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Prólogo
 

Hay veces en la vida, en que un camino que creías erróneo, termina
llevándote al lugar exacto donde debías estar. Algunas personas, pasan su
existencia lamentando la manera en la que les tocó vivir, sin hacer
absolutamente nada para cambiarlo. Otras, simplemente aceptan los hechos,
como si la decisión no fuera con ellos. Pero en cambio, existen unas, escasas,
pero aun sobrevivientes, que deciden tomar las riendas de su vida y hacer que
cada decisión tomada, sea un paso firme dentro de su camino. Un camino que
sólo ellos eligen.

Ese tipo de personas no abundan hoy en día, pero existen. Y no nos
equivoquemos, esas personas no son seres divinos, dotados de una sabiduría
superior, que tienen éxito en todo o carecen de problemas. Al contrario. Pero
ahí se encuentra precisamente la diferencia, ellos eligen. No eligen su destino
o las cosas que pueden suceder. Pero sí, deciden de qué forma exactamente
van a afrontar lo que ocurra.

Esas personas, tarde o temprano, encuentran su camino y se dan cuenta de
que cada aparente error, no es más que una prueba, un simple paso que te lleva
a un lugar predestinado. Un sitio, una hora y un momento, en el que sólo tú
debías estar.

Yo, Dulce Andrade, comencé perteneciendo al segundo grupo de personas,
esas que aceptan los hechos como si la decisión no fuera conmigo.

Una chica introvertida, creativa, amante de la música, de la escritura, de la
fotografía y de cualquier medio de expresión, mediante el cual, pudiera
mostrarme como realmente soy, aunque simplemente sucediera en la soledad
de mi cuarto.

Acepté ir a la universidad y estudiar una carrera que todo el mundo
admiraba y sin embargo, a mí no me llenaba. O al menos eso creía... hasta
aquel día. Ese día que simplemente fue el principio de un gran cambio, o más
bien, de una revelación.



Aquí comienza la historia de una simple chica, estudiante de Psicología,
conformista a la vez que soñadora, que a pesar de su corta edad, creía haber
aprendido todo del ser humano, a través de libros y psicoanálisis, hasta que de
un momento a otro, la vida se encargó de demostrarme que el único y
verdadero aprendizaje, es la experiencia.

Fue entonces, cuando mi mundo dio el giro exacto y necesario, para
situarme en el camino que debía recorrer. El único camino que me llevaba
hacia... La luz de su mirada.

Una frase probablemente cursi a primera vista. Pero una frase, que esconde
un significado mucho más importante de las aparentes palabras. Algo que tuve
que descubrir poco a poco, día a día... Por ello, si esperan una simple historia
de amor o un cuento de hadas con final feliz, les sugiero que no continúen
leyendo estas líneas. Cierren el libro y sigan buscando.

Sin embargo, si lo que pretenden, es sumergirse en una aventura real, repleta
de adversidades, tristezas y lágrimas, al mismo tiempo que experimentar
emociones, sonrisas, lucha y sobre todo... amor. Les invito a que se adentren
con todo su corazón y sus sentidos, en esta historia... mi historia.



OTOÑO
 
 

“Las hojas secas hay que dejarlas caer,
Para que algún día puedan volver a crecer”

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 



I
 

Una mañana “cualquiera”
 

 
El chirrido de la cafetera me hace salir prácticamente corriendo del cuarto

de baño. Esta maldita manía que tengo de tardar tanto en arreglarme, un día
como hoy me puede pasar factura.

Estoy a unas horas de comenzar mi período de prácticas y de ninguna
manera puedo llegar tarde. Así que, ¡aligera el paso, Dulce!

Detengo el molestoso ruido y al mismo tiempo, siento como el delicioso
aroma, abarca todo el departamento. Puedo notar un ligero temblor en mis
manos, al agarrar la cafetera para servirme el negro y humeante café. Hoy es
un día importante, pero a pesar de los nervios, algo me dice que todo va a
salir bien.

Con mi taza favorita en mano, bebo pequeños sorbos, mientras continuo
terminando de prepararme. Estoy segura de que mi estómago no aceptaría nada
de alimento en este momento, por eso mi desayuno se reduce a este delicioso
pero simple café, que como mínimo debe despertar mis neuronas. Adoro la
hora del café. Esos minutos de tregua en los que el líquido calienta mi
estómago y no importa nada más que eso. Ni siquiera importa lo ocupada que
pueda llegar a estar o la cantidad de lecciones que tenga que introducirme en
la cabeza a base de estudio. No importa, el café es mi respiro.

"No se trata de dónde estés, sino a dónde quieres llegar"
Curiosa frase para adornar una taza que veo todos los días, en varias

ocasiones. Curiosa, porque cada vez que la leo, sonrío débilmente y me
cuestiono precisamente eso: ¿A dónde quiero llegar? ¿Debería saberlo a estas
alturas de mi vida? Probablemente.

Mientras comienzo a vestirme, observo mi reflejo a través del espejo y un
millón de preguntas más, me asaltan; ¿Cómo he llegado hasta aquí? ¿En qué
momento de mi vida decidí que la carrera de Psicología era la más adecuada?



¿Qué me voy a encontrar hoy? ¿Seré capaz de enfrentarme a personas con
enfermedades mentales? ¿Servirá de algo todo lo que he estudiado durante los
últimos años? ¿Y si, no? ¿Y si realmente aún no estoy preparada? ¿Qué haré
entonces?

El sonido de un pequeño ladrido, me sobresalta, consiguiendo que esas
absurdas preguntas desaparezcan. Miro a mi izquierda y lo veo ahí, sentado
sobre sus patas traseras, observándome con su pequeña cabeza algo ladeada, y
sonrío.

─No debería estar pensando tanto, ¿Verdad? ─le pregunto tras un suspiro.
Él vuelve a ladrar, y yo vuelvo a sonreír.

En ocasiones, me cuestiono si realmente entiende lo que le digo. Un
pensamiento muy lógico para una Psicóloga... Lo sé.

¿Qué más da? Lo cierto es que con esa cara de no haber roto un plato en su
vida, intenta advertirme de que, como siga un segundo más frente a este
espejo, llegaré tarde, y entonces sí que empezaré con mal pie mi primer día de
prácticas.

Pero me es inevitable no continuar haciéndome preguntas. Quizás no elegí la
ropa adecuada. ¿Qué tipo de ropa se suele llevar a un primer día de trabajo?
¿Informal? ¿Cómoda? ¿Elegante? ¿Por qué no me dieron un manual sobre
cómo vestirme en la universidad? Genial, ya comienzo a descubrir las
diferencias entre la teoría que he estudiado durante cuatro años y la práctica
real que empieza a partir de hoy.

¡Dios! Debe ser absurdo sentirme tan insegura por algo que nunca me ha
preocupado demasiado, la vestimenta. Y... ¡mi pelo! Debería cortármelo un
poco, ya me llega casi por mitad del abdomen y las puntas comienzan a
agrietarse. Menos mal que en algún momento (no muy lejano) dejé de lado la
faceta de experimentos con colores y mechas. Mi cabello lo agradece y ahora
mismo, yo también. Definitivamente, el castaño oscuro innato (gracias a mi
herencia materna), me da una imagen algo más... ¿madura? Aunque no sé si
este gorro de lana marrón, contribuye demasiado a ello. Siempre he creído que
me hace cara de niña. Pero estamos en otoño, es la época perfecta para llevar
gorros y además, me gusta mucho como me destaca la mirada. La vuelve más...
intensa. Pero... a lo mejor no es adecuado. Con estas botas sin tacón y estos
"leggings", además del gorro y el fino jersey que me llega a la altura de una



minifalda, se podría decir que voy a un centro comercial, al cine o a pasear
por la ciudad. A cualquier sitio, menos a trabajar.

Resoplo.
¡Por favor, Dulce! Deja de decirte estupideces a ti misma.
Mí misma, no eres precisamente de las que vaya por la vida preocupándose

por lo que dicen los demás. Así que, deja de mirarte en el espejo y muévete,
porque si llegas tarde, en lo último que se van a fijar es en tu ropa. Estás
perfecta, no vas a ir al matadero y todo va a salir bien. Ya lo verás.

Después de estas lecciones de auto-ánimo, continúo terminando de
prepararme, mientras mi pequeño "Husky Siberiano", completamente blanco y
de ojos celestes (el más guapo del mundo), me persigue por toda la casa.

En apenas unos minutos, con todo listo, consigo llegar a la puerta de la
entrada, asegurándome con un rápido recuento, de tener conmigo lo necesario;
mis documentos, mi bolso... Otro ladrido me sobresalta y rápidamente miro
hacia la dirección que intenta guiarme... ¡¡Las llaves!!

─¿Qué sería de mí sin ti? ─lo acaricio con efusividad, mientras lame mi
cara, contento. ─Deséame suerte ─le pido recibiendo un sonoro "Guau" por su
parte.

Sonrío y le doy un pequeño beso de despedida. Abandonando seguida y
definitivamente el departamento, para dirigirme esta vez sí, hacia mi destino.

Conduzco el coche a una velocidad moderada que no me permita ser
impuntual, y gracias al Universo, no encuentro demasiados semáforos ni
obstáculos en el camino. Pero lo cierto, es que el centro al que me dirijo, está
en un lugar algo alejado y tranquilo de la ciudad. No obstante, tardo
aproximadamente treinta minutos en llegar.

Aparco el coche donde puedo y me resulta inevitable respirar hondo, antes
de decidirme a salir... Cuento hasta diez, con la intención de que mi cuerpo y
mi mente lleguen a su máximo estado de tranquilidad (si es que es posible)... Y
por fin, salgo del coche.

Apenas tengo que caminar unos pasos para llegar a la puerta principal de la
residencia. Si no fuera por el enorme cartel que hay en la entrada, con el
nombre de la misma, cualquier persona diría que es un hotel o algo por el



estilo. Numerosas ventanas adornan la fachada y una verja separa la calle, del
edificio principal. Y además, un cartel de madera, perfectamente encajado
sobre el césped, da la bienvenida al "Centro de Salud Mental: La Cascada"

Eso es... Una residencia de enfermos mentales. Este es mi destino.
Aquí tendré que trabajar los próximos cuatro meses del resto de mi vida. En

este lugar, que si no fuera porque conozco su actividad, incluso me otorgaría
paz y tranquilidad por su apariencia. Que irónico.

Atravieso la verja de la entrada y llego hasta la puerta principal del
edificio, donde un hombre alto, vestido de guardia, vigila que todo
permanezca en orden. El trabajador, simplemente me sonríe y después de
corresponderle, continúo mi camino, dirigiéndome hacia la recepción, donde
una chica teclea algo en el ordenador.

─Buenos días ─saludo intentando captar su atención, y por suerte,
consiguiéndolo.

─Buenos días ─sonríe amablemente ─¿En qué puedo ayudarla?
─Soy Dulce Andrade. Comienzo mis prácticas aquí hoy y...
─¡Oh sí! ─exclama interrumpiéndome, como si supiera exactamente quién

soy ─Bienvenida, Dulce. La Doctora Andoni, la está esperando en su
despacho. Permítame un minuto, para advertirle que ya está usted aquí.

No me da tiempo más que a ofrecerle una pequeña sonrisa a modo de
respuesta, pues rápidamente, la chica presionó un pequeño botón del teléfono
y esperó algunos segundos antes de comenzar a hablar por el micrófono que
sobresalía de los auriculares.

─Doctora, la Srta. Andrade se encuentra aquí... ─mientras ella habla y me
observa, continúo sonriéndole y acto seguido, echo un vistazo a mi alrededor,
descubriendo numerosas pinturas de paisajes, océanos, árboles y todo tipo de
imágenes relajantes ─Sí... Muy bien ─finalizó la conversación, consiguiendo
que devolviera mi mirada hacia ella.

A continuación, abandona la tarima tras la que se encontraba y se dirige
hacia un elevador que hay justo detrás de mí. Introduce una pequeña llave y
vuelve a sonreírme.

─Tiene que subir al segundo piso, avanzar hasta el final del pasillo y la



tercera puerta que encuentre, es el despacho de la Doctora. Hay un cartel en la
puerta que lo indica, así que no tiene pérdida.

En cuanto asentí con una sonrisa, el sonido del ascensor, dio paso a que se
abrieran las puertas y automáticamente me olvidé de cualquier pregunta que
quisiera hacer.

La chica me deseó suerte, con una amable sonrisa y las puertas volvieron a
cerrarse, alejándola de mi vista.

Entonces, observé los botones que indicaban los diferentes pisos del
edificio y me maldigo, al darme cuenta de que no recuerdo las instrucciones
que acaba de darme hace tan solo unos segundos.

─Al final del pasillo ─trato de recordar en voz alta ─Una puerta con un
cartel, que anuncia el despacho de la Doctora Andoni... Pero... ¡¿Qué piso?!
¡Empiezas mal, Dulce! De verdad, que bonita Psicóloga pretendes ser, si no
prestas atención a las personas. Que maldita manía tienes, de ausentarte en los
momentos menos adecuados... ─definitivamente, los reproches hacia mí
misma, no van a conseguir que adivine el camino ─¿Y si comenzamos por el
número uno? Quizás allí haya alguien a quien le puedas preguntar... ¡Eso es!

Presiono decidida el botón que lleva al primer piso, y para mi sorpresa, sin
siquiera hacerme sentir movimiento, el ascensor abre unas puertas que todo
este tiempo habían estado detrás de mí. Justo en el lado opuesto por el que
entré. Ni siquiera me había dado cuenta de que estaban ahí, pero ahora, un
largo pasillo, dónde aparentemente no hay ni un alma, me recibe. Dudo que
fuera aquí donde me indicó la recepcionista. Pero aun así, quizás tengo suerte
y encuentro a alguien que pueda guiarme.

Avanzo unos pasos, encontrando diferentes puertas a ambos lados. El
pasillo parece interminable. Así que, comienzo a aligerar mi marcha a medida
que avanzo, dándome cuenta de que en ninguna puerta pone el nombre de la
doctora. Las paredes blancas, adornadas por más pinturas relajantes, no cesan.

Hasta que de pronto, llego a un enorme ventanal a través del cual puedo
observar una especie de jardín con plantas, árboles y más cosas que mi vista
no alcanza a apreciar.

También distingo personas. ¡Por fin encuentro seres humanos a los que
seguramente pueda preguntar por el despacho de la Doctora! Aunque el hecho



de que vayan en pijama, me indica que probablemente son usuarios y no
trabajadores del centro. Perfecto...

No obstante, si ellos están ahí, debe haber alguien a su cargo cerca, ¿No?
El siguiente paso, después de mi gran descubrimiento, es encontrar la puerta

por la que pueda acceder a ese jardín exterior... Y mientras tanto, continúo
perdiendo el tiempo, consiguiendo que la Doctora me espere "pacientemente"
en su despacho. ¡Muy bien Dulce! Definitivamente, estás comenzando con muy
buen pie.

Decido dejar de reprocharme a mí misma y giro a la derecha, para continuar
avanzando por el inmenso pasillo, al tiempo que observo el jardín, a través de
ese ventanal que ahora me acompaña todo el trayecto. Mi marcha aumenta a
cada paso, buscando desesperada un acceso. Me pongo cada vez más nerviosa
y los documentos que llevo en mis manos, ya comienzan a estorbar. ¡Esto
parece un maldito laberinto!

Me desespero, justo un momento antes de sentir que mi cuerpo colisiona
bruscamente con algo, lanzando por el aire todos los papeles.

En un acto reflejo, mis manos intentan sostener "eso" con lo que acabo de
chocar y rápidamente me doy cuenta de que se trata de una persona. Una
persona a la que en este momento, estoy agarrando de los brazos.

Nuestros ojos se encuentran...
Y por un instante, el tiempo parece detenerse y mi cuerpo sufre una especie

de parálisis difícil de entender, incluso para mí.
Estoy frente a unos ojos azules, inmensamente profundos, que me observan

fijamente de una forma fría, sin ninguna expresión aparente.
Es una mujer... Sus brazos son tan delicados que casi puedo sentirlos

romperse entre mis manos. Su aroma es completamente distinto a este lugar.
Sus ojos, son preciosos... Pero en cambio, su mirada, carece de luz, de
expresión.

Detiene un momento el contacto visual que me está paralizando y dirige la
vista hacia mis manos, que aún sostienen sus brazos. Entonces, devuelve el
sentido que ella misma le robó al tiempo. Ese tiempo, que por unos minutos
pareció haberse detenido.



─¡Disculpa! ─me apresuro a soltarla, pudiendo observar por primera vez,
algo que no fueran sus ojos. ─No me di cuenta de que alguien venía, lo siento.

Ella volvió a mirarme.
Por un momento, pensé que había dado con la persona que me ayudaría a

encontrar mi camino... Pero ese pensamiento desapareció de mi mente, en el
preciso instante en el que, sin decir una sola palabra, continúo andando.

Me volteé para ver cómo se alejaba en la dirección opuesta, teniendo aún la
esperanza de que dijera algo más, aunque sea en la lejanía. Pero eso tampoco
sucedió.

─Gracias... ─susurro frunciendo el ceño, completamente confundida y algo
aturdida todavía

En cuanto ella desapareció completamente de mi vista, sacudí la cabeza,
obligándome a despertar. Seguidamente me incliné para recoger los papeles
que, gracias a la extraña y maleducada chica, hice caer al piso.

En ese momento, una luz pareció llegar a mi mente:
─¡Segundo piso! ─recordé las palabras de la recepcionista ─¡Avanza por el

pasillo, tercera puerta! ¡A buena hora! ─exclamé volviendo a reprochándome.
Avancé a toda velocidad, esperando que hubiera algún otro ascensor en el

camino. Y por fin, parecía que el Universo iba a ponerse de mi lado, porque
no tardé sino unos segundos en encontrarlo.

Presioné el botón para llamarlo, y en cuanto las puertas se abrieron, le
indiqué que me llevara al segundo piso. Esta vez mi lógica funcionó. En cuanto
abandoné el mismo, supe que no encontraría el largo pasillo frente a mí. Así
que tuve que andar en sentido contrario al que había seguido hace unos
minutos.

Y esta vez sí, apenas tardé unos instantes en encontrar la dichosa puerta,
encabezada por una pequeña placa plateada que anunciaba:

"Dra. Marta Andoni"
Llamé suavemente, después de respirar hondo. Y al escuchar como una voz

femenina me daba paso desde dentro, me decidí a abrir.
─¿Dulce Andrade? ─preguntó en cuanto me vio aparecer.



─Siento la tardanza ─me disculpé apresuradamente, antes incluso de
presentarme ─No recordaba las instrucciones que me dio la chica de la
entrada... y estuve minutos andando por el primer piso... y después choqué con
alguien... mis documentos cayeron al piso y... ─exhalé aire, tratando de
recuperar el aliento y disminuir el sentimiento de vergüenza ─bueno, eso... que
me perdí.

─No te preocupes ─sonrió ella ofreciéndome su mano ─Es normal que estés
nerviosa. Soy la doctora Marta Andoni, directora del Centro "La Cascada" y
tutora de tus practicas los próximos cuatro meses.

─De verdad que lo siento. No volverá a suceder ─volví a disculparme
estrechando su mano ─Encantada, Doctora Andoni.

─Puedes llamarme Marta ─sonrió ─Toma asiento por favor. ¿Quieres café o
algo de tomar?

─Café está bien, gracias.
Obedecí su petición y me senté en una de las sillas frente a su mesa,

mientras ella se dirigía a una pequeña cafetera eléctrica que había en la
oficina. Observé a mí alrededor, descubriendo numerosos diplomas
encuadernados, con su nombre encabezando cada uno de ellos: "Master en no
sé qué..." "Certificado de no sé cuánto..." "Reconocimiento estatal..." "Colegio
de doctorados", etc.

Es una mujer aparentemente joven, de ojos y cabello negro,
espectacularmente brillante, por debajo de los hombros, cuerpo atlético y a
decir verdad, bastante bonita. ¿Qué edad podría tener para haber conseguido
tantos diplomas? Desde luego no parecía mucho mayor que yo.

Y su despacho está adecuado al de una auténtica profesional de la
Psicología, con un pequeño sofá, igual al de las películas. En mi universidad,
se habían encargado de hacerme saber que eso no era más que un mito de
Hollywood. Que en una terapia, los usuarios no iban a recostarse sobre un
cómodo sofá mientras te contaban sus problemas.

─Aquí tienes ─interrumpió ofreciéndome la taza de café y dándose cuenta al
instante, de que no estaba en esta realidad ─¿Qué piensas? ─preguntó
volviendo a su lugar al otro lado del escritorio.

─En mi universidad siempre me dijeron que lo del sofá en la consulta de un



Psicólogo, no era más que un mito de Hollywood.
─Y tienen razón ─confirmó observando el objeto en cuestión ─Pero aquí va

tu primera lección; "A partir de este momento, tendrás que olvidar todo lo que
aprendiste en tus libros, todo lo que tus profesores te enseñaron y abrir tu
mente ante la realidad de la experiencia"

─¿Qué quiere decir eso exactamente? ─pregunté intrigada con una sonrisa.
─Que yo también estudié lo mismo que tú, Dulce. Y aprobé cada materia

con las mejores calificaciones. Pero cuando sales a la calle y ves el mundo
real, te das cuenta de que vas a trabajar con seres humanos. Cada uno de
nosotros, es un mundo completamente distinto. Y eso, no hay libro que lo
pueda reflejar, ni enseñar... Tu trabajo, será precisamente tratar de entender
ese mundo y ofrecerles las herramientas necesarias para que puedan ayudarse
a sí mismos. Porque si en algún momento te hicieron creer que serás una
superheroína, capaz de salvar a cualquier alma perdida, debo advertirte que ni
siquiera estarás cerca de conseguirlo. La única persona que puede salvar a un
ser humano, es ella misma. Por eso, nuestro trabajo consiste simplemente en
ofrecerles las herramientas más adecuadas para que lo logren. Pero debes
tener claro, que el mérito, nunca será tuyo. ─concluyó ─En cuanto al sofá...
─se encogió de hombros ─siempre quise tener un despacho como el de las
películas.

Sonreí ante su comentario y me detuve unos segundos a reflexionar sobre
cada una de sus palabras. Sin duda, esto va a resultar una experiencia
inolvidable, aunque aún no estoy segura si será para bien, o para mal.

─Tú también tienes uno ─continuó volviendo a captar mi atención.
─¿Un qué?
─Un sillón como ese... en tu despacho.
─¿Despacho? ─volví a preguntar aún más confundida, a la vez que

emocionada.
─¡Claro! Si vas a trabajar aquí, tendrá que ser con las mismas condiciones

que cualquiera de los terapeutas que formamos el equipo. Por eso, antes de
comenzar a darte instrucciones de tu trabajo y mostrarte todo el centro, tienes
que firmarme esto.



Extendió sobre la mesa unas hojas de papel, al mismo tiempo que me
ofrecía un bolígrafo.

─Perdón si hago demasiadas preguntas. Pero... ¿Qué es esto?
─Hacer preguntas es parte de tu trabajo ─sonrió con complicidad ─Este es

tu contrato. En él, aceptas ejercer la obligación de sigilo profesional. Nada de
lo que digas, hagas o escuches, podrá salir de los límites de esta residencia. El
informe de cada paciente es absolutamente confidencial y en el momento en
que firmes ese documento, tendrás acceso a ellos cada vez que lo necesites...
Así que piénsalo bien, porque por suerte o por desgracia, elegimos una
profesión en la que es difícil separar lo profesional de lo personal. En muchas
ocasiones, te llevarás la frustración a casa y por eso es mejor que sepas de
antemano, que nada de lo que te ocurra podrás comentarlo con alguien fuera de
este lugar. Si quieres desahogarte, consultar dudas o comparar opiniones, tus
compañeros son los únicos a los que debes dirigirte. Por todo ello, es tan
importante haber creado un buen equipo de trabajo, en el cual podamos
apoyarnos... Y a partir de hoy, tú serás parte de él.

─No creo que el sigilo profesional me resulte muy complicado ─sonreí
mientras firmaba dicho documento.

─¿Acaso eres una de esas chicas reservadas, que pasan la mayor parte del
tiempo en su propio mundo?

Levanté un segundo la vista para observar con el ceño fruncido a esa mujer
que acaba de hacer una exacta descripción sobre mí.

─¿Cómo lo sabes?
─Llevo años en esto ─añadió guiñándome un ojo ─He adquirido la

capacidad de captar rápido a las personas.
─Pues debe ser un don... Porque diste justamente en el clavo.
Ella volvió a sonreír y después de que le entregara los documentos

firmados, permaneció observándome unos segundos.
─Apuesto lo que quieras, a que tu personalidad reservada, no es lo único

que soy capaz de adivinarte.
Vuelvo a fruncir el ceño, con una sonrisa de medio lado. No sé a lo que se

refiere exactamente. Pero tampoco estoy muy segura de querer averiguarlo.



Además, en este momento, observándola mirarme sin borrar su expresión
intensa y esa sonrisa de autosuficiencia, me pregunto si es así de amable o está
coqueteándome sutilmente. Aunque lo cierto, es que tengo una asombrosa
capacidad para no dejarme intimidar por ese tipo de cosas, ni siquiera
ponerme nerviosa... Es extraño el "saber estar" y el control que tengo ante una
situación así. Es como si... como si todo me diera igual.

─Bueno... ¿Quieres que pasemos a conocer tu despacho?
─¡Claro! ─Acepté sonriendo y levantándome seguidamente para

acompañarla.
La doctora me ofreció el paso antes de abandonar definitivamente su

despacho y cerrar la puerta tras ella. Apenas tuvimos que avanzar unos metros,
porque curiosamente, la puerta de al lado, que no tenía ningún cartel
anunciante, fue la que se dispuso a abrir.

Nuevamente me ofreció paso, dejándome observar en primer lugar, un
amplio espacio, iluminado por un ventanal, con un escritorio al frente y un sofá
parecido al que minutos antes había visto en su despacho.

La oficina era prácticamente igual a la suya, con la diferencia de algunos
adornos personales.

─¿Te gusta? ─preguntó avanzando tras de mí.
─Si... ─Respondí emocionada ─Creo incluso que es demasiado para...
─Cuando lleves unos días aquí, descubrirás la importancia de tener tu

propio espacio. Y lo bueno es que si necesitas algo, estoy justo al lado.
─Muchísimas gracias. De verdad estás consiguiendo que el pánico que

sentía hace unos minutos empiece a desaparecer.
─Yo también estuve en tu lugar ─sonrió ─Y no hace mucho tiempo de eso.
─Lo cierto es que llevaba días imaginando que la doctora Andoni, sería una

mujer bastante más mayor. Jamás imaginé encontrarme con alguien que
prácticamente tuviera mi edad.

─La doctora Andoni "madre", si es una mujer algo mayor que nosotras
─confirmó sonriendo de nuevo ─Ella es la dueña y fundadora de esta
residencia. Pero hace años que me cedió el cargo de directora y
probablemente, sean pocas las veces que tengas el placer de verla por aquí.



─Entiendo... ─asentí con una sonrisa. ─Entonces, ¿"La cascada" es algo así
como, un proyecto familiar?

─Esa será tu primera labor aquí; conocer nuestra historia, cómo y cuándo
comenzó todo, nuestra metodología, aspiraciones y objetivos. Pero se podría
decir que sí ─afirmó con una sonrisa y brillo en los ojos ─cuando tienes una
madre que realmente ama su profesión y siente verdadera vocación, es difícil
que no te transmita dicho amor.

─Me gusta la gente que actúa por convicción y vocación. Creo que ellos son
los únicos con posibilidades de cambiar el mundo.

Incluso yo misma sentí cierto atisbo de nostalgia o duda en mi voz, cosa que
desde luego no era mi intención mostrar. Pero para mi sorpresa, ella sonrió.

─Es el propio camino el que te va guiando hacia esa vocación. Nadie nace
sabiendo lo que quiere. Y en esta sociedad tan cuadriculada, que nos impone
un sistema del que no podemos desviarnos, lo único que se consigue es
retrasar dicho descubrimiento. Si nos dejaran experimentar las diferentes
posibilidades de nuestra propia educación, dejaríamos de estudiar para "ser
alguien en la vida", cosa que ya somos, y comenzaríamos a hacerlo por simple
amor hacia el conocimiento. Para descubrirnos a nosotros mismos. Así que, no
tardarás en descubrirte, te lo aseguro.

Es curiosa la manera en la que esta mujer, parece saber exactamente lo que
pienso. Sólo hace unos minutos que me conoce y es como si mi cerebro
estuviera enviándole archivos repletos de información sobre mí, sobre mis
dudas. Me gusta. Me gusta, porque con su cercanía y sus reflexiones, está
logrando que minuto a minuto, mi inseguridad disminuya.

Le sonrío y dirijo mi mirada hacia el gran ventanal al que me acerqué en
medio de nuestra conversación. Abarca prácticamente toda la pared que hay
detrás del escritorio, llenando de luz cada rincón de la habitación.

A través de él, puedo observar como allá abajo se encuentra el jardín de
"La Cascada". Ese mismo, al que apenas unos minutos antes intentaba acceder.
No pensaba que fuera tan grande. Pero desde ésta posición, se ve
completamente inmenso. Abarca toda la parte trasera del edificio, contiene
numerosos bancos para sentarse, hierba, césped, árboles adornando los
rincones, cuyas hojas secas se expanden por todas partes. Hasta una enorme



fuente central puedo distinguir.
Existe vida en este lugar... Una vida, que precisamente aportan esas

personas paseando en pijama. Algunos acompañados por enfermeras, otros, en
la soledad de la multitud.

─Y cuéntame... ─volvió a interrumpir la voz de la doctora, que sin darme
cuenta había llegado a mi lado ─¿Ya tienes idea acerca del contenido que
tratarás en tu proyecto de carrera?

─La verdad es que no ─acepté tímida ─Estoy un poco desorientada en ese
aspecto. Ni siquiera sé si me centraré en algún paciente en concreto, o
realizaré una tesis sobre algún problema predominante en el centro.

─Es normal que estés perdida con respecto a eso. Pero ya verás cómo en
unos días, cuando te habitúes y te acomodes, las ideas comienzan a fluir por si
solas.

─Eso espero... ─le sonreí, volviendo mi mirada hacia el paisaje que se veía
a través de la ventana.

Entonces, en medio de toda aquella multitud, algo me hizo detenerme en un
lugar concreto. Una imagen conocida, fue la culpable de que mi mente se
perdiera, dejando de escuchar por un momento las palabras de mi
acompañante.

Esa chica... Esa con la que hace unos minutos atrás colisioné en el pasillo y
no fue capaz de pedir si quiera disculpas, o ayudarme a recoger los papeles.

Es ella... Se encuentra sentada sobre un banco de madera, bajo un árbol
cuya apariencia pertenece al otoño más verdadero. En sus ramas, apenas
quedan unas pocas hojas secas. Puedo distinguir perfectamente, cómo una de
ellas se desprende y cae lentamente sobre las piernas de la muchacha. Pero
ella ni se inmuta... Simplemente mira al frente. Aparentemente concentrada en
algo, y en la más completa y absoluta soledad.

Por primera vez, puedo observarla con detenimiento, aunque sea en la
lejanía. Su ropa es distinta a la de los demás. Viste una especie de pantalón y
sudadera de deporte. Ambas prendas parecen ser bastante holgadas. Pero no
lleva puesta ninguna bata blanca similar a la de la doctora, o el conjunto
violeta que define a las enfermeras. Ese hecho, no sólo me sorprende, sino que
me produce curiosidad.



─¿Quién es ella? ─pregunté de pronto, como si mis pensamientos se
hubieran verbalizado sin poder controlarlo.

─¿Quién?
─Esa chica que está sentada en aquel banco ─señalé el lugar indicado

─Justamente unos minutos antes de hallar tu despacho, me encontré con ella y
tuvo una actitud algo extraña.

─¡Oh, ella! ─exclamó al verla ─Es Anahí... Anahí Valente.
─Anahí Valente ─repito como si de esta forma, el nombre me fuera a

resultar familiar ─¿Es enfermera?
─¿Qué? ─de pronto, la doctora pareció haberse sorprendido ─¡No, claro

que no! Anahí no es trabajadora del centro... ─aclaró captando mi mirada
confusa ─Es... una paciente.

 



II
 

No sé cuánto tiempo estuve observando a través de la ventana, mientras
recreaba en mi mente esa frase de la doctora: "Anahí no es trabajadora del
centro, es una paciente".

La verdad, no sé por qué me sorprendí tanto. En cierta manera, eso explica
la actitud que tuvo cuando nos encontramos; fría y ausente. Pero ahora me
encuentro preguntándome; ¿Cuál será su problema? ¿Qué la habrá traído a este
lugar?

─¿Te gustaría conocer las instalaciones? ─interrumpió la voz de mi
acompañante, recordándome al instante su presencia.

Dirigí mi mirada hacia ella, que esperaba con su habitual sonrisa y respondí
de igual manera.

─Claro, me encantaría.
La doctora se dirigió amablemente hacia la salida del despacho, esperando

que la siguiera. Cerramos la puerta a nuestro paso y continuamos andando por
aquel largo pasillo, donde unos pocos metros más adelante, desaparecían las
numerosas puertas y encontrábamos el famoso ascensor que me trajo a este
lugar.

─Cómo ves, aquí termina la zona de oficinas del equipo ─me explicó ─Si
sigues por este pasillo, un poco más adelante encuentras las salas de
rehabilitación física. Digamos que esta planta es, la habilitada para dedicar a
la salud de los pacientes, tanto mental como físicamente.

Con un ligero asentimiento, continúo observando todo a mí alrededor,
cuando el sonido del elevador anuncia su llegada. La doctora me cedió el paso
una vez más y juntas nos adentramos en el mismo.

─El edificio consta de tres plantas ─prosiguió explicándome, al mismo
tiempo que señalaba los botones del ascensor, que efectivamente, indicaba 3
pisos ─La tercera, está dedicada a las habitaciones de los residentes y en la
primera, tenemos dos divisiones, por un lado está la recepción; salida y
entrada del centro, a la cual sólo puedes llegar introduciendo esta llave ─me



mostró una llave muy pequeña ─en esa ranura. Solamente tienes que girarla a
la derecha para que se encienda una pequeña luz roja y automáticamente el
ascensor bajará a la primera planta. Pero en vez de ésta ─señaló la puerta por
la que acabamos de entrar ─se abrirá esa puerta que está detrás de ti.

Me giré ligeramente y en el momento en el que la vi, recordé que,
efectivamente, antes había entrado por una puerta y salido por otra. Me volví
hacia Marta Andoni, sorprendiéndome al encontrarla estrechando la pequeña
llave frente a mis narices.

─¿Para mí? ─le pregunté agarrándola como si en vez de una llave fuera un
artefacto explosivo.

─Si no tienes una de estas, me temo que deberás usar el sofá de tu despacho
como cama a partir de ahora. Y la verdad es que no te lo recomiendo... Es
cómodo, pero bastante limitado en cuanto a posturas se refiere. ─mis ojos se
abrieron enormemente y creo que hasta me sonrojé por un momento. Sin
embargo, ella sonrió con picardía ─Al principio pasaba tantas horas aquí, que
en algún momento tenía que dormir. Puedes volver a respirar y eliminar de tu
mente cualquier imagen perversa que se te haya creado.

─Lo haces a propósito ¿verdad? ─una mezcla entre risa nerviosa y alivio,
acompañaron mi pregunta y aumentaron su sonrisa.

─Si te hubieras visto la cara, tú también lo habrías hecho.
─¿Eres así con todas tus alumnas en prácticas?
─¿Así de simpática y poco autoritaria? ─asentí sonriendo y ella se encogió

de hombros ─Eres mi primera alumna en prácticas. Así que, aquí vamos a
aprender la una de la otra. ─me guiñó el ojo y seguidamente pulsó el botón del
número uno ─En el mismo piso pero tras la puerta contraria, está la zona de
ocio. Creo que ya debiste verlo antes, pero es en esta planta desde dónde se
puede acceder al jardín. En él, es donde las y los usuarias y usuarios pasan la
mayor parte del tiempo cuando el clima lo permite. Cuando no es así,
disponemos de salas interiores, donde pueden ver la televisión, hay una
pequeña biblioteca, una sala de juegos... ¿Voy demasiado rápido?

─No ─sonreí ─Supongo que poco a poco me iré habituando y conociéndolo
todo.

─¡Claro! Pero si ves que voy demasiado rápido me frenas. Te doy permiso.



─Está bien ─acepté, escuchando nuevamente el sonido del ascensor,
anunciando nuestra llegada al primer piso.

─Vamos a conocer el jardín. Allí están algunas de las enfermeras que quiero
presentarte. Con ellas deberás contar siempre que necesites algo, son las que
más relación directa tienen con los usuarios.

A medida que la doctora me daba su breve explicación, casi sin darme
cuenta, llegamos a la puerta principal que daba acceso directo al jardín.
Entonces me di cuenta de que no era tan difícil acceder como había creído
antes, se encontraba a penas unos metros pasando el ascensor.

Una vez allí, observamos lo mismo que pude ver minutos atrás desde la
ventana; un importante número de personas, algunos paseando, otros leyendo
bajo la sombra de algún árbol casi deshojado, otros compitiendo en algún
juego de mesa. Todo aparentemente muy... normal.

─¿Te sorprende tanta normalidad? ─preguntó de pronto.
La miré y no pude evitar sonreír algo confusa.
─Sinceramente, sí... ─acepté incluso avergonzada ─Hay mucha más

tranquilidad de la que esperaba.
─Normalmente este es un lugar muy tranquilo. Los usuarios están siempre

bajo medicación y aunque no te voy a mentir y te advierto, que en estos meses,
te tocará vivir bastantes crisis, por lo general, obviando esos momentos, esto
es así usualmente. Por eso siempre me escucharás referirme a La Cascada
como un centro o una residencia. Esto no es un hospital psiquiátrico,
simplemente es un lugar dónde intentamos que personas con alguna
enfermedad mental de cualquier tipo, convivan en armonía y lleven una vida lo
más normalizada posible. Hay algunos que son muy independientes, les gusta
leer bajo la sombra de un árbol y que nadie les moleste. Otros, sin embargo,
tienen la continua necesidad de estar acompañados y se pasan el día jugando
entre ellos. A otros, incluso los verás andando solos y hablando como si
estuvieran acompañados, pero no molestan, ni hacen daño a nadie.

Aunque la doctora continuaba hablando, sus palabras comenzaron a
perderse en algún lugar de aquel inmenso jardín, en el momento en que mis
ojos se encontraron por tercera vez con esa muchacha. La culpable de que mis
documentos salieran por los aires cuando llegué y la misma que minutos antes



estaba observando a través de la ventana del despacho.
Se encontraba en el mismo lugar, sentada en aquel banco y mirando al

frente, como si nada de lo que hubiera a su alrededor consiguiera perturbarla.
Ni siquiera esa enfermera que, junto a ella, parece estar diciéndole algo
mientras sostiene una bandeja.

─...Y otros, como ves... ─volvió de pronto, la voz de la doctora
─Simplemente te ignoran y hacen como si no existieras.

Hice un esfuerzo sobrehumano para que mi mirada se apartara de esa chica
y poder dirigirme hacia Marta, expresando con mi ceño fruncido, la profunda
curiosidad que estaba comenzando a nacer en mi interior.

─¿Por qué? ─es lo único que me atrevo a preguntar.
Ella se encogió de hombros y observó de nuevo la imagen de la enfermera

tratando de mantener una conversación con la chica, pero siendo
completamente ignorada. Parecía que ni siquiera se daba cuenta de que había
alguien a su lado.

─Algunos pacientes pasan por ese proceso cuando ingresan en el centro. No
quieren estar aquí. Es un cambio muy brusco en la vida de una persona y
produce una especie de shock, que te demuestran con su más absoluto
silencio... Pero poco a poco, se van habituando y entienden que quizás este sea
el mejor lugar donde puedan estar. Aunque lo de Anahí, es completamente
distinto. No lleva interna demasiado tiempo, pero se niega a pronunciar una
sola palabra con alguno de nosotros. Ni siquiera te mira... es como si,
simplemente no existieras. Y no está en ese estado de shock que te
mencionaba. Ella sabe perfectamente donde se encuentra y por qué llegó a este
lugar. Siempre la verás haciendo algo; leyendo, escribiendo en su cuaderno o
simplemente escuchando música... Pero nunca la verás con alguien. O al
menos no, hasta que ella así lo decida.

¿Por qué? Me volví a preguntar en mi interior mientras continuaba
observando esa imagen. ¿Por qué una chica tan joven como ella está en un
lugar como este? ¿Por qué no habla con nadie?

─Vamos, acerquémonos... ─escuché la voz de la doctora que una vez más se
encargó de interrumpir las numerosas preguntas que amenazaban con inundar
mi mente.



La seguí, y avanzamos unos metros para encontrarnos con esa enfermera que
comenzaba a expresar en su rostro, algo parecido a la frustración, mientras
emitía algunas palabras, las cuales mi mente ya no escucha. Pues en este
momento, teniendo a esa muchacha tan cerca, me es completamente imposible
evitar detenerme a observarla y casi sin querer, el mundo comienza a
detenerse, como mismo se había detenido cuando nos encontramos en el
pasillo. O bueno, cuando la encontré en el pasillo. Porque ya no estoy segura
de que ella estuviera muy presente en aquel momento.

Ella, continúa mirando al frente, ignora mi presencia, así como la de
cualquier otro ser humano que pueda haber alrededor. Entonces, me permito a
mí misma, observarla por primera vez con total detenimiento, analizando cada
parte de su cuerpo.

Es una mujer delgada... algo que sentí cuando la agarré de los brazos y me
pareció tan delicada, que pensé que en cualquier momento podía romperse.
Pero en aquel instante y cuando la vi desde la ventana, realmente no asimilé
del todo su casi extrema delgadez... parece una muñeca. Una muñeca frágil a la
que hay que cuidar.

Su cabello es largo, prácticamente tan dorado como las pocas hojas que le
quedan al otoñal árbol que le está dando sombra. Su rostro se ve tan fino y
casi pálido, como sus manos; pequeñas y proporcionales a su cuerpo. Uñas
muy cortas, bien arregladas, aunque soy capaz de distinguir una pequeña línea
blanca en el centro de ellas. A decir verdad, a simple vista, tiene rostro y
manos de princesa... Aunque si la observas un poco, es fácil darse cuenta de
que, su piel no desprende vitalidad de una persona sana.

Lo cierto es que me confunde todo sobre ella. Es una chica realmente
bonita... o al menos, eso me parece... Pero a su alrededor, no existe ni un solo
ápice de luz.

─Dulce ─escuché como mi acompañante me llama, casi sobresaltándome
─Te presento a María, ella es una de las enfermeras que trabajan en el turno de
la mañana.

La chica, con una enorme sonrisa, extendió su mano.
─¡Encantada, Dra. Andrade!
─Por favor, llámame Dulce ─pedí estrechando su mano a modo de saludo.



─Aún no asimilo del todo eso de ser doctora.
─Pues tendrás que irte acostumbrando ─intervino nuevamente Marta

─Pronto todos comenzarán a llamarte así.
─Será cuestión de habituarme.
─No te costará demasiado ─afirmó con su ya habitual sonrisa de

complicidad ─Bueno... ¿continuamos con el camino?
─¿Y qué hago con esto doctora? ─le preguntó María, mostrando la bandeja

con comida que tenía entre sus manos.
─Llévatelo y más tarde vuelves a intentarlo...Quizás entonces tengamos más

suerte.
Cuando la enfermera asintió dispuesta a marcharse, se creó un incómodo

silencio mientras las dos permanecieron observando a la chica, que continúa
en su propio mundo sin inmutarse.
 

Un incontrolable impulso me hizo intervenir sin siquiera pensarlo.
─¿No pueden dejar la comida a su lado?
Mis dos acompañantes me miraron confundidas a la vez que sorprendidas

gracias a mi extraña pregunta. Por lo que me vi obligada a continuar.
─Quiero decir que... si alguien estuviera encima de mí, esperando que haga

algo, probablemente no lo haría... Quizás si dejan ahí la bandeja, ella decida
comer cuando... le apetezca ─me encogí de hombros dubitativa ─No sé...

La doctora y la enfermera se miraron un segundo, ocasionando un silencio
que me puso algo nerviosa. Quizás acabo de meter la pata, no debí
entrometerme, ellas saben bien como hacer su trabajo.

─Creo que esto es un poco más complicado que eso, Dulce ─me explicó
Marta ─Pero... sí... en cierto modo tienes razón. Si hay alguna posibilidad de
que Anahí se coma eso, desde luego no ocurrirá mientras la estemos
controlando.

─A nadie le gusta sentirse agobiado, presionado y mucho menos
controlado...

─Tienes razón ─aceptó con una sonrisa ─María, sigamos la primera



intervención de la Dra. Andrade y dejemos la bandeja al lado de Anahí, hasta
que sea ella misma quien decida comer.

La enfermera obedeció la indicación de la doctora y depositó la bandeja
cuidadosamente en el banco, justo al lado de esa muchacha, que continuaba sin
inmutarse, como si nada de esto tuviera algo que ver con ella.

Seguidamente después, mis acompañantes se dispusieron a continuar el
camino, para mostrarme el resto del jardín. Pero yo, antes de seguirlas, tuve el
impulso de mirar a esa chica por última vez, estando absolutamente
convencida de que me iba a ignorar, como mismo había hecho durante los
últimos minutos.

Sin embargo... justo en el momento en el que iba a apartar mi mirada y
continuar con el camino, sus ojos se dirigieron hacia los míos, clavándose en
ellos de una forma tan intensa y directa, que sin darme cuenta, mi cuerpo sufrió
una especie de escalofrío y temblor, nunca antes sentido.

Me observó fijamente, sin demostrar ni un solo atisbo de expresión en esa
mirada azul y helada que posee... Simplemente me mira, consiguiendo que mi
corazón, a pesar de la frialdad que desprenden esos ojos, lata a un ritmo algo
más acelerado de lo normal.

Intenté sonreír, intenté pronunciar alguna palabra, pero nada sucedía. Mi
tiempo se detuvo en sus ojos y la intensidad del nerviosismo me creó una
extraña parálisis corporal y mental.

─¡Dulce! ─escuché una voz llamarme en la lejanía.
Instintivamente volteé al escuchar mi nombre y observé como la doctora,

que ya se había alejado unos metros, esperaba que llegara hasta ella.
Volví a darme la vuelta rápidamente hacia la chica, con la intensión de

encontrarme con su mirada aunque fuera una vez más antes de marcharme, pero
como si solo hubiera sido producto de mi imaginación, ella ya había vuelto a
su antigua posición, observando al frente. Perdiendo su vista en la lejanía de
los árboles y olvidando por completo mi presencia.

Por puro instinto, sacudí ligeramente la cabeza, intentando que mi mente
vuelva a la realidad. Pero algo de lo que acaba de suceder, me hace esbozar
una leve sonrisa. Aunque por el momento, no soy plenamente consciente de,
qué fue exactamente, eso que me hizo sonreír.



Minutos más tarde me encontraba de nuevo con la doctora, que me guia a
través de ese jardín, presentándome a los diferentes doctores y enfermeras que
forma el equipo de trabajo.

El resto del día transcurrió con total normalidad y a decir verdad, bastante
más rápido de lo que esperaba. Conocí cada rincón de la residencia, así como
a todos los empleados que a partir de ahora serían mis compañeros.

La doctora Andoni, me facilitó una especie de credencial que me permitía
ser identificada como miembro del equipo de trabajo y además, tuvo la
amabilidad de enseñarme como acceder a los informes digitalizados de los
pacientes. Sólo necesitaba una contraseña y cada vez que lo necesitara, podría
entrar desde la computadora que había en mi despacho.

Absolutamente todo había parecido ir viento en popa y ahora me encuentro
regresando a mi apartamento, donde mi pequeño trasto empieza a ladrar
contento mientras abro la puerta.

─¿Cómo has estado, pequeño?
El cachorro comienza a mover la cola, mientras deja húmedos "besos" por

toda mi cara.
Hace aproximadamente un año que decidí adoptar a White, y creo que es la

mejor decisión que he tomado en toda mi vida. Era un día como otro
cualquiera, en el que acudí con mi familia a una fiesta en casa de unos viejos
amigos. Generalmente, las multitudes no son mi especialidad, así que cuando
quise darme cuenta, me había escabullido y me encontraba en el jardín de la
casa, donde un columpio me estaba resultando más interesante que cualquier
tipo de socialización con la humanidad.

De pronto, sentí unas ligeras cosquillas junto a mis pies y cuando miré hacia
abajo, descubrí a una hermosa bola de pelo blanca, con los ojos azules más
bonitos que había visto en mi vida, al menos hasta ese momento así lo creía.

El pequeño intentaba escalar por mis piernas y me resultó tan gracioso que
tuve que cargarlo en brazos. Entonces fue cuando descubrí su babosa afición
de lamerme la cara todo el tiempo.

Supe que en ese momento se había creado una conexión entre él y yo.
Siempre me habían encantado los animales, sobre todo los perros y desde que



me independicé, sabía que algún día tendría uno. Pero probablemente fuera mi
falta de tiempo la que me impedía aceptar esa responsabilidad.

A los pocos minutos, Claudia, la hija de los dueños de esa casa, me
informaba que estaban intentando vender a la manada de cachorros que habían
nacido dos meses antes. Al principio me resultó demasiado cruel separarlo de
su madre y hermanos, aunque el hecho de que él no se despegara de mí ni un
solo minuto durante el resto de la noche, me hizo decidirme por fin.

White se había ganado mi corazón y convertido en mi mejor amigo, apenas
unos minutos más tarde de haberlo conocido, cosa que hasta ahora ningún ser
humano había logrado. Así que, me lo llevé a casa con la condición de que
pudiéramos visitar a su familia siempre que fuera posible.

Por ello, siempre que puedo, trato de organizar una cita con Claudia.
Coincidimos en un parque cercano y dejamos que madre e hijo jueguen al
menos durante un rato.

En cuanto a sus hermanos, diferentes familias los adoptaron y es
prácticamente imposible que coincidamos alguna vez. Sobre todo, por el
hecho de que, prácticamente todos viven en el pueblo.

White, un nombre algo extraño para un perro. Aunque con cierta lógica, ya
que se trata de un Husky Siberiano complemente blanco. El único de su
camada que nació con ese color. Pero lo cierto, es que la elección viene de
White Fang, "Colmillo Blanco" en Inglés, el título de mi película favorita.
Siempre soñé con tener un perro de esa raza, parecido a Colmillo Blanco y al
ver que mi pequeño era completamente de ese color, quise aprovechar el
nombre. Aunque mi primera opción fue en español, pero... digamos
simplemente que, White sonaba mejor.

Así que, aquí lo tengo, moviendo su trasero frente a mí y observándome con
esos ojos dormilones, que pone cuando está pidiéndome algo.

─¿Quieres ir a la calle? ─pregunté sabiendo perfectamente la "respuesta".
Él comenzó a ladrar y rápidamente se dirigió hacia el mueble donde

siempre dejo su correa, completamente feliz. Una vez allí, se detuvo a
observarme con la lengua fuera.

─Eres demasiado inteligente ─murmuré con el ceño fruncido.



Pero como siempre, accedí a su petición y minutos más tarde nos
encontrábamos en el habitual parque por el que solemos pasear.

La tarde comienza a caer, unos rayos anaranjados de sol indican que pronto
llegará la noche. Así que, empezamos a jugar con su pelota lo antes posible.
Yo se la lanzo y él corre como loco a buscarla para que repita el movimiento
una y otra vez.

Pero en una de esas, cuando estaba dispuesta a hacerlo una vez más, lo vi
echar a correr en dirección opuesta, pasando por mi lado y consiguiendo que
poco a poco me diera la vuelta para descubrir el motivo por el cual había
decidido ignorarme.

Observo como Claudia me sonríe desde unos metros de distancia, mientras
se aproxima y White recibe contento a su madre.

─No te esperaba por aquí a estas horas, Dul ─me saludó con un beso en la
mejilla.

─Hola Clau ─le sonrío ─Probablemente a partir de ahora solo pueda venir
a esta hora de la tarde.

─Es cierto, hoy comenzabas tus prácticas ¿Verdad?
─Exacto. Hace menos de una hora que llegué a casa.
─¿Y qué tal fue ese primer día? ¿Tan terrorífico como creías?
Al realizarme esa pregunta, sin saber cómo, ni por qué, vino a mi mente la

imagen de aquella chica, Anahí. Su rostro casi perfecto y el color de su
mirada. No había vuelto a pensar en ella desde nuestro último encuentro, pero
ahora me descubría sintiendo un extraño escalofrío por todo mi cuerpo, que
casi sin querer, me hizo fruncir el ceño.

─Parece ser que sí ─añadió mi amiga, recordándome que aún estaba ahí.
─¿Qué? Oh no, para nada... De hecho, fue muchísimo mejor de lo que

esperaba... Todo demasiado... normal.
─¿Normal? ─preguntó alzando una ceja ─¿Ningún suceso interesante, digno

de contar?
─Apenas fue mi primer día, Clau ─volví a sonreír ─Ya tendré tiempo de

vivir emociones. Déjame disfrutar la tranquilidad de los comienzos.



Lo cierto es que le acabo de mentir. Porque si voy a ser completamente
honesta, a pesar de la normalidad con la que transcurrió el día, en este
momento hay algo que me mantiene intrigada; Anahí, probablemente lo más
extraño e interesante que haya visto en ese centro. Pero como es de suponer, a
Claudia no le iba a mencionar nada sobre ella. En primer lugar, porque
tenemos terminantemente prohibido nombrar a los pacientes fuera de la
residencia. Aunque podría hablar de ella omitiendo su nombre. Pero... ¿Qué
iba a decirle?

"Pues mira, Clau resulta que hay una paciente que me resulta tremendamente
preciosa. Sí... así es... No habla e ignora a cualquier ser humano que se le
acerque. Pero no importa, porque es una de las chicas más bonitas que he visto
en mi vida y gracias a ti acabo de acordarme de ella"

No...Por supuesto que no voy a decirle eso.
Claudia y yo hemos entablado una muy buena relación a partir de aquel día

en el que decidí adoptar a White. Desde entonces, nos vemos prácticamente a
diario en este parque y además, salimos de "fiesta" cada vez que nuestra
universidad nos lo permite. Vamos a la misma facultad, aunque ella está un
curso por detrás de mí.

Ella es mucho más alocada que yo. Le gusta ir a discotecas y pasarse la
noche bailando sin parar. Yo sin embargo, soy bastante más tranquila.
Obviamente me gusta salir y bailar, como a cualquier persona de 24 años, pero
también necesito momentos de tranquilidad. Salir a tomar algo o a cenar,
mantener conversaciones agradables y desde luego, no tengo tanto aguante
como ella. Cuando vamos a alguna discoteca, me canso mucho más pronto de
bailar que Claudia. Así que, la dejo acompañada y me retiro hacia algún lugar
tranquilo de local, desde el que pueda analizar y observarlo todo.

Ella sólo se acerca, cuando se siente deshidratada y decide robarme mi
bebida, acusándome además, de estar echándole el ojo a cuanta mujer se me
pasa por delante. Cosa que por supuesto, no es cierta y aunque lo sabe
perfectamente, le encanta molestarme.

Siempre me dice que una de las cosas que jamás logrará entender de mí, es
mi soltería.

¿Acaso hay algo que entender? ¿Por qué el mundo está empeñado en vender



una vida en pareja?
Creo que ese es uno de los principales problemas de nuestra sociedad y la

culpa de que tantas personas vivan terriblemente frustradas por no encontrar el
amor.

Me gustan las mujeres, y además, me considero una chica romántica, que
cree fiel y firmemente en el amor verdadero. Pero eso nunca es suficiente,
porque a pesar de todo, hace tiempo que poseo una fuerte incapacidad para el
compromiso. No soy capaz de tener una relación estable y mucho menos de
enamorarme. Y lo más "extraño", es que ni siquiera se trata de que soy muy
exigente y estoy buscando a la mujer perfecta. Para nada. Simplemente creo
que existe algo que aún no he conocido. Un tipo de sensación que no me dará
tregua para replantearme absolutamente nada. Un sentimiento que me abordará
de súbito sin darme posibilidad de elección. Creo que eso es lo que busco... y
lo que aún no he encontrado. Nadie, hasta el momento, ha sido capaz de
introducirse en mi corazón de esa forma, aunque en algún tiempo creí que así
había sido. Por eso, en este punto me es inevitable volver siempre al mismo
pensamiento; puede que el problema lo tenga yo. Me paso la vida tan
sumergida en mi propio mundo, que cuando alguien intenta entrar en él, se
encuentra directamente con una barrera imposible de quebrantar. A veces me
pregunto si existirá esa persona capaz de derribar la barrera.

Mantuve lo que se dice una conversación con Claudia, durante unos minutos
más, los suficientes para que mi pequeño cachorro correteara de un lado para
otro con su madre y compañera de juegos. Si llega a ser por él, probablemente
me pasaría aquí el resto de la noche. Así que, me vi obligada a interrumpir la
actividad antes de quedarme dormida en cualquier lugar, pues el cansancio
estaba comenzando a afectarme y a la mañana siguiente tenía que volver a
madrugar.

Me despedí de Claudia y nos dirigimos de vuelta a casa, donde mi primera
acción fue ponerle agua a este pequeño terremoto que llegó jadeando como si
hubiera corrido una maratón.

Seguidamente, decidí darme una ducha relajante antes de tumbarme en el
sofá, porque de lo contrario, nada en este mundo tendría la fuerza suficiente
para levantarme.

Minutos más tarde, introducida en un fresco pijama, con mi cabello



ligeramente húmedo y con una sensación de tranquilidad en mi cuerpo,
comencé a preparar la cena, mientras el pequeño aguardaba a mis pies,
esperando que algún pedazo de comida se me escapara y fuera a parar a su
boca. Lo tengo demasiado consentido.

Una fresca y sana ensalada fue la elección de esta noche y con ella me dirigí
al cómodo sofá que adorna mi sala, donde el televisor aguarda para relajarme
durante unos minutos. Traté de buscar algún canal interesante, pero nada
resultaba demasiado entretenido. Lo cierto es que con tantos exámenes, la
televisión había quedado prácticamente olvidada para mí, y si tenía algún
momento libre durante el día, prefería invertirlo en las profundidades de
internet. No obstante, esperé a terminar la cena, mientras veía un programa de
humor, antes de sumergirme en la red.

El sueño estaba acaparando cada espacio de mi mente, mientras
comprobaba mi correo, así como las novedades de alguna red social, cuando
White, ocupándose la mayor parte del sofá, alzó la cabeza para mirarme.

─El día que decida ponerte límites ─le dije resignada, como si me
entendiera ─me mandarás a dormir a tu caseta

Él emitió un pequeño gemido, que ni siquiera llegó a ser ladrido, como si
realmente estuviera de acuerdo con esa afirmación.

─Seguramente si alguien me viera hablando contigo, suspenderían mis
prácticas de inmediato... ¿Qué tengo yo de psicóloga, White? ¿Qué tiene mi
mente de racional y coherente? No soy más que una chica corriente hablando
con su perro, ¿A quién demonios voy a poder ayudar yo?

El pequeño juguetón ladeó ligeramente su cabeza, volviendo a emitir aquel
extraño sonido y observándome con esos ojos azules, que le hacían parecer un
ángel bajado del cielo, nada travieso y revoltoso.

Entonces, algo volvió a asaltar mi mente; aquellos ojos azules, que en un
momento dado, se clavaron en mi mirada helándola al instante. Descubrí a mi
corazón latiendo a una velocidad algo acelerada, mientras recordaba aquel
encuentro en el pasillo y por unos segundos, sentí como mi mente se trasladaba
a ese lugar.

─¿Sabes? Hoy conocí a una chica con los ojos azules, igual que tú... Bueno,
los tuyos son más celestes... Los de ella son de un azul algo más oscuro,



aunque también tiene ligeros toques celestes alrededor de la pupila ─expliqué,
recreando en mi mente la imagen exacta de aquella chica y sorprendiéndome
por los detalles que pude apreciar en tan solo unos segundos ─¿Y sabes que es
lo más curioso? Estoy completamente segura que en el fondo de esa frialdad
que expresaba, se esconde un brillo y una luz que en este momento,
simplemente se encuentran apagados... ¿Por qué? ─le pregunté al pequeño
cachorro ─¿Qué crees que pueda haber apagado la luz de una mujer como
ella?

De pronto, una idea llegó a mis pensamientos; quizás si introduzco su
nombre en un buscador de internet, aparezca alguna noticia que me dé una
pista ¿No?

─¿Cómo era? ─pregunto mirando al techo, tratando de recordar ─Anahí...
¿Anahí qué?

Trato de hacer memoria y volver al momento exacto en el que observando a
través de aquella ventana, pude verla sentada sobre un banco, ignorando todo
lo que ocurría a su alrededor y entonces la voz de la doctora Andoni, llegó a
mí en el momento justo y necesario:

"¡Oh! Ella... Es Anahí... Anahí Valente."
─¡Valente! ─grité más alto de lo que esperaba ─¡Eso es! ¡Anahí Valente!
White emitió un ladrido algo más sonoro que los anteriores en cuanto

comencé a teclear ese nombre en mi computadora. A lo cual, respondí
mirándolo de reojo para descubrirlo observándome con una mirada
algo...acusadora.

─Ya sé, ya sé... Estoy quebrantando la primera ley de la psicología "No
mezcles lo profesional con lo personal" Pero no lo estoy mezclando ─me
defendí ─Simplemente quiero ver si hay algún dato sobre ella en internet. Al
fin y al cabo, mañana podré buscar su informe en mi despacho. Pero por el
momento... la curiosidad me llama ─finalicé sacándole la lengua, al mismo
tiempo que presionaba el botón de "enter".

En cuestión de segundos, numerosas noticias encabezadas con el nombre de
Anahí Valente, aparecían en mi pantalla. Simplemente tuve tiempo de leer el
titular de una de ellas, cuando mi corazón comenzó a latir a demasiada
velocidad por lo que allí se explicaba:



"Anahí Valente y su intento de suicidio"
Rápidamente pulsé sobre aquel titular, esperando que la página web se

abriera de inmediato, aunque parecía ser que mi conexión de pronto se había
vuelto demasiado lenta. Eso, o yo estaba completamente desesperada por
continuar leyendo.

"Anahí Valente y su intento de suicidio", volví a leer.
"Como ya hemos venido anticipando, la hija menor del famoso

empresario, Oliver Valente, intentó acabar con su vida, hace apenas unas
semanas. Fuentes cercanas a la familia, aseguran que la joven Valente, lleva
años sumida en un problema de drogas que la ha llevado a su deterioro
físico y mental, hasta el punto de querer acabar con su propia vida. Se
desconoce el método utilizado por la joven, pero los rumores apuntan a que
una sobredosis controlada fue la causa del "accidente". Como podemos
observar y como hemos comprobado a lo largo de los años, la fama y el
dinero, adquiridos a una edad muy temprana, puede introducir a los
adolescentes en un mundo de fiestas y oscuridad, donde siempre quieren
recibir más. Al menos ese es el único motivo coherente que encontramos
para que una persona que lo tiene todo, desprecie su vida de tal forma."

Creo que permanecí minutos observando aquella pantalla, leyendo las
mismas líneas una y otra vez. Algo no permitía a mi cerebro procesar ni
asimilar la noticia que estaba leyendo.

Desde el primer momento en que la vi, sentí que Anahí no tenía ninguna
enfermedad mental, al menos no una que la obligara a estar ingresada en un
centro. Hay algo en ella que es diferente, puede que su mirada sea ausente en
ocasiones, pero la he visto mirándome a los ojos. A pesar de todo, he sentido
como me observaba fijamente y sé perfectamente, que hay algo en el interior
de ella. No es una chica que tenga problemas con las drogas. Estoy segurísima
de que ese no es el motivo de su estado. Pero entonces... ¿Cómo puede ser?
¿Qué cosa la hizo sentirse tan vacía, como para querer acabar con su vida?

¿Qué hay detrás de Anahí Valente?
No lo sé... Aún no lo sé.
Pero algo en mi corazón, repentinamente encogido, me dice que tengo que

averiguarlo.



 



III
 
 

La puerta del ascensor se abre, mostrando frente a mí, el alargado pasillo
que me recibió el día de ayer. El mismo por el que caminaba a toda prisa,
perdida, sin tener la menor idea de hacia dónde me dirigía. Una situación no
muy diferente a la de hoy, cabe decirlo. Ni siquiera estoy segura del motivo
que me hizo detenerme en el primer piso, en vez de continuar hacia el segundo,
que es donde se encuentra mi nuevo despacho. Aunque realmente, en algún
lugar escondido de mi interior, puede que sí lo sepa.

Dicen que el ser humano es el único animal que tropieza dos veces con la
misma piedra. Y yo, para confirmar la teoría, decidí venir a buscar mi propia
piedra. Aunque en esta ocasión, mis documentos están a salvo y voy tan
pendiente del camino, que sería imposible volver a chocar con ella. Pero entre
divagación y divagación, la única realidad, es que estoy aquí para verla.

Un pensamiento bastante absurdo. Nada me da la certeza de que esa chica
vaya a estar aquí hoy, como si hiciera el mismo recorrido cada mañana y yo
fuera a tener la suerte de encontrarla a la misma hora, en el mismo lugar. Esas
cosas sólo ocurren en las películas o en los libros, pero no en la vida real.
Nada me indica que esta vez vaya a ser diferente, y aun así, yo, como buena
humana en busca de mi piedra, aquí estoy. Pensando tonterías, a medida que
avanzo y observo la pared repleta de cuadros relajantes que no relajan nada.
Estoy incluso más nerviosa que ayer. Eso sí que es raro.

De pronto, siento unos pasos aproximarse aunque mi vista aun no ve a nadie,
y por alguna extraña razón, comienzo a sentir también, unos golpes
continuados en el interior de mi pecho. Parece que mi corazón decidió
acelerarse de buenas a primeras como si acabara de correr una maratón. Con
la diferencia, de que el oxígeno llega perfectamente a mis pulmones por el
momento, evitando que me haga falta jadear como White..

Los pasos se oyen cada vez más cerca y en cuestión de segundos, mis
latidos cobran un ilógico sentido, aunque ambos términos sean contradictorios
en la misma frase, cuando la veo aparecer por una esquina.



Al instante, siento mi estómago contraerse, y algo me hace detener la
respiración. No sé qué demonios está pasando para que mi cuerpo reaccione
de esta forma. Pero me encuentro nerviosa, mucho más nerviosa de lo que
estaba hace unos minutos. Estoy dispuesta a asegurar, y no exagero, que ni
siquiera un examen de los más complicados, conseguía desestabilizarme de
esta manera.

Ella se aproxima con paso firme, mirando al frente y sin siquiera reparar en
mi presencia. Yo parezco haberme quedado absolutamente inmóvil o
petrificada y no soy capaz de salir de ese estado, hasta que el olor que
desprende su cabello al pasar, consigue despertarme, y es entonces, cuando me
doy cuenta de que ya no está. Desapareció tan rápido como mismo había
aparecido. Continuó de largo como si mi persona no existiera, no dijo "hola",
"buenos días", ni siquiera llegó a mirarme. Nada.

Volteo confundida, casi exactamente igual que el día anterior, sólo para
verla marchar y terminar desapareciendo por algún lugar de aquel pasillo.

Ahora, mis nervios de antes se transformaron en una profunda confusión.
Puedo incluso sentir, como frunzo el ceño de forma casi involuntaria. Y lo
peor del caso, es que no sé por qué. No sé qué pretendía encontrar viniendo
aquí y no sé por qué esa chica, en dos simples encuentros, ha conseguido
desestabilizarme tanto. La curiosidad que siento por ella, amenaza con
volverme loca. A mí... A Dulce, la despreocupada.

Llegué apresuradamente a mi despacho y sin reparar en absolutamente nada
más, me senté en la silla del escritorio, frente a la pantalla del ordenador.
Cerré los ojos y respiré hondo. Quizás trataba de tranquilizarme, o quizás
quería centrar un poco mis confusas emociones. O a lo mejor, simplemente
trataba de reunir el valor necesario para lo que quiera que estuviera a punto de
averiguar. No lo sé, lo cierto es que no tengo ni la más mínima idea de lo que
quise conseguir durante los minutos de tregua que me regalé a mí misma. Creo
que incluso siento algo de temor.

Pero el caso, es que pasados unos segundos, que perfectamente hubiera
podido alargar, abrí los ojos y me dispuse a encender el aparato. Este fue
bastante veloz en cuanto a ponerse en marcha, permitiéndome al instante poder
comenzar a indagar entre aquellos archivos. Tecleé la clave de acceso al
sistema, que ayer me fue facilitada por la doctora Andoni, y automáticamente



fui a parar a los informes médicos de los pacientes.
Tengo frente a mis ojos, cientos de historiales de diferentes personas, o

quizás son miles. Sólo veo una interminable lista de nombres que ni siquiera
alcanzo a leer. Probablemente a lo largo de los años, el número de usuarios
que han convivido en esta residencia, ha sido bastante elevado. Decidí
ahorrarme el tiempo de leer la lista completa, tecleando su nombre
directamente en el buscador. Tras unos segundos de espera, bastante largos,
(cuando estas ansiosa, el tiempo cobra el sentido que le da la gana) el
ordenador me mostró una carpeta que llevaba por título "Valente, Anahí".

La abro con premura, sintiendo como mis ojos adquieren esa posición de
concentración que suelen tomar cuando algo les interesa. Se entornaron
ligeramente y comencé a indagar en las inmensidades de aquel informe. Lo
primero que observo es una foto de ella, por la cual deduje que no debía ser
demasiado actual. Había algo diferente en la expresión de su rostro. No se le
ve un color tan blanquecino. Diría incluso que está bronceada. Además, no hay
rastro de las ojeras que ayer y hoy he podido ver marcadas bajo sus ojos. Su
pelo tampoco está recogido despreocupadamente como hace unos minutos. Al
contrario, lo lleva suelto y se ve bastante cuidado y brillante. Incluso, creo que
su cara no está tan delgada como ahora. Sus pómulos no se ven tan definidos.
Pero lo que más me llamó la atención, fue su sonrisa. Una sonrisa que en las
tres ocasiones en las que nos hemos encontrado, jamás he visto ni por asomo.
Ese pensamiento me lleva directamente a preguntarme, por qué su semblante
se ve siempre tan serio. Tiene una sonrisa preciosa. ¿Por qué ya no sonríe?

Junto a la fotografía, puedo ver escrito su nombre completo y apellido;
"Anahí Gabriella Valente". Al leerlo no puedo evitar sonreír y dar de cabeza.
¿Odiará tanto su segundo nombre, como yo detesto el mío?

A continuación, su fecha de nacimiento junto a la edad que debe tener: 26
años. Seguidamente, motivo del ingreso: Atentado contra su propia vida. Por
supuesto que todo ello está bastante más profesionalmente redactado, pero mi
mente es incapaz de leer tecnicismos en este momento. Simplemente necesito
averiguar y contrastar lo antes posible, la información que obtuve anoche a
través de internet. Finalmente, llego al diagnóstico y necesito volver a tomar
aire antes de leer. Hago bien...

"Trastornos de la conducta alimentaria: Ortorexia y Anorexia nerviosa con



episodios bulímicos, ansiedad depresiva y agresiones físicas contra sí
misma".

Esas palabras van siendo procesadas por mi cerebro a medida que mi
estómago se contrae y todo lo leído hace un momento como certezas, se
convierten en preguntas para mi mente. ¿Anorexia nerviosa? ¿Ortorexia?
¿Bulimia? ¿Ansiedad depresiva? ¿Agresiones físicas a si misma? ¿Anahí
padece trastornos alimenticios? Pero... ¿Cómo? ¿Por qué?

Por algún extraño motivo, no soy capaz de asimilar esta información. Y es
justamente ahora, cuando comprendo lo lejos que puede llegar mi ignorancia,
si lo único que pasa por mi mente es; ¿Cómo una chica tan bonita y delgada,
puede estar enferma de anorexia? Creo que esa es la pregunta que cualquier
persona se haría y al mismo tiempo, es la más absurda que nos podemos hacer.

Sé de sobra, que un trastorno de este tipo no se trata simplemente de verse
gorda o flaca frente a un espejo. Es algo que hay mucho más allá, una
enfermedad mental con consecuencias físicas y emocionales. Algo que no se
soluciona simplemente con medicamentos o terapias. Es algo que debe estar
tan escondido en su interior, que probablemente sea imposible llegar ahí, hasta
que ella lo permita.

¿Qué puede haberla llevado hasta ese punto?
Me descubro sintiendo miedo y una ansiedad interior provocada por el

mismo. Quizás en este momento, hubiera deseado que la noticia de ayer fuera
cierta. A lo mejor, habría sido más fácil tratar un problema de adicción a las
drogas, que una enfermedad como la anorexia, tan compleja y tan carente de
respuestas. Lo único de lo que estoy segura, es de que siento un torbellino de
emociones en mi estómago, que ni siquiera sé explicar bien. Y lo peor es que
empiezo con mal pie, si me dejo afectar tanto por el primer historial, del
primer paciente que leo. Definitivamente, no sé en qué maldito momento se me
ocurrió escoger esta profesión.

En realidad, sí. Lo sé. Recuerdo perfectamente aquella mañana en la que
tuve que tomar la decisión más importante de mi vida hasta ahora. Estaba en
mi antiguo cuarto, de la casa de mis padres. Sentada en mi escritorio, como
mismo me encuentro ahora. Pero en aquella ocasión, en vez de la pantalla de
un ordenador, observaba a través de la ventana, los árboles que adornaban
aquel jardín que tan cuidadosamente ha creado mi madre a lo largo de los



años. Tenía dos opciones sobre aquella mesa; estudiar Trabajo Social en la
universidad de mi ciudad, permaneciendo en la misma casa, en el mismo
barrio y viendo cada día a las mismas personas, durante los próximos cuatro
años. O en cambio, optar por la carrera de Psicología, en la universidad de la
capital. Independizarme con la ayuda de mis padres y comenzar a volar con
mis propias alas, cosa que siempre había querido.

Para ellos, mis padres, la mejor opción era Psicología, pues encontraban
que tendría un mejor futuro en esa profesión. Para mí, el Trabajo Social era lo
que más me acercaría a la gente. Al fin y al cabo, eso era lo que quería, ayudar
al mundo. Cambiar las cosas.

Entonces... ¿Qué me hizo decidirme por la segunda opción?
Probablemente, esas ganas de volar fueron las que me alentaron para irme a

la gran ciudad, con la intención de comenzar, lo que yo creía que sería mi
vida. Total, al final se supone que terminaría ayudando a la gente de alguna u
otra manera.

No me fue nada mal. Estos cuatro años transcurrieron a una velocidad
asombrosa. Dediqué mis días a estudiar cada asignatura de la carrera y en mis
ratos libres, continué aprendiendo música y fotografía, eso que realmente me
llena, al mismo tiempo que fui realizando trabajos de media jornada, para no
depender tanto de la ayuda de mis padres. Supongo que gracias a todo ello,
conseguí el equilibrio necesario para afrontar con fuerza mi nueva vida y
sacarla adelante. Pero lo cierto, es que a pesar de superar cada asignatura con
buenas calificaciones y aprender todo lo que esos libros trataban de
enseñarme, yo tenía una concepción de la vida bastante diferente a la que
pretendían inculcarme. Quizás por eso nunca he llegado a identificarme
plenamente con esta profesión en la que, efectivamente, es todo muy coherente,
muy racional. Mientras que yo, soy completamente todo lo contrario. Una
rebelde, cuyo sueño siempre ha sido escribir y vagar por el mundo en busca de
aquellos momentos perfectos, dignos de capturar para siempre en el interior de
mí cámara.

─¡Dulce! ─interrumpió una voz consiguiendo que me sobresaltara y
automáticamente saliera de mi propio mundo interior.

Cuando alcé la cabeza pude ver a la doctora Andoni frente a mí, con los
brazos cruzados sobre su pecho y el ceño fruncido de una forma en la que



parecía querer introducirse en mi mente.
─Doctora Andoni...
─Marta ─corrigió ─Perdona que haya entrado así, pero llevo minutos

llamándote y no me hacías caso, dejaste la puerta entreabierta.
─No, discúlpame tú a mí, estaba completamente ausente.
─De eso ya me di cuenta ─continuó sentándose frente a mi ─¿Ocurre algo?
─Nada importante ─le aseguré sonriendo para tranquilizarla, aunque sin

querer dejé escapar un suspiro ─Simplemente estaba recordando el momento
en el que decidí estudiar esta carrera.

─¡Oh! ¿Ya comienzas a arrepentirte y apenas has pasado un día aquí?
─No es eso. Si en algún momento me hubiera arrepentido, te aseguro que no

ha sido desde que conocí este lugar.
La doctora permaneció observándome en silencio, mientras mi mente hacía

el intento de volver a viajar, cuando vi de nuevo la imagen de aquella chica en
mi ordenador, junto a todo lo que había leído sobre ella apenas unos minutos
antes. Y entonces las mismas sensaciones recorrieron mi cuerpo, llegándome a
producir incluso un ligero escalofrío.

Volví a mirar hacia Marta Andoni, que en ningún momento había
abandonado su posición y me hacía entender que de alguna forma, trataba de
analizarme.

─Parece que me estás analizando ─me atreví a decir con la única intención
de romper ese incomodo silencio.

─Es lo que intento, ya que eres una chica de pocas palabras.
─Soy de pocas palabras. Pero si quieres saber algo... ─sonreí

encogiéndome de hombros ─No tienes más que preguntarlo.
─Lo mismo te digo. Porque tengo la ligera impresión de que quieres

preguntar algo y no te atreves... ¿Me equivoco?
Su afirmación me hizo fruncir el ceño automáticamente, cosa que la hizo

sonreír. Al final iba a ser verdad que es capaz de leerme la mente.
─No ─confirmé ─Extrañamente, no te equivocas. Me gustaría saber algo.



─Soy toda oídos.
Dudé algunos segundos, hasta que finalmente, entendí que la incertidumbre

no me iba a dejar tranquila.
─Verás... estaba aquí, leyendo el informe de... Anahí Valente. ─me detuve

un momento para observarla, después de haber sido tan obvio el tono de duda
en mi voz. No quería demostrar un excesivo interés en esa paciente, ya que no
era la primera vez que preguntaba por ella. Pero al mismo tiempo, necesitaba
saber. Conocer todo lo que no decía en ese informe. La expresión de Marta, no
cambió ni un ápice en cuanto pronuncié el nombre de la chica, cosa que me
ayudó a continuar con más normalidad. ─¿Anorexia y bulimia?

─Así es ─confirmó asintiendo y consiguiendo que un hormigueo nada
agradable ascendiera por mis esófago. Supongo que aún tenía la esperanza de
que no fuera cierto ─Por eso ayer, cuando llegamos hasta ellas, la enfermera
María, estaba en la lucha diaria e inútil de conseguir que se comiera su
almuerzo.

─Siento haberme entrometido ─me disculpé realmente apenada ─No sabía
que padeciera ese trastorno. Y aunque lo supiera, lo cierto es que no tengo ni
idea de cómo debe tratarse.

─No te preocupes por eso ─sonrió ─Los trastornos de la conducta
alimentaria, son una enfermedad muy complicada. Y si te soy sincera,
probablemente nadie sepa la pócima secreta para tratarla. Sobre todo cuando
el paciente no pone absolutamente nada de su parte, como es el caso de Anahí.
De esa forma, es prácticamente imposible, así que cualquier nueva idea u
opción, siempre será bienvenida.

─Pero... ¿Por qué está aquí? Quiero decir... Esta residencia es para otro tipo
de enfermedades. ¿No debería estar en un centro especializado en trastornos
alimenticios?

─Debería. Y seguramente sea la mejor opción para ella, ya que dispondría
de profesionales especializados en ello, no solo Psicólogos, sino también
nutricionistas y personas que padecen lo mismo que ella. Pero si Anahí llegó a
parar a este lugar, no fue tanto por su enfermedad, sino por su intento de
suicidio. De hecho, creo que fue una decisión tomada entre su médico y su
padre, sin barajar ninguna otra opción.



─¿Puedes contarme... como sucedió? ─el tono de duda y miedo en mi voz,
resulta demasiado evidente ─¿Qué fue lo que hizo para... tratar de acabar con
su vida?

─Ingirió 26 pastillas, nada más y nada menos. 26 antidepresivos de una sola
sentada ─sus ojos se abrieron enormemente mientras me informaba,
consiguiendo que los míos reaccionaran de igual forma ─Pero si lo que tú
quieres saber es, qué fue exactamente lo que la llevó a eso, creo que sólo ella
te lo podría responder. Aquí la única información que tenemos, es que hace
aproximadamente un mes, ingresó en el hospital por una sobredosis de
somníferos y antidepresivos. Por suerte, o por desgracia para ella, la
encontraron a tiempo. Creo que ni siquiera había perdido la conciencia
todavía. Aunque no estoy segura al cien por cien. El caso es que, le hicieron
rápidamente un lavado de estómago y en cuanto estuvo recuperada, su padre
decidió internarla en un centro donde continuamente estuviera vigilada, para
asegurarse de que no pudiera intentarlo de nuevo. Junto a ella llegó su informe
médico, en el que se detallan una serie de análisis que tienen un notable
empeoramiento a lo largo de los últimos años. Pero según el mismo informe,
no fue hasta el año pasado cuando diagnosticaron oficialmente; Anorexia
nerviosa restrictiva y posteriormente, todo eso que acabas de leer. Aunque yo
tengo la sensación, de que el comienzo de la enfermedad y su diagnóstico,
están muy alejados en el tiempo.

─¿Y ella no ha dicho nada al respecto?
─No sabemos prácticamente nada de su vida antes del ingreso. Según lo

poco que nos ha contado su novio, la vida de Anahí era bastante normal. Por
otro lado, su padre, no es muy colaborador que digamos. Así que, es bastante
difícil actuar con este panorama, cuando además, hemos intentado llegar a ella
de todas las formas posibles, sin lograr absolutamente nada. Era sumamente
importante que Anahí experimentara algún tipo de emoción los días
posteriores al accidente; lágrimas, risa, cualquier sentimiento que la hiciera
volver a sentirse viva... Pero eso no sucedió. No lo consiguieron sus amigos,
su padre y tampoco su novio. Se niega a hablar o a dirigirse a cualquier
persona que intente acercarse a ella. Ni siquiera mira al resto de seres
humanos. Es como si ignorara la presencia de todo el mundo. Ya ha pasado un
mes desde entonces y mientras más tiempo transcurra, más difícil será
devolverle sus emociones. Así que, lo único que podemos hacer ahora mismo,



es vigilarla en todo momento para que no intente acabar con su vida de nuevo,
procurar que ingiera algún tipo de alimento aunque sea una vez al día y por
supuesto, no permitir que vaya sola al cuarto de baño, ni que tenga objetos
peligrosos a su alrededor, ya sabes. ─suspiró encogiéndose de hombros ─Es
muy complicado, por no decir imposible, tratar a alguien que se niega a sentir
y desactivó el interruptor de sus emociones.

Me detuve unos segundos a pensar para analizar con cuidado cada palabra
que acaba de decir Marta, y aunque mi cerebro las comprenda a la perfección,
algo dentro de mí es incapaz de aceptarlo, ni asimilarlo.

─Pero... Pero eso no se controla ¿No? Quiero decir, ella no puede controlar
lo que siente y lo que no siente. Es más, me resulta imposible creer que no
sienta absolutamente nada, aunque sea en cuanto a sí misma.

─Dulce, en este momento, es como si Anahí no estuviera en el mismo plano
que nosotras. Puede que físicamente lo esté, pero emocionalmente, es como si
hubiera fallecido en vida. Los médicos consiguieron reanimarla y hacer que su
corazón volviera a latir, pero ella no se tiene ningún aprecio a sí misma, ni a
nada de lo que la rodea. Simplemente se desconectó... Se desconectó del
mundo y lo que es peor... de la vida.

Aparté la mirada de la doctora, volviéndola a dirigir hacia la pantalla del
ordenador, en la cual, seguía estando ella. Permanecí así unos segundos,
observándola. Anahí es una de las chicas más bonitas que he visto en mi vida.
Incluso el azul de sus ojos, es diferente al de cualquier otra persona que haya
conocido con ojos azules. De hecho, creo que solamente hay una cosa más en
el mundo que lleva ese color y que brille con tanta intensidad. No lo
entiendo...Definitivamente, observando esta imagen, no soy capaz de entender
qué pudo llevarla hasta ese extremo. Qué era aquello que la había convertido,
en la mujer apagada que a día de hoy, camina sin rumbo por los pasillos de un
centro de salud mental.

Dejé de observar la fotografía por un momento y descendí la mirada hacia
mis propias manos, que permanecen apoyadas sobre el escritorio. Siento un
extraño escalofrío recorrer mi piel, fruto de un sentimiento de tristeza y miedo
desconocidos. Algo que no recuerdo haber sentido nunca. Al menos no por una
persona a la que ni siquiera conozco, con la que jamás he cruzado una palabra.
Siento una especie de impotencia y rabia, que me hacen suspirar mientras



niego ligeramente con la cabeza.
─¿Te puedo dar un consejo? ─Volvió de pronto la voz de la doctora, cosa

que me hizo ascender la mirada nuevamente.
─Claro...
─No comiences a dejarte afectar por los problemas de los demás, Dulce.

Porque si decides dedicarte a esto para siempre, tendrás que escuchar
muchísimas historias tristes a diario. Y no me gustaría en un futuro, verme en
la obligación de reservarte una plaza en La cascada porque te hayas vuelto
completamente loca.

Dijo esto último guiñándome un ojo con complicidad y yo no pude hacer
más que sonreír y asentir. Al fin y al cabo, ella tenía razón. Esto no ha hecho
más que empezar, y yo ya me estoy sintiendo mal por una persona a la que no
conozco. Pero lamentablemente, no puedo evitarlo y aunque no la conozca, hay
algo...algo en Anahí, que no soy capaz de explicar.

─¡Ey! ─exclamó, sobresaltándome ─Me va a resultar más complicado de lo
que creía mantener una conversación contigo. No pasan ni dos minutos y ya
estás ausente de nuevo, pensando en quien sabe qué.

─Lo siento... Lo siento mucho. Es algo que a veces no puedo controlar.
─Tranquila ─sonrió con cierto atisbo de ternura ─Solo bromeaba para que

volvieras a la Tierra. Intuyo que no eres así siempre, sino cuando algo te
preocupa de verdad. Pero bueno, ya tendremos tiempo de que me des la razón.
Lo cierto es que vine para buscarte.

─¿A mí? ¿Necesitas que te ayude en algo?
─Sí. Acostumbro a hacer una ronda por las habitaciones de los usuarios

algunas veces a la semana, desde primera hora de la mañana. Me gustaría que
vinieras conmigo hoy, para que vayas conociendo cada historia, cómo
funcionamos, las tareas a realizar cada día y de paso puedes comenzar a
hacerte una idea de hacia dónde quieres encaminar tu proyecto final.

─Mi proyecto... ─recordé de pronto ─Casi lo había hasta olvidado.
─Bueno, aún tienes bastantes meses para desarrollarlo. Pero sé por

experiencia, que cuanto más pronto tengas claro el tema que quieres
desarrollar, antes podrás comenzar y disfrutarlo sin agobios



─En eso tienes razón. Además, me gustaría conseguir resultados reales,
aunque sean insignificantes. Quiero contribuir aquí y hacer algo por ellos. No
simplemente limitarme a obtener una calificación positiva más para el final de
mi carrera. Gracias, doctora Andoni ─le sonreí con complicidad e incluso
algo de confianza para "molestarla".

─Entonces... ¿Quiere acompañarme, doctora Andrade?
─Por supuesto.
Con una sonrisa, ambas abandonamos el despacho para dirigirnos hacia la

planta de habitaciones.
El resto de conversaciones fueron sobre temas relacionados con el centro y

su funcionamiento. Conocí cada dormitorio, así como a los pacientes que en
ellos habitan, y que aún no habían decidido salir al jardín. Algunos se
encontraban muy sonrientes y otros, sumidos en su propio mundo. Marta se
encargó de hacerme un breve resumen sobre el historial de cada uno,
explicándome qué tipo de enfermedades padecen.

Me llamó poderosamente la atención, la historia de un señor de avanzada
edad, que cuando entramos en su habitación, lo encontramos de pie junto a la
ventana, observando a través de ella las vistas del jardín. A su lado había una
mujer, de unos pocos años menor que él, aparentemente.

Ella simplemente lo miraba, mientras él parecía completamente concentrado
en el paisaje, ajeno a cualquier cosa que ocurriera a su alrededor. Marta, se
acercó para hablarle amablemente, y con ayuda de la enfermera, comenzaron
las revisiones que debía hacerle. Sin embargo, yo sentí la necesidad de
acercarme a aquella entrañable mujer, que no apartaba de su rostro esa sonrisa
cansada que poseía.

─¿Necesita usted algo? ─le pregunté arrodillándome a su lado.
Ella, ladeó su rostro para encontrarme. En ese instante, pude ver el paso

implacable de los años, en las arrugas del mismo. Había cansancio en su
expresión, pero también pude distinguir un brillo intenso que iluminaba sus
ojos. Me recordó tanto a alguien, que le sonreí, como si la conociera de mucho
tiempo atrás.

─No... ─respondió con una voz plagada de dulzura, volviendo la vista al
señor ─Tengo todo lo que necesito.



Jamás había visto a una persona mirar a otra de esa forma, con ese brillo,
con esa admiración. Entonces entendí lo que ocurría.

─¿Es su marido?
─Mucho más que eso ─sonrió volviendo su mirada hacia mi ─Ese hombre

que ves ahí, es el amor de mi vida.
Después de corresponder a su sonrisa, dirigí mi mirada hacia él por un

instante. Mi cabeza había comenzado a analizar esas palabras, mientras
observaba la interacción entre la doctora y el paciente.

─¿Existe alguna diferencia en ello? ─pregunté casi sin pensar y volví a
mirarla.

─Bueno, hay personas que deciden casarse con alguien que no es el amor de
su vida. Y otros que viven eternamente junto a al amor de su vida, sin llegar a
casarse, ¿No crees?

─Tiene usted razón ─asentí sonriendo.
─La juventud de hoy en día suele confundir ambos términos, llegando

incluso a olvidar lo que significa amar de verdad.
─Bueno, quizás es que hacen falta demasiados años para saber si alguien es

o no, el amor de tu vida. Ese que dura para siempre, ¿No? Las personas hoy en
día no están dispuestas a esperar tanto. Incluso nos equivocamos con bastante
frecuencia.

─Yo lo supe desde el primer segundo en que lo miré a los ojos ─aseguró
captando aún más mi atención ─El matrimonio, los hijos y todo lo que vino
después, no fue más que una confirmación de eso que mi corazón me anticipó,
cuando lo miré por primera vez. Y te aseguro que también me equivoqué en
más de una ocasión. Dudé y me pregunté un millón de veces, si la lucha
merecía la pena. Pero al final, cuando dos personas desean pasar juntos toda
su vida, tarde o temprano, lo consiguen, sin que nada más importe ¿Alguna vez
te has enamorado?

Por un momento no supe qué responder y los segundos de silencio lo
hicieron notable.

─Lo cierto es que no estoy segura.



Ella sonrió, como si estuviera frente a una niña inocente a la que tenía que
explicar el funcionamiento de la vida. Cosa que también me hizo recordar la
cantidad de años que han pasado desde la última vez que alguien me miró así.

─Si hubiera ocurrido, lo sabrías con certeza. ─aseguró llevando una de sus
manos hacia mi mejilla para acariciarme ─Así que, cuando lo hagas... No
temas. Te aseguro que a veces puede ser muy complicado, muy difícil y con
obstáculos que te hacen querer tirar la toalla. Cuando sientas eso, ponte una
mano en el corazón y si sientes que los latidos de éste, traspasan tu pecho con
fuerza, créeme que entonces valdrá la pena. Porque el amor, en todas sus
formas, es el único sentimiento capaz de hacerte ver en cualquier momento, lo
hermoso de la vida. Y prométete a ti misma, que siempre estarás junto esa
persona. A su lado. Que siempre tendrás una sonrisa para ofrecerle. Prométete,
que jamás te perderá ─volvió la vista hacia su anciano esposo ─Incluso
cuando llegue a perderse a sí mismo.
 

Aquella mujer, después de un instante, volvió a dirigir su vista hacia mí y
sonrió. Probablemente debió sorprenderse al encontrándome ligeramente
emocionada. No sé si fueron sus palabras, la sabiduría que había en ellas, la
pasión con que la que habla, o el amor que expresa a través de su voz y de sus
gestos. O tal vez, es su forma de mirarme y de acariciarme, haciéndome sentir
una dulzura en su manera de tratarme, que no había vuelto a experimentar
desde la muerte de mi abuela. Me recuerda mucho a ella. Y también me
recuerda cuanto la extraño.

─Así lo haré ─le prometí ─Doña...
─Rosa. Me llamo Rosa.
─Encantada, Rosa, yo soy Dulce. Y aunque ahora me tengo que ir, si en

algún momento necesita cualquier cosa, estaré por aquí. No tiene más que
llamarme y la ayudaré en lo que haga falta.

Ella asintió y volvió a agarrar mis mejillas, haciéndome sentir al instante la
calidez de sus manos.

─¿Sabes, Dulce? Algo me dice que pronto encontrarás al amor de tu vida.
Porque solo las personas que en el fondo de nuestro corazón, creemos en él,
somos capaces de reconocerlo cuando llega. Y tus ojos me dicen que crees



realmente en él.
─¿Continuamos con la ronda, doctora Andrade? ─la voz de Marta

interrumpió, llamándome desde la puerta.
Ni siquiera me di cuenta del momento en el que había terminado y se

dispuso a abandonar la habitación. Pero ahí estaba, esperando por mí. Así que,
había llegado el momento de despedirme de la entrañable mujer.

Abandoné mi posición, poniéndome de pie y observando esos ojos llenos de
cariño, deposité un cálido beso en su frente.

─Gracias... ─susurré, recibiendo una sonrisa por su parte. Observo por
última vez a su esposo, aún junto a la ventana, y salgo definitivamente de
aquella habitación.

En pocos segundos me reúno con mi acompañante, cerrando la puerta del
dormitorio a mi paso, y seguramente, aún con el pensamiento en las palabras
de la señora.

─La viva imagen del amor ¿No es cierto? ─escuché la voz de la doctora,
mientras avanzábamos por el pasillo.

─¿Perdón?
─Doña Rosa y Don Enrique ─aclaró ─Toda una vida juntos.
─Sí. Ella lo mira como si... como si él lo fuera todo para ella.
─Supongo que debe serlo. No ha habido un solo día de estos años, en el que

no haya venido a acompañarlo, Casi siempre es la primera en llegar y la
última en marcharse. A veces nos preocupamos demasiado por ella y le
sugerimos que debe hacer su vida y que no puede estar todo el tiempo metida
aquí. Pero ella nos mira como si fuéramos unos ilusos, ─sonrió ─nos sonríe y
responde que si supiéramos a la hora que se despierta, entenderíamos que sus
días dan para mucho. Y que, a partir de cierta hora, en su casa estaría
perdiendo el tiempo frente al televisor, sola. En cambio, aquí tiene la
posibilidad de hacer lo que siempre solían hacer juntos; compartir el silencio
aunque cada uno estuviera haciendo lo suyo. Acompañarse. Además, dice que
también le gusta el jardín y que los jardineros le dan muchas ideas para
mantener bonito el de su casa. Me pregunto a qué hora se levanta esa mujer,
para que pueda dedicarse a tantas cosas sin descuidar ninguna.



─¿Qué le ocurre?
─¿A Don Enrique? ─asentí, esperando respuesta ─Alzheimer. Por

momentos no recuerda absolutamente nada de su vida, ni de sí mismo.
Entonces volví a recordar las palabras de la señora, "Prométete que jamás

te perderá, Incluso cuando llegue a perderse a sí mismo" Y las entendí.
─Jamás la perdió... ─repetí en voz alta.
─¿Cómo?
─Que él no recuerda nada. Ni siquiera a ella o a sí mismo, y aun así, jamás

ha dejado de acompañarlo. A pesar de saber, que no va a recibir
absolutamente nada a cambio.

─Supongo que piensa, que su amor es la única forma de lograr que no se
sienta solo, en medio de la soledad que significa haberse perdido a sí mismo.

Simplemente pude asentir. Me quedé sin palabras, porque no considero que
se pueda decir demasiado, ante una situación así, con una historia como esa.
Son ese tipo de personas, las que realmente tienen mucho que enseñar al
mundo. Y ese mundo, incluida yo, deberíamos aprender de ellas.

Marta observó el reloj de su muñeca. Cosa que me hizo pensar en la
posibilidad de que tuviera prisa, y sobre todo, me hizo recordar que existe el
tiempo, aunque para mí, esté tomando un sentido extraño. Ni siquiera sé qué
hora es, ni cuánto tiempo llevamos andando por esas habitaciones.

─Es la hora del almuerzo ─informó como si hubiera leído mí mente..
 

─Vaya, creo que el tiempo transcurrió demasiado rápido.
─Eso es buena señal, quiere decir que no te aburriste durante la ronda.
─¡Para nada! ─exclamé sorprendida porque pudiera siquiera pensarlo ─Es

más, gracias por permitirme acompañarte. Ahora me siento un poco menos
perdida aquí dentro.

─Y apenas es tu segundo día. Te estás adaptando mejor de lo que esperaba.
Quizás descubras que esta profesión te gusta más de lo que creías.

Esas palabras me obligaron a alzar una ceja mientras cruzo los brazos sobre
mi pecho.



─¿Por qué das por hecho que no me gusta?
─Te dije que suelo captar rápido a las personas, Dulce. Eres bastante

diferente a cualquiera de los alumnos en prácticas que he visto pasar por aquí.
Y se ve a leguas que la psicología no es tu gran pasión. Pero al mismo tiempo,
creo que tienes una humanidad muy potente y quizás en algún momento, logre
encontrar el equilibrio con la parte profesional para que puedas aprender a
disfrutarlo. Llegando incluso a descubrir en esto, una vocación.

─No sé si logre hacerlo tanto como tú ─sonreí ─Porque mucho tienes que
amar esto, para conseguir psicoanalizar a las personas con tan solo mirarlas.
No deja usted de sorprenderme, doctora Andoni.

─Eso es un don ─alardeó guiñándome un ojo, a lo que respondí sonriendo
mientras negaba con la cabeza ─Dulce, tengo que salir un momento para
organizar unos asuntos de papeleo horriblemente aburridos. Así que hoy no
almorzaré en el centro. No sé si te lo llegué a decir en algún momento, pero
solemos reunirnos en la cafetería, donde Carmen realiza unas comidas
deliciosas, ya verás. Si quieres te acompaño antes de irme y te quedas allí con
el resto de compañeros, o también puedes almorzar en el jardín, en tu
despacho... donde quieras. Aunque esto último no te lo recomiendo. Al
principio lo hacía para adelantar trabajo y después de unos meses, me di
cuenta que esa hora de descanso, es absolutamente necesaria para entablar
relaciones con la humanidad y despejar un poco la mente.

─Me lo puedo imaginar ─dije sonriendo por su comentario ─Pero no es
necesario que me acompañes, ve a hacer lo que tengas que hacer. Seguramente
ahora mismo voy a comer, porque ya estoy empezando a notar el paso del
tiempo en mi estómago.

─Está bien ─aceptó riendo ─Si necesitas cualquier cosa, pídeselo a alguno
de nuestros compañeros. No soy la única simpática y agradable de este lugar,
lo prometo. Que aproveches tu almuerzo, nos vemos en un rato.

Dicho esto y recibiendo una sonrisa por mi parte, Marta desapareció, rumbo
a su despacho.

Yo, sin embargo, después de entrar también a mi oficina para coger el
pequeño ordenador portátil, bajé a la cafetería del primer piso. Al entrar
observo que aún no han llegado el resto de médicos y enfermeras, cosa que



agradezco. No tenía demasiadas ganas de reunirme con ellos ahora mismo. Y
no es por salvaje, aunque pueda parecerlo. Es sólo que necesito un poco de
espacio a solas. Mi momento, para asimilar todo lo que está sucediendo,
procesarlo y continuar.

Carmen, la amable cocinera, me sirvió la comida en una bandeja para que
pudiera trasladarla. Así que, abandoné la cafetería volviendo al pasillo, en el
que puedo observar a mi derecha, los grandes ventanales que dan al jardín.

Avanzo unos pocos pasos y de pronto, siento mi corazón aumentar
considerablemente el ritmo de sus latidos, cuando la veo a ella. Anahí,.
sentada en el mismo banco que el día anterior. Dando la espalda a este lado
del pasillo, porque la tiene apoyada en la barra lateral del banco, con las
piernas sobre el mismo y las rodillas flexionadas. Puedo distinguir que tiene
un libro entre sus manos. Algo en el interior de mi cuerpo, me ordena que
comience a caminar con sigilo en su dirección. Siento un aire frío en cuanto
accedo al jardín, aunque el sol está irradiando con fuerza por cada espacio.
Pero no es un frío atroz, ni molesto. La temperatura es agradable.

Llego hasta ella en cuestión de segundos y entonces, viene la parte más
difícil... Qué hacer o qué decir. Permanezco unos instantes observándola,
esperando que mi mente decida si voy a hablar, o por el contrario, pretendo
sentarme sin decir nada. Me parece un poco maleducado tomar directamente la
segunda opción, pero al mismo tiempo, sé que probablemente, no va a servir
de nada dirigirle la palabra. Porque sumida en su lectura, ignora por completo
mi presencia. No obstante...

─Hola, Anahí... ─comienzo algo nerviosa ─Sé que probablemente quieras
estar sola, o quizás te dé absolutamente igual si estoy aquí o no... Pero lo
cierto, es que no tengo muchas ganas de almorzar en la cafetería con el resto
de médicos. Y por tu capacidad de concentración en ese libro, parece que aquí
se está bastante bien. Así que, voy a sentarme contigo. Pero... si en algún
momento te incomoda mi compañía, házmelo saber y simplemente, me iré.

Finalicé mi pequeño y solitario discurso, esperando que, aunque sea con una
mirada, me indique si está de acuerdo o no. Pero transcurrieron segundos, y el
único movimiento que esa chica hizo, fue el de pasar la hoja de su libro para
continuar leyendo la siguiente. Así que, sin más dilación me senté en el otro
extremo del banco, subiendo mis piernas para quedar frente a ella. La volví a



mirar una vez más, descubriéndome nuevamente ignorada. La veo tan sumida
en su lectura y ajena al mundo, que casi sin darme cuenta y por alguna extraña
razón, sonrío... Sonrío mientras la observo y siento que no importa si ella
ignora mi presencia o no. En este momento, lo único que deseo es
acompañarla. Porque quizás ahora, no somos tan diferentes la una de la otra.
Ambas buscamos una especie de tranquilidad a la que algunos llaman,
soledad. Es ahora, cuando comienzo a descubrir y entender, que puede existir,
la soledad en compañía.

Una hora más tarde, me encuentro llamando con insistencia a la puerta del
despacho de la doctora Andoni. Acabo de descubrir algo. Una especie de
revelación sobre mí misma. Y no es precisamente porque haya ocurrido nada
relevante durante esa hora, en la que después de almorzar, simplemente
comencé a escribir unas líneas en el ordenador. No, pero necesito hacerlo. Por
alguna extraña razón, necesito comenzar de inmediato, con aquello a lo que
vine a este lugar.

─¡¡Adelante!! ─escuché que decía desde el otro lado.
Abrí apresuradamente la puerta y antes incluso de llegar hasta ella, mis

labios comenzaron a dejar escapar sonidos en forma de palabras.
─¿Puedo hacerlo sobre ella?
Marta, que se encontraba concentrada escribiendo algo en un papel, alzó la

vista para mirarme confundida.
─¿Hacer el qué, sobre quién? ─preguntó divertida al ver cierto temor en mi

actitud.
─Mi proyecto ─aclaré ─¿Puedo hacerlo sobre ella?... ¿Sobre Anahí?
De pronto, se creó un momento de silencio, durante el cual, ella sólo me

observa, tratando de descubrir algo en el fondo de mis palabras. Siento mi
pecho agitado y mi respiración acelerada, a causa de la carrera con la que
llegué hasta aquí. Pero su silencio parece estar durando más de lo debido.

─¿Estás segura de eso? ─me preguntó por fin.
─Completamente.



IV
 
 

Correr por las calles de mi pueblo, me transporta directamente a la infancia.
Y no precisamente porque cuando era una niña, me dedicara a hacer deporte a
primera hora de la mañana. No, pero aun así, la sensación no es demasiado
distinta de aquellos momentos en los que solía salir a pasear, bajo unos
auriculares, acompañada por mi más fiel y mejor amiga, la música. Pero si
algo diferencia aquellos años de este momento, es que ahora, mi más fiel y
mejor amigo, es White.

El pequeño cachorro, corre como un loco por delante de mí, olfateando todo
a su paso. Apenas es capaz de alejarse unos metros antes de alzar su cabeza
buscándome y retroceder hasta llegar a mi altura. Da un par de vueltas a mí
alrededor y vuelve a adelantarse, para repetir el mismo movimiento una y otra
vez durante estos diez kilómetros.

Es un domingo bastante tranquilo. El pueblo está completamente en calma y
apenas se ven coches en movimiento. También puede ser debido a que la única
que decidió madrugar un domingo por esta zona, fui yo. Pero sin duda, era algo
que necesitaba. Comenzar el día corriendo, es la única forma de ganar energía,
para afrontar el resto del día junto a mi familia. Y además, desde que White
me acompaña, he descubierto que es un deporte mucho más relajante de lo que
creía.

Llego a mi casa al cabo de aproximadamente una hora. Abro la puerta con
sigilo, intentando no despertar a nadie.

─¿Dulce, eres tú? ─pregunta mi madre desde la cocina, haciéndome
entender que mis intentos fueron en vano.

Siempre he tenido la impresión de que mi madre es la primera persona del
pueblo en despertar.

─¡Si, mamá!
Al recibir la respuesta, asoma su cabeza por el umbral de la puerta,

mientras White pasa a su lado jadeando, en busca de agua.



─¿Era absolutamente necesario que trajeras a tu perro? ─lo observa de
reojo.

─Indiscutiblemente. Es un ser vivo. Necesita que lo alimenten y que lo
saquen a pasear.

─¿Y no podías encargárselo a ninguna amiga?
─¿Cómo crees que voy a dejar a mi muñeco precioso con alguien más?

─pregunté recibiéndolo de vuelta, con cariñosas caricias ─Claro que no,
¿Verdad, pequeño?

─Creo que desde que adoptaste a ese perro, te relacionas todavía menos
con la humanidad. Si es que eso era posible.

Alcé la mirada dispuesta a contraatacar. Pero descubrí a mi madre con los
brazos cruzados sobre su pecho y muy seria después de haber expresado su
opinión. Por lo que simplemente, me limité a suspirar para calmar mis
impulsos.

─¿Recuerdas que soy psicóloga? Trabajo con personas... ¡todo el tiempo!
─No es lo mismo trabajar que relacionarse, Dulce. Deberías... no sé,

¡buscarte un novio! ¡Sí! Ya va siendo hora de que decidas compartir tu vida
con alguien ¿no crees? No serás una veinteañera toda tu vida.

─Mamá... ─volví a suspirar, esta vez hasta con una sonrisa incrédula
─Compartiré mi vida con alguien, cuando encuentre a la MUJER indicada ¿De
acuerdo? Por si ya se te había olvidado, que supongo que no, me gustan las
¡MUJERES! Y ya... ─continué dirigiéndome hacia las escaleras ─Me voy a mi
cuarto, porque en dos minutos consigues que recuerde porqué motivo, no
vengo más a menudo a pasar el fin de semana en casa.

Sin más, abandono el lugar, siendo seguida por White y dejando a mi madre
prácticamente con la palabra en la boca. Esta mujer tiene la gran habilidad de
lograr exasperarme con tan solo abrir la boca.

Al llegar al dormitorio, mi cachorro corrió a acomodarse en la pequeña
cama que tenía a los pies de la mía. Ahí permaneció echado, mirándome con
cierta expresión de lo que yo interpreto como comprensión.

─No te preocupes, en unas horas más volveremos a casa, ─le informé
recibiendo un ladrido como respuesta.



─Cada vez aguantas menos tiempo aquí ¿eh?
Me doy la vuelta muy rápido, al escuchar la voz de mi hermano pequeño,

Daniel, y lo encuentro apoyado en el umbral, con su eterna y pícara sonrisa.
Daniel siempre fue mi cómplice, a pesar de lo que casi siempre ocurre

cuando tienes un hermano pequeño (hombre), que suele creerse el "jefe indio"
de la familia y quiere pasar por encima de ti, aunque sea un renacuajo. Él
también atravesó de puntillas esa época, no lo voy a negar. Pero quizás el
hecho de que yo, la mayor parte del tiempo, trataba de ignorar lo que había a
mi alrededor, sumiéndome en mi propio mundo, provocó que sus esfuerzos por
ser parte del mismo, aumentaran. Y con ello, la típica "competencia" que
existe entre hermanos con poca diferencia de edad, desapareció. Aunque
también, puede haber influido el hecho de que somos muy diferentes. Con lo
cual, nunca hemos tenido nada por lo que competir y nos complementábamos
de una forma especial. Ni siquiera nos atrae el mismo tipo de chicas, y eso que
a él le gustan casi todas.

─¿Y te sorprende? ─pregunto sonriendo con resignación.
─Sinceramente, no. Siempre has sido... ¿Cómo definirte? ─preguntó

mirando hacia arriba ─Un alma libre. Y mamá nunca ha sabido respetar tu
espacio.

─No... Definitivamente, para nuestra madre nunca seré lo suficientemente
buena.

─Eso tampoco es cierto, Dul. Ella está muy orgullosa de que hayas
conseguido sacar adelante tu carrera llevando una vida independiente y sin
recibir prácticamente ayuda.

─Ella se enorgullece de lo que ella quería que consiguiera, Dan. No de lo
que en realidad soy. Quiere que sea la mejor psicóloga, la mejor mujer, la
mejor esposa... de un buen hombre. Nunca se interesó por lo que realmente me
hacía feliz y desde luego, nunca perderá la esperanza de que algún día, me
gusten los hombres. Créeme que me encantaría pasar más tiempo aquí, contigo,
con papá. Pero cada vez que vengo, siento como si todo el tiempo tuviera que
estar defendiendo lo que soy. Y te aseguro que eso es realmente agotador.

─Si te sirve de consuelo, yo si estoy orgulloso de lo que eres, de cómo eres
y de lo que has conseguido por ti misma. Siempre has sido la hermana



valiente.
─Tú también eres valiente. Un poco más cómodo, pero valiente. Además,

aquí te va bien ¿no? Tienes todo lo que quieres.
 

─Sí. Hasta ahora no me quejo ─se encogió de hombros ─Pero me gustaría
que mi hermana, pasara algo más que dos días en casa.

─Ya sabes que no me voy por mamá, a pesar de todo. Pero mi fin de semana
termina hoy y mañana tengo que volver al trabajo temprano.

Dan asiente con la cabeza y entra definitivamente en la habitación,
dirigiéndose hacia mi cama para sentarse en ella. Ahora, observándolo
zarandear el pelo de White mientras este muerde juguetonamente sus manos,
me alegro de nunca haber querido llamarlo "Dani". Siempre odié ese
diminutivo y no me arrepiento de ello, porque al ver cómo ha crecido, me
parecería ridículo llamarlo así en este momento. Mi pequeño y revoltoso
hermano, se ha convertido en un hombre. Y tengo la impresión de que eso
sucedió durante los últimos cinco años. Cuando me marché, seguía siendo un
niño ¿Cómo es posible? El único que siempre lo llamó y llamará "Dani", es
nuestro padre. Porque mamá, asegura que bastante le costó poder llamar
"Daniel", a uno de sus hijos, como para estar abreviándole el nombre.
Además, toda nuestra vida ha luchado porque el mundo entienda, que el
nombre de mi hermano lleva la fuerza de acentuación en la primera sílaba y no
en la última. Vamos, que a ella le gustaba la versión americana del nombre y
se niega rotundamente a que lo llamen de otra forma. Siempre me reía mucho
con esas discusiones, porque él simplemente se encogía de hombros, dando a
entender que le era absolutamente indiferente dónde acentuaran su nombre, y
ella parecía estar presenciando el fin del mundo. Mi madre es así,
tremendamente exagerada y algo controladora. Quiere que todo y todos,
sigamos sus normas.

─¿Y cómo te está yendo en tus practicas? ─volvió a preguntar mi hermano,
trayéndome de vuelta al presente.

No pude evitar detenerme unos segundos a observar por la ventana antes de
responder. En cierto modo, venir a pasar el fin de semana en casa, había sido
un fallido intento de mantener mi mente ocupada y olvidar un poco todo lo que



tuviera que ver con "La cascada" y mi trabajo allí.
Pero definitivamente, el suspiro que lanzo al aire, confirma que no había

funcionado en lo más mínimo.
─Bien... ─respondí simplemente.
─¿Ah sí? Pues ese suspiro no está demasiado de acuerdo.
─Me va bien. Tengo compañeros excelentes, una jefa que te encantaría y un

equipo de trabajo muy bueno...
─¿Pero...? ─interrumpió alzando una ceja.
─Pero nada. Simplemente que me está costando bastante más de lo que

creía, olvidar todo aquello cuando tengo días libres.
─Bueno, quizás sea normal, ¿No? Sólo llevas dos meses trabajando ahí. Al

principio querrás salvar al mundo, pero con el paso del tiempo, tú misma
tendrás que poner la línea que limita el trabajo, de tu vida.

─Supongo ─volví a suspirar ─Además, estoy aprendiendo muchísimo. Creo
que ni siquiera durante los cuatro años de carrera aprendí tanto.

Daniel asiente, pero continua mirándome, como si eso le importara un
pimiento y quisiera saber algo más.

─¿Por qué tengo la sensación de que hay algo que no me estás contando?
─No lo sé ─sonreí encogiéndome de hombros ─A lo mejor eres un

psicólogo frustrado.
─¿Ves? Y te defiendes con sarcasmo. Eso es que tengo razón. Además, mi

"sexto sentido masculino", me dice que tiene que ver con una mujer.
Permanezco en silencio, observándolo con los ojos entrecerrados,

esperando que esa mirada sea lo suficientemente amenazante, para que mi
hermano entienda, que la conversación debe cambiar de rumbo. Pues nunca me
ha gustado demasiado hablar sobre mí. Ni siquiera con él. Al menos, cuando
estoy pasando por ese proceso en el que no me entiendo ni yo misma.

─¡Está bien, está bien! ─exclamó levantándose y dirigiéndose hacia la
puerta ─Algún día, llegará alguien, que rompa ese caparazón de mujer
reservada inquebrantable que tienes.

No pude hacer más que poner los ojos en blanco y sonreír mientras lo veo



marchar sacándome la lengua triunfante. Entonces observo a White, que me
recibe con su mirada atenta e inocente.

─Tú eres ese alguien, ¿verdad?
Él emitió un pequeño ladrido como respuesta y sonreí satisfecha. Pero

seguidamente, mis ojos hacen un recorrido por toda la habitación. Ésta en la
que, durante tantos años me había refugiado por horas. Mi cuarto era mi
segundo lugar favorito del mundo. Es el lugar donde viví mi niñez y mi
adolescencia, donde me dedicaba a escribir, a componer, donde hice mis
primeras fotos desde la ventana. Donde elevaba tanto el volumen de la música,
que era capaz de sentirme en otro mundo.

No fue fácil crecer en una familia, donde todo el tiempo esperaban algo de
mí, con lo que no me identificaba. Siempre sentí que por mucho que hiciera,
mi madre jamás tendría suficiente. Siempre iba a esperar un poco más. Eso,
por no mencionar su creencia, de que mi orientación sexual, no era más que
parte de la rebeldía que me caracterizaba. Sé que hoy en día, aún mantiene esa
esperanza. Por ese motivo, no frecuento mi pueblo tanto como me gustaría.
Adoro a mi hermano y a mi padre, y los extraño continuamente al pasar tanto
tiempo lejos, pero cuando la ocasión me lo permite, prefiero invertir mis días
libres en la casa del lago. Mi lugar favorito del mundo. Ese sitio, sí que define
a la perfección lo que es y siente, Dulce Andrade.

Recuerdo cuando solía viajar allí en vacaciones, para visitar a mi abuela.
Adoraba pasar los días con aquella entrañable y sabia mujer, que lejos de
estar apagada y sin fuerza, a causa de la edad, siempre me pareció un ser
humano lleno de vida. Ella me daba los mejores consejos que alguien me
podía dar. Y siempre sentí que me aceptaba y me quería, tal como soy.
También fue gracias a ella, que me llegó ese momento de por fin aceptarme a
mí misma. Ella fue mi fuerza entonces. Y es gracias a su recuerdo, que nunca
he necesitado la aprobación de nadie, ni siquiera la de mi madre. Mi abuela,
era un ser especial que sabía ver el corazón de las personas, y en mi caso,
tenía una extraña habilidad para descifrar lo que sentía en cada momento.
Cómo la extraño.

Seguramente, ahora mismo, ella tendría la palabra indicada para hacerme
sentir mejor en cuanto a lo que me está ocurriendo, o al menos, sé que se
esforzaría para que dejara de hacerme preguntas y de exigirme tantas



respuestas a mí misma. Preguntas como; por qué cuando debía estar
disfrutando de mi fin de semana libre, junto a mi familia, a la cual solo veo
una vez al mes, mi mente no deja de pensar qué estará ocurriendo en "La
cascada". Cómo se encontrarán los usuarios, y sobre todo, cómo habrá
transcurrido el fin de semana para ella... para Anahí.
 

◊◊
 

Las puertas del ascensor se abren en el primer piso de este centro de salud
mental, como cada mañana de los últimos dos meses. Exactamente igual que
aquel primer día en el que comenzaba nerviosa mis prácticas.

Desde ese momento, todos los días, hago el mismo recorrido; me detengo en
el primer piso y comienzo a avanzar por el pasillo, mientras los latidos de mi
corazón se aceleran con cada paso. Es extraño, que siempre ocurra igual y que
este órgano no se haya acostumbrado ya, a los acontecimientos. Me hace sentir
como una adolescente nerviosa y llena de ansiedad.

Exactamente igual que en este momento, en el que lo siento golpear mi
pecho con fuerza, a medida que avanzo y escucho los pasos de alguien
acercándose. Puedo saber de quién se trata, porque si no, él no latiría tan
rápido.

Es ella.
Apenas transcurren unos segundos, cuando la veo aparecer por una esquina.

Contengo involuntariamente la respiración, mientras la veo aproximarse con su
mirada al frente y comienza a llegarme el olor que desprende su cabello recién
lavado.

Sonrío.
No puedo controlar esa sonrisa que se dibuja en mis labios cuando camina a

mi lado, dejando el aire impregnado con su aroma y continua andando como si
ignorara mi presencia. En el fondo, sé que no lo hace. Ella sabe que estoy
aquí. Siempre ocurre igual, nos encontramos cada mañana a primera hora y no
me dirige ni siquiera una mirada. Pero por algún motivo, ambas continuamos
haciendo lo mismo cada día. Desde aquel primer momento, algo me hizo



querer que sea ella, lo primero que vea al llegar a trabajar y quiero ser yo
también, lo primero que ella "vea" al comienzo de su día. Aunque sus ojos ni
siquiera me miren.

Una vez volvió a desaparecer en la lejanía, continuo caminando hacia el
ascensor, con una sonrisa y una sensación de bienestar que invade mi interior.

La extrañaba.
Curiosamente, la había extrañado mucho. Más incluso de lo que debería, y

sé que es una locura, porque nunca he cruzado una sola palabra con ella, y
desde aquella vez, nuestras miradas no se han vuelto tampoco a encontrar, a
pesar de que sigo de cerca sus movimientos y actitudes. ¿Se puede extrañar a
alguien con quien lo único que compartes es silencio? Ojalá tuviera la
respuesta. Lo único de lo que estoy segura, es de que Anahí ya me resulta
familiar. Es una parte importante de mi vida actual y también de mí. Es mi
proyecto.

Entre tanto pensamiento, llego a la planta de despachos y antes de
adentrarme en mi "guarida", decido ir al despacho de Marta para saludarla. En
estos dos meses, nuestra relación se ha vuelto bastante estrecha. Además de mi
jefa y compañera, se ha convertido en una buena amiga con la que puedo
contar para cualquier cosa que necesite.

─¡Adelante! ─escucho desde el otro lado, segundos después de haber
llamado a la puerta.

─Buenos días, doctora Andoni.
 

─¡Doctora Andrade! ─alza la cabeza para recibirme con una sonrisa
mientras me guiña un ojo ─¿Ya regresó usted de su visita familiar?

─Aquí estoy, lista para comenzar a trabajar.
─Eso suena como si realmente hubieras conseguido alejar el trabajo de tu

mente durante el fin de semana. Cosa que seguramente no sea verdad.
─¿Te he dicho alguna vez que me recuerdas a mi hermano? ─le pregunté

alzando una ceja ─Eres algo así como, su versión femenina. Debería
presentarlos.

─¿Es guapo?



─No lo sé ─me encogí de hombros confundía ─Es mi hermano. Lo que sí
puedo asegurarte, es que tiene éxito y es un mujeriego. Pero oye... ─alcé una
ceja como si acabara de caer en la cuenta de algo ─Según mi última
información, tú también jugabas en otro campo. En ese en el que los hombres
tienen pocas oportunidades.

─Bueno, pero el amor puede llegar en cualquier momento y con cualquier
apariencia, ¿no crees?

Frunzo el ceño durante unos instantes, pero una sonrisa no tarda en dibujarse
en mis labios.

─La doctora Marta Andoni, siempre con la frase adecuada.
Ella simplemente sonríe y me observa durante unos segundos.
─Te has enamorado alguna vez, Dulce?
La verdad es que esa pregunta me coge desprevenida, es la segunda vez que

me la hacen en este lugar y es también, la segunda vez que me encuentro sin
saber qué responder. Rápidamente intento hacer un retroceso con mi mente,
para recordar a todas las personas con las que he mantenido una relación, o lo
más parecido a esta, En especial, a una de ellas. Alguien de quien en su
momento, creí estar enamorada. Aunque ahora, años más tarde, no lo sé.

─Probablemente no.
─¿Y eso por qué? ¿Ninguna de las chicas con las que has estado, te llenaban

completamente?
─"Llenar" no creo que sea la palabra adecuada, porque cada persona es

diferente y todas tenemos algo que aportar. Pero digamos que... siempre he
tenido la capacidad de elegir.

─¿Elegir qué? ─preguntó alzando una ceja ─¿Mujeres?
─No ─negué sonriendo ─Quiero decir que, cuando una chica me gusta y yo

le gusto a ella, siempre he tenido voluntad para elegir si quiero seguir adelante
o no. Si deseo que esa atracción del principio, se convierta en algo más,
¿entiendes? Pero, yo creo que existe un amor, en el que esa capacidad de
elección se esfuma. Cuando aparece esa persona en tu vida, te sumerges en una
corriente que sin darte cuenta, te arrastra. Al principio no razonas, no piensas,
no eliges... Simplemente sientes.



Ella asiente, aparentemente de acuerdo y me observa con algo de misterio.
─Entonces, nunca te has visto sumergida en esa corriente.
─No... ─me encogí de hombros ─Soy bastante fría en el aspecto de las

relaciones. Aunque hace varios años, estuve con alguien durante un largo
tiempo, y creo que eso es lo más parecido al amor de pareja, que he llegado a
sentir. Pero bueno, ¿A qué viene esta dosis filosófica tan temprano?

─Simple curiosidad ─rió mientras se apoyaba sobre el respaldo de su silla
─Solo quería asegurarme de que supieras lo que es enamorarse, por si acaso
te fueras a ver sumergida en esa corriente, sin siquiera darte cuenta.

Tras esa afirmación me guiña un ojo, con una sonrisa descarada y un aire de
superioridad, indicándome que va un paso por delante de mí. Así es Marta;
picara, directa y coqueta. Sé que por su mente, probablemente esté pasando
algo que a mí se me haya escapado. Pero también sé, que en algún momento
dado, cuando crea que es el adecuado, me lo soltará como un jarro de agua
fría, sin ningún tipo de anestesia.

─¿Me acompañas a hacer la ronda? ─cambia de tema como si tal cosa ─¿O
tienes otras cosas que hacer?

─Uhm... No. Ni siquiera he pasado por mi despacho aún, así que te
acompaño encantada.

─Perfecto ─exclamó levantándose.
─Pero dame un minuto para dejar las cosas y ponerme algo más profesional.
Señalo mi atuendo de calle, consiguiendo producirle una risa y a

continuación, salimos del despacho para dirigirnos hacia el mío.
En tan solo dos minutos me da tiempo de poner el portátil sobre la mesa,

colgar la chaqueta en el perchero, vestirme bajo la bata blanca, que me otorga
un aire de importancia en este lugar y salir de nuevo a su encuentro para
encaminarnos hacia el tercer piso.
 

─¿Ya viste a Anahí? ─preguntó interrumpiendo el silencio que nos
acompañaba, así como mi mirada fija en la nada.

─Sí... ya la vi. ¿Por qué la pregunta? ¿Ocurrió algo con ella?



─No. ─me sonrió ─Solo era curiosidad.
─¿Ha estado bien el fin de semana?
─Ha estado exactamente igual que en los dos últimos meses, Dulce. No hay

ningún cambio en ella, ya lo sabes.
─Entiendo...
Bajo la mirada pensativa.
─Aún estás a tiempo de cambiar.
Vuelvo a alzar la vista confundida, para encontrarme con la mirada segura

de mi amiga.
─¿Cambiar el qué?
─Tu proyecto. Sólo han pasado dos meses. Estás a tiempo de elegir otro

tema y comenzar a desarrollarlo.
─No voy a cambiar de proyecto, Marta. Eso ni siquiera es una opción.
─Dulce, no pretendo hacerte cambiar de opinión, pero quizás hayas elegido

el tema demasiado pronto. Antes de saber cómo iban a desarrollarse las cosas.
Hay decenas de pacientes en este centro, con enfermedades muy diferentes a la
de Anahí, de los cuales, podrías conseguir una investigación perfecta, con la
que lucirte ante los examinadores y lograr una nota brillante. Sabes que
probablemente, con Anahí no consigas absolutamente nada y está en juego tu
reputación como psicóloga. Crees que la realización del proyecto no es
importante, que no es más que otro examen dentro de la carrera. Pero no es
así. Una buena investigación puede darte una fama y reputación bastante
trascendente dentro de este campo. Y con el proyecto que elegiste,
probablemente no consigas lucirte como sé que puedes hacerlo.

Siento mi mandíbula fuertemente contraída. Una parte de mí, no quiere
continuar con esta conversación, porque no es un asunto que esté en discusión.
Pero no se puede negar que hay cierta parte de razón en las palabras de Marta.
No he conseguido absolutamente nada de Anahí en dos meses y el objetivo de
mi proyecto, está resultando un fracaso.

─Solo te pido que lo pienses ─finalizó captando mi mirada.
Simplemente soy capaz de asentir, queriendo de verdad aparcar el tema por



el momento. Así que, nos adentramos en la habitación del primer paciente y
una automática sonrisa se apodera de mis labios en cuanto vi a aquella mujer,
acomodada en el sillón, exactamente igual que cada día.

─Buenos días, doña Rosa ─susurré llegando hasta ella.
─Dulce bonita ─sonríe acariciándome el rostro.
Así había comenzado a llamarme desde hace algún tiempo; "Dulce bonita".

Una gran relación de cariño se ha creado entre nosotras. Siempre me aseguro
de que tenga todo lo que necesite para estar lo más cómoda posible y cuando
dispongo de algunos minutos libres, subo para hacerle compañía y conversar.
Ella nunca tiene una palabra desagradable o un mal gesto, al contrario, sus
conversaciones me hacen aprender mucho.

─¿Cómo ha estado estos días?
─Bien... Ya sabes que por aquí nunca hay mucha novedad. ¿Y a ti, bonita,

como te fue en el fin de semana?
─Bien ─le sonreí ─Pero, ¿Le digo algo y no me regaña? ─pregunté jugando

al misterio, observando cómo asentía ─Extrañé un poco el trabajo.
Ella comenzó a reír y volvió a acariciarme el rostro con ternura. Lo cierto

es que no sabía qué le había causado gracia, pero su risa conseguía que yo
también sonriera.

─No creo que haya sido precisamente el trabajo lo que extrañaste, pequeña.
Yo no puedo hacer más que sonreír, aunque su comentario me obliga a

ausentarme por un instante.
─Te noto preocupada.
─¿Qué? ─pregunté regresando al presente ─Oh no. Simplemente estoy un

poco confundida por algo. Ya sabe, esos momentos en los que una no está
segura de estar yendo por el camino correcto, o si debe abandonar a tiempo.

─Entiendo lo que quieres decir. Pero, ¿Tú crees en ese camino al que te
refieres?

Intenté meditar durante un instante, intenté encontrar respuestas a todas las
dudas, pero en el caos de mi mente sólo puedo encontrar confusión.

─No lo sé.



─Sí que lo sabes, Dulce. Eres la única que puedes saberlo. Así que,
piensa... Por algo habrás escogido ese camino en lugar de otro, ¿no? A menos
que te haya sido impuesto de alguna forma.
 

─No...no. Yo misma lo elegí, aun sabiendo que podía no ser el indicado,
que podría no conseguir absolutamente nada, pero...

─Entonces, sólo tú tienes la respuesta ─me interrumpió ─Todos podemos
cometer errores, tenemos derecho a equivocarnos. Puede que te hayas
equivocado al elegir. Pero si tu corazón cree en ese camino que estás
recorriendo, te aseguro que es el correcto. Aunque debo advertirte, que no por
ello, tiene que llevarte al destino que habías esperado en un principio. Pero
eso no hace, que deje de ser el indicado. Así que, pregúntate porqué escogiste
ese en lugar de otro, y averigua si crees en él o no. Sólo así sabrás si debes
cambiar de rumbo o luchar contra las tempestades.

Tengo que sonreír, al observar la sabiduría que transmite la mirada de esta
mujer y aunque le hubiera dicho muchísimas otras cosas, lo único que me sale
es un simple.

─Gracias...
Al que corresponde con una delicada pero tierna sonrisa.
Horas más tarde terminamos de realizar la ronda por las habitaciones y

llegó la hora del almuerzo. Como ya es rutina, busqué los alimentos que,
cuidadosamente, Carmen me tiene listos cada día a la misma hora, saludé a
mis compañeros reunidos alrededor de una misma mesa y me dirigí al jardín,
como hago cada tarde.

Al principio, me resultó fácil escaquearme del almuerzo en grupo. Nadie me
conocía aún. Pero con el paso del tiempo, comenzaron a preguntar, por qué
nunca me sentaba con ellos a charlar, ya que era el único tiempo libre que
teníamos durante el día. ¿Mi excusa? Lo único que se me ocurrió decir, fue que
disponía de muy poco tiempo para realizar el proyecto y tenía que aprovechar
cada minuto para adelantarlo. Por eso había decidido almorzar en el jardín,
para ver y analizar la conducta de cada paciente en su entorno habitual. Lo
curioso es que pareció convencerles aquel pobre argumento. Y dado el hecho
de que nadie, además de Marta, conocía en qué consiste dicho proyecto, no



tuve más problemas.
Llego al jardín y con un rápido vistazo alrededor, trato de buscar mi lugar.
¿Que cuál era mi lugar?
Pues aquel, en el que se encuentre... ella.
Segundos más tarde, consigo verla a lo lejos, sentada bajo la sombra de un

árbol en el que a menudo pasa las tardes. Suele cambiar de sitio diariamente.
A veces se sienta en el mismo banco del primer día, otras, al pie de la fuente
central, que simula la cascada artificial que da nombre al centro, y otras, bajo
la escasa sombra de este árbol casi deshojado por el otoño, que al estar un
poco alejado de la multitud, aporta la intimidad que quizás ella esté buscando.
Los primeros días, me costó bastante trabajo decidir si acercarme o no,
cuando la veía ahí, aparentemente queriendo estar sola. Pero terminé
arriesgándome, porque como mismo le había dicho en la primera ocasión; "Si
en algún momento te incomoda mi presencia, házmelo saber y me iré" Nunca
lo hizo, y nunca se cambió de lugar. Así que, aquí estoy, un día más de estos
dos últimos meses, invirtiendo mi tiempo de almuerzo y descanso, en estar a
su lado. Sin mediar una sola palabra más, que el saludo inicial. Saludo que
por supuesto, nunca es correspondido.

─Hola, Anahí.
Aquí estamos de nuevo. Ella, absolutamente callada y sumida en su lectura.

Yo, con un hormigueo en el pecho, casi habitual a estas alturas. Mentiría si
dijera que me hace falta verla, para que eso suceda. A veces, basta con que el
recuerdo de su olor llegue hasta mí, estando incluso muy lejos de aquí.

Me siento frente a ella, sobre la hierba, dejando un poco de distancia entre
ambas para no agobiarla. La observo durante un instante, tan concentrada en su
lectura como siempre. Es curioso como todos los libros que he visto entre sus
manos desde que estoy aquí, son novelas con mensajes alentadores, de
esperanza y de sueños. Libros y autores que yo misma acostumbro a leer. Ese
hecho, me hace preguntarme aún más, qué es lo que pudo haberla llevado a
querer acabar con su vida. Probablemente, eso, ni siquiera ella lo sepa, y está
tan guardado en su corazón, que averiguarlo no podría ser tarea fácil.

Cualquier ser humano que presencie esta situación y conozca la realidad de
la circunstancias, pensaría que es algo triste. Pero contradictoriamente a todo



lo que debería suceder, en este momento y en todos los que estamos así,
sonrío. Ella tiene algo en su presencia que me hace sentir bien. Aunque para el
resto del mundo pueda ser una locura. En este momento, las dudas que sentía
hace unas horas, la incertidumbre, los miedos, no existen.

Tras un suspiro, comienzo a comerme este delicioso almuerzo, que con
mucho cariño, seguramente haya preparado Carmen. En este momento, cada
una está sumida en su tarea, como si realmente no hubiera nadie más aquí.

Debo decir, que paradójicamente, me encanta la comida que hace esa mujer.
Me recuerda a ese tipo de comida casera que solo comes en tu hogar. Cuando
uno se independiza, la comida sabe de una forma distinta. No es lo mismo
cuando cocinas para ti mismo, siempre vas con prisas, no disfrutas y lo
primero que encuentras es lo que sueles ingerir. En cambio en casa, o cuando
cocinas para alguien, todo se hace con cariño y ciertamente, sabe de manera
diferente.

Termino de ingerir hasta el último grano de arroz en cuestión de minutos,
para a continuación, llevar a cabo la última de mis rutinas diarias. Cojo la
pieza de fruta que sirven como postre, en el caso de hoy, es una manzana, y
procedo a quitarle toda su cascara, para seguidamente comenzar a cortarla en
pequeños pedazos que caen a un también pequeño y hondo recipiente.

Coloco en su interior un tenedor, pinchando uno de los pedazos. Y
simplemente estirando mi brazo, deposito el recipiente lo más cerca posible
de ella.

Sé la enfermedad que padece y sé perfectamente que la comida no es su
mejor amiga. Si alguien me pregunta por qué decidí comenzar a hacer eso,
seguramente no sabría qué responder. Simplemente fue la única forma que
encontré de compartir mi comida con ella, pues sabía que si le ofrecía algo,
iba a ignorarme como acostumbra a hacer. Pero de esta forma, no lo sé,
simplemente dejo la fruta ahí, lista para ser ingerida sin demasiado esfuerzo y
está en su mano el hecho de comérsela o no. Lo cierto es que nunca he llegado
a saber si lo hace y tampoco es que haya querido controlarlo. No es un acto
que realice con la intención de obligarla a comer, no. Simplemente quiero
compartirlo con ella.

Como ya es habitual, no hace ningún gesto al sentir como realizo dicho
movimiento. Pero es algo a lo que ya estoy acostumbrada y honestamente,



tampoco espero que lo haga. Así que, una vez finalizado mi almuerzo, como
aun me quedan cuarenta y cinco minutos de descanso, agarro la última novela
que he comenzado a leer, inclino mi cuerpo hacia atrás, dejando mi espalda
caer cuidadosamente sobre la hierba y con ese olor a tierra y naturaleza que
invade el espacio, comienzo a dejarme llevar por la lectura. Mientras ella,
continúa apoyada en el tronco de este árbol que nos proporciona la sombra
idónea, para que este instante en solitaria compañía, sea extrañamente
perfecto.

 



V
 

Hoy, la rutina de mi día iba a comenzar algo diferente. Un miércoles, cada
dos semanas, tengo que asistir muy temprano a mi universidad, a una especie
de tutoría que simplemente sirve para que los profesores lleven un seguimiento
de las prácticas y el proyecto de cada alumno.

Me resulta bastante aburrido dicho trámite. Es más, ni siquiera leen lo que
hemos escrito de nuestra investigación hasta el momento. Se limitan a visionar
el informe que cada quince días realiza nuestro tutor de prácticas, en mi caso
Marta, y con ello te aportan consejos y una especie de guía por la cual puedes
continuar. Siempre me he preguntado como lo hacen, sin saber realmente en
qué consiste la investigación. Pero bueno, supongo que será cosa de
psicólogos.

Afortunadamente, la tutoría solamente dura dos horas, así que a las diez de
la mañana, ya estoy dispuesta a volver al trabajo. Pero teniendo en cuenta, que
es justamente la hora del descanso para los universitarios, decido acercarme a
la cafetería del campus para saludar a Claudia. A ella aún le queda un año de
carrera, probablemente el más duro de los cuatro, porque en lo único que
piensas es en terminar rápidamente tus exámenes para comenzar las prácticas.
Y eso te crea una ansiedad algo incontrolable.

Puedo verla a lo lejos, desayunando con algunos de sus compañeros, pero
decido esperar unos minutos hasta que ella misma me vea, para no interrumpir
la plática. No tarda ni siquiera unos segundos en alzar la vista y encontrarme
junto a la puerta. Hace un gesto de saludo algo exagerado con uno de sus
brazos mientras sonríe y yo doy de cabeza. Siempre me ha resultado simpática
la poca discreción de mi amiga.

En unos pocos instantes llega a mi lado, sonriendo como siempre.
─¡Dulce! ¡Dichosos los ojos!
─¿Cómo estás, Clau? ─sonrío dándole un beso en la mejilla.
─Bien. Aquí descansando un poco la mente antes de volver a clase. ¿Y tú?

¿Ya saliste de la tutoría?



─Afortunadamente sí, vine a saludarte antes de volver al centro.
─Últimamente no paras ¿eh? A ver cuando salimos a tomar algo. Podrías

hablarlo con Marta y dar una vuelta o ir a cenar este fin de semana. Así las
tres nos relajamos. Ustedes por su trabajo y yo por mis exámenes.

Desde que las presenté, Claudia y mi jefa se cayeron bastante bien. Así que,
digamos que las tres nos hemos convertido en un buen trío de cómplices que
de vez en cuando, nos dedicamos una noche de copas, una tarde de café o
alguna cena imprevista.

─Uhm... sí, supongo que no será una mala idea. Marta se apunta a cualquier
cosa, ya lo sabes. Después averiguo si no tiene planes y te aviso ¿Ok?

─¡Perfecto!
─Bueno, te dejo terminar tu desayuno, que ya no quiero retrasarme más.

Hablamos después.
─Está bien, chica responsable. Que tengas un buen día.
Con un último beso en la mejilla, seguido de una sonrisa, nos despedimos.

Ella volvió a su lugar, con sus compañeros y yo me dirigí a la salida del
campus, donde mi coche esperaba prácticamente calcinándose al sol. Lo bueno
de todo esto, es que "La cascada" estaba apenas a unos kilómetros de la
universidad, más cerca de esta que de mi propio apartamento.

Así que en cuestión de unos minutos, me encuentro aparcando nuevamente.
Pero esta vez, en un lugar con sombra. Y a continuación, me adentro en las
puertas de aquel bonito edificio, que como advertí el primer día, parecía de
todo menos un centro de salud mental.

─¡Buenos días! ─Saludé a la secretaria, que me dedicó una sonrisa en
cuanto alzó la vista para encontrarme.

─¡Buenos días, doctora Andrade!
Doctora Andrade, aún no terminaba de acostumbrarme a que me llamaran de

esa forma. Debe ser porque no me sentía doctora de nadie. Más bien, aún
continuaba sintiéndome alumna y creo que toda mi vida sentiré que me queda
mucho por aprender.

Una vez en el ascensor, observé un instante los números de las diferentes
plantas, dudando por un segundo si ir a la primera, como cada mañana, o



dirigirme directamente a mi despacho. Siempre me encontraba con la misma
cuestión, a pesar de saber que cuando llego a esta hora, Anahí ya se encuentra
en el jardín, cosa que me hace decantarme finalmente por ir directamente a mi
despacho. Pero aun así, no puedo evitar esos segundos de duda, antes de
pulsar el botón que me lleva al segundo piso.

Cuando llego a mi oficina, sin necesidad de colgar el abrigo, ya que hoy es
un día bastante caluroso, me enfundo en mi ya acostumbrada bata blanca y me
dirijo al escritorio, donde pulsando un simple botón, el ordenador se pone en
marcha.

Me acomodo en mi silla, mientras espero que los diferentes archivos
aparezcan en aquella pantalla. Y cuando eso sucede, voy directamente al que
estaba buscando: mi proyecto.

Dentro de mi maletín de trabajo, busco la carpeta donde hace
aproximadamente una hora, guardé el informe hecho por Marta, en el que los
profesores hicieron las anotaciones necesarias para que continuara guiándome
en la realización de mi investigación. Leí atentamente alguna cosa, como que
debía centrarme en la estructura que habíamos estudiado, ya que parecía estar
llevando un camino diferente.

─Si ni siquiera yo, sé que camino estoy llevando ─Pensé en voz alta. —
Mucho menos deben saberlo ellos, que no han leído ni una sola línea de las
que he redactado.

Observé un momento la pantalla con aquel documento abierto, mostrándome
las palabras que yo misma había escrito. Volví a mirar el informe, y tras un
suspiro, agarré el papel, arrugándolo entre mis manos y lanzándolo
seguidamente a la basura.

─Quizás estoy cometiendo una locura ─Susurré ─Pero comencé esto a mi
manera y lo continuaré a mi manera.

Estaba dispuesta a volver a escribir, cuando sentí la imperiosa necesidad de
buscarla. De sentir que su imagen inspiraría esas palabras que debían ser
escritas en aquel documento.

Así que me levanté de la silla y me dirigí hacia la ventana, esperando
encontrarla como siempre, en algún lugar del jardín. A solas, leyendo o
simplemente mirando a la nada, preguntándome qué cosas deben estar pasando



por su mente. Pero cuando mi vista consigue encontrarla, siento como mi ceño
se frunce, expresando mi confusión al verla acompañada. Una imagen
completamente distinta a la que estoy acostumbrada a ver.

Observo a un hombre de pie junto a su habitual banco. Dándome la espalda,
por lo que no puedo verle el rostro. Pero definitivamente no parece alguien del
hospital. A su lado, hay otro hombre, algo más alto y musculoso, vestido de
negro, como si fuera una persona de seguridad. Se mantiene en completo
silencio, mientras el primer mencionado, habla con Anahí, sin recibir
respuesta de esta. La situación me extraña. Me extraña tanto, que no puedo
evitar después de unos segundos, dirigirme al despacho de Marta, dispuesta a
averiguar lo que está pasando.

Por primera vez desde que trabajo aquí, abrí la puerta del despacho sin
siquiera llamar primero. Creo que la impaciencia me hizo perder los modales
por un instante.

─¿Quién es el que está con Anahí? ─pregunté sin más.
Marta alzó la vista confundida encontrándome frente a ella. Pero al

descubrir la expresión confusa de mi mirada, exhaló un suspiro.
─Creía que no ibas a llegar a tiempo.
─¿Llegar a tiempo para qué?
Ella se levantó de su asiento, seguramente para quedar a mi altura y

explicarme con calma lo que quiera que fuese a explicarme.
─Ese hombre es el padre de Anahí, Dulce.... ─Claro, su padre, ahora lo

entiendo, a veces incluso olvido que ella tiene familia ─Vino a solicitar su
alta.

En ese instante, la última frase de mi amiga, atravesó mis oídos, como una
autentica punzada en mi corazón. Incluso la podía escuchar una y otra vez, en
forma de eco, "Vino a solicitar su alta" "Vino a solicitar su alta".

─¿Co... como que a solicitar su alta? ─Pregunté, deseando haber escuchado
mal.

─Pues eso. Que vino a primera hora, pidiéndome que organizara los papeles
cuanto antes para poder llevársela a su casa. Según él, Anahí lleva aquí más
de dos meses y ha sido suficiente tiempo. La prensa está comenzando a



especular... Cree que su hija está perfectamente y que ya no tiene sentido que
permanezca en el centro.

─¡Pe... pero Marta, eso no es cierto! ¡No puede hacer eso! ¡No puede
llevársela sin más! ¿Verdad que no puede?

─Si puede, Dulce. Es su padre y tutor legal. Él mismo la ingresó aquí, así
que, él mismo puede llevársela cuando se le antoje.

─¡Eso no es posible! ¡Ese hombre no ha venido a visitarla ni una sola vez
en dos meses! ¡No sabe absolutamente nada de lo que ella necesita! Marta, que
Anahí se vaya ahora... es una completa locura y tú lo sabes. ¡Ella aún no está
bien! ¿Cuánto tiempo crees que tardará en volver a intentar acabar con su
vida? Y lo peor de todo.... ¡En conseguirlo! No... no puede ser. ¡Tenemos que
hacer algo!

─Lo siento, pero no hay nada que podamos hacer... Ni tú, ni yo. Dulce,
créeme que esto me parece tan absurdo como a ti. Pero así son las cosas a
veces...

─¡No, no! ─Negué llevándome ambas manos a la cabeza ─Así no pueden
ser las cosas. Yo no voy a permitir que ese hombre se la lleve.

─Ese hombre es su padre, Dulce. Y además, un hombre muy importante.
Deja de buscarte problemas, por favor. Este asunto se te está yendo de las
manos.

─¿Y si hablo con él? ¿Y si intento hacerlo entrar en razón? ¡Joder Marta, es
que esto no puede ser!

─Ya hablé con él. Ya le advertí que eso podía ser muy peligroso y aun así
está completamente convencido.

De un momento a otro, me había invadido una sensación de miedo y
ansiedad casi imposible de explicar. Mi corazón latía a un ritmo
tremendamente veloz, creando un hormigueo en mi cuerpo, que nada tenía que
ver a esa sensación que experimentaba cuando la veía a ella. Incluso puedo
decir que mis ojos querían humedecerse con cada palabra y lo único que los
retenía, era yo, apretando fuertemente mi mandíbula, para que ese terrible
miedo no saliera a la luz. Pero no era posible, algo no me permitía pensar con
claridad. La simple idea de que se la llevarían de este lugar, me angustiaba, y
no podía permitirlo. No puedo permitirlo.



─Tiene que haber algo... ─Insistí ─Alguna otra opción, por pequeña que
sea, de que no pueda llevársela. Ella es mayor de edad, Marta, no puede
decidir sobre su vida, así sin más.

─Es mayor de edad, tienes razón... Pero su voto de silencio desde el
accidente, hizo que los médicos le otorgaran ese poder a su padre. La única
forma en la que puede permanecer en el centro, es que ella misma me firme un
documento, autorizando su ingreso voluntario. Pero Anahí no habla, Dulce. Ni
siquiera creo que le importe estar aquí o no... Así que, si a ella no le importa,
debería comenzar a dejar de importarte a ti. Porque vas a terminar muy mal, si
sigues por ese camino.

─¿Cuál camino? ─Sonreí con ironía ─¿Qué maldito camino? ¿El de querer
ayudarla? ¿El de saber que si vuelve a su casa, en pocas semanas tendremos la
noticia de que esta vez, sí se tomó el número de pastillas adecuadas para
acabar con su vida?

─No puedes ayudar a alguien que no quiere ser ayudada, Dulce. Fue una de
las primeras cosas que te advertí cuando llegaste aquí y cuando elegiste hacer
tu proyecto acerca de Anahí.
 

─Está bien. ─Acepté ─Pero el problema, es que no voy a dejar de
intentarlo.

Marta permaneció callada, observándome. Poniéndome más nerviosa de lo
que ya estaba, con su mirada que ni siquiera sabía lo que quería expresar. Pero
no podía aguantar ni un segundo más en esa oficina, de brazos cruzados,
viendo como todo sucedía y yo no hacía nada.

Así que, sin saber aun lo que quería hacer, salí de allí, dirigiéndome
prácticamente corriendo hacia el ascensor. Una vez dentro, pulsé el botón del
primer piso. Y entonces sentí que el tiempo parecía estar yendo en mi contra,
pues los minutos que normalmente tarda el ascensor en llegar a su destino, me
parecieron eternos. En cuanto las puertas se abrieron ante mis ojos, comencé a
correr por aquel pasillo, que a esta hora estaba un poco más transitado que
cuando llego cada mañana. Las enfermeras que acompañaban a los pacientes,
me observaban de una forma un tanto extraña. Pero ni siquiera eso me
importaba.



Llegué al jardín en cuestión de minutos y tuve que respirar hondo antes de
adentrarme en él. No solo para recuperar el oxígeno perdido durante el
trayecto, sino para calmar un poco los nervios que en este momento sentía y
que me podían hacer decir cualquier barbaridad.

Rápidamente me encontré a espaldas de ese hombre, que continuaba
tratando de hablar con Anahí, sin éxito alguno.

─Buenos días, señor Valente ─Fue lo único que mi garganta pudo
pronunciar.

El hombre se dio la vuelta al escuchar mi voz y me observó unos segundos,
probablemente preguntándose quién era.

─Buenos días...
─Dulce Andrade ─interrumpí presentándome.
─Buenos días, Doctora Andrade. ¿Puedo hacer algo por usted?
En ningún momento me presenté como doctora, y aún así, él lo dio por

hecho. Pero bueno, no es algo que me importara en este momento, y desde
luego no venía a informarle sobre mi labor en el centro. Ni siquiera sé bien a
qué vine.

─Por mí no, pero por su hija sí ─Automáticamente recibí una mirada de
confusión por su parte, cosa que me obligó a continuar con lo que quiera que
fuese a decir ─No es demasiado conveniente que su hija salga aún del centro,
señor Valente.

─Ya hablé con su compañera de esto, doctora. Y no es algo que esté en
discusión. Es una decisión tomada.

─¿Sin escuchar ni siquiera la opinión de los profesionales?
─Señorita, mi hija lleva aquí más de dos meses y sinceramente, no veo

ningún tipo de mejoría en ella. Mantiene su voto de silencio y por lo que veo,
las cosas no van a cambiar. Así que no tiene ningún sentido que continúe
gastándome el dinero en un centro, donde va a estar exactamente igual que en
nuestra casa.

─Ella no está igual ─Rebatí ofendida y harta de que todo el mundo se
empeñara en lo mismo ─Puede que usted no lo vea, porque lleva dos meses
sin venir a visitarla. Pero Anahí ha avanzado progresivamente y lo seguirá



haciendo mientras permanezca aquí.
─¿Avanzado en que, doctora? ¿En el tiempo que es capaz de quedarse

callada, sumida en un mundo paralelo, ignorando a las personas que están a su
alrededor? En eso también puede avanzar en casa... Y ya está bien. Ya me ha
supuesto demasiado dinero el capricho de Anahí.

─¿Capricho? ¿A qué capricho se refiere usted exactamente? ¿Al de su
enfermedad? ¿O al de haber querido acabar con su vida?

─A ambos.
No pude evitar mirar al cielo mientras sonreía irónicamente, ante lo que

estaba escuchando.
─Usted no tiene ni idea ─Expresé con algo de rabia ─Usted no la conoce.

No tiene ningún derecho a decir que se quiso suicidar por un capricho. ¡Joder!
─Exclamé ─¡Es su hija! ¡La tiene aquí delante! ¿Y no está sorda, sabe? Está
escuchando absolutamente todo... ¿Acaso no tiene corazón?

─Lo que si tengo es muy poca paciencia. Y definitivamente, ya me cansé de
escuchar su forma de hablarme. Así que me voy a ir de aquí, antes de que su
actitud me obligue a conseguir que le abran un expediente y la echen de este
centro.

─Me importa un pimiento lo que usted quiera hacer conmigo, señor Valente.
Estoy hablando de su hija, y sus amenazas no van a impedir que le diga lo que
pienso.

─Siendo así, me retiro ─Informó dispuesto a irse ─Infórmele a la doctora
Andoni que volveré en cuanto esos papeles estén listos. Y que espero sea lo
antes posible.

Sin más, sin decir una sola palabra, ni dedicarle una última mirada a su hija.
Aquel hombre abandonó el jardín. Y con ello, supongo que también el centro.
Dejándome con una sensación aún peor a la que tenía antes.

Mientras emitía un suspiro, me senté en aquel banco, justamente a su lado,
dejando prácticamente caer mi cuerpo, apoyando los codos en mis propias
rodillas y escondiendo la cabeza entre mis propias manos, completamente
abatida.

─Esto es una locura... ─Susurré negando con la cabeza.



Volví a alzarla y miré hacia mi izquierda, encontrándola a ella en la misma
posición en la que llevaba todo el tiempo. Apenas parpadeaba, tenía la vista
clavada sobre su libro, pero sabía perfectamente que no estaba leyendo, pues
llevaba minutos en la misma página. Unas nuevas lágrimas amenazaron con
salir, y una vez más, las retuve presionando mi mandíbula con fuerza.

Siento impotencia. Una increíble y desesperante impotencia, que después de
unos segundos observándola y pasándoseme mil cosas por la cabeza, me hace
arrodillarme en el suelo, frente a ella, tratando así de que mi rostro quede por
debajo del suyo y aumente las posibilidades de que me mire, o me escuche,
o... algo.

─Por favor, no te vayas...
Esas fueron las primeras palabras que salieron por mis labios.

Probablemente ni siquiera fueran procesadas por mi cerebro. Creo que era mi
propio corazón, el que hablaba en este momento.

─Anahí, te lo pido por favor, no te vayas ─Repetí, llegando al límite de la
súplica ─Sé que estás ahí. Sé que me estás escuchando. Y también sé que has
estado aquí desde el principio, desde el día que llegué y me miraste en el
pasillo, aquella primera vez. O en este mismo banco, la última vez que lo
hiciste. En aquel instante quisiste hacerme saber que estabas aquí, que estabas
presente y que por mucho que quieran hacérmelo ver, aún no te has ido. Puede
que no quieras hablar con nadie, que tu propio mundo sea mejor que este,
donde todos esperan que hagas algo, o que actúes de una determinada manera.
Pero también sé, que aquí has conseguido estar en paz, aunque sea por
pequeños momentos. Que este centro te mantiene en equilibrio, y en cierta
forma, alejada de ese mundo exterior al que no consigues verle nada bueno.

Me mantuve en silencio unos segundos, observándola y por primera vez,
deseando con toda mi alma que me devolviera la mirada, que hablara, que
hiciera algo que me indicara lo que estaba sintiendo en este momento. Pero
nunca abandonó su posición y entonces sentí que quizás ya no habría marcha
atrás. La decisión estaba en sus manos, no en las mías. Así que por un
momento, dejé que mi cerebro se desconectara definitivamente y permití a mi
cuerpo, dejarse llevar por sus emociones.

Observé sus delicadas y pequeñas manos, sosteniendo aquel libro. Y no
pude evitar el impulso de acariciar una de ellas, sintiendo el tacto de su piel



por primera vez, y experimentando al instante un cosquilleo que me invadió de
pies a cabeza. La agarré con fuerza, permitiéndole sentir como mi cuerpo
temblaba nervioso y queriéndole transmitir algo a través del contacto. O
quizás simplemente queriendo sentirla.

─Nunca te he pedido nada ─volví a hablar ─Y no lo estaría haciendo ahora,
de no ser porque estoy segura, que es lo que realmente quieres. O al menos así
lo siente una parte de mí... Quizás no sea más que una ilusa ─Suspiré ─La
única forma que existe para que no te den el alta, es que tú misma firmes un
papel autorizando tu ingreso voluntario... Y seguramente todo el centro debe
pensar que estoy completamente loca, si creo que una persona preferirá estar
aquí, "encarcelada", a ser libre. Puede que sea verdad, puede que me haya
vuelto loca. Y que ya no sepa qué es lo que realmente necesitas... Así que,
simplemente me puedo limitar a decirte lo que yo necesito. Necesito que no te
vayas, Anahí... No sé lo que sientes con respecto a la vida, ni a ti misma, y no
necesito saberlo a menos que tú quieras contármelo. Pero si te vas... si dejas
que tu padre te lleve, antes quiero que sepas algo; que existe al menos, una
persona en este mundo, a la que le importas. Y que si sales de aquí, no voy a
dejar de intentar acercarme a ti, aunque corra el riesgo de que tu padre me
meta presa o consiga que me ingresen a mí también, por acosadora. No me
importa, pero no voy a alejarme de ti... ¿Y sabes por qué? ─Pregunté sin
intención de obtener respuesta ─Porque sé, que a pesar de todo, de lo terrible
que veas la vida y de lo vacía que te sientas, han existido momentos, tan
simples como estar bajo un árbol leyendo mientras me escuchas tocar la
guitarra a tu lado, en mi intento de componer algo, momentos, que le han
devuelto aunque sea un atisbo de luz a tu mirada. Quizás, porque esas cosas
sencillas, te hicieron sentir viva... Así que, por favor, permíteme seguir
demostrándote que existe un mundo más allá del que estamos acostumbradas a
vivir, déjame demostrarte, que vale la pena conocerlo.

Esas fueron mis últimas palabras. Ya no había nada más que decir, ni una
sola palabra más que pudiera añadir, iba a explicar de mejor forma lo que mi
corazón encogido necesitaba expresar. Ella ya lo sabía. Por primera vez, en
estos dos meses, le dirijo algo más que el simple "hola", cuando llego a su
lado. Por primera vez, le pido, le suplico, algo. Por primera vez la toco... Y
ahora, simplemente la observo unos segundos antes de apartar mi mano de la
suya, después de una última caricia y me levanto.



Su posición continua siendo la misma, mirando atentamente ese libro en el
que parece muy concentrada y el que sin embargo, lleva largos minutos sin
leer. La miro una vez más... y exhalo un suspiro. No puedo evitarlo. No sé de
qué forma llegar a ella y sin embargo, mi corazón se resiste a rendirse.

Así que con esa extraña sensación de tristeza, impotencia, miedo y cierto
alivio, por haber permitido que las palabras expresaran mis sentimientos por
primera vez, me alejo del jardín, volviendo al lugar donde realmente debo
estar. Pero no puedo simplemente regresar a mi despacho y esperar a que un
milagro suceda. Ni siquiera podría escribir una sola palabra en aquel
documento que continua abierto en la pantalla de mi ordenador. Así que, una
vez más acudo al despacho de Marta, donde observo que olvidé la puerta
abierta cuando salí desesperada hace unos minutos. La encuentro de pie,
apoyada en la ventana, con los brazos cruzados sobre su pecho y observando
algo a través de esta.

─Lo siento... ─Es lo único que se me ocurre decir, después de haber
cerrado la puerta a mí paso.

Ella apartó su vista de la ventana y pareció querer buscar algo en el fondo
de mi mirada.

─¿Qué sientes?
─Haberme comportado como una desesperada. A veces olvido que antes

que mi amiga, eres mi jefa... Y parece que me ciegan mis ganas de cambiar el
mundo.

─Tú no quieres cambiar el mundo, Dulce. Tú quieres cambiar su mundo.
Bajé la mirada, con algo de tristeza. Probablemente Marta tuviera razón,

hacía ya mucho tiempo que esto había dejado de ser un simple proyecto de
universidad. Y un mero trabajo de psicología.

─Crees que estoy loca, ¿Verdad?
─Sí ─Afirmó, consiguiendo que alzara mi mirada nuevamente ─Pero eso

solo quiere decir que eres un ser humano. Ninguno de nosotros seríamos
capaces de vivir sin cierto grado de locura.

─No sirvo para esto, Marta. No puedo ver a Anahí como un simple
proyecto.



─Lo que me duele de la situación, es que te aferras a rescatar a alguien, que
no quiere ser rescatada. ¿Sabes? Desde el primer día he pensado que puedes
llegar a ser una gran psicóloga. Al ver tu forma de comportarte con Doña
Rosa, la mujer de Don Enrique o con la misma Anahí. Tu empatía y tu
humanidad, puede hacerte ser una profesional diferente, con verdadero poder
para ayudar. El problema es que con ella, estás cruzando todos los límites que
separan lo profesional de lo personal... Y es ahí cuando te ciegas y no ves la
realidad. Tienes una imagen de ella, que tú misma te has creado, Dulce. Y
estás sufriendo... Mírate ─Exclamó señalándome a mí misma ─Estás sufriendo
y eso es lo único que no podías permitir.

─Sufro porque soy humana, Marta. Y ella también lo es... No es un
proyecto, no es una investigación, es una simple chica que está perdida en la
vida.

─¿Y tú quieres hacer que se encuentre?
─Sí...
─¿No te has parado a pensar, que si ella quisiera dejar de estar perdida, te

habría aunque sea mirado hace unos minutos, cuando te arrodillaste frente a
ella? ¿No crees que hubiera intervenido cuando discutiste con su padre? ¿O
que en algún momento de estos dos meses que has pasado almorzando a su
lado, te hubiera dirigido aunque sea una palabra? Dulce... ─Suspiró ─Si te
aconsejé que cambiaras la investigación de tu proyecto, no fue porque no
quisiera ayudar a Anahí. Si lo hice, fue porque llevo mucho tiempo viendo
como todo esto es mucho más que un trabajo para ti. Y soy tu jefa, sí... Pero
también soy tu amiga. Y no me gusta verte sufrir. Verte sentir esa impotencia
que ahora mismo estas sintiendo. No me gusta ver cómo te juegas tu trabajo y
tu carrera en apenas unos minutos, enfrentándote a ese hombre... Respóndeme
algo ¿Realmente te merece la pena?

─No lo sé, Marta... No sé si merece o no la pena. No sé si elegí el camino
correcto o debí retirarme a tiempo, como me sugeriste. Lo único que sé, es que
yo creo en ella... Y aunque estoy aquí, aunque no me dirigiera ni una sola
palabra hace unos minutos, sigo creyendo en ella... Y alguien me dijo hace muy
poco, que si yo creo en el camino que estoy recorriendo, ese es el correcto,
aunque no me lleve al lugar que tenía pensado en un principio.

Marta guardó silencio unos instantes, mientras me observaba fijamente, con



sus ojos algo empequeñecidos. Parecía que continuaba buscando algo en el
interior de mi mirada.

─¿Qué...? ─pregunté con un suspiro.
─Hay algo... ─Comenzó agitando su dedo índice frente a su nariz ─Hay algo

en ti, que admiro, Dulce.
En ese instante, alguien llamó a la puerta interrumpiendo nuestra

conversación.
Yo avancé unos pasos, y completamente saturada emocionalmente, apoyé

mis brazos sobre el respaldar de una de las sillas que había frente al escritorio
de Marta. Esas, donde los familiares o incluso los mismos pacientes, se
sientan cuando tienen alguna consulta. Esa, donde yo misma me había sentado
la primera vez que estuve en este despacho. Aquel día de hace dos meses,
cuando aún no sabía en lo que me estaba metiendo y lo que ocurriría a partir
de ese día. El cambio, que sin esperarlo, comenzó a sufrir mi vida. Dejé caer
mi cabeza hacia delante, otorgándome un respiro de pensamientos, mientras
Marta, daba paso a la persona que había llamado. Y en cuestión de segundos
mi mente amenazó con hacer un recorrido en el tiempo, preguntándome; en qué
preciso momento había comenzado a ocurrir todo esto. En qué instante, Anahí
dejó de ser un proyecto y se convirtió en una parte de mi vida sobre la cual no
tenía control. ¿Cuándo? ¿Cómo? ¿Por qué?

Entonces, vino a mi mente, el recuerdo de aquel primer día en el pasillo,
cuando nuestros cuerpos colisionaron y nuestras miradas se encontraron. Es
cierto, no había sido hoy la primera vez que tuve contacto físico con ella.
Aquel día, le agarré los brazos, temerosa de que pudiera caer incluso antes de
haberla visto. Desde entonces, comencé a protegerla sin darme cuenta. Ahora
lo sé, fue en ese instante, cuando comenzó todo.

─¿Dónde tengo que firmar para autorizar mi ingreso permanente?
El sonido de esa voz, dulce y pausada, que jamás había escuchado, detuvo

mi corazón de una manera súbita, para instantes después hacerlo latir a una
velocidad ensordecedora, como jamás lo había sentido latir.

Mi mundo se detuvo, sí. Se detuvo en las palabras de esa pregunta que
probablemente fuera lo que más deseaba escuchar en este momento. Se detuvo
hasta el punto de que ni siquiera yo, era capaz de moverme a una velocidad



considerada normal.
Todo sucedía más despacio, y era tanta la ansiedad que tenía por voltearme

y encontrarla, que mis movimientos eran lentos, quizás temiendo que esto no
fuera más que un invento de mi mente.

Pero no. No lo era... Ahí estaba ella, de pie junto a la puerta, mirándome
fijamente una vez más. Haciéndome sentir única en el universo por unos
segundos.

Quería gritar, quería llorar, quería responderle... Pero mis cuerdas vocales,
no eran capaces de pronunciar ni una sola palabra.

Y no sé cuánto tiempo transcurrió de esta forma, ni siquiera sé qué órgano
era el que estaba dando las órdenes a mi cuerpo en este momento. Porque
como si hubiera habido un paro en el tiempo, como si hubiera ocurrido una
desconexión momentánea en mi ser, cuando quise darme cuenta, tenía su
cuerpo entre mis brazos. Rodeando su cuello con fuerza y sintiendo como mis
ojos se humedecían al verme impregnada por el olor de su cabello. Ese, que
jamás había sentido tan cerca.

La abracé... como probablemente nunca hubiera abrazado a nadie... y ella
permaneció completamente inmóvil. Ni siquiera esperaba mi reacción, ni
siquiera yo fui consciente de la misma, hasta que me descubrí haciéndolo... No
podía hacer, ni decir absolutamente nada. Solo quería tener la sensación de su
cuerpo junto al mío, durante un tiempo indefinido. Transmitirle con mi abrazo,
que nada malo iba a sucederle.

─Gracias... ─Susurré en su oído, dejando que las palabras salieran por fin
─Gracias, Anahí.



VI
 

─No puedo respirar...
Esa fue la frase clave para que mis brazos dejaran de presionar su cuerpo

como si la vida se me fuera en ello.
Ni siquiera sé si transcurrieron minutos o simplemente fueron segundos.

Solo sé que de no haber sido por estar cortando el paso de su oxígeno, hubiera
permanecido en esa misma posición incluso horas.

─Lo... lo siento... ─Me disculpé apartándome rápidamente ─Yo...yo...
Y no. No me salió ni una sola palabra más, en el momento en el que me

encontré con sus ojos observándome tan de cerca.
Ella me mira atenta, incluso confundida me atrevería a decir.

Probablemente, el repentino abrazo que acabo de darle, no haya sido nada en
comparación a lo que debe pensar, mientras observa el brillo que seguramente
tengan mis ojos en este momento. Un brillo que le otorgan las lágrimas, que a
toda costa intento contener desde hace minutos.

─¿Estás segura de que quieres quedarte aquí, Anahí?
La voz de Marta interrumpió el contacto visual entre ambas, haciéndonos

recordar, o haciéndome recordar, que no estamos solas en esta habitación.
─No demasiado. Pero... por algo debo estar aquí.
─Está bien... ─aceptó la doctora, extendiendo unos papeles sobre la mesa

─Entonces firma este documento.
─Hay una cosa más. ─Advirtió ella ─No quiero terapias, ni charlas, ni

absolutamente nada de lo que intentaron hacer conmigo cuando llegué a este
lugar.

─¿Entonces, como pretendes que podamos ayudarte?
─No necesito ayuda. Solo quiero... ─Dirigió su mirada hacia mí antes de

continuar ─Mantenerme lejos de ese mundo exterior, al que no consigo verle
nada bueno.



La observé en completo silencio, mientras la escuchaba repetir las mismas
palabras que yo le había dicho anteriormente. Y una extraña emoción invadió
mi pecho.

Lo cierto, es que no sé si no intervenía porque quería limitarme a escuchar,
o porque realmente parecía haber olvidado la forma en que debían ser
articuladas las palabras.

─Pues lamento informarte de que esto es un centro de salud mental, no una
residencia de verano. Y tú eres una paciente que necesita ayuda.

─Marta... ─Intervine por fin, sin apartar la vista de Anahí.
─Dulce, no ─Sentenció mi amiga, adivinándome como siempre.
─Marta... ─Volví a repetir, esta vez sí, volteando para mirarla  ─...Confía

en mí.
Ella me observó con el ceño fruncido, tratando seguramente de aniquilarme

con la mirada, o advertirme de lo que está pasando por su cabeza; "No haces
más que echarte tierra sobre ti misma y meterte en un terreno que no conoces".
Pero la insistencia de mis ojos, expresando una especie de súplica, emoción y
alegría, fueron suficientes para que segundos más tarde, suspirara resignada y
le ofreciera un bolígrafo. Anahí se acercó, aceptando el objeto y procediendo
a firmar allí donde Marta le indica.

─Solo les voy a advertir una cosa... ─Amenazó con su dedo índice
acusador, mientras intercalaba la mirada entre ambas ─Cuando tu padre venga
hecho una furia, ustedes se van a hacer cargo.

─¿No tienes otro papel para autoprohibirme las visitas?
En ese instante, se produjo un repentino silencio. Marta la observaba con

una ceja alzada, esperando que algún gesto suyo le hiciera entender si se
trataba de una broma o hablaba realmente en serio. Ni siquiera yo lo sabía,
pero el comentario me hizo ahogar una risa entre mis manos y Anahí como si
nada, prosiguió firmando el documento mientras mi amiga rodaba los ojos.

─¿Eso es todo? ─preguntó una vez había terminado de firmar.
─Si. Con esto ya nadie podrá sacarte de aquí, hasta que tú misma decidas

que te quieres marchar.
─Muy bien... ─Finalizó volteando para marcharse ─Entonces voy a volver



al jardín.
Caminaba hacia la puerta, en el momento exacto en el que la voz de Marta

volvió a interrumpir, justo cuando comenzaba a pasar por mi lado.
─Bienvenida, Anahí.
La interrupción hizo que se detuviera a mi altura. Me observó fijamente

durante unos segundos en los que definitivamente, el tiempo se detuvo junto
con su marcha.

─Siempre he estado aquí... ─Susurró.
Y una vez más, mi corazón se acelera, sintiendo nerviosismo a la vez que

emoción, al escucharla repetir aquellas palabras que yo misma le dije hace
unos minutos. Este órgano, comienza a tener vida propia. Y lo curioso, es que
yo misma estoy empezando a disfrutar de su sonido, así como, de la
desconocida sensación que me provoca.

Le ofrecí una media sonrisa, que fue más producto de los nervios que de
cualquier otra cosa. Y ella, después de permanecer un largo instante
observándome fija e intensamente, abandonó el despacho.

En cambio yo, permanecí en esa posición, sin mover un solo musculo y sin
ser capaz siquiera de pestañear. Por momentos hasta dejo de respirar para
asegurarme de que sigo viva, y de que esto acababa de ocurrir realmente.

─¿No vas a correr tras ella para comértela a besos? ─preguntó la voz de mi
amiga, consiguiendo detener de forma súbita mi corazón.

─¡¿Perdona?!
Volteé confundida y la encontré nuevamente con los brazos cruzados sobre

su pecho y observándome de una forma algo extraña.
─Si con su primera frase, consiguió que la abrazaras como si tu vida fuera

en ello, cuando te sonría, tendré que amarrarte para que no te la comas a
besos. O peor aún, para que...

─Espera, espera, espera ─la detuve antes de que dijera una barbaridad
─¿De...de qué estás hablando, Marta? La abracé porque me dio emoción.
Porque no la esperaba. Y sobre todo, porque esto significa que no está tan
perdida como creías.



─Ya claro... ─suspiró sentándose nuevamente y llevándose ambas manos a
la cabeza. Parece aturdida ─Esto es una completa locura.

─¿Qué ocurre?
Mi amiga guardó silencio durante unos instantes, detuvo su mirada en aquel

documento que hace apenas unos minutos había firmado Anahí y volvió a
clavar su mirada sobre mí.

─Ocurre que ahora soy yo, la que está perdida.
─¿Por qué?
─Porque Anahí ha estado interna en este centro casi tres meses y nunca, le

ha dirigido si quiera una mirada a ninguno de los que trabajamos aquí. Por no
decir, que cada vez que alguno de sus familiares o amigos la visitaron los
primeros días, los ignoró por completo. Además, a todo eso debes sumarle,
que llevo años trabajando como psicóloga, especialmente en "La Cascada" y
nunca he conocido a un paciente que prefiera permanecer internado, antes que
volver a su casa... Y bastaron unas simples palabras tuyas, para conseguir en
ella, todo lo que nadie ha conseguido en meses. Así que sí, estoy
completamente perdida. Y me pides que confíe en ti, Dulce. Ahora sé que
probablemente tú seas la única persona que consiga llegar a ella, pero al
mismo tiempo me da miedo... porque has estado acompañándola diariamente,
en completo silencio y aunque tú no lo veas con claridad, durante estos dos
meses has tenido que crearte una imagen de ella en tu mente, de su
personalidad, de su forma de hablar... ¿Qué ocurre si esperas demasiado? ¿Y
si ella resulta no ser como tu creías? Creo que en este momento, harías
cualquier cosa que Anahí te pidiera, y no sé hasta qué punto eso es bueno para
ella, ni para ti.

─Marta, te aseguro que no tengo ni la más mínima idea de qué fue
exactamente lo que la hizo reaccionar. Y también te aseguro, que no, no haría
cualquier cosa que Anahí me pidiera. Todo lo que pasó hoy, es simplemente
porque haría cualquier cosa para protegerla, pero no voy a influir en la forma
en la que ustedes decidan tratar su enfermedad, si es eso lo que temes. No voy
a esconderle la comida si llega a pedírmelo, ni a permitirle ir sola al cuarto de
baño, rompiendo las reglas que hay con ella, ni voy a encubrirla en ningún
sentido. No sé absolutamente nada de lo que ella necesita y no estoy siguiendo
un patrón de ningún tipo a la hora de tratarla... simplemente la he estado



acompañando. Eso no puede tener nada de perjudicial, ni para ella, ni para mí.
─No, eso no es perjudicial. Lo que es perjudicial, es que llegues a

interesarte por una mujer a la que realmente no conoces, simplemente por una
imagen que tu mente se hizo de ella.

─¡No estoy interesada en Anahí, por dios!
─Puede que aún no.
─Vamos Marta, apenas he cruzado tres frases y cuatro miradas con ella.
─Solamente te voy a pedir un favor; ten siempre presente, que esto es un

centro de salud mental, donde hay pacientes enfermos, entre los cuales se
encuentra Anahí. No es un cuento de hadas, no va a surgir el amor y todo será
color de rosa, no es una película romántica en la que después de dos horas, los
protagonistas solucionen todos sus problemas y son felices para siempre. Esto
es una realidad. Una realidad incluso más cruel que la que existe en el mundo,
tras cruzar las puertas de este centro. Ayúdala, haz todo lo que consideres
necesario y todo lo que tu corazón te dicte, pero ya que no puedo pedirte que
mantengas tus sentimientos al margen, al menos prométeme que vas a estar
preparada, para cualquier cosa que pueda suceder a partir de ahora.
 

◊◊
 

Sí, definitivamente, iba a estar preparada para cualquier cosa que ocurriera,
o al menos eso creía.

En cierto modo, creo que Marta exageró bastante en cuanto a sus
deducciones y temores. Puede que sienta por Anahí un cariño que no siento
por el resto de los pacientes. Pero también pienso que no tiene por qué ser
nada diferente a la ternura que me inspira Doña Rosa. Simplemente son
personas con las que conecté desde el primer momento, o que llegaron a mí,
de una forma distinta que el resto. Obviamente, Anahí es el objeto de mi
proyecto, y aunque mi amiga opine lo contrario, estar a su lado y observarla
diariamente durante estos dos meses, me ha hecho conocerla de una forma en
la que probablemente no la conozca ningún otro trabajador de esta residencia.
Y sí, también es cierto que sentí pánico cuando creí que su padre se la



llevaría. El pánico que debe sentir cualquier doctor, cuando cree que la vida
de un paciente corre peligro y no podrá hacer nada por evitarlo. Esa angustia
que se crea en el pecho, presionando tus órganos y entorpeciendo el paso del
oxígeno. Estoy segura, de que es una sensación completamente normal en una
situación límite. Por no hablar, del latido desenfrenado que experimentó mi
corazón cuando escuché su voz a mi espalda. Así como la cantidad de
emociones que recorrieron mi cuerpo en cuanto entendí el significado de sus
palabras y de mis hombros desapareció ese peso, que no eran más que kilos y
kilos de miedo. Además, también debo mencionar la sensación que me produjo
tenerla entre mis brazos...

No. Mejor no voy a recordar esa sensación.
Y en este preciso instante, voy a obligarme a dejar de pensar en cosas que

no tienen sentido. Al fin y al cabo, le hice esa promesa a Marta. A partir de
este momento, iba a estar preparada para todo lo que pudiese ocurrir. Para
todo.

Suspiro, observando frente a mí aquel jardín. Creo que nunca he estado tan
nerviosa antes de entrar, y probablemente mi comida se encuentre
completamente revuelta en el interior de este recipiente, a causa del temblor
que invade mis manos. No la he vuelto a ver desde lo ocurrido en el despacho.
Podría perfectamente haber ido tras ella para resolver todas las dudas que en
ese y este momento me asaltan. Pero decidí actuar como cada día, y esperar
que llegara la hora de nuestra "cita" diaria. Además, ni siquiera sé si lo que
ocurrió significa que ya abandonó el voto de silencio, o por el contrario, va a
continuar ignorándome cuando la salude.

Quizás por eso, es que mis pasos se volvieron más lentos de lo normal
mientras camino a su encuentro, pareciendo que en vez de metros, estoy
recorriendo kilómetros.

Pero esos metros llegan a su fin. Y aquí estoy una vez más, frente a ella, más
perdida que nunca en cuanto a lo que debo hacer o decir. Tanto, que mis
cuerdas vocales deciden ponerse en huelga en el peor de los momentos, y por
mucho que lo intento, no soy capaz de emitir ni una sola palabra.

Tiene entre sus manos el mismo libro que hace unas horas y su mirada está
clavada en él una vez más. Pero debió sentir mi presencia en el mismo instante
que aparecí frente a ella, y mi silencio sepulcral, tuvo que ser suficiente para



que alzara la mirada y me encontrara.
Ahí estaba, mirándome a los ojos una vez más, consiguiendo que mi cuerpo

se helara y me maldijera por volverme tan estúpida en los momentos más
inoportunos.

─Hola... ─Dijo al ver que mi vocabulario pareció haberse perdido en algún
lugar del camino.

"Hola", "Hola"... Eso es exactamente lo que yo he estado diciéndole durante
dos meses. Un simple "Hola". Y ahora... esto quiere decir que su voto de
silencio llegó a su fin y que además, debe pensar que soy la mujer más tonta
del mundo en este momento.

─Hola... ─Sonreí ligeramente.
¡Por fin! Gracias al cielo pude hacer y decir algo, parece que mi cuerpo y

mi mente volvían a sintonizarse. Así que segundos más tarde, cuando volvió la
vista a su libro, me senté a su lado, de la misma manera en que cada día lo
hacía. Y comencé a destapar mi comida, dispuesta a intentar que algún
alimento llegara a mí estómago.

─Creí que hoy no vendrías ─Volvió a hablar después de unos instantes.
Dirigí la vista hacia ella para encontrarla observándome fijamente.
─¿Y por qué no iba a hacerlo?
─Bueno, tenía la seguridad de que venías a almorzar conmigo, porque aquí

tienes el silencio que no existe en ese comedor lleno de ruido.
─Si lo que tú quieres es permanecer con ese silencio... ─Me encogí de

hombros ─No tengo problema. No hay porqué decir nada.
Ella me miró entrecerrando los ojos, confundida, descolocada e incluso

sorprendida.
─Eres muy extraña, Dulce ─Finalizó y devolvió la vista a su libro.
Obviando por un momento, la emoción que sentí al escucharla pronunciar mi

nombre por primera vez, no pude evitar reírme antes de preguntarle:
─¿Por qué lo dices?
─Porque cualquier otra doctora ─Volvió a mirarme ─hubiera corrido detrás

para atiborrarme a preguntas. Y sin embargo, tú no sólo no viniste, sino que



además te da igual continuar sin decir absolutamente nada.
─Bueno, para empezar, aún no soy doctora —le aclaré —Así que no entro

del todo en ese grupo al que acabas de hacer referencia. Y para continuar... Sí,
claro que me gustaría saber cosas y hablar contigo. Pero todo tiene su
momento. Y sinceramente pienso, que nunca han hecho demasiada falta las
palabras entre nosotras.

Ella asintió, con la mirada aún confundida y volvió su vista a la lectura. El
gesto no parecía haber sido una forma de estar de acuerdo con mis palabras,
más bien resultaba una manera de finalizar la conversación.

Permanecí observándola unos instantes, descubriendo que no podía apartar
la mirada de ella. Es cierto que no me importaría continuar con nuestro
silencio el resto de la tarde, porque con sentir su compañía me es más que
suficiente. Pero también es cierto, que fácilmente podría acostumbrarme a la
sensación que me produce, tener su mirada clavada en la mía.

─Gracias... ─susurré sin siquiera pensarlo, consiguiendo que abandonara su
lectura una vez más y se dirigiera hacía mí con confusión. ─Por haber
reaccionado a tiempo y... firmar ese documento.

─Me lo agradeces por segunda vez, como si te hubiera salvado la vida ─Se
encogió de hombros ─Y lo único que hice fue aceptar, que este lugar
probablemente sea mejor que cualquier otro.

─¿Por qué?
─Bueno, aquí todos están locos, puedo pasar desapercibida fácilmente.
─Sea como sea, me alegra que estés aquí.
Se produjo un silencio que me resultaba un tanto incomodo al descubrir que

no apartaba sus ojos de mí. No es que me molestara, en absoluto. Pero en este
momento, estoy descubriendo que cuando me observa con esa intensidad con
la que parece estar buscando algo en el fondo de mi mente, me intimida.

Y al mismo tiempo, me resulta curioso descubrir, que son las propias
palabras, las que vuelven incómodos los silencios.

─¿Cuál es tu plan? ─Preguntó después de unos segundos completamente
callada.

─¿A qué te refieres exactamente?



─¿Qué pretendes hacer conmigo? ¿Ganarte mi confianza con paciencia y
dulzura, para un día comenzar a ofrecerme charlas de lo hermosa que es la
vida y la importancia de sentirme bien conmigo misma?

─¿Es eso lo que crees?
─No lo sé, por eso te lo pregunto. No sé lo que pretendes conseguir desde

el primer momento que te sentaste frente a mí, sin esperar absolutamente nada.
No creo que esto sea gratis, no creo que no tengas ningún fin.

─¿Quieres que te responda la verdad? ¿O lo que estaría bien decir?
─La verdad.
Observé hacia el frente, exhalando un suspiro, justo momentos antes de

dirigir mi vista nuevamente hacia esos ojos azules, con la intención de
comenzar a explicar lo que quiera que fuese a explicar.

─La verdad es que el primer día que me senté a tu lado, lo único que
buscaba era acompañarte y que me acompañaras. Por alguna razón me
daba...paz, compartir ese silencio contigo. Sentía que no hacía falta
absolutamente nada más. Pero te mentiría, si te dijera que no me pregunto a
diario lo que piensas, lo que sientes, qué es lo que hay dentro de tu corazón
para que dejaras de verle sentido a la vida. Me lo pregunto, al igual que me
pregunto, si existe algo que yo pueda hacer para cambiar eso ─suspiré ─Pero
no. No pretendo conseguir nada, ni llevar a cabo un plan maestro para
acercarme a ti. Mi único propósito es que, al menos los pocos momentos en
los que estés conmigo... la vida no te parezca tan terrible. Simplemente eso.

Segundos después de mis palabras, habiendo permanecido completamente
atenta e incluso algo desorientada durante las mismas, apartó su vista de mí sin
decir nada, ni expresar una sola emoción de acuerdo o desacuerdo.

─¿Desconfías de mí? ─Pregunté deseando leerle la mente en este momento.
─No confío ni en mi misma, Dulce.
─¿Desconfías de mí? ─insistí.
Ella, volvió a clavar su mirada sobre mí, entornando los ojos ligeramente,

como si tratara de averiguar algo.
─No.



Esa respuesta, fue todo lo que necesité escuchar. Aunque quizás para ella no
era suficiente, ya que cuando bajé la mirada dispuesta a continuar con mi
almuerzo, su voz me obligó a volver a enfrentarla.

—Hay algo que me obliga a confiar en ti, cuando ni siquiera me fio de mi
misma.

Sin duda, eso fue mucho más de lo que esperaba escuchar de sus labios.
Si ella confía en mí, significa que esos momentos de silencio que hemos

compartido durante los últimos meses, crearon una conexión real. Algo que no
sólo me ha ocurrido a mí. Y eso es más de lo que podía esperar o pedir.

─Anahí, ¿Qué crees que vaya a pasar con tu padre, cuando se entere de lo
ocurrido?

─Que pondrá el grito en el cielo y hará hasta lo imposible por sacarme de
aquí.

─Por suerte eso ya no puede hacerlo.
─Lo sé, Dulce. Pero no te enfrentes a él. Es muy testarudo y podría buscarte

problemas.
─Yo no le tengo miedo ─Afirmé alzando una ceja.
─De eso ya me di cuenta, créeme. Pero no te origines un problema

innecesario.
─Está bien ─Acepté no muy convencida ─Me mantendré al margen, siempre

y cuando no se pase de la raya contigo.
─Cuando se te mete algo en la cabeza, no hay quien te lo saque, ¿verdad?
─¡No puede ser! ¿Apenas una hora hablando y ya me descubriste? ─Exageré

riendo.
─Te descubrí desde el primer minuto ─Corrigió ─Pero he tenido dos meses

para confirmarlo.
Pues sí. Aunque aún continua causándome emoción, saber que no he sido la

única aquí presente en estos dos meses, una parte de mí se sigue
sorprendiendo, por esa extraña sensación de que a pesar de ser esta, la única
conversación que hemos mantenido, la conozco... y ella me conoce a mí.
 



Había terminado de almorzar hacía bastante tiempo y automáticamente,
había decidido triturar la pieza de fruta que tocaba hoy; pera, dejándola
cuidadosamente preparada a su lado, como cada día. Fue prácticamente un
acto reflejo, algo que hice sin pensarlo, mientras manteníamos esta pequeña
conversación en la que ni siquiera sabía cuánto tiempo había transcurrido
exactamente. Observé el reloj de mi muñeca y cierta sensación de decepción
me invadió al descubrir que era hora de marcharme.

─Será mejor que vuelva al trabajo ─Informé con desgana ─O le daré una
excusa más a tu padre para que mis prácticas terminen antes de lo esperado.

─Y no queremos eso.
Simplemente sonreí, y al ver su semblante serio, me asaltó un pensamiento:

algún día, más tarde o más temprano, conseguiría arrancarle una sonrisa
sincera. Algún día, estando a mi lado, su corazón dejará de sentir ese peso y
podrá ser libre, aunque sea por un instante.

Me levanté de aquel banco y permanecimos mirándonos unos segundos, sin
saber qué decir, ni como despedirme.

─¿Nos veremos mañana? ─Pregunté torpemente.
─No creo que tenga muchos otros lugares a los que ir.
─Claro... ─Volví a sonreír ─Espero que tengas un buen resto de día.
─Igualmente, Dulce.
Sin más, dispuesta a marcharme, avancé unos pasos. Pero al instante, sentí

la necesidad de decir algo más antes de perderla de vista definitivamente.
─¡Anahí! ─Llamé al tiempo que volteaba, captando su atención rápidamente

─Me gustó mucho hablar contigo.
Y ahora sí, sin recibir nada más que una fija y aparentemente intrigada

mirada por su parte, me alejé de allí, sabiendo que no sólo el resto de este día
iba a ser diferente, sino el resto de los días que vendrían a partir de ahora,
supondrían un cambio importante en lo que hasta ahora había sido mi vida.
 



VII
 

Considero que en este momento, soy absolutamente capaz de cerrar los ojos
y recrear en mi mente, todas y cada una de las manchas y marcas que tiene el
techo de mi habitación. Debo llevar horas en esta misma posición. Acostada
boca arriba, como si estuviera observando el cielo estrellado más interesante
del mundo. Ya he contado ovejas, cerditos, cabras, incluso leones, y ni
siquiera esa granja ha conseguido que sea capaz de pegar ojo. Morfeo parece
no querer visitarme esta noche y la desesperación comienza a impacientarme.

Dado que además de eso, mi estómago comienza a crujir por el hambre,
después de resoplar completamente resignada, decido levantarme a la cocina
en busca de un vaso de agua y algo de comida, con la esperanza de que actúen
como somnífero. Son las 4:03 de la mañana, eso quiere decir, que si me
durmiera en este preciso instante, dormiría 2 horas y 57 minutos. Pero
obviamente a eso debemos restarle el tiempo que tardaré en ir a la cocina,
comer y volver. No, mejor no calculo el resultado. Además ¿Por qué demonios
no puedo dormir, si no soy capaz ni de mantener los ojos abiertos cuando me
levanto?

Observo como White está acostado sobre su cómoda cama para perros,
situada en la sala y alza la cabeza en cuanto siente mi presencia.

─¿Tú tampoco puedes dormir?
¿Será cierto eso de que las mascotas, concretamente los perros, son capaces

de dejarse influenciar por el estado de ánimo de su dueño? ¿Y que reciben las
buenas o malas vibraciones de cualquier ser humano?

No sé si será cierto o no, pero si es así lo compadezco, pues sus únicas
preocupaciones deberían ser; comer-dormir-salir a la calle, y no aguantar mi
insomnio y mis quebraderos de cabeza.

Me sigue hasta la cocina, sabiendo que seguramente recibirá algo de comida
él también. Así que lo primero que hago es servir un poco de ese pienso que
tanto le gusta, en su recipiente, al que rápidamente ataca como si llevara
semanas sin ser alimentado.



Busco entre los armarios algo rápido y fácil que no precise de preparación,
pero al ver que lo único apetecible son unas galletas a punto de acabarse,
recuerdo que debo hacer la compra. Los supermercados deberían estar
abiertos a esta hora, así al menos, mi insomnio resultaría productivo.

Una vez de vuelta en la sala, decido tumbarme en el sillón y encender la tele
mientras disfruto de mis últimas galletas y un vaso de leche caliente, que
terminó siendo la sustituta del agua. En la televisión a estas horas no hay más
que programas de tele-tienda en absolutamente todos los canales. Juegos de
cuberterías, milagrosos aparatos que te hacen parecer culturista sin necesidad
de pisar un gimnasio, otros extraños aparatos que no sé para lo que sirven, y
dada su forma, prefiero no saberlo. Y así, un largo etcétera de productos que
probablemente alguien esté comprando en estos momentos.

White no tarda sino unos minutos en aparecer de un salto sobre el sofá,
dispuesto a hacerme compañía y apartar mi atención de esos anuncios
publicitarios tan "interesantes", nótese la ironía.

─¿Por qué no podemos dormir? ─Pregunto observando cómo recuesta su
pequeña cabeza sobre mi estómago.

Nunca he sufrido de insomnio, de hecho, mi capacidad para quedarme
dormida es bastante rápida y profunda. Y no son muchas, por no decir ninguna,
las ocasiones en que algo ha conseguido robarme el sueño. Aunque si es
cierto, que siempre he sido una especie de ave nocturna, para quien la
inspiración aflora en las noches con más intensidad.

Hace algunos años, cuando pasaba las vacaciones en la casa del lago, podía
perfectamente estar despierta hasta las 3:00 y 4:00 de la mañana, escribiendo
cualquier cosa que por mi mente pasara. Mi abuela solía despertarse en plena
madrugada y al ver encendida la luz de la sala, siempre me preparaba un vaso
de leche caliente y se sentaba a mi lado, esperando que le leyera lo que quiera
que estuviera escribiendo. Adoraba compartir esos momentos con ella, porque
era la persona más sincera que podía existir y siempre tenía tanto elogios,
como críticas constructivas. Ella aseguraba que con el paso de los años, mi
expresión y vocabulario mejorarían a la hora de escribir. Pero siempre me
decía, que yo poseía algo que no se ganaba con los años, ni con la experiencia.
"Escribes con el corazón ─Me decía. ─Consigues que con cada palabra, me
sienta parte de ti y de tus emociones. Eres increíblemente sensible, Dulce... y



la persona que consiga conquistar tu corazón, se estará llevando el mejor
regalo que la vida le pueda dar."

Claro que, era mi abuela, prácticamente como mi madre, ¿Qué podía pensar
ella de su nieta favorita? Si me viera ahora, después de tantos años y sin haber
encontrado aún a esa persona, seguramente tendría nuevas y alentadoras
palabras que me impedirían perder la fe.

No es que la haya perdido. Pero a veces pienso que he idealizado tanto el
amor durante toda mi vida, creándolo en historias imaginarias, que si cuando
alguien se acerca a mí, no siento eso, simplemente no pierdo el tiempo. Pero
en ocasiones pienso... ¿Cómo voy a encontrarlo, si ni siquiera doy la
oportunidad de que alguien entre en mi vida el suficiente tiempo para que
pueda comprobarlo? A lo mejor me equivoco al pensar que es algo súbito e
inesperado, algo que te controla sin que puedas controlarlo. Así como mismo
no puedo controlar el hecho de llevar horas recordando todo lo sucedido el
día de hoy, o el de ayer, dada la hora que es.

─Habló... ¿Sabes? ─Me dirijo al cachorro, dejando suaves caricias en su
cabeza ─Y tiene una voz... perfecta. Perfecta para ella, igual de dulce y
delicada que su apariencia. Definitivamente, no podría haber tenido otra voz
que no fuera esa. ─No puedo evitar suspirar, con un sentimiento de
preocupación, mientras observo a la nada ─White, es tan hermosa...tan frágil...
¿Cómo puedo ayudarla, pequeño? ¿Cómo puedo hacerla abandonar ese
infierno que debe estar viviendo? Siento tantas ganas de protegerla cuando
está a mi lado... cuando me mira, con esa tristeza que expresan sus ojos... con
ese vacío, te juro que solo tengo ganas de abrazarla. Abrazarla y que nada ni
nadie pueda dañarla mientras esté entre mis brazos.

Sin mucho ánimo de volver a la cama para continuar dando vueltas, recuesto
mi cuerpo sobre el sofá, mientras continúo recreando en mi mente cada imagen
de lo ocurrido hace apenas unas horas. Cada momento, cada palabra, cada
mirada...

─Esto es una locura... ─vuelvo a suspirar ─Déjame ayudarte, Anahí...
Permíteme intentar conseguir que veas el mundo con otros ojos. Déjame llegar
a ti, déjame rescatarte.
 



◊◊
 

8:00 de la mañana y aquí me encuentro un día más, andando por el pasillo
de la primera planta, como si de un zombi me tratase. Debo haber dormido una
hora en toda la noche. A ciencia cierta, no estoy segura, solo recuerdo que el
sonido del despertador me sobresaltó haciéndome creer que hacía apenas
cinco minutos que había cerrado los ojos. Gracias al café, estoy un poco más
despierta en este momento, pero aun así, presiento que la trasnochada me
pasará factura a lo largo del día.

Unos pasos aproximándose ponen alerta mis sentidos, y mis órganos
parecen despertarse por arte de mi magia, sabiendo que en unos segundos la
tendré frente a mí. El corazón ya se acelera por sí solo, recibiendo ese ya
común hormigueo que sube desde mi estómago, produciéndole a mis manos
una nueva sensación de sudor frío y temblor.

Y entonces la veo aparecer, igual de bonita que siempre, con su cabello
aparentemente recién lavado, pues cae húmedo sobre sus hombros y no me
hace falta acercarme para que me invada ese olor a fruta tan característico y
adictivo.

Me observa fijamente mientras se acerca, incluso con una extraña seriedad
que me inquieta de un momento a otro. Ambas nos detenemos, al llegar una
frente a la otra, pero no decimos absolutamente nada. Un simple "buenos días",
sería la mejor opción, y de hecho, es lo que llevo toda la mañana practicando.
Pero su forma de mirarme, descolocó por completo mis planes.

─Tienes mala cara ─Afirmó simplemente.
Sorprendida por su actitud, no pude hacer más que sonreír al mismo tiempo

que alzaba ambas cejas, confundida.
─Buenos días a ti también...─Respondí irónicamente ─Y gracias por tu

sinceridad.
─¿Qué ocurre?
Su insistencia me hizo fruncir el ceño, tratando de averiguar qué pasaba por

su mente. ¿Estaba preocupada?¿Preocupada por mí?
─Una mala noche... ─Sonreí con la intención de tranquilizarla.



─¿Muchas cosas en las que pensar?
─Seguramente.
─El mejor remedio para eso, es tomarse un vaso de leche caliente. Ayuda a

relajar el cuerpo y conciliar el sueño.
─Ese fue mi truco... Pero no fue hasta las 4:00 de la mañana que decidí

llevarlo a cabo.
─De ahí la explicación a tus ojeras.
─Vaya... ─alcé una ceja ─gracias otra vez. Veo que hoy te levantaste con la

sinceridad a flor de piel.
─No hay de qué.

 
Su pasotismo, además de causarme cierto nivel de gracia, que por supuesto

no le iba a demostrar, me hizo rodar los ojos. Me resultaba increíble cómo
podía pasar de la preocupación a la indiferencia en cuestión de segundos.

─Bueno, pues... dado que tu amabilidad hoy brilla por su ausencia, voy a
comenzar a trabajar ─Finalicé, dispuesta a continuar mi camino con fingida
frustración. Pero algo me impulsó a voltearme por última vez, para descubrirla
con el semblante serio, viendo como me marchaba. No fue hasta entonces, que
supe lo que quería decirle ─¿Sabes? Es una pena que con una cara tan bonita,
tengas tanta mala leche ─Sus ojos se entrecerraron, prácticamente queriendo
matarme con la mirada, cosa que me hizo sonreír triunfante ─Deberías sonreír
más a menudo ─Concluí dándole un toque pícaro y cariñoso con mi dedo
índice en su nariz. Y salí definitivamente de allí, antes de que su boca se
abriera con la intención de protestar.

Minutos más tarde, me encontraba en la segunda planta, dirigiéndome hacia
mi despacho, cuando alcé la vista y vi a Marta de frente, saliendo del suyo y
observándome de una forma extraña.

─No sé por qué debo preguntar primero... ─Decía mientras llegaba hasta
ella ─Si por esa mala cara que tienes, como si no hubieras dormido en toda la
noche, o por la sonrisa de estúpida que te acompaña.

─¿Hoy añadieron un plus de simpatía al café del centro? ─Pregunté
incrédula, con ironía ─Porque no es normal que todas estén tan amables, de



verdad.
─Voy a permitirme deducir que en ese "todas", me estas comparando con

Anahí. Y... ¡Es más!, me la jugaré apostando que esa sonrisa de estúpida, tiene
algo que ver con ella.

─Lo que me faltaba... ─Resoplé rodando los ojos.
─Acompáñame a tomar un café, anda. Necesito un descanso y quiero saber

por qué hoy viniste disfrazada de mapache.
─Obviando por unos segundos tu comentario ─Alcé una ceja ofendida

─Está bien, ─Me encogí de hombros ─Tú eres mi jefa.
─¡Vaya! ¡De repente la muchacha se volvió obediente!
Entre risas, nos dirigimos a la cafetería del centro, donde pedimos a Carmen

que nos sirviera dos deliciosos y humeantes cafés, que a continuación
llevamos hacia el jardín. Marta prefirió tomar un poco de aire fresco, así que
nos acomodamos en una de las mesas donde algunos pacientes solían jugar a
sus habituales juegos.

Al ser tan temprano, el jardín aún no estaba muy concurrido. Por lo que
pudimos disfrutar de una agradable vista y conversación.

─Oye, ayer con todo lo sucedido, se me olvidó comentarte lo que pasó en la
universidad.
 

─¡Sí, es cierto! ¡Ni siquiera me enseñaste las anotaciones de tus profesores!
─Este... uhm... bueno, eso va a estar un poco difícil ya.
─¿Qué hiciste? ─Preguntó alzando una ceja.
─Pues... lo leí ─Informé viendo como asentía de acuerdo ─Lo arrugué y... lo

tiré a la papelera.
─Oh...¿Y se puede saber por qué hiciste eso?
─Marta, porque quiero hacerlo a mi manera, no como ellos digan.
─Pero es que ellos son los que te van a aprobar o suspender, ¿Entiendes?
─Sí, entiendo. Pero creo que si voy a tener que defender una investigación

delante de esas personas, lo más lógico es que sepa de lo que estoy hablando y



que defienda algo que hice yo, a partir de mis convicciones y mi trabajo, ¿No
crees?

─Sí, lo creo, pero también creo que eres una rebelde y una cabezota sin
remedio. ¡Ni siquiera me dejaste leerlo!

─No decía nada interesante, créeme.
─¿Sabes, Dulce? Tú eres de esas personas a las que solo les puede ocurrir

dos cosas en la vida; o triunfan, o fracasan... Pero nunca te vas a quedar en el
medio. No sirves para vivir sin arriesgarte.

─Lo curioso, es que ni te imaginas cuantos años llevo conformándome y
aceptando las cosas como vienen. Creo que esa rebeldía, murió junto a mi
abuela, y es apenas ahora, cuándo la estoy volviendo a recuperar. Y ni siquiera
sé por qué.

En ese instante, sentí una presencia caminar a nuestro lado, obligándome a
mirar hacía mi izquierda.

Entonces la vi, era ella. Nuestras miradas se clavaron la una sobre la otra,
sin decir absolutamente nada, en esos segundos en los que, mientras
continuaba su camino, el tiempo había parecido detenerse. Así como la voz de
Marta, y el resto de los sonidos, desaparecieron. Me observaba con
intensidad, únicamente a mí... Y yo solamente podía mirarla a ella. Como si en
este jardín, no existiera absolutamente nada más.

Y así, segundos más tarde, me descubrí a mí misma sonriendo, mientras ella
procedía a sentarse en su ya habitual banco, perdiéndome de vista. Un
incontrolable suspiro se apoderó de mis pulmones y negué ligeramente con la
cabeza, al mismo tiempo que volvía la mirada hacia mi amiga,
encontrándomela observándome expectante.

No dijo ni una sola palabra. Simplemente me observó. Y yo, tampoco tenía
mucho que decir, esperaba que hiciera alguno de sus comentarios, o se quejara
porque dejé de escucharla un instante. Pero no... absolutamente nada.

─¿Ocurrió algo más en la universidad? ─Preguntó después de unos
segundos, consiguiendo que recordara nuestra conversación.

─Uhm... Vi a Claudia. ─Eso me recordó también otro hecho ─¡Es cierto!
Me sugirió que fuéramos este fin de semana a cenar o a tomar algo, para



distraernos de trabajo y exámenes.
─Me parece una buena idea. Creo que a las tres nos hará falta. ¿Qué te

parece ir a cenar mañana, y después a donde la noche nos lleve?
─Está bien. Si la veo esta tarde en el parque, le informaré sobre el plan.
─¡Perfecto! ─Exclamó guiñándome el ojo ─Y ya, creo que es hora de que

volvamos. Si no, después me vas a reclamar que no te dejo trabajar.
─Oh... dudo mucho que eso llegue a ocurrir en algún momento, doctora

Andoni.
Entre risas una vez más, subimos a la planta de despachos, donde nos

despedimos para cada una ir a hacer su trabajo. Por fin, pude encender mi
ordenador y esperar pacientemente a que el archivo se abriera, para continuar
redactando mi proyecto. Me resulta curioso darme cuenta de que Anahí, ocupa
probablemente el 90% de mis pensamientos a lo largo del día. Cuando no es
porque estoy redactando esta investigación de la cual es protagonista, es
porque ocurrió algún hecho con ella que no sale de mi mente. Sea cual sea el
motivo, la tengo en mis pensamientos cada minuto del día

Pasaron algunas horas entre letra y letra, frase y frase, café y café. Y un día
más, me encontraba entrando en el jardín, esta vez yendo directa y sin titubear
hasta su lado.

─Creo que estás en la misma posición que cuando me fui esta mañana
─Comenté sentándome frente a ella, apoyando mi espalda en el posa-brazos
del banco y subiendo las piernas, para quedar cara a cara.

─¿Y tu almuerzo? ─Se extrañó al levantar la vista de su libro y verme con
las manos casi vacías.

─Hoy no tengo hambre. Llevo toda la mañana tomando café para combatir
mi sueño. Pero... ─Añadí rebuscando en el bolsillo de mi bata, con cierto tono
de misterio ─¡Si traje el postre!

En cuanto pronuncié esa frase, dejé a la vista dos "paletas", en forma de
corazón, que parecieron llamar poderosamente su atención, ya que abrió los
ojos de inmediato.

─¿Paletas de corazón? ─Preguntó casi incrédula.
─Exacto ─Le ofrecí uno de ellos.



─Ni te imaginas cuantos años hace que no como uno de estos.
─Pues no sé a qué estás esperando.
Mientras decía esas palabras, el caramelo ya había sido introducido en mi

boca, dispuesta a disfrutar de su adictivo sabor.
Ella permaneció mirándome algo dudosa, durante unos instantes.
─Como no te des prisa, me va a costar aguantarme las ganas de robártela.
─Pero si tú ya tienes la tuya ─Se defendió entrecerrando los ojos.
─Sí, y se acaba muy rápido. Así que, aprovecha antes de quedarte sin ella.
Le guiñé un ojo al tiempo que sonreí, y ella, mirándome aún desconfiada,

como una niña pequeña, introdujo el caramelo en su boca. Dejándome
observar un brillo en sus ojos, en cuanto el sabor llegó a su paladar.

─Eran mis favoritas ─Comentó.
─¡Es que son las más ricas!
Asintió de acuerdo y pude observar como durante unos segundos se

concentraba en saborear aquel caramelo, como si realmente hiciera años que
no disfrutaba comiendo algo. Un hecho que me resultó bastante extraño. Pero
entonces, un ruido procedente de mi boca, la distrajo y me observó
confundida.

─¿Qué estás haciendo?
─Comerme mi paleta ─Respondí sin entender su pregunta.

 
─¿Pero la estás mordiendo? ¿Por qué la estás mordiendo? ¡Así se te acaba

más rápido!
─Por eso te aconsejé que te dieras prisa.
─Pareces un ratón. ─Finalizó sacándome la lengua.
Al instante, continuó saboreando concentrada su caramelo. Y yo permanecí

observándola, absolutamente atontada por el gesto que acababa de hacerme y
por la ternura que me inspiraba verla disfrutar de la golosina, como si
realmente fuera una niña pequeña.



Después de unos minutos, su mirada se detuvo en mí, durante un largo
instante. Dando la apariencia de que algo pasaba por su mente, algo que me
encantaría averiguar. Sin embargo, no pronuncié ni una palabra, simplemente
dejé que me observara y no aparté mi vista de ella en ningún momento.

─¿Realmente eres tan diferente como aparentas? ─Preguntó de pronto.
─¿Qué quieres decir exactamente con "diferente"?
─Eres distinta a todos los que hay por aquí y a todos los profesionales que

alguna vez han intentado acercarse a mí. Me tratas diferente... me miras
diferente... Tú no me miras como si fuera un trabajo a llevar a cabo.

─Eres una chica. ─Me encogí de hombros ─Y aunque te parezca extraño,
debajo de esta bata de doctora importante, no hay más que otra chica.

─No es por desanimarte, Dulce. Pero si vas a ver a todos tus pacientes
como simples personas, creo que te equivocaste de profesión.

─¿Sabes? Eso mismo llevo pensando yo durante cuatro años ─Sonreí
ocasionándole confusión ─Pero hace poco alguien me dijo, que el camino que
tú eliges, no siempre tiene que llevarte al lugar que esperabas. Sin embargo,
eso no hace que deje de ser el camino correcto, mientras tú creas en él. Aun no
entiendo bien el significado de esas palabras y aún no sé si a todos los
pacientes los veré de la misma forma que te veo a ti. Pero probablemente
tenga que averiguar ambas cosas.

─Eres una chica curiosa.
─En dos días me has dicho, curiosa y extraña ─Alcé ambas cejas sonriendo

─Solo espero que con el tiempo, esos adjetivos te parezcan algo bueno.
─Yo nunca he dicho que sean malos.
En ese momento, se produjo un silencio en el que nuestras miradas

permanecieron la una sobre la otra nuevamente. Me pareció ver un atisbo de
sonrisa en sus labios, pero si esa fue su intención, no terminó de llevarla a
cabo. Simplemente me observaba, mientras mi corazón sufría un hormigueo al
que aún me resulta imposible acostumbrarme.
 

─Así que es cierto eso de que ya hablas ─Afirmó una voz, mientras se
aproximaba hasta nosotras.



 
Cuando alcé la vista y ella volteó a medida que se levantaba, habiendo

reconocido dicha voz. Observé como su padre llegaba hasta nosotras en
cuestión de segundos, con el semblante serio y acompañado por ese hombre
alto y fuerte del día anterior.

─¿Qué estás haciendo aquí, papá?
─¿Cómo que, qué estoy haciendo aquí? Vine para llevarte a casa en este

preciso instante.
─No puedes. Ya firmé un documento autorizando mi propio ingreso.
─Sí, ya me informaron de esa nueva estupidez tuya. Pero en este momento

vamos a ir al despacho de la doctora para que revoque dicho documento.
─Ya dije que no. No me quiero ir de aquí.
─¡Me importa un comino lo que tú quieras, Anahí! ─Gritó agarrándola por

los brazos. ─¡Ya está bien de caprichos!
En el momento, en el que vi las manos del señor Valente, sosteniendo los

brazos de su hija con brusquedad, un insoportable calor interno recorrió mi
cuerpo, consiguiendo que en un acto reflejo saltara del asiento y lo apartara
aún con más brusquedad de la que hubiera pensado.

─Será mejor que no vuelva a agarrarla así o tendré que llamar a seguridad
─Sentencié posicionándome entre ambos, protegiendo su cuerpo con el mío.

─¡¿Otra vez tú?! Muchacha, ya te dije que te mantuvieras al margen o me
encargaré de que te quedes sin trabajo en cuestión de minutos.

─Y yo le dije a usted que no me importa lo que quiera hacer conmigo y que
como vuelva a agarrarla así, voy a llamar a seguridad.

─¿Tú no sabes con quien estás hablando verdad? Eres demasiado joven
para saber las consecuencias que esto puede traerte.
 

─Dulce, por favor... ─Susurró Anahí a mi espalda, agarrándome el brazo
con la voz algo temblorosa ─No te busques problemas, déjalo así.

─No, Anahí ─Me giré para encontrarme con su mirada asustada ─No voy a
permitir que nadie te hable, ni te trate de esa forma. Así sea tu padre o el



presidente del país.
La seguridad en mis palabras, así como la de mi mirada, hicieron que

permaneciera en silencio, simplemente observándome.
─Eres una inconsciente, muchacha ─volvió a interrumpir la voz del hombre

─Ni siquiera sé cómo te atreves a intervenir en lo que quiero para mi hija.
─Intervengo porque no se trata de lo que usted quiera, señor Valente. Se

trata de lo que ella quiere y necesita. Anahí está enferma y precisa de ayuda.
Una ayuda que desde luego no va a recibir en su casa. ¿Acaso se ha parado a
preguntarle en algún momento lo que quiere?

─¡No necesito saber lo que ella quiere! ¡Necesito que mi hija, esa niña que
siempre lo ha tenido todo, deje de comportarse como una cría y crezca! ¡Que
deje de hacer espectáculos y llamar la atención! Si tu madre viviera, se
avergonzaría completamente de ti ─Finalizó rudamente, dirigiéndose a ella.

─¡Ya basta! ─Volví a ordenar ─Lárguese de aquí. Porque si alguien da
vergüenza en este momento, es usted y su actitud. No se hace ni una idea de lo
equivocado que está...

─¿Qué está ocurriendo aquí? ─Intervino la voz de Marta, que de pronto
apareció con el personal de seguridad.

─Ocurre que el señor Valente, no entiende que su hija ya tomó la decisión
de permanecer en el centro. Ocurre, que es un egoísta, y lo único que le
importa, son sus propios intereses.

─¡No le voy a permitir que me siga faltando el respeto!
─¡Y yo no voy a permitir...
─¡Por favor, se acabó! ─Volvió a interrumpir Marta ─Señor Valente,

acompáñeme a mi despacho para explicarle la situación.
El hombre la miro de mala gana, supongo que sin mucho ánimo de hablar, ni

saber absolutamente nada. Jamás había conocido a una persona tan cerrada e
insensible con su propia hija. Volvió a mirar a Anahí, que por estar a mi
espalda, no supe que expresión tenía, y de ninguna manera iba a apartar mi
vista de ese hombre. Y por último, se dirigió hacia mí, con semblante serio y
extremadamente frío. Encontrándose recibido por una mirada desafiante que
sin querer, llevo minutos sin abandonar.



─Esto no se va a quedar así ─Finalizó volteando al instante, dispuesto a
marcharse.

─Algún día, ella va a recuperarse, va a salir adelante... Y usted se
arrepentirá de todo lo que acaba de decir y hacer.

Detuvo unos segundos su marcha al escuchar mis palabras. Pero ni siquiera
volteó. Simplemente esperó un instante y continuó su camino sin decir una sola
palabra, seguido por Marta y el resto de personas. Me di cuenta entonces, de
que en el jardín se había creado un extraño ambiente de expectación, pues
nunca sucedía nada parecido.

Sentí mi pecho completamente agitado y me resultó extraño no haberme
dado cuenta de ello hasta este momento. Mi corazón latía con fuerza, furioso y
nervioso. Mis puños estaban cerrados, ejerciendo mucha fuerza sobre mí
misma. Entonces volteé, tratando de controlar mi respiración y calmar mis
nervios. Pero en el momento en que la vi, todo mi mundo se vino abajo.

Tenía la mirada fija en el suelo, y podía distinguir algunas lágrimas
descendiendo por sus mejillas.

Esa imagen, simplemente me rompió el corazón. Y la rabia que sentía hace
unos segundos, desapareció transformándose en una absoluta ternura. Dicha
ternura, me hizo extender los brazos y refugiarla junto a mi cuerpo, en un
intento de ofrecerle cobijo, protección, comprensión, o lo que quiera que
necesitase en este momento. Ella no me correspondió. Al igual que el día
anterior en el despacho de Marta, su cuerpo permaneció inmóvil, además de
tensarse en el instante en que sintió mi calor.

Pero no desistí ni un segundo. Me mantuve firme en mi deseo de protegerla
y poco a poco, sus músculos se fueron relajando, dándose cuenta, de que nada
le iba a suceder, de que no pretendía hacerle daño.

Entonces, sin esperarlo, sentí sus brazos rodearme y aferrarse a mi cuerpo
con tanta fuerza, que parecía no querer que nada ni nadie la hiciera abandonar
esa posición. Sus lágrimas comenzaban a mojar mi ropa. Pero no dije
absolutamente nada. Simplemente permití que desahogara sus sentimientos.
Que dejara salir hacia afuera, todo eso que tanto tiempo lleva guardando.
Permití que sus emociones se apoderaran una a una de ella, y que por fin,
recuperara su humanidad. Sintiendo en todo momento, que mi cuerpo, mi mente



y sobre todo mi corazón, estaban aquí, a su lado, acompañándola.
 



VIII
 

La ronda de esta mañana, resulta algo diferente. Mi mente está más distraída
de lo normal. Seguramente sea debido a todo lo sucedido estos días y en
concreto, ayer. O quizás estoy preocupada. Hoy, a pesar de hacer el mismo
recorrido que todas las mañanas, no encontré a Anahí en el pasillo del primer
piso. Sé perfectamente que no le ha ocurrido nada, pero aun así, es la primera
vez que falta a nuestra "cita". Bueno, aunque seguramente, sólo yo veo ese
casual encuentro como una "cita" No sé de qué manera vaya a afectar todo esto
en su estado de ánimo. Jamás la había visto con tanta tristeza, como cuando
lloraba mientras la abrazaba. Lo cierto, es que jamás había visto ni una sola
emoción en ella. Y que esa haya sido precisamente, la tristeza, me preocupa.

No es fácil escuchar a tu propio padre tratándote como si fueras una
vergüenza. Sin duda, no debe ser nada fácil, por mucho que quiera aparentar
fría y sin emociones. Su corazón ayer se rompió, y aunque era necesario que
ella tuviera contacto con algún sentimiento lo más pronto posible, no estoy
segura de hasta qué punto, eso es bueno. No tengo ni la más mínima idea de
cómo ayudarla y la impotencia me consume cada día más.

─Dulce bonita ─Escuché la voz de doña Rosa, sacarme de mis
pensamientos ─¿Qué te preocupa?

Observé la mirada comprensiva de aquella mujer que permanecía en su
incómoda silla, como cada día, acompañando eternamente al amor de su vida.

─Nada... ─Sonreí ─Simplemente estoy distraída.
─Te quedaste ausente durante minutos mientras hablábamos. Puede que sea

vieja, cariño, pero no soy tonta.
─Usted no es vieja. Solo... Tiene más experiencia ─Volví a sonreír ─Estoy

algo preocupada por todo esto, creo que en ocasiones no sé dónde está la línea
que separa el trabajo, de mi vida. Y temo que pueda llegar a afectarme más de
lo debido.

Ella, por un momento, observó a su marido que estaba siendo revisado por
Marta y una enfermera. Permaneció en silencio unos segundos, y volvió su



vista hacia mí.
─¿Puedes acompañarme hasta el jardín? ─Preguntó sorprendiéndome

─Necesito tomar un poco el aire. Y así te contaré unas cuantas cosas que creo
debes saber.

─Claro. Vamos.
Observé un momento a mi amiga y con un gesto le hice saber, que íbamos a

ausentarnos unos minutos. Seguidamente, ayudé a doña Rosa para que se
levantara y agarrada de mi brazo, nos encaminamos hacia la salida.

Llegamos al jardín después de unos largos minutos, pues su paso era lento y
me aseguré de que fuéramos con mucho cuidado.

─Hace un día espléndido ─Comentó mirando hacia el cielo soleado.
─Así es. Debería salir más a menudo al jardín. Se está muy a gusto.
─¿Por eso almuerzas aquí cada día, con esa chica? ─Preguntó al tiempo que

señalaba hacia un lugar.
La pregunta de esta señora me sorprendió, sí. Me dejó bastante

descolocada, pero el hecho de ver a Anahí sentada sobre aquel banco, como
siempre, me hizo olvidar cualquier cosa que estuviera ocurriendo a mí
alrededor. Pero en cuanto mi cerebro hubo reaccionado, volví a mirar a doña
Rosa, con confusión.

─Te veo todos los días desde la ventana ─Explicó al ver mi expresión
─¿Me la presentas?

─Claro.
Procurando que nuestros pasos fueran firmes y seguros, mientras se agarraba

de mi brazo caminábamos hacia ella, que en algún momento del trayecto debió
sentir nuestra presencia, pues una vez llegamos a su lado y alcé la vista, la
encontré observándonos.

─Hola... ─Fue lo único que mis labios pudieron pronunciar.
─Hola ─Respondió observándome fijamente.
─Quiero presentarte a alguien; Doña Rosa, ella es Anahí. Anahí, Doña

Rosa.
 



─Oh, eso de "Doña" me hace parecer mucho más mayor de lo que en
realidad soy.

La mujer, se acercó con una tierna sonrisa, mientras ella aguardaba con
cierto atisbo de confusión en su expresión.

─Encantada, Anahí. ─susurró agarrándole las mejillas.
─Igualmente, Doña Rosa.
─Eres muy bonita ¿Sabes?
Ella bajó la mirada ligeramente, sin responder. Y acto seguido, la mujer se

dirigió a mí, que observaba la escena a su lado en completo silencio.
─¿Verdad que es bonita, Dulce?
Esa pegunta me pilló completamente desprevenida, pero al ver que la

mirada de ambas recayó sobre mí, mi cuerpo reaccionó ocasionándome un
ligero estado de nervios. Observé fijamente a Anahí, que permanecía con su
mirada clavada sobre mis ojos, como si le produjera curiosidad lo que fuera a
responder.

─Si... Es... es preciosa. ─Sentencié seriamente. Aunque realmente, no
estaba demasiado segura de lo que acababa de decir.

Nuestras miradas no se evitaron en ningún momento. Permanecieron así,
segundos en los que mientras parecía que el tiempo no transcurría, yo me
moría por saber qué podría estar pasando por su mente. Pero entonces, la
anciana mujer rompió el contacto visual, dirigiendo la vista de Anahí hacia la
suya propia.

─Eres hermosa. Y sé que pronto encontrarás luz en tu camino, solo tienes
que abrir el corazón.

La adorable mujer, sentenció sus palabras depositando un tierno beso, en la
frente de una Anahí cada vez más confundida y se dirigió hacia mí.

─Voy a continuar con mi paseo, Dulce bonita.
─Yo la acompaño ─Me apresuré agarrándola del brazo.
─No es necesario. Quédate aquí si quieres. Puedo ir sola.
─De ninguna manera. Además, ¿Usted no tenía algo que decirme?



─Oh, sí es cierto... ─Recordó ─Pero...
─Pero nada ─Interrumpí sonriendo y a continuación miré hacia Anahí

─¿Nos veremos luego?
Ella asintió, dándome a entender que estaría aquí, esperándome. Cosa por la

cual no pude evitar sonreír.
Es cierto que desde el principio, ella ha pasado sus tardes en este jardín,

incluso antes de que yo llegara. Pero a pesar de eso, siempre he tenido la
impresión de que nuestro encuentro es algo esperado y deseado por ambas. La
pregunta fue una simple forma de asegurarme de que todo iba bien, y su
ausencia esta mañana en el pasillo, no significaba nada extraño.

─Hasta pronto, hermosa ─Se despidió la mujer, ofreciéndole una última
sonrisa.

─Que disfrute su paseo, Doña Rosa.
Así, la anciana mujer, agarrada de mi brazo emprendió su camino. Al

tiempo, que con una última mirada me despedía de Anahí en silencio.
Continuamos paseando por ese hermoso jardín, mientras observábamos a

enfermeras y usuarios transitar por el mismo. Se había creado un silencio
desde que nos alejamos de Anahí. Supongo que cada una estaría pensando en
sus cosas.

─Cuídala mucho. ─Dijo de pronto, captando una mirada confundida por mi
parte ─Esa muchacha... necesita que la cuiden.

─Lo sé ─Suspiré ─Pero no es sencillo.
─Nadie dijo que lo fuera, pero tú encontrarás la manera.
─¿Por qué está tan segura de ello?
─Dulce, yo no tengo nietos, como ya sabes... Y cuando te conocí, te vi tan

fuerte y frágil a la vez, que me hiciste sentir como si necesitaras que te
explicara un poco en qué consiste la vida.

─Ya le he dicho en alguna ocasión, que usted me recuerda mucho a mi
abuela ─Sonreí, a pesar de no saber muy bien a donde quería llegar.

─Me lo has dicho, sí. Y lo siento cuando me miras con ese cariño que
expresan tus ojos. Por ello es que siempre trato de adquirir ese papel de



abuela que ya no tienes y en ocasiones tanto necesitas. Por ello, te hablo como
le hablaría a mis nietos si los tuviera.

─Y yo se lo agradezco...
─Lo que te quiero decir con esto, cariño, es que si algo me ha enseñado esta

vida, es que cualquier corazón, por muy dañado, vacío u oscuro que esté, se
cura con amor. Es difícil, hay que ser muy paciente, estar preparado para salir
lastimado en ocasiones, correr riesgos y ser consciente de que quizás, nunca
recibas nada a cambio. Pero tu corazón no se equivoca. Él, elige mucho antes
de que tú seas consciente de ello. Y elige porque sabe que tiene la fuerza para
sanar.

─¿Y qué ocurre si un corazón no quiere ser sanado? Entonces solo hay
sufrimiento... Y de nada sirve lo que intentes.

─Puede que la persona crea no querer ser sanada. Pero como te acabo de
decir, es el corazón el que elige. Y te aseguro, que ninguno quiere una vida
vacía y sin luz.

─Mi corazón se cree un superhéroe y eso terminará trayéndome problemas
─sonreí.

─O quizás te traiga una felicidad que aún no conoces. Así que no intentes
luchar y separar tu trabajo de tu vida, porque quizás tu vida fue la primera que
entró a este lugar. Eso era lo que quería decirte. Que eres una simple chica, y
la profesión que hayas elegido, no va a poder nunca, alejarte de tus
sentimientos.

La observé durante un instante, analizando sus palabras. Probablemente
tuviera razón, probablemente esa elección nunca estuvo en mi mano y por
mucho que me esforzara, por mucho que temiera, ya era demasiado tarde para
que las cosas de Anahí no me afectaran.

Entenderlo, no hace que me resulte menos peligroso, pero quizás el hecho
de saber que no es nada extraño, me tranquiliza.

─Es curioso como siempre consigue hacerme ver las cosas desde otra
perspectiva.

─Es que el mundo ha cambiado mucho, Dulce. El ser humano ha perdido su
esencia, su rumbo... Lo único esencial en esta vida, lo único que tendremos



seguro el día de mañana, es el amor. Tanto el que le demos a las personas de
nuestro alrededor, como el que ellos nos den a nosotros. El resto desaparecerá
con el tiempo, créeme. Y parece que las personas ya no entienden eso. Hacen
la vida más difícil de lo que realmente es, olvidando cual es la esencia de la
misma.

─Estoy completamente de acuerdo con eso. No creo que hoy en día exista
nadie capaz de hacer lo que usted hace; acompañar a su marido cada día, aun
sabiendo que no recibirá nada a cambio. Usted... simplemente está ahí.

─Dime una cosa, bonita; crees que hoy en día no existe nadie capaz de hacer
algo así por otra persona. Pero, ¿Qué diferencia encuentras entre lo que yo
hago, con lo que tú llevas haciendo cada día de los dos últimos meses, al venir
a este jardín?

◊◊

 
¿Diferencia? Probablemente la diferencia principal fuera que esa mujer,
permanece cada día junto a su marido y amor de su vida, acompañándolo y
observándolo en silencio. Entonces, si la pregunta es tan sencilla, ¿Por qué no
fui capaz de dar una respuesta? ¿Por qué permanecí en silencio, como si
realmente no supiera cuál es esa diferencia?

─¿Vas a venir en algún momento? ¿O te piensas quedar ahí todo el día?
El sonido de su voz me hizo salir rápidamente de mis pensamientos,

dándome cuenta de que llevaba minutos parada a unos metros de distancia de
ese banco. Pensando y preguntándome un centenar de cosas mientras la
observaba en silencio.

Sin responder, me acerqué y me senté como siempre, a su lado, ofreciéndole
el espacio y la intimidad suficientes, mientras observo cualquier cosa que
hubiera en el frente.

─¿Por qué no estabas esta mañana en el pasillo? ─Pregunté después de unos
segundos de silencio, en los que sentía su mirada clavada sobre mí.

─¿Tengo por obligación hacer el mismo recorrido cada mañana?
La miré una vez más, al sentir el tono desafiante de su pregunta.
─Por supuesto que no. Solo quería saber si te había pasado algo.



─¿Es eso en lo que pensabas?
─Entre otras cosas.
─Pues no, no me pasaba nada. Pero parece que a ti sí. Así que, va a ser

mejor que dejes de esperar algo de mí.
Su forma de responderme hoy, me está resultando bastante cortante y en

cierta forma hiriente. No estoy acostumbrada a que me hable así. Bueno, en
realidad creo que aún no estoy acostumbrada a que me hable.

─¿A qué viene eso, exactamente?
─A que últimamente tengo la sensación de que esperas que actúe de una

determinada manera. Al igual que todo el mundo. Y si no es así, algo va mal.
¿No pueden simplemente dejarme vivir en paz?

─Que irónico que eso lo diga alguien que quiso matarse hace tres meses
¿No? ─Su mirada se clavó en mis ojos, haciéndome sentir algo de rabia en su
expresión. Pero ni siquiera eso fue suficiente para que callara lo que debía
decir ─¿Tú realmente sabes lo que quieres, Anahí?

─Quiero que pares de comportarte como una super-heroína que pretende
rescatarme, y que me dejes en paz.

─Está bien ─Acepté levantándome ─Si quieres que te deje en paz, es lo que
haré. Pero yo no soy tu enemiga. Y antes de juzgar las intenciones de alguien
tan gratuitamente, deberías aceptar tu dolor, deberías reconocer que la actitud
de tu padre te hace daño, que sientes y sufres como cualquier ser humano. Y
deberías aceptar, que sólo estás intentando calmar tu rabia y tu sufrimiento,
con la única persona que ha estado a tu lado durante los dos últimos meses,
escuchando tu silencio y acompañándote, sin esperar, ni recibir absolutamente
nada.

Dicho esto, sin darle siquiera tiempo a responder e invadida por el coraje
que me había ocasionado sus palabras, me dirigí hacia mi despacho con un
enfado interior que no sabía si era con ella, o conmigo misma.

Llegué a él en cuestión de minutos y por algún lugar de la mesa, lancé la
comida que ni siquiera había sido descubierta aún. Sentándome a continuación
en mi escritorio. ¿Qué demonios le pasa? ¡Solo quiero ayudarla! ¿Cómo se
atreve a decir que espero algo de ella? Definitivamente, no ha sido capaz de



ver nada diferente en mí. Cree que soy como el resto de psicólogos que la han
tratado. Quizás me excedí al mencionarle ciertas cosas. Pero no pienso tratarla
como a una niña y aceptar lo que diga o haga sin rechistar. Anahí necesita que
alguien le hable claro, no que le tengan compasión. No le tengo compasión y
nunca se la he tenido.

─¡Adelante! ─Indico al escuchar como llaman a la puerta, mientras apoyo la
cabeza entre mis propias manos.

El simple hecho de pensar tener una conversación ahora, con Marta o con
quien fuera, me resultaba agotador.

─Gracias... ─Susurró el sonido de su voz, haciendo que mi corazón latiera a
toda velocidad de un segundo a otro.

Alcé la vista confundida, y la encontré junto a la puerta, observándome.
¿Gracias por qué?, me pregunté. Me hubiera sorprendido menos una disculpa.
Pero ¿Un agradecimiento? No lo entiendo.

─Gracias por lo de ayer ─Continuó, mientras yo la observaba expectante
─Por defenderme frente a mi padre, por arriesgarte a perder tu trabajo, por
preocuparte siempre por lo que yo quiero. Gracias, por ese primer día, en el
que trataste de ponerte en mi lugar sin siquiera conocerme y convenciste a la
enfermera de que dejara la comida a mi lado en vez de obligarme a comer.
Gracias por mirarme diferente cuando chocamos en el pasillo por primera vez
y por no cambiar tu mirada después de saber mi historia. Gracias por
acompañarme cada día en silencio y conseguir que permanezca en este mundo.
Gracias por hablarme claro y nunca tenerme lástima.

Sus palabras me pillaron tan desprevenida que ahora no sabía exactamente
qué decir.

─Yo...No...
─Nunca te lo había dicho, y ya era hora de que lo hiciera ─Interrumpió ─No

he hecho más que comportarme como una egoísta, con la única persona que no
merece que lo haga. Porque he visto, valorado y analizado, cada una de las
cosas que has hecho por mí desde que llegaste. Y aunque no entiendo el
motivo, aunque me comporte como una estúpida insensible todo el tiempo,
quiero que sepas que te agradezco cada cosa. Y si te hablo como una imbécil,
es porque tú eres lo que me mantiene en este mundo, Dulce. No sé por qué,



pero así es. Y eso me asusta. Antes de que tú aparecieras, era como un robot;
fría, ausente, ida, vacía. Nada me importaba y nada me afectaba. Y de pronto
aquella mañana... —hacía aspavientos con las manos, cómo si no supiera de
qué manera explicarse —y entonces, fuiste consiguiendo que regresara, ni
siquiera sé de qué forma. Pero ahora me encuentro atrapada entre dos mundos;
Uno, en el que no existe nada, ni las emociones, ni los sentimientos, ni el
dolor... Y otro, en el que todo duele, en el que a todos decepciono.

Tras escuchar sus palabras y observarla durante unos segundos, me levanté
de mi asiento y caminé hacia ella, que me miraba expectante, esperando quizás
que dijera algo.

─Tú y yo no somos del todo diferentes ¿Sabes? ─Comencé sin saber
realmente lo que quería decir y provocándole confusión ─me he pasado toda
mi vida escuchando; "Tendrías que estudiar esta carrera, no deberías pasar
tanto tiempo sola, ¿No tienes amigos?, sal, diviértete, eres una niña, se te está
pasando la vida entre libros, tu guitarra y tu silencio, esa no es forma de vivir,
¿Por qué no puedes ser como el resto de chicas?" ─Suspiré y me di cuenta de
que me miraba atentamente ─No recuerdo un solo día, en el que me dejaran
ser simplemente yo, sin hacerme sentir que mi personalidad, nunca iba a ser
suficiente para nadie. Así que te aseguro, Anahí, que no espero que seas o
actúes de una determinada manera, y mucho menos me permito el lujo de
decepcionarme, cuando ni siquiera conozco cómo piensas o cómo sientes.
Nunca te he juzgado y no voy a empezar a hacerlo ahora.

─Lo siento. ─bajó la mirada.
─No lo sientas. En cierta forma, entiendo que desconfíes de las intenciones

de cualquier persona que se te acerque.
─No desconfío de ti, Dulce. No es eso. Pero... no quiero que esperes algo

de mí y decepcionarte a ti también. No mereces vivir preocupada por este...
─sus manos se agitaron frente a su pecho señalándose a sí misma y cerrando a
continuación sus puños con fuerza ─desastre, en el que me he convertido. Ni
que eso te haga daño de alguna manera.

─Anahí, ─susurré mientras me acerco y agarro sus manos, con la intención
de que elimine esa tensión que hay en ellas. Respiro hondo antes de levantar la
vista para encontrarme con su mirada una vez más ─No espero nada de ti...
Solamente quiero que seas tú misma, que me dejes conocerte tal y como eres.



Pero no me pidas que no me preocupe o que desaparezca de mi mente el deseo
de hacerte ver la vida de diferente manera. Porque no puedo. Y tampoco puedo
dejar de tirar de tu mano para hacerte permanecer en este mundo. Sé que no
tengo ningún derecho, pero es que... creo en ti, Anahí. Y eso no significa que
espere nada. Significa simplemente eso, que creo en ti. Así que, no tengas
miedo, por favor.

Ella, bajó su mirada hacia sus propias manos, que estaban siendo sostenidas
por las mías. Me vi en la obligación de tragar saliva, intentando deshacer el
nudo que se había formado en mi garganta. Quizás este es el momento en el
que se soltará bruscamente y se alejará a kilómetros de mí. Eso es lo que haría
una persona que está perdida y no quiere que la encuentren. Esa sería la
reacción que todo el mundo esperaría que tuviera. Sin embargo, ella, las
presionó fuertemente y después de unos instantes, ascendió la vista para
encontrar mis ojos.

─Si esas personas que mencionaste, pudieran ver lo que en realidad eres, no
podrían sentir otra cosa más que admiración y orgullo.

Sus palabras, se adentraron en mis oídos haciendo que mi corazón, al
contrario que otras veces, aminorara el ritmo de sus latidos desenfrenados. Me
produjo una especie de calma que hasta ahora, solo he sentido en esos
momentos de silencio junto a ella, cuando simplemente la observaba.

De alguna manera, fue como si me liberara de algo, de un miedo que tuve
durante muchos años, y dejara espacio para que esa tranquilidad que sólo ella
me ha hecho sentir, entrara, apoderándose de mí y produciendo al instante, una
sonrisa en mis labios.

Solté una de sus manos, y con la otra, la dirigí hacia el sofá, invitándola a
sentarse a mi lado.

─¿Qué tal si empezamos desde cero? ─le pregunté al tiempo que extendía
mi brazo ─Soy Dulce, estudiante de psicología y trabajadora en prácticas de
este centro.

Ella permaneció en silencio un instante, observándome como si fuera una
tontería lo que estoy haciendo. Pero finalmente accedió y estrechó mi mano.

─Anahí Valente. Graduada en Administración de empresas, niña rica y loca
suicida interna en este centro.



─Encantada de conocerte por fin, Anahí.
Apartó su mirada de mis ojos y observó lo que había a nuestro alrededor

durante unos segundos. Como si estuviera analizando cada cosa con
detenimiento.

─Tiene usted un bonito despacho, doctora Andrade.
─Si, ¿verdad? Como el de toda una psicóloga.
Su mirada volvió a recaer sobre mí, algo confundida.
─¿Acaso no lo eres?
─Bueno... Es cierto que solo me falta el proyecto para graduarme, pero no

es que tenga precisamente el perfil de mujer racional que estructura y analiza
cada paso que da o que dan. Hablo con mi perro, soy soñadora, idealista,
impulsiva...

─Y tremendamente cabezota ─Agregó.
─Y tremendamente cabezota ─Confirmé sonriendo.
─¿Te gusta lo que haces? ¿Era este tu sueño?
─Tengo la impresión de que lo que ambas decidimos estudiar, está lejos de

ser nuestro sueño. Pero no me disgusta ─Me encogí de hombros ─Todo pasa
por algo.

─Entonces crees en el destino. En que todo está escrito.
─No exactamente. Creo que nosotros somos dueños y escritores de nuestra

vida. Cada paso que demos, nos guía hacia un lugar o hacia otro. Es cierto que
hay cosas que no podemos cambiar y si están destinadas a ocurrir, ocurrirán.
Pero también es cierto, que está en nuestra mano decidir de qué manera
afrontamos esos hechos. Podemos aceptarlos y resignaros, aceptarlos y
enfrentarlos o por el contrario, huir.

─¿Y tú a qué grupo perteneces?
─Al primero. Acepto y me resigno.
─No estoy para nada de acuerdo. ─Rebatió negando con la cabeza ─Es

más, ni siquiera creo que llegues a aceptarlo. Creo que directamente te
enfrentas a aquello con lo que no estás de acuerdo y no te detienes hasta
cambiarlo.



─¿Ves cómo no sirvo para esto? Ahora resulta que una futura psicóloga está
siendo analizada por su paciente.

─Tu paciente es muy observadora.
─Me consta. ─sonreí ─Pero, ¿dejará en algún momento, que sea yo, quien la

conozca?
─¿Estás dispuesta a esperar?
─Toda la vida, si es preciso.
Me observó en absoluto silencio después de que mis labios pronunciaran

esa frase que realmente ni siquiera llegué a pensar. Me miraba fijamente, como
si tratara de descubrir en el interior de mis ojos, qué había significado eso.
Cosa que por otro lado, ni siquiera yo misma sabía.

Daría lo que fuera por poder decir algo en este momento. Porque mi cuerpo
no se congelara cada vez que esos ojos azules me miran con esa intensidad.
Creo que podría estar horas observándolos y aun así, mi piel no llegaría a
encontrar un estado de calma, en el que no haga temblar cada centímetro de mi
cuerpo. Entonces, sin siquiera esperármelo, sentí sus labios posarse sobre mi
mejilla, dejando en su lugar un cálido beso con el cual, mi estómago se
contrajo y mi respiración se detuvo. Cerré los ojos casi involuntariamente, con
la única intención de que los segundos no transcurrieran y sus labios no se
separaran de mi piel aún.

Pero eso no sucedió. Mi mejilla dejó de sentir su calidez segundos más
tarde. Por lo que me vi obligada a abrir los ojos y encontrarla frente a mí, una
vez más. Nos observamos fijamente durante un instante en el que el tiempo no
existía y acto seguido, sin decir una sola palabra, se levantó del sofá y
abandonó el despacho bajo mi atenta mirada.

Al verla desaparecer y cerrar la puerta a su paso, descubrí como mi pecho
agitado trataba de recuperar un oxigeno perdido en algún momento. Me dejo
caer hacia atrás sobre el respaldo del sofá y llevo ambas manos a mi cabeza,
completamente aturdida.

─¿Qué te está pasando, Dulce? ─Me pregunté mientras bajaba una de las
manos hacia mi propio pecho y permití que los latidos de mi corazón
acelerado, la golpearan.



La respuesta, llegó en forma de una involuntaria sonrisa, que mis labios
decidieron dibujar por sí mismos.
 



IX
 
 

Sábado por la noche.
Finalmente, nuestra cena de amigas decidió retrasarse un día. Estuvimos de

acuerdo en que el sábado aprovecharíamos más el tiempo, ya que el viernes
seguramente estaríamos más cansadas.

Por el momento, está resultando una noche entretenida. Marta y Claudia,
están completamente locas, y el hecho de que hayan congeniado tan bien desde
que las presenté, lo hace todo más fácil. A decir verdad, siempre se me han
parecido bastante, en cuanto al carácter. Aunque la corta diferencia de edad,
hace a Marta un tanto más madura, pues Claudia es prácticamente como una
adolescente revolucionada. No quiere decir que mi jefa sea una mujer seria y
recatada, al contrario, es completamente descarada, pero sabe disimular su
descaro y darle un aire de misterio. Cosa que por lo que he podido ver, atrae
bastante, tanto a mujeres como a hombres.

En cuanto a mí, a pesar de estar disfrutando de la noche y de la compañía de
mis amigas, soy incapaz de mantener la mente con ellas durante un tiempo
indefinido. Cuando quiero darme cuenta, me encuentro viajando a kilómetros y
escuchando sus voces como un eco en la lejanía. Así es mi forma de ser, a
estas alturas no es necesario fingir. Pero lo cierto, es que esta noche en
concreto, mi mente está más ausente de lo común.

Estamos en un pequeño bar, después de haber disfrutado de una deliciosa
cena, la música es agradable, el ambiente parece tranquilo, la bebida está
fresca, amenizando esta calurosa noche. Y yo, no puedo evitar que mi mente se
escabulla como la mismísima sombra de Peter Pan, hacia ese lugar donde paso
casi todos los días de la semana. Al centro de salud mental, La Cascada.
Preguntándome una y otra vez; ¿Cómo estará Anahí? ¿Estará pasando un buen
fin de semana? ¿Se aburrirá sola tanto tiempo? O quizás ya esté dormida.

Observo un reloj que hay frente a la barra y me doy cuenta de que aún no
son las 10 de la noche, por lo que dudo mucho que ya esté durmiendo. Pero...



¿Qué estará haciendo entonces? Seguramente leyendo alguno de sus libros. ¿Se
acordará de mí, en algún momento del día? ¿Extrañará mi compañía los días
que no estoy allí?

─Creo que estoy a punto de empezar a ver humo saliendo de tus neuronas
─Dijo la voz de Marta, sacándome aturdida de mis pensamientos. Por lo que
la observé con cierta confusión ─¿Eres consciente de que estas ignorando a tus
amigas?

─Eso no es cierto ─Me defendí ─Porque me quede pensativa unos
segundos, no quiere decir que esté ignorando a nadie.

─Pues no sé qué tan interesantes sean tus pensamientos, Dul ─Intervino
Claudia ─Pero te están haciendo perderte cosas muy divertidas.

─¿Ah sí? ¿Cómo cuáles?
─Como ese grupo de chicos que no nos quitan la vista de encima desde que

llegamos. Marta y yo apostamos a que están planeando su ataque. Y nosotras
seremos sus víctimas.

─¡Divertidísimo! ─Exclamé riendo ─Me encanta ser víctima de un grupo de
hombres.

─No, lo divertido, querida amiga, vendrá al verles la cara cuando sepan que
somos lesbianas.

─¡Oye! Yo no soy lesbiana ─exclamó Marta.
─Pero no te gusta ninguno. O sea que vas a olvidar tu bisexualidad por esta

noche y serás completamente lesbiana.
─¡A sus órdenes!
─¿Saben que les digo? Que ustedes son unas aburridas. Voy a hablar con

ellos.
Y así, sin decir absolutamente nada más, Claudia se encaminó hacia esos

hombres, dispuesta a hacer quien sabe qué. Precisamente a eso me refiero
cuando comparo su madurez y la de Marta.

─No tiene remedio ─Dije viéndola marchar.
─Y tú tampoco.
Giré el rostro hacia mi amiga y al ver su mirada acusatoria no pude hacer



más que alzar una ceja.
─¿Y yo qué hice?
─Pasarte toda la santísima noche en tu mundo, pensando y sin ser capaz de

llevar a cabo lo que pretendíamos al salir hoy; distraerte.
─Me estoy distrayendo. Me lo estoy pasando bien, pero yo soy así, me

ausento por momentos, ya me conoces.
Ella simplemente rodó los ojos, aparentemente desesperada por algo y bajo

mi atenta y confundida mirada, rebuscó en el interior de su bolso.
─¿Por qué no la llamas? ─Preguntó ofreciéndome su teléfono y dejándome

aún más confundida.
─¿Qué llame a quién?
─Ya sabes a quien, Dul. El teléfono del hospital está grabado en la

memoria. Llama y pide que te comuniquen con su habitación.
─Marta, ¿te sentó mal el tequila? Por supuesto que no voy a hacer eso. ¿Por

qué tendría que hacerlo?
─Porque te resulta imposible dejar de preguntarte como está, que estará

haciendo, si se encontrará bien o si necesita algo. Porque no eres capaz de
permanecer aquí más de diez minutos sin pensar en ella y porque necesitas
aunque sea, escuchar su voz y asegurarte de que todo va bien.

Fruncí el ceño, observando fijamente ese teléfono móvil. En ocasiones, la
capacidad que tenía Marta de leerme la mente, llegaba a asustarme.

─¿Y si está durmiendo?
─No lo está. Aún son las 10 y ella suele ser la última en dormir.
─¿Y tú como sabes eso? ─Pregunté frunciendo el ceño aún más si era

posible.
─Porque me paso ahí prácticamente toda mi vida, Dulce. Y aunque no lo

creas, tengo constancia de todo lo que ocurre y no ocurre.
─Pe... pero, Marta ¿Qué demonios voy a decirle? "Eh...Hola, ¿Cómo estás?

Yo aquí, con unas amigas en un bar. Y mientras ellas se divierten, yo no dejo
de pensar en ti."



─Por ejemplo.
─Estás loca.
Mientras yo negaba una y otra vez con la cabeza, completamente en contra

de esa opción e intentando convencerme más a mí misma que a ella. Mi jefa y
amiga, agarró mi mano y depositó en ella su propio teléfono, consiguiendo que
detuviera los movimientos de mi cabeza y observara dicho gesto. Alcé la vista
hacia sus ojos y con una sonrisa, que sinceramente no sé a qué se debía, hizo
un gesto con su cabeza hacia la salida del local. Algo se desconectó entonces
en mi interior. Y tras un suspiro de relajación, me levanté del asiento y
comencé a escabullirme entre la multitud, hasta que minutos más tarde, me
encontraba a las afueras del bar, con el teléfono de Marta en la mano y mi
corazón latiendo a toda velocidad, como si nunca hubiera hecho una llamada
telefónica.

Busqué en la memoria el número de La Cascada y al poner el teléfono junto
a mi oído, podía escuchar al mismo tiempo los tonos de la llamada, como los
pálpitos de mis latidos, sincronizándose con la misma.

─Centro de Salud Mental, La Cascada, buenas noches ─Respondieron al
otro lado.

─Buenas noches, soy la Doctora Andrade ¿Podría comunicarme con la
interna Anahí Valente?

─Buenas noches doctora, permítame unos minutos en lo que alguien le lleva
el teléfono a la paciente.

─Gracias...
Muy bien, el primer paso ya estaba dado. Ahora no hay marcha atrás. No

hay marcha atrás y los minutos se me están haciendo eternos.
¿Cómo se te ocurre llamarla, Dulce? Estás rompiendo las reglas. Estás

aprovechándote de tu cargo para un beneficio personal. Y lo peor del caso es
que fue tu propia jefa la que te impulsó a hacerlo. Pero bueno, supongo que no
hay nada extraño en querer saber cómo se encuentra una paciente ¿no?...
¡Claro! ¡Eso es! Es un asunto, meramente profesional.

─¿Diga?
Escuchar el sonido de su voz al otro lado de la línea, no solo detuvo mis



pensamientos de golpe, sino además, mi respiración se cortó súbitamente y
mis latidos ya no eran siquiera audibles.

─¿Diga? ─volvió a repetir.
─Buenas noches.
Se produjo un instante de silencio, en el que probablemente se estaría

preguntando, quien demonios la había llamado a esta hora.
─¿Dulce?
─Si hubiera querido gastarte una broma, la habrías arruinado por completo.
─Oh... ¿Entonces tenía que fingir no reconocerte para que pudieras reírte de

mí a gusto?
─No... ─Sonreí, volviendo a crear un instante de silencio en el que no sabía

cómo continuar. ─¿Te desperté?
─No. Creo firmemente que soy la última de esta residencia en cerrar los

ojos.
─Entonces no me arrepiento de haber llamado.
─¿Tenias pensado arrepentirte?
─¡No! Para nada... Pero tenía miedo de despertarte.
─Entonces ya no tienes nada que temer.
No pude evitar sonreír al tiempo que negaba con la cabeza, por lo irónico

que me había sonado ese comentario.
─¿Ocurre algo? ─Volvió a preguntar.
─Solo quería saber si todo iba bien.
─Doctora Andrade, es sábado por la noche, debería estar usted

divirtiéndose en cualquier lugar y no pensando en su trabajo. Voy a creer que
está obsesionada con él.

─¿Te sorprendería saber que en este preciso instante, estoy con dos amigas
en un bar? Y no ─Suspiré ─Créeme que no estoy obsesionada con mi trabajo.
Simplemente necesitaba saber cómo estabas, eso es todo.

─Estoy bien... Algo aburrida, ya que los fines de semana aquí, no son
precisamente una fiesta. Pero bien.



─Puedo hacerme una idea. ¿Y qué estabas haciendo?
─¡Adivina!
─¿Leer? ─Pregunté sonriendo.
─¡Un punto para la doctora! Aunque más bien, se podría decir que estoy

pasando las hojas de un libro. Porque creo que me sé de memoria toda la
biblioteca.

─Apuesto a que, por lo menos la sesión de Paulo Coelho, me la recitarías
con los ojos cerrados.

─Que observadora es usted...
─¿No te creerías que ibas a ser la única?
Ella no respondió, simplemente se volvió a crear un silencio, en el que tuve

la ligera sensación de que estaba sonriendo. Pero dicho pensamiento fue
interrumpido por su voz una vez más.

─Entonces, tú si estás de fiesta ¿No?
 

─Uhm bueno... no creo que a esto lo puedas llamar fiesta. Solo fue una cena
con amigas y ahora unas copas en un bar tranquilo.

─¿Estabas aburrida?
─Con estas dos es imposible aburrirse, te lo aseguro.
─Y aun así, te estabas preguntando por mi estado.
─Así es.
─¿Por qué?
─¿Tan raro te resulta que... te extrañe?
─¿Me extrañas?
─Sí, Anahí. Aunque te parezca un hecho completamente imposible, los fines

de semana, te extraño. Pero bueno... ese no es el tema, quizás estabas a punto
de irte a dormir y yo solo... solo quería asegurarme de que estuvieras bien.

─Yo también te extraño.
En ese momento, creo que como nunca antes lo había hecho, mi corazón se



volvió completamente loco al escuchar sus palabras. Tanto, que ya ni siquiera
sentía el paso del oxígeno hacia mis pulmones. Creo que incluso sentí unas
ganas enormes de gritar, en plena calle y en plena noche.

─Dulce, no te escucho respirar ─Dijo de pronto, con un tono que me resultó
diferente.

─¿Estás sonriendo? ─pregunté sorprendida.
─Podría ser.
─No es posible que la primera vez que sonrías, sea cuando estoy al otro

lado del teléfono.
─Bueno, ¿Qué más da cuando haya sido la primera vez?
─Prométeme que el lunes volverás a hacerlo.
─Intenta hacerme reír y quizás lo consigas.
─Anahí, te aconsejo que no me retes, porque soy capaz de presentarme

vestida de payaso y ponerme a cantar y bailar en medio del jardín.
─¡No serías capaz! ─exclamó incrédula.
─¿Para que vuelvas a sonreír?
Se produjo un silencio, durante el cual, una sonrisa estúpida se había

quedado dibujada en mi rostro y tenía nuevamente esa extraña sensación, de
que ella también estaba sonriendo. Cosa que a pesar de no poder verla, me
producía una felicidad inexplicable.

─Voy a dejarte para que puedas dormir... ─anuncié después de unos
segundos. Sin ningún ánimo de colgar el teléfono, pero sabiendo que tarde o
temprano, debía hacerlo.

─Espero sigas disfrutando de tu noche.
─Gracias. Yo espero que duermas bien y que no te aburras demasiado

mañana.
─No te preocupes por mí. Siempre me las ingenio para mantenerme

entretenida. Nos vemos el lunes.
─Hasta entonces.
─¡Dulce! ─se apresuró a decir, antes de colgar ─Gracias por llamar...



No pude hacer más que sonreír, cerrar los ojos y presionar con fuerza el
teléfono, tratando de controlar el suspiro que luchaba por salir de mis
pulmones.

─Buenas noches, Anahí ─susurré.
─Buenas noches.
Y finalmente, ambas cortamos la llamada, dejándome con una sensación

extraña dentro de mí. Una emoción diferente, que se mezclaba con cierto
alivio y liberación, pero al mismo tiempo, desesperación y deseos por verla
de nuevo.

Con ese cúmulo de sentimientos, me adentré en el bar, en busca de mis
compañeras de noche. Las divisé a lo lejos, en el mismo exacto lugar donde
las había dejado. Claudia ya se encontraba junto a Marta de nuevo. Así que,
sin más dilación, me adentré entre la multitud, dispuesta a llegar hasta ellas.

─¡Hasta que por fin aparece la señorita! ─Exclamó Claudia a mi llegada.
─¿Tanto me retrasé?
─No ─Se encogió de hombros mientras bebía un sorbo de su copa ─Solo

era por molestar.
No dije absolutamente nada, simplemente permanecí en silencio y sentí la

mirada de ambas clavarse sobre mí, con una expresión algo extraña.
Seguramente, se estén preguntando por qué demonios estoy sonriendo
tontamente desde que volví.

─Marta, ¿Por qué no protesta? ─Preguntó codeando a mi jefa, como si yo no
estuviera delante ─¿Y por qué no para de sonreír? ¿Quién tiene el poder de
dejarla así con una simple llamada telefónica?

─Pronunciar su nombre, me está absolutamente prohibido en este lugar.
─¡Oh no! ─Exclamó al tiempo que abría enormemente sus ojos y su boca

─Una...una ─Observó a Marta incrédula y esta simplemente se encogió de
hombros ─¡¿Estás liada con una paciente?!

─¡¡Shh!! ─me apresuré a callarla ─¿Te importaría bajar la voz? ¡No estoy
liada con nadie!

─¡No te creo nada! Ya me estaba resultando extraño que llevaras toda la



noche en la Luna, como para que encima, en cuanto me descuido, te vas a
hacer una misteriosa llamada telefónica, tras la cual, llegas con una sonrisa de
estúpida que no te la crees ni tú.

─Marta ¿Te importaría aclarar esto?
─¿Qué cosa? ─pregunta ella como si no tuviera nada que ver con el tema.
─Dile a esta loca antes de que empiece a hiperventilar, que no estoy liada

con una paciente, ni con nadie.
─No está liada con una paciente, ni con nadie.
─Gracias... ─dije irónicamente por la poca convicción de su comentario.

─¿Saben qué? Ustedes dos juntas, me estresan.
─¿Pues tú sabes qué? Sigo pensando que algo ocultas. Se te ve en la mirada,

amiga.
Tras decir eso, Claudia dio un pequeño golpe en mi hombro y comenzó a

caminar tras de mí.
─¿Se puede saber a dónde vas ahora?
─Al servicio. Mi vejiga urinaria está a punto de estallar.
─No me hacían falta los detalles, pero gracias.
Negué ligeramente con la cabeza, mientras la veía marchar sin haber

agregado nada más.
Claudia podía ser la persona más intensa del mundo en un segundo, y al

minuto siguiente, haber cambiado de tema como si fuera algo completamente
normal. No podía evitar sonreír, porque me parecía que estaba realmente loca.
Aunque también pienso, que eso es parte de su encanto, como mujer y como
amiga. Pero lo cierto es que, desde hace unos minutos, me estaba resultando
bastante difícil no sonreír por cualquier cosa. Aunque ese pensamiento se
esfumó en cuanto volteé y la imagen de Marta me hizo recordar todo lo que
acababa de suceder. Por lo que inevitablemente, fruncí el ceño al observarla.

─No me mires así que soy tu jefa.
─Bonita jefa estás hecha ─Respondí con ironía ─Saltándote una de las

primeras normas que tú misma me impusiste.
─Perdone, Doctora Andrade, pero en ningún momento pronuncié el nombre



de la susodicha. Y no soy yo, la que está completamente loca por una paciente.
─Yo no estoy loca por nadie. ─espeté.
─Está bien ─aceptó levantándose de su asiento y pasando a continuación, su

brazo por mi hombro mientras yo continuaba observándola aparentemente
ofendida. ─Vamos a comprobarlo.

─¿Y ahora que se te ocurrió?
─Quiero que busques entre todas las personas de este local, a una mujer.

Solamente una ─Recalcó ─Que te parezca más bonita que Anahí.
La miré confundida, dándole a entender que no le veía demasiado sentido a

su repentino juego.
─Una... ─repitió señalando a la multitud.
Así que, con un suspiro, deseando que esto terminara lo antes posible, no

me quedó más remedio que acceder a dicha tontería y comenzar a observar
detenidamente cada una de las mujeres que había en este bar.

Había chicas de todos los estilos, altas, bajas, rellenas, delgadas, rubias,
morenas, etc. Todas sumidas en sus conversaciones y en su mundo, sin
imaginarse siquiera, que yo las tenía que analizar. Descubrí, a unos pocos
metros de nosotras, a una mujer que charlaba animadamente con su grupo de
amigas. Era de estatura media, no mucho más alta que yo, cabello oscuro,
prácticamente negro, ojos claros. Desde esta distancia, puedo apreciar que son
verdes y los lleva maquillados de una forma en que los hace parecer rasgados,
como si de una mirada felina se tratase. Era bonita, sin duda. Pero desde
luego, su mirada salvaje, no tenía ni punto de comparación, con el azul que
invadía los ojos de Anahí. Que lejos de salvaje, no importaba si estaba
enfadada, triste o rabiosa, la dulzura era su principal característica. Y mis
ganas de protegerla cuando me mira, son prácticamente inaguantables.

Unos metros más alejada, descubrí a otra chica, algo más joven que la
anterior y por lo que puedo apreciar, unos centímetros más baja que yo. Su
cabello es rubio, su complexión delgada. Así, a primera vista, podría
parecerse a ella en cuanto a estatura y complexión. Desde aquí, puedo
escuchar sus carcajadas y observo como deja caer su cabeza ligeramente hacia
atrás, mientras su boca emite esa risa que algo le debe estar produciendo.
También es bonita, y parece tremendamente alegre. Pero sin duda, esa risa, por



muy escandalosa que sea, no consigue que mi corazón palpite al ritmo que
palpitaba hace apenas unos minutos, por el simple hecho de imaginar al otro
lado del teléfono, una pequeña sonrisa dibujada en sus labios.

Analicé a alguna mujer más durante unos minutos, sin llegar a ninguna
conclusión determinante. Por lo que simplemente pude suspirar, habiendo
incluso olvidado cuál era el objetivo principal de este juego.

─Ahí tienes la respuesta... ─susurró la voz de Marta, prácticamente rozando
mi oído
 



X
 
 

¡Por fin lunes!
Nunca pensé que algún día, me alegraría por ese hecho. Es más, nunca pensé

estar todo un fin de semana, deseando que llegara la rutina de los lunes. Y
menos aún, creía llegar a sentir una ansiedad tan grande como la que sentía
mientras conducía el auto hacia aquí, volviendo el camino prácticamente
eterno. He pasado las últimas 48 horas deseando volver al trabajo, estar en
este lugar, sintiendo como mi corazón se acelera con el simple pensamiento de
saber que de un momento a otro, la encontraré a ella frente a mí.

Escucho sus pasos y sonrío incluso antes de que aparezca. Definitivamente,
mis días comienzan de una forma muy distinta cuando ella es una de las
primeras cosas que veo. Me hace sentir como si no importara lo que sucediera
las próximas horas. Nada iba a conseguir que esta sensación de bienestar me
abandonara.

Segundos más tarde, aparece doblando la esquina del ya conocido pasillo
de la primera planta y queda ante mi vista, consiguiendo que todas las
sensaciones de hace unos minutos, se multipliquen desmesuradamente. Camina
en mi dirección, sin dejarme ver ninguna expresión aparente en su rostro. Yo
también continúo caminando, mientras trato de disimular esa ansiedad por
verla que llevo días sintiendo.

Ambas nos detenemos al llegar a la misma altura. Una frente a la otra. La
observo fijamente, tratando de decirle con la mirada, cuanto la extrañé. Y ella
me mira con esa intensidad que caracterizan sus ojos. Permanecemos en
silencio y entonces siento que no hace falta que mis labios pronuncien cuánto
la eché de menos, así como tampoco hace falta que ella me lo diga. En este
momento, simplemente lo sabe y yo lo sé.

─Buenos días. ─sonrío por fin.
Me estoy dando cuenta de que sonreír, es lo que más hago cuando la tengo

enfrente.



─Buenos días. ¿Qué tal resultó tu fin de semana?
 

─Uhm bueno... ¿Me creerías si te digo que ya quería volver?
─Te creería. ─confirmó, produciendo un silencio después.
─Por cierto, te traje algo ─observé su cara de confusión al ver como

introduje mi mano en una bolsa y saqué de ella tres libros. ─Ten. Así tendrás
historias nuevas con las que entretenerte.

─¿Son para mí? ─preguntó sorprendía mientras los recibía entre sus manos
y ojeaba las portadas, para a continuación volver a mirarme ─Pero no tenías
por qué...

─Hace mucho tiempo que los leí. Y los tenía en mi casa llenándose de
polvo. Un final un poco triste para tres de mis libros favoritos. Así que, lo
mejor es que alguien más pueda disfrutarlos. Y estoy segura de que te gustarán
mucho.

─Gracias... ─susurró mirándome fijamente ─Muchas gracias.
─Hay algo más.
─¿Más regalos?
─Algo así ─sonreí con misterio mientras encontraba lo que parecía ser una

especie de pelota muy pequeña, roja, y de goma espuma.
─¿Eso qué es? ─preguntó extrañada.
Mi respuesta, llegó con un alzamiento de cejas, que acompañó a una sonrisa

llena de picardía, tras la cual, coloqué el objeto en mi propia nariz y al ver su
cara de incredulidad, agarré su mano dispuesta a dirigirla al jardín.

─¡Espera, espera! ─exclamó presionando mi mano para que me detuviera.
Al voltear, me encontré con esos ojos azules, completamente abiertos, siendo
bañados por un brillo que no había visto en ellos hasta este momento. ─Estás
loca.

─Puede ser... ─me encogí de hombros ─Pero una vez le dijeron a Alicia, la
del país de las maravillas, que las mejores personas lo están.

Entonces llegó.



Esa tan esperada sonrisa, se dibujó en sus labios, ocasionando que mi
corazón, después de haber encontrado su tranquilidad, volviera a latir
desenfrenado. Mientras mi mano, que aún sostenía la suya, comenzó a temblar
como la de una quinceañera, cuando su amor secreto, le sonríe por primera
vez.

Puedo asegurar con total convicción, que esta imagen, es la más hermosa
que he visto en toda mi vida. Sus ojos se iluminan con el reflejo de esa sonrisa
escondida durante tanto tiempo. Los pequeños pliegues que se forman en los
laterales de los mismos, mientras estos se vuelven más pequeños, la hacen
incluso más bonita de lo que ya me parecía.

─¿Ves? ─preguntó al tiempo que dirigía su mano libre hacia mi nariz y
sacaba el objeto de la misma ─No te hacía falta hacer de payaso ahí fuera para
verla.

─Bueno, pero ya viste que si soy capaz.
─Si... ─volvió a sonreír con dulzura ─Me quedó bastante claro.
Nuestras miradas, como ya era habitual, volvieron a clavarse una sobre la

otra durante un tiempo que no sabría determinar bien. Era fácil sentir como
todo desaparecía cuando me encontraba con sus ojos. Y al mismo tiempo, es
difícil entender que eso sucede continuamente, desde que decidió despertar de
su anterior estado.

Instantes más tarde rompió el contacto visual, dirigiendo su vista hacia
nuestras manos. Entonces recordé que continuaban unidas y con miedo a
incomodarla, la solté lentamente.

─Será mejor que comience a trabajar. No quiero seguir sumando cosas a mi
lista de posible despido.

─Apuesto a que tu amiga, la doctora Andoni, ya se encargaría de anular
dicha lista.

─¿Por qué dices eso? ─pregunté alzando una ceja divertida.
─Ya te dije que era muy observadora ─se encogió de hombros ─Por lo

tanto, observo.
─Gracias por la aclaración, chica observadora. ─reí con ironía ─Espero

que disfrutes tu lectura.



─Y yo espero que te sean amenas las próximas horas de trabajo.
Sonreí en forma de agradecimiento y me di la vuelta, dispuesta a continuar

mi camino hacia el segundo piso, cuando volví a escuchar su voz.
─¡Dulce! ─Exclamó haciéndome voltear y descubriéndola empezando a

alzar los libros ─Gracias otra vez.
Asentí ligeramente con la cabeza mientras le ofrecía una sonrisa. No puedo

controlar la felicidad que siento en estos pequeños momentos, en los que
nuestra cercanía se hace tan evidente. Y tampoco puedo controlar las ganas
que tengo de volver a verla, cuando ni siquiera he dejado de hacerlo todavía.
 

─¿Nos vemos en la hora del almuerzo? —le pegunté a riesgo de parecer
desesperada.

Ella asintió.
Y por estúpido que parezca, mi corazón volvió a esa mezcla de tranquilidad

y nerviosismo que experimenta desde que esta chica, trajo la bipolaridad a mi
vida. Tranquilidad porque sé que volveré a verla en unas horas. Y
nerviosismo...por lo mismo.

Después de unos segundos, decidí continuar mi camino antes de parecer aún
más estúpida.

Al llegar al segundo piso y dirigirme hacia mi despacho, encontré a Marta,
aparentemente a punto de entrar en el suyo, hasta que me vio y se detuvo.

─¿Y tú donde demonios te metiste? ─preguntó mientras llegaba hasta ella.
─Le pedí a Carla que me avisara en cuanto llegaras y hace como quince
minutos que lo hizo. El mismo tiempo que llevo esperando que aparezcas.

─Lo siento, me entretuve en el camino. —me encogí de hombros con cierta
timidez.

Ella, antes de hacer cualquier comentario, detuvo su mirada en mis manos y
frunció el ceño confundida.

─No sé si me atrevo a preguntar qué estás haciendo con una nariz de payaso
en la mano.

─Mejor no. No lo preguntes. ─reí ─Pero, ¿Para qué me necesitabas?



─¡Ah sí! ¿Podrías ayudarme a analizar estos informes? Te juro que no doy
abasto. Sabía que eso de tomarme el fin de semana libre, terminaría
estresándome. Todo se me acumula y en dos horas necesito tenerlos listos.

─¡Bueno, bueno! Tranquila, doctora. Lo terminaremos a tiempo y nos
sobraran unos minutos para tomarnos un café. Ya verás.

Ella alzó una de sus cejas y me miró de una forma que no supe interpretar.
─Como se nota que ya la viste, que te regresó el optimismo y el buen humor.
─Si no lo dices, explotas ¿Verdad? —espeté.
─Oye, que estoy estresada, pero eso no me va a impedir molestarte.
─¿Entramos antes de que me arrepienta?
─Si te arrepientes, te despido.
Escuchar esa frase, me hizo mirar al suelo y sonreír casi involuntariamente,

al recordar lo que minutos antes me había dicho Anahí sobre Marta. Cuando
volví a alzar la vista, mi amiga me estaba mirando con una sonrisa burlona
dibujada en su rostro.

─Estás perdiendo la cabeza. ─informó divertida.
─¡Shh! Vamos a trabajar.
La empujé ligeramente, guiándola hacia el interior de su propio despacho.
─¿No me vas a contar lo que hiciste con esa nariz de payaso?
─No.

◊◊
 

Unas horas más tarde, no sólo habíamos terminado cada uno de esos
informes, sino que además, como bien anticipé, tuvimos tiempo para disfrutar
de un café y una interesante conversación a media mañana.

Pero las horas continuaron transcurriendo hasta este momento, en el que me
encuentro caminando hacia uno de los árboles que adornan el jardín, puesto
que Anahí decidió sentarse hoy bajo su agradable sombra.

Alzó la vista, en cuanto escuchó mis pasos, no sin antes, marcar la página
del libro que estaba leyendo, seguramente con temor de que sin querer se le



cerrara.
─¿Hoy toca música? ─preguntó al ver la guitarra colgada a mi espalda.
En alguna que otra ocasión, he traído la guitarra con la intención de

aprovechar la hora de descanso para practicar y componer, ya que últimamente
en casa, no le dedico demasiado tiempo a la música.

─Si. No te imaginas como me inspira este lugar para componer.
─¿Te inspira un centro de enfermos mentales?
─No ─sonreí ─Me inspira estar aquí, sentada bajo el árbol, escuchando el

agua caer de la fuente y tocando acordes mientras tú lees, aparentemente
ignorándome.

─No te ignoraba ─sonrió observando cómo me sentaba frente a ella. ─De
hecho, disfruto mucho leer mientras escucho tu música de fondo. Es hasta
irónico, encontrar una situación tan... bonita, en un lugar como este.

─Creo que con música, lectura y buena compañía, cualquier infierno, se
convierte en un paraíso.

─¿Siempre ves algo positivo a las cosas?
─Bueno, no creo que sea eso. Pero pienso que la vida puede ser tan

hermosa, como nosotros le permitamos serlo. Solo es cuestión de saber ver
aquello que realmente puede darnos felicidad.

─No creo que sea tan fácil.
─Nadie dijo que lo fuera.  ─sonreí.
Devolví mi mirada hacia los recipientes de comida que Carmen me había

preparado con tanto cariño y segundos más tarde, aún sentía su mirada clavada
sobre mí. Pero decidí no hacer caso y llevé el recipiente hacia mi nariz,
oliendo su contenido. Tenía esa fastidiosa manía de oler todo antes de
ingerirlo. Pensaría que es culpa de White, si no llega a ser porque lo hago
desde que tengo uso de razón. Seguramente a él se le haya pegado de mí. Un
pensamiento bastante lógico, tratándose de un perro.

Entonces, alcé la vista. Y descubrirla sonriendo, me hizo contener la
respiración involuntariamente al sentir como mi corazón se aceleraba. No
entendía de qué se estaba riendo, pero lo cierto es que me daba absolutamente



igual, mientras continuara haciéndolo.
─Pareces un perro oliendo la comida.
─El otro día parecía un ratón y ahora un perro. A este paso, vas a crear un

zoológico sólo conmigo.
Ella amplió su sonrisa y dio de cabeza como si en su interior estuviera

pensando; "estoy descubriendo lo tonta puedes llegar a ser". Y lo cierto es
que, si mi recompensa es verla sonreír de esta forma, me temo que me voy a
convertir en la persona más estúpida del planeta.

─¿Qué tocó hoy? ─preguntó sin embargo, refiriéndose a mi comida.
─Uhm... Creo que es una especie de... ─Dudé mientras observaba el interior

del recipiente ─algo así como... No tengo idea ─Decidí sonriendo y
mostrándole la comida ─Pero huele bien. Así que debe estar bueno. ¿Quieres?

Ella negó con la cabeza y yo comencé a comer, tratando de que no se creara
ningún silencio incomodo a continuación. En ocasiones, olvido su enfermedad.
Pero lo cierto, es que en el fondo me aterroriza saber que existen millones de
incógnitas en cuanto a ello, que no sé si algún día podré descubrir.

Cuando alcé la vista nuevamente, me di cuenta de que Anahí había vuelto a
concentrarse en la lectura. Pero lo que descubría al observar el libro que tenía
entre sus manos, me dejó completamente atónita.

─¡No puedo creer que ya hayas leído casi la mitad del libro! ─exclamé
asombrada.

Volvió a encontrar mis ojos y se encogió de hombros, quitándole
importancia a mi perplejidad.

─No es que tenga demasiadas cosas que hacer por aquí.
─A este paso, voy a tener que comprar una biblioteca sólo para ti.
Ella volvió a sonreír ante mi comentario.
Como no deje de hacer eso, me va a resultar imposible borrar de mi rostro,

la expresión estúpida que debe quedárseme, cada vez que en sus labios se
dibuja esa tierna sonrisa.

─¿Y te gusta? ─pregunté haciendo un gesto con la cabeza para señalar el
libro.



─Está muy interesante ─asintió ─Diste de lleno en el clavo.
Asentí, dejando que a continuación se creara el silencio que le permitiera

regresar a su lectura, mientras yo terminaba de comer.
Minutos más tarde, una vez los alimentos ya se encontraban en dirección a

mi estómago y la manzana del día había sido cuidadosamente pelada,
despedazada y colocada a su lado, abrí la funda de mi guitarra y saqué de ella
un cuaderno y un bolígrafo para dejarlos abiertos sobre el césped, mientras
acomodaba la guitarra entre mis brazos.

Comencé presionando algunas cuerdas, asegurándome de que estuviera
correctamente afinada y a continuación, recordé con sonidos, aquellas
anotaciones de acordes que hice la última vez. Era exactamente como la
recordaba. Y al mismo tiempo que la música llegaba a mis oídos, leía en mi
mente la pequeña estrofa que hasta ahora había escrito. Continué repitiendo
los mismos acordes, definiendo así, la melodía de este proyecto de canción.
Cerré los ojos, dejando que la música me guiara hacia ese lugar de mi interior,
donde debía esconderse la letra perfecta. Se me ocurrían algunas frases. O
más bien, tenía bien claro lo que quería contar, pero no estaba siendo capaz de
ordenarlo de una forma adecuada, ni encontraba las palabras exactas para
expresarlo. Así que, sin dejar de tocar la melodía, abrí los ojos y encontré a
Anahí frente a mí, con su vista aun puesta sobre el libro. Aparentemente ajena
a todo lo que ocurría a su alrededor y sumida en un mundo paralelo, en el que
su vida, no era realmente su vida. Un mundo en el que podía ser quien ella
quisiera y como ella quisiera. Un lugar en el que ni su enfermedad, ni su vacío,
ni esas personas que no sabían verla realmente, existían. Ese es el poder de la
lectura.

Entonces, las palabras comenzaron a fluir por si solas, y fui apuntando cada
una de ellas, mientras continuaba con la melodía y alternaba mi vista entre ella
y la hoja de papel.

"Míralo, es eso lo que ves,
Acéptalo, puedes ser quien tú quieras ser.
No tengas miedo, yo estoy aquí..."
No sé exactamente cuánto tiempo transcurrió, mientras continué escribiendo

las frases que poco a poco se fueron convirtiendo en estrofas. Sólo sé, que me



encontraba completamente concentrada en mi labor y las palabras iban
fluyendo acompañando a mi inspiración, cuando volví a escuchar su voz.

─Estoy segura de que ya hasta olvidaste mi presencia. ─dijo consiguiendo
que mi atención se desviara hacia ella.

─Para nada. ─sonreí ─Pero cuando escribo, me introduzco en mi propio
mundo y es difícil sacarme de él.

─Acabo de darme cuenta. Porque llevo minutos observándote y no has
levantado la vista de ese papel ni un segundo. ¿Te afloró la inspiración?

─Algo así. Hay que aprovechar esos momentos en los que las palabras
fluyen.

─¿Estás escribiendo una canción?
─Bueno... No sé si terminará siendo una canción o un bonito papel en el

fondo de una papelera. Porque está desordenada y hay que ver si la melodía
encaja. Así que, digamos que estoy escribiendo lo que me viene a la mente, ya
después se verá en qué termina.

─¿Puedo leerlo? O... ¿Es privado?
─Claro. ─acepté ofreciéndole el cuaderno ─Ten. Pero no seas muy exigente,

aún no está definida y las letras de canciones no son mi fuerte.
Aceptó el cuaderno y sin decirme nada más, empezó a leer en voz alta.
─"Míralo, es eso lo que ves,
Acéptalo, puedes ser quien tú quieras ser.
No tengas miedo, yo estoy aquí.
Respira, agarra mi mano, estoy de tu lado.
Abre tus alas y comienza a volar.
No hay nada que te impida avanzar.
La vida es una ruleta, no dejes que esta te venza.
Lucha hasta el final. Allí vamos a llegar
Déjame demostrarte, que nunca es tarde para soñar.
Busca en cada amanecer, la ilusión de tu corazón.



Siente en tu interior, que todo sucede por alguna razón.
Abrázame, no te dejaré caer.
Escúchame, solo en tus ojos encontrarás la fe.
Mírame, si te sientes perdida.
Te mostraré el camino, curaré tus heridas.
Te abrazaré cuando la tormenta golpee a tu puerta.
Y te seguiré abrazando, cuando sientas que la lucha sigue siendo en

vano."
Al finalizar de leer, alzó rápidamente su vista para encontrarme y

permaneció en silencio unos instantes que me hubieran resultado eternos, de no
ser porque en sus ojos, el tiempo perdía todo el sentido.

─Tienes mucha sensibilidad.
─Mi abuela solía decir exactamente eso ─sonreí con timidez.
─Pues le doy la razón a tu abuela. La persona por la que sientas eso...

─suspiró pareciendo querer ganar tiempo para pensar ─sin duda, es muy
afortunada.

Yo simplemente la observé. Ni siquiera supe qué más decir. Fue ella misma
la que me inspiró para escribir esa letra, independientemente del sentido que
se le dé a la misma. Es ella la que me hace sentir ganas de protegerla, de
cuidarla y de abrazarla, más allá de mil tormentas.

─¿Podré escucharla algún día? ¿Me la cantarás?
─En cuanto esté acabada... te lo prometo. ─Sonrió, esta vez, sin que yo lo

hiciera primero. Lo hizo simplemente porque así lo sintió. Y eso me obligó a
ir un poco más allá. ─Y vas a ser la primera persona que me escuche cantar
algo que yo misma escribí.

─¿Nunca has cantado delante de nadie?
─Algo escrito por mí, no. De hecho, mi abuela es la única persona que ha

leído las cosas que alguna vez he escrito. Bueno, mi abuela y ahora tú.
Dicha confesión pareció sorprenderle.
─¿Por qué?



─No lo sé. Supongo que cualquier persona que se exprese mediante la
escritura, está exponiendo gran parte de sí misma en esas letras. Y a mí, en lo
personal, no me gusta sentirme expuesta. A no ser que...Bueno...que esa
persona me inspire la seguridad necesaria, para poner mi corazón en sus
manos, por muy cursi que pueda llegar a sonar.

─Entonces, ahora soy yo la afortunada, porque hayas decidido poner tu
corazón en mis manos. ─esbozó una leve sonrisa ─Por muy cursi que pueda
llegar a sonar.

Me quedé observándola con intriga.
Ninguna de las dos dijo nada más. Ni siquiera me atrevo a pensar en su

última frase, porque no estoy en capacidad de explicar cuanto tiene eso de real
para mí.

─Tengo que volver al trabajo ─informé con cierto atisbo de tristeza y
resignación.

─No te preocupes. Yo me quedaré aquí leyendo. Gracias a alguien, tengo
suficiente material para estar entretenida varios días.

─A esa velocidad que llevas, no sé yo qué decirte ─sonreí ─Espero que los
disfrutes.

─Lo haré, descuida.
Recogí mis cosas y me levanté del césped dispuesta a marcharme. Aunque

lo cierto, es que hubiera dado cualquier cosa, porque del cielo me callera una
excusa que me permitiera quedarme.

─Bueno, pues... Si necesitas algo... cualquier cosa, estaré en mi despacho
¿Vale? Creo que ya sabes dónde encontrarlo.

─Perfectamente ─confirmó mirándome desde abajo.
Yo simplemente asentí y con una leve sonrisa cargada de nervios, sabiendo

que no podía detener más el momento, por mucho que deseara pasar el resto
del día junto a ella, me di la vuelta dispuesta a marcharme.

─¡Dulce! ─escuché su voz obligándome a detenerme y voltear ─Gracias por
todo.

Volví a sonreír.



Esta vez sin nervios. Esta vez con una plena satisfacción. Cada pequeño
gesto que me hace sentir un poco más cerca de ella, me provoca una felicidad
imposible de explicar con palabras.

─Espero que tengas una buena tarde, Anahí.
Y así, observando esa última sonrisa dibujada en sus labios, emprendí mi

camino de vuelta al trabajo. Ese trabajo que irónicamente, se había convertido
en un motivo secundario para venir a este centro cada día.

El principal motivo, lo estaba dejando atrás en este preciso instante. Pero
curiosamente, todo comenzaba a cobrar sentido. Todo eso que Doña Rosa
mencionó una vez, de que el camino correcto no siempre lleva hacia donde
habíamos esperado, empieza a tener un significado para mí. Ahora, por
primera vez desde hace cuatro años, estoy comenzando a sentir algo,
dedicándome a esta profesión. Por fin, encuentro un motivo que le da sentido a
todo esto. Y ese motivo es ella. Esa sonrisa que tanto tiempo estuvo apagada y
esta sensación de poco a poco ir encontrando, la luz de su mirada.
 



XI
 
 

Han transcurrido dos semanas.
Dos semanas en las que, ni un solo día, he faltado a una de nuestras citas.

De hecho, estoy segura de que no podría hacerlo. Los pequeños momentos que
paso con ella, en los que me sonríe o nuestras miradas se cruzan
manteniéndose en completo silencio y disfrutando de la simplicidad del
mismo, se han convertido en instantes que llenan mi vida. Nunca lo imaginé.
Nunca creí que cosas tan sencillas, pudieran hacerme sentir tan viva, tan "parte
de algo". 

Ni siquiera sé desde cuándo o cómo ocurrió, y tampoco sé el por qué. Pero
de un momento a otro, mi día a día comenzó a basarse en hacer todo lo posible
por conseguir una sonrisa suya, en el instante, de la forma y por el motivo que
sea. Solo pienso en hacerla reír o en conseguirle libros que le aporten
entretenimiento y además le gusten. En resumen: Lo único en lo que mi mente
piensa todo el tiempo, es en hacer su vida más fácil. Y lo más curioso, es que
a pesar de todo, creo estarlo consiguiendo. Al menos en esos instantes en los
que estamos juntas, sé que está tranquila, en paz, incluso poco a poco, he ido
conociendo todas sus facetas, sus cambios de humor, su bipolaridad e incluso
su locura. Sí, Anahí es probablemente la persona más bipolar del planeta. Y
eso, lejos de asustarme, me produce cada vez más curiosidad. Es un ser tan
complejo, que para cualquier psicólogo sería todo un reto. En cambio, para mí
es una simple niña que necesita encontrar su sitio.

Caso aparte, son las sesiones que tres veces a la semana hacemos en mi
despacho. Ahí sí que no puedo sentirme orgullosa de llegar a ella,
profesionalmente hablando. De hecho, todavía me parece un milagro haber
conseguido convencerla

Llevo minutos recostada sobre la hierba, bajo este árbol que ya se ha
convertido en nuestro lugar habitual para pasar la hora del almuerzo. Observo
el cielo soleado y el movimiento que hacen las hojas a causa de la ligera
brisa, volviendo el día y el momento, incluso más perfecto. Ella está a mi



lado, probablemente sumida en su lectura, como cada día. Entonces vuelvo a
sentir que no necesito absolutamente nada más. Y que la simplicidad de este
instante, le da un extraño y absoluto sentido a mi vida.

Suspiro.
─¡Juguemos a algo! ─la escuché exclamar, sacándome rápidamente de tanto

pensamiento.
Dirigí mi vista hacia el lugar de donde procedía su voz y la encontré

sentada, observándome desde arriba y en el sitio exacto donde cubría el sol
con su cuerpo, evitando así que me cegara pero volviendo su silueta un tanto
oscura.

─¿Cuánto tiempo llevas ahí mirándome?
─Varios minutos ─se encogió de hombro ─Y como parecía que estabas

queriendo arreglar el mundo con tanto pensamiento, decidí interrumpirte.
─¡Vaya, que considerada! ─sonreí irónicamente ─¿Y a qué quiere jugar la

niña?
─Uhm... Yo te hago preguntas y tú respondes lo primero que te venga a la

mente.
─Eso no es un juego ─entrecerré los ojos ─Eso es una entrevista. Y no me

parece nada divertido.
─Y tú eres una aguafiestas ─espetó.
A continuación, acompañando su berrinche, imitó mi postura y se recostó a

mi lado. Permanecí segundos observándola mirar al cielo, con esa expresión
de niña pequeña en su rostro, a la que me era imposible resistirme.

─Bueno, juguemos. —acepté captando de inmediato su atención —Pero con
una condición.

─¿Cuál condición?
─Tendrás que responder las mismas preguntas que me hagas.
─Eso se llama trampa ─se quejó con desconfianza, alzando una ceja ─Así

no me gusta.
─Eso se llama igualdad de condiciones, guapa.



Entrecerró los ojos al ver mi sonrisa de medio lado y la seguridad que
expresaba mi mirada. Cosa por la cual, se vio obligada a ponerlos en blanco
segundos más tarde.

─Está bien, "guapa" ─aceptó enfatizando la última palabra ─Jugamos con
tus condiciones. Pero yo empiezo.

─¡Adelante!
Mi triunfo me hizo sentir orgullosa. Aunque lo cierto, es que muy aburrida o

cotilla tiene que estar para haber aceptado mis condiciones.
─¿Tienes hermanos o hermanas? —comenzó.
─Un hermano.
─¿Mayor o menor?
─Menor que yo. ─informé ─¿Y tú, tienes?
─Soy hija única. ¿Mascotas?
─Un perro. —pude sentir mis ojos iluminarse al mencionarlo —¿Tú?
─Un pez ─Se encogió de hombros. ─Suponiendo que siga vivo.
Su forma tan casual de decirlo, me causó automáticamente una carcajada

imposible de controlar. Cosa que a ella también la hizo sonreír, aunque frunza
el ceño tratando de hacerse la ofendida.

─Ahora yo ─me adelanté ─¿Color favorito?
─Azul. ─respondió de manera automática ─¿El tuyo?
─Calipso.
En cuanto pronuncié ese nombre, la vi entrecerrar los ojos con una

expresión de desconfianza.
─Eso no es un color.
─Claro que lo es. Créeme que si de algo sé, es de colores.
─¿Y a qué color se parece el...?
─Calipso ─interrumpí para ayudarla y permanecí un instante observándola

fijamente. ─Es el color del que se ponen tus ojos cuando te da la luz del sol.
Un tipo de azul, casi turquesa, con una especie de reflejos verdosos alrededor



de la pupila.
Le pequeña explicación o análisis, pareció haberla sorprendido.
─Vaya, siempre creí que mis ojos eran... simplemente azules.
─No lo son, te lo aseguro. El color de tus ojos no tiene nada de simple,

Anahí. Dependiendo de si sonríes, si estás bajo el sol, si hay más oscuridad o
si... estás triste, puedes llegar a tener muchas tonalidades diferentes.

Ella se tomó unos segundos después de escuchar mis palabras. Unos
segundos, en los que me observaba y parecía estar analizando cada una de
ellas. Lo cierto, es que ni siquiera yo era consciente de que conocía tan a la
perfección los diferentes colores y tonalidades de sus ojos, hasta este instante.

A continuación, asintió, indicándome que había entendido la explicación.
Pero su mirada me decía que sigue sin estar demasiado segura de ello. Ese
atisbo de desconfianza que refleja en cada cosa, es muy habitual en ella y
supongo que ni siquiera lo puede controlar.

─¿Y es ese, el que más te gusta?
─Es un color precioso. Lleno de vida. Pero solo lo he encontrado en dos

lugares, y como te digo, uno de ellos es en tus ojos.
─¿Y el otro?
─El otro... ─dudé antes de responder ─Algún día te lo mostraré.
Claramente se sorprendió aún más con mi respuesta. Así como con la

seguridad de la misma. Sin embargo, algo había cambiado, transformando la
desconfianza en curiosidad.

─¿Me lo prometes?
─Te lo prometo.
Volvió su vista al cielo soleado, permitiéndome ver desde un lateral, ese

color Calipso, tan especial que jamás había visto en los ojos de alguien. Ni
siquiera en los de White, que los tiene completamente celeste. Sin duda, tenía
que mostrárselo. Ella debía conocer ese lugar, donde el agua adquiría el color
de su mirada cuando es iluminada por el sol. Quizás se lo estuviera
imaginando en este momento. Quizás, deseara realmente que se lo enseñara,
como hace un momento le prometí.



─¿Pasarías un fin de semana completo conmigo?
Ahora la sorprendida soy yo. Porque esas palabras ni siquiera fueron

procesadas por mi cerebro, antes de ser emitidas por mis labios.
Ella volvió a clavar su mirada en mí, algo confundida por la repentina

pregunta y suspiró.
─Ni siquiera puedo salir de aquí, Dulce.
─Pero si pudieras, si tuvieras la posibilidad, ¿lo harías? ─Insistí.
Sus ojos, se dirigieron hacia el cielo una vez más, y permaneció en silencio

unos instantes, queriendo parecer que buscaba la respuesta en algún lugar de la
inmensidad, o quizás en el vuelo de algún pájaro.

─Si. Lo haría.
No pude evitar, que al escuchar eso, en mis labios se dibujara una sonrisa

de completa felicidad. Por lo que después de un instante, también volví mi
mirada al cielo, contemplando ese azul que por hermoso que fuera, poco tenía
que ver con el color de sus ojos.

─Te sacaré de aquí en algún momento. ─aseguré completamente
convencida.

─¿Y por qué quieres hacer eso?
─Porque necesito que conozcas el sentido de la vida.
Sentí su mirada posarse sobre mí al instante. Pero decidí no

corresponderle. Pues en este cielo encuentro motivos que me hacen estar
segura de que, a pesar de la desconfianza que ella pueda estar expresando en
este momento, yo la sacaré de este lugar. Y le mostraré todo aquello, por lo
que merece la pena querer permanecer en este mundo.

─Un país al que te gustaría viajar. ─preguntó de pronto, haciéndome
recordar que el juego que había olvidado.

─Tailandia. ─la miré ─¿Y a ti?
─Cualquiera que tenga mar. ¿Libro favorito?
─El Alquimista de Paulo Coelho.
─Precioso. —confirmó.



Asentí con una sonrisa. La había visto leerlo en alguna ocasión cuando aún
permanecía con su silencio.

─¿El tuyo? —continué.
─Verónika decide morir.
─¿Te sientes identificada?
─¡Idiota! ─exclamó lanzándome una mirada amenazante al tiempo que

golpeaba mi hombro.
─¡¿Qué?! ─pregunté fingiendo inocencia ─Tienen historias similares.
Ella alzó una ceja entre ofendida y divertida.
─¿Eso del tacto, tú no lo llevas muy bien, verdad?
─Perfectamente. Pero tú me inspiras a hablarte sin tapujos.
Al decir eso, le saqué la lengua como una niña pequeña hace entre

travesura y travesura. Cosa que pareció abrir una veda y ofenderla o picarla
aún más.

─¿Ah sí? ¿Quieres que dejemos los tapujos y el tacto? ─Comenzó a
incorporarse para intimidarme con su mirada vengativa ─Muy bien... ─Y
entonces, soltó la bomba ─¿Te gustan las mujeres?

Sentí en ese momento que mis pulmones dejaron de recibir aire y mi rostro,
debió tornarse de un color pálido, porque la sonrisa de triunfo que adornaba
sus labios, así me lo indicaba.

Pero no, no me iba a dejar intimidar, ni por su sonrisa, ni por su mirada, ni
por su descaro. Ni por absolutamente ningún gesto, que impidiera a mi cerebro
pensar con normalidad.

─Sí. ─vi como mi seguridad la sorprendió, cosa que me hizo sonreír
triunfante dispuesta a contraatacar. ─¿Y a ti?

─No. ─me sacó la lengua y antes de que pudiera pensar en nada, volvió a
hablar. ─¿Te gusta la Doctora Andoni?

─¡¿Qué?! ─me dejó absolutamente perpleja su pregunta y no pude evitar
lanzar una sonora risa al aire ─¿Estás loca?

─¿Sabes qué te digo? Que voy a hacer que me llames loca con razón.



Tras decir eso, terminó de incorporarse bajo mi atenta y confusa mirada.
Sus cambios repentinos de actitud me producen gracia y miedo a partes
iguales. O más bien, expectación, al preguntarme cuál sería su siguiente paso.
Pero dicha expectación y risa, se detuvieron súbitamente, en el momento en el
que colocó sus manos y piernas a ambos lados de mi cuerpo, posicionándose
completamente sobre mí, con una sonrisa descarada y una mirada de picardía,
que realmente me estaba intimidando. Su pelo cae sobre mi rostro,
impregnándome con su olor y haciendo que mi corazón lata a mucha
velocidad. Ya no sé si es a causa del miedo, de la vergüenza, o por el simple
hecho de que su cara esté tan cerca de la mía, separadas por unos escasos
centímetros.

─¿Qué estás haciendo? ─le pregunté nerviosa. ─Todo el mundo está
comenzando a mirarnos.

─¿Y crees que eso me asusta? —rebatió —Estoy loca, ¿no? Ellos también
están locos. Es la excusa perfecta para hacer cualquier cosa que desee.

─¿Y qué es lo que deseas?
Me arrepentí de mi valentía en el mismo momento en el que pronuncié la

pregunta.
─A lo mejor deseo saber qué sentirías, si te beso en este preciso instante.
El simple hecho de escuchar "te beso" pronunciado por sus labios, creó una

barrera en la entrada de aire hacia mis pulmones. Por su expresión, estoy
completamente segura de que sabe perfectamente que ya no estoy siquiera
respirando.

El problema, es que a orgullosa no me gana nadie. Y aunque por dentro esté
temblando como un flan recién salido del horno, su descaro no va a poder
conmigo.

─O a lo mejor, lo que realmente quieres saber, es lo que tú sentirías al
hacerlo, ¿no crees?

─¿Quiere que lo haga, doctora? ─obvió mi pregunta, descendiendo su
rostro y acercándose cada vez más al mío ─¿Deseas que tu paciente loca y
suicida, te bese aquí, ahora, delante de todos los que nos deben estar mirando?

Tragué saliva al sentir su respiración tan cerca de la mía, y sus ojos



clavados en mi mirada como una flecha firme. Es cierto que cada centímetro
de mi piel, temblaba como si un sismo estuviera teniendo lugar en mi interior.
Es cierto que cada órgano de mi cuerpo me suplicaba a gritos que rompiera la
distancia y atrapara sus labios, saciando el deseo que me produce tenerla tan
cerca.

Pero hubo algo, en lo más profundo de esa mirada azul, que me impidió
hacerlo. Un atisbo, que marcó la diferencia entre dejarme llevar por el
momento, y detenerme justo a tiempo.

─¿Crees que me importa que nos estén mirando? ─le pregunté siendo esta
vez yo, la que comencé a ascender mi rostro, acercándome a ella y sintiendo
como automáticamente se ponía en tensión ─¿Crees que si quisiera, no te
besaría en este preciso instante? ¿Qué no rompería definitivamente, la poca
distancia que separa tus labios de los míos? ¿Piensas que no permitiría a mi
lengua, explorar cada centímetro de tu boca... haciéndote sentir una mezcla
entre pasión y dulzura, que nadie te ha hecho sentir jamás? Dime, Anahí
─susurré golpeando sus labios con mi respiración ─¿Te parece que tengo
miedo? ─Ella negó ligeramente con la cabeza y la sentí tragar saliva mientras
me miraba fijamente a los ojos, haciéndome entender que luchaba porque su
mirada no descendiera hacia mis labios. ─No...No tengo miedo. Pero tampoco
lo haré. —le informé volviendo a recostar mi cabeza —No te voy a besar. ¿Y
sabes por qué? Porque tus ojos acaban de decirme, que estás acostumbrada a
conseguir siempre lo que tú quieres, cuando tú quieres y cómo tú quieres. ¿Y
quién sabe? Quizás por eso estás aquí. Quizás nunca has sabido lo que
realmente necesitas y por eso tu vida se llenó de vacío poseyendo tantas cosas.
Así que no, no me importa en absoluto lo que digan o piensen todas las
personas que en este momento nos están mirando como si fuéramos completas
dementes. No me importa lo que piensen ellos, ni el resto del mundo. Pero
tampoco voy a ceder a tu juego. Más bien... ¡tú vas a ceder al mío!

Tras finalizar mi discurso, antes de darle tiempo siquiera para quejarse,
protestar o simplemente enfadarse, llevé ambas manos a sus costados y
comencé con un ataque de cosquillas que además de pillarla completamente
desprevenida, la hizo retorcerse entre risas incontroladas.

─¡¡Cosquillas no, por favor!! ─me suplicaba dificultosamente entre
carcajadas.



─¡¿Ah no?! ¿Y por qué no? Ya no la veo tan arriesgada, señorita Valente.
Me estaba resultando imposible no contagiarme con su risa, y por el sonido

de la misma, me era imposible parar.
─¡¡Dulce, para por favor!! Eres una abusadora.
─¡¿Abusadora yo?! ¿Quién estaba hace unos minutos provocándome,

creyendo que se saldría con la suya?
─¡Está bien! ─aceptó respirando con dificultad sin poder parar de reír ─Lo

siento.
Muy a mi pesar, pues hubiera estado horas torturándola, por el simple

hecho de escucharla reír, detuve poco a poco el ataque, al darme cuenta de que
realmente le costaba trabajo respirar. Incluso llegué a preocuparme por un
momento. Quizás la obligué a hacer un sobreesfuerzo para su cuerpo.

Se dejó caer hacia un lado, sobre la hierba, completamente exhausta y me
observó riendo mientras su respiración comenzaba a normalizarse poco a
poco.

─Ya no eres mi doctora favorita. ─replicó
─No me importa, ─me acerqué despacio y dejé un sonoro beso en su

mejilla ─Tú sigues siendo mi chica favorita.
Su mirada fija en mí, me nubló cualquier pensamiento e hizo que me

resultara imposible abandonar la posición. Todo lo contrario, sentí el enorme
impulso de acariciar suavemente su rostro. Con una suavidad con la que nunca
había acariciado a nadie. Como si sus mejillas se fueran a deshacer entre mis
manos.

Esas mejillas y ese rostro, que en ocasiones pertenecía a una loca
descarada, sin sentido de la vergüenza. Otras veces, pertenecía a una mujer
frágil, que todo el tiempo quería aparentar ser fuerte, y en otras ocasiones,
como esta, pertenecía a una niña. Una simple e inocente niña, capaz de reír a
carcajadas y hacer latir el corazón de cualquier ser humano, a cientos de
kilómetros por hora.

─Dulce. ─interrumpió una voz, haciéndome regresar de golpe al mundo
real.

Dirigí mi vista hacia el lugar del cual procedía y encontré a Marta, de pie a



unos metros de nosotras. No podía distinguir bien la expresión de su rostro, ya
que el sol me lo impedía. Pero seguramente, no estaría expresando nada
bueno.

─¿Tienes un minuto? ─preguntó seguidamente.
Yo simplemente asentí y vi cómo se daba la vuelta dispuesta a alejarse. No

sé si para permitir que me despidiera, o simplemente porque no deseaba estar
ahí ni un segundo más. Fuera por lo que fuese, había llegado el momento.

Dirigí nuevamente mi mirada hacia Anahí y la encontré con una expresión
diferente en su rostro. Diferente a la de hace unos minutos. Pero tampoco
sabría adivinar bien lo que expresaba.

─Te reclaman ─Informó.
─Tengo que volver a trabajar ─Confirmé tras un suspiro.
Ella asintió y sin más, me puse en pie, ofreciéndole a continuación mi mano

para ayudarla a levantar.
En pocos segundos, la tenía otras vez en frente, casi a mi altura, con

nuestros ojos, una vez más, clavados los unos sobre los otros. Mi mano aún no
había dejado libre la suya y sentí el enorme deseo de acariciar ligeramente su
piel con uno de mis dedos. Acompañé dicho gesto de una sonrisa. Ni siquiera
sé lo que pretendía transmitirle haciendo eso. Solo sé que no quería irme de
ese lugar, de su lado, y deseaba que ella lo supiera.

Ella correspondió la sonrisa. Y así supe que lo había entendido, a pesar de
no haber pronunciado una sola palabra. Cosa que me dio la liberación
necesaria para despedirme.

─Hasta después.
─Que pases una buena tarde ─Susurró.
Asentí con una sonrisa, haciéndole saber que deseaba exactamente lo

mismo para ella.
Acto seguido, mirando sus ojos por última vez antes de marchar, solté su

mano y emprendí el camino que me llevaría hacia una ya muy adelantada
Marta.

La seguí hasta el final del jardín, atravesó la puerta y cuando conseguí



llegar hasta ella, caminamos juntas por aquel largo pasillo en completo
silencio. No decía absolutamente nada, y yo, por no saber exactamente lo que
pensaba, tampoco dije nada. Simplemente la seguí, hasta donde quiera que
fuese a ir.

Cuando quise darme cuenta, habíamos entrado en el ascensor que está al
principio del pasillo, introdujo su llave en la pequeña ranura y
automáticamente, se cerraron unas puertas, abriéndose las otras que nos
llevaban directamente a la recepción.

─Buenas tardes, Carla ─saludó a la recepcionista y secretaria.
─Buenas tardes, Doctora Andoni ─Respondió esta, apartando la vista de su

ordenador y ofreciéndonos a ambas una sonrisa ─Doctora Andrade.
─Hola de nuevo, Carla ─Respondí también, correspondiendo a la sonrisa.
Marta continuó su camino hacia el exterior y yo tras ella.
Bajamos los pequeños escalones, caminamos unos pasos, y atravesamos la

cerca que indicaba los límites del centro. Entonces se detuvo, observando por
un instante a nuestro alrededor sin reparar si quiera un segundo en mi
presencia. Solo nos acompañaba una hilera de coches estacionados al otro
lado de esta larga carretera. El mío estaba entre ellos. Aunque dudo mucho
que Marta haya venido hasta aquí solo para mirar coches y asfalto. La observé
apoyar su espalda en la cerca, al tiempo que introducía una mano en el bolsillo
de su bata blanca. Me sorprendió mucho descubrirla dejando a la vista una
caja de tabaco, de la cual, extrajo un cigarro y lo encendió, llevándoselo
seguidamente a los labios.

─No sabía que fumaras. ─me decidí a romper el silencio por fin.
─Solo cuando estoy estresada.
Dio la primera calada al cigarrillo y acto seguido, observé el humo

abandonar su boca y esparcirse por el espacio lentamente.
─¿Por qué estás estresada?
Entonces, por primera vez desde que había comenzado a seguirla en el

jardín, dirigió su vista hacia mí, deteniéndose ahí varios segundos.
─Porque tengo un conflicto interno bastante grande.



─¿Estás molesta por... lo que sucedió en el jardín? Solo... solo jugábamos,
Marta. Ya sé que no está bien y que como jefa tienes que...

─Ni siquiera sé lo que tengo que hacer como jefa, Dulce ─me interrumpió
─Nunca ha sucedido nada así. Nunca me he enfrentado a la situación de ver a
una trabajadora jugando de esa forma con una paciente, frente a todo el mundo.
Y no es el hecho de jugar, es el hecho de que llevas meses sobrepasando los
limites sin siquiera darte cuenta. Sales al jardín y actúas como una niña. Anahí
no es tu paciente, ni siquiera es tu proyecto. Me estas poniendo en una
situación que no sé cómo afrontar, ¿entiendes?

─Lo siento... —me disculpé bajando la mirada.
Al fin y al cabo ella tiene razón y lo último que quiero es perjudicarla. No

tengo ningún derecho y desde luego, es la última persona que lo merecería.
─No quiero que lo sientas, Dulce. Joder, ni siquiera sé lo que quiero.

─exclamó llevándose una mano a la cabeza ─Porque sí, como tu jefa y tutora,
tengo que darte un sermón y exigirte que te comportes, que es inadmisible
tener esas conductas con una paciente. Debes mantener las distancias. Cosa
que sabes a la perfección. Pero por otro lado, ya ni siquiera es eso lo que me
preocupa. Me preocupas tú.

─¿Qué pasa conmigo?
─Tengo en mi despacho los últimos análisis médicos hechos a Anahí ─me

informó consiguiendo poner mi cuerpo en tensión al instante ─Por eso fui a
buscarte, quería hablarlo contigo. Estaba preocupada por cómo iba a afectarte
y resulta que te encuentro haciéndole cosquillas como si de una niña pequeña
se tratase. Y después... tu forma de mirarla. Si ya me preocupaba lo afectada
que podrías resultar, ahora... ahora no sé ni lo que debo hacer.

─¿Qué dicen los análisis, Marta?
Suspiró.
Y cuando alguien suspira y aparta la mirada antes de comenzar a hablar de

algo importante, asusta.
─Que no hay ninguna mejoría en ella. Sus defensas bajan, sus nutrientes

bajan, su hierro baja, su peso baja. Y esto no puede seguir así. Se niega
completamente a recibir algún tipo de ayuda. No quiere escuchar ni hablar con



nadie que no seas tú, y parece que no te estás dando cuenta de eso. Me pediste
que confiara en ti, que te diera tiempo... Pero es que no puedes curarla tú sola.
Ni si quiera yo podría, Dulce. No sacas nada en claro de las sesiones que
están teniendo y Anahí, al igual que cualquier persona con su tipo de
trastornos, necesita ayuda de diversos profesionales que trabajen en conjunto.
Pero sobre todo, necesita querer curarse también en los momentos en los que
tú no estés con ella.

─¿Crees realmente que no me estoy dando cuenta? —le pregunté, queriendo
deshacer el nudo que se había formado en mi garganta —¿Qué no la veo cada
día más delgada, débil y con las ojeras cada vez más pronunciadas? Sí, Marta,
lo veo a diario y no me hace falta que unos análisis me confirmen como se
siente. Porque lo vivo en primera persona cada minuto de mi vida. Y me paso
las noches en vela, preguntándome de qué forma puedo ayudarla, sin obtener
una maldita respuesta.

─Entonces, ¿cuál es tu plan, Dulce? Porque yo lo único que veo, es que
cada día estas más implicada en esto y no sé hasta qué punto, eres consciente
de ello. No sé si te das cuenta de que Anahí está sumida en un hoyo, al que
fácilmente puede arrastrarte sin siquiera ella quererlo. Porque si no fuiste
capaz de abandonar cuando te sugerí que cambiaras de proyecto, dudo mucho
que puedas hacerlo ahora.

─Probablemente no pude abandonarla desde el primer momento en que la
tuve frente a mí ─reconocí y vi su mirada expresar algo más de comprensión,
lo que me permitió exhalar un suspiro ─No tengo ningún plan y si en algún
momento hice uno, se me viene abajo cada vez que la miro a los ojos. Ni
siquiera yo lo entiendo, ¿vale? No sé lo que me pasa. Dios, ella rompe todos
mis esquemas. Consigue que actúe inconscientemente, que ceda ante sus juegos
sin importarme las consecuencias. Logra que olvide si estamos o no, rodeadas
de personas y hace que mis ojos solo puedan verla a ella. Es la persona más
bipolar que he conocido jamás. Puede pasar de la nostalgia o la tristeza, al
descaro y la locura en cuestión de segundos. Una vez me advertiste que quizás
estaba esperando demasiado, que quizás me había creado una imagen
inexistente de una persona inexistente. Nunca creé en mi cabeza una
determinada imagen de su personalidad, pero de haberlo hecho, te aseguro que
habría superado por completo mis expectativas. Es observadora, atenta,
sumamente inteligente. Siempre va un paso por delante. Puede aparentar estar



a miles de kilómetros emocionales de distancia, pero la realidad es que
siempre está ahí, conmigo. Está completamente loca, Marta, aunque esa
palabra esté terminantemente prohibida para nuestra profesión, y me está
volviendo loca a mí. Ni siquiera me reconozco cuando estoy con ella, porque
siento que si el mundo se derrumbase en ese momento, no me importaría. No
me importaría si lo último que escuchara fuera su risa. Esa que tanto me costó
llegar a conseguir. ¿Y sabes que es lo peor? —le pregunté sin esperar
respuesta, viéndola observarme atentamente —Que me encanta. Me encanta
sentirme así. Me encanta que ella me haga sentir así, y saber que cuando está
conmigo, sus problemas desaparecen. Que al menos durante unos minutos al
día, puede y quiere ser ella misma. Así sea caprichosa, bipolar, desquiciada,
miedosa, dulce, tierna o inocente. En cualquiera de sus facetas. Me encanta
que cuando me mira a los ojos, solo pueda ver paz. Mis preocupaciones
también desaparecen. Todo se esfuma cuando la tengo en frente. Me encanta
luchar a diario por conseguir sacarle una sonrisa y me encanta ser el motivo de
ella... —volví a suspirar —Ni siquiera me he detenido ni un solo minuto de
los últimos meses, a pensar en lo que estoy sintiendo, Marta. Porque tal vez en
el momento en que lo haga, tenga que darte la razón, tal vez tenga que
apartarme. Y también porque creo sinceramente, que eso carece de
importancia. Mis sentimientos personales no son vinculantes, porque si
vuelves a preguntarme cual es mi plan, simplemente podría responderte; darle
lo mejor de mí.



 
Ni siquiera el sonido de la puerta me hace levantar la cabeza del portátil.

Puedo sentir mis sienes en tensión y un dolor agudo de cabeza debido a las
horas que llevo tecleando con los ojos entornados. No es que no vea la
pantalla, de hecho, utilizo lentes para no realizar un sobreesfuerzo con la vista.
Pero creo que adquirí esa manía mucho antes de graduármela y terminó
convirtiéndose en un signo de concentración.

Vuelven a llamar.
─¡Adelante!
La puerta se abre al instante de dar el permiso.
─Te iba a preguntar si estabas sorda, pero viendo como parece que le estás

lanzando "rayos x" a esa pantalla, creo que lo que estás, es excesivamente
concentrada.

Al escuchar la voz de Anahí, esta vez sí, aparté la vista del monitor y la
descubrí de pie frente a mi mesa. Por un momento se me olvidó lo que estaba
haciendo hace tan sólo unos segundos y por un momento también, se me olvidó
preguntarme qué está haciendo ella aquí. Pero su expresión de extrañeza y su
media sonrisa, me devolvieron al mundo real.

─Anahí... ¿Qué estás haciendo aquí? Quiero decir, ¿ocurre algo?
─Vaya, parece que tu concentración no te ha dejo ni ver la hora. ─miré un

momento el reloj del ordenador. 18:15 p.m.
─¡Nuestra sesión! ¡Lo olvidé por completo!
─Creía que te encontraría hecha una furia por mi retraso y resulta que si no

vengo, tampoco te hubieras enterado.
─No creo que esperaras verme hecha una furia.
─No... ─sonrió encogiéndose de hombros ─Doña diplomacia nunca se

altera.
─No soy tan diplomática como piensas y sí puedo llegar a alterarme. Pero

cómo te habrás dado cuenta, soy humana y también olvido las citas.
─¿Y qué es eso que consigue acaparar toda tu atención y sacarte del mundo?



─Trabajo ─respondo cerrando el portátil y poniéndome en pie ─mucho
trabajo. Como al resto de la sociedad. ¿Empezamos?
 

Extendí la mano hacia el sofá, invitándola a acomodarse y cambiando el
tema de una forma muy obvia. Se ofrecería a intercambiar el puesto de interna
conmigo, si se llega a enterar de que es ella precisamente, "eso", que consigue
sacarme del mundo haciéndome olvidar incluso nuestra cita.

Como viene haciendo desde hace algunas sesiones, se sienta en el sofá
subiendo y extendiendo las piernas como si estuviera en el de su propia casa,
pero no llega a recostarse del todo. Deja caer su espalda sobre el apoyabrazos
para quedar más erguida y las manos sobre la mitad de su propio cuerpo,
entrecruzando los dedos.

Después de acercar la silla y sentarme justamente a su lado, hago algunas
anotaciones en mi cuaderno antes de comenzar.

─¿De verdad es necesario que apuntes incluso cómo me siento? Puedo
describirte mi personalidad sin que tengas que analizar mi postura.

Alzo un poco la mirada y sonrío. Es demasiado inteligente.
─La postura que adoptas al sentarte, seguramente me revele cosas que ni tú

misma sabes que sientes ahora mismo.
─¿Cómo cuáles?
─Estado de ánimo, reacción y sensación ante la terapia, ante la terapeuta.
─Oh... ¿Y qué sensación tengo ante la terapeuta?
─Dímelo tú.
─Vamos, dime lo que apuntaste en el cuaderno. —insistió —De esa forma

comprobaremos si tus teorías psicológicas funcionan o son un fraude.
─No puedo decirte qué me hace saber cada cosa, porque de esa forma

condicionaría tu actitud y estamos aquí precisamente para que dejes de
condicionar tu actitud y seas simplemente tú misma.

─Lo entiendo. Pero sólo dime las conclusiones, no me expliques cómo
llegaste a ellas. ¿Cómo dice mi cuerpo que debo sentirme respecto a ti?

Dudé un momento. Sé perfectamente que no debo darle detalles, porque si



en este momento, le doy la impresión de saber más de su persona, que ella
misma, pondrá una barrera aún mayor de la que ya tiene. Y eso es lo último
que necesitamos. Pero al mismo tiempo sé, que si no respondo algo, será
imposible mantener una conversación y esta tarde, no me siento con las fuerzas
suficientes para intentar de manera sutil, que se abra.

─Tu cuerpo me dice que todo el tiempo quieres llevar el control. Te fías de
mí como persona, pero no como profesional. Entras por esa puerta y
automáticamente levantas un muro entre ambas, que sesión tras sesión, me
impide llegar a ti.  ─sus ojos se hicieron más pequeños, haciéndome ver que
se había percatado de mi seriedad   ─Estudio, estudio y vuelvo a estudiar mil
veces los diferentes tipos de terapia que existen, para encontrar el más
adecuado, pero es inútil. Por algo tan sencillo como que estás aquí por mí,
porque yo te lo pedí. No porque tú quieras estar. No tienes ninguna intención
de dejarme profundizar en tus emociones. Al menos, no entre estas cuatro
paredes. ─permaneció seria, atenta ─¿Tengo o no tengo razón?

—Esto es lo que tú querías, ¿no?
—Aquí no importa lo que yo quiero. Sino lo que tú necesitas.
—Yo no necesito nada. Cuando firmé el ingreso voluntario, advertí

claramente que no quería charlas, terapias, ni nada por el estilo. Y sin
embargo, aquí estamos, conseguiste que accediera a tener tres sesiones
semanales únicamente contigo.   ─de pronto, su expresión cambió, como si
hubiera descubierto un gran hallazgo, aunque lejos de expresar sorpresa, me
miró entornando sus ojos ─Esto se trata de ella, ¿verdad? Estás así por ella.

—¿Ella?
—La doctora Andoni. ¿Qué te dijo cuando salieron del jardín? ¿Qué no

podías seguir involucrándote conmigo? ¿Que tenías que hacer tu trabajo? A
leguas se ve que le molesta verte cerca de mí.

—La doctora Andoni desea que te recuperes, tanto como lo deseo yo.
—Oh, entiendo. Porque es psicóloga y tú también lo eres. Eso es todo lo

que quieres, curar a una paciente.
—¿Qué estás tratando de hacer, Anahí? ─le pregunté comenzando a

impacientarme ─¿Intentas manipularme? Estamos hablando de ti, no de mí. Así
que no intentes desviar el tema. Marta se preocupa por ti y lo único que hace



es ponerme los pies en la tierra, cuando se me olvida mi labor en este lugar.
Que por si te interesa, ocurre cada vez que estoy contigo. Lo que pasó en el
jardín, estuvo totalmente fuera de lugar y no tendría que haber ocurrido. Tú
sabes que no debería cruzar la línea y resulta que lo hago continuamente.

—Entonces no lo hagas. ─se encogió de hombros con indiferencia ─No
cruces más la línea.

—¿Eso es realmente lo que quieres? ¿Qué me aleje? ¿Quieres que sea otro
compañero quien se haga cargo de tu caso?

—¿Qué te hace pensar que aceptaría a otra persona?
—Entonces, ¿Qué demonios quieres, Anahí?
Tras mi pregunta, su mirada se perdió en algún punto de la ventana que tenía

frente a ella. No creo que desde el lugar en el que nos encontramos, debido a
la lejanía, pueda ver algo más que cielo y nubes. Pero ahí permanece en
completo silencio.

─Dulce, —escucharla pronunciar mi nombre en este momento de tensión,
hace que mi corazón se acelere. —No seas tan cabezota y haz caso de lo que te
dicen; tratando de ayudarme, sólo lograrás destruirte.

Definitivamente, su actitud de hoy no está ayudando en absoluto y a mí se
me acaban las opciones.

─¿Y acaso eso te importa? ¿Lo qué me pase? ¿Significa algo para ti?
Volvió a dirigir su vista hacia mí y se detuvo unos segundos que se me

hicieron realmente eternos. Sentía el bolígrafo temblar entre mis dedos,
pudiendo caer al suelo en cualquier momento. Sentía sus ojos azules helando
cada parte de mi cuerpo, nublando mi mente y en este momento,
produciéndome enfado hasta tal punto, que me siento bloqueada.

─Sólo intento advertirte de algo que ya he visto antes.
Suspiré y aparté la mirada de ella para anotar algo en mi cuaderno.
─Sesión terminada —finalicé sin ánimo de continuar con este absurdo —

Eres libre.
─Curiosa tu definición de libertad. Esto es una cárcel... con bonitos jardines

y una fuente que en las noches se ilumina. Pero sigo estando presa, al fin y al



cabo.
─No, Anahí, te equivocas. ─volví a enfrentar sus ojos ─La única cárcel que

te mantiene presa, es esa que llevas dentro de ti.
Me lanzó una mirada inexpresiva. O al menos, sería inexpresiva para el

resto del mundo. Pero yo, que he aprendido a interpretar sus silencios, puedo
ver perfectamente como contrae su mandíbula y contiene la rabia.

Sin decir más, abandona la oficina con un portazo y siento la necesidad de
lanzar por los aires el dichoso cuaderno de anotaciones que tan mal está
haciendo su trabajo.

En este instante gritaría. Lanzaría un grito ensordecedor al vacío que sacara
toda la impotencia que llevo dentro. Pero una vez más, mis emociones se
quedan ahí, en el interior de mi pecho, acumulándose en una bola que crece y
crece con el paso del tiempo.
 



XII
 

De un sobresalto me despierto, completamente aterrorizada. Puedo sentir mi
respiración agitada y una especie de sudor frío recorriendo mi frente. No era
más que una pesadilla y a pesar de eso, aún continúa invadiéndome la
sensación de temor.

No es la primera vez que sueño lo mismo. Últimamente, me despierto en
plena madrugada, habiendo vivido una experiencia horrible mientras dormía.
En ocasiones, recibo una llamada telefónica de Marta, diciéndome que
encontraron a Anahí desmayada en el piso de su habitación. Otras veces, soy
yo misma, la que va a buscarla y la encuentra en dicha posición, quedándome
absolutamente paralizada. De diferentes maneras, mi subconsciente desarrolla
este temor interno que me es imposible controlar. Aunque lo cierto, es que al
abrir los ojos y darme cuenta de que sólo fue un sueño, mi corazón vuelve a
sentir liberación.

Me siento en la cama aún algo aturdida y dirijo mi mirada hacia el reloj
despertador, que marca exactamente las 6:55 a.m, apenas faltan cinco minutos
para que suene. Así que decido apagarlo antes de que su sonido me rompa los
tímpanos.

White aparece rápidamente por la puerta, moviendo su cola con entusiasmo,
como si le resultara completamente indiferente lo temprano que es.

─Buenos días, pequeño ─comienzo a acariciar su cabeza mientras recibo
lametones en mis manos. ─Es hora de comenzar un nuevo día ¿No crees?

Verlo a él, tan contento como siempre, sin duda hace que olvide por
completo el miedo que minutos atrás sentía.

Es cierto lo que acabo de decir, ahora comienza un nuevo día. Y a pesar de
la pesadilla, el simple pensamiento de que en una hora la veré, me hace
levantarme con fuerza, dispuesta a empezar el ritual de cada mañana, para
estar junto a ella, lo más pronto posible.

Una hora más tarde, me encuentro absolutamente desesperada en medio de
una hilera de coches que parece no avanzar. Ya debería estar llegando a La



Cascada y sin embargo, llevo minutos sin que mi coche se mueva más de dos
centímetros. Por lo que decido pulsar el altavoz de mi teléfono y
seguidamente, la tecla de abreviación que me comunica directamente con el
centro.

─Centro de salud mental, La cascada, ─responden después de varios tonos
─Buenos días, ¿En qué puedo ayudarle?

─Buenos días Carla, soy Dulce. ¿Podrías comunicarme con el despacho de
la doctora Andoni?

─Por supuesto, Doctora Andrade, aguarde un segundo en lo que desvío la
llamada a la oficina de la doctora.

─Gracias.
Transcurren unos segundos hasta que comienzo a escuchar de nuevo la señal

indicando que la llamada está entrando. Un tono, dos tonos...
─¿Dulce? ─Escucho justo antes de que suene el tercer tono ─¿Estás bien?

¿Ocurre algo?
─No Marta, tranquila, es solo que llevo treinta minutos parada en el tráfico

y esto parece no avanzar. Quería avisarte de que me iba a retrasar.
─¡Ah! No te preocupes. ¿Estás muy lejos?
─A unos diez minutos simplemente. Pero no entiendo lo que sucede, debe

haber habido un accidente.
─Está bien, tranquila. Te esperaré para hacer la ronda. Pasa por mi

despacho cuando llegues.
─Vale, gracias.
─Que te sea leve la espera ─dijo riendo.
─Si en cinco minutos esto no se mueve, dejo el coche aquí y llego

caminando.
─Dulce, no puedes dejar el coche en medio de la carretera, salvaje.
─Ya lo sé ─suspiré ─Por eso sigo aquí hablando contigo y no estoy

llamando a tu puerta. Esto es desesperante.
─Bueno, tómatelo con paciencia, mira que eso se te da de maravilla.



Fruncí el ceño aunque era consciente de que no me estaba mirando.
─Muy graciosa. ─me quejé con ironía, escuchando su risa al otro lado.
─Llámame para cualquier cosa, anda.
─Gracias otra vez, doctora. Nos vemos en unos minutos.
─Hasta ahora. ─se despidió.
Dicho esto, colgué el teléfono y subí el volumen de la música, deseando que

la espera se volviera más amena.
Al cabo de otra media hora, ya estaba entrando por las puertas de La

Cascada. Después de saludar a Carla, entré al ascensor y sabiendo que dada la
hora, ya no encontraría a Anahí en el pasillo, pulsé directamente el botón del
segundo piso.

Llegué al despacho de Marta y llamé a la puerta, recibiendo
automáticamente su permiso.

─Siento el retraso ─me disculpé sin siquiera saludar ─Te prometo que a
partir de mañana, saldré antes de casa, por si acaso.

Ella, que había levantado la vista y detenido su escritura en cuanto me
escuchó, me miraba ahora de una forma algo divertida.

─Deberías respirar. Parece que viniste corriendo desde tu casa. Oh... ─se
detuvo con expresión de susto, como si hubiera descubierto algo ─No me
digas que al final dejaste el coche en medio de la carretera y llegaste
corriendo hasta aquí.

─Tranquila, que deseché esa idea en cuanto el resto de autos comenzaron a
moverse. Pero odio llegar tarde al trabajo.

─Dulce, sólo llevas media hora de retraso, no es para tanto. Le puede pasar
a cualquiera y fue por culpa del tráfico. No todo lo vas a poder controlar,
¿verdad?

─Supongo que no ─me encogí de hombros resignada. ─¿Comenzamos la
ronda?

─Si quieres puedes ir a tu despacho, dejar las cosas, ponerte tu uniforme,
beber un vaso de agua y... ─hizo un gesto exagerado de inhalar aire
profundamente para luego expulsarlo muy despacio ─respirar. Que no me voy



a ir de aquí. Te noto un poco nerviosa esta mañana.
─Creo que mi mala noche trajo consigo algo de ansiedad. ─dejé caer mis

hombros con resignación ─Y parece que mientras más pronto quieres llegar a
un sitio, más obstáculos aparecen en el camino.

─Así es el Universo, siempre poniendo a prueba nuestra paciencia.
─Siempre... ─sonreí por fin. ─Mejor te hago caso y voy a beber agua. A ver

si me relaja.
─Aquí te espero.
Sin decir más, abandoné el despacho de mi jefa y amiga, dirigiéndome al

mío, donde lo primero que hice fue colgar el bolso en un perchero y ponerme
la bata blanca. Seguidamente, serví agua en un vaso y mientras la bebía,
caminé hasta la ventana, intentando centrarme y relajarme, pues es cierto que
esta mañana estoy un poco nerviosa, algo no demasiado habitual en mí. O al
menos, no a simple vista. Dada la tranquilidad que me caracteriza, mis nervios
siempre han sido interiores. Pero desde luego, observar el paisaje a través de
la ventana, lejos de tranquilizarme, consiguió que mi cuerpo se tensara aún
más, al no ver a Anahí en su sitio habitual. No tenía por qué preocuparme, si
hubiera ocurrido algo, Marta me lo habría dicho en seguida. Pero aun así, el
hecho me extrañó. Así que volví a abandonar mi despacho, entrando en el de
al lado.

─¿Dónde está Anahí? ─pregunté apresuradamente.
Marta alzó la vista confusa por mi nueva interrupción.
─¿A qué te refieres exactamente con, "dónde está"?
─No está en el jardín. ¿La has visto?
─No, no la he visto, Dul. A lo mejor hoy se le pegaron las sabanas, quien

sabe.
─No lo creo. ─negué repetidas veces con la cabeza ─Ella se acuesta muy

tarde y se levanta muy temprano.
─Si hubiera ocurrido algo te habría informado. A lo mejor está en la

biblioteca, o en su habitación. A lo mejor incluso se está bañando.
Me detuve un momento a analizar las opciones.. Cada una de ellas tenía su



lógica.
─Si... Puede ser. ─suspiré ─Estoy paranoica, ¿verdad?
─Estás preocupada. Y es absolutamente normal. ─aseguró poniéndose en

pie ─¿Qué te parece si empezamos la ronda y así puedes buscarla cuanto
antes?

─Me parece una idea perfecta.
Marta llegó hasta mí y pasó su brazo por mis hombros, dirigiéndome hacia

la puerta.
─Ay... ─suspiró ─¿Qué voy a hacer contigo, eh?
─Puedes ir reservándome una plaza aquí. Creo que la voy a necesitar.
─No sería tan mala idea.
Me encogí de hombros resignada y con una sonrisa tierna por su parte,

abandonamos el despacho, dispuestas a comenzar la ronda del día.
Aproximadamente dos horas, estuvimos de habitación en habitación,

revisando que todo estuviera en orden. Mi nerviosismo no había disminuido en
absoluto. Al contrario. Incluso Doña Rosa se percató de ello nada más verme.
No hizo falta ni que la saludara, para que me preguntara qué me ocurría hoy. Y
yo, al igual que a Marta, solo le dije que había pasado una mala noche. Cosa
que la perspicaz anciana no creyó en absoluto. Pero tampoco insistió
demasiado, pues a pesar del poco tiempo que hace que me conoce, sabe
perfectamente cuando quiero hablar de algo y cuando no. Y precisamente hoy
no es un buen día para hablar de nada. Solo quiero llegar al jardín y
comprobar que está ahí, como cada mañana, leyendo o simplemente mirando
el paisaje.

Camino a toda prisa por el pasillo del primer piso, dispuesta a llegar cuanto
antes a ese jardín. Pero al pasar por una de las puertas que están a ambos
lados del mismo, escucho un ruido que me hace detenerme. Dicha puerta se
encuentra entreabierta. Miro a mi alrededor, esperando encontrar a alguien
merodeando, pero estoy completamente sola. Entonces, vuelvo mi vista hacia
ese lugar del que provino el sonido y descubro que mis prisas, me hicieron
pasar por alto el hecho, de que es uno de los servicios que se encuentran en el
primer piso, pues su cartel así lo indica. Frunzo el ceño con algo de



desconfianza. Sé perfectamente que los baños siempre están cerrados con
llave y ningún paciente puede acceder a ellos sin compañía de una enfermera.
Algo extraño sucede, y es inevitable que un mal presentimiento se instale
dentro de mí, antes incluso de que pueda detenerme a pensar, durante al menos
un segundo, en lo que podía estar pasando.

De pronto volví a escuchar ese sonido de minutos antes y sin racionalizar
absolutamente nada, abrí completamente la puerta y pasé al otro lado,
cerrándola tras de mí. Justo enfrente, hay otra puerta que separa el inodoro del
resto del cuarto. Esta, también se encuentra entreabierta. Y fue el mismo
impulso que me había llevado hasta allí, el que me hizo abrirla
definitivamente, sintiendo como el latido de mi corazón se detenía en el
instante en el que descubrí, lo que había al otro lado.

Anahí...
Arrodillada en el piso, escondiendo su cabeza casi en el interior del propio

inodoro, con el cabello cayendo a ambos lados de su rostro, tratando de sacar
con cada arcada, todo el dolor de su corazón.

Está vomitando.
Está expulsando de su interior, cualquier resquicio de soledad o

preocupación que la invade... Está lanzando su propia alma hacia las
alcantarillas con cada impulso de su garganta. Y con ello, con esa imagen, mi
corazón se rompió en mil pedazos, creando un nudo en mi pecho que apenas
me permite respirar.

Es... es realmente imposible transmitir con palabras, lo que se siente en un
momento como ese. Por mucho que trate de expresarlo en unas líneas, la
impotencia y el dolor de ver a alguien que quieres, en el máximo punto de su
destrucción, es un sentimiento absolutamente insoportable. Tanto, que me hace
sentir el peso del mundo sobre mis hombros.

No pude hacer nada durante unos instantes. El tiempo se había detenido y mi
cuerpo era incapaz de responder al movimiento. Sólo podía observarla vaciar
su interior, mientras sentía mi alma quebrarse con esa imagen. Quizás ni
siquiera transcurrieron unos segundos. Quizás mi estado de shock fue más
corto de lo que pienso. Solo sé que cuando mi cuerpo decidió por fin
reaccionar, cogí una pequeña toalla y me coloqué detrás de ella. Agarré su



pelo con mis manos y al no ver ningún movimiento por su parte, me pregunté si
había sentido mi presencia en algún momento. Pero ella escondió su rostro de
mí y trató de apartar mis manos de su pelo. No se lo permití. Volví a insistir y
ella volvió a empujarme, sin decir nada, simplemente tratando de esconderse
aún más.

Entonces, comencé a escuchar sollozos y su cuerpo se movía ligeramente,
haciéndome entender que estaba llorando. Fue en ese instante, en el que mis
piernas dejaron de sostenerme. Caí a su espalda, quedando arrodillada en su
misma posición. Mis manos se dirigieron a sus brazos y una vez más, intenté
apartarla de aquel lugar que ahora me parecía un infierno. Esta vez, su cuerpo
pareció darse por vencido, y simplemente dejó de ejercer presión. Fue
entonces cuando puse la toalla en sus manos, y mientras ella misma se la
llevaba hacia la cara, atraje su cuerpo hasta el mío, consiguiendo que se diera
la vuelta y ambas cayéramos definitivamente, quedando completamente
sentadas.

Con mi espalda apoyada en la pared, refugié su cuerpo entre mis brazos y
permanecí en silencio mientras ella limpiaba de su propio rostro, los restos de
su odiada soledad. Escucho su llanto desesperado sobre mi cuello. Siento las
pequeñas convulsiones que sufre su cuerpo, y eso me hace abrazarla cada vez
más fuerte. Aferrarla a mí, o aferrarme a ella, mientras las lágrimas que habían
estado bañando mis ojos, comienzan a descender mejilla abajo.

No podía soportarlo.
No era capaz de aguantar su dolor ni un segundo más. No podía seguir

sentada, observando cómo su vida se desvanecía mientras yo intentaba
encontrar una solución.

Sentí que poco a poco, comenzó a despegar su rostro de mi cuello,
ascendiendo su mirada hacia a mí. Por un momento, me invadió el pánico y
permanecí con la mirada al frente. No puedo mirarla, porque siento que en el
momento en el que lo haga, las lágrimas comenzaran a brotar de mis ojos sin
control alguno. Pero mis mejillas están mojadas, y continúo sintiéndolas
descender por mi piel, lo que me recuerda, que ya no tengo control alguno.

La observé entonces, y por primera vez desde que entré en este cuarto de
baño, vi sus ojos, completamente enrojecidos y bañados en lágrimas. Me mira
con confusión, al ver que yo también lloro. Y también con vergüenza, como si



sintiera haberme decepcionado. Pero sobretodo, me mira con miedo. Un
profundo temor, se había apoderado de su mirada triste.

Así que, sintiendo como unos escasos centímetros, separan su rostro del
mío, llevé una de mis manos a su mejilla y acaricié su piel con dulzura,
secando las rebeldes gotas de agua salada que continúan cayendo.

─Se acabó... ─le susurré. Le supliqué ─Por favor, no te hagas más esto.
─No puedo... ─escuché su voz entrecortada ─no puedo evitarlo.
Quise llorar como una niña pequeña. Sentía mis ojos cada vez más

empapados y mi vista cada vez más nublada. Quería llorar y suplicarle que no
siguiera dañando su vida. Sentía mi labio inferior temblar mientras esos ojos
azules me miraban como si toda ella, estuviera a punto de romperse.

─No voy a permitir que te sigas haciendo daño, ─aseguré agarrando su
mejilla con decisión y clavando mis ojos en los suyos ─¿entiendes? No lo voy
a permitir.

─Tengo miedo, Dulce. Mucho miedo ─yo asentí, haciéndole ver que lo
sabía perfectamente, y entonces su boca se abrió, como si algo más estuviera a
punto de salir de ella, pero ni un solo sonido salió de sus labios. Disminuí la
presión de mi mano en su mejilla y simplemente la acaricié. Con la intención
de hacerle saber, que no había nada que temer, yo estaba aquí, yo...
─Ayúdame... ─suplicó entre lágrimas ─Por favor, ayúdame.

Y no hizo falta nada más.
Deposité en su frente, el beso más honesto y protector que jamás le había

dado a nadie. Y sin decir una sola palabra más, volví a atraer su cuerpo,
permitiendo que mis brazos respondieran cualquiera de sus dudas. Por
supuesto que iba a ayudarla. Por supuesto que iba a protegerla. Por supuesto
que iba a sacarla de su oscuridad. Y sólo encontraba una forma de hacerlo;
mis brazos, a partir de ahora, llenarían su vida de instantes inolvidables. Estoy
completamente dispuesta a conseguir, que vea la vida a través de mis ojos, que
toque con mis manos y que sienta con mi propio corazón. Voy a hacer todo lo
que esté en mi mano, y no voy a parar, hasta lograr llenar de color, su gris
existencia.

─Va a desaparecer, cariño. ─le aseguré dejando suaves caricias en su pelo
─Te prometo que el dolor, va a desaparecer. Lo vamos a conseguir.



Sus manos se aferraron fuertemente a mi pecho y continuó desahogando sus
lágrimas en mi cuello durante minutos. Hasta que todas y cada una de ellas,
salieron. Hasta que ya no había nada más que expulsar de su interior.

Por el momento.
 

◊◊
 
 

Abrí la puerta del despacho de Marta, como si mi refugio se encontrara en
ese lugar. La cerré al pasar y apoyé mi espalda en ella, echando la cabeza
hacia atrás. Ni siquiera sé si mi amiga estaba observándome, ni siquiera sé si
se pregunta qué demonios me impulsó a entrar así en su despacho. Siento como
una lágrima moja mi mejilla en su descenso. Después de esa, otra... y así, una
sucesión de gotas de agua salada, que no son más que la expresión del dolor
que en este momento siento. Incorporo mi rostro y puedo observar la silueta de
Marta a unos metros, algo borrosa a causa de las lágrimas. Está en completo
silencio, observándome, esperándome.

─Ya lo entiendo... ─hablé por fin, mientras ella continuaba mirándome en
silencio, esperando que prosiguiera. ─Su dolor, es mi dolor. Su sufrimiento, es
mi sufrimiento. Y su felicidad, es mi felicidad. Pero si ella cae, yo la levanto.
Si tropieza, la sostengo. Si quiere hablar, la escucharé y si quiere callar,
simplemente la abrazaré. Quizás no sea una maldita "super heroína", quizás no
pueda salvarle la vida. Pero hay algo que sí puedo hacer; enseñarla a amarse a
sí misma. Porque no creo que exista otra forma. No creo en la posibilidad de
que esa mujer se mire al espejo y no sea capaz de ver lo que yo veo. Si se
viera a través de mí, Marta. Si logro que se vea a través de mis ojos, no podrá
hacer otra cosa más que amarse. ¿Y sabes qué? Ni siquiera sé cómo lo voy a
lograr. Pero voy a conseguir que Anahí conozca una vida a la que también
pueda amar. No sé si suspenderé el proyecto, si me despedirán, si tiraré por la
borda cuatro años de carrera o si me volveré completamente loca en el intento.
Pero nada me importa ya. Ahora entiendo que la vida me trajo a este lugar por
ella, que el Universo quería hacerme conocer mis límites. Y si se trata de ella,
no tengo límites. Creo en esa niña como jamás he creído en nadie y sé que su



corazón está ahí, esperando impaciente un motivo para volver a latir. Así que,
yo me encargaré de darle un nuevo motivo... cada día.

Marta permaneció en absoluto silencio, observándome incluso segundos
después de haber terminado de hablar. Quizás ya no tenía nada que decir, o
quizás simplemente prefería ahorrarse su opinión.

─Estoy segura de que cuando se dé cuenta de lo afortunada que es
─comentó ─su existencia no le resultará tan insignificante.

─¿A qué te refieres?
─A que son escasas las veces, que amamos realmente en la vida. Y son aún

más escasas, las veces que alguien nos ama sin condiciones... Y Anahí, por
muy mediocre que le pueda resultar su existencia, está siendo amada por una
de las mejores personas que he conocido jamás. Y te aseguro que he conocido
a muchas personas, Dulce.

─Yo no he dicho que...
─No importa ─interrumpió ─Eso no importa. Tienes razón en algo, y es

algo que admiro de ti desde que te conozco; no tienes ningún tipo de miedo a
las consecuencias. El proyecto, tu carrera, incluso lo que todo el mundo pueda
pensar, te da absolutamente igual. Tu deseo de ayudarla a ella, siempre ha
estado por encima de todo y nunca te has siquiera planteado otra opción. Eres
rebelde, cabezota y tremendamente imprudente. Pero te dejas guiar por tu
corazón y eso te hace fuerte.

─No creo que sea una característica de psicólogo, dejarse guiar por su
corazón ─sonreí con ironía.

─No. Es una característica de Ser Humano. Y lo que estudias, no define lo
que eres.

Estaba en lo cierto. Lo que estudias, no define lo que eres. Si en algún
momento consigo acabar mi proyecto y finalizar la carrera, no seré psicóloga,
me dedicaré a la psicología. Dos conceptos muy diferentes y que en ocasiones
confundimos.

─Marta... ─comencé a decir en tono de súplica ─Déjame llevármela el fin
de semana.

─Oh, no. Ahí sí que no voy a poder ayudarte. ─sentenció ella, dirigiéndose



hacia su asiento.
─Por favor ─volví a suplicar mientras la seguía ─Sólo serán unos días.

Marta. tengo que sacarla de aquí.
─Dulce, ella decidió permanecer en este lugar. Y por si ya lo han olvidado,

esto es un centro para enfermos mentales, no un hotel de cinco estrellas del
cual, sales y entras cuando se te antoja. Hay unas reglas.

─Reglas que tú impones. ─le recordé arrodillándome junto a su silla ─Sé
que tiene que haber una forma. Y tú sabes que no te lo pediría, si no fuera
realmente necesario. Esto no tiene nada que ver conmigo, Marta, ni con mis
sentimientos. Tiene que ver con ella, con que necesito llevarla a un lugar, en el
que se sienta libre por fin. En el que pueda ser ella misma. Y conozco el lugar
perfecto. Sólo necesito que le des un permiso de fin de semana y te prometo
que haré hasta lo imposible porque en esos tres días, Anahí le encuentre
sentido a la vida.

─Dulce...
─Por favor... ─insistí.
Me observó durante unos segundos en completo silencio, mientras yo,

arrodillada a su lado, sólo podía suplicarle con mi mirada.
─Quizás haya una forma ─suspiró, creando en mis ojos un brillo de

esperanza ─Pero aún no estoy segura de que sea lo más correcto en su estado.
─¿Cuál es la forma?
─Como doctores, podemos decidir de qué manera tratar a los pacientes, y

sacarla del centro podría ser una especie de terapia especial. La única forma
de que pueda salir, es que sea por un motivo relacionado con su recuperación.
Pero aún sigues siendo una alumna en prácticas y no sé si te incluye...

─Inténtalo ─sugerí ─Por favor, inténtalo. Di que es parte de mi proyecto,
que es absolutamente necesario para el desarrollo del mismo.

─Desde el momento en el que salgas por esa puerta con ella, quedará
absolutamente bajo tu responsabilidad, Dulce. Cualquier cosa que le ocurra, tú
deberás hacerte cargo, ¿entiendes? Es demasiada responsabilidad y no sé si
puedes asumirla.

─Marta, ¿crees realmente, que permitiría que algo le ocurriera?



Realicé esa pregunta sabiendo que en mis ojos encontraría la respuesta. Y
con la esperanza de que eso, fuera lo suficientemente convincente para que me
diera ese voto de confianza.

─Está bien ─aceptó exhalando aire y dando de cabeza ─Prepararé el
papeleo.

Me puse en pie y con total efusividad, agarré su rostro, dando numerosos
besos en su mejilla.

─¡¡Gracias, gracias, gracias!! ─exclamé incontrolablemente. ─Voy a
decírselo en este preciso momento. Que prepare sus cosas. O... que no prepare
nada, da igual. ¿Cuándo... cuándo comienza supuestamente esa terapia?

─Desde mañana podrán partir. Pero el lunes a primera hora, debe estar
aquí, Dulce.

─Descuida ─aseguré dirigiéndome hacia la puerta. ─Gracias por todo,
doctora.

─Sólo por curiosidad... ¿A dónde la piensas llevar?
─Al único lugar en donde me encuentro cuando estoy perdida.
Con una sonrisa misteriosa, recibiendo una de aprobación por su parte, me

di la vuelta, dispuesta a marcharme. Pero justo en el momento en que iba a
hacerlo, escuché su voz una vez más.

─¡Dul! ─exclamó haciéndome voltear ─Sálvala.
─Lo haré.
Sonreí por último y esta vez sí, abandoné el despacho de Marta,

dirigiéndome seguidamente al ascensor que me llevaría al tercer piso, donde
se encontraban las habitaciones. Sabía perfectamente cuál era la suya, aunque
nunca había estado en ella. Anduve por el pasillo durante unos minutos y no
tardé demasiado en encontrarla.

Una vez frente a la puerta, llamé y esperé a que me diera paso.
Al abrir, la encontré sentada en la cama, apoyada en la cabecera y leyendo

el último libro que le regalé.
Así que me acerqué despacio, sabiendo que había reconocido perfectamente

mi presencia, y me senté a su lado, donde permanecí unos instantes



observando a mi alrededor. Analizando cada espacio de esa habitación.
No estaba adornada de ninguna forma especial. De hecho, poseía el estilo

neutro que el resto de habitaciones, con la diferencia de que algunos pacientes
tienen objetos personales, fotografías, recuerdos... Y ella no tenía
absolutamente nada más que una pila de libros sobre una mesa.

─No resulta demasiado acogedora ¿Verdad? ─preguntó interrumpiendo el
silencio.
 

─Bueno, ─dirigí mi vista hacia ella ─Si sabes que este no es tu sitio, es
normal que no le aportes nada de ti.

─No estoy muy segura de que exista "mi sitio".
─Todos tenemos un sitio. ─aseguré ─De hecho, vengo precisamente a

pedirte que prepares tus maletas. Mañana nos vamos.
─¿Cómo que nos vamos? ¿A dónde nos vamos?
─Eso es una sorpresa.
─Pero no puedo salir de aquí, Dulce. ¿Te volviste loca?
─Probablemente desde el momento en el que te conocí ─Afirmé

levantándome y observando cómo alzaba una de sus cejas. ─Pero ese no es el
tema. Te prometí que te iba a sacar de aquí y eso es lo que voy a hacer. Dijiste
que podrías pasar un fin de semana completo conmigo ¿No?

─Si, eso dije... ¿Pero cómo me vas a sacar de aquí y a dónde me vas a
llevar?

─¿Confías en mí?
─¿Eso que tiene que ver?
─¿Confías en mí, Anahí?
─Sí.
─Pues entonces no te preocupes por nada. Encárgate de estar lista mañana a

primera hora. Te recogeré por la mañana.
Me dirigí a la puerta, dispuesta a marcharme sin dar más explicaciones.

Pues me encantaba intrigarla con mi misterio.



─¿Pero qué ropa debo llevar?
─La que tú quieras ─Volteé ─No creo que te dure demasiado.
La forma en la que sonrió y alzó una de sus cejas, completamente divertida,

consiguió que al darme cuenta de lo que acababa de decir, mis mejillas
adquirieran un color prácticamente púrpura.

─Te prometo que en mi cabeza no sonaba tan pervertido ─aseguré
observando cómo continuaba sonriendo ─Yo... no...no quise decir que... no
pienses mal... es solo qué... ¡Ya lo verás! ─Finalicé agobiada por mis propios
balbuceos.

Sin decir una sola palabra más, le guiñé un ojo y desaparecí, cerrando la
puerta a mi paso.

Permanecí en aquel lugar durante unos segundos, sonriendo mientras
sostenía el pomo de la puerta a mi espalda. No sabía lo que me depararía el
futuro, no sabía lo que sucedería en los próximos días. Pero si de algo estaba
completamente segura, era de que cada minuto, cada segundo, cada instante,
iba a ser absolutamente inolvidable para ambas.
 



XIII
 
 

Todo estaba completamente listo para comenzar el fin de semana. Estacioné
mi coche, como cada mañana, frente a la puerta del centro, pero esta vez, dejé
la ventana medio abierta y me dispuse a entrar en su busca. Esperaba no tardar
demasiado. Pues lo cierto es que estoy bastante impaciente por comenzar esta
pequeña aventura. Saludé a la secretaria con una sonrisa y una vez en el
ascensor, en vez de pulsar el botón del primer piso, como habitualmente, fui
directamente al tercero. Hoy, mi destino eran las habitaciones.

Llegué al cuarto de Anahí. Me detuve frente a la puerta y respiré hondo unas
cuantas veces. No sabía por qué pero estaba nerviosa.

Después de unos minutos, me decidí a llamar por fin.
─Adelante ─escuché como me daba paso.
Abrí la puerta de inmediato y la encontré sentada en la cama, con un libro

entre sus manos y un pequeño bolso ya cerrado a su lado.
Y... además, me encuentro en plenas facultades de asegurar, que esta

mañana, está especialmente hermosa. Su cabello no estaba húmedo como
habitualmente, ni recogido. Caía ondulado sobre sus hombros, demostrando
que era considerablemente largo. Vestía con ropa de calle. Comúnmente,
aunque nunca la había visto con el pijama del hospital, solía llevar ropa más
informal, deportiva o más cómoda. Pero hoy, tenía puesto unos jeans ajustados
a su cuerpo y una camiseta celeste, que resaltaba enormemente el color de sus
ojos. Su rostro, estaba ligeramente maquillado. No había rastro de ojeras, y la
línea de sus ojos, estaba marcada de forma que estos, parecieran más intensos
y rasgados. Creo que me quedé absolutamente hipnotizada desde que la vi,
porque no fue hasta que llegué a su mirada, que me di cuenta de que esta vez
no había continuado con su lectura, como hizo ayer. Esta vez, su vista estaba
puesta en mí, y en la cara de absoluta estúpida que seguramente debo tener.

Una vez más, mi vocabulario parece haber desaparecido.
Tic-tac... tic-tac... ¡Despierta, Dulce!



─¿Lista? ─sonreí por fin.
─Para lo que venga  ─aseguró respondiendo a la sonrisa.
─Eso me gusta. Entonces vamos.  Aún tengo que ir al despacho de la

Doctora Andoni para firmar los documentos y como tardemos demasiado,
alguien terminará calcinado en mi coche.

─Espera, espera.  ─me detuvo ─¿Cómo que alguien? ¿Acaso no vamos
solas?

─¡Claro que no! ─exclamé mostrando excesiva felicidad  ─Nos acompaña
el amor de mi vida.

Esa información pareció no agradarle demasiado, ya que cruzó los brazos
sobre su pecho y me observó con el ceño fruncido, en una expresión realmente
graciosa. No voy a negar que me estoy aprovechando del momento.

─Yo no voy a ningún sitio, lo siento.
─Claro que vendrás. Es parte de tu terapia. No tienes elección.
─Me importa un pimiento mi terapia. Tú me dijiste que íbamos solas, en

ningún momento mencionaste a ningún amor de tu vida.
Su repentino cambio de humor me estaba ocasionando tanta gracia y ternura,

que no pude hacer más que acercarme a ella lo máximo posible. Y en un acto
casi involuntario, agarré sus mejillas, observando cómo me desafiaba con su
mirada.

─Vamos... ─le susurré a modo de petición ─Sé que él te caerá bien. Solo
dale una oportunidad.

─¡¿Él?! ─exclamó apartando mis manos y mirándome aún más confundida 
─¿Pero tú no eras... no eres...?

Obvié su acto y volví a colocar mis manos sobre sus mejillas, obligándola a
mirarme con esa cara de berrinche que lleva minutos expresando.

─¿Puedes dejar de hacer preguntas y quejarte de una vez, y venir conmigo?
Sabes perfectamente que nunca haría nada que te incomodara.

Permanecí con una sonrisa inocente, dejando que me observara y poco a
poco, la expresión de sus ojos cambiara.

─Que conste, que no voy a hacer lo que quieras cada vez que me pongas esa



cara de ángel, que no ha roto un plato en su vida.
─Me basta con que lo hagas hoy. ─sonreí, viendo como continuaba con su

ceño fruncido ─Anda, vamos.
Esperé a que agarrara su bolso, observando cómo continuaba con esa

expresión que pone una niña pequeña cuando quiere hacer algo, que se niega a
aceptar, porque simplemente es más fácil quejarse. En cuanto todo estuvo
listo, agarré su mano y la dirigí hacia la salida de su habitación.

─Te noto un tanto impaciente ─comentó en tono burlón.
─El camino es largo y quiero comenzar ya.
─¿Comenzar a qué?
─¡A vivir!
Sin decir más, emprendimos el camino hacia el despacho de Marta, al que

llegamos en cuestión de unos minutos. Llamé a la puerta y esperé a que me
diera paso para entrar.

─Buenos días ─saludé.
Mi amiga alzó la vista.
─¿Listas para su viaje?
─¿Ella sabe a dónde me vas a llevar? ─susurró Anahí muy cerca de mi

oído.
Giré mi rostro hacia la derecha, encontrándola más cerca de lo que

esperaba. Pero con una sonrisa, negué ligeramente con la cabeza.
─Completamente listas ─volví a dirigirme a Marta. ─Venimos a

despedirnos y a firmar los documentos que necesitas.
─Aquí están.
Al ver como extendía unos papeles sobre su mesa, avancé dispuesta a

firmarlos, mientras Anahí permaneció en su sitio. Cosa que me hizo recordar,
que nuestras manos estaban unidas. Así que volteé, observando mi propio
brazo extendido, la miré a los ojos, y simplemente sonreí, viendo como ella
me devolvía una también tímida sonrisa. A continuación la solté y llegué hasta
la mesa de mi amiga, que me observaba con una de sus cejas levantada y
sonreía, al mismo tiempo que daba de cabeza y me ofrecía un bolígrafo.



Rápidamente firmé cada hoja, en el lugar indicado.
─¿Esto es todo?
─Así es. Según estos documentos, la terapia consistirá en una convivencia

con la naturaleza y un momentáneo aislamiento de la vida en la ciudad. Como
te dije ayer, todo lo que suceda desde que crucen las puertas de este centro,
quedará bajo tu responsabilidad. Y además, tuve que insistir mucho y firmar
también yo, asegurando que tenía plena confianza en tus facultades como
profesional y que estabas completamente preparada para llevar a cabo este
tipo de trabajo. Así que, más te vale no hacer que me arrepienta.

─No lo haré. ─le aseguré sonriendo.
─Pues no me queda más que desearles un buen fin de semana.
─Gracias, Marta, de verdad. El lunes a primera hora estaremos de regreso.
Ella asintió seriamente, aparentemente mostrando su autoridad, o quizás su

preocupación. Pero yo sabía que en el fondo, se alegraba y confiaba
plenamente en mí.

─Cuídense ─finalizó observándonos a ambas.
Con una última sonrisa, me di la vuelta y emprendí el camino hacia la

puerta, abriendo la misma y permitiendo que Anahí pasara primero. Justo antes
de salir definitivamente, observé una vez más a Marta y esta me sonrío, al
tiempo que asentía ligeramente, supongo que tratando de transmitirme
tranquilidad o aprobación. Exhalé un suspiro, dejando allí cualquier rastro de
duda que pudiera poseer, y salí de su despacho.

Nos dirigimos al ascensor, y una vez dentro, llevé a cabo la rutina necesaria
que nos llevaría hacia la salida. Segundos más tarde, la puerta trasera del
ascensor se abrió, dándonos paso a la recepción del centro.

Ella salió primero, bajo mi petición, encontrando como siempre a Carla,
muy sumida en su labor de teclear algo en el ordenador. Labor que detuvo un
instante al sentir nuestra presencia para mirarnos.

─Que pasen un buen fin de semana, Doctora Andrade.
─Gracias Carla, igualmente.
Ofreciéndole una leve sonrisa y recibiendo otra por su parte, nos dirigimos



hacia la salida. Comenzando a abandonar definitivamente La Cascada.
En cuestión de segundos, llegamos a la cerca donde observé mi coche justo

al frente. Nos dirigimos hacia él y pulsé el control que automáticamente abría
las puertas. Agarré su bolso y lo introduje en el maletero, observando como
ella permanecía de pie junto al coche, sin saber muy bien qué hacer.

Volví a la parte delantera y le abrí gentilmente la puerta para que pudiera
entrar. Pero entonces, un sonoro ladrido y la imagen de White en el asiento del
copiloto, la sobresaltaron consiguiendo que diera un pequeño brinco.

─¿Y tú qué haces aquí, pequeño travieso? ─le pregunté mientras zarandeaba
su pelo.

Observé a Anahí, que había permanecido absolutamente atónita mirándolo,
como si en vez de un perro, estuviera frente a un extraterrestre.

─Mira, White... te presento a Anahí ─continué ─Anahí, este es White, el
amor de mi vida.

Recordar esas palabras, pareció ser suficiente para hacerla reaccionar. Pues
me miró con los ojos más amenazantes que hasta ahora le había podido ver.

─Tú eres imbécil ─exclamó dándome un pequeño golpe en el hombro. Tras
el cual, se acercó más al pequeño ─Y tú eres una cosa preciosa.

Zarandeaba el pelo de su cabeza, mientras él, dejaba numerosos lametones y
babas por su rostro. Ella cerraba los ojos y reía, pero en ningún momento se
apartaba. Creo que me quedé absolutamente idiotizada observando semejante
imagen.

─Me parece que le caíste bien.
─¿Tú crees? ─preguntó mirándome insegura.
─Solo conmigo se pone de esa forma. Así que, sí, está claro que le gustas.
─Bueno... él a mí también me gusta ─continuó acariciándolo ─Eres

precioso, White.
Estoy segura, de que por primera vez en mi vida, durante unos instantes,

sentí envidia de mi propio perro. Pues la manera en la que lo acariciaba y se
dejaba dar cariño por él, era absolutamente enternecedora. Seguramente
podría pasarme el resto del día, observando esto. Pero en algún momento,



debíamos comenzar el viaje. Así que me dirigí a la puerta trasera y la abrí,
dando numerosas palmadas en el asiento para que el cachorro acudiera a mi
llamada. En cuanto me hizo caso, lo amarré a la correa de seguridad y
automáticamente se recostó. Entonces volví a la parte delantera, donde aún
continuaba Anahí de pie.

─Está lleno de pelos ─Informé sacudiendo como pude el asiento. ─Te vas a
poner perdida.

Ella detuvo el movimiento de mis manos. Cosa que me sorprendió, y poco a
poco me incorporé mirándola. Por algún motivo, que en ese instante no pude
descifrar, me acarició el rostro mientras me sonreía, consiguiendo que mi
cuerpo temblara a causa de su gesto y simplemente pudiera mirarla nerviosa.

─Está bien así. Gracias.
No pude hacer nada más que volver a sonreír y extender mi mano para que

entrara definitivamente en el coche, antes de que la tentación de permanecer
horas mirándola, me superara. A continuación, se sentó en el asiento del
copiloto y cerré la puerta, dirigiéndome rápidamente a mi sitio. Una vez dentro
del auto, observé por el espejo retrovisor que White siguiera cómodamente
echado sobre el sillón. Me puse el cinturón de seguridad, encendí el motor y
con él también el reproductor de música.

─No sé si te guste este estilo. Pero a tu derecha hay un estuche con varios
CD's, elige el que prefieras y cámbialo cuando te canses. Te cedo el cargo de
DJ.

─Ese que suena me gusta ─Sonrió ─Pero aun así, voy a cotillear, a ver qué
estilo de música suele escuchar la doctora.

─Tienes todo un viaje por delante, para cotillear lo que quieras ─Respondí
a la sonrisa.

Sin decir más, observando cómo se concentraba en su tarea de inspeccionar
uno a uno los CD's, emprendí la marcha, que nos llevaría hacia las afueras de
la ciudad.

El viaje transcurría prácticamente en silencio, pues subió tanto el volumen
de la música, que era prácticamente imposible escucharnos la una a la otra.
Pero lo cierto es que ninguna de las dos, pretendía hablar. La observaba de
reojo de vez en cuando, encontrándola contemplando el paisaje muy



concentrada. Cada vez que eso sucedía, no podía evitar preguntarme lo que
debía estar pasando por su cabeza. Pero a pesar de todo, me gustaba esa
imagen. Y sabía perfectamente, que estaba disfrutando del viaje, del silencio,
de la música, del paisaje, de la brisa que entraba por su ventanilla,
consiguiendo ondear su cabello con libertad. Quizás se sintiera libre en estos
momentos. A lo mejor hacía mucho tiempo que no se sentía de esta forma. En
alguna que otra ocasión, alcanzó a preguntarme hacia donde nos dirigíamos.
Pero yo simplemente sonreía y continuaba conduciendo. Entonces la veía
sonreír a ella también, mientras daba de cabeza y volvía su vista al paisaje.

Aproximadamente una hora después, comencé a detener el coche a la
derecha de una carretera, donde aparentemente, no había absolutamente nada.

Me miró confundida.
─¿Qué estás haciendo? ─preguntó.

 
─Detener el coche.
─Eso ya lo veo, gracias. ¿Pero aquí? ¿Ya llegamos? Aquí no hay nada.
Quedé libre del cinturón de seguridad y me giré hacia el asiento trasero,

donde vi a White levantarse, emocionado al creer que ya habíamos llegado.
Agarré una mochila que había allí y salí del coche, sugiriéndole que hiciera

lo mismo.
─Acompáñame. ─Le pedí.
Avancé unos metros por la carretera, situándome junto a un cartel que daba

la bienvenida a un sitio llamado "Lago Turquesa".
Segundos después, mientras observaba el acantilado, escuché como la

puerta del coche se abría y ella comenzaba a caminar hacia mí.
─¿Ahora es el momento en el que me confiesas que eres una asesina en serie

y que vas a tirar mi cuerpo al vacío?
La miré completamente sorprendida por su pregunta y se encogió de

hombros sonriendo.
─Creo que tanto leer está comenzando a afectarte. ─sonreí ─Quítate la ropa.
─¡Vaya! ─exclamó alzando una ceja ─Me hubiera sorprendido menos lo de



asesina en serie, que lo de pervertida sexual.
─Vamos, quítate la ropa ─supliqué abriendo la mochila y ofreciéndole ropa

nueva que había dentro. ─Aquí tienes lo necesario para cambiarte.
─Dulce... Tú te volviste completamente loca, ¿verdad? ¿Por qué iba a

quitarme mi ropa para ponerme esa?
─¿Ves ese cartel? ─pregunté señalando el mismo.
─Bueno, dicen que estoy algo demente, pero por el momento creo que no

soy ciega.
─Ese cartel... ─continué ignorando su comentario ─Es el comienzo del

pueblo donde vamos a pasar los próximos tres días. Quiero que hagamos un
juego... o... un trato, como prefieras llamarlo.

─¿Qué tipo de trato?
─Desde este instante, vamos a dejar aquí, en este preciso lugar, todo lo que

significa nuestras vidas. Vamos a jugar durante estos días, a ser exactamente
quienes queremos ser. No van a existir problemas, ni enfermedades, ni vacío,
ni miedos, ni confusión, ni carrera, ni trabajo, ni proyecto, ni prácticas. Tú vas
a dejar de ser Anahí y serás simplemente... Any, una chica que desde el
momento en el que cruce la línea que limita este pueblo, será únicamente quien
desea ser. Y yo, dejaré de ser la doctora Dulce Andrade, para ser
simplemente...Dul. Así que cámbiate de ropa, tírala al vacío. Y con ella envía
todo lo que alguna vez te hizo infeliz. Yo te prometo... ─Me acerqué aún más a
ella ─Que me encargaré de llenar tus días de nuevos momentos y nuevos
recuerdos, que simplemente te aporten felicidad.

Se detuvo unos segundos a observarme, completamente atónita.
─Estás absolutamente chiflada ─Aseguró.
─Puede ser ─Acepté ─Puede que cuando regresemos tengas que solicitarme

una habitación junto a la tuya. De hecho, creo que Marta ya comenzó con los
trámites. Pero no perdemos nada con intentarlo. Son sólo tres días. Cuando
volvamos a este lugar, el lunes, tú podrás decidir, si vuelves a ser Anahí, o
sigues siendo... simplemente Any.

Lo pensó durante unos instantes. La observé en silencio, dándole tiempo a
recapacitar sobre cada palabra que le acababa de decir, pues todo fue muy



rápido. Ella, por un momento, dirigió su vista alrededor, observó el
acantilado, las montañas, los árboles, el cartel, la carretera que continuaba
más allá de lo que nuestra vista podía distinguir, y volvió a observarme a mí,
quien esperaba expectante.

─Muy bien ─Aceptó ─No perdemos nada con intentarlo.
Dicho esto, antes de que yo pudiera aunque sea sonreír satisfecha o

emocionada, comenzó a levantarse la camiseta, dejando su estómago al
descubierto. Cosa que amenazaba con volver a dejarme atontada.

─¡Espera, espera, espera! ─Me apresuré inconscientemente a detenerla,
pasando mis manos alrededor de su cintura, en un extraño intento por cubrir su
cuerpo con el mío ─¿Qué estás haciendo?

─Quitarme la ropa ─Sonrió con picardía a muy pocos milímetros de mi
─¿No es eso lo que me pediste?

─S...si... Pero no así. ¿Quieres que te vea todo el mundo? Traje una toalla
para cubrirte.

─Entonces... ─susurró ─¿A qué estas esperando?
"A que mi cuerpo decida moverse" era la respuesta correcta, pues sentirla

tan cerca de mí, susurrando a unos milímetros de mis labios y mirándome tan
fijamente, consiguió que, como ya había anticipado, ninguna parte de mi
cuerpo respondiera a mis gritos de auxilio.

Y es en este mismo momento, cuando me pregunto; ¿Cómo demonios voy a
soportar tenerla tan cerca durante tres días? No pensaste en eso, ¿verdad
Dulce?, en tu maravilloso plan, no se te ocurrió pensar cómo vas a hacer para
que tus sentimientos por ella no crezcan imparablemente a cada minuto. Pero
definitivamente, ya no había marcha atrás. Así que, sin demorarme un segundo
más, ordené a mi cuerpo reaccionar y saqué una toalla que había en el interior
de la mochila, la extendí, y cubrí el cuerpo de Anahí, rodeándolo con la
misma. Ella comenzó a desvestirse nuevamente, sin importarle que yo aún la
estuviera mirando, cosa que me hacía más imposible poder apartar mis ojos
hacia otro lado. Por eso, me vi obligada una vez más, a ordenarles que
reaccionaran y miraran a cualquier otra parte.

Después de unos minutos, estaba completamente lista, con su cuerpo bajo un
vestido fresco, celeste, casi del mismo color de la camiseta que antes llevaba.



No me equivoqué en la talla, ni en el estilo, y mucho menos en el color. Pues
la prenda le queda absolutamente perfecta.

─¿Contenta?
Tras haberme pasado unos segundos observándola con aquel vestido, el

sonido de su voz me hizo alzar la vista para encontrarme con la suya, que
esperaba alguna reacción.

─Estás preciosa ─aseguré, siendo lo único que mis labios pudieron
pronunciar.

─Parece que la doctora tiene buen gusto. Es cómodo, bonito y además
acertaste con la talla.

─Nada de doctora a partir de ahora.
─Tienes razón... ─sonrió ─Gracias...Dul.
Con una simple sonrisa, agarré su mano y nos dirigimos hacia el coche. Abrí

su puerta y le indiqué que entrara, dirigiéndome a continuación hacia la mía.
Me senté en mi asiento, encendí el motor del auto y la miré una vez más.

Ella me sonrió, haciéndome interpretar que estaba preparada. Aún no sé
exactamente para qué, pero ambas estamos preparadas para lo que el destino
tenga planeado, desde el momento en el que nos adentremos más allá de ese
cartel de bienvenida. Correspondí la sonrisa y sin dudarlo un momento más,
emprendí la marcha, dejando que el coche avanzara.

Recorrimos unos kilómetros más de carretera, hasta que empezamos a
observar numerosas casas a nuestro alrededor, comercios, personas andando,
parques, y en definitiva, civilización. Ya estamos definitivamente adentradas
en el pueblo. Hoy, parece que está todo más vivo que nunca. Los habitantes
caminan de un lado para otro, las calles están adornadas con luces, banderas y
muchos colores.

─¿A qué se debe tanto alboroto? ─Preguntó mientras avanzábamos despacio
por las calles.

─El pueblo celebra sus fiestas anuales ─Informé ─Están preparando todo
para el resto del día. Los vecinos suelen reunirse en las calles, hay fuegos
artificiales, música, comida, bebida, cada uno aporta algo. Desde que
amanece, salen de sus casas y no vuelven hasta bien entrada la noche. Es



realmente mágico, porque aunque no pertenezcas a la comunidad, el pueblo te
acoge como un habitante más.

─¿Por eso me trajiste aquí? ¿Es donde tú vives?
─No. He pasado aquí la mayor parte de mi infancia. Pero mi familia vive en

otro lugar. Pensaba traerte igualmente en cualquier otro momento, pero
tuvimos la suerte de que dicho momento, coincidiera con las fiestas. Esta
noche vendremos a ver los fuegos artificiales, son realmente impresionantes.

─Parece todo muy bonito ─Comentó observando a nuestro alrededor.
─Pues te aseguro que no has visto nada aún.
Observando de reojo la intriga en su mirada, sonreí mientras continuaba

conduciendo. Ella volvió su vista hacia las calles, donde los habitantes
continuaban de un lado para otro, observándolo todo. Podía apreciar una
mezcla de emoción e intriga en ella, y eso, sin duda, me gustaba. Pues no
pretendía más, que enseñarle un nuevo mundo y si este lugar había conseguido
hacerme feliz a mí durante tantos años, estoy segura de que con ella, también
lo conseguirá.

Continuamos avanzando carretera adentro, mientras el pueblo, sus casas y
sus habitantes, quedaban cada vez más atrás y nos aproximábamos a nuestro
destino. Sé perfectamente que ese hecho le extrañó, quizás creía que el pueblo
era nuestro lugar. Pero definitivamente, en algún momento había decidido
confiar en mí y dejar de hacer preguntas.

Minutos más tarde, comenzamos a ver a través de los árboles, el agua
perteneciente al lago que daba nombre al pueblo. A pesar de la frondosidad
del bosque que lo acompaña montaña arriba, el agua del lago, es
completamente turquesa. Si una cosa me encantaba de este lugar, era ese tipo
de agua, limpia y tranquila. Sin duda, por muchos años que transcurrieran, este
siempre iba a ser mi sitio, mi lugar favorito del mundo.

Comencé a detener el coche, en un espacio donde ya no podíamos apreciar
el lago, ya que unos altos arboles lo alejaban de nuestra vista, aunque seguía
estando ahí. White emitió un ladrido. Haciéndonos saber que estábamos en
nuestro destino. Anahí, al no esperarlo, dio un pequeño y gracioso brinco
sobre su asiento, tras el cual sonreí.

─Llegamos... ─informé.



─¿Me trajiste a dormir al interior de un bosque?
─Vas a tener que aprender, que no todo es lo que parece.
Con una sonrisa misteriosa, bajé del auto y me dirigí a la puerta trasera,

solté la correa de White, mientras Anahí abandonaba su asiento, y este salía
rápidamente del coche, empezando a correr hacia algún lugar, al otro lado de
los árboles.

A continuación, saqué del maletero todas las cosas que necesitaríamos,
incluidas unas bolsas con comida. Ella, vino rápidamente a ayudarme y le
ofrecí el bolso de la ropa. Una vez todo estaba listo, cerré el maletero,
presioné el botón que activaba el seguro del coche y comenzamos a caminar
hacia el mismo sitio por el cual había desaparecido el cachorro. Sólo tuvimos
que avanzar unos metro para descubrir, al otro lado de los árboles, el lugar
más hermoso que seguramente habría en este mundo.

El lago, con sus aguas azules y tan calmadas como siempre. Sobre él, una
pasarela de madera, que llevaba hacia una pequeña casa situada en la
superficie del agua. White, ya había cruzado dicha pasarela y esperaba
ansioso en el porche de la pequeña cabaña. Observé por un momento a Anahí,
encontrándola mirando hacia el lugar, completamente hipnotizada.

─Bienvenida a la casa del lago ─susurré tratando de hacerla volver.
─¿Es... es esta tu casa?
─Y durante los próximos tres días, también la tuya.
Su mirada abandonó el lago, clavándose en mí, con toda esa intensidad que

la caracterizaba.
─He estado en lugares bonitos alrededor del mundo. Pero esto, es...

─Volvió su vista hacia la casa ─Simplemente mágico.
Asentí sonriendo y ella volvió a mirarme.
─¿Estás preparada para conocer el resto de la magia?
Tras escuchar esa pregunta, fue ella la que esta vez asintió. Así que, agarré

su mano y juntas comenzamos a caminar sobre la pasarela de madera que nos
lleva hacia ese lugar, donde tantos momentos he vivido y en el cual, pretendo
crear nuevos y mágicos recuerdos junto a ella.



 



XIV
 

Una vez llegamos al porche, White esperaba ansioso en la entrada,
moviendo su cola y dando vueltas alrededor de nosotras. Anahí lo acaricia
mientras yo saco las llaves y abro la puerta, dándole paso a ambos. El
cachorro corrió hacia el interior y ella lo siguió, adentrándose por fin, en
aquella pequeña pero acogedora casa.

Lo primero que hice fue dejar las bolsas en el suelo y correr las cortinas,
para que la luz iluminara el espacio. Anahí permaneció junto a la puerta,
observándolo todo a su alrededor, mientras White iba de un lado para otro,
reconociendo y olfateando cada rincón.

─No hay mucho que mostrar ─digo volviendo hasta ella ─Pero te enseñaré
dónde está todo, antes de empezar a guardar las cosas.

Asintió y seguidamente agarré el bolso de la ropa, pasando una de mis
manos por su cintura para que avanzara hacia la izquierda, donde encontramos
el cuarto principal. Bueno, realmente es el único que tiene la casa.

Al entrar, observamos una cama de matrimonio, bajo un gran ventanal desde
el cual, se veía absolutamente todo el lago. Estaba cubierto por una fina
cortina blanca, que comenzó a ondear ligeramente en cuanto lo abrí.

─Que bonita... ─susurró aparentemente impresionada.
─Este es el dormitorio, y aquí mismo tenemos el cuarto de baño ─indiqué

dirigiéndome hacia una puerta que había dentro de la propia habitación.
Era amplio, cada pieza relucientemente blanca, y los azulejos pintados en un

color celeste. También había una pequeña ventana sobre la bañera, que
automáticamente me hacía recordar lo relajante que resulta un baño de espuma
mientras observas la calma del lago.

Sin duda, lo único que aporta cada rincón de este lugar, es una paz absoluta.
─Hay algo que no entiendo ─me dijo mientras nos encaminábamos de nuevo

a la sala ─¿Vives aquí siempre? ¿Cada mañana haces este recorrido para ir a
trabajar?



─No. Claro que no. Yo vivo en la ciudad. Ya me gustaría poder estar aquí
cada día ─sonreí ─creo que la vida sería bastante diferente. De hecho, se
vuelve distinta cada vez que estoy en este lugar.

─Entonces... Esta casa...
─Pertenecía a mis abuelos ─le aclaré ─Mi abuelo era un conocido

pescador del pueblo, que un día, cuando su hijo, mi padre, se independizó,
decidió construir su hogar en el lugar que más amaba del mundo, este lago.
Nunca quiso nada ostentoso. Y por eso construyó esta casa que siempre fue
suficiente para ellos. Cuando él murió, mi abuela se negó a venderla y a irse a
cualquier otro sitio. Esta era su casa y había aprendido a amarla. Así como me
enseñó a amarla a mí. Ellos me traían aquí cada verano, desde que tengo uso
de razón. Lo adoraba ─por su forma de mirarme, supe enseguida que la
nostalgia ya debía haber hecho aparición a través mis ojos ─Al contrario que
mi madre ─suspiré y negué ligeramente con la cabeza ─Pasar un solo día aquí,
ya le resultaba lo suficientemente aburrido, por lo que siempre convencía a mi
padre de hacer algo diferente en vacaciones, y con ellos arrastraban a mi
hermano. Pero como ya te imaginarás, yo siempre me rebelaba y terminaba
consiguiendo que me dejaran venir con mis abuelos. Continué haciéndolo
incluso después de él haber fallecido. Siempre intenté que mi abuela pasara
sola el menor tiempo posible. Así que, hace unos años, cuando ella también
murió, sorprendió a todos al dejarme a mí, su única posesión. Sabía
perfectamente que cualquier otro miembro de la familia vendería la casa y se
desentendería completamente. Sin embargo, ella tenía muy claro que yo,
siempre la cuidaría. ─me detuve un momento a mirar los alrededores de
aquella sala, descubriendo en sus paredes, mucho más que una simple casa
─Este es el único lugar del mundo, donde he podido ser yo misma, sin
necesidad de aparentar. Si en algún momento me pierdo, solo me hace falta
venir aquí para encontrarme... Este sitio, es especial por muchísimas cosas.
Así que, siempre que mi tiempo me lo permite, White y yo venimos a pasar
aunque sea el fin de semana en total armonía. ─volví mi vista hacia Anahí
─Quizás por eso tengo tantas esperanzas de que tú, al igual que yo, seas capaz
de ser tu misma aquí, sin temer que nadie te juzgue.

Ella, que había permanecido observándome y completamente atenta a la
explicación, sonrió.



─Por el momento me siento bien. Eso debe significar algo.
─Si. ─sonreí ─Significa mucho. Como ya pudiste ver antes, esta es la sala.
Nos encontrábamos en un pequeño salón, compuesto por dos sillones

situados bajo otra ventana, por la cual se ve también el lago. A su izquierda,
hay un gran piano de color blanco, que probablemente sea el objeto más
hermoso de toda esta casa. Pertenecía a mi abuela. Y aún, cuando observo ese
rincón, puedo verla a ella acariciando sus teclas.

En el otro lado, junto a nosotras, hay un alto mueble repleto de libros,
pequeñas fotografías, un televisor y algunos CD's de música. Además, las
paredes de madera que nos rodean, están adornadas por los mismos cuadros
desde hace muchos años. Marcos que en su interior portan enormes fotografías
de todo tipo. Y los sillones, repletos de cojines de todos los tamaños y
colores. Un estilo bastante, yo.

Y por último, hay una pequeña escalera que lleva hacia el piso de arriba.
Cosa que no se le pasó por alto.

─¿Qué hay arriba?
─La buhardilla. ─le informé ─Ahora te la enseño. Primero voy a guardar la

comida que necesita frío para que no se nos eche a perder.
─Te ayudo.
─¡Ey, ey, ey! ─Me apresuré a detenerla en su intento por agarrar las bolsas,

posando mis manos en sus hombros y dirigiéndola hacia otro lugar ─Usted
relájese ─susurré en su oído ─curiosea y disfruta, que de esto me encargo yo.

Giró ligeramente su rostro a la derecha, encontrándose con el mío a su
espalda y muy cerca.

─No me vas a tratar como a una inútil durante todo el viaje, ¿verdad?
─Claro que no. ─reí ─Pero acabamos de llegar. Relájate, que yo hago esto

en un momento.
─¡Ah! O sea, ¿Que reconoces estar tratándome como a una inútil? ─alzó una

de sus cejas y me ofreció una leve sonrisa.
Mi única respuesta, fue darle un cálido beso en la mejilla. Creo que ni

siquiera pensé en las palabras que me estaba diciendo. El simple hecho de



tener su piel tan cerca, me incitó a besarla inocentemente. Ella al principio
pareció extrañarse por el repentino gesto, pero seguidamente, sonrió. Y yo
también sonreí. Permaneciendo así durante unos instantes, en los que mi mente
quiso perderse de nuevo en el interior de esos ojos azules, que aquí, eran
incluso más bonitos.

Dejé libre sus hombros y agarré las bolsas dirigiéndome a la cocina, que
estaba simplemente a unos metros. Era pequeñita, igual que cada espacio de la
casa y lo único que la separa de la sala, es una barra americana en la cual
deposité las bolsas para comenzar a extraer los productos.

Mientras yo almacenaba la comida, observé a Anahí, mirando atentamente
cada detalle de la sala.

─Hay muchas fotografías ─comentó observando los cuadros que adornaban
las paredes.

─Si. Así es.
La vi acercarse lentamente a uno de ellos y observarlo con detenimiento,

pareciendo estar analizando cada detalle. En dicha foto, se podía apreciar un
pequeño lugar que estaba situado en este lago. Una orilla, que no estaba
cubierta por la sombra de los árboles. Por ello, cada mañana a cierta hora,
irradiaba el sol con mucha fuerza e intensidad. En ese lugar, cada amanecer, el
agua adoptaba el mismo color que sus ojos cuando eran iluminados por el sol,
el mismo color que se reflejaba en el cuadro, ese mismo color del que ya le
había hablado... Calipso.

─Este es hermoso ─comentó mientras continuaba analizándolo. ─Espera,
¿tú la tomaste? ─me miró sorprendida ─Hay una firma con tu nombre.

─Si ─sonreí ─Yo la tomé, al igual que todas las que tienes a tu alrededor.
─¿Todas? ─me miró absolutamente sorprendida ─¿Todas estas fotografías

son obra tuya? Pero si prácticamente tienes una galería.
─Bueno, no sé si se puede considerar exactamente una obra. Pero sí, todas

las hice yo. Algunas de ellas, cuando era una adolescente. Mi abuela se
empeñaba en colgar cada cosa que hacía, aunque fuera un garabato en un
papel, o una foto de mi hermano haciendo el idiota. Y después, se volvió una
costumbre. Creo que le dan un toque más personal a esta casa.



─Son preciosas, Dulce, tienes mucho talento. Y creéme que he estado en
numerosas exposiciones fotográficas a lo largo del mundo. No sé qué haces
estudiando psicología.

─¡Vaya, gracias! ─exclamé con ironía, ofreciéndole una sonrisa.
Ella, volvió a mirar a su alrededor. Pero después de unos segundos,

nuevamente, detuvo su mirada en mí.
─¿Sabes qué es lo que más me gusta de estar aquí?
Detuve mi labor de guardar la última lata de atún en el estante para

atenderla.
─¿Qué cosa?.
─Que por fin puedo conocer a... Dul, tal y como es.
Al escuchar eso, guardé el objeto definitivamente y me acerqué una vez más.

Me detuve frente a ella y permanecí un instante mirándola fijamente.
─Nadie, excepto mi abuela, y ahora tú, porque White no estoy muy segura

de que cuente, han conocido jamás a esta Dul.
─¿Por qué?
─Quizás por lo mismo que nadie ha conocido a Any. ─le sonreí ─¿Nos

conocemos mutuamente?
Ella, aunque en un principio pareció dudar, correspondió la sonrisa y asintió

de acuerdo.
─¡Vamos! ─cambié de forma súbita el tema de conversación ─Quiero

enseñarte la parte de arriba.
La dirigí hacia las escaleras de madera y subí primero, para poder abrir la

pequeña puerta que daba acceso a la buhardilla. Una vez arriba, le ofrecí mi
mano para que terminara de subir, pues no eran unas escaleras demasiado
cómodas, y sus ojos comenzaron a agrandarse en cuanto vio lo que había a
nuestro alrededor.

El pequeño cuarto, situado en la parte superior de la casa, estaba rodeado
por una enorme cristalera que no tenía fin, desde la cual, se podía apreciar el
paisaje más hermoso que cualquier ser humano pudiera ver. A cualquier
dirección a la que miraras, veías el lago, árboles, y naturaleza en estado puro.



─¡Esto es impresionante! ─exclamó.
─Si la vista desde abajo es bonita, en las alturas, sobrepasa los límites.
─Sin dudarlo. ─confirmó observándolo todo perpleja.
En un lugar del suelo de madera, había láminas de dibujo. Algunas ya

pintadas, otras en blanco, acompañadas por botes de pintura de diferentes
colores y un caballete de dibujo situado frente a la cristalera. Junto a él, había
otro más pequeño, sosteniendo una cámara fotográfica.

—¿También pintas?
—No. No estropeemos esa visión de mujer perfecta que lo hace todo bien,

que tienes sobre mí —le guiñé un ojo y negó ligeramente con una sonrisa —
Son de mi abuela. Ella sí que era toda una artista y este era su santuario. Solía
sentarse frente al caballete y realizaba todo tipo de pinturas. A veces el
paisaje desde los diferentes puntos de vista que abarca toda la buhardilla. Y
otras veces, pintaba una réplica exacta de alguna foto que yo había tomado.
Me encantaba perderme por cualquier rincón, descubriendo paisajes nuevos
para fotografiarlos y que ella pudiera pintarlos.

—Hablas con nostalgia.
—Bueno, es que a veces nos acostumbramos tanto a las cosas, que

olvidamos explorarlas como hicimos la primera vez. Los lugares, las
personas, los libros, nosotros mismos, siempre hay algo nuevo por descubrir
en todo ello. Y pocas veces nos damos esa oportunidad. Absolutamente todos
los recuerdos que tengo de mi abuela y de los momentos que viví con ella, son
felices. Y la extraño mucho. Por eso la nostalgia. Pero no creo que sea malo
tenerla. Al contrario, pienso que deberíamos llenar nuestra vida de momentos,
que algún día nos hagan sentir esa nostalgia. Porque eso significará, que en
cada uno de esos momentos, fuimos inmensamente felices.

Ella permaneció mirándome en completo silencio durante varios segundos.
Segundos en los que daría lo que fuera por saber lo que está pasando por su
mente. A veces me produce inseguridad mi forma de pensar, temo el que se
pueda sentir abrumada. Aunque por otro lado, pienso que de ser así, no estaría
aquí. No me miraría así. Sin embargo...

—¿Demasiado irritante tanto pensamiento filosófico? —le pregunté con una
sonrisa, tratando de ocultar mi temor.



—Interesante —corrigió. —Esa sería la palabra. ¿Desde aquí tomas tus
fotos?

Su cambio de tema y el hecho de que apartara la mirada de mis ojos para
dirigirla hacia el caballete con la cámara, impidieron que me quedara
idiotizada...otra vez.

─A veces sí. Estas vistas inspiran a cualquiera y puedes captar los mejores
amaneceres y atardeceres del mundo.

─Cada cosa que me enseñas, me impresiona más que la anterior.
─Entonces debo estar consiguiendo mi propósito.
Se volvió hacia mí para mirarme divertida, alzando una de sus cejas.
─¿Tu propósito es alucinarme con paisajes y palabras bonitas?
─Mi propósito es que seas capaz de ver, la belleza que poseen las cosas

más sencillas del mundo.
Ella suspiró y volvió a dirigir la vista hacia el paisaje a través del ventanal.
─Ojalá fuera el mundo real así de hermoso.
─Lo es, Any. Solo tenemos que aprender a mirar y descubrir.
Volvió a mirarme y a permanecer en silencio, simplemente observándome.

Seguramente le parecería una idealista y soñadora, que siempre tenía la
necesidad de ver el lado positivo de las cosas. Así soy cuando estoy con ella,
es cierto. Aunque en ocasiones como esta, me sigue aterrorizando lo que pueda
pensar de mí. Lo que pasa por su mente, cuando me mira tan fijamente y sólo
puedo dedicarle una débil sonrisa.

Debo parecer idiota, pero con ella experimento sensaciones que nunca antes
había experimentado. Ese hecho tan simple, de no sentirme incómoda por la
mirada fija de otra persona. No, con ella, simplemente sonrío. Sonrío porque
ella me hace sonreír. Porque estando frente a sus ojos, la vida pasa a tener otro
objetivo, una sola preocupación, darle felicidad.

─Es hora de que volvamos abajo ─le informé rompiendo el silencio
─Empiezo a tener hambre. Y hay que reponer fuerzas para el resto del día.

─Está bien. —aceptó con una pequeña sonrisa.



White nos esperaba al pie de las escaleras, yendo de un lado para otro.
─Creo que él también tiene hambre.
─Y seguramente también tenga sed ─añadió ella acariciándolo.
Sabiendo que tenía razón, me dirigí a la cocina y serví un poco de comida y

agua en dos recipientes, depositándolos a continuación en un lugar para él, que
rápidamente acudió a beber agua como si hubiera corrido horas en el desierto.

─Tenías razón ─confirmé riendo, mientras quitaba el seguro del pequeño
acceso que yo misma construí en la puerta de la casa, para que él pudiera
entrar y salir a su antojo. ─¿Me ayudas con el almuerzo?

─Faltaría más.
Ambas nos dirigimos a la cocina de nuevo, donde comencé a seleccionar

los recipientes adecuados para preparar el almuerzo. Una rica y fresca
ensalada había sido mi decisión.

─¿Hay algún ingrediente de las ensaladas que no soportes?
Ella me miró con inseguridad y duda, permitiéndose unos segundos para

analizar esa tan simple pregunta. Y a continuación se encogió de hombros y
negó con la cabeza sin demasiado ánimo. Sé que se acerca, el que
probablemente vaya a ser el momento más difícil de todos los que vivamos,
pero no iba a dejar que ni él, ni ningún otro, arruinaran nuestro fin de semana.
 

─¿Puedes ir alcanzándomelos del frigorífico?
─Dime lo que necesitas ─indicó mientras abría el mismo.
─Tú vete escogiendo los que más te gusten, que ya verás cómo al final

hacemos una mezcla extraña pero deliciosa.
Comenzó con lechuga, tomates, cebolla, pimientos, atún, frutas, queso, etc.

Ella extraía los ingredientes, mientras yo los iba cortando y colocando
cuidadosamente en una fuente bastante grande.

Por un momento, cuando todos los alimentos ya estaban a mi alrededor y los
picaba concentrada, me extrañó su silencio y decidí buscarla con la mirada,
encontrándomela aun frente al frigorífico, observando con detenimiento una
hoja de papel que había pegada en el mismo, desde hace muchos años.



─¿Qué es esto?
─Mi lista de sueños ─respondí mientras continuaba con mi labor.
─¿Puedo leerla? ¿O...
─Puedes leerla ─acepté, observando como la desprendía del pequeño imán

que la mantenía sujeta al electrodoméstico.
─Aprender a tocar la guitarra. √
Componer una canción. √
Escribir algo importante.
Tener un perro. √ ─alzó su vista para mirarme ─¿Por qué algunas, tienen a

su lado esta marca?
─A medida que voy realizando algo de esa lista, le pongo una señal, que me

indique que está conseguido.
─¿Desde cuándo la tienes?
─Desde los 16 años aproximadamente.
─¿Y son estos todos tus sueños?
─En realidad, la escribí en un momento de mi vida en el que mis sueños se

veían un poco distorsionados. Quería hacer muchísimas cosas, en una edad en
la que no podía hacer nada y no sabía bien qué rumbo tomar. Entonces decidí
ir escribiendo en un papel, las cosas que obligatoriamente tenía que hacer
antes de morir, aunque no tuvieran sentido o carecieran de una importancia
vital para el resto del mundo. Digamos que fue una forma de guiarme y saber
lo que siempre he querido, por si en algún momento llegaba a olvidarlo.
Nuestro mayor problema, es que cuando crecemos, olvidamos nuestros sueños
de infancia, esas cosas simples que un día quisimos conseguir, y tomamos otro
rumbo.

─En eso tienes razón... ─asintió de acuerdo ─Aún hay cosas que no están
marcadas. ─Continuó leyendo: ─Plantar un árbol,  Vivir en el Lago, 
Encontrarla. ─volvió a mirarme ─¿Encontrar a quién?

Sonreí sin poder apenas controlarlo, negando ligeramente con la cabeza y a
continuación, devolviendo mi vista a la ensalada para continuar con la labor
de prepararla. No esperaba que me preguntara precisamente por eso... y puedo



decir que incluso me intimidó.
─A... Ella ─respondí tras un suspiro, volviendo a mirarla ─A la mujer de

mi vida.
Su mirada permaneció congelada. No supe descifrar bien lo que pretendía

expresar, ni lo que podía estar pensando. Simplemente se creó un incómodo
silencio, que me hizo apartar los ojos de ella y continuar cocinando una vez
más. Hasta que segundos después, volvió a hablar.

─¿Hay alguna mujer en tu vida?
─Muchas. ─volví a ascender la vista, encontrándome con su ceño fruncido,

por lo que decidí aclarar la respuesta ─Pero ninguna de esa forma, a la que
seguramente te estés refiriendo.

─No te creo.
Su seguridad me produjo gracia y curiosidad al mismo tiempo.
─¿Por qué no?
─Eres una mujer independiente, Dulce ─se encogió de hombros ─Fuerte,

estudiosa, trabajadora, soñadora, dulce, inteligente. Estás a punto de terminar
una carrera importante. Eres la mejor persona que he conocido nunca, y
además... preciosa. No creo que las mujeres de este planeta estén tan ciegas,
como para no pelearse por ti. Incluso esa amiga tuya...la doctora Marta
Andoni. No puedes negarme que entre ustedes dos hay algo.

Esa afirmación que ya había dejado caer otras veces, me hizo obviar por un
momento todo lo que acababa de decir.

─No hay absolutamente nada más que una amistad entre Marta y yo, te lo
aseguro.

─¿Por qué no? ─insistió incrédula ─Es... bonita, creo, y se ve a leguas que
eres su debilidad. Haría cualquier cosa por ti.

─Any, el hecho de que me gusten las mujeres, no implica que me gusten
todas las mujeres ─le sonreí ─Puedo perfectamente tener amigas, sin la
necesidad de llevármelas a la cama. Y si no tengo pareja, es porque nunca he
llegado a sentir nada más allá, por ninguna de las chicas con las que he estado.
En algún momento de mi vida, llegué a sentir algo "importante", ─ enfaticé las
comillas con mis dedos y me encogí de hombros  ─pero se acabó hace muchos



años.
─Entonces, ¿nunca te has enamorado?
Simplemente negué con la cabeza, tratando de volver a mi labor y evitar el

tema, pero ella parecía no querer finalizarlo.
─¿Y qué es lo que debe tener esa mujer perfecta para enamorarte?
─Eso es imposible de averiguar, pero te aseguro que la perfección no está

en lo que busco.
De pronto, sentí sus manos posarse sobre las mías, deteniendo el

movimiento continuado que había estado haciendo el cuchillo para cortar el
tomate. Observé confundida ese gesto, dándome unos segundos de tregua antes
de enfrentar su mirada, que me esperaba más cerca de lo que pensaba... atenta,
expectante.

─¿Y qué es "eso" que buscas?
─Sólo alguien que no me dé la oportunidad de elegir cuánto soy capaz de

ofrecerle. ─expliqué mirándola fijamente ─Creo que el amor es una corriente
imparable, que cuando llega, se vuelve incontrolable. Siempre he tenido en
mis manos la posibilidad de medir cuánto y hasta qué punto de mí, le doy a
otra persona. Pero cuando esté enamorada, sé que no podré evitar darle todo y
entregarme sin medida.  No sé bien cómo explicártelo, porque puede estar
pareciendo que necesito sentirme dependiente de alguien para aceptar que
estoy enamorada. No es eso. La dependencia emocional está muy lejos de lo
que quiero. Sólo... sé que es algo incontrolable, que cuando quiera darme
cuenta, me tendrá hasta el cuello. Y quizás sea loco, arriesgado, o incluso
idealista, pero eso es lo que creo. Así veo el amor.

Intenté evitar sus ojos por tercera vez. Pero justo en el momento en el que
aparté la vista, volvió a hablar.

─Eso es lo que esperas sentir tú. Pero, ¿qué esperas de la otra persona?
─Simplemente que tampoco pueda elegir. Que cuando me mire a los ojos,

esa corriente nos arrastre y nada más importe, mientras estemos juntas.
Durante unos instantes, nuestras miradas permanecieron observándose

fijamente, en completo silencio. Aún podía sentir la calidez de sus manos
sobre las mías. Y esa profunda necesidad que tengo de abrazarla todo el



tiempo, aumenta a cada segundo. Aunque también es cierto, que en momentos
como este, ese tiempo ya antes mencionado, ni siquiera tiene sentido alguno.

─La encontrarás... ─aseguró sin más. Apartando seguidamente su mirada y
sus manos de mí.

Tardé un instante en reaccionar.
─¿Por qué estás tan segura?
─Porque lo mereces.
Su repentina reacción y seriedad, me confundieron.
En ocasiones, o más bien, siempre, daría lo que fuera por saber qué pasa

por la mente de esta chica, que tan indescifrable me resulta a veces.
Sin embargo, sentí que había llegado el momento de finalizar el tema y no

hacerme preguntas.
─La comida está lista ─informé sonriendo. ─¿Puedes llevar la ensalada?
Le ofrecí el recipiente mientras yo buscaba algunos manteles y servilletas en

el interior de unos cajones.
─¿A dónde?
─Ahora lo verás. ─Le guiñé un ojo con misterio, dirigiéndome hacia el

exterior de la casa con la intención de que me siguiera.
Una vez en la pasarela de madera, comencé a extender un mantel en el suelo,

dejando sobre él las servilletas, los platos y los vasos que con cuidado
conseguí transportar. Cuando alcé la vista, Anahí se encontraba a unos metros,
observando asombrada el picknic improvisado, con la fuente de ensalada entre
sus manos.

─Puedes ponerla por aquí y acomodarte en lo que voy a buscar algo para
beber. ─Indiqué señalando el lugar ─¿Quieres algo en especial?

─Lo que tú tomes está bien.
Con una sonrisa, acudí de nuevo a la cocina, donde un zumo de frutas me

pareció la mejor opción para acompañar el almuerzo.
Minutos después, salí de nuevo al exterior, deteniéndome súbitamente con la

imagen que encontré frente a mí. Sin poder evitar que una sonrisa profunda, se



exteriorizara a través de mis labios. Anahí ya se había acomodado sobre el
mantel. Observa hacia el horizonte del lago, mientras acaricia a White, que
había conseguido un pequeño hueco en el que acostarse cómodamente a su
lado. En el fondo, no quiero interrumpir la escena. Pero si me quedo así
durante mucho tiempo, cuando note mi ausencia y me vea, voy a parecer una
completa imbécil.

─¿Te gustan los animales?
─Los adoro ─respondió observando cómo me sentaba frente a ella ─Y

White se ve un perro muy especial.
─Lo es. ─le sonreí ─Y tú también debes parecerle especial a él.
─Se comporta como si me conociera.
─De hecho te conoce. ─me miró confundida, creándosele esa pequeña y

adorable arruga de su frente, que se le forma cuando no entiende algo. ─Le he
hablado tanto de ti, que seguramente te conozca casi tanto como yo. ─le guiñé
un ojo con complicidad y continué hablando antes de darle tiempo siquiera a
responder ─Pero oye, será mejor que empecemos a comer antes de que se
enfríe.

─Dulce... es una ensalada.
─Ya lo sé, pero fue lo primero que se me ocurrió para cortar la

conversación con misterio.
Me encogí de hombros, observando cómo al instante, una contagiosa risa se

apoderaba de ella, amenazando con dejarme absolutamente hipnotizada.
Intentando que eso no sucediera, comencé a atrapar con mi tenedor algunos
pedazos de comida, para que me distrajeran por un momento, que
seguidamente llevé a mi boca. Pero cuando volví mi vista hacia ella, la
encontré observando la fuente en completo silencio y bastante pensativa. Iba a
hablar en el preciso momento en el que alzó su mirada, encontrándome.
Entonces, preferí callar  hasta que llegara el momento.

─No estoy segura de poder hacerlo ─me dijo con cierto tono de
preocupación en su voz ─Te agradezco que hayas preparado esto. Pero yo... Es
complicado. No sé... no sé cómo...

─Paso a paso ─interrumpí ─Sí puedes hacerlo. Y yo estoy aquí para



ayudarte.
─No quiero que vuelvas a presenciar lo mismo de ayer. No lo controlo,

Dulce. Y si me obligo... ─suspiró con desánimo ─Simplemente no quiero
arruinarlo todo. Arruinar esto.

─No lo voy a presenciar porque no va a suceder. ¿Recuerdas lo que
pactamos al llegar? Aquí eres Any.

─No es tan sencillo.
─Nadie está diciendo que vaya a serlo. Pero créetelo... Simplemente mira a

tu alrededor y cree que esto es diferente, porque lo es. Haz que desaparezcan
tus problemas, disfruta de cada pequeña cosa de esta vida, Any, incluso de la
comida. No pienses. No escuches esa voz que ve esto ─señalé la ensalada
─como un arma de destrucción masiva. Esta noche, pretendo hacerte bailar
hasta que tus piernas no sean capaz de sostenerte... y para eso, necesitamos
energía. Porque no vamos a permitir que nada nos arruine cada uno de los
momentos que vivamos juntas en este lugar, ¿verdad?... Cree en ti ─pedí
mirándola fijamente ─Cree, como yo creo, y verás lo que yo veo en ti. Es más,
¡Te lo voy a demostrar!

Sin darle otra opción, me puse en pie y me adentré de nuevo en la casa,
buscando unas monedas, con las que un minuto más tarde, estaba de vuelta.
Sentándome frente a ella, la observé divertida con las monedas en mi mano, al
darme cuenta de su confusión.

─¡Vamos a hacer un juego! ─exclamé viéndola alzar una de sus cejas ─Tú
eres la chica de los juegos inventados en el acto ¿No?

─Que graciosa estás últimamente ─refunfuñó.
─Lanzaré esta moneda al aire. Si sale "cara", te doy un poco de comida y te

hago la pregunta que quiera. Si sale "Cruz", seré yo la que coma y tú me
preguntarás lo que te apetezca. ¿Qué te parece?

─Pues... que voy a descubrir tus más profundos secretos.
─Eso ya lo veremos. ─sentencié guiñándole el ojo, al tiempo que lancé la

moneda al aire.
Ambas esperamos expectantes, como si el tiempo estuviera transcurriendo

más despacio de lo usual, mientras la moneda caía. La atrapé entre mis manos,



dejándola ahí durante unos segundos, al tiempo que la miraba fijamente,
exagerando el misterio de la situación. Lo cierto es que me encanta ver ese
atisbo de desesperación e intriga en sus ojos, con algo tan simple como este
juego inventado. Poco a poco, separé mis manos, dejando a la vista de ambas,
esa moneda que automáticamente me hizo sonreír con malicia, en cuanto la
descubrí mostrando el lado que a mí me beneficiaba.

─¿Qué decías? ─le pregunté con chulería.
─No cantes victoria ─resopló frunciendo el ceño ─Es solo el primer

lanzamiento.
Con una sonrisa de triunfo, ignorando por completo sus quejas, agarré un

tenedor y atrapé con él, algunos pedazos de comida, que comencé a dirigir
hacia su boca, imitando el recorrido y el sonido de un avión.

─Y ahí va la pregunta, para que pienses la respuesta mientras el avión
aterriza.

─¿Es esto necesario?
Quiso parecer fastidiada, pero en realidad estaba sonriendo.
─No. Pero es divertido. ¿Qué es lo que más te gusta hacer del mundo?
Sin darle tiempo a responder, acerqué el tenedor hasta sus labios, que se

abrieron ligeramente para recibirlo e ingerir la comida, mientras aparentaba
estar pensando una respuesta que darme.

─Música ─respondió después de unos segundos ─Tocar música.
Esa respuesta me sorprendió bastante. Pues hubiera esperado muchas cosas,

excepto que compartiéramos esa afición, ya que nunca había mencionado nada.
─¿Tocas algún instrumento?
─Me temo que esa moneda va a tener que estar de nuevo a tu favor, si

quieres seguir averiguando. ─sentenció guiñándome un ojo con descaro.
Desafiándola con la mirada y una sonrisa, volví a lanzar la moneda al aire.
─Te salvaste ─Informé dejándola a la vista ─Cruz.
Con una expresión de triunfo en su rostro, agarró el tenedor y lo llevó hacia

mis labios, imitando el gesto que yo hice anteriormente. A pesar de lo ridículo
de la situación, este momento tiene algo que simplemente me encanta.



─¿Has estado alguna vez con hombres?
Por un momento, sentí que la comida se atascaba al inicio de mi garganta,

pero la sonrisa juguetona que expresaba, me hizo controlar los nervios y
aparentar indiferencia. Una indiferencia con la que simplemente asentí,
observando cómo sus ojos se abrían enormemente, al tampoco esperarse dicha
respuesta.

Sin darle tiempo a decir nada más, lancé la moneda nuevamente, recibiendo
con orgullo la "cara" que me daba ventaja una vez más.

─¿Tocas algún instrumento? ─Pregunté mientras llevaba el tenedor a sus
labios.

─Si.
La vi ingerir la comida, y sabiendo que sus respuestas iban a ser cortas y

concretas, sin perder tiempo, volví a lanzar la moneda, que una vez más calló
a mi favor.

─¿Qué instrumento?
─El piano.
Definitivamente, me sorprendió aún más esa confesión. Pero quería seguir

averiguando.
─Hay un piano aquí. ─le informé.
─Lo sé. Lo vi cuando llegamos.
─Me gustaría escucharte tocar.
─Hace mucho que no lo hago.
─Bueno, si decides que estos días, son un buen momento para volver a

hacerlo, estaré encantada de escucharte.
Permaneció unos segundos observándome en silencio mientras llevaba un

nuevo pedazo de comida hacia mi boca. En este momento, había conseguido
olvidar un poco el juego y continuamos, dándonos comida inconscientemente.

─¿Sabes que es lo que más me gusta de ti? —preguntó de pronto.
Me sorprendió tanto, que casi detengo el camino del tenedor hacia sus

labios. Pero no.



─¿Qué cosa?
─Que nunca me presionas para hacer nada. Simplemente me ofreces la

oportunidad de realizar las cosas y dejas en mis manos la libertad para
hacerlo.

─Eso es porque confío en ti. Y sé que cuando estés preparada para hacer
algo, lo harás, sin necesidad de que nadie te lo pida.

─No creo que haya demasiada gente que haya confiado en mí, a lo largo de
mi vida.

Sin siquiera pensarlo, me acerqué a ella y deposité un cálido e inesperado
beso en su mejilla. Tan inesperado para ella, como para mí misma.

Entonces, me alejé unos centímetros y la mire fijamente a los ojos.
─Pues esas personas nunca supieron a quién tenían delante.
Dicho esto, dirigí a propósito mi mirada hacia la fuente de ensalada, que de

un momento a otro, había quedado completamente vacía.
Volví a observarla y su expresión era de asombro, como si no creyera haber

conseguido comerse toda la comida.
─¿Lo ves? ─susurré recibiendo una vez más su mirada y observando un

nuevo brillo en la misma. ─Puedes conseguir cualquier cosa que te propongas,
Any.
 



XV
 

Unas horas más tarde, estábamos de vuelta en el pueblo, donde el ambiente
de fiesta había dificultado un poco estacionar el coche. La mayoría de las
calles estaban cortadas y el poco espacio de las mismas, lo ocupaban los
peatones. Aun así, después de varios minutos y alguna que otra vuelta,
conseguimos aparcar en un buen lugar, desde el cual, accedíamos directamente
a la plaza central. Avanzamos entre la multitud, observando todo a nuestro
alrededor. Lo cierto, es que el pueblo estaba precioso en estos días. La
música, otorgaba un ambiente diferente. Consiguiendo animar a cualquier
persona que paseara, fuera cual fuese su estado de ánimo.

En los alrededores, había pequeñas tiendas de artesanía, ropa e incluso
artículos de segunda mano. Además, cada vecino organizaba su propio
espacio, en el que ofrecían comida preparada por ellos mismos y
completamente gratuita. Esa es una de las cosas que vuelven estas fiestas
diferentes y especiales; Absolutamente todo el mundo, adquiere las bebidas en
alguna de las pequeñas tiendas, y a medida que caminan, van probando las
diferentes comidas que cada amigo y vecino, amablemente ofrece. A esta hora
de la tarde, aún no resulta demasiado difícil transitar entre la multitud. Pero el
sol está comenzando a caer y casi todo el mundo empezará a venir a partir de
ahora. Ya que los eventos de la noche, son los más divertidos para la juventud
y por lo tanto, los más concurridos. No obstante, quise traer a Anahí un poco
más pronto para que pudiera disfrutar del ambiente, pasear en tranquilidad y
sobretodo, llenarse de la vida que contagia cada una de estas personas.

Andamos algunos metros en completo silencio. Así somos nosotras. Así
hemos sido desde que nos conocimos, cada una sumida en sus pensamientos,
disfrutando de lo que sucede alrededor, sin dejar de sentir la compañía de la
otra. Siempre me ha encantado, y más aún cuando observo de reojo su sonrisa,
mientras ve corretear a los niños, atravesándose en nuestro camino sin ningún
cuidado.

Le gusta esto, puedo sentirlo, y eso me hace inmensamente feliz.
Llegamos hasta el centro de la plaza con la intención de husmear un poco lo



que ocurre en el interior de un círculo humano que de pronto se había formado.
Descubrimos en él, a un grupo de niños jugando al juego del avión, ese en el
que se dibujan cuadrados con números en el piso y cada uno debe ir
saltándolos. Me sorprendió verla observando con expresión de sorpresa e
incluso emoción, como si jamás lo hubiera visto. Algo muy curioso, pues creo
que es el juego más antiguo de la historia infantil.

─Siempre quise jugar a eso ─confesó dejándome perpleja.
─¿Nunca has jugado al avión?
─Te sorprendería saber lo aburrida que fue mi infancia.
La observé un instante, tratando de averiguar cuanta verdad tenían sus

palabras. Pero entonces, algo vino a mi mente.
─¿Alguna vez has comido algodón de azúcar?
─Ni siquiera sé que es eso ─se encogió de hombros..
─¡No puede ser!
Completamente asombrada, agarré su mano y a toda prisa, comencé a

dirigirla entre la multitud. Llegamos a un pequeño puesto, donde un señor, ya
algo mayor, nos recibió con una amable sonrisa. No tardé en indicarle lo que
deseaba y él seguidamente, comenzó a preparar un rosado y gran, algodón de
azúcar que dos minutos después, estaba entre mis manos.

─Eso tiene todo el aspecto de ser muy dulce y muy pringoso ─comentó
mirándolo con extrañeza.

─Ambas cosas ─confirmé ─Y lo de pringoso, es lo más divertido. Después
de comerlo, sientes como si te hubieras pintado los labios con pegamento.

─Oh, suena divertidísimo. ─sonrió con ironía.
─Anda, coge un poco y pruébalo.
Se quedó completamente inmóvil, observando el algodón como si fuera un

extraterrestre que de un momento a otro iba a saltar sobre su cuello.
─¿Qué pasa? ─le pregunté al tiempo que desprendía un pedazo de algodón y

acercaba mis labios a su oído para susurrarle ─¿Hay por ahí, alguna parte de
ti, diciéndote que el algodón es tu enemigo número uno? Porque puedo
pasarme el resto de la tarde susurrándote al oído lo increíblemente delicioso



que es, hasta que dejes de oírla a ella y sólo puedas escucharme a mí.
Giró su rostro encontrando el mío más cerca de lo que esperaba. O quizás

ella sí lo esperaba, fui yo la que me puse nerviosa al ver sus labios tan
próximos a los míos de un momento a otro.

─Estaba pensando que no sé cómo hacerlo, porque si metía mi boca ahí, iba
a terminar pareciendo la versión rosa de Pitufina. Pero oye, si te apetece
pasarte toda la tarde susurrándome al oído, lo increíblemente delicioso que
está, yo no tengo problema.

En ese momento, no sabía si reírme o asesinarla con la mirada por estar
vacilándome y de paso, poniéndome nerviosa con esa sonrisa de triunfo tan
irritante que tiene. Sin embargo, decidí callar esa chulería, llevando el pedazo
de algodón hacia sus labios. En cuanto mis dedos llegaron a su destino, abrió
la boca y atrapó el pedazo de dulce. Parecía una misión imposible que el
algodón abandonara mis dedos y se quedara en su boca, debido a lo pegajoso
que está. Creo que nos sentimos tan idiotas durante esa pequeña batalla, que
no pudimos evitar reírnos de nosotras mismas.

Esperaba impaciente una reacción por su parte, de gusto o desagrado,
cuando al mirarme, sus ojos se abrieron enormemente como si hubiera
descubierto la cosa más deliciosa del mundo.

─¡No puede ser! ─exclamó incrédula.
─¿A que es una delicia?
─¿Cómo es posible que me haya perdido algo así durante tantos años?
─Eso me pregunto yo. ¿Vivías en una especie de urna aislada de la

sociedad?
─En una urna no lo sé, pero en una jaula de cristal, seguramente.
Aunque ella pareció no darle importancia, esa última frase suya, me

confundió bastante. Por lo que no pude evitar quedarme observándola,
mientras mis pensamientos amenazaban con dispersarse y ella continuaba con
su guerra para despegar otro pedazo de algodón. Pero ni siquiera me dio
tiempo a pensar en nada, pues sus manos se dirigieron con el dulce, esta vez
hacia mi boca, que automáticamente se abrió para recibir la delicia.

Su rostro, no transmitía otra cosa más, que pura e inocente emoción. Como



una niña pequeña, cuando descubre por primera vez algo que le encanta.
Probablemente, fuera ese hecho, el que me hacía olvidar preguntarme, cómo ha
sido su infancia y su vida, para que nunca haya probado un simple y común
algodón de azúcar, o nunca haya jugado a un juego tan habitual entre pequeños.
Eran muchas las preguntas que tenía acerca de su existencia antes de
conocerla, demasiadas. Pero el simple hecho de verla disfrutar este tipo de
cosas, por primera vez, con esa ilusión y ese brillo en los ojos, que sólo
pueden otorgar las nuevas experiencias, me era más que suficiente para dejar
de hacerme dichas preguntas.

Continuamos andando por aquellas calles cada vez más repletas de
personas. Mientras yo transportaba el famoso algodón, ella se encargaba de
desprender pedazos para ambas, volviendo sus dedos cada vez más pegajosos.
Cosa que parecía no importarle. No obstante, no llegamos a terminar de
comerlo entero. Creo que ella habrá ingerido dos pedazos más, como mucho.
Los otros fueron a parar todos a mi boca, pero llegó un momento en el que ni
siquiera yo pude más y decidimos dárselo a un niño que correteaba por el
lugar, por supuesto con permiso de sus padres.

Paseamos junto a unos puestos de artesanía que venden diferentes objetos;
prendas de vestir en uno, sombreros en otro, "souvenirs" del pueblo en otro,
pulseras, collares, etc. Ambas, como si hubiera sido previamente pactado, nos
detuvimos al mismo tiempo, observando una de las mesas que dejaban a la
vista numerosos collares, hechos con caracolas marinas y rellenos con
diferentes piedras que les daban color..

─Son como el tuyo... ─comentó sorprendida, volviendo la vista hacia mi
cuello.

─Si. Mis abuelos me lo compraron aquí cuando era pequeña.
─¿Por eso sólo te desprendes de él cuando es estrictamente necesario?
Esa pregunta me sorprendió bastante. O más bien, su apreciación.
─¿Por qué dices eso?
─Bueno, es que lo llevas cada mañana cuando llegas al centro vestida

normal. Pero después, cuando te vuelvo a ver ya no lo tienes. Siempre supuse
que no te permitían llevarlo en horas de trabajo.

─Tienes razón ─le confirmé con una sonrisa ─No me permiten llevar



encima ningún tipo de joya, reloj, pulsera o collar. Puede ser peligroso si llega
a ocurrir algo. Así que, sólo me lo quito en las horas de trabajo. Pero nunca
imaginé que te hubieras dado cuenta de ello.

─Ya te he dicho que soy muy observadora. ─sonrió con misterio ─¿Por qué
es tan importante para ti? ¿Tiene algún significado?

─No lo sé ─me encogí de hombros ─supongo que me acostumbré a tenerlo
desde hace ya muchos años. De hecho, me lo compraron en una de estas
fiestas. Aquel día me detuve justamente aquí, como mismo acabamos de hacer
y me llamaron mucho la atención estos collares. Me parecieron diferentes al
resto de productos. Y de entre todos, este era el único que no tenía relleno de
ningún color. ¿Ves? ─se lo mostré ─Completamente blanco. Creo que por eso
lo elegí. Me gustó su sencillez.

Observó fijamente el objeto. Un caparazón de caracol partido a la mitad, de
forma que en la parte central, se ve una espiral hueca. Completamente blanco,
con algún que otro destello amarillento, causado por los años. Cuelga de un
cordón negro, que únicamente tiene dos pequeñas piedras de un tono verde
oscuro y algunas otras negras para terminar de adornarlo. Absolutamente
simple.

Detuvo su análisis para mirarme.
─Siempre he creído que ese collar, es como tú.
─¿Cómo yo?
─Sencillo, pero especial. Único. Exactamente igual que tú ─apartó la

mirada seguidamente, dejándome con una especie de emoción, que no me
permitió otra cosa más que continuar observándola, mientras ella volvía a
analizar los collares con detenimiento ─Son muy bonitos.

Decidí acercarme a la vendedora bajo su, ahora atenta mirada, hice un
intercambio con la mujer dándole la cantidad de dinero necesaria y escogí el
collar que según mi gusto, creía que era el indicado.

─¿Te gusta este? ─pregunté mostrándoselo.
Era un collar exactamente igual que el mío, pero estaba relleno por unas

piedras que le otorgaban un color entre azul y turquesa, absolutamente
precioso.



─Es hermoso. Pero no puedo...
─Este también es como tú ─le interrumpí comenzando a colocarlo con

cuidado en su cuello, mientras ella me observaba atentamente ─Sencillo, pero
especial. Y de un color parecido, a tu característica más representativa, ─no
hizo falta que mencionara sus ojos, era demasiado evidente que me refería a
ello ─Así, vayas a donde vayas, y pase lo que pase, llevarás en él, el recuerdo
de este día, y por tanto... de mí.

Ascendió la vista y me miró fijamente, encontrándome con una leve sonrisa
esperándola.

─No me hace falta nada para llevarte conmigo, allá a donde vaya. Te lo
aseguro.

No soy muy capaz de explicar lo que sintió mi corazón, al escuchar esa
frase y verla observarme seriamente, como si esas palabras fueran lo más real
que me había dicho hasta ahora. Un hormigueo imparable en el pecho,
transportó mi cuerpo, hacia un estado de emoción absoluta. Comienzo a darme
cuenta, de que lo más hermoso que he vivido en mi vida, es que esta mujer me
permita llegar a ella, como sé que nadie más puede llegar en este momento. No
sé desde cuándo, ni por qué motivo, pero lo hace. Me deja entrar. Y la unión
que estoy sintiendo con Anahí, cada minuto que paso junto a ella, es tan
impresionante, como mágica.

Con una simple y sincera sonrisa, pues no supe muy bien que más decir en
un momento como este, continuamos caminando por aquella calle del pueblo.
La conduje hasta una fuente, donde ambas lavamos nuestras manos, con la
intención de que el agua se llevara lo pegajoso del ya finalizado algodón de
azúcar.

A penas sin darnos cuenta, la noche había llegado y con ella, la mayoría de
asistentes a esta fiesta. La música se escuchaba ahora con más intensidad,
todos bailaban en algún lugar de la plaza central y pronto sería la exhibición
de fuegos artificiales. Disfrutamos durante unos minutos de la pequeña
orquesta. que cantaba sobre el escenario algunas canciones muy conocidas. El
lugar comenzaba a adquirir un buen ambiente nocturno y tanta música me
dieron ganas de hacerla bailar. Pero quizás aún era muy pronto para
atreverme.



─Voy a buscar algo de tomar ─le informé ─¿Me prometes que no te mueves
de aquí?

Su mirada, me hizo entender que no le agradaba demasiado la idea. Pero aun
así, sonrío y asintió ligeramente.

─No tardes... ─pidió.
Después de una sonrisa tranquilizadora, la dejé en aquel lugar, dirigiéndome

hacia los pequeños chiringuitos organizados exclusivamente para esta ocasión.
La cantidad de personas que se agolpaban alrededor, era desmesurada. No
entiendo como cabe tanta gente en un pueblo tan pequeño. Con la intención de
que el lugar se vaciara un poco, me dirigí hacia alguna de las mesas donde los
vecinos ofrecían comida. En un pequeño envoltorio, puse un canapé de algún
tipo de queso que tiene una pinta exquisita. Seguidamente, volví a la tienda y
me coloqué en la fila para ser atendida lo antes posible.

Transcurrieron varios minutos. La desesperación comenzaba a
impacientarme, pues no quería dejarla tanto tiempo sola. Pero durante un largo
periodo, esta fila parecía no avanzar. Hasta que por fin, instantes más tarde,
llegué hasta el camarero que muy rápidamente me ofreció la cerveza que le
ordené. Por un momento dudé en si comprar dos o simplemente una, pero
pensé que probablemente Anahí no quisiera tomarse una ella sola, además, con
los pocos nutrientes que debe haber en su organismo, temo que el alcohol no le
siente demasiado bien. Y si queremos más, siempre estamos a tiempo de
volver a comprar. Así que, mi decisión fue que compartiéramos la cerveza y
llevarme también una botella de agua por si lo prefiere. Ni siquiera esperé por
la devolución antes de salir apresuradamente en su busca.

Llegué muy rápido al lugar donde estábamos hace unos minutos y en un
primer momento, mi corazón se apresuró nervioso al no encontrarla a simple
vista. Pero eso solo duró unos segundos. Conseguí verla unos metros
desplazada de donde la había dejado. Estaba de espalda y observaba hacia
todos lados, como si estuviera buscando alguna cosa.

─¿Se te perdió algo? ─le pregunté en tono bromista.
En cuanto volteó, observé una expresión de auténtico pánico en su rostro,

cosa que consiguió asustarme de verdad.
─¿Qué ocurre, Any? ¿Te sientes bien?



─Yo... te estaba buscando. ¿Dónde estabas? Creía... que te habías marchado.
─decía en tono vacilante e inseguro ─Tardaste mucho. Pensé... que me habías
dejado sola.

─Lo siento. Había demasiada gente comprando bebidas y decidí hacer
tiempo, yendo a buscar algo para comer. No creía que fuera a tardar tanto...

No parecía convencida, me miraba asustada, de una forma muy extraña.
─Está bien. ─susurró con apenas un hilo de voz y apartando la mirada ─No

te preocupes.
Su reacción seguía pareciéndome extraña, pero en este momento, lo único

que siento la necesidad de hacer, es acercarme a ella. Con mi mano libre,
sostuve su barbilla y la dirigí con delicadeza al frente, hasta que nuestros ojos
se volvieron a encontrar. La miré un momento, percatándome del temor que
aún expresaba en el interior de su mirada.

─No te voy a dejar sola. Ni ahora, ni nunca... ¿Lo entiendes?
Sentí la imperiosa necesidad de acariciar con mis dedos su mejilla, en un

intento de tranquilizar ese repentino miedo que había sufrido. En un intento de
hacerle entender, que siempre iba a protegerla, que siempre iba a estar con
ella.

─¿Lo entiendes? ─repetí.
Por fin, y no sé si para tranquilizarme o porque realmente lo entendía,

esbozó una muy ligera sonrisa, que me bastó para responder de la misma
forma y hacer unas ultimas caricias a su rostro, dispuesta a no darle más
importancia al tema. Aunque por dentro me siguiera preguntando; "¿Qué hay
detrás de ti, Anahí?"

─¿Te gusta la cerveza? ─pregunté dejando al descubierto la pequeña botella
─Cuando llegué allí, me di cuenta de que ni siquiera te había preguntado. Pero
traje agua de todas formas, por si lo prefieres.

─Hace mucho que no tomo ─sonrió mirando la botella ─Pero sí. Una
espumosa y refrescante cerveza, después de tanto tiempo, estará bien.

Totalmente de acuerdo con su decisión, abrí la botella y se la cedí, para que
fuera ella quien diera el primer sorbo. Sus ojos se volvieron vidriosos en
cuanto ingirió el líquido, no sé si por lo fría que estaba o por el tiempo que



lleva sin beber alcohol. Aunque he de decir que los grados de alcohol que
tiene esta bebida, son casi insignificantes. Pero lo importante es que no
expresó desagrado ni nada por el estilo.

─Creo que es la segunda vez en mi vida que pruebo la cerveza ─comentó
sorprendiéndome.

─¿No te gusta beber alcohol?
─Sí. Solía beber en ocasiones, como cualquier chica. Pero no precisamente

cerveza. Mi primer contacto con el alcohol fue a través de una copa de vino.
─¿Te parecía más intelectual el vino que la cerveza?
─No fue precisamente por eso. Pero se puede decir que en mi mundo, te

acostumbras desde muy temprano a relacionarte con vinos, cócteles...
─O sea, que nunca has sufrido una borrachera adolescente a base de cerveza

barata, en la que al día siguiente no recuerdas ni tu nombre.
─¡No! ─exclamó riéndose ─creo que me habrían desheredado.
─Pues algún día lo haremos. Mi economía no me permite emborracharte a

base de vinos, cócteles, ni bebidas de las que no conozco ni el nombre. Así
que, tendrás que emborracharte con simple, sencilla y barata cerveza.

─Tienes algún interés especial en emborracharme ─preguntó mirándome
con picardía.

─Mi único interés es que vivas.
─¿Y para vivir tengo que acabar borracha como una cuba?
─Bueno, son cosas que todos deberíamos experimentar por lo menos una

vez en la vida. No digo que beber alcohol sea algo bueno, pero es parte de la
adolescencia, hacer alguna idiotez que cuando crezcas, te haga llevarte las
manos a la cabeza y reírte de ti misma.

─Creo que ya hace bastante que dejé atrás mi adolescencia.
─Ya, pero si en su momento no la viviste como debías, tal vez sea hora de

que empieces a hacerlo.
Bebí un sorbo de la cerveza que en algún momento ella misma había puesto

en mis manos, y sentí el líquido refrescar todo mi interior a su paso, cosa que
logró apaciguar la sensación que me produce su mirada aún clavada en mis



ojos.
─¡Oh! ─exclamé poco después, volviendo a extraer algo de la bolsa

─Tienes que probar esto.
Seguidamente, dejé a la vista el pequeño canapé y antes de que pudiera

decir algo, lo llevé a sus labios, donde fue rápidamente recibido con un
mordisco. Esperé unos segundos para ver su reacción, pero fue tal, el cambio
paulatino que dio su rostro hacia la satisfacción, que sentí la gran necesidad de
probar esa delicia yo también. Comprobando que efectivamente, estaba
riquísimo. Nos lo terminamos en nada, porque era realmente pequeño, pero
creo que lo suficiente para ganar un poco de energía.

Los efectos del alcohol comenzaron a hacer su aparición. Nada del otro
mundo, obviamente no me iba a emborrachar con media cerveza, pero empezó
a vagar por mi cuerpo, esa sensación de libertad, con la que la vergüenza o
timidez, desaparecían progresivamente.

Entonces, se empezó a escuchar la melodía de una canción, que me resultaba
bastante conocida. Los primeros acordes de aquella salsa, incitaban a
cualquier cuerpo a moverse casi sin permiso y el hecho de que la letra, me
recordara tanto a ella, hicieron que la emoción se apoderara de mí.

─¡Tenemos que bailar esto! ─le pedí emocionada agarrando su mano y
obligándola a dar una vuelta sobre sí misma, que creo, solo sirvió para
marearla al haberla pillado desprevenida.

Pero lejos de detenerse, entre risas, comenzó a mover su cuerpo al ritmo de
la música y de una letra preciosa, que comenzaba algo despacio.

"Hallé una flor, un día en el camino, que apareció marchita y deshojada.
Ya casi pálida, ahogada en un suspiro, me la llevé a mi jardín para cuidarla.

Aquella flor, de pétalos dormidos, a la que cuido hoy con toda el alma,
recuperó el color que había perdido, porque encontró un cuidador, que la
regara."

Flor pálida, una canción muy antigua. En los últimos meses, sonaba gracias
a Marc Anthony que había conseguido hacer una versión preciosa de la misma.
No pude evitar tararear la letra, mientras nos sincronizábamos en los pasos y
vueltas, que el ritmo, esta vez más rápido, requería.



"Le fui poniendo un poquito de amor, la fui abrigando en mi alma. Y en el
invierno le daba calor, para que no se dañara.

De aquella flor, hoy el dueño soy yo, y he prometido cuidarla, para que
nadie le robe el color, para que nunca se vaya."

Ella reía en ocasiones, pero al mismo tiempo me miraba con mucha
curiosidad, quizás prestando atención a la letra que podía escuchar a través de
los altavoces y también de mis labios. Esa letra, que desde el primer momento
en que la escuché, trajo su imagen a mi mente, convirtiéndola casi, en la BSO
de esta historia.

Luego de una vuelta, con la que pretendí alejar su mirada de mí unos
segundos, el ritmo se volvió más lento y me encontré con nuestros cuerpos
unidos. Sus ojos, estaban tan clavados sobre los míos, que podría haberme
congelado en cualquier momento. Pero lejos de eso y a pesar de nuestra
cercanía, esos ojos, al igual que toda ella, me daban calor, seguridad y paz.

"De aquella flor, surgieron tantas cosas. Nació el amor, que ya se había
perdido. Y con la luz del sol, se fue la sombra. Y con la sombra, la distancia
y el olvido."

Regresó el estribillo. Y con él, el ritmo aumentó en la estrofa más veloz que
hasta ahora había tenido la canción. Cosa que me obligó a separar nuestros
cuerpos una vez más, haciéndole dar otra vuelta con la que además de reír,
contraatacó, consiguiendo que yo hiciera lo mismo. Pero el ritmo continuaba
aumentando. Y con su máxima velocidad, llegó algo que ella no esperaba. El
famoso cambio de parejas que probablemente nunca haya presenciado. Así
que, con una sonrisa y un guiño de ojos, hice que diera una vuelta quedando en
brazos de un sonriente hombre, que la recibió con amabilidad y delicadeza. En
un primer momento, buscó confundida mi mirada, pero al ver que aún seguía a
su lado, sonriéndole y simplemente bailando con otra persona, comenzó a
dejarse llevar por la música, el baile y también el juego.

A pesar de bailar con otras personas; chicas, chicos, hombres, mujeres e
incluso mayores, en ningún momento dejé de vigilar que estuviera bien, ni
perdí de vista su presencia. Podía darme cuenta de que había conseguido
relajarse y bailar sin miedo, confiando en que nada iba a sucederle. Pero
cuando los minutos transcurrieron y supe que probablemente ya había sido
suficiente, conseguí que intencionadamente, los bailes me fueran conduciendo



hacia ella una vez más.
Aparecí inesperadamente a su espalda y con un movimiento rápido, la hice

voltear, quedando entre mis brazos. Esta vez, mucho más cerca que
anteriormente. Sus ojos se iluminaron en cuanto me vio. Adquirieron una luz
diferente. Una, que no estaba acostumbrada a ver en su mirada. Esa luz, que
jamás me cansaría de buscar. La única, capaz de conseguir detener el tiempo,
desaparecer la música, evadir a las cientos de personas que en este momento
debe haber a nuestro alrededor y que sin embargo, ahora no existen. Porque
solo existe su mirada, sobre la mía. Su cuerpo, entre mis brazos. Sus manos,
abrazando con fuerza mi cintura, como si en estos pocos minutos, me hubiera
extrañado tanto, como yo a ella.

─Lo mejor de estas fiestas, son las preciosas chicas que vienen a verlas.
─interrumpió una voz masculina, consiguiendo irritarme en el acto, por haber
roto el momento. Miré a mi derecha dispuesta a lanzarle la peor mirada de la
historia, pero su radiante sonrisa me lo impidió ─Siempre es bueno conocer
gente nueva.

Un chico de unos veinticinco años, bastante atractivo y con una
resplandeciente y amable sonrisa, que en el momento te hace olvidar toda la
mala leche que puedas llegar a tener. A su lado hay otro muchacho, sonriendo
de la misma manera, pero un poco más tímido. Desde el primer momento,
siento sus ganas de ser amables y simpáticos, por lo que no puedo lanzar sobre
ellos todo el mal humor que me ocasiona su aparición en el momento menos
adecuado.

Además, no sé en qué instante ocurrió, lo cierto es que aún me encontraba
sumida en un pequeño y confuso trance, por el que no me di cuenta, de que el
cuerpo de Anahí ya no rozaba el mío.

─¿Y cómo se llama la mujer más bonita que hay en el pueblo? ─volvió a
irrumpir uno de los chicos, estrechando su mano hacia mí.

─Dulce ─reaccioné por fin, correspondiendo al gesto con una sonrisa.
Pero parece ser, que un estrechamiento de manos, no era suficiente para él.

Cuando quise darme cuenta, lo tenía besando mi mejilla sin permiso.
─Mucho gusto, Dulce. Yo soy Carlos.
El otro chico no decía absolutamente nada, aunque observaba a Anahí de



una forma, en la que me obligaba a mantenerle la mirada como un perro
guardián, no sea que con esa cara de santo, resultara en realidad un obstáculo
que en cualquier momento tenga que abatir. O dicho de otra forma; tengo ganas
de darle un cogotazo para que espabile y deje de babear mientras la mira.

Dirigí mi vista un segundo hacia ella y me sorprendió encontrarla con el
ceño fruncido. Lo cierto, es que la situación se había vuelto un poco extraña en
apenas un momento.

─¿Quieres bailar, Dulce? ─susurró el tal Carlos, consiguiendo que me
percatara de la repentina cercanía que había tomado.

En cuanto abrí la boca dispuesta a responder, un sonoro "¡No!", me lo
impidió, dejando las palabras al borde de mis labios.

─Es lesbiana ─continuó la voz de Anahí, esta vez sí, consiguiendo que la
mirara perpleja. ─Y además, es mi novia.

Ella miraba al chico seriamente, y yo la miraba a ella con mis ojos y boca
como platos, expresando una mezcla de sorpresa, confusión y diversión,
bastante extraña. Sentí la mirada del muchacho sobre mí, durante un instante.
Probablemente al ver que mi sorpresa era incluso superior a la suya, algo no
le había encajado.

─Eso no me lo creo. ─la retó.
Y eso fue lo peor que pudo haber hecho.
La mirada desafiante que ella le había estado dedicando todo el tiempo, se

dirigió hacia mí. Y por algún motivo, cada centímetro de mi cuerpo sufrió un
temblor inexplicable e incontrolable y mi corazón se aceleró de sobre manera,
al verla observándome de esa forma, como si estuviera a punto de hacer algo.

Efectivamente, con toda decisión, avanzó unos centímetros hasta conseguir
que nuestros cuerpos se unieran. Clavó su mirada en mis ojos, con una
intensidad que me heló de pies a cabeza. Se detuvo unos segundos, dándome
tiempo a reaccionar, hablar o incluso salir corriendo. Pero al ver que no fui
capaz de mover ni un solo músculo, posó una de sus manos en mi cuello y se
acercó despacio, tan despacio, que parecíamos estar separadas por kilómetros
de distancia, en vez de por unos escasos centímetros. Su respiración golpeaba
mis labios y lo único que era capaz de escuchar en todo el lugar, era el latido
de mi corazón, martillando mi pecho con fuerza. Me quedé completamente



inmóvil en esa posición y ella permaneció exactamente igual. Si una de las dos
abriera los labios en este momento, ambos chocarían y entonces no podría
parar de besarla hasta quedarme sin aliento.

Pero ninguna de las dos se movió.
La vi cerrar los ojos y apretar fuertemente sus párpados. A continuación, se

separó ligeramente y giró su rostro hacia el lugar donde estaban los chicos.
Por su expresión de satisfacción, adiviné que ya se habían ido. Entonces
volvió a mirarme y sonrió levemente.

─¿Ves que rápido te salvo de situaciones incomodas?
─¿Tengo que darte las gracias? ─susurré sin abandonar la seriedad de mi

rostro.
Ella hizo ademán de evitar mi mirada y cambiar de tema, cuando agarré su

mano con decisión y la obligué a dar otra vuelta, sorprendiéndola y volviendo
a comenzar un nuevo baile, que al igual que hace unos minutos, trajo risas en
medio de cada paso sincronizado.

Bailamos durante minutos. Una canción tras otra. Ritmos actuales y no tan
actuales, que conseguían divertir al pueblo entero. Desde los mayores, hasta
los más pequeños. Sabía que se estaba divirtiendo. Podía verlo a través de sus
ojos y en sus eternas y contagiosas carcajadas. Jamás la había visto reír y
disfrutar tanto, como esta noche. A lo mejor también se debía al efecto de la
cerveza. O quizás, ambas perdimos completa conciencia de quienes somos
realmente y estamos siendo simplemente, dos chicas disfrutando la una de la
otra, en una noche mágica.

Sí. Puede que nunca la haya visto reír y bailar como si el mundo se fuera a
acabar esta misma noche. Pero lo más increíble y sorprendente, es que
tampoco yo había sido tan feliz, como en este instante, mientras la observo,
simplemente...viviendo.

De pronto, la música fue perdiendo volumen, indicándonos que había
llegado el momento más esperado de la noche. Anahí se detuvo a observarme
confundida porque todas las personas pararon de bailar al mismo tiempo, y se
colocaron muy cerca unos de otros, mirando hacia el cielo como si algo
estuviera a punto de acontecer en él. Algo que ella, parecía no saber. Le
dediqué una sonrisa a su mirada confusa, que se vio apagada en cuanto ambas



dimos un pequeño brinco, asustadas por el repentino estruendo que se escuchó,
tras el cual, todo el mundo comenzó a aplaudir.

Señalé hacia el ahora iluminado, cielo, para que pudiera observar la belleza
que se estaba comenzando a crear. Y efectivamente, después de girarse
ligeramente y dirigir su vista hacia el lugar donde los fuegos artificiales
estaban siendo expuestos, sus ojos se agrandaron de sobre manera, al mismo
tiempo que sus labios se abrieron sorprendidos, mientras observaba el inicio
del espectáculo. Antes de que su mirada volviera a descender para buscarme,
me acerqué a ella, quedando a su espalda. Desde dicha posición, coloqué mis
brazos alrededor de su cintura y junté nuestros cuerpos, abrazándola desde una
posición trasera. No sé qué fue exactamente, lo que me llevó a hacer eso,
como tampoco sabía cuál iba a ser su reacción, hasta que giró simplemente el
rostro, sabiendo que me encontraría muy cerca. Nos observamos fijamente.
Bajo un cielo de luna llena, repleto de estrellas y fuegos artificiales que
iluminaban su cara en medio de la oscuridad.

Todo mi cuerpo tiembla. Soy consciente de ello, y probablemente, ella
también lo sea. Pero no pronunció ni una sola palabra. Simplemente me sonrió
y entonces, comencé a sentir una cómoda sensación de calidez, creada por sus
brazos rozando los míos, de una forma en la que me abraza...y se abraza
también a sí misma. Sus manos llegan a la superficie de las mías, entrelaza
nuestros dedos y se aferra fuertemente a ellas...a mí. Es como si ni siquiera un
huracán, pudiera ser capaz de separarnos en este momento. Y es entonces
cuando lo entiendo... Ahora todo cobra sentido. Observando sus ojos lo
descubro.

Descubro lo que siento desde el primer día en que la vi. Entiendo lo que
ocurre en este instante, mientras su cuerpo se cobija entre mis brazos, mientras
sus ojos me miran y mi cuerpo tiembla. Ocurre, que mi corazón palpita, como
nunca antes lo ha hecho... diciéndome a gritos su nombre.

Rompería nuestra distancia en este preciso instante... y la besaría.
No es la primera vez que ese deseo me invade. Ocurrió hace un momento y

también hace pocos días, cuando jugaba a provocarme. Y seguramente, habrá
ocurrido en alguna otra ocasión, en la que no fui capaz de reconocerlo. Pero
ahora, existe una diferencia con esos momentos. Ahora, no tengo el simple
deseo de besar a una chica atractiva que me está provocando. Ahora, quiero



besarla a ella, a Anahí Valente. Quiero besarla, como nadie la ha besado
jamás. Con la simple y única intención, de explicarle a través de mis labios, lo
que aún no soy capaz de explicar con palabras.

Sin embargo, una vez más, no lo hago.
Decido apartar mi mirada, dirigiéndola hacia el cielo para contemplar el

espectáculo de fuegos artificiales. Durante varios segundos, puedo sentir sus
ojos aún clavados sobre mí. Hasta que llegado el momento, se rinde. Decide
darme una tregua, imitando mi posición de vista ascendente. Lejos de volverse
incomoda la situación, sus manos se unen más a las mías, si aún era posible y
nuestros cuerpos casi se funden el uno con el otro. Contemplamos juntas el
cielo, disfrutando de las diferentes figuras que aparecen dibujadas en él;
fuegos artificiales que forman palmeras, simples explosiones llenas de
colorido. Algunas figuras más pequeñas, otras más grandes y estruendosas, a
las que aplaudían con más efusividad. Anahí sonreía, daba pequeños brincos
cuando el ruido era muy potente, se sorprendía cuando la figura era
espectacular y también suspiraba, completamente emocionada, a medida que
avanzaba el espectáculo.

De pronto, observamos cómo tras una explosión muy fuerte, el oscuro cielo,
se llena de pequeñas estrellas que rápidamente lo iluminaron,
sorprendiéndonos a todos, incluso a mí, que había visto este espectáculo en
alguna ocasión. Pero esa última demostración, debía ser algo preparado
especialmente para este año, pues todos los habitantes parecían igual de
sorprendidos cuando comenzaron a aplaudir el final del espectáculo.

─Nunca había visto algo tan espectacular ─comentó aun observando cómo
los restos de esas estrellas de fuego, caían en forma de ceniza sobre algún
lugar del lago.

─Acabo de descubrir que yo tampoco.
Al decir eso, giró su cuerpo sobre sí misma, quedando cara a cara y sin

llegar a separarnos demasiado. Se detuvo a observarme fijamente, como si
quisiera decirme algo. Miró al cielo durante unos segundos...y tras un suspiró,
volvió a clavar sus ojos en mí.

─¿Sabes? Tú... ─comenzó con tono de duda ─No es sólo que tú hagas mis
sueños realidad, Dulce. Es que tú, directamente, consigues hacerme soñar.



─confesó aparentemente emocionada ─Esto es real. Ese cielo existe, estas
personas existen, esta fiesta existe, tú... existes. Y haces que sea capaz de
soñar, que una vida así, también existe.

La miré fijamente un instante, dejándome invadir por esas palabras que tan
reales me resultan, mientras observo esos ojos cada vez más transparentes
para mí.

─¿Qué te parece si seguimos soñando juntas?
Su sonrisa fue mi respuesta. Pues como siempre ha ocurrido con nosotras,

hay momentos en los cuales, las palabras están de más.
La música volvió a hacer su aparición y justamente en ese instante, sentí

unas ligeras gotas de agua, caer en mi cuerpo desde algún lugar, cosa que me
hizo recordar automáticamente, la parte de la fiesta que debía continuar. La
miré con cierta mezcla de diversión y miedo en mi rostro, una expresión que
sin duda consiguió confundirla.

─¡Corre! ─exclamé agarrando su mano y comenzando una huida forzosa.
─¡¿Qué pasa?! ─gritó mientras corríamos sin parar.
─¡Acaba de comenzar la fiesta del agua! ¡Terminaremos empapadas!
─¡No mencionaste ninguna fiesta del agua!
─¡No la recordaba!
En ese momento, algo la hizo detenerse bruscamente, obligándome a hacer

lo mismo. Confundida, volteé para buscarla, encontrándola absolutamente
empapada y observándose a sí misma de arriba abajo. La imagen fue tan
graciosa, que tuve que controlarme para no emitir una carcajada. Así que,
decidí emplear mis fuerzas en agarrar un cubo lleno de agua que había en el
suelo y lanzar su contenido sobre los chicos traviesos que habían decidido
comenzar la guerra. Estos ya estaban suficientemente mojados, por lo que mi
ataque les hizo reír y continuar corriendo en busca de sus próximas víctimas.
Era completamente imposible que alguien se salvara de acabar empapado en
una fiesta como esta. Y juraría que fue ese mismo pensamiento, el motivo por
el cual, segundos después sentí una lluvia de agua caer sobre mí misma.

Confundida, volteé hacia Anahí, encontrándola con un cubo vacío entre sus
manos y una gran sonrisa plasmada sobre su rostro.



─Así que, ¿te volviste en contra de tu salvadora?
─Igualdad de condiciones. ─aclaró, enseñándome la lengua.
Sin decir una palabra más, comencé a perseguirla mientras huía entre

carcajadas a través de la multitud, tratando de escapar.
Corrimos por toda la plaza y prácticamente por todo el pueblo, tratando de

esquivar las lluvias de agua, que sin lástima alguna, caían sobre nosotras. Así
que, sin darnos cuenta, nuestra lucha se convirtió en una unión, mediante la
cual nos defendíamos y atacábamos a nuestros adversarios.

Transcurrió así el resto de la noche; entre risas, música, carreras, bailes.
Me sorprendía realmente su aguante, cualquier otra persona con su condición
física, estaría arrastrándose desde hace rato. Tampoco es que no haya tenido
cuidado durante las últimas horas, he estado muy pendiente de eso y cuando la
veía cansada, sugería que nos detuviéramos un momento hasta recuperar
fuerzas. Pero aun así, yo estoy agotada y no deja de sorprenderme que siga en
pie. Creo que ha estado tan bien esta noche, que por primera vez, ha luchado
contra cualquier cosa que le pudiera impedir estarlo.

Cuando sentimos que ya no podíamos más, llegamos exhaustas hasta el lugar
donde habíamos estacionado el coche unas horas antes.

─Ni siquiera puedo respirar ─comentó riendo, mientras apoyaba su cuerpo
en el auto.

─Creo que nunca había corrido tanto como esta noche.
─¿Viste la cara del señor cuando quedó completamente empapado? No

tienes consideración con la tercera edad.
─¿Yo? ─pregunté ofendida, riendo ─A ver quién es la que lanzaba agua a

todo el mundo y se echaba a correr como una niña traviesa, dejándome en la
obligación de cubrirle las espaldas.

─Jamás en mi vida me había reído tanto. Te lo aseguro.
La miré sin decir nada, simplemente sonriendo, mientras dejaba que el

oxígeno volviera a transitar con normalidad hacia mis pulmones. Me gustaría
poder hacerle entender a través de esta sonrisa, lo feliz que me hace esa
confesión, esa realidad.

─¿Volvemos? ─le pregunté ─¿O quieres más fiesta?



Ella, miro al cielo y dejó escapar un suspiro repleto de aire, de cansancio y
también...de algo más.

Volvió a mirarme y sonrió, exhausta.
─Creo que por esta noche, es suficiente.
Asentí de acuerdo y correspondí a su sonrisa. Seguidamente, me incorporé,

dirigiéndome hacia la puerta del copiloto para facilitarle la entrada. En cuanto
la abrí, se sentó en su asiento y yo me dirigí hacia el mío, encendiendo
rápidamente el motor.

─Espera... ─me detuvo, consiguiendo que la mirara y la descubriera
sorprendida, tratando de ocultar una risa algo "tonta", pero graciosa ─¿Vas a
conducir borracha?

─Solo nos hemos bebido una cerveza. ─respondí alzando una de mis cejas,
divertida ─No estamos borrachas.

Esa confesión, pareció sorprenderle mucho porque frunció el ceño, no
demasiado convencida con lo que le había dicho.

─Entonces, ¿por qué me siento así?
─¿Así cómo?
─¡Como... eufórica! ─exclamó abriendo enormemente sus ojos ─¡Con ganas

de bailar, saltar, correr sin parar, reírme de todo! ¡Con ganas de no parar!
Esbocé una pequeña sonrisa mientras la miraba.
Una sonrisa cargada de ternura y satisfacción absoluta.
─Eso que sientes, cariño. Se llama felicidad.
Su mirada pasó a expresar confusión. Como si no fuera hasta este momento,

que había entendido el significado real de esa palabra. Como si nunca se
hubiera sentido de tal forma. O al menos, no lo recordaba.

Pero no dijo nada. Simplemente me devolvió la sonrisa y asintió
ligeramente, volviendo su mirada al frente, sin cuestionarse absolutamente
nada más. Así, con esa perfecta imagen en mi retina, pisé el acelerador,
tomando el camino que nos llevaría de vuelta a casa.

Nos demoramos apenas unos minutos en llegar y abrimos la puerta entre



risas que pretendían ser silenciosas para no despertar a White. Aunque en
cuanto encendimos la luz de la sala, el cachorro nos esperaba sentado sobre
sus patas traseras, con la cabeza ligeramente ladeada, cosa que nos hizo reír
aún más y a él le sirvió para acercarse contento y girar a nuestro alrededor,
queriendo ser acariciado.

─¿Nos extrañaste? ─le preguntó Anahí mientras se ponía de cuclillas y
permitía que White dejara lametones por su cara. ─Estoy empapada ─me dijo
volviendo a ponerse en pie y abriendo los brazos para que la observara de
arriba abajo.

─Ven, ─agarré su mano y la dirigí hacia el cuarto ─En el estante tienes
toallas y un secador de pelo. Será mejor que le quites un poco la humedad,
porque si te acuestas así, mañana amanecerás con una pulmonía.

─Probablemente ─me sonrió de acuerdo ─¿Pero qué me pongo para
dormir? Dejaste toda mi ropa en el coche.

Abrí el armario y extraje de él una gran camiseta de publicidad, que
probablemente pudiera utilizar como vestido debido a su tamaño, y un
pantalón corto.

─¿Te sirve esto?
Recibió la prendas y se detuvo a observarlas con detenimiento, dándose

cuenta de lo que yo misma anticipé.
─Es imposible que esta camiseta sea tuya. La puedo utilizar como vestido.
─Tengo varias así ─sonreí al ver como la colocaba sobre su cuerpo y

efectivamente, casi llegaba hasta sus rodillas ─Las suelo usar para dormir en
noches muy calurosas. Son muy cómodas. Pero si quieres busco otra cosa o
puedo ir al coche para traer tu ropa. .

─No, no. No es necesario ─me ofreció una sonrisa ─Así está perfecto.
Sin más, se dirigió al cuarto de baño para cambiarse, mientras yo permanecí

buscando algo que ponerme para dormir. Encontré un pantalón corto de rayas
azules y una pequeña camisa de tirantes a juego. Creo que es el único pijama a
juego que me queda. Tengo la extraña manía de utilizar siempre prendas que
pertenecen a diferente conjunto.

A continuación, extraje del armario una manta, una almohada y volví a la



sala para comenzar a preparar una cama improvisada. Quité algunos cojines y
estiré la manta como pude.

─¿Qué estás haciendo?
 

Su inesperada voz desde atrás, me hizo voltear rápidamente dispuesta a
responder, pero algo impidió que las palabras salieran de mis labios. Podía
esperar cualquier cosa, excepto que con esa apariencia tan sencilla... me fuera
a resultar tan hermosa.

El pequeño short, deja a la vista sus cortas pero delineadas piernas. Y la
camisa, que pretendía parecer un vestido, ahora se encuentra anudada a un
lado de cintura, permitiendo que unos centímetros de su abdomen, queden sin
querer a la vista. Además, su cabello continúa algo húmedo y cae sobre sus
hombros, demostrando que acababa de ser peinado y desenredado.

─Dul... ─susurró, queriendo hacerme despertar.
Dejé de hacerle una radiografía y la miré a los ojos. Estaba sonriendo

divertida.
─¡Oh! sí... ─reaccioné por fin ─Este... Estoy preparando el sofá, para

dormir yo en él. Sólo hay una habitación y por lo tanto, una cama.
Me encogí de hombros, para quitarle importancia al asunto y tratar de

ocultar el nerviosismo que me provocó su aparición, pero sin decir nada, se
acercó lentamente, agarró mi mano y consiguió que nos miráramos fijamente
durante unos segundos.

Sonrió. Y con esa sonrisa, comenzó a dirigirme de vuelta al dormitorio,
mientras yo no era capaz de hacer otra cosa, más que dejarme llevar.

Una vez llegamos junto a la cama, apartó las sábanas y se acostó. Habiendo
dejado el hueco justo y necesario para que yo lo ocupara, tiró de mi mano, que
en ningún momento había soltado, indicándome que me acostara al otro lado.
No hizo falta una segunda petición para que mi cuerpo reaccionara. Ni
siquiera lo dudé. Me introduje en la cama, junto a ella.

Ambas quedamos de perfil, con nuestros rostros sobre una misma almohada,
mirándonos de frente, tan fijamente como si estuviéramos hablando en
silencio. En el pequeño hueco que había entre ambas, dejé mi brazo izquierdo



descansar, con la palma de la mano extendida hacia arriba. Ella, no tardó
absolutamente nada, en cubrirla con la suya propia. Y como si ambas lo
deseáramos de igual manera, entrelazamos nuestros dedos con tanta intensidad,
como la que expresan nuestros ojos.

─Gracias por esta noche mágica. ─susurró con un hilo de voz, casi
dejándose vencer por el sueño.

─Mañana nos espera más magia.
Con una sonrisa de satisfacción, permitió por fin que sus ojos se cerraran,

dejando en el aire, un suspiro de cansancio que me hizo sonreír a mí también.
─Buenas noches, Dul.
─Buenas noches, Any. Que descanses.
Y así, el sueño llegó a ella en cuestión de segundos.
Segundos en los que permanecí observándola, hasta que mis ojos tampoco

pudieron resistir más la tentación de cerrarse y permitir que de esta forma, con
nuestros rostros frente a frente, nuestras respiraciones casi golpeando una con
la otra y nuestras manos unidas, Morfeo llegara hasta nosotras, sumiéndonos
en un sueño tan profundo, que nos permitiría descansar, para mañana poder
afrontar un nuevo y mágico día.
 



XVI
 

No soy capaz de recordar la última vez que dormí tan profundamente. Estoy
dispuesta a asegurar, que no he conseguido tal cosa desde que trabajo en La
Cascada. Pero tenerla a ella a mi lado, sentir su mano entrelazada con la mía,
escuchar en la lejanía, el sonido de su respiración pausada, me proporcionó la
seguridad necesaria para ser capaz de descansar toda la noche, sin tener ni una
sola de esas pesadillas que ya se habían convertido en costumbre. Todo
resultó ser paz y tranquilidad. La misma paz que sentí en el momento de abrir
los ojos y encontrarme de frente con su rostro dormido. Algo que me hizo
sonreír en el acto. Ninguna de las dos había cambiado de posición durante el
sueño. Permanecimos todo el tiempo así, una frente a la otra, con nuestros
dedos entrelazados, disfrutando de la calma. Que su rostro sea lo primero que
veo al despertar, es probablemente la sensación más hermosa que jamás he
sentido. Y perfectamente podría acostumbrarme a ella cada mañana. Es más,
en el momento en el que abrí los ojos y descubrí una media sonrisa dibujada
en sus labios, aún dormida, deseé con todo mi corazón, despertar así, cada día
del resto de mi vida.

Fue imposible no preguntarme al instante, qué estaría soñando para hacerla
sonreír de esa forma. Me lo pregunté durante varios minutos, hasta que me di
cuenta, de que no iba a averiguarlo, por mucho que la observara mientras
dormía. Cosa que me hizo abandonar la cama antes de que despertara y
pudiera sentirse incomoda. No obstante, antes de irme, dejé un cálido beso
sobre su frente y después de preparar café, haciendo el menor ruido posible,
vine hasta aquí, donde llevo aproximadamente una hora contemplando el lago
bajo mis pies, sentada sobre la madera, con White echado junto a mí, mientras
acaricio su pequeña cabeza y la cafetera al otro lado, lista para llenar la taza
sin tener que levantarme.

Corre una ligera brisa, que convierte en perfecta la incidencia del sol
mañanero. El sonido de este lugar, siempre ha sido una de las cosas que más
me ha gustado de esta casa. No importa la hora que sea, lo único que se
escucha es el canto de los pájaros y el vaivén de un agua tan tranquila, como
inmensa. Un sorbo de café, resulta más que perfecto en una situación como



esta. En un paisaje como este. Respiro hondo, sintiendo como el oxígeno
abarca todo mi interior, mezclándose en algún lugar con el aroma de mí café.
Es imposible que una persona no se sienta enamorada de este lugar, de este
paisaje, de esta paz y de esta sensación.

─Es extraño que despiertes tan temprano, habiéndonos acostado tan tarde.
El sonido de su voz, hizo que mi corazón tranquilo hasta el momento,

adoptara un ritmo acelerado, que sin querer, me hizo sonreír al tiempo que
volteaba para mirarla.

La encontré en el umbral de la puerta, observándome con cierto atisbo de
intriga y empezando a acercarse, mientras White, incorporaba su cabeza y
comenzaba a mover el rabo dispuesto a recibirla con alegría.

─Buenos días ─saludé sonriendo.
─Buenos días ─me devolvió la sonrisa y se sentó junto a nosotros,

acariciando al cachorro con dulzura. ─¿Dormiste mal anoche?
─No había dormido tan bien, desde hace meses, créeme.
─Entonces es que te gusta salir aquí temprano y disfrutar de la calma

mañanera.
─Va a resultar que me conoces más de lo que creía.
─Y seguramente más de lo que yo también creía ─sonrió.
La observé fijamente, tratando de averiguar algún significado a aquellas

palabras, mientras ella continuaba acariciando a White de una forma muy
tierna.

─¿Qué tal dormiste? ─le pregunté captando su mirada.
─Te confieso, que también hace mucho tiempo que no dormía tan...

─suspiró, observando a la lejanía un instante, antes de volver su mirada hacia
mi ─...en calma.

─Entonces debo alegrarme.
Ella asintió, con una media sonrisa algo tímida y continuó acariciando a

White durante unos segundos, en los que su mirada permanecía contemplando
al cachorro.

─¿Café? ─pregunté.



En cuanto volvió a alzar la vista, se encontró con la taza llena y lista para
ella. La aceptó, dedicándome otra sonrisa y antes de beber, volvió a hablar.

─¿Qué planes tenemos para hoy?
─Uhm... Yo no suelo hacer planes. Y mucho menos cuando vengo aquí. Lo

que deba suceder, sucede. Pero si te apetece hacer algo en especial...
─Oh, ya claro ─interrumpió mirándome con ironía ─Porque nada de lo de

ayer, lo tenías preparado.
─¿Qué te hace pensar que sí?
Se encogió de hombros antes de responder.
─Todo fue demasiado...mágico.
─Planeé traerte aquí y quise llevarte al pueblo para que te contagiaras un

poco del ambiente de este lugar. Pero toda esa magia que se creó después...
fue obra del universo. ─le dije con misterio, guiñándole un ojo. ─Y lo que
había pensado para hoy, es pasar el día en la casa, me gustaría enseñarte
algunas cosas. Si te parece bien, claro.

─Creo que todo lo que me propongas, me parecerá bien.
─Solo para que lo tengas en cuenta en un futuro; ─comencé a advertir

frunciendo el ceño y sonriendo ─Decirle ese tipo de cosas a una lesbiana,
puede resultarte algo peligroso.

─¿Ah sí? ─preguntó abriendo los ojos, exagerando su sorpresa ─¿Y qué me
vas a hacer?

─Por el momento, voy a darme un baño ─informé levantándome ─Es lo
mejor para despertarse.

─Eso, eso, ─se quejó mientras dejaba la taza en el suelo y solicitaba mi
mano para también levantarse ─Tú cambia de tema y huye como una cobarde.

─Yo no he cambiado de tema. Y mucho menos voy a huir como una cobarde.
─le sonreí con picardía ─Preguntaste qué iba a hacerte y dije que iba a
bañarme, pero resulta...

Sin terminar de hablar, abracé su cintura, ejerciendo la fuerza suficiente y
necesaria para alzar ligeramente su cuerpo y dirigirlo lo más cerca posible del
borde de la pasarela, donde con un simple: "¡Que tú te vienes conmigo!",



ambas caímos al agua, dejando el sonido del chapoteo como respuesta, en
lugar de su protesta.

A los pocos segundos la observé emerger, justo después de mí y me preparé
para cualquier reacción que pudiera tener. Mientras tanto, White ladraba
emocionado desde la madera, corriendo de un lado a otro, advirtiéndome que
en cualquier momento, también él, saltaría.

─¡Estás loca! ─exclamó mientras movía los brazos bajo el agua para
mantenerse a flote ─¿Qué pasa si no hubiera sabido nadar?

─Para eso estoy yo aquí. Para rescatarte.
Mi sonrisa burlona parecía no ser lo más ideal para mantenerla tranquilita.

Frunció el ceño y comenzó a acercarse peligrosamente, con el misterio de un
tiburón.

─Te vas a enterar... ─amenazó.
─¿Qué me vas a hacer?
─Pienso ahogarte, hasta que me pidas perdón por haberme lanzado al agua

con ropa incluida.
─Míralo por el lado positivo; la cara de dormida que tenías, desapareció al

instante.
─¿Encima te ríes de mí? ─susurró estando ya a unos centímetros de mi

rostro. ─Que descaro el tuyo.
Yo movía los brazos bajo el agua, tratando también de mantenerme a flote,

cuando ella, al llegar frente a mí, depositó ambas manos sobre mis hombros.
Con una sutileza y misterio, que me hacían temerla incluso más. Se puede
decir que su cercanía, así como su mirada tan fija, consiguieron que no hiciera
ningún intento de huir, nadar en sentido contrario, o cualquier otra cosa que
significara alejarme de ella. Que idiota. Algo me impedía apartar mis ojos de
los suyos, mientras el ladrido de White se escuchaba cada vez más en la
lejanía. Estaba alerta, nerviosa, por si de pronto se le ocurría hundirme bajo el
agua, pero al mismo tiempo, siento que podría hacer conmigo lo que se le
antojara en este momento, y no sería capaz de mover ni un solo músculo. Es en
estos instantes, cuando siento que el mundo se detiene por completo. Cuando
el resto de sonidos, pierden volumen y sentido paulatinamente. ¿Cómo es



posible que exista una sensación así? ¿Cómo puede ser, que el simple
encuentro de dos miradas, consiga parar el tiempo?

Pero de pronto, todo regresó cuando sentimos que algo muy pesado caía
justamente a nuestro lado, haciendo que el agua, en su ascenso, nos golpeara la
cara. Ni siquiera me dio tiempo a comprobar que mi perro había decidido
saltar, uniéndose a nosotras, cuando sentí esas manos ejercer presión sobre
mis hombros, consiguiendo hundirme bajo el agua.

Pocos segundos después, emergí, encontrándola alejada unos metros, con
una sonrisa de triunfo bastante irritante dibujada en su rostro.

La miré lo más amenazante que pude. O por lo menos lo intenté.
─Eso se llama traición.
─Eso se llama venganza.
White, movía feliz sus patas delanteras para poder desplazarse por el agua

como un auténtico nadador. Llegó hasta mi lado y zarandeé un poco su pelo
blanco completamente empapado.

─Parece que le gusta la venganza ─le dije al cachorro. ─¿Le damos
venganza?

─No te tengo miedo ─replicó ella desde su posición. ─Y ya deberíamos
estar en paz.

─¿Me suplicas paz?
─¿Quién ha dicho eso?
Tras su pregunta, me mostró la lengua como una niña traviesa y retadora.

Eso me bastó para aspirar el mayor oxigeno que pude y hundirme bajo el agua
rápidamente. No sé cuál de las dos es más orgullosa, pero desde luego, me
encanta picarla y que sea tan terriblemente cabezota.

Buceé muy rápido hasta llegar a su lado, tan rápido que no había sido capaz
ni de alejarse. Seguramente aún se estaba preguntando qué pretendía. Así que,
con la misma rapidez, agarré su cintura bajo el agua, y la atraje hasta mí,
sumergiéndola al instante. Pero no me alejé, permanecí en el mismo lugar,
dejando que su cuerpo llegara a mi altura, quedando prácticamente abrazadas.

Me hubiera vuelto a perder en sus ojos, de no ser porque la falta de oxígeno



impidió esta vez, que el tiempo se detuviera más de lo debido. Así que,
agarrando su mano, nos hice emerger y entre risas, ambas comenzamos a jugar,
chapoteándonos agua, hundiéndonos la una a la otra por momentos, como dos
niñas pequeñas en una piscina, mientras White nadaba alrededor de nosotras,
participando en el juego.

Minutos más tarde, o quizás transcurrió algo más que simples minutos, nos
encontramos recostadas boca arriba sobre la pasarela. Completamente
exhaustas. Aun riendo y tratando de respirar entre bocanadas de aire.

Nuestros cuerpos están posicionados en sentido contrario, de forma que sus
pies apuntan hacia la casa y los míos hacia los árboles, pero nuestros rostros,
se encuentran uno al lado del otro. Ambas observamos el cielo completamente
despejado, con la única imagen del sol alumbrando con intensidad y algún que
otro pájaro, volando rumbo hacia la arboleda..

─No tienes compasión. ─me acusó con su respiración entrecortada.
─No te hagas la inocente, que acabo de tragar litros de agua por tu culpa.
─¿Perdona? ¿Quién lanzo a quién primero?
Rápidamente me di la vuelta, apoyando los codos en la madera y quedando

con mi cara justo encima de la suya. Al verla desde esta perspectiva, sentí un
incontrolable impulso que me llevó a agarrar sus mejillas, comenzando a dejar
numerosos y sonoros besos por todo su rostro.

─¿Vas a dejar de quejarte ya? ─pregunté, mientras esa risa contagiosa
volvía a apoderarse de ella ─¿O quieres que te haga cosquillas?

─¡No! ─exclamó ─¡Cosquillas no!
De pronto, alzó sus manos y detuvo en seco el movimiento continuado de

mis besos, para obligarme a mirarla a los ojos, haciéndome descubrir una
carita de fingida inocencia, en la que hasta miedo parecía tener. Traté por
todos los medios de resistirme. Pero me resulta prácticamente imposible no
sonreír con ironía, al tiempo que doy de cabeza.

─Haces chantaje emocional con la mirada, ¿lo sabías?
─Solo funciona contigo.
─Genial... ─suspiré frunciendo el ceño ─encima recuérdame, que soy la

única idiota que se deja chantajear por tu fingida inocencia.



─No es idiota. ─me sonrió ─Es adorable. Y tampoco es una "fingida
inocencia". Un ataque de cosquillas ahora, se llevaría toda mi energía, y no
sería justo eso de no estar en igualdad de condiciones.

─Uhm... ¡Tienes razón! ─acepté acercándome a su nariz y dejando un
pequeño beso en ella antes de levantarme ─Eso de la energía hay que
solucionarlo.

─¿A dónde vas?
─A buscar unas cosas, enseguida vuelvo.
Sin decir más, me adentré en la casa, dejándola a ella tranquilamente

recostada y con White haciéndole compañía.
Llegué hasta la cocina, sin tener demasiada idea de lo que podía preparar

para comer. Sé perfectamente que aún debo tener demasiado cuidado con eso y
que de la noche a la mañana no va a aceptar comerse un solomillo. Necesito
preparar algo ligero, sabroso y que sea fácil de ingerir. Además, si todo sale
como espero, la cena de esta noche, será la mejor que haya disfrutado en su
vida. Así que el almuerzo de hoy, no será más que un intento de distraer al
estómago y recuperar un poco las energías perdidas durante la noche anterior y
esta mañana.

Al abrir la nevera, me doy cuenta de que compré comida para casi un
ejército entero. Pero lo que más me llama la atención, es la cantidad de
diferentes frutas que recolecté. Así que la mejor opción, me parece que es
preparar una fresca y ligera ensalada con frutas. Si la de ayer le gustó, esta le
va a encantar.

Minutos más tarde, justo cuando había terminado y me disponía a salir, sentí
los pasos de White, que se adentraba en la casa y corría directo hacia el
recipiente de su comida, engulléndola como si llevara días sin ser alimentado.

─Glotón ─le dije siendo completamente ignorada.
Cuando único me ignora, es cuando come. Cosa que me ha llevado a la

conclusión de que su alimento, es bastante más interesante que yo.
Asegurándome de llevar el resto de utensilios necesarios, volví al exterior,

donde encontré a Anahí en la misma posición que yo estaba unas horas antes;
sentada en la pasarela, con sus pies colgando sobre el agua y observando la



inmensidad del lago. El crujir de la madera a mi paso, hizo que saliera de sus
pensamientos, volteando para mirarme.

─Estaba comenzando a pensar, que decidiste huir por la ventana trasera.
─No creo que nadando hubiera llegado demasiado lejos. ─le sonreí

aproximándome ─Y menos aún, para alejarme de ti. Pero veo que decidiste
disfrutar un poco de la paz de este lugar.

─Es muy relajante, además de hermoso. Ya entiendo por qué te gusta tanto.
Asentí, mientras me arrodillaba a su lado, colocando cuidadosamente en la

madera, la bandeja en la que traía la comida y el resto de cosas.
─¿Por qué no me avisaste para ayudarte a preparar el almuerzo? Creía que

sólo habías entrado para buscar algo.
─Porque esto ni siquiera es un almuerzo. Sólo es una ensalada de frutas y

algún acompañamiento para que recuperemos un poco la energía. Si todo sale
bien, esta noche disfrutaremos de una deliciosa cena en la que sí necesitaré tu
ayuda.

─Te preguntaría qué estás tramando, pero creo que le estoy cogiendo gusto a
eso de que me sorprendas.

─¡Muy bien! ─sonreí satisfecha, ─¡Así me gusta! Además, lo descubrirás en
cinco minutos.

Volví a ponerme en pie, observando como sus ojos y su boca se abrieron
enormemente, fingiendo una sorpresa exagerada.
 

─¿Me abandonas de nuevo?
─Te prometo que no me voy a escapar nadando. ─le guiñé un ojo ─Por

cierto, ¿Te gusta la carne o el pescado?
Ella alzó una ceja divertida y permaneció observándome en completo

silencio, hasta que yo misma me di cuenta del sentido en el que pudo
interpretar mi pregunta. Cosa que me sonrojó en el acto.

─No entiendo por qué formulé así la pregunta ─murmuré regañándome a mí
misma ─Quiero decir... ¿que si te gusta el pescado? ─ella sonrió aún más, no
ayudando en absoluto ─El pescado de comer. O sea, el que nada, ya sabes...



aletas, mar, peces... ¡Any! ─exclamé desesperada ─Deja de liarme.
─¡¿Yo?! ─se río descaradamente ─Fuiste tú solita la que se puso nerviosa.

No tengo la culpa de que tu subconsciente te haya traicionado de una forma tan
cruel. Y en cuanto a tu pregunta; no estoy segura... Hace muchos años que no
como pescado, de ese que tiene aletas y nada ─dijo en tono burlón ─Así que,
supongo que dependiendo de la forma en la que esté preparado.

─¡Entonces perfecto! ¡Enseguida vuelvo!
Justo en el momento en el que iba a cruzar la puerta, White salía feliz,

moviendo su rabo en cuanto nos encontramos. Me incliné ligeramente para
zarandear su pelo, que aún permanecía algo húmedo.

─¿Ya comió el señorito?
Se lamió su propio hocico como respuesta, mientras yo le apretujé la cara

con cariño, justo antes de liberarlo para que volviera junto a ella.
─Vigila que no se coma nuestra comida ─fue lo último que dije, en tono

semi amenazante y con un dedo acusador, apuntando al pequeño que parecía ir
directo a la ensalada.

Ella rio y lo agarró antes de que se pusiera a husmear, permitiéndome así,
continuar con lo que pretendía ir a buscar.

Subí a la buhardilla rápidamente y en apenas unos minutos, estaba de vuelta
con todo lo necesario. Esta vez, su expresión al verme aparecer, indicaba una
mezcla entre sorpresa, confusión e incluso algo de emoción.

─¿Vas a pescar?
Era un hecho bastante obvio, ya que acabo de llegar con dos cañas y un

cubo repleto de artículos de pesca.
─Vamos, a pescar ─Recalqué.
─¿Yo? No he pescado en mi vida, Dul.
─Y yo no lo hago desde hace años. Así que, vamos a tener que aprender, si

queremos conseguir nuestra cena.
─Oh... Estilo "Náufrago".
─Algo así. Pero nosotras tenemos cañas de pescar, anzuelos, cebo... Por lo

que, teóricamente, debería resultarnos más fácil.



─¡Vamos, pues! ─exclamó poniéndose en pie ─¡Ilústrame con tu sabiduría!
Aunque no lo creas, estoy hasta emocionada ─rio ─Nunca he pescado.

─Ya sé que tus quejas, no son más que fallidos intentos para hacerte la dura.
Sabes que en el fondo, todo esto te encanta.

─Lo bueno es que no me hace falta decirlo para que tú lo sepas ─me guiñó
un ojo ─¿En qué te ayudo?

─¿Puedes colocar esta caña en ese soporte? Como mismo estoy haciendo
yo.

─¿Por qué esta es más pequeña?
─Porque esa era la mía. Y esta ─señalando la que yo sostengo ─Pertenecía

a mi abuelo. Los domingos eran nuestros días de pesca. Solíamos colocarlas
en los soportes y sentarnos a hablar toda la tarde, mientras los peces
comenzaban a llegar.

─¿Y no te aburrías de esperar?
─Al principio sí. Pero mi abuelo siempre tenía alguna historia interesante

que contar. Ese hombre vivió tantas aventuras, a pesar de estar siempre en este
pueblo tan pequeño, que podría haber escrito una saga de libros.

─Lo admirabas ¿No es cierto?
─Tanto al uno, como a la otra ─confirmé con una sonrisa ─No les hacía

falta nada más que estar juntos, para ser felices. Y eso lo contagiaban al
mundo. Estoy segura, que de ahí viene esa idealización que tengo del amor.

─Bueno, es que así debería ser siempre.
─Completamente de acuerdo.
Mientras hablábamos, ambas habíamos conseguido colocar perfectamente

los artilugios en su lugar correspondiente. Bien sujetos, para que si algún pez
llegaba a morder el anzuelo, no se llevara las cañas en su intento de huida.

─¿Y ahora qué? ─preguntó.
─Ahora colocamos un poco de cebo en el anzuelo, y desenrollamos el

nailon, hasta que la pequeña bolla flote en el agua.
─¿Y no va a flotar también el anzuelo?



─¿Ves esa cosa gris que tiene en el extremo? ─le pregunté, observando
como la buscaba y asentía ─Es plomo. Con ello conseguimos que se hunda la
parte que queremos, y la bolla, que se quedará flotando, será la encargada de
avisarnos cuando un pez muerda. Así que cuando se empiece a mover de forma
sospechosa, tenemos que esperar unos segundos, hasta que se hunda por
completo. Entonces la sacamos con fuerza, y si no es más inteligente que
nosotras, habremos pescado nuestra cena.

─¡Qué emoción! ─exclamó con los ojos brillantes, mientras dejábamos caer
el nilón sobre el agua. ─¿Así? ¿Ya está? ¿Ahora a esperar?

─Bueno, si no hacemos nada más, podremos estar esperando días a que
lleguen los peces. ─sonreí ante su inocencia ─Tenemos que lanzar pan, para
así atraerlos más rápido.

Así fue, adquirimos pequeños pedazos de miga de pan, que previamente
traje en el interior de aquel cubo y lanzamos algunos al agua.

─Ahora sí ─me senté a los pies de la caña de mi abuelo, indicándole que
hiciera lo mismo ─A esperar.

En cuanto estuvo a mi lado, atrapé un poco de fruta con el tenedor y lo llevé
a sus labios.

─Me tratas como a una niña de tres años ─espetó recibiendo el alimento.
─Si fuera así, no estarías aquí.
─En eso te doy la razón ─sonrió ─Entonces digamos que eres

sorprendentemente atenta.
─¿Sorprendentemente? ¿A caso no me he comportado así desde el primer

momento?
─Sí. Y siempre me va a sorprender. ─esta vez fue ella, quien llevó un poco

de fruta hacia mis labios, que rápidamente fueron bien recibidos.─¿Te puedo
hacer una pregunta?

─Uh... Siempre que alguien dice eso, me tiemblan las piernas ─le sonreí
─Adelante, ¿Qué quieres saber?

─Se te iluminan los ojos cada vez que hablas de tus abuelos. Sin embargo,
son pocas las veces que has mencionado a tus padres. ¿Ocurre algo con ellos?



Esa pregunta me pilló completamente desprevenida y pensar la respuesta me
obligó a dejar escapar un suspiro, pero no abandoné la sonrisa.

─Supongo que nada que no ocurra en cualquier familia. Mis padres y mis
abuelos eran personas muy diferentes. Siempre me identifiqué más con los
últimos. Ellos, simplemente me aceptaban tal y como soy, sin esperar que
fuera otra persona.

─¿Tus padres no?
─Mi madre, no ─corregí ─Es una mujer... digamos, algo...especial. Y

siempre he sentido que somos completamente incompatibles. A día de hoy,
sigue esperando que sea alguien que no soy.

Ella asintió, pareciendo entender perfectamente lo que quería decir.
─¿Y qué hay de tu padre?
─Mi padre, es el pacífico de la familia ─le volví a sonreír ─Siempre trata

de entender ambas partes. Pero nunca se posiciona. Quizás eso es lo que
siempre necesité; que se posicionara en algún momento. No obstante, lo adoro.
Igual que a mi hermano, aunque no los veo demasiado. Cada vez que voy a esa
casa, siento que tengo que estar continuamente a la defensiva, ¿entiendes?
Siempre alerta, para no ser atacada por los comentarios fuera de lugar de mi
madre.

─Ella no acepta tu condición sexual, ¿verdad?
─Verás, realmente, nunca le di la opción de aceptarlo o no. Quizás ese haya

sido mi fallo. Estaba tan acostumbrada a que no aceptara nada de lo que yo
era, de lo que me gustaba, que un día solté la bomba sin más, sin detenerme a
buscar una forma con algo más de tacto. A día de hoy, sigue soñando con la
idea de que una mañana, apareceré del brazo de un hombre guapo e
importante, anunciándole que me voy a casar y que mi homosexualidad no fue
más que parte de una rebeldía adolescente.

─¿Y eso te duele?
─Yo sé que cuando nacemos, nadie les entrega un manual de cómo ser

padres. Pero supongo que siempre necesité simplemente, sentirme
comprendida y no juzgada todo el tiempo. Obligándome a crear una coraza
para defenderme de mi propia madre. Me dolió, sí. Durante muchos años. Y



aunque ya no me afecte, sigo teniendo la esperanza de que un día, cuando me
vea enamorada de la mujer de mi vida, al menos sienta felicidad por mí.

Sonreí, tratando de no demostrarle lo ilusa que realmente me siento con ese
pensamiento.

─¿Sabes algo que siempre he pensado de ti? ─me preguntó.
─¿Qué cosa?
─Es muy extraño. Pero creo que si te hubiera conocido en otra situación, sin

esa bata blanca, y hubiera visto todo esto de ti, jamás me habría imaginado que
fueras psicóloga.

─Es que no soy psicóloga. Y no me refiero a que aun no me haya graduado.
Quiero decir que, aunque haya estudiado esa carrera, creo que una persona no
se define sólo por lo que estudia. Somos exactamente lo que queremos ser,
aunque no nos dediquemos a ello de forma profesional. Si algo nos debe
definir, son nuestras pasiones, nuestros sueños. Y si algo realmente me
apasiona desde que tengo uso de razón, es el arte y la fotografía. Aunque no
me gane la vida con ello.

─Tienes una forma muy esperanzadora de ver la vida.
Suspiró mirando hacia el horizonte.
─¿Por qué no iba a tenerla?
─¿Y por qué sí? ─contraatacó, volviendo a mirarme ─¿Qué le ves de

hermoso a este mundo, donde la corrupción supera a la honestidad cada día?
¿Dónde hay miles de niños pasando hambre? Enfermedades, soledad, vacío.
¿Qué te hace mantener la esperanza?

─Tienes razón. Todo eso es una realidad. Pero el amor también lo es. Eso,
es lo que mantiene viva la esperanza; los sueños... el ser humano. Todavía
existen personas buenas, que no se dejan corromper. Mira esto ─indiqué
abriendo mis brazos ─¿Eres capaz de decirme, que no has conseguido verle
algo bueno a la vida, desde que estamos aquí?

─Si, lo he visto. Pero este no es el mundo real, Dulce. Esto, todo,
simplemente es como sueño.

─Esto es real, Any. Tan real como tú quieras que sea. Es tan real, como la
persona que ahora mismo tienes enfrente. Ese juego que hicimos de convertir



este pueblo en una especie de burbuja donde somos simplemente quien
queremos ser, no es más que eso, un juego. Una forma de demostrarte, que sólo
tienes que creer, para que todo sea posible. La vida es una lucha constante. No
importa la gravedad, ni el tamaño de tus problemas. Todos los seres humanos,
nacemos luchando... Luchando por salir del vientre materno cuando llega
nuestra hora. Y también debemos crecer luchando, afrontando cada día como
una nueva aventura, una nueva oportunidad de cambiar aquello que no está
bien. Es muy difícil. Existen días y épocas en las que, todos perdemos la
fuerza y dejamos de encontrarle sentido a nuestro alrededor. Creemos estar
solos... ¿Pero sabes qué es lo curioso? ─le pregunté, viéndola observarme
expectante ─Que seguramente en otra parte del mundo, haya alguien que se
sienta igual de solo, igual de abatido y sin esperanza. Y en otro lugar, habrá
una persona luchando con uñas y dientes por conseguir un cambio. Rescatando
a un animal abandonado, adoptando a un niño que no tiene familia, luchando
por salvar la vida de alguien. Eso también es el mundo real. Ese es el mundo
en el que yo creo.

─Joder, Dulce... ─se quejó ─¿Por qué eres así? ¿Por qué haces que todo
resulte más fácil? Me haces replantearme todo de la noche a la mañana. Y no
lo entiendo... Te juro que no lo entiendo.

─¿Replantearte qué, Any? Dime, ¿qué fue lo que te llevó a este punto? ¿Qué
te hizo perder la esperanza?

─¡Todo! ─exclamó riendo con ironía ─La pregunta quizás deberías
formularla así: ¿Qué te quedaba, para mantener la esperanza? Y entonces sí,
mi respuesta sería: Nada... Absolutamente nada.

─¿En qué momento empezaste a sentir eso?
Ella no respondió. Simplemente bajó la mirada hacia la profundidad del

lago y suspiró. Entonces sentí la imperiosa necesidad de agarrar su mano y
permanecer en silencio, hasta que decidiera volver a mirarme. Esos segundos,
fueron los necesarios para prepararse. Quizás había llegado el momento de
recordar cosas que llevaban guardadas durante mucho tiempo.

Y así lo hizo, levantó su mirada y provocó que nuestros ojos se encontraran.
─Tal vez llegó el momento ─le susurré ─Es hora de que saques todo lo que

llevas dentro. Lo necesitas. Necesitas desahogarte para poder seguir adelante.



─Llevo muchos años encerrada en mi misma, Dulce. No sé cómo hablar, no
sé cómo explicar algo que ni siquiera yo entiendo.

─No hace falta que expliques nada. Sólo tienes que lanzar a este lago, todo
eso que llevas dentro y que en algún momento llegó para llevarse tu esperanza,
arrebatándote la sonrisa. Cuando lo hagas, el peso que ahora mismo hay en tus
hombros, se sentirá mucho más ligero. ─llevé mi mano libre a su mejilla,
acariciándola con dulzura mientras nos mirábamos ─Puedes hacerlo. No te vas
a hundir, porque yo estoy aquí para sostenerte. Te lo prometo.

Ella, entrelazó nuestros dedos y ambas apretamos fuertemente. Con tanta
intensidad, que incluso llegué a sentir cortarse el paso de mi circulación. Pero
eso ya no me importaba.

Se crearon unos segundos de silencio, en los que continuaba mirándome,
justo antes de lanzar un suspiro al aire y desviar su mirada hacia la lejanía.

─Mi madre murió cuando yo tenía cinco años ─comenzó, provocándome un
golpe en el corazón al conocer ese nuevo dato ─Los dos se dirigían hacia
nuestra casa, cuando un conductor borracho se interpuso en su camino sin que
mi padre pudiera evitarlo. Y aunque fue el cuerpo de ella, el que murió horas
más tarde, el que hasta ese momento había sido mi padre, también falleció en
aquella carretera. Al menos, los vagos recuerdos que guardo de padre
amoroso y atento. Nunca superó haberla perdido y yo... le recordaba
demasiado a ella. Supongo que no puedo culparlo.

─Tampoco tú, tuviste la culpa.
─Pues por extraño que te pueda parecer, siempre lo he sentido así.

─confesó ─Y por algún motivo, creo que él también. De todas formas, era
demasiado pequeña como para tener conciencia de lo que había ocurrido.
Crecí con el pensamiento de que mamá se había ido al cielo y papá estaba tan
ocupado con su trabajo, que ya no tenía tiempo para ser cariñoso conmigo. Ni
siquiera para llevarme al parque o a mis primeros días de colegio. Así que,
prácticamente me crio mi abuela materna. La mujer más amorosa que he
conocido en este mundo, ─podía ver el brillo de sus ojos al mencionarla,
aunque estuviera de perfil ─mi protectora. Con ella no me faltaba de nada. Fue
quien me enseñó a descubrir cuánto me llenaba la música. Solíamos pasar
horas y horas tocando el piano, componiendo sinfonías. Siempre se encargó de
completar ese vacío, que la perdida de mis padres había dejado. Aunque no



siempre lo conseguía ─bajó la mirada con tristeza ─Era una niña. Extrañaba a
mis padres. Pero cuando él llegaba de alguno de sus viajes, mi abuela hacía
todo lo posible para que no me entristeciera por su indiferencia. ─la observé
apretar su mandíbula con fuerza ─Al poco tiempo de cumplir 17 años,
enfermó. Y un año después, también a ella la perdí. Fue entonces cuando sentí
que ya no me quedaba nada, pero aun así seguí adelante. No quería aceptarlo,
quería ser fuerte y seguir. Entre en la universidad y sin embargo, comencé a
perderme sin darme cuenta. Descubrí que no sabía afrontar el mundo yo sola.
Y créeme que lo intenté, Dulce. Por todos los medios, traté de sacar adelante
mi carrera y lo hice. Pero estudié Administración y Dirección de Empresas,
simplemente porque quería recuperar el afecto de mi padre. Quería
demostrarle que era capaz y hacer que se sintiera orgulloso de que siguiera sus
pasos. Y él, lo único que hacía era ingresar en mi cuenta una cantidad
considerable de dinero cada mes, para que pagara la universidad y para que
hiciera lo que me diera la gana con el resto. Podría haberme drogado y
emborrachado cada fin de semana con esas sumas, y él no se hubiera dado ni
cuenta.

─Pero no lo hiciste.
─No. No lo hice. Ni siquiera tocaba a penas su dinero. Sólo pagaba la

universidad y el resto de gastos los costeaba con lo poco que me pagaban
haciendo prácticas en su empresa.

─¿Y qué pasó luego?
─Al terminar los estudios, comencé a trabajar en la empresa de la familia.

Estábamos más cerca, relativamente hablando, porque entonces empecé a
darme cuenta, de que mi propio padre no era capaz de mantenerme la mirada.
¿Y sabes por qué? ─me preguntó volviéndose para enfrentarme ─Porque no
era capaz de mirarme, sin que le recordara a ella. ─pude ver a través de sus
ojos, todo ese dolor que tenía acumulado. Pero volvió a apartar la vista ─Ahí
me di cuenta, de que no era lo suficientemente fuerte para afrontar eso sin mi
abuela. Ya no la tenía a ella para que le quitara importancia o me distrajera.
Para que con su cariño, cubriera y compensara el odio que veía en los ojos de
él. Mi padre me odiaba. ─hizo una pausa para suspirar y controlar esas
lágrimas que comenzaban a asomar, antes de continuar ─Recuerdo que un día,
al salir de la ducha, me miré al espejo y sentí verdadero asco de lo que allí se



reflejaba. No quería tener esta cara tan parecida a la de mi madre... ─llevó sus
manos hacia la misma ─ni esta mirada, ni el pelo como el suyo, ¡Nada!
─exclamó esta vez sí, perdiendo el control de sus emociones y dejando que las
primeras lágrimas comenzaran a descender mejilla abajo ─¡Me veía como un
monstruo! Y supongo que ahí comenzó todo. Ese, debió ser el momento exacto
en el que mi corazón se oscureció y ya no era capaz de reconocer ni siquiera
mi propio reflejo. Porque ese día, sentí un nudo tan fuerte en mi garganta y en
mi estómago, que me impedía respirar, y necesitaba hacerlo desaparecer como
fuera. Así que, ese día, me arrodillé junto al inodoro... y me provoqué el
vómito por primera vez. Nunca debí haberlo hecho. Nunca debí rendirme de
esa forma, porque el alivio que sentí en ese instante, fue la clave para no
poder dejar de hacerlo nunca más. ─hizo una pausa, no sé si para respirar o
para recordar. Sólo sé que durante esos segundos, descubrí mis mejillas
humedeciéndose, a causa de las lágrimas que en algún momento habían
comenzado a descender sin darme cuenta. Pero ella continuó ─Además, en
algún momento después de la muerte de mi abuela, comencé a obsesionarme
con la comida saludable. En ese entonces no le veía nada malo al hecho de
querer cuidarme, siempre me había gustado hacer deporte y mantenerme en
forma. Nunca me vi gorda, Dulce, ─me miró permitiéndome verle una mezcla
de dolor y rabia contra sí misma en sus ojos ─nunca. Simplemente, necesitaba
calmar mi ansiedad con algo y en ese momento, ese "algo", fue la comida. Se
convirtió en una obsesión. Así que, no sabría decirte cuál de todos mis
desórdenes llegó primero, cual se escapó antes de mi control. Sólo sé, que
todo se convirtió en una costumbre. Mi apetito disminuía. Ya era algo físico,
¿entiendes? Mi estómago parecía haberse reducido al tamaño de una nuez, y
cada día se saciaba con menos cantidad de comida. Si volvía a sentir ese nudo
en mi garganta, me pasaba horas delante del inodoro, con una parte de mí,
recordándome la calma que sentí aquella vez al vomitar y la otra,
recordándome el sentimiento de culpa que venía después. Al final, la calma
momentánea seguía ganando. Sigue ganando ─aclaró, volviendo a desviar la
mirada, perdiéndola en la lejanía y lanzando una punzada directa a mi pecho
─Pero encontré una manera de reducir la culpa; si no comía, no tenía nada que
vomitar. Así que, podía hacerlo sin expulsar nada y de esa forma no me sentía
culpable. Que estúpidos y ciegos nos volvemos ─sonrió con ironía, secándose
algunas de las lágrimas ─Dejé de distinguir sabores... No era capaz de
encontrar placer, ni siquiera en mi comida favorita. Y entonces, llegaron los



cambios físicos; Mis mejillas perdieron volumen, mi rostro comenzó a
apagarse, mi cuerpo desaparecía paulatinamente y eso me gustaba. Me
gustaba, porque significaba que ya no me parecía a ella... Aunque tampoco me
parecía ni siquiera a mí misma. No puedes siquiera imaginar, lo que supone
mirarte al espejo y no encontrarte... Ver a una persona, que definitivamente, no
eres tú. Ni tu boca, ni tu mirada, ni tu pelo, en el que cada vez había menos
cantidad y se partía de sólo mirarlo. Todo era irreconocible. Siempre me
habían dicho que parecía una princesa de cuento; rubia, delgada, con los ojos
azules. Pero en ese espejo, yo sólo era capaz de ver a una bruja. Ya no había
rastro alguno de aquella princesa. Así que, cómo mismo, en un principio deseé
aquel cambio, después lo temí. Traté de pararlo a tiempo, en el momento
exacto en el que no quise cambiar más. Pero ya era demasiado tarde. No sabía
cómo... No podía hacerlo sola. Trataba de alimentarme y mi estómago pesaba
toneladas. Ahí fue donde encontré el gran problema. Cuando descubrí que no
sabía cómo salir, dejé que me consumiera aún más. ¿Qué importaba? Si no
tenía nada por lo que luchar. ─en este momento siento que soy yo, la que no
puede respirar ─Así que, continué dejándome arrastrar. Hasta que, después de
numerosos desmayos continuados y una evidente pérdida de peso, me llevaron
hasta la consulta de un doctor, el cual, después de infinitas pruebas, test y
charlas, me diagnosticó; "Anorexia nerviosa" ¡Qué imbécil! ─volvió a sonreír
con ironía, volviendo a encontrar mis ojos ─No tenía anorexia nerviosa,
Dulce. Tenía una bomba nuclear dentro de mí. Por supuesto, mi padre se
encargó de que nadie conociera ese primer diagnóstico. Por eso no consta en
mi informe. Pero te podrás hacer una idea de todas las cosas que me dijo. Fui
obligada durante un año, a visitar cuanto psicólogo fue posible, en completa
discreción. Todo el mundo, se daba el lujo de opinar. Los medios de
comunicación acosaban a mi padre, mencionaban cuanta barbaridad se les
pasaba por la mente. Y creo que eso, lo hizo odiarme aún más. ─apartó la
vista nuevamente y la sentí tragar saliva, antes de continuar ─Comencé a no
soportar la compañía de nadie, a encerrarme en mi misma. No permitía que se
atrevieran a tenerme lástima. Eché a mi novio de mi vida. Bueno, ni siquiera
estoy segura de haberlo dejado entrar alguna vez ─en ese momento recordé
aquel dato que Marta me dio el segundo día. Un dato en el que hasta ahora, no
había vuelto a pensar. No dejo de preguntarme; cómo él lo permitió. Yo no
hubiera permitido que me alejara ─Me puse una coraza tan grande, que nadie
podía quebrantar. No volví a querer saber nada del piano, ni de la música.



Comencé a odiar también mi profesión y cada día tenía menos fuerzas para
levantarme de la cama. No sólo físicas, sino mentales. No existía ni un solo
motivo en esta vida, que me hiciera despertar con un atisbo de ilusión para
afrontar un nuevo día. Nada. Todo era vacío, soledad, oscuridad... Me perdí
de tal forma, que un día, sentí que no podía soportarlo más. Sólo quería que
todo acabara. Que el dolor se detuviera. Que el miedo desapareciera... Y
estuve a un paso de conseguirlo. ─recordó con la mirada perdida ─Estuve tan
cerca, que si lo hubiera vuelto a intentar, seguramente lo habría logrado. No
estaríamos aquí hablando ─esa posibilidad me encogió el corazón aun más
─Cuando desperté en aquel hospital, después de haberme tomado las pastillas,
todo se multiplicó; el dolor, el sentimiento de fracaso, los reproches de mi
padre, todo, aumentó. Y la única manera de hacer que dejara de doler, fue
apagando todo ese ruido que había a mi alrededor. Ni siquiera sé cómo lo
hice, pero lo conseguí. Deje de escuchar, dejé de ver, dejé de sentir. Pero
entonces, cuando todo estaba apagado, cuando no era capaz de sentir pena, ni
dolor, ni ninguna emoción humana, ─enfrentó por fin, su mirada con la mía
─Tú.

Tragué saliva en el instante en el que sus ojos, en este momento grises, se
clavaron en los míos. No estoy muy segura de poder hablar ahora mismo.
Aunque debo intentar decir algo.

─Yo ─repetí.
─Tú. ─confirmó, asintiendo ligeramente ─Accidentalmente, irrumpiste en

mi mundo, haciendo que aunque sea por un segundo, volviera a estar en este.
Chocamos en aquel pasillo y me miraste a los ojos, de una forma diferente a
como me habían mirado nunca. Haciéndome sentir visible, después de tanto
tiempo. Me mirabas... Dulce, me mirabas como si tuvieras enfrente lo más
bonito que habías visto jamás. Y yo también te miré. Fui capaz de ver mi
reflejo a través de tus ojos. No sabías quien era, y sin embargo, te detuviste a
observarme. Después de tantos años, sentí que alguien era capaz de ver a la
verdadera Anahí. Y muy a mi pesar, ya no pude volver más a ese mundo
propio, por mucho que lo intenté. Ya era incapaz de elegir. Porque tú seguías
estando ahí, seguías mirándome así, seguías acompañándome... y empezaste a
arrastrarme. ¿Por qué?

El nudo de mi garganta seguía impidiéndome hablar. Su mirada confusa,



incrédula y expectante, esperaba por una respuesta.
─Porque me importas.
─No me conocías. ─rebatió.
─Tal vez. Pero tienes razón en algo.
─¿En qué?
─Eras lo más bonito que había visto en mi vida. Pero también lo más frágil

y quizás entonces no te conocía, pero te conozco ahora. No puedo explicarte
por qué me acerqué a ti, al igual que tú no puedes explicar por qué ya no
pudiste volver más a ese mundo del que hablas. Sólo sé, que ninguna de las
dos pudo elegir. Y que ahora mismo tengo el corazón encogido, de tan sólo
imaginarme lo que pudiste haber sufrido. Tengo ganas de partirle la cara a tu
padre y también a tu novio, por no haber sabido...

─No quiero que me tengas lástima, Dulce. ─interrumpió, frunciendo el ceño
como si me estuviera dando una orden. ─Ellos no tenían ningún tipo de acceso
a mí.

─Ellos ni siquiera lo intentaron, ¡maldita sea! ─exclamé con desesperación
─No te tengo lástima, Anahí. Nunca te la he tenido, así que no pretendas
ponerte a la defensiva conmigo. Sólo digo que no entra en mi cabeza la
posibilidad de que alguien pueda desentenderse así. Me estoy muriendo por
abrazarte y no entiendo cómo ellos, teniendo la oportunidad, no lo hicieron.

Al ver que intentó apartar sus ojos, agarré con delicadeza sus mejillas y
prácticamente la obligué a encontrarse con mi mirada.

─Me importas ─le repetí y suspiré ─Mucho. Y no solo no te tengo lástima,
sino que sé, que eres una mujer fuerte. Padeces una de las enfermedades más
complicadas del ser humano. Una enfermedad, que no se cura con
medicamentos u operaciones. Una enfermedad, cuya "cura", solamente la
tienes tú y cuya recuperación, depende únicamente de ti. Pero eso no quiere
decir que vayas a estar sola en el camino. En ese camino, que aunque no lo
creas, ya comenzaste a recorrer. Ahora ya sé, que cuando te quedas pensativa
observando la comida, no estás preocupada por las calorías que vas a ingerir.
Ahora sé, que lo único en lo que estás pensando, es en encontrar una manera
de no sentir la necesidad de correr a vomitar porque el peso que llevas dentro
es más de lo que puedes soportar. Y la hemos encontrado. ¿O acaso lo has



hecho, desde que estamos aquí? ─negó ligeramente con la cabeza ─No has
tenido la necesidad. ¿Y sabes por qué? Porque estás feliz. Porque has
conseguido liberar el peso de tus hombros, compartirlo conmigo y olvidar tus
preocupaciones, aunque sea por pequeños momentos. Y de eso de trata. De
pequeños momentos. Paso a paso, Anahí. Paso a paso, cuando te quieras dar
cuenta, habrás recorrido kilómetros. Y escúchame bien ─le pedí ─Nunca más,
volverás a estar sola ¿Entiendes? Nunca más.

Acaricié su rostro con tanta dulzura como me fue posible. Quiero abrazarla,
quiero besarla, quiero hacer cualquier cosa, que calme su dolor y le haga
sentir cuanto es que realmente me importa. En este momento, al tenerla frente a
mí, observándome con esa mirada indefensa, no puedo evitar imaginarme a esa
niña de apenas 17 o 18 años. Una niña, que tenía toda su vida por delante y sin
siquiera darse cuenta, comenzó a dejar de verle sentido a la misma. Cuánto
habría dado por estar ahí, a su lado y no permitir que se hundiera en el vacío.

Aunque pensándolo bien, quizás entonces no podría haber hecho nada para
ayudarla. Quizás, la encontré en el momento justo y necesario. Quizás nos
encontramos, para salvarnos... mutuamente.

De pronto, White comenzó a ladrar desesperado, sobresaltándonos y
consiguiendo que ambas volteáramos confundidas. Emitía ladridos dirigidos
hacia el agua. Tanto ella como yo, miramos rápidamente en esa dirección y en
el acto recordé nuestro intento de pesca ya olvidado.

La punta de la caña más pequeña, estaba ligeramente doblada y la bolla, se
hundía en el agua de forma continuada.

─¡Pescamos! ─grité levantándome y dirigiéndome hacia el artilugio de
pesca, el cual, seguidamente agarré.

A continuación le indiqué que me ayudara y comencé a enredar el nilón en
el carrete, de forma que el anzuelo ascendiera. Poco a poco, iba quedando a la
vista un pez bastante más grande de lo que esperaba.

El animal, aleteaba desesperado, intentando escapar, cuando conseguí
acercarlo hasta nosotras. Pero entonces, sentí los brazos de Anahí rodear mi
cintura desde atrás y esconderse a mi espalda.

─¿Qué estás haciendo? ─le pregunté riendo.
─Estoy segura de que eso muerde.



─¡Oh Sí! ¡Cuidado con el tiburón blanco, que te puede arrancar un brazo!
Ante mi burla, su respuesta fue darme un golpe en el hombro, tras el cual,

también rio.
─Eres una idiota.
El pez, continuaba aleteando en el aire, completamente desesperado por

huir.
─Así te estás haciendo más daño ─le dije como si fuera capaz de

entenderme.
─Si pudiera responder, seguro que te mandaría a un lugar muy poco

agradable.
Lanzándole una mirada fulminante, introduje al animal en el interior del

cubo para que me fuera más fácil sacar el anzuelo de su boca. Cosa que
conseguí con bastante esfuerzo, pues era muy resbaladizo.

Una vez "liberado", continuó aleteando mientras nosotras lo observábamos
en silencio y con una sensación algo extraña.

─Voy a echarle agua ─informó Anahí.
La miré alzando una de mis cejas.
─¿Y eso con qué intención? Si se puede saber...
─¡Se está ahogando! ─exclamó con preocupación.
─Se supone que nos lo queremos comer, Any.
─¿De verdad eres capaz de comerte a ese indefenso animal, que solamente

está tratando de luchar por su vida?
─¡Any! ─exclamé sorprendida, a la vez que aturdida ─Es nuestra cena.
No le hizo falta nada más que observarme con mirada de tristeza y chantaje,

sabiendo perfectamente que de esa forma, conseguiría cualquier cosa de mí.
Volví a observar al pez, que continuaba aleteando sin parar, luchando hasta

el último segundo. Y suspiré.
─Devuélvelo al lago ─le susurré, habiéndome rendido.
Sin esperar ni un solo segundo, agarró el cubo y lanzó el pez al aire, que una



vez volvió a su lugar, comenzó a nadar alejándose lo más rápido posible de
nosotras.

─¡Se libre, Willy! ─gritó Anahí.
─¿Willy? ¿Le pusiste nombre?
─Así se llamaba mi pez.
─Oh... ¿Le pusiste a un pez de seis gramos, el nombre de una Orca de seis

toneladas?
Se encogió de hombros inocentemente y frunció el ceño aparentemente

ofendida.
─Tú llamaste White a un perro blanco. Así que no vengas a darme lecciones

de creatividad.
Me encogí de hombros analizando su argumento, el cual estaba

completamente en lo cierto y ambas explotamos en una carcajada.
─¿Y ahora que cenaremos? ─me preguntó algunos segundos después,

cayendo en la cuenta de que había liberado nuestra cena.
─Compré pescado en la pescadería, antes de venir.
Alzando ambas cejas, me miró de una forma tan acusadora que simplemente

pude sonreír con inocencia.
─¿Y si ya habías comprado lo necesario, por qué llevamos una hora aquí

sentadas, esperando conseguir un pez para después devolverlo al lago?
─Para empezar, ─le dije, dispuesta a aclarar la situación ─el pescado lo

compré con la intención de prevenir que nuestras dotes de pesca, no dieran
ningún resultado. Tenía la firme intención de aprender a cocinar la famosa
receta que mi abuela preparaba los domingos de pesca. Pero en ningún
momento se me ocurrió pensar, que me harías tener remordimiento de
conciencia por cazar a un indefenso animal.

Ella sonreía mientras me observaba. Una sonrisa que además de
confundirme, podía llegar a irritarme. Parecía que se estaba riendo de mí.

─¿Qué te hace tanta gracia?
─Eres adorable... ─finalizó, negando ligeramente con la cabeza.



Y sin decir absolutamente nada más, ni darme tiempo a reaccionar, se
abalanzó sobre mi cuerpo y me sumió en un tierno abrazo. Sus brazos rodearon
mi cintura y aunque al principio me ocasionó confusión, en cuanto sentí el
calor de su cuerpo, el olor de su cabello y la rodeé con mis manos, sintiendo
en ellas la humedad del mismo, fue imposible evitar el hormigueo producido
en mi corazón y la sonrisa de absoluta felicidad, que comenzaba a apoderarse
de mí.
 



XVII
 

Una pequeña mesa plegable que guardábamos en la buhardilla, junto a dos
sillas. Todo cuidadosamente colocado en el porche de la casa, eran ahora, el
escenario perfecto para disfrutar de la próxima cena.

La tarde comenzaba a caer, dejando a la vista sus últimos y anaranjados
rayos de sol, incidiendo sobre el lago de una forma espectacular. Preparé la
mesa lo mejor que pude, teniendo en cuenta el poco material del que disponía;
dos copas, para servir el vino que permanecería en el frigorífico hasta el
último momento, la cubertería que mi abuela guardaba para ocasiones
especiales. Y en un primer momento, también se me ocurrió adornar el
ambiente con alguna que otra vela. Pero al permanecer durante más de cinco
minutos observando la mesa, llegué a la conclusión de que no quería
extralimitarme, ni hacerle sentir que esto era una cena romántica, o un penoso
intento por conquistarla. Porque realmente, no se trataba de eso.

En cuanto volví al interior de la casa, la observé salir del dormitorio,
secando con una toalla la humedad de su cabello recién lavado. Por algún
extraño motivo, mi corazón se aceleró en cuanto nuestras miradas se cruzaron,
y aunque por un instante, parecía que me iba a quedar hipnotizada otra vez, una
sonrisa, fue mi tabla de salvación. Recientemente, he descubierto esa extraña
manía que tengo, de eliminar los momentos de tensión sonriendo. Una curiosa
manera de escapar cuando me pongo nerviosa ante ella.

─¿De qué te ríes?
─Te sienta bien mi ropa ─le respondí dirigiéndome hacia la cocina.
─Gracias. La verdad es que me hace sentir más... libre.
─¿Libre?
En cuanto volteé intrigada, la encontré justo detrás de mí, mucho más cerca

de lo que esperaba, ya que ni siquiera la había sentido seguirme.
─Durante prácticamente toda mi vida he intentado ser la chica perfecta,

vistiendo ropa exclusiva y tan ajustada, que a veces ni te permiten respirar. Ya
sabes, tratando de parecer una princesa. Pero tu ropa es más... ¿Cómo decirlo?



"Hippie" no llega a ser la palabra, pero sí más... despreocupada... libre.
─Bueno, en eso tienes razón, no me gusta demasiado ir por la calle

aprisionada en mi propia ropa ─le sonreí ─Supongo que hay momentos para
todo. Pero en cuanto a ti, no creo que el tipo de ropa que lleves, haga que
dejes de parecer una princesa.

Desde que una sonrisa se apoderó de sus labios y permaneció
observándome con intriga, mi cerebro fue consciente de lo que acababa de
decir y mis mejillas quisieron sonrojarse, cosa que pude evitar a tiempo.

─Debería aprender a controlar estos extraños momentos de cursilería que
me invaden. ─comenté regañándome a mí misma.

─Al menos ya controlas no sonrojarte ─se encogió de hombros sonriendo
─algo es algo.

─Todo un detalle por tu parte esa apreciación.
Fruncí el ceño, con la intención de apoyar el tono irónico. Pero ella,

simplemente volvió a sonreír.
─¿En qué puedo ayudarte? ─cambió de tema, señalando con su cabeza el

pescado que había sobre la encimera.
─Ahora acabas de sonar como una telefonista de "Atención al cliente"
Después de sacarme la lengua como una niña pequeña, se acercó más,

pretendiendo husmear todo lo que había preparado a mí alrededor. Lo malo, es
que trajo con ella, ese olor que desprende su cabello recién lavado y que
automáticamente me recuerda nuestro encuentro de cada mañana. Una vez más,
no puedo evitar que una ligera sonrisa se apodere de mis labios.

─¿Y ahora de que te estás riendo? ─alzó una ceja divertida.
Decidí decirle lo primero que se me vino a la cabeza, para no quedar de

nuevo como una imbécil embobada.
─Es la primera vez en mi vida que preparo esta receta.
─O sea, que corremos el riesgo de quedarnos sin cena.
─¿Qué sería de la vida sin sus riesgos? ─sonreí guiñándole un ojo.
─¿Y cómo se llama la famosa receta?



Mientras le indicaba que pelara un tomate, yo comencé a cortar la temida
cebolla.

─Pescado al horno Andrade. Porque no es un simple pescado al horno.
Lleva un ingrediente secreto, que sólo los miembros de la familia conocen.
─le expliqué con misterio ─Cuando pertenezcas a mi familia, te será
desvelado.

─¡Oh! ¿Y cómo puedo pertenecer a tu familia, para ganarme tan grande
honor?

─Bueno... ─me encogí de hombros ─Tengo un hermano con el que podrías
casarte.

En cuanto terminé de decir esto, la oportuna cebolla comenzó a hacer su
efecto sobre mis ojos, ocasionando un fuerte picor, acompañado de lágrimas.
Hice el intento de llevarme ambas manos a ellos para calmar dicho picor, pero
la acción fue detenida rápidamente por Anahí. Que sostuvo mis manos con una
de las suyas, mientras con la otra, mojaba un paño de tela en el agua que caía
del grifo. Con mucha delicadeza, llevó el paño húmedo hacia mis ojos y
comenzó a dar pequeños y ligeros toques en ellos, consiguiendo que poco a
poco se refrescaran, calmando así el malestar.

Mientras eso sucedía y las lágrimas dejaban de brotar, pude conseguir
mantenerlos abiertos para observar cómo me trataba con esos dulces gestos, y
clavaba sus ojos azules sobre mí.

─No llores... ─susurró al tiempo que sonreía ─No tengo ninguna intención
de convertirme en tu cuñada.

Yo también sonreí. No sé por qué, pero lo hice.
─¿Mejor? ─preguntó, refiriéndose a mis ojos.
─Odio la cebolla. ─protesté.
─Déjame a mí, yo continuo con eso.
─Oh no, ─me negué rápidamente ─que entonces, la que terminará llorando

serás tú.
─Bueno, pero así nos turnamos y no sufres tanto.
─De ninguna manera, señorita ─insistí.



─Eres una cabezota.
Sonreí triunfante sin siquiera voltear a mirarla y continué en mi tarea de

cortar la endemoniada cebolla. Esta vez, haciendo un esfuerzo sobrehumano
porque el escozor no me afectara demasiado. Podía sentirla sonreír a mi lado
mientras negaba ligeramente con la cabeza y continuaba desarrollando sus
propias tareas. Ya debía estar completamente acostumbrada a mi cabezonería.

Nos demoramos apenas unos minutos en acomodar todos los ingredientes en
el interior de una bandeja metálica, dejando el hueco justo y necesario para
colocar el pescado. A continuación, con algunas especias y un par de ramas,
pertenecientes a una planta que mi abuela cultivaba desde siempre, le di el
toque final a lo que sería en unos minutos, nuestra cena. Introduje la bandeja en
el horno precalentado, puse en funcionamiento el cursor de tiempo y listo. En
unos instantes, un delicioso aroma, comenzaría a invadir toda la casa.

─Bueno, creo que aprovecharé para darme un baño rápido, en lo que se
termina de cocinar el pescado.

─¡Perfecto! ─exclamó ─El olor a lago que tienes, ya estaba comenzando a
marearme.

Mis ojos y mi boca se abrieron enormemente, expresando sorpresa. Por lo
que agarré un mechón de mi propio pelo e inhalé fuertemente su aroma. Pero al
no distinguir nada extraño en él, volví a mirar a Anahí, descubriéndola con una
sonrisa juguetona.

─¿Estás jugando conmigo? ─le pregunté entrecerrando los ojos.
─¡Jamás se me ocurriría!
Le lancé una mirada fulminante a su burla, recibiendo como respuesta una

mueca algo extraña que consiguió hacerme reír al instante. De esta forma me
marché hacia la habitación, dando de cabeza. Busqué algo de ropa en el
armario y decidí adentrarme en el cuarto de baño rápidamente. Esperaba no
tardar demasiado, o corríamos el riesgo de quedarnos sin cena, esta vez de
verdad.

Apenas fueron unos minutos, en los que el agua pudo recorrer mi cuerpo,
relajando y refrescando cada músculo y centímetro de piel a su paso. La
sensación que otorga un baño, después de un día tan largo e intenso, a la vez
que bonito, resulta tremendamente agradable. Después de secar mi cuerpo y



vestirme con la ropa seleccionada, sacudí un poco mi cabello con la toalla,
para arrebatarle la humedad sobrante y terminar de peinarlo con delicadeza y
suavidad. Una vez completamente lista, abrí la puerta del cuarto de baño,
sorprendiéndome al instante por los sonidos que llegaban a mis oídos. Un
sonido que hacía años no escuchaba.

El piano de mi abuela... Tan dulce e intenso como lo recordaba.
Mis ojos se humedecieron casi sin poder controlarlo. Es demasiado intensa

la sensación, que la melodía de esas teclas siempre me había producido.
Caminé despacio hacia la sala y encontré a Anahí de espalda, sentada sobre

el pequeño sillón del piano, balanceando ligeramente su cuerpo al mismo
tiempo que sus dedos acariciaban las teclas. White, se encontraba
tranquilamente recostado a sus pies, observándola atentamente, disfrutándola,
como mismo estoy haciendo yo en este momento.

No podía creer que estuviera tocando. Ella misma me había confesado que
nunca volvió a hacerlo desde que falleció su abuela. Yo nunca volví a
escucharlo desde que falleció la mía. Y ahora, ese mágico instrumento, volvía
a cobrar vida, gracias a ella. La única capaz de conseguir que me emocionara
como solía hacer de niña.

Me aproximé con sigilo hacia su espalda, tratando de ser lo más cuidadosa
posible. No quería que absolutamente nada, consiguiera distraerla. Podía ver
el rápido y perfecto movimiento, que ejecutaban sus agiles manos. Tenía los
ojos cerrados y parecía estar sintiendo la música en lo más profundo de todo
su ser. De un momento a otro, descubrí mi piel erizada, materializando así, las
mil y una sensaciones que mi cuerpo debía tener.

─Ven... ─susurró sobresaltándome ─Siéntate conmigo.
Sin pronunciar palabra, obedecí su petición y me senté a su lado, en el

espacio que aún quedaba libre de aquel pequeño sillón. Nuestros cuerpos se
rozaban casi por obligación. Pues la cercanía así lo ordenaba. Entonces volví
a sentir mi corazón acelerarse y una especie de extraña corriente invadió mi
cuerpo, consiguiendo que comenzara a temblar ligeramente. Anahí continuó
permitiendo a sus manos bailar por esas teclas, con tanta sutileza y ligereza,
que apenas podía apartar la mirada de ellas. Cada vez que hacía un
movimiento con su cuerpo, el olor de su cabello impregnaba mi espacio y la



suma de todos esos factores, hacían que me sintiera incluso, por encima de las
nubes.

Alzó la vista y giró su rostro a la derecha para encontrarme. Por un
momento, fui capaz de apartar mis ojos de sus manos para enfrentar su mirada.
La descubrí sonriendo. Sonriendo como si esto, la llenara más que cualquier
otra cosa en el mundo. Como si quisiera hacerme saber a través de esa amplia
sonrisa, que esto la hacía feliz.  Nunca en mi vida, algo me ha resultado tan
sensual como el momento que ahora estoy viviendo. Debe darse cuenta de lo
que me provoca. Debe ser perfectamente consciente de lo hipnotizada que me
tiene mirando sus ojos, su sonrisa, con el único sonido de su música en mis
oídos y el vaivén de su cuerpo rozándome.

Volvió a descender la vista hacia el piano, para concentrarse en el aumento
de velocidad de la melodía. Para sentir al máximo las notas que sus manos
están ejecutando. Esas perfectas manos, de las que una vez más, no puedo
apartar los ojos.  Podían ser  pequeñas y aparentemente delicadas. Manos de
princesa.  Podían ser, las que la llevaran a su infierno más profundo en
ocasiones. Pero lo cierto, es que sus manos, están consiguiendo erizar mi piel
sin siquiera tocarme. Unas manos que consiguen eso, y que después de años,
son capaces de recordar una melodía y hacerla vibrar de esa forma, no son
unas manos frágiles. Son fuertes. Tan fuertes, como lo es ella. No tiene manos
de princesa. Tiene manos de guerrera. 

Poco tiempo después, la rápida melodía comenzó a descender en su ritmo,
anunciando así, la llegada de las últimas notas. Y con un final mágico, terminó
de tocar aquellas teclas y regalar a mis oídos, una de las mejores
demostraciones musicales que había escuchado jamás.

Se produjeron unos segundos de silencio, en los que mi mente aún
continuaba recreando la música, mientras esperaba que fuera ella la que
hablara en primer lugar. A mí no me salían las palabras y creo absolutamente,
que en este instante, están de más.

─Creía que no iba a ser capaz de recordar cómo tocar el piano.
─Si eres capaz de hacer eso, habiendo estado años sin tocar, no puedo

llegar a imaginar lo que eras capaz de hacer antes. Tienes un talento increíble.
─Fueron muchos años de práctica. Es sólo eso.



─¡No! No es sólo eso. ¡Está muy lejos de ser sólo eso! ─exclamé captando
su mirada ─Anahí, existen dos formas de tocar un instrumento; Ejecutando las
notas con perfección, o sintiendo la música con pasión. Tú lo haces de la
segunda manera. ─le aseguré perdiendo mi mirada entre las teclas con
nostalgia ─No creí jamás, que alguien pudiera volver a emocionarme tocando
este piano.

─Yo tampoco creía que volvería a tocar un piano. Ni siquiera recordaba
cómo me hacía sentir esto. Y todo gracias a ti. ─dijo consiguiendo que
volviera a mirarla ─Siempre, gracias a ti.

La luz que estoy viendo ahora, en el interior de esa mirada azul, es quizás,
lo más parecido a la luz que he estado buscando desde el momento en el que la
conocí. Un brillo resplandeciente, que lejos de clavarse como una espada de
hielo, llena mi corazón de un calor, que solo ella, podía transmitirme.

─Ya no hueles a lago ─susurró cerrando los ojos, al tiempo que en un
suspiro inhalaba mi aroma y seguidamente los volvía a abrir.

Creo que es el momento en el que me toca responder. Pero me siento
incapaz de apartar mis ojos de ese lugar, cada vez que nuestra vista se
encuentra. Algo muy dentro de mí, me hace sentir que si lo hago, si aparto la
mirada de sus ojos y la desciendo hacia sus labios... no seré capaz de
detenerme ni un segundo más. Y menos aún, si percibo la calidez de su mano
acariciar mi mejilla, como lo está haciendo en este instante. Todo mi interior
se siente como un volcán a punto de estallar. Un volcán, que a pesar de estar
en plena ebullición, encuentra paz en esa mirada. ¿Cómo es posible? ¿Cómo
puedes hacerme sentir dos emociones tan contradictorias en un mismo
momento?

De pronto, un insoportable sonido proveniente de la cocina, nos sobresalta,
consiguiendo que frunza el ceño realmente fastidiada por la inesperada
interrupción. Los repentinos ladridos de White, que parecía igual de
confundido, se suman a dicho sonido. Ambas dirigimos nuestra mirada hacia el
lugar del que provenía el dichoso ruido. Y fue sólo entonces, cuando mi mente
supo relacionar el motivo, haciéndome sonreír justo antes de volver a mirarla.

─La cena está lista ─anuncié en un susurro.
Desesperada por comprobar si mis dotes de cocinera eran hereditarias, me



dirigí apresuradamente hacia la cocina. Donde después de apagar el horno y
colocarme unos gruesos guantes, extraje cuidadosamente la bandeja y la llevé
hacia el exterior, indicándole a Anahí con la mirada, que me siguiera. El
cachorro, decidió auto invitarse al banquete, y enseguida se levantó para
seguirla.

─¿Cuándo preparaste esto? ─preguntó sorprendida, refiriéndose al pequeño
comedor que había organizado.

Coloqué la bandeja de pescado en el centro de la mesa y me quité los
guantes, observando cómo White llegaba olfateando el ambiente.

─Mientras te bañabas. No es demasiado. Pero... espero que te guste.
─¿Bromeas? ─comenzó a acercarse ─Una noche preciosa, una cena bajo las

estrellas, una comida aparentemente exquisita, una compañía inmejorable, el
amigo más hermoso del mundo olfateándolo todo... Si hubiera vino, sería la
cena más perfecta de mi vida ─bromeó.

─Oh...Entonces, señorita ─dije al tiempo que le ofrecía gentilmente la silla
para que se sentara ─Vaya usted acomodándose y preparándose ─me incliné
ligeramente para susurrar en su oído ─Porque está a punto de llevarse a cabo,
la cena más perfecta de toda su vida.

Con un aire de misterio, me dirigí a la cocina en busca de una de las
botellas de vino pertenecientes a mi abuelo, que aun guardaba y había
decidido poner a enfriar unas horas antes.

Él no soportaba tomar sus vinos a una temperatura demasiado baja.
Aseguraba que el frío, anulaba todo su sabor. Por eso, de niña, se obsesionó
con enseñarme a comparar la temperatura ambiente, con las indicaciones que
había en la etiqueta de la botella. Si estábamos en épocas muy calurosas, como
la de esta noche, el vino debía bajar aproximadamente unos 10 grados, para
adquirir su temperatura ideal.

Regresé rápidamente al exterior, donde encontré a Anahí, observando el
cielo, muy concentrada.

─En la ciudad apenas se visualizan las estrellas ─comenté.
─Ni siquiera sabía que podían haber tantas estrellas en un mismo cielo.
Antes de tomar asiento, descorché la botella de vino y serví un poco en su



copa para que diera su aprobación. Un acto de pura cortesía, porque lo cierto,
es que si no le gustaba, no había otro para elegir.

Lo saboreó ligeramente, antes de asentir, indicándome que podía servir un
poco más en su copa. Cosa que no dudé en hacer, para después sentarme y
servir también en la mía. En cuanto terminé la tarea, levanté la vista y la
encontré mirándome fijamente, mientras alzaba su copa dispuesta a hacer el
primer brindis de la noche.

─Por esta noche. ─indicó ─Y por las horas que me has hecho vivir en este
bonito lugar.

─Pues yo quiero brindar por la vida. Esa vida que sin esperarlo y sin
buscarlo, me hizo conocerte, Anahí.

Ambas hicimos un gesto de aprobación finalizando el brindis. Y sin detener
nuestro intenso cruce de miradas, llevamos la copa hacia nuestros labios y
absorbimos el líquido que tenía un color, un olor y un sabor, exquisitos.

─Tiene la temperatura perfecta para una noche como esta. ─comentó
refiriéndose a la bebida.

─¿Entiendes de vinos? ─le pregunté al tiempo que comenzaba a cortar el
pescado para servir un pedazo en su plato y otro en el mío.

─Si no entendiera de eso, ya estaría posiblemente desheredada ─bromeó
─Bueno, puede que aun así, ya lo esté.

Antes de continuar, hizo una pequeña pausa que nos permitió a ambas
llevarnos un pedazo de pescado a la boca, deseosas de saber, si nuestro
trabajo había resultado como deseábamos.

En cuanto la comida rozó mi paladar, un viejo y conocido sabor, invadió
mis sentidos. No obstante, la observé, esperando impaciente su reacción.

Parecía muy concentrada, hasta que alzó su mirada para encontrarse con la
mía, completamente expectante, al ver como sus ojos se habían agrandado
considerablemente.

─¡Esto está delicioso! ─exclamó haciéndome sonreír aliviada ─Ahora sí
que me voy a pensar eso de casarme con tu hermano, para adquirir el secreto
familiar.

Sin siquiera controlarlo y mucho menos desearlo, sentí como mis ojos se



empequeñecían y mi cejo se fruncía, ocasionándole en el acto, una risa muy
dulce.

─Me alegro de que te guste. Pero volviendo al tema de antes, ¿Cómo es eso
de que si no entendieras de vinos, ya estarías desheredada?

─Es el negocio por excelencia de mi familia, desde tiempos inmemoriales.
Además del orgullo de cada miembro. Ya sabes, la tradición va pasando de
generación en generación.

─Pero, ¿Entonces tu familia fabrica vinos?
Ella asintió, llevando otro pedazo de pescado a sus labios, antes de

continuar con la explicación.
─Mis abuelos paternos, son poseedores de uno de los viñedos más

inmensos que existen en La Toscana.
─¡Claro! Ahora entiendo por qué tu apellido es italiano. ¿Entonces, toda tu

familia paterna es italiana?
─Así es. Aunque mi padre lleva desde su adolescencia viviendo aquí y

manejando en su empresa, la exportación de los Vinos Valente alrededor del
mundo.

─Si... ─asentí cuando un vago recuerdo llegó a mi mente ─Es verdad. Creo
haber leído algo del empresario de exportación e importación de vinos, Oliver
Valente, cuando busqué tu nombre en internet. ─en ese momento, una nueva luz
pareció llegar a mi cerebro, en cuanto la imagen de la botella que estábamos
bebiendo, apareció frente a mi ─Espera... ¿Vinos Valente? ¡No! ─exclamé
sorprendida ─¿De verdad que tu familia es la encargada de cultivar y fabricar
el que era el vino favorito de mi abuelo, que a su vez, es el que estamos
bebiendo en este momento y uno de los más importantes del mundo?

Sonrió con ternura, como si mi sorpresa ante la noticia fuera excesiva. No
es excesiva. Los vinos Valente, además de haberlos estado viendo desde que
tengo uso de razón, son una cadena de vinos con mucho prestigio alrededor del
mundo. Y lo último que esperaba, es que la chica que tengo frente a mí esta
noche, sea la futura heredera de esa compañía.

─Parece que las piezas comienzan a encajar en tu puzle.
─Vaya... ¿Alguna sorpresa más que quieras mencionar? Es el momento.



─Creo que por ahora, sabes todo lo que necesitas saber. Más bien, eres tú la
que deberías contarme, qué significa eso de que buscaste mi nombre en
internet.

─Oh, bueno. El primer día que llegué a La Cascada, después de enterarme
que eras paciente del centro... Ni siquiera sé por qué lo hice, no es demasiado
profesional. Pero necesitaba saber si en internet, había alguna referencia de
los motivos por los que estabas interna en un centro de salud mental.

─¿Y qué encontraste?
─"¡Anahí Valente y su intento de suicidio!" ─exageré el titular con las

manos ─Era una nota de prensa y recuerdo que mencionaban que eras hija de
un conocido empresario de importación y exportación de vinos. Pero claro, no
le presté demasiada atención a ese dato, como tú comprenderás. Y ya lo había
hasta olvidado. O tal vez no fue ahí donde lo leí ─dudé, tratando de recordar.

─O sea, que al día siguiente, cuando volviste y nos encontramos de nuevo
en el pasillo, ya sabías por qué estaba ahí.

─Sabía lo que había leído. Pero no tuve nada confirmado hasta horas más
tarde.

─Y me miraste igual... ─comentó.
─¿A qué te refieres?
─Aquella mañana, me miraste igual que la anterior, aun teniendo en tu mente

un rumor de lo que hice.
─¿Y por qué iba a ser diferente? ─pregunté confundida sin saber a dónde

quería llegar.
─¿Ves? A eso me refiero. ¿Tú nunca viste en mí a una loca, niña de papá y

caprichosa, que en un arrebato intentó matarse?
─Anahí ─la miré, esta vez sí, seriamente ─Yo lo único que vi en ti, desde el

primer segundo, fue a una simple chica, con la mirada más fría y ausente que
había tenido jamás frente a mí. Y lo único que podía preguntarme era: ¿Qué
hecho de su vida, ha podido ser tan poderoso, como para acabar de esa forma,
con el brillo de su mirada?

─Bueno... ─se encogió de hombros ─Ahora ya sabes que no fue ningún
gran, ni poderoso motivo en concreto.



─El motivo, es el más grande y poderoso de este mundo; dejaste de creer. Y
cuando una persona deja de creer, se sumerge en un abismo, en el que se
pierde incluso a sí mismo. Pero, te guste o no, señorita, te encontré ─le sonreí
─Y no me lo dice el hecho de que estés disfrutando de esta cena, que es una
delicia por cierto. Me lo dicen tus ojos. Esos, que desde el primer momento,
se encargaron de hacerme saber que aún seguías ahí, en algún lugar, perdida,
pero sin irte del todo. ¡Así que, brindemos por ello! ─exclamé alzando mi
copa.

─Y por ti.
─Siempre me llevas la contraria en los brindis ─bromeé guiñándole un ojo,

al tiempo que una vez más, llevábamos la copa hacia nuestros labios. ─Por
cierto... Aún no me has contado la historia de tu novio.

─Esa, te aseguro que no es una historia demasiado interesante ─rio mientras
volvía a beber.

─¿Sigues enamorada de él?
La pregunta me sorprendió a mí, en igual medida que a ella. Ni siquiera fue

aceptada por mi cerebro cuando mis labios ya la estaban pronunciando.
─Nunca lo estuve. ─aclaró.
Y con esa aclaración, algo dentro de mí pareció liberarse automáticamente.
─¿Y por qué estabas con él?
─Bueno, es que David y yo, nos hicimos novios el primer año de

universidad. Y ya sabes cómo son esas cosas al principio; mucha ilusión,
estudiábamos juntos, mismo grupo de amigos, siempre estábamos cerca y
éramos algo así como, mejores amigos. A veces, cuando te das cuenta de eso,
ya es demasiado tarde.

─Pero la amistad es parte del amor, ¿no crees?
─Por supuesto. Y no lo dudo, pero hay algo, que simplemente sucede o no

sucede. Algo que llega y te arrastra como una corriente imparable. No lo
puedes controlar. No lo puedes evitar. Ni siquiera lo puedes medir.
Simplemente sucede... y con David, no sucedió.

─¿Y cuándo lo supiste?



─Creo que nunca llegué a planteármelo realmente. Era fácil estar juntos,
cómodo para todos. Pero... no lo sé, supongo que mi intento de suicidio fue
una pista para darme cuenta, de que ni siquiera él, me resultaba un motivo de
peso para aferrarme a esta vida. Entonces empecé a plantearme los años
anteriores y mi forma de comportarme, de alejarme. Siempre fui muy fría,
distante. Y ahora me doy cuenta de que nunca fui capaz de soñar, estando junto
a él. Y si ese alguien no te hace soñar, entonces... ¿De qué sirve?

─De nada... ─sonreí, sabiendo que tenía razón ─No sirve de nada.
¡Hablando de sueños!

Como si una bombilla se hubiera iluminado en el interior de mi mente, me
levanté bajo su mirada divertida, a la vez que confusa y me adentré en el
interior de la casa, donde tras buscar una hoja de papel y un lápiz, volví a su
encuentro.

─Te dan unos arrebatos algo extraños, eh. ─comentó en cuanto me vio
aparecer.

─Es que la conversación sobre soñar, me recordó algo que quería pedirte
que hiciéramos juntas.

Arrastré mi silla aprovechando que entre charla y charla, la cena había
terminado, para sentarme esta vez a su lado, colocando la hoja de papel sobre
la mesa.

─¿"Lista de Sueños"? ─preguntó observando la frase que da título a la hoja.
─Es como la mía. ─aclaré ─Bueno, ésta aún está en blanco... Pero por eso

te la entrego. Me gustaría que algún día, cuando se te ocurra algo o
simplemente cuando te apetezca, comenzaras a rellenarla. Y aquí... bajo este
cielo estrellado ─comencé a interpretar exageradamente, como si estuviera en
pleno Broadway representando el musical de la historia ─Yo te prometo, que
haré hasta lo imposible por ayudarte a cumplir todos y cada uno de esos
sueños.

Se rio exageradamente, observándome como si estuviera loca.
─Estoy segura de que hasta hace muy poco tiempo, ni si quiera tú eras

consciente de cuán payasa podías llegar a ser. ─comentó.
Yo solamente sonreí de acuerdo, mientras la observaba con el papel entre



sus manos. Papel que analizó durante unos segundos, antes de responder.
─Está bien. ─aceptó ─Me gusta el trato. Así que, ya que estamos juntas,

empiezo en este mismo momento.
─¡Adelante! ─exclamé sorprendida a la vez que emocionada.
Llevó el lápiz a sus labios, dándose pequeños golpecillos mientras sus ojos

miraban al cielo, dando a entender que está pensando.
Adorable... Absolutamente, adorable.
─Dicen que una persona antes de morir, tiene que haber hecho tres cosas

fundamentales; escribir un libro, tener un hijo y plantar un árbol. Vamos a
empezar por lo suave ¿No? Plantar un árbol ─escribió.
 

Asentí, satisfecha.
─Tocar el piano, como mínimo, una vez en semana ─sugerí.
Me miró, alzando una ceja sin comprender.
─¿Y cómo pretendes que toque el piano dentro del centro?
─¿Qué fue lo que te dije hace un minuto al estilo "musical de Broadway"?
─Que tú me ibas a ayudar ─repitió ─Está bien... Tocar el piano, una vez a la

semana, como mínimo.
Mientras ella termina de escribir la frase, otra idea asaltó mi mente de

forma súbita.
─¡Espera, espera! Tienes ascendencia italiana. Por lo tanto, es un deber

legal, que comas pizza también, al menos una vez en semana.
─¿Esto es una lista de sueños? ─preguntó alzando una ceja ─¿O de

obligaciones?
─Any, comer pizza, te aseguro que es un auténtico sueño.
Rodó los ojos sonriendo y volvió a escribir en el papel.
─Muy bien, entonces... Comer pizza, sobre una "Scooter" de color celeste,

mientras recorremos la única y maravillosa, Toscana italiana.
─¡Wou! ─exclamé alzando mi mano para que chocáramos nuestras palmas



─Eso sí que es un sueño.
Mientras parecía estar pensando algo más para apuntar, ascendió su mirada

hacia el cielo estrellado que se encontraba sobre nosotras. Observó durante
unos segundos, cómo esas estrellas le daban el toque especial a esta noche y
volvió a escribir algo en el papel.

─Algún día, vivir en un lugar, en el que cada noche pueda observar las
estrellas como mismo se pueden observar desde aquí.

Al escuchar tal deseo, no pude hacer otra cosa más que sonreír con ternura,
mientras la observo escribir ese último sueño. Al fin y al cabo, Anahí no era
más que una niña. Una simple niña, que se deja maravillar con las cosas más
sencillas de este mundo. Al contrario, de los que todos a su alrededor siempre
habían pensado, ella no está tan perdida. No puede estarlo, una persona que se
ilusiona como un niño, ante cada nuevo descubrimiento.

─¡¡Dul!! ─me llamó, sacándome aturdida de mis pensamientos ─¿Estás ahí?
─Perdona, ─me disculpé sonriendo y sacudiendo la cabeza ─me distraje un

momento. ¿Estabas diciéndome algo?
─Si. Te preguntaba, que si el resto lo podemos ir rellenando con el tiempo.
─Claro. Es mejor que vayas despacio. Pequeños pasos crean grandes

caminos.
─Que bonito habla usted siempre, doctora. ─dijo sonriendo ─¿En qué

estabas pensando?
─En que necesito ir urgentemente al cuarto de baño. Las dos copas de vino

luchan por salir disparadas de mi vejiga urinaria.
─Vaya, que imagen más gráfica acabas de crear en mi mente. Hoy estás un

poquito mentirosa.
─¿Por qué me dices eso?
─Ya es como la tercera vez que te pregunto en qué piensas o de qué te ríes,

y siempre cambias el tema, o directamente lo evades creyendo dejarme
satisfecha. Subestimas mi inteligencia.

Pues... hay dos opciones; o es demasiado inteligente, o va a resultar que me
conoce más de lo que creía. O quizás, haya una tercera opción que implique



ambas cosas.
─No la subestimo ─le sonreí ─Pero te aseguro que si no voy al cuarto de

baño en este preciso instante, tú misma vas a comprobar cómo no miento.
─¡Está bien, está bien! ─aceptó levantando ambas manos ─Huya, doctora.
Dándole un rápido y fugaz beso en la mejilla, me fui prácticamente

corriendo hacia el interior de la casa, escuchándola casi gritar:
─¡Si claro! ¡Tus besos no me van a hacer cambiar de opinión!
Podía haber respondido algo que súbitamente iba a conseguir su silencio.

Pero lo cierto, es que si no llegaba rápidamente al cuarto de baño, podría
ocurrir una desgracia. Realmente, las dos copas de vino que habíamos tomado,
hicieron un efecto fulminante sobre mi vejiga urinaria.

Minutos más tarde, cuando pasé por la sala de camino al exterior, donde
supuestamente iba a encontrarla de nuevo, no solo observé a White
profundamente relajado en su pequeño espacio (en algún momento de la cena,
debió decidir abandonarnos y con tanta charla, ni siquiera me había
percatado), sino que además, visualicé a Anahí de espaldas en la cocina. El
sonido del agua caer, me dio a entender que debía estar lavando la vajilla de
la cena. Me acerqué sigilosamente a su espalda. Con tanto cuidado como haría
un felino, segundos antes de dar caza a su presa. Se veía concentrada y no
parecía haber notado si quiera mi presencia. Entonces, agarré con decisión su
cintura, sintiendo como se sobresaltó en el acto. Y una vez en esa posición, no
supe bien lo que pretendía hacer. Quizás el vino trajo consigo algún que otro
efecto, además de las repentinas ganas de orinar.

─¿Qué crees que estás haciendo? ─susurré en su oído.
─Lavar los platos...
─Eres demasiado lista. Aprovechaste que me fui al cuarto de baño, porque

sabías que no te iba a permitir hacerlo.
─Así es... ─confirmó riendo.
─Déjame terminar, anda. Ve a relajarte un rato.
─Ahora nos relajamos juntas. ─insistió ─En un minuto acabo.
Su cabezonería, a veces era incluso peor que la mía. Con la diferencia, de



que ella sabe perfectamente que me irrita. Y por eso me permite apreciar su
sonrisa provocativa, aunque esté a su espalda.

─No me dejas otra opción, que utilizar las armas que no quería usar ─le
advertí, comenzando un movimiento rápido de mis manos sobre su cintura, en
un repentino ataque de cosquillas que la hizo reír desesperada, mientras
trataba de dejar los platos en un lugar seguro.

─¡Eres una tramposa! ─acusó entre carcajadas ─¡Sabes que no soporto las
cosquillas!

─Bueno, bonita. ─volví a susurrar con misterio ─No me dejaste otra
opción.

Sin saber realmente cómo, consiguió darse la vuelta y quedar frente a frente,
con mis manos aún en su cintura provocando que siga retorciéndose entre
risas. Las suyas en cambio, están en el aire, completamente enjabonadas y
llenas de espuma. Pero en un intento por defenderse y hacerme parar, decidió
restregar esas manos por todo mi rostro, dejando la espuma en él. Por un
momento, me detengo ante su repentino gesto. Y después de mirarla con los
ojos de venganza más reales que pude expresar, arrebaté el jabón que aún le
quedaba en las manos, e hice lo mismo con su rostro, dando comienzo a una
guerra de espuma y cosquillas, en la que predominaba la risa ante cualquier
otra cosa. A leguas se nota mi ventaja sobre ella. Pues el ligero peso de su
cuerpo, me permite ejercer la fuerza suficiente para siempre salir vencedora.
Aunque lo cierto, es que me encanta ver como no se rinde nunca, en su intento
por ganarme.

─¡Te voy a cortar las manos! ─exclamó riendo.
─¡No por favor! ─supliqué ─Córtame lo que quieras, pero las manos no.
Ni siquiera sé por qué dije tal cosa. Supongo que estaba bromeando entre

tanta risa. Pero esa simple frase, fue suficiente para que detuviera en seco
nuestro juego y la expresión de su mirada cambiase súbitamente. Me observa
fija y seriamente, como si algo le hubiera molestado. Como si algún
pensamiento desagradable, hubiera abordado de pronto su mente. Como si en
este momento, me tuviera todo el coraje que se le puede tener a una persona.
Pero a pesar de eso, no abandonó su posición. Así como yo tampoco abandoné
la mía.



Mis manos habían vuelto a su cintura en algún momento y allí permanecen.
Las suyas, se encuentran agarrando fuertemente mi camisa, a la altura del
estómago. Nuestros ojos se desafían mutuamente. Nuestra respiración
acelerada por el esfuerzo del juego, trata de volver a la normalidad. Pero, al
menos en mi caso, estoy sintiendo que ocurre exactamente el efecto contrario.
Cada vez se me hace más difícil respirar, cada vez, siento su cuerpo más cerca
del mío y comienza a golpearme su aliento, como si una fuerza magnética,
estuviera uniéndonos más y más. Su mirada sigue expresando cierto atisbo de
rabia. Y aunque aún no soy totalmente consciente de lo que está sucediendo,
me es imposible poder controlar ni un segundo más, que esta vez sí, la
dirección de mis ojos descienda hacia ese lugar al que tanto tiempo he estado
evitando mirar. Observo sus labios, ligeramente entre abiertos para dejar paso
a su dificultosa respiración y entonces, permito que un suspiro, lleve algo de
oxígeno a mis pulmones y coherencia a mi corazón. Aunque en este instante, no
estoy segura de que exista demasiada coherencia en ese órgano. Su mano,
presiona con más fuerza cada vez mi prenda. Sin pretender acercarme, pero
tampoco trata de alejarme. Simplemente la presiona con fuerza, como si
estuviera desahogando en ella, lo que sea que esté sintiendo en este momento.

─No puedo más... ─susurré cerrando los ojos ─Te juro que no puedo más,
Anahí.

De pronto, siento como una de sus manos deja de ejercer esa presión sobre
mi ropa para colocarse cuidadosamente en mi mejilla, dejando cálidas
caricias sobre ella. No me atrevía a abrir los ojos. Solo deseaba que de una
vez por todas, esta distancia, que a pesar de ser cada vez más pequeña, estaba
resultando igual de larga que cientos de kilómetros, desapareciera de una vez.

Pero de un momento a otro, sin siquiera entender el por qué, Anahí apartó
mi cuerpo con brusquedad, y salió corriendo hacia el exterior, dejándome
absolutamente aturdida.

Me llevo ambas manos a la cabeza, y siento la necesidad de golpear
ligeramente la encimera. Permanezco apoyada en ella, a riesgo de que mi
cuerpo se desvanezca por toda esta situación. No entiendo lo que está
pasando. Ni mi reacción, ni mis ganas incontrolables de besarla, ni sus
caricias, ni su repentina huida. ¡Nada! Lo único de lo que estoy segura, es de
que en este momento, mi cuerpo tiembla, como nunca antes había temblado.



Minutos después, decido ir a su encuentro. Al asomarme por el umbral de la
puerta, la observo sentada al borde de la madera, con los pies colgando sobre
el lago y su mirada perdida en algún lugar de aquel cielo estrellado.

Me aproximo a ella, con pasos minúsculos y silenciosos, tratando de pensar
durante el camino, qué es lo que voy a decir. Pero al llegar allí, todo lo que
pude haber pensado, se esfuma de mi mente. Solo puedo sentarme a su lado y
observar también el cielo, esperando que él y el silencio, traigan consigo,
alguna idea de lo que puedo decir.

─Lo siento... ─me disculpo por fin, después de unos minutos de completo
silencio ─Ni siquiera sé lo que ocurrió ahí adentro... Ni nada de lo que está
ocurriendo conmigo. ─vuelvo a guardar silencio un instante...y suspiro. ─Pero
mañana a primera hora te llevaré de vuelta. Lo último que quiero, es que te
sientas incomoda.

─El simple hecho de pensar en separarme de ti, me produce pánico, Dulce.
─la miré absolutamente confundida. No entiendo el significado de sus
palabras. A decir verdad, no comprendo nada de lo que ocurre esta noche.
─El mismo pánico, que me produce hacerte sufrir.

Cuando me miró, sus ojos estaban ligeramente humedecidos, notándose que
unas pequeñas lágrimas se habían escapado de ellos. Entonces, toda mi
confusión pareció esfumarse de nuevo, dejando en su lugar, unas profundas
ganas de abrazarla y cuidarla, como siempre he hecho.

─No estoy sufriendo ─le aseguré mientras secaba con mi dedo pulgar, una
de esas rebeldes lágrimas.

─Ahora quizás no, pero tarde o temprano lo harás. ─aseguró ─Es lo único
que se me da bien, Dulce. Hacer sufrir a la gente que le importo. No sé querer
a nadie. ¿Entiendes lo que significa eso? Destrozo todo lo bueno que sucede en
mi vida. Soy un desastre, Dulce. ¡Un completo desastre emocional! ¡Subo y
bajo, voy y vengo! ¡No tengo estabilidad! ─continúa desesperada ─Ni siquiera
puedo cuidar de mi misma... ─suspiró, haciendo una breve pausa que pareció
calmarla ─Y a pesar de sentir lo que siento cuando estoy contigo, me produce
terror hacerte daño, y conseguir que termines odiándome el día menos
pensando. Me importas tanto, que el simple pensamiento de verte sufrir... me
paraliza. Eres... ─se detuvo a buscar las palabras exactas ─¡Dios, Dul, eres la
mujer de la cualquier persona podría enamorarse! Hay miles de chicas bonitas



en el mundo, dispuestas a entregarte todo eso que tú mereces. Dispuestas a
llenar tu vida de sueños. Pero yo... yo no soy más que un juguete roto... que lo
único, que puede traer a tu vida, es oscuridad.

Sus palabras, en algún momento comenzaron a crear una fuerte presión en
mi pecho. Y a pesar de seguir viendo las lágrimas correr por sus mejillas a
través de la borrosa visión de mis ojos. Algo me duele. Algo me está irritando
y haciendo un daño, que apenas soy capaz de explicar. Por lo que, guiada por
un impulso, me vi en la obligación de agarrar su mano y hacerla levantar junto
conmigo, con la intención de dirigirla hacia quién sabe dónde. Aunque al
principio quiso poner un poco de resistencia en medio de la confusión, no se
opuso demasiado y me permitió guiarla hacia el interior de la casa, donde
cerré definitivamente la puerta antes de continuar nuestro camino.

Llegamos al cuarto de baño en cuestión de segundos y la posicioné frente al
espejo, quedando yo a su espalda, ambas mirando nuestro reflejo a través de
él, mientras mis manos se colocaron delicadamente sobre sus brazos. A pesar
de estar frente a sí misma, sus ojos están intensamente clavados sobre los míos
y viceversa. Podía darme cuenta perfectamente, de que no era capaz de
mirarse. Y eso, también me dolía.

─¿Por qué no eres capaz de ver lo que yo veo? ─le pregunté, acariciando
sus brazos con dulzura ─Mírate, Anahí... Eres la mujer más hermosa que he
conocido jamás. ¿No lo ves? ¿No te ves? ─ella bajó la mirada en un intento
por escapar de mis palabras, pero con mucha delicadeza, conseguí que su
barbilla ascendiera nuevamente, haciendo que sus ojos se encontraran frente a
frente con su propio reflejo ─Mírate ─volví a pedirle ─No importa a quien te
parezcas. No importa a quien recuerdes... Observa tu mirada y siéntete capaz
de ver, lo mismo que yo veo en ella. A una chica valiente y preciosa. No es
sólo el color azul que tienen tus ojos, Anahí. Ni esa risa de bruja contagiosa,
que me hace sentir en las nubes ─reí entre lágrimas, consiguiendo que ella
también lo hiciera ─Tampoco es el olor de tu pelo, que consigue hacerme
parecer una completa estúpida cuando pasas a mi lado. Ni la forma en la que
arrugas la frente cuando quieres protestar, haciendo que únicamente desee
abrazarte, hasta dejarte sin respiración. Es tu mirada... Esa, que poco a poco
ha ido recuperando el brillo que había perdido. Míralo. ─volví a pedir ─Ahí
está. Eso no puede hacer daño a nadie. Al contrario. ─suspiré ─Anahí, cuando
yo te miro a los ojos... de repente, encuentro sentido a todo lo que ocurre.



Cuando tú me miras a mi... cuando nuestras miradas se encuentran, es como
si... como si todo pasara a suceder dentro de nosotras. El exterior,
simplemente desaparece. Tienes razón, hay miles de chicas bonitas repartidas
por todo el mundo. El problema, ─con mucha delicadeza, la volteé para que
quedáramos frente a frente, y detuve la huida de una lágrima rebelde que
bajaba por su mejilla ─El problema, es que en la única mirada que quiero
perderme y encontrarme al mismo tiempo, es en la tuya. A la única que quiero
cuidar y proteger, es a ti. Y probablemente, no había sido consciente de ello,
hasta este momento. Pero ahora lo sé y sé que tienes miedo. Seguramente tanto
como yo misma tenga. De hecho, estoy totalmente muerta de miedo en este
momento ─le sonreí, sintiendo mis labios temblar ─No sé lo que te ocurre, y
tampoco sé lo que me ocurre a mí desde que te conozco. Esto es una completa
locura y probablemente, el mundo entero estaría en contra. Pero me enfrentaré
al mundo, una y mil veces, si tú eres la razón. Eso... eso es lo único de lo que
siempre he estado segura. Es lo único que tengo claro en este momento. Mi
mente, mi cuerpo y sobretodo, mi corazón, me están pidiendo a gritos que...
─bajé la mirada a sus labios, y suspiré, antes de volver a enfrentar sus ojos
─Déjame amarte, Anahí. Tan sólo déjame amarte... Y te prometo que te amaré,
hasta que aprendas a amarte a ti misma.

Ella me miraba fijamente, atenta a cada palabra que pronuncié, dejando el
curso de sus lágrimas incontroladas, correr mejillas abajo. No hace nada por
detenerlas, así como tampoco emite ni una sola palabra. Sólo me observa, sin
ninguna expresión que pueda distinguir, a través de mi vista borrosa y mis ojos
empañados. Nuestras respiraciones comienzan a acelerarse una vez más, como
mismo habían hecho hace apenas unos minutos en la cocina. Ella cierra los
ojos, y deja un pequeño beso en la mano con la que le acaricio el rostro,
quedándose después en esa posición. Yo, no puedo evitar también cerrar los
míos y dejarme invadir por el tacto de su piel, mojando mi mano.

Suspiro... Y en medio del silencio, mis labios se acercan a su frente, para
dejar un cálido y protector beso sobre ella.

Después de eso, detengo mis caricias, me aparto de su cuerpo y salgo a toda
prisa del cuarto de baño. Algo me hace sentir que ella necesita estar sola
ahora mismo. Y yo... yo simplemente debía tomar aire, antes de que esta
extraña sensación, me hiciera explotar por dentro.



Pero justo en el momento en el que voy a cruzar la puerta para abandonar el
dormitorio, siento como agarra mi mano, haciéndome voltear con decisión, o
quizás con desesperación. Su cuerpo, se encontró con el mío, sin que apenas
tuviera tiempo de analizar lo que estaba pasando. Mis brazos rodearon su
cintura. Y los suyos, agarraron mi cabello y mis mejillas, evitando a toda
costa, que nuestros rostros pudieran separarse más de un centímetro. Vuelvo a
sentir su respiración acelerada golpear mis labios. Al mismo tiempo, que el
latido de su corazón, parece querer salir de su pecho para introducirse en el
mío.

─Hazlo de una vez... ─susurró ─Ámame, Dulce... Ahora... y para siempre.
Y antes de que pudiera responder, pensar, o simplemente reaccionar, sus

labios atraparon a los míos de una forma dulce, a la vez que desesperada.
Me besó...
Haciéndome sentir, que mi corazón se detenía justo en ese instante, para

comenzar a latir como jamás antes lo había hecho.
Una intensa demostración de necesidad, estaba dando lugar en nuestros

labios. Me necesita... Me necesita tanto, como yo la necesito a ella. Ya no hay
marcha atrás, ya no hay nada que pueda detenerme. Su boca, resucitó mis
músculos, consiguiendo que me aferre aún más a su cintura, pretendiendo que
su delicado cuerpo y el mío, se fundan en uno solo. Es entonces, cuando sus
dedos se enredan en mi cabello y cualquier tipo de distancia que aún pudiera
existir, es eliminada por completo. Nuestros labios, se abren paso al mismo
tiempo, como si de una coreografía, previamente ensayada, se tratase. Y
nuestras lenguas se encuentran, produciendo un hormigueó imparable, que
asciende desde mi estómago, hasta el corazón. Un corazón, que en este
momento, ya no me pertenece.

Nuestras lenguas se acarician suavemente, haciendo que la desesperación
calme poco a poco y traiga consigo, simple y pura dulzura. Exploro cada
rincón de su boca, dándome cuenta con cada paso, que éste, es el lugar en el
que durante tantos años, había deseado estar. Esto, es exactamente lo que
anhelaba sentir con un beso. Con un simple beso, que está siendo capaz de
remover todo mi interior, como si tuviera burbujas de jabón, flotando de un
lado para otro.



Mis manos auto-dirigiéndose, comienzan a rozar su piel por debajo de la
ropa. Ya no soy capaz de controlarme. No soy capaz de parar siquiera a
respirar, aunque el aire ya no esté llegando a mis pulmones. Ella pareció
percatarse de ese hecho, y separa un poco nuestros labios para que ese
olvidado oxígeno, hiciera su labor.

La vi sonreír al abrir los ojos y acaricia mi cabello, continuando por mi
rostro.

─Si te asfixias, me voy a quedar sin ti ─bromeó ─Y no estoy dispuesta a
quedarme sin ti.

─Lo siento ─sonreí respirando con dificultad ─No estoy siendo muy capaz
de pensar, ni de razonar... y mucho menos de controlarme.

Ella también sonrió, antes de dejar un pequeño, cálido, inocente y tranquilo
beso, sobre mis labios temblorosos.

─Nadie te ha pedido que te controles ─finalizó en un susurro.
Y esa frase, pareció ser el detonante perfecto. El permiso necesario. La

clave que me hacía falta, para volver a besarla. Esta vez, mucho más
tranquila... Con una dulzura que jamás antes había ofrecido. Saboreando sus
labios de la forma más cuidadosa en la que pude hacerlo. Transmitiéndole
amor en cada movimiento. Probablemente, todo el amor que yo, fuera capaz de
transmitir. Mis manos, volvieron a jugar con la piel bajo su ropa, sintiendo
como ésta se eriza ante el roce de mis caricias. Poco a poco, levanto la prenda
con suavidad, dejando a la vista centímetro a centímetro su cuerpo. Ella, alzó
los brazos para facilitarme la tarea y en cuestión de segundos, después de
haber separado nuestros labios un instante más, su camisa fue a parar hacia
algún lugar de la habitación.

Queriendo hacer lo mismo conmigo, aprovechó el momento de separación,
para desprenderse también de mi prenda superior. Se detuvo a mirar fijamente
mi cuerpo semidesnudo. Con tanta intensidad, que me estremezco por el
simple hecho de verla observándome de tal forma. Analiza cada parte de mí,
como si nunca antes hubiera visto un cuerpo desnudo frente a ella.
Exactamente igual que yo. Que me es imposible poder dejar de observarla,
resultándome aún más hermosa de lo que había imaginado. Su abdomen se
encuentra ligeramente marcado, como si el ejercicio fuera parte de su rutina



diaria. Quizás lo seguía siendo y yo aún no lo sabía. Su ombligo perfecto, me
incita a acariciarlo y jugar con él cuanto me sea posible. Sus pechos, no son
demasiado voluptuosos y no por ello, menos hermosos. Al contrario, creo que
absolutamente todo de ella, tiene las proporciones perfectas, acorde a su peso
y estatura. Realmente, no sabría decir si Anahí es tan perfecta para el resto del
mundo, como a mí me lo parece. Y no, tampoco es que a mí me resulte
perfecta... Puede que tenga millones de defectos que aún deba descubrir. Pero
no se trata de perfección... Se trata de que Anahí, es una persona única. Tan
única, como todos los seres humanos que habitamos la tierra. Tan única, como
cada una de las personas que lean estas líneas. Y todas esas "imperfecciones",
que a ella la convierten en una mujer única, son las mismas que ante mis ojos,
la convierten en una mujer perfecta.

De pronto, siento como poco a poco, lleva sus dedos hacia mi estómago,
acariciando la piel que encuentra a su paso. Esos pequeños juguetones, se
pasean realizando círculos. Provocando que todo el bello de mi cuerpo se
erice, igual que ocurriría en un invierno feroz. Su mirada va ascendiendo, al
igual que había hecho la mía con ella. Pasa por mis pechos, mis labios...
volviendo a encontrarse con mis ojos. Esos, que la esperan impacientes.
Entonces, mientras clavamos nuestras miradas la una en la otra, aprovecha
para agarrar el borde de mi pantalón y atraerme con decisión hacia ella.
Consiguiendo que por fin, nuestras pieles casi desnudas se rocen y nuestros
labios se vuelvan a unir, casi sin permiso. En medio de ese nuevo y dulce
beso, desabrocha el botón de mi pantalón, dejando que éste caiga hasta mis
tobillos, donde yo misma me encargo de apartarlo. A continuación, aprovecho
para hacer lo mismo con el suyo, mientras sus brazos se anclan a mi cuello y
seguidamente, mis manos acarician su espalda, cuando ni ese pantalón, ni
absolutamente nada más, era ya un estorbo. Es entonces, cuando siento la
profunda necesidad de girar su cuerpo con decisión, dejando su espalda
pegada a mi pecho. El gesto pareció extrañarle en un principio. Pero sin
retirar una de mis manos de su cintura, aparto su largo cabello, dejando libre
el lado derecho de su cuello, y me inclino ligeramente, comenzando a besar su
piel, como mismo había hecho con sus labios. Con dulzura y cuidado. La piel
de su costado se erizó en cuanto mi lengua empezó a jugar con su cuello,
dejando un número importante de húmedos besos en él. Su respiración se
acelera a cada paso de mi boca. Lleva una mano hacia atrás, consiguiendo



encontrar mi cabello y vuelve a enredar sus dedos en mi pelo, acercándome
aún más a ella. Cosa por la cual, decido experimentar, realizando pequeñas y
suaves mordidas en su piel, consiguiendo estremecerla como deseaba. Analizo
poco a poco, cada parte de su firme espalda. Acaricio su piel con una de mis
manos, mientras mis labios recorren cada espacio que queda a mi alcance. Esa
misma mano, comienza a ascender despacio por su cuerpo. Desde el principio
de su trasero hasta el broche de su ropa interior superior, la cual desabrocho
con agilidad, deslizando a continuación, las tiras por sus brazos, muy
suavemente. Consiguiendo que de una forma muy sensual, la prenda caiga
definitivamente al suelo.

Con la misma agilidad y rapidez que antes, vuelvo a darle la vuelta,
sintiendo esta vez, como sus pechos desnudos colisionan con los míos,
haciendo temblar cada poro de mi piel. Nuestras miradas se encuentran de
frente una vez más, permitiendo que nos observemos fijamente.

Es tan hermosa, que no puedo evitar el temblor que sufre mi cuerpo en este
momento. Teniéndola junto a mí. Deseando besar cada centímetro de esa piel y
hacerle el amor como nadie se lo ha hecho jamás. Como a nadie se lo he hecho
jamás.

Trago saliva nerviosa, intentando que eso, traiga consigo alguna fuerza
divina, alguna fórmula secreta que me indique cómo debo seguir ahora. ¿Qué
debo hacer para que realmente sienta lo que deseo hacerle sentir? Es cierto
que no es la primera vez que tengo a una mujer entre mis brazos. Pero hasta
este momento, ninguna me había hecho temblar como lo está haciendo ella.
Con ninguna me he sentido tan vulnerable. Tan deseosa de amarla, que no sé
siquiera por dónde empezar.

Comienzo a andar hacia adelante, provocando que ella vaya hacia atrás
hasta llegar al borde de la cama, donde cuidadosamente, y de una forma suave
y lenta, ambas quedamos recostadas. Saber que la tengo debajo de mí, con una
simple y diminuta prenda cubriendo su cuerpo, me paraliza de un momento a
otro. Probablemente es tanto lo que deseo hacerle sentir, que no sé cómo, de
qué manera, ni por dónde empezar.

Ella debe notarlo mientras me observa fijamente, porque sonríe con dulzura
y lleva sus dedos a mi rostro, acariciándome con suavidad.

─¿Tienes miedo? ─susurró



─Estoy aterrorizada.
─¿Por qué exactamente?
─Me haces vulnerable. ─reconocí ─Desde que nos conocimos, consigues

que no razone. Y ahora que te tengo así, tengo miedo de ir demasiado deprisa,
hacer algo que no quieras, decepcionarte. Siento que estamos cometiendo una
locura y al mismo tiempo, sólo... sólo deseo cometer mil locuras contigo. Y
que conmigo, logres encontrar el sentido de la vida. Quiero que lo sientas
todo. Y no sé si yo...

─Cariño... ─susurró, haciéndome temblar de pies a cabeza ─Eso, es
exactamente lo que me estás haciendo sentir; todo. Y solamente tú, tienes el
poder para conseguirlo, te lo seguro. Así que, ¿decepcionarme? Ni siquiera si
te lo propusieras ─sonrió. ─Estoy haciendo esto, porque no hay nada en el
mundo, que desee más ahora mismo.

Cariño. Qué bien suena esa palabra al ser pronunciada por sus labios. Qué
manera de llevarse todos mis temores con unas simples palabras. Que hermosa
se ve desde esta perspectiva; completa y únicamente mía.

Ahora lo entiendo... yo soy suya. Probablemente desde el momento en el que
me miró por primera vez a los ojos. Y esta noche, en esta casa dónde siempre
he podido ser yo misma, la voy a hacer mía. Entregándole todo eso que nunca
le entregué a nadie.

Me incorporo ligeramente, apoyando mis rodillas en la cama, a ambos lados
de su cintura. Y aprisiono sus manos a la altura de su cabeza. La observo
fijamente a los ojos, mientras entrelazamos nuestros dedos con tanta fuerza,
como si no quisiéramos que nada nos separara jamás. Mi cabello, que antes
caía sobre su rostro, comienza a rozar su piel en cuanto desciendo para que
mis labios puedan besar con facilidad su cuello. Empiezo a hacer un recorrido
descendente por su anatomía. Besando la piel de su cuello, su hombro... Me
desvío hacia el centro de su pecho, permitiendo que mi lengua juegue y erice
su piel, al tiempo que mis oídos comienzan a inundarse por sus sonidos de
placer. Desciendo por la parte superior de su abdomen. Despacio,
dedicándole el tiempo necesario a cada centímetro. En el momento en el que
me encuentro frente a frente con su ombligo, mi lengua decide que es el lugar
perfecto para jugar durante unos segundos. En un instante, su estómago se



contrae y ella emite una risa muy dulce, haciéndome entender que le hago
cosquillas. Cosa por la que no pude evitar ascender la mirada un segundo y
sonreír con malicia, antes de continuar bajando con mis besos. En cuanto me
encuentro con su ropa interior, la deslizo suavemente por sus piernas,
observando esta vez sí, todo de ella, hasta lograr que desaparezca por
completo. Entonces, vuelvo a colocarme sobre su cuerpo. En esta ocasión,
teniéndola completamente desnuda. Sintiéndola en cada poro de mi piel.

Vuelvo a ascender hasta la altura de su rostro y me detengo a observarla,
permitiendo que nuestras miradas hablen por sí mismas una vez más. Pero ella
sonríe, y no es una sonrisa dulce como las anteriores. Es una sonrisa llena de
picardía, que no tardo en descubrir a qué se debe. Sus manos comienzan a
bajar por mi cuerpo, hasta llegar a la parte baja de mi ropa interior.

─Igualdad de condiciones... ─fue lo último que dijo, antes de deslizar la
prenda por mis piernas y conseguir que yo misma, terminara deshaciéndome
de ella.

Enseguida, vino la hora de deshacerse de la última pieza de ropa que cubría
mi cuerpo. Y de esta forma, ambas quedamos completamente desnudas, con
nuestras piernas enredadas, sintiendo cada parte de nuestros cuerpos
temblorosos. Ahora sí pude detenerme a observarla, mientras una de sus
manos, hacia un recorrido ascendente por mi espalda. Por primera vez,
nuestros pechos desnudos se rozaban y a pesar de la excitación del momento,
de los deseos por hacerla completamente mía. Algo me impedía dejar de
mirarla.

Eso, pareció otorgarle unos segundos de ventaja, que aprovecha para darme
la vuelta rápidamente y colocarse sobre mí, aprisionando mis manos a ambos
lados de mi cabeza, como mismo hice yo hace unos minutos. Su cabello era el
que caía esta vez sobre mi rostro. Nuestros dedos volvieron a enlazarse con
fuerza antes de que sus labios descendieran hasta casi rozar los míos. En ese
lugar se detuvo. A dos milímetros de mi boca. Haciéndome sentir su agitada
respiración y estremeciéndome con su mirada. Entonces, no pude detenerme ni
un segundo más, alcé mi rostro ligeramente y atrapé sus labios como si hiciera
siglos que no la besaba. Como si fuera la última vez que pudiera hacerlo.
Como si tratara de decirle en movimientos, que no importaba lo que sucediera
en las afueras de esta casa, ni en el pueblo, ni en la ciudad, ni en su vida, ni en



la mía... No importaba lo que sucediera mañana, porque hoy... Hoy era
completamente mía y yo era únicamente suya.

Consigo liberar mis manos para abrazar su espalda y de esta forma, alzo
ligeramente mi cuerpo, provocando que ambas quedemos sentadas. Su cuerpo
sobre el mío, nuestras intimidades rozándose, nuestros cuerpos deseándose,
comienzan un lento baile acompañado de caricias y besos eternos.

Hacer el amor, es mucho más que tener sexo con alguien a quien quieres.
Hacer el amor, es entregar tu alma en cada movimiento, besar cada poro de
piel con el corazón y no sólo con los labios. Es decir sin palabras, que el
mundo adquiere sentido esta noche, en esta cama, en esos ojos... El vaivén de
caderas, los gemidos desesperados, el placer, las caricias, todo pasa a ser un
simple conjunto de sensaciones, llevándote al lugar más mágico donde jamás
has estado. No es simplemente sentir un orgasmo y disfrutar la calma que llega
al cuerpo justo después. Es el proceso, el camino... el ascenso hacia ese
clímax que te hace entender en un segundo, por qué no te había ocurrido antes.
Es ahora cuando entiendo la respuesta. Cuando sus dedos se enredan en mi
cabello con fuerza y mis dedos se clavan en su espalda, recibiendo ese estado
de máximo placer, que nos lleva a caer hacia atrás completamente exhaustas,
inmediatamente después.

Es observando sus ojos, cuando entiendo, que no podía haber ocurrido
antes. No supe lo que era hacer el amor, hasta este momento, en el que sus ojos
me miran mientras tratamos de recuperar el aliento. Su cuerpo se encuentra
cobijado entre mis brazos, mientras su mano posada en mi pecho, siente los
latidos de mi acelerado corazón.

Y entonces lo descubro... Descubro esa luz que tanto había buscado. No es
la luz que emitía al observar los fuegos artificiales, ni al bailar, ni siquiera al
tocar el piano. Es la luz, que sólo puede emitir una persona, cuando se siente
amada, cuando ama... Esa, que en medio del silencio, me hace entender lo que
siento.

La amo.
Como nunca pensé llegar a amar en esta vida. De esa forma en la que, el

significado de esa palabra tan importante, cobra sentido por fin.
─Parece que buscas algo... ─me susurró.



Yo sonreí y negué ligeramente con la cabeza.
─Ya la encontré.
─¿El qué?
─La luz de tu mirada.
Me miró fijamente, mientras acaricia el borde de mis ojos con la yema de

sus dedos, antes de suspirar y sonreír.
─No la encontraste, mi amor. ─corrigió ─Tú la creaste.
Y con esa frase, que trajo a mi corazón un soplo de aire cargado de

emoción. Continué observándola durante minutos, o quizás fueran horas.
Acompañando el silencio de caricias y miradas, el sueño llegó a nosotras en
algún momento. Un sueño carente de preguntas o de dudas. Un sueño en el que
lo único existente, era su respiración junto a mi oído. La calma de su cuerpo al
abrazarme. La paz, que te produce estar en tu lugar. En el único lugar de la
tierra, donde deseas y eliges estar.
 



XVIII
 

Esos segundos al despertar, justo antes de abrir los ojos, es un momento
extraño en el que te preguntas qué ocurre, dónde estás, qué está pasando. Son
apenas unos instantes, en los que tu mente trata de separar la realidad del
sueño. Intenta situarse en el tiempo y el espacio.

Mi cerebro en este momento, se encuentra luchando frenéticamente con mi
corazón. Este último, siente una sensación de bienestar, libertad y felicidad,
que jamás antes había sentido. Sin embargo, mi mente me hace barajar la
posibilidad de que esa sensación, no haya sido más que fruto de un sueño. Un
hermosos sueño que desaparecerá en cuanto abra los ojos.

Aun así, debo hacerlo. Debo enfrentarme a mi realidad, sea cual sea.
Abro despacio los ojos, parpadeando numerosas veces para que la claridad

no haga estragos en ellos. Y cuando consigo que mi vista sea completamente
nítida, encuentro frente a mí, esa mirada azul que produce un automático
hormigueo en mi pecho.

Me observa fijamente sin decir absolutamente nada. Exactamente igual que
me observaba justo antes de dormir. Con su mano posada sobre mi pecho, algo
de lo que no me había percatado hasta ahora. Me pregunto cuánto habrá estado
mirándome. Pero lo cierto es que eso carece de importancia, porque es real...
esto es real... y todo lo que sucedió hace unas horas, también es real.

Después de unos minutos, dirige su mano hacia mi rostro y me acaricia con
dulzura.

─¿No me piensas dar los buenos días? ─preguntó rompiendo el silencio.
─Aún estoy asimilando que esto es real.
─¿Y por qué no iba a serlo?
─No lo sé... Parece un sueño.
─Entonces quizás sea un sueño hecho realidad ─Sonrió.
Correspondí la sonrisa y asentí, mientras un nuevo y nada incómodo silencio

amenazaba con volver.



─Buenos días, guapa.
─Uhm... ─musitó posicionándose sobre mi cuerpo ─eso está mucho mejor.
Su pelo caía completamente sobre mi rostro, por lo que me vi en la

obligación de colocar un mechón detrás de su oreja para poder observar
debidamente, cómo me sonríe.

─¿Preparada para comenzar un nuevo y diferente día?
Ella asintió sin dejar de sonreír. Pero ahora puedo apreciar algo diferente

en esa sonrisa, ya no tan alegre.
─¿Qué ocurre? ¿Ya te aburriste? ¿Demasiados días aisladas? ¿Quieres

que...?
─Todo lo contrario ─interrumpió posando un dedo en mis labios ─Me

muero por comenzar un nuevo día en este lugar contigo. CONTIGO ─repitió
enfatizando la última palabra ─De esta forma. Pero no puedo evitar sentir
tristeza porque es el último día... Y porque hayamos esperado tanto, para estar
así.

─¿Y por qué no te lanzaste a mis brazos desde el primer día que llegamos?
─bromeé queriendo hacerla sonreír.

─¡Eso es lo peor! ─exclamó mostrando indignación, ─Que yo lo hice. Pero
no tengo la culpa de que tú seas una lenta.

─¡¿Perdona?! ¿En qué momento te lanzaste a mis brazos? Porque no lo
recuerdo.

─En la fiesta del pueblo. Casi te beso. Me acerqué peligrosamente...
─comenzó a descender sus labios hasta casi rozar los míos ─Y me quedé así
un buen rato... ─susurró ─¿Lo vas recordando ahora? ─sólo fui capaz de
asentir, al sentir su respiración golpeando mis labios ─Pero tú permaneciste
absolutamente inmóvil. Ni parpadeabas. ─se rio apartándose ─Así que...

─Eso no fue más que un extraño y absurdo ataque de celos. ─la interrumpí
frunciendo el ceño ─No cuenta como lanzarse a mis brazos. Lo que hiciste
anoche... ─sonreí con picardía ─Eso, sí fue lanzarte a mis brazos.

─¿Quieres que lo haga de nuevo?
─Lo estoy deseando.



Y antes de que pudiera decir algo más, su boca atrapó a mis labios,
consiguiendo que un escalofrío recorriera mi cuerpo de pies a cabeza. No
pude evitar estremecerme en cuanto la humedad de su lengua acarició la mía.
Se extrañaban, sin duda.

Agarré sus mejillas con delicadeza, queriendo unirla a mí lo más posible y
ni siquiera sé cuánto tiempo es que transcurrió. Únicamente estaba
concentrada en explorar cada centímetro de su boca. Sentirla, saborearla,
acariciarla.

─Admiro profundamente la enorme capacidad de tus pulmones ─comentó
riendo y respirando con dificultad ─Pero al menos yo, necesito oxigeno de vez
en cuando.

─Cuando te beso... Me olvido de todo. Incluso de respirar.
─Creo que ya almacené oxigeno suficiente ─concluyó sonriendo y

volviendo a besarme.
Transcurrieron unos minutos antes de separar nuestros labios otra vez y

darnos cuenta, de que el deseo no hacía más que aumentar.
─A este ritmo, nos quedaremos todo el día en la cama. ─susurré tratando de

respirar con normalidad.
─No creo que eso sea una idea tan descabellada.
─No... Definitivamente, no lo es.
Justo en el momento en el que íbamos a besarnos de nuevo, algo o alguien,

se abalanzó sobre la cama como si acabara de ser invitado.
White llegó coleteando hasta nuestro lado y comenzó a reclamar con

lametones, la falta de atención que estaba sufriendo en los últimos días.
─¿Qué te tengo dicho acerca de subirte en las camas, sofás y cualquier otra

cosa blanda y cómoda que no sea tu lugar para dormir? ─pregunté fingiendo
que lo regañaba.

─¿Ahora es cuando finges haberle puesto límites? ─comentó Anahí, con una
sonrisa burlona ─Se nota a leguas, que este pequeño es tu niño mimado y le
consientes absolutamente todo.

─Bueno, es mi fiel compañero. ─reconocí orgullosa ─Pero te aclaro, que sí



le pongo límites; muy amablemente, le pido que baje de la cama o el sofá y
vuelva a su sitio. Pero se niega ─me encogí de hombros ─No puede separarse
de mí.

─Eres adictiva... ─susurró ella, volviendo a descender pícaramente hacia
mis labios.

─¿Eso crees?
─Si...
La inminente unión de nuestros labios, fue interrumpida por un sonoro

ladrido, que casi consigue matarnos de un infarto. Ambas miramos a White,
queriendo cometer un delito al instante, pero no pudimos hacer otra cosa más
que reír en cuanto lo vimos moviendo el rabo juguetonamente.

─Está bien, está bien ─acepté ─Ya nos levantamos.
Ambas nos resignamos y decidimos abandonar la cama de una vez.
Lo primero que hice fue dirigirme al cuarto de baño, mientras ella, después

de haber buscado su ropa interior por algún lugar de la cama, comenzó a jugar
con White como si de una niña pequeña se tratase. Escuchaba su incontrolable
risa y los jadeos del cachorro, tan fuertes, que no pude evitar la tentación de
asomarme al umbral y ver lo que estaba pasando, olvidando por completo lo
que iba a hacer. La imagen que descubrí, me enterneció al instante; El
pequeño, se revolvía y mordía sus manos con cuidado, llenando absolutamente
todo de pelo canino. En algún que otro momento, me habría lamentado porque
dentro de cinco minutos, mis estornudos serían imparables. Pero en este
instante, la visión me parece tan perfecta, que cualquier mal, pierde
absolutamente todo su sentido. Y yo, también amenazo con perderme
definitivamente al mirarlos juguetear. Pero es el momento perfecto. Quiero que
esa imagen se quede conmigo toda la vida. Así que, con mucho cuidado de no
distraerlos, salgo del dormitorio, en busca de mi cámara fotográfica. No tengo
que subir a la buhardilla, porque la que utilizo normalmente, ha estado dentro
de la mochila todo el tiempo.

Cuando regreso a la habitación, descubro que han comenzado una lucha de
fuerza por hacerse con uno de los cojines que había en la cama. Él lo sostiene
con la boca y ella con sus manos. Ríe sin parar y es esa risa, la que me hace
olvidar las ganas de matarla por estar permitiendo que destroce mi cama.



Coloco la cámara frente a mi rostro, observo la imagen a través del visor,
ajusto los anillos ligeramente para lograr el enfoque perfecto y... capturo una
imagen. Y otra. Y otra. Desde diferentes ángulos, captando una gran variedad
de sus movimientos, sus expresiones, sus risas. Todo, está quedando grabado
en esta cámara, como mismo está grabado en mi retina y en mi corazón. No se
ha percatado de mi presencia porque tengo el flash desactivado. La
luminosidad que entra a través de la ventana a esta hora, es perfecta. Y
además, ambos parecen estar muy concentrados en su juego. Pero de pronto,
ella alza la vista y me descubre. Observa la cámara, que aún apunta en su
dirección y me sonríe, haciéndome comprender al instante, que soy yo, la que
no tenía la más mínima idea sobre el sentido de la vida, hasta hace apenas
unas horas.

Correspondo la sonrisa sin más y ella extiende su mano, invitándome a que
regrese a la cama. No lo dudo ni un instante. Me acerco y White emite un
ladrido, pidiéndome a su manera, que participe en el juego. Anahí me quita la
cámara de las manos, lo que me permite poder sentarme sin dañarla y
rápidamente tumbo al cachorro boca arriba, comenzando a acariciar
efusivamente su panza, haciéndolo retorcer. Entonces escucho un chasquido
familiar y detengo un momento el juego, para comprobar cómo acaba de hacer
un selfie de los tres. Le sonrío, me sonríe. Y continuamos jugando, entre risas,
caricias, e instantáneas de esta bonita y perfecta familia que el destino trajo a
mi vida.

Al cabo de unos minutos, recuerdo mis ganas de ir al baño y abandono el
juego, dejando que ellos continúen en la cama. Aprovecho para darme una
ducha rápida con la intención de refrescar mi cuerpo. Pero cuando vuelvo al
dormitorio para vestirme, no hay rastro de ninguno de los dos. Por lo que,
después de ponerme algo fresco y cómodo, decido salir a la sala. Y
exactamente igual que la noche anterior, la observo de espaldas, haciendo algo
sobre la encimera de la cocina. Me acerco sigilosamente. Tiene su cabello
estratégicamente recogido y enredado en una especie de lápiz. Nunca he
sabido hacer eso. Pero lo cierto es que le sienta, extremadamente bien. Mis
manos se dirigen solas hacia su cintura, sintiendo un pequeño brinco por su
parte, al no esperarme. Pero dicha sensación de susto, debe comenzar a
desaparecer en cuanto acerco los labios hacia su cuello completamente
descubierto. Ella ladea su cabeza, permitiéndome más acceso. Por lo que



comienzo a ascender con mis labios a escasos centímetros de su piel,
prácticamente rozándola, jugando con mi aliento y su cuerpo, mientras mis
manos juntan nuestras cinturas.

─Es demasiado peligroso que tengas el cuello tan descubierto... ─amenacé
en susurros.

─¿Por qué?
─Porque existe una fuerza... ─comencé a jugar con mi lengua y su piel ─Que

me impide separarme de él.
Su respiración comenzaba a acelerarse, sus ojos ya estaban cerrados y para

este entonces, lo que quiera que estuviera haciendo previamente, perdió toda
su importancia. Se dio la vuelta con decisión para encararme. Y ante mi
sonrisa inocente, a la vez que repleta de picardía, respondió comenzando a
acariciar mi labio inferior con su dedo pulgar. Analizando con sus ojos, cada
centímetro de mi rostro. Llevando sus manos por el mismo recorrido que hace
su vista, hasta detenerse en mi mirada.

Allí permanece durante segundos, dejando que el silencio se apodere de la
situación, dándome a entender que algo debía estar pasando por su mente. Pues
su mirada adquirió cierto atisbo de seriedad.

─Nunca había sentido lo que me hiciste sentir anoche. ─confesó ─No sé qué
es lo que tienes o como lo haces, pero consigues que no quiera estar separada
de ti más de 10 segundos. ¿Es eso normal?

─No tengo ni idea ─sonreí ─Pero si no lo es, te aseguro que me encanta no
ser normal.

─¿Y no tienes dudas? ¿Preguntas? ¿No te gustaría saber cómo o por qué
sucedió esto?

─Hoy no. ─aseguré ─Las dudas, las preguntas, las complicaciones... Ya
habrá tiempo para ellas mañana. Hoy, eres para mí. Y eso es lo único que me
importa.

─¿Y tú eres para mí? ─preguntó con tono de inseguridad ─¿Eres mía?
─Completamente.
Esa simple palabra, pareció ser suficiente para que la seguridad apareciera

en su mirada. Anahí podía tener mil problemas de autoestima, de seguridad en



sí misma, o de lo que fuera. Pero a pesar de todos esos fantasmas que podían
atormentarla, algo era seguro; ella confía en mí Desde el primer instante.
Incluso cuando no confía ni en sí misma.

Me ofreció una sonrisa, mientras acaricio su mejilla con ternura durante
algunos segundos.

─¿Qué hacías?
─Prepararte el desayuno ─sonrió orgullosa.
Husmeé por encima de sus hombros, descubriendo una gran jarra con zumo

de naranja natural, junto a algunas piezas de fruta picadas y mezcladas en un
recipiente.

─¡Vaya pinta más deliciosa tiene eso!
─Para que veas, que sé pelar y cortar la fruta desde muy pequeña.
─¿Y por qué no ibas a saber? ─le pregunto mientras busco dos vasos para

servir el zumo.
─Bueno, como llevas más de dos meses, dejándome la fruta de tu almuerzo,

tan cuidadosamente despedazada, como si se la estuvieras preparando a un
bebé. Creía que igual alguien te había contado que no sé pelar fruta.

Volteé a mirarla entrecerrando los ojos, observando cómo sus labios
dibujaban una sonrisa burlona.

─Además de guapa, resultó graciosa ─me quejé mostrándole la lengua
─¿Alguna vez te la comiste?

─¿Qué importa eso?
─¿Lo hiciste? ─insistí, deteniendo mi tarea de servir zumo para mirarla.
─Alguna vez ─confesó, encogiéndose de hombros ─A veces pensaba, que si

tú creías y esperabas que hiciera algo, quizás podía hacerlo.
─Puedes hacerlo ─le aseguré, ofreciéndole uno de los vasos ─Cualquier

cosa que desees... Puedes hacerla.
Ella me ofreció una pequeña sonrisa, justo antes de llevarse el vaso a los

labios para ingerir la bebida. Yo hice lo mismo y me dispuse a abandonarla un
momento para acercarme al reproductor de música. Siempre he creído, que no
hay mejor manera de empezar el día, que con una pegadiza y divertida canción



a todo volumen. O por lo menos, lo creía hasta que mis días, comenzaron con
ella a mi lado. Entonces descubrí que esa, era la mejor manera. No obstante,
me apetece contagiarle la alegría que desprende este CD, que acostumbro a
escuchar con el volumen al máximo, cada mañana que despierto aquí. Lo
mejor de tener una casa tan aislada de la sociedad, es que los vecinos no van a
quejarse.

Le doy al play y comienzan a sonar los primeros acordes de una movida
canción, a la que rápidamente empiezo a subirle el volumen, con la intención
de que no pueda escucharse ninguna otra cosa.

─¡Tú madre está sorda! ─le grita a White.
La miro y la veo con el ceño fruncido, sosteniendo con una mano el vaso de

zumo y con la otra, tapando su oído. White a sus pies, no deja de moverse
contento, completamente acostumbrado a esto y viene hacia mí coleteando.
Entonces acerco el vaso a mis labios, y como si fuera un micrófono y la sala
mi escenario, comienzo a gesticular la letra de la canción, mientras camino
hacia ella.

─No sé qué tiene tu voz, ni el porqué de ese mal humor. Tan distante y tan
molesta... ─Su cara de pocos amigos al recibirme, me hace sonreír. ─¡Pero no
hay otra mejor! ─sonríe y da de cabeza ─Tienes fama de mujer, diferente a las
demás. Por eso es que me gustas... ¡cada día más! ─extiendo mi mano y la
invito a bailar por toda la sala ─Eres fuego y eres mar. Si me miras; ¡ay, ay,
ay! ─su incontrolable risa ante mis exagerada interpretación, me impide parar
de hacer la payasa ─Tan imperfecta, que eres perfecta. ¡Esa es la verdad! Eres
lluvia y eres sol, calma y tempestad de mi corazón. ─le doy una vuelta y
continuamos bailando por la sala.

Por supuesto, sin olvidarnos del desayuno. Entre vuelta y vuelta que nos
regresa a la cocina, un pedazo de fruta va a parar a su boca. Otro a la mía. Y
así, entre risas de complicidad, miradas repletas de dulzura, música a todo
volumen y pequeños juegos en los que el tenedor, terminó resultando un
auténtico Boeing 747, continuamos desayunando, bailando y disfrutando.

Yo nunca había sido así; tan ridícula y payasa, con esta continua necesidad
de hacerla reír a carcajadas, de lograr que se relaje y se deje llevar. Mis
continuos intentos por alegrarle cada minuto de su vida, están haciendo que
conozca una parte desinhibida de mí, de la que hasta ahora no tenía constancia.



Pero me gusta. Me encanta que estando juntas, perdamos el control y nos falte
oxígeno para reír.

Reír, es la mejor terapia.
Minutos más tarde, habiendo apagado primero el reproductor de música,

agarro su mano y nos dirijo hacia el exterior de la casa, donde nada más cruzar
el umbral de la puerta, observamos como el sol mañanero irradia su luz sobre
el lago. En un principio, la luminosidad tan intensa afecta mis ojos,
ocasionando que parpadee con frecuencia y apenas pueda abrirlos. Pero al
dirigir mi mirada hacia Anahí, la descubro sonriendo de lo más tranquila.

─¿Cómo es posible que teniendo los ojos tan claros, no te afecte la luz?
Sin responder absolutamente nada, se acerca despacio, con su aire

sugerente, seductor, a la vez que dulce, rodea mi cuello con su brazo y une
nuestros labios en un beso cálido e inocente, que no por dicha sencillez
consigue que mi estómago, deje de sufrir ese hormigueo incontrolable que lo
invade cuando se me acerca, cuando me toca o simplemente cuando me mira.
Para este entonces, cualquier otra cosa pasa a un segundo plano.

─¿Mejor? ─preguntó al separar nuestros labios, permitiéndome sentir aún
su calidez muy cerca de mí.

─No hagas eso si un día discutimos, ¿vale? Porque luego no voy a recordar
ni por qué estaba enfadada...

Su risa llegó, volviendo este paisaje y esta mañana, aún más perfecta de lo
que ya era.

─Tienes los ojos muy sensibles.
─Lo sé. A veces resultan un auténtico fastidio. Pero bueno, olvidemos mis

faceta de vampiro por un momento ─volví a agarrar su mano ─¡Vamos!
¡Quiero enseñarte algo!

─¡Espera, espera! ¿Dejamos la puerta abierta? Estoy en pijama.
─¡Oh! No, claro que no.
En este pueblo nunca ocurre nada. De hecho, son escasas las personas que

transitan por esta carretera y descubren mi casa. Pero no sé cuánto tiempo
vamos a tardar en regresar, así que prefiero no correr el riesgo de llegar y no
encontrar si quiera las almohadas.



Cierro la puerta y vuelvo a su encuentro, agarrando nuevamente su mano.
─Vale, ya solucionaste uno de los problemas. ¡Pero sigo estando en pijama!
─Eso no es un pijama. ─corregí sonriendo ─Es un pantalón corto y una

camiseta. Así que, ¡vamos! ─exclamé agarrando su mano y consiguiendo que
comenzara a andar con paso apresurado.

─Definitivamente, correr a primera hora de la mañana por un bosque
solitario y en pijama, es algo que sólo podría haber hecho contigo ─rio. ─Pero
oye... ¿Dónde está White?

─No te preocupes por él. Suele salir a olfatear los alrededores cuando le
apetece. Volverá a casa en cuanto se aburra o tenga hambre. Por eso construí
su pequeña entrada. ¡Ahora, corre!

Sin dar más explicaciones, aceleré el paso, ocasionando que empezáramos a
correr por en medio de los árboles y arbustos, bordeando el lago. Lo cierto es
que no había ningún motivo para ir tan rápido. Pero me gustaba la sensación
de libertad que produce hacerlo y la euforia que Anahí comienza a sentir. Es
curioso darse cuenta, cómo todo lo que antes disfrutaba, adquiere un nuevo
sentido realizándolo junto a ella. Lo que parecía bueno, pasa a ser perfecto. Y
sentir la unión de nuestras manos, corriendo en libertad por este lugar, en el
que tantas veces he estado para olvidarme del mundo, hace que juntas creemos
un nuevo mundo.

En cuestión de minutos, avanzamos por un pequeño camino que poco a poco
deja atrás los árboles, dando paso nuevamente a una vista del lago, aún más
hermosa de la que habíamos apreciado hasta ahora. Una pequeña orilla,
completamente despejada de árboles, hace que la profundidad sea inferior, y
el color, de un azul mucho más claro que el resto del agua. De todos los
kilómetros que rodean el lago, sin duda, este es mi rincón favorito. Y sólo
durante las primeras horas de la mañana, el agua adquiere este color que le da
nombre.

Anahí lo observa todo completamente hipnotizada y maravillada.
─Este lugar es precioso...
─¿Ves el color del agua? ─le pregunté observándola asentir ─Pues de ese

color se ponen tus ojos, cuando les da el sol.



─¿Calipso?
─¿Lo recuerdas? ─me sorprendió que recordara aquella conversación.
─¡Por supuesto! Prometiste que un día me lo enseñarías.
─Y aquí estamos.
Me miró con una sonrisa cargada de curiosidad y permaneció así un

instante, hasta que volvió la vista hacia esa agua casi transparente.
─Así que, este es tu color favorito.
─Y mi lugar favorito ─añadí. ─Solía venir cada mañana a disfrutar de la

vista o bañarme en la orilla.
─¿Tú sola? ─asentí ante su pregunta ─¿Y cómo lo descubriste?
─Seguramente, en alguna de mis solitarias excursiones cuando era pequeña.

Solo sé que se convirtió en costumbre venir cada día a primera hora, para
disfrutar del único momento en que el sol le daba este color al lago. Solo
ocurre en días soleados y las primeras horas de la mañana. Así que, me
gustaba aprovechar esos momentos.

─Entonces... Nunca has venido aquí con nadie. Soy la primera con quien lo
compartes.

─A no ser que consideres a White como "alguien" ─le sonreí ─Sí, eres la
única a la que he querido mostrarle este lugar.

─¿Y eso por qué? ─insistía, mostrándome confusión y curiosidad ─¿Por qué
nunca has querido mostrárselo a nadie?

─Soy muy recelosa con mis cosas, Any. Siempre he tenido la sensación de
que si comparto mis lugares con alguien, cada vez que esté en ese lugar,
inevitablemente recordaré a esa persona. Y necesitaba tener un rincón neutro,
que solo me perteneciera a mí, dónde mi mente pudiera desconectarse del
mundo.

─Entonces ¿por qué a mí, sí? ¿Y si un día no quieres recordarme? Ya no te
vas a sentir bien en este lugar.

─Ahí está la diferencia; contigo siento que no importa lo que suceda a partir
de ahora, porque el recuerdo de lo que estamos viviendo, de lo que hemos
vivido estos días, no va a traerme otra cosa más que felicidad. Quiero



compartirlo todo contigo, enseñarte todo lo que soy, que conozcas a una Dulce,
que pocas personas o nadie, han conocido. Además, soy consciente de que
recordaré todo esto, aunque huya a miles de kilómetros de distancia. Así que,
lo único que nos queda, es disfrutarlo juntas. Quiero que entiendas algo ─la
volteé, agarrando sus mejillas para mirarla fijamente a los ojos ─Esto que está
pasando, es la locura más increíble que podría llegar a vivir. Y aunque me
saques un lado cursi que creía que sólo podía mostrar escribiendo; cada
sonrisa que me regalas, hace que cualquier cosa en esta vida, merezca la pena.
De verdad... es que no puedes hacerte una idea de lo que significa verte reír,
tus ojos brillar, correr sin importarte nada. Vivir... Vivir siendo feliz... Es...
Es...

─Por favor... ─interrumpió agarrando mis mejillas con decisión ─Ven aquí.
Y sin dejarme decir una sola palabra más, sorprendiéndome incluso a mí

misma, atrapó mis labios con desesperación. Como si hiciera días que no me
besara. Como si necesitara de mis labios para sentirse viva. Consiguiendo que
una vez más, olvidáramos el significado de la palabra respirar y de cualquier
otra palabra que pudiera existir.

Segundos más tarde, separó nuestros labios y la observé cerrar los ojos.
─No es posible que seas así ─me dijo respirando agitadamente ─No es

posible que me estés haciendo esto...
─¿Qué te estoy haciendo? ─le susurré, juntando nuestras frentes con su

misma desesperación.
Abrió los ojos. Y sentí su mirada clavarse en la mía, tan cerca, tan intensa.
─Me estás enloqueciendo...
─Ya estabas loca, ¿recuerdas? Vives en un manicomio.
─Ya... Pues tú no te quedas atrás; seduciendo a tu desquiciada paciente.
─Y me encanta ─aseguré ─Pienso seguir seduciéndote... y

enloqueciéndote... para no dejar de vivir nuestra... ¡bonita locura!
Tras decir eso, la abracé por la cintura, haciendo la fuerza necesaria para

cargar su cuerpo y contagiándome de su risa al haberla pillado desprevenida,
nos metimos poco a poco en el agua.

─¡Dios, está congelada! ─exclamó en cuanto sus pies se hundieron en el frío



lago.
─Aún es demasiado temprano. El sol no ha tenido tiempo de templarla.
En el lugar en el que estamos, el agua apenas nos llega un poco por debajo

de las rodillas. Se encuentra tan calmada y transparente, que perfectamente
podemos ver nuestros propios pies sobre la mezcla de arena y piedras.

Anahí se desprendió de mí y avanzó unos pasos hacia el interior, donde se
quedó observando al frente, la inmensidad del lago Turquesa, rodeado de
árboles y montañas hasta donde nuestra vista alcanza. Pero el agua continuaba
creciendo en la lejanía, hasta quien sabe dónde. La imagen de estos momentos,
es propia de una hermosa postal promocional de vacaciones. Con la
diferencia, de que este lugar no era ni mucho menos de transito turístico. Es
más, parte de su encanto, es la intimidad que encuentras y la escases de
turismo. Me pregunto entonces, ¿Cuántos lugares habrá en la tierra, tan
hermosos como este y desconocidos para el mundo? Sin duda, una gran
aventura sería, salir en busca de esos lugares. Disfrutar de los rincones
hermosos que tiene nuestro planeta y que aún no hemos podido destruir.

─No te haces una idea de lo interesante que resultas, cuando tu mente se
ausenta para filosofar sobre vete a saber qué cosa.

Ni siquiera me había percatado del momento en el que se dio la vuelta y
comenzó a observarme. Ahora, tendía su mano con una sonrisa, esperando que
dejara de "filosofar" como había dicho, y me reuniera con ella. Cosa que por
supuesto, ni siquiera dudé en hacer.

─¿En qué estabas pensando? ─preguntó mientras me recibía.
Como si estuviéramos en una pista de baile, giré su cuerpo sobre sí misma

para que pudiera volver a observar el paisaje que teníamos enfrente. Perdió un
poco el equilibrio, cosa que nos hizo reír a ambas, pero fui capaz de
sostenerla y quedarme en aquella posición; a su espalda, con mis brazos
rodeando su cintura, y su cabeza apoyada sobre el lado izquierdo de mi rostro.

─Algún día, te llevaré a descubrir más rincones como este, alrededor del
mundo.

Ella levantó la vista para observarme a los ojos. Deteniéndose en ellos
algunos segundos.



─Es tan grande tu capacidad de soñar.
─¿Y es eso malo?
─No... ─negó ligeramente ─Pero hoy en día, las personas suelen tener los

pies atados al piso. En cambio tú, continuamente quieres volar.
─El secreto está, en que tus pies pisen el suelo y tu mirada roce el cielo...

─le dije, dirigiendo mis ojos hacia el mismo y suspiré antes de volver a
mirarla ─No sé en qué momento, nuestra vida comienza a limitarse en pasar
las hojas de un calendario. Tachas un día, esperando que llegue el siguiente.
Vives un lunes, deseando que sea viernes. Y así, sucesivamente. No sé a qué
edad empieza a ocurrir, pero llega un momento en el que te das cuenta, que
estás viviendo de esa forma y el problema es que tienes demasiadas cosas en
juego para cambiarlo ahora. Te acostumbras, es lo más fácil... entonces
continuas.

─Si. Es difícil cambiar algo a lo que estás acostumbrado.
─Muy difícil ─confirmé ─Pero no nos damos cuenta de que, la elección está

en nosotros. Las opciones son únicamente dos; vivir o sobrevivir. Y los
resultados también son dos; puede salir bien o puede salir mal. Pero la
decisión de arriesgarnos, es nuestra. No quiero limitarme a sobrevivir más.

─Soy un globo. ─afirmó seriamente.
Aquella repentina y extraña frase, además de hacerme reír sonoramente, me

confundió bastante.
─¿Perdón?
─Sí. Soy un globo. ─repitió ─Cuando hablas, siento que mis pies se van

despegando de la tierra con cada palabra, y comienzo a flotar sin siquiera
darme cuenta. Sin manejarlo... Simplemente al escucharte e imaginar ese tipo
de vida, me siento volar. Y lo más extraño del asunto, es que consigues que lo
desee. Que desee empezar a partir de este momento, a volar de tu mano.

No pude evitar observarla con una sonrisa de estúpida absolutamente
incontrolable. Un globo ─reí en mi interior ─¿Es esta chica real? Agarré sus
mejillas con ternura y después de mirarla unos segundos. Me arrodillé,
hundiendo una de mis piernas bajo el agua y mojando en el acto el pequeño
pantalón que tenía puesto.



─Anahí Valente. ─mencioné, extendiendo los brazos hacia los laterales,
como si estuviera a punto de recitar el poema más romántico de la historia. O
en cualquier caso, de pedirle matrimonio ─ Aquí, en mi rincón favorito, frente
a mi chica favorita... Yo te prometo; que vas a ser un globo, por el resto de tu
vida.

Su rostro pasó a dibujar una especie de sonrisa e incredulidad, que
expresaban algo así como: "Que estúpida eres, pero como me gusta", mientras
rodeaba mi cuello con sus brazos, y se dejaba caer, consiguiendo que mi
cuerpo arrodillado perdiera el equilibrio, y ambas quedáramos sentadas, sin
importar en absoluto la ropa que ya estaba empapada.

─Que estúpida eres... ─confirmó uniendo nuestras frentes.
─¿Pero cómo te gusta?
─Como me encanta...─susurró ─Me encantas.
No pude esperar ni un segundo más para demostrarle quien encanta a quien.

Atraje su cintura hacia mi cuerpo, consiguiendo que casi accidentalmente,
nuestros labios se unieran con deseo... Y allí, en aquel pequeño rincón del
lago, entre juegos de risa y complicidad, con los árboles y montañas de
testigo, con el agua bañando nuestros cuerpos; Le hice el amor. De la misma
forma en que se lo había hecho la noche anterior. Pues no había una manera
diferente en la que pudiera hacérselo. Mis manos, no conocían otra forma de
acariciarla. Mis labios, de besarla. Y mi corazón, de amarla.
 



XIX
 

Unidas de la mano, y riendo sin parar, corrimos entre los árboles hasta
llegar a la casa. El camino de vuelta fue perfecto para que nuestra ropa, a
causa de la pequeña brisa, perdiera un poco de humedad y dejara de soltar
agua. Cosa que no sucedió con nuestro cabello, que continuaba empapado.

No habíamos puesto un pie en la pasarela de madera, cuando White
apareció por aquella pequeña puerta que le daba acceso a la casa y corrió
hacia nosotras, entre ladridos de alegría y movimientos exagerados de su cola.
Se nos abalanzó y dio varias vueltas a nuestro alrededor mientras
avanzábamos hacia la entrada. Esa siempre era su forma de dar la bienvenida.
Y Anahí parecía adorarla, ya que se entretuvo a jugar con él mientras yo abría
la puerta.

─¡Dios! ¿Por qué se le cae tanto el pelo? ─exclamó, al entrar dos segundos
después de mí.

─Me hago la misma pregunta cada vez que veo la alfombra de mi casa
─sonreí ─Y el sofá... y el asiento del coche... y...

─Vale, vale, lo capto ─interrumpió ─Tienes un perro con alopecia.
El comentario y verla intentando despegar las matas de pelo blanco de su

cuerpo mojado, me hicieron expulsar una risa casi inevitable.
─La verdad es que últimamente desprende más de lo habitual. A lo mejor es

como los árboles, cuando pierden sus hojas en otoño ─me encogí de hombros
y me incliné para acariciarlo ─O quizás está estresado. ¿Estás estresado,
guapo?

─Oye, oye, oye ─me detuvo Anahí, apartando mis manos del cachorro y
colocándolas alrededor de su propia cintura ─Así que, ¿no soy la única a la
que llamas guapa?

─Sí. Al él lo llamo guapo y a ti guapa. Así que, eres la única.
─¿Y quién es más guapo de los dos? ─susurró acercándose a mis labios de

forma sugerente.



─Me defenderé de esa pregunta recordándote, que ya te había advertido,
que es el amor de mi vida.

Sus labios y sus ojos se abrieron enormemente, al tiempo que se separaba a
observarme, con una expresión de total indignación.

─¿Sabes lo que te digo? Que me voy a bañar. Ahí te dejo con tu guapo.
Antes de que pudiera alejarse demasiado, llegué hasta ella y la abracé por

la espalda, consiguiendo que se detuviera al sentir mis brazos rodear su
cintura.

─Celosa... ─susurré en su oído.
─Idiota... ─contraatacó.
Con un movimiento rápido, giré su cuerpo para que quedáramos cara a cara.

Observando una sonrisa en su rostro.
─Oh... ¿Ahora quieres un beso?
─Es que, él es muy guapo ─me encogí de hombros ─Pero tu besas

demasiado bien. No me puedo resistir.
─Con que...¿no te puedes resistir?
Negué ligeramente con la cabeza y una sonrisa, mientras sus labios se

acercaban peligrosamente a mi boca.
─Eres la única adicción que no puedo controlar.
─¿Por qué resulta tan difícil estar separadas más de un minuto? ─preguntó,

haciéndome sentir su respiración golpeando.
─Porque yo te molesto, tú finges indignación, pones cara de niña

berrinchuda, me derrites, te encanta derretirme... ─sonreí ─Y la cadena vuelve
a empezar una y otra vez...

─Me gusta esa cadena ─susurró.
Nuestros labios volvieron a unirse de una forma casi inevitable. Lo cierto es

que ninguna de las dos parecía querer evitarlo. ¿Cómo voy a querer evitar,
algo que me hace sentir una especie de explosión dentro de mi cuerpo? La
sensación es tan indescriptible. He llegado a pensar que lo emocional y lo
físico se unen. Mi corazón se acelera notablemente cuando siento la calidez de
sus labios sobre los míos. Se acelera, consiguiendo que al aumentar el ritmo



de sus latidos, la sangre corra por mis venas a una mayor velocidad, llevando
esa energía a cada espacio de mi cuerpo y haciéndome sentir más viva, más
fuerte.

─Será mejor que me despegue de ti, si quiero bañarme en algún momento
del día ─sonrió mientras abríamos los ojos.
 

─Estoy de acuerdo en todo, menos en lo de que será lo mejor.
─Bueno... También podrías bañarte conmigo.
─Tentador... ─suspiré dejando caer mis hombros ─Y seguramente me

arrepentiré toda la vida de rechazar esa oportunidad. Pero tengo que hacer
algo.

Separó su cuerpo del mío unos centímetros para mirarme con el ceño
fruncido y los brazos en jarra, agarrando su propia cintura.

─¿Qué tienes que hacer, más importante que bañarte conmigo?
─Empezar a cumplir tus sueños.
Con una sonrisa misteriosa, me acerqué para darle un beso en la frente y

después de guiñarle el ojo, me dirigí hacia la puerta.
─¡Vuelvo enseguida! ─fue lo último que dije antes de abandonar la casa, sin

voltear a ver su reacción.
En menos de un minuto, llego hasta mi coche y emprendo el camino hacia el

pueblo. Aún hay ambiente de fiesta por estas calles. Los niños corretean en la
plaza y los ancianos se reúnen para jugar a alguno de sus juegos favoritos.

Mientras conduzco el auto, me asaltan los recuerdos de la última vez que
estuvimos aquí. Apenas ha pasado una noche y parece que ha transcurrido
mucho tiempo desde entonces. No puedo evitar sonreír al recordar. En aquel
momento, mientras bailábamos entre la multitud, mientras huíamos de los
ataques de agua o mientras observamos abrazadas los fuegos artificiales, ni
siquiera podía llegar a imaginar lo que sucedería justo una noche después. Y
muchos menos, podía imaginar la felicidad que iba a sentir en este momento.
La sensación de libertad... Algo que me dice, que todo sucede por alguna
razón. Todo ocurre cuando debe ocurrir. Y sea lo que sea, ese algo, me está
explicando que ella estaba destinada a llegar a mí. Y que todo lo sucedido, es



parte de un plan ideado por alguna fuerza, para que dos simples seres humanos
sin rumbo, descubrieran el auténtico significado de la palabra felicidad. Puede
resultar algo egocéntrico este pensamiento. Pero lo cierto, es que no lo creo.
Estoy convencida al cien por cien, de que todos y cada uno de los seres
humanos, tenemos derecho a sentir esa felicidad, al menos una vez en la vida.
Al fin y al cabo, esa es nuestra conquista. Y no importa que dure unos minutos
o toda una vida. Porque eso, es por lo que todos comenzamos a luchar, desde
el momento en que venimos a este mundo.

Entre tanto pensamiento, llego al lugar que buscaba y detengo el coche justo
en la puerta. Suerte que el establecimiento se encuentre abierto hoy domingo.
De no ser por las celebraciones del pueblo, hoy estaría absolutamente todo
cerrado.

Al entrar, la campanilla que hay sobre la puerta, anuncia mi presencia, como
mismo ha hecho desde que soy muy pequeña. El recuerdo de ese sonido,
siempre ha venido a acompañado por un particular olor a vida y naturaleza,
que me invade en cuanto pongo un pie en esta floristería. Al fondo, la imagen
de aquella anciana, por la cual han pasado los años y sin embargo, continua
haciendo lo mismo que siempre ha hecho. Tijeras en mano, cuida de sus
hermosas plantas y dedica su vida a este lugar que mi abuela tanto adoraba.

Ella levanta la vista, en cuanto siente mi presencia. Sonrío y eso es motivo
suficiente para que abandone su tarea y se dirija hacia mí.

─¿Dulce? ¡Oh por Dios! ¿Eres tú?
─Doña Olga ─avanzo para darle un profundo y cariñoso abrazo.
─No has cambiado nada, cariño.
─Tampoco hace tanto tiempo que no nos vemos.
─Oh sí... Ya hace algunos años que no vienes a visitar a esta anciana.
─Tiene razón. ─acepté sonriendo ─Prometo venir a verla cada vez que

visite la casa del lago.
─Te tomo la palabra, jovencita. Si desapareces, no podré heredarte esta

floristería.
Ese recuerdo me hizo reír casi incontrolablemente. Doña Olga era la mejor

amiga de mi abuela. Durante mi infancia y adolescencia, pasaba mucho tiempo



en esta floristería, haciéndole compañía y dejando que me enseñara todo
acerca de su oficio. Me gustaba preparar ramos y tomar fotografías de ellos y
de cualquier flor o planta que me resultara especial. Ella tiene razón y hace
algunos años que no vengo a verla. No sé el motivo exacto; falta de tiempo, tal
vez. Dejadez, quizás. A veces ocurre, cuando creces y aumentan tus
responsabilidades, vas con prisa a todos lados y olvidas detenerte a disfrutar
aquellas cosas realmente importantes, como por ejemplo, dedicar tiempo a una
persona y un lugar, que tan feliz me hizo alguna vez.

─¿Aún se acuerda de eso?
─Por supuesto. Todos los veranos me repetías que algún día, cuando yo ya

no pudiera, tú te harías cargo de este lugar. Asegurabas que no podía haber un
trabajo mejor que cuidar y oler las flores cada día.
 

─Y sigo creyéndolo. Este lugar tiene un olor y una magia especial, que
perdura aunque pasen los años.

─Así es. ─confirmó asintiendo ─Pero te aseguro que eso, no es lo más
hermoso de trabajar en este lugar.

─¿Ah, no?
─No, cariño. Lo más especial, es que durante todos estos años, he sido

testigo de cómo cada una de las personas que han venido a comprar flores,
buscaban el ramo perfecto para regalar a alguien importante. Ya fuera en vida,
o para llevar a un cementerio. Pero siempre, llegan hasta aquí pensando en
otra persona. Y creo que de ahí viene la magia. En cuanto alguien pisa esa
puerta y suena la campana, en su mente, hay otro ser humano al que quiere
sorprender. Como probablemente también esté en la tuya ahora mismo...
─aseguró con una tierna sonrisa ─¿O Me equivoco? ¿Qué te trae por aquí?
Porque por muy doloroso que resulte reconocerlo, no creo que vengas
simplemente a verme.

─Muchas veces he venido simplemente a verla. Pero en este caso, no
─sonreí con cierta culpabilidad ─No se equivoca. Aunque sinceramente, no
estoy buscando flores. Quiero algo que pueda plantar junto al lago; un árbol
pequeño o una planta. Algo que no necesite atención diaria, pero que pueda
crecer. ─la miré con duda ─No sé si estoy pidiendo demasiado.



─En la vida, cualquier cosa que quieras hacer crecer, precisa de cuidados,
cariño.

Analicé por un momento ese comentario, dándome cuenta de que estaba
completamente en lo cierto y a pesar de todo, no me había detenido a pensarlo.

─Tiene usted razón... ─suspiré dejando caer mis hombros ─Mi problema es
que solo puedo venir al lago los fines de semana. Por eso estaba buscando
algo que no necesitara atención diaria. Pero sí, definitivamente, tiene razón.

─Bueno, si es por eso, no te preocupes. Yo me encargaré de cuidarlo
cuando tú no estés. Además, creo que tengo algo perfecto para ti.
Acompáñame.

Sorprendida a la vez que intrigada, seguí a doña Olga hacia un pequeño
rincón repleto de macetas. Una vez allí, escogió directamente una de ellas y la
puso en mis manos, permitiéndome observar como un diminuto brote verde,
sobresalía por la tierra arenosa.

No es realmente lo que esperaba. Vine buscando un árbol pequeño o algo
realmente fuerte. Ella pareció notar la primera decepción en mi mirada.

─Las cosas no siempre son lo que parecen ─explicó mientras sonreía ─Lo
que tienes en tus manos, es un brote de bambú.

─¿Bambú? ─me sorprendí observándolo con detenimiento ─¿Esta cosa tan
pequeña?

─Esa cosa tan pequeña, con los cuidados y la atención adecuada, se
convertirá en una de las plantas más resistentes que existen alrededor del
mundo. El bambú, por su gran elasticidad, es capaz de soportar huracanes,
tormentas y terremotos, volviendo seguidamente a su posición inicial. De ahí,
que los sabios orientales, de las zonas más propensas a catástrofes naturales,
construyan sus edificaciones a base de esta caña. Dicen, que tener espíritu de
bambú, significa saber adaptarnos a las situaciones con las que nos
encontramos, para más tarde, salir airosos de dichos momentos difíciles. ─Me
observó en silencio un instante y seguidamente, sonrió con esa ternura que la
caracterizaba ─Sea cual sea el motivo por el que decidiste plantar algo en el
lago justamente ahora y no en otra ocasión, creo que debe ser bastante
importante en tu vida. Así que desde la humilde opinión de esta anciana, que
tantas cosas ha visto a lo largo de los años. Te aconsejo que plantes bambú. Te



darás cuenta cómo durante mucho tiempo, no lo verás crecer ni un centímetro.
Probablemente incluso creas que lo plantaste mal. ¿Pero sabes por qué? Las
raíces, durante muchos años, crecen y se fortalecen anclándose con mucha
fuerza a la tierra. Una vez eso esté conseguido. Una vez la base sea fuerte y
resistente, comenzará a crecer y en apenas unos meses parecerá querer llegar
al cielo. Este árbol es lo más parecido que existe a la vida, al amor e incluso a
nosotros mismos, Dulce. Siempre, hay que construir una buena base, dedicarse
a ella, cuidarla, anclarla a la tierra... Solo de esta forma, conseguiremos que
crezca algo fuerte, resistente y eterno.

No sé en qué momento de esta historia, mi corazón había aumentado el ritmo
de sus latidos y mis ojos observaban emocionados esta pequeña planta verde
que tenía entre mis manos. En cierta forma, algo conseguía que me recordara a
ella; pequeña, aparentemente delicada, pero con un interior fuerte y capaz de
soportar cuanta tormenta ha llegado a su vida en los últimos años.

─Esto es justamente lo que vine a buscar ─confirmé por fin.
─Llevo años sin verte, y sigues siendo la misma niña ilusionada que se

dejaba maravillar por las cosas más simples.
─Si supiera que hasta hace muy poco, ni siquiera yo lo recordaba.
─¿Y qué ocurrió?
─A veces, mientras intentas ayudar para que una persona se encuentre, sin

darte cuenta, te reencuentras a ti misma.
La anciana mujer sonrió, entendiendo perfectamente el significado de mis

palabras. Seguramente no fuera un secreto para ella, dada la experiencia que
debía tener en la vida.

─¿Cuánto le debo por esto? ─pregunté refiriéndome a la planta.
─Nada, cariño. Eso es un regalo.
─Oh no, de ninguna manera. Esta es su tienda y yo en este momento soy una

clienta.
─Dulce, ¿Cuantas flores has vendido en este lugar sin nunca recibir nada a

cambio? ¿Crees de verdad que voy a cobrarte una planta, después de años sin
verte?

Conseguir que esta mujer cambiara de idea, era una misión absolutamente



imposible. Así que, me limité a sonreír mientras negaba con la cabeza y ella
mostraba una expresión de satisfacción en su rostro lleno de ternura.

─Debo irme, doña Olga. ─informé con un poco de tristeza. ─Pero le
prometo, que vendré a verla más a menudo.

─Iré cada dos días al lago, para asegurarme de que el bambú recibe los
cuidados necesarios.

─No me gustaría que se molestara, usted está...
─¿Vieja? ─interrumpió sonriendo.
─Cansada ─corregí con la misma sonrisa ─Iba a decir cansada.
─Aún tengo mucha vitalidad, jovencita. Además, me vendrá bien tener una

excusa para visitar ese lugar tan hermoso. Desde que tu abuela muró, son
pocas las veces que he ido a pasear.

─Sabe que está invitada a esa casa, siempre que lo desee.
─En algún momento te haré una visita, para que me cuentes todas esas

novedades que seguramente tienes.
Asentí y me acerqué a ella para abrazarla como mismo hice al llegar.
─La esperaré encantada ─susurré.
Y con una última sonrisa por parte de ambas, salí de aquella tienda que

tantos recuerdos me traía, con un pequeño brote de bambú entre mis manos.
Antes de volver al coche, me acerqué a uno de los pequeños puestos que había
por toda la calle, y adquirí lo último que necesitaba para definitivamente
emprender el camino de vuelta a casa, donde ella me esperaba.

Tardé apenas unos minutos en llegar a mi destino. En cuanto apagué el motor
del coche, escuché los ladridos de White, que salía a mi encuentro para darme
la bienvenida. Pequeños zarandeos en su cabeza, fue mi forma de darle las
gracias por recibirme con tanta alegría como siempre lo hacía. A medida que
me iba acercando a la puerta, captaba un extraño y aparentemente delicioso
aroma, que se hizo más patente en cuanto atravesé el umbral introduciéndome
en la casa.

─¿Qué es eso que huele tan bien? ─pregunté olfateando el espacio.
Anahí, que estaba de espaldas en un principio, preparando algo en la



cocina, se dio la vuelta en cuanto me escuchó hablar.
Se había puesto otra ropa al salir de la ducha, aunque por algún motivo

había decidido permanecer con el mismo estilo. Una camiseta de andar por
casa y un pantalón corto, ajustado. Simples prendas, que a mí me harían
parecer una vagabunda, a ella le sentaban a la perfección. O al menos, así era
ante mis ojos. Además, lleva el pelo recogido despreocupadamente, dejando a
la vista la gran mayoría de su rostro, que por algún motivo, hoy está bañado
por un brillo especial. Su amplia y luminosa sonrisa, hace que de un instante a
otro, olvide por completo aquello por lo que pregunté en cuanto atravesé la
puerta. Algo que yo no controlo, me impulsa a llegar hasta a ella y sumergirla
en un abrazo intenso. Provocando, que ese olor que había percibido segundos
antes, pierda absolutamente toda su importancia en cuanto soy invadida por su
propio y fresco aroma. Ella corresponde automáticamente el abrazo,
ejerciendo exactamente la misma fuerza que yo. Permanecemos en silencio
durante varios segundos. Hasta que algún tiempo de después, la siento
desprenderse mientras agarra mi rostro para obligarme a mirarla.

─¿Estás bien? ─pegunta con cierto tono de preocupación pero sonriendo.
─¿Me crees si te digo que te eché de menos?
Su sonrisa se amplió considerablemente.
─Yo también a ti, mi amor.
Y otra vez, ese ya conocido hormigueo, cuyo camino avanzaba desde alguna

parte cerca de mi estómago, hasta algún lugar en el interior de mi pecho, al
escucharla decir esas dos últimas palabras.

Por un momento, en el que mi cerebro amenazaba con perderse de nuevo en
su mirada, recordé ese peculiar olor, que cada vez invadía más la casa.

─¿A qué huele? ─le pregunto, intentando volver a olfatear al más puro
"estilo White".

─A nuestro almuerzo.
─¡¿Estás cocinando?!
Tras mi sorpresa, asintió con una sonrisa de orgullo. Me acerqué al fogón y

descubrí en el interior de una cacerola repleta de agua, una especie de cestitas
flotantes, que en mi vida había visto.



─Cappelloni al prezzemolo ─"aclaró" después de ver mi expresión de
confusión.

─Oh... ─Asentí ─Creo que acabas de dejarme aún peor ─ambas reímos
─Cape...¿Qué?

─Cappelloni al prezzemolo ─repitió aquel nombre, con un sensual acento
italiano, que con tal de escuchárselo de nuevo, le repetiría la pregunta cien
veces. ─Vas a disfrutar por primera vez en tu vida, de una receta tradizionale
de la auténtica Toscana italiana.

─¡Qué gran privilegio! ─exclamé sorprendida ─No me habías contado que
te gustaba cocinar.

─Adoraba hacerlo con mi abuela. De hecho, esta receta la aprendió ella,
durante el tiempo que vivió en Italia cuando mis padres se conocieron. Pero ya
sabes que, desde hace mucho tiempo no soy capaz de disfrutar la comida, por
lo que cocinar no entraba dentro de mis aficiones favoritas. ─se acercó a la
cacerola y comenzó a sacar las pequeñas cestitas para escurrirlas ─Pero
tenías que probarlo. Estoy segura de que te va a encantar, aunque tuve que
improvisar un poco con los ingredientes que encontré.

─Tienen un aspecto delicioso. ¿Necesitas ayuda?
─No te preocupes. Sólo falta untarlos de mantequilla y estarán listos.

También hay una especie de ensalada de pasta y fruta en el frigorífico.
─Entonces voy preparando la mesa ─sugerí sacando el recipiente del lugar

que me dijo, observando una mezcla bastante elaborada y con un aspecto
también delicioso ─¿Tanto tardé, que te dio tiempo de hacer todo esto?

─Si, tardaste bastante ─sonrió ─¿A dónde fuiste, por cierto?
─Necesitaba comprar algo en el pueblo y me entretuve hablando con una

vieja amiga de la familia. Me habría gustado que la conocieras.
─Entonces no haberme abandonado ─volvió a sonreír, haciéndome fruncir

el ceño.
─No te abandoné. Solo quería sorprenderte. Pero en algún momento iremos

para que la conozcas. Pasé gran parte de mi infancia con ella ¿sabes? Es dueña
de la floristería del pueblo. Y cuando era pequeña, aseguraba que ese era el
mejor trabajo del mundo ─reí ─Estar rodeada de flores y árboles, huele tan



bien. Pura naturaleza.
En cuanto terminé de hablar, se creó un repentino silencio que me hizo

buscar su mirada, y la encontré observándome fijamente, con el plato lleno de
esas cestitas entre sus manos.

─¿Por qué me miras así?
─A veces me pregunto, como demonios tu vida dio un giro tan grande para

que terminaras estudiando psicología, cuando eres algo completamente
contrario a eso. Pero de pronto, recuerdo que si no hubiera sido así, no nos
habríamos conocido, y entonces, dejo de preguntármelo.

La observé en absoluto silencio, analizando la seriedad con la que acababa
de pronunciar esas palabras. Y la forma en la que dejaba el plato sobre la
barra americana que hoy nos serviría de comedor.

─No tengo nada más que añadir ─sonreí.
Y de esta forma, después de que ella correspondiera la sonrisa, sin nada

más que decir al respecto, procedimos a sentarnos para comenzar a disfrutar
de un almuerzo que por el momento, promete bastante.

Fui la primera en probar las cestitas,  bajo su expectante mirada. Saboreé un
pedazo muy despacio, porque todavía estaba algo caliente. Pero a medida que
el alimento adquiría la temperatura de mi boca, el paladar iba captando un
sabor a queso fundido, que debió otorgar algún brillo diferente a mis ojos,
pues en su rostro, comenzó a dibujarse una sonrisa de satisfacción absoluta.

─Sabía que te gustaría ─comentó.
─No he dicho nada aún. ─espeté, tratando de llevarle la contraria. No

puede ser tan lista.
─No hace falta que lo hagas. Sé descifrar perfectamente tu mirada.
─¿Ah sí? ¿Y qué dice ahora mismo?
─Que te encantan esos Cappelloni, ─repitió ─Pero no tanto como yo.
Fruncí el ceño tratando de intimidarla antes de contestar, pero en ningún

caso, hizo desaparecer esa sonrisa de su rostro, por lo que me vi en la
necesidad de sonreír también y dar de cabeza, al tiempo que llevo otro pedazo
de ese alimento hacia mis labios.



─Absolutamente deliciosos ─confirmé. ─Deberías dedicarte a esto. Abrir
un restaurante solamente de Cape...

─Cappelloni al prezzemolo ─volvió a repetir, queriendo ayudarme.
─Puedo pasarme el resto del día fingiendo no recordar el nombre, sólo para

que me hables con ese acento italiano.
Mi mirada inocente, provocó que ella negara ligeramente con la cabeza, al

tiempo que me ofrecía una sonrisa y a continuación, comenzó también a
disfrutar de sus cestitas rellenas de queso y algún que otro condimento, que le
otorgaban un sabor realmente exquisito y diferente. Lo cierto es que todo
estaba delicioso. Para tratarse de una persona que ha estado años sin cocinar y
lo que es peor, sin sentir gusto por ningún tipo de alimento, tanto la curiosa
forma en la que preparó la pasta, como estas desconocidas cestitas de queso,
estaban resultando un auténtico manjar. Mi rostro debía expresarlo de esa
forma, pues durante todo el almuerzo permaneció con una sonrisa de
satisfacción en sus labios, orgullosa de su trabajo.

Tardamos apenas unos minutos en devorarlo todo. O más bien yo, porque
ella, continuaba alimentándose con lo justo y necesario. Y a decir verdad, no
podía exigirle más de eso en tan poco tiempo. Bastante ha logrado por el
simple hecho de conseguir saborear y disfrutar la comida. Por lo tanto, en este
momento, la cantidad era lo de menos. Y sin duda, este es un trabajo que
requerirá esfuerzo y mucho tiempo. Pero ella está en el camino correcto.

─¡Llegó la hora! ─exclamé mientras terminaba de poner la vajilla en el
fregadero y sacaba del mueble, un instrumento que mi abuela solía utilizar
para hacer sus plantaciones.

─¿La hora de qué?
─De comenzar a cumplir tu lista de sueños.
Seguidamente, agarré su mano y la conduje hacia la salida, no sin antes,

llevarme el pequeño bambú que previamente había puesto sobre la mesa de la
sala. Ni siquiera sé el motivo, pero me siento emocionada, prácticamente
como una niña pequeña cuando está a punto de recibir un regalo.

Tanta era dicha emoción, que en cuestión de segundos conseguí que
abandonáramos la pasarela, llegando hasta una porción de tierra entre el lago
y los árboles. Comencé a buscar a nuestro alrededor, el sitio perfecto, hasta



que me detuve en ella y descubrí que me miraba atenta y confundida.
─Debes buscar el lugar perfecto para plantarlo ─informé cediéndole la

pequeña maceta. La cual, simplemente observó en completo silencio ─Es
bambú.

─¿Bambú? ¿Esto tan pequeño?
─Yo dije exactamente lo mismo ─reí ─Pero doña Olga, me contó una

historia por la cual no pude resistirme.
─¿Qué historia?
─¿Sabes por qué parece tan pequeño y delicado? ─ella se encogió de

hombros a modo de negación, mientras intercalaba su mirada entre la planta y
yo, demostrando intriga ─Dicen que durante muchos años, sólo crecen sus
raíces, de forma que se pueda crear una buena base, un interior fuerte y
resistente, el cual sirva de agarre cuando lleguen tormentas, huracanes o
incluso terremotos. Es por ello, que los orientales construyen sus edificaciones
a base de bambú, porque gracias a su flexibilidad, cuando llega una catástrofe,
tiene la capacidad de adaptarse y volver a su lugar más tarde. Creo que no hay
otro árbol en el mundo, que pueda definir mejor tu espíritu. Eres
aparentemente delicada, y sin embargo, has sido capaz de soportar cuanta
tormenta ha llegado a tu vida en los últimos años. No importa cuántas veces
hayas tropezado, sigues aquí, luchando por vivir. Quiero que tu interior esté
tan sano y cuidado, que pueda agarrarse a la tierra como hacen las raíces del
bambú. Para que crezcas tan alto, que llegues hasta donde desees y ni siquiera
la tormenta más grande pueda derrumbarte.

Al ver que no pronunciaba ni una sola palabra, extendí mi brazo,
ofreciéndole la pequeña pala para que comenzara a plantar el brote. Sin dejar
de observarme, aceptó el instrumento, miró un instante la maceta que tenía
entre sus manos y volvió su vista hacia mí.

─Quiero que lo plantes conmigo ─sentenció, creando una expresión de
sorpresa en mi rostro ─Quiero que construyamos nuestra base, tan fuerte y
resistente, como la que creará esté bambú. Y que ocurra lo que ocurra, esto
sea la prueba, de que lo que ha sucedido estos días, es real. Lo más real que
me ha ocurrido jamás.

Como mismo yo había hecho anteriormente, al ver que la observaba sin



pronunciar una palabra, notablemente emocionada, me ofreció la pala con la
que íbamos a cavar el pequeño hoyo. No pude hacer otra cosa más que sonreír.
Pues no había mucho que pudiera decir. Es cierto que no tengo frente a mí, a la
mujer más sencilla del mundo. Esa con la que podré vivir una vida perfecta,
libre de complicaciones, en la que todo será fácil o lleno de alegrías. Es cierto
que esto que está creciendo, se encuentra muy lejos de ser un cuento de hadas
perfecto. A decir verdad, cualquier relación, está lejos de ser tal cosa. Pero
también es cierto, que cuando la miro, como en este instante, siento que es a la
única persona a la que deseo estar mirando. No quiero que haya otra mujer
menos complicada, más sencilla frente a mí. La quiero a ella, únicamente a
ella.

Con una sonrisa, que en nuestro idioma era la única señal que
necesitábamos, ambas nos arrodillamos sobre la tierra arenosa y comenzamos
a cavar un pequeño hoyo en el que juntas, comenzamos a trasplantar el bambú.

Después de unos minutos, logramos acabar la tarea, observando como el
pequeño brote de hojas verdes, sobresalía ligeramente por encima de la tierra.

─Es muy pequeño ─me dijo con tono de preocupación ─¿Qué ocurre si
alguien lo pisa?

Miré un momento a mi alrededor, tratando de buscar solución a esa
posibilidad, que sin duda podía ocurrir.

─¡Tengo una idea! ─exclamé poniéndome de pie y comenzando a reunir
piedras de un tamaño considerable, pero que no pesaran demasiado. Una vez
había conseguido el número suficiente, volví junto a ella y comenzamos a
colocarlas alrededor de la planta, de forma que dejaran a la misma en el
interior de un círculo ─Así estará protegida. Pero creo que deberíamos hacer
una especie de cartel, ¿No te parece? Así también servirá para que doña Olga
sepa ubicarlo cuando venga a cuidarlo. Me aseguró que se haría cargo cuando
yo no estuviera.

─Me parece perfecto ─confirmó ilusionada.
Prácticamente corriendo, como dos niñas que parecían estar a punto de

jugar con su juego favorito, subimos a la buhardilla, donde guardaba las
pinturas de mi abuela y algunas herramientas que aún conservaba de mi
abuelo. Adquirimos los materiales necesarios para pintar y pedazos de madera



que nos servirían para crear un cartel improvisado.
De la misma forma, entre risas y carreras, llegamos al mismo lugar, donde

el bambú se encontraba rodeado y protegido por aquel círculo de piedras. En
ese lugar, comenzamos a dar forma al cartel localizador, uniendo dos tablas de
madera y adornándolo a nuestro gusto.

Así transcurrió el resto de la tarde; entre risas, juegos que consiguieron que
hubiera más pintura en nuestra piel que en la madera, etc. Teniendo como
resultado, un bonito cartel, que anclado junto a la planta, lleva plasmado un
mensaje: "Corazón de bambú. AyD". Nuestras iniciales no podían faltar, por
supuesto.

─¿Y ahora qué? ─me preguntó.
─Ahora ya puedes marcar como cumplido, el primer sueño de tu lista.

 
◊◊

Al cabo de unas horas, la oscuridad nocturna había cubierto nuestro cielo,
dejando a la vista esas miles de estrellas, que cada noche alumbraban este
lugar, aportándole una magia que probablemente no tuviera ningún otro sitio.

Anahí observa el cielo desde el que parece haberse convertido en su lugar
favorito los últimos días; la pasarela, que le permite dejar sus piernas caer
sobre el lago, mientras White permanece a su lado, reclamando muestras de
cariño y yo los observo a ambos desde el umbral.

Un atisbo de miedo me invade, al pensar si algún día tendré la oportunidad
de poder volver a disfrutar esta imagen. Nadie sabe lo que ocurrirá a partir de
mañana. Esta es la última noche del fin de semana más increíble que he vivido
en toda mi vida, y aunque hasta este momento me había negado a mí misma, la
oportunidad de pensarlo, es cierto que no quiero que esto termine. No quiero
salir de este mundo. Nuestro mundo.

Me acerco sutilmente a ellos, observando cómo White alza la cabeza en
cuanto siente mi presencia. Sin decir una sola palabra, me siento a espaldas de
Anahí, consiguiendo que su cuerpo quede entre mis piernas.

Ella, deja caer su espalda sobre mi pecho, probablemente para sentirme más
cerca. Acaricio un momento la cabeza del cachorro y a continuación, rodeo su



cintura con mis brazos, dejando que un incontrolable suspiro desaparezca en
algún lugar de la inmensidad del lago.

─Cuando te traje a este lugar ─comencé a hablar, mientras ella se aferraba
también a mis brazos ─tenía la esperanza de que consiguieras encontrar tu
sitio en el mundo. Y no sé, si todo esto haya funcionado. No sé si en algún
momento de estos últimos días, has conseguido encontrarle algún tipo de
sentido a la vida. Lo que sí sé, es que en tus ojos hay una luz que antes no veía.
─ladeó su rostro para mirarme ─Y quiero decirte, que si es esto lo que
necesitas, si es aquí donde encuentras un mínimo de felicidad, si es este lago,
o este cielo, este pueblo, no sé, lo que sea... Es tuyo, Anahí, ¿entiendes? No
necesitas perderte de nuevo. Todo esto existe, y te estará esperando hasta que
quieras regresar.

─Esto es hermoso ─comentó, volviendo su vista hacia la nada ─Como
dices; este lago, el cielo, lleno de tantas estrellas como no había visto jamás,
el pueblo hermoso, repleto de habitantes que sin siquiera conocerte te ofrecen
su sonrisa, White... Todo, es probablemente, lo más bonito que me haya tocado
vivir jamás ─volvió a mirarme ─Pero a pesar de todo eso, donde realmente
encuentro mi lugar, es aquí, Dulce... entre tus brazos. ¿Alguna vez has sentido
que te encuentras en el único lugar dónde desearías estar? ─preguntó sin
intención de obtener respuesta ─Yo no. Hasta este momento. Y no puedo evitar
sentir, que podría enfrentar al mundo entero con una sola mano, siempre y
cuando, tú estés sosteniendo la otra.

Son tantas, las palabras que quiero decir, que no puedo pronunciar siquiera
una de ellas. Solamente soy capaz de mirarla. Y es en sus ojos, en los que
entiendo el significado de un sentimiento, que jamás antes había conocido.

Siempre he sido capaz de elegir en el amor. Elegir conocer a alguien, elegir
salir con alguien. Elegir alejarme si sale mal. Durante los cuatro años en los
que he estudiado psicología, me han recalcado una y otra vez, que el amor es
una elección. Puede que en algunos casos sea así. Tú decides cuando
comenzar algo o cuando terminarlo. Pero desde el momento en el que conocí a
Anahí, comencé a entender, que ya no era capaz de elegir absolutamente nada.
Cuando la miro, cada centímetro de mi piel me pide a gritos que la proteja,
que la cuide, y simplemente... que la llene de amor.

Apartó repentinamente su mirada de mí, consiguiendo que aquellos



pensamientos me abandonaran un instante.
─¿Qué es eso? ─preguntó sorprendida, señalando hacia un lugar en el cielo,

en el cual se observaban pequeños faroles luminosos comenzando a volar
hacia las estrellas.

─El cierre de las fiestas ─comuniqué ─Hoy el pueblo termina sus
celebraciones. Y es tradición hacerlo, lanzando un farol luminoso que
asciende hacia el cielo con un deseo escrito en su interior. Es cuestión de fe,
creer que dicho deseo se cumplirá en su ascenso hacia las estrellas.

─Mira qué hermoso... ─susurró emocionada ─Ojalá estuviéramos allí para
lanzar uno.

─¿Qué te hace pensar que desde aquí no podemos hacerlo?
Rápidamente me miró sorprendida y con una sonrisa misteriosa, busqué una

bolsa que previamente había colocado a mi espalda antes de sentarme. De
dicha bolsa, extraje lo que parecía ser uno de esos farolillos, aún doblado y
por supuesto, sin encender.

Su expresión pasó a mostrar una mezcla de sorpresa e ilusión al mismo
tiempo, que convirtieron este momento en algo aún más mágico de lo que iba a
resultar. Con una sonrisa, le ofrecí un rotulador de color negro y seguidamente,
me arrodillé un poco más atrás, dejando espacio para que el farol quedara
entre ambas, posado sobre la madera.

White trataba de husmear, igual de emocionado que nosotras.
─Debes escribir lo que más desees ─informé.
Me miró en completo silencio, con aquel rotulador entre sus manos,

aumentando mi expectación. Y después de unos segundos, comenzó a escribir
sobre la superficie de aquel farolillo de papel.

Una vez finalizada, me ofreció el rotulador, con la misma sonrisa que yo lo
había hecho previamente. Después de aceptarlo, me atreví a descender la
mirada para descubrir lo que había escrito, sintiendo como mi corazón se
aceleró en el momento en que mis ojos descubrieron esa frase:

"Tú y yo... Más allá de las estrellas"
Volví a observarla, más emocionada que sorprendida, sintiendo ese

hormigueo en mi pecho que solo ella podía provocar. Solo sus ojos, podían



provocar. Solamente la...
Descendí la vista una vez más y comencé a escribir allí mi deseo. Aquello

que anhelaba convertir en eterno. Eso, que se ha convertido en el fin de cada
cosa que hago. Aquello, por lo que todo ha adquirido un nuevo sentido.

"La luz de tu mirada"
Cuando alcé la vista, ella continuaba observando la frase, hasta segundos

después, en los que sus ojos me encontraron y ambas sonreímos.
Nos pusimos en pie al mismo tiempo, agarrando cada una un lado del farol

para que se inflara con el viento. Nos colocamos de frente al lago, observando
como a lo lejos, los que eran lanzados en el pueblo continuaban ascendiendo
cielo arriba, iluminando el espacio como si de pequeñas estrellas de fuego se
tratase.

Le ofrecí a Anahí un encendedor, para que prendiera ella misma la llama
que lo hiciera volar. Pero justo en el momento en que iba a hacerlo, mientras
yo sostenía el farolillo, me miró fijamente, ofreciéndome una sonrisa e
indicándome que lo hiciéramos juntas. No esperé ni un segundo en cuanto
entendí lo que pretendía. Coloqué una de mis manos sobre la suya, y
presionamos juntas el encendedor, consiguiendo que rápidamente la llama
ardiera. Nos volvimos a dedicar una mirada acompañada de una sonrisa, que
era la señal necesaria, para soltar al mismo tiempo el farolillo, permitiendo
que comenzara su ascenso hacia las estrellas.

Es una emoción indescriptible observar como esa pequeña luz, que
transporta en ella nuestros sueños y deseos, vuela en la inmensidad. Dejándose
dirigir por el aire, hacia quien sabe dónde.

Es imposible adivinar cuantos sueños se encuentran ahora mismo sobre
nosotras. Cuantas personas han escrito en esos faroles, lo que desean con todo
su corazón. Es increíble, observar ese farol iluminado alejarse y darme cuenta,
de que mi mayor deseo, mi más grande sueño, lo tengo justamente aquí, a mi
izquierda, entrelazando en este momento sus dedos y los míos, presionando
con fuerza y observando cómo nuestros sueños, llegan mucho más allá de las
estrellas.
 



XX
 

Hay muchas formas en las que dos personas pueden hacer el amor. Hasta
hoy, siempre había pensado que se trataba de sexo, de entregar tu cuerpo a
alguien que amas con el fin de sentir placer. El placer de las caricias, de los
besos o incluso de las miradas. Sin embargo, llevo horas con el rostro de una
mujer a la que conozco hace apenas tres meses, apoyado sobre mi pecho,
ascendiendo y descendiendo al ritmo de mi respiración, sintiendo la calidez de
su aliento golpeando mi piel, acariciando su pelo. Y no hay una sola persona
en el mundo, capaz de asegurarme, que esto no es hacer el amor.

Lo último que pretendo es parecer una chica cursi, que toda su vida ha
soñado con cuentos de hadas y finales felices, que cree encontrar al amor de
su vida en la primera persona que produce mariposas en su estómago.

Alguna vez, mientras estudiaba en la universidad, me explicaron que esas
famosas mariposas, existen; se trata de una alta producción de adrenalina, a
causa de un estado de nerviosismo, que provoca en tu cuerpo ese hormigueo
momentáneo al que llamamos "mariposas revoloteadoras". También me
aseguraron, que esa sensación física, dura apenas unos meses cuando
comienzas una relación o cuando conoces a alguien que te gusta. Estoy
completamente convencida de la veracidad de esa teoría. Tanto, como lo estoy
de que hay algo más allá de esas mariposas. Hay una sensación, que está lejos
de poder ser explicada por médicos o psicólogos. Y es la que siento en este
momento. No siento que tengo entre mis brazos a mi media naranja, mi alma
gemela, aquella persona de la que me separaron en alguna otra vida, y en algún
momento debíamos volver a reunirnos para que mi vida se sintiera completa.
Yo soy una persona absolutamente completa, que en este momento, tiene entre
sus brazos, a otra mujer igual de completa. No me siento la mitad de nada. Me
siento parte de algo. Un "algo" hermoso, verdadero, sano, intenso y fuerte. Tan
fuerte como nada que haya sentido antes.

─Me gustaría escuchar tus pensamientos, de la misma forma en que puedo
escuchar a tu corazón.

El susurro inesperado de su voz, hizo que el mismo mencionado, se



acelerara de un momento a otro.
─¿Cuánto tiempo llevas despierta? ─le pregunté, dejando un tierno beso en

su cabello.
Alzó ligeramente su rostro, apartándolo de mi pecho y recostándolo a la

altura del hombro, de forma que pudiéramos quedar cara a cara. Entonces, me
encontré con sus ojos una vez más, y toda la lógica que debe poseer una
estudiante de psicología, fue olvidada al instante.

─No creo que ninguna de los dos hayamos dormido más de una hora esta
noche. ─aseguró ofreciéndome una tierna sonrisa.

─¿Cómo estás tan segura de que no he dormido?
─Porque el sonido de tu corazón disminuye cuando lo haces, al igual que tu

respiración se vuelve más pausada. Y sé perfectamente que llevas toda la
noche despierta. Pero parecías tener mucho en lo que pensar, así que no quise
interrumpirte.

─La mitad de la noche la he pasado disfrutando de la sensación que me
produce tenerte entre mis brazos. Y la otra mitad, pensando y analizando dicha
sensación.

Llevó una de sus manos a mi rostro y acarició el borde de mis ojos,
mientras permaneció observándome fijamente un instante.

─No puedes evitar buscarle la lógica a todo, ¿verdad?
─¿Es así como me ves? ─le pregunté con intriga.
─No. Creo que vives en un conflicto continuo, entre lo racional que te han

enseñado y lo irracional que tu corazón te enseña.
─¿Y cuál crees que lleva la ventaja?
Con algo de seriedad en su rostro, introdujo muy lentamente una de sus

manos por el interior de mi camiseta. Ocasionando, no sólo que mi piel se
erizara a su paso, además, yo misma pude sentir como los latidos de mi
corazón, aumentaron considerablemente en cuanto posó su mano sobre mi
pecho y sonrió al notarlo.

─Él es el líder ─concluyó con una sonrisa.
Asentí y permanecí inmóvil mientras su mano descendía despacio,



bordeándome el rostro hasta mis labios. Cuando llegó a ese lugar y sus ojos se
posaron en ellos, una especie de fuerza magnética, nos atrajo la una a la otra.
Nos besamos de una forma dulce y pausada. Como si el tiempo se detuviera en
los movimientos de ese beso. Como si fuera un pacto que en este momento,
alguna parte de nosotras estaba realizando. Un pacto de unión, más allá de
estas paredes y mucho más allá de los límites de este pueblo. En cualquier
lugar, en cualquier momento, este sentimiento, sería tan real como en este
preciso instante.

Nos besamos hasta que la falta de oxígeno se hizo notable. Aunque yo
hubiera seguido haciéndolo a pesar de ello. Sin embargo, tuvimos que separar
nuestros labios y cierto atisbo de tristeza me invadió, en cuando me encontré
de nuevo con sus ojos y ese brillo que siempre tienen después de besarnos.
Ese, al que tan adicta me estoy volviendo.

─Aún ni siquiera amanece y ya debemos irnos.
─Nos espera un largo camino por delante ─respondió sonriendo.
En un principio, no entendí el motivo de su sonrisa. Es cierto que el camino

de vuelta a la ciudad dura aproximadamente sesenta minutos, y a primera hora
de la mañana, debemos estar en La cascada, pero no entiendo qué tiene eso de
bueno. Aunque después de unos segundos, en los que su sonrisa no disminuía,
entendí el significado tras esa frase. Ciertamente, puede que el fin de semana
haya terminado y que en unas horas, todo volverá a la rutina del mundo real.
Pero no existe preocupación alguna, cuando veo en sus ojos, que realmente,
nos espera un largo e intenso camino, juntas.

Abandonamos la cama de muy mala gana, como mismo terminamos de
preparar el resto de cosas. White se vio sorprendido al sentir movimiento tan
temprano, pero no le costó demasiado levantarse y rondar a nuestro alrededor
mientras reuníamos las mochilas, nos vestíamos y dejábamos la casa
completamente lista.

Echamos un último vistazo a la sala. Yo, para asegurarme de que todo
estaba en orden, luces y llaves apagadas, etc. Ella, probablemente para
recordar cada rincón de este lugar que ciertamente, poseía una magia especial.

Cerré la puerta minutos después y comenzamos a avanzar agarradas de la
mano, por el camino de madera que llevaba hasta el final del lago. White iba



unos pasos por delante, siendo completamente consciente de que nos
dirigíamos al auto para comenzar el camino de vuelta a "casa". Cosa que
probablemente, tampoco le hiciera demasiado feliz.

Aún se podían apreciar algunas estrellas en un cielo ya no tan oscuro. El sol
comenzaría a aparecer de un momento a otro, aunque por ahora, nos permitía
seguir apreciando estos últimos minutos de una noche hermosa como ninguna
otra. Ambas observamos hacia la lejanía y probablemente el mismo recuerdo
de hace algunas horas, nos asaltó a las dos; esos miles de farolillos
iluminados, volando hacia algún lugar de la inmensidad. Llenando el cielo de
un color anaranjado, lleno de deseos que en algún momento se llegarían a
cumplir.

Le permití unos minutos de soledad, que aproveché para llegar al coche,
guardar las cosas en el maletero y dejar que White ocupara su sitio en el
asiento trasero. Cuando volví a su encuentro, se encontraba de espaldas,
contemplando atentamente la casa, el lago y absolutamente todo lo que tenía
frente a ella. Rodeé su cintura con mis brazos y abracé su cuerpo, permitiendo
que reposara un instante su nostalgia sobre mi pecho. También yo, me permití
un momento de observación, de relajación, de simplemente disfrutar la vista
de esta casa, que en tantas ocasiones he abandonado y sin embargo, en ninguna
de ellas me había causado tanta nostalgia como ahora.

─Volveremos... ─le aseguré después de unos segundos.
Su rostro se giró a la derecha para mirarme y pude percibir cierto atisbo de

duda e inseguridad en su mirada.
─¿Me lo prometes?
Con una sonrisa ante su cara de confusión, entendí que no había otra forma

de hacerle sentir seguridad, más que uniendo nuestros labios con dulzura y
dedicación, desterrando el miedo hacia cualquier lugar lejos de nosotras.
Cuando abrí los ojos, su mirada a pesar de tornarse diferente y vacía de
inseguridad, continuaba esperando una respuesta o confirmación.

─Promesa sellada con un beso ─sentencié ─Son irrompibles.
Eso pareció ser suficiente, para que sus labios volvieran a dibujar una

sonrisa. Y de esta forma, comenzamos a dejar atrás el lugar, dirigiéndonos
definitivamente hacia el coche, que durante los próximos minutos nos llevaría



de vuelta al mundo. Un mundo, que probablemente siguiera exactamente igual
que hace tres días, mientras que en nuestro propio mundo, absolutamente todo,
había cambiado por completo.
 

◊◊
 

Nuestras manos permanecieron entrelazadas durante todo el trayecto.
Trayecto que recorrimos en absoluto silencio, disfrutando de la suave música
que emitía el reproductor y del paisaje, que nos permitió ver un amanecer
progresivo, avanzando al mismo tiempo que los kilómetros. El tacto de su
mano bajo la mía y el simple conocimiento de que está a mi lado, observando
concentrada nuestro avance por carretera, es probablemente la mejor
sensación que pueda experimentar durante un viaje. Nuestro silencio nunca
resultará incómodo. Al contrario, es la compañía perfecta.

Y es precisamente durante ese silencio, cuando entiendo que el amor, al
contrario de lo que asegura la conocida frase; "Los amores reñidos, son los
más queridos", debe ser sinónimo de paz, de tranquilidad. Si tu mente
experimenta una constante sensación de perturbación o angustia, algo anda
mal. Por eso estoy tan segura de lo que siento y de lo real que ha sido esto.
Porque si ahora mismo, alguien me preguntara; ¿qué es lo que me hace querer
luchar? Respondería sin dudar, que en su mirada, encuentro paz. Y así lo
confirmo cuando su vista abandona la ventanilla para descubrirme
observándola de reojo. Aprecio una ligera sonrisa en sus labios. Suspira y
nuestras manos se unen con más fuerza, mientras continuamos avanzando hacia
adelante en la carretera.

Al cabo de unos minutos, nos encontramos estacionando el vehículo en la
entrada de "La Cascada". Ella continúa en la misma posición; observando por
la ventanilla la fachada de ese edificio, que durante los últimos meses ha sido
su casa. No puedo evitar preguntarme qué estará pasando por su mente, aunque
puedo llegar a imaginármelo. Le cedo unos minutos de tiempo y espacio, hasta
que sus ojos están preparados para enfrentarme y se da la vuelta para mirarme.
Me muestra una expresión mezcla de tristeza, resignación y aunque suene
extraño, también felicidad.



─Lo único que me consuela, es saber que estar ahí dentro, significa estar
cerca de ti.

Una de mis manos sostiene fuertemente el volante, con la intención de que
esa presión sea suficiente, para que el ritmo de mi corazón disminuya después
de haber escuchado esa inesperada frase. A pesar de lo que está a punto de
ocurrir, no tengo miedo y a través de mis ojos, intento transmitirle
tranquilidad, para que ella tampoco lo tenga.

─Aún ni siquiera has salido del coche y ya estoy deseando comenzar mi
turno ─sonreí.

─Será mejor que entremos. Porque estoy teniendo demasiada fuerza de
voluntad, para controlar las ganas de obligarte a conducir sin parar por donde
mismo acabamos de venir.

Asentí de acuerdo, sin dejar de mostrarle una sonrisa tranquilizadora a
pesar de su seriedad. Seguidamente, abandoné el coche para dirigirme hacia el
maletero, donde aún continúa el pequeño bolso que ella había preparado para
este fin de semana, el cual, sigue intacto. Desde esta posición, la observo
despedirse cariñosamente de White, mientras él lame sus manos haciéndola
reír de una forma absolutamente encantadora. En cuanto decide abandonar
también el auto, entiendo que es el momento idóneo para volver junto a ella y
comenzar a avanzar hacia el interior de la residencia.

Apenas son las 7:00 a.m, por lo que todo a nuestro paso es invadido por un
absoluto silencio. El personal de seguridad me ofrece una sonrisa en cuanto
cruzamos la puerta del recibidor. La secretaria aún no ha comenzado su turno,
por lo que el resto del camino, se compone de nuestra simple y propia
compañía. Una vez en el ascensor, pulso el indicador que lleva al tercer piso y
sentimos como éste, se pone en marcha y nos eleva hasta la planta indicada,
continuando con la ausencia de nuestras voces. Cuando las puertas se abren, le
cedo el paso y observo como camina por delante de mí unos metros, hasta
llegar a su habitación. La sigo, accediendo a ella. Después de avanzar hasta
adentrarse completamente, se da la vuelta, y nuestras miradas se enfrentan una
vez más, sabiendo que llegó el momento.

Quiero decirle tantas cosas al mismo tiempo, que mi sistema nervioso sólo
es capaz de permitirme observarla. Esta situación resulta cada vez más
confusa y extraña. Nos observamos en silencio, a una distancia prudencial, sin



saber qué decir, ni qué hacer. Como si en vez de en un dormitorio, nos
encontráramos en la terminal del aeropuerto, a punto de tomar un vuelo hacia
algún lugar al otro lado del mundo. Lo peor del caso, es que la sensación
parece ser la misma. Y parece serlo para ambas.

Después de unos segundos, es su cuerpo el que reacciona con más rapidez, y
se dirige hacia a mi apresuradamente, anclándose a mi cuello y consiguiendo
que mis brazos, automáticamente rodeen su cintura, sumiéndonos en un
profundo e intenso abrazo. Siento su cuerpo temblar junto al mío y lo único
que puedo hacer es aferrarla a mí con intensidad, pretendiendo que ese abrazo
sea para siempre.

─Gracias ─susurró junto a mi oído, ocasionando que me separara
ligeramente para tener contacto visual y expresarle así mi confusión ─Por
haberme concedido los mejores días de toda mi vida.

─Te aseguro que haré todo lo que esté en mi mano, para que cada uno de tus
días a partir de ahora, sean los mejores de toda tu vida.

─Eso es todo un reto.
─¿Qué le voy a hacer? ─pregunté encogiéndome de hombros ─Me gustan

los retos.
Se creó un silencio durante el cual, simplemente somos capaces de mirarnos

fijamente. A veces me resulta increíble esa naturalidad con la que puedo estar
observándola durante largos instantes, sin apartar la mirada. Sin sentirme
intimidada, incomoda, sabiendo simplemente, que ese es mi lugar.

─Desgraciadamente tengo que irme ya ─anuncié con tristeza ─Debo llevar a
White al apartamento, dejar el equipaje y estar aquí nuevamente en una hora.
¿Seré capaz de abandonar este estado de tranquilidad en el que me encuentro
para volver a las prisas y estrés del trabajo? Presiento que hoy estaré algo
torpe ─suspiré ─Parece que llevamos fuera un mes.

En medio de mi agobio, sentí sus manos agarrar mi rostro para que nuestras
miradas se encontraran. La descubrí sonriendo y la calma volvió a hacer acto
de presencia.

─Serás capaz ─susurró ─Y si en algún momento del día te sientes perdida,
yo estaré aquí para devolverte la calma.



─¿Te has dado cuenta del extraño equilibrio que formamos? Cuando tú estás
preocupada, yo saco seguridad de algún lugar escondido para transmitírtela. Y
cuando yo estoy estresada, tú buscas paz para tranquilizarme.

─De eso se trata ─sonrió encogiéndose de hombros ─¿No?
Asentí y me acerqué despacio a sus labios para dejar en ellos un pequeño

beso. Aunque en un principio no tenía la intención de profundizarlo, cuando
ambas entramos en contacto, resulta imposible no dejarse llevar. Nuestros
labios actúan por si solos, con la necesidad de sentirse los unos a los otros,
con una complicidad, que sería prácticamente imposible poder describir en
unas líneas. Hay que sentirlo. Simplemente, hay que experimentar la sensación
que produce un beso, dado con el corazón y no sólo con los labios. Sólo
entonces, entenderán de lo que hablo.

─Si no dejas de besarme ─suspiré, abriendo los ojos ─no podré irme
nunca.

─Y si tú no dejas de besarme, no podré dejarte ir nunca.
Sólo pude sonreírle, mientras acaricio su mejilla con ternura. Esta

despedida me está costando más de lo normal. Y resulta extraño, teniendo en
cuenta que dentro de una hora volveremos a vernos. Pero probablemente,
ambas sepamos que en el momento en el que nos perdamos de vista, dejaremos
atrás ese maravilloso fin de semana que acabamos de vivir. Y por mi parte,
quiero que la imagen de su mirada, observándome de esta forma, permanezca
para siempre en mi retina y en mi memoria.

─Ya me voy ─anuncié dejando un cálido beso en su frente, tras el cual,
asintió con una sonrisa ─Nos vemos en una hora.

Por fin, saqué la fuerza suficiente para separarme de ella. Y con la imagen
de sus labios dibujando una sonrisa y su rostro expresando verdadera
felicidad, abandoné la habitación, sabiendo que dejaba en ella, a la única
mujer capaz de conseguir, que mi estómago experimentara un constante e
imparable hormigueo, al mismo tiempo, que una tonta sonrisa había decidido
instalarse en mi rostro indefinidamente.

Me mantuve unos segundos sosteniendo el pomo de la puerta después de
haberla cerrado, con un extraño temblor invadiendo mis manos. Sé que ella
está al otro lado. Pero si vuelvo a entrar en esa habitación, presiento que ya no



seré capaz de volver a salir.
Sonrío y un suspiro incontrolable, llega acompañado de unas palabras que

hace bastante tiempo luchan por salir:
─Te quiero, Anahí.

 
◊◊

Al abrir la puerta de mi pequeño apartamento, White corre como loco hacia
algún lugar en el interior de la cocina, desapareciendo de mi vista. Aunque ni
siquiera me permite dar dos pasos, cuando aparece de nuevo, portando en la
boca su recipiente para el agua. Mueve la cola y me observa, esperando que
deje cualquier cosa que pretenda hacer y calme antes que nada su sed.

─Ni siquiera me das tiempo a entrar ─repliqué zarandeando su pelo y
quitándole dicho recipiente.

Lo llené de agua y lo coloqué en su lugar, mientras él daba vueltas a mí
alrededor, completamente desesperado, como si acabara de llegar del
mismísimo Sahara y no hubiera probado una gota de agua en días.

En cuanto el cachorro asaltó aquel recipiente, volví a la sala y me dispuse a
llevar el pequeño bolso hacia el dormitorio, observando en el camino, como
una luz roja parpadeaba incesantemente en el teléfono. Seguro debe ser mi
madre ─pensé ─Menos mal que le advertí, que iba a pasar el fin de semana en
la casa del lago y no iba a llevarme el teléfono móvil, ni nada que perturbara
mi tranquilidad. Descuelgo el auricular y presiono el botón que hay junto a la
luz, donde rápidamente una voz de teleoperadora me anuncia que tengo tres
mensajes nuevos recibidos en los últimos dos días. Tras un agudo sonido,
llega el primero de los mensajes, en el que, como había anticipado, escucho la
voz de mi madre.

"Dulce, ya sé que te fuiste a la casa del lago, ¿Pero cómo demonios se te
ocurre no llevarte el teléfono? Tu padre está en el hospital."

Esa frase, detiene por un segundo mi respiración, impidiendo casi, que
escuche lo que quiera que haya dicho después

"Llámame en cuanto escuches esto, por favor."
El siguiente mensaje salta automáticamente, mostrándome otra voz



conocida, y mi capacidad de reacción se ve absolutamente nublada.
"Dulce, soy Marta. Tu madre me acaba de llamar completamente

desesperada. Algo le ocurrió a tu padre y no puede localizarte de ninguna
forma. Llámame en cuanto llegues y ni se te ocurra venir por aquí, tienes que ir
directa a tu casa para estar con tu familia. Hablamos pronto."

Mi corazón latía cada vez a más velocidad y el tercer mensaje, tras anunciar
la fecha de esta misma mañana, volvió a mostrar la voz de mi madre.

"Hija, por favor, aparece. Necesitamos que estés aquí. Llámame, Dulce"
Con las manos temblorosas, comencé a marcar el teléfono de mi madre, que

consiguió desesperarme aún más, al sonar una y otra vez sin que nadie lo
descolgara. Decidí entonces intentarlo con Daniel. Gracias a quien sea,
después del tercer tono, escuché la voz de mi hermano.

─¡Por fin apareces! ─exclamó dispuesto a continuar hablando.
─¡¿Qué demonios le pasó a papá, Daniel?!
─Parece que fue un infarto, pero aún no tengo demasiadas noticias. Mamá y

los médicos están con él y yo aún no sé cuál es su estado exacto. Así que, será
mejor que vengas cuanto antes.

─Pero, ¡Joder! ¡¿Cuándo ocurrió esto?!
─Ayer por la noche. Hemos estado intentando localizarte durante toda la

madrugada, incluso llamamos a tu trabajo y mamá habló con tu jefa. No creo
que te ponga ningún impedimento para venir.

─No, no. Ya lo sé... ─respondí llevándome una mano a la cabeza aturdida
─Tengo que... Tengo que hacer algo y estaré de camino en menos de una hora.

─Está bien, pero conduce con cuidado, que te conozco.
─Nos vemos en un rato ─finalicé colgando el teléfono.
Rápidamente, volví a coger las llaves, la correa de White, que es la única

señal necesaria para que entienda que vamos a salir, y recogiendo las bolsas
que previamente había puesto en el suelo, abandoné nuevamente mi
apartamento, con un perro, que a pesar de su confusión, me seguía a todas
partes.

Una vez en el coche, pusimos rumbo hacia La Cascada, pero me detuve en



un centro comercial cercano. Antes de encaminarme a casa, tenía que
encargarme de algo. Esperé impaciente durante media hora, hasta que las
tiendas abrieron. Compré lo que necesitaba comprar y volví al coche,
emprendiendo una vez más, la marcha hacia la residencia.

Casualmente, detuve el auto en el mismo lugar en el que lo había aparcado
hace una hora. Me bajé de él, dejando a White en su interior porque no
pensaba tardar demasiado. Extraje del maletero una enorme caja, que a pesar
de tu tamaño no pesaba demasiado y me adentré en el edificio, saludando al
guardia y a la recepcionista, que no pudo evitar sorprenderse al verme cargar
con semejante artilugio.

─Buenos días, doctora Andrade.
─Buenos días, Carla ─le sonreí casi forzosamente.
Ni siquiera le di tiempo para iniciar una conversación, rápidamente me

adentré en el ascensor y pulsé el botón que en menos de un minuto, me llevó al
segundo piso. Las puertas se abrieron y con paso ligero, caminé por el pasillo
hasta el despacho de Marta, donde llamé a la puerta y abrí en cuanto me dio
paso.

Su cara casi se desencajó al verme, demostrando que esperaba de todo
menos mi aparición.

─¿Pero tú no deberías estar ya en tu casa? ─preguntó sorprendida.
─Necesitaba pasar por aquí primero. Salgo para allá en unos minutos.

─respondí apoyando la caja en el suelo ─No podía irme sin más, Marta.
─Dulce, eres de lo que no hay. Tu madre lleva toda la noche desesperada

por localizarte. ¿Ya sabes lo que le ocurrió a tu padre?
─Hablé con mi hermano hace menos de una hora y parece que fue un infarto,

pero no tiene demasiada información. Por eso salgo en este momento para allá.
Pero no podía irme y dejarlo todo así... Esto es una locura. Hace unas horas
todo era perfecto. Te juro que estoy completamente desubicada, aturdida, no
sé... no sé...

─Dulce, ─se levantó de su asiento llegando hasta mi ─Creo que tienes
muchas cosas que contarme. Pero ahora debes estar junto a tu familia. Así que
olvídate de la residencia y vete a tu casa, que el mundo seguirá girando cuando



vuelvas.
─Necesito que me hagas un favor.
─El que quieras.
─¿Puedes dejarme algo para escribir?
Sin responder, se acercó a su escritorio y buscó un bolígrafo junto a una

hoja de papel que me entregó sin siquiera preguntar.
Suspiré, tratando de que el oxígeno me inspirara para escribir en unas pocas

líneas, todo lo que deseaba decir.
"Mi amor;
Tengo que pedirte perdón por marcharme de esta forma. No puedo

contarte con exactitud el motivo, porque ni yo misma lo sé aún. A mi padre
le ocurrió algo grave y debo estar junto a mi familia en estos momentos.
Odio tener que dejarte así, sin despedirme. Pero te prometo que te llamaré
en cuanto pueda y espero volver lo antes posible. Necesito saber que estarás
bien. Por favor, no dejes atrás a esa "Any" que ambas hemos conocido en
estos últimos días.

Te prometí que iba a cumplir todos y cada uno de tus sueños, así que antes
de irme, te regalo este pequeño órgano. Aunque no sea un precioso piano,
servirá para que cumplas el objetivo de tocar cada día y dejarte impregnar
por esa magia que tienes al hacerlo.

Se fuerte.
Creyendo en ti, siempre... Dulce."
Doblé cuidadosamente el papel y se lo entregué a Marta, que había

permanecido todo el tiempo mirándome atentamente.
─¿Puedes entregársela a Anahí junto con esa caja? Es un órgano, para que

pueda tocar mientras esté aquí.
─Claro. ─asintió, con cierta confusión en su rostro ─Pero, ¿por qué no lo

haces tú misma, ya que estás aquí?
─Porque si vuelvo a verla aunque sólo sea una vez, no voy a poder evitar

pedirle que venga conmigo. Y sé que lo hará con los ojos cerrados. Pero lo
último que necesita Anahí en estos momentos, es encerrarse en un hospital y



vivir un drama que no le corresponde. Bastante tiene con lo suyo. Ahora le
toca seguir luchando por su recuperación. Aquí.

Marta volvió asentir, aunque de su rostro no se ha desvanecido esa
expresión de sentirse absolutamente perdida.

─Soy consciente de que estoy tres capítulos atrasada en esta historia. En
algún momento tendrás que contarme lo que ha ocurrido en estos tres últimos
días. Pero ahora me conformo con que me respondas sólo una cosa; ¿sabes ya,
lo que sientes por ella?

Me quedé en silencio un instante, sabiendo que cualquier cosa que le dijera,
iba a resultar insignificante.

─La quiero.
Marta cruzó los brazos bajo su pecho y me miró entrecerrando los ojos.
─Creo que tu boca y tu corazón no van al mismo ritmo. ─aseguró ─Hace un

mes, habría aceptado que me dijeras "la quiero". Pero ahora... ¿Por qué te
cuesta tanto decir lo que realmente sientes?

─Marta, ─suspiré ─Ni siquiera estaba segura del significado de esa
palabra, hasta ahora. Cuando digo "quererla", significa desear cuidarla y
protegerla, apoyarla, seguir sus sueños, darle la mano cuando caiga. Ambas
sabemos que eso ocurrirá en muchas ocasiones. Yo quiero estar ahí cuando
suceda, cuando me necesite. Impulsarla a volar, acompañarla en su camino.
Quererla significa, ser feliz cuando la veo sonreír, sea cual sea el motivo.
Puede que me cueste pronunciar otras palabras. Porque nunca lo he hecho,
porque no sé cómo hacerlo y porque me gustaría que fuera ella, la primera en
escucharlas. O tal vez, simplemente tengo miedo, porque en el momento en el
que lo diga en voz alta, ese sentimiento dejará de ser sólo mío. Y la verdad, es
que soy una acojonada de la vida ─me reí con ironía ─Cuando la tengo
delante, me siento invencible. No necesito explicarme nada. Pero cuando no es
así, no soy más que una chica, enloquecida por otra chica. Y eso acojona. No
necesito ponerle un nombre a mis sentimientos y mucho menos entenderlos.
Sea lo que sea, lo entienda o no, solo sé que quiero a esa chica, como nunca he
querido a nadie.

Mi amiga permaneció en silencio, simplemente observándome. Hasta que
asintió y se dispuso a volver a su asiento sin mediar palabra. Cosa que me



inquietó.
─Di algo ─le pedí, casi suplicando. Volvió a mirarme.
─Sabes que esto siempre me ha parecido una locura. ─asentí y suspiré,

intuyendo lo que venía a continuación ─Llevo casi tres meses observando
cómo te ibas metiendo solita en la guarida del lobo y no sabía cómo sacarte. A
medida que nuestra amistad iba creciendo, más me aterrorizaba ver cómo
mirabas a Anahí, porque no creía que algo así, pudiera llegar a buen puerto.
Es difícil querer a alguien que está en un mundo tan oscuro como en el que está
ella. Y no te quiero decir con esto, que Anahí no merezca que alguien la quiera
o se enamore de ella, todo lo contrario. Pero te comencé a ver tan involucrada
desde el minuto uno, que temía que llegaras a sufrir un daño demasiado grande
por culpa de la situación. No he dejado de temerlo, porque no puedo evitar
sentirme como tu hermana mayor. Pero ahora, sin saber si esta locura
terminará bien, o acabará en desastre, reconozco que nunca he visto tus ojos
brillar, como cuando miras a Anahí. Y eso por ahora, es suficiente para mí.
─sonrió ─Pero te advierto, que no voy a dejar de ser el "Pepe grillo" de este
extraño cuento. Necesitas uno encarecidamente.

Sonreí tras un suspiro.
─No creo que esto sea demasiado parecido a un cuento de hadas.
─Yo tampoco te veo precisamente como un príncipe azul ─se encogió de

hombros ─Pero, ¿Quién sabe? Tal vez seas la princesa, que rescate a la otra
princesa. Sería un cuento de hadas bastante... peculiar. Pero divertido. Yo se
lo contaría a mis hijos sin dudarlo.

─Me conformo con que la princesa en apuros, aprenda a rescatarse a sí
misma. Si tuvieras la oportunidad de conocerla realmente, Marta. Es
tan...─volví a exhalar aire en forma de suspiro ─sumamente especial.

─Nunca lo he puesto en duda. Aunque lamentablemente, estoy segura de que
ella, sólo se muestra tal cual es, contigo. Ni siquiera consigo misma lo hace.

─Ahí empieza mi trabajo.
─Es difícil cambiar a alguien. Lo sabes, ¿verdad?
─Esa es la diferencia. No deseo cambiarla a ella. Sólo su visión de sí

misma. En cuanto eso cambie, podrá amarse como... como cualquier persona



podría amarla.
─Es un bonito reto ─sonrió mientras asentía. ─Y tú eres la adecuada.
Le ofrecí otra sonrisa. A pesar de la poca claridad de nuestra conversación,

sé perfectamente que Marta entiende lo que digo y también lo que no digo.
─Tengo que irme ya ─anuncié ─Porque siento que como sigamos hablando

de ella, no voy a ser capaz de aguantar un minuto más sin correr a su
habitación. Además, se me echa el tiempo encima y me espera un buen rato en
la carretera. Mi familia me necesita. Aún no soy capaz de procesar, cómo ha
dado un giro tan radical el mundo en tan solo una hora.

─Así es el mundo. Cuando menos te lo esperas, cambia. Pero no tienes que
intentar procesar nada. Vete para tu casa, acompaña a tu familia. Eso es todo
por lo que debes preocuparte ahora. Y por favor, en cuanto puedas, llámame
para saber cómo está tu padre.

─Lo haré.
Con una sonrisa cansada, me dirigí a la puerta, dispuesta a abandonar

definitivamente aquel despacho. Pero antes de cruzarla, sentí la imperiosa
necesidad de decir una última cosa.

─Marta... ─volteé para mirarla ─Cuida de ella, por favor.
─Está en buenas manos ─aseguró.
─Si ocurre algo, cualquier cosa, por mínima que sea...
─Serás la primera en saberlo ─me interrumpió ─Vete tranquila, Dulce. Ella

va a estar bien.
Asentí, al tiempo que exhalaba un suspiro. Y con una última sonrisa que me

dedicó mi amiga para tranquilizarme, abandoné el despacho con algo de
inseguridad todavía. Es cierto que mi deber en este momento, es estar junto a
mi familia y que necesito saber cómo está mi padre. Pero no puedo evitar, que
la sensación de estarla abandonando, se haya depositado en mi interior.
Porque ni siquiera puedo despedirme

No obstante, cumplo mi deber y continúo mi camino. Salgo de la residencia,
cruzo la calle, me subo en el coche, agarro con fuerza el volante y observo a
White por el espejo retrovisor, que sentado en el asiento trasero, me mira
esperando que mis manos tengan la voluntad suficiente, para girar la llave y



encender el motor de este auto.
Devuelvo la vista hacia ese edificio una vez más y con un último suspiro,

emprendo la marcha definitivamente.
 



La vida es así de extraña; puede cambiar de un momento a otro, sin siquiera
esperarlo. Puedes pasar un fin de semana de absoluta perfección y cuando
vuelves al mundo real, resulta que ha seguido girando sin ti y han ocurrido
cosas. Muchas cosas. La vida no se detiene a esperarnos. Los accidentes están
ahí. Ocurren todo el tiempo, en cualquier parte del mundo, y hay que saber
vivir con ellos. Hay que saber encontrar el equilibrio. Los últimos tres días en
el lago, han sido maravillosos y reales. Absolutamente reales. Honestamente,
nunca en mi vida había sido tan feliz, y dado que ahora me encuentro
conduciendo rumbo a un hospital, podría pensar que esos días, que esa magia,
no fue más que un sueño. Pero no. No lo fue. Fue tan real como esta catástrofe
que me encontré al volver. Así que, tal vez la vida consista en eso; en llenarte
de esos momentos mágicos. Luchar por vivirlos una y otra vez, el mayor
número de veces posibles. Porque al final del día, cuando ocurra algo que te
haga estar triste, será precisamente el recuerdo de esos momentos, los que te
den una chispa de esperanza. Una sonrisa en medio de las lágrimas. Un motivo
para seguir adelante. Todos tenemos momentos felices en nuestra memoria. Y
todos tenemos el deber de luchar incansablemente, por seguir coleccionando
instantes de felicidad.

Detengo el auto y me encamino a toda prisa hacia el interior del hospital.
Pero un ladrido de White me tiene, haciéndome voltear para mirarlo. Lo veo
ahí, al otro lado de la ventanilla ligeramente abierta y me acerco. Introduzco
mis dedos en el interior para acariciarlo, y no tardo en sentir la humedad de
sus lametones por toda mi mano. Suspiro.

─Te prometo que no tardaré ─le susurro recibiendo otro ladrido.
Él ni siquiera lo sabe, pero es el que siempre consigue que me detenga, que

respire, que logre encontrar un segundo de calma en medio de cualquier
tempestad. Él, con su ladrido, consigue que me pare a mirarlo, a acariciarlo y
que sepa, que pase lo que pase, siempre está aquí. En los mejores momentos y
también en los peores.

Cuando siento que me ha dado la fuerza suficiente y que además, entendió
que volveré en un momento para llevarlo a casa, me encamino directamente
hacia el hospital de la pequeña ciudad donde vive mi familia.

No tardo ni tres segundos en ver a Daniel, sentado en una de las sillas de la



sala de espera de urgencias, con su teléfono móvil en la mano y aparentemente
escribiendo algo en él. Se percata de mi presencia antes incluso de llegar a su
altura. Alza la vista y se pone en pie para recibirme con un abrazo.

─Por fin... ─susurra mientras me envuelve entre sus brazos.
─¿Cómo está papá?
─Fuera de peligro ─respondió, trayendo consigo un respiro automático a mi

corazón ─Mamá continúa con él, pero en un momento tendrá que salir porque
están a punto de operarlo.

─¡¿Operarlo?! ─pregunté asustada ─¿Del corazón?
─Apendicitis ─corrigió mi hermano, con una sonrisa de incredulidad

─Resulta que estaba sufriendo agudos dolores en el abdomen por la
inflamación del apéndice, pero no había dicho nada. Y su corazón no soportó
tanto revuelo. Así que, anoche casi le da un infarto. Pero por suerte, sólo
quedó en amago. Los médicos lo descubrieron y ahora hay que operarlo para
extraerle el apéndice.

─No me lo puedo creer...
─Mamá casi lo mata. ¿Cómo se le ocurre no quejarse del dolor?
─Ya lo conoces. Siempre ha sido igual.
─Igual que tú. ─añadió provocando que lo mirara con el ceño fruncido

─¿Cómo estás?
─Bien. Más tranquila ahora que estoy aquí y sé lo que ocurre.
─Casi tenemos que llamar al FBI para localizarte. Ya que no te llevas el

móvil, podrías por lo menos, volver a poner teléfono en la casa de la abuela.
─¿Tú crees que tengo dinero para pagar la factura de un teléfono que no

utilizo? Además, cuando voy allí es para desconectar. Y en esta ocasión... era
todavía más necesario.

Mi mirada amenazó con perderse en la lejanía, pero la voz de Daniel me
trajo de regreso al mundo real.

─¿Y lo conseguiste? ─preguntó captando mi mirada ─¿Lo que necesitabas?
Asentí. Y la sensación de alivio que provocó su recuerdo, dibujó una

pequeña sonrisa en mis labios.



En ese momento, las puertas metálicas se abrieron, dejando ver a mi madre
que salía directa hacia nosotros.

─Dulce... ─pronunció en cuanto me vio. Su voz parece cansada ─Menos
mal que estás aquí.

La verdad es que me sorprendió su calma y la ausencia de reclamos.
Esperaba que me dijera de todo y lo único que hizo fue darme un beso en la
mejilla y dejarme ver el agotamiento en su mirada.

─¿Cómo está papá? ─le pregunté.
─Acaban de llevarlo a quirófano. La intervención es sencilla, pero dicen

los médicos que nos preparemos para un largo y pesado postoperatorio. Con
eso del amago de infarto, los riesgos son más altos y hay que tener cuidado.

─¿Cómo es posible que no dijera nada?
─Me dijo que le dolía el abdomen. Pero no le dimos importancia. Yo,

─corrigió ─No se la di. Tendría que haberme dado cuenta.
─No es culpa tuya, mamá ─intervino Daniel, rodeándola con sus brazos

─Todos sabemos cómo es papá y lo poco que se queja cuando le ocurre algo.
─Por eso mismo ─repitió ella ─Lo conozco mejor que nadie. Y si hace dos

días me dijo que le dolía un poco el abdomen, es porque ya no estaba
soportando el dolor. ¿Cómo pude creer que eran simples gases o que le había
sentado mal alguna comida? Casi le da un infarto.

─Pero no le dio. ─concluí yo, captando su mirada ─Eso es lo importante
ahora.

─Dulce tiene razón. Además, ese hombre es demasiado inteligente, seguro
que hizo todo esto para traerla. ─me miró ─Tiene nuestro padre que llamar la
atención, para que te dignes a visitarnos.

Le lancé a mi hermano la mirada más asesina que me salió en ese instante.
─Si cada vez que vengo, dejaras de echarme en cara que nunca vengo, tal

vez vendría más a menudo.
─Psicóloga e inventora de trabalenguas. Tenemos el futuro asegurado

contigo, hermanita.
─¡Sh! ─exclamó mi madre, dándonos un pequeño manotazo a ambos ─Dejen



de pelear.
─No estamos peleando. ─aclaró él ─Es nuestra forma de demostrarnos

amor.
Me lanzó una mirada cómplice y me guiñó un ojo, a lo que correspondí

ofreciéndole una sonrisa. Lo cierto, es que poco a poco ha ido desapareciendo
esa tensión que tenía acumulada mientras venía de camino.

─¿Por qué no vamos a comer algo en lo que papá sigue en el quirófano?
─volvió a hablar mi hermano ─Me muero de hambre y seguro que hasta dentro
de un rato, no vamos a tener noticias.
 

─Sí, ─confirmó mi madre ─Estar aquí parados no va a conseguir que
terminen más pronto. Mejor vamos a recuperar un poco de fuerzas.

─Vayan ustedes. ─sugerí ─Más tarde los alcanzo. Tengo que llamar a mi
trabajo.

─No te preocupes por eso. ─intervino Daniel, alzando su teléfono ─Tu jefa
está al tanto de todo.

La información, sumada a la cara de triunfo y picardía que expresaba mi
hermano, consiguió confundirme bastante.

─De todas formas quiero hablar con ella personalmente. Además, tengo que
ir un momento a casa para llevar a White. Debe estar desesperado por ver
algo más que el interior de mi coche.

Ambos asintieron sorprendidos. Supongo que hasta el momento, ni se habían
detenido a pensar que vine con el pequeño.

─Estaremos en la cafetería del hospital. ─informó mi madre ─Llámanos
cuando vayas a regresar, para pedirte algo de comer.

─Está bien.
Mi hermano me dio un pequeño beso en la frente justo antes de que ambos

se encaminaran hacia la mencionada cafetería. En cuanto los vi desaparecer,
busqué mi teléfono, lo miré fijamente durante un instante, y respiré hondo,
tomando la fuerza necesaria para llamar a Marta.

Decidí comunicarme directamente con su móvil personal, en vez de llamar a



La Cascada, porque de esta forma era más rápido. Efectivamente, al segundo
tono, la voz de mi amiga apareció al otro lado.

─¿Dulce? ─preguntó sin siquiera saludar ─¿Cómo va todo?
─Lo están operando ahora ─informé ─Creo que mi hermano ya te contó más

o menos lo que había pasado.
─Sí. En cuento te fuiste, le avisé para que estuviera pendiente de tu llegada.

Y ha estado toda la mañana manteniéndome al tanto. ¿Pero hay alguna
novedad?

─Hay que esperar a que salga de la operación para ver cómo fue todo. Mi
madre dice que es sencilla, pero los médicos dijeron que el postoperatorio
sería complicado por lo del amago de infarto.

─Es normal. Deberá cuidarse mucho más a partir de ahora. Pero bueno, lo
importante es que sólo fue un susto.

─Así es. No sé si pueda volver hoy, me gustaría primero asegurarme de que
todo está bien.

─Dulce, ni se te ocurra regresar hasta que tu padre salga del hospital. Va a
necesitar muchas atenciones y mientras más personas sean, más podrán
compartir la carga. Así que, tómate el tiempo que necesites.

─Marta, pero las prácticas. Estoy en el último periodo y no puedo...
─Ya hablaremos de eso más tarde. ─interrumpió ─Ahora despreocúpate.
Se formó un pequeño silencio en el que solamente se escuchó un suspiro por

mi parte. En realidad, las prácticas no son mi mayor preocupación en este
momento. Y por algún motivo, tengo miedo de preguntar...

─Ya se lo entregué ─comentó, como si hubiera escuchado mis pensamientos
─En cuanto te fuiste, fui a llevarle tu regalo y le di la nota.

─¿Te dijo algo?
─Nada. Probablemente ni siquiera me esperaba a esa hora. Pero... la noté

distinta.
─¿Distinta en qué sentido?
─En su aspecto físico y su expresión. Había un brillo en sus ojos... No sé

cómo explicarlo, pero parecía una Anahí completamente distinta.



─Esa es la verdadera Anahí ─sonreí orgullosa. ─¿Sería demasiado pedir
que me dejaras hablar con ella?

─En realidad, sí. Porque no sólo me estás pidiendo que le lleve mi teléfono
personal a una paciente, para que pueda recibir una llamada personal de una
de nuestras doctoras, sino que además, para ello tengo que levantarme de mi
cómoda silla.

─Por favor...
─Odio cuando pones esa cara de cachorro desvalido ─se quejó.
─No me estás viendo.
─¡Pero te imagino! ─exclamó ─Y eso es peor. Dame un minuto.
─Gracias... ─susurré con una sonrisa.
Se volvió a crear un instante de silencio, pero sentía movimiento al otro

lado.
─No la veo en el jardín ─informó ─Tal vez aún siga en su habitación.

Supongo que ahora que no estás tú, no tendrá mucha prisa por bajar. Voy a
mirar.

─Gracias ─repetí.
─Bueno y cuéntame; ¿Qué edad me habías dicho que tiene tu hermano?
─Pequeño ─informé frunciendo el ceño ─es muy pequeño. Y muy

mujeriego.
─Yo también soy muy mujeriega ─se rio ─y “hombreriega”, que es peor.
─Ni siquiera existe esa palabra.
Un pequeño sonido al otro lado del teléfono, me advirtió de que

seguramente, Marta estaría llamando ya a la puerta de Anahí. Acto seguido, un
chirrido y nuevamente su voz.

─No hay nadie en su habitación ─informó, provocándome una automática
decepción ─Tal vez esté en la biblioteca. En seguida bajo.

─No ─me apresuré ─No te preocupes. Más tarde lo vuelvo a intentar. Tú ya
has hecho bastante y puede estar en cualquier parte.

─¿Segura? No me importa.



─Sí, ─mentí ─No voy a quitarte más tiempo. Además, tengo que llevar a
White a la casa de mis padres. Aún lo tengo en el coche y como siga
haciéndolo esperar, me voy a quedar sin sillones, sin tapicería, sin volante y
sin nada.

─Está bien ─la escuché reírse ─Vete a llevar al trasto y más tarde
hablamos.

─Gracias por todo, Marta.
─No hay de qué. Avísame cuando tu padre salga de la operación y trata de

descansar un poco. Estás teniendo un día muy pesado.
─Lo haré. En un rato te vuelvo a llamar.
Terminamos de despedirnos y colgué el teléfono para comenzar a dirigirme

hacia el coche.
Encontré a White tumbado en el asiento trasero, donde mismo lo había

dejado, completamente tranquilo y empezando a mover la cola en cuanto me
sintió llegar.

Al acceder al interior, me di cuenta de que no había rastro de destrozo, ni
absolutamente nada había cambiado desde que lo dejé.

─Eres el mejor perro del mundo ─le dije acariciándolo desde mi asiento.
Después de recibir unos cuantos lametones de su parte. Coloqué ambas

manos en el volante y me tomé un momento antes de emprender nuevamente la
marcha.

Una sensación de agobio está instalada en mi pecho desde hace algunas
horas. Me hubiera encantado poder escuchar la voz de Anahí. Sé que por
mucho que traten de tranquilizarme o de bromear, por muchas voces
alentadoras que escuche, lo cierto es que sólo hay una que puede darme la
calma que necesito. Es su voz, la que deseo escuchar en este momento. Su voz
diciéndome que todo está bien, que no me preocupe, que va a estar
perfectamente en mi ausencia. Su risa, consiguiendo que cualquier cosa en el
mundo, por grave que sea, pierda importancia.

Cuanta falta me haces en este momento, mi amor.
 



INVIERNO
 
 

“El frío más feroz, no es el de la estación,
Sino aquel que crece dentro del corazón.”

 



XXI
 

Dos semanas.
14 días.
400 horas para ser exactos.
Ese es el tiempo que llevo viendo las cuatro paredes de esta habitación de

hospital. Con mi ordenador portátil sobre las rodillas, cómo en este mismo
instante, haciendo lo único que puedo hacer para sentirme un poco útil
profesionalmente, redactar mi proyecto. Eso es lo único productivo que hago
desde que llegué al pueblo de mis padres. Además, claro está, de cuidar a mi
padre prácticamente las 24 horas del día. Lo cierto es que son escasos los
momentos en los que estoy sola. Ninguno de los tres ha querido abandonar el
hospital por demasiado tiempo en las últimas dos semanas. Quizás Daniel es
el que más va y viene, ya que, aún tiene que asistir a algunas clases de la
universidad. Pero restando eso y los momentos en los que lleva a nuestra
madre hasta la casa, para que descanse, se bañe o simplemente realice sus
pendientes, el resto del tiempo está aquí con nosotras.

Realmente, tanta dedicación no es del todo necesaria. Mi padre ya está en
un proceso avanzado de recuperación. El susto no fue más allá de un amago de
infarto y una apendicetomía, pero aun así, los médicos han decidido
mantenerlo ingresado para realizarle diversas pruebas que creen necesarias y
para controlar un poco su proceso de recuperación tras la operación. Y yo, con
la insistencia de Marta, decidí quedarme hasta que le den el alta médica.
Aunque ya no hay demasiado peligro, este estrés diario es demasiado para que
mi madre y mi hermano lo afronten solos. Ella se niega a que su marido
permanezca solo en esta habitación ni un segundo. Y en el fondo, esa
dedicación y amor repentino hacia él, me resulta graciosa e incluso entrañable.
Probablemente, esta sea la primera vez en la que nos siento como una
verdadera familia. Y eso me gusta.

No obstante, a pesar de estar a kilómetros de distancia, contacto diariamente
con Marta por correo electrónico para seguir con mi proceso de prácticas.
Ella se encarga de enviarme expedientes y casos, solicitando mi opinión o



punto de vista, y después de estudiarlo a fondo, redacto un informe con alguna
conclusión que la mayoría de las veces coincide con la suya. En realidad, sólo
lo hace para que no me sienta tan culpable por haber abandonado mi trabajo
durante tanto tiempo, y lo que es peor, en el último periodo del mismo.
Además de eso, cada dos días hago una llamada telefónica al centro, para que
ella misma me ponga al tanto de las novedades e intentar hablar con Anahí.
Pero esa segunda parte, todavía no ha sido posible en ninguna ocasión.

El primer día, un poco entrada la tarde, lo intenté. Llamé al centro y pedí
que me comunicaran con su habitación. Pero al igual que pasó en la mañana
cuando hablé con Marta, Anahí no se encontraba, y poner al personal a
buscarla por todo el centro para una llamada personal, no me parecía
demasiado profesional por mi parte. Así que, simplemente le pedí a Carla que
le hiciera saber que había llamado. Por una cosa o por otra, así ha ido
sucediendo cada día de las últimas dos semanas. Y aunque trato de no pensar
demasiado en ello, me resulta extraño, muy extraño que en ninguna ocasión
haya podido comunicarme con ella. Como si de alguna forma estuviera
huyendo de mí, evitando mis llamadas. Y aunque me muera por escuchar su
voz, por saber cómo se encuentra o por decirle cuanto la extraño a cada
minuto, no puedo insistir demasiado. No puedo olvidar, que ese es mi trabajo,
ella es mi paciente y Marta, antes que mi amiga, es mi jefa. A todo ello, le
debo un respeto que trato de guardar lo máximo posible, a pesar de los
acontecimientos, de mis sentimientos y de cualquier cosa. Además, me
tranquiliza la idea de saber, que si algo grave estuviera ocurriendo, Marta no
sería capaz de ocultármelo. O al menos, ese es el pensamiento que me hace
racionalizar con la cabeza, continuar aquí y no dejarme llevar por el impulso
de salir corriendo a buscarla, aunque me esté muriendo por abrazarla a cada
segundo.

─¡Ya estamos aquí! ─exclamó Daniel apareciendo por la puerta.
─¡Shh! ─interviene mi madre dándole un suave manotazo en el brazo. ─¿A ti

aún no te queda claro que esto es un hospital?
─Y que además, nuestro padre está durmiendo ─añadí sonriendo.
─Bueno, bueno, dejen de regañarme. ─continuó mientras se acercaba a

darme un beso en la frente ─Encima que me alegro de ver a mi hermanita.
¿Cuántos años hace que no te veo todos los días durante dos semanas



seguidas?
─Desde que me fui de casa.
─Demasiado tiempo ─volvió a intervenir mi madre. ─¿No ha despertado?
─Ya sabes que es peor que un oso perezoso. Puede caer una bomba a su

lado sin que se inmute. ¿Cómo encontraron a White?
─Perfectamente. ─continuó ella ─No me habías contado que estuviera tan

bien educado. La casa está intacta, sus necesidades en la terraza y el pobre
parece que lo único que necesita es compañía, porque nada más abrir la
puerta, vino a nuestro lado y no dejó de perseguirnos ni un minuto.

─Así es mi pequeño ─sonreí orgullosa.
─Deberías ir a descansar un poco ahora que estamos nosotros aquí. Estar

todo el día frente a ese ordenador, te va a consumir la vista.
─Si. En un rato iré para la casa. White necesita salir a la calle y correr un

poco.
Mi madre asintió y volvió la vista hacia la imagen de su marido, aun

profundamente dormido.
─Voy a bajar a la cafetería, para comprar a mis chicas favoritas un café bien

calentito. ─informó mi hermano ─¿Necesitan alguna otra cosa? Dul, ¿Quieres
algo de comer?

─No, gracias.
─Pero no has desayunado ─inquirió seriamente mi madre.
─Aún no tengo hambre.
Me encogí de hombros despreocupada, pero a ella pareció no importarle en

absoluto mi argumento
─Tráele algo de desayunar ─sentenció observando a Daniel, quien me miró

esperando mi aprobación.
No pude hacer más que sonreír resignada y darle el permiso, porque

llevarle la contraria a mi madre, era más agotador que un pulso chino. Y al fin
y al cabo, en esta ocasión tiene razón. Así que, mi hermano abandonó la
habitación dejándonos solas, con mi padre aún dormido y en medio de un
silencio sepulcral.



Estaba dispuesta a continuar mi trabajo, creyendo que su vista estaba
centrada en mi padre, cuando la escuché intervenir una vez más.

─¿Cómo llevas tu proyecto de prácticas? ─cuestionó, captando mi mirada.
─Bien. ─respondí observando cómo se acercaba ─En cuanto vuelva a la

ciudad, espero acabar con los últimos detalles para solicitar fecha y
presentarlo.

─Espero que tu padre ya se encuentre en casa para entonces. Si no, al
hospital le va a tocar pagarnos un helicóptero de traslado, porque nada en el
mundo va a impedir que tu familia esté presente ese día.

La miré sin decir una sola palabra, ni hacer un gesto, absolutamente
sorprendida y ¿para qué negarlo?; desorientada ante su actitud. Siempre he
estado a la defensiva con mi madre, siempre he tenido todos mis sentidos
alerta, dispuesta a defenderme de cualquier comentario sarcástico que pudiera
dirigirme. Y ahora, verla sonreír, mientras se muestra realmente interesada por
mi vida, me resulta tan extraño, que ni siquiera sé cómo reaccionar. Por lo que
opto por guardar silencio, corresponder la sonrisa y volver la vista a la
pantalla del ordenador.

Lo cierto, es que en las dos últimas semanas, su actitud conmigo ha
cambiado considerablemente. Conmigo y con todos. Hemos conseguido pasar
quince días bajo una harmonía sorprendente, sin discutir, sin llevarnos la
contraria porque sí. Conviviendo entre estas cuatro paredes, como
probablemente nunca hicimos en nuestra casa.

─¿Acudirá ella también? ─volvió a cuestionar, rompiendo el silencio y
consiguiendo que toda mi atención recayera en ella.

─¿A quién te refieres?
─A la chica que le robó el corazón a mi hija.
Permanecí absolutamente perpleja ante su afirmación. Y guardé silencio,

mientras ella se sentaba a mi lado, como si acabara de decir algo
completamente normal. Pero mi mente, no era capaz de asimilar el hecho, no
sólo de que acabara de hablar en femenino, como si eso nunca hubiera sido un
problema para ella, además, me pregunto de dónde demonios sacó que existe
alguien en mi corazón.



─Yo sé que nunca he estado cerca, ni mucho menos, de ser una madre
ejemplar, o aquella que tú deseabas tener. ─continuó al darse cuenta de que no
pensaba abandonar mi silencio ─Soy consciente, de que durante toda tu vida,
te he obligado a defenderte de mí. Como si no hubieras tenido suficiente con
tener que defenderte del mundo ─sonrió con ironía ─Probablemente, eso no
me lo perdonaré jamás. Porque de todos los errores que he cometido en mi
vida, mi actitud hacía ti, ha sido el peor de todos. Pero aunque en ocasiones te
cueste creerlo, tú estuviste nueve meses aquí ─señaló su vientre con una
sonrisa ─Durante todo ese tiempo, el único mundo que conociste, fue mi
vientre. Naciste de mí, Dulce. Te he visto crecer y pasar por todas las etapas
que un ser humano debe pasar. Conozco absolutamente todas tus miradas. Sé
distinguir cuando estás triste, preocupada, nerviosa, ilusionada o feliz... Y sé
perfectamente, que aunque lleves dos semanas sin moverte de esta habitación
más que para pasear a tu perro, cada segundo, tu mente ha estado en un lugar a
muchos kilómetros de este hospital. En ocasiones, permaneces pensativa y sin
darte cuenta, tus ojos adquieren un brillo distinto, como si te estuvieran
invadiendo ciertos recuerdos que te hacen sonreír interiormente. Esos
cambios, en la mirada de un hijo, sólo una madre los conoce, aunque siempre
hayas creído que estoy muy lejos de conocerte realmente. Quizás así sea.
Quizás nunca me haya molestado en averiguar cómo te sientes en cada
momento. Seguramente, el miedo de verte crecer tan distinta a mí, me haya
obligado a poner una barrera entre ambas que no ha hecho otra cosa más que
alejarte. Pero a pesar de eso, y aunque muchas veces te he visto "sufrir por
amor" ─enfatizó las últimas palabras, haciendo un gesto de comillas con los
dedos ─La verdad es que nunca has tenido en tu mirada, el brillo que tienes en
esos momentos de los que te hablo. Estoy segura, de que sería la primera vez,
que no tendrías que defender tus sentimientos frente a mí y frente a nadie,
porque el simple hecho de sentirlo, te basta para ti misma.

Cada palabra de este repentino e inesperado discurso de mi madre, estaba
consiguiendo crear una sensación en mi pecho bastante difícil de explicar. Por
un lado, estoy completamente segura de que jamás me ha hablado de esta
forma tan sincera, tan relajada. Nunca me había sentido comprendida frente a
ella. Pero por otro lado, la nostalgia y tristeza en sus palabras, me hacían
sentir culpable. No quiero que se sienta mal, al fin y al cabo, me acostumbré a
vivir de esa forma y el pasado no se puede borrar. Lo único que podemos



crear, es el presente, y de esta forma, modificar el futuro.
No obstante, permanecí callada. Alguna parte de mí, sigue sin poder abrirse.

No sé cómo hacerlo.
Pero entonces, sentí su mano agarrar fuertemente la mía, obligándome a

observar el gesto confundida durante unos segundos. Al ver que no desistía,
ascendí la mirada y la encontré observándome, sonriendo, esperando
pacientemente hasta que yo decidiera cuando hablar.

─Háblame de ella... ─pidió en un susurro. ─inténtalo.
─Es complicado ─hablé por fin.
─¿Ella es complicada?
─No. La situación lo es. ─aclaré ─Pero con ella, todo es fácil. Es la mujer

más especial que he conocido jamás. ─suspiré ─Pero no puedo hablar sobre
ello. ─la tristeza en los ojos de mi madre me obligó a continuar ─No es por ti.
Sólo que... es un tema del que no debo hablar.

─¿Ella te quiere?
Volví a suspirar. Y esta vez, pude sentir un atisbo de tristeza invadir mis

ojos, al no tener respuesta para esa pregunta.
─Ojalá lo supiera ─sonreí con ironía ─Sólo sé, que con ella todo es fácil.

Todo fluye. Desde el primer momento ha sido así. Cualquier persona del
mundo, podría opinar que una historia así, es dañina, que no puede llevar a
ningún buen lugar. Antes, cuando dijiste que me habías visto en ocasiones,
"sufrir por amor", recordé esa relación de hace años, en la que todo parecía
destinado a salir perfecto, y sin embargo, nunca me llegué a sentir en paz.
Siempre tenía una constante sensación de miedo, porque yo sabía que faltaba
algo, no había seguridad. Una relación con muchos altibajos, en la que lo
único seguro para mí, es que tarde o temprano, por cualquier motivo, iba a
terminar. Con ella, aunque la situación sea una completa locura, aunque todo
esté destinado al fracaso, tengo sensaciones que nunca antes había sentido.

─¿Cómo cuáles? ─insistió ─¿Qué te aporta esa chica?
─Me aporta tranquilidad cuando estamos juntas, al mismo tiempo, que una

locura impredecible. Es la persona más luchadora que he conocido jamás,
aunque el mundo entero pueda pensar lo contrario. Sólo frente a mí, se muestra



como una niña frágil, que necesita cuidados y protección. Y eso me hace sentir
especial. Estar con ella, es descubrir un mundo nuevo, con los ojos de un niño
que ve todo por primera vez. Es ternura e ilusión personificada. Me escucha y
comprende, como nadie lo ha hecho nunca. Alguna vez... ─salí por un
momento del trance, y clavé la mirada en mi madre, descubriéndola
emocionada por primera vez en mi vida. ─¿Alguna vez has sentido en los ojos
de alguien, que aunque no te diga absolutamente nada, siente tu dolor y tu
felicidad, como si fueran suyos propios?

Ella, con los ojos ligeramente cristalizados, dirigió su mirada hacia mi
padre.

─Si... ─afirmó después de algunos segundos ─Y nunca supe valorarlo. ─su
vista volvió a recaer en mí ─Admiro de ti, que hayas sabido reconocer lo que
estabas buscando, desde un primer momento.

─A veces en la vida, ni siquiera sabes lo que estás buscando, hasta que lo
encuentras. Hasta que aparece alguien y te dice: "No soy perfecta, no vamos a
vivir algo perfecto, pero aquí estoy. Ya no puedes escapar"

─¿Quieres escapar?
─No ─sonreí ─La verdad es que al único lugar que quisiera escapar, es a su

lado.
─¿Qué es lo que te preocupa entonces? Porque no cabe duda, de que hay

algo a lo que le estás dando vueltas desde que llegaste. ¿Por qué es tan
complicado? Si todo lo que me cuentas es precioso.

─No puedo explicártelo. ─suspiré volviendo a la tierra ─Ni siquiera
debería estar hablando de ella.

─Bueno, entonces voy a intentar aconsejarte desde la experiencia, porque en
no hacer las cosas demasiado bien, soy la número uno. ─sonrió. Aunque en
dicha sonrisa había más resignación que cualquier otra cosa ─Llevo más de
veinte años, compartiendo mi vida con un hombre ejemplar, que en su
momento fue capaz de dejarlo todo por mí y nunca ha cesado en su intento por
agradarme para hacerme la mujer más feliz de mundo. Pero resulta, que yo
nunca tenía suficiente. Ni con él, ni contigo, ni siquiera con tu hermano.
Desgraciadamente, ha tenido que pasar esto, para darme cuenta del hombre tan
maravilloso que siempre he tenido a mi lado y de la bonita familia que juntos



hemos construido. No es una familia perfecta, porque ninguna lo es. Pero aquí
estamos. Todos juntos. Y de no ser por mí, habríamos pasado muchos más
momentos como este, sin necesidad de que ocurriera una tragedia.
Sinceramente, Dulce, yo no sé qué haría si llegara a perder a tu padre ─volvió
a mirarlo, dejándome observar de nuevo, una ligera emoción en sus ojos ─Es
el mejor hombre que la vida pudo ponerme en el camino y me dio a los
mejores hijos que cualquier madre podría tener: estudiantes, trabajadores,
responsables, pero sobretodo, buenas personas. Por eso, aunque nunca te lo
haya dicho, admiro que tú seas capaz de valorar cosas tan sencillas como las
miradas, o como las sensaciones que te hace sentir esa chica. Que no pidas
nada más. Nunca has pedido nada más. Nunca te ha importado lo material, el
dinero, ni siquiera el éxito... Siempre, te he visto moverte por amor. Y no
sabes lo feliz que me hace saber, que por fin llegó a tu vida, la persona elegida
para que le entregaras el tuyo. Porque no importa lo que suceda de ahora en
adelante. Si sale bien, o si sale mal, si es complicado como tú dices, o está
destinado al fracaso. Lo que importa, es que estás enamorada, hija. Hasta la
última partícula de tu cuerpo, está loca de amor por esa muchacha. Y aunque
exista eso, que no me puedes contar, estoy muy tranquila, porque sé que nunca
hubieras sentido algo así, por alguien que no lo mereciera. Así que, confía en
tu corazón, deja que él te guíe como has hecho siempre y lucha, porque como
bien dices, muy especial tiene que ser esa chica misteriosa, para haberse
ganado el corazón, siempre tan protegido, de mi hija.

Tras finalizar con una sonrisa cómplice, presionó mi mano, esa que en
ningún momento de la conversación había soltado, y entrelazó nuestros dedos.
Como si quisiera con un gesto, transmitirme toda la comprensión que no me
había transmitido nunca. Ambas permanecimos en silencio un largo instante.
Ella sabe perfectamente, que aunque en mi interior siempre haya necesitado
esa comprensión, jamás lo admitiría. Quizás han sido demasiados años
creando esta coraza alrededor de mi corazón, para que en dos minutos, sea
capaz de abrir una brecha y dejar escapar mi orgullo. No creo que sea tan
fácil. Aunque definitivamente, la vida no deja de sorprenderme últimamente.

─Llevo toda la vida queriendo tener esta imagen frente a mí, ¿y ustedes
deciden hacerlo, cuando me encuentro incapacitado para inmortalizar el
momento?

La voz de Daniel nos sorprendió a ambas, obligándonos a mirar hacia la



puerta, dónde lo encontramos prácticamente haciendo malabares para sostener
tres cafés y algo que parecía ser un sándwich. Una imagen bastante graciosa, a
decir verdad.

─Deja que te ayude ─pedí llegando hasta él y arrebatándole uno de los
recipientes con café, para ofrecérselo a mi madre.

Seguidamente, me dio el sándwich para que desayunara, y descubrimos que
había traído otro igual para él, como si no hubiera desayunado ya. El estómago
de mi hermano tenía cabida para tres desayunos, tres almuerzos y tres cenas,
como mínimo.

Empezamos a disfrutar del desayuno, mientras mi padre continuaba
durmiendo y absolutamente ajeno a cualquier ruido o conversación que
existiera a su alrededor. Estoy segura, que daría lo que fuera por poder ver
esta imagen de su familia más unida que cualquier día de navidad.

─¿Por qué no vas a la casa para que descanses unas horas? ─preguntó mi
madre una vez habíamos terminado ─Te vendrá bien pasar algún tiempo con
White y despejarte.

─Si, voy a aprovechar ahora que están los dos aquí para ir a pasearlo y
descansar un poco. Este sillón de hospital me tiene los huesos entumecidos
─Arqueé mi espalda sintiendo algo de dolor.

─Te estás haciendo mayor, Dul. ─bromeó Daniel mientras comenzaba a
ejercer una ligera presión sobre mis hombros, para masajearlos.

─Seguramente. Pero como sigas haciendo eso, te obligaré a estar así el
resto del día.

─Luego te paso la factura. ─informó ─Mis manos tienen un precio. Y no
todas las mujeres tienen el privilegio de ser tocadas por ellas.

─La humildad por encima de todo ─le dije con ironía, rodando los ojos.
Él dejó un cariñoso beso en mi mejilla y observé a mi madre sonreír, al

vernos pelear y reconciliarnos como siempre.
A continuación, me dispuse a guardar el ordenador en su maletín y recogí mi

bolso dispuesta a partir hacia la casa.
─Cualquier novedad me avisan ─les pedí, dándole a ambos un beso de

despedida ─No creo que tarde demasiado en volver.



─Descansa tranquila. Ya sabes que aquí todos los días son iguales. ¿Puedes
poner en marcha la lavadora cuando llegues a casa? Dejé la ropa preparada,
sólo tienes que presionar el botón. Ya está programada para el tipo de tejido,
pero abre la puerta en cuanto acabe, si no, la ropa quedará con mal olor.

─Mamá, sé utilizar la lavadora, tranquila ─le sonreí ─¿Hay algo más que
hacer? ¿Ir al supermercado...?

─No. Dejamos casi todo listo esta mañana.
─Está bien. Entonces me voy ya. Si quieren que traiga algo antes de venir,

me hacen una llamada. Seguramente volveré para el almuerzo.
─Conduce con cuidado ─fue la última indicación de mi madre, antes de que

abandonara la habitación definitivamente y seguidamente, el hospital.
Tardé menos de cinco minutos en llegar a casa y nada más introducir la

llave en la cerradura, pude escuchar al otro lado de la puerta, los olfateos
desesperados de White. Cosa que me hizo sonreír. Pero en cuanto abrí, ese
pequeño terremoto se abalanzó sobre mí, tratando de lamer cada espacio de mi
rostro y moviendo como loco su cola, en señal de alegría.

─¿Cómo está el cachorro más bonito del mundo? ─le pregunté mientras lo
abrazaba y dejaba que me diera cariño ─¿Aburrido? ¿Sí? Te abandono
demasiado tiempo durante el día, ¿verdad, pequeño? ¡Venga, vamos a la calle!

Al escuchar las palabras mágicas, se adentró apresuradamente en la casa,
dirigiéndose hacia el mueble donde suelo dejar su correa y se sentó justamente
ahí, jadeando con la lengua fuera y con aparente expresión de no haber roto un
plato en su vida.

No pude hacer más que sonreír y dar de cabeza.
─Como te extraño ─le dije al tiempo que recibía un ladrido por su parte

─Dame un minuto.
Me dirigí hacia el cuarto de la limpieza para poner en marcha la lavadora,

como había dicho mi madre, antes de que se me olvidara. Así le daba tiempo
suficiente para acabar, mientras White y yo dábamos un paseo.

Volví a la zona de la entrada y lo vi echado junto a la misma encimera,
esperando pacientemente mi regreso, pero al verme subir las escaleras,
decidió abandonar su puesto y comenzar a seguirme.



Llegué hasta mi habitación y allí busqué algo de ropa más cómoda. De
pronto me pareció una buena idea que fuéramos a correr por los alrededores.
A pesar del cansancio que tengo, eso servirá para reactivar mis huesos,
despejar mi mente y para que White desahogue toda la energía que tiene
acumulada por pasar prácticamente todo el día sólo en casa.

Comencé a cambiarme, sin ninguna prisa, con la parsimonia que me
caracteriza y cuando estaba a punto de terminar, volteé, encontrándomelo
sentado sobre sus patas traseras, justo en el umbral de la puerta y con su
cabeza ligeramente ladeada, sin apartar su vista de mí. Esa imagen,
automáticamente me recordó al primer día en que acudí a mis prácticas en La
Cascada, cosa que me hizo sonreír casi inevitablemente. Han pasado tres
meses y medio desde aquel día en el que tan nerviosa me encontraba. ¿Cómo
es posible, que en tan sólo tres meses y medio, en mi vida hayan ocurrido más
cosas que en veinticinco años?

─Me estás presionando ─inquirí señalándolo con mi dedo índice y
recibiendo un nuevo y sonoro "guau" como respuesta ─Está bien, está bien, ya
voy.

Terminé de vestirme rápidamente y esta vez sí, volvimos a bajar las
escaleras, busqué su correa y se la puse antes de salir. No porque se fuera a
escapar sin hacerme caso, sino porque a esta hora de la mañana ya hay
demasiada gente caminando por las calles y llevar al perro suelto, aunque sea
el más pacífico y bueno del mundo, me pude ocasionar algún problema.

Durante algunos kilómetros, pude conseguir que mi mente solo pensara en
correr, en la velocidad y en mantener la respiración a un ritmo medianamente
normal para no quedarme sin oxígeno. Pero resultaba bastante obvio que mi
cuerpo ya se ha desacostumbrado al ejercicio, aunque también es bastante
probable que mis pocas horas de sueño y el cansancio que deber estar
acumulado en mis músculos, influyan negativamente. Aun así, sentir la brisa en
mi rostro y respirar aire fresco mientras veo a White trotando a mi lado, es
suficiente para que aguante algunos minutos más corriendo por estas calles.

Después de algún tiempo, decidí que nos detuviéramos en un parque
cercano y buscamos un lugar no demasiado transitado para poder quitarle la
correa. Una vez liberado, comenzó a corretear alrededor, olfateando todo a su
paso y cuando ya había investigado suficientemente el lugar, regresó a mi



encuentro, para que le lanzara la pequeña pelota con la que solíamos jugar.
Continuamos jugando un largo rato, hasta que consideré que ya había

agotado la suficiente energía y entonces volvimos a casa, trotando también,
para que mi cuerpo no se enfriara y me costara más llegar.

En cuanto abrí la puerta, él se dirigió a la cocina para beber agua. Y yo,
aunque el sofá estaba pronunciando mi nombre a gritos, tuve que acudir al
cuarto de la limpieza para asegurarme de que la lavadora ya había terminado
su trabajo. Al comprobar que así era, abrí la puerta y dejé que la ropa se
aireara mientras acudía a la cocina a por un vaso de agua.

Una vez de vuelta en la sala, me dejé caer sobre el sofá, sintiendo al instante
dolor en cada uno de los músculos, a medida que se relajaban. Pero antes de
que pudiera realizar algún sonido de queja, White saltó sobre el sofá y
estratégicamente acopló su cuerpo junto al mío.

─¿Y a ti quien te dio permiso para subirte al sillón? ─le pregunté
observando cómo se acomodaba cada vez más y miraba hacia otro lado,
haciéndose el sordo ─Si te ve mamá, vamos a terminar durmiendo en el coche
Lo sabes, ¿verdad?

A continuación, hizo una especie de sonido y sus "inocentes" ojos azules,
volvieron a dirigirse hacia mí, haciéndome suspirar al recordarla, mientras le
acaricio la cabeza.

─¿Crees que se encuentra bien? ─continué preguntando como si realmente
fuera a responderme, recibiendo una simple mirada por su parte ─Sabes que si
no la llamo a cada cinco minutos, es porque cualquier indicio de que no sea
así, me hará correr a buscarla. Si hubiera ocurrido algo, Marta me lo habría
contado... Pero no dejo de preguntarme cómo se encuentra, o si realmente
lleva dos semanas evitándome. ¿Habrá olvidado ya, todo lo que vivimos? Ni
siquiera te haces una idea de cómo la extraño ─volví a suspirar ─¿Crees que
ella también me extraña? ─otro pequeño sonido que no llegaba a ladrido, salió
de su boca, haciéndome interpretarlo como una respuesta ─¿Entonces por qué
no responde mis llamadas? Sé que me fui sin despedirme, pero... no he dejado
de intentar comunicarme con ella desde que llegué y... Dios, ─suspiré de
nuevo ─estoy tan cansada, que ni siquiera puedo tener pensamientos lúcidos.

Tras decir eso, alzó ligeramente la cabeza para dejar un pequeño lametón



sobre mi mejilla y a continuación, la acomodó sobre mi hombro, acercando su
cuerpo más al mío y dejándome observar como cerraba los ojos.

Continué acariciando su cabeza durante algunos minutos, hasta que entre
pensamiento y pensamiento, fueron mis ojos, los que no pudieron retrasar más
el cerrarse, permitiendo que me sumiera en un profundo sueño

Sin tener la más mínima idea de cuánto había transcurrido, extraños ruidos
me hicieron abrir los ojos de una forma casi tortuosa. Sea lo que sea, lo que
hubiera dormido, definitivamente, no había sido el tiempo suficiente para mis
parpados, que estaban pesando toneladas ahora mismo.

Poco a poco, la luz fue entrando por mis ojos a medida que los abría, pero
esa pequeña desorientación que se siente al despertar, en esta ocasión estaba
ligeramente multiplicada, al sumarse con un profundo dolor de cabeza.

La imagen de Daniel fue lo primero que observé al abrir los ojos
definitivamente. Me mira con una ligera expresión de pánico que aun no
entiendo a qué se debe, y sin decir nada, comienza a hacer pequeños sonidos y
señales para llamar la atención de White y que vaya hasta él. Es entonces,
cuando el cachorro ya se encuentra siendo acariciado por mi hermano y yo
trato de incorporarme mientras me sostengo la cabeza, cuando escucho la voz
de mi madre aparecer por la sala. Daniel me mira divertido mientras continua
acariciando a White. Si nuestra madre llega a verlo sobre el sillón, nadie
hubiera sido capaz de librarnos de un gran sermón que duraría el resto del día.

En cuanto apareció frente a mí, me miró extrañada, probablemente
confundida por encontrarme acostada en la sala en vez de en mi habitación.
Seguidamente, observó cómo Daniel acaricia a White y volvió a mirarme con
una ceja alzada, no muy convencida de la imagen que tenía frente a ella. Pero
de pronto, otra voz apareció por detrás, consiguiendo la atención de todos,
incluida la mía que se sumaba a la confusión.

─¡Hogar, dulce, hogar! ─exclamó.
─¿Papá? ─pregunté tratando de incorporarme más y sintiendo un ligero

mareo que traté de disimular  ─¿Qué haces aquí?
─Por fin esos médicos decidieron dejar de utilizarme como su experimento

de laboratorio, hija.
─Acaban de darle el alta ─aclaró mi madre.



─¿Cómo? ¿Y por qué no me avisaron para ayudarlos a recoger todo?
─Porque llevas dos semanas prácticamente sin dormir, Dul ─respondió

Daniel ─Suponíamos que estabas descansando.
─Y no merecía la pena despertarte para traer cuatro cosas ─añadió mi

madre.
En cuanto me puse en pie, volví a sentir la ligera sensación de que mi

cuerpo dejaría de sostenerme en cualquier momento. Me llevé ambas manos a
los ojos, para frotarlos un poco y seguí con mi camino para saludar a mi padre
con un cariñoso abrazo, sin que nadie se percatara.

─Bienvenido a casa ─le susurré. ─¿Te encuentras mejor?
─Perfectamente, cariño. Estar entre esas cuatro paredes iba a volverme loco

en cualquier momento.
─Bueno, estar loco no es tan malo ─me encogí de hombros con una sonrisa.

─Pero ahora tienes que cuidarte y hacer caso de las instrucciones que te hayan
dado. Nada de volver a cometer las tonterías de antes.

─Ya, ya... ─suspiró resignado ─No sé por qué presiento, que aquí estaré
más vigilado que en el hospital.

─Eso es que tienes una familia que te quiere.
─Voy a tener que sufrir amagos de infartos más a menudo, para que mi

familia se reúna durante dos semanas con más frecuencia.
─No digas eso ni de broma ─recriminó mi madre, mientras le daba un

ligero golpe en el hombro y lo ayudaba a llegar hasta el sofá ─Que Dulce ha
tenido que abandonar su trabajo solo para estar a tu lado.

Los dejé "discutiendo" en la sala para dirigirme a la cocina a por alguna
píldora que me quitara el dolor de cabeza. En cuanto encontré algo no
demasiado fuerte, ya que soy bastante extraña para esto de tomar medicinas, la
ingerí ayudándome de un sorbo de agua para tragarla con más facilidad.
Entonces sentí la presencia de White a mis pies.

─¡De la que te acabo de salvar! ─exclamó Daniel apareciendo ─Mamá
hubiera puesto el grito en el cielo si llega a ver a White subido sobre su caro
sofá de "cachemir".



─Lo pondrá en cuanto descubra pelo canino por toda la superficie.
─Ah, pues ahí sí que ya no podré salvarte.
─¿Huimos? ─pregunté descendiendo la vista hacia el cachorro y recibiendo

un ladrido como respuesta. ─Sabia decisión.
Se produjo un pequeño silencio en lo que enjuago el vaso que acabo de

utilizar, cosa que casi me hace perderme en el recorrido que hace el agua al
caer por mis manos.

─¿Está todo bien? ─Interrumpió mi hermano, sacándome de ese estado de
ausencia.

─Sí... claro ─respondí cerrando la llave del agua ─Ya está papá recuperado
¿Qué más podría estar mal?

─Bueno, no hay que ser demasiado inteligente para darse cuenta de que el
cansancio te está pasando factura. Casi no te levantas del sillón hace unos
minutos, tienes unas ojeras horribles, y apuesto a que tu escases de
conversación es porque sientes que la cabeza te va a estallar. Eso es por no
dormir, y no creo que lleves así dos semanas sólo por nuestro padre.

─Vaya, ¿Ahora además de arquitecto, eres médico y también psicólogo o
adivino?

─Soy tu hermano ─se encogió de hombros ─Y te conozco desde que nací.
Hablar de tus problemas no se te da bien y quejarte tampoco. ¿Recuerdas
aquella vez, cuando éramos pequeños y la noche de navidad casi cojo una
pulmonía que me tuvo una semana en cama, con fiebre, tos, etc.?

─Lo recuerdo ─sonreí ─Solo a nosotros se nos podía ocurrir salir a ver las
estrellas durante horas con tremendo frio, mientras todos celebraban creyendo
que estábamos durmiendo plácidamente en la cama.

─Tú también enfermaste. ─continuó captando mi mirada ─Y de no ser
porque de pronto se te puso la nariz como para hacerle competencia a Rudolf,
mamá nunca hubiera descubierto que también estabas ardiendo en fiebre.

─¿Y qué me quieres decir con esto?
─Que está bien bajar la guardia por una vez en la vida, Dul. Sé que no

necesitas de nadie y que has aprendido a cuidarte solita durante toda tu vida.
Pero no siempre puedes ser "Super Dulce". Te sientes mal, estás cansada,



porque no has conseguido pegar ojo durante las dos últimas semanas y
además, tu mente no para de darle vueltas a algo que te tiene agotada
mentalmente. Tómate un respiro. ─pidió ─Nuestro padre ya está en casa,
nosotros nos vamos a encargar de que siga las instrucciones de los médicos y
todo va a estar bien. Esta parte de tu vida ya está solucionada, ahora vas a
tener que coger el teléfono y enfrentar esa otra parte, antes de que tu mente y tu
cuerpo te digan "basta", y sea a ti, a la que tengamos que visitar en el hospital.

En cuanto terminó de decir eso, mi teléfono móvil comenzó a sonar, cosa
que me hizo mirarlo con el ceño fruncido y él sonrió triunfante, como si algún
ser superior le estuviera dando la razón. Miré la pantalla y el nombre de Marta
aparecía intermitente, mientras este continuaba sonando. Lo observé durante
algunos segundos, con un temor incontrolable que comenzaba a invadir mi
estómago. Es la primera vez que Marta no espera mi llamada y se adelanta.
Inhalo aire profundamente, observo a mi hermano y me decido a pulsar el
botón que descuelga la llamada.

─¿Diga?
─¿Dulce? ─preguntó al otro lado del teléfono.
─¿Cómo estás, Mar? Pensaba llamarte en unos minutos.
─Bien, yo estoy bien. ¿Y tú? ¿Cómo va todo con tu padre?
─Justamente acaba de llegar a casa. Le dieron el alta hace unas horas,

aunque ya sabes, completa vigilancia para que no vuelva a ocurrir. Tiene que
seguir los cuidados al pie de la letra.

─Entiendo. Ahora deberá cuidar su alimentación, sus rutinas y tomarse la
vida con calma.

─Exactamente ─confirmé ─Pero... ¿Ocurre algo? Es la primera vez que
llamas antes de que yo lo haga.

─No he querido molestarte demasiado con los asuntos del centro, ya
bastante tienes con los problemas de tu familia. Pero hay algo que debes
saber... ─dudó ─se trata de Anahí.

Escuchar su nombre, hizo que mi corazón quisiera dejar de latir por un
instante, aunque lejos de eso, se aceleró, temeroso, ansioso.

─¿Qué pasa con ella? ¿Qué pasa con Anahí? ¿Le ocurrió algo? Dime por



favor.
─Dul, tranquila. No le ha ocurrido nada excesivamente grave. Pero me

pediste que te informara sobre cualquier cosa que pasara con ella y me acaban
de llegar sus últimos análisis. ─en cuanto dijo eso, mi corazón volvió a
bombear con mucha fuerza. La última vez que escuché esas palabras, no eran
buenas noticias ─Anahí ha bajado de peso considerablemente desde que te
fuiste, y es algo que no entiendo. Tuve la oportunidad de verla personalmente
cuando le entregué el paquete que me pediste y como te dije en su momento, se
veía muy diferente después de ese fin de semana. No he dejado de estar
pendiente de ella y realmente, no sé qué pudo haber ocurrido, ni cómo se las
ingenió para saltarse los controles, porque no es normal un cambio tan
drástico. Además, vuelve a no querer hablar con nadie. Así que, tratar de
llegar a ella, me ha estado resultando imposible. Lleva dos semanas muy
extraña, apenas sale de su habitación y cuando se acerca la hora en la que tú
sueles llamar, ya no se encuentra ahí. No le había querido dar importancia a
los hechos, porque decidí darle un voto de confianza, esperar a ver cómo
evolucionaba y no juzgarla a la primera de cambio. Pero veo que esos hechos,
volvieron a materializarse en algo físico y creí que debías saberlo.

Me llevé una mano a la frente, aturdida. Me siento temblar, con ganas de
llorar, de gritar y de correr a buscarla en este preciso instante. Pero no soy
capaz ni siquiera de pensar con claridad.

─Salgo para allá ahora mismo. ─informé.
─Dulce, no es necesario. Pensaba pasar a visitarla ahora y tratar de hablar

con ella una vez más.
─No, Marta. Si es necesario ─aseguré desesperada ─Había avanzado

mucho. Algo tuvo que ocurrirle para que haya vuelto hacia atrás. ¡Mierda! No
tendría que haberla dejado sola.

─No digas tonterías. Te fuiste porque tu padre estaba en el hospital, no por
capricho. Dulce, está bien que quieras ayudarla. Pero no vas a poder culparte
cada vez que ella recaiga y sabes que lo hará muchas veces. Esto no es fácil.
Sabías que no sería fácil.

─Voy para allá, Marta. ─repetí ─En unas horas nos vemos.
─Está bien ─suspiró resignada ─Como quieras.



─No le digas nada. Gracias por avisarme.
Dicho esto, tras esperar su respuesta, colgué el teléfono. Fue entonces

cuando recordé la presencia de mi hermano, al verlo de pie frente a mí,
observándome con una mezcla de confusión, seriedad y no saber muy bien lo
que decir.

─Vuelvo a la ciudad ─le informé.
─Eso ya lo acabo de escuchar... ¿Anahí?
─No tendrías que haber oído su nombre. ¡Genial! ─exclamé con ironía

─Encima me salto el sigilo profesional.
De pronto, mi hermano comienza a tratar de esconder la risa que le está

invadiendo, cosa que me hace mirarlo como si quisiera asesinarlo con los
ojos.

─¿Qué se supone que es lo gracioso?
─¡No fastidies, Dul! No te has enamorado en tu vida ¿Y vienes a hacerlo de

una paciente? ─preguntó golpeando ligeramente su propia frente ─Esto son
cosas que solo le pueden ocurrir a mi hermana.

No pude hacer más que llevarme ambas manos a la cara, tratando de
esconder tras ellas mi desesperación, mi agotamiento, mi confusión. Entonces,
sentí el cuerpo de mi hermano refugiándome en su pecho y en la calidez de su
abrazo.

─Nunca he dicho que esté enamorada ─suspiré agotada.
─No hace falta que lo hagas ─susurró besando mi cabeza ─Cualquiera que

te vea los ojos al pronunciar su nombre, se daría cuenta de ello.
 



XXII
 

Nunca, el trayecto de la casa de mis padres hasta la ciudad, me había
resultado tan horrorosamente largo. En un momento dado, incluso llegó a
parecerme que la carretera no tenía fin, volviéndose eterna con cada
kilómetro. Apuesto lo que sea, a que White pensaba de la misma forma. De
vez en cuando, lo observo a través del espejo retrovisor y lo descubro
inquieto, moviéndose de un lado a otro del sillón trasero, hasta donde la
correa le permite.

─Tranquilo pequeño, ya estamos llegando.
Lo único que intento hacer al hablarle, es tranquilizarlo con mi voz, o quizá

tranquilizarme a mí. En momentos como este, me pregunto si alguna parte de él
sabe lo que está ocurriendo y realmente está igual de preocupado que yo, o sin
embargo, es mi propio estado de nerviosismo, el que le fue contagiado y a eso
se debe su inquietud.

─A veces desearía que pudieras hablar. Algo me dice, que tendrías las
palabras exactas para calmarme en este momento.

En ocasiones, compruebo la veracidad de ese mito que dice que los perros
se parecen a los dueños. White, en cierta forma, es muy parecido a mí. Es un
perro tranquilo, paciente, observador. Nunca expresa su alegría de una forma
alborotada, como otros muchos cachorros de su edad. Y sobre todo, nunca te
hace sentir sola, basta mirarlo, para saber que está presente, que te escucha,
aunque probablemente no entienda ni una sola de las palabras que le dices. No
es un "Super perro", ni mucho menos. Es algo más que eso... Es mi cachorro.
Siempre será mi cachorro.

Y si realmente pudiera entenderme, le agradecería todo lo que sin saber,
hace por mí a diario. Él siempre está conmigo, aguanta mis días malos y
también los buenos. Me acompaña a cada lugar con alegría y disposición.
Cuando lo necesito, no tengo más que descender la vista y ahí está, junto a mis
pies, con su lengua fuera, como si eternamente sonriera. Y todo eso, a cambio
de un plato de comida y unas caricias de vez en cuando.



Supongo, que cualquier ser humano quiere a su perro como parte de su
familia, pero la conexión que yo tengo con White, es mucho más que eso. Él
me eligió siendo apenas un cachorro y desde entonces ha estado siempre a mi
lado. Es por eso, que a pesar de la insistencia de Daniel y de mis padres para
que lo dejara en casa y volviera tranquila a arreglar mis asuntos, no pude
hacerlo. No porque crea que va a estar mal cuidado, ni mucho menos. Sino
porque él, con sus pequeños ladridos o su mirada inocente, me da la fuerza
que en ocasiones me falta para enfrentarme a algunas situaciones. Y él,
también sabe, que en todo lo que tenga que ver con Anahí, necesito un extra de
fuerza y valentía, pues jamás nada me ha hecho sentir tan vulnerable como
ella.

Detengo el coche justo en la puerta de mi pequeño apartamento. Me doy la
vuelta y lo encuentro de pie sobre el sillón, jadeando y esperando impaciente
que lo libere de la correa.

─Ya llegamos a casa ─comento, más para darme unos segundos de
relajación a mí misma, que para informarle a él sobre una situación que ya
conoce.

Sin querer retrasar mucho más el momento, bajo del coche, abro la puerta
trasera y lo libero, dirigiéndonos a continuación hacia nuestro hogar.

Al abrir la puerta, él se adentra husmeando todo a su paso, reconociendo
cada rincón de su casa, y yo permanezco en la puerta, observándolo, hasta que
pasados unos minutos, vuelve a mi encuentro y me arrodillo para acariciarlo.

─Eres el mejor amigo que alguien podría tener ─Él ladra, como si hubiera
entendido perfectamente la frase y empuja su cabeza contra mi cuerpo de un
modo cariñoso. ─Todo va a salir bien, ¿verdad? ─vuelve a ladrar y yo sonrío,
dándole un beso en su pequeña cabeza. ─volveré en unas horas.

Tras decir esto, me levanto, y observándolo por última vez, mirándome
fijamente mientras mueve su cola, sonrío y extraigo de él, la fuerza necesaria
para enfrentarme a lo que venga a continuación.

Abandono el apartamento, vuelvo a mi coche y en cuestión de minutos
abordo de nuevo la carretera, esta vez, para dirigirme con prisa a mi lugar de
trabajo y averiguar de una vez por todas, que ha sido de ella durante estas dos
últimas semanas.



No creo que haya tardado siquiera diez minutos en llegar a la puerta de La
Cascada y estacionar mi coche a pocos metros de la entrada. Podría
perfectamente vacilar antes de entrar, respirar hondo, tratar de calmar mi
ansiedad, pero lo cierto es que no quiero hacer nada de eso, no quiero retrasar
ni un segundo más, el momento de volver a verla.

Camino a toda prisa por la entrada, prácticamente ignorando al guardia que
me ofrece una sonrisa.

─Doctora Andrade ─observo como la secretaria se levanta, extrañada al
verme ─No sabía que iba a volver hoy, ¿Cómo se encuentra su...

─En unos minutos hablamos, Clara ─interrumpo cualquier intento de
conversación mientras veo las puertas del ascensor abrirse ─Lo siento, tengo
mucha prisa.

Las puertas vuelven a cerrarse, alejando de mi vista la imagen de aquella
chica a la que prácticamente dejé con la palabra en la boca. Pulso el botón que
lleva al tercer piso y espero impacientemente los minutos o segundos que este
tarda en ascender. Tampoco este trayecto se me había hecho tan largo y
desesperante nunca. El elevador se detiene, las puertas se abren y avanzo con
prisa por el pasillo hasta la puerta de su habitación. Entonces si me detengo,
frente a ese pedazo de madera, que es lo único que nos separa en este
momento. Sostengo el pomo unos segundos e inhalo aire profundamente. Un
gesto bastante iluso, pues no creo que haya nada en el mundo, capaz de
conseguir que mi cuerpo deje de temblar como en este momento lo hace. Giro
con sigilo el pomo y cuando quiero darme cuenta, ya estoy dentro, con la
puerta cerrada tras de mí, en unos segundos en los que mi cuerpo parece haber
adquirido vida propia, volviéndose automático.

Y ahí está ella, sentada sobre la cama, con las rodillas flexionadas junto a
su pecho, la cabeza inclinada ligeramente hacia atrás, apoyándose en el
cabecero, sin dejarme distinguir si sus ojos están cerrados o abiertos y sin
hacer absolutamente nada.

Mi corazón se acelera de sobremanera, pero debe ser el único órgano de mi
cuerpo que funcione en este momento, porque cada una del resto de
extremidades, permanecen inmóviles. Creo incluso, que el trabajo de mis
pulmones se detuvo en cuanto la vi. O quizás no, porque algo, tal vez mi
respiración, le advierte de mi presencia. Alza la cabeza y me descubre aquí



parada, sin hacer absolutamente nada más que mirarla. Su expresión cambia en
cuanto me ve. Incluso en la distancia, puedo apreciar su cuerpo tensarse. Su
ceño se frunce ligeramente, extrañándose al verme. Probablemente, era a mí a
la última persona que esperaba encontrar en este momento. Me observa
fijamente sin decir nada. Y yo, la observo sin pronunciar palabra. No sé muy
bien qué podría decir en un momento como este. Lo cierto, es que mi cuerpo
entero me pide a gritos que vaya a abrazarla y que permanezca abrazándola el
resto del día sin mediar una sola palabra. Mis ojos en cambio, quieren
observarla. Observar esa imagen que han extrañado durante dos semanas.
Observar los cambios, que estos pocos días han hecho en ella, consiguiendo
que mi corazón se encoja a medida que mi vista lo asimila. ¿Cómo es posible
que haya empeorado tanto en tan poco tiempo? Su rostro se encuentra más
demacrado incluso. que cuando la conocí. Sus ojeras están terriblemente
pronunciadas. Sus pómulos parecen haber sido absorbidos por algo, como si
hubiera estado meses sin probar bocado. Sus labios, desde esta distancia
podía apreciarlos de un color blanquecino, debido a la sequedad que debían
estar sufriendo. Al igual que el color de su piel, carente de brillo... Por no
hablar de su mirada, absolutamente apagada, sin rastro de esa luz que tanto me
costó encontrar. Por algún motivo que aún desconozco, decidió cambiar su
ropa deportiva, por el horrible pijama del centro, ese blanco que nunca quiso
utilizar. Además, su cabello está recogido descuidadamente, haciendo que su
rostro se viera aún más delgado si era posible. Cada uno de esos detalles,
hacían un daño en mi interior, que jamás pensé sentir. Tanto, que apenas sin
darme cuenta, mis ojos comenzaron a cristalizarse. Y ella, al percatarse de
ello, desvió su mirada, dirigiéndola hacia la ventana que tiene a su izquierda.

Después de algunos segundos, aún sin saber qué hacer ni qué decir,
sintiéndome completamente abatida y cansada, me senté sobre un pequeño
banco que hay justo al lado de la puerta. Apoyé los codos en mis rodillas y me
fue inevitable la necesidad de esconder la cabeza entre mis manos, a ver si de
esta forma, el peso que sentía en todo mi cuerpo, cesaba por un momento. No
quería llorar. Me negaba rotundamente a hacerlo presionando mis ojos con
fuerza, sintiendo incluso latidos en ellos, debían estar enrojecidos. Mi lucha
interna en este momento, es absolutamente agotadora.

─Siento haber tirado por la borda tu proyecto ─habló por fin, dejándome
apreciar un tono frío en su voz.



Alcé la vista y la encontré mirándome. Corroboré al instante, que la frialdad
de su voz, también se había apoderado de su expresión y su mirada. Por lo
que, solo pude exhalar el aire que había estado siendo retenido en mis
pulmones.

─¿De qué hablas, Anahí? ─pregunté confusa.
─Ya no tienes que ocultarlo más.
─Nunca he intentado ocultar nada.
─Sólo fue un dato que se te olvidó mencionar, ¿no?
─¿Él qué? ─pregunté a medida que me levantaba del banco, pero sin

avanzar hacia ella ni un solo metro ─¿Qué te elegí a ti como proyecto de fin de
carrera? ¿Qué tiene que ver eso con todo esto? ¿Contigo? ¿Con nosotras?

─¿Nosotras? ─repitió sonriendo con ironía ─¿Acaso alguna vez existió un
"Nosotras"? ¿O todo fue parte de tu intento por rescatar a una pobre chica,
para ganarte la mejor nota de la universidad?

─Creo que no tienes ni idea de lo que estás hablando.
─¿Ah no? Quizás sea porque te largaste. Porque me dejaste tirada, con una

maldita nota de tres palabras. Dejando que me enterara de ese "pequeño dato"
─volvió a enfatizar con ironía ─al escuchar accidentalmente una conversación
y no por ti misma. Quizás por eso no tengo ni idea de lo que estoy hablando.

─Así que, ¿eso es lo que ocurre? ¿Por eso estás así? ¿Porque me fui?
─¿Así como, Dulce? ─preguntó levantándose y encarándome

─¿Demacrada? ¿Abandonada? ¿Horrible?
─Perdida. ─susurré con dolor ─Vuelves a estar perdida.
─¿Quién te dice que alguna vez me haya encontrado? Si todo lo tuyo fue una

mentira, quizás lo mío también lo haya sido. Unos días de falsa ilusión, no
cambian toda una vida de realidad.

─No vas a conseguir herirme con tus palabras, si es lo que pretendes.
─No. Claro que no ─se rio irónica ─A Dulce nada le duele. Dulce no alza

la voz, ni se altera. Todo está bien en su mundo. Nada le afecta. Siempre
perfecta.

Aunque tratara de ocultarlo, sí me estaba hiriendo. Pero no precisamente sus



palabras. En este momento, no hay mucho rastro de la Anahí que hasta ahora
conocía y definitivamente, estaba decidida a no continuar con esta
conversación.

─Mejor hablamos en otro momento ─sentencié dándome la vuelta con la
intención de abandonar la habitación.

─No va a haber otro momento.
Esa frase, me hizo detenerme. En cierta forma, esperaba haber escuchado

mal o que sólo fuera una manera más de hacerme daño. Así que, me volteé
para encararla de nuevo.

─¿Qué quieres decir con eso?
─Que me voy ─aclaró ─Que ya no tiene caso, seguir esperando algo que no

va a suceder.
Al escuchar eso, esa simple frase, que probablemente no fuera la más grave

de las que hasta ahora había dicho o podía decir, por alguna extraña razón,
sentí que todo se me vino encima. Todas las emociones contenidas, me
asaltaron. En mi pecho parecía no haber espacio suficiente para mi corazón, ni
para el paso del oxígeno. Siento una presión tan grande, que apenas puedo
respirar.

Me senté nuevamente en el banco, clavando mi vista en el suelo un instante,
sintiendo que me ahogaba, que el aire no tenía hueco para pasar por mi
garganta, se encontraba de frente con un nudo que se lo impedía. Enredé mis
dedos en mi propio pelo y apreté con tanta fuerza, que probablemente podría
habérmelo arrancado. Entonces las sentí. Las lágrimas comenzaron a
abandonar mis ojos sin control, como si alguien hubiera abierto la llave de
paso y todo lo que había estado contenido, dejara de estarlo. Lloré... como
jamás en mi vida había llorado. Mi cuerpo sufría espasmos y mi garganta
emitía sollozos en su intento por respirar. No respiraba. El aire no pasaba y lo
único que había en mi mente, eran súplicas para poder controlar el ataque de
ansiedad que estaba sufriendo.

A mi alrededor no ocurría nada más. No se escuchaba nada más. Sólo mis
sollozos, que de un momento a otro, después de varios minutos, comenzaron a
descender. El oxígeno comenzó a llegar débilmente hasta mis pulmones y me
aproveché de eso para centrar toda mi atención en respirar. Dejé de hacer



fuerza en mi cabello... Y respiré... Dejé de apretar mi mandíbula... Y respiré...
Y así sucesivamente, hasta que mis músculos se relajaron y el aire encontró un
hueco justo por el que atravesar el nudo de mi garganta. Dejé que mis
pulmones recibieran el oxígeno necesario para darme un poco de fuerza y me
armé de valor para alzar la vista.

Ahí estaba ella.
En el mismo lugar. Sin haberse movido ni un solo centímetro, como si se

hubiera quedado petrificada, con una ligera expresión de pánico en su rostro.
Sin decir, ni hacer, absolutamente nada.

Fue entonces cuando lo entendí.
Nada de esto tenía sentido ya.
Yo no le importo y quizás nunca le haya importado. Se me rompió el

corazón en mil pedazos al entender, que acabo de derrumbarme frente a ella y
no fue capaz de hacer absolutamente nada. Alguien a quien le importas, olvida
su orgullo y corre para envolverte entre sus brazos. No te observa con esa
frialdad, con la que ella me está mirando a mí en este momento.

Se acabó.
Me levanté, con mi rostro aún empapado por las lágrimas y sin si quiera

mirarla, volví a dirigirme hacia la puerta. Pero antes de poder abandonar la
habitación, sentí su brazo agarrarme con brusquedad, cosa que prácticamente
me obligó a darme la vuelta.

─¡¿Ni siquiera ahora vas a decir nada?! ─preguntó desesperada,
permitiéndome ver como sus ojos también estaban empapados en lágrimas.

Tragué saliva, pretendiendo que ese gesto fuera suficiente para poder
hablar. Ni siquiera estoy segura, de que mi garganta vaya a ser capaz de
pronunciar algo.

─¿Qué quieres que diga?
─¡Algo, Dulce! ¡Por dios! ─exclamó exasperada ─¡Grita! ¡Enfádate! ¡Haz

algo, maldita sea! ¡Di lo que sientes de una maldita vez! ¡Ódiame! ¡Ódiame ya!
─¿Por qué tengo que gritarte, si escuchas perfectamente, Anahí? ─le

pregunté tranquilamente, secando las lágrimas de mis mejillas ─¿Por qué tengo
que decirte lo que siento, si tienes una venda en los ojos, que no te permite ver



más allá de tus narices? Dime... ─pedí observando confusión en su rostro
─¿Qué quieres que haga? Tomaste la decisión ya, ¿no es así? Te rendiste.
Estás decidida a marcharte de este lugar. Una vez más, pensando únicamente
en ti. De eso se trata todo esto. De Anahí. Siempre de Anahí. Y no, no estoy
enfadada si eso es lo que pretendías conseguir o lo que quieres escuchar. Y
tampoco decepcionada contigo. Lo estoy conmigo. Porque creía que esto era
diferente, creía que tú eras diferente. Que yo te... ─suspiré resignada ─Y nada
de lo que puedas decir, ninguna de las palabras que sueltes por tu boca ahora
mismo, va a conseguir herirme más de lo que me hiere, verte así de
consumida. Porque podrás engañar a quien quieras, Anahí. Pero no a mí. Yo vi
con mis propios ojos, como eres capaz de hacer las cosas bien. Cómo tienes la
fuerza suficiente para salir de esa maldita enfermedad, si realmente te lo
propones. Sin embargo, eres tú misma, la que está optando por hundirse cada
vez más.

─Te crees que es muy fácil, ¿no? Que un día digo "basta" y ya está, se
acabó. ¡¿Te crees acaso, que no se me hicieron eternos cada uno de los
minutos en que no estabas aquí?! ¿Qué no me sentí como una basura cuando
descubrí que para ti soy solo un maldito proyecto de universidad? ¿Un
experimento? Y qué ni siquiera titubeaste antes de largarte corriendo,
dejándome sola y vacía de nuevo, como una egoísta.

─¡Mi padre casi tiene un infarto, joder! ─grité esta vez sí, con rabia ─Y ni
siquiera has sido capaz de preguntarme, qué ocurrió o cómo he estado las dos
últimas semanas. ¿Quién es la egoísta, Anahí? ¿Quién es la que está tan
hundida en su propia miseria, que no es capaz de ver lo que sucede a su
alrededor? El proyecto... Sí. Es sobre ti. ¿Y sabes por qué? ¿Sabes por qué te
elegí, a pesar de que me advirtieran, que era la peor opción que podía escoger
si quería sacarlo adelante? Porque desde que llegué a este maldito lugar,
desde que te vi caminando por ese pasillo, con la mirada perdida, lo único que
he querido, ha sido cuidarte. ¿Se te olvida que hace tres meses, no
pronunciabas ni una sola palabra? ¿Qué mis posibilidades de sacar algo de ti,
era una entre cien? ¿Crees que eras un reto? ¿Qué no hubiera sido más fácil
escoger a otra persona y lucirme con una investigación? ¿Pero sabes que
habría ocurrido si hubiera hecho eso? Que entonces no hubiera podido estar
cerca de ti. ─sentencié, viendo a través de las lágrimas, como mis palabras se
clavan en ella igual que una cuchilla. Y Suspiré ─Me equivoqué al pensar que



podía ayudarte. Y me equivoqué también al pensar, que sentías algo por mí.
Algo lo suficientemente fuerte, para que quisieras salir adelante. Soy una
estúpida y una ilusa. Nunca te ha importado nadie más que tú.

─Eso no es cierto ─negó llorando ─¿Tanto te cuesta entender, que me volví
loca cuando te fuiste? ¿Qué te necesitaba aquí a cada momento? ¿Qué no sé
cómo salir de esto si tú no estás? No digas que no siento nada por ti, Dulce...
porque yo...

─¡No soy una maldita tabla de salvación! ─interrumpí desesperada ─¿Lo
entiendes? Durante tres meses, lo único que he pretendido, ha sido enseñarte a
amar la vida... por ti misma. No rescatarte. No hay nadie que pueda rescatarte,
más que tú misma, Anahí. Entiéndelo de una vez, por favor, cariño.

Continúo sintiendo como las incontrolables lágrimas descienden por mis
mejillas, impidiéndome tener una visión clara de ella. Pero a pesar de eso, sé
perfectamente que está llorando. Que no ha parado de llorar desde que me
levanté y que ambas sentimos cómo esta conversación, está desgarrando algo
en nuestro interior.

─Si tuvieras idea de lo que significa estar ahí dentro... ─continuó con la voz
quebrada ─Si tan solo supieras lo que se siente... El pánico, el terror de
enfrentar un nuevo día. El simple pensamiento de que cualquier cosa, por
insignificante que sea, te hará caer de nuevo y no vas a poder hacer nada por
evitarlo... Si lo entendieras, sabrías que es como estar caminando
continuamente sobre una cuerda floja, que cruza de lado a lado un acantilado.
Cualquier movimiento mal hecho, te hará caer al vacío. Y créeme que no
existe sensación de miedo más grande, que la de no controlar tu propia vida.
─apartó la mirada ─Jamás podrías entenderlo.

─Claro que no. Nadie te entiende, Anahí. ─aseguré con tono irónico,
captando su atención y mirada confusa. ─Nadie puede ayudarte, según tú.
Nadie es tan sumamente especial, para hacerse una idea de lo que estás
viviendo. Por supuesto que no. ¿Pero alguna vez, te has parado a pensar, qué
sentimos los que estamos a tu lado? Te crees que vives sola, dentro de una
burbuja, mientras los demás observamos todo desde una perspectiva exterior.
Simplemente esperando... a ver qué ocurre, a ver como acabas con tu vida, sin
que eso afecte en lo más mínimo la nuestra. Pero... ¿quieres que te hable de lo
que significa realmente, tener miedo? ─le pregunté, dispuesta a expresar por



primera vez, todo lo que tanto tiempo llevo aguantando, callando, controlando
─Tener miedo, es que las únicas noches que he conseguido pegar ojo en los
últimos tres meses, han sido esas en las que tú estabas a mi lado. En las que
sentía tú mano agarrada a la mía y sabía que nada iba a ocurrirte, mientras yo
estuviera ahí para impedirlo. Tener miedo, es vivir una pesadilla cada noche,
en la que recibo una llamada diciéndome que tu cuerpo no aguantó más, que te
tiraste por una ventana o que te volviste a tomar un bote de pastillas,
consiguiendo esta vez tu objetivo. ─sentí mi corazón hacerse más pequeño al
pronunciar esas palabras que tanto me aterrorizaban ─Tener miedo, es
despertar cada día, con la sensación de que me falta el aire y sentir pánico a
cerrar los ojos, porque esas pesadillas están ahí siempre. Tener miedo, es
dedicar cada hora de mis días, a buscar una solución para ayudarte a superar
esa maldita enfermedad y no encontrar absolutamente nada. Ni en libros, ni en
informes, ni en ningún lado. Es sentirme inútil, porque en el fondo sé, que
ninguno de mis intentos, ni nada de lo que haga, va a servir, porque tú eres la
única que puede salvarte. ¡Es mirarme las manos! ─exclamé observándomelas,
al tiempo que cierro los puños con fuerza ─y entender, que no sirven para
nada, porque no van a poder rescatarte, mientras tú decidas quedarte hundida.
─solté los puños y suspiré, volviendo mi vista a ella, que había apartado sus
ojos hacia algún lugar en el suelo, lejos de los míos. Nos regalé a ambas, unos
segundos totalmente necesarios entre tanto llanto, y continué con la verdad más
absoluta que había dicho jamás ─Tener miedo, Anahí... es estar enamorada de
una persona que no le encuentra sentido a la vida. ─en ese momento, su mirada
volvió a clavarse en mis ojos, mostrándome un atisbo de sorpresa y confusión
entre tantas lágrimas. ─Y te equivocas, al pensar que la sensación de mayor
miedo, es la de no controlar tu propia vida. Te aseguro, que es mucho más
aterrador, ver como la vida de alguien a quien amas, se te va de las manos, sin
que puedas hacer absolutamente nada por evitarlo. ─inhalé aire profundamente
y me sequé las lágrimas antes de continuar ─Querías que te dijera lo que
siento, ¿no? Pues ahí lo tienes. Mi iluso corazón, decidió enamorarse de la
única persona que no quiere ser amada y de la única, que jamás podrá siquiera
quererme. Porque es imposible que quieras a alguien, cuando sientes tanto
odio hacia ti misma.

─¡Mira lo que tienes frente a ti! ─gritó desesperada, señalándose a sí misma
─¿Cómo puedes estar enamorada de esto? ¿Cómo puedes siquiera, continuar



mirándome con esa expresión de amor, a pesar de lo que ven tus ojos? ¿Por
qué, Dulce? ¿Por qué me haces sentir culpable de lo que he estado pensando
durante dos semanas? Soy una basura... ¿A caso no lo ves? ¿No ves que
destruyo todo lo que me importa? ¿Qué te estoy destruyendo también a ti?
¿Cómo puedes amar eso?

─¿Sabes? En este momento, ni siquiera sé quién destruye más a quien. Creía
que con simples gestos de amor, verías a la persona que realmente eres y
aprenderías a quererte. Pero creo que eso, sólo te ha conseguido una excusa
para seguir hundida. Tú sabes perfectamente el motivo por el cual me marché.
Sabías que había ocurrido algo y que si no fuera grave, no me habría
marchado. Pero claro... fue más fácil dejar que se te nublara la mente y
aferrarte a eso para no luchar, ¿no?. Porque pelear cuesta, Anahí. Los brazos
se cansan, las piernas a veces no resisten tanto camino, el corazón, no aguanta
tanto resentimiento hacia sí mismo. Así que, es más fácil rendirse, dejarse
morir... Yo no te hago bien ─acepté entre lágrimas ─creía que sí... Pero lo
cierto, es que ponerte las cosas tan fáciles, no funciona. Ahora lo comprendo.
El amor, por muy grande que sea, no puede salvar a quien no quiere ser
salvado.

Traté de volver a secarme las lágrimas y negando continuamente con la
cabeza, sin mirarla, decidí marcharme definitivamente.

─Dulce, no te vayas ─suplicó llorando ─Cuando estoy a tu lado, todo es
fácil. Cualquier lucha es insignificante. Pero cuanto tú no estás, me siento
perdida, ─se llevó ambas manos a la cabeza ─Enloquezco... Todo es ruido y
no sé quién soy.

─Ahí está el problema, mi amor ─susurré, sintiendo como cada palabra me
rompía en mil pedazos por dentro ─tienes que encontrarte tú misma.

Ella me miró fijamente. Siento su mirada ida, perdida, está aquí, me está
escuchando, pero no está entendiendo. Su corazón no es capaz de comprender
lo que le quiero decir.

─Te necesito, Dulce.
Me acerqué a ella y agarré suavemente sus mejillas, sintiendo como el

recorrido de sus lágrimas llegaba hasta mis manos. La miré a los ojos durante
unos segundos, y no me hizo falta sacar fuerza para volver a hablar. Las



palabras ya salen solas. Porque no puedo más.
─Pero yo no quiero, ni merezco que me necesites, Anahí... sino que me

ames. ─volví a sentir como mis lágrimas comenzaban a descender nuevamente
─No puedo siquiera soportar, el pensamiento de una vida en la que tú no
existas. No puedo. Y lo peor de todo esto, es que sé, que puedes salir
adelante... Sé que puedes conseguirlo, porque lo he visto con mis propios
ojos, porque yo conozco a la verdadera Anahí. La que se esconde detrás de
ese miedo, detrás de ese resentimiento, la que se ilusiona con unos farolillos
de luz, la que disfruta plantando un bambú, nadando en un lago, a la que le
brillan los ojos cuando observa las estrellas, la que ríe a carcajadas hasta
quedarse sin aire cuando le hago cosquillas, o incluso a esa, que tiembla
cuando le hago el amor ─me detuve unos segundos, antes de soltar su rostro y
volver a separarme ─Pero está claro que no quieres hacerlo. Y yo no puedo
seguir aquí parada, viendo cómo te apagas... como se te va la vida... y la mía
se va contigo. Necesitas la ayuda de alguien, que no sienta lo que yo siento por
ti. Alguien a quien no te aferres como a un salvavidas. Que sea firme, que sea
duro. El amor no sirve... Mi amor no te sirve.

─Dijiste que no lo harías... Dijiste que nunca me abandonarías.
─No lo estoy haciendo. Te estoy dejando libre, para qué elijas qué camino

quieres tomar. Pero por ti misma y no por mí. Las opciones son únicamente
dos; Vivir o morir. La primera, quizás sea la más difícil, implica una lucha
constante, eterna, de la que no tendrás descanso y en la que sentirás la
tentación de rendirte, en innumerables ocasiones. Pero a cambio de todo eso,
experimentarás momentos que llenarán tu corazón de felicidad, cómo sé que
has comprobado. En cambio la segunda, morir... es algo más fácil. Sólo tienes
que bajar los brazos, dejar de pelear, limitarte a existir, hasta que llegue el
día, en el que todo se detenga, en el que nada exista. Ni felicidad, ni yo... ni
siquiera tú misma.

Después del silencio que se produjo, en el que ella no parecía tener nada
más que decir, sacudí ligeramente la cabeza y con un suspiro abandoné la
habitación, dando por finalizada la conversación y... todo. Pero antes de que
pudiera siquiera dar dos pasos en el pasillo, sentí que sus brazos me volvían a
retener, obligándome a dar la vuelta.

─¡Estamos hablando! ─gritó mirándome con desespero ─No puedes irte si



estamos hablando.
─¡No estamos hablando, Anahí! ¡Me estás gritando! Eso no es hablar. Ni

siquiera estás escuchando lo que te digo. Hace unos minutos me dijiste que te
ibas y ahora no me dejas marchar a mí. No sabes lo que quieres, nunca lo has
sabido.

─Quiero... ─comenzó llevándose ambas manos a la cabeza ─Quiero que
pares. Quiero que pares de sermonearme. Sólo necesito que estés aquí.

─¿Lo ves? ─pregunté con dolor ─No has escuchado ni una sola palabra de
las que te he dicho. Yo no soy tu padre, Any. No soy una doctora ni tampoco
una nutricionista. No te estoy regañando porque no comas, porque vomites o
porque tus análisis sean un desastre. Estoy llorando, delante de ti. Me acabo
de derrumbar frente a tus ojos y no fuiste capaz de abandonar esa postura ni un
minuto. Te estoy suplicando que pares. Estoy sufriendo...porque te estás
matando.

─¡Está bien! ─exclamó con rabia, dejando a la vista el collar que le regalé,
el cual se encontraba escondido entre el pijama y su cuello, y con un gesto
forzado, lo arrancó lanzándolo a mi pecho. ─¡Lárgate! ¡Vete si es lo que
quieres! Al fin y al cabo, resultas ser como todos... No sé qué me hizo pensar,
que podía esperar más de ti.

Al finalizar esa frase, observé como apartaba la mirada y volvía a llevarse
ambas manos a la cabeza. Es la tercera vez que lo hace en lo que llevamos de
"conversación", y su silencio de ahora consigue preocuparme.

─¿Qué ocurre? ─le pregunté acercándome, pero ella me empujo
ligeramente, con la poca fuerza que tenía y se apartó aún más, mirándome con
rabia.

─Márchate. ─pidió ─Es lo que estabas haciendo.
Y antes de que pudiera volver a decir nada más, se desplomó entre mis

brazos. Haciéndome sentir, que todo mi mundo se desmoronaba en ese
instante, junto a su cuerpo.

─¡Anahí! ─grité desesperada, colocándola sobre el suelo para intentar
hacerla reaccionar. Acaricié sus mejillas, sin saber qué hacer ─¡Mi amor!
─las golpeé a continuación, con algo más de fuerza, dejando que el pánico se
apoderara de mi cuerpo ─¡Una ambulancia!



Sin saber cómo, ni de dónde había salido, Marta apareció a mi lado,
agarrando mis mejillas para obligarme a mirarla. Aunque por algún extraño
motivo, mis ojos veían como sus labios se movían, pero mis oídos no
escuchaban ni una sola de las palabras que con desesperación me decía.

Volví mi vista hacia Anahí, encontrándola aún entre mis brazos, con los ojos
cerrados y sin ningún signo vital aparente. Fue entonces, cuando al observar su
cuerpo, el latido de mi corazón comenzó a volverse cada vez más lento, débil,
convirtiéndose en el único sonido que soy capaz de escuchar en el espacio que
me rodea.
 



XXIII
 

De un momento a otro, al sentir que alguien aparta su cuerpo de mis brazos,
recupero la conciencia de dónde estoy. No sé cuánto tiempo a transcurrido. No
he sido capaz de hacer otra cosa más que observarla, inconsciente entre mis
brazos, su rostro empapándose con mis lágrimas y sin poder hacer algo más
que llorar. Resulta curioso descubrir, cómo un acontecimiento puede paralizar
tu cuerpo de tal forma, que ya no eres dueña de él. Sabes lo que está
ocurriendo, ves a la persona que amas desfallecida entre tus brazos, notas la
humedad de las lágrimas al caer por tus mejillas, sientes el nudo que de un
momento a otro se formó en tu garganta. Pero eres absolutamente incapaz de
articular una palabra o de mover un solo músculo, perdiendo incluso la noción
del tiempo. Hasta que llega alguien, que automáticamente te hace volver al
mundo real. Ese en el que te encuentras rodeada de extraños, que gritan a tu
alrededor cosas sin sentido, cosas que tu no entiendes. Y es entonces cuando
lo escucho:

─¡¡Parada cardiaca!!
Ese grito, esa frase. Me hace sentir exactamente igual, que si dos manos

estuvieran estrujando mi corazón. El dolor en mi pecho es insoportable. No
puedo respirar. Siento unos brazos rodeándome desde algún lado, mientras
observo fijamente como una de las personas agolpadas sobre el cuerpo de
Anahí, utiliza un aparato que produce descargas en su cuerpo. Sintiendo a la
vez, como en cada uno de esos brincos sin reacción, una parte de mí, muere
lentamente.

─No te vayas... ─suplico en un susurro ─Por favor, mi amor, no te vayas...
El médico decide abandonar las placas metálicas y coloca ambas manos en

su pecho, ejerciendo presión sobre el lugar exacto en el que debe encontrarse
su corazón. Presiona numerosas veces, dejando caer el peso de todo su cuerpo
sobre sus brazos, tratando de que esas manos, vuelvan a poner en marcha su
corazón. Él no desiste. No se rinde.

─Doctor...



Una voz femenina trata de interrumpirlo, pero él no hace caso. Continúa,
continúa presionando su pecho sin parar. En ese momento, mi cuerpo
reacciona, haciendo que me suelte de los brazos que han estado
sosteniéndome. Me arrodillo junto a su rostro pálido e inmóvil, deseando con
todo mi corazón, estar viendo en este momento sus ojos azules y no sus
párpados cerrados. Apoyo mis labios en su frente y cierro los ojos, siendo
completamente consciente de que mis lágrimas están empapando su rostro.

─Vuelve... ─susurro ─vuelve, vuelve, vuelve... ─es lo único que soy capaz
de decir, de suplicar continuamente, como si en mi vocabulario sólo existiera
esa palabra ─vuelve, vuelve, vuelve... Por favor, vuelve.

De pronto, su cuerpo deja de moverse, haciéndome entender que el médico
cesó en la presión que estaba haciendo sobre su pecho. Mi respiración se
detiene, mi cuerpo tiembla y el sonido de mi corazón acelerado, es lo único
que invade mis oídos.

─Hay latido... ─escucho en un susurro ─¡Hay latido! ─exclama un poco más
fuerte, consiguiendo que alce la vista para mirarlo. Él también me mira y
asiente, consiguiendo que en ese momento, la respiración regrese a mi cuerpo.
─Bien hecho, muchacha. Bien hecho... ─le susurra esta vez a ella ─¡Vamos a
trasladarla al hospital, enseguida!

Sus compañeros reciben las órdenes y se disponen a recoger todo el
material que sin yo darme cuenta, habían traído. Poco a poco voy sintiendo
como mi cuerpo recupera movilidad y consciencia.

─¿Alguien va a acompañarnos en la ambulancia? ─pregunta el doctor,
clavando su mirada en mí.

Entonces, siento unas manos sostener mis mejillas y de un momento a otro,
me encuentro con los ojos de Marta, mirándome directamente.

─Dulce, escúchame. ─pide con tono firme ─Vete en la ambulancia al
hospital. Yo tengo que quedarme algunos minutos para poner un poco de orden
a todo este caos y advertir de lo sucedido al padre de Anahí ─escuchar su
nombre, fue motivo suficiente para que mi mente, volviera a estar en sintonía
con mi cuerpo ─Te prometo que iré enseguida ¿De acuerdo? ¿Dulce?

Simplemente fui capaz de asentir, antes de volver a escuchar la voz del
doctor.



─Doctoras, nos vamos ya ─informó, para que fuera cual fuera la decisión,
alguna de las dos lo siguiéramos.
 

En ese momento, Marta hizo una suave caricia en mi mejilla, acompañada
de una leve sonrisa, para hacerme entender que ya podía marchar. Y también
supongo, para darme algo de tranquilidad en esta situación. Estoy
completamente segura, por su mirada comprensiva, que entiende con total
claridad, el efecto paralizante que acaba de ocasionar el miedo en mí. Un
terror, que jamás pensé llegar a sentir.

Minutos más tarde, en el interior de la ambulancia, sostengo su mano
fuertemente, mientras observo como una mascarilla le proporciona oxígeno y
algunos cables la conectan a una pequeña máquina que refleja su ritmo
cardiaco; ese, que hace tan solo unos minutos, debía ser una línea
completamente plana.

─Enseguida llegaremos al hospital, doctora.
La voz del mismo médico que minutos antes le estaba practicando la

reanimación, me hizo despertar, para dirigir mi mirada hacia él.
─¿Se va a poner bien? ─hablé por fin, volviendo a mirarla.
─Eso no podemos saberlo. Por el momento, agradezcamos que se salvó a sí

misma.
Al escuchar eso, volví a mirarlo, absolutamente confundida por el

significado de esa frase. Cosa que él pareció notar.
─Créame que si esta chica no se hubiera aferrado a la vida con todas sus

fuerzas, nosotros no podríamos haber hecho absolutamente nada por ella. Es
fuerte, muy fuerte.

Dirigí mi mirada otra vez hacia ella, encontrándola exactamente igual.
Respirando a través de una mascarilla, con sus ojos cerrados. Esos ojos que
hace tan solo unos minutos me miraban a mí. Pequeña, delicada, tan hermosa
como siempre me pareció, tan aparentemente frágil como un cristal y en el
fondo, tan resistente como el mismísimo bambú.

─Lo sé...
La ambulancia se detuvo al instante, ocasionando que todo el mundo



volviera a ponerse en marcha y en cuestión de pocos minutos ya estábamos
dentro del hospital. Traté de ir junto a ella, pero una enfermera me detuvo
hablando cosas que ni siquiera alcanzo a escuchar. Mi vista y mis oídos están
concentrados en observar cómo los médicos y auxiliares, hacen desaparecer la
camilla por una puerta que queda lejos de mi visión.

─Necesito que me facilite su nombre ─vuelve a repetir la voz.
─Dulce ─respondo sin mirarla ─Dulce Andrade.
─Encantada, doctora Andrade, yo soy Daniela. Pero me refería al de ella.
Su aclaración y también su nombre, consigue captar mi mirada confundida y

me sorprendo al descubrir a una chica tan joven, algunos centímetros más
pequeña que yo, con el cabello castaño, recogido de una forma despreocupada
y una dulce sonrisa dibujada en sus labios, a modo de comprensión.

─Oh. Ella... Ella es Anahí. Anahí Valente.
Permanezco en silencio mientras la observo apuntar los datos en el

cuaderno que la acompaña. Es entonces, cuando mi mente decide volver a
trabajar y algo en todo esto me descuadra.

─Aunque también ella podría haberse llamado Dulce.
Sé que mis pensamientos no están demasiado lúcidos en este momento, pero

sí lo suficiente, para que me extrañe la seguridad con la que dio por hecho,
que estaba diciéndole mi nombre y no el de ella.

La chica volvió a alzar la mirada y me sonrió.
─Podría. Y si yo no hubiera estado hace unos minutos en el centro de salud

mental, escuchando como la otra doctora te llamaba por tu nombre,
probablemente en este momento, Anahí habría quedado registrada como Dulce
Andrade.

─¿Estabas allí? ─pregunto sorprendida.
─Y también en la ambulancia ─sonrió al ver como mi sorpresa aumentaba

─Pero no te preocupes, es normal que no notaras quien había a tu alrededor.
Sufriste un leve estado de shock producido por el miedo y lo único que existía
en tu mundo, era ella.

Ella...



─¿A dónde la llevaron? ─pregunté.
─A la sala de observación, con el resto de doctores. Hay que hacerle

algunas pruebas, para ver si ha sufrido daños colaterales a causa de la parada
cardiaca, y esperar que despierte cuanto antes. Así que ahora te toca tener
mucha paciencia y esperanza.

─Es una luchadora ─aseguré convencida, sintiendo como las lágrimas
volvían a empañar mis ojos ─Va a recuperarse.

─Y cuando lo haga, deberá agradecer, no sólo la segunda oportunidad que
se le está brindando, sino el hecho de tener a alguien que crea en ella con tanta
firmeza. Es afortunada.

Permanecí en silencio, observando aquella puerta por la que se había
marchado, esperando que en algún momento reapareciera a través de ella,
caminando por su propio pie. Unos pensamientos un poco ambicioso, dada la
situación. Creo que si eso llegara a ocurrir, correría a abrazarla y
probablemente no volvería a soltarla jamás.

─Tengo que ir a ver cómo va todo ─volvió a intervenir la chica
─¿Necesitas algo? ¿Alguien a quien podamos llamar? ¿Un familiar suyo?

─No. Ya se están encargando de eso en el centro. Pero... sí hay algo que
necesito.

─Lo que quieras, dime.
─¿Podrías mantenerme informada de la situación? Esperando aquí, sin

noticias, voy a volverme loca.
─Tranquila ─asintió sonriendo ─En cuanto sea examinada, serás la primera

en conocer su estado.
─Gracias.
─Si necesitas algo más, no dudes en buscarme.
Con una última sonrisa, recibiendo un simple y ligero asentimiento por mi

parte, aquella chica con aspecto de enfermera, desapareció por algún lugar de
la sala de espera. Dejándome sola, entre una multitud de personas
desconocidas, que probablemente se encuentren a la expectativa de conocer el
estado de algún familiar. Yo, me dejé caer sobre uno de los asientos, apoyé los
codos en mis rodillas y simulé con las manos una guarida en la que necesitaba



esconder mi cabeza. Necesito apagar el interruptor de mi mente. Necesito que
los minutos transcurran de la forma más veloz posible. Necesito que alguien
salga por esa puerta, con la noticia de que todo está bien, de que ya está
despierta. Volver a ver su mirada. Luchar otra vez por sacarle una sonrisa.
Necesito hacerle saber, que ella le dio un sentido diferente a mi vida.

─¡Dulce!
Escuchar la voz familiar de Marta, me hizo levantar rápidamente y dirigir

mi vista hacia la entrada de la sala, donde para mi sorpresa, la vi aparecer con
Oliver Valente y sus guardaespaldas. Todos llegaron a mí en cuestión de
segundos y sin darme tiempo a reaccionar, mi amiga me sumió en un cálido y
reconfortante abrazo.

─¿Cómo estás? ─susurró agarrando mis mejillas.
Simplemente pude asentir, sin saber muy bien lo que pretendía responder

con ese gesto, sintiendo como las lágrimas de mis ojos, amenazaban con
hacerme derrumbar de un momento a otro, en los brazos de mi amiga.

─¿Cómo está mi hija? ─escuché por primera vez en meses, la voz de su
padre.

Lo miré rápidamente. Estoy segura, de que en otra ocasión, mi mirada
habría estado cargada de rabia, de coraje y de quien sabe cuántas cosas más.
Pero en este momento, mis fuerzas no me permiten sentir otra cosa más que
cansancio y preocupación. Una preocupación que también soy capaz de
observar en el fondo de sus ojos. Por lo que me limito a suspirar, esperando
que el oxígeno recargue un poco mi energía.

─Aún no hay noticias ─respondo mirando a Marta ─Los doctores la
llevaron a la sala de observaciones. No ha recuperado la conciencia.

─Tranquila. Está en buenas manos. ─aseguró mi amiga ─¿Tú por qué no vas
a tomar un poco el aire? Estás pálida, Dulce. Necesitas respirar aire fresco.

─¡No! ─negué varias veces ─Los doctores pueden salir en cualquier
momento. Quiero estar aquí cuando suceda.

─Yo estaré aquí ─insistió ─Y te avisaré en cuanto aparezcan por la puerta.
Pero necesitas aunque sea, salir a la entrada, o te va a dar algo. Por favor,
cinco minutos.



Me tomé unos segundos para pensarlo y finalmente, no muy convencida de
ello, acepté. No quería abandonar la sala por otra cosa que no fuera ir junto a
Anahí. Pero Marta tenía razón, estaba comenzando a sentir mareo y el aire
sigue llegando con dificultad a mis pulmones. Necesito tomar aire fresco
aunque sea unos minutos.

─Avísame de cualquier cosa ─pedí casi como una orden ─Estaré justo en la
puerta.

Ella asintió y sin siquiera mirar al resto de personas allí presentes, me
dirigí a la salida de esta sala de espera, en la que las puertas automáticas se
abrieron a mi paso, dejando que una ligera brisa acariciara mi rostro.

Inhalé ese aire muy profundamente, tratando de llenar mis pulmones de
oxígeno y lo exhalé muy despacio, esperando que un milagro desapareciera el
temblor en mis manos, el peso en mis hombros, la piedra de mi estómago o el
nudo de mi corazón. Pero ni siquiera el aire más puro del mundo, podría
conseguir tal cosa en este momento. No obstante, continué intentándolo durante
algunos minutos. Observando ese cielo en el que las estrellas estaban
cubiertas por una gran nube de contaminación lumínica evitando que pudiera
verlas.

Ojalá pudiera verlas.
Ojalá estuviéramos en el lago, como hace dos semanas, observando aquel

cielo, en el que los problemas parecían desvanecerse.
No tenía nada que ver con el cielo, ni con las estrellas. La tenía a ella a mi

lado. Y eso era suficiente para que los problemas se desvanecieran.
─Por favor, Anahí, ─suplicó interiormente, sintiendo las lágrimas

comenzando a descender mejilla abajo ─Por favor, no me dejes.
Entonces, sentí una presencia junto a mí, que me hizo abrir los ojos y dirigir

la vista a mi derecha para encontrarme con la última persona que esperaba ver
en este momento. A pesar de lo borrosa que se encuentra mi visión a causa de
las lágrimas, puedo ver como él me mira en silencio durante unos segundos,
los suficientes para decidirme a apartar los ojos una vez más, volviendo a mi
antigua posición.

─Me culpas de todo esto, ¿no es así?



Permanecí en silencio algunos instantes más, analizando de nuevo, la
diferencia entre el cielo que ahora observo y el que se aprecia en la casa del
lago. Finalmente, suspiré.

─No culpo a nadie ─sentencié con seriedad ─Todos tenemos algo que ver.
─Anahí me preocupa. Aunque seas incapaz de creerlo.
─Señor Valente, ─volví a suspirar encarándolo esta vez ─usted no me

conoce. Así que, ahórrese el tratar de averiguar lo que pienso o siento.
─No has cambiado desde la última vez que te vi. Tan rebelde como

entonces... ─suspiró ─Tan parecida a ella.
─Sí que he cambiado... ─susurro devolviendo la mirada a la lejanía.
Ella me cambió la vida.
Él permaneció observándome en absoluto silencio durante unos segundos.

Sentía sus ojos clavados en mí, por lo que me vi en la obligación de retarlo
con la mirada, hasta que comencé a incomodarme.

─¿Qué ocurre?
─Me recuerdas a alguien. ─respondió.
─A ella, lo acaba de decir.
─No. A mí.
─¿A usted? ─pregunté confundida con una sonrisa irónica ─Discúlpeme,

pero dudo mucho que usted y yo tengamos algo en común.
─De hecho, lo tenemos. ─afirmó muy seguro ─Se llama Anahí Valente. Y sí

te digo que me recuerdas a mí, es porque al hablar de ella, veo en tu mirada lo
mismo que había en la mía, cuando se trataba de mi esposa, la madre de
Anahí. Mi hija es lo que más te importa en la vida ¿No es así?

No voy a negar que esa observación, me pilló absolutamente desprevenida y
en cierta forma, me entristeció más de lo que ya estaba. Pero en este momento,
mi estado a la defensiva hacia ese hombre, es mucho mayor que cualquier otro
sentimiento.

─Lo que yo sienta por Anahí, es un asunto que a usted no le incumbe. Y le
vuelvo a repetir, que usted y yo, no nos parecemos en absolutamente nada. Yo
jamás sería capaz de abandonar a mi hija, de la forma en la que usted lo hizo.



─¿Crees que no estoy sufriendo con todo esto? ¿Qué no me duele ver a mi
hija así?

─¡No me hable de dolor! ─pedí comenzando a enfurecerme ─Ni se le
ocurra hablar de dolor o de sufrimiento, cuando es ella la que está en una
cama, peleando por su vida. Cuando es ella, la que lleva años luchando con
una enfermedad que la ha ido destruyendo y consumiendo poco a poco, sin que
usted, haya movido un solo dedo por ayudarla. No se atreva a hablar de dolor,
porque aquí la única que lo conoce, es ella.

─¡¿Y qué podía hacer, si yo mismo estaba perdido?! Nadie nace con un
manual de "Cómo ser padre", ¿sabes?

─No se necesita ningún manual para dar un abrazo a tiempo. ─sentencié
─Ni siquiera se ha parado nunca a plantearse el porqué de todo esto. Cómo
llegó Anahí a sentir tanto rencor hacia sí misma. Usted no lo ha hecho... Y
ahora se siente culpable por ello. Pero siento decirle, que no soy yo la
encargada de perdonarlo. No es a mí, a quien tiene que dar explicaciones. Así
que le aconsejo, que si realmente quiere ser perdonado, comience a pedir
ahora mismo, que Anahí abra los ojos cuanto antes. Porque si no es así, si
Anahí muere, no solo habrá perdido a su esposa... y a su hija... también
terminará perdiéndose del todo a sí mismo.

Dicho esto y sin darle tiempo a responder, me marché de su lado, volviendo
al interior de la sala de espera, donde Marta y los guardaespaldas, aguardaban
alguna noticia.

─¿Todo bien? ─me preguntó preocupada en cuanto me vio llegar.
─Si ella llega a... ─me detuve ante el simple pensamiento y observé a mi

amiga ─No voy a ser capaz de soportarlo, Marta. No podré hacerlo.
Sé perfectamente que Marta se refería a la conversación que acababa de

tener con el padre de Anahí. Pero lo cierto, es que ese es el menor de mis
problemas ahora mismo. Lo único que me importa, lo único que me preocupa,
es que la mujer de la que estoy enamorada, se encuentra inconsciente en una
cama, peleando por su vida.

Justo en el momento en que mi amiga se dispuso a responder, las puertas por
donde anteriormente se la habían llevado, se abrieron, dando paso un doctor
diferente al de la ambulancia. Eso sí, estaba acompañado por Daniela, la



enfermera.
─¿Familiares de Anahí Valente? ─preguntó en cuanto se acercó a nosotros.
─¡Yo soy su padre! ─intervino Oliver Valente, apareciendo por detrás

─¿Cómo está mi hija?
El suspense que de pronto se había creado, me obligó a apretar con fuerza

los puños, tratando de retener lo máximo posible, esas lágrimas de terror que
vuelven a amenazar con salir. Mi corazón late a toda velocidad y ya ni
siquiera siento el oxígeno llegar a mis pulmones. Creo que llevo segundos
reteniendo el aire sin apenas darme cuenta, sin querer siquiera observar al
doctor. Limitándome a mirar al suelo, hasta que dé la noticia que tenga que
dar.

─Fuera de peligro ─informó consiguiendo, que esta vez sí, el alma
regresara a mi cuerpo. Me llevé ambas manos al rostro y en apenas unos
segundos, agradecí al cielo, al Universo, a Dios, o a quien sea que haya allá
arriba, las palabras que devolvieron el aire a mis pulmones. ─Por suerte, mis
compañeros llegaron a tiempo para practicarle la reanimación cardiaca. Y
aunque parece un auténtico milagro, Anahí se encuentra recuperándose fuera
de peligro, aunque aún no ha recuperado la conciencia. En las pruebas que le
realizamos, no hemos encontrado daños cerebrales aparentes. Pero su corazón
estuvo demasiado tiempo sin bombear y sin llevar oxígeno a su cerebro. Hay
que esperar a que despierte, para comprobar si hay daños.

─¿Qué daños?
─Pérdida de memoria, parálisis parcial, déficit del habla. Es imposible

saberlo con exactitud. Aunque en las pruebas no se refleje, es posible que
alguna parte mínima de su cerebro se haya visto afectada por la falta de
oxígeno y hasta que no despierte, no podremos averiguarlo. Pero no se
preocupen por eso ahora. Lo más grave ya pasó. Anahí despertará en cualquier
momento y mientras más pronto lo haga, mejor.

─¿Pero que fue exactamente lo que le sucedió? ¿Una parada cardiaca, así,
de la nada?

─No fue "De la nada", señor Valente. Es algo que desde hace tiempo se veía
venir, según nuestros informes. Si no era la misma Anahí la que volvía a
atentar contra su vida, iba a ser su cuerpo el que solicitara un descanso.



Cualquier ser humano necesita una serie de nutrientes, de los cuales, su hija
carece en este momento. Y desgraciadamente, su corazón no pudo resistir más.
Se rindió, cuando vio que ella también lo hacía. Es muy difícil anticiparse a
ese hecho, saber cuándo va a suceder. Hay personas que aguantan más que
otras. Pero Anahí ha llegado a un punto, en el que está demasiado débil.
Parece incluso, que no hubiera probado bocado durante semanas. Así que,
sinceramente les repito, que es prácticamente un milagro haber conseguido
reanimar el corazón de alguien que ya se había rendido.

─Eso es porque aún no lo ha hecho ─irrumpí por primera vez, consiguiendo
que todos me miraran ─Aún no se ha rendido. ─susurré─ ¿Podemos pasar a
verla?

─Sí, pero solamente uno de sus familiares.
En este momento, todas mis esperanzas de volver a verla cuanto antes,

cayeron al piso, sabiendo perfectamente, que sería su padre el que podría
pasar a estar con ella.

─Dulce... ─escuché con su tono de voz ─Entra tú. ─mi sorpresa, al igual
que la de casi todos los presentes, fue más que obvia al mirarlo con el ceño
fruncido, confundida ante lo que acababa de pedir. ─Estoy seguro, de que eso
es lo que mi hija querría.

Lo observé con seriedad, sin saber muy bien qué hacer o qué decir. Pero
agradeciéndole en silencio y con cada poro de mi cuerpo, ese gesto que en
este momento tanto significa.

─Discúlpenme ─intervino el doctor ─Pero las reglas del hospital indican,
que solo puede pasar un familiar ¿Es usted familia de la paciente?

─Esta chica ha demostrado ser más familia de mi hija, de lo que he sido yo
en toda su vida. Así que, como padre, autorizo que sea ella quien es esté a su
lado.

Se volvió a producir otro silencio, durante el cual, yo simplemente puedo
observar a Oliver Valente, aún incrédula. Y el doctor, parece estar sopesando
la situación, no muy convencido.

─Está bien ─aceptó por fin ─Entonces acompáñeme, señorita.
El padre de Anahí asintió, indicándome que era el momento de seguir al



doctor.
 

─Gracias... ─le susurré antes de apartar definitivamente la mirada, y pude
ver un atisbo de sonrisa en su rostro siempre serio.

Aunque lo cierto es que no presté demasiada atención, pues sin perder más
tiempo, seguí al doctor y a la enfermera, hasta la habitación donde ella se
encontraba.

Una vez allí, él abrió gentilmente la puerta, invitándome a entrar.
─Si llegara a despertar mientras está usted aquí, no dude en avisar a alguna

de mis compañeras ─indicó señalando a Daniela, que recibió mi mirada con
una sonrisa ─Estarán por la zona y enseguida se pondrán en contacto conmigo
para revisar a Anahí. Es importante que no se altere si despierta. Debe estar
tranquila.

─No se preocupe ─asentí simplemente, deseosa por entrar ya en esa
habitación.

─Muy bien, entonces pasaré por aquí en un rato, a ver cómo va todo.
─Gracias.
─Si necesitas algo ─intervino la chica, captando una vez más mi mirada

─Estaré por aquí cerca.
Asentí, ofreciéndole lo más parecido que pude a una sonrisa de

agradecimiento. Pero realmente, creo que mis labios ni siquiera llegaron a
moverse un milímetro. Y ambos se marcharon, dejándome sola frente a una
puerta, que una vez más, era lo único que me separaba de ella.

Entré sigilosamente en la habitación y mi corazón comenzó a latir
desesperado, a medida que me acercaba a la cama e iba descubriendo su
cuerpo recostado. Una imagen algo distinta a la que tuve en la ambulancia,
porque en esta ocasión no hay ninguna mascarilla que la ayude a respirar y su
cuerpo está cubierto por unas impecables sábanas blancas. Aunque igual que
antes, sigue conectada a una pequeña máquina que refleja el ritmo de sus
latidos.

Ya junto a ella, me permito a mí misma unos segundos de tregua para
simplemente observarla. Observarla dormir profundamente, ajena a todo lo



que acaba de suceder. Ajena al miedo que probablemente no desaparecerá de
mi cuerpo hasta que la vea con los ojos abiertos. Aunque a decir verdad,
parece estar durmiendo de una forma tan profunda y tranquila, que dicha
imagen, otorga a mi cuerpo casi la misma paz que me producía verla dormir en
la casa del lago.

Sonrío, sintiendo como a mi corazón llega un soplo de aire fresco entre
tanto pánico y siento la enorme necesidad de acariciar suavemente su mejilla,
apenas rozando su piel.

─Aquí estoy, mi guapa ─susurro sintiendo como mis ojos vuelven a
cristalizarse, difuminando su imagen ─Gracias... gracias por luchar. Gracias
por no dejarme.

Me inclino ligeramente para depositar un cálido beso en su frente y no
puedo evitar quedarme en esa posición un instante, sintiendo la suavidad de su
piel en mis labios. La última vez que lo hice, su cuerpo se había desconectado
de la vida, por unos instantes que a mí me resultaron eternos, y yo le suplicaba
entre lágrimas que volviera. Esa imagen en mi mente, sigue haciéndome
temblar, pero verla ahora, aparente y plácidamente dormida, me hace continuar
agradeciéndole a quien sea, el hecho de que siga aquí.

Después de unos segundos, suspiro y me alejo. Aproximando una silla que
hay junto a la cama para sentarme más cerca de ella. Continúa inmóvil, sin
ninguna intención de despertar. Agarro su mano con cuidado, quiero sentirla,
necesito hacerle sentir mi calor. Necesito que sepa que estoy aquí, junto a ella
y que no voy a abandonarla. Entonces, vuelve a mi mente todo lo sucedido
hace tan poco tiempo; la recuerdo a ella, llorando, reclamando mi abandono. Y
me recuerdo a mí, también llorando, sin saber de qué forma hacerle entender
que la amo. Que nunca pretendí irme así. Si no hubiéramos discutido, si no se
hubiera alterado, esto no estaría pasando. Observo fijamente nuestras manos
entrelazadas durante algunos segundos, recordando aquella primera noche en
el lago, después de la fiesta. Dormimos así. Con nuestras manos entrelazadas,
sin necesidad de hacer nada más. Con un gesto tan simple, sabíamos que
estábamos ahí, la una para la otra. Nunca, nos ha hecho falta nada más. Y es
entonces, cuando, sin ningún detonante aparente, me derrumbo.

Igual que hice en su habitación. Por el simple motivo, de tener tanto
acumulado dentro de mí, tantas lágrimas y sentimientos retenidos. Me



encuentro absolutamente superada por toda esta situación. Su sufrimiento, su
dolor, es algo que se vuelve cada vez más insoportable. ¿Por qué no puedo
borrarlo de un plumazo? ¿Por qué tiene que pasar por todo esto? Millones de
preguntas y ninguna respuesta. Simplemente, la continua sucesión de lágrimas
descontroladas, empapando mis mejillas.

Durante minutos, durante horas. No lo sé. No sé cuánto tiempo transcurre
entre sollozos y lágrimas de impotencia. Siento mi mano temblar mientras
sostengo la suya. Pero poco a poco, el temblor va desapareciendo, la
sensación de desahogo comienza a llegar, y con ella, siento un ligero
movimiento en la mano que estoy sosteniendo, cosa que me pone alerta y casi
en un acto reflejo, dirijo mi mirada hacia su rostro, el cual detiene de súbito
mi respiración, al encontrarla con los ojos abiertos. Esos ojos que por un
momento pensé que no volvería a ver. Esa mirada cristalizada, que no sé
cuánto tiempo lleva observándome, pero está emocionada. Absolutamente todo
en mí, vuelve a perder conciencia. Solo soy capaz de mirarla, grabando en mi
retina esta imagen en la que sus ojos están abiertos. Ella, hace un pequeño
movimiento con los labios, que consigue despertarme. Rápida y asustada me
pongo en pie, y como si intentara hacer que nada sucede, comienzo a secar mis
mejillas.

─Voy a llamar al doctor ─es lo primero que mis labios son capaces de
decir, mientras me dispongo a llevarlo a cabo.

Pero ella, que aún sostiene mi mano, ejerce una ligera fuerza sobre la
misma, que me hace detenerme y mirarla. Continua moviendo los labios, como
tratando de decirme algo.

─A... agua... ─pronuncia por fin.
Claro, me percato de que sus labios están blanquecinos y absolutamente

secos. Pero por suerte, en la pequeña mesilla que tiene a su lado, hay una
botella de agua. Ni siquiera sé si puede beber, supongo que sí. Pero como no
estoy segura aún del estado de sus funciones, suelto su mano para maniobrar
con mayor facilidad y decido empapar una de las gasas que encuentro en la
misma mesilla. Con sumo cuidado, comiendo a mojar sus labios, dando
pequeños toques para que se empapen, mientras ella aspira, tratando de
absorber el agua. Lo repito varias veces, hasta que me hace un señal de
asentimiento, indicándome que ya es suficiente. Por lo que, vuelvo a poner el



agua y la gasa sobre la mesilla y la miro.
─¿Mejor? ─ella vuelve a asentir, sin pronunciar palabra ─Voy a buscar al

doctor.
─No ─pronunció débilmente ─Que...quédate conmigo.
Sintiendo cómo todo mi cuerpo temblaba igual que si fuera la primera vez

que hablo con ella, volví a sentarme, aunque no muy segura de que eso fuera lo
que debía hacer. Pero lo cierto, es que sólo deseo mirarla y que esté tranquila.

─¿Qué... sucedió?
─¿Qué es lo último que recuerdas?
Se quedó en silencio algunos segundos, como si estuviera pensando

detenidamente la respuesta.
─Discutimos. ─confirmó, dejándome claro que su memoria estaba intacta

─Ibas a marcharte y... todo se volvió borroso. Perdí fuerza.
─Y te desmayaste ─continué ─Por eso estás aquí, en el hospital.
Trató de asentir como si lo estuviera comprendiendo todo. Como si ese

hecho no fuera nada desconocido para ella. Como si en cierta forma, lo
supiera. Y se volvió a crear un ambiente silencioso, en el que simplemente nos
mirábamos, sin tener mucho que decir. Pero en el transcurso de ese silencio,
las lágrimas volvieron a rebelarse, empañando mis ojos, aunque trato de
retenerlas ahí con todas mis fuerzas.

─¿Y tú? ─preguntó rompiendo el silencio ─¿Por qué estás aquí?
─Porque te quiero.
Esta vez, fueron sus lágrimas las que comenzaron a descender por un lateral

de sus ojos.
─Lo siento... ─me dijo en un hilo de voz.
─¿Qué sientes?
─Que te hayas enamorado de mí.
─Yo no.
─¿Por... Por qué? ─preguntó confusa ─No lo comprendo. No soy más que

una... anoréxica. Lo único que he hecho desde que llegue a tu vida, ha sido



hacerte sufrir, llorar... No mereces esto.
─Te equivocas. Pero ya hablaremos en otro momento. Ahora tienes que

recuperarte.
─No. ─insistió ─Necesito saberlo. Necesito entenderlo.
─Si fueras capaz de verte con mis ojos, lo entenderías ─aseguré mientras

secaba sus mejillas con mi pulgar ─Tienes anorexia, sí. Pero no eres "una
anoréxica". Ni esta enfermedad, ni ninguna otra, definen lo que eres, Anahí.

─¿Y qué se supone que soy?
─Lo mejor que me ha pasado en la vida. ─sentencié ─Te equivocas al

pensar que sólo me has hecho sufrir o llorar. Porque aunque me haya pasado
años, creando y disfrutando momentos de soledad, para nunca necesitar a
nadie, lo cierto, es que no conocí el auténtico significado de felicidad, hasta
que tú apareciste y me lo enseñaste. Me hiciste entender que el amor, da un
sentido diferente a cualquier cosa que hagas en la vida. Y siempre te voy a
agradecer que hayas cambiado por completo el sentido de la mía. ─me levanté
de la silla y me incliné ligeramente sobre ella, dejando nuestros rostros a
centímetros. Acaricié su mejilla, consiguiendo sonreír por fin ─Siempre... te
lo voy a agradecer, ¿lo entiendes? Pase lo que pase.
 

Se creó un momento de silencio tras mis palabras. Ella simplemente me
miraba. Me observaba como nadie lo había hecho jamás. Como si yo fuera lo
más alucinante que había visto en la vida.

─¿Vas a irte? ─preguntó asustada después de un instante.
─No pienses en eso. Ya habrá tiempo para hablar con calma. Lo importante

ahora, es que te pongas bien, ¿vale?
 

Ella asintió y no pude evitar la necesidad de darle un pequeño beso en la
frente. En ese momento, se abrió la puerta, dando paso a la enfermera, que se
quedó observando la imagen bastante sorprendida desde la entrada.

─¿Cómo?... ¿Cuándo...? ─trataba de preguntar, deteniendo su mirada
acusadora en mí ─¿No se supone que ibas a avisarnos enseguida si Anahí
despertaba?



─Lo siento ─me disculpé ─Estaba a punto de hacerlo.
─Es culpa mía ─intervino Anahí ─Yo la retuve.
Daniela asintió con una sonrisa y se acercó para comprobar el estado de la

bolsa de suero que había a un lado de la cama.
─¿Cómo te encuentras? ─le preguntó.
─Algo aturdida y cansada... Pero viva.
─Es normal, tu organismo lleva mucho tiempo careciendo de importantes

nutrientes. Con este suero estamos intentando que los absorbas lo antes
posible, para que poco a poco recuperes algo de fuerza.

─¿Me voy a poner bien?
─Eso depende de ti. Cómo el hecho de que estés viva.
─¿Qué significa eso? ─preguntó confundida.
Daniela me miró con una sonrisa, esperando que fuera yo quien continuara

hablando.
─Tuviste una parada cardiaca. ─le aclaré ─El doctor que te atendió, me

dijo que si habías conseguido superarla, es porque tú misma te aferraste a la
vida y... luchaste. ─sus ojos se perdieron en la nada, como si estuviera
pensando en algo. Y a decir verdad, no la encontré demasiado sorprendida con
la noticia ─Eres más fuerte de lo que crees. Aunque te sigas negando a verlo.

Devolvió su mirada hacia mí, provocando que permaneciéramos durante un
largo periodo de tiempo, observándonos en silencio. Olvidando incluso, la
presencia de la enfermera.

Dicen que no existe nada más interesante, que la conversación de dos
enamorados que permanecen callados. En este caso, la única enamorada soy
yo. Y no sé si al resto del mundo le pueda resultar interesante esta escena.
Pero desde luego, nunca ha existido ningún otro silencio, que consiga llenarme
tanto, como el que experimento cuando sin decirnos nada, lo sabemos todo.

─Creo que debería comunicarle al doctor que ya estás despierta, para que
venga a revisarte.

La voz de Daniela nos sacó del trance a ambas y me hizo reaccionar.
─Yo voy a aprovechar para salir, en lo que él está aquí contigo.



─¿Te vas? ─me preguntó mirándome preocupada.
─No ─sonreí acariciándole la mejilla con ternura ─Sólo tengo que

conseguir una cosa y de paso hablar con Marta y tu padre. Deben estar
preocupados en la sala de espera.

─¿Mi padre? ¿Está aquí?
─Si, ─confirmé notando su sorpresa ─De hecho, si yo estoy aquí contigo, es

gracias a él. Sólo dejaban pasar a un familiar y dio su autorización para que
pudiera hacerlo yo. ¿Quieres que lo llame?

─No. No creo tener demasiadas fuerzas para hablar de nada ahora mismo.
Tengo mucho sueño y me gustaría simplemente... saber que estás aquí, a mi
lado. A menos que...

─Estaré aquí en unos minutos ─la interrumpí sonriendo, mientras hacía una
leve caricia en su cabello. ─¿Me la cuidas? ─pregunté a Daniela con
complicidad.

Esta, simplemente asintió con una sonrisa. Le dediqué a Anahí una última
mirada y me dispuse a salir, cuando fui interrumpida por su voz.

─¡Dul! ─me llamó, consiguiendo que volteara ─Gracias... por estar,
siempre.

─Siempre ─confirmé.
Y sin decir más, abandoné la habitación.
En cuanto aparecí en la sala de espera, Marta y el señor Valente, corrieron

prácticamente a mi encuentro, deseosos de recibir noticias.
─¿Cómo está? ─me preguntó su padre.
─Despierta, desde hace algunos minutos. ─informé tranquilizándolos ─Se

siente algo débil y cansada, pero está bien, dentro de lo que cabe.
─¿Y por qué estás aquí? ─continuó Marta.
─Porque ahora va a pasar a verla el doctor y no quise interferir en su

trabajo. Además, quería aprovechar para comprar algo en la tienda del
hospital y también tranquilizarlos a ustedes.

─¿Sabe que estoy aquí? ─volvió a hablar su padre.



Asentí.
─Pero está muy cansada, solo quiere dormir. Aunque quizás pueda

convencerla, si quiere pasar a...
─No ─interrumpió él ─Será mejor dejarla descansar. Ya habrá tiempo para

otras cosas. ¿Vas a quedarte con ella esta noche?
─Sí. No pienso dejarla sola.
─¿Y White? ─preguntó mi amiga.
─Tiene comida y agua suficiente para pasar lo poco que queda de día y el

resto de la noche. Mañana a primera hora, pasaré por mi casa antes de ir al
centro.

─¿Cómo se te ocurre que vas a ir a trabajar mañana, Dulce? Ni se te ocurra.
─Estoy en el último periodo de mis prácticas, Marta, y ya he faltado

demasiado por lo de mi padre. Aprovecharé las mañanas, que seguramente los
médicos estarán trabajando con ella y cuando salga del centro vuelvo.

─La que va a terminar en un hospital serás tú, como sigas con este ritmo.
¿Aún no has comprobado que el cuerpo humano tiene un límite?

─Puede que el cuerpo tenga límites, pero en este caso, mi corazón no los
tiene.

─Discutir contigo es una absoluta pérdida de tiempo. ─resopló al tiempo
que rodaba los ojos ─Entonces yo voy a volver al centro. Cualquier cosa que
necesites, no tienes más que avisarme, ¿está bien?

─Ve tranquila.
─Te llamaré en unas horas, para ver cómo sigue todo. ─asentí y ella desvió

si mirada hacia el padre de Anahí ─Señor Valente, ¿Usted también se queda?
─No. Creo que Anahí está en buenas manos y por aquí no hay mucho que se

pueda hacer. Así que, volveré mañana. ─me sorprendí al ver como el hombre
extendía la mano en mi dirección, esperando que se la estrechara ─Gracias.

─Lo hago por ella, no por usted ─aclaré entrecerrando los ojos, pero
cediendo al gesto.

─Lo sé ─se rio, negando ligeramente con la cabeza ─Te doy las gracias por
ser tan clara y no dejarte influenciar por mi nombre a la hora de defenderla.



Asentí, sin entender muy bien qué había que agradecer en eso. Desde mi
punto de vista, cuando quieres a alguien, la defiendes, y poco te importa su
padre, el presidente del gobierno o el mundo entero.

Con una última sonrisa por parte de Marta, ambos abandonaron el hospital y
yo me dirigí a la pequeña tienda de accesorios, en la que apenas tardé unos
minutos en encontrar lo que buscaba.

Una vez de vuelta en la habitación, llamé suavemente, entrando al instante
en que escuché su voz dándome paso.

La camilla, esta vez, estaba ligeramente inclinada hacia arriba,
permitiéndole a ella una más cómoda incorporación.

─Que rápido se fue el doctor. ─comenté aproximándome.
─Si ─sonrió costosamente ─No tenía mucho que decirme.
─¿Ninguna novedad?
─Nada que no supiera.
Se encogió de hombros, dejándome ver en su rostro una expresión de ligero

desánimo, ante la cual, no supe muy bien qué decir. Realmente no creo que sea
el momento ideal para hablar del tema. Su mirada me dice que necesita una
tregua, un descanso. Quizás olvidarse por un instante de todo lo sucedido.
Quizás, regresar a esos sentimientos que la invadían estando en la casa del
lago, a esa paz que ambas sentíamos. Probablemente, necesita que ahora,
seamos simplemente Any y Dul.

─¡Mira lo que traje! ─exclamé emocionada sacando un libro de la bolsa.
─¿Un libro? ¿Dónde lo conseguiste?
─En la pequeña tienda del hospital. Tienen algunos ejemplares bastante

interesantes y casualmente, hace tiempo que quiero leer este; "Come, reza,
ama" de Elizabeth Gilbert. ¿Lo has leído?

─Vi la película ─sonrió encogiéndose de hombros.
─Yo también ─confesé.
─Seguro que libro es mejor. Pero no estoy segura de tener las fuerzas

suficientes para leer en este momento.



─Es que nadie ha dicho que lo vayas a leer tú ─le dije con misterio ─Como
no sabemos cuántas horas estaremos aquí, me pareció una estupenda idea
ocupar el tiempo en una buena lectura. Así, tu mente se despejará y al menos
hoy, seguro que concilias el sueño de una forma más tranquila y
despreocupada.

Aprecié sus ojos iluminarse por un instante. Supe entonces, que la idea le
había agradado más de lo que esperaba.

─¿Así que, me vas a leer un cuento como si fuera un bebé?
─Como lo que eres ─confirmé.
Abrió enormemente sus ojos, sorprendida y fingidamente indignada,

provocándome una risa instantánea. Negando ligeramente con la cabeza, me
senté en la misma silla donde estuve minutos antes, junto a su cama. Abrí el
libro y comencé a pasar páginas hasta que llegué al supuesto comienzo.
Entonces carraspeé para aclararme la garganta y:

─"Di la verdad, di la verdad, di la verdad ─comencé a leer. ─Sheryl Louise
Moller."

Me pareció un poco extraña la forma en la que comenzaba este libro, así
que la miré con el ceño fruncido y la encontré sonriendo. Me encogí de
hombros y sin decir más, continué.

─"La acepto al intentar resolver transacciones inmobiliarias en Bali, tal se
describe en este libro." ─parecía ser una introducción ─"Introducción 0.
Como funciona este libro 0. El abalorio..." No estoy entendiendo nada ─dije
confundida ─como todo el libro sea así...

─Dul... ─interrumpió mi concentración, captando al instante mi mirada
─¿Podría abrazarte?

Está de más reconocer, que la pregunta, no solo me cogió desprevenida,
sino que produjo tanta emoción en mi cuerpo, que las manos me temblaron
consiguiendo que hasta el libro perdiera estabilidad en ellas.

Me levanté de la silla, dispuesta a inclinarme sobre su cuerpo para
abrazarla, cuando comenzó a rodarse en la cama, dejando un espacio libre en
ella y mirándome fijamente. Entonces, entendí lo que quería, y aunque no
estuviera segura de que fuera demasiado correcto, su mirada suplicante,



consiguió que apartara las sábanas y me sentara cuidadosamente a su lado.
Con mucha precaución para no desconectar las vías, ni hacerle daño.

Una vez acomodada, volví a dejar que nuestras miradas se encontraran, y
para este momento, el temblor de mis manos, se había extendido por todo el
cuerpo. Sonrió, a modo de agradecimiento y sin decir ni una sola palabra,
dirigió mi brazo para que pasara por su espalda, y refugió su cuerpo junto al
mío, apoyando su cabeza entre mi hombro y mi cuello, dejándome sentir ahí su
pausada respiración y oler el aroma de su cabello. Su mano quedó apoyada en
mi estómago y noté al instante como se aferraba con fuerza a mi ropa. Estoy
segura de que podía escuchar perfectamente el latido de mi corazón acelerado.
Pero no dijo absolutamente nada. Y yo... me limité a abrazar fuertemente su
cuerpo con mi brazo libre, refugiándola más en mí, mientras con la otra mano,
volví a abrir el libro.

─¿Pasarás aquí la noche? ─susurró, consiguiendo erizar cada centímetro de
mi piel, al volver a sentir su aliento en mi cuello.

─No me moveré de tu lado ─sentencié.
Y esta vez sí, continué la lectura, dejando que poco a poco, se fuera

sumiendo en un profundo sueño. Durante el cual, nada malo le sucedería, pues
yo estoy aquí, a su lado, para cuidarla.

Para siempre.
 



XXIV
 
 

Un terrible espasmo sacudió mi cuerpo, haciéndome despertar bruscamente
y aferrarme a lo que quiera que tuviera debajo. Por un momento no fui capaz
de recordar dónde estaba y tampoco el motivo por el cuál desperté así de
sobresaltada. Sólo siento mi corazón latir a toda velocidad dentro de mi pecho
y mi respiración agitada.

Poco a poco, voy situándome en el tiempo y el espacio. Siento el cuerpo de
Anahí bajo el mío y recuerdo que estoy en el hospital, en su cama. No sé en
qué momento me quedé dormida, ni cómo llegamos a esta posición, pero la
sensación de calor que me provoca su abrazo, la tranquilidad de escuchar los
latidos de su corazón en mi oído, van devolviéndome la calma y seguridad que
sólo siento cuando duerme a mi lado.

Alzo un poco la cabeza y me sorprendo al encontrarla con los ojos abiertos,
observándome atentamente. Debo estar expresando la peor cara de pánico de
la historia, porque su rostro parece preocupado mientras lleva una de sus
manos a mi mejilla.

─Una pesadilla ─informó acariciándome con ternura el rostro ─Sólo
estabas teniendo una pesadilla.

─¿Te desperté?
─Tranquila. Llevo un rato sin pegar ojo.
En ese momento, me di cuenta de que su otra mano estaba por detrás de mi

cabeza, acariciándome suavemente el cabello. Y yo debo llevar horas
durmiendo sobre su pecho. La verdad es que no lo recuerdo.

─¿Y por qué no duermes? ─le pregunté.
─Me gusta acariciarte. Estaba disfrutando de la calma que me produce

tenerte durmiendo en mi pecho. Y creía que tú también estabas en calma,
durmiendo plácidamente. Pero te despertó una pesadilla.

Noté claramente la culpabilidad en su tono de voz.



─Ha sido un día muy largo y pesado.
Aunque traté de tranquilizarla, en su rostro seguía habiendo preocupación y

culpabilidad. Me gustaría hacerle entender que ella no es culpable de mis
miedos, ni de mis pesadillas, aunque sea la protagonista de ellos. Sólo que,
realmente ha sido un día horrible, llevo dos semanas casi sin dormir y mi
cerebro continúa a mil por hora. Seguramente haya sido por eso, que tampoco
pude dormir tranquila esta noche. No por ella. Al contrario, despertar y
sentirme en su abrazo, es toda la calma que necesito y que me gustaría sentir el
resto de mi vida.

Levantar la mirada y encontrarme con sus ojos azules, sentir el latido de su
corazón golpeando mi oído, estar envuelta en su calor durante toda la noche.
Cada noche, de toda mi vida. Eso es todo lo que necesito.

─Entonces intenta dormir de nuevo ─sugirió ─Estoy aquí.
Volvió a llevar su mano libre a mi mejilla y me acarició con dulzura,

tratando de aportarme con su gesto y su mirada, toda la tranquilidad para que
pudiera descansar sin preocupaciones. Lo consigue. Absolutamente. Me basta
mirarla a los ojos, para que cualquier temor desaparezca y en mi interior solo
haya paz.

Recuesto la cabeza en su pecho, cierro los ojos y me concentro en el sonido
de su corazón, pausado, tranquilo. Imagino que debe tener las pulsaciones a 60
por minuto, porque bombea una vez cada segundo aproximadamente. Me
encanta escucharlo. En este momento podría asegurar, que es mi sonido
favorito. Involuntariamente, trato de amoldar mi respiración a su ritmo, pero
descubro que es inútil. Me marearía si sigo inhalando tan rápido. Sonrío
estúpidamente. No puedo creer que esté analizando sus latidos. Debería estar
ya en el quinto sueño. Sus caricias en mi pelo, me transportan a un estado de
calma absoluta. Pero lo que está claro, es que el sueño parece haberse
esfumado.

─¿Sigues despierta? ─pregunto en un susurro, con miedo de despertarla.
─No. Tengo un robot automático acariciándote el pelo mientras yo duermo.
Alzo la vista con el ceño fruncido y encontrarme con su sonrisa de frente,

hace que olvide cualquier protesta que estuviera a punto de realizar.
─No puedo dormir. ─acepté con resignación, volviendo a recostar la cabeza



en su pecho.
─¿Estás intranquila?
Suspiré, disfrutando de sus caricias un momento más.
─No creo que nunca en mi vida, haya estado tan cómoda y relajada.

 
─Entonces debió desvelarte la pesadilla.
─Tal vez. O tal vez ya haya dormido demasiado.

 
─Tu cara no dice lo mismo ─espetó, consiguiendo que volviera a alzar la

cabeza. Pero antes de que pudiera quejarme, volvió a hablar ─¿Quieres ver la
tele?
 

Por primera vez desde que llegué, caí en la cuenta de que hay un televisor
en la habitación. Ni siquiera me había percatado. Me encogí de hombros, no
resultándome mala la idea, de que pusiéramos un rato la tele. Aunque por
experiencia suponía, que a estas horas no debe haber nada interesante. Sin
embargo, traté de incorporarme para alcanzar el control, que se encontraba
sobre la mejilla, cuando sentí un agudo dolor por todo mi cuerpo, como si me
estuviera rompiendo en pedazo. Mi expresión debió ser demasiado obvia.

─Tu cuerpo tampoco dice que hayas dormido suficiente ─añadió con una
sonrisa, estirando su brazo para alcanzar el control ella misma.

─Siento como si me hubiera pisoteado un equipo de rugby.
Es cierto. Todos los huesos me dolían, como si me hubieran pegado una

paliza o un camión me hubiera utilizado como pista de derrape. No me había
dado cuenta hasta ahora. Quizás porque no ha sido hasta ahora, que mi cuerpo
ha podido relajarse, para percatarse de todos esos dolores.

Enciende el televisor y comienza a cambiar canales. Teletienda, videos
musicales, más teletienda, tarot, y...

─Me encanta esta serie ─informó.
Yo suspiré al ver que había decidido detenerse ahí.



─Odio este capítulo.
─¿Por qué?
Volví la mirada hacia ella y la confusión en su rostro, me indicó que

definitivamente, no lo había visto.
─No tiene gracia si te lo cuento.
─¿Te gusta la serie? ─preguntó, pareciendo sorprendida de que en este

momento tuviera más información que ella.
─Es una de mis favoritas. Por eso odio este capítulo.
─¿Quieres que busque otra cosa?
─No, no. ─negué, volviendo a recostarme ─Vamos a cortarnos las venas en

esta bonita noche de invierno.
─Que poética. ─se rio, subiendo  el volumen del televisor.
Esta vez, decidí recostarme un poco más a su altura, apoyando mi cabeza

entre su hombro y su cuello. Rodeé con mi brazo su abdomen, sentí sus dedos
volver a enredarse con caricias en mi pelo, el olor de su cuello impregnarme
por completo, y así permanecimos durante minutos; disfrutando de la calma
que se siente en un momento tan sencillo, como el de estar viendo tu serie
favorita, con tu persona favorita.

Aproximadamente media hora más tarde, el capítulo llegó a su fin, y con él,
mi vuelta a la realidad. Una realidad en la que mis mejillas, están tan mojadas
como el cuello de Anahí. No pretendía abandonar esa posición en un futuro
cercano. De hecho, me hubiera quedado inmóvil hasta que mis ojos decidieran
cerrar el grifo de lágrimas, que en algún momento había abierto. No es que me
sorprenda. Siempre me pasa. Bueno, en realidad sí me sorprende. No es
normal que haya visto este episodio miles de veces y todavía me haga llorar.
Pero aunque me hubiera quedado ahí durante horas, si fuera preciso, la mano
de Anahí alzó mi mentón con mucha delicadeza. Me obligó a encontrarme con
sus ojos, que me esperaban con muchísima curiosidad. No pude mantenerle la
mirada más de un segundo.

─Estás llorando.
─Ya te dije que odiaba este capítulo. ─respondí, frotándome los ojos. ─Es

cruel e innecesario. ¿Y sabes qué es lo peor? Que en la próxima temporada lo



reviven. ¿Ves por qué digo que es innecesario?
─Te agradezco el spoiler.
─¡Mierda! ─exclamé llevando una mano a mi boca ─Lo siento. Es que me

sacan de quicio. Vivo indignada con los guionistas americanos y su manía de
matar a los mejores personajes. Además es... es... ─suspiré ─Acaban de matar
al amor de su vida. No los han dejado ser felices más de un capítulo. Es
angustiante ver como la persona que amas se va, así, sin más. No es justo ─la
miré, encontrándola con una sonrisa ─Y tú debes pensar que soy idiota.

─¿Por emocionarte con una serie?
─Te prometo que en la vida cotidiana, me cuesta muchísimo derramar una

lágrima. Y probablemente, para el mundo resulta muy difícil de entender, pero
es que, te pasas años viendo las aventuras y desventuras de un personaje en la
televisión, o días leyéndolas en las páginas de un libro. Y al final, ese
personaje, es parte fundamental de tu vida. Es ficticio, no existe, no es más que
un actor, actriz o los dedos de una lunática transformando emociones en letras.
Pero es parte de ti. Los conoces, aunque no existan. ─hice una pequeña pausa
─Olvídalo ─volví a suspirar ─Es ridículo.

─Me gusta. ─sentenció, captando por completo mi atención y mirada
confusa. ─Me gusta que te emociones con una serie o con un libro. Eso quiere
decir que estás viva, que sientes y que tu mundo no se reduce a esta realidad.
Que tal vez, sea precisamente en otras realidades, donde dejas salir a la
verdadera Dulce. Hay mucho aquí ─señaló con su dedo en mi frente ─Y me
gusta que llores. No porque me agrade verte sufrir. Sino porque me dejas ver
lo sensible que realmente eres y eso me hace sentir más cerca de ti. Me gusta
que seas intensa y apasionada. Que sientas la vida como la sientes. Y como me
la has hecho sentir a mí.

Me quedé sin palabras, observándola fijamente, sentí mi labio inferior
temblar y unas nuevas lágrimas volver mi vista borrosa.

─Perdió al amor de su vida. ─repetí en un susurro.
Ella sonrió y como si fuera un bebé desprotegido, atrajo mi rostro hacia su

cuello, para abrazarme y que me refugiara en ese lugar, cuyo olor no podía
transmitirme otra cosa más que tranquilidad.

─¿Pero ella no estaba enamorada del hermano? ─preguntó después de



varios segundos.
─Te has perdido mucho.
─Eso parece. ─confirmó, mientras sentía como mis lágrimas iban

desapareciendo en la calidez de ese lugar ─¿Y luego lo reviven?
─Ajá.
─¿Y están juntos?
─La matan a ella. ─informé, sintiendo en el acto mi rostro siendo

arrastrado. En un principio tuve la intención de quejarme, por haberme sacado
de ese lugar tan cómodo y adictivo, pero en cuanto me encontré con sus ojos
azules, cualquier intento de queja, se esfumó. Aunque su mirada de terror me
obligó a continuar ─ Bueno, en realidad no la matan. La vinculan al cuerpo de
su mejor amiga y la dejan en coma hasta que ella muera. Pero luego él quema
su cuerpo sin querer. ¡Quema el cuerpo del amor de su vida! ─exclamé, como
si ni yo misma me lo creyera aún.  ─ Y luego... ─resoplé ─Odio esta serie.

─¿Pero qué tipo de tortura china integrada en la sociedad es esta? ─me
preguntó escandalizada, consiguiendo que simplemente me encogiera de
hombros ─¿No decías que era tu favorita?

─Lo es. A veces. ─aclaré ─Y a veces la odio. Tenemos una relación muy
tóxica.

─¿Cómo la que tienes conmigo?
─Lo nuestro no es un relación tóxica. ─rebatí frunciendo el ceño ─Todo lo

contrario. Creo que tanto tú, como yo, cuando estamos juntas, todo lo que
sentimos es... paz. Nos inspiramos a ser la mejor versión de nosotras mismas.
Eso no es en absoluto, tóxico.

Ella sonrió, y aunque me hubiera quedado toda la vida observando esa
sonrisa y esa mirada, volví a refugiar mi rostro en su cuello, antes de que
alguna otra tentación se volviera insoportable.

─¿La veremos juntas? ─volvió a preguntar, segundos más tarde.
─Que viva el masoquismo.

 
◊◊



 
No dormimos en toda la noche. Bueno, tampoco es que faltara demasiado

para que amaneciera, y yo me tenía que ir muy temprano para pasar por casa,
pasear a White, dejarle comida, ducharme y a las 8:00 a.m estar en La
Cascada. Además, tampoco podíamos arriesgarnos a que me descubrieran
acostada en su cama tranquilamente, como si estuviéramos en un hotel y no en
un hospital. Pero el caso, es que no volvimos si quiera a intentar dormir. Ni
falta que me hace. Con las pocas horas que descansé sobre su pecho y las otras
que permanecimos hablando, abrazadas, siento que recuperé toda la energía
que había perdido en las dos últimas semanas. Aunque honestamente, sigo
sintiendo como si un camión hubiera pasado numerosas veces por encima de
mi cuerpo.

Al llegar al despacho de Marta, encuentro la puerta entreabierta. Iba a
golpear con mis nudillos la madera, justo en el momento en el que la descubrí
al frente, sentada en su mesa, como siempre, rodeada de un millón de papeles
y con su mano moviendo un bolígrafo a toda velocidad, escribiendo quien sabe
qué cosas. No la interrumpo. Me regalo unos minutos para observarla; tan
concentrada en su trabajo como siempre, tan responsable y organizada, tan
digna de dirigir este centro y todo lo que se le ponga por delante. Recuerdo el
primer día que llegué a este lugar, su recibimiento, la tranquilidad que me
aportó, la confianza que depositó en mí y la admiración que me despertó desde
el comienzo. Admiración que no fue más que creciendo, a medida que la
conocía. Es una gran profesional. La mejor que he conocido hasta ahora. Y es
una gran amiga. Ayer, cuando sentía que en cualquier momento me
desvanecería, ahí estaba ella, para sostener mis mejillas, obligarme a mirarla
y traerme de vuelta al mundo real. La he puesto en muchísimos aprietos y
cualquier otra persona me habría suspendido y echado a la primera de cambio.
Sin embargo, ella siempre ha estado ahí, siendo ese "pepe grillo" que a veces
me hace falta. Sin duda alguna, estos tres meses y medio en La Cascada, han
aportado a mi vida, cosas que jamás imaginé. Me han puesto en contacto
directo con la humanidad. Un contacto que hace muchos años había perdido.
He conectado de manera directa, con personas de las que hace unos meses no
conocía ni su existencia; Marta, doña Rosa, Anahí. Todas ellas, han aportado
algo fundamental a mi día a día. Todas ellas, son las responsables de que estos
cuatro años de carrera, merezcan la pena.



─Ahora entiendo lo que sentía Anahí, cuando te quedabas mirándola con
cara de idiota ─su voz me sacó por completo de mis pensamientos y la
descubrí observándome con una sonrisa ─Es todo un privilegio.

─Buenos días ─sonreí accediendo al despacho ─Iba a llamar, pero te vi tan
concentrada.

─Que decidiste quedarte a observar lo sexy que me veo rellenando
informes.

─Algo así.
Con una sonrisa por parte de ambas, me senté frente a ella.
─¿Has dormido algo? ─me preguntó entrecerrando los ojos, como si fuera

más un regaño que una pregunta.
─Algo.
─¿Y piensas formar frases de más de tres palabras hoy? ¿O vamos a estar

así todo el día?
─Lo siento ─me reí ─¿Te puedo ayudar en algo?
─Creo que deberías irte a descansar. Parece que no has pegado ojo en toda

la noche, ni en dos semanas.
─No. ─negué numerosas veces con la cabeza ─Por favor, déjame trabajar.

Necesito tener la mente ocupada y llevo demasiados días sin hacerlo.
─¿No me digas que ya te hiciste adicta a la psicología? ─se burló,

guiñándome un ojo y extendiendo unos papeles frente a mí ─Ayúdame a
terminar esto y vamos a hacer la ronda.

─¡Perfecto!
Me puse manos a la obra rápidamente, absolutamente concentrada en

ayudarla a terminar los informes. Tenía muchas ganas de hacer la ronda y ver a
doña Rosa, saber cómo ha estado durante todos estos días que llevo sin venir
a trabajar. Aunque por otro lado, es la primera vez que estoy en La Cascada
sin Anahí. El hecho de no verla por los pasillos, asomarme a la ventana y que
no esté en el jardín leyendo, la hora del almuerzo sin ella y el pensamiento de
que está en el hospital, sola y que hasta dentro de varias horas, no podré estar
con ella... me hace sentir, que será una mañana muy larga.



─¿Cómo se encuentra? ─vuelve a interrumpir la voz de Marta.
Detengo el movimiento del bolígrafo y alzo la vista para mirarla,

encontrándola observándome expectante.
─No durmió en toda la noche ─informé ─Nos pusimos a ver una serie y

pasamos el rato hablando. Ninguna de las dos podía dormir. Bueno, yo lo
conseguí unas horas, pero ella no. Y está mejor. El suero que le están
administrando, le ha dado un poco de fuerza. Sin embargo, creo que lo peor va
a ser, cómo lleve los próximos días; estar ahí vigilada, las comidas, no poder
salir. Aquí hacía lo que quería, pero allí va a estar controlada y aburrida, y no
sé hasta qué punto, eso será bueno ─suspiré ─Ni siquiera sé qué puede ser
bueno ya.

─¿Han hablado de lo que va a ocurrir ahora? ¿Has notado algo diferente
ella? ¿Alguna reacción ante lo ocurrido?

─Ni siquiera sorpresa ─sonreí con ironía ─Es como si ya lo hubiera
anticipado. Como si supiera que esto, tarde o temprano, pasaría. Supongo que
así era ─me encogí de hombros ─¿Quién mejor que ella para saberlo?

─¿Y no vas a sacar el tema? ¿No le vas a preguntar qué piensa hacer ahora?
─negué ligeramente con la cabeza y quise volver al trabajo, pero su voz me lo
impidió ─¿Por qué?

─Tengo miedo. ─reconocí volviendo a mirarla ─Tengo miedo de enfrentar
su respuesta o la ausencia de la misma. Tengo miedo de sentir indiferencia en
ella. Estoy paralizada, Marta. Estoy bloqueada. Porque creía que habíamos
avanzado mucho, que habíamos llegado a algún lugar. ¿Y ahora qué? ¿Estamos
peor que al principio? Tal vez ahora no se haya tomado un bote de pastillas.
Pero su corazón dijo "basta". Y me aterroriza la idea de que lo vuelva a hacer.

─Las cosas no están como al principio. ─corrigió ─Hace tres meses,
cuando llegaste, Anahí se negaba a tener algún tipo de contacto con el mundo y
con sus emociones. Quería dejar de existir, dejar de sentir. No sentía.
Realmente no sentía nada. Y tú conseguiste lo que nadie más consiguió;
devolverle sus emociones. Ella si ha desarrollado sentimientos hacia ti, Dulce.
Y con ello, también se le han despertado el resto de sentimientos que tenía
guardados; la tristeza, la rabia, la culpa. Eso, la convierten en la Anahí que es
ahora y no en el robot que era cuando llegaste. El problema, es que todo en



esta vida tiene dos caras. Y en este caso, Anahí también ha desarrollado una
importante dependencia emocional hacia ti. Fuiste la única persona que le
devolvió su parte humana. La hiciste sentir viva y ver un mundo diferente. Es
completamente lógico que haya pasado esto. Los apegos son inevitables para
el ser humano. Desde que nacemos. Pero como bien sabes, existen diferentes
tipos de apego. Y Anahí probablemente, nunca tuvo una figura de apego seguro
en su infancia. Eso la ha condicionado a lo largo de toda su vida y la ha
llevado a sentir esta dependencia hacia ti. Ese sentimiento de que si tú no
estás, si tu figura no le da fuerza, no puede conseguir nada por sí misma.

─O sea, ─exhalé aire con resignación   ─¿que yo soy ahora, su mayor
enfermedad?

─No. Tú has sido su sacudida. Su punto de inflexión. Pero ahora, llegó el
momento de soltarle la mano. Ahora, ella sola tiene que luchar por salir
adelante. Porque ella misma lo desee. Porque quiera tener el control de sí
misma y de una vida sana. Le has mostrado que puede existir una vida bonita,
si ella lo decide, si ella lo elige. Eso es todo lo que puedes hacer. El resto,
depende de ella.



 
 
    "El resto, depende ella"

Quitarle la razón a Marta Andoni, es una completa tontería. Algo absurdo.
Siempre ha estado en lo cierto, incluso cuando trataba de advertirme acerca de
mi involucración personal con Anahí. Ella siempre lo supo. Mucho antes que
yo. Y ahora... Ahora no sé, qué sigue. Me encuentro absolutamente perdida en
esta historia. Paralizada, bloqueada, aterrorizada. Sólo sé, que durante todo el
día, lo único que he deseado, ha sido terminar mi turno en La Cascada para ir
a mi casa, pasear a White diez minutos y regresar al hospital, junto a ella. Es
cierto que el trabajo me distrajo, hablar con Marta me desahoga, pensar por un
momento en otras cosas, me da un poco de respiro. Pero la verdad, es que
cada rincón de ese lugar, me recuerda a ella. Y estar allí, sin ella, es... Ni
siquiera puedo explicarlo.

Cuando entro en la sala de espera del hospital, casi me quedo petrificada al
ver a Oliver Valente sentado en una de las sillas, completamente solo. Sin
rastro de sus guardaespaldas. Me extraña bastante, no sólo ese hecho, sino que
esté aquí, cuando Anahí lleva en planta desde ayer, ya que la subieron desde
urgencias justo después de hacerle las pruebas.

Mi cuerpo se tensa, como siempre que veo a ese hombre. Pero aun así,
decido acercarme.

─Señor Valente. ─el mencionado asciende la mirada sorprendido, pero creo
que mi expresión de confusión es aún mayor. ─¿Qué hace aquí?

─Bueno, mi hija está hospitalizada. No soy tan inhumano.
Alcé una ceja ante su comentario. De hecho, no me reí a carcajadas porque

estamos en un hospital y además no tengo fuerza para hacerlo. Él debió notar
que mi opinión era exactamente la contraria, porque bajó la mirada
nuevamente.

─Me refiero aquí ─aclaré volviendo a captar su atención ─en la sala de
espera de urgencias.

─Te estaba esperando.



Vaya, pues de todas las cosas que podía haberme respondido, está es la más
inesperada.

─¿A mí?
─¿Quería saber cómo está?
─¿Y por qué no ha preguntado a los médicos, o ha ido a comprobarlo usted

mismo?
─Los médicos dicen que está mejor. Recuperándose. Pero tú eres la única

que puede decirme cómo se siente. ¿Y pasar a verla? No creo que sea lo más
adecuado todavía.

─Es curioso. ─ironicé frunciendo el ceño ─Creo que interesarse por cómo
se siente, ha sido exactamente lo más adecuado y necesario siempre.

─Nunca vas a dejar de atacarme, ¿verdad? ¿Siempre me vas a echar algo en
cara?

Su expresión de desesperación e impotencia, me hizo bajar la guardia por
un momento. Exhalé aire y decidí sentarme en la silla libre que había a su
lado.

─Sí. ─confirmé con total tranquilidad ─Siempre que siga viniendo aquí a
interesarse por ella, pero tenga miedo de enfrentarla. Decídase de una vez,
señor Valente. O se preocupa por ella, o desaparezca de su vida para siempre.
Pero no siga quedándose en el medio, porque estorba. ─concluí─ No puede
mirarla sin sentir culpabilidad, por eso no es capaz de entrar a verla. Además,
si no quiere que le diga lo que pienso, ¿por qué me espera?

Mirándome fijamente, sin decir absolutamente nada y aparentemente
rendido, introdujo la mano por dentro de su abrigo y me entregó lo que sacó
del bolsillo. Era una fotografía de una mujer muy hermosa y
sorprendentemente parecida a Anahí. Obviamente, deduje que debía ser su
madre. Pero no es exactamente igual que ella. Tenía el pelo más oscuro y los
ojos de un celeste transparente. No eran del mismo color exacto de Anahí y
tampoco la forma de los labios. De hecho, ahora que me detengo a analizar la
fotografía, me doy cuenta de las similitudes físicas que Any tiene con este
hombre que está sentado a mi lado. Es una especie de mezcla, entre estas dos
personas.



─No es por culpabilidad por lo que no puedo mirarla.
Esa confesión me enfureció. Aunque por todos los medios, traté de no

expresar mi coraje, ni con la mirada, ni mandándolo a la mierda.
─No es ella. ─aclaré devolviéndole la foto ─Puede que tenga un color de

ojos muy parecido, una expresión casi idéntica y probablemente, una
personalidad similar. Pero no es ella. Estoy segura de que su esposa era una
gran mujer. ¿Y sabe por qué? Porque tiene usted una gran hija. Y la genética
me obliga a pensar, que tuvo que sacar esa increíble personalidad de algún
lado. Porque desde luego, de usted no la heredó.

Se creó un corto silencio en el que él esbozó una pequeña sonrisa y me miró
con curiosidad.

─No tienes filtro, ¿verdad? Eres una imprudente, Dulce.
─Y usted un masoquista, señor Valente.
Dejó caer su espalda sobre el respaldo del asiento y una gran bocanada de

aire fue expulsada de sus pulmones antes de mirarme.
─¿Sabes lo que es perder al amor de tu vida y verlo crecer cada día en la

cara de alguien más?
─No es ella ─repetí ─Anahí no es su esposa. Y no. No sé lo que es perder

al amor de mi vida. Pero sé lo que es, que la persona más importante para mí,
se me vaya de las manos sin que pueda hacer nada por evitarlo. Eso es lo que
ha tenido que vivir Anahí con usted durante veinte años. Ella no tuvo la culpa
de lo que ocurrió, ni de que perdiera al amor de su vida. Usted sólo perdió a
su esposa en aquel accidente. Ella, perdió a su madre y también a su padre.
Una vez le gritó delante de mis narices, que su madre se avergonzaría de ella.
Creo que debería empezar a aceptar, que es de su marido de quien se estará
avergonzando. Porque esa mujer debió casarse con un hombre bueno,
amoroso, que la amaba y que amaría a su hija por encima de cualquier cosa.
Ella se fue, probablemente con la tranquilidad de haber dejado a su pequeña
en las manos del único hombre que sabría cuidarla. ¿Qué cree que estaría
pensando en este momento? ─le pregunté sin esperar respuesta ─No venga
aquí buscando comprensión, señor Valente. Yo no soy nadie en su vida. Y
tampoco busque su perdón para dormir con la conciencia tranquila. Luche por
recuperar la confianza y el afecto de su hija, porque su mayor castigo, siempre



va a ser haberse perdido veinte años de conocer a una mujer extraordinaria.
─concluí ─Enmiéndelo.

Dicho esto, me levanté de la silla y me encaminé hacia la habitación sin
mirar atrás. Completamente indignada por la estúpida conversación que acabo
de tener. Ni siquiera sé cómo pierdo mi tiempo hablando con ese hombre.

Entro en la habitación como un robot automático y el ruido de mi propio
portazo, me hace volver a la tierra para observar como Anahí da un pequeño
brinco desde la cama.

─Lo siento ─me disculpé ─Te asusté. ¿Estabas dormida?
─Estaba viendo tranquilamente la televisión, hasta que una chica con cara

de querer matar a alguien, cerró mi puerta de un golpe con el que casi me da
un infarto. ¿A quién quieres matar?

─A tu padre ─reconocí avergonzada.
Ella permaneció en silencio, observándome aparentemente sorprendida.
─¿Está aquí otra vez?
─Estaba. Ahora ya no lo sé. ─me encogí de hombros, mientras me acercaba

─Pero oye, si quieres verlo, me trago mi orgullo con mucha dignidad y salgo
corriendo a buscarlo.

Me incliné sobre ella para dejar un cálido beso en su frente y coloqué mi
maletín en el suelo.

─No hace falta ─indicó sonriéndome ─dejemos tu orgullo intacto por hoy.
¿Qué quería?

─Saber cómo estabas. Creo que lleva horas y horas sentado en la sala de
espera.

─Y le echaste la bronca, ¿no?
─No le eché la bronca. ─me defendí con el ceño fruncido ─Sólo le dije lo

que pienso, de manera un poco brusca.
─Honestamente, me sorprende que no te hayas metido en problemas todavía,

con la cantidad de veces que te has enfrentado a él. Una de dos; o está
planeando tu exilio definitivo, o te escucha.

─Tal vez necesitaba alguien que le dijera de una vez las verdades sin filtro.



O tal vez, realmente está planeando mi exilio y esta es la última visita que
puedo hacerte.

─Entonces habrá que aprovecharla bien ─ambas permanecimos mirándonos
fijamente con una sonrisa y un silencio extraño. ─Hablando de padres. ¿Cómo
sigue el tuyo?

Por primera vez, le agradecí que hubiera roto dicho silencio. No es que me
resultara incómodo, pero no sé exactamente, cómo está nuestra relación o lo
que sea que tengamos. No es algo en lo que haya querido pensar, aunque cada
vez que la miro, tengo ganas de abalanzarme sobre ella y no dejar de besarla
hasta quedarme sin aliento. Pero sé que no estamos en ese momento. A decir
verdad, no sé en qué momento estamos. Pero sí sé que esa no debe ser nuestra
mayor preocupación ahora.

─Bien. ─respondí antes de que pensara que me había quedado muda ─Ayer
le dieron el alta y esta mañana llamé para ver cómo había ido su primera
noche en casa. Está feliz. ─sonreí al recordar sus palabras ─Dice que dos
semanas en un hospital lo estaban volviendo loco.

─Lo puedo llegar a comprender. ─sonrió y empezó a desplazarse hacia un
lado de la cama. Comenzó a palmear la parte que quedaba libre, invitándome a
sentar ─¿Qué tal con tu madre? Dos semanas allí deben haber sido una tortura
para ti.

─Pues curiosamente, no ─aclaré sentándome a su lado ─Estuvo muy
distinta. Creo que el susto le ablandó el corazón o le abrió los ojos. No lo sé.
Pero tuvimos alguna que otra conversación interesante. Y sin pelear. Todo un
milagro.

─¡Vaya! Eso sí que no me lo esperaba.
─¿Será que nuestros padres se pusieron de acuerdo para enmendar sus

errores? ─pregunté en tono bromista.
─O será que los seres humanos somos tan estúpidos, que tiene que pasar una

tragedia para abrir los ojos y valorar lo que tenemos.
Me quedé observándola en completo silencio, sin saber muy bien si estaba

hablando de nuestros padres o de sí misma. O quizás de los tres. Pero está
completamente en lo cierto, la mayoría de las veces ocurre. Mi madre, lleva
toda su vida junto a un hombre bueno, que la ama con locura y como ella dijo,



nunca tuvo suficiente. Ni con él, ni con nosotros. Hasta que estuvo a punto de
perderlo y entonces, se dio cuenta de lo afortunada que es, por tener una
familia. El padre de Anahí, ha estado años atormentado por el recuerdo de su
esposa, sin valorar que aún seguía teniendo a una hija maravillosa. Y ahora, no
sé lo que pretende. No sé si está arrepentido, si sólo siente culpa o si
realmente, lo que le ocurrió a Anahí le hizo sentir miedo. Miedo de perderla
para siempre. Pero al final, llegamos continuamente al mismo punto; vivimos
con una venda en los ojos, que nosotros mismos nos ponemos. No valoramos
que hoy estamos vivos y que hoy, debemos correr a decirle a esa persona
cuanto la amamos. A nuestros hijos, a nuestros padres, a nuestros amigos, a
aquel o aquella que consideremos el amor de nuestra vida. Debemos hacerlo
hoy. Y también mañana. Y nunca debemos callarnos un sentimiento por
orgullo. ¿Qué importa si le conoces desde hace tres meses o tres años? ¿Qué
más da el tiempo, si tú lo sientes? Hay que vivir con pasión. Hay que amar
intensamente y reír hasta que duelan las costillas. Besar hasta quedarnos sin
aliento y seguir besando después. Hacer el amor a todas horas y jugar como si
fuéramos niños. Hay que dejar atrás el pasado, cicatrizar las heridas. Todos
hemos sufrido, a todos nos ha roto el corazón otra persona, o incluso nosotros
mismos, todos hemos perdido a alguien importante, todos nos hemos perdido
en algún momento de la vida. Pero ahora estamos aquí. En algún punto. Hemos
conseguido seguir caminando. Tenemos la vida en nuestras propias manos. La
elección es nuestra.

─¿Y tú? ─pregunté después de varios segundos divagando mentalmente
─¿Qué has hecho en mi ausencia?

Ella suspiró pesadamente antes de responder.
─Ver la tele, seguir viendo la tele, mirar al techo, ver la tele, hablar con la

enfermera. ─se detuvo a mirarme frunciendo el ceño ─Que por cierto, me
preguntó por ti. Creo que le gustas.

─¿A Daniela? ─pregunté sorprendida.
─Anda, si hasta su nombre sabes.
─¿Tú das por hecho que siempre le tengo que gustar a todas las mujeres?
─No. ─se encogió de hombros ─Lo que me parece impensable, es que haya

una sola mujer a la que no puedas gustarle.



Permanecí observándola con una sonrisa. Su cara de resignación es entre
tierna y divertida. Una vez más, me muero de ganas por girar su mentón,
mirarla fijamente a los ojos y demostrarle con un beso, que cualquier mujer, es
prácticamente invisible para mí, mientras ella exista.

Sin embargo...
─¿Y por qué no leíste? ─pregunté cambiando de tema.
─Te estaba esperando. Lo empezamos juntas y tenemos que continuarlo

juntas.
─Pues en ese caso, ─traté de alcanzar el maletín que había dejado junto a la

cama y lo puse sobre mis piernas para comenzar a abrirlo ─Ya tenemos dos
actividades a elegir; lectura o serie.

─¿Trajiste tu ordenador?
─Claro. Anoche quedamos en que veríamos la serie juntas y cómo no

sabemos cuánto tiempo vamos a estar aquí, es un momento perfecto para
empezarla.

─¿Te vas a quedar a dormir esta noche también?
─Si quieres librarte de mí, vas a tener que pedírmelo claramente. Porque si

depende de mi propia voluntad, sólo pienso irme de aquí, cuando sea
estrictamente necesario. Por ejemplo; para ir a trabajar o para que White no
me denuncie por desamparo.

Pronunciar su nombre creó un brillo automático en sus ojos. Apoyó su
cabeza en mi hombro y suspiró, mientras yo comenzaba a abrir el ordenador
portátil.

─Lo echo de menos ─susurró. ─Nos he echado de menos.
─Nosotros también a ti, Any.

 
 
 
 

 



 

 



PRIMAVERA
 

“Incluso después del invierno más desolador,
La esperanza puede volver a brotar como una flor”

 



XXV
 

Ya han pasado dos semanas desde que Anahí ingresó en el hospital. Gracias
al seguimiento obligatorio y a los aportes médicos, su estado de salud ha
mejorado considerablemente. Así como, también lo ha hecho su aspecto físico
y ha disminuido su debilidad.

En cuanto a mí, seguramente haya ocurrido todo lo contrario. Llevo el
mismo tiempo, sin prácticamente apartarme de su lado. Duermo cada noche en
el hospital, a primera hora de la mañana, voy a mi apartamento para bañarme y
arreglar todo lo referente a White. Después me dirijo a La Cascada para
trabajar y una vez termina mi turno, vuelvo al hospital. Esa rutina se repite
cada día y lo cierto es que no me supone ningún esfuerzo llevarla a cabo.
Hacerle compañía y los momentos que compartimos, es suficiente recompensa
para el desgaste físico que también conlleva. A veces nos pasamos la tarde
hablando, le cuento absolutamente todas las anécdotas que suceden en el
centro, que no son pocas. Nos reímos juntas de todo tipo de tonterías, descargo
alguna película para entretenernos, y en las noches, ya se ha convertido en
costumbre, hacer una maratón de nuestra serie favorita. Podemos pasarnos
horas y horas, capítulo tras capítulo. Bueno, lo cierto es que, ella se pasa
horas y horas, yo suelo quedarme dormida diez minutos después de apoyar la
cabeza en su pecho. Me siento tan relajada y el peso del día pierde tanto
sentido cuando estoy ahí, siendo abrazada por ella, con su mano
acariciándome, escuchando su corazón, que me es inevitable caer en el sueño
más profundo. No he vuelto a despertarme sobresaltada en medio de la noche.
Supongo que mi cuerpo asimiló que duerme cada día junto a mí y eso me ha
dado la tranquilidad necesaria para descansar. En ocasiones, me quedo
sentada en la silla de las visitas durante horas, con mi ordenador portátil sobre
las rodillas, tecleando sin parar, concentrada en el desarrollo de mi proyecto
mientras ella lee algún libro. Muchas veces he levantado la vista para
descansar y me la encuentro ahí, mirándome atentamente, como si mover mis
dedos a toda velocidad sobre el teclado, fuera algo muy interesante. Entonces
le sonrío y ella también me sonríe, justo antes de volver su vista a la lectura.
Otras veces, soy yo quien me paso la tarde leyéndole el libro que comenzamos



juntas el primer día. Realmente, hemos estado llevando una vida
cotidianamente perfecta durante estas dos semanas. Repleta de cosas sencillas
compartidas, que me han llenado por completo, que me han unido a ella,
mucho más de lo que ya estaba. Hay momentos, en los que simplemente me
pide que me siente a su lado en la cama y se refugia en mis brazos como la
primera noche. Entonces, dejamos que el silencio sea dueño de la situación.
Me dedico a sentir su abrazo, su cuerpo, el calor de su piel haciendo temblar
cada órgano, como si fuera la primera vez. Es curioso, pues en dos semanas no
ha habido ni un solo beso en los labios, ni una sola muestra que sobrepase el
abrazo intenso o las miradas en silencio. He tenido tiempo suficiente para
aprender y comprobar, que lo que yo siento por ella, va más allá de lo sexual.
Y aunque en ocasiones me muera por besarla, por volver a sentir sus labios, es
en la calidez de sus brazos donde encuentro calma. He conseguido sentirme tan
cerca de ella, como jamás me he sentido con nadie. Y me sorprende saber, que
la mayoría de las veces, son las cosas más sencillas las que te unen a una
persona.

─No puedo creer que hoy sea tu último día de prácticas ─interrumpió Marta
al entrar en su propio despacho, sacándome de mis pensamientos.

Me di la vuelta para mirarla, ofreciéndole una sonrisa. Llevo algunos
minutos observando a través de la ventana, ese banco en el que tantas tardes
compartimos Anahí y yo. Ese mismo, que fue testigo de nuestros más absolutos
silencios y de nuestros primeros momentos de unión.

─Ha pasado muy rápido el tiempo ─sonreí con nostalgia. ─Aunque en
realidad, parece como si llevara aquí toda la vida.

─Es que han sucedido muchas cosas desde que llegaste. Muchos cambios.
─Demasiados ─volví a sonreír, creando un instante de silencio en el que

volví a mirar hacia la ventana.
─¿Estás nerviosa por la presentación de tu proyecto?
─Por el momento no. Creo que ha sido la menor de mis preocupaciones

últimamente.
─Me alegro, porque sé que lo harás perfectamente.
─¿Estarás allí?



─¿Acaso lo dudas? ─preguntó alzando una ceja.
─No ─sonreí ─Solo quería confirmarlo.
─Estaré en primera fila.
─¿Sabes? Hace dos minutos no estaba nerviosa. Ahora comienzo a dudarlo.
─Oh... Así que, ¿ahora resulta que mi presencia te intimida? ¿a estas

alturas?
─Es que, por un momento me acabo de imaginar la escena. Tú... mi

familia... mis profesores... examinadores y profesionales que ni siquiera
conozco. Todos esperando acudir a una brillante exposición como el resto. Y
yo... ya sabes...

─Y tú... ─interrumpió agarrando mis hombros ─No eres como el resto.
─sonrió ─Eres una cabezota sin remedio, que en vez de elegir un proyecto con
el que poder lucirte y asegurarte tu carrera, escogiste algo o a alguien, con lo
que quizás nunca consiguieras nada. Y además de todo, ni siquiera seguiste las
pautas que te habían marcado. Pero seguiste a tu corazón... e
independientemente de cuál sea el resultado, al menos yo, estoy orgullosa de
que lo hayas hecho. Es más, tengo una propuesta para ti.

─¿Qué tipo de propuesta? ─pregunté sorprendida a la vez que extrañada.
─Si apruebas el proyecto, si deciden darte el reconocimiento oficial de

graduada en psicología... Quizás te interese ser parte oficial y definitiva del
equipo de "La Cascada".

─¿Me estás ofreciendo trabajo?
─Con la condición de que no te vuelvas a enamorar de una usuaria

─sentenció haciéndome fruncir el ceño ─¡¿Qué?! La que debería quejarse soy
yo, con los quebraderos de cabeza que me has traído.

─¿Estás hablando enserio? ─pregunté aún alucinada.
─Completamente ─sonrió ─Admiro tu entrega, Dulce. Y... el mundo necesita

un poco más de eso. Pero bueno, solo es una propuesta que quise dejar en el
aire para que fueras analizándola. Primero tienes que afrontar esa presentación
y defender tu trabajo con el mismo amor con el que sé, que lo has hecho.

─Gracias por todo, Marta.



─No tienes nada que agradecerme.
─No. Sí que tengo. No sólo llevas dos semanas ayudándome a cuidar a mi

perro para que yo pueda estar en el hospital más despreocupada. Además,
desde que nos conocemos, no has hecho más que intentar protegerme,
preocuparte por mí, incluso pasar por alto cosas que no debías haber pasado.
Siempre... de alguna u otra forma, te has puesto en mi lugar, me has entendido
y ayudado. Y creo que nunca te he dado las gracias por ello. Eres una gran
amiga.

─Tú también lo eres ─asintió al tiempo que sonreía ─Es extraño contigo;
desde el principio me inspiraste necesidad de protección. Bueno no...
─corrigió riendo ─Al principio lo único que me inspiraste, fueron ganas de
llevarte a la cama.

─Vaya ─me reí también ─Creo que nunca me lo habías dicho tan claro.
─Pero no te ilusiones, que al conocerte, mis tendencias sexuales hacia a ti,

se esfumaron rápido.
─¿Me estas queriendo decir que cuando se me conoce, ya no soy

sexualmente apetecible? ─pregunté alzando una ceja ofendida.
─Para mí no. Comencé a verte como una especie de hermana pequeña a la

que necesitaba agarrar de la mano, porque se estaba dirigiendo directita hacia
un precipicio, por el que pretendía lanzarse de cabeza y sin cuerda.

─¿Un precipicio con nombre y apellido?
─Exacto. En cuanto la viste por primera vez, el resto del mundo pasó a ser

invisible para ti.
─¿Tan obvia fui? ─sonreí con resignación. ─Parece que lo llevo escrito en

la frente o tengo corazones rodeándome la cabeza. Porque no es normal que
todo el mundo actúe como si fuera absolutamente predecible, cuando
precisamente yo, no suelo mostrar mis sentimientos.

─Creo que ahí está precisamente la diferencia; cuando se trata de Anahí, te
importa un pimiento lo que piense el mundo. Si tienes que mirarla, la miras. Si
tienes que estar a su lado en silencio mientras lee, lo estás. Si tienes que
abrazarla delante de quien sea, lo haces. Si tienes que enfrentarte a su padre o
a un ejército por defenderla, te enfrentas. Porque lo sientes y porque no te



importa quién te pueda estar mirando. Entonces...─se encogió de hombros
─No se trata de si eres o no eres obvia. Se trata de que eres tú misma. Y lo
único que hace falta, es observarte un minuto, para darse cuenta que harías
cualquier cosa por ella. Incluso alejarte, si eso supusiera su bienestar.

─La haría... ─confirmé.
─¿Cómo sigue, por cierto?
─Algo mejor. No creo que tarden mucho más en darle el alta.
─¿Y qué piensa hacer cuando eso suceda? ¿Volver?
─No lo hemos hablado. De hecho, no hemos hablado absolutamente nada

que tenga que ver con su enfermedad, ni con sus planes, ni con nada que vaya
más allá del día siguiente.

─Parece que al final, ambas tienen el mismo miedo de enfrentar la situación.
─Puede ser, ─suspiré ─O quizás, sólo hemos querido disfrutar del tiempo

que hemos tenido juntas, sin pensar en nada más allá.
─Dulce, eres una chica normal. Se te permite seguir teniendo miedo. No se

va a acabar el mundo por ello.
Descendí la mirada y volví a suspirar. Al fin y al cabo, de nada sirve

hacerme la fuerte frente a Marta. Y lo cierto, es que tiene razón; sigo estando
aterrorizada.

─Mi miedo, es que han pasado cuatro meses y sigo sin tener las respuestas.
Sigo sin saber qué hacer, cómo ayudarla. Pero enfrentar esa conversación una
vez más, es como caer siempre en una misma espiral, que solamente gira, sin
llevar a ningún sitio.

─Es que todas esas respuestas, las tiene Anahí. Como te dije hace dos
semanas, tú ya has hecho todo lo que podías hacer por ella. Ahora, la decisión
es únicamente suya y en algún momento tendrá que tomarla.

─¿Y si su decisión es seguir hundida?
─Confía en la vida ─me pidió sonriendo con ternura ─Y confía en la

decisión que tomó tu corazón.
─No creo que me quede otra opción ─volví a exhalar aire con una sonrisa

─Y hablando de eso, creo que ya va siendo hora de volver al hospital.



Oficialmente, termina mi periodo de prácticas.
─Me va a resultar extraño no verte por aquí cada mañana.
─Vendré a visitar de vez en cuando. Se lo prometí a doña Rosa hace un rato,

cuando fui a despedirme. Pero de todas formas, tú y yo nos veremos en la
presentación de mi proyecto.

─Y no pienses que te vas a librar de mi tan pronto. Nos debes una cena a
Claudia y a mí desde hace algunas semanas. Además, aún tengo las llaves de
tu casa.

─Si no fuera por ti, White estaría subiéndose por las paredes, pobrecito.
Pero sí, definitivamente, cuando se calmen las cosas, nos debemos una
borrachera.

─¡Es un trato! ─exclamó extendiéndome la mano.
Al tiempo que sonreía, estreché su mano sellando el trato y cuando quise

darme cuenta, Marta me estaba sumiendo en un cálido abrazo que duró apenas
unos segundos.

─Doctora Andrade, ha sido un auténtico placer, poder contar con sus
servicios durante los últimos cuatro meses. Todo el equipo interdisciplinar del
Centro de Salud Mental La Cascada, esperamos que su proyecto de fin de
carrera sea todo un éxito. Y si decide aceptar nuestra propuesta, las puertas de
esta residencia, estarán abiertas para usted en cualquier momento.

─Gracias por todo, Doctora Andoni. El placer ha sido enteramente mío.
Con una última sonrisa y la fingida formalidad que se debe tener entre jefa y

empleada, abandoné el despacho de mi amiga, sintiendo mientras camino por
los pasillos de esta residencia, que dejo atrás, el que quizás haya sido el
periodo más importante de mi vida. Dejo atrás, un ciclo en el que he
aprendido tantas cosas de mi misma, como de las personas que me rodearon.
Tantas historias, tantas mentes diferentes, tantos corazones sintiendo distinto.

Lo dejo atrás, con una propuesta de trabajo sobre la mesa, sin tener ni la
más mínima idea, de lo que será de mi vida a partir de ahora. ¿Le ocurrirá lo
mismo a todas las personas que terminan sus estudios? Llevo cuatro años
estudiando psicología. Entre libros, exámenes, clases y luego las prácticas.
Esa ha sido toda mi vida desde que me fui de casa. Y ahora... todo acaba.



Justo cuando creía que ya había tomado rumbo, que había encontrado mi sitio
dentro de mi carrera, estoy a un paso de graduarme. ¿Qué viene después? ¿Por
dónde sigue el camino?

Tardé apenas unos minutos en llegar al hospital. Como cada día, me detuve
en un pequeño puesto que hay en la entrada, donde una entrañable señora,
vende flores de todo tipo. El aroma que desprende ese lugar, me transporta
directamente a la floristería del pueblo, a mi infancia y también me lleva un
mes atrás, cuando regresé después de tanto tiempo, para comprarle el bambú a
doña Olga. Es agradable el olor de las flores. Y también es una buena forma
de sentirte en paz y tranquilidad, antes de entrar a un lugar tan complicado
como es cualquier hospital.

Al igual que todos los días, adquirí una rosa blanca, que en apenas unos
minutos se uniría a las anteriores, para adornar y otorgarle algo de vida al
pequeño espacio que habíamos creado en la habitación. La rosa blanca,
además de ser mi favorita, es símbolo de pureza. Otorga calma y esperanza.
Dos estados, que según mi punto de vista, deberían priorizar la vida de Anahí.

Avanzo apresuradamente por los pasillos del hospital, tomo el ascensor
hasta la tercera planta y una vez en la puerta, me detengo a suspirar, sintiendo
cómo los latidos de mi corazón se aceleran, sabiendo que en unos segundos
volveré a verla. Es increíble, cómo después de tantos meses y de estar
llevando a cabo cada día la misma rutina, ninguno de mis órganos se
acostumbra a esta extraña emoción previa a encontrarla.

Abro la puerta con sigilo, esperando hallarla acostada en la cama,
esperándome como cada día. Pero me sorprendo, cuando la primera imagen
que observo, es la de su padre, de pie junto a una maleta abierta que hay sobre
la cama.

El señor Valente ha estado viniendo todos los días desde que la ingresaron.
En un primer momento, permanecía en la sala de espera para que fuera yo
quien le informara sobre las novedades. Pero poco a poco, fue adquiriendo el
valor necesario para volver a enfrentarse a su hija. Hasta el momento no han
tenido la conversación que después de tantos años deberían tener. Ni siquiera
sé si quieren tenerla. Creo que no están preparados y supongo que no tiene
importancia. Las cosas deben ir poco a poco. Por el momento, me parece un
avance enorme que logren estar en una misma habitación sin discutir. Creo que



a Anahí le hace bien su presencia. Sentirlo cerca. Y yo, poco a poco he ido
aprendiendo a controlar mis palabras. Al fin y al cabo, a mí me da igual como
sea o deje de ser este hombre. Lo que me importa, es su forma de tratar a
Anahí. Mientras eso vaya bien, estaremos en paz.

Él, se da cuenta de mi presencia y me mira en silencio, dejándome observar
en su rostro, una expresión de no saber muy bien lo que decir. Pero es
entonces, cuando la figura de Anahí se adentra en mi campo visual, a medida
que se acerca hacia esa mencionada maleta, con algo de ropa doblada entre
sus manos. Al percibir el repentino silencio, observa confusa a su padre y la
mirada de este, la lleva directamente hacia mí. Conozco su mirada y sé
perfectamente, que le sorprende verme, a pesar de que siempre vengo a la
misma hora. Parece haber perdido incluso la noción del tiempo. Y yo...
continuo confundía. Creo que mi cerebro aún no es capaz de asimilar lo que
está pasando, o quizás no quiere hacerlo, porque un extraño sentimiento me
abarca. Por primera vez, este no es un silencio que me haga sentir cómoda.

Reúno algo de valor, para cerrar la puerta tras de mí y terminar de
adentrarme en la habitación, acercándome unos pasos hacia ella, que aún me
mira fijamente.

─¿Qué está ocurriendo?
Ella suspira y aparta la mirada para continuar con su labor.
─Acaban de darme el alta. ─informa.
Vuelve a crearse un instante de silencio. En teoría, esa noticia debería ser

motivo de felicidad, pero la tensión que se respira en el ambiente, me hace ver
que hay algo más. Algo está sucediendo.

─Pero eso debería ser bueno, ¿no? ─pregunto confundida ─¿No estás
contenta?

Ella no responde, simplemente decide colocar las prendas dobladas en el
interior de la maleta y se toma unos segundos antes de volver a enfrentar mi
mirada.

Pero lo hace.
Lo hace y en su expresión me lleva a comprender, que necesita tomar fuerza

para lo que quiera que esté a punto de decir.



─Me voy, Dulce. ─dice sin más. Mi expresión permanece estática. Es obvio
que se va, le acaban de dar el alta. Pero no entiendo por qué hay tristeza en su
mirada. ─Unos meses, dos años... o quizás uno, puede que incluso tres ─se
encogió de hombros ─Quien sabe.

En ese instante, la confusión me asalta. Los latidos de mi antes acelerado
corazón, parecen ralentizarse, aunque aun no entiendo del todo lo que está
sucediendo.

─¿Co... como que te vas?
─Bueno... ─interrumpió Oliver Valente ─Yo las voy a dejar a solas, para

que puedan hablar. En unos minutos vuelvo a recogerte.
Con esa indicación a su hija, la cual simplemente asintió, el señor Valente

abandonó la habitación, pasando a mi lado y cerrando la puerta a su paso.
Ahora sí, estábamos solamente, ella y yo... y algo debía ser aclarado.
─¿Puedes explicarme lo que está sucediendo? Porque los dos tienen cara de

pánico y no lo entiendo. ¿Cómo que te vas a ir durante tanto tiempo? ¿A
dónde?

─A un centro especializado en trastornos de la conducta alimenticia.
─confesó rápidamente, como si quisiera soltar la bomba completa antes de
arrepentirse en alguna palabra ─Una residencia alejada de la ciudad. En
medio de la nada... Sin visitas... sin contacto con el exterior. Un lugar donde
mi única compañía serán profesionales especializados en mi enfermedad,
personas que la padecen, naturaleza y lo más importante; Yo, aprendiendo a
convivir conmigo misma.

─Pe...pero eso es algo increíble ─exclamé emocionada ─Vas a recibir la
ayuda que necesitas. Por fin decidiste luchar por ti misma. Es... es lo que
debías hacer. ¿Por qué parece que no es lo que realmente quieres?

─Sin contacto con el exterior, Dulce ─repitió, como si se me hubiera
pasado por alto ese hecho, cosa que terminó de confirmar con mi expresión,
algo por lo que además suspiró. Mi corazón comenzó a latir más rápido,
debido al repentino estado de nervios en el que me sumió entender sus
palabras ─Lo último que quiero en esta vida, es cualquier cosa que me haga
alejarme de ti, te lo aseguro. Pero es lo que necesito. ─volvió a suspirar ─Es
lo que necesitamos.



Lo repitió dos veces, como si quisiera convencerse a sí misma. Y lo puede
repetir veinte, que creo que no terminaré de asimilarlo.

─Bueno... Quizás sean solamente unos meses, o un año... o dos, pero yo
voy...

─No ─interrumpió moviendo su cabeza a modo de negación, al tiempo que
fruncía el ceño ─No voy a permitir que te quedes esperándome. ─ahora sí,
cierto atisbo de pánico comenzó a ascender por mi estómago, instalándose en
mi pecho, temiendo absolutamente las palabras que estuviera a punto de decir
─No voy a dejar que detengas tu vida por mí. Por primera vez, voy a dejar de
ser egoísta contigo; te estoy dejando libre. ─sentenció ─Sean cuales sean los
motivos que te unen a mí, tienes que romper las cadenas. Seguir viviendo.
Porque yo no podré vivir en el presente, si sé que me estás esperando, que
estarás sufriendo. No voy a ser capaz de soportar 700 días de ansiedad por
volver a verte. Necesito aprender a vivir el día a día, superando cada hora y
cada minuto, sin pensar en el siguiente. Saldré de ese lugar convertida en una
persona diferente, Dulce. La Anahí que conoces, habrá dejado de existir. Así
que, por favor te suplico, que no la esperes.

Me detuve a observarla unos segundos, permitiéndome un tiempo a mí
misma, para analizar cada una de sus palabras y asegurarme de que no era un
sueño. Sus ojos habían comenzado a volverse brillantes, indicando que unas
lágrimas querían escapar en cualquier momento.

─¿Y qué pasa si esa es una decisión que yo no puedo tomar? ¿Qué ocurre si
unos años no son tiempo suficiente para olvidarnos?

─Nada es eterno... ─suspiró apartando la mirada ─Ni siquiera el amor. Si
no se alimenta ─se encogió de hombros ─en cualquier momento morirá.

¿Morir? Que irónico me resultaba ese pensamiento en este momento. Ojalá
las cosas fueran así de sencillas. Ojalá el hecho de no ver a alguien, te hiciera
olvidarla. Si así fuera, los niños no extrañarían a sus abuelos y abuelas cuando
fallecen. Ni los hijos a sus padres. La muerte de un ser querido, no significaría
nada, pues terminaríamos olvidándolos. Las rupturas sentimentales, serían
simplemente otra parte del juego y no destrozarían el corazón de los
enamorados. Y alejarte de alguien a quien quieres... sería fácil. Pero lo
curioso del ser humano, es que cuando debemos decidir entre marcharnos o



permanecer, nos invade un miedo atroz. No importa cuántas veces en la vida
tengamos que pasar por la misma situación, cuantas veces tengamos que decir
adiós. Siempre sentimos el mismo pánico. Y eso ocurre, porque en nuestro
interior, sabemos que el olvido no existe, que decir adiós siempre duele y que
con el paso del tiempo, lo máximo que conseguiremos, es aprender a vivir de
esa forma. Pero no olvidar... No creo en el olvido y mucho menos, en la
muerte del amor. O por lo menos, no creo en la muerte de este amor que siento
por ella.

─No lo comprendo ─murmuré dejándome caer sobre la cama.
Clavé la mirada en el piso y sentí las lágrimas comenzando a descender por

mis mejillas.
Ella detuvo su labor con la maleta y se sentó a mi lado. La escuché exhalar

el aire de sus pulmones en forma de suspiro.
─Sabes que es lo mejor ─susurró.
─¿Qué ingreses en un centro especializado? ─pregunté enfrentando su

mirada borrosa ─Por supuesto. ¿Qué me estés diciendo adiós? Eso no lo
comprendo.

─Dulce, te estoy matando ─confesó, dejando que las primeras lágrimas
descendieran por su rostro ─Llevas dos semanas sin moverte de aquí. Llevas
cuatro meses, dedicándome tu vida entera y sé perfectamente que estás
dispuesta a seguir haciéndolo eternamente. Que te quedarías a mi lado, aunque
ello te consumiera. No puedo permitirlo. ─negó entre lágrimas ─No puedo
marchitar lo único que en veintiséis años, le ha dado sentido a mi vida. No
puedo seguir poniendo sobre tus hombros, ese peso que supone, ser lo único
que le da sentido a la vida de alguien. No lo mereces. Mereces ser una chica
normal, enamorada de otra chica normal. ─llevó una de sus manos a mi mejilla
y trató de detener con su pulgar, el curso de algunas lágrimas ─Lo mejor que
he sido jamás, es lo que soy cuando estoy contigo. Me hiciste conocer a una
Anahí diferente. Una que no sabía que existía y una que quiero que exista para
siempre. No sólo cuando tú estés a mi lado físicamente. Quiero ser ella.
Quiero ser la mujer de la que te enamoraste. Has hecho todo. Todo lo que
podías hacer por mí y mucho más. Me has puesto frente a los ojos, una vida
hermosa. Una que merece la pena ser vivida. ¿Sabes qué sentí cuando abrí los
ojos y te vi junto a mi cama? ¿Llorando desconsoladamente? ─le agradezco



que sea una pregunta sin intención de respuesta, porque soy incapaz de hablar
─ Sentí que estaba destruyendo lo único que me importa. Sentí pánico, Dulce,
porque si me hubiera muerto por culpa de esa parada cardíaca, no te habría
vuelto a ver jamás. Sentí miedo de morir. Por primera vez en mi vida. Yo, que
hace unos meses me tomé un frasco de pastillas para acabar con la misma. Y
ese es el regalo más grande que has podido darme. ─aseguró con una sonrisa
en medio de las lágrimas ─Era cómo un árbol en otoño; seco, deshojado, sin
vida. Y tú te atravesaste en mi camino, como la primavera se impone ante el
invierno; frenándolo despacio y en silencio. Me frenaste, Dulce. Te llevaste el
frío y llenaste con tu calor mi vacío. Fuiste mi primavera, mi amor.

Mi corazón se rompía en mil pedazos con cada una de sus palabras y las
lágrimas no cesaban en su huida.

─¿Entonces por qué me dices adiós? ─pregunté con un hilo de voz.
─Porque tengo que soltarte. Porque tenemos que soltarnos. ─corrigió ─En

este momento, tenemos que soltarnos.
Traté de secar mis propias lágrimas y tragué saliva, esperando que eso fuera

suficiente para hacer desaparecer el nudo de mi garganta, pudiendo decir algo
más que una frase.

Me detuve en sus ojos, y a pesar de no verla con claridad, fue en ellos
donde encontré la fuerza suficiente para hablar.

─Respeto absolutamente tu decisión, Anahí. ─aseguré asintiendo ─Me
siento terriblemente orgullosa de ti en estos momentos. Pero hay algo que debo
dejarte muy claro; no sé lo que vaya a ocurrir en el transcurso de este tiempo.
No sé si conocerás a alguien, si te enamorarás, o si yo lo haré. Te estás
despidiendo de mí y... ─me encogí de hombros, volviendo a tratar de
limpiarme las lágrimas ─no sé si te voy a volver a ver. Y esa idea me está
matando. Pero si de algo estoy segura, es de que no importa cuántos días
pasen, a qué distancia estemos, o qué camino tomemos, nunca... Escúchame
bien ─le pedí sosteniendo su mejilla ─Nunca voy a olvidarte. Y aunque ambas
vayamos a ser capaz de seguir adelante. Mi corazón nunca dejará de esperarte.
Pero si tu preocupación es que sufra, que te extrañe tanto que no consiga ser
feliz, despreocúpate. Porque no hay nada en este mundo que me haga más feliz,
que saberte luchando por vivir. Que tu decisión fue pelear, y que estás ganando
la batalla. Porque créeme, que eso es lo que vas a conseguir. Saldrás adelante



y terminarás amando a esa Anahí, de la que cualquier persona podría
enamorarse. ─bajó su mirada y con mucha delicadeza, la obligué a volver a
enfrentarme ─Yo siempre voy a estar aquí, Anahí. Siempre voy a estar para ti.
En cualquier momento, en cualquier lugar.

─¿Cómo es posible que hasta en este momento, seas generosa? ¿Cómo
puede ser, que me estés dejando marchar, después de todo lo que has
aguantado y aun así, quieras dejar tus brazos abiertos para volver a recibirme?

─Porque mi intención nunca ha sido retenerte a mi lado a cualquier precio.
Porque desde el momento en el que te conocí, tu recuperación y tu bienestar,
han sido el motivo de mi lucha. Porque no planeé enamorarme de ti, Anahí.
Cuando quise darme cuenta, ya había sucedido. Pero nunca he permitido que
eso cambie las cosas. No somos dueños de nuestros sentimientos y no puedo
evitar quererte. Pero sí somos dueños de nuestras acciones. Y en este
momento, yo también elijo dejarte libre.

La puerta se abre de improvisto, consiguiendo que mi atención se dirija
hacia allí y me encuentre a un Oliver Valente, bastante sorprendido con la
escena. Cosa que consigue poner mi cuerpo en una tensión repentina, mientras
siento que la mirada de Anahí aún no se ha apartado de mí.

─Siento interrumpir... ─se disculpa dudoso ─Pero ya está todo listo. El
coche nos espera.

Esa frase me hace exhalar un suspiro y olvidar por un momento la tensión
que siento por la presencia de su padre. En este instante, lo único que me
importa es que se acerca la hora. Que mi vida está dando unos giros drásticos
últimamente, a los que no sé cómo enfrentarme. Voy a tener que despedirme de
ella. Hace unos minutos venía a pasar una más de nuestras perfectas tardes y
ahora... tengo que despedirme de ella. Y aún no sé, si seré capaz de hacerlo.

Con todo el dolor de mi corazón, me levanto de aquella cama, y comienzo a
cerrar su maleta. Mis manos tiemblan mientras deslizo la cremallera, mis
lágrimas caen sobre la tela, dejando pequeñas marcas en su equipaje.
Entonces, siento sus manos, posándose sobre las mías para que detenga el
movimiento. Me incorporo ligeramente, al tiempo que dirijo mi mirada hacia
ella. Sé que en ningún momento ha mirado a su padre. Que todo el tiempo, sus
ojos azules, esos que se encuentran cristalizados, me han estado mirando a mí.
Lleva su mano hacia mi mejilla y desliza su pulgar sobre mi rostro,



acariciándome, tratando de calmar con su gesto mi temor.
Cierro los ojos, dejándome llevar por la tranquilidad que me producen sus

caricias, su presencia. Inhalo aire profundamente, para que su olor me
impregne y deseando que las lágrimas paren de brotar. Pero es inútil. Mi
corazón está encogido y hay un nudo en mi garganta, porque aunque esto sea lo
mejor, lo más conveniente, duele. Duele cómo si me estuvieran arrancando una
parte del cuerpo, sin saber si algún día la volveré a ver. A sentir, a escuchar, a
oler.

Entonces, comienzo a sentir la calidez de sus labios, rozando los míos. Su
mano sostiene con decisión mi mejilla y mi corazón empieza a dejarse invadir
por un hormigueo, que desde hace semanas no sentía. Deseo con todas mis
fuerzas, que el tiempo se detenga en este instante. Deseo que este beso sea
eterno. Las lágrimas descienden sin parar, mientras su boca se funde con la
mía. Y aunque quizás debiéramos besarnos de forma desesperada, ansiosa, por
ser la última vez, en contradicción absoluta, este beso está repleto de dulzura,
de tranquilidad, de calma. Como si ambas quisiéramos prolongar la sensación
el máximo tiempo posible. Saborear nuestros labios, sentirnos la una a la otra
sin pensar en nada más. Deteniendo el tiempo, desapareciendo al mundo, como
hemos logrado hacer desde el primer momento en que nuestras miradas se
cruzaron. Desde ese instante, que fue sólo el comienzo de una conexión
inesperada, a la par que real.

Segundos más tarde, separó nuestros labios y juntó nuestras frentes. Sentí su
respiración golpearme, y ella debía sentir la mía. Su mano se aferró con fuerza
a mi cuello y yo sostuve su rostro, deseando en silencio, no tener que abrir
nunca los ojos. No tener que despertar jamás de este momento.

─Gracias... ─susurró.
─¿Por qué?
─Por no pedirme que me quede. Porque no hubiera sido capaz de

marcharme si lo hubieras hecho.
─Vete, ─supliqué en un susurro ─Pero llévame contigo.
Su rostro se apartó ligeramente para mirarme confundida, y con una sonrisa

en medio de las lágrimas, comencé a colocar sobre su cuello, el colgante que
hace tan solo unas semanas le había regalado. Ese, que era exactamente igual



al mío y que con rabia me había devuelto el día que discutimos. Ese, que era
la señal más clara, de que estuviera donde estuviese, siempre me tendría a su
lado.

Observó el collar reposando sobre su pecho durante un instante y
seguidamente, me miró. De una forma distinta, como si por primera vez,
hubiera apartado de su mirada cualquier tipo de barrera y me estuviera
permitiendo descifrar cada una de las emociones que la invadían. Miedo y
tristeza, a la par que orgullo y valentía. Pero había algo más. Algo que no sólo
tenía que ver con ella, sino también conmigo. Una emoción que yo le
provocaba, la cual, no necesita ningún tipo de palabra o explicación. Y aunque
no sé, con qué nombre definirla, es ese tipo de sentimiento que solamente
puedes entender, cuando te ves en la mirada de alguien y tu corazón late a mil
revoluciones por segundo. Sabiendo que ese brillo, tú lo estás causando. Que
tú eres el motivo de ese sentimiento sin nombre. Y que ya puede salir
corriendo o desmoronarse el mundo ahora mismo, porque nada será capaz de
disfrazar, ni borrar, lo que te dice una auténtica mirada.

Me sonríe y asiente, como si realmente supiera lo que estoy pensando. Y yo
correspondo a dicha sonrisa, sabiendo que tampoco necesito decirle una vez
más lo que siento, pues mis ojos deben estar gritándolo en silencio. Y es que,
es absolutamente imposible esconder tus sentimientos cuando miras a la
persona que te los provoca.

─Anahí, ─vuelve a interrumpir su padre, despertándonos del momento, pero
sin conseguir que nuestras miradas se aparten la una de la otra ─Tenemos que
irnos. Lo siento.

─Sé fuerte... ─le susurro a modo de despedida.
─Sé feliz.
Y esta vez sí, nos separamos definitivamente, sintiendo como ese

alejamiento de nuestros cuerpos, es lo más duro que he hecho en toda mi vida.
Ella se vuelve hacia la cama para bajar su maleta, y una vez lo tiene todo listo,
sin volver a mirarme, se dirige a la puerta, donde su padre la espera. A pesar
de todo lo que acaba de ocurrir, mi pecho no puede evitar ir encogiéndose
cada vez más, a medida que la veo alejándose, y un nudo se forma en mi
garganta cuando está a punto de cruzar la puerta. Quizás no la vuelva a ver más
en toda mi vida. Y ese pensamiento me tienta terriblemente a retenerla, a



suplicarle que no se vaya, que no me deje. Quiero llorar como un bebé y
aferrarme a sus brazos para que no se marche. Pero en vez de eso, aprieto mi
mandíbula con fuerza, reteniendo las lágrimas y dejándola marchar...para
siempre.

─Una cosa más; ─volteó para mirarme, antes de salir ─Nunca permitas que
te aseguren, que tu forma de amar es excesiva. Nunca creas que entregarte
como lo haces a las cosas, es en vano y sin sentido. Si todas las personas
vieran la vida como tú la ves, si convirtieran el amor en una filosofía, en vez
de sentirlo como un simple estado pasajero... Probablemente, el mundo estaría
menos perdido. ─aseguró ─Gracias, por haberme dado el tuyo de una forma
tan incondicional. Por elegirme para entregármelo sin esperar nada a cambio.
Eres lo mejor que a cualquier persona le puede pasar en la vida, Dulce. Que
nadie, jamás, te haga pensar lo contrario. Porque el simple hecho de
conocerte, de estar a tu lado, o de entrar en tu corazón, es un regalo... Y es de
idiotas, no saber apreciarlo.

Y ahí está... La única mujer a la que he amado en toda mi vida.
Agradeciéndome algo que ni siquiera yo elegí sentir. Algo que ella misma hizo
crecer. Algo que en este momento, me encoje el corazón, porque sé que el
tiempo se está terminando, que está a unos segundos de cruzar esa puerta y
desaparecer de mi vista. Quiero gritar que la amo, como jamás amé a nadie y
que probablemente siempre vaya a amarla. Pero en vez de eso... mis ojos
vuelven borrosa su imagen y las lágrimas comienzan a descender por mis
mejillas una vez más, volviéndome imposible el hecho de poder controlarlas.

─Nunca te rindas ─es lo único que soy capaz de suplicar, antes de que
abandone definitivamente la habitación, de una forma rápida y tajante.

Permanezco en esa misma posición durante largos segundos, observando
aún aquella puerta vacía. Quizás esperando que vuelva a aparecer para
abrazarme, y una parte de mí, deseando que eso no suceda. Pues estoy segura,
que de volver a sentir su cuerpo, no tendría la fuerza suficiente para dejarla ir.

¿Y ahora qué?
Es la única pregunta que asalta mi mente mientras me dejo caer de nuevo

sobre la cama. ¿Qué va a ocurrir ahora? ¿Cómo voy a ser capaz de vivir sin
saber nada de ella? ¿Sin saber cómo está, como se siente?¿Cómo voy a
arrancar de mi pecho está unión tan fuerte? ¿Cómo voy a despertarme cada



mañana, sin la seguridad de que la veré en algún momento del día?
Las lágrimas continúan descendiendo sin control. Aún más imparables que

antes. Expulsando en cada gota, un pedazo de mi corazón, que en este
momento, sólo late porque mis órganos necesitan que la sangre les haga llegar
el oxígeno.

Observo la puerta por la que se acaba de marchar, sintiendo que una parte
de mí, abandonó esta habitación hace unos minutos, dejando un vacío que no
sé cómo llenar. Pero a pesar de eso, no suplico en silencio que vuelva. Deseo
que se vaya. Que se vaya lejos, porque es lo mejor para ella.

Y deseo  algún día, haber podido encontrar respuesta a la siguiente
pregunta;
¿Cómo vivo mi vida, sin ti, Anahí?

 



 
 

 

“Me atravesé en su camino,
Como la primavera se impone ante el

invierno;
Frenándolo despacio y en silencio.”

 



XXVI
 

Las paredes de estos despachos son agradables. Nunca me había fijado.
Bueno, sí. Pero no cuando trabajaba aquí. Quiero decir que cuando tenía mi
despacho, nunca me fijé en el color de las paredes o del techo. Me fijaba en
todo su conjunto; un lugar agradable para trabajar y punto. Pero ahora,
viéndolo desde esta perspectiva, desde esté diván, asumo que está todo
fríamente calculado. Las cuatro paredes tienen un color beige, crema, o no sé
exactamente como definirlo, que resulta muy relajante. Además, el gran
ventanal que hay siempre detrás del escritorio, hacen que estas oficinas sean
muy luminosas. Y la luz, es símbolo de paz y tranquilidad. Por no hablar, de la
música instrumental que tenemos de fondo; una fantástica pieza de piano, que
suena débilmente desde algún reproductor.

Sí, todo está fríamente calculado, para que cualquier ser humano en busca
de ayuda, que se recueste sobre este diván, llegue a un estado de relajación
absoluta en el que sus quebraderos de cabeza y el motivo de su visita, dejen de
bloquear su mente. Para cualquier ser humano, menos para mí, por supuesto.
¿Cómo voy a lograr semejante estupidez, observando estas paredes y
escuchando un piano? Es imposible.

─Dulce, ¿Me estás escuchando?
La voz que viene de algún lugar a mi izquierda, me hizo salir abruptamente

del estudiado análisis que le estaba haciendo a estos veinte metros cuadrados.
Dirigí mi mirada hacia ella y me encontré con sus ojos verdes, clavados de
manera intensa sobre mí.

─¿No se supone que soy yo, la que debería hablar?
─Si esperamos a que eso suceda, me temo que me estarías pagando por

tratarte en silencio.
─El silencio es bonito. ─comenté volviendo la vista al techo.
─Pero no demasiado útil en una terapia.
Suspiré resignada y decidí cambiar mi postura, temiendo que si permanezco

medio acostada, mi mente va a volver a volar en cuestión de segundos. Así



que, me senté, quedando cara a cara con ella.
─¿Qué me decías?
─Que eres un caso perdido. ─espetó.
─¡Oye! Eso no es muy profesional, doctora Acosta.
─Es que tú eres muy irritante, doctora Andrade.
Le sonreí. Con complicidad, con misterio y hasta con picardía.
─No soy doctora. ─corregí.
─¿Y cuándo piensas ponerle remedio a eso? Llevas un año con tu proyecto

terminado. ¿No crees que es hora de presentarlo?
─Opinas que eso supondrá cerrar la etapa, ¿no? Piensas que es necesario

para culminar con esto.
─Pienso que ya tienes cerrada la etapa. ─aseguró más convencida incluso

que yo ─Pero debes liberarte de eso en concreto. Por algún motivo, todavía no
has querido hacerlo.

Suspiré y dejé caer los hombros con pesadez, sin dejar de ser observada en
ningún momento por ella.

─El proyecto no era de mis mayores preocupaciones.
─El proyecto, es la culminación de cuatro años de tu vida. El fin de tu

carrera universitaria. En algún momento tendrás que enfrentarlo. Si lo sigues
posponiendo, no vas a poder avanzar profesionalmente. Estás preparada para
afrontarlo, créeme.

─Está bien. ─volví a suspirar ─Solicitaré una nueva fecha esta misma tarde.
─¿Así? ¿Sin más? ─preguntó perpleja ─¿Me das la razón?
─¿No es eso lo que me estás pidiendo, Cris?
─Sugiriendo ─corrigió ─Y es normal que me sorprenda. Nunca haces caso.
─A ti sí te hago caso ─me quejé ─Si no, no habría dejado de tener las

pesadillas.
─De eso precisamente te estaba hablando cuando me ignorabas. ¿Sabes lo

duro que es, como terapeuta y como mujer, que las paredes te parezcan más
interesantes que yo?



─No te ignoraba. ─sonreí ─Y no me parecen más interesantes que tú. ¿Me
puedes repetir lo que me estabas diciendo? ¿O vas a seguir torturándome
durante cuarenta minutos más?

─En primer lugar; ya quisieras tener cuarenta minutos más ─informó
señalando el reloj de su muñeca ─Te quedan cinco, porque llevas
contemplando las paredes, media hora aproximadamente. Y en segundo lugar;
te preguntaba si recuerdas cuándo tuviste la última pesadilla.

Traté de hacer memoria. Echar la vista atrás y recordar el momento exacto
en el que tuve uno de esos horribles sueños que me hacían despertar
sobresaltada, temblando, y con un sudor frío recorriendo mi frente y espalda.

─Meses. ─respondí ─Hace varios meses.
─¿Y sabes lo que significa eso?
─¿Que mi paranoica cabeza ya dejó de ser paranoica? ─bromeé con una

ligera sonrisa.
─Que ya la soltaste. ─concluyó ella ─Rompiste el vínculo con Anahí.
Escuchar su nombre provocó que mi corazón diera un vuelco inmediato y se

pusiera a latir desesperado. Cuando ocurre eso, siento que una bola gigante se
posiciona en mi garganta, impidiendo el paso del oxígeno.

Sí, ya veo lo roto que está el vínculo.
─Tus pesadillas eran fruto de la responsabilidad que sentías por ella.

─continuó explicando ─Tu necesidad de protegerla y tu miedo después de su
marcha, provocaban que tu subconsciente almacenara toda esa información y
en las noches la transformara en esas horribles pesadillas. Sesión tras sesión,
hemos conseguido que entiendas y que asumas por fin, que no estás vinculada
a ella y que no eres responsable de lo que le ocurra. Esté o no esté en tu vida,
tú no puedes cargar con ello. La soltaste, Dulce. ─repitió ─Por fin, la soltaste.

Le ofrecí una media sonrisa tras su lógica explicación.
─Eso quiere decir, ¿Qué nuestras sesiones han terminado?
─Quiere decir mucho más que eso. Pero sí ─confirmó poniéndose en pie y

extendiéndome la mano ─Nuestro trabajo juntas ha terminado, doctora
Andrade. Salvo, que haya algo más en lo que pueda ayudarla.



Me puse en pie y estreché su mano como me pedía. Me recuerda mucho a
Marta, en eso de llamarme doctora Andrade, sólo por molestar.

─Con todos mis respetos, doctora Acosta, espero que nada me haga tener
que volver a su oficina.

─En calidad de paciente, yo también lo espero.
Su reluciente sonrisa, me obligó a permanecer observándola un instante,

mientras nuestras manos continúan unidas.
─Será mejor que te deje seguir trabajando ─informé soltando su mano ─Voy

a ver si Marta está en su despacho, para verla antes de irme.
La chica asintió, y con una última sonrisa, me dispuse a avanzar hacia la

puerta de su oficina.
─¡Dulce! ─llamó, consiguiendo que me detuviera justo antes de salir ─¿Te

gustaría... ir a cenar conmigo? ¿Algún día?
Me tendría que haber sorprendido ante tal proposición. Mi corazón tendría

que haber latido a toda velocidad a causa de los nervios porque no me lo
esperaba. Pero la verdad, es que no ocurrió nada de eso. Puede que su
propuesta no me haya pillado tan desprevenida como debería.

─¿Cómo una... cita?
Ella se encogió de hombros. Por primera vez desde que la conozco, noto

cierta timidez en Cristina.
─Ya acabaron tus sesiones de terapia. Estaba deseando que este momento

llegara, para no incumplir la regla de involucrarme con una paciente cuando te
pidiera que salieras conmigo.

En ese momento, sentí mi expresión volverse seria. O más bien, pensativa.
Romper reglas, involucrarse con una paciente.

─No tienes que responder ahora ─aclaró al ver mi silencio ─Sólo...
piénsalo. Tienes mi teléfono.

Asentí, sin decir absolutamente nada. Volví a ofrecerle una sonrisa, y esta
vez sí, abandoné su despacho.

Cristina Acosta; cabello castaño claro, estatura media, cuerpo estilizado,
color de ojos en un punto entre el café y el verde intenso, sonrisa



deslumbrante. Mujer divertida, inteligente. Fue compañera de Marta en la
facultad y buenas amigas. Es además, una gran psicóloga. Acudí en su ayuda
por recomendación de la propia Marta.

Cuando Anahí se fue, mis pesadillas se convirtieron en algo diario y
atormentante. Algo que no me permitía dormir de noche y me mantenía
angustiada de día. Llegamos a la conclusión de que necesitaba ayuda
profesional, algo a lo que, aunque en un principio no quise acceder, no tardé
demasiado en aceptar. Realmente me estaba consumiendo esa forma de vida. Y
como Marta no podía tratarme, porque nuestra amistad condicionaría su
trabajo, me recomendó a Cristina. Durante los primeros meses, nuestras
sesiones se llevaban a cabo en su consulta privada, pero pasado un tiempo,
Marta le ofreció un puesto de trabajo aquí, en La Cascada. Así que,
prácticamente por obligación, me vi en la necesidad de regresar. Nuestras
terapias pasaron a desarrollarse en su nuevo despacho. Uno, prácticamente
igual al que yo tenía cuando realizaba mis prácticas.

Me negué durante mucho tiempo a regresar a este lugar. No me sentía
preparada para enfrentar estas paredes, estos pasillos, este olor. No me sentía
con la fuerza suficiente para caminar por este lugar, sin que la imagen y el
recuerdo de Anahí apareciera en cada esquina. Y al final, la vida me hizo
venir a la fuerza.

Me gustaría decir que ya no sucede. Que puedo caminar tranquilamente por
este pasillo, sin recordar el primer día que la vi, cuando chocamos y nuestras
miradas se cruzaron por primera vez. Me gustaría asegurar, que mi corazón no
se alborota cuando recuerdo ese momento, o que mi estómago no se encoge,
cuando paso por delante del cuarto de baño donde una vez la vi hundida. Me
gustaría decir, que cuando subo al tercer piso, para visitar a doña Rosa, no me
detengo en la puerta de la que era su habitación, preguntándome quién la estará
ocupando ahora, y que las imágenes de aquel fatídico día, no me asaltan como
si hubiera ocurrido ayer mismo. Por un momento, lo revivo todo; la veo ahí,
desplomada entre mis brazos, prácticamente sin vida, mientras mi corazón se
encoge cada vez más. Y al segundo siguiente, el pasillo está completamente
vacío y reina una calma absoluta. Pero mi corazón, exactamente igual de
encogido que aquel día. También me gustaría decir, que mis piernas ya no me
dirigen automáticamente hacia el jardín y que cuando cruzo la puerta, ya no
espero verla sentada sobre nuestro banco, con un libro en la mano e ignorando



por completo al mundo. Me gustaría decir todo eso. Pero lo cierto, es que no
puedo. Porque la realidad es que aquí estoy de nuevo, sentándome en nuestro
banco, subiendo las piernas y abrazando mis propias rodillas, mientras
observo fijamente el lado en el que ella solía estar.

Marta no se encontraba en su despacho. Así que, mientras todos esos
recuerdos me invadían, como cada semana que piso este lugar, mis piernas me
dirigieron hacia este sitio. Nuestro sitio.

Una hoja cae repentinamente sobre mi rodilla. La sostengo entre mis manos
y me sorprendo al descubrir el color entre verde y amarillo que posee. Es
bonita. Asciendo la vista y me encuentro directamente con el lugar del cual se
desprendió dicha hoja, volviendo a sorprenderme con lo que observo. Es ese
árbol que siempre ha estado aquí. Ese que el primer día que lo vi, se
encontraba prácticamente deshojado, sin vida, desprendiendo una a una, las
últimas hojas que el otoño dejaba en sus ramas y proporcionando un poco de
sombra, a una chica casi tan apagada y sin vida como él. Ahora, sin embargo,
se encuentra repleto de hojas verdes, volviéndolo uno de los árboles más
bonitos y frondosos que he visto jamás. Además, tiene algunas flores amarillas
que en otra época, jamás hubiera imaginado que podrían nacer de él.

El milagro que trae el paso de las estaciones; un árbol puede perder cada
una de sus hojas durante el otoño, lucir seco y apagado mientras resiste al
paso del invierno, y de pronto, cuando menos te lo esperas, una nueva flor
vuelve a brotar, dando comienzo al principio de esta maravilla a la que
llamamos; primavera.

Y el resultado, es este; un tronco fuerte, que resiste el paso de los años, de
las tempestades y de las estaciones, dejando caer lo dañado, para volverlo a
dejar crecer con mayor fuerza después. Renovado.

La sabiduría de la naturaleza.
─Bonito, ¿verdad?
La familiar voz que irrumpe sacándome de mis pensamientos, me hace

apartar la vista de la copa del árbol para dirigirla hacia ella, parada junto al
banco, con un rayo de sol impidiéndome que la vea con claridad. Pero aprecio
perfectamente su bata blanca.

Se sienta, justo frente a mí, permitiendo que ahora sí pueda verla



perfectamente. Su sonrisa y su mirada, como siempre, cargada de ternura hacia
mí. Aunque he de reconocer, que desde hace algún tiempo, su forma de
mirarme no es como al principio. Siempre puedo notar cierto atisbo de
preocupación en sus ojos. Y he de reconocer también, que está más hermosa
cada día, si es que eso era posible.

Marta Andoni. Esta mujer que tan importante fue en mi vida desde el
momento en el que la conocí, siendo mi tutora de prácticas, después mi amiga
y ahora... Ahora es más importante que nunca.

─Nunca lo había visto así. ─respondí refiriéndome al árbol.
─Llegaste aquí en pleno otoño. Es normal.
─¿Cuánto ha pasado ya?
─¿Me lo preguntas como si no llevaras la cuenta exacta? ─alza una ceja

para ponerle más ironía a su pegunta ─Casi un año y medio.
─Casi un año y medio ─repetí como si me costara asimilarlo ─Es mucho

tiempo y sin embargo, parece que hayan pasado cinco años.
─Es lo que ocurre, cuando los días se vuelven lentos y las noches largas. Y

cuando tu vida, sufre en tan sólo unos meses, un cambio superior a todos los
que pudiste haber experimentado en años anteriores.

Aparté la mirada de ella y permanecí en silencio un instante, analizando el
significado de sus palabras.

─Deberían prepararnos para ello en la universidad, ¿no crees? ─pregunté
volviendo a enfrentarla ─Deberían decirnos; Vas a empezar tu periodo de
prácticas y tienes que estar lista. Alerta. Porque tu vida ya no va a ser la
misma a partir de entonces. Estás a punto de experimentar el mayor cambio
que has sufrido hasta ahora. Así que, si no estás preparada ─suspiré ─retírate
a tiempo.

─¿Lo habrías hecho? ¿Te habrías retirado?
Su mirada permaneció clavada sobre mí de una forma más intensa.

Esperando una respuesta absolutamente sincera por mi parte, o quizás,
simplemente esperando que realmente tuviera la respuesta.

─No. ─acepté por fin.



Exacto. Si alguien me hubiera advertido de cuanto iba a transformar mi
vida, la decisión de hacer las prácticas en este centro, habría actuado
exactamente igual. Habría venido aquella mañana, a la misma hora. Habría
dejado que una desconocida, se atravesara en mi camino inesperadamente,
cambiando por completo, todo lo que hasta ese día creía conocer de mí misma
y del mundo que me rodeaba.

─Nunca vamos a estar preparados para las cosas extraordinarias que
ocurren en nuestra vida, Dulce. ─continuó Marta ─Pasan, mientras estás
viviendo. No avisan. No llaman a la puerta y nadie puede advertirnos sobre
ellas. Están ahí, llegan y se van cuando les da la gana. Y entonces todo cambia.
Y ese ciclo vuelve a empezar continuamente, a lo largo de nuestra vida.

¿Qué sentido tiene, entonces?, me pregunté. ¿Qué sentido tiene que ese
cambio venga, te alborote la vida y luego se vaya? Sin más. Dejándonos con el
duro trabajo de reaprender a vivir.

─Hoy fue mi última terapia ─le informé después de unos instantes de
silencio.

─¿Y qué tal?
─Perfectamente. Ya no hay rastro de las pesadillas y Cristina me sugirió que

solicite fecha para presentar mi proyecto. Cree que es como el último paso
necesario para culminar. Ya sabes.

─¿Lo harás?
─Supongo ─me encogí de hombros ─Aunque espero que no me den fecha

para muy pronto. Debo preparar bien la exposición.
─Me parece bien.
─También me invitó a salir.
En ese momento, la mirada de Marta se clavó en mis ojos de forma extraña.

Interrogante, curiosa.
─¿Lo harás?
─Parece que no te sorprende.
Ella apartó la vista hacia el frente. Me extraña su actitud, es cierto que no

parece en absoluto sorprendida.



─Hace tiempo me pidió permiso para hacerlo.
─¿Te pidió permiso para pedirme una cita? ─reí sorprendida.
Volvió a mirarme, pero su semblante continúa serio, sin dejarme saber muy

bien lo que está pensando.
─Quería saber si entre nosotras había algo o tenía vía libre.
En este momento, fui yo la sorprendida. O bueno, no tanto sorprendida, sino

intrigada.
─¿Y qué le respondiste?
─Que entre nosotras no hay nada y que podía hacer lo que creyera

conveniente. 
Asentí y aparté la vista esta vez yo.
 ─¿Lo harás? ─volvió a preguntar, consiguiendo que enfrentara sus ojos una

vez más ─¿Vas a salir con ella?
Me encogí de hombros despreocupada, sin saber muy bien qué responder.
─Quizás haya llegado el momento de abrirme ante esas "cosas

extraordinarias", como tú dices. Tal vez debo prepararme para un nuevo
cambio.

Ella sonrió, pero no era una sonrisa de ternura, ni de comprensión. Era una
sonrisa cargada de ironía. Y de pronto, su mirada se perdió en algún lugar del
cielo.

─El día que te conocí, una de las primeras cosas que vi de ti, fue cuando te
acercaste a la ventana de mi despacho. ─recordó señalando hacia la misma.
En ese momento, me di cuenta de que no estaba mirando al cielo, sino hacia su
ventana ─Estabas ahí arriba, observando algo que había en este banco.
Preguntándote y preguntándome, quién era ese algo. Recuerdo que tu mirada
era de absoluta curiosidad. Te brillaban los ojos ─volvió a enfrentarme ─Al
día siguiente, viniste y te sentaste justamente donde estás ahora. Cuando te vi
desde arriba, me resultó extraño y curioso al mismo tiempo, que hicieras tal
cosa. Me quedé observándote un rato y a veces, te veía alzar la vista para
mirarla, como me estás mirando a mí en este momento. A partir de entonces,
nunca dejaste de repetir lo mismo, día tras día.



─¿Qué me quieres decir con esto? ─pregunté apretando con fuerza mi
mandíbula.

No es mi intención ponerme a la defensiva con ella, aunque ella parezca
estarlo conmigo esta mañana. Pero lo cierto, es que no sé para qué me relata
los hechos, como si yo no los hubiera vivido. Como si mi cerebro fuera lo
suficientemente inteligente, para ser capaz de no recordarlo.

─Que las cosas extraordinarias y los cambios, llegan sin buscarlos y sin que
te des cuenta. No existe un "tal vez". Sucede o no sucede.

─¿Y qué pasa si lo tengo delante y no lo veo? ¿Qué pasa si tengo justo en
frente, la posibilidad de avanzar y la dejo ir?

─Has avanzado, Dulce. Por supuesto que has avanzado. ─aseguró
─Abandonaste tu apartamento, cogiste a tu perro y te fuiste a vivir a tu casa
del lago. Decidiste suspender la presentación de tu proyecto, porque no te
sentías con la fuerza suficiente para enfrentarlo. Trabajas en una floristería,
ayudando a una vieja amiga de tu abuela y sé que eso te llena más de lo que te
llenaría estar aquí. La relación con tu familia ha mejorado y pasas con ellos
más tiempo del que has pasado en toda tu vida. Decidiste recibir ayuda
profesional para acabar con ese tormento que te estaban causando unas
pesadillas. Has seguido con tu vida. La marcha de Anahí no te mató, como
ningún ser humano muere cuando alguien se va. Y ahora, estás lista por fin,
para presentar tu proyecto y cerrar ese libro de una vez. Sólo quiero que no te
engañes, que no intentes demostrar nada, porque con eso, lo único que vas a
conseguir será frustrarte más. Nadie te va a obligar a sentir algo que no
sientes. Ni siquiera tú misma. Y si te fuerzas a ello para demostrar que estás
bien, que eres fuerte y que nada te afecta, como llevas haciendo un año, vas a
seguir encerrándote en ti misma, como también has hecho durante un año. Una
vez me dijiste, que sabías que nunca te habías enamorado, porque siempre
habías podido elegir. Siempre habías podido decidir si estar o no con alguien,
si tener una cita, conocerla o simplemente, no perder el tiempo. Creo que en
este momento, te estás preguntando si quieres o no quieres, tener una cita con
Cris. Porque es una mujer estupenda y una candidata perfecta, para pasar una
noche o incluso una vida. El problema, es que mientras lo haces, estas aquí
sentada, precisamente en este banco.

Si algo tienen en común los cambios inesperados, además de llegar sin



previo aviso, es que son como las estaciones. Cuando aparecen, cuando pasan
por nuestra vida, arrasan con todo lo que encontraron, a veces para bien, a
veces para mal, pero nunca sobrevivimos a un cambio siendo la misma
persona que éramos antes de que nos arrasara.

Y aquí estoy yo, sin saber exactamente quién soy ahora.
 



XXVII
 
 

Finalmente lo hice.
Llamé a Cristina y la invité a cenar. Por primera vez desde hace mucho, me

atreví a tener una cita con alguien, o por lo menos, algo parecido a una cita,
porque después de la cena, Marta y Claudia nos esperan en el bar al que
solemos salir de vez en cuando.

¿Qué por qué lo hice?
Supongo que tengo que comprobar por mí misma, en qué punto está mi vida

sentimental. No necesito salir con alguien o enamorarme, para que mi
existencia sea completa. Sola, estoy perfectamente. Mi vida ha tomado un
rumbo, que quizás nunca pensé que tomaría tan pronto. Es cierto que siempre
quise vivir en la casa del lago y que alguna vez, aseguré que me haría cargo de
la floristería de doña Olga. Pero si hace poco más de un año me hubieran
preguntado, cómo veía mi vida en un futuro cercano, en unos meses, jamás
habría dicho así. Supongo que todo se ha ido dando de esa manera. Las cosas
han ido sucediendo tal cual, para llegar a este punto. Anahí se fue y yo me
sentía incapaz de presentar un proyecto en el que cada palabra habla de ella.
Era realmente imposible. Igual que me hubiera parecido imposible trabajar en
La Cascada. Aunque hubiera presentado y aprobado el proyecto,
convirtiéndome oficialmente en psicóloga, probablemente no habría aceptado
la oferta de Marta. Así que, bueno, se puede decir que hui despavorida a
refugiarme en mi lugar favorito. Me alejé de todo lo que me recordaba a ella,
escapándome a un sitio que aún me recordaba más a ella. Porque sí, cada
metro de aquella casa y de todo su exterior, cada esquina del pueblo y cada
lugar al que miro, me recuerda a ella. Duermo cada noche en la misma cama
donde le hice el amor por primera vez y a veces, me despierto deseando que al
abrir los ojos, ella esté ahí, como aquella mañana, durmiendo plácidamente
con una sonrisa en su rostro. Pero nunca está. Cuando el sol entra por mi
ventana, anunciando la llegada de un nuevo día, mi cama está vacía. Y mi
corazón... mi corazón sólo se siente vivo, cuando de un salto imprevisto,



White aparece a mi lado, como si hubiera sentido el momento exacto en el que
desperté y la tristeza que comienza a invadirme. Jugamos un rato y
prácticamente como si no hubiera ocurrido nada, me levanto de la cama para
empezar un nuevo día. Esa es mi estrategia; no pude escapar de su recuerdo.
Así que, tuve que aprender a vivir con él. Y también gracias a mi labor en la
floristería, todo ha sido un poco más fácil. Doña Olga se siente mayor y muy
cansada, por lo que, la primera vez que fui a visitarla para darle la noticia de
que me mudaría al lago durante un tiempo, vio los cielos abiertos y aprovechó
la ocasión para pedirme que la ayudara un poco. Me ha estado enseñando
durante meses, todo lo referente al oficio, al cuidado de las plantas, de las
flores y la gestión general de la tienda. La verdad, es que es un arduo trabajo
el que se realiza, y no sé cómo durante tantos años, ha podido hacerlo ella
sola. Por suerte, White se pasa el día allí conmigo y ambos encontramos paz
en ese rincón tan lleno de naturaleza y tranquilidad. Nunca pensé que las flores
necesitaran tanto cuidado y dedicación. Ahora comprendo perfectamente, que
esa mujer haya dedicado su vida a ello y que ahora, cada vez se desprenda un
poco más de la tienda, dejándola a mi cargo. Así que, se puede decir que en un
año, las cosas han cambiado mucho y muy inesperadamente. Y eso me gusta.
Me gusta dónde estoy, lo que estoy haciendo y me siento bien la mayor parte
del tiempo. Por eso, en este momento, sólo necesito saber lo que siento.
Necesito saber si voy a ser capaz de rehacer mi vida en ese sentido. Es lo
único que ahora mismo tengo fuera de control. Y no quiero. Quiero respuestas.

Pero no estoy usando a Cristina para aclararme, ni mucho menos. Si accedí
a salir con ella, es porque me gusta. Porque es una mujer interesante,
inteligente, divertida, preciosa y que además, conoce a la perfección mi
historia. No tengo que fingir ser alguien que no soy. No tengo que hacer como
si el paso de Anahí por mi vida, no hubiera arrasado por completo la misma.
Ella lo sabe. Sabe lo que sucedió. Como psicóloga nunca me ha juzgado y si a
pesar de todo ello, se ha interesado por mí como mujer, merece por lo menos
una oportunidad.

─Siento el retraso ─escucho su voz, interrumpiendo la nula lectura que
estoy haciendo a la carta del restaurante ─Había muchísimo tráfico.

Miro la hora que indica la pantalla de mi teléfono y sonrío inevitablemente,
antes de alzar la vista para verla casi sentándose frente a mí.



─Te retrasas dos minutos.
─Por eso ─se encogió de hombros mientras colocaba su chaqueta en el

respaldar de la silla ─No me gusta hacerte esperar. ¿Llevas mucho tiempo
aquí?

─No demasiado, tranquila.
─Menos mal, es que hubo mucho trabajo hoy. A penas tuve tiempo de pasar

por casa y darme una ducha. ─señaló su cuerpo ─Mira como vengo.
─Estás preciosa, Cris.
Tras mi frase, se formó un silencio en el que ella permaneció mirándome

con curiosidad.
─Acabo de notar tanto ímpetu en tu voz ─dijo con ironía ─Que casi me lo

creo.
─Te lo digo de verdad, estás muy guapa.
Me ofreció una sonrisa. No sé si satisfecha con mi respuesta o no, la verdad

es que lo dije completamente en serio. No está vestida de una forma muy
excesiva, al igual que yo. Ya que esto no iba a ser más que una cena informal y
luego unas copas. Pero ella es una mujer preciosa. Así que, no iba a dejar de
estarlo por muy sencilla que vistiera. No entiendo por qué dice que mi voz no
resultó convincente o sin demasiado ímpetu.

─¿Has pedido algo para tomar? ─me preguntó echando un ojo a su carta.
─No. Estaba esperándote porque no sabía qué querrías.
Justo en el momento en el que ella iba a hacer un gesto para que nos

atendieran, el camarero apareció junto a nuestra mesa, con su cuaderno de
anotaciones.

─Buenas noches, señoritas ¿saben ya lo que desean tomar?
─¿Vino? ─preguntó Cristina, pidiendo mi aprobación con una mirada.
Asentí de acuerdo y la voz del camarero volvió a hablar.
─¿Desean alguno en especial? ¿O la recomendación de la casa?
Cris volvió a mirarme, esperando que fuera esta vez yo quien respondiera.
─La recomendación de casa estará bien ─concluí.



─Perfecto. En unos minutos regreso y les tomo nota de la cena.
Sin decir más, el camarero desapareció de nuestra vista, dejando tras de sí

un silencio absoluto que no duró demasiado.
─¿Ya has pensado qué vas a hacer con tu proyecto?
─La semana que viene lo presento ─informé notando sorpresa en su rostro

─Es la única fecha disponible, porque alguien decidió cancelar su
presentación. Si no, tendría que esperar dos meses más. Y sinceramente, no
quiero esperar más. Creo que cuanto antes lo haga, mejor.

─Me parece la mejor decisión. ¿Y crees que te dé tiempo de prepararlo?
─Me sé de memoria cada palabra que escribí en esas páginas. Además, el

hecho de no haber querido presentarlo hasta ahora, no quiere decir que lleve
un año sin tocarlo. He tenido tiempo suficiente para leer, releer, modificar y
dejarlo tal y como lo quería. Después de nuestra última sesión, cuando solicité
la fecha, le di un último repaso y lo dejé completamente listo. Así que, sí,
supongo que ya llegó la hora de que vea la luz. Mañana lo llevaré a imprimir y
el resto de la semana me dedicaré a preparar la presentación.

─¡Vaya! ─exclamó aún sorprendida ─Lo tienes todo organizado.
─Últimamente me gusta tenerlo todo bajo control.
En ese momento, el camarero volvió a aparecer trayendo consigo su bebida.

Colocó dos copas sobre la mesa, sirvió un poco en cada una, para que
pudiéramos probarlo, y así lo hicimos ambas al mismo tiempo. Tomamos un
sorbo de vino, que en cuanto accedió a mi paladar, impregnándolo de esa
mezcla de sabores dulces y afrutados que conocía a la perfección, un millón de
recuerdos asaltaron mi cabeza. Me transporté a aquella noche, a nuestra
primera cena juntas. Lo más parecido que hemos tenido a una cita. Vi a Anahí
frente a mí, saboreando el pescado que había preparado, recordé nuestra tarde
de pesca, la tristeza que encogió mi corazón mientras me contaba su historia y
las risas descontroladas que sufrimos apenas unos minutos después. Recordé
nuestra continua bipolaridad, su risa, aquella que jamás me hubiera cansado de
escuchar, aquella que aún puedo oír a la perfección como si la tuviera riendo
junto a mi oído. Recordé su lista de sueños, nuestro juego de espuma mientras
lavábamos los platos, más risa, lágrimas... nuestro primer beso. La primera
vez que sentí sus  labios y mi corazón se aceleró como jamás antes había



hecho. Me recordé a mí, haciéndole el amor, con mi cuerpo temblando
mientras la amaba como nunca amé a nadie. Recuerdo sus ojos, mirándome
como si en ese momento, en su pequeño y frágil mundo, sólo existiera yo.

Mi vista se vuelve borrosa de un momento a otro y me veo en la necesidad
de apretar con fuerza mi mandíbula para no ceder ante las emociones.

─Dulce... ─susurra la cálida voz de Cris, haciéndome regresar.
Ascendí la vista y ahí estaba ella, con su mirada verde y dulce clavada

sobre mí, esperando que mi mente estuviera aquí presente y no en ningún otro
lugar. Me ofreció una sonrisa y con la mirada señaló al camarero,
consiguiendo que me percatara de que el hombre está esperando nuestra
aprobación hacia el vino. Cuando consigo estabilizarme, simplemente asiento,
tratando de borrar de mi cerebro, cualquier imagen o recuerdo que pretenda
torturarme. Entonces, él deja la botella sobre la mesa, justo en el lugar donde
mi mirada decidió quedarse clavada, y ahí está:

            "VV"
"Viñedos Valente"
A pesar de que ya lo anticipara, a pesar de que haya intentado controlar los

recuerdos que el sabor del vino trajo a mi memoria, sabiendo perfectamente
que estaba tomando un Valente, el mismo que tomamos esa noche, el favorito
de mi abuelo y el legado de su familia, el hecho de leer su apellido plasmado
sobre esa botella, dio un vuelco a mi corazón, demostrándome que no, no lo
tengo todo bajo control.

En ese momento, mi teléfono sonó, interrumpiendo por completo cualquier
intento que estuviera haciendo mi mente por evadirse de nuevo. Eché un
vistazo rápido hacia el aparato y vi en la pantalla un mensaje de Marta. Con
mi dedo índice deslice la pantalla táctil para leerlo.

"Ya estamos en el bar, las esperamos donde siempre."
En este momento, sólo puedo desear que ella esté aquí, que me evite el tener

que ascender la mirada para explicarle a esta mujer, por qué mi mente se
evade con tanta facilidad. Por qué no soy capaz de permanecer en el presente y
por qué, se me sigue encogiendo el corazón cuando me invade un recuerdo.
Necesito que Marta esté aquí y que me saque de mis pensamientos como sin
querer acaba de hacer.



Asciendo la vista con miedo y ahí sigue estando Cristina, con la misma
dulzura y comprensión en sus ojos. Mirándome fijamente, como si tratara de
descifrarme. Si lo hiciera, si pudiera tener acceso a mi mente, probablemente
saldría corriendo en este mismo instante. Sin embargo, ella continúa
mirándome.

─Marta, ─informé para romper el silencio ─Que ya están en el bar. Y
nosotras sin cenar ─sonreí ─les va a tocar esperar.

─Me tomé la libertad de pedir por las dos ─mi expresión debió ser de
absoluta extrañeza preguntándome en qué momento ─Te quedaste ausente otra
vez y no quise interrumpirte o hacer que el camarero volviera más tarde.
Supuse que Marta debía llegar en cualquier momento al bar. De todas formas,
pedí dos platos diferentes. Así que, te quedas con el que más te guste.

─Gracias ─le ofrecí una sonrisa, no sé si de agradecimiento o de disculpa
─Hiciste bien. Seguro que me gustan ambos.

Se volvió a crear un instante de silencio en el que su mirada permaneció fija
en la mía. Es el momento perfecto para escapar bebiendo un sorbo de vino.
Pero en este caso, sería peor el remedio que la enfermedad.

─Es la primera vez que sales con alguien en mucho tiempo, ¿verdad?
─Vaya, ¿tanto se me nota? ─bromeé ─Creía que lo estaba disimulando bien.
─Tu cara de pánico te delata.
─No tengo pánico ─espeté.
─Si lo tienes ─rebatió ─Estás asustada, porque llevas mucho tiempo sin

salir con alguien y porque crees, que el haber decidido darte una oportunidad
para conocerme fuera del terreno profesional, te pone en un compromiso.
Crees que yo estoy esperando algo de esta noche, de ti. Temes que vaya
demasiado rápido y tú no estés lista. Tienes miedo de que la situación te
supere y eso te bloquea.

La miré entrecerrando los ojos de forma intimidante.
─¿Psicóloga dentro y fuera de la consulta?
─Mujer ─aclaró ─Sé que no estás lista, Dulce. No voy a lanzarme a tu

cuello esta noche y tampoco mañana. Ni siquiera sé si algún día lo haré.



Puedes relajarte.
Suspiré y bajé la mirada. Dejé que el aire contenido en mis pulmones y el

peso de mis hombros, cesara un poco en la presión que están ejerciendo sobre
mi cuerpo. Y entonces, me sentí con fuerza suficiente para enfrentarla de
nuevo.

─¿Por qué me invitaste a salir, Cris?
─Porque me gustas ─sentenció ─Porque me pareces una mujer interesante,

inteligente, irónicamente divertida, guapa y creo que merece la pena
conocerte. Pero eso no quiere decir que esté deseando que suceda algo en
concreto. Quiero conocerte fuera de una consulta. Quiero saber qué hay detrás
de la Dulce con el corazón roto. Quiero disfrutar de esta cena y de esta noche,
sin mayores pretensiones. Todo comienza con una amistad, ¿no? A veces se
queda sólo ahí y otras veces, crece, sin que te des cuenta. ¿Qué tal si
empezamos por el principio?

Por primera vez, desde que llegué a este restaurante, desde que la vi
sentarse frente a mí o incluso desde que accedí a salir con ella, sentí que un
peso se desvanecía de mi espalda. Algo se marchaba. Era como si sus
palabras me hubieran liberado de una carga que yo misma me impuse.

La observé fijamente, completamente intrigada y ella me ofreció la misma
dulce sonrisa de siempre. Asentí, completamente de acuerdo con su propuesta.

El principio. Comencemos por el principio.
La cena transcurrió entre risas y anécdotas. Me sorprende darme cuenta de

la cantidad de cosas que tenemos en común Cris y yo. El hecho de haber
estudiado la misma carrera, en la misma universidad, mismos profesores y
además, haber trabajado en el mismo lugar, hace que podamos hablar de
muchas cosas. Entre ellas, el futuro; me contó que al acabar psicología, no
tenía ni la más mínima idea de hacia dónde encaminarse. Estuvo trabajando en
un colegio, como orientadora de adolescentes y me aseguró que vivió más
cosas durante ese periodo, que el resto de su vida. Y que ahí conoció a una
niña, que sufría violencia intrafamiliar, la cual le hizo soñar con algún día
poder montar su propio centro de día. Un lugar al que los niños y niñas con
problemas familiares, pudieran acudir para realizar talleres, recibir apoyo en
sus tareas y organizar actividades con las cuales pudieran expresarse y



descargar todas esas emociones que llevan dentro. La idea me pareció
alucinante y admirable. Ella asegura que no es algo fácil. Tiene que conseguir
los recursos necesarios y el dinero suficiente, además de un equipo de
profesionales que estén dispuestos a prestar sus servicios sin recibir nada a
cambio. Por eso abrió su propia consulta y por eso más tarde, aceptó la
propuesta de Marta. Puede que sea difícil, que le vaya a llevar años de
trabajo, pero estoy segura, por la convicción y el brillo que veo en su mirada,
que lo va a lograr. Hay algo en lo que me recuerda a Marta y es precisamente
en ese brillo que desprenden sus ojos al hablar de su profesión y de lo que
pretende hacer con ella. Ve un millón de posibilidades en la psicología y me
sorprende saber que no siempre fue así. Que fue el propio camino, el que la
llevo a ir definiendo sus sueños.

Sin duda, es una mujer mucho más interesante de lo que creía.
Llegamos al bar en cuestión de minutos. Ni siquiera tuvimos que ir en

coche, porque el restaurante estaba muy cerca. Al entrar, nos percatamos de lo
vacío que se encuentra. Supongo que aún es demasiado temprano y un viernes
por la noche, el mundo empieza a emborracharse más tarde. No tardamos ni
treinta segundos, en divisar a Marta y Claudia, esperándonos en el lugar donde
nos solemos poner.

─¡Dichosos los ojos! ─exclama Claudia en cuanto llegamos hasta ellas
─¡Dulce la ermitaña!.

─Mal empezamos ─advertí asesinándola con la mirada.
─Ni se te ocurra quejarte. Que esta noche te va a costar compensar tu

abandono.
─Que comience la tortura ─me resigné rondando los ojos ─¿Qué están

tomando?
─Yo, mi segundo Daikiri, y Marta... ─hizo una pausa para mirarla ─San

Francisco. ─informó resoplando.
─¿Sin alcohol? ─pregunté perpleja.
Claudia se encogió de hombros y mi mirada fue a parar rápidamente sobre

Marta, que por primera vez desde que entré, también me miró. Sin expresión
alguna, eso sí. Simplemente me miró fijamente.



─¿Tienen algún problema en que no me apetezca tomar alcohol?
─Nosotras no. Pero tú, debes tenerlo ─aseguró Claudia ─Eres Marta

Andoni. Te bebes hasta el agua de los floreros ─Marta le dirigió una mirada
asesina que no me hubiera gustado nada que fuera para mí. Pero a Claudia le
es indiferente y vuelve mirarme ─Yo creo que está enamorada. Y debe haber
discutido con su amor, pero no quiere contármelo. Porque eso de no querer
alcohol, Marta... es como si Dulce no quisiera a White ─concluyó muy segura
─Cosas que anticipan el fin del mundo.

No pude evitar reír mientras niego con la cabeza. Claudia y sus
ocurrencias... Nunca cambiará.

─¿Qué quieres tomar? ─le pregunto a Cristina, que ha estado observando la
escena con una sonrisa eterna.

No tuve que hacer presentaciones porque ellas se conocen casi más de lo
que la conozco yo. A eso se refería Claudia con lo de mi abandono. Desde que
me mudé al lago, son escasas las veces que he venido hasta la ciudad para
salir con ellas. Ha habido alguna que otra ocasión, pero muy pocas.
Básicamente, porque si salgo y tengo que conducir hasta el lago a altas horas
de la madrugada, no puedo beber. Así que, suelo venir a cenar y pronto me voy
a casa. Sin embargo, en mis ausencias, Cris si ha estado saliendo con ellas,
prácticamente cada fin de semana. Así que, como digo, se conocen a la
perfección.

─Creo que me apunto al San Francisco ─respondió.
─No me lo puedo creer ─intervino Claudia ─¿Otra enamorada? Dul, no me

falles ─me suplicó con la mirada.
─¡Ah! ¿Ya no soy Dulce la ermitaña? ─mi burla la obligó a poner expresión

de cachorrito desvalido. Alcé mi mano frente a ella ─¿Equipo alcohol?
─¡Alco-ho-li-zate! ─exclamó en tono cantarín chocando su palma con la

mía.
Me decanté por una cerveza y aunque a Claudia no le parecía suficiente, es

lo que más me apetece en este momento. Creo que con el vino de la cena y esta
cerveza, es alcohol más que suficiente para una noche. Hace mucho que no
bebo hasta el punto de emborracharme, de hecho, hace más de un año, que no
voy más allá de una cerveza o una copa de vino. El alcohol es un depresor y



aunque bien es cierto, que cuando comienzas a sentir su efecto, te produce una
euforia divertida y adictiva, más tarde, cuando realmente ha invadido cada
parte de tu organismo, todos tus sentimientos y emociones afloran de una
manera incontrolable. Te vuelves más cariñoso, más sexual, más desinhibido.
Tu amor aumenta y tu tristeza también. De pronto, sientes unas ganas inmensas
de demostrar afecto y al segundo siguiente, quieres llorar desconsoladamente.
Si extrañas a alguien, el alcohol te hará extrañarla el doble, desear con todo tu
corazón que estuviera ahí contigo y no dónde quiera que esté. Y eso te lleva de
nuevo a la tristeza, a la melancolía y al final, ¿de qué sirve aquella euforia del
principio, si mañana vas a estar peor?. Porque desgraciadamente, esos
sentimientos, no se marchan cuando se va su efecto. Continúan ahí, haciéndote
sentir un vacío insoportable. El alcohol es como la llave de nuestra caja de
pandora; cuando consigue abrirla, todas esas emociones se alborotan y
descontrolan. No importa cuánto o durante cuánto tiempo te hayas esforzado
para mantenerlas controladas, bajo llave. Si por un momento flaqueas, si por
un momento permites que salgan, al día siguiente, todo será como volver a
empezar con el doble de esfuerzo. Porque si algo te hace daño una vez, puedes
soportarlo, pero si después de un tiempo, te das cuenta de que no has avanzado
nada, de que eso sigue doliendo como el primer día, la sensación de
frustración se suma a la tristeza y tu peso cae sobre tus propios hombros. Así
que, no. No voy a dejar que el alcohol abra mi caja de pandora. Porque no sé
si sería capaz de resistirlo.

Pasamos el resto de la noche hablando, riendo de vez en cuando. Aunque
bueno, realmente, las únicas que se han estado riendo, son Cris y Claudia,
porque Marta y yo tenemos una cara de pocos amigos que no sé ni cómo nos
aguantan.

No he hablado con ella desde la última vez que estuve en La Cascada. Lo
único que nos hemos dirigido, han sido unos mensajes cuando le informé la
fecha que me habían dado para la presentación y cuando le sugerí lo de esta
noche. Sus respuestas fueron escuetas y aunque traté de no darle importancia al
tema, esta noche me está confirmando que algo le pasa conmigo. Algo que
tengo que averiguar.

─¿Podemos hablar un momento? ─aprovecho para preguntarle, en un
instante en el que las chicas parecen distraídas con otra cosa.



Su mirada se dirige hacia mí, probablemente por segunda vez en toda esta
noche, y sin decir más, asiente y se levanta para dirigirse hacia la salida del
local.

Una vez en el exterior, lo primero que hace es llevarse un cigarrillo a la
boca y encenderlo. Esta imagen me resulta tan familiar. Desde que la conozco,
sólo he visto a Marta fumar en dos ocasiones. No puedo evitar que el recuerdo
de aquel día, me invada de manera súbita. Aquel día en el que, Anahí y yo nos
olvidamos del mundo en el jardín de La Cascada. Aquel primer día en el que,
con un ataque de cosquillas, me hice adicta a su risa. Y el mismo día, en el que
jugó a querer besarme, consiguiendo por un momento, que me quedara sin
aliento y estuviera al borde del paro cardiaco. ¿Cómo es posible? ¿Cómo es
posible que unos simples recuerdos, me provoquen las mismas sensaciones
que me provocaba ella? ¿Cómo es posible que mi corazón quiera salir
disparado, al recordarla encima de mí, jugando como si el mundo no existiera?

Suspiro.
Y al alzar la vista, me doy cuenta de que Marta me está mirando seriamente.
─¿Qué ocurre? ─me atrevo a preguntar por fin.
─¿Y a ti? ¿Qué te ocurre?
─A mí, nada ─me encogí de hombros ─Llevo toda la noche tratando de

divertirme.
─¿Y lo has conseguido?
─Si. ─volví a encogerme de hombros despreocupada ─He estado bien.
Su sonrisa irónica y su negación con la cabeza, me confundió todavía más.
─Por favor, Marta, ¿Me vas a decir qué te pasa? Llevas tiempo muy extraña.

Estás como enfadada conmigo y no entiendo por qué.
─No estoy enfada contigo, Dulce. Estoy preocupada por ti, que es distinto.
─¿Preocupada por qué? ¡Estoy bien!
─¡Por dios, Dulce! ¡Deja de decir que estás bien! ─exclamó clavándome su

mirada ─Deja de tomarme por imbécil.
─¡No te estoy tomando por imbécil! ─exclamé, esta vez yo, comenzando a

impacientarme ─Pero es que no entiendo lo que te pasa.



─Me pasa que no soporto más, verte así. Que llevas un año tratando de
fingir que no ha pasado nada, alejándote cada vez más del mundo. Queriendo
hacernos ver a todos, que en ningún momento has estado destrozada. Y me
pasa que sé, que Cristina no es más que otro intento por demostrarte a ti
misma, que has avanzado. Me pasa que te estoy viendo equivocarte y no sé
cómo frenarte, porque te cierras. Te cierras a mí y a ti misma. Te auto-
convences y vas hacia adelante como un potro desbocado y lo único que
consigues, es acumular tus emociones. Y el día que salgan, el día que decidan
salir... ─hizo una pausa y exhaló aire ─¿Te crees que estoy ciega? ¿Qué no veo
como tu mente lleva dispersándose toda la noche? ¿Crees que no lo he visto
antes? ¿Piensas que no te conozco, Dulce? ¿Qué en un año y medio no he
tenido tiempo de conocerte? Comencé a hacerlo desde el primer momento en
el que entraste a mi despacho aquella mañana, y por mucho que lo intentes, por
mucho que te cierres, sé lo que vas a sentir mañana por la mañana. Sé lo que
va a suceder cuando cometas el error de estar con alguien a quien no amas.

─¡¿Pero por qué no me dejas avanzar?! ─le pregunté desesperada ─¡¿Desde
cuando eres tan pro Anahí?! ¿Por qué no me dejas estamparme por mi misma y
descubrir lo que realmente siento?

─¡Porque te quiero! ─me gritó ─¿Es que no te enteras? ─se formó un
silencio. Un silencio en el que nuestros ojos permanecieron mirándose
fijamente, hasta que ella volvió a hablar ─¿Sabes qué? Está bien, Dulce
¿quieres seguir adelante? ¿Quieres avanzar? Pues muy bien. Tienes dos
opciones en este momento; vuelves adentro y te vas con Cristina y con medio
bar si quieres, a la cama. O te vienes conmigo a casa. ─concluyó ─Es muy
simple. Tú eliges.

Me quedé completamente en silencio, observándola.
Observando su mirada expectante clavada en mí.
Dirigí la vista hacia puerta del bar, por la que aún continúan saliendo

personas que seguramente hace unos segundos, se estaban divirtiendo en el
interior. Y me pregunto a dónde van. A dónde se van esta noche. ¿Estarán
saliendo de ese bar con la persona que aman? ¿Irán ahora a sus casas, a pasar
una noche perfecta con la única persona con la que desean estar? ¿O serán
solo ligues de una noche? Tal vez ni se conozcan. Tal vez no sepan nada el uno
del otro. Ni sus sueños, ni sus aspiraciones, ni sus temores. 



Suspiré. Y me permití unos instantes para pensar en lo que realmente quería.
Entones, volví a mirar a Marta.
─Vámonos a casa ─pedí. 

 



XXVIII
 

Por fin llegó la hora.
El momento que durante más de un año he estado aplazando. Por

inseguridad, por incapacidad, por temor, quién sabe. No es fácil enfrentarte a
algo que te cambió tanto. A algo que, teniendo que ser simplemente un trabajo
universitario, se convirtió en la primera de todas las decisiones que tomé
dentro de un camino. Un camino, que marcó un antes y un después en mi vida.
Un camino que hoy termina.

Y quizás ese, haya sido mi temor hasta hace muy poco. Quizás no me atrevía
a escribir la palabra "FIN" en esta historia. Pero lo cierto, es que el fin, no
implica el olvido. Normalmente, cuando lees una gran historia, un libro que
por uno u otro motivo, llega a tu corazón de manera diferente, no importa que
lo acabes. No importa que leas el último capítulo, la última hoja, que cierres
las páginas y lo coloques al fondo de un mueble de madera, con cientos de
libros más. No importa que nunca más vuelvas a abrirlo para sumergirte en sus
páginas. Porque con que lo hayas hecho una vez, es más que suficiente. Todo
lo que tuviste que aprender de él, ya lo hiciste. Esas lágrimas que derramaste,
las sonrisas que dibujaste, las veces que te emocionaste y aquellas que
gritaste, todo, está dentro de ti. Cada lección aprendida, cada personaje
conocido y cada experiencia adquirida. Todo, lo llevarás contigo para
siempre. Porque no eres la misma persona antes y después de leer un libro. Al
igual, que no eres la misma persona, antes y después de vivir una historia. Y
esta historia real, sin duda, ha sido la más maravillosa que a mí me ha tocado
vivir. Así que, aunque en este momento esté a punto de cerrar mi libro. Todo,
absolutamente todo, lo llevaré dentro de mí, para siempre.

Pero ahora es el momento de compartirlo con el mundo. De mostrarlo sobre
ese atril, que iluminado apenas por un tenue foco, espera mi llegada para
contarle a estos conocidos y desconocidos invitados, una historia que
probablemente, poco tenga que ver con lo que vinieron a escuchar.

Camino con paso decidido, escuchando únicamente el ruido de mis zapatos
al golpear el parqué del pequeño escenario de actos, sintiendo nervios y



temblor por todo mi interior. Nunca se me ha dado bien hablar en público y
tener la certeza de que todos los invitados y examinadores, esperan algo muy
distinto a lo que voy a exponer, aumenta mi estado de nervios y ansiedad.

Una vez llego a mi lugar, coloco el proyecto impreso sobre el atril y me
detengo unos segundos para tomar aire. Respiro hondo, cuento hasta tres y
aunque podría haber contado hasta cien, sin sentirme preparada, decido
enfrentar la situación de una vez por todas.

Alzo ligeramente la vista al frente y aunque mis ojos se irritan por la luz del
único foco que alumbra en mi dirección, soy capaz de distinguir rostros
conocidos en primera línea de público; algunos de mis profesores de
universidad, esperan expectantes. Mis padres, me observan con una mezcla de
emoción y orgullo. Daniel, sonríe comprensivo, cómo siempre y asiente con la
cabeza, como si en silencio me estuviera diciendo "Tú puedes". A su lado, se
encuentra Marta, que cuando nuestros ojos se cruzan, con un gesto trata de
indicarme que mire hacia sus manos. Lo hago y mis ojos se iluminan en cuanto
descubro que está mostrándome una foto de White. No puedo evitar que una
sonrisa se dibuje en mis labios y una sensación de tranquilidad me inunde.
Cuando vuelvo la vista hacia su mirada, ella también sonríe y me guiña un ojo.
Daniel niega ligeramente con la cabeza mientras se ríe y yo trato de expresarle
un infinito y silencioso agradecimiento a Marta, porque eso, era exactamente
lo que necesitaba para adquirir la fuerza necesaria.

─Buenas noches ─comienzo, agradeciendo que mi voz no se haya quedado
atascada en algún lugar de mis cuerda vocales ─En primer lugar, me gustaría
agradecer a cada uno de ustedes, su presencia hoy aquí. Su asistencia, a la que
seguramente sea, una de las noches más importantes de mi carrera. Estoy casi
segura, de que todos ustedes, llegaron hasta aquí esperando escuchar una gran
presentación sobre un proyecto de psicología, realizado por una de las tantas
alumnas de la universidad en la que trabajan. Efectivamente, en unos minutos
comenzaré a mostrarles el proyecto que desarrollé hace poco más de un año en
el Centro de Salud Mental La Cascada. Pero antes de hacerlo, me gustaría
aclarar, que éste, está muy lejos de ser un proyecto típico de psicología, en el
que se analizará la conducta de un paciente y se intentará modificar la misma,
a través de terapias, durante un periodo de tiempo limitado. Éste, no es más
que un proyecto de vida, de aprendizaje, de búsqueda. Pero sobre todo, es un
proyecto de amor.



Detuve un momento mi discurso, para permitir a los presentes, asombrarse y
murmurar acerca de lo que acabo de decir. Probablemente se estén
preguntando de qué demonios estoy hablando. En un momento de pánico y
duda, dirijo mi mirada hacia Marta, seguramente esperando encontrar
confusión o decepción en ella. Pero lejos de eso, su sonrisa sigue intacta y me
observa fijamente, con la foto de White entre sus manos. Por un momento, me
pregunto qué haría él si estuviera aquí. Y sonrío al pensar que seguramente,
estaría moviéndose y ladrando para que lo dejaran venir a mi lado. La verdad,
es que sería mucho más fácil hacer esto, si lo tuviera a él aquí, junto a mis
pies. Él, que es el único que conoce cada palabra que tengo escrita. El único
que ha vivido cada momento conmigo. Vuelvo a mirar a Marta y la veo asentir,
indicándome que es momento de continuar.

─Si deciden que no quieren perder su tiempo, escuchando algo diferente a
lo que han estado escuchando en los últimos días o en los últimos años, es el
momento perfecto para que se marchen. Lo tomaré como un suspenso
anticipado ─sus risas, consiguieron que mis nervios se aliviaran un poco
─Pero si deciden permanecer en la sala, prometo aclarar con todo detalle, el
significado de las palabras que tanto les acaban de sorprender.

Vuelvo a quedarme en silencio un instante, echando un vistazo alrededor del
salón, observando cómo absolutamente nadie se levanta, pero dejándoles el
tiempo suficiente para que pudieran hacerlo.

─Entonces, ─continué ─Agradeciendo una vez más, la oportunidad que me
dan al escucharme, no quiero hacerles perder el tiempo con más preámbulos.
Comenzaré leyendo el prólogo de un proyecto, cuyo nombre entenderán a lo
largo del desarrollo. En este momento, da comienzo y les presento;

"La Luz De Tu Mirada"
Descendí la vista hacia el atril y visualizando el temblor que aún invade mis

dedos, abrí el cuaderno titulado con dicho nombre. En la primera página, un
prólogo que yo misma escribí hace tan sólo unos días. Cierro los ojos, respiro
hondo una vez más, y al abrirlos, comienzo con la presentación;

─"Hay veces en la vida, en que un camino que creías erróneo, termina
llevándote al lugar exacto donde debías estar.

Algunas personas, pasan su existencia lamentando la manera en la que les



tocó vivir, sin hacer absolutamente nada para cambiarlo. Otras,
simplemente aceptan los hechos, como si la decisión no fuera con ellos.
Pero en cambio, existen unas, escasas, pero aun sobrevivientes, que deciden
tomar las riendas de su vida y hacer que cada decisión tomada, sea un paso
firme dentro de su camino. Un camino que sólo ellos eligen.

Ese tipo de personas no abundan hoy en día, pero existen. Y no nos
equivoquemos, esas personas no son seres divinos, dotados de una sabiduría
superior, que tienen éxito en todo o carecen de problemas. Al contrario. Pero
ahí se encuentra precisamente la diferencia, ellos eligen. No eligen su
destino o las cosas que pueden suceder. Pero sí, deciden de qué forma
exactamente van a afrontar lo que ocurra.

Esas personas, tarde o temprano, encuentran su camino y se dan cuenta
de que cada aparente error, no es más que una prueba, un simple paso que te
lleva a un lugar predestinado. Un sitio, una hora y un momento, en el que
sólo tú debías estar.

Yo, Dulce Andrade, comencé perteneciendo al segundo grupo de personas,
esas que aceptan los hechos como si la decisión no fuera conmigo. Una
chica introvertida, creativa, amante de la música, de la escritura, de la
fotografía y de cualquier medio de expresión, mediante el cual, pudiera
mostrarme como realmente soy, aunque simplemente sucediera en la soledad
de mi cuarto. Acepté ir a la universidad y estudiar una carrera que todo el
mundo admiraba y sin embargo, a mí no me llenaba. O al menos eso creía...
hasta aquel día. Ese día que simplemente fue el principio de un gran
cambio, o más bien, de una revelación.

Aquí comienza la historia de una simple chica, estudiante de Psicología,
conformista a la vez que soñadora, que a pesar de su corta edad, creía
haber aprendido todo del ser humano, a través de libros y psicoanálisis,
hasta que de un momento a otro, la vida se encargó de demostrarme que el
único y verdadero aprendizaje, es la experiencia. Fue entonces, cuando mi
mundo dio el giro exacto y necesario, para situarme en el camino que debía
recorrer. El único camino que me llevaba hacia... La luz de su mirada."
 

Durante las siguientes dos horas, hablé de Anahí. Sin mencionar su nombre,
apellido ni ningún tipo de datos personales. Conté nuestra historia, desde el



primer segundo en el que nuestras miradas se cruzaron, hasta el momento en el
que nos despedimos en aquel hospital. No lo conté sólo cómo una historia de
amor, sino cómo un proceso de aprendizaje y crecimiento, para dos personas
que vagando sin rumbo, se encontraron en el momento justo y necesario que
debían hacerlo.

Durante los 120 minutos en los que sólo dejé de hablar para tomar agua y
continuar, no escuché ni un solo murmullo, ni una sola queja.
Sorprendentemente para mí, pude mirar a cada una de estas personas
directamente a los ojos, como si les estuviera contando la historia de mi vida a
unos grandes amigos. Sin tener nada que esconder, ni ocultar. Sintiéndome
orgullosa de cada paso dado a lo largo de este camino.

Realmente, de eso se trataba todo esto; hace ya mucho tiempo, que aprobar
o suspender el proyecto y por lo tanto, mi carrera, dejó de ser la máxima
prioridad de mi vida. Desde que la conocí, todo se redujo a ella. A lograr una
mejoría en su estado, no sólo físico y mental, sino también emocional. Y sin
darme cuenta, la mejoría también llegó a todos y cada uno de los aspectos de
mi vida. Es así, como los hechos extraordinarios suceden; sin que los veas
venir. Y ella, siempre será, mi mayor y más real, hecho extraordinario.

─Soy muy consciente, de que esta no es la presentación que todos ustedes
esperaban escuchar ─continué para concluir ─Y que este proyecto, está muy
lejos de ser el gran trabajo de investigación que quizás debí haber hecho
desde un principio. Sé perfectamente, que rompí la primera norma que
cualquier profesional de la psicóloga debe cumplir, en cuanto a involucrar mis
sentimientos personales dentro de mi profesión. Y sé que quizás, eso tenga
como consecuencia, que ustedes no me consideren apta para desempeñar este
trabajo. Pero les aseguro, que si en este momento tuviera la oportunidad de
volver atrás y cambiar algo de lo ocurrido hace un año y medio, hasta el día
de hoy, seguiría exactamente los mismos pasos que comencé a dar, desde que
vi a esa chica por primera vez. Respeto enormemente a cada uno de ustedes.
La forma en la que trabajan, me ha servido de inspiración durante cuatro años
de mi vida. Todos han plantado en mí, una pequeña semilla de aprendizaje que
cultivo cada día. Y en ningún caso, se me ocurriría cuestionar sus métodos.
─hice una pausa para tomar aire, y suspiré antes de continuar ─Pero existen
momentos en la vida, en los que te encuentras con personas a las que intentas
salvar, sin darte cuenta, de que son ellas quienes te están salvando a ti. Yo no



me considero mejor que nadie. No creo haber descubierto una nueva forma de
tratamiento contra la depresión, contra el suicidio juvenil, y mucho menos,
contra los trastornos de la conducta alimentaria. Lo único que hice durante
cuatro meses, fue darle todo mi amor a alguien que gritaba en silencio por una
mirada comprensiva, por una caricia sincera, o por un abrazo lleno de calor.
Ella, tenía sin saberlo, tanto amor acumulado en su interior, que al no poder
expresarlo, la sumió en un vacío donde aparentemente, no le hacía falta darlo y
mucho menos recibirlo. Pero sólo se engañaba a sí misma y al mundo que
entonces la rodeaba. Al igual que yo, me quise engañar durante mucho tiempo.
Nosotros, los profesionales de esta disciplina, nos esforzamos mucho por
hacer entender a las personas, que no necesitan amor para vivir. Pero estamos
equivocados. Quizás sea cierto que no lo necesitamos para sobrevivir.
Comida, agua, oxígeno y sueño, son los elementos indispensables para que un
ser humano exista. Pero déjenme decirles, que las emociones y los
sentimientos, son indispensables para sentirse vivo. El afecto, el cariño, el
amor, son necesarios para llenar nuestra vida de instantes de felicidad. Y eso
es lo que la mayoría de nosotros anhela alcanzar; la felicidad. Esa, que quizás
no sea una meta tal y como la enfocamos, sino una colección de momentos
inolvidables. Momentos que nos dejen sin aliento, que nos hagan vibrar y
pongan nuestro corazón a bombear como una potente máquina que hace
funcionar nuestro cuerpo. Y al final del camino, tanto ustedes como yo, nos
daremos cuenta de qué esos momentos de felicidad que hemos experimentado
a lo largo de nuestra vida, han sido dirigidos por el amor hacia cualquier cosa
que hayamos realizado o persona que hayamos conocido. Y lo más importante
aún, por el amor hacia nosotros mismos. Porque sin ese, la ansiada felicidad,
no será más que un espejismo, algo que en cualquier momento nos pueden
arrebatar de las manos. Así que, puede que el amor, no sea necesario para
respirar, para que nuestro corazón bombee sangre, o para que nuestros riñones
funcionen. Pero sí es necesario para sonreír, para que los problemas, las
crisis, las guerras, la corrupción, o la falta de dinero, no consigan arrebatarnos
nuestra esencia como personas y esa plenitud, que cualquier ser humano tiene
derecho a poseer. Quizás en este momento, ustedes se estén preguntando; por
qué pienso así, si nuestra historia no tuvo un final feliz como el de los cuentos
de hadas. Si tal vez ella aún no ha llegado a recuperarse y ni siquiera sé, si en
algún momento de mi vida volveré a verla. Esto no es un cuento de hadas, es
cierto. Desde luego, yo no soy un príncipe azul, y creo que ella, lo último que



se sentía, era como una princesa. Tampoco sé que ha sido de su vida durante
este año, si ha conseguido recuperarse o si en algún momento volveré a verla.
Pero les aseguro, que independientemente de que nuestra historia, haya llegado
a su final, gracias a ella aprendí, que estar lejos de alguien, no significa dejar
de estar a su lado. Cada mañana me despierto, deseando y pidiéndole a Dios,
al universo o a quien sea, que en ese lugar en el que ella esté amaneciendo,
encuentre un motivo para sonreír. Que cada día, esté un poco mejor que el
anterior. Que siga luchando por su vida, como decidió empezar a hacer el día
en el que tuvimos que separarnos. Y también aprendí, que amar es mucho más
que estar enamorado. Es una filosofía de vida. Es entregarte al máximo a
cualquier cosa, sin miedo de lo que pueda suceder. Así que, yo no hice una
gran investigación y tampoco encontré la cura a ninguna enfermedad mental.
Lo único que hice, fue buscar con ahínco, una pequeña luz en la mirada de una
chica. Y curiosamente, mientras la buscaba, fue esa chica la que llenó de luz
mi vida. La que me hizo comprender que era yo, quien debía estar ese día, en
ese lugar, para conocerla, para que juntas fuéramos más allá de nuestros
límites. Para vivir. Para vivir con todo el significado que conlleva esa
palabra. Como ninguna de las dos habíamos vivido antes. Así que,
honestamente, no sé quien salvó a quien. ‒me encogí de hombros ‒Ella no era
ni es un juguete roto. Era simplemente una chica, con un corazón enorme, pero
tan lastimado y vacío que no recordaba cómo utilizarlo, cómo hacerlo
funcionar. Y una vez, una adorable mujer me dijo, que cualquier corazón, por
muy dañado, vacío u oscuro que esté, se cura con amor.

Un silencio sepulcral se adueñó de la sala tras pronunciar la última palabra.
Un ligero temblor, amenazó con volver a invadir mis manos mientras veía a
los invitados observándome. Aunque lo cierto, es que en este momento, la
sensación de desahogo que tengo, es superior a cualquier miedo. Y mi corazón
late acelerado y emocionado, porque por primera vez, he sido capaz de
expresar mis sentimientos absolutos ante el mundo.

De pronto, comienzo a escuchar unas palmadas, provenientes de uno de los
profesores más estrictos de mi universidad. Me mira seriamente y tras él, una
sucesión de aplausos se desencadena. Observo a Marta y me parece distinguir
una ligera emoción en sus ojos mientras me aplaude con orgullo. Justo detrás
de ella, me percato por primera vez de la presencia de Cris, que también
aplaude y asiente con una sonrisa. A su lado, doña Rosa, tratando de limpiar



sus ojos, como si algunas lágrimas hubieran escapado de ellos. Intuyo que así
era, porque Cris pasa su brazo alrededor de sus hombros y la sumerge en un
cálido abrazo. Le sonrío y como si de una abuela orgullosa se tratase, me
envía un beso desde la distancia. Un beso que va directo a mi corazón. Mi
tensión se aleja definitivamente y por fin lo siento. Ahora sí. Ya está hecho.

Después de algunos minutos, el moderador decide intervenir para detener
los aplausos y el pequeño alboroto que se formó.

‒Por favor, vamos a comenzar con la ronda de preguntas, por parte de los
examinadores a la alumna.

Todos obedecen y rápidamente, una de mis maestras alza su mano para que
le den la palabra.

‒¿Qué ha aprendido usted exactamente, acerca de la psicología durante su
periodo de prácticas, Dulce?

‒Durante el tiempo que duró mi trabajo en la cascada y el desarrollo de este
proyecto, he aprendido infinitas cosas de todos los trabajadores, usuarios, y
especialmente de mi tutora, la doctora Marta Andoni. Pero creo que la más
importante, es que ella me enseñó a ver la psicología como una forma de vida.
No se puede tratar desde una perspectiva simplemente técnica o biológica. No
podemos vernos a nosotros mismos como seres divididos en partes. Somos un
todo. Un conjunto. Y todo dentro de nosotros, está conectado. Me aseguró
desde el primer día, que los libros y manuales, deben servirnos de apoyo y
guía, pero cada ser humano, es absolutamente único y hay que procurar
ahondar en el fondo de eso que está en desequilibrio en su interior. Sólo de
esa forma, podremos ofrecerle las herramientas necesarias para que sean su
propia salvación.

En cuanto terminé de responder, busqué automáticamente su mirada. Me
recibió con una sonrisa, mientras asentía con una expresión cargada de
orgullo.

‒¿Y a usted, como persona? ‒intervino otro de mis profesores ‒dejando a un
lado lo que nos contó hace un momento, ¿qué le ha aportado la psicología?

Hoy sé que la psicología forma parte de mi vida, porque todos tenemos una
mente, un cuerpo y un alma que debemos explorar. He aprendido a conocerme
y a conectar con el mundo, absorbiendo absolutamente todo lo que él quiere



enseñarme. He aprendido que la vida misma, es la mejor universidad y que
todos los seres humanos, somos un poco psicólogos. Todos queremos
comprender. Comprendernos.

‒¿Por qué cree que deberíamos aprobar su proyecto?
‒Porque si deciden creer, que esta cantidad de divagaciones han servido

para algo, si consideran que he contribuido en lo más mínimo para ayudar a
una persona, cuatro años de estudio, han dado sus frutos. Y porque hoy, lejos
de lo que pensaba hace poco más de un año, sé que quiero dedicar una parte
de mi vida profesional a esto.

‒¿A sí? ¿Hacía que lado enfocaría su profesión, si llegáramos a
considerarla apta para ejercer la misma?

‒He descubierto que no nací para sentarme en una consulta, con todo el
respeto que ello me supone. Durante algún tiempo, olvidé el motivo por el
cuál elegí esta carrera. Olvidé, que en algún momento de mi vida, soñaba con
cambiar el mundo. Últimamente, he tenido que aprender a vivir con unos
recuerdos que me hacían permanecer continuamente en el pasado, y mientras
lo hacía, mientras luchaba contra ello, me di cuenta de que era una lucha inútil,
porque el pasado es parte de nosotros. Y no importa cuánto huyamos de él,
siempre nos va a estar pisando los talones. Creo que la memoria nos convierte
en lo que somos. Nuestros recuerdos, nos permiten construirnos y
reconstruirnos día tras día. Y yo quiero luchar para que ninguna persona en el
mundo, pierda la esencia de quien es. Me gustaría dedicar mi tiempo a la
investigación. Quiero contribuir para hallar, desde un punto de vista
psicológico, una forma de prevenir el alzhéimer.

Mi mirada se dirigió a doña Rosa de manera automática, para descubrirla
llevándose las manos hacia su boca, en un gesto entre sorprendida y
emocionada. Le sonreí y asentí. Confirmándole que esto tenía mucho que ver
con ella, y también con Anahí, y también conmigo. Porque absolutamente todo
lo que ha ocurrido en mi vida, ha sido un paso para estar donde estoy hoy.
Quizás en un principio no estaba segura de ello. Dejaba que el río me llevara y
aceptaba lo que sucedía. Pero hoy entiendo, que siempre he sido yo, la que ha
tomado las decisiones para estar donde estoy, consciente o inconscientemente.
Y que todo lo que he hecho, me hace sentir orgullosa de la persona en la que
me convierto cada día. Y no porque tenga una carrera universitaria, un trabajo



en una floristería o una casa heredada. Eso no son más que cosas materiales.
Sino porque tengo el control de mi vida. Porque yo decido, dónde y cómo
quiero vivir. Y esa, es la mayor satisfacción para un ser humano.
 

◊◊
 
 

Ha sido una noche de lo más peculiar. He estado horas teniendo que
socializar con maestros, examinadores e invitados. Agradeciendo sus
felicitaciones, escuchando sus recomendaciones y algún que otro regaño por
parte de los profesores de más confianza. A pesar de todo e
independientemente del resultado, me siento satisfecha. Porque no me subí a
aquel escenario para mostrar al mundo algo en lo que no creo, una persona que
no soy. Me puse frente al atril, dispuesta a defender exactamente todo aquello
en lo que creo. Así que, decidan lo que decidan, la sensación de descarga y
plenitud que siento con respecto a este tema, es absoluta.

Nunca había visto un brillo de orgullo en los ojos de mi madre, y esta noche
lo tenía. Mientras exponía y también cuando se acercó a mí para darme su
enhorabuena. Ambos lo tenían. Daniel me sumió en uno de sus reconfortantes
abrazos y por primera vez, supe apreciar lo que significaba haber compartido
algo tan importante para mí, con mi familia. Tal vez todavía no he aprendido a
expresarlo debidamente. Tantos años encerrada en mí misma, no se pueden
desvanecer de la noche a la mañana. Ni siquiera en un año. Pero vamos por
buen camino. Lo presiento. Aunque ahora estoy aquí, mientras la mayoría
disfruta de la celebración típica posterior a una graduación. Mi graduación. Yo
estoy aquí, en el exterior de esta casa, en la que hay gente que ni siquiera
conozco, porque todos los que presentamos este día, celebramos en el mismo
lugar. Así que, los tres pisos de la casa, están abarrotados de invitados y
graduados a los que probablemente no haya visto nunca. Aquí, en la gran
terraza del segundo piso, también hay gente, pero por suerte a nadie le apetece
quedarse apoyado en una barandilla, para observar árboles iluminados por la
única luz que otorga la luna menguante de esta noche.

─Ya eres oficialmente toda una doctora ─escuché una conocida voz desde



atrás.
Me di la vuelta y ahí estaba Marta, sonriendo como siempre. O más que

nunca, porque cada vez que el brazo de mi hermano rodea su cintura, el brillo
en los ojos de ambos, es imposible de disimular. Y el mío también, siempre
que los veo.

─En realidad aún no. ─negué correspondiendo a la sonrisa ─Ahora hay que
esperar los resultados del proyecto, así que no cantemos victoria por el
momento.

─Lo eres. ─sentenció Daniel, dejando un cálido beso en mi frente ─Eres la
mejor psicóloga del mundo.

─Vaya, gracias por la parte que me toca ─espetó Marta con una sonrisa.
─Tú eres la mejor novia del mundo ─respondió encogiéndose de hombros

─Como psicóloga no te conozco. Y... es mi hermana. No puedo ser objetivo.
─Gracias por la parte que me toca ahora a mí.
─Quiero decir que para mí, siempre vas a ser la mejor en todo. ─aclaró

frunciendo el ceño ─Yo no sé para qué me esfuerzo. Es imposible quedar bien
con ustedes.

─Pero nos amas ─susurró Marta, mirándolo con picardía.
─Esa es su salvación y mi condena. ─finalizó dándole un pequeño beso en

los labios ─Voy a ver si papá y mamá siguen por aquí. Nos vemos en un rato.
─me guiñó un ojo y se dio la vuelta para marcharse. ─¡Cuídamela!.

─¿A quién se lo estás diciendo? ─pregunté confundida observándolo
alejarse.

Él, se dio la vuelta y nos miró a ambas.
─A las dos. ─aclaró con una sonrisa ─Cuando se pelean, se vuelven

insoportables.
Volvió a voltear y se marchó definitivamente, dejándonos a solas.
─No estamos peleadas ─murmuré como si todavía pudiera escucharme y

miré a Marta, sonriendo al ver la forma en la que continúa mirando a mi
hermano. ─Tienes cara de idiota.

Dicha cara se esfumó, y me lanzó una mirada fulminante que no dejaba de



ser graciosa.
─Pero tú si estás un poco insoportable. ─contraatacó.
─Gracias por tu eterna sinceridad.
Le sonreí y ella también sonrío, dejando escapar un suspiro y apoyando sus

espalda en la barandilla. Yo volví a mi antigua posición, apoyando las manos
en la misma para contemplar los árboles que se veían en el frondoso bosque
que hay detrás de la casa.

─Daniel tiene razón. ─volvió a hablar después de un instante ─Lo eres,
Dulce.

─¿Insoportable? ─pregunté frunciendo el ceño ─Ya me lo acabas de decir.
─Psicóloga ─aclaró ─Una buena psicóloga. Independientemente de lo que

ellos consideren que debe ser una psicóloga, e independientemente de lo que
también tú creas, por tus venas corre la vocación de ayudar. Y eso te convierte
en más doctora que a muchos de los profesionales que hay por el mundo.
Realmente quiero felicitarte y esta vez no te estoy hablando como amiga o
como cuñada. Sino como profesional de una disciplina tan complicada.
Conseguir modificar algo, por pequeño que sea, en la vida de un ser humano,
es una tarea más difícil de lo que la gente cree. Conseguir crear un mínimo de
ilusión, en una persona que tiene un corazón tan lastimado y vacío, es un
trabajo de años, de terapias, de charlas y más charlas, con las que quizás
nunca se llegue a conseguir nada. Pero tú lo lograste en apenas unos meses. Es
más, me atrevería a decir que pusiste un grano de ilusión en su vida desde el
primer minuto. Fuiste la chispa, que la hizo frenar en su huida sin sentido. Y
todo, simplemente con amor. Y sé que has sufrido, Dul. Ha pasado más de un
año y sigues hablando de ella como si fuera...

─Lo mejor que me ha pasado en la vida ─sentencié clavando mi mirada en
ella ─siempre lo será. ─me encogí de hombros y suspiré ─¿Ya no estás
enfadada conmigo?

─Nunca lo he estado ─aclaró ─Pero me da impotencia, Dul. Cuando tomas
esa actitud de no escuchar a nadie y te cierras. Me da impotencia. Porque sé
que sufres, que has estado sufriendo. A pesar de las palabras bonitas que hayas
dicho hoy y de que lo bueno sea superior a cualquier otra cosa. Sé que sufres y
no soporto que me apartes. Por eso me desespero y me dan ganas de darte un



cogotazo para que reacciones.
─Marta, ─volví a suspirar ─eres mi ejemplo profesional, mi mejor amiga y

además, mi cuñada. Eres una hermana para mí y una de las personas más
importantes de mi vida. Te aseguro que lo último que pretendo, es apartarte.
Pero yo sólo... soy así ─me encogí de hombros ─Me pierdo, constantemente.
Y necesito encontrarme por mí misma.

─Todos nos perdemos. Todos hacemos gilipolleces y cometemos errores.
Pero mi misión, como tu mejor amiga, como tu cuñada y como tu hermana,
siempre será tratar de evitar que los cometas.

─No lo iba a hacer ─le aclaré, dejando caer mis hombros con pesadez ─No
me iba a acostar con Cris la otra noche, aunque me hubiera quedado con ella.
Sólo estaba tratando de disfrutar de una noche agradable sin pensar en nada.
Pero no la iba a utilizar, cuando sé que no estoy preparada aún. Y sí, no te voy
a negar que me encantaría tener la certeza de que algún día, una mujer me hará
sentir lo que me hizo sentir Anahí. Porque me da pánico que no sea así. Y
puede que esté confundida también en eso. Puede que no deba aspirar a sentir
lo mismo, porque puede que no suceda jamás. Pero Cris es una mujer increíble
y querer conocerla, no es un delito.

─La extraño. ─me dijo sin más, consiguiendo confundirme.
─¿El qué?
─La cara de idiota con la que aparecías cada mañana en mi despacho. El

brillo en tus ojos al mirarla o al hablar de ella. Esa sensación que me dabas al
mirarte, cuando Anahí pasaba por delante de ti. Era como si tu mundo se
tambaleara de tal forma, que tenías que agarrarte a cualquier cosa para
sostenerte en pie. Era bonito verlo, porque a pesar de la preocupación que me
hacías sentir, te veía viva. Te veía vivir en una montaña rusa constante de
emociones, que lejos de ser perjudicial, te llevaba a una calma absoluta. ¿Por
qué? ─me preguntó con cierta expresión de curiosidad ─¿Qué te hizo
enamorarte de ella? ¿Por qué ella y no otra?

Perdí mi mirada en el bosque durante unos segundos y suspiré, antes de
comenzar a hablar.

─¿Alguna vez has sentido una conexión tan fuerte con alguien, que te basta
una mirada para comprender y sentirte comprendida? Estoy segura que sí,



─aseguré volviendo a enfrentarla ─porque es lo que veo, cuando miras a mi
hermano. Daniel y tú son las dos últimas personas que pensé ver enamorados
algún día de mi vida. Ambos disfrutaban de la soltería, coqueteaban con todo
lo que se moviera, y eran incapaces de comprometerse. Pero de pronto, se
encontraron, y nació entre ustedes algo que no había nacido con nadie más.
Eso me pasó a mí con Anahí. ─volví a suspirar ─No fue un amor a primera
vista, ni algo que surgió de la nada. Pero no sabría explicarte en qué segundo
exactamente sucedió, o en cuál de las miradas comencé a sentir diferente.
Simplemente puedo decirte que cada tarde, me sentía más y más unida a ella.
Cómo si habláramos un idioma que nadie más iba a poder entender. Cómo si el
simple hecho de estar la una frente a la otra, cada día, nos estuviera uniendo
de una forma muy sutil y silenciosa. Tanto, que cuando quise darme cuenta, ya
estaba hecho.

Marta permaneció observándome en silencio, cómo si algo se le estuviera
viniendo a la mente.

─¿Has escuchado alguna vez hablar de la conexión cuántica? ─me preguntó,
provocando que negara confusa. ─Es cuando dos partículas que en algún
momento estuvieron unidas, quedan de algún modo relacionadas para siempre.
No importa la distancia entre ambas. Aunque se hallen en extremos opuestos
del universo, la conexión entre ellas, es instantánea y eterna.

─Nunca lo había escuchado. ─reconocí ─Pero en algo sí tienes razón;
siempre voy a estar unida a ella, aunque nos encontremos en extremos
opuestos del universo. Jamás podré olvidar lo que me hizo sentir. Lo que me
hizo vivir en unos meses.

─¿Aún estás enamorada de ella?
La pregunta me pilló completamente desprevenida. No me lo esperaba y no

fui capaz de responder con rapidez. Quizás porque es algo que no me pregunto
desde hace mucho.

─¿Cómo puedo saberlo? Si hace más de un año que no la veo. ¿Cómo puedo
distinguir si lo que siento es amor o nostalgia por los recuerdos? He querido
salir con otra mujer. Quiero conocer a otra mujer. Supongo que eso es un paso.
Supongo que eso me sitúa un poco más cerca de... avanzar.

─O significa que tienes miedo. ─sugirió ella, echando por la borda mis



teorías, como siempre ─Miedo de aceptar que sigues enamorada de una
persona que ya no está. Que su marcha te devastó, aunque no lo digas en voz
alta. Que vives en un conflicto constante, porque una parte de ti desearía que
estuviera aquí y la otra, siente que está en el mejor lugar que puede estar.
Porque sientes que si la extrañas, eres egoísta y porque lo único que te
mantiene fuerte, es saber que está luchando. El día en el que te despiertes y
Anahí no sea lo primero que venga a tu cabeza, el día en el que te vayas a
dormir y no pienses en ella al cerrar los ojos, el día en el que dejes de
quedarte ausente en medio de una conversación, porque algo te hace
recordarla, logrando que te brille la mirada. El día, en el que esos momentos,
dejen de ser los únicos que aceleran tu corazón. Ese día, sabrás que ya no
estás enamorada. ─concluyó ─Y si aun así, no te parece suficiente, si crees
que necesitas una prueba más. Espera diez segundos, y dime lo que sientes.

Su repentina sonrisa y su silencio posterior, me confunden.
─Buenas noches, ─susurra una voz, dando un vuelvo inmediato a mi

corazón.
Me doy media vuelta de manera automática, y siento que mi mundo se

desmorona, en el instante en el que me encuentro de frente con esos ojos azules
que pensé no volver a ver jamás.

Es ella.
Anahí.
Está aquí.
El corazón se me acelera, la respiración se detiene y me siento obligada a

agarrar fuertemente la barandilla que tengo a mi espalda.
─Esa, ─susurra Marta junto a mi oído ─es la cara de idiota. No te

conformes con menos.
Deposita un cálido y tierno beso en mi mejilla y comienza a caminar para

alejarse del lugar, pero justo en el momento en el que pasa junto a ella, pone
una mano sobre su hombro y la veo ejercer una ligera presión. Ambas se miran
y se dedican una sonrisa. Marta acaricia su rostro con dulzura y se aleja
definitivamente, provocando que su mirada, esa mirada que durante tanto
tiempo he extrañado, esa, que es la única capaz de conseguir empañar mis
ojos, vuelva a clavarse en mí.



Entonces, me sostengo más fuertemente a la barandilla, como si sintiera que
en cualquier momento, mis piernas van a dejar de mantenerme en pie.

Está aquí.
 



XXIX
 

No sé cuánto tiempo ha transcurrido. Cuántos minutos o segundos llevo
mirándola sin mediar palabra. Ni siquiera siento el paso del oxígeno o algún
sonido que me haga comprobar que estoy respirando. Lo único que puedo
hacer, es clavar mis dedos en la barandilla que tengo a mi espalda, para que la
fuerza de mis manos me haga confirmar que sigo viva, que estoy despierta y
que esto no es un sueño. Que ella no es un sueño.

Porque perfectamente podría serlo, ¿no? Podría haberme quedado dormida
en cualquier momento, mientras contemplaba los árboles y podría estar
soñando con lo único que deseaba que pasara esta noche y lo único que he
deseado cada noche y cada día del último año.

Aunque bueno, de ser así, creo que ya me hubiera roto la cabeza por
haberme quedado dormida de pie. Es impresionante la cantidad de estupideces
que podemos llegar a pensar los seres humanos cuando estamos nerviosos,
paralizados, petrificados. Cuando le ordeno a mi cuerpo que haga algo, y él
simplemente puede observar a la persona que tiene en frente. Esa ligera
sonrisa que dibujan sus labios desde que apareció. Esos ojos tan llenos de
brillo, que siguen teniendo el poder de humedecer los míos.

Comienza a acercarse sin pronunciar una palabra, consiguiendo que con
cada paso suyo, mi corazón aumente el ritmo de sus latidos. Y yo, el único
movimiento que puedo hacer, es el de girar ligeramente mi rostro para
observarla detenerse a mi lado, mirando al frente. Permanece contemplando el
bosque que hace tan sólo unos minutos yo observaba con tanto interés y
gracias a eso, me permite apreciar su perfil.

¡Está hermosa, por dios!
Hasta este momento, ni siquiera me había percatado de ello. Mi mirada no

había podido dirigirse a otro lugar que no fueran sus ojos o su pequeña
sonrisa. Pero ahora, desde esta posición, recuperando un poco el control de mi
cuerpo, me doy cuenta de que su cabello luce de un castaño ligeramente más
oscuro, aunque continúa con unos reflejos claros, como si el sol hubiera
mechado su pelo de manera natural. Está muy lejos de ser el cabello



descuidado que solía tener antes, recogido despreocupadamente, con
apariencia débil y apagada. Al contrario, puedo ver que ha crecido
considerablemente, formando unas ondas naturales. Y lo más importante,
desprende brillo, fortaleza y vitalidad.

La piel de su rostro también parece más oscura, o más dorada, mejor dicho.
Cómo si llevara un año en las playas del caribe y no en un centro de
rehabilitación. Además, el hueso de sus pómulos no se ve tan pronunciado
como antes, ni su piel escamada, ojerosa o apagada. Tiene los ojos
ligeramente maquillados y desde esta posición, puedo apreciar perfectamente,
la pequeña luz que la luna irradia sobre ellos, volviéndolos más brillantes.

Continúa mirando al frente, sin decir una sola palabra y provocando que
tenga que seguir con mi análisis. Porque sinceramente, no encuentro otra cosa
mejor para hacer en este momento, que mirarla. Ni siquiera estoy segura de
poder hacer algo más, si en algún momento me lo propusiera. Ni siquiera
respirar me parece necesario ahora mismo.

El curioso y elegante "mono" negro con el que decidió vestirse esta noche,
deja sus brazos al descubierto, permitiéndome ver una ligera marca en sus
bíceps. Tiene un brazo igual de fino que siempre, pero a comparación con hace
tan sólo un año, ahora no se ve delicado, frágil y fácilmente rompible. Se ve
fuerte. Al igual que su abdomen, que si bien es cierto que siempre estuvo un
poco marcado, indicándome su afición por el deporte, la primera vez que la vi
desnuda, sus costillas se encontraban muy pronunciadas y además, nunca la vi
lucir este tipo de ropa. En la cascada, siempre vestía con prendas holgadas o
de deporte, que no permitiera apreciar la realidad de su cuerpo. Sin embargo
ahora, puedo ver perfectamente su abdomen al descubierto, su cintura
rebosando salud y no la apariencia de romperse en cualquier momento.

En definitiva...
‒Todavía no te escucho respirar.
El susurro de su voz me hizo alzar la vista automáticamente para descubrirla

mirándome con una pequeña sonrisa. ¿Cuánto tiempo lleva así? ¿Cuándo
tiempo llevo haciéndole un escáner exhaustivo? ¿Y cuánto tiempo más, piensan
estar mis cuerda vocales sin funcionar?

‒Dulce, en serio, respira ‒me pidió con cara de preocupación.



‒Estoy respirando ‒respondí por fin.
En cuanto hablé, noté un ligero brillo invadir sus ojos, como si se hubieran

humedecido. Tampoco tengo muy claro si es por su parte o por la mía, porque
creo que hace varios minutos que mi vista está borrosa por lo mismo.

‒Lo sé. Tienes el pecho agitado ‒informó con una sonrisa, apartando su
mirada hacia el bosque nuevamente ‒Extrañaba tu voz.

Me volví a quedar en completo silencio. Quiero decirle tantas cosas, que mi
cerebro no es capaz de procesar ninguna, y siento que si trato de hablar, todas
y cada una de las palabras se van a quedar atoradas al final de mi garganta.

Ella vuelve a dirigir su mirada hacia mí, haciendo temblar cada centímetro
de mi cuerpo por culpa de un escalofrío que me recorre de pies a cabeza.

¡Joder! ¿Cómo es esto posible?
‒Enhorabuena, ‒susurró ‒Ya eres oficialmente psicóloga.
‒Todavía no.
Sonrió ante mi tajante respuesta.
‒Ya veo que no has cambiado.
Yo también sonreí. Creo que es la primera vez que soy capaz de gesticular

desde que la vi aparecer. Y me muero por llevarle la contraria, por decirle que
está equivocada y que ni siquiera yo misma, sé hasta qué punto, he cambiado
en el último año. Pero sin embargo, simplemente puedo sonreírle, mientras el
tiempo amenaza con detenerse nuevamente en nuestras miradas.

‒¿Cómo es posible que esta sea tu fiesta y nos hayas tenido media hora
buscándote? ‒interrumpe una voz, haciéndome despertar y voltear. ‒Lo tuyo no
es normal.

Claudia me mira con los brazos cruzados bajo su pecho y el ceño fruncido
en una expresión de querer matarme. Cristina sin embargo, que está a su lado,
me ofrece una dulce sonrisa, como siempre.

‒Quería tomar aire.
‒Llevas tres horas tomando aire y la fiesta empezó hace tres horas y quince

minutos ‒espetó alzando una ceja.
‒¿Te importaría dejar de regañarme como si fuera una niña?



‒Es lo que eres ‒se encogió de hombros ‒Una niña que en el último año se
ha vuelto una aburrida y en vez de disfrutar de su fiesta de graduación, está
aquí... ‒dudó al percatarse por fin de la presencia de Anahí ‒bien
acompañada.

Suspiro y doy de cabeza con una sonrisa incrédula. Definitivamente,
Claudia no tiene remedio.

‒Claudia, Cris, les presentó a Anahí. Anahí, estas son; Claudia, una amiga
y... Cris, ‒miré a la psicóloga, para descubrirla absolutamente sorprendida e
intrigada ‒otra amiga.

Anahí le ofreció una sonrisa a ambas, antes de que Cristina hablara por
primera vez.

‒Encantada de conocerte, Anahí. Dulce me ha hablado mucho de ti.
‒¿Ah sí? ‒preguntó ella, observándome con cierta curiosidad y

desconfianza.
‒Pues a mí, no, ‒intervino Claudia ‒Pero claro, como a mí ninguna me

cuenta nada. ¿Desde cuándo son un equipo ustedes, si ésta no sale de su lago
nunca? ‒le preguntó a Cristina ‒Voy a pensar que están quedando las tres a mis
espaldas ‒su tono se volvió amenazante al mirarnos a las dos, y se encogió de
hombros ‒Un gusto, Anahí. Te aconsejo que te unas a mi equipo, porque si no,
te puedes encontrar con que estas dos se van solas a cenar ‒mi cuerpo se tensa
al escuchar eso y solo puedo desear que Claudia no empiece a meter la pata ‒y
luego vuelven, creándose una tensión cortante en el ambiente, y nadie bebe ‒
continúa mientras trato de asesinarla con la mirada. Sin éxito ‒y Dulce termina
yéndose con Marta a su casa, dejándonos cruelmente abandonadas en un bar.
¿A ti qué te pasa? ‒me dio un pequeño golpe en el hombro ‒¿Y desde cuando
no me cuentas que te habías enamorado de una paciente? ‒mi respiración se
detiene fulminantemente ‒O sea, sí recuerdo aquella noche en el bar, cuando
Marta mencionó algo. Pero no creía que fuera en serio. ¿Y por qué no me lo
cuentas? ¿Eres idiota? A mí, que somos familia. Si no llega a ser por mí, jamás
habrías conocido al amor de tu vida. Somos... ‒se llevó una mano al mentón,
pensativa, mientras yo sólo podía desear que me tragara la tierra o alguien le
amordazara la boca ‒Si yo soy la dueña, de la madre de White, ¿qué se supone
que somos? ‒me pregunta, como si fuera lo más importante del asunto ‒Bueno,



ya se me ocurrirá algún nombre para nuestro parentesco. El caso, es que eres
idiota. Y yo necesito una copa.

‒¡¿Pero qué te pasa?! ‒exclamé exasperada ‒Por favor, cállala.
Mi mirada suplicante recayó sobre Cris, que no dejaba de mirar a nuestra

amiga, tan atónita como yo. Aunque a ella le causaba cierto nivel de gracia.
Pero a mí, no tanto.

‒Me pasa que la próxima semana empiezo mis prácticas y estoy de los
nervios. ‒suspiró dramáticamente ‒¿No lo comprendes? ¿Cómo estabas tú
antes de empezar?¿Recuerdas tu primer día? ‒miré de reojo a Anahí, que
también observaba a Claudia, con una expresión imposible de descifrar ‒
Claro. Lo tienes que recordar, porque fue el día que conociste a esa chica.
¿Me pasará lo mismo? ¿Conoceré al amor de mi vida en unos días? ¡Oh dios!
¡Qué emocionante! ‒exclamó ‒Por cierto, ¿de verdad no sabes nada de ella?
Ahora entiendo por qué llevas un año vagando por el mundo como alma en
pena, deprimida y aislada de la sociedad. Muy mal, Dul. Muy mal. Porque si
esa chica vuelve, tiene que verte feliz y hermosa, para caerse de espaldas.
Aunque sigues estando igual de buena, pero...

‒Dios, necesito una copa ‒murmuré comenzando a ahogar una risa, no sé si
de nervios o de incredulidad.

‒¿Ahora bebes? ‒volvió a la carga con expresión de confusión ‒¿Ahora vas
a beber algo más que una pobre cerveza? Por qué...

‒¡Quítale la pila! ‒exclamé mirando a Cristina suplicante ‒¿Pero qué tenía
tu cena?

‒No me simpatizas, ermitaña. No me simpatizas. ‒frunció el ceño hacía mí y
acto seguido cambió de tema ‒Mejor me voy a buscar otra copa. Anahí,
nuevamente, encantada de conocerte. Y hazme caso, no te unas al lado oscuro.
Se mi amiga.

‒Eso acaba de sonar muy desesperado por tu parte ‒intervino Cris.
‒Es que no me dejan otra opción.
Dicho eso y después de encogerse de hombros como si nada, comenzó a

caminar en dirección hacia una mesa donde habían bebidas, dejándonos a las
tres absolutamente perplejas mirándola.



‒Por favor, no dejes que conduzca. ‒pedí mirando a Cris.
‒No está borracha ‒aclaró ‒Es así de nacimiento. Parece mentira que aún

no te hayas acostumbrado.
La chica me miró con una sonrisa entre tierna, comprensiva y hasta con

lástima, por el apuro que me acaba de ver pasar.
‒Voy a asegurarme de que no está bombardeando al camarero. ‒informó,

consiguiendo que asintiera completamente de acuerdo. Entonces nos miró a
ambas ‒En un rato las veo.

El silencio vuelve a adueñarse de la situación, mientras permanezco
observando como Cris se aleja. Con la ridícula situación que acabo de vivir,
mis nervios de hace un momento, terminaron esfumándose. Pero lo cierto, es
que no soy capaz de asimilar aún, qué acaba de pasar, qué está pasando y por
qué esta noche está resultando tan extraña.

‒Vaya, ‒volví a escuchar la voz de Anahí en un susurro ‒Cuanta energía
acumulada.

‒¿Acumulada? ‒le pregunto riendo ‒Esa no deja que la energía se le
acumule ni dos minutos. Es hiperactiva.

‒Acabo de comprobarlo. Me hizo un resumen de todo un año en treinta
segundos. Y sin darse cuenta.

La miré en el acto. Por un momento, tuve la esperanza de que no hubiera
escuchado nada, o entendido, o que simplemente lo ignorara. Pero no. Escuchó
absolutamente todas las palabras de la imprudente de mi amiga. Y ahora no sé
si tengo que explicar alguna parte o debo cambiar sutilmente de tema, porque
me mira fijamente y siento mis piernas flaquear nuevamente y amenazar con
dejar de sostenerme.

‒¿Cómo está White? ‒pregunta sin más, después de algunos segundos.
‒Cada día más guapo e inteligente.
‒Y a ti se te sigue cayendo la baba.
Me sonríe y sólo puedo encogerme de hombros.
‒Soy una madre orgullosa.
Nuestras miradas volvieron a quedarse clavadas la una sobre la otra,



mientras un nuevo silencio se hace dueño de la situación.
‒¿Y tú? ‒me atrevo a preguntar por fin ‒¿Cómo estás?
Se detuvo un momento, supongo que a pensar qué o cómo responder. Pero

justo en el momento en el que iba a hacerlo, una voz volvió a interrumpir
nuestro intento de conversación.

‒¡Por favor, por favor, por favor! ‒se acercaba un suplicante Daniel ‒
Necesito tu ayuda.

Nunca había visto a mi hermano con esa expresión de cachorro
desamparado. Así que por un momento, sólo por un momento, me preocupé.
Hasta que sacó de su bolsillo una pequeña caja y la abrió frente a mis ojos,
mostrándome un resplandeciente anillo que me dejó atónita.

‒¿Le gustará?
‒¡No! ‒exclamo sorprendida.
‒¿No? ‒pregunta él mirándome aterrorizado ‒¿Por qué no?
‒Quiero decir que... ¿Lo vas a hacer? ¿se lo vas a pedir?
‒¡Por fin te encuentro! ‒exclamó Marta, apareciendo por detrás. Menos mal

que mi hermano fue rápido y guardó la caja en cuanto escuchó a su novia.
Porque si hubiera tenido que esperar por mí... ‒¿Qué estás haciendo aquí?

A pesar de la mirada amenazante de mi cuñada, Daniel parecía no
percatarse de nada.

‒¿No puedo hablar con mi hermana?
‒No deberías, en este momento.
Gracias a su insistencia, Daniel volvió la vista hacia mí, dándose cuenta por

fin de que estaba acompañada.
‒¡Oh! Lo siento mucho ‒se disculpó extendiendo su mano ‒Soy Daniel, el

hermano de Dulce. ‒esta vez me miró a mí ‒¿Desde cuando tienes tan buen
gusto?

Mi rostro debió ponerse pálido o morado al instante. ¿Qué tienen hoy en mi
contra?

‒Mucho gusto, ‒respondió ella, estrechándole la mano y captando su



atención ‒Soy Anahí.
‒Encantado, A... ‒él volvió a mirarme perplejo ‒¿Anahí? ¿Tu Anahí? ¿Tú

eres su Anahí? ‒le preguntó.
Por favor, tierra... ¡trágame ya!
‒Cariño, ‒intervino Marta ‒Tienes la boca abierta y están saliendo extraños

sonidos de ella.
‒¿Quieres que la abra para otra cosa?
Se acercó con picardía a sus labios, revolviéndome el estómago en el acto.
‒¡Oh, por dios! ¿No tienen otro lugar mejor, para decir y hacer esas cosas?
‒No seas envidiosa ‒espetó Daniel, pasando un brazo alrededor de los

hombros de Marta y mirándome triunfante. ‒Tú ya tienes a la tuya. Deja a mi
mujer en paz.

‒¿Sabes que tú mujer quiso llevarme a la cama antes que a ti? No presumas
tanto.

En ese momento, se volvió a crear un silencio sepulcral y nuevamente quise
que la tierra me tragara. ¿Quién me manda?. Observé de reojo como la mirada
de Anahí iba directa a los ojos de Marta, con una expresión de absoluta
sorpresa. Sin embargo, Daniel me mira como si quisiera fulminar a su pobre
hermana. Y Marta vuelve la vista también hacia mí, enarcando sus cejas y sus
hombros.

‒Eres consciente de que te estás perjudicando a ti misma, ¿verdad? ‒me
preguntó.

‒¡Me tienen estresada! ‒exclamé ‒Entre Claudia y él, es imposible que me
centre.

‒Eso es porque todavía no me conocía ‒volvió Daniel al tema.
Lo miré alzando una ceja. Cómo diciéndole en silencio. que eso ni él mismo

se lo creía. Y todas las miradas recayeron de pronto sobre Marta, esperando
que se pronunciara.

‒Siento en este momento, tres espadas muy afiladas rozando mi cuello ‒
comentó intercalando su mirada entre los tres ‒Me voy a buscar a Claudia y
Cris, a ver si hay menos tensión que aquí.



Dicho eso, se dio media vuelta y se alejó dignamente, dejándonos a los tres
observando su marcha.

‒Y se va ‒comenta mi hermano, encogiéndose de hombros ‒Sin aclararlo.
‒Eso es porque no te iba a gustar la respuesta.
‒Cállate ‒me ordenó frunciendo el ceño ‒No tienes ningún tipo de

compasión con tu hermano pequeño. ‒bufó ‒Pero díganme; ¿le gustará?
‒¿El qué? ‒pregunté.
‒¡El anillo, Dulce! ¡Céntrate!
‒Daniel Andrade, ¿de verdad le vas a pedir matrimonio a Marta Andoni?

Dios... ¿Cómo quieres que me centre? Esto es un día histórico.
Él se encogió de hombros inseguro.
‒Le encantará ‒intervino Anahí ‒A mí me encantaría.
La observé con intriga durante un instante. Hasta que la voz Daniel volvió a

relucir.
‒Gracias. Entonces ya sé que si me dice que no, puedo intentarlo contigo.
La palma de mi mano, fue directamente a parar al hombro de mi hermano sin

siquiera darme cuenta. Me percaté, porque sentí un ligero hormigueo recorrer
la misma y él me mira con una sonrisa de venganza.

‒Es una buena idea ‒volvió a intervenir Anahí, consiguiendo que desviara
la mirada hacia ella ‒Una vez me dijeron que tendría que casarme contigo, si
quería conseguir la receta secreta del pescado al horno Andrade. Y... ‒se
encogió de hombros ‒todo sea por la receta secreta.

En este momento, no sé si matarla o sonreírle. Porque me está provocando
un conflicto interno, en el que tengo ganas de hacer lo primero, pero mis labios
sin embargo, hacen lo segundo.

‒En ese caso, me temo que no tengo nada que hacer, ‒vuelve a hablar mi
hermano ‒porque la única que conoce dicha receta, es Dulce. Así que, vas a
tener que casarte con ella.

Ella me mira. Siento su mirada clavada en mí, pero en algún momento, la
mía fue a parar a algún lugar del suelo y no me atrevo a enfrentarla.



‒Aceptará. ‒vuelvo a mirar a mi hermano, después de unos segundos ‒Si
Marta Andoni tiene que casarse con alguien, ese sin duda, vas a ser tú.

‒¿Estás tratando de arreglar lo de hace un momento? Porque funciona.
‒No, ‒sonreí ‒Eres el mejor hombre que se le pudo cruzar en el camino y

ella la mejor mujer que se te pudo cruzar a ti. Si se dejaran escapar el uno al
otro. Sería un error del que se arrepentirían toda la vida.

Se formó un instante de silencio. Daniel me mira fijamente con una sonrisa y
Anahí no tengo la más mínima idea de lo que hace, porque sigo sin atreverme a
enfrentarla.

‒Te quiero. ‒susurra mi hermano.
‒Yo también te quiero ‒sonrío ‒¿Lo vas a hacer esta noche?
‒No, por supuesto que no. Esta es tu noche. Y bastante histórico es que me

hayas dicho que me quieres ‒se burló, obligándome a rodar los ojos ‒Sólo
quería saber tu opinión antes de hacerlo. Últimamente no hemos tenido
demasiado tiempo para hablar, con todo este lío de tu proyecto y lo tensas que
estaban las cosas. Bueno, aunque en realidad, tampoco es que lleve tiempo
barajándolo. La semana pasada, me detuve instintivamente frente a una joyería,
vi este anillo en el expositor y lo primero en lo que pensé, fue que me
encantaría verlo en su mano, durante el resto de mi vida. Así que, decidí
compararlo, porque esas cosas no se sabe cuándo pueden volver a pasar. Ya
sabes. Ya me conoces.

‒Es bonito, ‒intervino la voz de Anahí ‒Ver a alguien y tener la certeza de
que quieres pasar el resto de tu vida con esa persona. Es bonito. ‒esta vez, sí
la mire con curiosidad. Sin embargo, ella continúa mirando a mi hermano ‒Así
que, hiciste bien.

‒Me caes bien, Anahí. ‒aseguró él, ofreciéndole una sonrisa antes de volver
a mirarme ‒Me gusta. Y ahora entiendo muchas cosas.

Yo asentí de acuerdo, siendo testigo de que se volvía a crear un momento de
silencio, en el que mi hermano me mira fijamente. No sé si tratando de
decirme algo o porque se le está pegando eso de evadirse.

‒Las dejo solas. ‒informó ‒Voy a ver si Claudia no ha acabado con la poca
cordura de mi novia. Está un poco intensa hoy, ¿no?



‒Si te escucha, te mata.
‒¿Claudia o Marta?
‒Ambas ‒me reí.
‒Pero cómo tú eres la mejor hermana del mundo y no vas a decir nada ‒

aseguró dándome uno de sus besos en la frente ‒Y cómo tú eres la mejor futura
cuñada del mundo y tampoco vas a decir nada ‒continuó besando
caballerosamente su mano y dándome ganas de matarlo ‒Estoy a salvo.

‒Lárgate ‒le ordené en tono amenazante.
Él me guiñó un ojo y volvió a dirigir su mirada hacia ella.
‒Espero volver a verte pronto, Anahí. Y bienvenida.
Recibiendo una sonrisa por su parte, mi hermano terminó de alejarse

definitivamente, dirigiéndose hacia el lugar por el que momentos antes se
había ido Marta. Creo que mis ganas de matarlo, aumentan con cada paso que
da.

‒Parece buen chico. ‒interrumpió la voz de Anahí mis pensamientos
homicidas ‒Y muy simpático. ¿Cuánto hace que Marta y él son pareja?

‒Se conocieron cuando mi padre estuvo en el hospital. No sé en qué
momento exacto comenzaron a salir formalmente. Pero se podría decir que a
partir de ahí, fue creciendo y ya no se han vuelto a separar.

‒Vaya. ‒comentó con sorpresa ‒Pues hacen una bonita pareja.
‒Son tal para cual ‒aseguré sonriendo ‒Y se adoran. Nunca había visto dos

personas, que estuvieran tan aparentemente predestinadas a no funcionar, y sin
embargo, encajaran de una forma tan asombrosa. ‒desvié la vista hacia ese
lugar en el que vi a Marta y Daniel volviendo a encontrarse ‒Es increíble.
Pero mágico.

‒Yo sí. ‒sentenció, consiguiendo captar mi atención ‒Ya lo había visto
antes.

El silencio, nuestro silencio, volvió a hacer acto de presencia, dejándonos
con el único lenguaje que siempre expresan nuestras miradas al encontrarse.

‒Me temo que tengo que irme. ‒informó después de un instante, dejándome
ver cierta tristeza en el fondo de sus ojos ‒Mañana debo hacer algo muy



temprano y...
‒Lo entiendo, ‒la interrumpí ‒No te preocupes. Además, esto hoy ha sido

una casa de locos. Ni siquiera nos han dejado hablar.
‒Pero lo haremos ‒aseguró ‒Quiero decir, si tú quieres. En los próximos

días...
‒Sí, ‒volví a interrumpir ‒Está bien.
‒Bueno, pues...
‒Que tengas buena noche.
‒Gracias. ‒sonrió ‒Tú también. Y otra vez; Enhorabuena.
Asentí, tratando de ofrecerle una sonrisa lo más real posible. Dándome

cuenta de que, el hecho de verla marchar, sigue provocando la misma exacta
sensación dentro de mí.

‒Hasta pronto. ‒susurra comenzado a caminar.
Me gustaría detenerla, me gustaría que mis piernas tuvieran vida propia y

me llevaran corriendo para abrazarla. Me gustaría que mi cuerpo no estuviera
petrificado ni mi cerebro bloqueado. Me gustaría haberle dicho tantas cosas,
desde el momento en el que la vi aparecer.

‒Dulce, ‒vuelve a llamar, volteando para mirarme. Se queda en silencio,
observándome y dejando que la observe, cómo si al igual que yo, quisiera
decir un millón de cosas y no supiera por dónde empezar, o no encontrar las
palabras exactas. Duda, espera, y... ‒Me alegro de volver a verte.

Volví a asentir. Y mis labios no fueron capaces de pronunciar absolutamente
nada. Ni un "Yo también", ni un "No te vayas", nada... Simplemente pude
quedarme a observarla marchar, sintiendo como una vez más, aquí estoy,
despidiéndome de ella y viéndola alejarse, sin saber cuándo la volveré a ver.

Otra vez.
 



XXX
 

Ha pasado una semana. Una semana desde la presentación de mi proyecto,
una semana desde aquella noche tan peculiar. Pero sobre todo, una semana
desde que vi a Anahí por primera vez después de un año. Una semana desde
que mi cuerpo despertó de un letargo en el que había estado sumido desde que
ella se marchó. Mis manos no habían vuelto a temblar de esa forma, ni mis
piernas a flaquear. Tampoco mi corazón se había acelerado como se aceleró
cuando escuchó su voz o la miré a los ojos. Ni mis cuerdas vocales habían
dejado de funcionar fulminantemente o mis pulmones dejado de recibir
oxigeno de un momento a otro. Nada de eso me había ocurrido, salvo en los
momentos en los que su recuerdo me asaltaba. Que ilusa fui, pensando que
podía intentar sentir algo por alguien, si me daba la oportunidad de conocerla.
"Algo", tal vez sí. Pero "algo", no es TODO. Que estúpida soy, al creer que
después de un año, esas sensaciones tendrían que haber desaparecido o al
menos disminuido. Cosa que no han hecho en absoluto. Es más, me atrevería a
decir que incluso han aumentado. Llevo más de un año, sintiendo mi cuerpo
inerte. Carente de sensaciones que lo hagan vibrar. Ninguna sonrisa me hace
estremecer, ningunos ojos me dejan tan hipnotizada como los suyos. Ninguna
mujer sobre la faz de la tierra, me hace sentir lo que Anahí me hace sentir.

Y es tan bonito, como desesperante. Porque después de un año, todo se
despertó dentro de mí y ahora... Ahora vuelvo a estar en el mismo punto que al
principio; sin saber nada de ella y sin tener consciencia de si la volveré a ver
o no. No ha llamado, no ha aparecido. No he tenido ni una sola noticia suya.
Por no saber, ni siquiera sé qué significó su aparición aquella noche. No sé si
ya salió del centro en el que estaba. Si tan sólo fue esa noche. No sé qué es de
su vida, donde está, qué está haciendo, ni qué pretende hacer. Y ojalá pudiera
decir que no me importa. Que no he estado pendiente del teléfono durante una
semana esperando una llamada suya. Pero una vez más, no puedo decirlo. Así
que, lo único que me queda, es desahogar mi frustración, corriendo como cada
mañana antes de comenzar la jornada en la floristería. Corro a una velocidad
moderada, por la carretera que hay de mi casa al pueblo. Con la única
compañía de White, que se pierde entre los árboles y vuelve a aparecer para



ajustar mi ritmo. Con él y con un silencio casi absoluto. No hay coches, no hay
personas. Sólo aves y el sonido del agua al otro lado de los árboles. Un olor
que jamás podría describir, me acompaña cada mañana. Es un olor a
naturaleza y vida. Me encanta vivir aquí. Me encanta empezar mis días de esta
forma, liberando endorfinas en plena naturaleza. Me encanta correr y correr y
correr, con la sensación de libertad que provoca el aire golpeando mi rostro y
la visión de un irradiante sol apenas empezando también su jornada. A veces
llego hasta la orilla dónde el agua se ve de color calipso y aprovecho para
darme un baño en esa parte del lago. Me siento sobre una roca algunos
minutos, observando como White corre de un lado para el otro, chapoteando,
entrando y saliendo del agua constantemente y me imagino que a ella le
encantaría, cómo mismo le encantó aquella mañana. Eso sólo puedo hacerlo
los domingos, porque el resto de la semana, al tener que ir a trabajar, sólo me
da tiempo de correr unos pocos kilómetros, sin alejarme demasiado de la casa
y sin entretenerme dentro del lago. Como ahora, que a toda prisa tengo que
ducharme para llegar a tiempo.

Ni siquiera desayuno en casa. Por suerte, en la floristería tenemos una
cafetera eléctrica. Así que, de camino suelo comprar algo en la pastelería de
la esquina y un poco de fruta por si me da hambre a lo largo de la mañana. A
veces, el dueño del bar de enfrente, me trae un café recién hecho, porque dice
que eso de las cafeteras eléctricas, no es café, sino agua oscura con olor a café
quemado. Y tiene razón, para qué mentir. Así que, con mucho gusto recibo su
café y le regalo una de las flores más bonitas que tenga ese día, para que se la
lleve a su esposa. Dice que gracias a mí, su matrimonio ha recuperado una
chispa que hace años tenía perdida. Y puede parecer una tontería, pero eso me
llena de una felicidad casi absoluta. Me parece increíble como con algo tan
sencillo, se puede contribuir a mejorar la vida de alguien. Ahora entiendo
perfectamente, lo que doña Olga me dijo el día que vine a buscar el bambú y
lo mucho que la satisface su trabajo. Al final, no importa a lo que te dediques,
siempre puedes contribuir a la felicidad de otra persona. Y al final, el amor
consiste en eso; en mantener viva la llama a base de detalles. No hay otro
secreto más que enamorar y dejarse enamorar diariamente, como el primer
día.

La vida en el pueblo está apenas comenzando a esta hora. Los pequeños
comercios empiezan a abrir, los niños y niñas comienzan su jornada escolar,



los pescadores salen a ganarse la vida, como cada día desde hace muchos
años y todo el mundo se saluda amablemente. Esa es una de las cosas que más
me gusta de este lugar; las personas siempre tienen una sonrisa lista para
ofrecerte, aunque su día sea el peor de la historia. Eso no ocurre en las
grandes ciudades, donde todo el mundo van con prisa, mirando su teléfono o
pensando en sus problemas. Nadie alza la vista para mirarte a los ojos, nadie
se da cuenta de que otra persona existe. Siempre me había gustado eso, no voy
a mentir. Esa sensación de pasar desapercibida para el mundo. De no tener la
obligación de sonreír, si he tenido un mal día o simplemente no me apetece.
Siempre me ha gustado ser invisible. Pero desde que estoy aquí, he
descubierto que sonreír es casi tan necesario como respirar. Una vez, leí un
artículo en el que se hablaba de la magia de la sonrisa. Aseguraba que cuando
somos pequeños, se nos enseña que la madurez tiene que ver con la seriedad y
la responsabilidad. Así que, cuando crecemos, creemos que estamos maduros
porque nos ponemos serios, somos realistas o nos olvidamos de soñar. Son
pocas las veces en que sonreímos a un desconocido, simplemente porque sí,
sin motivo alguno. Y lo cierto, es que cuando sonreímos a una persona, le
estamos diciendo muchas cosas, entre ellas, que nos gusta que comparta el
espacio con nosotros. Esa persona decodifica el mensaje y nos devuelve la
sonrisa, creando exactamente la misma sensación en nosotros. Así que, se
puede decir que la sonrisa tiene un poder mágico, es como un virus que se
propaga si nosotros decidimos propagarlo. Y durante ese momento, durante
esos segundos en los que estás mirando la sonrisa que te ofrece una persona y
se la devuelves, tus problemas desaparecen. Es magia. La magia de la vida.

Abro la puerta de la floristería y el olor inunda mis fosas nasales en cuanto
accedo al interior. Enciendo las luces y cuando voy a colocar la alfombra de
bienvenida que solemos poner en la acera, Agustín, el dueño del bar, me
saluda efusivamente desde el frente. Correspondo al saludo y le sonrío, como
cada mañana. Y también como cada mañana, comienzo a dar los pasos
necesarios antes de comenzar a trabajar; preparo comida y agua para White en
su lugar de la parte trasera de la tienda, enciendo la cafetera, me coloco mi
delantal de jardinería, pongo algo de música en mi ordenador portátil y cuando
el café está listo, comienzo a desayunar mientras reviso los pedidos y arreglos
que tenemos para hoy. Es lo primero que hago cada mañana, porque me gusta
tenerlos listos cuando el cliente venga a recogerlos, a veces son varios en un



mismo día y si quiero que queden perfectos, no puedo hacerlo con prisa.
Además, si termino pronto, entre hueco y hueco del resto de quehaceres, suelo
leer algún artículo de psicología en las revistas semanales que me compro.
Nunca hay tiempo para aburrirse en este lugar. Siempre hay algo que hacer.
Así que, termino d desayunar y me dispongo a empezar por fin, con este
trabajo que al menos durante el tiempo en el que lo estoy realizando, consigue
hacerme evadir de cualquier cosa. Música, flores, plantas y mucha creatividad
durante minutos, horas o el tiempo que sea necesario para que los encargos
queden tal y cómo a mí me gustaría recibirlos o regalarlos. Doña Olga siempre
me dice que ese es el secreto, hacer cualquier cosa, con todo el cariño y
esfuerzo con el que a mí me gustaría que lo hicieran para mí.

No sé cuánto tiempo transcurre, hasta que escucho la campanita de la puerta
sonar, indicándome la presencia de un cliente. Iba a levantar la vista del ramo
que estoy preparando, pero la rapidez con la que veo pasar a White, que
estaba cómodamente acostado, me deja perpleja. Porque sólo se suele levantar
cuando viene doña Olga, pero aun así, se queda en el mismo lugar. No sale
corriendo como un rayo hacia la puerta, como acaba de hacer ahora mismo.

Alzo la vista entre confundida y divertida, queriendo averiguar qué mosca le
picó y lo entiendo perfectamente, en el momento en el que lo veo ahí, junto a la
puerta, moviendo la cola y todo su cuerpo como si fuera una serpiente,
mientras es acariciado por ella.

Ella.
La única capaz de conseguir que nuestro sistema se acelere, sin importar la

cantidad de tiempo que haya pasado.
Zarandea su pelo blanco entre risas y recibe numerosos lametones por todo

el rostro. Creo que incluso le está hablando, pero no soy capaz de escuchar
nada. Mi conducto auditivo dejó de funcionar en cuanto me encontré con esa
imagen tan perfecta frente a mí. Y no sé si es que mis oídos no funcionan o que
el latido de mi corazón es tan fuerte, que me impide escuchar algo que no sea
él.

Poco tiempo después, ella se levanta y nuestras miradas se encuentran por
fin. Pero el miedo se ve claramente reflejado en su rostro, cuando nuestros
ojos se cruzan.



‒¡Dulce, estás sangrando!
Su exclamación me hace bajar la vista rápidamente hacia mis manos para

darme cuenta de que, efectivamente, estoy sangrando. No sé en qué momento
las tijeras confundieron mi dedo con el tallo de la flor.

‒¡Mierda! ‒me quejé dolorida, dirigiéndome rápidamente a la pequeña pila,
en la cual abrí la llave para que el agua cortara ese desangramiento
momentáneo.

De un momento a otro y a una velocidad sorprendente, Anahí llegó hasta mi
lado y agarró mi mano sacándola del agua. No sé cómo es posible que la
sangre siga corriendo, si no siento que mi corazón continúe bombeando en
cuanto sus manos tocan mi piel por primera vez en tanto tiempo.

La observo, viéndola completamente preocupada. Ajena al hecho de que ni
siquiera soy capaz de sentir dolor si me está tocando. Asciende la vista y me
descubre mirándola, lo que en un principio supongo que la confunde porque no
me estoy quejando. Pero la preocupación no tarda en desaparecer de sus ojos,
cuando ambas nos damos cuenta de que hace muchísimo tiempo que no
estamos tan cerca la una de la otra. Desde aquella despedida, sus ojos y su
cuerpo, no habían estado tan próximos a los míos.

‒Es sólo un corte ‒susurro rompiendo el silencio ‒No me voy a desangrar.
‒Pues no es lo que parecía.
‒Los superficiales son a veces demasiado llamativos. Pero no te preocupes,

estoy acostumbrada. En un rato deja de sangrar.
‒Me alegra que te hayas vuelto una experta en arrancarte los dedos, ‒ironizó

agarrando un pequeño trapo de tela que hay junto a la pila ‒Pero ponte esto,
para que no se te infecte.

Rodeo mi dedo índice con la pequeña tela varias veces y al final hizo un
nudo para que no se soltara.

‒Ahora parezco E.T ‒comenté poniendo el dedo imposible de flexionar
frente a sus ojos.

Emitió una sonora risa que no me esperaba y amenazó con dejarme
nuevamente petrificada. Cuánto extrañaba su risa, por el amor de dios.

‒Qué idiota eres. ‒acusó, negando ligeramente con la cabeza.



‒Y tú que amable.
Nuestras miradas volvieron a quedarse fijas la una en la otra, mientras nos

es imposible evitar sonreír. Y sinceramente, me habría quedado así durante
horas o toda la vida si fuera necesario.

‒¿Qué te trae por aquí? ‒pregunté sin embargo.
Ella se apartó y comenzó a caminar por la tienda, permitiéndome una tregua

en eso de mi petrificación ante su presencia. Observó cada planta y cada flor,
acarició algunas y se inclinó para oler otras, antes de voltear para volver a
mirarme.

‒Así que, ¿a esto te dedicas ahora?
‒Entre otras cosas ‒me encogí de hombros.
Asintió y volvió a analizarlo todo con detenimiento. A veces, se inclina

ligeramente para acariciar a White, el cual, no se ha despegado de su lado. No
sé si es su silencio, su misterio, o qué, pero algo me está impacientando.

‒¿Eres feliz? ‒pregunta volviendo a mirarme ‒¿Esto te hace feliz?
La curiosidad se ve claramente reflejada en sus ojos. Y yo tendría que haber

sido capaz de dar un tajante y veloz "Sí". Pero lo cierto, es que teniéndola
delante, todos mis anteriores significados de la palabra felicidad, pierden su
sentido.

‒Estoy bien ‒respondo volviendo a encogerme de hombros.
‒Bien, no es feliz.
Suspiro y aparto la mirada de ella. ¿Qué quiere exactamente que le diga?

¿Qué no? ¿Qué por muy plena que me sienta con mi vida ahora mismo, siempre
me va a faltar algo? ¿Qué siempre voy a estar deseando poder compartirlo con
ella? ¿Qué me gustaría que no siguiera apareciendo, con esa sonrisa y esa
mirada, para demostrarme que todo lo que creo bueno, resulta perfecto cuando
la tengo enfrente?

‒¿Qué quieres, Any? ¿Qué estás haciendo aquí?
‒Vine para hablar. Creía que el otro día habías dicho que querías hacerlo.
‒Sí. Pero hace una semana de eso. No he sabido nada de ti desde entonces y

ahora estoy trabajando. ¿Quién te dijo qué estaría aquí?



‒No estoy diciendo que hablemos ahora, Dulce. Y no importa quién me lo
haya dicho. Sólo quiero... ‒bajó la mirada dudosa ‒Pedirte una cita.

Creo que me esperaba de todo, menos eso.
‒¿Una cita?
‒Bueno, nunca llegamos a tener una. Y creo que hay demasiadas cosas de

las que hablar, sin que nos interrumpan. Así que, una cena estaría bien para
comenzar ¿no crees? ¿A qué hora terminas de trabajar aquí?

Me quedé mirándola perpleja y con el ceño fruncido. Apuesto a que puede
ver cierta desconfianza a través de mis ojos. O bueno, no es exactamente
desconfianza. Pero me resulta raro. Muy raro. ¿Una cita? ¿Ella y yo?

Su mirada continúa expectante y cada vez más insegura por mi silencio.
‒A las ocho.
‒¿Te gustaría que nos viéramos esta noche? ‒me hizo ver un alivio

automático en su expresión ‒Puedo venir sobre las nueve y vamos a cenar a un
restaurante que hay por esta parte del lago. Lo vi hace unos minutos, cuando
estaba buscando aparcamiento.

‒¿Vas a quedarte en el pueblo todo el día?
‒Estoy hospedada en un pequeño hostal para pasar la noche. Y creo que

estaré todo el día paseando por aquí. Ya sabes que cuando me trajiste, me
encantó. Quiero recordar un poco, caminar, respirar, no sé.

Ahora mismo, no sé exactamente qué es lo que me sorprende más; si el
hecho de que esté aquí, que me haya pedido una cita, que haya alquilado una
habitación para pasar la noche o que pretenda estar horas y horas caminando
por el pueblo hasta que yo salga de trabajar.

‒Cuando piensas demasiado, razonas ‒continuó ‒Y cuando razonas, te entra
el miedo. Y cuando te entra el miedo, dejas de ser tú. Así que, me voy a ir
sigilosamente, ‒comenzó a avanzar de espaldas a la puerta ‒antes de que me
rechaces la invitación. Esta noche a las nueve, te estaré esperando aquí. ‒se
inclina ligeramente para acariciar a White ‒Hasta pronto, precioso.

Y con ese susurro a mi cachorro, ya no tan cachorro, cruza la puerta y se va.
Dejándome absolutamente perpleja, con los brazos cruzados bajo mi pecho, el



ceño fruncido y una sensación interna bastante extraña. Una mezcla de
confusión y nervios que no sé cómo manejar.
 

◊◊
 

El día ha transcurrido lentamente. MUY lentamente, para ser exacta. Es esa
sensación en la que los minutos parecen horas, sólo porque estás deseando que
llegue un momento o un día determinado. Y parece que mientras más lo deseas,
más despacio transcurre esa distancia temporal que te separa de él. En este
caso es muy extraño, porque podría jurar que todo mi cuerpo tiembla nervioso
y que no he sido capaz de hacer nada decente a lo largo del día. Mi
concentración se esfumó en algún momento. Y todo por las ansias que me da el
saber, que voy a volver a verla. Es exactamente esa sensación que tenía cada
mañana, cuando me despertaba para ir a la cascada. Esa hora que transcurría
lentamente, porque pronto la vería caminando por aquel pasillo, al principio
sin dirigirme si quiera una mirada y luego, compartiendo algunos minutos de
risa.

Pero al mismo tiempo, estoy asustada. Mi cerebro no para de dar vueltas y a
medida que avanzan los minutos, más ganas tengo de correr en la dirección
contraria. Es una contradicción constante entre la mente y el corazón.

Cuando llego a casa, de lo único que tengo tiempo es de darme una ducha
rápida y vestirme con lo primero que encuentro. Es curioso, porque esta
situación también me recuerda a mi primer día de prácticas, cuando me pasé
minutos delante del espejo, tratando de elegir la ropa adecuada, mientras
White me miraba atento desde atrás. En esta ocasión no dispongo de ese
tiempo, pero él sigue ahí, justo detrás de mí, observándome con su cabeza
ligeramente ladeada como si supiera exactamente a dónde voy. A lo mejor lo
sabe. A lo mejor es capaz de distinguir que estos nervios de hoy no tienen nada
que ver con los que sufrí el otro día, cuando estaba a punto de exponer mi
proyecto. A lo mejor, algo dentro de mí, le hace saber cuándo se trata de Anahí
y cuándo no.

Una vez lo tengo todo listo, acaricio por última vez a mi pequeño, y
abandono la casa dirigiéndome hacia el coche. El camino también se me hace



eterno, aunque el pueblo esté apenas a unos minutos. Por suerte, consigo
estacionar el auto en el mismo lugar donde lo hago por la mañana, muy cerca
de la floristería. Son las nueve en punto. Así que, aligero un poco el paso
mientras me encamino hacia la misma.

Al doblar la esquina, ahí está ella. Como una silueta en medio de la
oscuridad de la noche, consiguiendo que mi corazón se acelere con cada paso
que me aproxima. La puedo ver sonreír. A medida que nuestra distancia se
acorta, aprecio con más claridad su sonrisa y sus ojos, ambos iluminados por
la luz de la luna y por un tenue foco que hay alumbrando la calle.

Está más hermosa que esta mañana y más hermosa que la otra noche. ¿Cómo
puede ser, que mientras más la veo, más bonita me parece?

Inhalo aire profundamente, esperando que el oxígeno sea suficiente para
calmar los latidos acelerados de mi corazón.

‒Hola, ‒susurro en cuanto me detengo a unos centímetros de ella.
‒Así me saludabas cada día, durante dos meses seguidos ‒sonrió ‒Es

curioso, todo lo que ha pasado desde entonces.
Asiento mientras correspondo a la sonrisa.
La verdad es que tiene razón, es curioso todo lo que ha pasado desde

entonces. Y me sigue sorprendiendo algo; que ella recuerde cada detalle. A
veces olvido que durante esos dos meses, ella también estaba allí aunque no
pronunciara palabra. Se me olvida, que estaba tan presente como yo. Que en
esta historia, ambas hemos estado igual de presentes desde el primer minuto.

Suspiro. Porque verla observándome tan fijamente en este momento,
después de todo lo que ha pasado, lo que hemos pasado, no me permite hacer
otra cosa más que suspirar. La he extrañado tanto.

Y ahora está aquí. Conmigo.
‒¿Vamos a cenar? ‒me pregunta sonriendo ‒Me muero de hambre. ‒esa

expresión me pilló tan desprevenida, que aunque no me hubiera gustado
mostrar mi sorpresa, debió notarlo en mi cara, porque amplió su sonrisa ‒
Tenemos mucho de qué hablar.

‒Estoy impaciente.
Y sin decir más, nos encaminamos hacia el restaurante. Apenas tardamos



cuatro o cinco minutos en llegar, pero fue un camino completamente
silencioso. Aunque no por ello resultó incómodo. Al contrario, caminar por
este lugar en su compañía, disfrutando del silencio y la calma, es
indescriptiblemente perfecto.

Encontramos una mesa para dos, muy bien situada junto a un ventanal desde
el cual se podía ver a un lado la plaza central del pueblo y al otro, el lago. O
más bien, lo que las farolas del paseo permitían ver de él.

‒¿Quieres vino? ‒me preguntó en cuanto nos sentamos, ya que el camarero
no se había marchado aún. Asentí ‒¿Tiene algún Valente?

‒Por supuesto. Pero no es una cosecha demasiado antigua la que nos queda.
‒respondió el hombre ‒Tenemos otros reservas, si lo prefiere.

‒No. El que tenga estará bien.
‒En seguida se lo traigo.
El camarero desapareció, volviendo a dejarnos a solas y su mirada se

desvió hacia el ventanal para contemplar la calle o algo que hubiera en ella.
‒¿Haciendo crecer el negocio familiar?
Vuelve su atención hacia mí y se encoge de hombros con una sonrisa.
‒Para bien o para mal, creo que es el mejor vino que hay en el mercado.
‒Estoy de acuerdo. ‒sonreí.
Veloz como una liebre, el hombre volvió a aparecer con nuestra botella.

Sirvió un poco en cada copa, puso dos menús sobre la mesa y volvió a
desaparecer.

‒Por esta noche ‒dijo Anahí alzando su copa ‒Por todas las noches que
hemos compartido. Ya sea en este pueblo, en un hospital, en la memoria...
Dónde sea.

Escuchar eso, me hizo apretar la mandíbula casi involuntariamente y estoy
segura de que mis ojos se clavaron en los suyos de forma penetrante. Recordar
el hospital y todas las noches que durante más de un año, me he pasado
extrañándola, mis pesadillas, todo, me crea un nudo en el estómago que no
puedo deshacer.

Sin embargo, alzo la copa y correspondo al brindis, bebiendo a



continuación un sorbo de vino. En cuanto el líquido baja por mi garganta, el
recuerdo de la otra noche viene a mi mente; cenaba con Cristina y tomar un
vino como este, me hizo recordarla, deseando con todo mi corazón, que fuera
únicamente ella, la persona que tuviera enfrente.

Ahora es así. Es ella la que está aquí. Y creo que una parte de mí, aún no
llega a asimilarlo.

‒Si antes me parecía un misterio tu mente, ahora veo jeroglíficos salir de tu
cabeza.

Me ofreció una sonrisa, e hizo un gesto divertido por el aire, como si esos
jeroglíficos de los que habla, estuvieran revoloteando alrededor de mi cabeza.
Supongo que para tratar de suavizar su comentario. Pero la verdad es que no
tengo ni idea de lo que habla.

‒¿Por qué dices eso?
‒Por tus cambios constantes de expresión. ‒aclaró haciendo más pequeños

sus ojos ‒En un momento puedes estar relajada, receptiva y al instante
siguiente, alerta, tensa. Es como si una parte de ti luchara contra la otra. Como
si una te dijera; "tranquila". Y la otra; "Cuidado".

‒¿Y no somos así los seres humanos? ¿Siempre con una contradicción
interna?

‒Tú no. ‒rebatió mirándome con curiosidad ‒Tú eras imprudente. Te
dejabas llevar. Sin miedo.

‒Las cosas cambian ‒suspiré apartando la mirada ‒La gente cambia.
‒¿Qué ha cambiado? ‒insistió.
‒Mejor, dime tú qué ha cambiado. ‒rebatí volviendo a enfrentarla ‒

Apareces después de un año en mi fiesta de presentación, luego vuelves a
desaparecer, una semana más tarde te presentas en mí trabajo. ‒me encogí de
hombros ‒¿Qué significa?

‒Que quería verte. ‒dijo sin más. Pero al darse cuenta de que mi expresión
no cambia, continúa ‒No desaparecí durante una semana. Estaba haciendo algo
importante.

‒Muy bien.



Sin intención de continuar una conversación que parecía no llevar a ninguna
parte, desvié la mirada hacia el menú, para elegir mi cena.

Ella suspiró, como si se estuviera dando por vencida, y a continuación
escuché ruidos a los que quise no prestar atención, para no tener que volver a
alzar la vista. Pero un objeto se interpuso entre el camino de mis ojos y lo que
intentaba leer, captando por completo mi atención y confusión.; una bolsa con
una caja de tamaño mediano en su interior.

Alzo la mirada y la observo atentamente, esperando algún tipo de
aclaración.

‒Son cartas ‒explicó ‒Una carta por cada día que pasé lejos de ti. Si las
lees, entenderás dónde estuve esta semana y todo lo demás. No puedo
resumirte el último año en una noche, Dulce.

‒¿Ah no? ‒bufé ‒Díselo a Claudia. Te enseñará a hacerlo en un minuto.
Lo cierto, es que me extraña esto de las cartas. No es algo que esperaba, y

no tengo ni la más mínima idea de lo que cuenta en ellas. Así que, no sé bien
cómo reaccionar ante ello.

‒¿Es verdad lo que dijo el otro día? ‒volvió a hablar, después de un instante
de silencio.

‒¿El qué de todo?
‒Lo de tú y este último año. ‒aclaró mirándome fijamente ‒Tristeza,

aislamiento.
‒Eso no importa.
Intenté escapar de sus ojos, pero cuando bajé la vista, volví a escuchar su

voz, captando de nuevo mi atención.
‒¿Y lo de esa chica? ¿Cristina? ¿Saliste con ella en sentido...
‒Una vez. ‒la interrumpí ‒Fuimos a cenar.
‒¿Y qué paso?
‒Que volviste.
Mi manera tan directa de concluir, mirándola fijamente a los ojos, pareció

haberla sorprendido. Sin embargo, su mirada tampoco se apartó de la mía.



‒¿Te gusta?
‒Era mi terapeuta. ‒aclaré después de un suspiro ‒Ni si quiera me había

parado a pensar en esa posibilidad, hasta que acabamos la terapia y me invitó
a salir. Acepté. Y fin de la historia.

‒¿Terapeuta? ‒preguntó sorprendida y con cierta expresión de preocupación
‒¿Has ido a terapia?

‒Pesadillas. ‒volví a aclarar ‒Sólo tenía pesadillas. Ella hizo que se fueran.
‒concluí, queriendo cambiar de tema ‒¿Podemos dejar de hablar de mí?

Ella vuelve a suspirar, cómo si algo esta noche le estuviera costando mucho
esfuerzo. Y yo, aparté la mirada hacia la ventana, perdiéndome por un
momento en lo poco que se veía del lago a lo lejos. Entonces, el camarero
llegó para tomarnos el pedido de la cena. La verdad es que ni siquiera me
había vuelto a acordar de él hasta ahora.

Ambas encargamos dos tipos diferentes de pescado y el hombre
desapareció nuevamente, dejándonos con este lío en el que se ha convertido
nuestra vida. O mi vida.

‒¿Qué quieres saber?
La irrupción de su voz, me hizo mirarla alzando una ceja, cómo si la

respuesta a su pregunta fuera lo más obvio del mundo.
‒Estoy fuera del centro. ‒comenzó a explicar ‒Aunque no del todo. Decidí

salir hace poco más de una semana, pedí consejo y me dijeron que estaba lista.
Así que, ya no duermo allí, pero mi tratamiento no ha terminado. Voy a
continuar asistiendo al centro de día y a sus actividades. Así que, bueno, ‒se
encogió de hombros ‒se puede considerar que estoy dada de alta, pero con un
medicamento de por vida.

Honestamente, escuchar eso, me alegra mucho más de lo que realmente
estoy expresando. No sé, qué me pasa. No sé por qué siento este bloqueo
emocional.

‒¿Cómo supiste lo de mi proyecto?
‒Marta. ‒informó, creándome una profunda confusión en el acto ‒Ha estado

yendo a verme desde que ingresé, en calidad de psicóloga, por supuesto. Parte
de mi terapia es con ella.



‒¿Ella supo de ti durante todo este tiempo? ‒pregunté perpleja.
‒No podía decir nada, Dulce. Así que no te enfades con ella. ‒me pidió,

anticipándose a mi cara de pocos amigos ‒¿O crees que a mí, me habló de ti
alguna vez? Y no es porque no intentara sacarle cualquier cosa, créeme. Pero
no. Desde el comienzo me advirtió que quería estar conmigo durante el
proceso. Pero que no podría hacerlo, si yo no ponía de mi parte dejándote a un
lado. Acepté. Y me ayudó muchísimo. Aunque era una tentación diaria, eso de
no poder preguntar por ti. ‒confesó ‒Hace dos semanas, durante una de
nuestras sesiones, me dijo; "No te diría esto, si no supiera que estás preparada
y que ha llegado el momento. Pero hay un lugar dónde creo que debes estar"
No hizo falta nada más. ‒concluyó encogiéndose de hombros ‒Sabía que tenía
que ver contigo. Y una semana más tarde, ahí estaba. Viéndote llevarle la
contraria al mundo y defendiendo tus convicciones. No creo que las cosas
hayan cambiado tanto como dices.

‒¿Estuviste también ahí? ¿Durante la exposición?
‒Escuché cada palabra que dijiste. ‒confirmó, sorprendiéndome aún más ‒Y

cada una, me hacía sentir más orgullosa que la anterior.
Me quedé observándola fijamente, tratando de averiguar algo en el fondo de

su mirada. Tratando de descifrarla o tratando de encontrar respuesta a todas
esas preguntas que durante un año me he estado haciendo. No entiendo nada.
Realmente, no entiendo nada. Hace una semana, ella no estaba aquí. Yo sólo
podía extrañarla. Y durante un año me he impedido a mí misma, llorarla.
Desde aquella tarde en la que nos despedimos en el hospital, no he vuelto a
derramar una sola lágrima. Porque no era justo. Porque esto era necesario y no
debería dolerme. Y ahora, siento todas las emociones acumuladas dentro de
mí, sin saber cómo salir, qué pensar, qué sentir.

Los platos de comida aparecen como por arte de magia encima de la mesa y
entiendo, que ni siquiera me percaté, del momento en el que el camarero vino
a dejar la cena.

Comenzamos a comer en completo silencio. O bueno, ella come, yo parece
que estoy asesinando por segunda vez a este pobre pescado.

‒Él no tiene la culpa ‒comentó, consiguiendo que detuviera mi labor para
mirarla ‒De lo que quiera que estés sintiendo. El pescado no tiene la culpa.



‒¿Y quién la tiene?
No sé si eso sonó a pregunta o acusación, porque la verdad es que no

pretendía que pareciera lo segundo. Pero creo que mis ojos hoy están en
sintonía con mi cerebro y no con mi corazón, porque puedo ver cierto atisbo
de dolor en el fondo de su mirada.

‒Lo siento ‒me disculpé suspirando y volviendo a mi labor con el pescado
‒No pretendía que sonara así.

‒Tranquila.
Ambas continuamos comiendo en silencio. Aunque creo que en esta ocasión,

y muy curiosamente, es ella la que más lo hace. Porque a mí me está costando
tragar tanto, como si me estuviera comiendo un solomillo, en vez de un
pescado. Sin embargo, ella ingiere cada pedazo por sí misma. Sin necesidad
de hacer ningún juego para distraerla o sin cualquier otra artimaña que se me
ocurra sobre la marcha. No soy capaz de explicar la felicidad que me
transmite esa imagen. No encuentro las palabras adecuadas para describir el
orgullo que siento. Pero al mismo tiempo, me pregunto "¿cómo?". O sea, en
este momento parece como si su vida hubiera avanzado kilómetros durante el
último año, mientras la mía retrocedía continuamente.

Ella parece ahora tan segura y fuerte. Tan decidida y directa. Y yo, me
siento como un pajarito que apenas acaba de abandonar el cascarón; asustada,
débil, sin saber reconocer cómo me siento ante lo que me rodea.

‒Esa camiseta ‒comentó volviendo interrumpir nuestro silencio y captando
mi mirada ‒Es la que llevabas el día que nos conocimos.

La apreciación me sorprendió considerablemente. ¿Cómo es posible que lo
recuerde? O más bien, ¿Cómo es posible que se haya fijado? Si vagaba por el
mundo como un cuerpo sin alma. Si aquella mañana, lo único que hizo fue tirar
mis documentos, mirarme fijamente y cambiarme la vida. ¿Cómo puede saber
qué ropa llevaba?

‒Esto no está funcionando. ‒suspiró, dejando caer sus cubiertos sobre el
plato ‒Tú y yo no somos de citas, Dulce. Tú y yo no podemos sentarnos a
cenar y hablar de lo bonita que ha sido la vida durante el último año. Porque
no ha sido bonita. ‒concluyó, haciéndome estar de acuerdo por primera vez en
toda la noche ‒Tú y yo somos Anahí y Dulce. Somos esas de las miradas



imposibles, de horas en silencio, de risas sin sentido. De sentarnos frente a un
lago y hablar de nuestros miedos, de nuestra oscuridad. No somos de citas. Y
esto no está funcionando ‒repite, sacando de su cartera un billete y soltándolo
sobre la mesa ‒Ven. ‒pidió levantándose decididamente y logrando que
permaneciera mirándola sorprendida, sin moverme ni un centímetro ‒¡Vamos,
Dulce, acompáñame!

Agarra mi mano con desesperación, y sin darme tiempo a discutir,
simplemente a llevarme la bolsa que me dio hace unos minutos, me saca casi a
rastras del restaurante.

No dijo una sola palabra durante todo el trayecto. Lo único que puedo
sentir, es el tacto de su mano sujetando la mía y tirando de ella como si fuera
una niña pequeña que no quiere ir al colegio. La simple sensación de su piel,
de nuestras manos unidas, me hace estremecer sin que pueda controlarlo. Y no
poder controlarlo, me llena de frustración.

Llegamos a un lugar muy cerca de la plaza central y de pronto, hizo que nos
detuviéramos.

Soltó mi mano y se adelantó un paso. Permaneció así durante un instante,
dándome la espalda en completo silencio, consiguiendo que cruce los brazos y
me pregunte; qué pretende exactamente.

‒Aquí lo supe ‒comentó mirando al cielo.
 

‒¿Aquí supiste el qué?
Se dio la vuelta para enfrentarme de nuevo, descubriendo una expresión de

absoluta confusión en mi rostro.
‒Que te quería. ‒aclaró, consiguiendo que mi corazón diera un fuerte golpe

contra mi pecho ‒Aquí. Cuando estabas detrás de mí, abrazándome, mientras
contemplábamos los fuegos artificiales. Te miré y tú también me miraste. No
sé qué estabas pensando en ese momento, ni siquiera sé si lo recuerdas ‒se
encoge de hombros. Por supuesto que lo recuerdo ‒Sólo sé, que vi en tus ojos,
más amor del que jamás había visto en nadie. Y supe que te quería. ‒repitió ‒
Quizás en ese momento, no entendí exactamente de qué forma. Pero después de
casi tres meses, aquí, acepté que habías entrado de alguna manera en mi
corazón.



Permanecí en completo silencio, con los brazos cruzados bajo mi pecho, y
la bolsa con la caja colgando de una de mis manos. No sé a dónde quiere
llegar, pero tengo una sensación interior, que me incomoda.

‒¿Qué me quieres decir con eso?
‒Que estoy aquí, Dulce. ‒señaló su propio cuerpo ‒Tratando de llegar al

tuyo. Y no me dejas. Tienes una barrera entre nosotras, que no sé cómo
atravesar.

Suspiro.
‒¿Y qué quieres que te diga, Anahí?
‒Lo que sientes. ‒aclaró con cierto tono suplicante ‒Sólo dime lo que

sientes.
‒¿Sabes? Creo que ya lo he hecho bastantes veces. ‒volví a suspirar ‒Creo

que siempre he sido yo, quien ha expuesto sus sentimientos sin ningún tipo de
reparo. Pero sin embargo, no puedo decir lo mismo de ti.

‒Lo estoy haciendo.
‒¡Estás hablando en pasado! ‒exclamé alzando ligeramente la voz ‒Ha

transcurrido más de un año.
‒Pero estoy aquí, ¿no? ‒me preguntó con expresión de confusión ‒¿Eso no te

dice nada?
‒¿Y qué? ¿Piensas qué es suficiente? ¿Qué acaso no necesito escuchar lo

que quieres, qué estás haciendo aquí, o lo que pretendes? ¿Por cuánto tiempo
vas a estar, Anahí? ¿Cuándo te vas a volver a marchar?

‒¿Qué te hace pensar que lo voy a hacer?
 

‒Es lo que siempre haces. ‒suspiré pesadamente ‒Te marchas,
continuamente. Desde que te conozco, tengo miedo de perderte. ¿No lo ves? ‒
le pregunté cansada ‒Cuando tu padre te quiso llevar, me asustó la idea de que
lo consiguiera. Cuando te vi en el baño vomitando, me aterrorizó que pudiera
pasarte algo. Cuando casi te mueres entre mis brazos... Yo... ‒unas lágrimas
amenazaron con empañar mis ojos al recordarlo, pero pude retenerlas ‒Y
cuando te fuiste. ‒concluí ‒Siempre te pierdo, Anahí. Constantemente. Y me he



pasado más de un año tratando de luchar contra el dolor que ello me causaba.
Acepté que te habías ido, porque era lo mejor para ti y no tenía derecho a
extrañarte. Acepté que debía dejar a un lado mi necesidad de protegerte, si
quería avanzar. Y avancé. Y quise salir con otra mujer, pensando que tal vez
algún día ‒me encogí de hombros ‒sentiría algo por ella. Y ahora estás aquí de
nuevo. Y todo lo que creía o fingía tener superado, se desvanece como un
castillo de arena cuando me miras. Y entonces, el resto del mundo se vuelve
invisible para mí. Porque estás tú. ‒la señalé, sintiendo su imagen borrosa y
mi voz comenzando a quebrarse ‒Y descubro que vuelvo a tener miedo. Y las
cosas no funcionan cuando existe el miedo. Porque no importa lo que yo crea
ver en tus ojos, no importa lo que crea que sentías o sientes, porque no lo
dices. Nunca lo haces. Y la realidad, es que siempre te vas. Te marchaste, sin
decirme ni una sola vez que me querías. Me pediste que no te esperara, y yo
me quedé aquí, aprendiendo a vivir sin ti. Y ahora ni siquiera sé dónde estoy
parada ni qué quieres de mí. Sólo sé que llevo un año tratando de controlar
algo que se me va de control cuando te veo. No puedo dejar de tener miedo en
una semana, ni en una noche. No sé si algún día dejaré de tenerlo, Anahí. ‒me
encogí de hombros ‒No lo sé.

Por primera vez en mucho tiempo, siento un extraño alivio dentro. Como si
algo que tuviera guardado y que no era correcto expresar, al ser expulsado por
fin, hubiera dejado un hueco abierto para el paso del oxígeno.

Ella permanece mirándome sin expresión alguna. Dejándome apreciar cierto
brillo a través de sus ojos, cómo si ambas estuviéramos conteniendo unas
lágrimas que a toda costa no queremos que sean derramadas.

Tal vez sea su momento. Tal vez ésta, sea la ocasión para que hable y diga
algo que evite mi marcha. Tal vez yo estoy deseando que lo haga. Escuchar una
palabra, una frase, algo que se lleve el miedo de mi corazón y me permita
correr a abrazarla, porque es lo único que estoy deseando hacer desde que la
vi aparecer frente a mí.

Pero no lo hace. Permanece en silencio, como siempre.
Y yo suspiro.

 
‒Me alegra tu mejoría, ‒comenté rompiendo el silencio ‒Siempre supe que



lo ibas a lograr.
Y sin decir más, siendo completamente consciente de que ella tampoco iba a

hablar, volví a suspirar, grabé su imagen en mi cabeza y me di la vuelta
dispuesta a marcharme.

Esta vez fui yo la que se marchó.
Esta vez fui yo, la que me alejé, sintiendo como mi corazón se rompía en mil

pedazos con cada paso. ¿Cuántas veces se puede romper un corazón que ya
está roto?

No lo sé. Lo único que sé en este momento, es que a veces, el amor no
basta. Por mucho que mi corazón desee correr a abrazarla, por mucho que mi
cuerpo experimente mil sensaciones estando junto a ella, por mucho que me dé
cuenta, de que mis sentimientos no han disminuido en lo más mínimo a pesar
de su marcha, eso no es suficiente. Porque la realidad, es cuando Anahí se fue,
se llevó consigo una parte de mí, que nunca había mostrado a nadie, que ni
siquiera yo, sabía que existía. La vida cambia a las personas y tal vez, la
Dulce que ella conoció, ya no exista. Tal vez ya no sepa cómo querer.

Tal vez nuestro destino, nunca haya sido enamorarnos.
 
 



XXXI
 
 

Las experiencias de la vida, nos cambian. Para bien o para mal, lo hacen. Es
imposible que volvamos a ser la misma persona, después de haber sufrido un
daño. Nuestra perspectiva cambia, nuestra actitud también. Y tal vez, ni
siquiera lo hacemos a propósito. Simplemente, sucede. Te despiertas un día y
ya no eres la misma persona. Y a veces, ni siquiera sabes cómo regresar a ser
quien eras.

No estoy culpando a Anahí por haberse marchado. No estoy diciendo que
sea responsable de mi actitud o de mis sentimientos. Ahora más que nunca, me
alegro de que lo haya hecho. De que tomara la decisión de luchar. Porque lo
consiguió. Está mejor de lo que nunca la he visto, y eso me llena de orgullo y
felicidad. Es todo lo que deseé desde que conocí parte de su historia. Pero así
como su aparición, cambió mi vida. Su marcha también lo hizo. Y no es culpa
suya. Probablemente sea mía, por pensar que no iba a suceder, que iba a ser
capaz de soportarlo. Por negarme durante todo un año, a aceptar que me dolía
su ausencia. Porque ese ha sido el mayor problema; he tratado de fingir que
estoy bien con tanto ahínco, para demostrarme a mí misma que no podía
dolerme, que ahora mis emociones están acumuladas y son como globos en un
mundo de alfileres. Siento que si las dejo salir, todas van a ser alcanzadas y
destruidas.

‒No quisiera ser esa pobre planta ‒interrumpe una voz, sacándome
abruptamente de mis pensamientos y trabajo.

Alzo la vista y ahí está Marta, junto a la puerta, con los brazos cruzados
bajo su pecho y alzando ambas cejas. ¿Cuánto tiempo lleva ahí? Si ni siquiera
escuché la campana.

Vuelvo a dar un hachazo, pretendiendo continuar con mi labor de cortar o
asesinar estos tallos.

‒Oye, a mí ni se te ocurra ignorarme. ‒advirtió volviendo a irrumpir mi
tranquilidad.



‒¿Qué? ‒hablé por fin, alzando la vista para mirarla ‒¿Vienes a abogar a
favor de tu nueva amiga?

Una de sus cejas permaneció alzada, mientras con la otra trataba de fruncir,
lanzándome una expresión algo indescifrable.

‒¿A ti se te metió el olor de tanta marihuana en el cerebro?
‒Aquí no hay marihuana. ‒espeté frunciendo el ceño.
‒Pues parece.
Nuestras miradas se quedaron fijas la una en la otra durante varios

segundos. Como si estuviéramos haciendo una competencia de aguante. Pero
finalmente, ganó ella, porque negando ligeramente, volví a descender la vista
para continuar con mi trabajo.

‒¿De verdad piensas ignorarme? Porque mira que tengo muchísima
paciencia para estar aquí de pie toda la mañana hasta que decidas hablar.
Recuerda que soy psicóloga.

‒¿A qué viniste, Marta?
‒A darte esto ‒comunicó, lanzando un sobre que se interpuso entre las flores

de mi mesa de trabajo ‒Es la calificación de tu proyecto. Llegó ayer.
Agarro el sobre y lo miro durante un instante. En esta cosa tan pequeña, está

escrito mi futuro profesional. Y no es eso lo más importante, o lo que me
podría interesar, sino que además, también está escrita la calificación que
aquellas personas decidieron darle a nuestra historia. Pero sinceramente, no
creo que sea el mejor momento para descubrir lo que hay en el interior del
sobre. No me siento preparada, ni con ánimo de saber si finalmente, soy o no
soy, graduada en psicología. Así que, lo aparto colocándolo a un lado.

‒Gracias ‒murmuré ‒¿Necesitas algo más?
‒Que dejes de comportarte como una niña de cinco años ‒concluyó,

haciéndome levantar la vista de nuevo ‒Bueno, no. Porque una niña de cinco
años, al menos patalearía, gritaría y se encargaría de que el mundo tuviera
bien claro por qué está enfadada. Pero tú, actúas más bien como una
adolescente herida; te encierras en ti misma, te cabreas con el mundo, y que no
se nos ocurra intentar llegar a ti, porque lanzas rayos x con la mirada.

‒¿Y que se supone que tengo que hacer? ¿Agradecerte, porque durante más



de un año has tenido plena consciencia del estado y paradero de Anahí y no se
te ocurrió nunca, decírmelo? ¿Eso es lo que tengo que agradecerte? ¿Qué
hayas visto como me volvía loca por no saber si estaba bien o mal, y no hayas
sido capaz de darme un motivo para vivir tranquila? ¿Eso, tengo qué...

‒¡Eh, eh! ¡Para el carro! ‒me interrumpió gesticulando con las manos ‒Que
te quede clara una cosa; que tú te hayas pasado la ética profesional por las
narices, no quiere decir que todo el mundo vaya a hacer lo mismo.

Eso me dolió. Me dolió más de lo que realmente expreso apretando mi
mandíbula y volviendo a bajar la mirada.

‒Pero sí. Es precisamente todo eso, lo que deberías agradecerme ‒informó
consiguiendo que volviera a mirarla ‒¿Crees que yo tenía algún interés
especial u obligación en acudir a un centro cualquiera, para tratar a una chica
cualquiera, con desórdenes alimenticios? ¿Crees que tenía necesidad de
aumentar mis horas de trabajo y reducir mi tiempo libre en el traslado que
supone ir hasta un lugar que está a las afueras de la ciudad? ¿Por qué crees que
lo hice, Dulce? ¿Por mí? ‒pregunta sin intención de esperar respuesta ‒No. Lo
hice por ti. Porque tú no ibas a poder estar cerca de ella, pero yo sí. Yo iba a
poder asegurarme, de que el motivo por el que mi mejor amiga, se iba a pasar
un año sufriendo, merecería la pena. Porque esa chica, iba a salir adelante, y
yo iba a estar ahí para verlo, para contribuir y para un día, ver en la cara de mi
mejor amiga, una felicidad absoluta, porque la mujer que ama está recuperada
y volvió a buscarla. Y sin embargo, me encuentro con esto; con una mujer
asustada, que tiene tanto miedo de lo que ha sentido y siente, que es incapaz de
ver con claridad, se frustra consigo misma y lo paga con quien menos debe. ‒
suspira y niega con la cabeza ‒Has hecho todo lo que no debías hacer, Dulce.
Te has pasado un año luchando por no estar triste, por no llorar, obligándote a
no extrañar, a no caer, cuando sabes perfectamente, que todo eso es necesario.
Que dejar salir la tristeza, es tan necesario como la felicidad, porque si no,
finalmente ocurre lo que te está ocurriendo a ti; tanto tiempo acumulándolo,
que ahora llega ella, la única que pone patas arriba tu mundo, y esas
emociones acumuladas, están dentro de tu pecho como una olla a presión a
punto de estallar, y no sabes cómo controlarlas. No puedes controlarlas y te
vas a terminar ahogando en ellas. ¿De qué tienes miedo? ¿De qué se vuelva a
marchar? ¿De tener que volver a aprender a vivir sin ella? La vida es eso,
Dulce. La gente va y viene, por diferentes motivos que muchas veces no se



eligen, y continuamente hay que aprender a vivir con las partidas. Pero ahora
está aquí. Y tú solita la estás echando.

‒¿Por cuánto tiempo, Marta? ‒le pregunté impacientándome ‒Si apareció
tambaleando absolutamente todo mi mundo y se volvió a marchar por una
semana, en la que no supe si estaba viva o muerta. ¿Crees que yo puedo vivir
con esa continua incertidumbre de que una persona vaya y venga cuando se le
antoja? ¿Crees que no me angustia? ¿Sabes lo que ocurrió la primera vez que
estuve dos semanas lejos de ella? Que cuando regresé, se había destruido a sí
misma. Y un paro cardiaco, casi la hace morir entre mis brazos. ¿Crees que no
he sentido pánico durante todo este año, de que eso pudiera volver a ocurrir?
Cada día. ‒concluí ‒Cada día lo sentía y me vi en la obligación de ir a terapia
para superar ese maldito miedo y esas malditas pesadillas. Y ya no sé nada de
ella, Marta. No sé qué siente y si pretende quedarse, o si a la primera de
cambio, va a abandonar su vida de nuevo. No puedo no tener miedo.

‒Estaba haciendo unas audiciones para entrar al Conservatorio Nacional de
Música, Dulce. ‒informó sorprendiéndome ‒Por eso tuvo que salir de viaje de
forma imprevista, porque si no lo hacía ahora, tendría que esperar un año más.
Y lleva meses preparándose para ello. Por eso no pudo decirte nada. Quería
regresar con la noticia en mano, para dártela personalmente. Anahí ha
cambiado muchas cosas en su vida durante su periodo de ingreso. Cosas que te
harían sentir orgullosa y feliz. Y si la dejaras entrar, tú misma las verías.

Me quedé en silencio. Analizando las palabras y la información que Marta
tiene y de la que yo carezco. Sin saber muy bien cómo sentirme respecto a
ello.

‒Ni siquiera sabemos cómo tener una conversación fluida. ‒susurré. ‒Ya no
tenemos comunicación.

‒Es que es imposible tener una conversación fluida contigo en este
momento, Dulce. ¿No lo ves? O te grito y te regaño como si fueras una niña, o
no me escuchas. Lo llevo viendo más de un año. Y ella es con lo primero que
se encontró al volver. ¿Cómo quieres que te cuente las cosas, si es imposible
acceder a ti?

‒Pues tal vez, esto sea lo que hay ahora. Tal vez cambié. Tal vez ya no sepa
como abrirme, tal vez cerré la puerta y yo misma haya perdido la llave.



‒Pues te aconsejo que la busques. Te aconsejo que la busques y abras la
puerta, porque si no, un día te vas a dar cuenta, de lo irónico que resulta, que
por tu miedo a perderla, hayas terminado perdiéndola de verdad. A la única
mujer que has amado en tu vida. Y lo que es peor; a ti misma. Porque cuando
te des cuenta de ello, serás consciente de que dejaste pasar la mejor
oportunidad que la vida te dio para tener eso, que durante un año te ha estado
faltando para ser completamente feliz. Porque está muy bien eso de conseguir
tus metas, Dulce, de luchar por la vida que siempre quisiste. Está perfecto y lo
conseguiste. Y eso debe hacerte sentir orgullosa de ti misma. ¿Pero de qué
sirve todo eso? ¿Si tu miedo te está llevando a perder a la persona que amas?
¿Dónde está entonces, esa valentía y esa fuerza?
 

◊◊



 
 

Jugar con el viejo velero teledirigido que me regaló mi abuelo, es una de las
cosas más relajantes del mundo. Me siento aquí, en la pasarela de madera, con
White a mi lado, observando atento las maniobras que hago con el barco. Por
suerte, he conseguido después de mucho tiempo, que permanezca sentado y no
se lance al agua para acabar con mi juguete. Al principio lo hacía, y me
divertía mucho verlo tratando de nadar para alcanzarlo, mientras yo se lo
alejaba aún más. Creo que por eso dejó de hacerlo. Llegó a la conclusión de
que ese pequeño navegador, era más rápido que él. Así que desistió de su
idea, y ahora simplemente se queda a mi lado, atento y alzando sus orejas
cuando realizo una maniobra que no se espera. Es relajante, porque durante
estos minutos, no pienso en nada. Simplemente en pasear el velero por todo el
lago, como si yo misma estuviera surcando los mares. Pero he de reconocer,
que en esta ocasión es algo diferente. No puedo evadirme del todo, porque de
mi mente no se apartan los pensamientos sobre los últimos días y sobre la
conversación que tuve esta tarde con Marta. Sé que ella tiene razón. Sé que
soy yo, la que está fallando con su actitud en este momento. Pero es que no
puedo evitarlo. Realmente, no puedo controlar el pavor que siento y eso me
ahoga. Porque me gustaría ser la Dulce de hace un año, me gustaría ser aquella
chica que se abrió ante una desconocida y dejó que sus sentimientos fluyeran
sin temor. Me gustaría tener una conversación con Anahí, como la que tuvimos
sentadas en este mismo lugar, cuando me contó su historia, provocándome
lágrimas y tristeza, y segundos más tarde, nos reíamos por haber liberado el
pescado de nuestra cena. Me gustaría ser esa chica que no tenía miedo. Me
gustaría poder escuchar todo lo que tiene que contarme.

Un ladrido de White me sobresalta, haciéndome pegar un pequeño brinco.
‒¿Estás loco? ‒le pregunto frunciendo el ceño ‒Casi me da un infarto.
Él me mira con su cara de no haber roto un plato en su vida y apoya su

cabeza en mis piernas. Sé perfectamente, que es su manera de decirme; "Deja
de pensar".

Suspiro y me doy cuenta de que llevo minutos con el velero detenido a unos



metros de nosotros. Por eso ladró. No le debe parecer demasiado divertido,
que el juguete permanezca quieto en el agua, mientras yo trato de arreglar el
mundo en mi cabeza.

Me levanto para dirigirme un momento a la casa. Tantas horas aquí sentada,
me dio sed. Y lo peor es que ni siquiera sé, qué hora de la noche debe ser,
pero intuyo que no demasiado temprano y lamentablemente, mi sueño parece
haberse esfumado por completo.

Llego a la cocina y abro el frigorífico para sacar la jarra de agua, me sirvo
un vaso y también lleno el recipiente de White, que vino tras de mí en busca de
lo mismo. Cuando estoy bebiendo un sorbo del líquido y me dispongo a
guardar la jarra de nuevo, un papel que hay en la puerta, llama mi atención al
cerrarla. Y no precisamente, porque no lo haya visto antes. Sino porque en mi
lista de sueños, hay una frase sin marcar; "Escribir algo importante". Creo que
mi proyecto, es suficientemente importante, como para que esta casilla quede
como un sueño más cumplido. Así que, agarro el bolígrafo y hago un pequeño
símbolo a su lado, en forma de "V" alargada. Pero al seguir realizando un
recorrido por ella, hay otra palabra que llama mi atención; "Encontrarla".

Esa sí está marcada.
Lo hice el primer día que estuve aquí después de haber venido con ella.

Cuando decidí por fin, vivir en esta casa. Lo hice, porque a pesar de su
marcha pocos días atrás, sabía perfectamente, que Anahí era ELLA. La mujer
que siempre había soñado. La que, con sus complicadas circunstancia, me hizo
sentir todo lo que nadie me había hecho sentir. Era ella. Yo lo sabía. Y también
sabía, que sucediera lo que sucediera a partir de entonces, ya la había
encontrado.

Me encaminé de nuevo hacia el exterior, pero algo en la sala me hizo
detenerme. Ahí está la caja que me entregó anoche. Esa que contiene todas las
cartas que supuestamente me escribió durante su ingreso. Y junto a ella, el
sobre que Marta me llevó hoy a la floristería.

Suspiro y creo que es el momento adecuado para llevarme ambas cosas
hacia el exterior y atreverme por fin a enfrentarlas.

Me siento junto a White, que muy inteligentemente, regresó al lugar donde
estábamos hace unos minutos. Coloco la caja a un lado y la abro, descubriendo



en su interior, cientos y cientos de sobres cuidadosamente ordenados y
clasificados por fecha. ¿Cuántos debe haber? Es imposible averiguarlo y
desde luego, no me voy a poner a contarlos.

Saco el primero y lo abro con cuidado, desdoblando la hoja que hay en su
interior. Vuelvo a suspirar, tratando de encontrar en el oxígeno, la fuerza
necesaria para comenzar a leer estas palabras escritas de su puño y letras.

Y comienzo:
"Hola,

Hoy fue mi primera sesión con una de las psicólogas. Me sugirió que
comenzara a escribir un diario durante mi estancia, porque según ella,
escribir es una buena forma de dejar fluir las emociones y conocer lo que yo
misma siento. Llevo aproximadamente una hora frente a una hoja en blanco
y sólo he puesto "Querido Diario". Creo que fue una idea estúpida. Nunca
se me ha dado bien expresar mis sentimientos. Pero de pronto, pensé en ti y
en la manera en la que siempre has logrado que me abra, aunque sea un
poco. Que hable contigo como si hablara conmigo misma. Así que, se me
ocurrió la idea de escribirte cartas. Tal vez funcione. Sé que no las vas a
leer, pero tal vez pueda engañar a mi corazón, como si al final del día
pudiera entregártelas. Es una buena forma de sentirte cerca, aunque no
estés a mi lado. Y "Hola", me parece una buena manera de comenzar. Es lo
que tú me decías cada tarde, cuando llegabas al banco y me encontrabas
leyendo en silencio. No recibías respuesta, pero sin embargo, sabías que
estaba ahí. Ahora yo tampoco recibiré respuesta a mi "Hola", pero también
sé que estás aquí.
En cuanto al resumen de mis primeros días en este lugar (esto lo digo con un
suspiro), han sido un desastre. Me siento ahogada, Dulce. Este lugar es muy
bonito, pero me siento ahogada. No creo que vaya a ser capaz de aguantar.
¿Tanto tiempo sin saber de ti? ¿Cómo lo voy a soportar? ¿En qué momento
se me ocurrió hacer esto? Ojalá estuvieras aquí. Ojala me dijeras que soy
fuerte y que puedo hacerlo. Sé que es exactamente lo que harías.

Te necesito tanto.
Anahí.”

 
Esa primera carta me encogió el corazón de sobremanera. Ni siquiera me



puedo imaginar lo que pudo haber sentido esos primeros días. Ese primer día
en el que entró a ese lugar, sin saber cuándo conseguiría salir. Ella allí, yo
aquí. Ambas con una incertidumbre insoportable dentro del corazón.

Inhalo aire profundamente y me decido a abrir el siguiente sobre.
 

"Hola,
Hoy he tenido un día más o menos bueno. ¿Sabes quién vino? Tu doctora
Andoni. Y extrañamente, me alegré de verla (este encierro no me está
haciendo bien). Me dijo que quiere estar presente en el proceso y que movió
sus contactos para ser mi terapeuta, pero que sólo podrá hacerlo, si acepto
no preguntarle nada sobre ti. Lo veo un poco complicado, porque hasta
ahora, tú has sido bastante protagonista de mis sesiones, y si ella es la
encargada, con más razón lo vas a ser. Dice que puedo y debo hablarle
sobre ti, pero como lo haría a cualquier psicóloga, como parte de mi
proceso de recuperación. No tratando de averiguar algo. Acepté, aunque te
esté pareciendo extraño. Porque aunque no pueda preguntarle por ti, el
simple hecho de verla a ella, me hace sentirte muy presente. Que irónica es
la vida. Yo que no soportaba verla cerca de ti, ahora estoy sintiéndome cerca
de ti gracias a ella.
Dijo que tú no sabes nada. Creo que cuando te enteres, la vas a matar.
El resto todo ha sido igual y rutinario.

Te necesito tanto.

Anahí."
Me hizo mucha gracia imaginar su cara al ver a Marta aparecer. Es como si

la estuviera viendo en vivo y en directo. Seguro que primero tuvo la tentación
de hacer berrinche y arrugó la frente como siempre hace y poco a poco, fue
cediendo. Siento un poco de envidia inevitable. Marta ha estado presente en su
día a día durante más de un año. Y yo no.

Continúo leyendo algunas cartas más.
"Hola,

¿Crees que Marta esté enamorada? Últimamente tiene un brillo en los ojos



muy gracioso. Espero que no sea por ti... ¿Estarás enamorada tú de alguien?
Dios, esto es insoportable.
Te necesito cada día más.

Anahí"
 

"Hola,
Hoy conocí a un chico. Sí, hay un chico con trastornos alimenticios aquí. Yo
creía que solía afectar sólo a las mujeres, especialmente en plena
adolescencia, pero resulta que no. Isaac tiene anorexia. Es muy gracioso. Se
pasa el día haciendo chistes que son tan estúpidos, que me hacen gracia. No
conozco aún su historia, pero sé que tarde o temprano me la contará.
Te necesito tanto.

Anahí"
 

"Hola,
¿Adivina qué descubrí hoy? ¡Hay un piano! ¡Y es precioso! Está en una de
las salas de lectura y se puede ver el jardín si te sientas en él. No entiendo
por qué nadie lo toca.
Tal vez algún día lo haga. Cuando no haya nadie en la sala.
Te necesito aquí.

Anahí"
 

"Hola,
Isaac me manda a decir que se muere por conocerte. Dice que debes ser la
mujer perfecta, porque todo el tiempo hablo de ti con los ojos iluminados.
Le respondí que tengo los ojos azules, que por eso se iluminan cuando hay
sol, y que tú no eres perfecta, que eres una terca sin remedio. No me creyó.
Sí eres una terca. Pero es parte de tu encanto.

Te necesito, Dulce.
Anahí"



No puedo evitar reírme con sus últimas cartas. Cada día me hablaba de ese
tal Isaac, y ya me está entrando una gran curiosidad por conocerlo. La veo
bien. Siento como si poco a poco hubiera ido encontrando su sitio a lo largo
de las semanas.

"Hola,
Hoy toqué el piano. No podía dormir y sentía que me ahogaba entre las
sábanas. Tenía un nudo en la garganta que no me dejaba respirar y decidí
levantarme para solucionarlo. Entonces pasé junto a la sala de lectura y lo
vi ahí, completamente a oscuras. Todo el mundo dormía y la tentación era
demasiado grande. Recordé aquella noche en el lago. La primera noche en
la que hicimos el amor. Recordé la manera en la que me mirabas cuando
saliste del baño y te sentaste a mi lado para verme tocar y cómo me sentí yo,
tocando después de tantos años, gracias a ti. Así que, me senté y comencé a
dejarme llevar por la música. No sé cuánto tiempo transcurrió. Sólo sé que
en un momento dado, miré hacia el jardín y ya era de día. Un nuevo día para
seguir luchando sin haberme rendido. Ojalá lo hubieras visto.

Cómo te extraño.
Anahí"
‒¡Muy bien! ‒exclamé acariciando a White con lágrimas de emoción ‒¡Lo

consiguió! Consiguió evitar caer. ¡Vamos, Any! ¡Tú puedes!
El pequeño ladra, dejándose contagiar por mi entusiasmo y yo continúo

leyendo.
"Hola,

¿Recuerdas las clases de cocina de las que te hablé? Pues hoy me tocó a mí,
ser la Chef estrella. Pensaba sorprenderlos con un delicioso pescado al
horno Andrade. Pero cómo todavía no nos hemos casado, no pude. Tengo
que hacer algo para conseguir esa receta. ¿Sigue libre tu hermano?

Es una broma, no frunzas el ceño como una gruñona.

Finalmente preparé cappelloni al prezzemolo. ¡Y fueron un éxito! Estas
clases son muy divertidas. Dice la nutricionista, que es nuestro momento de
reconciliación con la comida. Y creo que funciona. Aunque yo no haya
tenido un problema directo con ella, creo que funciona. Ver a Isaac comerse



unos cappelloni con cara de felicidad, ha sido la culminación perfecta para
este día.
Bueno, no. La culminación perfecta es poder estar contándotelo a ti. Nunca
pensé llegar a sentir tanta satisfacción al ayudar indirectamente a alguien.
Es bonito. Ahora entiendo por qué estudiaste psicología.
A lo mejor me da por estudiar cocina o nutrición. ¿Te imaginas? ¿Una chica
con trastornos de la conducta alimentaria, que sea Chef o Nutricionista?
Sería toda una paradoja. Pero tú dices que todo es posible.

Te extraño muchísimo.
Anahí"

 
"Hola,

Hoy estuvo por aquí el señor Oliver Valente (he decidido no volver a
llamarlo "Papá", hasta que lo sienta como tal). Creen que es parte
importante de mi recuperación. Ya han pasado algunos meses desde que
estoy aquí y creemos que poder perdonarlo, es fundamental para ir cerrando
heridas y perdonarme a mí misma. Creo que vendrá una vez a la semana,
para mis sesiones con Marta.
Habló de ti, ¿sabes? Dijo eras la única persona que alguna vez le había
plantado cara. Y que eso lo obligó a frenarse y mirar a su alrededor. Me
sentí orgullosa. ¿Cómo es posible que nos hayas cambiado la vida a todos?
Te extraño mucho.

Anahí"
Como mismo tú me la cambiaste a mí, mi amor. Es curiosa la manera en la

que, a lo largo de las cartas, ha dejado de despedirse con un "Te necesito" y lo
ha cambiado por un "Te extraño". Es bonito.

"Hola,
Hoy mi pa Oliver, trajo una fotografía de mi madre. Llevaba muchísimos
años sin ver ninguna y hoy nos tocó analizarla frente a un espejo. ¿Sabes
que nunca me había dado cuenta de que tengo un color de ojos parecido a
los de ella, pero la forma es muy similar a los de él? Es curioso, porque
creía que no nos parecíamos en nada. Me dijo que ese gesto que hago de



arrugar la frente, también lo heredé de él. Nos pusimos a hacerlo al mismo
tiempo y Marta nos miraba como si fuéramos un par de locos. Fue un
momento divertido.
Me regaló la foto y aquí la tengo. Era hermosa ¿sabes? Mi madre y tú, son
las mujeres más bonitas que he visto en mi vida.
Te extraño mucho.

Anahí"
 

"Hola,
Acabo de terminar un libro que te encantaría. Se llama "Cómo enamorarse"
de Cecelia Ahern. La historia es tan parecida a la nuestra, que llegué a
pensar que usabas un seudónimo y tú la escribiste. Bueno, en realidad no se
parece tanto, pero trata de una chica, Christine, que un día va caminando
por un puente y ve a un chico (Adam) a punto de suicidarse. Consigue
convencerlo para que no lo haga, pidiéndole que le dé un plazo de dos
semanas. En dos semanas tiene que haberle demostrado, que la vida merece
la pena. Si no, volverá a intentarlo. ¿Qué crees que pasa? Hacen muchas
locuras, se sumergen en aventuras y poco a poco parece conseguir que Adam
se vuelva a enamorar de su vida. Pero al igual que en nuestra historia, no
todo es tan idílico. ¿Crees que sea capaz de cambiar su actitud para
siempre? No te voy a contar el final del libro, ni si ellos terminan
enamorados o no (porque la ex novia de Adam entra en juego) Pero sí te voy
a decir, que viven algo mágico y que a veces, aunque sea pasajero,
encuentras ese motivo que te hace frenarte y ver la vida de diferente
manera. Adam encontró a Christine. Yo te encontré a ti.

Te extraño mucho.
Anahí."

 
"Hola,

Hoy fue un día terrible. Volví a sentir el agobio de estar encerrada en este
lugar. Sin saber de ti y sin poder salir corriendo. No me apetecía ir a la
terapia, escuchar a nadie ni tener que hablar con nadie. El pobre Isaac
pagó las consecuencias de mi mal humor. Además, la sala del piano estaba



concurrida y no me gusta tocar delante de nadie. Así que, me puse en
internet, a buscar algunas partituras y di con una canción que me hizo
pensar en ti. Se llama "Footprints in the sand" de Leona Lewis. Eso me
tranquilizó, porque es exactamente lo que tú me hubieras dicho. Es curioso,
cómo a veces, las cosas llegan cuando más las necesitas. Cuando me siento
perdida, encuentro tus huellas en la arena. Creo que la escucharé, cada vez
que me sienta perdida.
¿Te parecería una locura que audicionara para entrar al Conservatorio
Nacional de Música? A mí, sí. Porque ni siquiera soy capaz de tocar delante
de mis compañeros. ¿Cómo voy a hacerlo delante de un jurado o de cientos
de personas?
Quién sabe. Tal vez algún día, si salgo de aquí.
Te extraño mucho.

Anahí"
Antes de continuar, decido buscar en mi teléfono, la canción de la que me

habla en la última carta. Nunca había oído hablar de ella y quiero saber por
qué le recordó a mí. Escribo en un buscador de videos el título que me dijo
"Footprints in the sand", y por supuesto, selecciono uno que tenga subtítulos en
español, ya que mi inglés es bastante pobre. Le doy al play y comienzo a
escuchar la preciosa melodía que acompaña a una voz aún más bonita,
mientras leo la traducción:

"Tú caminaste junto a mí, dejando huellas en la arena. Ayudándome a
entender hacia donde voy. Tú caminaste junto a mí, cuando estaba
completamente sola. Con tanto del camino sin conocer. Entonces te oí decir:
Te prometo estar siempre ahí, cuando tu corazón esté lleno de lamentos y
triste. Te guiaré, cuando necesites a alguien. Tú, mis huellas en la arena,
podrás encontrar.

Vi mi vida, a través del cielo pasar. Tantas veces había sentido mucho
temor. Y justo cuando mi camino perdido pensé, tú me diste fuerzas para
continuar. Ahí fue cuando te oí decir: Te prometo estar siempre ahí, cuando
tu corazón esté lleno de lamentos y triste. Te guiaré, cuando necesites a
alguien, mis huellas en la arena, podrás encontrar.

Cuando esté abatida, sé que estarás ahí, porque puedo sentirlo cuando



dices... Te prometo estar siempre ahí...Cuando necesites a alguien, mis
huellas en la arena podrás encontrar."

Unas lágrimas comenzaron a descender por mis mejillas desde la primera
frase de la canción hasta la última. El solo hecho de imaginar que cuando
estaba triste y perdida, se aferraba a nosotras para seguir adelante, me encoge
el corazón. Porque durante mucho tiempo, mi mayor miedo fue no poder estar
ahí. No poder estar cuando eso sucediera. Y ahora descubro, que sí estaba.
Ella me tenía presente.

Decido poner la canción en repetición para que siga sonando mientras
continúo leyendo la cartas, si mis lágrimas me lo permiten.

"Hola,
¿Recuerdas lo que te dije del conservatorio? Lo hablé con Marta. Dijo

que le parecía una idea perfecta. Que era bueno que comenzara a hacer
planes de una vida fuera de aquí y que si la música era mi sueño, tenía que
luchar por él. Le pregunté qué pensarías tú y se rio. De vez en cuando sigo
intentando sacarle información, pero no hay manera. Se ríe y me ignora. La
verdad es que es una mujer increíble. Me cuesta incluso creer que no te
enamoraras de ella.
Ojalá no te hayas enamorado de nadie. Fui una estúpida al pedirte que no
me esperaras. Ahora sé que algún día voy a salir de aquí y ojalá supiera que
vas a seguir estando ahí. Espero que estés siendo muy feliz. Te mereces
tenerlo todo.
Te extraño cada día.

Anahí"
‒Ni de Marta, ni de nadie. Tú eres la única, Anahí.

 
"Hola,

He comenzado a componer una canción. Quiero tenerla lista para cuando
salga y haga las audiciones para el conservatorio. Pero me siento un poco
bloqueada en este punto. Tal vez deba mostrársela a alguien. ¿Crees que
Marta quiera escucharla? Es que estoy intentando expresar un poco lo que
ha sido mi vida y no sé cómo continuar. Todavía no le he encontrado
nombre. Hablaré con Marta.



Te extraño.
Anahí"
Llegados a este punto, la extraña sensación que sentía al principio porque

Marta hubiera estado presente, en vez de yo, ha ido quedando completamente
anulada a lo largo de las cartas. No puedo sentirme más feliz y tranquila, de
que precisamente sea mi amiga, quien haya estado ahí para ella. Cuidándola.
Siendo ese apoyo profesional y personal que necesitaba. Me gusta. No lo
sabía, pero me gusta.

"Hola,
He decidido cortarme el pelo (No, yo sola no, tranquila). Isaac es peluquero,
así que estoy en buenas manos (espero). El caso es que últimamente siento
que no me dejo media cabeza en el cepillo cuando me peino. Y eso me gusta.
Así que vamos a hacerme un corte para sanearlo y que crezca con más
fuerza. Tal vez me haga algo más. Creo que también le diré a Jessica que me
arregle las manos. Las uñas me crecen muy rápido y me incomoda tocar el
piano. Sí, sí, esto es prácticamente un salón de belleza. Mañana te cuento
cómo quedó el invento.
Te extraño.

Anahí"
 

"Hola,
Pues el invento quedó perfecto. Ese hombre es un artista con las manos.

De verdad, deberías verlo. Finalmente me cortó el pelo (no demasiado) y
decidimos oscurecer un poco, dándome un color muy parecido al mío
natural. Con la cantidad de sol que estoy tomando aquí dentro, se me iba a
estropear más. Así que, decidí ir encaminándome para que recuperara su
brillo natural. Te vas a pensar que estoy en un spa y que todo el día me lo
paso relajada en la piscina como si estuviera de vacaciones. Pero no, eh. Lo
prometo. Lo que pasa es que veinticuatro horas dan para mucho, si las sabes
aprovechar.
Espero que este nuevo look, te guste tanto como a mí.
Te extraño.

Anahí."



‒Hasta con un pájaro de sombrero me gustarías, Anahí.
"Hola,
¿Sabes quien estuvo aquí hoy? David. No creo que lo recuerdes por el

nombre, pero te hablé de él una vez. Es mi ex novio. Hemos llegado a la
conclusión, de que para avanzar, es preciso cerrar ciclos. Y David, hace
tiempo que merece una explicación por mi parte. Así que, le pedí a Oliver
que lo llamara. Estuve varias horas hablando con él. Me alegró ver que ha
rehecho su vida. Lo vi feliz y eso me gusta, porque yo nunca pude darle lo
que él necesitaba. Le pedí perdón por ello y por haberlo apartado sin
explicación. Le deseo lo mejor. Se lo merece, es un buen chico.
Si estuvieras leyendo esto, te estarías preguntando por qué recibo visitas de
todo el mundo menos de ti. Bueno, no eres un ciclo que quiera cerrar. Y
aunque en algún momento, Marta y el resto del equipo consideren que ya
estoy lista para recibirte, que ya no tengo esa necesidad hacia ti, no quiero
que ocurra aquí. Quiero que la próxima vez que nos veamos, Dulce, sea yo
quien vaya a buscarte. Quiero estar lo suficientemente fuerte, para luchar
por ti.
No pienses que no te extraño, porque lo hago a cada instante. Pero tal vez,
ya no necesito tu presencia física para seguir adelante. He entendido que
estás conmigo todo el tiempo, aunque no te vea.
Eres parte de mí.

Anahí."
 

"Hola,
¡Ya sé cómo se va a llamar la melodía! ¿Qué te parece, "Corazón de
bambú"? Creo que le viene como anillo al dedo. Sé que algún día podrás
escucharla, pero te cuento que es una canción que comienza de forma triste
y melancólica, pero a medida que avanzan los acordes, la fuerza aumenta.
Es una contradicción constante entre lo melancólico y lo alegre. Pero
finalmente, la vida de la melodía, se impone ante esa melancolía y finaliza
con una calma absoluta. Además, estoy añadiéndole unos toques orientales
que me gustan mucho. Todavía no está acabada pero definitivamente, creo
que Corazón de Bambú, es su nombre.
Pronto la escucharás.



Te extraño.
Anahí"
"Corazón de bambú". Miro hacia mi izquierda y ahí está, a lo lejos, ese

pequeñito pedazo de madera, que aunque desde aquí no alcanzo a leer, pone
exactamente eso; "Corazón de Bambú – AyD".

Sonrío orgullosa y continúo leyendo el resto de cartas, mientras pienso que
algún día escucharé esa melodía.

"Hola,
No tengo ni la más mínima idea de cómo comenzar esta carta, porque me

tiemblan los dedos al escribirla. Es la última carta que te escribiré estando
aquí dentro. Es emocionante. Por fin creen que estoy lista para salir. Y
aunque yo tengo ciertas dudas, creo que debo intentarlo. Marta me dijo que
era el momento y por su expresión, sé que tiene algo que ver contigo. Así
que no lo dudé ni un instante. Sólo espero que no te vayas a casar y me esté
haciendo salir para impedirlo o algo por el estilo, porque hace mucho
tiempo que no monto a caballo para raptarte a lo Julia Robert en Novia a la
fuga. Esta tarde llamé al conservatorio para informarme sobre las pruebas,
¿Y adivina qué? ¡Son la próxima semana! Es como si todo se hubiera
acomodado para suceder. Cómo si el universo me estuviera guiando. ¡Estoy
nerviosa! ¿Crees que lo haré bien? Ya he conseguido tocar delante de
Marta, de Isaac y hace unos días hice un pequeño concierto para todos los
compañeros y profesionales. Fue muy bonito. Se emocionaron y me sentí
increíblemente bien, al ver cómo mi música les llegaba. Así que, supongo
que sí, que estoy lista.
Y voy a verte de nuevo. No me lo puedo creer. Ha pasado más de un año.
¿Cómo estarás? ¿Cuánto habrás cambiado? ¿Seguirás teniendo ese poder
de hacerme temblar con sólo mirarme? Estoy segura de que sí, porque
tiemblo con tan sólo pensar en ti. Tengo tantas cosas que decirte, Dulce. Y al
mismo tiempo, deseo tanto disfrutar de nuestros silencios.
Voy a extrañar mucho a Isaac y algunos compañeros. Pero estoy segura de
que cuando él salga, formará parte de mi vida. Quiero que así sea. El loco
se puso a dar saltos por todo el centro cuando se lo conté. Y esta noche
hacemos una fiesta de despedida. Así que, tengo que dejarte ya. Pero te veo
en unos días (que bonito se lee).



Te quiero.
Anahí."

 
Mi corazón late a toda velocidad. Y no sé si el motivo es todo lo que he

leído en estas cientos de cartas, sentirme en este momento tan partícipe de su
vida, o ese "Te quiero" del final. O tal vez sea, que a mí también me emociona
leer que en unos días íbamos a vernos. Pobre, si llega a saber el accidentado
primer encuentro que finalmente tuvimos, y el desastroso tercero, no creo que
hubiera estado tan emocionada. O quizás sí. Porque yo lo estaba, a pesar de
cómo resultaron las cosas.

La última carta permanece entre mis manos y una pequeña lágrima cae sobre
ella, mientras observo cómo el sol comienza a salir, dando la bienvenida a un
nuevo día. Llevo toda la madrugada aquí sentada, leyendo una tras otra, cada
una de sus cartas. Cada uno de los días que permaneció en ese centro. Me
siento tan parte de su vida ahora mismo. Tan presente en cada momento, en
cada avance y recaída. Tuvo muchas. Tuvo muchos momentos a lo largo del
año, en los que quiso rendirse, en los que la situación la superaba y quiso tirar
la toalla, pero finalmente, siempre hallaba una forma de continuar. Eso me
hace sentir tremendamente orgullosa. Es una guerrera. La más fuerte que haya
conocido jamás.

Y yo soy una estúpida por tener tanto miedo. Me ha vuelto siempre tan
vulnerable, tan frágil y fuerte al mismo tiempo, que me da pavor. Porque la
realidad, es que cuando Anahí se fue, dejó un vacío dentro de mí, que a pesar
de todo lo que me esforcé por tener esta vida, jamás pude llenar. Me dio
terror, descubrir con el paso de las semanas, de los meses, que nada me hacía
sentir tan plena, como los momentos de simplicidad que viví junto a ella.
Porque mientras trataba de demostrarle lo bonita que es la vida y lo mucho que
merece la pena, yo me fui enamorando de la misma. Mientras trataba de
hacerla reír con cualquier tontería, descubrí partes de mí que no conocía. Y a
final de cuentas, la realidad es que por muchos momentos de miedo o
incertidumbre que haya pasado, las sonrisas y la felicidad, siempre han estado
por encima de ellos. Y eso es amor. No cuando hay más lágrimas que sonrisas.
No, cuando sientes una inseguridad constante. No, cuando la ausencia de paz,
es todo lo que experimentas. Esto es el amor; sentirse presente aunque no



estemos físicamente. Recordar momentos que compartimos y sonreír
interiormente, sentir mi corazón acelerarse. Es un amor bonito, cuando esa
persona, consciente o inconscientemente, te lleva a ser una mejor versión de ti
misma.

Durante un año, me esforcé por llenar ese hueco que ella había dejado en mi
vida, frustrándome por no conseguirlo. Sin darme cuenta, de que es
completamente normal, sentir vacío y tristeza, cuando algo o alguien que llena
de felicidad tu vida, desaparece. Es normal y debemos aceptarlo. Debemos
pasar por todas y cada una de esas etapas, que en psicología llamamos fases
del duelo. Porque la tristeza es necesaria en la vida. Nos lleva a tener que
reencontrarnos y reconstruirnos. Y eso es emocionante si lo sabemos apreciar.
Es emocionante, tener en nuestras manos el control para decidir lo que
queremos cambiar cada día. Es tan necesario llorar, como reír. Comerse el
mundo o no querer salir de la cama. Hay que pasar las etapas de un duelo
emocional, porque superar cada una de ellas, nos lleva a acercarnos poco a
poco, a esa mejor versión que se construye de nosotros mismos, cuando
aprendemos algo. Todas las emociones son necesarias y guardarlas dentro de
nosotros, nos puede llevar a convertirnos en alguien que no reconocemos. Eso
es lo que no hay que permitir. Así que, si hay que llorar, se llora, si hay que
sufrir, se sufre, si hay que extrañar, se extraña. Pero nunca hay que detenerse,
ni permanecer estancado en esa tristeza. Se siente, se supera, se hace a un lado
y se continúa.

Resulta que a lo largo de las cartas, descubrí cómo ella fue superando cada
uno de sus días, aferrándose a nuestro recuerdo como algo positivo.
Extrayendo de ellos, toda la fuerza que necesitaba. No evitando sentir dolor.
Al final, ella lo supo hacer mejor que yo. Ella, que por culpa de un dolor
acumulado a lo largo de los años, llegó a sumergirse en ese vacío que me hizo
conocerla. Ella, finalmente aprendió la lección que la vida decidió enseñarle.
 

‒Es una guerrera ‒le susurro a White, sintiendo una lágrima caer por mi
mejilla ‒Sin escudo y sin espada. Pero es una guerrera de la vida. ‒él ladra
como si me entendiera ‒La he extrañado tanto, pequeño. Tanto ‒intento detener
con mi mano el recorrido de las lágrimas, pero parece imposible. Parece que
ya no quieren estar más tiempo retenidas. ‒Ojalá estuviera aquí. Ojalá pudiera



decirle...
‒Tú ya has dicho suficiente. ‒susurra una voz, consiguiendo que White ladre

y salga corriendo por encima de mí ‒Ahora me toca a mí. ‒miro hacia mi
izquierda ‒Porque aquí estoy.

Aquí está.
Una imagen distorsionada a través de mi vista borrosa a causa de las

lágrimas. Una silueta que reconocería hasta en la más profunda oscuridad. Una
voz que conseguiría transmitirme calma, incluso en el peor punto de cualquier
tormenta.

Esa es ella.
Con mi perro a sus pies, moviéndose desesperado para darle una

bienvenida que yo no soy capaz de darle. No puedo moverme y tampoco puedo
hablar. Porque en este momento, sólo deseo mirarla. Y si mi cuerpo me lo
permitiera, me levantaría de este lugar y la abrazaría como el día en el que
decidió hablar por primera vez, o la noche en que apareció después de un año.
Porque la realidad, es que siempre regresa. Aunque hace unas horas mi miedo
me cegara y fuera incapaz de verlo desde esta perspectiva, Anahí siempre
vuelve. Incluso cuando todavía no se ha ido. Siempre está.

Después de ser acariciado y quedar satisfecho, White vuelve a su lugar a mi
lado. O eso intuyo al sentirlo pasar, porque mi mirada es incapaz de apartarse
de ella. Y ella tampoco parece querer apartar la suya de mí.

Comienza a avanzar, haciéndome sentir que cada paso suyo, acelera un poco
más el ritmo de mi corazón. Se sienta a mi izquierda y con el movimiento, la
brisa trae hasta a mí, su tan característico olor. Ese que ni en un millón de
vidas olvidaría. ¿Cómo es posible que todo lo que representa una persona,
pueda transmitir paz? Su olor, su voz, su mirada, su presencia. Todo.

Estamos tan cerca, que en medio de nosotras sólo queda un último sobre
blanco, reposado sobre la madera. Veo sus ojos tan próximos a los míos, que
soy incapaz de parar de llorar. Quizás porque hasta este momento, no me he
permitido aceptar completamente, que está aquí, que regresó. Aunque hace una
semana que nos volvimos a encontrar, no es hasta ahora, que soy consciente de
que está aquí, conmigo.

Suspira y desvía la mirada hacia la inmensidad del lago, como ya hizo una



vez hace algún tiempo.
‒La otra noche, ‒comenzó a hablar, volviendo a enfrentar mis ojos ‒durante

la presentación de tu proyecto, me di cuenta de algo muy importante. Algo que
tú misma me repetiste anoche; siempre has sido tú, la que has contado esta
historia. Te subiste a un escenario y le hablaste a un grupo de personas, sobre
algo que tal vez no les interesara en lo más mínimo. Les hablaste de mí, de ti y
de nosotras. Y lo hiciste de una forma tan dulce y esperanzadora. Tan tú. Que
lograste hacer que ellos me vieran a través de tus ojos. Conseguiste que
incluso yo, lograra verme cómo tú me ves. Y en ese proceso, me di cuenta de
que nadie conoce mi perspectiva de la historia. Quería subirme a ese
escenario y contarle a esos desconocidos, cómo la chica que estaba
exponiendo su trabajo de universidad, cómo ese simple trabajo de
universidad, cambió mi vida para siempre. Pero ese era tu momento. Por eso
aquí, en este lugar dónde una vez encontré las palabras adecuadas para abrirte
mi corazón y que accedieras directamente a mis sentimientos, quiero tratar de
encontrar de nuevo, esas palabras perfectas que definan lo que supuso tu
aparición en mi vida.

Permanece un momento en silencio, tal vez esperando mi aprobación para
continuar, tal vez intentando transmitirse fuerza a si misma. No lo sé. Sólo sé
que me mira y las lágrimas no cesan en su huida de mis ojos. Creo que aunque
intentara decirle algo, no podría. Sólo quiero escucharla.

‒Antes de conocerte, ‒continua tras un suspiro, volviendo a perder su
mirada en el horizonte ‒Me encontraba perdida en la oscuridad más absoluta
en la que un ser humano puede sumergirse. La vida no tenía sentido para mí.
Deseaba ser invisible. De hecho, lo era. Para la persona que más quería en el
mundo, era absolutamente invisible. Y me creí tanto su indiferencia, que quise
ser invisible para el resto del mundo también. Quise desaparecer. ‒confiesa,
dejándome ver unas lágrimas asomar a través de sus ojos ‒Dejar de existir.
Dejar de ser esa persona del espejo, a la que él detestaba y que yo también
terminé detestando. Pero un día, cuando creí haberlo logrado, cuando al mirar
en el espejo, sólo veía vacío y un alma consumida, vagaba por los pasillos de
una residencia, sin escuchar, sin ver, sin sentir, sin ser. Hasta que de pronto, un
impacto inesperado, me obligó a encontrarme con unos ojos, que a pesar de mi
invisibilidad, me vieron. Me miraste. ‒recordó volviendo su vista hacia mí ‒
Me viste. Y yo me vi reflejada en tus ojos, Dulce. Durante unas milésimas de



segundo, me trajiste de vuelta a un mundo, del que había logrado escapar.
Durante unas milésimas de segundo, me sentí viva, presente y real. Y aunque
en ese momento, mi mente era puro ruido sin sentido, mi corazón, ese que
creía muerto, había dictado algo. Quise alejarme de esa sensación lo máximo
posible, pero por otro lado, necesitaba comprobar que no volvería a sentirlo.
Que una simple mirada, no iba a destrozar el mundo paralelo que me había
construido. Tenía la esperanza de haber sido invisible también para ti. Pero
resulta que ahí estabas. ‒sonríe entre lágrimas ‒Al día siguiente, a la misma
hora y en el mismo lugar. Para hacerme saber, que me habías visto. Que en tan
sólo un segundo, habías atravesado mi mundo de invisibilidad y que ya no iba
a poder volver a él, porque ahí estabas para impedírmelo. Mi mente huía y mi
cuerpo te buscaba. Mi mente tenía miedo y mi corazón se volvía adicto a lo
que le hacías sentir. Porque realmente, creía que estaba muerto, hasta que
apareciste tú, y lo descubrí acelerándose sin permiso. ‒sus palabras consiguen
que al mío le ocurra lo mismo ‒Y a pesar de todo ello, seguía pensando que te
cansarías. Que si no te hablaba, ni te miraba, si no te hacía sentir que estaba
presente, tarde o temprano, te cansarías. Una parte de mí, lo deseaba. Deseaba
que eso sucediera. Que te marcharas. Y la otra parte, temblaba cada mañana,
al escuchar tus pasos en el pasillo. O cada tarde, cuando llegabas con tu
almuerzo para hacerme compañía. No sólo no te cansaste, sino que en tu
silencio, conseguías acercarte cada vez más a mí. Eres una terca, ¿sabes? ‒
sonríe, y  por primera vez, yo también sonrío ‒Fuiste logrando que cada día
esperara tu presencia, que la deseara, que me detuviera a observar esos gestos
que tenías hacía mí y que me preguntara por qué. ¿Por qué a mí, sin conocerme
de nada? Pero a pesar de esas dudas y preguntas, te sentía real, Dulce. Tan real
como nunca sentí a nadie con quien pude tener grandes conversaciones. El día
que Oliver llegó para llevarme, tuve que tomar una decisión. Probablemente,
la más importante que hasta ese instante había tomado. Pero en ese momento,
no sabía que realmente estaba decidiendo entre lo que decía mi cabeza, que
me alejara y continuara como hasta ese momento; invisible, hasta que un día
todo acabara. O mi corazón, que se encogió al verte suplicar que no me
marchara, que no me rindiera. Y ese día, elegí. Decidí quedarme. Te elegí a ti.
‒sentenció, provocando una sensación de euforia y nervios dentro de mi
pecho, que no puedo definir con claridad  ‒A partir de entonces, nuestra
relación aumentó. Nuestra cercanía crecía. Pero mi infierno permanecía. Mi
lucha cabeza/corazón, no hacía más que avanzar. Mi enfermedad seguía



estando ahí, mientras tú me dabas cada día un nuevo motivo para que
mereciera la pena vivir. No sabía cómo lidiar con esa contradicción. No sabía
cómo salir y ni siquiera sabía si realmente quería salir. No podía hacerlo. ‒
negó ligeramente con la cabeza ‒Pero me trajiste aquí. A este maravilloso
lugar que fue como si nos sumergiéramos juntas en una burbuja de perfección,
en la que éramos exactamente quienes queríamos ser. Conseguiste que se
borrara el miedo. Por primera vez en mi vida, me dejé llevar. Olvidé quién
había estado siendo durante tantos años, y me dejé amar. Me descubrí
temblando con las caricias de una mujer ‒confesó, logrando que su mirada
azul hiciera también temblar cada centímetro de mi cuerpo ‒Me descubrí
deseando tus besos, sintiendo que tu abrazo, era el único refugio que me daba
paz. Y nunca me había sucedido, Dulce. Ya no sólo con una mujer. Tampoco
con un hombre. Y no entendía esa atracción y ese sentimiento tan intenso y
desconocido. Pero no me detenía a pensarlo, porque la realidad, es que era
feliz. Fui tan feliz, como no había sido nunca antes. Y entonces lo vi. Que sí
podía salir del infierno. Pude dejar de escuchar voces cuando me ponías una
comida delante. Pude ir sola al cuarto de baño, sin que esa bruja que había
dentro de mí, me gritara que debía arrodillarme para vaciar el peso de mi
corazón. Porque mi corazón ya no sentía peso. Era libre. Pude mirarme al
espejo sin sentir asco del reflejo. ¿Sabes por qué? ‒pregunta sin intención de
esperar respuesta ‒Porque tú mirabas ese reflejo con amor. Tú me mirabas a
mí, con amor. ‒asentí y nos quedamos un instante en silencio, hasta que decide
continuar ‒Pero salimos de la burbuja, volvimos a la realidad, tuviste que
marcharte y la bruja que tenía en mi cabeza, volvió. Me hizo creer que aquello
había sido tan sólo un espejismo. Que sólo era capaz de luchar, si tú eras mi
motivo. Y mi motivo no estaba. Así que, me rendí. ‒admitió dejando caer sus
hombros ‒Dejar de pelear es fácil. Lo difícil, es mantenerse en la lucha día
tras día. Demostré que ella tenía razón; yo no te merecía. No merecía tu amor,
porque me rendí a la primera de cambio. Porque fui egoísta, con la persona
que menos merecía que lo fuera. Esta enfermedad es así; llega un momento en
el que no tienes en cuenta absolutamente nada más que tu dolor. Y el que le
puedas estar causando a las personas que hay a tu alrededor, no importa. El
tuyo siempre va a ser mayor. No estaba acostumbrada a que alguien me
quisiera de forma tan incondicional como tú. Así que, no supe ver lo injusta
que estaba siendo contigo. Quise que te marcharas, que me dejaras en paz.
Porque tú eras lo único que me mantenía en ese conflicto y quería que me



dejaras volver a mi oscuridad. Si tú no esperabas nada de mí, volvía a tenerlo
fácil. Podía volver a rendirme. Y estaba segura de que lo harías, ¿sabes?
Cuando te eché de mi vida en la cascada, estaba segura de que no volvería a
verte jamás. Que ya te habías cansado de una loca, que primero te exige que te
quedes y luego te grita que te marches. Creía que tú también te habías rendido.
‒negué ligeramente, mientras siento las lágrimas continuar su descenso por mis
mejillas ‒Y cuando abrí los ojos en el hospital y te vi derrumbada, sufriendo,
pero ahí, conmigo, entendí que no podía seguir arruinando tu vida de esa
forma. Me prometí que jamás volverías a derramar una lágrima de dolor,
mientras yo pudiera impedirlo. ‒lleva una de sus manos a mi mejilla y con su
pulgar, trata de tener el recorrido de una de las lágrimas. Pero hay otra y otra y
otra y lo único que consigue, es erizar mi piel a causa del contacto con la suya
‒Por primera vez en mi vida, decidí hacerme cargo y responsabilizarme de la
única persona, que permaneció a mi lado aún después de echarla. La única que
fue capaz, de amar la peor versión de mí, sin esperar jamás conocer a la
mejor. Sentí miedo de morir y no volver a verte jamás. ‒confesó inhalando
aire para recuperar fuerza ‒Pero creo que no lo aceptaba todavía. Con el paso
de los días en el hospital, con esa cotidianeidad que vivíamos cada tarde y
cada noche, viendo series, leyendo, mirándote mientras trabajabas en tu
proyecto, tan concentrada y tan bonita, observarte mientras dormías y disfrutar
absolutamente cada minuto, sin importar si estaba en un hospital o en un
precioso lago, supe que quería eso. Supe que quería esa vida, Dulce. Quería
vivir así. Quería llenarme de cosas simples que me hicieran sentir como me
estaba sintiendo en ese momento. Vi que la vida podía ser bonita y sentí la
necesidad de luchar por alcanzarlo. Y sabía que eso sólo iba a ocurrir, si esa
voz, se callaba para siempre. Tenía que hacer algo para controlarla. Y ese algo
implicaba estar lejos de ti durante un tiempo. Pero sabía que iba a merecer la
pena, por duro que resultara. Y te tuve que romper el corazón, otra vez. ‒me
acarició, obligándome a inhalar el aroma que desprende su mano acariciando
la piel de mi rostro ‒Pensaba volver. Por supuesto que iba a volver a buscarte.
Cuando hubiera aprendido a ser esa mujer de la que me sintiera orgullosa, esa
que tú merecías. Pero no podía decírtelo, no podía hacer que me esperaras,
porque todavía no sabía si iba a ser capaz de lograrlo. No podía tenerte años
con tu vida en pausa, esperando por mí. ‒aparta la mano de mi mejilla,
haciéndome exhalar ‒Todo lo que sucedió dentro del centro, ya lo sabes.
Fuiste parte fundamental de mi recuperación, desde el momento en el que nos



conocimos hasta cada segundo que permanecí allí dentro. Porque lo que sentí
por ti, fue tan mágico y bonito, que me daba fuerza cuando ese monstruo me
hacía pensar que no las tenía. Fuiste su enemigo número uno, hasta que
conseguí ponerme la armadura y derrotarla por mí misma. Un día me dijiste,
que era imposible que te quisiera, cuando ni siquiera sentía un poco de
aprecio hacia mí misma. Hoy sé, que ambas estábamos un poco equivocadas.
Porque sí te quería. Y tal vez no estaba tan perdida cómo creíamos. Pensaba
que eras mi salvadora y yo tu condena. Pero con el tiempo aprendí, que ambas
fuimos un regalo en la vida de la otra, porque tú también te sentías perdida. Y
nos encontramos. ‒asentí y sonreí ligeramente en medio de las lágrimas ‒Sé
que ella sigue ahí, y que toda mi vida voy a tener que luchar. Porque tal vez
quiera volver a aparecer en algún momento. Pero también sé, que soy lo
suficientemente fuerte para derrotarla cada vez que lo intente. Y sé, que no
quiero perder ni un minuto más, de esta segunda vida que el universo decidió
regalarme, o a la que yo decidí aferrarme. Porque ya ha pasado más de un año.
Un tiempo necesario, para comenzar a convertirme en esta mujer que tienes
frente a ti. Un tiempo más que suficiente, para adquirir la fuerza necesaria para
empezar a luchar. Mi vida ha estado marcada por pérdidas, Dulce. Perdí a mi
madre hace tantos años que ni lo recuerdo. Mi padre perdió al amor de su vida
y nunca pudo superarlo, consiguiendo que yo lo perdiera también a él y a mí
misma. No voy a ser él. No voy a lamentarme eternamente por lo que la
bulimia, la anorexia, el vacío y toda esa bomba que llevo dentro, me haya
arrebatado. Porque curiosamente, también me dio lo más bonito que he
conocido. Y es que al final, así es la vida; hasta de lo peor, puedes extraer lo
mejor. ‒sonrió y ojalá pudiera decirle lo orgullosa que me siento de ella ‒
Tengo mucho camino por recorrer y me estoy convirtiendo en la mujer que
realmente quiero ser. Y es una mujer, de la que estoy segura que te podrás
enamorar, Dulce. Y tal vez no sea la misma Anahí de antes. Tal vez tú también
hayas cambiado y tal vez no sepas cómo te sientes en este momento con
respecto a mí. Y tal vez estés pensando, que llevo una hora hablándote del
pasado, de lo que sentía y no de lo que siento, como siempre hago. Pues lo que
siento, es que tengo toda una vida por delante para hacer muchas cosas. Entre
ellas; volver a conquistarte. ‒aseguró, logrando acelerar mi corazón ‒No tengo
prisa. Y créeme que lo voy a lograr, porque quiero vivir una larga y bonita
vida a tu lado. ‒hizo una pausa y sonrió entre lágrimas ‒Porque te amo, Dulce.



Mi corazón acelerado, dio un vuelco en el interior de mi pecho al escuchar
esas palabras. Las lágrimas que brotan con más fuerza, me nublan cada vez
más su visión. Y sólo soy capaz de escuchar en mis oídos, el eco de esa frase
que tanto soñé escuchar de sus labios.

"Te amo"
Mi respiración se acelera. Quiero decirle tantas cosas y me siento tan

incapaz de pronunciar alguna, que aparto la vista de sus ojos un momento y la
dirijo hacia el lago, porque sé que si me sigue mirando, continuaré sin poder
hablar. Suspiro mientras observo como el sol, en algún momento comenzó a
aparecer por encima de los árboles, dejando un tono anaranjado en el cielo y
un reflejo del mismo color en el agua. ¿Cuántas veces me he sentado aquí, a
extrañarla en silencio? ¿Cuántos amaneceres o atardeceres, he deseado poder
compartir con ella?

Suspiro profundamente una vez más.
‒No puedes. ‒negué volviendo a mirarla y notando una automática confusión

en su rostro. Llevé mi mano a su mejilla y la acaricié con dulzura, mientras sus
lágrimas mojan mis dedos. Me permito unos segundos para observarla. Cierra
los ojos, suspira y vuelve a enfrentarme. Esos ojos azules, me miran
temerosos, esperando que continúe hablando. Y yo, hago lo único que esos
ojos me inspiran a hacer; Sonrío. ‒No puedes conseguir algo que ya habías
logrado. No puedes volver a conquistarme, Anahí, porque no he dejado de
amarte ni un solo día de mi vida. ‒aclaré, comenzando a notar una luz en su
mirada ‒Así que, no puedes volver a enamorarme, porque...

Y sin decir más, me incliné ligeramente hacia adelante y rocé sus labios de
una vez por todas. Sin tiempo, sin permiso. Sintiendo como en el momento
exacto del contacto, un hormigueo recorre todo el interior de mi cuerpo. Ella
tarda un poco en reaccionar y es el momento perfecto para separarme unos
milímetros y confesarle aquello que tanto tiempo llevo callando.

‒Porque yo también te amo. ‒susurro.
Abre los ojos y me encuentra sonriendo a unos escasos milímetros de su

boca. Mi corazón late desenfrenado, en cuanto vuelvo a percibir esa luz que
durante tanto tiempo estuve buscando. Esa luz, que si en algún momento vuelve
a desaparecer, lucharé por conseguir encontrar. Esa luz que ha sido el motivo y



la causa de todo esto.
Sus cuerpo se acerca a mí, y justo en el momento en el que voy a sentir de

nuevo sus labios, un extraño sonido y la sensación de algo cayendo al agua,
nos hace separarnos para comprobar de qué se trata.

Un sobre blanco, comienza a nadar sobre la superficie del lago, alejándose
mientras el agua lo empapa y destruye poco a poco.

Sonrío.
‒¿Qué es eso? ‒pregunta observándolo confundida ‒¿Una de mis cartas?

Creía que estaban todas dentro de...
‒El resultado de mi proyecto ‒aclaro interrumpiéndola ‒Ahí va mi futuro

profesional. Directo a reunirse con Willy.
‒¡¿Qué?! ‒exclama mirándome asustada ‒¡Pero hay que ir a buscarlo! ¡Se va

a empapar!
‒Es sólo un sobre con una hoja de papel en su interior.
‒Pero es tu proyecto. Has trabajado mucho en él. Ese papel lleva escrito tu

futuro, Dulce.
‒El resultado de mi proyecto, lo tengo justo aquí ‒aclaré, señalando con mi

dedo índice sus ojos ‒Y mi futuro, ‒continué abrazando su cuerpo y
colocándola a horcajadas sobre mis piernas, para poder mirarla de frente y
sentirla más cerca ‒No tengo una bola de cristal que me haga averiguar cómo
será. Y desde luego, no va a estar escrito en un papel. Pero hay algo que sí
tengo en mis manos ahora mismo; mi presente. Y en mi presente, quiero
besarte hasta quedarme sin aliento y seguir besándote después. Porque no hay
nada, Anahí Valente, que me impida hacer en este momento, lo que llevo más
de un año deseando volver a hacer.
 

Un ladrido inoportuno de White, consigue que ambas demos un pequeño
brinco y lo miremos. Él, baja la cabeza, recostándose nuevamente sobre la
madera. Sé que sólo quería hacernos saber que está presente. Es su manera de
decirme; "Ey, no te olvides de mí". Nunca podría hacerlo. Porque en este
momento, sé que tengo a mi alrededor, absolutamente todo lo que deseo tener.

‒O casi nada. ‒sonríe volviendo a mirarme.



‒Nada.
Y esta vez sí, atraigo su cuerpo, abrazando su cintura y consigo que nuestras

bocas se unan por fin. Nuestros labios se encuentran, contándose en silencio,
cuánto se habían extrañado. Sus brazos rodean mi cuello. Mi lengua busca la
suya, y la suya busca la mía. Tal y como ha sido nuestra relación desde el
comienzo; siempre hemos estado ahí, buscándonos la una a la otra. Siempre
hemos hallado, la forma de encontrarnos, en cualquier momento, en cualquier
lugar y bajo cualquier circunstancia. Mi corazón se acelera, mi piel se eriza y
un hormigueo imparable recorre mi espalda. Entonces entiendo perfectamente,
lo que Marta me dijo la noche de mi exposición; "No deberías conformarte
con menos".

Nunca deberíamos conformarnos con menos. Debemos aspirar, a ese tipo de
amor capaz de acelerar nuestro sistema y traer paz a nuestro corazón. A ese
que esté dispuesto a luchar por nosotros, de la misma manera que nosotros
estamos dispuestos a luchar por él.

Y es que, a veces ocurre, te vuelves fría, distante, incapaz de ofrecer a nadie
lo que probablemente merezca, porque ningún órgano de tu cuerpo recuerda ya
cómo querer. Pero entonces, sientes sus brazos a tu alrededor, besa tu frente,
alzas la vista y ahí están sus ojos, diferentes a todos los demás. Te sonríe,
consiguiendo desestabilizarte de un momento a otro, haciéndote saber, que
espera pacientemente a que estés lista. Y tú no te das cuenta, pero son ese
abrazo, ese beso, esa sonrisa y esa mirada, los que consiguen abrir una ligera
brecha, en el muro de contención que rodeaba tu corazón. Aquella barrera
inquebrantable, que sin tu permiso se había construido, comienza a deshacerse
como un castillo de arena, cuando es abatido por la única ola que consigue
alcanzarlo. Es entonces, cuando el miedo se desvanece. Cuando descubres,
que nunca olvidaste cómo querer, simplemente tenía que aparecer esa mirada,
que te hiciera volver a creer. Y nosotras, nos ayudamos mutuamente a volver a
creer.

De Anahí aprendí, que sólo existen dos maneras de vivir; con pasión o sin
ella. Así que, ¿Qué importa quien haya salvado a quién? Lo que importa, es
que hemos llegado hasta aquí. Yo no voy a permitir que una simple hoja,
decida quién soy, y ella no va a dejar que una enfermedad, defina quién será el
resto de su vida.



Ambas tenemos un futuro por escribir. Un futuro que está únicamente en
nuestras manos.

Tal vez es cierto, que la vida no es un cuento de hadas con final feliz, como
advertí desde el comienzo. Pero también es cierto, que existen historias, que te
enseñan mucho más que mil cuentos de hadas. Te enseñan a ser fuerte,
paciente, a vivir, con todo lo bueno y lo malo que esa palabra incluye. Te
enseñan a amar, a soñar y a volar sin necesidad de despegar los pies del suelo.
Te enseñan que un gesto de cariño a tiempo, puede restaurar cualquier corazón
perdido. Son precisamente, ese tipo de historias, por las que debemos luchar.
Sin miedo. Para aprender, que la vida, con su oscuridad, sus sombras y su luz,
es mucho más bonita e interesante que cualquier cuento de hadas. Y que
siempre, hay un final feliz esperándonos a la vuelta de la esquina. Sólo
tenemos que aprender a construir el camino que nos lleve hacia él.

Ciertamente, esto no ha sido un cuento de hadas. Y este no es mi final feliz.
Porque espero que esto, no sea más que el comienzo de la más maravillosa
historia, que jamás vaya a vivir.
 



 
 
 
 
 

“Siempre hay un…
 



VERANO
 

…Después del invierno”
 

 



EPÍLOGO
 

Este es uno de los paisajes más bonitos que he podido ver jamás. Cientos y
cientos de vides a mi alrededor, ocupan las hectáreas del mayor viñedo que
existe en la mismísima Toscana Italiana. No se ve nada más a lo largo de los
kilómetros. Mire hacia dónde mire, sólo hay montañas repletas de uva, un
pequeño camino de tierra que las recorre y un radiante sol alumbrando esta
media mañana de uno de los países más bellos de Europa.

Árboles, olor a uva, pájaros revoloteando, sol, vida.
Respiro profundamente.
Pura vida.
Siento mi teléfono vibrar en el bolsillo de mi pantalón y trato de hacer

malabares para sacarlo y atender la llamada. Una instantánea preocupación me
invade al ver el nombre de quien llama.

‒¿Está bien? ‒pregunto preocupada sin siquiera saludar. ‒¿Cómo está?
‒Bien, ‒responde la voz al otro lado ‒Está bien. Y yo también. Gracias por

preguntar.
‒¿Seguro? ‒insisto ‒¿Estás haciendo todo como te lo indiqué?
‒Dulce, sé perfectamente lo que hay que hacer; comida, agua y tres paseos

al día. No es más que un perro.
‒Vuelves a referirte a White de esa forma, ‒comienzo a advertirle a mi

hermano frunciendo el ceño ‒Y te juro que te quedas sin la comisión que te
prometí por cuidar de él. ¡No es sólo un perro, animal!

‒¡Lo sé! ¡Lo sé! ‒exclama entre risas burlonas ‒Es el niño de tus ojos.
Menos mal que tu hermano soy yo.

‒Activa el altavoz ‒pedí ignorándolo ‒Quiero hablar con él.
‒Madre mía... ‒no lo veo, pero puedo asegurar que está rodando los ojos ‒

Todo tuyo.
‒¡Hola cachorro!



 
‒¿Cachorro? ¡Tiene tres años!
‒Cállate. ¿Te está cuidando bien el idiota de tu tío? Mira que si no, lo

dejamos sin dinero. ‒aseguré como si realmente me estuviera entendiendo ‒Tú
vigílalo. No sé quién estará cuidando a quien.

Escucho un sonoro ladrido que casi rompe uno de mis tímpanos.
‒¿Te responde? ‒pregunta Daniel ‒No me lo puedo creer. Esto me da un

poco de miedo. Además, si no me vas a pagar.
‒No subestimes la inteligencia de tu sobrino ‒sonrío con orgullo ‒Siempre

ha sido muy listo. Y por supuesto que no te voy a pagar. Esto lo haces por
amor a tu hermana.

‒Hablando de familia y de amor, ¿cómo está mi cuñada? ¿nerviosa?
Detengo mi mirada sobre ella en cuanto la menciona. Unos metros por

delante de mí, sentada sobre una pequeña esterilla en medio de los árboles,
realiza sus ejercicios diarios de yoga, como si el mundo fuera completamente
ajeno a ella en este momento. Estoy segura de que ni siquiera se ha dado
cuenta de que ya estoy de regreso. Y no es porque esta pequeña Scooter
celeste no haga un ruido espantoso, no. Sino porque durante sus ejercicios, ya
puede caer un meteorito a su lado, que nada la va a sacar de ese momento
consigo misma. Me encanta contemplarla mientras lo hace. Ya sea aquí, en los
viñedos de su familia, o en nuestra propia casa, cuando me levanto para ir a
trabajar y el olor a café me invade en cuanto pongo un pie fuera de la
habitación. Me sirvo una taza y salgo al porche, para observar cómo frente al
lago, le da la bienvenida a nuevo día entre estiramientos y posturas con las que
yo me partiría la columna si intentara hacerlas. Siempre está White a su lado.
Y siempre, comienzo mis mañanas, analizando lo perfecta que es mi vida
desde que los días empiezan así. Incluso el café preparado por ella, sabe
infinitamente mejor. Ni siquiera sé a qué hora exactamente se levanta, sólo sé,
que es su rutina diaria y cuando termina esos ejercicios y me descubre
mirándola como una imbécil, sonríe, me roba el café y me da un beso antes de
que pueda protestar. Luego nos prepararnos para ir a correr juntas durante
algunos minutos y después, cada una comienza su jornada laboral.

Así que, por muy bonito que sea este paisaje, estas montañas, estos viñedos



y el sol radiante de Italia, lo que consigue que este momento y todos los
momentos de mi vida sean perfectos, es ella.

Se pone de pie, no sin antes colocarse el pequeño sombrero beige que había
dejado a un lado. Enrolla su esterilla y se da la vuelta, encontrándose
conmigo. Sonríe en cuanto me ve y sin esperar un segundo más, corre para
llegar hasta aquí, con una expresión de absoluta felicidad en el rostro. Su corto
vestido blanco, se mueve con la brisa y el movimiento, y mi corazón aumenta
su velocidad con cada paso que la acerca.

‒Sabes que sigo estando aquí, ¿verdad? ‒pregunta la voz de mi olvidado
hermano ‒¿Puedes dejar esa cara de idiota que debes tener y responderme?

‒Que lo haga ella misma.
En cuanto llega a mi lado con una amplia sonrisa y se cuelga de mi cuello,

activo el altavoz del teléfono, sintiendo cómo su olor y sus ojos azules,
amenazan con dejarme hipnotizada, para no variar.

‒¿Cuñada? ‒pregunta Daniel ‒¿Puedes darle a mi hermana un cogotazo para
que despierte?

‒Creo que prefiero darle un beso, cuñado. ‒sonríe y acaricia mi mejilla ‒
¿Con esta cara, quien va a poder pegarle?

‒Yo ‒asegura ‒Pero claro, tú eres su novia. Y el motivo por el cual babea
constantemente. Así que, ¿qué vas a decir?

‒¿Qué le voy a hacer? Me encanta que babee.
Su pícara mirada desciende hacia mis labios, consiguiendo hacerme sentir

que esta corta distancia que nos separa, es una auténtica tortura.
‒Ya lo sé, ya. No me hagas imaginar cosas sexuales, te lo pido por favor.
‒¡Daniel! ‒exclamé desviando la mirada hacia el teléfono ‒Déjate de

perversiones. ¿Dónde está Marta para que te controle?
Unos segundos de silencio, dan paso a una nueva voz.
‒¡Doctora Andrade! ‒la efusividad de mi cuñada me provoca negar

ligeramente con la cabeza mientras sonrío. Aunque ya no puedo quejarme de
que me llame doctora ‒¿Cómo va el sueño italiano?

‒Perfecto. ‒aseguré mirando a Anahí ‒Esto es perfecto.



‒¿Y Any? ¿Está por ahí?
‒Aquí estoy. ‒responde desviando su vista hacia el teléfono.
‒¿Nerviosa?
‒¿Porque mañana tengo un concierto muy importante, en el cual, por primera

vez estará toda mi familia paterna? ‒pregunta con tono irónico y una sonrisa ‒
¿Por qué iba a estar nerviosa?

‒Es mucha presión, sí. Pero eres una pianista excelente.
 

‒¡La mejor! ‒exclama Daniel.
‒La mejor. ‒susurró sonriéndole.
Ella me corresponde la sonrisa, y apoya su frente en mi mejilla.
‒Oigan, ¿cómo está el cachorro? ‒pregunta ‒¿Lo están cuidando?
‒Otra igual, ‒bufó mi hermano.
‒Demasiado bien, diría yo. Como no vengan pronto, me parece que aquí el

señorito no lo deja ir. Le hace más caso a White, que a mí.
‒Eso debe ser cosa de familia ‒interviene Anahí, ganándose que mi mano

haga presión en su costado, amenazándola con cosquillas.
Automáticamente pegó un brinco y emitió una pequeña risa, al tiempo que

golpea mi hombro para que no se me ocurra.
‒Bueno, chicas, ‒vuelve a hablar mi hermano ‒Mejor las dejo, porque esto

tiene toda la pinta de empezar a volverse en contra de los Andrade.
‒No se pueden juntar ‒añadí.
‒No. Y siempre salimos perdiendo.
‒Nos tienen dominados.
‒Absolutamente. ‒confirma.
Sentí los labios de Anahí tan cerca de mi oído, que mi piel se erizó antes

incluso de que abriera la boca.
‒Quejica. ‒susurra.
Su aliento hace temblar cada centímetro de mi cuerpo y sus dientes



atrapando el lóbulo de mi oreja, consiguen que quiera lanzar el teléfono por
los aires y hacerle el amor en medio de los árboles, encima de esta moto o
donde sea.

Sin embargo, me aparté y la miré amenazante, diciéndole con los ojos que
se detuviera antes de que acabara mal. Y ella, en ningún momento aparta la
picardía de su expresión. Es más, me reta, la descarada. Cosa que no mejora
para nada el asunto.

‒Cuídense mucho ‒me despido de mi hermano ‒Luego hablamos.
‒Ustedes también. ‒responde ‒Te quiero, cuñada. Mucha mierda para tu

gran noche.
‒Gracias, cuñado. Te quiero mucho.
Y con una sonrisa, cuelgo la llamada, tratando de no borrar la expresión

amenazante de mis ojos mientras la miro. Aunque ver como se llevan, me
transporta a un estado de idiotez tan grande, que lo dificulta.

‒Eres una tramposa.
‒¿Tramposa por qué? ‒pregunta acercándose sugerentemente a mis labios ‒

¿Por dominarte con mis besos?
‒Precisamente por eso.
‒¿No quieres que lo haga más?
Susurra golpeándome con su respiración.
‒No quiero que dejes de hacerlo.
Sus dientes atrapan mi labio inferior, sin darme tiempo a decir ni hacer nada

más. Sus dedos se enredan en mi pelo y abro la boca desesperada por
recibirla. Atraigo aún más su cintura y la coloco en medio de mis piernas
mientras nuestras lenguas juguetean sin control. Siento un terrible calor
ascender por todo mi interior y hasta puedo asegurar estar temblando. Pero
llega un momento en el que me quedo sin aire y a ella parece ocurrirle lo
mismo. Así que, desciende la intensidad del beso y finaliza volviendo a
atrapar mi labio inferior entre sus dientes.

Cuando abro los ojos, su expresión de deseo me vuelve aún más loca de lo
que ya estaba.



‒¿Cómo es posible que siempre terminemos así? ‒susurro tratando de
recuperar el aliento.

‒¿Así cómo? ‒pregunta volviendo a besarme.
‒Así.
Mis ojos no pueden apartarse de sus labios al tenerlos tan cerca y siento

como una especie de imán que me lleva continuamente hacia ellos.
‒Nos amamos, nos deseamos y somos absolutamente adictas la una a la otra.
‒En eso tengo que darte la razón. ‒sonrío y alzo la vista para mirarla a los

ojos.
Es increíble que con el tiempo que ha pasado, siga causando las mismas

sensaciones en mí que el primer día. Bueno, no. Sin duda, lo que siento al
mirarla, aumenta a cada minuto. Eso que dicen por ahí, de que cuando te
acostumbras a ver a una persona, los nervios o las mariposas del estómago
desaparecen, en mi caso aún no ha sucedido. Y sinceramente, no creo que
suceda en un futuro muy cercano. Porque mientras más la veo, mientras más la
conozco y mientras más momentos compartimos, más me enamoro de ella. Es
alucinante.

‒¿Sabes qué día es hoy? ‒permanece pensativa un momento, tratando de
averiguar la fecha en la que estamos. ‒Hoy hace dos años que comencé mis
prácticas en la cascada.

Sus ojos se agrandan enormemente.
‒¡¿Hoy hace dos años que nos conocimos?!
‒Así es.
‒Vaya. Ni siquiera sabía en qué día vivía.
‒No creo que eso haya cambiado mucho ‒me burlé, recibiendo un manotazo.

‒¡Oye, agresiva! Como te iba diciendo, creo que es un buen momento para... ‒
me inclino ligeramente para alcanzar la caja cuadrada que todo el tiempo ha
estado en el reposapiés de la moto y vuelvo a la misma posición,
entregándosela. ‒cumplir otro sueño más, de tu lista de sueños.

‒Comernos una pizza, sobre una Vespa, en medio de la mismísima Toscana
Italiana. ‒recordó con los ojos iluminados.



Asentí y mi cuerpo comenzó a temblar, en cuanto empezó a abrir la caja de
la pizza, descubriendo lo que había dentro de ella. Triángulos de pizza
perfectamente cortados, sí. Pero no es precisamente eso, lo que la hizo abrir
los ojos enormemente, mientras mira la pequeña caja que hay en el centro,
mostrando un pequeño anillo de oro blanco y rosado, gracias al cual, mis
ahorros del último mes, desaparecieron.

Su vista vuelve a mí, completamente perpleja y supongo que esperando
alguna palabra o explicación. Definitivamente, no es buen momento para que
mis cuerdas vocales decidan empezar a fallar. Pero sin embargo...

‒¿Te gustaría casarte conmigo? ‒susurro, como si esta vez, ellas no
necesitaran permiso de mi cerebro para ponerse en funcionamiento.

Su perplejidad aumenta y vuelve a descender la vista hacia el anillo,
consiguiendo que mi nerviosismo también crezca.

‒Ya sé que no es la pedida más romántica de la historia. Un anillo en una
caja de pizza. ‒bufé insegura, consiguiendo captar su vista de nuevo ‒Y que
sólo hace seis meses que estamos oficialmente juntas, aunque lleve casi dos
años enamorada de ti. No tienes que pensar en un futuro cercano, no tiene que
ser ahora. Yo simplemente, fui al pueblo, para comprar la pizza y ahí estaba
este anillo, en el expositor de la joyería. En cuanto lo vi, supe que era perfecto
para ti y no pude resistirme. Eso debe venir también de familia. ‒bromeé
nerviosa ‒Esto es sólo una forma de decirte, que estos dos años que llevo
conociéndote, han sido los mejores de toda mi vida. Y que quiero seguir
disfrutando de eso cada día. Quiero despertarme en la mañana y verte hacer
yoga mientras me tomó el café antes de que me robes la taza. Quiero verte
consentir a White y que le des comida, cuando piensas que no me estoy
enterando. Quiero estar en primera fila de cada uno de tus conciertos por el
mundo, y ver cómo te conviertes en la mejor pianista de la historia. Quiero
seguir despertándome en medio de la noche y verte a mi lado, con una sonrisa
en los labios y preguntarme siempre, qué estarás soñando. Aunque nunca lo
vaya a averiguar, porque por la mañana no lo recuerdas. Quiero que vayamos
a correr juntas cada mañana. Los domingos a comer con mi familia y seguir
fastidiando a tu padre lo que me queda de vida. Quiero que vayas a recogerme
al trabajo y que algunas tardes, te la pases sentada en la floristería,
concentrada en el PC y en tus proyectos, o leyéndome algún nuevo artículo de



psicología para mí investigación. Quiero verte cuidar nuestro bambú con tanto
mimo como haces cada día, esperando que pronto empiece a crecer. Quiero
conocer el mundo de tu mano, y ver como esa lista de sueños aumenta, después
de cada sueño cumplido. Quiero una sencilla vida a tu lado, Anahí. Eso es
todo lo que significa este anillo.

Ella permanece mirándome en silencio, obligándome a tragar saliva y
haciéndome sentir que el tiempo se ralentiza en medio de su escases de
palabras.

‒No sé... ‒comienza, logrando que mi corazón se acelere nervioso y
asustado ‒No sé si pueda esperar a volver a casa, para casarme contigo. ‒mi
expresión de confusión debió ser demasiado obvia, porque sonríe y me
acaricia la mejilla ‒Lo haría en este mismo momento ‒aclaró. ‒No necesito
seis años para saber que quiero pasar el resto de mi vida contigo. Y tampoco
necesito un papel que lo confirme. Pero quiero casarme contigo. Necesito la
receta de ese pescado al horno.

Mis ojos se entrecerraron automáticamente. Lo que consiguió provocar una
irritante sonrisa en sus labios.

‒Por esto quiero casarme contigo ‒susurra juntando nuestras frentes ‒
Porque estoy enamorada de tu cara de gruñona cuando te molesto, de la de
idiota que dicen que se te queda cuando me miras, de tu expresión de felicidad
cuando logramos algo, de tu concentración cuando estás trabajando, de tu
entusiasmo a la hora de empezar algo nuevo, de tu disposición para
acompañarme hasta aquí a reunirme con mi familia y dar ese concierto que me
tiene de los nervios. Y porque consigues que en medio de cualquier situación
de nervios o estrés, me detenga, te mire y agradezca a quien sabe quién, que
hayas aparecido en mi camino. Porque me enamoro cada día más de ti. Y por
esto, quiero casarme contigo.

Sonrío, sintiendo como mi corazón disminuye el ritmo de sus latidos,
anunciándome que ya se encuentra tranquilo. O todo lo tranquilo que su
presencia le permite. Ella saca el anillo de la pequeña caja y me lo entrega al
tiempo que me arrebata la pizza, para que pueda colocárselo con comodidad.
Así lo hago, sostengo su mano izquierda sobre la mía, e introduzco la pequeña
joya en su dedo anular.

Probablemente mis ojos estén iluminados en este momento. Le queda



precioso. Y realmente emociona. Puede que para algunas personas, el
matrimonio no tenga ningún valor. Que no sea más que un papel y dos firmas
en él, que comprometen a estar juntos hasta que la muerte o el divorcio los
separe. Puede que así sea la realidad. Yo misma, no le daba demasiada
importancia hasta hace muy poco tiempo. Pero lo cierto, es que al pasar por la
joyería y verlo expuesto, imaginé ese día como si lo estuviera viviendo. Me
imaginé al final de un altar, de un pasillo o de lo que sea, observándola
mientras se aproxima hacia mí, como tantas mañanas sucedió en la cascada.
Me imaginé con el corazón acelerado, su mirada sobre la mía y diciéndole a
todas las personas importantes para mí y para ella, que ésta, es la mujer con la
quiero compartir mi vida. Y eso, emociona.

‒No le cuentes a nadie que te lo pedí con una pizza, por favor. ‒le suplico ‒
Tenemos que inventar una manera más romántica.

‒Es la forma más bonita en la que podrías haberlo hecho, mi amor. Comer
una autentica pizza italiana, sobre una scooter en medio de la Toscana, era uno
de los sueños de mi lista. Casarme contigo, es sin duda alguna, otro sueño que
debemos añadir. Y esto es lo que tú haces continuamente desde hace dos años;
ayudarme a cumplir mis sueños y a seguir soñando después de hacerlos
realidad.

Sonrío y con esa sonrisa y ese nuevo sueño por cumplir, comenzamos a
disfrutar de una simple y sencilla pizza, en medio de un inmenso viñedo. Para
que cuando lleguemos a casa, podemos tacharlo de su lista, añadiendo otros
tantos a la de ambas.

Y es que, la vida con Anahí, es una continua sucesión de sueños cumplidos.
 
 
 



La brisa golpea mi rostro, mientras conduzco la moto a toda velocidad por
el camino de tierra. Sus brazos rodean mi cintura y su barbilla está apoyada en
mi hombro. Siento su respiración en mi oído y de vez en cuando, sus besos en
mi cuello me hacen sonreír.

La entrada a la inmensa casa de sus abuelos paternos, está siempre repleta
de gente. Son muchísimos los trabajadores que se hacen cargo de los Viñedos
Valente. De ahí que logren obtener la mejor cosecha y el mejor vino del
mundo. Además, sus abuelos son personas sumamente cariñosas y amables, y
desde luego, la adoran. Ni siquiera parece que hayan estado años sin tener
contacto.

En cuanto detengo el motor del vehículo, la señora Valente se voltea y con
una enorme sonrisa, comienza a hacer aspavientos con las manos en nuestra
dirección.

‒¡Mia bella Anahí!¡Dulce bambina! ¡Venite qui!
Con su entrañable acento italiano, reclama nuestra presencia. Y Anahí, sin

dudarlo ni un minuto, corre como una niña pequeña correría a los brazos de
sus abuelos. La señora la envuelve con cariño, logrando que incluso mis ojos
se empañen de emoción. Su risa, mientras la señora le cuenta algo y le entrega
un racimo de uvas, podría escucharse perfectamente por toda la Toscana. La
alegría y plenitud que siente en este momento, es absolutamente contagiosa y
me obligan a permanecer mirándola emocionada. Ella se percata de que aún
no me he movido ni un centímetro y vuelve para buscarme. Caminando con una
sonrisa en su rostro que es muy difícil de describir.

‒Las acaban de recolectar ‒informa entregándome uno de los racimos ‒
¡Están buenísimas!

Antes de que pueda decir nada, introduce una uva en mi boca. Que
efectivamente, está deliciosa.

‒¡Vamos! ¡La abuela quiere que ayudemos a aplastarlas! ‒exclama
emocionada ‒Vamos a terminar bonitas.

Agarra mi mano y se voltea, completamente dispuesta a dirigirnos hacia
allá. Pero me veo en la necesidad de detenerla un momento. Se da la vuelta
confusa y me mira, esperando que hable.



‒Gracias. ‒susurro.
‒¿Por qué?
‒Por hacer que regrese, la luz de tu mirada.
Ella sonríe.
Y sin detenernos ni un segundo más, nos encaminamos corriendo hacia el

lugar donde sus abuelos esperan nuestra presencia para pisotear la nueva
recolecta de uvas que algún día, se convertirá en un vino Valente.

La vida es como un continuo paso de estaciones. A veces, incluso en medio
del más soleado verano, puede caer una tormenta que amenace con oscurecer
nuestros días. Otras veces, nos encontramos en medio de un desolador
invierno que parece no tener fin. Pero no hay que olvidar algo; las hojas secas
hay que dejarlas caer, para que algún día puedan volver a crecer. Y nosotros
somos como el árbol que con el paso de los años, sigue dando sombra y
cobijo a aquel banco de la cascada, donde tantas tardes pasamos. Cada año,
durante una época determinada, sus hojas caen, haciéndolo lucir apagado y sin
vida. Pero eso, es sólo algo necesario para que posteriormente, un nuevo brote
pueda crecer en él, tal y cómo la esperanza crece en nosotros, para volver a
florecer.

Se tu propia primavera.
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Este sueño es NUESTRO.
 

“Aprendí que existen cosas tan insignificantes o pequeñas, donde te puedes
sentir feliz, en paz, y apreciar las maravillas que te ofrece el MUNDO. Sólo
en ese instante, comenzaremos a vivir y entender que en las peores situaciones
o circunstancias, puedes encontrar lo más esplendido o lo más bonito que se te
puede cruzar en la vida (…) Que si hay una despedida, no debemos
encerrarnos y querer olvidar. Es más, hacer todo lo contrario; RECORDAR
todo aquello que nos daba fuerza, todas las enseñanzas y cosas buenas que nos
pudo otorgar la otra persona para salir adelante en nuestras vidas.”

Francymar.
 

“Se convirtió en mi historia favorita, lo que me dejaste como enseñanza,
removiste recuerdos, sentimientos que no tengo todavía en claro por qué los
había dejado atrás. Me hiciste llorar, reír, enojar.”

Viviana.
 

“Esta historia fue maravillosa de principio a fin. Uno de los mensajes que
más me gustó, es que te enseña que para poder querer y estar con alguien,
primero tienes que quererte a ti mismo. Sólo así podrás valorar, cuidar y
disfrutar del amor cuando tienes a la persona perfecta a tú lado.”

Stefy.
 



“Se convirtió en mi libro favorito, es una hermosura. Con La Luz De Tu
Mirada lloré mucho, pero por todas tus palabras, esas metáforas que escribes,
más bien tu manera de escribir me llega mucho. Era tanto así, que me hacías
llorar, pero eran unas lágrimas de emoción, porque todo era tan real. Leyendo
tu gran historia, aprendí que las cosas debemos hacerlas por nosotros mismos,
porque si quieres se puede y se logra, y  nadie más podrá hacerlo por ti. Que
el amor real permanece sin importar la distancia, el tiempo o la situación, y
que siempre podemos y debemos luchar. Cuando empecé a leer la novela
estaba medio deprimida, pero después ¡Bum! algo cambió en mí, Dulce me
hizo entender, que siempre hay que mirar lo bueno por encima de lo malo, y al
final tendré mi recompensa.”

Michy.

 

“Es increíble como cada una de tus historias, llegan en un momento crucial a
mi vida. LLDTM es, de principio a fin, un recordatorio de que la vida está
llena de pequeños momentos, únicos e irrepetibles, y que precisamente son
estos, los que están repletos de felicidad absoluta. Me recordó que cuando se
está en el peor de los pozos y no ves salida, no importa cuanta ayuda te
ofrezcan, si uno no quiere ser salvado, no habrá forma de que otra persona lo
haga por ti. Para poder aceptar el amor que los demás te entregan, hay que
primero amarte, aceptar cada defecto y amarlos. Entender que si somos
pequeños desastres, somos unos hermosos desastres. También me recordó, que
el amor no debe ser egoísta y que cuando uno de verdad desea avanzar, es
paso a paso. Así se recorren kilómetros.

Cony.
 

“Esta historia me dejó absolutamente todo; fuerzas para seguir mis sueños,
para conseguirlos. La viví tanto como tú. A cualquier lugar que iba, buscaba
darle un aspecto, darle claridad a mi mente de lo que sería. Siempre
imaginándome qué era lo que habías escrito en tanto tiempo. Esta historia ha
sido mi acompañante durante los últimos años. Lo que significa, la historia
resuelta como tal, tan cotidiana, tan básica, tan llena de pensamientos
increíblemente arreglados en tu cabeza, directos al corazón de quien quiera



leerlos, socia. Créeme, olvidándome de que eres mi socia, te admiro. Siempre
será así.”

Marce.
 

A TI.
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