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PROLOGO

Fue mi padre el que me dijo: «Daniel, la vida no es mas que una sucesién de
saltos. Hacia delante y hacia atras, hasta lo mas alto y hasta tocar fondo. Los mas
pequefios ni los sentiras, pero los otros, los que importan, pueden llevarte directo
al éxito. No tengas miedo a la caida. No te dejes dominar por el vértigo. Salta a lo
grande, como los wvalientes. Salta aunque tengas que hacerlo con los ojos
cerradosy.

Bl certd los suyos poco después y yo guardé esa leccion como un tesoro, la
converti en una ley con la que gobernar mis pasos.

Ser su hijo no siempre fue facil. Si para todos los nifios su padre es un héroe, el
mio era un superhéroe. No le faltaba ni la capa. Era un adalid de la justicia,
ampliamente laureado, con un largo séquito de seguidores a sus pies. El Juez
Dredd a su lado habria resultado un don nadie; como mucho, un simple oyente
de sus clases magistrales. Era un lider respetable y respetado, solucionador de
conflictos, azote del crimen... Y a mi me tocé ser el unico descendiente de
semejante superman. Supongo que comprenderéis que no tuve mas remedio que
desarrollar mis propios superpoderes.

De ¢él heredé la formalidad, la lealtad a los mios y los ojos verdes. Sus
ensefanzas me ayudaron a ser constante, a no rendirme antes de luchar y a llevar
el respeto y la educaciéon como forma de vida. La locuacidad también es de su
cosecha, aunque, con sinceridad, sé que nunca seré tan buen orador como él. En
cambio, yo rara vez presento un rictus serio o preocupado, soy capaz de
relajarme si es necesario y, cuando canto, no llueve.

En general, me considero una persona bastante sencilla, pese a que mi caracter
y mis gustos no sean simples. Si pudiera elegir mi epitafio, seria: «Aqui yace un
hombre que consigui6 ser felizy. No aspiro a mas. Ni a menos, por supuesto. Sin
embargo, detras de esa sobriedad se esconden muchos matices. Me gusta que los
demas se apoyen en mi, pero no ambiciono ser la muleta de nadie. Procuro ser
bueno, pero no tonto. Admiro la elegancia y el refinamiento, pero me cautiva la
naturalidad. Soy orgulloso, pero me lo trago sin pudores si la causa lo vale. Odio
las mentiras, pero me gano la vida como abogado.

Durante muchos afios me afané para sostener el equilibrio entre mis matices y
para que lo de ser el hijo de un superman fuera solo un antecedente. Trabajé



duro, me gané a pulso un nombre delante de mi apellido y un estatus que estaba
muy cerca de mis metas. Cuando me hicieron socio del despacho, me compré un
Porsche. Con un par. Sentir las llaves en la mano fue la confirmacién de que, con
esfuerzo, los suenos dejan de serlo para convertirse en realidades.

Puede parecer una frivolidad elevar a la categoria de quimera algo inanimado,
pero para mi ese coche era mas que un medio de transporte. Era un simbolo. En
la habitaciéon que todavia tengo en casa de mi madre hay decenas de pruebas
sobre ello. Pésteres, recortes de revistas, maquetas, reproducciones a escala...
Gran parte de mi infancia la dediqué a acumular informacién automovilistica, a
aprenderme estadisticas y listados eternos de equipamientos, a sofiar con que un
dia yo conduciria uno, como el que suefia con llegar a la luna o convertirse en
pivot de la NBA. Muy pocos lo logran, y yo fui uno de ellos.

Podria decir que senti que la vida me sonreia, que toqué techo al hacer balance
y descubrirme bien establecido y con un futuro prometedor aun por disfrutar.
Me encontré en paz a pesar del legado heroico que sostenfan mis hombros...
hasta que me topé con mi kryptonita.

Fue un 24 de julio, no se me olvidara facilmente. Estaba en el despacho cuando
Asler, uno de mis mejores amigos, me llamé.

—Hola, tio. ¢Cémo va todo? ¢Sigues por Madrid o ya te has ido de vacaciones?

—Sigo por aqui —dije con desgana; aparté los dosieres que cubrian parte de
mi escritorio y apoyé los codos—. ¢Por qué lo preguntas? ;Necesitas algo?

—Esta vez no. Solo te llamaba porque me apetece verte.

—Te estas poniendo romantico?

—~Calla, mamoén. —Rio—. Ya sabes a lo que me refiero. Desde que he vuelto
no hemos podido echar un buen rato por culpa de... —Carraspeé.

—De tu inclinacién a tomarte todo a la tremenda —terminé la frase por €l

Asier era tan buena persona como intenso. Con ¢l no habia medias tintas. Para
bien y para mal.

—3i, vale, como quieras llamarlo. El caso es: ste apetece venir a la sierra? Nos
podemos tomar algo en plan tranqui o pillarnos la curda del siglo, lo que nos
pida el cuerpo. Aqui arriba vale todo. Te aseguro que este sitio es alucinante. Me
esta cambiando la vida.

—YVYa... ¢Cémo dices que se llama?

—El camping de...

—No. Ella.

Asier volvio a reir.



—Se llama Lara.

——Acabas de suspirar?

——Por qué no te vas a tomar por el culo?

—Porque sigo siendo estrictamente heterosexual. Si alguna vez me da por
replantearmelo, ya te aviso.

—~Claro, tio. Te disefiaré una pagina personal para que lo anuncies a buen
precio. Por poco mas, te puedo gestionar el perfil de Grindr.

Me rei muy a gusto. Ese era mi amigo, y no el que habia visto la tltima vez en
el despacho de su abogado. Los problemas legales que acarreaba desde su
estancia en Osaka eran el peor souvenir que pudo haber encontrado.

—Bueno, qué, ;te vienes? —insistio.

Hice girar mi silla y miré a través del ventanal del despacho. La calzada estaba
infestada de coches; las aceras, de viandantes apresurados, los edificios engullian
el paisaje, Madrid ardia. No tardé demasiado en aceptar.

Conduje hasta la sierra con la tnica idea de reencontrarme con mi amigo, en el
sentido mas amplio de la palabra. Habiamos sido inseparables durante mas afios
de los que ya entonces me apetecia reconocer. Incluso llegamos a compartir piso
los ultimos cursos de la universidad. Ni siquiera nuestros casi incompatibles
mundos laborales consiguieron distanciarnos. Pero justo en ese momento
estdbamos mias lejos que nunca. Fl tenfa demasiado encima para ocuparse de
nada mas, y yo le respeté, como suelo hacer con las decisiones de las personas que
me importan, aunque no las entienda.

Le encontré esperandome en el control de acceso del camping con una
angelical rubia al lado, la misma que poco mas de un ano después se convirtié en
su esposa. Si alguien me lo hubiera advertido aquel dia, no me habria
sorprendido. Lo que fluia entre ellos era visible, tangible, tan auténtico como
cierto.

Me dieron envidia insana. Ellos tenfan lo que a mi me faltaba para terminar de
redondear mi vida: el amor de verdad, el que convierte a dos amantes en
complices. Asier y Lara lo derrochaban a cada gesto que se dedicaban, y me
irritaron tanto que me limité a ignorarlos, centrandome en la belleza que me
habia dado la bienvenida con un beso que tardé un buen rato en dejar de
hormiguearme en los labios. .a misma que les hizo a ellos escupir y blasfemar, y
a mi llorar de risa. L.a mujer del culo hipnético, del escote generoso y la lengua
viperina. La inventora del descaro. La que me dio cobijo en su cama y una de las
mejores noches que habia disfrutado hasta el momento. Natalie en estado puro.



Sin palabras.

Asi me dej6. Mudo de placer y satisfecho a unos niveles que estaban a afios luz
de corresponderse con un simple polvo. Allf, en esa cabafia en medio del monte,
nacio algo indescriptible, inexplicable e irremediable. Y no solo lo percibi yo. Sé
que ella lo vivié con la misma intensidad, porque se lo vi en la cara, lo escuché en
sus gemidos y lo palpé en cada centimetro de su carne. Conectamos. Vaya que si
lo hicimos... Creamos un extrafio vinculo que, al despertar, solo parecid
permanecer en mi. Ella no quiso darme ni su nimero de teléfono.

Me enfadé. Bastante mas de lo que correspondia para tratarse de una persona
que habia conocido hacia unas horas. No dije una palabra al respecto, pero la
mirada que le dediqué habl6 por si sola. Natalie reculé un poco, sugiriendo que
podia volver a visitarla antes de que la temporada acabara, pero a mi no me
sirvié de atenuante.

—No entra en mis planes convertirme en un semental a domicilio.

—No te mosquees —me dijo con una mueca de disculpa—. No es por ti. Es
que yo... hago asi las cosas.

—Pues suerte con el siguiente.

Me marché sin afiadir nada mas. Y me prometi a mi mismo que seguiria
buscando esa conexién complice donde fuera necesario. Y cumpli con mi
promesa. Y, trece meses después, volvi a encontrarme con ella.
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CANDY EYES

Erase una vez un abogado respetable y muy cafién que conocié a una loca.

Uf, qué birria de comienzo. A ver, dadme un segundo, por favor, creo que
puedo hacerlo mejor.

Frase una vez una loca a la que le presentaron un abogado respetable y muy
cafon que, por azares de la caprichosa providencia, se convirtié en inaccesible.
Aunque, claro, eso de primeras no fue un problema para la audaz damisela, pero
luego si, porque el funesto encantamiento que la tenia retenida. ..

Bueno, mirad, gsabéis qué os digo? Que mejor lo dejo. Es inatil intentar
disfrazar esta historia de cuento. Yo tengo la virtud demasiado corrompida como
para considerarme una doncella, y las hadas siempre me han parecido una panda
de repipis. La nuestra es una historia tan real como... como... como que el sol
sale por el este y se pone por el oeste. ¢O era al revés? Da igual, el tema es que
todo lo que voy a contar de ahora en adelante es tan cierto como... como...
como que me llamo Natalie Diaz Prado y no se me dan bien las comparaciones.

Mis amigos me llaman solo Nat.

Para vosotros, «sefiora Diaz», que todavia no hay confianza.

Hechas las presentaciones, supongo que ahora me toca explicar como empezo
este follon, sverdad? No sé a vosotros, pero a mi es la parte que menos me suele
gustar, asi que seré breve.

Todo comenz6 el primer verano que trabajé en el camping, Me pasé mas de tres
meses entre pinos en la sierra de Madrid, tan a gusto, sin imaginar que Lara y
Asler iban a pegarme el virus de la foferia.

Para los que no sepan quiénes son Lara y Asier..., sen qué mundo vivis?

No, fuera bromas, ya os lo explico yo: ellos son mis amigos. Los conoci en el
camping del que os hablaba. Lara curraba en la recepcion y se revolcaba con
Asler, un profe de tenis, en la choza que las dos compartiamos. Debo reconocer
que pasaban fuera la mayor parte del tiempo, pero los tuve que aguantar un par
de veces, y todavia me dan retortijones cuando me acuerdo.

Aster, ademas de un tio muy grande, es amigo de Dani, el abogado cafiéon. Un



buen mozo que aparecié una noche por el camping y desaparecid, bastantes
horas después, llevandose una jugosa racién de lo que le ofrecié una servidora.
Que fue mucho y bueno. Quiza, demasiado bueno.

A eso le eché la culpa de mi encaprichamiento espontaneo: a lo bien que se nos
habia dado para ser nuestro primer encuentro. No fue normal. Como tampoco lo
fue que los meses pasaran, la vida siguiera y su recuerdo todavia me atormentara
en las noches solitarias.

Por ¢l hubiera hecho una excepcién a mi regla mas sagrada y habria repetido de
mil amores, pero no regres6 al camping y, poco después, se echd novia, el muy
idiota. Una de esas ultramajas y presentables, discretita, con las piernas muy
largas, supermona..., un asco de tfa. Su Instagram se convirtié en mi mazmorra
de tortura. Yo no podia querer tener una relacion, de verdad que no, pero
tampoco podia evitar sentir curiosidad por como seria relacionarse con un
hombre como Dani.

El era la némesis de los tipos que habfa conocido intimamente. Era un
distinguido caballero que conducia un Porsche. Era un asesor legal de
empresarios fetén, de esos que siempre llevan el esfinter encogido. Era un galan,
era un seflor y era un dios en la cama. Con solo veintiocho afios. Un ¢rack, el tipo.
Lo que yo os diga.

Cuando me lo volvi a encontrar, ya habia cumplido los veintinueve, y..., madre
mia, coémo le sentaban.

La naturaleza lo habia bendecido con una cara digna de cantarle una saeta, y el
tiempo se la habia esculpido hasta afilar su mandibula y su menton. Estaba mas
delgado, sus rasgos se habian endurecido, pero sus ojos seguian siendo igual de
tiernos. Candy eyes. Redonditos y esmeralda. Unos caramelos de eucalipto,
picantes y dulces en la misma proporcion. Lucia una barba de tres dias que
apenas oscurecia sus mejillas y llevaba el pelo mas corto. Muy formal. Un hombre
moreno, hecho y muy derecho, que habia conseguido carbonizarme las bragas
solo con saludarme con un movimiento de cejas.

He de advertir que normalmente no era tan seco para los saludos; fui yo la que
no le di margen para mas. En cuanto me pillé6 mirandole, me apresuré a huir cual
comadreja hasta una de las carpas blancas que habian instalado en la zona de
acampada libre del camping,

No me reconoci a mi misma. Con lo que yo habia sido... Cuando nos
presentaron el verano anterior, le besé directamente en la boca. Apretao. Poco mas
de un afio después, estaba rezando por lo bajo para que aparecieran los cuatro



jinetes del Apocalipsis y me llevaran con ellos. Tenfan pinta de montarselo bien.
Y de parar en garitos donde los abogados con novias supermonas ni pisaban.

—Quieres dejar de pellizcar los pétalos?

Lara me quité de la mano su ramo de flores silvestres y se recoloco la diadema
a juego sobre su melena rubia.

Iba hecha un cuadro, pero no se lo dije. Ella ya sabia lo que me horripilan el
blanco y las bodas, y como era su dia especial y blablabla..., pues me callé.

Lo que no pude silenciar fue lo que pensaba en si del hecho de que se fuera a
casar con el tarado de Asier, unos meses después de haber vuelto y con
veinticuatro afios cast recién cumplidos.

—Deberia lanzar tu ramo a una hoguera, meterte en el primer coche que
pillara y conducir hasta la frontera. ¢/ Tt te lo has pensado bien?

—Mas que bien.

—Pero, nena..., eres demasiado joven. Y si mas adelante te das cuenta...

—Nat. —F1j6 sus ojos ilusionados en los mios—. No estoy segura, estoy
segurisima. Es é. —Sonri6 y..., puaj, se le salia el puto amor por las pupilas—.
Ahora haz el favor de comportarte, darme un beso y sentarte en tu sitio. Vamos a
empezar enseguida.

—:Que me siente, dices? —Solté una carcajada—. De eso nada. Yo os espero
en el bar, como se ha hecho en las bodas toda la vida.

—T1 te sientas en el lado de la novia, que para eso eres mi amiga, jy punto!

—Venga, mujer, ¢qué mas te da? Seguro que la gente lo graba... Luego ya me
ensefais el video..., si eso.

Lara levanto los dedos indice y corazén delante de mi cara y se incliné.

—Tienes dos opciones: o te sientas en mi lado o te sientas en el de Asier.
Bueno, en el de Asier mejor no, que Dani ha venido muy guapo. —Se guardo el
dedo corazon y me sefial6—. Como se te ocurra ventilartelo durante mi boda, te
degtiello. ;Estamos?

—Mis ganas morenas. —Me rei—. No he visto todavia a la Barbie, pero no
creo que ande muy lejos.

Mi amiga sonrio.

— Ultimamente no le has cotilleado el Insta, ;verdad?

—No, ¢por?

—Perdonad, chicas —dijo Anita, la cunada de Lara, asomandose al interior de
la carpa—. ¢Estas lista, carifio?

Lara se iluminé antes de asentir, cogi6 aire despacio y sali6 al encuentro de su



padre, que esperaba para acompanarla hasta el altar. No le vino mal tener un
brazo donde agarrarse. Os juro que la vi tan feliz que temi{ que saliera volando.



2

INSTAGRAM

La boda fue... pues... una boda. La gente dice cosas, algunos lloran, luego los
novios se dan un beso vy, hala, todo el mundo a ponerse ciego a costa de los
padrinos.

En el banquete campestre los mas allegados siguieron con los discursos. Por lo
visto, Dani dio uno superemotivo, pero me lo perdi: estaba evacuando los tres
litros de cerveza que ya me habia metido en el cuerpo. Para ser tan pequenia,
aguanto como una campeona. Es la baza secreta que utilizo en todos los
concursos de chupitos.

Bailé con los novios, eso si, que yo también puedo ser superemotiva si me lo
propongo.

Los cogi por banda a los dos cuando empez6 a sonar reguetén y me puse en
medio. La abuela de Asier se santigué un par de veces al ver mis movimientos de
hyerking, pero, gracias a mi actuacion, el video de la boda tuvo mucho éxito en
YouTube.

Era ya casi de noche cuando los recién casados se marcharon. Los muy
sinverglienzas se fugaron, aprovechando que yo estaba en el almacén robando
alpiste para hacer mas destornilladores. Tenia intencién de irme con ellos. Me
daba igual que fuera su luna de miel. Al dia siguiente volaban a Fiyi. jA Fiyi! Si
alguna vez me pierdo, buscadme en un lugar con playa. Estaré en el chiringuito
de turno casi seguro.

Lara entonces no lo sabia, pero, después de Fiyi, no iban a volver a Madrid.
Asier le habfa preparado una escapada sorpresa a San Francisco. Eran tan
fiofos... De arcada fuerte, en setio.

Yo maldije sus estampas con los pufios en alto cuando me enteré de que habian
huido, juré al cielo que nunca mas iba a pasar hambre —me encanta Escarlata, se
siente— y segui de fiesta. Lo que no reconoceré ni hasta arriba de absenta es que
con los destornilladores brindé internamente por la salud de la unién de mis
amigos, para que fuera de verdad eterna.

El rato de después lo tengo un poco turbio. Sé que canté y bailé subida en



alguna mesa y encima del padrino... Vamos, lo normal. Y también sé que
andaban cerca Javi, el socorrista; Fabian, el del super, y Gregorio, el gerente del
camping. Pero no me acuerdo de mas. Lo siguiente que conservo en mi memoria
son sus ojos de caramelo.

Me vigilaban a un par de pinos de distancia, desafiantes... Me tuve que hacer la
loca, que se me da muy bien, y fingir que iba al bafio. En realidad, me quedé en la
esquina del entoldado que ocultaba los inodoros portatiles y me aseguré de que
lo que habia visto en el Instagram de la Barbie era real y no un producto de mi
perturbada imaginacion.

—Natalie, hija, ¢no tienes frio? —me pregunté la madre de Lara, mientras
apretaba los muslos con fuerza e intentaba alcanzar el aseo al mismo tiempo.

Me recordd a un pingtiino y sonrei.

—Ni pizca, Inés. Llevo la calefaccion central a tope desde el ultimo chupito.

—Deberias ponerte una chaqueta. Y dejar de beber un rato.

—Lo mismo digo, que el Baileys no tenia ningtun agujero, jeh?

Inés me sonri6é con complicidad y consiguid llegar al aseo sin manchar la Tena
Lady. Me lo dijo ella misma al salir, muy orgullosa. Me despedi de ella alabando
su suelo pélvico, sin despegar la vista de la pantalla de mi mévil.

Joder. Era real. Lo habian dejado. Era tan real como... como... En fin, lo era,
creedme, y sanseacabo.

Lo ponia bien clarito en el texto que acompanaba a la foto del atardecer:

«Todo lo que empieza tiene un final, pero el sol siempre vuelve a salir.

#Despedidas #NuevosComienzos #Libre #SingleLady #Freedom #Blessed».

(Cuidado, que poto).

Debajo del texto habia un montén de mensajes del estilo:
«No te preocupes, tia, tu vales mas».
«Jo, tia. Qué fuerte, tia. Me dejas muerta, tia.

«Eso es que alguien mejor te esta esperando, ya lo veras..., te lo juro por Snoopy,
tiay.

¢Veis como ella y yo éramos superdiferentes? A mi también me habian dejado, y
no me dio por divulgarlo en redes sociales. De hecho, solo me abri la cuenta en
Instagram para cotillear a la Barbie y para tener controlados a un par de actores



porno. Al final, la terminé cerrando. La de Xander Corvus era droga... dura. Je.
Je. ¢Lo habéis pillado? Guino, guino... Bueno, vale, ya paro.

¢Doénde me habia quedado...? jAh, si! Estaba en la esquina del entoldado, con
el movil en la mano, convenciéndome de que Dani habia vuelto al mercado de
solteros. Vale, pues... revisé la prueba que me lo confirmaba por dltima vez,
guardé el aparato en mi bolso y me fui muy sonriente hacia la fiesta.

Me tuve que dar la vuelta, porque se me habia olvidado hacer pis.

Ya que estaba, me repasé un poco el maquillaje de los ojos, que andaba en
medio de la delgada linea que separa el smokey del scary, y me atusé los cuatro
pelos morenos que me habia dejado el ultimo encuentro con mi peluquera.

Ay, mi peluquera... El dia que la pille sola, se le van a quitar las ganas de volver
a coger una tijera en su puta vida.

Me gusta llevar el pelo corto. Parecerme al nifio del pijama de rayas, no. Por
mucho que tiraba de mi supuesto flequillo, este no pasaba de la mitad de la
trente. Tampoco es que quisiera el tupé de Tony Manero, pero, la Virgen, aquello
era impeinable... Desisti. Me recoloqué el género dentro del push-up y estiré mi
vestidito lencero negro de tirantes. (Nota para Lara: volvemos a estar en paz.
Consegui salir en camisén en casi todas las fotos de tu boda. {Niaaajajajal).

Regresé a la fiesta con un tnico proposito: encontrar al hombre de los candy eyes
y no soltarle hasta ponérselos en blanco en algun rincén del camping. No lo
consegui. Tenfa un karma muy mal follado.

Después de un largo rato de busqueda, descubri que se habia ido. Su Porsche
ya no estaba en el aparcamiento. Solo habfa dejado un par de huellas de
rodaduras y cantidad de polvo. Como el que me hubiera gustado pegarle a mi. ..
Anda, juna comparacién! Y me tiene que salir cochina... Subconsciente malo...

Desanduve mis pasos hacia la zona de las carpas, arrastrando los pies por la
gravilla con un bajon de campeonato. ;Quién me habfa mandado ir a cotillear el
Insta de la pija? [Si ya me habfa enterado a la primera de que por fin tenia via
libre! Por incrédula, me quedaba sin chulazo.

Suspiré dramaticamente y pateé un par de piedras con todas mis ganas. La
primera rebot6 en un arbusto. La segunda, en el tobillo de Javi, el socorrista.

—Siempre que salgo contigo, termino lleno de cardenales —protesto,
trotandose con energia la pierna maltrecha.

—7Pero ¢y lo bien que te lo pasas?

—UEso si. —Se bajo la pernera del pantaléon y se incorpord para preguntarme
—: ¢Ta en qué coche te vas?



—Yo duermo aqui hoy.

—Ya, me lo has dicho antes. Me refiero a ahora.

Le miré bizqueando. jAhora? ;:Cémo que ahora?

—No te entiendo, Javi. Haz el favor de hablar en cristiano.

—Que nos vamos de bares al pueblo de al lado. La mitad de la pefia se ha
largado ya.

—Ah, pues... me da igual con quién irme. Donde haya un huequito, me meto.

—Entonces con Fabian y conmigo. No es el Porsche de tu amigo, pero €l se ha
pirado el primero. Le estaban picando los mosquitos al marqués. —Rio.

Me abalancé sobre él, le pegué un pufietazo en el hombro y le senalé con el
dedo.

—Para ti, «seflor marqués». Y dile a Fabian que se dé prisa... jQue corral jYa!
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Eco

Fabian y Javi me dejaron en la puerta del mismo pxb donde Asier celebré su
vigesimoctavo cumpleafios y se fueron a aparcar. Yo llevaba tacones. Y una prisa
tremenda por localizar al abogado.

El local era uno de esos antros donde la gente de bien entra con miedo a que
un conocido los vea. Estuco ocre en las paredes, barra pegajosa y ventilacion
inexistente. La carta de bebidas era tan limitada como el espacio en los aseos, y la
concurrencia solia estar formada por los adolescentes del pueblo y algun
universitario perdido, matriculado en letras casi seguro. Los listos no pisaban ese
tipo de tugurios.

Yo olvidé alli el ultimo curso de filologia por culpa de una borrachera con
aguardiente casero, pero, bueno, Sanidad no lo habia cerrado; por algo seria.
Quiza porque estaba en el fin del mundo... Que Dani estuviera alli metido era
como poner una taza de porcelana en un cumpleafios infantil: quedaba
supermono, pero era imposible que su integridad siguiera intacta.

Eso me propuse yo por lo menos: desintegrizarle hasta que no le quedara ni gota.
De integridad, me refiero. Tampoco era cuestion de deshidratar al muchacho.

Con Sia cantando lo mucho que le gustaban las emociones baratas, me abri
paso hasta la barra, donde reposaba su codo con estilo. A ver quién le
despegaba... Aparté con un agil movimiento de cadera a la aldeana que trataba
de arrimarsele por la izquierda y sonref mucho.

—3A qué vas a invitarme? —pregunté echando la cabeza atras; me sacaba
como medio metro.

Dani se incliné un poco, para no dar voces como una servidora, y su boca
risuena contesto:

—A nada.

A mi me pareci6 suficiente como charla preliminar. ;Para qué mas?

Le habria cogido tan ricamente de su camisa blanca, habria tirado hasta bajarle
a mi nivel y le habria comido esa boca tan apetecible de mil amores..., bajando
las manos inmediatamente hasta su magnifico culo, que con los pantalones



negros de pinzas estaba como para sacarle un molde de escayola y exponetlo...
jen la Puerta del Soll No sabe Manuela Carmena el pelotazo que pegaria el
turismo.

En vez de comérmelo, tonta de mi, segui dandole palique. Debieron de ser los
nervios. Y que hablo por los codos, eso también.

—Venga, no me seas ronoso. Saca tu carterita de Versace e invitate a algo.

—Y por qué tiene que ser de Versace? —pregunt6 sin perder la sonrisa.

—Porque pega con tu Porsche. —Me 1nventé.

—Pues es de Tommy Hilfiger.

—Pues te toca cambiar de coche.

Con esa gilipollez le saqué la primera carcajada. Me senti genial. Verle reir era
una delicia. Su cuerpo se destensaba, sus facciones se volvian traviesas y el sonido
que le brotaba era tan libre que me reverberaba dentro. Conseguia hacer eco en
rincones de mi interior que llevaban vacios demasiado tiempo.

La Virgen, qué cursi me pongo... iNo te lo perdonaré jamas, Carmenal

Me giré hacia la barra para pedirle al chaval que habia detras un ron con Sprite.
Dani pidi6é una botella de agua, sac su cartera Hilfiger y pagd caballerosamente.
Le di un buen trago a la copa, arrimandome a su cuerpazo; traté de dejar claras
mis intenciones.

—Bueno, dime, scomo quieres que te devuelva el favor? —pregunté, bajando
un par de octavas el tono de voz, mirandole como una seductora, con la boca
entreabierta... Solo me falté levantar las cejas un par de veces y arrearle con el
codo.

El apoy6 el suyo de nuevo en la barra, porque era un valiente, y se humedecio
los labios.

Yo también.

—~Creia que estabas rehuyéndome.

—Y yo, que seguias teniendo novia.

Sus ojazos verdes se abrieron un poco mas de la cuenta.

—Ese hubiera sido mi problema, no el tuyo.

—No, bonito. Eso hubiera sido una putada bien gorda para ella. Y, nene, ferzale
power ante todo. —Levanté el pufio, toda seria, y €l rio entre dientes. Se libré de
tragarselos por un pelo. Porque me pudo la cotilla que llevo dentro—. ;Cuando
has cortado?

La sonrisa de Dani cambi6é de irritante a interesante. Parecfa extrafiamente
satistecho.



—Por qué sabes que lo he dejado yo?

—Porque soy muy lista —djije sin pestafiear.

—Ya... —Sonrid y se incliné hasta dejar su cara a un palmo de la mia. Su olor
dulce y ahumado me recordé al aceite de sandalo, y, si, me puso bastante tonta—.
Antes de seguir con el tema, debo advertirte de que llevo cachondo desde esta
mafiana. —Abri la boca para replicar, pero él me la tapé con la palma de su
mano—: Cuando me estaba vistiendo, he tenido que parar y meterme otra vez en
la ducha. La culpa ha sido de los boxers negros. Los de Emporio Armani. En
cuanto los he sacado del cajon, me han traido el recuerdo de tus dientes clavados
en ellos. —Deslizo6 sus dedos por mis labios y me acaricié la mandibula, el cuello
y la nuca—. Conducir hasta el camping ha sido horroroso. Va a sonar a tépico,
pero te prometo que he estado a punto de reventar la cremallera del traje. Y
luego te he visto. Y he visto como huifas de mi. Y..., joder, ¢td sabes lo dificil que
ha sido dar el discurso? Solo pensaba en seguirte hasta el bafio, en aliviarme entre
tus muslos... —Las pupilas de sus ojos esmeralda crecieron—.Y ahora te me
plantas delante y te insintas, pero lo Gnico que parece interesarte es saber cuando
lo he dejado con Amelia. Y yo sigo tan duro que ni me acuerdo de cuando fue.
Ella colg6 la foto de un amanecer...

—FEra una puesta de sol.

—Eso. Gracias. De una puesta de sol. Pues debié de ser ese dia... Ya sabes
doénde puedes encontrar la fecha exacta.

Achiné la mirada y €l se apartd, mostrando una sonrisa prepotente.

Maldito cuentista. Qué bien manipulaba, el jodio. Y lo dice una que tiene un
doctorado en la materia.

—Utilizar tu influjo sexual para sacar informacién es una estrategia muy baja
—Ile acusé.

—Y altamente efectiva.

—Porque te haya funcionado alguna vez, no te vayas a creet...

—Yo no me creo nada, yo lo sé. Y pienso utilizarlo en mi favor cuando me
salga de los cojones.

Dios, qué mordisco se estaba ganando.

—Te recuerdo con la boca mas limpia.

—Y yo a ti con menos ropa.

Su frase quedd flotando en el poco aire que nos separaba, caldeando el
ambiente con los recuerdos que traia implicitos. Me hizo evocar el tacto humedo
de la piel de su pecho resbalando por mi espalda, de su boca abultada acariciando



mis omoplatos, de sus incansables caderas colapsando contra mis nalgas. Mi
respiracion se acelerd sola, atrayendo en cada aliento el suyo, fresco y sosegado.
Cerré los ojos para paladear lo que guardaba en mi memoria sobre el sabor de
sus besos. Senti su mano derecha apretarse en mi nuca. La izquierda viajé con
rapidez hasta mi cintura, se desvié por mi espalda y aparcé en mis nalgas, con
una sola maniobra. Tragué saliva como buenamente pude.

—Me estas tocando el culo —murmuré.

—De momento. ¢Seguimos en mi coche?
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EL ENANO GRUNON

Me parece que esta de mas aclarar que la respuesta fue afirmativa. A estas alturas
seguro que ya os habréis dado cuenta todos, menos los de letras, de que una
servidora estaba como loca por amancebarse con el abogado.

De lo que quiza no os habréis dado cuenta, porque ni yo misma era consciente,
es de que aquello iba a convertirse en un lio de los grandes. ;Qué ocurre cuando
te enrollas con alguien, te hace flipar, se vuelve inalcanzable y luego baja de su
nube y te mete un polvazo digno de premio AVN? Pues que te complicas la vida,
esta claro.

Ahora si lo veo asi de claro; entonces solo lo planteé como lo que queria que
fuera: facil, himedo y placentero.

Increiblemente placentero, os lo juro.

Habia estado con muchos hombres, pero como Dani habia conocido a pocos.
Era demasiado habil. Te envolvia, te absorbia, jugaba contigo hasta que quedabas
aislada de todo lo que no fueran sus ojos y el demencial estallido que se producia
en tus venas con cada una de sus caricias. Te hacia conectar. Conmigo lo
consiguié en una sola noche sin apenas hablar. Con palabras, al menos: con su
cuerpo me dijo de todo. Y todo bueno.

Mientras caminabamos hacia su coche no pude dejar de pensar en ello. Me fui
poniendo nerviosa. Me daba miedo no volver a sentirlo tan intensamente. Y
panico volver a sentirlo con la misma intensidad. Hasta me llegd a parecer mala
idea repetir. Luego le miré el culo y se me pasé. Si hubiera tenido neuronas,
habria terminado con ellas. Causa de la muerte: exceso de velocidad. El enano
grufidon que habita dentro de mi cabeza no volvié a ser el mismo después de
aquella noche.

—Dos calles mas y llegamos. ¢ Te molestan los tacones?

—No, para nada. Bueno, un poco si... No, llego hasta el coche. O... mejor me
los quito. —Me descalcé y segui caminando.

—cLos vas a dejar ahi tirados?

—Bah, tienen mas afios que la tana. —Miré hacia atras—. Ya no me pueden



denunciar por abandono a los servicios sociales.

Dani se llevé la mano a la frente y se la froté con energia; con la otra mano
rescaté mis zapatos de la acera.

—Tenia que haberme pedido un whisky —murmuré.

Yo trastabillé por su comentario, pero me repuse en un santiamén y segui
caminando. No era el primero que habia necesitado altas dosis de alcohol para
aguantarme.

Divisé su Porsche negro aparcado junto a la tapia del cementerio municipal.
Justo detras de un contenedor de ropa usada. Iluminado unicamente por una
farola desvencijada que emitia haces intermitentes. El antirromanticismo hecho
escenario... Me encanto.

En semejante ambiente me serfa mas facil controlar las sensaciones intensitas y
el estado de nervios que me provocaban. Aquello iba a ser un polvo sin mas.
Emociones «baratas» era lo unico que queria. Entonces ya habia aprendido que
las «caras» pueden llevarte a la ruina.

Dani sacé un llavero molén del bolsillo; su coche disparé varias rafagas de luz
blanca. Me adelanto, abrio la puerta del copiloto y se sentd. Con solo darle a un
boton, sus largas piernas encontraron el espacio que necesitaban.

Yo también entré en el coche. Remangandome el vestido. Me senté a horcajadas
sobre €l y cerré la puerta. Sus labios alcanzaron mi cuello antes de que soltara la
manilla.

Me enganché a su nuca; él descendié hasta mi escote. Me lamio el canalillo,
lanzando mordisquitos eléctricos a izquierda y a derecha, grufié con morbo,
mird hacia arriba. Sus ojos me declararon su firme intencién de consumirme,
atravesaron mis retinas provocandome un escalofrio. Intenté tragar saliva, pero
no pude: mi boca ya estaba seca.

—Siguen justo como las recordaba... —murmuré—. Suaves, prietas...,
perfectas.

—Shhh. No hables. Me desconcentras —menti.

Me mordié lo que asomaba por encima del push-up, por mentirosa. Su mano
izquierda serpenteé con destreza entre nosotros. Sus dedos agarraron la tela de
mi escote y la copa del sujetador y tiraron hacia abajo, liberando mi pecho. Su
peligrosa boca fue directamente hacia mi pezon, lamiendo, chupando, arafiando
con los dientes... Sus manos sobaron mi carne con avaricia. El no dejé de
mirarme en ningun momento.

Tuve que cerrar los ojos. Los suyos me podian. Me decian cosas que yo no



queria saber. No podia permitirme el lujo de creer que brillaban para mi, que
conmigo eran distintos, que me deseaban mas alla de lo sensato. Yo solo queria
sentirle en mi piel, no que se metiera debajo de ella. Adelanté las caderas,
buscando acelerar el momento. Necesitaba centrarme solo en la meta: conseguir
el orgasmo de dimensiones épicas que sabia que él podia regalarme. Y nada mas.

Su mano derecha atrapé una de mis nalgas y tird, ayudandome, apretandome.
Respir6 hondo entre mis tetas y maniobré con mi cuerpo hasta colocarme
exactamente donde hacia falta.

—Oh, joder... —Abri los ojos.

Notaba su base dura, frotandose en el lugar mas sensible, y toda su longitud
clavada en mi ingle.

—NMe tienes a punto... —Me lami6 el escote, el cuello, y se desvié hacia mi
oreja—. ¢Me vas a dar un beso ya?

—No te lo has ganado —respondji, conteniendo un jadeo.

Esa negativa deberia haberle hecho desistir en su empeno de despertar
emociones no sexuales en mi, pero tuvo el efecto contrario. Le motivé atn mas.
Pareci6 dispuesto a demostrarme que, aunque n0sotros casi N0 Nos conociamos,
nuestros cuerpos eran capaces de reconocerse. Reaccionaban por si solos, al
margen de la légica o mis deseos. Respondian el uno al otro dirigidos por una
clase de instinto tan antiguo como el tiempo. Por separado eran capaces de
obtener placer, pero juntos daban una nueva dimensién al verbo «sentir.

Me manej6 como si fuera una parte mas de él, con la naturalidad y la seguridad
que da la costumbre. Me desliz6 sobre su erecciéon cuando mi sexo necesitd mas
friccion. Torturé mi 16bulo y gimié ronco en mi oido, adivinando que pocas
cosas me ponian mas en 6rbita. Dej6 de sobarme el pecho y bajé hasta mi sexo al
presentir que el roce ya no era suficiente. El pellizco que me dio en el monte de
Venus me obligd a morderle la mandibula, lo primero que pillé a mano. Noté en
mis labios la deliciosa aspereza de su corta barba. En el vértice de mis piernas era
ya puro fuego lo que sentia.

Fl contraatacé mordiendo también la base de mi cuello, justo donde mas me
gustaba. Se apartd, con sus ojos de caramelo mas negros que verdes, y bes6 mi
barbilla. Subid, intentando atrapar mi boca, pero me aparté. Eché la cabeza hacia
atras y las caderas, hacia adelante.

—No te lo has ganado —repeti, presionandome contra su mano.

Sus dedos se colaron con rapidez debajo de mis bragas, y una sonrisa
prepotente adorné su boca. Me dieron ganas de pegarle. Estaba muy mojada, de



acuerdo, pero no es que hubiera ganado el premio Nobel.

—Th te imaginas lo que me gusta esto? —Acaricié mis pliegues arriba y
abajo. Se recre6 con pericia, hasta que alcanz6 mi interior con un gemido. Tuve
que morderme la lengua para no suplicar mas—. No, no te lo imaginas. No
puedes ni acercarte. Esto es... —Curvo sus dedos—. Joder, es... demasiado. —
Sali6 despacio y entr6 deprisa—. Demasiado bueno para que puedas
imaginartelo. —Repitié el movimiento, varias veces, acelerando, empapandome
—. Estas igual que yo. —Apoy6 el pulgar sobre mi centro y me arqueé entera.
Eché las manos atras y clavé las unas en el salpicadero—. Estas tan rendida como
yo, Nat. —Su mano libre se ocupé6 de mi pecho, pellizcandome,
enloqueciéndome—. Y eso me la pone tan dura...

Senti mas presién en mi interior, su pulgar se apresuro y dispard a mis caderas.
Sus ojos no soltaban los mios. Brillaban demasiado para estar tan a oscuras. Me
hablaban en un idioma que hacia confesar a mi cuerpo. El pecho se me llené de
anhelo, latidos y ganas de gritar su nombre. Un fuerte calambre sacudié mis
piernas. Un orgasmo que amenazaba con partirme en dos comenzé a formarse a
un palmo de mi ombligo.

—Lo quieres ya?

Asenti como pude, notando mi interior expandirse, las contracciones, la
irrefrenable tension. Su mano ascendi6 hasta mi nuca, acercandome,
implicandome. Solté el salpicadero y me aferré a sus hombros. Su boca abultada
tan cerca, su habil mano tan dispuesta, su mirada turbia y orgullosa... Mis pies se
curvaron... y ¢l sonrio.

—Venga, salta... Yo te sujeto.

Fue un «carpado» hacia dentro con doble titabuzén. Nota de los jueces: 10/10.

Mi enano aplaudié entusiasmado, fabrico un cojin con la cara de Dani
estampada a color, se recosto sobre €l y se fumé un cigarrito.
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ALGO MAS

Cuando quise regresar del chapuzoén, estaba tumbada sobre Dani, con la cara
hundida entre su cuello y su hombro, muy mojada y con poco aire en los
pulmones.

Su mano derecha habia abandonado mi ropa interior y me acariciaba, perezosa,
el muslo y la cadera. La izquierda seguia agarrada a mi nuca, sujetindome, como
se habia comprometido... Me senti incémoda.

No supe encajar la magnitud de sus palabras.

No me culpo, porque pocas veces lo hago y porque fue mucho mas tarde
cuando llegaron a ser grandes. Aquella noche solo fueron una férmula, uno de
esos trucos de abogado con piquito de oro. O eso me obligué a creer.

Dani apreté los dedos que sostenian mi cuello y me separéd de su camisa,
emborronada de maquillaje. No habia dejado de sonreir, el muy imbécil. Ya no
era esa mueca prepotente tan irritante, pero seguia destilando orgullo.

—:Me lo he ganado ya? —dijo a un mordisco de mis labios.

—DPse... —Tragué saliva. Los putos nervios—. Te he manchado la camisa.

—aY?

—Y seguro que también los pantalones.

Neg6 con la cabeza, desplegando la sonrisa hasta mostrar los dientes.

—:Algo mas?

—~Creo que te he arafiado el salpicadero.

—No me jodas. —Me aparté6 de un solo movimiento y palpé el cuero—.
Hostia puta, Natalie.

Natalie, servidora, se estaba clavando el riel del asiento en la zona oscura, pero
no se escucharon quejas al respecto. No tuve ovarios. Quise encogerme como
Alicia en el Pais de las Maravillas y desaparecer por el ojo de alguna cerradura.

Dant se vaci6 los bolsillos sobre el asiento del conductor y meti6 la llave en el
contacto. El interior del coche se iluminé al momento, y, si, sefores, ahi estaban
las marcas de mis ufias, redecorando el antes impecable cuero.

—Lo siento —murmuré.



Pero no dije nada acerca de pagarle los danos. Quiero a mis dos rifiones por
igual. Habria sido imposible decidirme.

El sacé la llave del contacto, el coche volvié a la penumbra intermitente y yo
me desincrusté el riel del ojete (me encanta esa palabra, se siente).

Cuando se gir6é para mirarme, no me entraba ni el pelo de una gamba, palabra.
Tan serio, tan grande...

—Algo que alegar en tu defensa?

—-Solo lujuria, sefioria.

Sus labios se curvaron un pelin. Yo me adelanté juntando los codos, por si la
mercancia podia ayudarme a rebajar la condena.

—Entonces esta claro que eres culpable. (Qué piensas hacer para
compensarmer

—Te puedo dar el beso que me llevas suplicando toda la noche.

—Me gustan mucho tus besos, no te lo voy a negar, pero no me vale. Dale una
vuelta mas.

—Dili ini viilti mis —mascullé. Dani traté de no sonreir, pero fue inatil—.
¢Qué seria del agrado del sefior marqués? ;Una caja de habanos, unos gemelos de
Bvlgari o un unicornio gris?

—Me quedo con el unicornio. Ni fumo ni uso gemelos.

—Pues manana te lo pido. ¢ Te lo mando al trabajo o...?

—No, no. Me lo traes ti. —Se desliz6 en el asiento, me agarrd de la cintura y
me mont6 sobre él—. Asi, cabalgandolo hasta mi piso.

—Imposible. No he renovado el permiso para conducir unicornios. Va a tener
que llevartelo Seur.

—Te doy la direccion?

—Seguro que la encuentro en la gufa. T tranquilo.

—No me fio de las guias, mejor me pasas tu teléfono y te envio la ubicacion.

Solté una risotada seca.

—Esta vez te he pillado —dije muy satisfecha—. Y la respuesta sigue siendo la
misma que el verano pasado: no.

Estaba mal de la cabeza, pero no tanto como para darle mi nimero. Lo usaria y
entonces yo tendria el suyo, y aquello no era buena idea. Era una idea terrorifica.
El apocalipsis hecho idea. Un mojon. Que se olvidara.

—Sabes que se lo puedo pedir a Asier, sverdad? —comento, acariciandome las
caderas.

—3S1 quieres que se quede sin descendencia, adelante.



—Tan pocas ganas tienes de volver a verme? —Sus manos se deslizaron bajo
el vestido y coquetearon con la seda que ocultaba mi trasero.

—Para volver a verte no hace falta que te dé mi teléfono.

Ya me lo encontrarfa en algin lado el dia menos pensado. Mi karma podia ser
cruel hasta esos limites.

—Ah, no? —insistio—. ¢Y cémo contacto contigor

—Estoy en LinkedIn.

—Y como una regadera. —Rio—. Pero prometo buscarte.

La seguridad con la que pronunci6 esas palabras me hizo tensarme. Estaba de
mas. Entre nosotros no cabia ningun tipo de compromiso.

—Ahorrate las promesas conmigo —le adverti.

—Contigo no pienso ahorrarme nada.

Se revolvié bajo mis piernas y subié las manos hasta mi espalda. Tuve que
apoyar los antebrazos en el asiento para no estamparme contra su boca.

—:Me lo estas poniendo dificil por algo en especial o solo estas jugando? —
pregunt6 sobre mis labios.

—Jugando, claro —menti.

—Y st te digo que me estoy cansando del juego?

—Pues bésame tu.

—No. Quiero que lo hagas tu. Que lo hagas, porque tienes tantas ganas como
yo.

Puto loco. Yo me moria de ganas. Sus besos eran como el mejor vino: entraban
muy suaves, te hacfan cerrar los ojos y gemir de gusto al paladear su complejidad
y se quedaban en tu boca mucho después de haberlos consumido. Embriagaban.
Por eso precisamente no le besaba.

—:Nadie te ha dicho que hablas demasiado? —pregunté, contoneandome
sobre su entrepierna.

—Y a ti que estas demasiado buena? —Bes6 mi cuello.

—NMe lo dicen continuamente —bromeé, para disimular el estremecimiento
que me provoco su beso.

—Lo veo normal. —Alz6 las caderas, golpeando el interior de mis muslos,
desenmascarando mis precauciones—. Quitate las bragas, preciosa.

—No sé si me gusta que me llames «preciosa» —dije maniobrando con mi ropa
interior.

—Te gusta, no mientas. Cuidado con la rodilla... —Amenazaba
peligrosamente a sus pelotas—. Sube la pierna..., asi. Joder, Natalie, qué elastica



eres. ..

—Hacia poo/ dance. —Bajé la pierna y le meti mis bragas en el bolsillo de la
camisa—. Lo dejé por los moratones. Y porque me tentaba demasiado lo de
ganarme la vida como s#ipper.

—Te forrarias. —Me acaricio las nalgas a manos llenas.

Las mias ya estaban ocupadas con sus botones blancos.

—Quiza me lo replantee. Estoy hasta la seta de la tienda.

——Ahora trabajas como dependienta?

Asentd, tiré de su camisa, €l se despegd del asiento y me ayudo a quitarsela.

Qué torso, la Virgen. Nada exagerado, todo marcado y con el pelito justo.
Natural, armonioso, terso, apenas bronceado, de sobra apetecible. Recorri todo
su pecho con las manos, sus hombros, el camino de vuelta, abdomen, cintura,
costados... No podia dejar de tocarle. Su tacto era hechizante. Me mordi el labio
inferior con fuerza. Ese gemido no tenifa que salir. Dani agarré mi cara con
ambas manos y me atrajo hasta su boca.

—T16 ganas —murmurd, antes de liberar mi labio con el pulgar y atraparlo con
los dientes.

No me mordio, solo me retuvo para acariciarme con la lengua, deslizé las
manos por mi cuello muy, muy despacio, inspiré hondo y me estrech6 contra su
piel caliente. Casi entré en éxtasis. Tuve que cerrar los ojos y sacudir las caderas.
Apremiarle. Aquello era demasiado intenso. No debia gustarme tanto.

Dani solté mi labio y lade6 la cabeza; me besé dos veces, suave, dulce,
imponiendo la persuasion como regla basica del juego. A la tercera tuve que
responder. Cedi a la necesidad que me gritaba calmar cada atomo de mi cuerpo.
Abri la boca... y me perdi. Por su culpa. Porque ¢l me besé con la urgencia del
momento y algo mas. Algo profundo, que me revolvia entera, lo notaba hasta en
los huesos. Su lengua hacfa magia dentro de mi boca, pero yo la sentia mucho
mias dentro, rozando zonas que atiin seguian en carne viva. Me hizo temblar. El lo
percibid y se acerco mas para darme el calor que parecia necesitar, sin dejar de
besarme con esas ganas... y algo mas.

Obligué a mis manos a centrarse en su bragueta. Mis dedos no respondian, se
enredaban, los muy inttiles, intentando soltar el maldito botén. Se me escap6 un
grufiido. Que le puso como una moto. Todo se precipito...

Por fin, joder.

Por fin, solo éramos manos, jadeos y prisas. Rapido, humedo y placentero.
Latex, silencio y ojos cerrados. Al menos los mios. No podia abrirlos; bastante



tenfa con asimilar su tremenda ereccion dentro de mi y respirar al mismo tiempo.

Llegué al orgasmo antes que ¢l. No lo vi ni acercarse. Me dejé llevar por la
necesidad de alcanzar la meta y Dani hizo el resto. Me empujo a la victoria con la
destreza de un lider. Después solo pude gemir, pletérica, alzando mi grito al
ctelo.

Le of reir, orgulloso de su gesta, y me abalancé sobre su cuerpo, obligandole a
apoyar la espalda en el asiento, callando su puta boca con un beso y con el
movimiento de mis caderas. Bendito swerking. Le rematé en un suspiro. Lo malo
fue cémo lo hizo. Se abraz6 a mi, envolviéndome entera, haciendo de mi cuerpo
un refugio para el suyo, y gimié mi nombre en mi oido.

Ese «Natalie» lleva habitando un rincén de mi vacio desde entonces.
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UN DESEO

El reencuentro con Natalie no fue como esperaba, pero eso no es aclarar gran
cosa: con ella nada es previsible.

Sabia que estaba invitada a la boda, por descontado, y también que acudiria sin
acompanante; me habia ocupado concienzudamente de confirmarlo. Lo que se
me escapo fue que el afio que habiamos pasado desconectados se habia dedicado
a mantenerse informada sobre mis habitos sentimentales.

Me sorprendio, y llegué a preguntarle sin rodeos como habia averiguado que
habia sido yo el causante de la ruptura..., y ella me respondié con una
impertinencia.

Sera una locura, pero esas salidas de tono tan suyas me gustaban: destilaban
arrogancia y valentia, me hacian crecerme. De ahi salieron el speech con el que
terminé confesando y una nueva herramienta embaucadora para desarmar a la
guerrera de ojos marrones que quise ver a mis pies, sin ningun tinte sumiso en
mis intenciones. Lo quise literal y obscenamente. Quise que volviera a regalarme
una noche para el recuerdo y, de paso, demostrarle que yo no era un tipo
cualquiera.

No me considero mas que nadie, pero tampoco menos. Desde luego, no soy
alguien a quien se pueda ignorar voluntariamente. No si en mi mano esta
evitarlo. Por eso me propuse dejarselo claro. Si ella se crefa muy lista, yo le iba a
ensefar un par de trucos nuevos. Si me acusaba, le darfa pruebas de sobra para
aumentar los cargos. Si se insinuaba, me meteria en sus bragas antes del siguiente
pestaneo.

Estuve a punto de hacerlo en aquel p#b insalubre. En el breve lapso que Natalie
mantuvo los ojos cerrados, evadiéndose en mis caricias, me dio tiempo a calcular,
al menos, tres lugares donde podriamos haber pasado un buen rato. Pero ni el
minusculo bafio ni el recoveco que formaba la entrada al almacén ni la oscuridad
que ocultaba el final de la barra me parecieron lugares adecuados, y terminé
ofreciéndole mi coche. Lo mejor que tenia a mano.

La observé mientras nos dirigiamos hacia el cementerio, percibi como iba



poniéndose nerviosa y como esa inquietud elevaba su espontaneidad hasta cotas
que podian ser insuperables. Me habria venido de perlas un whisky. Algo de
arrojo artificial que suplantara el que iba desapareciendo tras sus pasos.

El movimiento de sus caderas hacia bailar con tal estilo la falda de su vestido
que llegué a acobardarme. Solo un instante, afortunadamente, aunque me planteé
si serfa capaz de aguantar mas de tres bamboleos seguidos de esas caderas. Me
tenfa al limite. Excitado por el desafio que me suponia ella en si misma y por la
recompensa que escondia su espectacular cuerpo.

En cuanto entramos en el coche, fui directo a conseguirla. Solo queria
hundirme en ella y recoger mi premio, pero se me puso chula. Me mand¢ callar,
me negd su boca y apart6 la mirada cada vez que yo le dije con la mfa lo mucho
que estaba disfrutando.

En dichas circunstancias os aseguro que me caus6 mas placer ver como se
derretia con mis manos que recibir mi propio beneficio. Ella se rindi6 a lo que
corria entre nosotros y a mi se me escapé un deseo, que dudé querer que se
cumpliese.

Ser la red de seguridad de alguien es una responsabilidad demasiado grande
para asumirla a la ligera.

Aun asi, a Natalie la segui sujetando... hasta que confesé que me habia
arafiado el salpicadero. Ahi se me escaparon el filtro, la galanterfa y cualquier
atisbo de buenas maneras. Era mi coche, joder; tenia derecho a soltar cuatro
improperios.

Al revisar los dafos, me relajé. Apenas era nada, y, ademas, para eso pagaba un
dineral al seguro, pero la reaccion de ella me volvié a incitar. En vez de montar
en colera, a ella le dio por negociar, y a mi, la coartada perfecta para enredarla.

Me descubrié pronto la treta, y de nuevo recibi una negativa en vez de un
numero de teléfono. Me vais a perdonar el lenguaje, pero me toco tantisimo los
cojones que grité un «A tomar por culol» interior y fui con todo.

Acabé vaciandome entero dentro de ella, entregado, entonando su nombre,
mientras ella vibraba entre mis brazos.

Fue muy especial, como cada momento a su lado, pero no tanto como el rato
de después.

Nos dedicamos a besarnos. Profusamente. Ya sin el ansia de llegar a ningin
sitio, solo con gula, por gusto, por la estricta necesidad de transmitir a través de
algo tan intimo lo que no se puede comunicar de ninguna otra forma.

Por ambas partes hubo afan de extender ese momento. Cuando una de las



bocas se detenia, los labios del otro tomaban el relevo. Besos cortos. Leves roces
carnosos. Timidos mordiscos. Y vuelta a empezar. Lenguas despiertas. Suspiros
profundos. Hondos abrazos en los que nuestras pieles amenazaban con
fundirse... y confundirse. No éramos uno, ni siquiera formabamos parte de la
vida del otro, pero nuestros cuerpos no opinaban lo mismo.

La evidencia resulté perturbadora, al igual que el verano anterior, y, de la
misma manera, trajo de la mano un cerrojazo de Natalie. Se apartd de mi cuerpo
jadeando, se cerrd a cal y canto con dos vueltas de llave y me pidié que nos
marcharamos.

—Tienes que darle de comer al gato? —pregunté, molesto por encontrarme al
otro lado de la puerta.

—No, pero debe de ser tarde. —Desvio la mirada.

—Y qué?

—Y... nada. —Se encogi6é de hombros—. Que necesito descansar. Esta siendo
un dia demasiado intenso... —Carraspeo y estird la espalda—. Las bodas me
agotan la energia vital.

Me planteé insistir, pero la ansiedad que transmitia su expresion me frend. No
queria exigirle nada, bajo ningin concepto, no es mi estilo. Lo que si queria era
volver a verla. Lo tuve mas que claro. Me dieron igual sus advertencias
posteriores sobre los cuentos de hadas. Yo no buscaba convertirme en su
principe, solo en su amante, y si para conseguirlo tenia que usar un par de tretas
de bandido, la causa bien lo valdria.



{INUNCA MAS!

—Estas demasiado callada.

Dani enderezo el volante al salir de una curva, con un gesto de concentracién
que me resulté demasiado erético, y me miro.

—Tengo suefio —menti, desviando la vista hacia la ventanilla.

—Estas segura de que quieres quedarte en el camping?

No estaba segura. De nada. Tenfa tal mogollén en la cabeza que solo sabia
como me llamaba. Y porque mi nombre no dejaba de repetirse con su maldito
gemido ronco.

—S1, en el camping me va bien. O, si no, pues... aqui mismo en la cuneta, ya
me recogera alguien.

—31 paro en la cuneta es para repetir, no para que te bajes del coche.

—:No has tenido suficiente? —le reproché.

Neg6 con la cabeza y redujo la marcha para enfilar otra curva.

—No he tenido ni para empezar.

—Pues te va a tocar apanarte ti solo. Una servidora se apea en el siguiente
desvio.

—:Cuantos dias vas a quedarte en la sierra?

—:Dias? No, no. Yo manana regreso a la civilizaciéon en el primer autobus.
Tengo que trabajar el lunes.

—Y no serfa mejor que te acercara yo ahora? —Apoy6 la mano en mi muslo
—. ¢Doénde vives?

Su pulgar, acariciando mi piel desnuda, hizo que mis nervios se aceleraran
tanto como su Porsche.

—En un barrio superchungo. Si entras con este carro, no te dejan ni los
tapacubos.

—Este coche lleva llantas —sonri6o—, y seguro que no es para tanto.

Tenfa razon. En Chueca lo unico superchungo que hay es el cardado de
algunas. Y el Black and White. Eso es lo puto peor. Desde que me encontré a
Gurruchaga dentro, no he vuelto ni a asomarme a la calle (no me gusta la



Orquesta Mondragodn, se siente).

—Eh... Dani, te acabas de pasar el desvio.

Sefialé hacia atras y €l se encogié de hombros.

—Un despiste. En cuanto pueda, doy la vuelta.

Fue mentira. La bestia parda que conducia sigui6é devorando kilémetros bajo su
diestra mano. La que no soltaba mi muslo me estaba poniendo atéomica. Me
transmitia su calor y lo concentraba en unos pocos centimetros de piel. Todos
mis sentidos estaban centrados en ese punto de contacto, desorientandome.
Todos menos la vista: a esa consegui atarla en corto, obligandola a no desviarse
de la negrura que habia mas alla de la ventanilla.

Dani terminé asumiendo mi extrafio silencio y puso musica. Le vi por el rabillo
del ojo apretar varias veces un botén del volante antes de que Matt Simons nos
cantara acerca del lugar adonde iba a ir.

No quise hacer caso a la melodia buenrollista y mucho menos a la letra, pero...
era imposible. Yo hablaba inglés de puta madre! Vivi afio y medio en Dublin, y
me ligué a tantos guiris que me habian convalidado el Proficiency. No podia
evitar ir traduciendo las frases... «Despertar esa pequenva parte de mi que en el dia a dia
no puedo ver». «Podemos contarnos los secretos y recordar como amar». «Estoy dispuesto a
perder los pies, llévame al lugar». Aquello sonaba a mensaje subliminal. El enano de
mi cabeza levanto el pulgar derecho y besé con lengua a su cojin. Yo saqué el
mo6vil del bolso y pregunté si podia elegir el siguiente tema.

—~Claro, puedes sincronizarlo con el equipo.

Trasteé con mi teléfono hasta que mi cuenta de Spotify apareci6 en la pantalla
del salpicadero.

—FEs tactil. Dale a la que quieras.

Recuperé el movil, seleccioné el tema y subi el volumen a tope.

Alaska empez6 a cantar que iba a negar la evidencia delante de ella, que st no
podia ser, no lo queria ver, que para qué saber lo que no se podia cambiar. Me
hice la sueca un par de estrofas solo tarareando, luego hinché los pulmones para
corear:

—«El amor es una construccion burguesa, una invencion medieval, un cuento de hadas
desquiciado. Nunca mds! [INunca mas!! jjNunca mds volveré a creer en una fantasia tan
delirante!lly. —Dani me mir6 con las cejas acariciando el nacimiento de su pelo—.
Fiesta en el infierno, nene. —Levanté el pufio—. Larga vida al glam.

El no lo dijo, pero sé que en ese momento me declaré mentalmente perdida. Yo
me di por satisfecha y segui berreando. Preferia pasar por loca que por blanda.



Era mi manera habitual de defenderme, y la utilizaria las veces que hiciera falta
para seguir protegiendo a mi corazén magullado.

Hacia por entonces casi dos afios que todo habia terminado, pero ain seguia
sangrando. No entendfa por qué el tiempo no habia conseguido cicatrizarlo, y
empezaba a creer que hay heridas que no curan. ;Coémo hacerlo siendo tan
profundas?

Fl se llevé veinte meses de mi vida, mi fe en el amor y mi autoestima.

Luché mucho cuando se marchd, pero solo pude recuperar la tltima. Gracias a
ella, a la imprescindible confianza, también pude reencontrarme.

En nuestra relacion, la verdadera Natalie no tuvo espacio, no encajaba, se fue
anulando. Me converti en un subproducto, en una marca blanca de mi misma,
mucho mas barata y de peor calidad. Era lo que ¢l necesitaba para alimentar su
inseguridad. Y conmigo se dio un banquete. Fagocité mi energia, me deshizo en
su interior a base de acidez y lagrimas y me cagd; me desprecié como la mierda
que ¢l crefa que yo era.

Todavia me culpaba por haberlo crefido también.

Cuando se marcho, dejé tan poco dentro de mi que no me fue dificil ver el
fondo. Y alli, silenciada en un rincén desangelado y frio, estaba yo: la pequenaja
del enano grufon, la hermana bromista, la hija besucona, la amiga juerguista, la
amante desinhibida..., la loca.

No os quiero engafar: me costdé mucho trabajo volver a sentirme entera debajo
de mi piel. Al principio, todo me quedaba grande... Pero lo consegui. Y os juro
que aprendi la leccion. Nunca mas!

Renuncié al amor para amarme mas a mi misma. Fue un sacrificio enorme,
pero arranqué de mi cabeza la idea de que yo valia tan poco que merecia tener a
mi lado a alguien que me lo recordara continuamente. Entendi que merecia ser
tan feliz como cualquiera, ni mas ni menos, y que de ninguna manera podia
resigharme a no serlo. Si el precio que debia pagar era estar sola..., bendita

soledad.
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EL TELETUBBIE

El recuerdo de mi herida me amargd bastante el viaje, pero lo disimulé con
soltura. No dejé de cantar greatest-no-love-hits hasta que consegui apearme del
Porsche en la plaza de Cibeles. Cosa que no me fue facil.

Pensé que Dani debia de ser masoquista, porque, por mucho que berreaba, el
tio no queria pararse. Decia que era muy tarde para que anduviera sola por la
calle. Yo le ensefié el spray de pimienta que me regalé mi mejor amiga, Greta. A
ella uno similar le sirvié en su dia para repeler una agresion sexual, por eso yo
siempre lo llevaba en el bolso: por si tenfa que recordarle a algun ganan el
significado de la palabra No. El abogado lo mir6 con recelo, me informé de que
podian multarme por tenencia de arma prohibida y siguié conduciendo hasta el
mismito centro.

En Neptuno intenté escaparme cuando se cerrd el semaforo, pero él bloqueo
las puertas.

—:Quieres que te atropellen?

—jPero st estan todos parados!

—Tienes que cruzar varios carriles, no te va a dar tiempo.

—Ya se esperaran...

—Seguro que si. —Nego con la cabeza antes de meter primera.

Yo le pellizqué el interior del biceps derecho hasta que desbloqueé el cierre
centralizado en la siguiente plaza. Le solté, le di un beso en su mejilla rasposa y
me bajé. Le vi hacer aspavientos mientras correteaba por delante de su coche. Le
lancé otro beso con la mano. Después me marché sin mirar atras.

Llegué a mi piso compartido con los pies hechos polvo y muerta de frio.
Madrugada de septiembre y vestido lencero no es bien. (De nada). Me descalcé de
dos patadas en el recibidor, estampando uno de los tacones contra el zapatero. El
manojo de llaves lo lancé con la intencion de encestarlo en el bol de ceramica que
habia sobre el mueble. Siempre me salia. Pero esa noche reboté en el borde,
casco el cacharro y todo lo que contenia terminé desparramado por la tarima.

—Cagiien 1a leche —gruni.



Tardé media hora en arreglar el estropicio. Al terminar, en mis dedos habia mas
pegamento que en el bol; sentia las yemas acartonadas, y se me pelaban al
desprendérmelo. Enfilé el pasillo, dejando atras la cocina y el salon, abri la
primera puerta de la derecha, renegando, y entré en el cuarto de bafio comun. Mi
habitacién no tenia, y por eso era mas barata, y perfecta para mi.

No me daba ningun reparo compartir bafio y si volver a casa de mis padres. No
porque no los quisiera ni nada de eso (os adoro, papis, ja fu// con la famil!), sino
porque mi independencia era demasiado sagrada como para sacrificarla por algo
tan insignificante como un lugar de higiene privado. Ademas, ya estaba
acostumbrada. Hubo un tiempo en que en mi casa éramos ocho para un cuarto
de bafio y un aseo. Nueve, cuando le tocaba el mes a mi abuela itinerante.

No es que fuéramos pobres, pero viviamos apretados. Mi madre es profe en la
Universidad Auténoma, y se lo gana bien, pero mi padre no trabaja; de forma
remunerada, me refiero: de curro ha ido bien servido siempre el hombre, porque
fueron unos inconscientes y trajeron al mundo media docena de hijos. Yo soy la
cuarta. En casa nadie me hacia ni caso. Seguramente por eso desarrollé la
habilidad de dar la nota. Ademas, en mi barrio era cuestion de pura
supervivencia. En Fuencarral somos asi de chungos. Mis padres y mi hermana, la
pequefia, todavia viven alli. Yo me fui la segunda. El idiota de mi hermano, el
mayor, me adelant6 por unos meses.

El ultimo curso de filologia pillé una beca Erasmus en Dublin. La puta cana.
Me senti tan a gusto en la islita esmeralda que no me sacaron de allf hasta un afio
fui enlazando
trabajillos, acumulando experiencias, atesorando personas, y viajé mogollon. Es

y medio después. Camarera, babysitter, pinche de cocina...,
una de las mejores cosas que tiene ser emigrante: creas una especie de vinculo
solidario con las personas que estan en tu misma situacién y no se hace extrafio
compartir navidades en la Republica Checa o pasar un finde en Brujas para
celebrar el cumpleafios de un padre que no es el tuyo. St alguien encontraba un
vuelo-chollo, el resto nos movilizabamos para conseguir alojamiento por la cara.
Yo me traje a cinco en Semana Santa, y, menos ir de procesiones, hicimos de
todo. {Menudas torrijas! Fue bestial. Y también el viaje que marco mi regreso.

No volvi a Irlanda. Ni siquiera para recoger mis cosas. Me las mandaron mis
colegas por mensajero, directas al piso de Jaime. Ya viviamos juntos. Tardamos
solo un fin de semana en decidirlo. En mi casa se mont6 una buena, pero les hice
oidos sordos. Me refugié en mi nueva vida y cerré la puerta a todo aquel que
tuviera que opinar algo en contra. No sabian de lo que hablaban; lo nuestro era



amor, y, por amot, hay que estar dispuesto a sacrificarlo todo.

Me miré en el espejo del cuarto de bafio y me sonrei con amargura, sintiendo
latir mi herida.

—Hay que ver lo gilipollas que puedes llegar a ser, Natalie.

Dejé el bolsito sobre la encimera del lavabo para descorrer con cuidado la
puerta de la mampara. Pasaba mucho de molestar a mis companeras de piso,
porque eran las mil y gallo, pero necesitaba asearme. Todo mi cuerpo olia a
odioso sandalo.

Deliciodioso sandalo.

Gradué la alcachofa, haciendo que soltara la minima agua imprescindible, y la
dejé correr sobre el fondo de la banera. Estaba quitindome el sujetador —oh,
Sefior, qué gusto— cuando mi bolso vibré sobre el marmol.

Arrugué la nariz al mirarlo y me acerqué, recolocandome los tirantes del
vestidito. No eran horas para mensajes; quiza habia sido una alerta del Insza de
Xander... Sonref al abrir la cremallera.

—Quién eres? —pregunté, guifiando los ojos para enfocar la minifoto que
acompafiaba el mensaje.

Le di un golpecito con el indice y... jpop! Era Dani. Vestido con un mono rojo
de piloto de carreras, en algo que parecia como un bex; habia ruedas por lo
menos... Tenfa las manos metidas en los bolsillos y sonrefa mirando fuera de
camara, hacia las pistas. Qué guapo era, el jodio. Hasta vestido de Teletubbie.

Sonref, ampliando la foto todo lo que pude, y luego pegué un brinco.

—iQue me ha escrito!

Si, no cai en la cuenta hasta entonces; el alcohol es malo. (De nada). Me
pregunté como cofio tenia mi numero. Eso si, perjuré en hebreo, me dieron
ganas de arrojar el moévil al inodoro y que los monstruos mutantes del
Manzanares lo devoraran... Lo normal. Luego, ya abri el chat.

Antes de que te pongas como una fiera...

Espera, que te pongas como una fiera no es mala idea.
Es una idea cojonuda.

Me he puesto duro solo con imaginarte hecha una fiera.

Pero, en fin, a lo que iba...



No te enfades por haber violado la intimidad de tu teléfono.
No habria tenido que hacerlo si no me hubieras mentido.
No estas en LinkedIn.

Y quiero repetir.

Queria haberlo hecho en tu portal, de pie, en el primer rincon que hubiéramos
encontrado.

Si hubiera sabido que ibas a lanzarte casi en marcha del coche, habria parado en la
cuneta.

No he podido ni darte las gracias por el regalo, que ya he sacado del bolsillo de la
camisa.

No pienso admitirlo, pero no tengo intencion de lavarlas.
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VERDE

El aluvion de mensajes se descargé en la pantalla y yo casi gripé. Tuve que
sentarme en la taza del vater y plantar con fuerza los pies en el suelo.

—7Pero... ¢qué cono...? ;Cémo ha...? [Cagien Spotity! Virgen santa, la que me
ha liado! Joder, joder... {Joder!

Me puse en pie, me volvi a sentar, relef los mensajes, me mordisqueé los
padrastros, escribi un par de letras, las borré inmediatamente y sali del cuarto de
bafio mas nerviosa que Doraemon en una aduana.

Corti por el pasillo como un pollo sin cabeza, hasta el fondo. Necesitaba ayuda.
iUrgente! El apocalipsis habia llegado, y, en vez de jinetes, habian mandado a un
piloto de carreras, abogado, dios del sexo, ojos de caramelo, aparato de palmo y
medio y sonrisa devastadora. ;Socorro! Abri la habitaciéon de matrimonio sin
llamar y no encontré a Sonia ni a Arancha dentro. Me abalancé sobre la puerta de
la izquierda y repeti la operacién. Zoe tampoco estaba.

—iMalas pécoras! sDoénde os metéis cuando se os necesita?

Segui maldiciendo a mis compafieras frente a la segunda puerta de la izquierda,
la que estaba mas cerca del recibidor y enfrente del bafio. Mi ultima opcidn.
Titubeé antes de agarrar el pomo. Maiko me daba miedo. Era la tipica coreana
que utilizan de doble de nifia poseida en las peliculas ringn. Como la de The Ring,
pero con el pelo a tazén. Solo habria buscado su ayuda si el destino del mundo,
tal y como lo conociamos, sufriera una amenaza, y, como era el caso, pues abri su
puerta. Despacio, eso si.

Me la encontré sentada en el borde de la cama, con la mirada perdida en la
pantalla de su portatil apagado... jApagado! Un escalofrio me recorrié la espalda,
desde la nuca hasta el mismisimo culo. Cerré con cuidado y regresé al cuarto de
bafio.

También me apunté mentalmente trancar mi habitacién con una silla por las
noches.

Hasta eché el pestillo de la puerta del bafio, que parecia Londres, todo lleno de
niebla. El espejo empapado de vaho, el ventanuco que daba al patio de vecinos



chorreando... Cerré el grifo, me senté sobre la tapa del inodoro, me escurtf y
terminé sobre la plaqueta, pero no solté el mévil en ningiin momento.

—:Qué cono le contesto?

No sabia qué hacer. Nunca me habia encontrado en la dicotomia de tener que
clegir entre lo que queria y lo que debia. Si yo quertfa..., pues lo hacia y
sanseacabd. Pero ahi estaba en juego algo demasiado preciado, algo que latia
mucho mas fuerte cuando Dani andaba cerca.. ., algo mas.

Me obligué a levantarme del suelo y a reforzar mis defensas. No supe st era la
decision correcta, pero pensé que podia ser la menos peligrosa para mis heridas.

Muy serior mio:

No sé quien es usted, ni qué es LinkedIn.

Solo sé que es un marrano.

Y que mariana iré con mi nieto a denunciarle al cuartelillo.

;Sinvergiienza!

Lo lancé muy satisfecha, pero no fui capaz de bloquear su contacto.

Era lo que deberia haber hecho. Tuve el pulgar suspendido encima de la cruz,
pero no pude. Mi enano empez6 a patalear, aferrado a su cojin nuevo, y me
miraba con tal odio... que desisti. Ya lo harfa mas adelante. Cuando lograra
apaciguar las amenazas del puto gnomo.

El teléfono vibré en mi mano antes de que llegara a soltarlo. Intenté ignoratrlo,
pero tampoco lo consegui.

Nat, estoy viendo tu foto...

Y estas preciosa, por cierto.

Te sienta muy bien la playa.

Y los mojitos...

Conozco un sitio donde los hacen de muerte.

/Quedamos a las siete y te lo enserio?

No hace falta que te molestes.



Seguro que ya lo conozco.

Me molesto porque me apetece, no porque haga falta, ;de acuerdo?

Me dej6 callada.

Cuando Dani se ponia borde, causaba tres efectos en mi: enmudecimiento,
humedecimiento y enfurecimiento. Pero no del chungo, mas bien de ese que te
lleva a discutir con ardor para terminar de desfogarte con su miembro dentro.
Un preliminar morboso... Y, a mi, otra cosa no, pero el morbo me puede.

Lo que te apetece lo has dejado bien clarito.

De lo que te has olvidado es de la opinion de una servidora.

Tu seras de repetir, pero yo no.

Como mucho, puedo hacer una excepcion en ocasiones especiales.
Hasta las bodas de plata de Lara y Asier no toca la siguiente.
Nos vemos dentro de veinticinco anos.

Si se te sigue levantando...

Hasta entonces, puedes seguir oliendo mis braguitas.

jPero deja de utilizar mi puto numero de teléfono!

Ya te he advertido de lo que ocurre cuando te pones como una fiera.
;Lo haces adrede?
Porque funciona, te lo aseguro.

Sino te lo crees, cojo el coche ahora mismo y lo compruebas en persona.

Mi sexo palpité con solo contemplar la posibilidad de que condujera hasta mi
casa y me convirtiera en creyente. Dani seguia escribiendo... De pronto, paré. En
la pantalla solo aparecio:

Mira, no quiero seguir tecleando.



Voy a llamarte.

Hazme el favor de cogérmelo.

No llegué a contestar; su nimero aparecié en la pantalla y, debajo de él, las dos
opciones: rojo o verde. ¢Freno o avance?

Solo necesité cuatro tonos para encontrar la respuesta. Esconderme como una
cobarde no podia ser una opcién para mi, nunca mas debia serlo, asi que elegi el
verde. El color de la maldita esperanza.

—:Me puedes explicar por qué te gusta tanto ponérmelo dificil? —dijo como
saludo.

—Y ti me puedes explicar por qué te crees con el derecho de violar mi mévil?
—saludé yo, sentandome sobre el inodoro por enésima vez; al menos esta no me
cal.

—No he crefido en ningin momento que tuviera derecho a hacerlo, pero lo he
hecho igual porque querfa tu ndmero, Jtan horrible te parece?

—iPues si!

—Pero por qué, joder?

—Porque es una idea totalmente apocaliptica, Dani! Tt no eres consciente de
la gravedad del tema. {Las consecuencias seran terribles! Lo mejor que podemos
hacer es eliminar nuestro contacto. Y prender fuego a las tarjetas SiM. Y a los
moéviles, st eso... Tampoco estaria de mas que te mudes. A Laponia, por ejemplo.
Alli no me voy a perder ni de broma.

—:No te gusta el frio?

—Nada.

—Y por qué vives en Madrid?

«Porque soy pobre y una sentimental» era la contestacion, pero preferi decir:

—Pues eso me pregunto yo. Mafiana mismo me pongo a buscar un sitio
adonde emigrar. Que tenga playa y nada de cobertura.

—Vamos a aclarar una cosa, ¢vale? Podias haber bloqueado mi contacto
perfectamente. Si estamos hablando ahora, es porque td quieres, asi que, por
tavor, deja de tocarme los cojones.

Las tres fases se dispararon, deslizandose entre mis piernas.

—Ya te gustarfa a ti que te los estuviera tocando...

—Pues si, pero no fingiendo que te estoy molestando. Si no quieres hablar
conmigo, solo tienes que colgar.



—Sili tiinis qui quilguir —mascullé sonriendo—. Eso ya lo sé. Igual que ta
sabes que no te cuelgo porque me haces gracia, pero aqui acaba la historia, Dani.

Perdi la sonrisa y algo de calor dentro de mi. No me gustaba nada la idea, ni un
pelo, pero era lo que habia. Yo no podia dar mas. No lo tenfa. Habia renunciado
a tenerlo.

—Esa es la parte que no entiendo —djijo en un tono mas suave—. JPor qué
dejarlo aqui? Tu estas libre, yo también, nos divertimos juntos... ¢Cual es el
problema?

—Yo soy el problema.

Se me escap6, salié de una parte de mi atin en descomposicién, y me dolié una
barbaridad oirlo. Lo senti tan cierto que agaché la cabeza.

—No me gustan las relaciones, Dani. No es lo que quiero, y no estoy dispuesta
a empezar nada con nadie. Ni siquiera contigo, por mucha gracia que me hagas.

—Bueno, pues... no empecemos nada. Yo tampoco quiero ahora mismo nada
estable. Acabo de salir de una relacién que me ha hecho saturarme de estabilidad,
te lo aseguro. Solo pienso en... algo mas libre. Quedar cuando nos apetezca,
cenar, bailar, follar, ir al cine, lo que salga. Sin presiones, lejos de cualquier tipo
de compromiso...

—Asi de facil? —djije con burla.

No era el primero que me habia propuesto algo parecido.

—Tan facil como podamos hacerlo.

Pero ellos no eran Dani, claro.

—Cuanto tiempo?

—Y yo qué cojones sé, Natalie? —Se rio—. El tiempo que haga falta, hasta
que nos aburramos...

—No me vale. Necesito un plazo.

—Por qué?

Bufé. Esa pregunta tenia mas miga de lo que parecia. El plazo era mi limite,
algo tangible que me recordara que aquello tendria un final, la forma de atar en
corto las alas de cualquier mariposa que osara recorrerme las tripas.

Yo no era tan descerebrada como parecia, en serio; sabia que Dani tenia todas
las papeletas para poder convertirse en alguien importante para mi, y, por eso
mismo, necesitaba protegerme.

—7Porque soy una persona muy ocupada. Tengo que calcular cémo encajarte en
mi agenda.

—Me cuesta creer que tengas una.



Joder, scomo lo sabia? Yo era mas de acumular pedazos de papel garabateados,
que luego perdia.

—NMe refiero a que necesito organizar mi tiempo.

—Y yo el mio, pero no pienso apuntarme tus citas. Eso lo hace mi asistente en
el trabajo o el auxiliar de mi dentista.

—Pues pideles que te echen un cable con lo mio.

—No pienso adaptarme a un plazo, Natalie —dijo, serio—. No insistas.

Me puse en pie y cuadré los hombros.

—Una lastima. En las bodas de plata nos vemos.

—iEsperal —Sonrei. «Sonrisa de zorra manipuladora» se llama: me la ensen6
mi hermana, la pequefia—. Tengo una alternativa: quedamos otra vez, una dnica
vez mas, sin censuras de ninguna clase..., y vemos qué pasa. Si después sigues
pensando igual, borro tu nimero y tan amigos. Si cambias de opinion,
renegociamos los términos.

Aquello sonaba a un contrato puro y duro. A un trato interesado e impersonal.
A algo hueco e inofensivo, no a «algo mas». Era perfecto. Aun asi, no me privé
de emitir la ultima réplica:

—:Me lo vas a pasar por escrito y duplicado?

—Te lo voy a dejar tan claro que no va ser necesario.
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ILA CITA MAS CORTA

Al final; quedamos esa misma tarde. A las ocho. En un pub irlandés cerca de la
Plaza Mayor. Estaba lleno de guiris beodos que canturreaban y jaleaban a los
televisores, animando a los futbolistas con insultos y escupiendo barbaridades a
las mujeres en pelotas que bailaban en los videoclips, todo muy deportivo.

Me costd poquisimo encontrarle: brillaba demasiado en aquel ambiente, y eso
que iba vestido de negro de arriba abajo. Dockers y un polo de manga corta con
una coronita blanca de laurel bordada sobre el pecho. Estaba superguapo. Su
barba, ya de cuatro dias, le curtia el gesto y resaltaba el verde esmeralda de sus
ojos; hasta hacian juego con los tréboles que adornaban el fondo de la barra de
madera.

Noté como las palmas de mis manos se humedecian y me las restregué en los
vaqueros #/fra Slim que me iban oprimiendo «el asuntoy»; nada placenteramente,
por cierto. Me recoloqué el jersey lila de Arancha para que mi hombro quedara
bien descubierto y me atusé mi cast flequillo. Putos nervios. Me costaba hasta
respirar. Por no hablar de que mi aparato locomotor se encasquill6 y parecia mas
bien un triciclo. Pensé que, si queria llegar a la barra con todos los dientes en su
sitio, iba a necesitar unos ruedines para los tacones de los botines.

Caminé con tiento, invocando al espiritu de Bowie por lo bajo para que viniera
a echarme un cable, sorteé con maestria a dos grupos de borrachos y se abrié un
claro entre la chusma. Ya lo tenia. Casi habia llegado a la barra. Dos pasitos mas
y... resbalon.

Mi karma, ya os lo habia advertido.

Me meti un patinazo monumental. Todo mi cuerpo se propulso6 hacia atras; me
quedé con el unico apoyo de mi piececito izquierdo, que se mantuvo estable,
pero no mi tobillo. Se doblé hacia fuera, movi los brazos haciendo molinete para
compensar y me impulsé hacia delante. Fue una maniobra en plan Matrix, pero
sin la camara lenta. Todo sucedié superdeprisa, y se saldé sin incidentes para mi.
De Dani no puedo decir lo mismo.

El dltimo movimiento en aspa de mi brazo izquierdo terminé con mi palma



sobre su cerviz. Le arreé un collejon digno de los mejores tiempos de mi abuela.
jCataplas! Y todo el nacimiento de su pelo y el cogote en si se le enrojecieron. Se
dio la vuelta, llevandose la mano a la nuca y echando chispas por los ojos.

—Qué pasa, tiol —le dije tan contenta; le arreé otra guaya en el hombro para
disimular y le metf la lengua en la boca.

Fue lo primero que se me ocurrid para salir con algo de dignidad de la entrada
mas ridicula que mi karma me habia obligado a realizar.

Bueno, vale, y también lo hice porque me apetecia muchisimo.

Besarle era adictivo; su calidez, sus labios, los ruiditos que hacia cuando
profundizaba el beso, la habilidad de su lengua, nunca languida, siempre
despierta... Apreté las manos sobre sus hombros y él agarré mi cintura,
colocandome entre sus piernas, ladeando la cabeza para no dejar un rincén de mi
boca sin saludar.

Se detuvieron el tiempo, la rotacion planetaria y hasta el dolor de mi tobillo.
Supongo que el de su colleja también, porque, cuando se separé de mis labios, ni
siquiera lo menciono.

—Estas muy guapa —dijo antes de darme un beso corto y bajar las manos
hasta mi trasero.

—Pues no sera por lo que he dormido... Deberfamos haber quedado otro dia.

—Tengo la agenda a tope.

—Yo también, no te vayas a creer —menti—. Pero podriamos haber sacado un
rato alguna noche.

—:HEso querfas? —preguntd, apretando mis nalgas; su boca se acercdé a mi
oido, su olor a sandalo se interné mucho mas alla de mi nariz—. ;Que me
presentase en tu casa solo para follarte?

—No habria estado mal.

Me besé justo detras del 16bulo, muy despacio, concentrando su aliento en ese
punto, traspasando mi piel hasta fundirse con mi riego sanguineo. Lo senti en las
venas, como siempre que me besaba. Mis ojos se cerraron y mi cuerpo me obligd
a acercarme mas, a pegarme al suyo.

—Tan mala memoria tienes, Natalie? —pronuncié mi nombre con un tono
ronco, con la clasica voz tomada que anticipa el desenfreno—. El verano pasado
ya te adverti de que no soy un semental a domicilio.

Sonrei, porque ya entonces me habia encantado esa advertencia, y me abracé a
su cuello.

—Podia haber ido yo a tu casa.



Recorrié mi mandibula con los labios, sin prisa, paladeando cada centimetro
que redescubria.

—:Coémo ibas a hacerlo? No sabes donde vivo.

Sus manos sortearon mi jersey y se deslizaron hasta acariciarme la espalda, los
costados, el abdomen y el ombligo. Iban calentando no solo la piel que rozaban.

—Pero me vas a llevar dentro de un rato, sa que si?

Eché la cabeza atras y busqué su boca. Susurré un gemido entre sus labios
atrapando el inferior; su sonrisa me hizo soltarlo. La mia no tard6é en
acompafarla.

Me bes6 una vez mas antes de proponerme:

—Te puedo llevar ahora.

La media pinta que se estaba bebiendo qued6 abandonada sobre la barra. Antes
de que atravesaramos la puerta, me parecio ver a un buen samaritano dispuesto a
apadrinarla.
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EL rALO

El piso de Dani estaba muy cerca de la plaza del Marqués de Salamanca,
haciéndole digno merecedor del mote, en un edificio que olia a caro y que tenia
aparcamiento privado. Estaciond en su plaza con precision milimétrica, cosa que
me parecié una proeza, ya no tanto por el poco espacio como por las maniobras
que yo iba haciéndole a su entrepierna.

Conseguimos llegar al ascensor. De ahi hasta la puerta de su casa, solo recuerdo
su boca, el roce de su muslo contra las costuras interiores de mis vaqueros y su
olor a sandalo. Apenas nos soltamos para que pudiera abrir la puerta.

Mi pantalén vold hasta estamparse en la tarima segundos después que mis
botines. Su polo quedo en tercera posicidn, un poco mas cerca de la alfombra.
No llegamos a quitarnos mas ropa. Tampoco pasamos del recibidor. Cuando
empez6 a molestarme la espalda, y los coscorrones que me arreaba en la cabeza
cada vez que Dani empujaba entre mis piernas, le tumbé en el suelo y le cabalgué
hasta llevarnos al orgasmo. Saltamos juntos de nuevo, yo clavando los dientes en
su hombro y él repitiendo mi nombre.

—Natalie... Qué bien, joder...

Sus dedos clavados en mis nalgas se tensaron y un ultimo palpito anegd mi
SEXO.

Habia estado bien. Incluso mejor que bien. Facil, muy placentero... y nada mas.
Misién cumplida.

Me incorporé, esbozando una sonrisa perezosa, y resoplé. Dani tenia los ojos
cerrados. Las sienes himedas. La boca entreabierta, hinchada por mis mordiscos.
Su cuello también tenia el rastro de mis dientes. Su pecho ascendia y descendia
hondamente bajo mis manos. Me hipnotiz6 el movimiento acompasado. Y lo
oscura que parecia mi piel en contraste con la suya. Senti que me acariciaba la
cintura mucho después de que empezara a hacerlo. Levanté la mirada hasta sus
0jos, que me recibieron con otra sonrisa.

—Bueno, ¢qué te parece el piso?

Miré hacia delante, por encima de su cabeza, y me encontré con un escritorio



de madera descolorida, con una silla detras y dos delante. Sobre él habia un
pantalléon enorme con una manzana mordida de tamafio equivalente. Todo muy
blanco.

Lo bueno era que hacian resaltar el cuadro que ocupaba todo el fondo de ese
espacio. Era como de Mir6 o asi, rollo vanguardista, azul profundo con un trazo
vertical rojo sanguineo y una linea horizontal de puntos negros. Era el suefio de
algin fumador de opio casi seguro. Molaba mucho.

La estancia seguia detras de la pared que lo sostenia. A la derecha habia muchas
puertas, y supuse que eran armarios. O zulos donde cultivar marihuana. Y opio
para el pintor, claro. Al fondo asomaba una cocina americana, con los azulejos de
esos pequefiitos y muchos electrodomésticos. Todo muy limpio. Tenifa una
discreta barra que la separaba del comedor, un miniespacio que albergaba una
mesita que parecia extensible y cuatro sillas, cada una de su padre y de su madre.
Dandoles la espalda, un tnico sofa de tres plazas, con la alfombra a los pies y un
par de pufs a la derecha, debajo de unas baldas a rebosar de libros.

Giré el cuello a la derecha para buscar la tele, tenia que estar en algun sitio, y
no me costd encontrarla. Sobre un aparador bajo habia una cacho wachopantalla
que daba miedo. Con los ojos como platos, terminé de girarme. Junto a la
entrada se abria un pasillo. Conté tres puertas. Luego me perdi, porque Dani
seguia dentro de mi, y me lo hizo saber alzando las caderas. Su firmeza habia
decaido, pero aun asi se hacia notar.

—Deberias... —murmuré, levantindome un poquito—. No queremos que se
salga nada del preservativo.

—iQué preservativo?

Me quedé parada a medio camino. Aun habia mucho de él dentro de mi.
Literalmente. Entendi justo entonces a qué se debia lo himeda que me sentfa.

—No me lo puedo creer. —Apreté los dientes y solté todo el aire por la nariz.
No podia ni mirarle—. Dani, dime que...

—Tendria que mentirte. No hemos...

Me levanté de un tirdn, y lo que se deslizé entre mis muslos me lo confirmé.

—iNo me lo puedo creer! —Le sefialé con el dedo—. Pero jccomo se te
ocurre?!

Se incorpord entre mis piernas.

—Ah, que se me ha ocurrido a mi solo, ¢no? Dime, ¢en qué momento me has
pedido que me lo pusiera y yo me he negador

—iEs que no tengo que pedirte nada!



—:Cbémo que no? Si no tomas anticonceptivos deberias habérmelo advertido.

—31 que los tomo. |No es por eso!

—Entonces, j¢por qué, joder?!

—jPorque si y sanseacabd!

Levanté la pierna izquierda; él se tapd instintivamente las pelotas. Buenos
reflejos. No se me habia ocurrido pisarselas, solo queria sortear su maldito
cuerpo y alejarme, pero no estaba de mas que se protegiera. Estaba muy
cabreada. Supercabreadal jRegatear el condon era lo puto peor, hombre yal

Me recoloqué el jersey de Arancha y me di la vuelta blasfemando. Enfilé el
pasillo, dispuesta a encontrar el cuarto de bafio. Necesitaba limpiarme, mear y un
par de cuchillas afiladas. Abri la primera puerta de la izquierda. Resulto ser un
armario. No tenfa plantas psicotropicas, pero si mogollon de ropa de abrigo,
cuerdas de escalada, raquetas de padel y cosas de pijo de ese estilo. La puerta del
tondo fue la correcta. La cerré dando un golpe. Sali poco después con todo
hecho, menos lo de las cuchillas: no encontré ninguna.

El bafio era muy mono, pero no le di importancia, porque seguia muy
enfadada.

Dani, entre tanto, se habia acomodado en la cocina. Me lo encontré sentado
junto a la barra, bebiéndose un vaso de zumo de naranja. Cogi mis pantalones
del brazo del sofa, hasta donde habian levitado magicamente —también pudo ser
Dani, amablemente, pero no me dio la gana reconocérselo—, y me los puse. Me
calcé los botines. El bolso lo encontré colgado de una escalerita de mano que se
apoyaba en la pared del recibidor. Quedaba hasta bien ahi puesto. El cuero
combinaba genial con la pintura clara y el wengué de la madera. Fue raro, raro...
Sacudi la cabeza, tratando de hacer que se desvaneciera la hogarefa instantanea
mental que quiso formarse.

—Te vas? —pregunt6 acercandose.

—A ti qué te parece? —mascullé, intentando soltar la correa del saliente de
madera.

—Prefieres irte mosqueada que quedarte y que lo hablemos?

—Que lo hablemos? —Solté una risotada seca—. T y yo solo vamos a volver
a hablar si el examen médico que me voy a hacer mafiana mismo sale positivo. Si
me has pegado algo, me vas a oir, pero bien, ya te lo advierto.

—Y st me lo has pegado td a mi?

Solté la escalera, el bolso y me giré hacia la derecha. Tenia el cefio fruncido y
las manos metidas en los pantalones negros, su Gnica indumentaria.



—Por qué no te has vestido? —le pregunté, obligada por mi enano.

—Porque estoy en mi puta casa.

Me cerr6 la boca, desatando entre mis piernas lo demas.

—Te explico yo el motivor Es superfacil, veras: eres un obseso. Y un iluso si
te piensas que, por la simple razén de que tengas un cuerpazo y lo pasees, voy a
volver a follar contigo.

Levanto una ceja y dio un paso adelante.

—Vamos a follar —djijo en voz baja—. Mucho antes de lo que crees.

Yo también me adelanté, y agravé mi voz para sonar tan convincente como €L

—Ni aunque se desatara una pandemia mundial que convirtiera al resto de
humanos en Kiko Rivera, fijate lo que digo, jni por esas! Yo no te vuelvo a tocar
ni con un palo.

Dani se incliné sobre m{ y me agarré la mano derecha. La llevo directa a su
ereccion.

—:Qué dices de un palo?

Me obligué a retirarla, pero, al fruncir los dedos, mis yemas casi se mueren del
gusto. Tan dura, tan grande... Joder, asi no se valia.
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AL DESNUDO

—Dani... —Levant6 la mirada hasta mis ojos, sin dejar de tocarme por encima
del pantalon.

Parecia placenteramente torturada. Con ganas de irse y mas de todo lo
contrario. A mi el encuentro me habia parecido demasiado corto, asi que traté de
inclinar la balanza hacia mi casa.

—Siento no habérmelo puesto. —Abri6 la boca; yo la besé rapido, humedo.
Luego volvi a disculparme—: De verdad que lo siento. Pero no tienes de qué
preocuparte. Estoy sano. Joder, yo ya nunca... —Se me escap6 un gemido. Ella
se detuvo, atenta a mis palabras—. No te pares... —Sonref para distraerla.

—Deberia —murmur6, desabrochando el botén de mi cinturilla.

—Tal vez si..., pero no quieres.

Meti6 la mano dentro de mi ropa interior antes de negar con la cabeza.

—Pues no, no quiero.

Su arranque me vino de perlas para cerrar la boca de una vez. Me centré en la
suya. En comérmela entera y olvidar lo que habia estado a punto de confesar: yo
ya nunca follaba sin preservativo.

Llevaba mas de un lustro sin hacerlo. Se me quitaron las ganas cuando a mi
novia de aquel entonces le dio por utilizarlo como brida con la que retenerme.

Nos conocimos en un master. No tardamos en congeniar. Los tres primeros
meses fueron geniales, divertidos, se pasaron volando. El cuarto me planted
venirse a vivir al piso que tenia alquilado con Asier.

No me parecié buena idea; a ¢él tampoco, légicamente, pero ella no lo entendié.
Le resultaba de lo mas normal compartir espacio con su pareja y su mejor amigo,
no vio inconvenientes en incluir dentro de nuestra intimidad a una tercera
persona. Ella decia que no le importaba, que confiaba en Asier. Yo llegué a
pensar que era algo mas que confianza lo que le profesaba a mi amigo, pero no le
di demasiadas vueltas. Su actitud me hizo saber que no llegarfamos muy lejos. No
me equivoqué.

Lo que no pude anticipar fue su reaccion. Nada me hizo pensar cuando



rompimos que ella no estaba de acuerdo, por eso me tragué el anzuelo hasta el
gaznate.

Una semana después de dejarlo me mandé la foto de un test de embarazo
positivo. La llamé acto seguido, nos vimos, hablamos..., incluso lloramos. Los
dos. Yo, porque me habia jodido la vida a mi mismo, a lo grande: iba a tener un
hijo con una mujer por la que no sentia nada, con veintitrés afios, los estudios
por terminar y sin disponer de un sueldo fijo. «Bravo, Daniel», escuché bramar a
mi padre, mientras se revolvia en su tumba. Ella lloré porque le emocionaba la
situacion pese a todo, o eso, al menos, fue lo que me dijo. Me consolé y me pidio
que la llevara a casa, con una intensidad y unos ojos ilusionados que me
desconcertaron del todo. Creo que no era lo que ella esperaba, pero la dejé en su
domicilio.

Unos (infernales) dias después, Asier intervino:

—Tio, tengo que hablar contigo —me dijo, entrando en el saléon que
compartiamos.

Yo estaba revisando las ofertas de empleo en el portatil con la mano derecha,
mientras trataba de controlar los tirones de pelo de mi mano izquierda, que
amenazaban con dejarme calvo.

—Estoy ocupado enviando un curriculo a Telepizza —grufii con todo el
amargor del mundo.

—Para un poco. Lo mismo no te hace falta...

Le miré con escepticismo. El se senté a mi lado, me quité el portatil y entré en
el blog «lLa mama novatay.

—No estoy para conas —le adverti.

—Ni yo —dijo, serio; clicd sobre una foto; toda la pantalla fue ocupada por un
Predictor—. ¢Te suena?

—Si, es como el de Noelia.

—No es «como, es el suyo. Lo he comprobado.

—cLo ha subido ahi?

—Me extrafiaria mucho: la entrada es de hace tres afios.

Parpadeé varias veces. Un calor extrafio se apoderd de mi garganta.

—Hija de...

Agarré mi teléfono moévil echando espuma por la boca, le hice una foto a la
pantalla, se la envié, esperé a que la viera y busqué su contacto.

—Hola —respondid, cantarina—. Me pillas en Prenatal con mi madre.
Estamos mirando los carros. Todo el mundo dice que es muy dificil decidirse, vy,



como lo quiere pagar ella, hemos venido para irnos informando.

—Ya... —Respiré hondo antes de soltar el aire todo lo despacio que pude—.
¢Qué me dices de la foto que te acabo de mandar?

——:Me has mandado una foto? No me he dado cuenta. Hay tantas cosas bonitas
aqui con las que distraerse... Tendrias que ver las cunitas...

—Basta —djije, seco—. Has visto la foto. Reconoce eso por lo menos.

—31, bueno, la he visto por encima..., pero muy poco...

—Lo suficiente como para darte cuenta de que es la entrada de un blog?

—3Si, es que, veras... Tengo una amiga que colabora en la web y me pidio la
foto para subirla. ..

—El post es de hace tres anos, Noelia.

—Imposible.

—ilLo tengo delante, joder! —grité. Asier apreté mi hombro—. Deja de
mentirme. Reconoce de una puta vez que no estas embarazada.

—iSi que lo estoy! —¢rit6 ella, pero no lo suficientemente alto como para
amortiguar la megafonia de Mercadona. Escuché perfectamente su sintonia
machacona.

—Y también estas en Prenatal, sverdad?

Me colgé el teléfono y nunca mas me volvié a dirigir la palabra, a pesar de que
nos velamos cuatro dias a la semana. Cuando termind el master, muchos meses
después, todavia tenia el vientre plano como una tabla.

Si no me la plastifiqué después de aquello, no fue por falta de ganas. No volvi a
hacerlo sin preservativo ni con Amelia, que fue mi relacion mas larga durante
dicho lustro. Ella no tomaba la pildora por problemas vasculares y yo estaba tan
feliz con mi método. Con ninguna de las mujeres con las que tuve la suerte de
compartir cama senti de mas aquella precaucién. No me estorbd, no me sobroé ni
me oprimi6... hasta que las piernas de Natalie se me enredaron en la espalda en
el recibidor de mi piso. Me dominé la urgencia de enterrarme en ella, y os
prometo que no supe que estaba tan desnudo hasta que me tumbd sobre la
tarima.

Al fijarme en como me sostenia para enterrarme en su interior, adverti que
entre nosotros no habia nada... Y lo senti natural, apropiado, como debia ser.
No le di mas wvueltas. Me centré solo en disfrutarlo, porque, si tenia
repercusiones, ya era tarde para pensar en ellas, y, si me lo perdia, me pasaria la
vida arrepintiéndome. No soy indulgente conmigo mismo en lo que a ocasiones
perdidas se refiere.



Ella no dejaba de observar mi miembro deslizandose dentro y fuera de su
cuerpo, y di por supuesto una aceptacion implicita que casi me costo las pelotas
cuando se revel6. Lo habia hecho sin darse cuenta, y eso me gusté menos que las
tonterias que fue blasfemando de camino al bafio.

Yo queria que ella fuera consciente al cien por cien de todo lo que hacia
conmigo. Que, si follabamos sin condén, fuera por la necesidad de dejarse llevar,
no por un descuido. Saltar con los ojos cerrados no es lo mismo que saltar a
ciegas: lo primero es voluntario, lo segundo es el fruto de una incapacidad.

Fue una suerte que me diera a mi la capacidad de enmendarlo, que se aferrara a
mi ereccion en vez de marcharse de mi piso o arrearme un guantazo. Que no
quisiera parar me ofrecié una segunda oportunidad que no estaba dispuesto a
desaprovechar.

Cruzamos cuatro frases cortas entre besos cada vez mas largos, y, cuando su
mano estuvo a punto de hacerme acabar en los pantalones, la alcé por debajo de
los muslos y confesé:

—Te quiero en mi cama.
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LA Oo1A

—Sigo cabreada —murmuré, abandonando su cuello.

Contemplé lo bien que me habia quedado mi vengativa marca antes de buscar
su mirada verde. Me llevaba cargada como a una mochila los dias de mercadillo:
colocada delante y bien sujeta. Sus dedos se aventuraban entre mis muslos y mis
nalgas, apretando las costuras de los vaqueros.

—Ya te he dicho antes que lo siento y que estoy sano. Y tu a mi, que tienes
puesto un aro de esos y que no lo haces sin proteccion...

—Ni lo voy a volver a hacer.

Saco su gesto orgulloso a paseo, cruzé un brazo bajo mi trasero y utilizé el
otro para abrir la puerta de su dormitorio.

—Ni aunque el resto de la humanidad se convierta en Kiko Rivera? —Me
volvi a esconder en su cuello, para ocultar mi sonrisa—. Piénsalo bien, estarfa en
juego la continuidad de nuestra especie.

Levanté la cabeza con cara de asco.

—Me la pela vuestra especie. Es repugnante. Mira como tenéis el planeta,
hecho una pena. Todo lo que os pase me parece poco.

Se rio caminando los ultimos pasos pegado a mi boca, se gird y se dejo caer de
espaldas; apenas rozo6 el colchéon antes de que mi trasero se hundiera en el
edredon. Se hizo un hueco entre mis piernas sin dejar de besarme, sus manos
ascendieron hasta mi pecho y luego a mi cara. Me dio dos besos mas antes de
preguntarme:

—De qué especie eres ta?

Sus ojos risuefios me encandilaron. Me animaron a seguir haciendo de loca
para ellos, para que siguieran sonriendo.

—De una proveniente de una galaxia muyyy lejana. Muchisimo mas avanzada,
por supuesto. Estoy en viaje de practicas; cuando cumpla, podré reunirme con la
pefa: Morrison, Cobain, Joplin, Winehouse, Elvis.. ., ya sabes.

Solté un par de carcajadas, deslizé mi jersey en direccién ascendente, me lo
quité con soltura y lo lanzé por encima de su hombro.



—:En qué consisten esas practicas?

—En seducir al primer abogado con los ojos verdes que pille y destruirle a
base de polvos.

Me desabroché los vaqueros y se incorpord para quitarmelos. Bajando las
cremalleras de mis botines, me pregunto:

—Qué tiene tu especie en contra de los abogados?

Levanté las caderas para apoyarme sobre los codos. Antes de que pudiera
contestarle, ya me habia desnudado.

—:Coémo que qué? {Todo! Sois los instigadores hasta del cambio climatico.
Acabaremos con vosotros. Vuestro fin esta cerca.

Neg6 con la cabeza antes de levantarse de la cama. Se deshizo de su pantalén y
su ropa interior de un solo movimiento. Yo no pude ni pestafiear.

—Bueno, mientras estés dispuesta a aceptar los cargos por genocidio...

—FEn mi planeta la muerte por £/4: es totalmente legal.

—:Muerte por kikiz —Rio, encajandose entre mis piernas—. [Eso es de
Futuramal

—31, vale, has descubierto mi secreto. Ahora si que tendré que matarte.

Me enganché de su cuello; rodamos por la amplia cama. Cuando por fin le tuve
debajo, pude apreciar lo bonita que era la funda nérdica y lo bien que quedaba ¢l
tirado encima. No dejaba de sonreir, illuminando toda la habitacion, el muy
idiota. Tampoco dejaba de sobarme. Muslos, nalgas, cintura, espalda..., un clic y
mi push-up en 6rbita, derecho hasta el ciberespacio. Sus manos en mis pechos, sus
dedos hundiéndose en mi carne, mis pezones endureciéndose hasta rozar lo
doloroso... Me contoneé sobre su ereccion y él gimié con morbo. Su mano
izquierda subi6 hasta mi nuca despejada para acercarme a ¢l. Su boca me recibid
ya abierta.

Me lami6, me beso, mordisqued mis labios y la punta de mi lengua, sin soltar
mi nuca ni mi pecho. Noté cémo mis bragas se iban humedeciendo. FEl también
debi6 de notarlo, porque cambié de cadencia. Alzo6 las caderas un par de veces,
con golpes secos, y nos hizo girar. Gemi. Tener su cuerpo encima, tan grande, tan
duro..., sentir su peso clavandome en el colchon era demasiado bueno. Por eso
preferia ponerme yo encima. Crucé las piernas en su espalda e hice fuerza,
intentando volver a controlar la situacién, pero no me sirvié de nada. No
consegui moverle lateralmente, solo se hundié mas en mis ingles y comenzo a
devorar mis tetas.

—Oh, Dios...



Levanto la cabeza sonriente, mientras me retorcia un pezon y deslizaba la otra
mano hacia mi sexo.

—:En tu planeta también tenéis dioses?

—Solo el del k7k:. Y quiere su sacrificio... —jadeé, con sus dedos recorriendo
mis pliegues.

No se quedaron mucho por alli: enseguida su miembro quiso tomar el relevo.
Aparté mi ropa interior a un lado y se deslizé arriba y abajo, empapandome.
Cerré los ojos con fuerza cuando un pequefio espasmo sacudié mis caderas. Me
gustaba demasiado. Se apoyo justo en mi centro, frotandolo con su glande. Mi
espalda y la planta de mis pies se arquearon. Un hormigueo muy familiar empezo
a aduenarse de mis muslos. Un calambre en la parte baja de mi espalda. Mas
espasmos. Su gemido...

—Dani... —Me mordi el labio para no repetir su nombre; él gimid, ronco.
Besé mi cuello, mi barbilla... La presiéon en mi clitoris se aligerd, su miembro se
desliz6 hasta mi entrada. Con solo adelantar las caderas se colé profundamente
en mi interior—. Dani... Joder, jah! —Abri los ojos y me encontré con los suyos,
borrosos, y con su boca abultada—. Dani... jOh, Dios!

Empujoé hasta ocupar cada centimetro de mi sexo. Me dej6 sin aire. Salié muy
despacio y repiti6 la embestida. Se me pusieron todos los pelos de punta.

—Dani... —volvi a gemir, deformando la dltima vocal con algo parecido a un
quejido.

Me cabreaba no ser capaz de decir nada mas que su nombre. Tenia que
advertirle de que se pusiera un preservativo. Necesitaba aunque fuera ese
resquicio de barrera entre nosotros. No se trataba solo de proteger mi cuerpo.

—Joder, Nat. Esto es... —Cerr6 los ojos con fuerza e hizo colapsar su pelvis
contra la mfa.

Temblé mientras levantaba el trasero.

—Dios, Dios...

El angulo que encontramos fue perfecto, nuestros movimientos se
acompasaron en sincronia, hasta llegcamos a sonreirnos. No, mierda. Asi no tenia
que sef...

—iDani!

Apoy6 las palmas de las manos sobre el colchén con un grufiido, apretando las
muelas. Me penetrd con energia, buscando mi boca.

—~Cada vez que gimes mi nombre siento un latigazo. —Mordié mi labio para
besarlo justo después—. Me va directo a la polla... Dimelo otra vez.



—Dani...

M:i tono era reprobatorio. No lo dije para regalarle latigazos a su polla. La frase
deberia haber continuado con un «ponte el puto condén de una puta vezy, pero
las palabras se me estancaban en la garganta cada vez que €l se hundia en mi
interior. Lo hacia tan bien...

—3S, si... —Solt6 el aire entre los dientes mientras asia mi muslo izquierdo,
tirando, atandome mas a él, profundizando cada bendita penetracion. Me iba...
—. Vamos, preciosa. Salta conmigo.

Me tensé entera con su susurro.

Era demasiado complice, demasiado intimo; me di cuenta de que estabamos
creando un lenguaje de algo que deberia ser solo sexo. Era inaceptable.

—Para. —Puse las palmas de las manos sobre su pecho y empujé. Se detuvo de
inmediato—. Para... —repeti, esta vez para convencerme a mi misma.

Dani contrajo la cara, jadeando. Resoplé un par de veces antes de dejar caer la
cabeza entre los brazos. Su ereccién palpitaba tanto como mi interior. Aprecié el
esfuerzo; me nacié besar su coronilla, como una especie de recompensa. Su pelo
era tan suave... Y olia tan bien... El levanté la cabeza para besarme, ampliando
nuestro lenguaje a base de caricias con sus labios. Me hablé de ternura con besos
dulces, de deseo con las hondas penetraciones de su lengua y de algo mas. Ese
«algo mas» que yo no podia querer.

Me revolvi hasta que noté que mi interior se vaciaba. El abandoné mi boca,
confundido.

—Pero, Nat...

—Pontelo.

Por fin mi voz soné firme. Un poco borde, si me apurais. A Dani no le sento
bien. Se aparté de mi cuerpo sin ocultarlo y se dirigié a la mesilla. Yo solo me
preocupé de deshacerme de mis braguitas.

Cuando terminé de enfundarse el preservativo, todo el buen rollo que
habiamos creado se habia esfumado. También descendié un poco su firmeza. Se
toco un par de veces antes de pedirme en voz baja que me diera la vuelta.

No me parecié mala idea. Sin contacto visual me serfa mucho mas facil
concentrarme en lo tnico que habia ido a buscar. Un orgasmo para el recuerdo.
Nada mas.

Me apoyé en las rodillas y los codos, quedindome expuesta. Dani pased su
ereccion entre mis labios y de un empujén se cold hasta el fondo de mi sexo.
Hundi la cara en el edredon para amortiguar mi grito. Me dolié. Y me excitd



tanto su rudeza que le pedi mas.

El se agarré a mis caderas y me lo dio como un animal. Duro, instintivo, sin
censuras. Emitia sonidos carentes de civilizacion. Los que arrancaban el choque
de su pelvis contra mis nalgas eran pura melodia tribal. «Pam. Pam. Pamy.

La percusién de nuestras pieles me fue elevando. Al levantar la cabeza para
tragar mas oxigeno, atisbé un armario de tres puertas a través de la patina acuosa
que cubria mis ojos. Pestafieé. Y el orgasmo se alejé. Gruni. Volvi a cerrar los
ojos. Dani metié una mano entre mis piernas, sus dedos se deslizaron sobre mi
clitoris. Arriba y abajo. Dentro, fuera. «Pam. Pam. Pamy.

La tension volvié a su punto de origen, pero seguia sin alcanzar el interruptor
que la detonara. Me movi con mas fervor, desesperada por romperme de una
vez... No funcionaba.

Me quejé con un gemido lastimero. Fl dejé de tocarme y llevé la mano hasta
mi nuca. No tuvo que hacer presién para que le mirara, le bastd con una caricia.
Giré la cabeza sobre mi hombro izquierdo, buscando sus ojos. Creo que
entendi6 lo que necesitaba solo con esa mirada.

Su gesto se relajo, igual que el movimiento de sus caderas. Desliz6 la mano de
mi nuca a mi costado, me acarici6 el escote y coloco la palma sobre el esternon.
Tir6 de mi cuerpo hasta que mi espalda descans6 sobre su abdomen y su pecho.
Senti algo de humedad y una inmensa calidez. Un confort que me arrancé un
suspiro. Dani sonrié. Comenzo6 a penetrarme despacio, inclinandose para besar
mi cuello.

La profundidad que alcanzo en esa postura me eriz6 la piel. Temblé un poco y
me agarré a su muslo izquierdo, tratando de estabilizarme. Dani solté mi cadera
y busco el punto de contacto, entrelazé nuestros dedos y levanté nuestras manos;
me dio un beso inolvidable en la curva del pulgar antes de colocarlas también en
el centro de mi pecho.

Sus brazos me envolvian, sus movimientos se aceleraban, su mirada vidriosa
iba ganando intensidad...

Mi mano derecha se aferré a la suya. Fui yo quien buscé ese contacto antes de
cabalgar el orgasmo mas intenso que habia vivido hasta la fecha. Me pareci6 la
ola perfecta. Ensortijé todo mi cuerpo, arrastré mis defensas y me revolvio todo
el fondo. Convirtié lo que hasta el momento habia sido agua cristalina en algo
turbio, denso y deliciosamente calido. Mis emociones se descontrolaron, se
mezclaron y agitaron, poniendo en duda lo que yo habia tenido tan claro.
Renunciar a sentir, de repente, formoé parte del pasado. Yo lo estaba sintiendo



todo. Topo. Cada poro de mi piel en contacto con la suya, cada palpito, cada
susurro. El remolino me engulld entera; me lanzo6 a una orilla tan acogedora que
solo pude besarla. Dani gimi6 entre mis labios alcanzando su propio puerto y yo
me dediqué a disfrutar de su boca, sujetada por sus manos, deshaciéndome en su
abrazo, mientras rezaba para que, cuando todo acabara, pudiera rehacerme por
completo.



14

UNA joya

No voy a negar que me costd separarme de sus manos. Como tampoco voy a
negar que me sentf tremendamente confundida cuando la neblina del orgasmo se
disip6. La cruda intimidad me golped en la cara, violentandome. Fue lo que me
dio fuerzas para soltarle.

Volvi a apoyarme en las rodillas para gatear por la cama hasta alcanzar el otro
extremo. Recuperé mi ropa antes de huir al cuarto de bafio. Eché el pestillo, solté
mis cosas en el suelo y me golpeé la frente contra la puerta. Tres veces.

—Natalie, que te pierdes... —me adverti.

Me aseé, me vesti y descubri que su aroma de sandalo venia en un bote de Tom
Ford y se hacia llamar «Oud Wood»; después, regresé a la habitacion.

El ya se habia colocado unos pantalones de algodon, de los de cintura caida, y
se disponia a enfundarse una camiseta.

——:Has visto mis botines?

—S1. Y te los he escondido. —Estiro la tela, cubriendo su abdomen. Sefialé la
puerta—. Si te asomas al pasillo y te fijas en la tarima, podras observar unos
agujeritos que antes no estaban. Deberias ponerles unas tapas nuevas.

—En cuanto me los devuelvas, busco un zapatero de guardia.

—Cuando quieras irte, me los pides —djijo, sentandose en la cama.

Asenti con la cabeza.

—UEso es lo que estoy haciendo. —Extendi la mano con la palma hacia arriba
—. Damelos.

Dani enganché mi mufieca y tir6é hacia ¢él. Cuando me tuvo entre sus piernas,
me la solté para buscar el botén de mis vaqueros.

—He dicho cuando quieras. —Bajo la cremallera para quitirmelos—. Y estoy
convencido de que todavia no quieres.

—Dani... —Tragué saliva—. Acabamos de hacerlo. No vas a poder...

Levant6 una ceja.

Yo alcé las dos mias.

—No, no podria. —Rio—. Tal vez los de tu planeta sean capaces, pero no



conozco a ninguno del mio que tenga tanto aguante.

—Pues yo una vez... —empecé a decir.

Pero no pude continuar, porque Dani me agarré del jersey, me acerco a su boca
y me silencié con un beso. Muy himedo.

—No me interesa lo de esa vez. Ni lo de ninguna otra que no haya sido
conmigo.

Me hicieron gracia sus celos. Una gracia morbosa y seguramente enfermiza,
pero muy calentita. Le besé.

—T1 y yo tenemos pocas veces que contarnos.

—LEs una pena. —Solté mi jersey para ocuparse de mis pantalones.

—O una suerte... —sugeri—. En serio, Dani. ¢Para qué me desnudas si no
vamos a...?

—Porque no me gusta verte tan vestida en mi casa. —Me sent6 de lado sobre
sus piernas y de un tiron me liberé de los vaqueros. Acaricié mi muslo. —Me
gusta tocarte a ti, no a tu ropa. —Volvi6 a besarme. Y, mientras colonizaba con
su lengua cada rincén que encontraba, me colocé a horcajadas sobre él—. Y
ademas, ¢no estas asi mas comoda?

Estaba muchisimo mas cémoda. Tanto como para incomodarme.

—A ti lo que te gusta es verme el culo. No mientas.

—Te lo estoy viendo ahora?

—No, pero lo estas deseando. Y que conste que me dejo como compensacion
por lo de tu tarima.

—Ya... —dijo atrapandome entre sus brazos—. ;Y cémo me vas a compensar
lo del moratén que tengo ahora en el cuello?

—:Qué moratén? —Intenté hacerme la sueca, pero mis ojos, traidores,
viajaron hasta el lado izquierdo de su garganta.

—LEse moraton.

—Yo no he sido.

—No, qué va. —Rio—. Ha sido mi prima, la coja.

—Tienes una prima coja? —pregunté para distraerle—. ;Y cémo lo lleva?

Dani se carcajeo.

—31 te digo que con ritmo, voy a quedar como un cabronazo. Asi que mejor
no te lo digo.

No pude evitar descojonarme. Y me gustaria dejar claro que entiendo que una
discapacidad es una cosa muy seria. Pero si tiene su gracia, pues... la tiene, joder.
Si no podemos reirnos como idiotas hasta de las cosas serias, ¢qué sentido tiene



la vida?

—Dile a tu prima que se guarde los colmillos para la préxima. No estamos en
tiempo de cuellos vueltos. Quiza un fular podria tapartelo...

—~Claro. Me vendria de perlas para taparme también la colleja. Como
amortiguador, ya me entiendes.

—Ha sido sin querer.

—Eso he preferido pensar. —Acercé su cara a la mfa—. Pero como se te
ocurra meterme otra... —Dio una palmada con tal fuerza en mi nalga izquierda
que pegué un brinco.

Deberia haber protestado, pero me salio un gemido. Mi libido es asi de
agradecida: con un azote ya pide paso.

—DPero, bueno, Natalie... —Me sonrié con burla—. No conocia yo esa faceta
tuya...

—Ni muchas otras —djije, intentando bajarme de sus piernas.

—:Muchas? ;Como cuantas? ¢Nos dara tiempo a conocerlas en una sola
noche?

—Yo ya las conozco. Y a ti no te hace falta. En serio, bajame.

—Solo st me haces la cena.

Ref como la bruja mala del Oeste mientras él me bajaba.

—¢Ves estas manitas? —Las puse delante de su atractiva cara—. Pues no estan
hechas para servir a ningin marqués.

—Estamos de acuerdo. —Se levanto y me agarro la derecha—. Y es una suerte
que yo no ostente ningun titulo nobiliario. —Tir6 de mi hacia el pasillo.

—En serio, Dani. Me niego a cocinarte. Soy feminista, ¢vale?

—Y las feministas no cocinais?

—No si podemos evitarlo. Demasiadas hermanas han sido sometidas en las
cocinas durante siglos. Nosotras parimos, nosotras. .. pedimos chino.

—Hay un tailandés cerca.

—También me vale.

Me solt6 en medio del saloncito para buscar en un cajon del aparador el
panfleto del restaurante. Me lo paso, yo cogi el teléfono fijo de la peana que habia
junto a la television y pedi pad thai, curry rojo de gambas y wok de tofu y setas.

—Eres vegetariana? —preguntd cuando colgué.

—No del todo, pero no como carne si puedo evitarlo.

Devolvi el teléfono a su lugar antes de sentarme en el sofa. Tardé un par de



segundos en darme cuenta; luego levanté el indice de manera acusadora.

—DMe has vuelto a liar.

—:De qué hablas? —Sonrié.

—De que yo no me iba a quedar y acabo de pedir cena para dos.

—Ah, sf? —Se sent6 sobre la alfombra, apoyando la espalda en el sofa, y me
dio una palmada en el muslo—. Bueno, pues tendras que hacer el estuerzo. Con
el hambre que hay en el mundo, no vamos a desperdiciar la comida.

—La puedes recalentar mafana.

—Te apetece escuchar musica? —pregunté ignorandome.

—Como me pongas Marvin Gaye, te desvirgo con el iPod.

—DMe gustan mas los vinilos.

Me rei.

—Es tu ojete lo que esta en juego, tu sabras lo que quieres dentro.

Dani se carcaje6 antes de ponerse de pie.

—Acabas de decir «ojete» en una cita, Natalie? ;No te ensefiaron nada en la
academia de sefloritas?

—No llegaron a admitirme. No daba el perfil. Y esto dejo de ser una cita
cuando nos fuimos del irlandés.

—3S1 td lo dices... —Se agacho para abrir el dltimo cajon del aparador.

—Menuda coleccion.

—Ya te he dicho que me gustan los vinilos.

—Puedo? —Me levanté.

—Todos tuyos.

—No me lo digas dos veces. —Sonrei.

Y hasta me temblaron las manos. Eran tan preciosos... Superbién conservados.
Algunos, verdaderas joyas. Me pasé un buen rato cotilleandoselos. Springsteen,
Florence + The Machine, Van Morrison, Einaudi, Simone, Costello... e
infinidad de gente que no conocfa. El suefio himedo de cualquier melémano.

Dani me dejé a mi aire; se entretuvo trayendo cosas a la alfombra en una
bandeja. El portero sond y yo todavia seguia rebuscando en el cajén. Cuando
regreso con la cena, ya tenia entre mis manos el elegido.

—iLos Héroes! —dije como si me hubiera tocado la loterfa—. ;Lo ponemos?
Hace un millén de afios que no los escucho.

—A ver, enséname la portada. —Dej6 la bolsa del tailandés junto a la bandeja,
entornando los ojos—. Pon la nueve, por favor. El plato esta en la puerta de la
derecha.



Me preocupé de no parecer una cateta manipulando su equipo de musica y de
no rayar el disco. No, por Dios, hubiera sido un crimen. Conté ocho surcos y dejé
caer la aguja con suavidad. Con las primeras notas ya me acordé de mi puto
karma.

—La chispa adecnada —grufii por lo bajo.

—Es mi preferida —djijo sentandose.

—Y la de millones de personas...

Entre las que, por supuesto, me encontraba.

Hasta que no dej6é de sonar no pude probar bocado. Dani tarareaba la letra, y
hasta cantaba bien, el asqueroso. Su voz grave coreaba estupendamente la de
Bunbury.

Cuando por fin se calld, el pad thai me supo a arcoiris infinitos, el vino blanco a
mil tormentas y Dani se convirti6 en el lebn que sonrefa. Me pregunté si las setas
del wok serian alucinogenas. O st todo era solo un delirio provocado por estar ya
envuelta en llamas, ardiendo por culpa de la chispa que era incapaz de apagar.
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ARDUA TAREA

Supe que Nat estaba arrepintiéndose de haberse quedado antes de que acabara
con el arry de gambas. Se fue apagando delante de mis ojos, cerrando,
silenciando..., pero no hice nada por evitarlo. Yo también tenia que pensar en
mis cosas.

No quise que se marchara nada mas terminar. I.lamadme marqués, como hace
ella, pero no me gusta que me utilicen como un juguete sexual. Bueno, a veces si
que me gusta, pero ese no era el caso. Lo de Nat iba mas alla. Me daba la
impresion de que la sintonia que compartiamos en la cama podia ser extrapolable
a otros lugares. ;Qué tenia de malo que se quedara y trataramos de descubrirlo?
Nada, ¢verdad?

Como no tenia nada de malo que compartiéramos siete orgasmos en un dia,
que solo nos hubiéramos separado unas pocas horas y que ya estuviera pensando
la excusa para volver a vernos. Era lo normal, joder. ;Cémo iba a ser malo
obsesionarse con alguien? Y menos si ese alguien es tan estable como la preciosa
Natalie. Alias: la loca.

La colleja que me dio deberia haberme espabilado, pero no fue suficiente. Y yo
segui tan contento, ahi, buscando intimidad con una fiera, creyéndome tan
machote, burlando el miedo... Valiente idiota.

Fue dicha intimidad, disfrazada en forma de cancion, la que me tuvo que
revelar que ella no era lo que yo esperaba. Parecia ser justo lo que necesitaba en
ese momento de mi vida: una mujer sin complejos, amante de su libertad y de la
ajena, sexualmente activa, tremendamente atractiva, chispeante, natural,
ingeniosa, divertida..., pero habfa mas. Justo lo mismo que corria entre nosotros
cuando me perdia en su mirada oscura o acariciaba sus manos. Un latigazo. Que
no solo notaba en la polla... Por eso, empecé a reflexionar.

No queria meterme de cabeza en una relacion después de lo de Amelia, Dios
sabe que no, y mucho menos con alguien en quien no parecia caber el concepto
de estabilidad, pero tampoco queria perder la oportunidad de profundizar en lo
que, quisiéramos o no, habfa entre nosotros. Conectar con alguien es una



emocién demasiado especial para no deberle un respeto.

Precisamente ese fue el motivo principal de la ruptura con Amelia. Nosotros
intentamos encontrarlo durante un afo, pero no aparecio. Y eso que teniamos
todo a nuestro favor: gustos similares, amigos comunes, carreras paralelas...,
pero nada tan Gnico que mereciera la pena luchar por ello.

Me gusta la comodidad, pero no soy conformista. No cuando sé que ahi fuera
puede estar esperandome algo mas. Lo habia visto en mis padres, en mis abuelos,
en Lara y Asier, en incontables ejemplos, y yo no me crefa tan mediocre como
para no merecerlo. Por eso le propuse a Amelia que dejaramos de vernos, porque
no tenfa sentido, porque nosotros nos limitabamos a compartir vida, uno al lado
del otro, pero no juntos. Ni siquiera fuimos capaces de ser amigos. Saliamos,
charlabamos, sobre trabajo casi siempre, viajabamos..., pero no existia entre
nosotros esa camaraderia que te permite relajarte del todo y ser solo ti mismo.
Entre nosotros siempre hubo establecida una especie de protocolo, de
formalidad, que delante de la gente lucfa mucho, pero detras apenas brillaba. Era
inutil tratar de mantener a flote una relacién asi; a la larga, nos terminaria
hundiendo a los dos.

Amelia no estuvo del todo de acuerdo, debié de ser por eso que siguid
insistiendo. No de forma descarada, pero si decidida. Sinceramente, crei que se
terminarfa aburriendo, y pequé de insensatez al creerlo. Si le hubiera dado un par
de vueltas, habria deducido que lo que para mi era un camino sin retorno para
Amelia era un simple desvio, pero la parte de mi cerebro que se dedica a esos
temas estaba ocupada buscando la manera de acercarme a Nat. Ardua tarea. La
tenfa a tres palmos, sentada en la alfombra de mi salon, y cada vez la sentia mas
lejos.

—Te ha gustado el pad thai? —pregunté, intentando traerla de vuelta.

—Estaba todo muy rico. —Se puso en pie.

Se agachd para recoger su plato, sus palillos y su vaso, regalandome un
primerisimo plano de su generoso escote. Fue muy breve, por desgracia; acto
seguido se marcho a la cocina.

Vi por encima de la barra como enjuagaba los cacharros y como se inclinaba
para abrir el lavavajillas. También vi cémo se apoyaba en la encimera para secarse
las manos y suspirar un par de veces. Me pillé6 mirandola a punto de suspirar la
tercera.

—Todo bien? —pregunté.

Recogi los restos de mi cena antes de acercarme a la cocina.



—31. Solo estoy un poco cansada. Debe de ser supertarde. —Eché un vistazo
al reloj del microondas. No eran las once—. Ademas, mafiana madrugo. Tengo
que irme.

Dejé los cacharros en el fregadero, dispuesto a disuadirla, pero salié de la
cocina como una exhalacion. Solo tuve tiempo de decir:

—Te llevo a tu casa.

—Pillo el metro. Tu tranquilo.

—Estas segura? —insisti.

—31, si. Segurisima —dijo, correteando ya hacia el pasillo.

—Los botines estan debajo de la cama —mascullé.

Ella levant6 el pulgar y se metié en el dormitorio. Yo me froté la frente y
sopesé las posibilidades que me quedaban. Atarla a una silla no deberfa haber
sido una, pero parecio la mas eficaz. De hecho, la tnica efectiva, dada su actitud.
Que, por cierto, me tocod bastante las pelotas. No me gusté esa manera de huir,
no encajaba en la valentia de la que ella hacia gala.

La vi aparecer por el pasillo ya vestida y tanteé¢ la segunda posibilidad:
desnudarla y follarmela contra la puerta del armario de los abrigos hasta que no
pudiese andar. Era un tanto enfermiza, pero podria funcionar... en la edad
teudal; en nuestro siglo ese tipo de conductas no consensuadas, por suerte, eran
un delito.

Nat me mir6 de reojo mientras recogia su bolso de la escalera que tenia de
adorno en el recibidor. Me la regal6 mi madre y no habia sabido darle mas uso
que el ornamental hasta que encontré su bolso tirado sobre la tarima. No me
gustd que lo quitara, quedaba demasiado bien, parecia justo su lugar... Fue muy
extrafio, pero os prometo que lo sentf asi. Cuando lo asimilé, ella ya habia abierto
la puerta de la calle.

—Quiero volver a verte —le dije.

Nat se detuvo en medio del umbral, pero no giré la cabeza.

—Seguro que nos encontramos por ahi.

Me acerqué despacio y me coloqué a su espalda. Sin tocarla. Sin obligarla a
nada. Solo haciéndole notar mi presencia, esperando que la aceptara.

—No me gusta dejar mis asuntos en manos de la suerte —dije con calma.

—Yo no soy uno de tus asuntos.

—No, claro que no. Ni yo soy una simple casualidad.

Ladeo el cuello para observarme de soslayo.

—FEsta era la ultima vez —murmuré sin convencimiento.



—1Lo era... si no renegociabamos los términos, ¢recuerdas?

—FElI contrato... —Sonrié.

—Por Dios, que esa sonrisa no se deba a que esperas que redacte uno con
anexos sobre fustas y la cantidad de comida que debes ingerir...

Una carcajada sincera salté de su pecho y se colé por debajo de mi camiseta.
Me acarici6 la piel.

—Al Grey le habria dado yo candela. Menudo soplapollas... —Siguié riendo
—. Pero lo del anexo de las fustas no lo descartes...

Sonrei de lado a lado.

—Entonces, stenemos un trator

Dejo6 de reir. Se dio media vuelta, haciéndome frente. Abrié la boca, miré la
mia y cerré la suya. Perdi6 la vista por mis rasgos un momento, abstraida; cuando
lleg6 a mis ojos se puso de puntillas. Me besé con fuerza.

—DMe lo pienso, ¢vale?

Asenti con un ronroneo, la envolvi con mi cuerpo y le di argumentos con mis
labios para que no tuviera que pensarselo demasiado.



¢RUTINA? ¢QUE ES ESO?

El lunes sali de trabajar hecha una pena. La tienda me tenia hasta la seta. Odiaba
no poder ver nunca el final a las tareas. Odiaba a los clientes. Odiaba a los jefes.
Y a mis companeros. Bueno, a un par no, pero a los demas, como para desearles
una enorme almorrana sangrante para el resto de su vida. Ademas, me pagaban
una miseria. Y estaba convencida de que los turnos los habia disenado alguien de
la Stasi. Alguien cruel y sanguinario especializado en tortura psicologica. Pero
era lo mejor que habia encontrado después de que cerrara el camping ese afo. El
plan era haber tirado con lo ahorrado hasta Navidad, por lo menos, y haber
buscado un curro mas moloén, pero me pudo la patata: les regalé a los novios la
estancia de cinco noches en San Francisco en un hotel de cuatro estrellas. Asco
de sentimentalismo. Por su culpa rozaba de nuevo la indigencia.

Crucé un paso de cebra de Gran Via con el semaforo dando espasmos y llegué
a mi barrio. Era lo unico bueno que tenia mi trabajo. Saltaba de la cama y ya
podia seguir muriéndome en vida doblando ropa. (Hurral

Abri el portal y subi por la escalera hasta el tercero. Masoquista que es una. Y
también ancha de caderas. Cuando entré en casa, me dio la bienvenida mi puto
karma.

—Y esto? —me pregunt6 Zoe.

Sus manos morenas sujetaban el bol siniestrado.

—Pues, ya sabes, donde dejamos las llaves, céntimos sueltos, algtin botén. ..

—iEsta rotol

—Yo no he sido. —Guardé en la mochila con disimulo el manojo de llaves que
tenfa intencidon de haber encestado en su bol tan importante—. Palabra. Ni me
habia dado cuenta de que estaba asi.

—Me lo regal6 mi ex... —murmurd, mientras se enrojecian sus 0jazos
marrones.

—Entonces, ole por quien lo haya roto. Que no he sido yo. Pero no se me
olvida lo que me contaste de aquella mala pécora.

—Era de lo poco que me quedaba de los buenos tiempos. ..



—Es una sefial —le dije con seguridad—. Para que rompas de una vez con su
recuerdo.

Me senti como Walter Riso, pero funcioné: Zoe tird el cuenco a la basura. Yo
dejé las cosas en mi cuarto antes de meterme en la ducha henchida de orgullo
por haberla ayudado a superar su pasado.

Cuando regresé a la habitacion debian de ser como las siete y media de la tarde.
Todo el santo dia perdido entre montones de ropa. Miré el que se habia formado
sobre la silla que tenia junto a la comoda y pasé de organizarlo. Bastante
doblamiento habia tenido ya. Me tumbé en la cama, todavia envuelta en la toalla.
Resoplé con ganas. ;Por qué cofio no podia dejar de pensar en élI?

Habia conseguido desconectar a base de tareas monétonas, pero, en cuanto me
relajaba, volvia a aparecer. Sus ojos de caramelo, su boca abultada, sus jadeos en
mi cuello, nuestras manos entrelazadas. .. Puaj, qué asco todo.

No me lo quitaba de encima. jA éll Al tio menos indicado del que colgarme.
jEra demasiado impresionante! Y yo no queria convertirme en una damisela
impresionable, tierna y cursi. Yo queria seguir siendo la Reina de Hielo! ¢Por qué
no le desterraba de una vez? ¢(No me habfa servido un afio de tortura
instagramera? ¢No habia bastado con ser testigo de la transformacién de mi
enano? JCon haber tenido que salir de su casa casi zumbando literalmente por
culpa de la puta ola? {Me temblaba hasta el ombligo! Yo no era de las que huian,
joderl, y con Dani no me sentia capaz de dar la cara. Necesitaba salir corriendo
cada vez que me llegaba el odioso cosquilleo de ese «algo» que vibraba entre
NOSOotros.

Me puse bocabajo y miré la mesilla, justo donde habia dejado el movil. La
lucecita blanca parpadeaba. Repté por el colchon con el ombligo dando saltos.

Tres chats activos.

Ninguno era el de Dani.

Puta vida.

Les mandé una nota de voz a los mamones que estaban de luna de miel en la
playa y que me enviaban pruebas graficas para que me reconcomiera la envidia.
Ignoré el meme nuevo del idiota de mi hermano, el mayor, en el chat familiar. Y
abri el de mi amiga Greta.

Salut, ma chere!

Estoy en el cafée de Deux Moulines y me he acordado de ti.



Hay enanitos hasta en el bano, jajajaja.

La créme brilée es para morirse, te encantaria.

En la mesa de al lado hay una pareja de novios.

No deben de tener mds de veinte anos.

Sus mochilas descansan junto a sus botas de montana.

Han extendido un mapa de Paris frente a ellos y, cuando quieren elegir destino,
colocan sobre él un pollito amarillo de juguete, de esos que se mueven a saltitos.

¢ No te parece supertierno?
Estoy sonriendo.

Soy muy feliz.

Solo me faltas tu.

¢ Cuando vienes?

1é echo muchisimo de menos.

Qué bonita era mi Greta. Y qué bien se lo estaba montando, la cabrona. Estaba
haciendo un posgrado en Parfs, financiada por su bien pudiente padre, y habia
encontrado lo que ella llamaba «amor» nada mas llegar con un «prometedor»
modelo. Clément se llamaba el pajaro.

Le habia puesto en mi punto de mira en cuanto habia sido nombrado. No tenia
nada entonces para utilizar en su contra, pero si la experiencia de que las prisas
no son buenas. Y, ademas, yo era asi de sobreprotectora con Greta. La queria
muchisimo... Mejor dicho: todavia la quiero. Es de esas amigas que se convierten
en familia a base de compartir vida. Nos conocimos en la facultad. Ella estudio
francesa y yo clasica, pero las dos somos filélogas. Y amantes de una buena
juerga. Creamos lazos muy pronto, por afinidad de caracteres, supongo, y
conseguimos transformarlos en indestructibles estando la una para la otra
cuando lo hemos necesitado. Hemos pasado nuestros baches, no nos
comunicamos a diario y la distancia fisica nos ha limitado muchas veces, pero nos
sentimos hermanas, y eso no hay fuerza que lo destruya.



jHola, perri!

Pidete otra créme brilée y disfrutala a mi salud.

A los de la mesa de al lado dales un collejon de mi parte.

¢ Qué hacen malgastando su energia juvenil jugando con un pollito?

jQue se vayan a chingar al primer albergue que encuentren!

Diselo.

Ydiles también que son muy afortunados por estar sentados al lado de mi amiga.
Yo también te echo muchisimo de menos.

Pero sigo siendo pobre, asi que me toca acostumbrarme.

Si tu quisieras volver ya...

Greta entro en linea.

Me encantaria por verte.

Pero ni puedo... ni quiero, en realidad.
Estoy genial, Nat.

Clément es tan... Bufff... Es increible.

Vivir con él es la mejor decision que he tomado nunca.
¢ Como que vivir con él? j;j;Te vas a su casa?!!

jiNo, no!!

Clément compartia piso.

Se ha venido ¢l hace solo unos dias.
Y estamos genial.

Es todo supernatural.



Como si llevaramos arios viviendo juntos.

Claro...

Perdona que me meta, pero ;los gastos los sigue pagando tu padre?

Solo hasta que Cléement encuentre algo.

No te preocupes, en serio.

Todo va bien.

Tengo que dejarte. Estan a punto de llegar unos amigos de Clement.

1e quiero, jque no se te olvide!

No contesté. No me fie de poder censurar a mis dedos. Mi grado de
preocupacién subid dos puntos y se quedd a solo un paso del nivel rojo: la fase
madre. Aquello me olia fatal. Apestaba a parfum d'chuls. Y a que cierto gabacho
podia terminar colgado por las pelotas de la mismisima Torre Eiffel si se le
ocurria vacilar a mi amiga.

El moévil vibré en mi mano. Otro montén de wasaps. Que tampoco eran de
Danu.

Me la pela que nos odies.

Estoy en el puto paraiso, tengo a mi nifia al lado y todo el sol que quiero.
También tengo unos nervios de la hostia por lo de San Francisco.

Te agradezco que hayas sido capaz de cerrar el pico.

Y la estancia en el hotel.

Esa te la debo compensar de alguna manera.

Lo mismo me estiro para tu boda con Dani.

Ya me ha contado lo de vuestro «reencuentroy.

;O deberia decir «reencuentros»?

Enhorabuena, bruja Lola.



Repetir también es superarlo.

Piensalo.

Lo que voy a pensar es en como desollar vivo a tu amiguito sin que puedan
incriminarme.

¢ No sois un poco jovenes para andar cotilleando como dos viejos?

Dedicate a chingar con tu Larita y deja a mi Dani en paz.
(A U Dani?
Un montoén de egjis soltando lagrimas de risa llenaron la pantalla.
Se me ha escapado, [joder!
Ay, Natalie...
Jajajajajajaja.
/Que te la pique una medusa!
/Gilipollas!

Cerré el chat antes de lanzar el moévil contra el armario. LLuego me levanté
corriendo para asegurarme de que no le hubiera pasado nada. Asier seguia
descojonandose de mi con emoticonos. Bloqueé su contacto y abri el chat de
Dani.

Por tu culpa tengo a un capullo riéndose de mi desde el Pacifico sur.

¢ Quieres ser un poquito mds discreto?

;O prefieres que te bloquee a ti también?

Esta vez lo lancé contra el colchén. Estaba mosqueada, pero no tanto como
para quedarme sin teléfono.

Me dirigf a la cémoda quitandome la toalla. Mientras me ponia las bragas, of la
vibracion.

No te tires faroles.



Eres incapaz de bloquearme.
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ALIVIOS PARA EL ESTRES

iBastardo prepotente! Si, era incapaz de bloquearle: desde que sali de su casa lo
habia intentado varias veces y habia sido inutil, pero ¢l no lo sabfa. Deberia dejar
de creérselo tanto.

;Lo quieres ver?

lardo nada, un segundito...

Venga, no te cortes.
Pero espera a que me descargue tu foto de perfil.

No quiero echar de menos los triangulos de tu biquini.

Cuidadito, sefior marqués.
Puedes terminar con sindrome del tunel carpiano.

Y segun dicen, ciego y lleno de granos.

JEn serio?

Nunca lo habia oido.

Me dejas preocupado.

Lo del acné me da escalofrios.

JPor qué no quedamos y me la haces tu?

Buen intento.

Pero no.

Sé compasiva, es por una buena causa.



/Qué te parece una rapida en mi coche?
No te voy a robar ni diez minutos.

Ya la tengo dura.

El priapismo es un problema muy serio.

Deberias consultar con tu farmacéutico.

Lo hare.

Hasta entonces, ;jte animas a ayudarme?

Sonref. A pico y pala. Dani no perdia su inquebrantable esencia ni tecleando
sobre una pantalla.

Tengo que reconocer que me encantd que volviera a insistir. Me senti muy
deseada. Por ¢él, ojo, no en general. Lo poco que conocia de Dani entonces ya me
decia que era un hombre de gustos exquisitos. Y yo parecia gustarle... Mi ego se
sintié muy satisfecho.

Pulsé el icono de la camara de fotos que habia a la derecha de la linea de texto y
levanté el moévil hasta que un plano picado de mis tetas desnudas aparecié en la
pantalla. Coloqué la mano izquierda en el canalillo, con el dedo corazon erguido,
y... le di a enviar.

Te cuidare al perro lazarillo siempre que lo necesites.
Y te arrancaré las pelotas si alguien mas llega a ver esta foto.

jQue la disfrutes!

Y por cosas como esa no era una buena idea que tuviera su nimero de
teléfono.

Me dan arrebatos. Soy asi. Y ademas tengo una vena exhibicionista que me ha
traildo muchas alegrias y algin que otro disgusto. Una vez estaba ligando en
Tinder y le terminé enviando a mi casero una foto de mi culo en tanga. Me
perdond el mes, pero tuve que mudarme. No pude volver a mirar a la cara a su
mujer.

Por suerte, esa tarde acerté con el destinatario. Dani tardé lo mismo en
llamarme que en ponerse en azul los dos tics del mensaje.



—A ti te parece normal mandarme ese tipo de fotos al trabajo?

—Te la he mandado a tu mévil, jyo qué sabia donde estabas!

—No mientas. Estoy seguro de que lo has hecho para provocarme. Para que
suelte de una vez los informes y me largue a disfrutarla en directo.

Me rei.

—Un consejito, nene: no te creas todo lo que piensas.

—Te puedo dar uno yo a ti?

—Por favor. No te prives.

—Deja de hacerte la estrecha, no te favorece.

—Estrecha yo? —pregunté ofendida—. sAcaso no me estas llamando porque
has recibido una foto de mis tetas?

—No. Te estoy llamando porque la foto de tus tetas me ha dado la excusa.
Algo como lo que te ha pasado a ti con lo que te ha dicho Asier.

Senti cémo mis orejas se enrojecian. Las notaba calientes y a puntito de echar
humo. Me habia calado a la primera. No tuve mas remedio que defenderme.

—Eres un engreido.

—Por quér ¢Por hablar claro? Entonces, de acuerdo, lo soy. Pero no me has
desmentido en ningun momento...

—Yo no necesito excusas para hablar contigo.

—Y por qué no me has llamado?

—Porque no he querido.

Su risa no me hizo ni pizca de gracia. ¢Tanto se me estaba viendo el plumero?

—Ya estas mintiendo otra vez, Natalie. Asi no vamos a ningin lado —se burlé.

—T1 te puedes ir yendo a la mierda. Yo de mi casa no pienso moverme.

—Venga, vale, pues voy yo. No hace falta que te pongas tan plasta.

—Plasta? jPlasta tu prima, la cojal Ahora si que te bloqueo.

—iNo, no! {Que todavia no me he descargado la foto del biquini!

—Apanate con la de mis tetas. (O mejor buscate a otra idiota a quien darle el
conazo!

—No. Quiero seguir dandole el cofiazo a la misma idiota. Me pone mucho...
—dijo con un tono grave que me recordd a sus susurros en la cama—. ¢Dentro
de una hora en tu casa?

—El abonado ha bloqueado su contacto —djije con voz mecanica—. Sentimos
las molestias. Disfrute de su paja.

Colgué con energia y sali de la habitacion.

En el pasillo me encontré con Arancha, que no me miré a la cara precisamente.



—Por fin has decidido cambiarte a la acera correcta, mufieca? —bromeo con
una sonrisa que pretendia ser seductora; se pasé la mano por su pelo corto y
rubio y guifié uno de sus ojos azules.

—Todavia no, pero estoy a puntito. Te lo juro. Si no fuera porque me gusta un
pene mas que a mi abuela el Pasapalabra, ni me lo pensaba. Los hombres son lo
peor.

—Amén, hermana.

Caminé hasta la cocina, sorteé el frigorifico y abri la ventana corredera que
daba al patio de vecinos. Tenfa la ropa de deporte tendida. Y unas ganas inusuales
de hacer running, spinning o puenting. Lo que mas a mano me pillara.

Tiré de la cuerda, arrancandoles unos chirridos a las poleas, y empecé a
recolectar mis trapos. Cuando estaba rescatando los pantalones de yoga, se abrid
la ventana del piso de enfrente.

—Buenas tardes —dijo una voz profunda perteneciente a una seflora que
quiza no habia nacido con ese género..., pero eso no es significativo, porque era
muy sefora ella. Sus gestos eran infinitamente mas femeninos que los mios. Y su
ropa interior, mucho mas bonita. Me sonrid, recogiéndola, y luego se detuvo,
fijandose en mi torso desnudo.

—Quiero unas tetas como las tuyas. ;Quién ha sido el artista?

—Debi6 de ser cosa de mi padre, que tuvo el dia inspirado. Mi madre es lisa
como una tabla.

—Naturales? Imposible. —Se llevo la mano al pecho. Su manicura también
era mejor que la mia—. Te importaria acompanarme para que las vea mi
cirujano? —bromeé—. Se empefia en convencerme de que ese tipo de tetas solo
las consigue Photoshop.

Me tuve que reir. ;Veis por qué me encantaba mi barrio? Esto en Fuencarral no
pasa. Allf sales en bolas a por la colada y te han subido a YouPorn antes de que
quites la primera pinza.

Me despedi de mi vecina, dejé la ropa sobre la cama y me disfracé de mujer que
hacfa deporte. Calzandome las zapatillas en la entrada, llegd Sonia. Toda trajeada,
con su pelazo caoba recogido en un mofio prieto, su piel de porcelana
inmaculada... Quiza no era tan mala idea lo de replantearme la acera.

Descendi la mirada por su cuerpazo y, al llegar a su entrepierna, se me pasaron
las dudas. Yo no era de almejas. Donde esté una buena cigala...

—Vas a salir a correr? —me preguntd muy sorprendida.

—S, ¢por qué no? Dicen que desestresa mogollon.



—cDesde cuando estas tu estresada?

—Desde que fue a la boda de sus amigos —dijo Arancha, que se acerco hasta
su chica. Yo me fui y todavia seguian morreandose.

Me dio pelusa. Yo también queria morrearme. Con Dani. Mucho rato... Asco
de vida.

Bajé los cuatro pisos al trote y eché a correr por la calle Infantas. Tuve que
pararme como a los dos metros. Las aceras estrechas y el trafico denso no se
compatibilizan bien con el running.

Me propuse acercarme al Retiro, pero no para pillar, solo para creerme guay
como la gente que daba vueltas al lago... No llegué ni a Cibeles. Me moria. Mis
pulmones se calcinaban por momentos y mis piernecitas acalambradas no podian
con el resto del cuerpo. Un sefior con bastén se acercd muy preocupado al verme
a punto de echar el higadillo por la boca. Estuve por robarle la cachava. Me
hubiera venido de lujo para regresar a casa.

La fe que tenfa en mi forma fisica se llevé un buen palo aquella tarde. Y, al dia
siguiente, volvi a calzarme las zapatillas, porque otra cosa no, pero a cabezona no
me gana nadie. Solo consegui alcanzar la sede del ayuntamiento. El Retiro lo
conquisté el miércoles. Entré por las puertas enrejadas con los brazos en alto
como si fuera la prota de Carros de fuego. Luego me desplomé encima de un seto.

El jueves estaba hasta el mofio de correr. Tenia muchas agujetas en zonas en las
que no era placentero tenerlas. No era como esas que te dejan un buen recuerdo
en los abductores, los lumbares y dentro del kiwi después de una sesion de sexo
como Dios manda. A esas las echaba de menos. Digamos... que me picaba...

Por eso, y solo por eso, le llamé. Lo de que mi enano amenazara con prenderme
fuego desde dentro si no calmaba mis ganas con el abogado no tuvo nada que
ver. Lo juro.
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EL B1zcocHO

Natalie me llamoé el jueves, como si tal cosa, como st no hubiera estado
evitandome después de mandarme la foto de sus tetas, como si diera por sentado
que yo estaba esperando su llamada y que mi mundo giraba en torno a ella.

De primeras, mi orgullo me pidi6 que la mandara a tomar por el culo
directamente, pero no lo hice, porque me dio miedo que lo entendiera de forma
literal y me enviara un video con la experiencia como venganza. Me apetecia
mucho ser testigo de una sesion de sexo anal de Natalie, pero preferia ser yo el
protagonista. Asi que elegi una versiéon mas /Zght, aunque el tono disté6 mucho de
ser ligero. Le dije la verdad sin adornarla: que ya habia quedado y que la avisaria
si tenfa algun hueco libre el fin de semana. Ella me contest6 que avisara a mi
prima, la coja, antes de colgarme.

Sin soltar el iPhone, entré en el chat de mi grupo de amigos para escribir:
«Saliendow». Sin mas, apagué el ordenador y me despedi de mi asistente. Ni pasé
por casa para cambiarme. Dejé la americana y la corbata en el coche y me dirigf al
gastrobar donde siempre quedabamos. Después de unos vinos e infinidad de tapas,
las parejas se rindieron, pero Miguel, que acababa de ser padre, y yo nos fuimos
de copas. A ninguno de los dos nos apetecia volver a casa.

Cuando llevabamos ya unas cuantas encima, empecé a hablarle de Natalie. No
recuerdo por qué salié a colacion, ya iba bastante perjudicado, pero si puedo
asegurar que me marqué un discurso de los largos, de los que amodorran a las
audiencias mas despiertas. Empecé... y ya no pude parar, hasta que Miguel
comenzo6 a refrse de mi. Incluso se permitio el lujo de advertirme de que asi
habia empezado él con Olivia y que ya tenian descendencia. Luego me puso la
mano sobre el hombro, muy serio, para animarme a no procreat.

—31 hubiera sabido que los célicos del lactante eran asi, me habria cortado la
polla —me aseguré.

Llegué a casa casi a las cuatro de la madrugada, me apunté mentalmente no
volver a tomar a Miguel como ejemplo de nada, me duché y me meti en la cama.

El viernes no podia con mi alma. Entré en el despacho resacoso y con un



humor de perros, que empeord atn mas después de la reunién de socios. Ser el
mas joven en un bufete era agotador, y yo esa mafiana no tenia el cuerpo
aventurero para luchar con tanta momia, resultado: seis casos que no queria y un
rapapolvo por mi ya excesiva barba.

Para colmo, me pill6 un atasco monumental en la M-30 al 1r a visitar al primer
cliente, que resulté ser un impresentable al que me negué a asesorar. Yo era
abogado, no un trilero.

El retraso acumulado me hizo llegar a la vista que tenfa en la plaza de Castilla
por los pelos. Cuando recogi el coche a la salida, me lo habian rayado, de lado a
lado. No quise ni comer del mal cuerpo que se me puso. Engulli como un pavo
una barra de proteinas y segui con las reuniones, con una cantidad de antipatia
general acumulada solo equiparable a la que recolecta Donald Trump.

Sobre las siete, justo antes de regresar al despacho, pensé en llamar a Nat: era
de las pocas personas que me apetecia ver en ese momento, pero no llegué a
hacerlo. Dofia Amparo Leal, viuda de Montalban, llamé primero.

—Estas ocupado, carifio?

—NMe pillas metiéndome en el coche. Me queda un rato en el despacho todavia,
ipor?

—D¢jalo, no es importante. Ya hablaremos. ..

—No, venga, dime. —Me froté los ojos y descansé la cabeza en el asiento—.
Pero en plan resumen, por favor.

Mi madre, como buena madre, puede tardar su media horita en contarte que
los Rodriguez, esos que vivian en el portal de al lado cuando eras pequefio, los
que siempre te decian que te parecias a tu padre, que ella era asi como bajita, con
permanente de rulo estrecho y el flequillo cardado, y €l tenia bigote, como el del
abuelo Francisco, que, por cierto, habia llamado para decir... Al final tenfas que
cortarla con alguna excusa y te quedabas sin saber qué cojones habia pasado con
los Rodriguez. Divagaciones de madre, ya me entendéis. ..

—En realidad es una tonterfa —dijo con un tono demasiado suave, hasta para
ella—. Es solo que... he quedado mafiana para tomar un café con Amelia.

Me ergui de golpe.

—:Que has hecho qué?

—Tienes mal la cobertura, hijo?

—Eso espero. ;Me repites, por favor, con quién vas a tomar el cafér

—Con Amelia. La chica esta tan mona con la que salias. La del pelo a media
melenita. Asi, muy alta y delgadita. La que...



—Ya, ya sé quién es Amelia, mama. Te aseguro que me acuerdo de pu...
estupendamente. Lo que no entiendo es a qué viene lo de quedar con ella.

—Pues resulta que estaba yo en El Corte Inglés, en la seccion de
electrodomésticos, porque, antes de ayer, la licuadora que me regalé Luisa, la
primera psicoterapeuta a la que fui después de lo de tu padre, que en paz
descanse, ¢te acuerdas de ella? Muy alta también, con el pelo entrecano y...

—3, si, me acuerdo —ment{ para atajar—. Estabas en El Corte Inglés y ¢qué
pasé? ¢Te encontraste con Amelia?

—No, qué va... Pero me encontré con ese comico que sale en la tele. En el
programa de los viernes por la noche. Uno en el que disfrazan a los concursantes
y les hacen cantar, ssabes cual te digo?

Inspiré hondo.

—Mama, se me hace tarde. ;Me explicas, por favor, lo de Amelia y te olvidas
del Corte Inglés?

—No puedo olvidarme, estaba alli cuando me mand¢ la foto del bizcocho.

Me rei por no llorar.

—:De qué bizcocho me hablas ahora?

—Ay, hijo, te lo estoy diciendo: del que me envié una foto. Le di la receta una
tarde. El dia que volvisteis de vacaciones. Ella llevaba un vestidito amarillo
cruzado y ta un...

—Ya s¢ a qué dia te refieres. Le diste la receta ¢y también tu teléfono?

—~Claro. Me lo pidi6 por si no le subia la masa.

—Lo normal... —Volvi a reir con amargura—. En resumen, que ya va
dominando la receta y ha decido compartirlo con su exsuegra.

Me froté la frente con energia. Algunas personas pueden llegar a ser muy
retorcidas.

—Eso es. Le ha quedado fenomenal. Tendrias que verlo. Luego te reenvio la
toto.

—No hace falta, mama. —Bufé.

—Qué pasa, hijo? :No te parece bien que tenga trato con ella?

—Pues... no, no me parece bien. Tampoco mal... Me parece... extrafio.

—No seas asi. La chica solo quiere ser amable. No tiene nada de malo que
quedemos y charlemos como dos amigas. ;O acaso tu madre no puede tener
amigas jovenes?

—31 que puedes..., pero...

—Ni1 peros ni peras, Daniel. No me seas antiguo, squieres?



Dejé caer la cabeza sobre el volante, tirando la toalla. Llevaba demasiados afios
siendo su hijo como para aprender que intentar apearla del burro era un gasto de
energia inutil.

—Pues nada, que os lo paséis bien, y dale recuerdos de mi parte —murmuré
mecanicamente.

—Se los daré. Si quieres, te llamo cuando esté con ella...

Levanté la cabeza.

—No, no. ¢Para qué te vas a molestar? Ya te llamo yo... cuando pueda.

Consegui colgar poco después, argumentando como excusa que no habia
comido. No hay madre que se resista a esa estrategia.

No volvi al despacho. Ni tampoco 1lamé a Natalie. Conduje hasta mi casa con
el firme proposito de aislarme del resto de la humanidad al menos durante lo
que quedaba de dia. jEstaban todos locos! Y yo todavia no me habia hecho
merecedor de semejante privilegio.
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Y ENTONCES LLEGO NOLAN

«Ya te avisaré si tengo un hueco libre», me soltd, el muy idiota. Como si yo fuera
un repuesto para su tiempo de ocio —le dije a Arancha. Meti la mano en la bolsa
de gusanitos rojos y me llené la boca.

Me estiré para coger el Sprite de la mesa de centro y volvi a apoyar la espalda
en el butacon. Arancha cruzé las piernas sobre el sofa y Sonia me miré por
encima de sus gafas de cerca: se estaba pintando las ufias de un color cereza muy
moloén.

—A ver... —dijo la rubia—, asi planteado suena muy mal.

—TFatal —apostill6 su novia, retornando la vista a sus ufias.

—Vale, si, fatal... Pero es el tipo de relacion que habéis acordado tener. ;O no?
—me pregunto.

—No hemos acordado tener ningun tipo de relacion.

—Pues mas a mi favor.

—Pero ta... ¢de qué lado estas? —protesté.

—Del tuyo, del tuyo —djijo con las manos en alto—. Solo intento hacerte ver
que el chico se esta limitando a darte lo que ta le has pedido.

—Pues no, porque le pedi que nos viéramos el jueves y no le dio la gana.

—Te dijo que ya habia quedado.

—Y pudo ser mentira —apunt6 Sonia.

Arancha la miré con reproche.

—No metas cizafa.

—No lo hago, solo doy mi opinién. —Cerré el bote de la laca de ufias y me
dedicé una mueca—. Ese tio se ha rajado, nena. Y no pasa nada. No cualquiera
puede estar a la altura de una mujer tan grande como ta. Pasa pagina y andando.

—Joder, Soni, es que esto es la hostia; porque el chico no pueda quedar un dfa,
ya tiene que ser un cobarde o un cabréon o lo peor del mundo... Un poco de
margen de confianza, por favor. Ademas —djijo sefialandome—, ¢por qué no le
has vuelto a llamar tua si tantas ganas tenfas de verle?

—Porque yo no pierdo el culo por Dani.



—Entonces, ¢de qué te quejas?

—Pues solo de que... De... —Resoplé—. De nada. Sonia tiene razén. Lo
mejor que puedo hacer es pasar pagina de una vez. Y también deberia
comprarme unas zapatillas nuevas para correr: las que tengo me han hecho
ampollas.

—Ay, pues voy contigo —dijo la pelirroja—. Necesito calcetines largos y echar
un vistazo a los guantes.

—:De boxeo?

—No. —Rio—. Softbol. Me picé Zoe este verano y ahora estamos yendo a un
club en Rivas.

—Da gusto verlas —dijo Arancha sonriendo—. No ganan ni un partido, pero
le ponen mucha ilusién.

Sonia la empujé con el hombro.

—Ya les ganaremos. Algin dia conseguiremos drogar a las rivales, y veran lo
que es bueno.

Pegué un sorbo a la cerveza, mientras Arancha decia que intentaria encontrar
Rohipnol antes del préoximo partido. Casi termino escupiéndole el trago a la cara.

La puerta corredera del salon se abrié de repente, dando un golpe seco, y en el
vano apareci6 Maiko. Toda vestida de blanco, la muy cabrona. Al tragar de golpe,
se me atragantaron los gusanitos. Ni tosi. Intenté no asfixiarme respirando
despacio por la nariz, con la vista clavada en el suelo. Como cuando en el cole
pedian voluntarios para salir a la pizarra. Quiza, si no la miraba, podia librarme
de morir la primera.

—Hola —dijo superbajito, cruzando el salon.

Cuando se agacho6 junto al mueble de la tele, os juro que recé al dios del &ik:
para que no que se encendiera sola y apareciera un pozo en la pantalla.

Funcion6. Maiko abandoné el saléon poco después con un DVD en la mano, y las
tres resultamos ilesas.

A la pareja le dio pelusa lo de la peli y propusieron un maratén de Lynch. Yo
me fui a mi habitaciéon, por dejarles intimidad y porque no entiendo ni un
poquito al cineasta, lo admito. Prefiero quedar de cateta que hacerme la lista,
¢qué queréis que os diga? A David le diria que el consumo de 1SD deberia
limitarlo a su tiempo libre, pero tampoco soy muy fan de dar consejos a
desconocidos. Si quieren aprovecharse de la sabiduria que he ido acumulando a
base de tropezones en la vida, que me paguen unas copas por lo menos.

Me encerré en mi cuarto, y, aunque me apetecia lo mismo que ver Mulhollana



Drive, me puse a recogerlo. Todavia tenfa tirado en un rincén el vestido del
sabado noche y encima de la cama, las doscientas bolsas del hiper del barrio
donde mi padre me habia metido esa misma mafiana existencias como para
sobrevivir a un apocalipsis zombi. Que lo habria. Estaba convencida. El dia
menos pensado despertaria y el virus ya se habria extendido por todas las
capitales mundiales. Solo las poblaciones costeras y las islas servirian como
reducto. Porque a los depredadores en descomposicion no les va bien el calor y el
salitre. Y porque es mi teorfa, y sanseacabd. Para alcanzar la salvacién, tendria
que salir primero del piso, claro, luchando encarnizadamente contra mis
compafieras no-muertas y destrozando sus craneos poniendo cara de pena.
Bueno, quiza con Maiko, ni eso. Ya lo pensaria sobre la marcha. Lo que podia
asegurar es que me tocaria jugarme la vida escaleras abajo y que podria reventar a
mis vecinos con la alegria que da la impunidad de ser uno de los pocos
supervivientes del planeta. Al llegar al portal, me limpiaria de sangre y sesos con
ayuda del reflejo de los cristales rotos de la puerta, y, en la calle, Daryl Dixon me
esperaria con su ballesta para salvar juntos a la humanidad y chingar como
conejos entre tanto.

Lo habia sofiado tantas veces que estaba segura de que tenia que suceder, pero,
hasta que llegara el dia, me tocaba hacer vida normal.

Aquella tarde lef una horita, chateé en cuatro grupos de WhatsApp, navegué
un buen rato y, cuando lleg6 la hora de la cena, todavia no habia podido dejar de
pensar en Daryl... ni en Dani. Con este tltimo trataba de pasar pagina, lo juro,
pero su recuerdo me agitaba una y otra vez, como una racha de viento
inoportuno que volvia las hojas de la historia que yo trataba de cerrar. Asco de
sentimentalismo.

Por la noche, en la soledad de mi cama, fue peor. Cada vez que cerraba los ojos,
solo veia los suyos verdes. Me dormi con la mano entre las piernas y un
incémodo sentimiento de culpa por ser tan débil, por no poder olvidarle como a
todos. ¢Por qué con Dani era distinto? No me lo explicaba... {Si no tenfa ni
ballestal

El comienzo de semana me sento fatal. Era lunes, que ya de por si es bastante
desagradable, y encima apenas habia descansado. Para terminar de arreglar el
asunto, era el primero del mes en el que a todo el mundo le da por acopiar ropa
como si el invierno que estaba por venir fuera a ser nuclear. Cientos de carteras
humeantes invadieron la tienda y me inutilizaron para todo lo que no fue
trabajar. Me vino de cona.



El martes Sonia me recogié en el curro. Fuimos hasta Preciados y volvimos a
casa tres horas después, ella cargada como una burra y yo escandalizada perdida.
iCien pavos por unas zapatillas! ¢Pero cémo se flipaban tanto? Me tiré el resto de
la tarde y parte de la noche metida en internet, vale, pero las consegui por menos
de la mitad. La compra consiguié arreglarme el dia; mi enano se encargd de
amargarmelo a base de taconear dentro de mi cabeza mientras le cantaba rumbas
al abogado.

El miércoles me pasé por casa de mis padres y terminé con mi hermana, la
pequenia, en el tugurio del barrio donde aprendi la receta de los destornilladores
y a vaciar la vejiga haciendo equilibrismos sobre la taza insalubre y aguantando la
puerta sin cerrojo al mismo tiempo. Y, si, es cierto, te convalidan segundo de
capoeira cuando dominas la técnica.

El jueves no era persona, mucho menos de lo normal, que ya es decir. Si no
hubiera sido porque Sonia y Zoe me arrastraron, casi literalmente, no habria ido
a Rivas ni de broma. Estaba donde Cristo perdié el mechero, y yo no pintaba
nada en aquel entrenamiento de softbol. O, al menos, eso fui repitiendo en el
tren... Cuando llegamos al campo, Nolan consiguié que cambiara de opinion.
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NEGRO

El campo de béisbol era... un campo de béisbol. Con arena, césped, minigradas y
una red muy alta al fondo para que no se escaparan las pelotas. A decir verdad, si
hubiera habido algo mas, no me habria dado cuenta, porque, en cuanto planté el
trasero en el asiento de plastico azul, mis ojos se fijaron en el unico «dem»
masculino de los alrededores. {Y menudo culo!

«Y menuda cintura estrecha. Y menuda espalda ancha. Y menudo movimiento
de hombros. Y, joder, qué zambombazo le ha arreado a la pelotita. Y..., jayl, que
se da la vuelta. ;Por qué va todo a camara lenta? Bonito perfil... Parece mayor...
Si, se le adivina alguna cana en ese pelazo moreno. Me gustan sus rizos... Uf, qué
sonrisa, hasta le salen hoyuelos. Me esta mirando! Y no solo a la cara... Hola,
carifio, Jte casas conmigory.

Se coloco el bate de madera sobre el hombro antes de levantarse un poco la
visera de su gorra. Yo mojé las braguitas y le saludé con la mano, como si le
conociera de algo. El asinti6 con la cabeza, como si aceptara la propuesta que
mis lujuriosas hormonas acababan de lanzarle.

Con ese simple intercambio de gestos supe que lo tenia hecho. Y no es que me
creyera infalible, es que las estadisticas me daban la razoén. Llevaba sin fallar un
tiro mas de una década. Y que sepa aquel pringado del instituto que se la tengo
jurada.

Me incliné en el asiento, satisfecha con las vistas, y coloqué el codo en la rodilla.
Cuando apoyé la barbilla en la palma de la mano, el codo se me escurri6 entre las
piernas y me estampé contra el respaldo de la fila delantera. Me di un sopapo
cojonudo en toda la mejilla. Me parecio oir reir a mi enano mientras le imaginaba
enredando en la caja de cables pelados que administra mi sistema nervioso.

Todo tenfa su légica, el jodio gnomo era pro Dani y mas bruto que un arado.
Estarfa dispuesto a dejarme sin dientes con tal de que no mordiera a otro.
¢Adivinais cuanto caso le hice? Efectivamente: ninguno. Ya habia aprendido que
en la variedad estaba el gusto, y yo, a salvo de implicarme en una relacion que
podia arruinarme otra vez. Que la mancha de mora se quita con una verde, pero



el negro cubre mas. Que un clavo saca a otro clavo, y, si hablamos de clavar, el
entrenador tenia pinta de saber usar bien su herramienta. Con un poco de suerte,
conseguiria arreglar el destrozo que amenazaban hacer el abogado y su maldita
intimidad en mis defensas.

No lo tuve que pensar mas. Me recosté en el asiento, controlando mis
extremidades, y me dispuse a observar el entrenamiento, que dur6 una eternidad.

Vale, quiza solo fueron cincuenta minutos, pero se me hicieron muy largos.

El no volvié a mirarme. Se dedicé a instruir a sus pupilas y yo, a imaginarmelo
con menos ropa. Me fui poniendo a tono, claro, tengo una imaginacion muy
detallista. Cuando terminaron de enredar con las bolas, Sonia y Zoe se acercaron
a las gradas para decirme que se iban a dar una ducha rapida y que las esperara
fuera. Yo bajé, diligente, los escalones metalicos... y me fui derecha al banquillo.

Le encontré de espaldas, guardando la gorra en una bolsa de deporte.
Carraspeé, dejé de mirarle el culo y enderecé la postura.

—Perdona, ¢puedes decirme dénde esta la secretaria?

—En el polideportivo, pero se van a las cinco —contesté con una voz rasgada
bastante grave, tefiida de un acento que me recordd a los hombretones de Sozs g
Abnarchy en version original. Cerrd la cremallera de la bolsa, se dio la vuelta y me
hizo un escaner vertical con la mirada—. ;Puedo ayudarte yo?

Sonrei.

—Estoy segura de que si. —D1 un paso hacia delante—. Me ha gustado mucho
el entrenamiento, sme harias un hueco en el equipo?

Sus ojos oscuros descendieron hasta mi boca, se entretuvieron en los bolsillos
de mi cazadora vaquera y retornaron a mi cara. Hizo una mueca antes de chascar
la lengua contra el paladar.

—~Con la temporada empezada..., imposible.

Se acerco, obligandome a echar atras la cabeza. No era tan alto como Dani,
pero yo seguia siendo tamano llavero. Se incliné un poco, y pude apreciar con
nitidez las arruguitas horizontales de su frente y las que brotaban radiales de sus
ojos cuando sonrefa. Tenia una boca preciosa, dientes blancos y alineados y labios
finos, pero muy apetecibles. La mandibula marcada y perfectamente afeitada. El
mentén partido por un hoyito muy sexy.

—Vaya, qué pena..., me hacfa ilusion formar parte del equipo, pero... En
fin... —Me encogi de hombros y puse la mano derecha sobre su chaqueta—.
¢Das clases particulares?

Miré mi mano con una sonrisa que me recordo al gato de Cheshire.



—A ti si.

No nos hizo falta mas conversacion. Los dos entendimos que el tnico ejercicio
que ibamos a practicar juntos no requeria mas calentamiento. El agarré mi mano
y su bolsa; después, salimos del campo.

Fue extrafio. No me senti incomoda por el roce de sus dedos ni por la
intimidad del gesto. Solo me senti orgullosa de seguir en forma y segura de mi
misma. Tan segura como sus pasos.

—Te gustan las motos? —me pregunt6 cuando alcanzamos la acera.

—Solo las grandes. —Mis ojos traicioneros descendieron hasta su paquete.

—Entonces la mia te va a encantar.

Se me hizo la boca agua. Sonaba tan convincente. ..

—iNatalie! —grité Zoe, agitando la mano desde unos metros mas arriba de la
calle. Sonia estaba junto a ella—. Ya estamos listas.

—Se viene conmigo —dijo el entrenador.

La pelirroja me guiié un ojo y Zoe me mir6 con las cejas alzadas.

—Estas segura? —Asenti con la cabeza. Mi compafiera junto las cejas en su
cefio y desvio la mirada hacia mi derecha—. Cuidamela, Jacob. Recuerda que sé
cémo utilizar un bate.

El entrenador no le dijo ni adiés. Empez6 a cruzar la calzada conmigo de su
mano.

—~Claro que sabe, le ensefié yo —murmurd, con ese acento macarra que me
hizo desear que me ensefiara algo a mi también.

Me solt6 a un paso de su moto. Una Indian Chief Classic preciosisima. Acero
cromado, laca negra y una linea diseflada por los Angeles del Infierno, todo
curvas y rock and roll. Como cantaba la eterna Elvira, aquella moto era una polla
con ruedas. Y, si, era grande. {Enorme!

Tragué saliva. Tenfa la boca inundada. Por no hablaros de las bragas. .. El dejé
la bolsa de deporte sobre el asiento de cuero negro y sacd una cazadora y un
casco. Me cedi6 los dos.

—Y ti? —pregunté poniéndome la chupa, que me servia de tres cuartos.

Se acerco para colocarme el casco. Ajustandome el protector de la mandibula
contesto:

—Yo conduciré con cuidado. Td me abrigaras la espalda.

Me cerr6 la visera y se subi6 a la moto. Con un golpe de tacon y un meneo de
caderas la desancl6 del asfalto. Cémo la manejaba, la Virgen...

—Sube —dijo, arrancandola.



Y yo subi, claro. Me acerqué todo lo que pude a su espalda, bien sujeta a su
cintura. Jacob solt6 el manillar, agarré mis manos y las cruzo sobre su abdomen.
Miré por encima de su hombro izquierdo, sonriente, haciendo asomar un
hoyuelo en su mejilla.

—Ready?

Me apreté contra su cuerpo como respuesta y empezamos a rodar.
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ILA GUARIDA DEL LOBO

No voy a negar que en la A3 pasé miedo. Habia bastante trafico y el entrenador
se dedicé a serpentear temerariamente entre los vehiculos sin aminorar la
marcha. Llegamos a Vallecas en un pestafieo. Aparcé en un subterraneo del casco
viejo y me llevé a un bar que hacia juego con su moto: oscuro, humeante y con
pinta de peligroso.

Desatfiando las ordenanzas municipales, el local apestaba a tabaco rancio. Tan
rancio como los Europe que sonaban por los altavoces mal sintonizados. Lo que
un dia fueron ventanales se ocultaban detras de incontables carteles de lo mas
variopinto. Habia una bancada tapizada en polipiel ocupando dos de las paredes.
Pequenias mesitas de madera maciza delimitaban los espacios. Todo orientado
hacia el centro de la sala, hacia la mesa de billar que la gobernaba, donde jugaban
los tres unicos parroquianos que se nos quedaron mirando en cuanto entramos.
La barra, bastante pequefia, estaba al fondo, iluminada desde arriba por unos
fluorescentes semitintados. A su derecha habia dos puertas, una decorada con el
dibujo de una calavera pirata y otra con el de una pareja dandose el lote.

—Siéntate —me dijo Jacob, que me quité el casco de la mano y se acercé a la
barra.

No saludé a los hombres, que centraron la mirada sobre el tapete cuando paso
por su lado. Dio un golpe con el casco sobre la superficie barnizada y, de la
puerta de la calavera, salié un sefior bigardo con la cabeza afeitada y cara de no
haber evacuado en muuuuucho tiempo.

Me senté en la bancada de la mesita mas cercana a la puerta de la calle. Los
observé mientras se saludaban con cordialidad, estrechandose las manos y
dandose palmadas en los hombros. Jacob le tendi6 la bolsa, el casco y la cazadora;
conversaron animadamente y, luego, fijaron la vista en mi. Yo traté de disimular
que no me molestaba la mirada del sefior calvo buscando el movil en el bolso.

Abri el chat de Greta:

Tu que eres de Vallecas: ;jaqui se lleva lo del trafico de organos?



Mi amiga se habia mudado a Aravaca cuando todavia estaba en el instituto,
pero quiza hubiera podido ilustrarme. Me preocupaba muy en serio. Habia
estado en muchos tugurios, aunque ninguno que me pusiera los pelos de punta.
Me sentia dentro de la temible guarida del lobo.

El entrenador vino a la mesa antes de que Greta respondiera. La maldije
mentalmente, agarré con firmeza el botellin de Mahou que él me ofrecié y me
bebi la mitad sin descansar. Me estudi6 con detalle despegando la etiqueta de su
cerveza; la enroll6 formando un cilindro, sontriente.

—Tenias sed.

—Un poco, si...

Eché el daltimo vistazo a mi moévil y lo guardé en el bolso, junto a mis dudas
sobre los habitos delictivos del vecindario.

Los hombres se colocaron en la barra de cara a nosotros una vez terminada la
partida. Apuré lo que quedaba de cerveza, mirando a Jacob de reojo. El giré la
cara hacia ellos; dejaron de observarnos de inmediato. No le hizo falta mas.

——Los conoces? —pregunté.

Apoy6 los codos sobre sus piernas y nego con la cabeza.

—Pero ellos a mi si. Saben que no deben molestar a mis acompafiantes.

—Tienes muchas? —pregunté, por pura curiosidad.

—Life is short —djijo antes de beber de su botella.

Al deslizarse el trago por su garganta pude ver como su nuez viajaba arriba y
abajo. Aunque se habia afeitado, su mentén empezaba a oscurecerse por la barba
emergente. Me pregunté si rascaria... Apreté los muslos y respiré hondo. No le
conocia de casi nada y no estaba en un sitio seguro. Mas me valfa enfriarme y
averiguar si no iba a hacer una tonteria de las grandes.

—Te llamas Jacob, tienes una pronunciacién impecable, y ese acento... —
murmuré—. Esta claro que eres americano.

—De Minnesota. —Asinti6—. Y prefiero que me llames por mi apellido:
Nolan.

—Nolan... —repeti. Me sono tan potente que mis piernas se abrieron por arte
de magia—. ;Hace mucho que vives en Espafa?

—Unos diez o doce anos. —Enderez6 la espalda para apoyarse en la bancada
—. Vine por un negocio y ya no pude marcharme. Me enamoré del sol... y de las
espafiolas.

—De todas?

—Solo de las guapas. —Me sonrié con complicidad, como si acabara de



hacerme un cumplido.

A mi me parecié de mal gusto. Todas las mujeres somos guapas. Solo hay que
tomarse la molestia de fijarse.

Me giré un poco para observarle de frente.

—A qué te dedicas?

Nolan entorné la mirada y la hizo descender por mi cuerpo.

—A seducir a las jovencitas que vienen a los entrenamientos.

—Y eso te da para vivir?

Una carcajada aspera salié de su garganta.

—Me da mucha vida... El resto lo cubro con mi negocio.

—Tanto se gana entrenandor

Hizo una mueca burlona.

—LEso es solo un Aobby. He jugado desde nifio y, ahora que soy viejo, me dedico
a ensenatr.

—Tampoco eres tan viejo —murmuré—. ;Cuantos afos tienes?

—Para ti, que no debes de tener mas de veinte, los suficientes.

—Voy a cumplir veintiséis dentro de nada.

Fruncié ligeramente el cefio.

—Pareces mas joven.

—cDecepcionado? —Levanté una ceja.

—No, ¢y tu? —Sonrid.

—Te contesto mas tarde... —sugeri; €l se acerco hasta pegarse a mi costado—.
Y sen qué dices que consiste tu negocio?

Me quit6 el botellin vacio para dejarlo sobre la mesa.

—Siempre preguntas tanto?

—Cast stempre, si. Soy cotilla por naturaleza.

Chasco la lengua contra el paladar y me puso su cerveza entre las manos.

—Algun defecto tenias que tener.

—Solo ese, no te creas.

Bebi de su botella; él sonrié complacido mientras sus ojos regresaban a los
bolsillos de mi cazadora. Debieron de gustarle mucho mis botones.

—:No tienes calor? —Me sefialo.

—Pues... no —menti, dirigiendo la vista a los hombres de la barra.

Nolan acerco su boca a mi oido.

—Ves la puerta de la calavera? —Esper6 a que yo asintiera antes de
explicarme—: En teoria es el almacén, pero hace las veces de despacho y tiene



una zona de descanso detras. El sofa es mucho mas comodo que esta mierda de
banco. Podriamos poner otra musica, relajarnos... Nadie nos molestarfa. ;Qué
me dices?

Su aliento acaricié mi cuello y su mano derecha, mi rodilla. Yo miré al sefor
bigardo.

—Al dueno no le va a importar?

—Fl es como de la familia. Su casa es mi casa.

—Y tu donde vives?

Nolan desliz6 la palma de la mano hasta mi muslo. Apreté mi carne con un
ronroneo de aprobacion que consiguié humedecerme.

—Ahora mismo, en el jodido infierno, criatura. —Espir6 con fuerza—. sPuedo
besarte?

Me gusto que lo preguntara. Que no se limitara a abalanzarse sobre mi, como
mas de un listo que habia terminado con mi mano tatuada en la cara.

—Me apetece —admiti—. Pero todavia estoy decidiendo si es buena idea.

Me sujeté el mentén con la mano libre para centrar mi mirada en sus ojos
negros.

—Por qué no iba a serlo?

—Porque...

Cerré el pico. No tenia una razén de peso para negarme. El me atraia mucho,
aunque el local fuera espeluznante. Solo... habia cierto galan de ojos verdes que
queria aparecer por mi cabeza de la mano de mi enano... Y esa si era una razén
de peso para hacerlo.

Ladeé la cabeza y estampé mis labios contra los suyos con decision. Los dedos
de Nolan se tensaron en mi mandibula, abri la boca y me dejé devorar por el
lobo, desviando mis dudas hacia otros derroteros mas practicos: si besaba asi de
bien, ¢qué seria capaz de hacer con su...?

—Vamos adentro —dijo subiendo la mano hasta el vértice de mis piernas.

Yo jadeé y le segui.

Porque me apetecié darme el capricho.

Porque el entrenador estimulaba a mi lado oscuro y a todo el morbo que
albergaba.

Porque quise demostrarme que Dani era solo uno mas en mi travesia hacia la
telicidad, no el faro que podia llegar a iluminar el camino.
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MI ENANO ES MAS LISTO DE LO QUE PARECE

Detras de la puerta de la calavera, Nolan y yo encontramos la privacidad
suficiente para follar como brutos. Siniestramos el teclado del escritorio, nos
cargamos un par de botellas de las estanterias y reventamos un muelle del sillon.
Fue bestial. Un polvazo de esos que te desmontan entera y te revelan los
misterios de la existencia humana. ;Yo habia nacido para chingar asi hasta el final
de los tiempos! No para estar pendiente del dichoso movil, esperando noticias
del abogado estirado, que no daba sefiales de su estupenda vida ni a tiros. |Que le
petaran el ojete! Yo tenia fucker nuevo. |Y menudo fucker!

Y si, habéis leido bien, «tenfa», porque le propuse vernos otra vez nada mas
terminar. Hasta le di mi nimero de teléfono. Total, ya habia incumplido mi
norma mas sagrada con Dani. Y €l no era especial. No debia serlo. sPor qué no
comportarme igual con Nolan? jQué cofio! Al guirt no le pensaba ni proponer
un plazo. Que estuviera en mi vida tanto como quisiera. Mientras me lo siguiera
dando asi de bien, seria bien recibido.

Todo esto lo decidi en cuestiéon de diez segundos. Lo que tardé mi enano en
reponerse del shock que le causé6 verme gozar bajo el experto cuerpo del
entrenador. Luego, me acus6 de adultera, de lasciva y de no sé cuantas cosas mas.
Yo no le hice ni caso. Estaba segura de que el de Minnesota era la solucion a mis
problemas fiofieriles.

Mi plan funcioné estupendamente: se me pasaron los nervios, las comeduras de
tarro y los suspiros por los rincones... durante un dia y medio. El sabado por la
tarde me llamé Lara.

—Me acabas de joder la siesta, ya puede ser importante.

—Hola, Natalie. ;Cémo estas? Nosotros bien, gracias. Disfrutando de los
ultimos dias en San Francisco; en gran parte, gracias a ti, por eso voy a ignorar lo
borde que te pones cuando tienes suefio. Te llamo para recordarte que volvemos
el lunes y que el martes hacemos una cena en casa. Asier me esta diciendo que le
desbloquees de una puta vez, bruja. Y que, st no vienes, te quedaras sin el
regalito que te hemos comprado.



Me incorporé sobre el colchon.

—:Me habéis comprado un regalor?

—Uno muy chulo, pero tienes que venir...

—Pues claro que voy a ir. Ya te lo dije.

—ILo sé..., pero no es la primera vez que me mientes. Y como va a estar
Dani...

—:Qué pasa con que vaya a estar Dani?

—Nada, eso...

Solté todo el aire por la nariz y levanté el puno al cielo.

—Puto bocazas. ;Qué os ha contado?

—No, nada, solo ha comentado que llevais mas de una semana sin hablar.

—i¢Y qué?! ¢Se ha acabado el mundo? ¢El sol ha dejado de brillar? ¢Los
pajaros ya no cantan? No, sverdad? jjPorque él y yo no somos nada y no tenemos
nada de qué hablarll Ademas, que sepas que es todo culpa suya. Me dijo que me
llamaria y todavia estoy esperando.

—Ah, si?
—3S4, hija, si. —Resoplé—. Y me importa tres pepinos, que conste —afiadi
rapidamente—. jQue haga lo que le salga de la punta del ciruelo! Lo tengo mas

que olvidado. {Lo tengo... olvidadisimo! He conocido a alguien, ssabes?

—:En serio?

—3S1, nena. Un madurito cafién, con moto y todo. Por no hablar de cémo
tolla...

—Has repetido con él? —pregunté con la sorpresa aguzando su tono de voz.

—No, pero pienso hacerlo. Y ta también lo pensarfas si lo hubieras catado.
Tiene una pedazo de...

—Vale, si..., me hago a la idea.

—No, no. Ni de cofia, vamos. [Es algo descomunall Muy recta y gorda,
circuncidada y con el...

—Bueno, Nat. Que esto es conferencia. Ya nos vemos el martes. A partir de las
ocho. No te olvides.

Me colgd y yo sonrei maléficamente: nada mejor que soltar un par de detalles
escabrosos para escandalizar a Larita y que dejara de dar por saco con el
abogado.

Abogado bocachancla, por cierto; no entendi a qué venia lo de irles largando
los pormenores de nuestra «no-relacién» a nuestros amigos. Si tanto pasaba de
mi, ¢por qué no se callaba?



Aun con el moévil en la mano busqué el contacto de Nolan. Las comeduras de
tarro querian volver, y yo no podia consentirlo.

—Estas ocupado?

—TPara ti no.

Sonrei.

—Tienes plan para esta noche?

—Tengo algo hasta las doce. ¢Te llamo cuando termine?

—Genial. Bye.

Colgué sin perder la sonrisa. Asi de facil lo queria todo en la vida entonces.
Todavia no habia aprendido que lo dificil es lo tnico que nos ensefia a
superarnos.

Me dediqué la tarde a mi misma. A mimar mi piel, a limpiarla de pelos
desubicados, a ponerme la mascarilla capilar mas de un cuarto de hora, a utilizar
el guante de crin tumbada en la bafiera y no a la pata coja... Quedé como nueva,
limpia, suave y resplandeciente. Cené con las chicas. Con todas menos con Maiko.
No porque le hiciéramos bullying, es que no estaba en casa. Después, nos vestimos
en la habitacion de Zoe, como puros zorrones, y salimos sobre las diez en
direccion a Callao.

A las once ya {bamos peor que Las Grecas. La sidreria de la plaza de Santo
Domingo tuvo la culpa. Con el pedo en todo lo alto nos parecié una idea
estupenda meternos en una discoteca cercana.

La sala molaba mucho; tenia dos plantas, cuatro barras, un montén de
camareros ciclados y lucecitas de colores. Todo era estupendo. Queria a todo el
mundo. Naty Abascal power.

Bebimos chupitos. Bailamos dhunda-chunda. Regresamos a la barra y, como me
tocaba pagar a mi, abri el bolso y vi el mévil parpadeando. Nolan me habia
llamado tres veces, hacia mas de media hora la ultima. Entré en WhatsApp
corriendo y busqué su contacto.

Estoy en una discoteca.
No he oido tus llamadas.

¢ Te mando la ubicacion?

Los relojitos de los mensajes se quedaron fijos. La cobertura daba pena.
—Ahora vuelvo —le dije a Arancha.



Y subf hasta la planta de arriba.

En el pasillo de entrada encontré un rinconcito y 4G. Habia muchos espejos y
una luz fucsia superchillona. Los relojes se convirtieron en #es y, enseguida,
Nolan entré en linea.

¢;Una discoteca?

No tengo edad para eso, criatura.

¢;Como que no?
Tienes edad para cualquier cosa, bombon.

jVente!

En mi estado etilico me parecié que lo suyo era mandarle un video para
convencerle. Le di a lo que yo pensaba que era la camara, pero me sali del chat.
Pulsé de nuevo el primer icono con objetivo que encontré, que fue el del
teléfono, alcé la mano y me puse a grabar.

—LEstoy en la calle Isabel la Catolica. Es la tnica discoteca que hay. No tiene
pérdida. Ni tu excusa para no venir. Prometo perrearte, papi. Y llevo minifalda...

Bajé el moévil hasta mis piernas y detuve la grabacion. Lo envié tan contenta,
convencidisima de que no iba a negarse, antes de regresar con mis amigas.

Me parecié ofr a mi enano gritando «Tomaly, pero, como estaba borracha
perdida, no le eché cuentas. Segui disfrutando de la noche, hasta que entendi el
porqué de su alegria.
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MOTINES Y ASALTOS

Durante el fin de semana que sigui6é a la llamada de Natalie tuve un par de
huecos libres y la disposicion sincera de ofrecérselos, pero a veces se alinean los
planetas y otras se amotinan. Me explico.

El sabado por la mafiana mi madre rompié mi aislamiento con una llamada;
queria que la acompafiara a hacer unas compras. Me negué media docena de
veces, en balde, porque terminé acudiendo a la cita. Era mi madre, la dnica
familia directa que me quedaba, una mujer carifiosa y admirable a la par que
dependiente. La soledad era su miedo mas profundo, y, desde que mi padre se
fue, lo que la acompanaba cada dfa.

Con los afios consegui ir soltando amarras sin que ella se sintiese apartada de
mi vida. Me fui de su casa antes de acabar la carrera, me compré un piso de un
dormitorio en la otra punta de la ciudad, la acostumbré a vernos no mas de tres
veces por semana, pero siempre segui ahi. Y siempre lo haré. Aunque ello
suponga dejarme arrastrar por la milla de oro, un sabado, durante cuatro horas.
Encima no me invité ni a comer. Le entraron las prisas en el ultimo momento,
cogié un taxi y se marchod. Tenfa una cita a las seis. Y yo, la tarde despejada.
Perfecto.

Regresé a mi piso, pedi comida al tailandés, la disfruté escuchando a Van
Morrison, recogi y me eché la siesta. Como un marqués. Se me fue de las manos.

Cuando me despert6 el teléfono movil eran casi las siete de la tarde.

—Diga —mascullé con voz pastosa.

—Daniel, jestas ocupado?

—No, mama —bostecé.

—Necesito que vengas a recogerme. Ahora te mando la direccion.

Me froté la cara, incorporandome.

——Estas bien?

—31, muy bien. Es que... estoy muy cerca de tu calle, he pensado que no te
costaria ningun trabajo, y como ha empezado a llover...

—Venga, vale, pero te dejo en casa y me voy.



—:Has quedado con alguien?

—Tengo intencion de hacerlo.

—:Con quién?

—Te lo cuento en el coche.

Colgué con la esperanza de que se le olvidara. Y asi fue. Cuando la recogi no
parecia acordarse. De nada. Por no recordar, ni tuvo presente que no me habia
avisado de que seguia acompanada. De Amelia.

La encerrona me sent6 como una patada en los dientes. No traté de
disimularlo. Mi gesto tirante descompuso la cara de mi ex y enrojecié la de mi
madre. No se merecieron menos. Se les deberian haber caido de verglienza.

—Mejor me marcho en un taxi —llegd a balbucear Amelia, mal refugiada en el
minusculo paraguas de mi madre.

Yo me estaba calando entero, mi coche en triple fila estaba recibiendo ya mas
de un pitido y no habia ni un taxi libre a la vista.

—Daniel... —susurté mi madre con voz dulce, antes de dedicarme su clasica
mirada de desamparo.

Elevé la vista al cielo con los brazos en jarras, le dije a mi padre mentalmente
que la culpa era suya por haberla mimado tanto y me dispuse a llevarlas a casa.

—Déjame a mi primero, por favor —pidié mi madre poco después de arrancar
—. Me tengo que tomar las pastillas.

—Y por qué no te las has traido?

—Un descuido.

—Ya...

El trayecto fue infinito. Madrid estaba inundado. De coches, de agua y de un
gris que llegd a instalarse dentro del coche. Una bruma densa de incomodidad
que no intenté disipar en ningin momento.

Mi madre si: parloted sobre el tiempo, sobre el trafico y sobre las crisis
migratorias cuando pasamos por Cibeles y vio la pancarta que daba la bienvenida
a los refugiados desde el edificio del ayuntamiento. La escuché de fondo tratando
de conducir mientras recordaba a Natalie desfilando por delante de mi coche con
el minasculo vestido de encaje negro, sonriendo y lanzandome un beso antes de
perderse en la oscuridad de la noche. No debia de vivir lejos. En cuanto me
deshiciera de mis acompafiantes, podia ocuparme de averiguarlo. De mi madre
me costé mas de media hora de atasco. De Amelia, apenas diez minutos de calles
estrechas, pero se me hicieron interminables. En cuanto escuché «Daniel,
deberiamos hablar», supe que podian setlo.



—~Creia que ya estaba todo claro —repliqué, sin apartar la vista de la calzada.

—Y lo estaba..., pero... ¢y si nos precipitamos?

—No fue el caso.

—:No? ¢No es precipitado tirar por la borda una relacién de un afio sin un
motivo de peso?

—Tenfamos motivos de sobra para hacerlo, Amelia.

—Mas bien, tenfamos unas expectativas demasiado irreales. Entre nosotros no
ha pasado nada malo, Daniel. Solo necesitamos mas tiempo para darnos cuenta
de que juntos estamos mejor que separados. (O acaso no me echas de menos?

Me mordi el labio inferior para que la negacién no se me escapara. La verdad
era que no la afloraba, nada de nada, pero resultaba demasiado rotundo para no
ser lestvo.

—Echo de menos... —Me esforcé en seleccionar las palabras, en buscar lo
mejor que tuvimos— nuestras charlas sobre derecho internacional. Esta semana,
precisamente, me acordé de una de ellas en la reunién con un cliente. No voy a
representarle, por cierto. ¢ Te puedes creer que pretendia que le...?

Me lie a exponerle con todo lujo de detalles la artimana legal que me propuso vy,
cuando quise terminar, ya estabamos en su portal.

—Te apetece subir? —me preguntd, sin hacer amago de salir del coche.

—He quedado dentro de un rato.

——Puedo preguntar con quién?

—Acabas de hacerlo.

Sonref para aligerar la despedida, pero ella no me devolvié el gesto.

—Hay otra. Es eso... Por eso me has dejado.

—No, no ha sido por eso, ya lo sabes.

—Entonces, ¢por qué no me dices con quién has quedado?

—Porque no deberia interesarte.

—Pues me interesa, jgvale’! Me interesa con quién te acuestas, con quién te
levantas y qué haces cada minuto de tu vida. Te sigo queriendo, Daniel. jsEs que
no lo ves?! —chillo.

Y empez6 a sollozar. Y yo soy el tipico gilipollas que no puede ver a nadie
pasarlo mal y dejar las manos quietas. La abracé y le froté la espalda hasta pasadas
las nueve. Vi cada minuto avanzar perezoso en el display del salpicadero. Me
inquieté bastante. ¢Cuanto podia llorar una persona sin deshidratarse?

La separé de mi cuerpo cuando el suyo dej6 de convulsionarse y emitir
gimoteos. Le acaricié la melena y ella me beso.



—Amelia... —dije empujando ligeramente sus hombros.

—Oh, Dios... —Se tap6 la boca y volvio a sollozar—. Perdona. Es que no
puedo... No puedo vivir sin ti, Daniel!

La madre que me pari6... Hsa precisamente era la causante de aquella
situacion. Me apunté mentalmente reprocharselo en cuanto hablara con ella. Sali
del coche, abri la puerta de Amelia y sefialé el portal.

—Venga, te acompafio a casa.

Hasta le hice una infusién de valeriana mientras se lavaba la cara.

Hablamos después mucho, dando vueltas en circulos sobre lo que, para mi, ya
era solo pasado. Cuando me pidié6 que me acostara con ella hasta que se
durmiera, me levanté del sofa, le di un beso en la frente y le dije que la llamaria.
La cama en la que me apetecia meterme no estaba en esa casa.

Nada mas entrar en el coche, recuperé el mévil del compartimento del asiento y
desbloqueé la pantalla.

—cLas doce menos veinte?

No me lo crefa. Bueno, puede que si por el hambre que tenia... Y no queria
cenar solo, pero no eran horas para llamar a nadie, mejor seria dejarlo para
manana.

Si me aceptais un consejo, jamas sigais mi ejemplo; el mafiana no es real, puede
no serlo.

Yo tuve la suerte de que el mio llegara y, con ¢l una oportunidad que no
esperaba: la llamada de uno de los socios fundadores para pedirme ayuda en su
caso estrella. Estaban a punto de salir a la luz nuevas pruebas que incriminaban a
su cliente y le urgia replantear la defensa antes de que se publicaran. Estoy casi
seguro de que me lo pidié porque fui el tnico que le cogié el teléfono un
domingo, pero me importd bien poco: el salto que podia dar mi carrera con ese
caso era lo unico importante.

La semana fue de locos, mas de ochenta horas invertidas en trabajo. El sabado
por la noche llegué a mi piso saturado como pocas veces me habfa sentido.
Estuve muy tentado de meterme en la cama con los zapatos puestos, pero era el
cumpleanos de Sergio, mi «hermano de otros padres». No habia escapatoria. Me
duché, me cambié y pedi un taxi para llegar hasta su atico. Por lo menos podria
relajarme cogiéndome la cogorza del siglo.

Andaba en el camino de conseguirlo cuando me vibré el moévil en el bolsillo.

—Estoy en la calle Isabel la Catdlica. Es la tnica discoteca que hay. No tiene
pérdida. Ni td excusa para no venir. Prometo perrearte, papi. Y llevo minifalda...



—«Papin? —grufi, reproduciéndolo de nuevo.

Confirmé que se trataba de Natalie, que seguia teniendo unas piernas de infarto
y que, efectivamente, utilizaba semejante apelativo para referirse al destinatario
del video. Que no era yo, por descontado. Aun asi, lo reproduje una tercera vez,
para recordar el nombre de la calle.

—Joder, qué pib6n —dijo Angel, un colega de Sergio, inclinindose sobre la
pantalla—. A esa le daba yo amor en barra...

Bloqueé el teléfono, lo guardé en el bolsillo y me agaché un poco para que me
viera bien la cara.

Como mucho ibas a darle risa, majete. ;Quieres que te dé yo algo también?

El no quiso aceptar lo que le ofreci entre dientes, y yo no insisti. Tenfa prisa
por descubrir quién cojones era ese «papi» y por qué Natalie se acordaba de él, y
no de mi, cuando mandaba mensajes de madrugada.
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LA LLUVIA

Muchas voces rugieron en cuanto empezaron a sonar los primeros acordes de
guitarra de Avicii. Silbidos, manos en alto y la masa humana que ocupaba la pista
central se movi6 a una.

Hacia un calor insoportable; la vibracién de la musica perturbaba a mi
maltrecho equilibrio, la humedad de los cuerpos se confundia con el aroma del
alcohol..., pero, aun asi, le diferencié al instante. Ese olor a sandalo lo tenia
demasiado bien aprehendido.

Noté sus manos ocupando mis caderas, cerré los ojos y me eché hacia atras. Me
di un minuto. Sesenta unicos segundos de debilidad para seguir disfrutando del
temblor que sacudia mis venas y del repentino silencio. Me concentré en su tacto
firme, en la calidez de su pecho contra mi espalda, en sus labios rozando la piel
de mi nuca, en su pelvis acoplandose a mis nalgas. Gemi su nombre, difundiendo
entre las voces y la musica el eco de mis ganas. Cuando abri los ojos, los de
Arancha me sonrefan con ternura, los de Sonia me censuraban y los de Zoe
estaban pendientes del escote de la chica que tenfa al lado. Vacié despacio el aire
de mis pulmones, amordacé a mi pérfido enano y me separé, dando un paso al
frente.

No debi girarme. Debi seguir caminando. Debi confundirme entre la gente y
desaparecer, correr, huir... Pero soy tonta del haba. Me di media vuelta... y asi
me quedé. Mirandole como una idiota.

La camiseta gris oscura de manga larga que llevaba insinuaba su fibroso
cuerpo; tenfa hasta dos botoncitos estratégicamente desabrochados que
resaltaban su cuello ancho. Los vaqueros cafan rectos desde sus benditas caderas
y calzaba unas botas tan oscuras que casi se confundian con el suelo. Justo
adonde habian ido a parar mis bragas después del escrutinio.

—:Qué haces aqui? —consegui articular.

Dani meti6 la mano derecha en el bolsillo trasero del pantalén y sacod su
iPhone. Con un par de toquecitos mi video se reprodujo en la pantalla. Me lo
ensend para que no me quedaran dudas.



Yo maldije a Steve Jobs, al que inventé el WhatsApp, que no sé quién es, y
hasta a su compaiiia de telefonia. Y abri la boca para decirle la verdad: que tenia
un enano perturbado dentro la cabeza que me habia obligado a confundirme de
fucker, pero que gracias por venir... Pero el disc jockey no me dejé hacerlo. Le dio
por pinchar Safari.

«A ella le gustay, canto | Balvin. Y tuve que darle la razén. Me gustaba mas que
comer con los dedos.

Dani guardé su moévil con una sonrisa burlona y me exigié lo que habia
prometido en el video. ¢Y qué hice yo? Pues prepararme para perrear como en
mi vida.

Soy débil ante los placeres de la carne, ya lo sabéis. Y estaba borracha. Y con
ese tema siempre se me iban los pies. Y, joder, Dani estaba para mojar pan, jde
vicio! ¢Por qué no darme el capricho? Total, solo era un baile, el mundo seguiria
girando, ¢no?

Me dirigi hacia ¢él, dejandome llevar por el ritmo pegadizo, y me abracé a su
cuello. Dant se agacho, coloco las manos en mi cintura y acercéd su boca abultada
a la mia.

«Todos miran como bailas... Hoy tu andas con un animaly.

Nos movimos con los pies clavados en el suelo, arrimandonos con cada giro,
frotandonos sin disimulo. Sus manos descendieron pronto hasta mis nalgas, yo
planté las palmas de las mias sobre su pecho y, después de aranarle un poquito, le
empujé hacia atras.

Me di la vuelta y bailé para él, para provocarle, para que siguiera mirandome
con ese brillo morboso en sus ojos esmeralda. «Vente conmigo. Solo conmigonx.
Dani se me acerco por la espalda, yo me incliné. Lo justo para rozarme con su
paquete. Le miré con descaro por encima del hombro. El se mordié el labio
inferior, flexioné un poquito las rodillas y adelanté las caderas. Sonref. Estaba
duro. «Todo ese cuerpo... me vuelve locoy.

Me deslicé sobre su ereccion al ritmo de la musica, cerrando de nuevo los ojos,
importandome una mierda el mundo, como se nos viera o quién nos juzgara.

Solo me importaba el tacto de sus manos acariciando mis costados, buscando el
limite de mi vestido. Su boca recorriendo mi cuello, sus dientes apartando un
tirante antes de besar mi hombro, la ondulacién perfectamente sincronizada de
nuestros cuerpos, fundiéndose, calentandose... «Saca la fiera que llevas ahi...».
Joder, qué bien se nos daba juntos.

—Por qué no nos vamos? —jade6 muy cerca de mi boca.



—A doénde? —Encajé en mi trasero su ereccidén y una de sus manos se
aventurd debajo de mi ropa.

—A mi casa —murmuro, rozando mis labios con cada silaba.

Su aliento se confundié con el mio y me llen6 de recuerdos, de calambres, de
deseo. «4 mi me gustay. Aunque no me permitiera reconocérmelo, habia anhelado
demasiado ese momento. Y ahi estaba. Fruto de un error, de una simple
confusion, de algo azaroso e intangible que podia evaporarse tan rapido como se
revelara.

—Tu casa esta demasiado lejos. Te quiero ahora —admiti.

Y le besé. No pude hacer otra cosa. Todo mi cuerpo me pidi6 hacerlo. Me di la
vuelta entre sus brazos, le sujeté de sus mejillas rasposas y le devoré. Tenia tanta
hambre de él...

Me respondié con un gemido que termind siendo grunido. Si hubiera tenido
que traducirlo en palabras habria sido un «Oh, joder, qué putas ganasy», pero el
vocabulario se vuelve muy pobre cuando intenta reproducir la intensidad de un
sonido primario. Uno de esos que solo se entienden cuando se siente lo mismo.

Nos comimos a besos con la codicia del que lo hace ignorando cuando recibira
la préxima racion de alimento. Nos sobamos, nos mordimos, rozamos el limite
de la impudicia, hasta que Dani, que si tenia neuronas, me agarr6 de los hombros
y me dio la vuelta.

—Camina... —dijo pegandose a mi espalda—. Si tiene que ser ahora, camina
hasta el primer rincoén que encuentres.

Me pareci6 una idea estupenda.

En teoria.

En la practica fue imposible.

La sala estaba hasta los topes y los rincones ya habian sido ocupados por otras
parejas y sus correspondientes calentones. Subimos a la planta de arriba y... mas
de lo mismo. Alli no habia quien follase.

—:Dénde has dejado el coche? —pregunté caminando hacia la salida.

—En el parking de mi edificio. He venido en taxi.

—Joder. —Pataleé—. j¢Pero por qué?!

Dani pegd un tirén de mi cintura y me aprisioné contra uno de los espejos.

—Porque estaba en una fiesta y tenfa la intenciéon de ponerme hasta arriba de
copas. ¢ Te quieres tranquilizar? ;JPor qué cojones te ha entrado tanta prisa?

—Porque...

Dejé la respuesta suspendida entre nosotros. No podia darsela. No podia



admitir que temia que nos enfriaramos, que terminara descubriendo el error de
destinatario y que volviese a desaparecer. Yo, desde luego, le habria mandado a
tomar viento st me hubiera enterado de que el mensaje era para otra. Me habria
sentido como un saldo de mitad de temporada: no es lo que ibas buscando, pero
ya que te has dado el paseco...

—Mira, se acab6. —Le miré a los ojos—. Vamos a mi casa.

Una sonrisa satisfecha se abrid paso en su cara.

—Por fin te vas a dignar a decirme dénde vives.

—Quiza te tape los ojos. Me lo pienso por el camino.

Le empujé un poquito para que se apartara, pero no le dio la gana. Echo su
cuerpo hacia delante y se inclin6 para regalarme un beso que fue mucho mas alla
de mi boca.

Me besé muy despacio, entreteniéndose en mis labios, dedicindome con los
suyos las caricias mas sinceras que habia recibido. Gemi una protesta porque
pensé que estaba jugando con mis ganas, porque no queria sentirle tanto, porque
si dejaba de sentirle asf arderia por combustiéon espontanea. No sé cémo lo hizo,
como cono se las ingenid para encontrar la manera, pero consiguié transmitirme
su calma.

Su beso penetré en mi cuerpo en llamas como una lluvia suave, refrescando,
moderando, haciendo de la hoguera de mis emociones un hogar mas seguro. Me
cal6o hasta el fondo, hasta los mismos huesos. Me cubrié de descanso, estird el
momento, sin tiempo, sin dejar espacio entre nuestros cuerpos..., y no se detuvo
hasta que hizo ceder a la capa exterior que me envolvia. La que habia tejido a
base de remordimientos con el fin de que me sirvieran de defensa.

El beso de Dani la rasg6 entera. Me partié en dos. Y me ensefidé que romperse
es necesario para descubrir las partes que forman el interior de una persona.
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LA MUNECA RUSA

Sali de la discoteca sintiéndome fragil y desorientada. Para colmo, Dani intento
cogerme la mano al llegar a la esquina de la calle. D1 un respingo al notar el roce
de sus dedos, disimulé fingiendo mirar el reloj que no llevaba y puse pies en
polvorosa.

Respondi a ese impulso, al mas primario, al que me aseguraba la supervivencia
emocional. A la voz que lo acompafiaba, indicando que el segundo paso era dar
las buenas noches al abogado, no la escuché. Se impusieron los gritos de mi
enano. No dejaba de pedirme que solucionara su problema primero. Y, como el
orden de los factores no altera el resultado y le tenia muchas ganas, decidi dejar el
adids para mas tarde.

Lo de demorar los asuntos para otro momento es casi un habito en mi. No soy
disciplinada. Por lo menos con las cosas que no quiero hacer. Las retraso. Las
evito. Las ignoro cuanto puedo. Y despedirme de Dani era una de ellas. También
tener que evaluar el estado de mis defensas, ver cuan profunda era la grieta,
atisbar lo que habia debajo... Solo de pensarlo se me cerraba la garganta. Seria
mejor hacerlo luego. Quiza, después de un buen orgasmo, encontraria la
relajacion suficiente para zurcir con esmero y dejar mi capa como nueva.

Necesitaba un buen abrigo. Hacia frio. No polar, pero si demasiado para ir en
tirantes por la calle. Eso utilicé como excusa para seguir acelerando el paso hasta
mi casa. Le di a la marcha de lo lindo, terminando con las caderas hechas polvo.

Por pura costumbre, ni me planteé utilizar el ascensor. Me arrepenti ya en el
primero. Pensé que esa noche no le discutiria que se pusiera encima.

Al entrar en el piso, le pedi que siguiera guardando el silencio que nos habia
acompanado todo el camino.

—Maiko puede haber vuelto —me inventé.

En realidad, tuve miedo de que empezaramos una conversacion en mi
quebradizo estado. No me veia con fuerzas para salir airosa.

Caminamos a oscuras por el pasillo, hacia la segunda puerta de la derecha.
Deambulé a tientas por mi habitacién hasta que alcancé el interruptor de la



lampara de la mesilla. Me senté en la cama, mirandole interrogante mientras me
descalzaba. Fl alz6 las cejas desde la puerta.

—:No me vas a ofrecer ni agua?

—Cuando terminemos, toda la que tu quieras.

Se metié las manos en los bolsillos delanteros de su pantaléon y echd los
hombros atras.

—Preferiria que fuera antes.

Bufé antes de levantarme descalza; ¢l se apartd para dejarme salir. Disimulé mi
preocupacién aparentando estar molesta. ¢Por qué no se habfa abalanzado ya
sobre mi cuerpor ¢Tanto nos habiamos enfriado?

Me encomendé al dios del £z£&7 en la cocina, tiré de mi escote hacia abajo todo
lo que pude y regresé a la habitacion, con una sonrisa forzada y una botella de
litro y medio de agua mineral. Que no le faltara de nada al sefior marqués.

—No he traido vaso —dije al darme cuenta.

Dani, que se habfa sentado en el borde de la cama, negd con la cabeza,
estirando el brazo.

—Da 1gual.

Esperé paciente a que bebiera, a que dejara la dichosa botellita en el suelo y me
monté a horcajadas sobre él.

—Asi que estabas de fiesta, pero lo has dejado todo por venir a perrear
conmigo... —le dije, haciendo oscilar mis caderas, encajandole entre mis muslos,
buscando acelerar el momento sin sutilezas.

El puso las manos sobre el colchén y levanté la pelvis. Me miré a la cara, bajé
hasta mis tetas y volvio a repetir el movimiento con un golpe seco.

—Asi que estabas de fiesta, te has acordado de mi y te ha dado por mandarme
un video...

Mierda. El puto video.

Se me descompasaron las caderas del susto. Fue un segundo de nada, pero Dani
frunci6 el cefio. Traté de elucubrar una mentira rapida para salir del paso y me
sali6 una verdad:

—Tenia ganas de verte.

Destenso sus cejas, fijando sus ojos de caramelo en los mios.

Los movimientos se ralentizaron, el aite se volvié mas denso, la odiosa
intimidad se col6 por la rendija de la puerta sin ser invitada. Todo justo al revés
de lo que querfa. Fenomenal. Ole mi karma.

—Pues lo disimulabas estupendamente —murmuré.



—A ti tampoco se te ha dado mal...

—Yo no he dicho que tuviera ganas de verte.

Acompané el comentario con una sonrisa, pero hizo pupa. Me escocioé pensar
que podia ser verdad. Dani se dio cuenta. Estoy segura. Se acercé a mi boca y me
beso sin cerrar los ojos, mucho mas serio. Yo tampoco cerré los mios.

—Para quién era el video?

Intenté besarle para distraetle; él torcio la cara. Tuve que estampar el beso en
su mejilla rasposa.

—LFEra para ti —dije, acercindome a su oreja.

Dani se echo hacia atras y me clavo en el sitio con su mirada.

—3S1 vuelves a mentirme, me marcho.

Tragué saliva, apretando los muslos.

—FEra para un amigo.

No se le movié ni un pelo de la barba. Siguié serio, pero nada de brillos
siniestros cruzando sus ojos verdes, ni tensiones que amenazaran con hacer
estallar sus articulaciones, ni humo saliendo por sus orejas... Sin dramas. Solo
afiadi6 en voz baja:

—Lo supuse cuando lo vi. Que me llamaras «papi» te delataba.

Sonref de oreja a oreja. No lo pude evitar. Fl no estaba alli por un error v, lo
que era mejor, no parecia dar importancia al mio. Me senti agradecida. Pero no se
lo dije, claro. Alcé la voz y le empujé, estilo bruto.

—Qué cara mas dura! —Rei—. Y, aun sabiéndolo, te presentas...

—Tu tenfas ganas de marcha y yo queria dartela. Por intentarlo... —Se
encogié de hombros—. Y, mira, ha funcionado. Lo siento por tu amigo. —
Sonrio.

—No lo sientes, bribon.

—No, no lo siento una mierda.

Se lanz6 hacia mi boca y me besd, demostrandome lo poco que lo sentia. Yo
agarré el bajo de su camiseta y le hice apartarse un poco para quitarsela.
Aprovecho para sacarse el moévil del bolsillo trasero de su pantalon. Se estird
para dejarlo sobre la mesilla cuando pensé en voz alta:

—Deberia avisarle...

—:Nos hacemos un sefiee —Coloco las manos sobre mis hombros y bajé
sincronizadamente los tirantes de mi vestido hasta que aparecié mi sujetador de
encaje negro—. Se lo mandas y le dices que este fin de semana estas ocupada.

—Tengo que comer con mis padres mafiana.



—Pues entonces, ni le escribas. No vamos a seguir perdiendo el tiempo.

Desabroch6 con una mano mi sujetador, con la otra agarré mi nuca. De un
tiron, el encaje se deslizé entre nosotros y volé por encima de la colcha. Nuestras
pieles se rozaron, tibias. Tomo6 una honda inspiracion. Su pecho y el mio se
unieron tanto que senti que nos mezclabamos. Dirigi la vista hacia un lado,
incapaz de seguir sosteniendo su mirada sincera; después, su boca me cerr6 los
0]O0s.

Me devord sujetandome, implicandome, envolviéndome como solo ¢l sabia
hacerlo. Tenerle alrededor era entrar en una nube. Densa, calida, profunda... El
aire que compartiamos cambiaba su composicion y, en vez de despejar, aturdia.
La gravedad hacia poca fuerza dentro de ella. Flotar a su lado era tan sencillo. ..

—DMe gusta sentirte asi —murmuré.

Mordi6é mi labio inferior, bes6 ambas comisuras y se aparté unos centimetros.
Las yemas de sus dedos acariciaron mis claviculas, haciendo temblar a cada poro
que dejaban al paso.

—Asi, ¢gmedio desnuda?

Desliz6 los dedos por mi cuello y mi barbilla, muy despacio, acaricié mis labios
y aparté un mechon de mi frente antes de negar con la cabeza.

—Asi, cerca... Como cuando suefio contigo.

Mis parpados cayeron, y mi cabeza hacia atras, y mi resistencia ante ese «algo»
que era demasiado bueno para ser real.

Su boca recorriod el camino que acababan de trazar sus dedos y se detuvo en la
base de mi cuello, justo en la media luna que corona el esternon. Apretd sus
labios contra mi piel, deslizando las manos hasta mi espalda. Arqueé la espalda
mientras ¢l besaba, centimetro a centimetro, el centro de mi pecho. Justo de
donde sali6 el suspiré que se me escap6.

—Eso es... —murmuro.

—Dani... —Levanté la cabeza y le miré confusa, incapaz de controlar la
mirfada de sensaciones que me estaba provocando.

—Quieres que pare?

—iNo! —gemi—. Quiero... Quiero...

Adelanté las caderas sin saber dar mas detalles. Querfa acabar ya y que no
acabara nunca. ;Como se explica eso?

—1Lo vas a tener —aseguré—. He venido a darte lo que me pidas, pero...

—Tenia que haber un pero —protesté.

—Claro que lo hay. —Sonri6—. Y son tus putas prisas. Nunca me dejas



recrearme a gusto.

Sus manos descendieron hasta mi culo y lo sobaron a conciencia.

—No estoy de acuerdo. —Palpé sus brazos y sus hombros—. Te he dedicado
mas tiempo ultimamente que a muchos de mis amigos.

—Pues gracias, pero se me ha hecho poco —dijo con sinceridad.

Me mordi el labio inferior, inutilmente, porque no pude ocultar mi sonrisa.
Dani también sonrié antes de besarme. A su ritmo. Esa cadencia calmada,
dedicada y circundante que era tan facil de seguir y tan dificil de asimilar.

Me perdi. En sus brazos. En su boca. En el calor de su piel. No dejé de
acariciarle. Mis dedos se aprendieron cada rasgo de su tacto. Sus manos se
ocuparon de no dejar ni uno solo de mis capilares sin erizar. Nuestros cuerpos se
acoplaron con la misma asombrosa naturalidad que nos habia acompafiado desde
el primer encuentro. Se movieron al compas de nuestros besos. Compartimos los
jadeos. Los intercambiabamos en nuestras bocas. El sonrefa cuando recibia los
mios y fruncia ligeramente el cefio cuando me regalaba los suyos. No
ocultabamos cémo nos hacfamos sentir. No cerrabamos los ojos. Supongo que
fuimos valientes. .. Quiza demasiado.

—Dios, Dani... —Me mordi el labio con safia, frotandome con su ereccioén
envuelta en tela vaquera—. Dios...

—354, lo sé —gimi6o—. Lo estoy sintiendo.

Agarré mi cara con ambas manos y me beso6 alzando las caderas. Su lengua fui
directa a por la mia. Mis brazos se cerraron alrededor de su cintura, le necesitaba
mas cerca. Adverti vagamente que se removia bajo mi cuerpo. Mi espalda
terminé sobre el colchon. Todo su peso encima de mi. Todo €l. Solo él. Senti que
no habia mas, que el mundo se difuminaba a partir del limite de su silueta. Me
aferré a sus hombros y me aparté de su boca para suplicar:

—Déjame que me quite los pantalones... Desnudate...

No pude dar mas sefias. No supe explicar por qué de repente odiaba tanto las
prendas que nos separaban, pero él volvié a entenderlo: yo queria mas intimidad,
y él me la dio. A su manera.

Beso sin prisa mi mandibula y mi cuello, se entretuvo a turnos en mis pechos y
se separé de mi piel para mirarme. Un rato largo. Os juro que sus ojos me
acariciaron tanto como sus manos. Que incluso me arrepenti de haberle
suplicado, porque, para quitarme el vestido, se tuvo que incorporar, alejandose.

Lo arrastré hasta mis pies y lo dejé sobre la mesilla. Sonrié al volver a
acercarse, roz6 con sus dedos la piel de mi vientre, la que lindaba con el elastico



de mis bragas..., se acomodo entre mis piernas y se incliné sobre mi pubis.

—Ni te imaginas cuanto me apetece... —dijo antes de lamerse los labios.

Me arqueé, muerta de ganas. Hacfa mas de un afio que no disfrutaba de su
lengua en esa zona, pero todavia me acordaba.

Joder que si me acordaba...

Dani me dejé un beso sobre el encaje, me acaricié con la nariz de lado a lado y
empujé hacia afuera mis muslos. Yo levanté el culo, muy dispuesta a deshacerme
de la Gnica barrera que me separaba de su boca, pero ¢él no me dejé hacerlo.

—Quiero rompértelas —dijo besando el interior de mis muslos.

—Ni se te ocurra. Son de las caras.

—Y si te compro otras?

—Soy pobre, pero puedo pagarme un recambio.

—Entonces, deja de poner pegas.

Se acercé a mis caderas sin soltar mi mirada. Enganché con los dientes el
encaje, justo debajo del elastico. La imagen fue tan morbosa que me hizo palpitar.

Dani tir6 de la tela hacia el centro, rasgando con los incisivos un triangulo muy
insinuante. Solto el jirén y deslizé los dedos por mi vello, hacia mi clitoris. Se
mordio el labio inferior con ganas al encontrarlo hinchado. Hizo fuerza sobre la
tela; la braguita cedié. A un lado qued6 una goma negra que apenas se sujetaba
en mi cadera y, al otro, un pedazo de encaje. El centro lo ocupé toda su mano.
Presioné con la palma y jade6. Antes de que pudiera procesar su gesto posesivo,
dos de sus dedos se colaron con total facilidad en mi interior.

—Oh, Dios...

Sonrid. Justo cuando sus labios alcanzaron mi sexo. Me lami6 despacio. Me
parecié como si me saboreara. Un ligero espasmo sacudié mis piernas. Su gemido
vibré sobre mis labios, se escurrié entre ellos como el mejor lubricante: calido,
hiimedo y suave. Sus dedos se curvaron en mi interior y los mios buscaron el
tacto de su pelo. Se enredaron en él sin intencién de soltarse. Mis caderas
encontraron su armonia en el ritmo de su lengua. Los sonidos acuosos se fueron
mezclando con mis jadeos, que ganaban un par de tonos con cada giro, con cada
beso, con cada mirada satisfecha que me dedicaba.

—Dios, Dani... Sigue... Sigue... —supliqué—. Estoy muy cerca...

No se separ6 de mi piel para contestarme, solo gimié un asentimiento, acelero
los dedos y, con la lengua plana, froté mi clitoris arriba y abajo, sin descanso. Le
acompané balanceandome, rogandole, hundiéndole en mi sexo. Mis extremidades
empezaron a entumecerse, la rigidez invadié mi cuerpo y... salté en pedazos.



Aquel orgasmo, aquel bendito encuentro con Dani, me sacudié de tal manera
que destruy6 hasta los cimientos mi capa rota por su beso.

No quedé6 nada por remendar. Se hizo afiicos entre espasmos vy
estremecimientos. Se convirtié en polvo y ceniza y mi ultimo jadeo expeli6 los
restos hasta el lugar donde habitan el olvido y los calcetines desparejados.

Perderla supuso poner fin a dos afos de bloqueo a la intimidad y sus
consecuencias. Me libré de mi proteccién frente a la aterradora sensacion que te
vincula a alguien por encima de tus deseos, de la légica y, en ocasiones, del
destino. Ese lazo, hilo o cadena, en el peor de los casos, que te liga a otra persona,
que la mantiene cerca demostrandote, cada vez que se tensa y os acerca, que lo
vuestro es encajar, como si fueseis dos piezas imprescindibles de un reloj en el
que solo vosotros podéis marcar las horas.

Dani y yo manejabamos con sincronia nuestro propio tempo, nuestros cuerpos
se ensamblaban como si hubieran sido disefiados para hacerlo, conectabamos a
unos niveles inexplicables... Y yo sin capa con la que resguardarme.

Me alegré mucho al descubrir que debajo no estaba desnuda. Por suerte,
todavia me cubria una especie de forro que brillaba mucho, porque era nuevo. El
susto me lo llevé cuando averigiié su color.

Maldito verde esperanza.
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DANOS Y PERJUICIOS

Senti cémo su clitoris palpitaba en mi boca, cémo todo su cuerpo temblaba y se
sacudia, e intenté que durara eternamente. No queria que se terminara. Su olor,
su calor, su sabor... me tenian enganchado. Queria mas. Y que siguiera gimiendo
mi nombre. Habia estado dos semanas sin oirlo y se me habian hecho demasiado
largas.

Sus manos perdieron fuerza en mi pelo y su espalda volvio a apoyarse sobre la
colcha. Levanté la cabeza y... ¢esa cara?

—Te encuentras mal? —Me pasé la mano por la boca y la barba humedas
antes de ascender por su cuerpo, rigido como mi ereccion.

—No, no..., estoy bien —djijo, abriendo los ojos.

Fijé la vista en ellos con seriedad. Su oscuridad no me perturbé como otras
veces. No encontré en su brillo la chispa que tanto me gustaba. Solo habia miedo.
Por eso decidi darle una ultima oportunidad antes de cumplir con mi amenaza.
Me irfa st volvia a mentirme. De ella esperaba mas que del resto. Ella era distinta.
En ella cabia la excepcion, no la misma regla de siempre. Queria mas de ella. Que
se abriera, que confiara, que compartiera mi curiosidad por ver déonde nos podia
llevar aquello y, ya que estabamos, que dejara de tratarme como a cualquier otro
«amigom.

—Nat, puedes contirmelo sea lo que sea, lo sabes, sverdad? —pregunté,
apoyando las palmas de las manos a ambos lados de su cabeza.

Sus parpados cayeron unos milimetros; me parecié muy cansada de repente.

—No me pasa nada, en serio. —Apart6 la mirada—. Me he revuelto un poco,
solo eso. Habra sido el alpiste, que me ha dado el pelotazo ahora. Normalmente
lo aguanto muy bien, pero como no he cenado... Ademas, creo que era garrafon.
Y a diez euros la copa. Menuda vergiienza. ..

Dudé un segundo, pero luego me impulsé y me levanté de la cama. Ia rodeé
para recoger mi camiseta, oyendo como su respiracion se aceleraba. Parecia que
fuese a entrar en panico. Mi conciencia me pidié quedarme, pero no quise
atenderla. Me obligué a coger el iPhone de la mesilla y a caminar hasta la puerta.



—:Adonde vas? —of a mi espalda.

—A mi puta casa —dije sin darme la vuelta.

Giré el pomo y me marché.

Ella no hizo nada para evitarlo.

Me dieron ganas de seguir de fiesta. Beber y follar hasta terminar inconsciente.
Necesitaba que se me pasara el cabreo y que bajara mi ereccion. ¢Por qué cojones
me habfa mentido? Le habria bastado con decirme: «No me da la gana
contartelo», y yo no habria insistido. {Se lo habia advertido, joder! sTanto le
costaba tomarme en serio? Si lo hubiera hecho, estaria enterrado en la gloria de
su cuerpo, no recreandome en su sabor impregnado en mi boca mientras me
alejaba de ella.

Bajé los escalones de su bloque de tres en tres, golpeé con el pufio el
interruptor que abria la puerta desde dentro y di las zancadas mas grandes que
pude hasta que llegué a la calle de Alcala.

Tenfa ganas de gritar, os lo prometo. Estaba harto. De ella, de mi, de todo.
Hasta los huevos! Yo no era asi, joder. Yo era un tio centrado. ;De dénde
cojones salfan todas esas emociones descontroladas?

—ILaloca... —mascullé, esperando que el semaforo cambiara a verde.

Ella era la responsable. Nadie mas que ella. Me lo estaba pegando! Iba a
terminar en un frenopatico por su culpa. Aquello tenfa que acabarse. Me daban
igual las pocas ganas que tenia de que no se acabara. No era sano. No podia serlo
si me alteraba de esa manera.

El semaforo cambi6 de colot, pero mis pies no se movieron. Querian darse la
vuelta y regresar a su piso. Me obligué a levantar el brazo, a parar un taxi y a
recitar mi direccion.

Ni fiesta, ni Natalie ni hostias. No necesitaba a nadie para tranquilizarme. Era
un tio autosuficiente, joder. Soy hijo tnico, aprendi por las malas.

Cuando llegué a casa, me fui directo a la ducha y, si, lo admito, me masturbé
recordando su calor y cémo su sexo latia sobre mi lengua. Me corri con un
grufiido, decepcionado como nunca conmigo mismo por mi falta de autocontrol.
La patada que le pegué a la pared de azulejos me fracturé el menique.

De primeras, solo noté un dolor bestial que me llegaba hasta la rodilla. Pensé
que no me estaba mal, por gilipollas, cerré el grifo de la ducha y sali. Cuando
apoyé el pie en la alfombrilla vi las estrellas, un par de supernovas y hasta el
planeta de Natalie. Mi dedo empez6 a crecer a lo ancho y a ponerse oscuro... No
me lo podia creet. {Lo que me faltabal



Me fui a la pata coja hasta la habitaciéon. Me puse un pantalén de algodon y una
camiseta. Casi lloro. El dolor me subia ya hasta el muslo.

Consegui llegar a la cocina, me tomé un ibuprofeno y, una hora mas tarde,
acudi a las urgencias del Gregorio Maranén. Esperas, radiografias, mas esperas,
térula y esparadrapo, analgésicos y antiinflamatorios por un tubo, una muleta y
un informe. Me metieron en un taxi totalmente drogado. Dormi como un tronco.

A las diez de la mafana prefer{ morirme antes que seguir soportando aquel
dolor. Me eché al estomago un zumo y un poco de queso —el queso arregla
cualquier cosa— y volvi al consuelo de los medicamentos.

Cabeceé hasta mediodia en el sofa. Hasta que a mi madre le dio por llamarme
al fijo. En bucle. Cuando empez6 a sonar la melodia por cuarta vez tuve que
levantarme.

—Qué quieres? —dije como saludo, apretando las muelas para soportar los
calambrazos del menique.

—Ay, hijo. sQué te pasa? ;Voy?

—No, tranquila. No es nada.

—El qué no es nada?

—:Qué tipo de pregunta es esa, mamar Nada es... nada.

—No cuela, Daniel. ¢Ta no has oido nunca que una madre lo sabe todo? Que
presiente cuando un hijo esta mal...

—Pues esta vez tu superpoder ha fallado.

—Vale, entonces, ve arreglandote. Te recojo en media hora. Salimos a comer.

Me tapé los ojos con la mano libre.

—No puedo, mama. Ya he quedado.

—:Con quién?

Solté el primer nombre que aparecié en mi cabeza:

—Con Natalie.

Me golpeé la frente con energfa antes de bajar la mano hecha un pufio hasta
mis dientes.

—:Quién es Natalie? No me habias hablado de ella. ¢De qué la conoces? ¢Salis
juntos? Si salis juntos, me la tienes que presentar...

Aparté el pufio de mi boca, negando con la cabeza.

—Es solo una amiga, mama. En realidad, ni eso.

—Y prefieres comer con una muchacha que no es nada tuyo que con tu
madre, Daniel?

—No me chantajees, haz el favor.



—No te he visto en toda la semana. Y ya tenemos reserva...

Suspiré, tiré la toalla y acepté que mi madre iba a enterarse antes o después de
lo de mi pie y que era mejor que lo hiciera en publico.

—Venga, vale. Pero dame algo mas de media hora.

Iba a necesitar una entera solo para calzarme.

—No puede ser. Amelia ha reservado a las dos en punto.

—dAmelia?

—Dentro de treinta minutos te recojo. Hasta luego, carifio.
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GRACIAS, HERMANA

El martes no fui a la cena de Lara y Asier. Me encerré en mi cuarto, apagué el
movil y me eché a dormir. Mi cuerpo me pedia descanso después de romperse. El
forro nuevo seguia demasiado tierno. Necesitaba aislamiento para que dejara de
asustarme.

Al dia siguiente, al salir del curro, encendi el teléfono, porque me pudo el
sindrome de abstinencia. Tenfa varias llamadas perdidas: Lara, Mama, numero
largo y sospechoso (Vodafone seguro), Lara, Lara, Lara...

—Qué cansina, la tia.

Entré en WhatsApp. Cinco chats activos: «Familia», «Gretar, «Larita la cansina»,
«Nolany, «las lokas del tercero». Pulsé sobre este Gltimo. Era el de las chicas del
piso.

Maiko sigue sin aparecer. Estoy empezando a preocuparme.

Se habra ido de vacaciones.

No te rayes, Zoe.

Soni..., Zoe tiene razon.

Es raro que no haya avisado.

Ella es rara en si.

/Qué querias, que nos pasara un comunicado?

Un comunicado no, joder.

Pero comentarlo, no sé...

Pienso igual, Arancha.

Ya son cuatro dias.

jSon solo cuatro dias!



Si se ha marchado a su pueblo, con ir y venir invierte mas de dos.

No seais dramaticas.

Yo estoy con Sonia. [Stop dramas!
Seguro que aparece cuando menos lo esperemos.

Como hace siempre la muy... coreana.

Zoe entr6 en linea.
Maiko es de Hong Kong.
S1?

Me lo dijo una tarde.
jAh! ; Pero habla?

Inglés un poco, y cuatro palabras de esparnol.

Asenti mirando la pantalla. Qué cosas..., la coreana era de Hong Kong jy
hablaba un poco! Yo todo lo que le habia oido decir eran esos «holas» casi
silenciosos y altamente escalofriantes.

Un viandante, muy mal follado, me dio un empujéon. Le grité un par de
preguntas acerca de su educacion y de sus habitos intestinales, crucé la calle y
segui con los chats. El de Nolan fue el siguiente que abri.

¢, Como tienes la tarde?

Acabo de salir del trabajo.
Voy para casa.

Necesito descansar.

Lancé dos ezzojis con besos y arreando. Total, le llevaba dando largas desde el
domingo; por una mas tampoco iba a pasar nada.

Cuando Dani se fue de mi casa no fui capaz ni de moverme. Debi de pasar un
par de horas tumbada sobre la cama en la misma posicion, con las mismas bragas
rotas y el mismo miedo en la garganta. Transité el camino que va del panico a la



negacion y después. .. Joder, qué frio. La capa que se habia roto pesaba, pero me
servia de refugio. Hacia demasiado que no me sentia tan descubierta.

Terminé buscando el calor debajo de las sabanas y me dormi. Sin dejar de
pensar en un hombre, que no era Nolan. Ni me acordé de que le habia dejado
colgado en medio de una conversacién. El domingo me llamé, me disculpé,
culpando al alcohol, y €él dio el tema por zanjado invitindome a cenar. Decliné su
oferta, pero no cerré la puerta. Me sentia demasiado vulnerable para intimar con
nadie en ese momento, pero confiaba en que se me pasaria. Porque siempre todo
pasa. Porque yo harfa lo que hiciera falta para que se pasase.

Sin detenerme, segui el trayecto hasta mi calle, entré en el chat de mi familia,
solté la chorrada de turno y llamé a mi madre. Abria el portal de casa cuando
colgamos. Con mi madre daba gusto: te pasaba el test de idoneidad en dos
minutos y, en otro, te ponia al dia de toda la familia. Una @ack. Lo que yo os diga.

Subfi las escaleras despacio, leyendo los mensajes de Greta, posponiendo los de
Lara, la cansina.

¢, Como vas, carinio?
Hace ya un dia que te lo he preguntado y ni siquiera lo has visto.
Empiezo a preocuparme.
/Sigues viva?
Estoy escribiendo, ahi tienes la prueba.
¢;Como vas tu?
JLas clases? ;Clement?

1e echo de menos, perri.

[Vuelve ya!

Abri la puerta, dejé las llaves sobre el zapatero de la entrada y me descalcé
pisandome los talones de las zapatillas. Mi dedo pulgar estuvo suspendido sobre
el chat de Lara durante todo el proceso. También mientras arrastraba los pies
hasta mi habitacién. Solté la mochila, pero no el movil. Me senté sobre la colcha
y me mordi los padrastros. ¢Y si la bloqueaba como a su marido?

Antes de que me decidiera, la pantalla del teléfono cambid, ensefiandome la



preciosa cara de mi dulce Greta.

—Nena, el roaming —Ie dije como saludo.

——:Hola? Querfa hablar con mi amiga Natalie, no con su gemela tacana.

—No soy tacana, soy pobre.

—Y un poquito gilipollas. —Rio—. ;Por qué tienes que protestar siempre por
todo?

—Porque me sale del higo.

Las dos estallamos en carcajadas. Era nuestra respuesta estrella para preguntas
absurdas.

—:No deberias estar estudiando? —Ile sefalé, repantigindome en la cama.

—Deberia, pero ha salido el sol y me he ido de picnic. Estoy en la Square du
Vert-Galant, justo enfrente del Pont des Arts, rodeada por el Sena, comiendo
queso, bebiendo vino y disfrutando de la arquitectura del Louvre.

—Dios, qué mania te estoy cogiendo. Si hasta pronuncias como una nativa,
cacho asquerosa.

—Es que practico mucho.

—Venga, si, encima pavonéate de tu maravillosa vida sexual. Mon6égama... —
Carraspeé de forma acusadora—. Por cierto, s¢donde anda tu amorcito?

—En casa.

—Y por qué no te ha acompaniado al picnic?

—Porque teniamos visita.

—Y tu te has pirado?

—35i, es que... A ver, los amigos de Clément son muy majos, pero después de
unas horas me saturan un poco.

—Pues échalos. Es tu casa.

—Y la de Clément.

—Ah, ¢ya paga los recibos? —Levanté una ceja.

—Joder, Nat. No seas asi. Esto es solo transitorio. Hasta que encuentre algo.

—Mas le valdria estar buscandolo, en vez de pasarse el dia de juerga con sus
amigotes.

Greta rompi0 a refr.

—Te has convertido en mi madre!

Yo no me rei, porque su madre era una bruja de cuidado.

—Y tu en una bragazas!

—Para eso te llamo, tia? —pregunt6 dolida—. ¢Para que td también me des el
sermon?



—iEs que me preocupo por ti!

—Y yo por ti! Pero no te regano cada vez que tengo ocasion, no te digo...

—Pues quiza esta vez necesite un buen rapapolvo.

—:Qué ha pasado?

Cogf aire profundamente y abri la caja de Pandora con total inconsciencia. Solo
me dejé llevar por la necesidad de compartirlo con mi mejor amiga, sin caer en la
cuenta de que ya no podria volver a cerrarla.

—Tengo un problema de tres pares de cojones con Dani.

Me desinflé sobre la colcha y me tapé la cara con la mano.

—:Quién es Danit?

—Madre mia, Greta... Te lo dije: tu época de fumeta te iba a pasar factura. Te
has jodido la memoria, hermosa. {Dani! El amigo de Asier. El abogado de ojos
verdes. El que conduce un Porsche...

—Ah, si, ahora me acuerdo. —Estaba claro que vivir en Aravaca y los talones
de su padre habian hecho mucho por su vena materialista—. ¢ Te lo has vuelto a
encontrar?

—NMe lo encontré en la boda... y me lo he follado... repetidamente.

—i¢Y no me lo cuentas hasta ahora?!

—iEs que no era nada, joder! No queria que lo fuera...

Perdi fuerza en la voz y no pude terminar la frase. Greta lo hizo por mi.

—Pero ha pasado, ¢no?

—A ver... No, y si. Algo hay, desde luego. Y estoy asustada, Greta. Estoy
muerta de miedo. —Me tembl6 la barbilla—. Esto lo puede remover todo...

—Buf..., mi chica...

La ternura de su voz anudé mi garganta. Ella sabia de sobra cual era el motivo
de mi problema. El mismo que le cerr6 la puerta en su dia. El dnico que
consiguio alejarnos. El que seguia amargandome la vida.

—Todo es por su culpa —escupi—. {Por su puta culpal

—Io sé, carino, lo sé.

La rabia empez6 a burbujear dentro de mi pecho vy, con ella, las verdades mas
dificiles de admitir, las que me hacian seguir sangrando.

—Porque yo le amé en mayusculas, Greta. jEn mayusculas! Me entregué en
cuerpo y alma, ta lo sabes mejor que nadie. Lo di todo por sentirme querida por
él, joder! Todo era poco con tal de que me dedicara una puta sonrisa. Vivi
pendiente de su aprobacion veinte meses. jLe adorabal

—Al principio le adoraba hasta yo. Era un encantador de serpientes. Se vendia



bien y tenfa un curriculo muy glamuroso... Pero era un infeliz. Por eso te
anulaba, porque tu valias mil veces mas que ¢l y no era capaz de soportarlo. Que
le ofrecieran el trabajo de Televisa y cruzara el charco sin ti fue lo mejor que
pudo pasarte. No lo pienses mas. No te supo apreciar. Tt no fuiste el problema.
Métetelo en la cabeza de una vez, carifio. O mejor dicho, sacate de ella que hiciste
algo malo.

—Lo hice. Me perdi a m{ misma. Perd{ la fe en el amor y la capacidad de
confiar mis sentimientos a otra persona. Estuve a punto de perderos a todos...

—Eso no es verdad. Los que te queremos de verdad nunca vamos a
marcharnos, por mucho que te lo propongas.

—DPero os di la espalda...

—Fl te hizo elegir cuando le calamos y ti no pudiste acertar porque estabas
deslumbrada.

—Bonito eufemismo.

—Todo es cuestiéon de perspectiva, carino. Deja de juzgar a través de su
criterio. Desaprende toda esa basura que te transmitié. Eso no era amor. Créeme.

Queria hacerlo, de verdad que si, pero scomo? Lo que sabia del amor hasta
entonces me lo habia ensefiado €él. Yo no amé antes a otro. Ni tampoco después.
Jaime fue mi znzco y sus lecciones, la doctrina contra la que yo me rebelaba.

Yo aprendi con él que el amor era un acto de sacrificio compartido, algo que
siempre obligaba a escoger porque se nutria de una lealtad absorbente, cegadora,
alienadora y opresiva. Que sufrir era la cara oculta e indivisible de ese amor. Que
morir de amor era posible. Y me sacrifiqué, sufri y mori. Y todo en nombre de
una mentira.

Durante los dos afios de desintoxicacion acumulé la desobediencia necesaria
para romper mis cadenas, y no queria volver la vista atras. Me justificaba diciendo
que si sirviera de algo mirar atras, tendriamos ojos en la espalda, pero en realidad
era el miedo a perder lo recuperado el que hablaba por mi. Yo era independiente
de nuevo. Lo habia logrado. Y era lo que querfa mantener por encima de todo.
Queria ser tan libre como dieran de si mis limites. Mios. Y solo mios. Nunca mas
podria consentir que nadie me hiciera dudar de que ante todo era persona, no el
anexo, la mitad o el accesorio de otra.

—Bueno, se acab6 —dije con firmeza—. Ya les hemos dado demasiado
protagonismo a los penes. ;No somos feministas? Pues ¢qué hacemos perdiendo
el tiempo hablando del enemigo?

—Ia perla que acabas de soltar es misandria, no feminismo.



—Y tu eres una repipi por muy temprano que te levantes.

Greta se carcajeo.

—Coémo te quiero, hermana... sPor qué no vienes de una vez?

—LEn cuanto pueda, te lo juro —aseguré poniéndome la mano en el pecho.

—Espero que no faltes a tu palabra; el castigo por dejar tirada a una amiga es
la eternidad en el infierno escuchando a Enrique Iglesias.

—7Pues ahora que dices lo de Enrique... y lo de dejar tirada a una amiga...
Tengo que colgar. Hablamos. Bye.
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ENFERMA

El ataque de conciencia debido a mi falta de sororidad me hizo colgar con
rapidez y buscar el contacto de Larita la cansina. Tardé poco en cogérmelo. Lo
justo para que me incorporara en la cama y me sentara como un indio.

—Hola, Nat.

—Estas supercabreada —afirmé, asintiendo con la cabeza.

—Efectivamente.

—Soy una impresentable. Siento no haber ido a la cena.

—1I.a cena es lo de menos, pero... ¢ni avisar? —Bufé—. Tia, no te reconozco.

—No te rayes, yo tampoco me reconozco ultimamente. Solo, porfa,
perdéname, y déjame que vaya a veros..., no sé... ;Mafana?

—Trabajo de noche.

—Pues voy en cuanto salga del curro. Del tirén. A las seis y media puedo estar
en vuestra casa.

—Venga, vale... Pero trae merienda.

Sonrei.

—Hecho. Manana nos vemos. Y perdona, de verdad. No volvera a repetirse.

—No te preocupes, boba. Te quiero igual. Hasta mafana.

Cuando colgué me senti mejor. El peso de la culpa aliviado y la capa nueva un
poco mas endurecida. Debe de ser que hacernos cargo de los errores es lo que
nos va curtiendo.

Gracias a la cercania de mis amigas, a su calor y su comprensién, fui
encontrandome mas cémoda en mi nueva piel y mas confiada en que mi
seguridad seguiria intacta aunque me abriera emocionalmente. Solo tenia que
saber elegir bien con quién. Y solo contaba con mi experiencia como consejera.
Mis instintos eran de lo mas traicionero. Los asesinos, por ejemplo, me brotaban
en cuanto pisaba la tienda. El jueves, por suerte, no hubo mucha clientela.
Estabamos ya a mediados de mes y se notaba en las carteras. Sali bastante
animada vy, a las seis y media, como me habia comprometido, estaba pulsando el
boton del telefonillo del portal de la calle Ibiza. El que queda al lado de una



vinoteca... Ese.

El portal relucia que daba gusto verlo, el ascensor olia francamente bien. La
puerta del piso ya estaba abierta; la cerré a mi espalda y miré durante un par de
segundos la foto del Golden Gate que habia en la pared frontal. Me encantaba
esa foto.

De la puerta que habia detras, la que daba la cocina, salié Lara. Con su sonrisa,
sus pecas y su pelo ain mas rubio... Como brillaba, la condenada. Era un rayito
que daba luz a todos los que tenfamos la suerte de estar cerca de ella.

—Pero icémo estas tan guapa? —pregunté.

—No me seas pelota —contest6 sin dejar de sonrefr, caminando hacia mi con
los brazos ya extendidos.

Nos dimos un abrazo supermonas.

—No soy pelota, asquerosa. Va en serio. Estas muy guapa. ¢Te has aclarado el
pelo?

—Ha sido el sol del Pacifico.

La aparté, arrugando la nariz.

—Arggeg, qué envidia mas mala acabas de darme. {No me ensefies ni una foto!
iNo quiero verlas! N1 oir nada de vuestro viaje paradisiaco hipercool de la muerte!

Todo esto lo fui gritando mientras caminaba hacia el sofa oscuro que tenian en
el salon, con su chaise longue y todo. Era supercomodo. Me recosté y Lara pregunto
por la merienda.

—iMierda! —Me incorporé de un brinco—. Se me ha olvidado. Con las prisas
por llegar... Pero bajo ahora mismo a por algo.

—Tranquila, anda —dijo volviendo a la cocina—. Mi madre nos tenfa un
millon de zuppers preparados para la vuelta. JPastas o queso?

—31 las ha hecho dona Inés, pastas.

Trajo también un par de cafés, porque mi Lara es muy apanada, y nos pusimos
ciegas de las delicias de mantequilla. Ambrosia pura.

—:Dénde esta tu maridito? —pregunté, antes de tragar el tltimo bocado.

—Ahora llegara. Y te advierto de que esta muy mosqueado contigo. Lo de
bloquearle, tia...

—Pse. —Di un manotazo al aire—. Lo he hecho mil veces. Lo que le jode es
que no le suelto prenda de lo de Dani.

—Ni a él ni a nadie.

—T1 lo has dicho. —Asenti.

—Y por qué, Nat? —Se ech6 hacia delante y clavo sus ojos tricolores en los



mios.

Necesité sincerarme con mi amiga. L.a puerta de la caja de Pandora segufa de
par en par y no me apetecia cerrarla: compartir lo que me estaba pasando me
hacia bien. Lara sabia de estos temas, era discreta y de confianza, una apuesta
segura en mi fase aperturista. Hice una mueca y confesé:

—Porque bastante me cuesta a mi digerirlo como para ir pregonandolo a los
cuatro vientos.

Ella abri6 sus ojazos de par en par.

—A los cuatro vientos no... —dijo con prudencia—, pero si me lo quieres
contar a mi...

—Pues si —admiti de corazén—, pero lo voy a hacer una sola vez —adverti
—, no quiero que sirva de precedente. —Cogi aire y lo solté despacio; luego, le
agarré la mano. Traté de sonar serena—. He desarrollado una especie de vinculo
con Dani. —Lara contuvo la respiracion. No se lo crefa. Apreté su mano—. No
te asustes. Todavia es muy pequefo. Lo he pillado a tiempo. Se arreglara. Voy a
luchar para encontrar el remedio. Solo necesito tiempo. Saldré adelante.

Los parpados de Lara cayeron; un amago de sonrisa volvié a pintar su boquita.

—Estas hablando de Dani como si fuera una enfermedad.

Apreté los labios, pensando en ello.

—31, bueno... Es a lo que mas se parece...

—No digas burradas, mujer. —Me solté la mano—. Una enfermedad es algo
malo, lo vuestro era de cajon. Asier y yo tenfamos claro que iba a terminar
pasando.

—Tinfimis cliri qui ibi 1 tirminir pisindi. —Me crucé de brazos—. Que yo
sepa, hasta la fecha, la tnica bruja era yo.

—No te enfurrufies. {Si no pasa nadal jAl revés! Lo vuestro es jodidamente
perfecto. Dani es para ti, Nat.

—Eh... Dices que has tomado mucho el sol, ¢no?

—3S, ¢por? —preguntd confusa.

—Porque se te han fundido las putas neuronas, hermosa. ¢Perfecto para mi?

—iPerfectisimol!

—Vale..., pues las pastas llevaban droga, ¢a que si? ;Cuando has empezado a
notar los efectos? Yo no veo colorines ni nada...

—Hazte la loca todo lo que te dé la gana, pero sabes que tengo razon.

—Tienes también cerveza? —pregunté, yéndome por los cerros de Ubeda,
muy visitables en este tipo de casos. (De nada)—. Voy a la cocina, a ver si



quedan.
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ILA CAZADORA

Tenfa la cabeza metida en la nevera cuando of la puerta de la entrada y la voz de
mi amigo llamando a Lara. Sonrei degustando el queso, que estaba de ole, y cogi
una cerveza mas.

—iEstas como un conguito! —le dije, acercandome al salon.

Deberia haber anadido que estaba también guapisimo, pero no me dio la gana
reconocérselo, porque luego se ponfa muy chulito.

Solté las viandas sobre la mesa baja y Asier todavia seguia en jarras, de morros
y con aquel bronceado de escandalo, junto a la chaise longue.

—Deja de mirarme asi. Ahora te desbloqueo.

—Me la pela que me tengas bloqueado. No tenia ni que hablarte. ;No te da
vergliienza no haberle mandado ni un triste mensaje?

Bizqueé.

—A quién?

Asier me escrutd un par de segundos, como él hacfa: entornando los parpados
para leerte hasta el ultimo pensamiento de tu cabeza. LLuego, bajo6 los brazos y se
sent6 junto a Lara.

—No se lo has contado —Ile djijo.

—No me ha dado tiempo.

—Se puede saber de qué hablais?

Asier me mir6 de reojo.

—Sera mejor que te sientes.

Lara abri6 la boca, pero Asier le apreto el muslo. No me parecié raro, estaban
siempre sobandose, los muy marranos. Me senté. Y hasta junté las rodillas.
Estaba intrigadisima.

—Se trata de Dani —me dijo.

Puse cara de poquer. No se me tenfa que mover ni una pestafia. Asier cogio su
cerveza, sin soltar mi mirada, y bebié despacio. Dejo la lata sobre la mesita antes
de decir:

—Ha tenido un accidente.



Me parecié ver que Lara ponfa los ojos en blanco, pero no lo procesé. Me
quedé helada. Petrificada. Mas acartonada que Sylvester Stallone.

¢Un accidente? ¢Aquello iba en serio? Miré a fijamente a Asier. jClaro que iba
en serio! El no jugaria con la salud de su amigo, ni siquiera para vacilarme.

Los hombros se me hundieron solos. Y las comisuras de los labios. Y las
palmas de las manos se me humedecieron con un sudor frio muy chungo. Y el
corazon empezo a acelerarse dentro de su caja... Dejé caer la cabeza y quise
resoplar para echar afuera la angustiosa sensacion, pero me salié un gimoteo.

—Bueno, ya esta bien —dijo Lara con voz firme. Levanté la vista y Asier
sonrefa, el muy cabron—. Ha sido una fractura en un dedo de un pie. Le duele y
lleva una muleta, pero esta bien.

Enderecé la postura y le puse mi peor cara de perra a Asiet.

—Vete a la mierda, gilipollas —le dije con todas mis ganas.

Pero la que se marché fui yo.

Después de asegurarle a Lara en la puerta que estaba bien, solo enfadada.

Cuando sali del edificio, me eché a llorar en medio de la calle Ibiza. {Yo! Que
no me emocionaba ni con el principio de Up. Me debi6 de entrar tal descanso al
saber que no le habia pasado nada grave que termind la cosa en lagrimas.

Me refugié en el Retiro, que me pillaba a un paso, y me senté en el primer
banco que encontré vacio. Me faltaban el pan para las palomas y un violinista al
lado tocando Candilejas. Y venga a llorar... {Qué hipos! No paraba. Fue abrir el
grifo y no cerrarlo hasta que el frio me hizo levantarme de aquel incomodisimo
banco.

Era de noche, pero aun asi me fui andando a casa. Tenia mi media hora larga
por delante y el mévil en la mano, con el contacto de Dani en la pantalla.

Queria hablar con él. Decirle que sentia lo de su pie y que esperaba que se
mejorara pronto. Preguntarle si podia hacer algo por él, y no solo en el sentido
carnal... Pero no le llamé. La vulnerabilidad de mi forro se hizo demasiado
patente y traté de salvaguardarme usando un recurso mas aséptico: el WhatsApp.

Hola, Dani.
Me han dicho que te has roto un dedo.
Menuda putada.

Tratalo con cuidado si no quieres terminar como tu prima.



Si necesitas un baston, tengo un par de contactos entre los jubilados de mi barrio.
1e harian precio.

Llamame si te interesa.

Al final era lo mismo que queria decir, pero en un lenguaje mas despreocupado.
Me di por satisfecha.

El no me llamé.

El muy puto solo me contesté como a las dos horas de haber llegado yo a casa:

No me interesa.

Gracias.

No supe encajarlo. Me senti rechazada, confusa, airada. Yo estaba ahi, luchando
con mis heridas, acercandome aunque supusiera empeorarlas, y a él no le
interesaba, gracias.

—iPues de nada, hermano! {Que te folle un pez espadal —le grité a la pantalla
del movil.

¢Y qué hice justo después? Pues buscar a Nolan. «Despecho», me parece que lo
llaman.

—Hola, nena. ;Hoy no estas cansada?

—Hoy estoy como ta quieras que esté. ;Doénde nos vemos?

—Recuerdas el bar de Vallecas?

—Claro que lo recuerdo.

—Allf en una hora.

Dudgé, porque seguia sin gustarme un pelo el local, pero terminé aceptando.

Me duché, me vesti con unos vaqueros y una sudadera —iba a follar, no a ligar
— y sali de casa hasta sin maquillaje: luego se me corria y era peor.

Llegué tarde a la cita, segun el plan de seguridad previamente disefiado por una
servidora. Pasaba mucho de llegar antes que Nolan. ¢Sola en aquel tugurio? |Ni
muertal

El de Minnesota me esperaba en la barra; estaba mirando el reloj de su mufieca
cuando atravesé la puerta. Se giré con el sonido chirriante de los goznes y su
gesto adusto fue mutando hasta transformarse en una media sonrisa muy
prometedora. Me escane6 de arriba abajo mientras me acercaba, echando los



hombros atras, frotandose las manos. Se relami6 antes de fijar su vista oscura en
mis ojos. «Auuuuuu! Bienvenida a la guarida del lobo, parte dos, Natalie».

Su mirada me dio la excusa para olvidarme de Caperucita, amiga intima de mi
enano, y sacar el rifle. Ahi yo me crefa la cazadora. La que decidia los giros del
cuento.

Hola, bombén —Ile dije sonriente.

El me agarr6 de la cintura para apretarme contra su costado.

A un paso tenfamos a otro hombre, apoyado con ambos codos sobre la barra.
Me mird... Bueno, en realidad, miré solo a mis tetas. Nolan deslizé6 su mano
hacia arriba y me cubrié la izquierda. El hombre sonrié, apartando la vista.

—Vamos dentro —dijo el entrenador en mi oido.

Yo asenti por inercia, desconcertada por lo que acababa de pasar, atravesamos
la puerta de la calavera y... fue un polvo raro.

Pero raro de cojones.

Casi no me enteré. Y no fue por culpa del empeno de mi companero. Terminé
con las caderas enrojecidas de la presion de sus dedos y con el clitoris hecho
polvo por la friccion de su lengua. Fingi el orgasmo. Supe que no iba a alcanzarlo
y me dio pena herir su orgullo. Le habia puesto ganas, el hombre. Me sent
frustrada, aquello no habia tenido nada que ver con el giro que habia previsto,
pero, como premio de consolacién, me llevé un paseo en su increible moto hasta
mi casa.

Madrid es la puta cafia, y el que diga lo contrario es que porque no la ha visto
de noche. Bordeamos el Planetario, remontamos el Manzanares hasta el parque
del Madrid Rio y recorrimos todo el barrio de los Austrias por puro vicio, por
seguir rodando. Asi me lo dijo Nolan cuando le pregunté a qué habia venido el
rodeo, ya en mi calle.

Le devolvi el casco con una sonrisa y, como despedida, le besé con ganas,
porque aunque no fuera el remedio para mi enfermedad, ¢l no tenfa la culpa. La
culpa era solo mia (lo admito, pero no os acostumbréis).

Yo no era capaz de cumplir con lo que afirmaba con tanta seguridad. Lo mio
empezaba a ser grave, no se me estaba pasando y cada vez tenia menos ganas de
luchar para que se me pasara. No necesitaba solo tiempo, necesitaba que en ese
tiempo estuviera Dani... Hala, ya lo he dicho.

Admitirlo era el primer paso para mi recuperacion, sno? Pues yo, Natalie Diaz
Prado, tenfa mono de Dani. Lo que no tenia era ni idea de qué hacer para
solucionarlo sin abrir mas mis heridas.
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DIiGNIDAD

Cuando uno no sabe cémo continuar, normalmente termina moviéndose por
inercia. Al menos yo, que soy asi de parda.

Durante el fin de semana, pese a lo mucho que lo deseé, no volvi a contactarle.
Por ningun medio. Primero queria asimilar todos los cambios que se estaban
produciendo en mi interior. Y, si, vale, seguia mosqueada por el «no me interesa,
gracias». No me fue facil resistirme a la tentacién, pero lo consegui ocupando mi
tiempo.

El viernes sali con mi hermana y la pandilla de Fuencarral. El sabado quedé
con Nolan en su guarida (para los curiosos: volvi a fingir). Y el domingo fui al
cine con Zoe. Un monstruo viene a verme. Qué panzada a llorar... La tercera en
cuestion de dias. Me llegué a preguntar por qué mis hormonas estaban mas
alteradas que nunca, y me dieron mucho miedo las hipétesis que barajé. MucHo.
iNo te lo perdonaré jamas, Bayonal!

Encima, volviendo a casa, mi compafiera afroamericana se dedic6 a ponerme la
cabeza como un bombo con lo preocupadisima que estaba por la desaparicion de
Maiko. Que si ya hacia mas de una semana. Que si no era normal. Que si
deberiamos avisar a la policia. ..

—Es mayor de edad y no hay nada que nos haga pensar que se ha ido en contra
de su voluntad. No hay caso. He visto suficientes capitulos de CSI como para
estar segura.

Zoe no se convencid, pero dej6 de dar la tabarra. La historia es que no le
faltaba razén, porque el tema era raro, raro..., y luego fue a peor, ya os lo
advierto, pero... Bueno, cada cosa a su tiempo.

Antes tengo que contaros que la peniltima semana de octubre fue una mierda.
Asi, tal cual. Toco inventario en el curro, no me corria ni a tiros con Nolan y
tampoco conseguia dormir bien. Estaba demasiado llena de energia. Desbordada.
Inquieta. Sentia agujitas clavadas en las plantas de los pies y en lo alto de la
coronilla y chinches que me picaban por dentro y por fuera. Le di al amor propio
como en mi vida. Repasé todo mi repertorio de fantasias con actores de



Hollywood, Xander Corvus & Cia., recordé las noches de verano en el camping,
los festivales, los Canos de Meca..., y siempre terminé alcanzando mi liberacién
con los mismos ojos verdes. Estaba hasta la seta. Nunca mejor dicho.

Mi cuerpo traidor se habfa aliado con mi enano y yo era la rehén de sus
dictados. Sabia cual era la unica manera de calmar mi inquietud y, con dos
ovarios, opuse resistencia. No le busqué. Segui sumando dias de lucha, que
reforzaron la confianza en mi misma, pero no consiguieron tranquilizarme.

El viernes, cuando llegué a casa del trabajo, me dio por limpiar la cocina, no os
digo mas. Arancha no salfa de su asombro. Puse dos lavadoras, aspiré las zonas
comunes y le di al mocho con toda mi alma. No me cansaba.

Me pegué un bano con el agua supercaliente, y ni con esas. Entré en mi
habitacion dando saltitos. Pensé en poner musica. Lla masica amansa a las fieras.
Abri mi cutreportatil, esperé un trillén de afos, cambiando el peso de mi cuerpo
de un pie al otro, y entré en Spotify. Regina Spektor fue la elegida. You ve got time
consigui6 que mi pulso alcanzara los dos mil por minuto.

«Dar pasos es facil. Permanecer parado es dificily.

iYa lo sabia, joder! Ya sabia que yo era de estar en movimiento. Que llevaba
demasiados dias digiriendo y asimilando y mareando la puta perdiz. Que mi
caracter me pedia que pasara a la accion de una vez. Pero no me daba la real
gana. Me habia costado demasiado recuperar mi dignidad como para tirarla por
el suelo por nadie.

Habia sido yo la que habia escrito la dltima vez, después de que €l se marchara
de mi casa sin ofrecer ningun tipo de explicacion. Me habia respondido a los
mensajes, vale, pero muy poco amablemente, y, luego, habia vuelto a elegir el
silencio... Me pregunté una vez mas cual habia sido el motivo de su huida, si
habia sido yo la causante, si estaba enfadado o solo convaleciente... Después,
agité la cabeza, para revolver las preguntas y que dejaran de tener sentido.
Aquello no iba a ser. Y yo no debfa preocuparme por algo que era solo un
imposible.

Me senté en la cama y agarré el movil. Necesitaba un plan. Algo que hacer.
Distraerme.

Abri WhatsApp: en Fuencarral iban de botellon; descartado. Los de la uni
salian por Huertas; ni atada de pies y manos y amenazada con un bazuca. Nolan;
no tenfa yo el dia muy... interpretativo. Mi Greta estaba a tomar viento; asco de
vida. El contacto de Lara brillé debajo y mis pulgares se movieron solos.



;Donde estas?

;Qué vas a hacer?

¢ Puedo acoplarme, sea lo que sea?
Menos si se trata de sexo con tu marido.
No, joder, qué ascazo.

Me llamé al minuto.

—:Coémo que qué asco? —pregunté Asier.

Lara se rio de fondo y le pidi6 que le devolviera el teléfono.

—Hazle caso a tu mujer, anda.

—Hola, guapa —dijo mi amiga.

—Hola, gestais en casar

—No, estamos mas cerca de la tuya. En Barbara de Braganza.

—Ah, pues de puta madre. Ahora me acerco.

Me levanté de la cama y abri el armario.

—iValel Me apetece un monton verte, pero tengo que irme pronto. Me toca
guardia.

—Bueno, pues yo lio a tu marido y te dedicamos la juerga, no te preocupes.

Cogi unos vaqueros y una camisa blanca con estampados pequenitos de
palmeras, soles y gafas de sol.

—No te va a ser dificil liarle, Asier se iba a quedar de todas maneras...
Estamos con Dani.

Se me cay0 la ropa al suelo.

—Ah... Entonces... Ya nos vemos otro dfa.

—Claro, ahora te mando la ubicacion. Un beso.

Colgd. Yo bizqueé mirando la pantalla del teléfono, hasta que me escribié por
WhatsApp.

Tengo a Dani enfrente.
No podia hablarte.
Y tu tampoco puedes negarte a venir.

Ya sabe que te habias apuntado antes de que saliera su nombre en la conversacion.



Si no vienes, se te va a ver demasiado el plumero.
(ST, no?

Si, seguro.

Ademas, se le ha iluminado la cara cuando he dicho que me habias escrito.
No empieces...

No empiezo, solo te informo.
Venga, date brio.

Me piro en una hora.

Me mordisqueé los padrastros. Lara tenfa razén: si no iba, se notaria a la legua
que le estaba evitando. Iba a quedar como una cobarde, y, lo que era peor, corria
el riesgo de convertirme en una.

No podia dejar que mis heridas me limitaran de esa manera. Mi dignidad me
pedia no dar pasos adelante, pero mi amor propio me rogaba que no los diera
hacia atras, que no volviera a esconderme. No debia buscarle, pero tampoco
podia evitar que nos encontraramos, tenfamos amigos comunes... Al final,
pasaria. Y, sobre todo, no podia consentir que Dani se convirtiera en un tabud. Ni
mucho menos podia mitificarle. Tenia que traerle a mi realidad. Tenia que
impedir que siguiera subiendo hasta un pedestal inalcanzable. {Tenfa que echarle
un par de ovarios y conquistar esa cumbre! Buscar atajos era agotador, y corria el
riesgo de perderme otra vez.

Cargué mis pulmones de oxigeno, solté el mévil... y me di brio. No me fue
dificil; total, ya andaba hiperactiva perdida. Los nervios solo me ayudaron a
rebasar un par de veces la velocidad del sonido.
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CON MULETA, BARBA ESPESA Y ¢NOVIA?

La sefiora del Google Maps me indicé que tardaria diecisiete minutos andando
hasta mi destino. Yo llegué en nueve a la cocteleria de Barbara de Braganza.

Lara levanté la mano en cuanto me vio. HEstaban sentados al fondo, a la
izquierda de la barra de aluminio. Asier y ella ocupaban el banco de la pared de
escayola. Estaban muy entrelazaditos en los mullidos cojines de colores. Dani
estaba de espaldas, con una camisa azul clara, la americana del traje colgando de
la silla y una muleta tumbada a los pies. Me acerqué primero a la barra.

—:Me llevas a esa mesa —Ile pregunté al barman, sefialandolos— un daiquiri?

—De fresa, de mora, de...?

—~Clasico. Con limén... y cargadito, por favor.

Le guinié un ojo y me dirigi a la mesa, quitindome por el camino la chupa de
piel roja que parecia de Lanvin, pero que ya hubiera querido yo que lo fuera.

—(Qué camisa mas chula! —djijo Lara, mirandola con ojos golosones.

—Ya te la dejaré. —Sonrei.

Se levanté muy feliz y me dio un abrazo. Yo fui a sentarme en la silla solitaria
que habia junto a Dani, pero Asier también se levanto.

—Y para mi no hay abrazo?

Resoplé. Qué sobon era... Y qué tocapelotas. Ahora, por su culpa, iba a tener
que saludar corporalmente a Dani. No podia tratar al muchacho como a un
apestado. Ni mucho menos como a alguien diferente. El éxito de la operacion
«Con un par, Natalie» dependia de ello.

Le di el abrazo a Asier, dejé mi chaqueta en el respaldo y me incliné sobre la
mejilla de Dani.

—Hola —musité, antes de besarle fugazmente—. Menudas barbas gastas.

Me senté y me limpié con disimulo las manos sudorosas en el pantalon.

—cPincho? —preguntd, acariciandose la mandibula.

Nunca le habia visto con tanto pelo en la cara, y, para mi sorpresa, me encanto.
Pensaba que lo hipster no era lo mio hasta que le vi con esa barba.

—No lo sé, ¢pinchas? —dije con todo el doble sentido.



Dant sac6 a paseo su sonrisa irritante.

—DMe han dicho que no.

Hala, pues ya estaba celosa.

Y cachonda...

Y el camarero ¢;dénde cofio estaba?

Lara carraspe6 y me pregunté cuando me habia comprado la camisa, lo
primero que se le debié de ocurrir a la pobre. La miré con agradecimiento y nos
enredamos en una conversacion sobre tiendas de segunda mano molonas. El
camarero me trajo el daiquiri, Asier y Dani pidieron dos whiskys soxrs mas y Lara
se planté porque tenia que irse a trabajar. La mirada de resignacién que le
dedicaron los ojos de Asier hizo que se me encogiera el ombligo. Qué pareja
masssssss monas, por Dios. Y qué bien quedaban juntos. Cémo se querian...
Qué asco todo.

Pedi el segundo coctel cuando nos despedimos de Lara, aproveché para ir al
bafio, no hice nada, solo esperé, y, a la vuelta, me senté junto a Asier.
Niaaajajajaja.

—Qué comodos los cojines —dije, manifestando cual era la excusa para mi
cambio de asiento.

Ellos ni lo oyeron. Estaban hablando del «tema» de Asier y no dejaron de
hacerlo hasta que les pregunté si me pedia el tercero o si {bamos a cambiar de
garito.

—Este esta cojo —senalé a Dani—, es mejor no moverle.

—Hombre, a bailar bachata no vamos a ir... —protesté.

—Claro, tt eres mas de reguetén, Jno, mami?

Asier miré a Dani, frunciendo el cefio. Dani me miré a mi, esperando que
recogiera el guante que me habia lanzado. Y yo me tapé la cara con las manos,
impidiendo que viera mi sonrisa. Las separé lo justo para que se me oyera decir:

—3S1 vuelves a llamarme asi, te meto la muleta por el as de oros.

Dani solt6 una carcajada.

—Mejor «gatita»? j«Cosita linda»?

—Argge, déjalo ya. Me estan dando arcadas.

—Vale, vale, ya lo dejo..., bebé.

Agarré un posavasos de cartén y se lo tiré con fuerza. No le di. Tengo una
punteria penosa.

—A ver si practicas mas —se burlo.

—Se lo comentaré a mi «amigo» Nolan —dije con toda mi mala baba—. El es



entrenador.

—De tiro con posavasos? —pregunto Asier.

Dani se rio entre dientes.

—De béisbol y softbol, idiota.

—Y desde cuando te interesan a ti esos deportes?

—Desde que se ha tirado al entrenador —contesté Dani.

—Ah, ¢ese es el de la polla descomunal? —preguntd Asier, repantigandose a
mi lado.

Me pareci6 verle guifiar un ojo, pero fue muy rapido.

—El mismo —contesté, antes de darle un trago al agtiilla que quedaba en el
fondo de mi copa—. ¢Nos quedamos aqui entonces?

Aster levant6 la mano y le ensefi6 tres dedos al camarero, que asintio desde la
barra.

—ILara me dijo que estabas pensando en repetir con él... —Siguié nuestro
amigo, mirando a Dani por el rabillo del ojo.

—34, eso le dije... Y he cumplido, claro.

—Y a ¢l también le has propuesto un plazo? —pregunté Dani, que no
apartaba la vista de mi cara.

Levanté la barbilla con orgullo, por que se acordara de nuestras conversaciones,
mas que nada, y contesté:

—No, a él no.

—Vaya... —alz6 las cejas—, pues si que la debe de tener descomunal.

Me rechinaron los dientes al oirle, pero no me achanté.

—Como un cafiéon napoledénico —dije con voz grave, muy despacio—. Y
mejor no te cuento lo bien que la usa...

Asiter se descojond, dandome una palmada en el hombro.

—Deja de torturar al chaval, bruja. Ya tiene bastante con lo de su novia.
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CROMATISMOS

La comida con mi madre y mi exnovia de aquel domingo posfractura fue mas
comoda de lo que planteé en un principio. Acud{ para dejarles bien claro a las
dos que lo que estaban haciendo no iba a dar resultados y empezaba a
incomodarme, pero no me hizo falta. Ambas entonaron el mea culpa en cuanto
nos sentamos a la mesa. Mi madre solo queria ayudar, y se notaba. Amelia estaba
arrepentida, se disculpd varias veces por su actitud. A mi me fue mas que
suficiente: no soy muy de hacer lefia del arbol caido.

Comimos en paz e incluso algo de armonfa. Se llegaron a escuchar algunas
risas y me transmitieron su preocupacion sincera por mi estado. Las dos se
ofrecieron para cuidarme si lo necesitaba, que no era el caso, pero se lo agradeci
igualmente. Con bastante mas amabilidad que el «gracias» que le dediqué a
Natalie.

De ella esperaba mucho mas que un simple mensaje. Esperaba, por ejemplo,
que se hubiera presentado en la cena que habian organizado nuestros amigos,
que se hubiera interesado por mi fractura, que me hubiera dado la oportunidad
de hablar con ella cara a cara sobre lo ocurrido en su casa, pero no aparecio. Por
lo visto, los visité unos dias después vy, al enterarse de la noticia, solo le nacid
escribirme cuatro lineas con un tono burlén que no me hizo nada de gracia.

Asi se lo dije a Asier ese fin de semana. Vino a mi casa cargado con una caja de
cervezas y el Asseto Corsa. Jugamos hasta que el hambre nos pudo, y, entre
bocado y bocado, Natalie se col6 en nuestra cena.

—No te ha llamado, ¢verdad? —Mi amigo estrujé con una mano una lata vacia
antes de dejarla sobre su bandeja.

—No. Solo me mando aquel mensajito de los cojones.

—LElla es asi, tio. No se lo tengas en cuenta.

—Me da igual que sea asi, ¢vale? No me parece una excusa. Sé que ella también
ha sentido algo especial. Lo he visto, joder. No entiendo por qué se empefa en
disimularlo.

—Uf... —Asier hizo una mueca mientras abria otra lata; me la pas6 antes de



decir—: Tiene sus razones.

—Cuales?

Levanto las manos, negando con la cabeza.

—Aprecio a mis pelotas, Dani. No puedo contarte nada. —Resoplé—.
Tampoco es que sepa los detalles... Ella solo me hablé del tema un dia, que
ibamos como piojos, por cierto. Lo que si puedo decirte es que, cuando termind
de hablar, me parecié6 mas pequefia que nunca. Y ya es bastante canija de por si.
—Rio—. No le chives que lo he dicho. En serio. Nat me da miedo.

—No me extrafia. Es apabullante.

—Te tiene acojonado.

—No. Me tiene cabreado, empalmado la mayor parte del tiempo y, ahora,
intrigado.

—Pues suerte, amigo. Te va a hacer falta.

Después de que Asier se marchara, le di muchas vueltas al tema. Muchas.
Demasiadas para ser yo.

Comencé la semana con una suerte de mareo emocional que fue empeorando
con la rutina. No llegaba a entender que, fuera lo fuera lo que le hubiese
ocurrido, no hubiera sido capaz de superarlo. Yo a ella la vefa esa clase de
personas que pueden con todo. Justo las que yo admiraba. ;Me estaba cegando su
tuerza natural? ¢Nat era menos de lo que crefa? ;O acaso ella pensaba que yo lo
era?

La falta de involucracion por su parte, probada por el hecho de que no volviera
a ponerse en contacto conmigo, me hizo decantarme por la dltima opcién. Nat
me estaba menospreciando. Y yo podia sacarla facilmente de su error, pero me
cansé de hacerlo. Si ella no mostraba un minimo interés, no me merecia la pena
seguir intentandolo.

Aunque tuve muy clara mi posicioén, la sensacion de haber fracasado me
acompandé durante aquellos dias, desmejorando mi animo, llenando de
mediocridad cada tarea, cada accién y pensamiento. Me nublé.

Curiosamente, Amelia fue de las pocas personas que consiguieron darme algo
de luz. Se mantuvo al pie del cafiéon con la excusa de mi convalecencia. Se ofrecio
a llevarme a la oficina cada dia, a ayudarme con las tareas domésticas —ambos
ofrecimientos también rechazados, pero muy agradecidos— y se pasd por casa
mas de una tarde, siempre cargada con algiin detalle y su blanca sonrisa.

Con sinceridad, uno no es de piedra. Sus gestos me fueron enterneciendo. Me
fueron acercando a ella. Tanto que terminamos entre las sabanas.



Fue placentero, comodo, lo disfruté sin culpa, hasta que la imagen de Natalie
ocup6 el fondo de mis retinas y mi cuerpo me obligd a parar. Mi firmeza cay6 en
picado y yo en la cuenta de que estaba convirtiendo a Amelia en un simple
sustitutivo.

—Lo siento —dije con sinceridad, y la bajé con delicadeza de mi cuerpo.
—No te preocupes. —Sonrié—. Habran sido los analgésicos. Sé de sobra que a
estas cosas no te pasan.

— .

t

—No me refiero a...

—Te duele el pie? —me interrumpié—. ¢Necesitas ponerlo en alto?

Descendio hasta el final de la cama y se arrodillé junto a mi pierna.

—No, estoy bien. —Me incorporé.

—Estarfas mejor con unos cojines debajo.

Fue a levantarse, pero la agarré del antebrazo. Acaricié su mejilla para que me
mirara y cuando lo hizo le hablé con calma:

—Siento mucho lo que acaba de pasar.

—No me importa, en serio. Cuando te encuentres mejor, ya terminaremos.

—No me refiero a eso. No deberiamos haber...

—Tengo la boca seca, voy a por agua.

Apreté ligeramente su brazo.

—Amelia, escichame, por favor. Esto no deberfa volver a suceder. No nos va a
llevar a ningin lado.

Me miré un par de segundos y volvié a sonreir.

—T1u no te preocupes por nada, ¢vale? Lo he pensado mucho y... estoy de
acuerdo contigo. Nosotros estamos bien asi. No hace falta mas.

—Creo que eso no es lo que quieres, Amelia.

—Que si, de verdad. El otro dia estaba de bajon, por eso me descontrolé tanto,
pero me he dado cuenta de que tienes razon. Nosotros como pareja formal no
vamos a funcionar nunca. |Y no pasa nada! Mientras los dos sepamos lo que hay,
no habra problemas. Podemos seguir quedando, incluso acostarnos..., pero cada
uno con su vida. Ambos somos de mente abierta y adultos, ¢sno? —Se encogié de
hombros—. Me muero de sed, en serio. Ahora vuelvo.

Su aire despreocupado la acompafié fuera del dormitorio y me llené a mi de
sospechas, pero, en definitiva, estaba en lo cierto: éramos adultos, duefios de
nuestras decisiones y de nuestros actos. No habia mas que alegar. Si el caso no
resultaba como esperabamos, no cabrian mas recursos.

Cuando me dej6 solo, un par de horas después, lo tinico que no controlaba en



mi vida volvi6 a dominarme. No se marchaba de mi cama, ni de mis
pensamientos. Terminé releyendo sus mensajes, sin poder evitar sonrefr. El
ingenio de Nat siempre conseguia alegrarme.

El dltimo wasap que me habia enviado, para mi sorpresa, me arrancd una
carcajada. L.a misma que liberé mis recelos y me hizo leer mas alla de las letras.
Senti que el gris que me rodeaba se coloreaba al descubrir, entre lineas, mucho
mas de lo que me habia transmitido al recibirlo. Pero duré poco la emocion.
Habian pasado demasiados dias desde ese mensaje y, sin mas por su parte, seguia
sin merecerme la pena romper el silencio.
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PELLIZCOS

Se me tenso el cuerpo entero al oir a Asier, mi corazon esprint6 y la sangre se me
concentré en las orejas. ¢Su novia? ;Se habian reconciliado?

Asier apret6 la mano que tenfa en mi hombro, pero no consigui6
tranquilizarme. El camarero llegd para cambiar nuestros cocteles vacios por unos
recién preparados y Dani yo nos aferramos a ellos como si nuestras vidas
dependieran de ello.

Cuando el abogado dej6 su vaso sobre la mesa, dio un pequefio suspiro y nego
con la cabeza.

—No es mi novia. Ya lo sabes.

—Yo si —dijo Asier, paladeando su combinado—. Y parece que ta también.
Ahora solo falta que lo sepa ella.

—Joder, tio, no seas asi. —Se revolvid en la silla—. Amelia no es tonta. Y esta
todo hablado.

—No estaria de mas que dejarais de follar, para que os convenzais y eso... —
Aparto su copa.

Yo no habia soltado la mia. Asi que no es que me hubiera estado ignorando
adrede durante esos dias, es que habia estado demasiado ocupado chingando con
la Barbie. Pegué un trago tan grande que senti como mi frente se congelaba.

La noticia me sent6 fatal, porque, a ver..., yo habia estado haciendo lo mismo
con Nolan, si, pero... ¢Y qué? Me molestaba igual. Mi plan era bajarle de su
pedestal, no ser testigo de su ascension al Olimpo con su diosa de largas piernas.

—Ya te he dicho que no creo que vuelva a pasar —dijo Dani, mirandome de
refilon.

Me llevé de nuevo el coctel a la boca.

—Depende de ti —dijo Asier.

—No estoy de acuerdo —refunfuné.

——Has vuelto a hablar con tu madre?

Se me atascé el trago y tosi. ;Su madre?

—Todavia no —contesto6, apartando la vista—. Acaba de empezar una terapia



nueva cognitivo-causal... o algo asi.

Cognitivo-conductual —le corregi.

El me miré con el cefio fruncido.

—ILa madre de Nat es profe de psicologia en la Autébnoma —explico Asier.

Asenti con la cabeza.

—Cuando pasé la etapa adolescente estuvieron a punto de otorgarle la catedra
—bromeé. Dani sonri6 y le pregunté—: Tu madre... gesta bien? Lo digo por lo
de la terapia...

Hizo un gesto en el aire con la mano y agarré su copa.

—Ileva muchos afios probando de todo. Y, en teorfa, esta bien. Solo... no
termina de querer despedirse de mi padre.

—Tu padre...? —pregunté con precaucion.

—Si, fallecio6.

—TJoder, lo siento mucho —le dije de corazén, y me entraron ganas de llamar
al mio.

Dant me tranquilizé con una sonrisa.

—Gracias. —Dio un sorbo a su bebida y explico—: Le diagnosticaron cancer y
se fue en cuestion de un afo. Yo..., bueno, se supone que lo asimilé..., todo lo
que se puede asimilar algo asi. Pero mi madre sigue aferrada a sus recuerdos y no
hay quien la saque de ahi.

—Vaya... —Hice una mueca—. ¢No tienes hermanos?

—No, ¢tu si?

—Cinco.

Abrié mucho los ojos.

—:En serio?

—Tal cual. Media docena en total.

—Eh..., perdonad que os interrumpa, pero me estoy preguntando: ¢de qué
cojones hablais cuando os juntais?

Nos miramos, abrimos la boca para contestar, pero solo salieron unas risas,
bastante complices.

—Vale, no me lo digais, enfermos. ;Os apetecen unos chupitos?

Cayeron tres rondas de tres. Asier se quit6 el jersey y yo me fui hundiendo en
los cojines, que cada vez me resultaban mas comodos. Dani parecia el mas sobrio,
pero se ladeaba peligrosamente cada vez que se giraba para llamar al camarero.
Después de la cuarta ronda, nuestro amigo coment6 que necesitaba ir al bafio.

—TJoder, cémo me estoy meando —dijo, levantandose con torpeza—. Ahora



vuelvo... St soy capaz.

—Confiamos en ti, campedn —le animé.

Dani levant6 el brazo para jalearle y le vimos dar trompicones hasta que
desapareci6 por el pasillo.

Estabamos solos. Bueno, en el bar habia mas gente, pero... ya me habéis
entendido. Fui como muy consciente de repente de que éramos €l y yo, ahi, cerca,
bebidos, ¢l tan guapo, yo tan salida... Mis nervios se dispararon.

—Y... ¢coémo va tu pie? —pregunté, porque fui incapaz de mantener la boca
cerrada.

—Pues imagina, llevo un flow de lo mas rumboso. Estoy por tunearme la
muleta.

Me rei.

Dani sonrid, pero no parecia muy alegre. Sus ojos brillaban por el alcohol,
nada mas. La sombra que habia detras de ese brillo hablaba de tristeza.

Verlo tan claro me dio un pellizco. Como el que me dio cuando el cabrén de
Asier me cont6 tan delicadamente lo de su accidente. Como el que te da cuando
sabes que esta mal alguien que te importa.

Mi instinto de supervivencia me ordendé que me largara de inmediato, al
percatarse de lo que implicaba aquella sensacién, pero mi amor propio, una vez
mas, no me dejo. Si Dani me importaba, tenia que asumirlo, no esconderlo. Me lo
debia. Y a €l también.

Tenfa que reconocer que era ¢l quien me hacia sentir vulnerable, pero también
mucho mas real desde que me habia ayudado a destruir mi maldita capa exterior.
Mi enano me exigi6é que le incluyera dentro de mi circulo de confianza, que se lo
habia merecido. Yo seguia teniendo mis reservas, pero también la sensacion de
que quiza no fuera tan mala idea.

—Te has pensado lo del baston? —le pregunté, consiguiendo que su sonrisa
pareciera mas auténtica.

—No, pero mantén activos tus contactos por st acaso.

—Dalo por hecho.

Le sonrei de vuelta, nuestras miradas se enredaron y la tensidon aparecio,
queriendo apretar el nudo.

—NMe preocupé bastante —le dije de corazén—. Y siento mucho no haberte
llamado. Deberia haberlo hecho.

—Me hubiera gustado, no te voy a engafiar —EI verde de sus ojos me pareci6
mas claro—. Yo siento aquellos mensajes tan secos. De primeras, me senti



vacilado, unos dias después los relef... —Se rio y se mordi6 el labio inferior. Me
dio una envidia...—. Eso no deberia haberlo admitido en voz alta, pero, en
fin..., que me di cuenta de que tenian otra intencion.

—Podias haberme llamado para explicarmelo...

—~Creo que los dos podiamos haber hecho mucho mas de lo que hemos hecho,
pero lo hecho, hecho esta.

—Eso es un trabalenguas?

—Es una verdad como un templo, lo que me traba la lengua es el puto whisky.
—Rio.

Yo sonrei, porque era cierto que su lengua se enredaba, sobre todo con los
sonidos guturales, pero no por eso le faltaba razén. Pudimos hacerlo mejor y no
lo hicimos. Un digno epitafio para un par de combatientes del bando vencido.

Carraspeé, para apartar la incomodidad de mi garganta, y traté de cambiar de
tema.

—:Coémo te lo rompiste?

Dani tard6 un par de segundos en contestar. Se perdié en mis ojos ese breve
lapso de tiempo y luego su mirada me abandono.

—Fue... en la ducha de casa.

—:Un resbalén?

—Algo asi...

—No me des tantos datos, no me vayas a aburrir —protesté. El sontié un
poquito—. sCuanto tiempo tienes que seguir llevando la muleta?

—NMe dijeron que cuatro semanas, y fue la madrugada del domingo 9... —
titubeo.

—Fue cuando te marchaste de mi casa?

Asinti6, cogié de uno de los vasos vacios una sombrilla celeste e hizo rodar el
palito entre sus dedos antes de contestar:

—Poco después. Volvi a mi piso, me duché... y terminé pasando la noche solo
en las urgencias del hospital.

—Haberme llamado, hombre.

—Te puedo asegurar que eras una de las ultimas personas que queria ver esa
noche.

Me cerré la boca. Y me puso un poco tonta, si, como siempre que sacaba a
paseo su orgullo, pero esta vez me obligué a esforzarme y a no quedarme solo en
lo superficial. Necesitaba saber por qué habia huido de aquella manera.

—Te fuiste echando humo, es l6gico que no quisieras verme. —Dani volvié a



mirarme a los ojos—. Lo que no entiendo es por qué te marchaste asi.

—Qué te dije que ocurrirfa si volvias a mentirme?

Lo pensé y asenti.

—Ahora lo entiendo. Pero... gy el cabreo? s/ Tanto te molestan las mentiras?

—Soy abogado, no digas chorradas. —Sonri6 sin ganas y lanzé la sombrillita
sobre la mesa—. Pero de ti no me gusté.

«De ti no me gustom

Esa frase me retumbé dentro. Hizo eco en mis rincones y terminé dentro del
que ya guardaba su risa y sus «Natalie». Me senti tan abrigada por esas palabras,
tan incluida, tan... especial, que no me fue dificil sincerarme.

—Yo... me ray¢.

Dani se incliné sobre la mesa.

—Te rayaste con quér

Hice una mueca. No queria mentirle, no después de lo que acababa de decirme,
pero tampoco queria declararme. Ni de puta cofa, vamos.

—Pues me rayé... con... cosas... de las que no estoy preparada para hablar
contigo —dije en voz baja—. ¢Te vale como respuesta?

La sombra que apagaba sus ojos fue desapareciendo. La reemplazaron un
destello de intriga y un fogonazo travieso. Su sonrisa se lade6. Mis muslos se
apretaron.

—Me vale... st vienes mafiana a mi casa a hacerme de enfermera.

—Chantajista. —Sonrei.

—Aprendi extorsion de la mejor, créeme —mascull6—. ¢Puedes sobre las seis?
Iria a buscarte, pero no me dejan conducir.

—Pobre, castigado sin buga. Si quieres te lo paseo estas semanas, para que no
se le acumule carbonilla.

Solt6 una carcajada.

—Ni loco.

—Puedo robarte las llaves. Seguro que ahora corres poco.

—Puedes intentarlo, pero algtin dia te encontraré. Te lo prometo.

Agravo la voz para ponerse en plan chungo, y lo que me puso fue a mi muy
perra.

—Venga, vale, voy. Pero no pienso vestirme de blanco. No me favorece.

—No me pienso fijar en tu ropa, no te preocupes.

Cuando nuestro amigo regresé del bafio todavia no me explicaba como habia
sido capaz de volver a embaucarme para otra cita. Debi6 de ser el alcohol. O mi



ausencia de neuronas. O el tacto de sus palabras sanando las heridas del pasado a
base de caricias calmadas, atentas, tan especiales que conseguian infiltrarse con
facilidad en las defensas mas férreas.
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CON LAS MANOS EN LA MASA

Al final llegué a las siete a su piso. Me entretuve una eternidad frente al armario
porque no sabia qué ponerme. Como no iba a follar, sino a..., a saber a qué cofio
iba, pues no tuve claro el dress code.

Terminé con unos shorts vaqueros, unas medias tupidas, unas botas cortas color
camel, una camiseta de tirantes y, encima, un jersey de punto a juego con las botas.
No me puse mas capas porque no me dio tiempo. Todas me parecian pocas.

También me maquillé un poquito, no voy a engafiar a nadie. Agarré una
chaqueta xxL de lana, que abrigaba mucho, y mi bolso marrén y, lo dicho, llegué
a su casa una hora mas tarde de lo previsto.

Cuando sali de su ascensor, ya me estaba esperando en la puerta. Despeinado,
vestido con ropa comoda, calzado con unas chanclas de piscina, armado con su
muleta y con una sonrisa acogedora en su boca abultada. Le sonrei de vuelta.

—:Como va su pie, sefior marqués?

—Mejor. Ya casi no lloro cuando tengo que calzarme.

—Eres todo un machote.

Me puse de puntillas para darle un beso en la mejilla. Su olor a sandalo me
envolvio y luego fue sustituido por... jcomino? ;Pimenton?

Arrugué la nariz, caminando por el recibidor, le of cerrar la puerta y miré hacia
la cocina.

—:Qué has pedido? Huele muy bien.

—He cocinado. —Me quit6 la chaqueta desde atras con una mano. Sus dedos
acariciaron mi nuca antes de afadir—: Humus libanés.

—:En serio? —dije muy sorprendida, observando como colgaba con cuidado
mi bolso en la escalerita.

Dejo6 la chaqueta en uno de los palos que hacian de escalones, se ajust6 la
muleta debajo del brazo y se gir6 hacia mi.

—ILos garbanzos eran de bote, pero el resto es obra mia. —Hincho el pecho—.
Espero que quieras quedarte a cenar.

Sonref. Me hizo gracia que se sintiera orgulloso por haber sido capaz de



triturar un pufiado de legumbres y muy feliz por que se hubiera molestado en
hacer la cena.

—:Hay pan de pita?

Marcé una mueca de disculpa.

—Colines.

—Tienes harina de trigo? ¢Levadura?

—A lo mejor... —Frunci6 el cefio—. Mi madre suele comprar ese tipo de
cosas y me obliga a almacenarlas. Todavia cree, la pobre, que voy a aprender
como se usan.

—Nunca es tarde. —Me remangué el jersey y sefialé la cocina—. ¢Te animas a
hacerme de pinche?

—Venga, spor qué no?

Caminé hacia el sofa, con mucho flow, y se apoyd en él para quitarse la
sudadera. La camiseta gris que llevaba debajo le quedaba tan bien como los
pantalones de algodon.

—:Qué es lo peor que nos puede pasar? —pregunté—. Una intoxicacion
alimentaria tampoco es para tanto.

—Oye!l —Rei, dirigiéndome a la cocina—. Que yo sé lo que me hago. Curré
en un pakistani unos meses y aprend{ alguna recetilla. Y a decir palabrotas, pero
nunca llegué a pronunciarlas bien.

Mientras me lavaba las manos, Dani se acerco. Dejo la muleta apoyada en un
rincon, abrié un par de armarios altos y puso sobre la encimera de cuarzo un
paquete de harina y una cajita con levadura industrial.

—También necesitamos aceite de oliva y sal —le dije, seciandome con un trapo
muy kitsch. Le miré con media sonrisa.

—No te rias. Seguro que tu madre también te compra pafios de cocina.

—Mi madre solo se relaciona con la cocina cuando se quiere fumar un
cigarrito a escondidas. Mi padre se lo prohibié hace ya muchos afios, cuando se
apunto a un taller de macrobidtica. Apestaba a alfalfa toda la casa. Ahora no le
deja ni llenarse los zuppers que se lleva a la uni.

Cogi un colador que habia colgado debajo de la campana extractora de
aluminio, lo puse sobre la encimera, eché medio paquete de harina dentro, un
sobrecito de levadura y sal. Tamicé la mezcla sobre la superficie y le di forma de
volcan.

—Impresionante —dijo, colocandose a mi lado con las cejas levantadas.

Me rei.



—Pues veras cuando lo pruebes. ;Me llenas un vaso con agua?

Dani cumplié con diligencia y yo le pedi que lo vertiera en el centro de la
mezcla mientras me quitaba el jersey. En su casa hacia calor. Y, si, vale, él también
me provocaba sofocos.

—Ya esta. Ahora, squé?

Ahora otro medio vaso mas y cinco cucharadas de aceite de oliva.

El se ocupé del agua y yo del aceite. Con cuidado, mezclé los ingredientes hasta
que quedo una masa fina y elastica. Dani no me quitaba el ojo de encima. Le pillé
evaluando un par de veces mi escote, pero, sobre todo, me miraba a la cara,
intrigado. Llegd a apoyarse en el horno con los brazos cruzados y la vista fija en
mis rasgos, algo abstraido. Empecé a sentir la maldita tension, los cosquilleos, la
chispa...

—Menos mirar y mas pringarse las manos, sefior marqués. —Dani se incorporo
con una sonrisa—. Espolvoréame un poco de harina aqui, por favor.

Cogi6 un punado del paquete.

—Asi va bien?

—Un pelin mas.

—Por aqui también?

—Por todas partes, pero poquito a poco. No se trabaja bien si se pone muy
dura.

Dani rio y se coloco a mi espalda.

—Mejor dura que blanda, sno? —preguntd, inclinandose hacia mi oido.

Yo me eché un paso hacia atras y me froté casualmente con su paquete. Un par
de veces. Solo por comprobar su teoria... Sus largos brazos me flanquearon,
mientras seguia esparciendo harina.

—A pufiados no, sactidela bien.

—:No serfa mejor que la sacudieras tu y yo lo amasara? —Acarici6 la parte alta
de mi cuello con los labios, me besé despacio y mis ojos se cerraron un segundo
—. Por cuestion de practica, ya sabes.

—Todos los tios sois expertos en sacudirla. —Rei—. No me vengas con
excusas.

Me gané un mordisquito y él, otro frotamiento.

—7Pues a mi no es de las cosas que me vuelven mas loco. —Desliz6 la punta de
la nariz por el borde de mi oreja e inspiré hondo—. Solo lo hago cuando es
imprescindible.

—Claro, ya tienes exnovias que te echan una mano... —Solté sin pensar.



Y luego me planteé muy seriamente meterme la bola entera de masa hasta la
glotis. ¢De dénde cofio habia salido aquello? ¢Tenia un problema de celos mal
digeridos? ¢Mi enano se habia hecho con el control de mis cuerdas vocales? {Esa
especie de reproche no tenia ningan sentido! j¢Por qué, sefior, por qué?!

Le miré por el rabillo del ojo y descubri una sonrisa socarrona y un par de cejas
en alto.

—Ni se te ocurra comentarlo —le adverti—. Ni lo menciones. Eso no ha
pasado.

Asintié con la cabeza.

—Nada de hablar de tus celos. Entendido.

Gruii, le pegué un par de meneos mas a la mezcla, por no darselos a él, y le
pedi un cuenco. Lo aceité, coloqué la bola dentro y lo cubri con papel fil.

—Ya esta?

—Todavia no. Hay que dejar que repose una hora en un sitio caliente para que
termente. Tienes la calefaccion puesta, jverdad?

Asintié, humedeciendo una bayeta, muy dispuesto a limpiar el estropicio que
habfamos formado.

—Hay un radiador a la derecha de la barra.

Me fui para alla con el cuenco, aliviada por que no afiadiera mas sobre mi salida
de tono, acerqué un taburete al radiador y dejé que la levadura hiciera su magia.
Después, me dirigi a la pila para lavarme las manos. Dani deslizé el trapo
amarillo sobre la encimera por tltima vez y se acercod también a la pila.

——Has dicho que eso tarda una hora? —pregunté.

—En subir si, luego hay que dividir la masa y dejarla reposar otros veinte
minutos.

—Como para unas prisas. —Sonrio.

—ILas prisas no son buenas para nada —carraspeé.

Y sé que €l también se acordé de mi habitacién y de mis braguitas rotas porque
levant6 una ceja. Yo resoplé y cerré el grifo.

—Ya sé que voy siempre un poco acelerada... —empecé a decir.

—Y es una pena —murmurd, pasandome el trapo de cocina.

—O no...

—O si —insistié—, porque, st nos lo tomaramos con mas calma, estoy seguro
de que podriamos llegar a ser amigos.

Abri mucho los ojos y dejé el trapo sobre la encimera.

—d¢Amigos? JTu y yor



—~Claro. ¢Por qué te sorprende tanto?

—La verdad?

—Entre nosotros, siempre.

Me gust6 tanto la respuesta que bajé las defensas.

—7Porque..., no sé, he llegado a pensar que ni te caia bien.

Sonrio.

—NMe caias regular, tirando a mal cuando me ignorabas, pero resulta que ayer
he conocido a otra Natalie. Una que se preocupa, que profundiza, dialogante,
comprensiva, igual de divertida... Por esa si que siento simpatia.

Me llené de halagos con una naturalidad impresionante. El, pese a mis muchos
esfuerzos, conseguia ver mi lado positivo. No parecia muy inteligente apartar a
una persona asi de mi vida. Ni para mi siquiera.

—A ver... —murmuré—. La verdad es que no suena mal lo de ser amigos...,
pero tiene sus riesgos —dije, mucho mas seria de lo que pretendia. Carraspeé y
me sali por la tangente—. Para ti, sobre todo. Porque yo volveré a mi planeta
antes o después y ta podrias quedarte destrozado. Peor que Dan Aykroyd en M:
novia es una extraterrestre.

Sonrié de medio lado.

—Me encanta esa peli. ¢L.a vemos mientras sube la masa esa?

—iClaro! ¢La tienes?

—No... —dijo con prepotencia—. Pero tengo internet.

—Piri tingui intirnit. —Reimos—. Tira para el salén y buscamela, anda.
¢Doénde guardas las cervezas?

—Mira a ver si quedan en la lavadora. —Se dio media vuelta y sigui6 llenando
de carcajadas limpias todo el piso.

Mi enano se ajusté un mondculo, desplegd un pergamino y empezé a escribir
un soneto que hubiera conseguido matar de un coma de azucar al mismisimo

Pablo Neruda.
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NINGUN HOMBRE, NI MUJER, ES UNA ISLA

La primera media hora de pelicula me la pasé estudiando a su ofrecimiento de
amistad. Para variar, tenfa ideas encontradas al respecto. Bipolaridad power.

Por un lado, era como demasiado consciente de lo peligrosisimo que era
confraternizar con Dani, porque hacerlo suponia abrirme, incluirle en mi circulo
de confianza, conocerle en profundidad, pasar mas tiempo con él..., y asi veia
dificil superar la tonteria que llevaba encima por el muchacho. Peeero..., por
otro lado, querfa hacerlo. Mucho. Todo el rato. Porque Dani me gustaba. El,
como «persona humana», no solo como macho de la especie.

Quiza si me permitia aceptar su cercania, lograria liberarme del puto lastre del
pasado de una vez.

Me pas6 algo parecido cuando Jaime me dejé. Mi autoestima le sigui6 los pasos
y, como ya os conté, consegui recuperarla, pero no lo hice sola. Mi familia fue
fundamental en el proceso: su amor sincero y su apoyo devolvieron a mi ego el
calor que le faltaba. Greta, la dulce Greta, fue otra de las imprescindibles. Sin ella
no habria recuperado tan pronto la confianza en mi cuerpo. Fl también se la
llevé. A mi me dejé quince kilos de mas.

Engordé otros tres el mes posterior a su marcha. Greta me dej6 atiborrarme en
Navidad y el dia ocho de enero se presenté en Fuencarral con dos carnets de un
gimnasio cercano y la tarjeta de un nutricionista. Cuando fui a la primera
consulta, me enteré de que tenia el tratamiento pagado. Mi amiga es demasiado
espléndida y nunca le ha faltado el dinero: su padre siempre se ha encargado de
compensar su lejania a golpe de talonario. Gracias, también a él, entré a currar en
el camping con un peso saludable. Lo de volver a ligarmelos de dos en dos fue
cosa de su hija.

En la facultad fuimos imparables, no habia chulo que se nos resistiera. Nos
creamos una fama muy seria, claro, porque la envidia es muy mala, pero a
nosotras nos dio lo mismo. Tuvimos nuestros chascos, algin sustillo con los
métodos anticonceptivos, pero aprendimos mogollon, por no hablar de lo que
nos divertimos. Ilegamos a pactar no convertirnos en la novia de nadie.



Odiabamos a esas parejas que se aislaban y se pasaban todo el dia pegaditos el
uno al otro... Yo fui la traidora. Y llegué a perder a Greta. Jaime y ella no se
entendfan, claro, y permiti que le cerrara la puerta. En las putas narices. El
mismo dia que vino a pedirme explicaciones sobre mi aislamiento. Por suerte,
ella quiso volverla a abrir cuando ¢l se marché. Recuperamos la amistad, mi peso
y las buenas costumbres, como sentirnos lo suficientemente duefas de nuestros
cuerpos como para no tener complejos al compartirlos con quien nos diera la
gana.

Reconquisté mi autoestima, mi talla y mi libertad sexual. Y gracias a Dani, me
habia librado del rechazo a la intimidad... Vale, quizd no me habia librado
todavia, pero andaba en el camino de conseguirlo. No podia renunciar a seguir
intentandolo. Yo no era una cobarde. Yo solo tenfa una herida cerrada en falso.
Quiza habia llegado el momento de sajarla para que curara de una vez.

Treinta minutos de reflexiones me hicieron llegar a esa conclusion. Terminé
con el estbmago un poco revuelto, porque el miedo no se evapora asi como asi,
pero consegui dominar la nausea. Que mi movil sonara y me sacara de las
cavilaciones también ayudo a estabilizarme.

Me levanté del sofa para cogerlo y Dani se incorpord, girando un poco la
pierna que tenia estirada sobre uno de los pufs.

——Pauso la peli? —me pregunto.

—No hace falta. Me la sé de memoria.

Abri el bolso que tenfa colgado de la escalerita de mano. Era Nolan. Rechacé la
llamada, guardé el movil y me di media vuelta. El de Minnesota volvio a llamar.

Buf¢, atrayendo la atencién de Dani, que me miro interrogante.

—:No lo coges?

—Prefiero dejar que suene. ¢ Te molesta? Si quieres lo silencio...

—No me molesta —dijo algo mas serio.

Regresé al sofa, al mismo extremo donde ya tenfa hecho el hueco del culo. El
cruzo los brazos sobre el pecho y centramos la atencién en la pantalla. Andaba
Kim Basinger chupando pilas en lenceria fina cuando mi teléfono soné de nuevo.
Fue Dani el que bufé entonces.

—Tu amigo es insistente —djijo sin apartar la mirada del televisor.

—:Como sabes que es mi amigo?

—NMe lo acabas de confirmar ta.

Dios, cémo me sacaba de quicio lo bien que se le daba manipularme.

—Odio esos truquitos de abogado pedante —gruni levantandome.



—Vas a cogerlo? —me pregunto.

—No, voy a separar la masa en bolitas y a darles forma de tortita, aplastandolas
contra la encimera. Pensaré en ti mientras lo hago —dije mientras cogia el
cuenco.

—Es todo un detalle. Tal vez te eche una mano.

—Ni te muevas —le ordené rebasando la barra—. No te quiero cerca en un
rato.

—Oye. —Se gir6 en el sofa—. Que yo no tengo la culpa de que tu amigo sea
un pesado.

—No es un pesado. —Sonrei, porque me hizo gracia su ataque de testosterona
—. Es... decidido.

—Es un insensato. —Le miré muy mal y ¢l me sostuvo la mirada—. ;Le has
dicho ya que vas a terminar dandole la patadar

Levanté una ceja.

—:Quién ha dicho que vaya a hacerlo?

Su cara se contrajo con una mueca de dolor. Fue una milésima de segundo,
pero la cacé.

—Tienes peor el pie? —pregunté, tejiendo la trampa.

Si me mentia, declararia que no era yo sola la infectada. Si me decia la verdad...
Que me pillaran confesada. Patatis seguro.

Dani baj6 el pie del puf y se levanté con una soltura asombrosa. Utilizé la
muleta para ayudarse a caminar hasta la cocina, pero sus pasos eran firmes.

—Tengo... otra duda sobre tu amigo —dijo colocando el apoyo en un
taburete—. Le has dejado repetir, no le has propuesto un plazo y no tienes
pensado largarle... J/Te estas enamorando de éI?

Tragué saliva y fijé la vista en la encimera, sin dejar de hacer bolitas.

—Estas loco? —pregunté.

—Eso no es relevante, cifiete a la respuesta.

—Puto picapleitos. —Sonrei—. ¢Y si no quiero dartela?

—Pues empezariamos nuestra amistad con muy mal pie.

El muy intrigante le estaba dando la vuelta a la tortilla. Se me acercé y buscé el
contacto de nuestras manos. Lo quiso hacer casual, solo retirindome la masa para
que me centrara en la respuesta..., pero sus dedos se entretuvieron demasiado
con los mios. Aun no me habia soltado cuando levanté la mirada y negué con la
cabeza. No sentia nada por Nolan. Por él, no. Rompi el contacto, recuperé la bola
y traté de seguir con la tarea. Sin éxito. La intensidad que irradiaban sus ojos me



desconcentraba.

Me pareci6 mas decidido que nunca. Un hombre con una misiéon. La
determinacién en persona. O quiza me flipé de lo lindo, perdida en sus increibles
ojos verdes. No lo sé. No me dio mas datos. No hubo mas preguntas ni mas
explicaciones. Se apart6 lo justo para que yo pudiera continuar y fijé la vista en
mis manos.

Las tortitas quedaron de pena. Se me olvidé hasta dejarlas subir el rato que les
faltaba. Los nervios, ya se sabe... Cuando las met{ en el horno, adverti que no me
hacia responsable del resultado.

—No pasa nada. Admite que en realidad no sabias lo que estabas haciendo y
solo querias impresionarme, y yo saco los colines.

Me rei.

—Estaran buenas, pero van a salir feas. Puedo hacerlo mucho mejor. Y no por
impresionar a nadie, que conste. Es que soy... perfeccionista.

—Yo también —dijo acercandose a la nevera—. Me gustan las cosas bien
hechas.

—Doy fe. —Sonrei, sentaindome en un taburete.

El colocé sobre la barra una botella de vino blanco y cruzé los brazos sobre la
superficie, dejando su cara frente a la mfa, a la misma altura, a un suspiro de

distancia.
—Esa sonrisa ¢se debe a tu alto grado de satisfaccion con mis servicios?
—Hombre, alto... —Hice una mueca—. Lo dejaremos en aceptable.
—Ya... —Sonri6—. Y una mierda aceptable. Tt y yo somos mucho mas que

eso. Recondcelo.

Se me humedecieron las bragas por la seguridad con la que lo afirmo.

—No se nos da mal. Se nota que tenemos experiencia.

—No se trata de la experiencia. —Se incliné para rozar su nariz con la mia,
muy despacio. No pude detener el escalofrio—. Se trata de esto.

Se apartd y me agarré un brazo. Cuando lo puso encima de la barra, todavia
tenfa los pelos de punta.
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EL PASTEL

Cenamos en la barra de la cocina, un humus bastante aceptable y bien
condimentado y un pseudopan de pita de cuyo aspecto no quiero acordarme.

A Danit le parecié que estaba bueno. Se lo comi6 casi todo él, de hecho, pero yo
no estaba contenta con el resultado. La textura me parecié6 demasiado densa. O
quiza fue la preocupacion por haber entrado en un terreno farragoso.

Me entré hambre de algo dulce, como cuando sufro el sindrome premenstrual.
Debieron de ser mis hormonas las que me pidieron aztcar en cantidades
industriales para calmar el alboroto que el abogado estaba provocando en ellas.
Me dirigf a la nevera y la abri. Como Pedro por su casa.

—:Qué buscas? —pregunté Dani, mientras cargaba el lavavajillas.

—Algo de postre.

—Ah{ no vas a encontrar nada. No soy muy goloso.

—Pues tienes esta pedazo de Tatin —cogi una tarta de pera con una pinta
estupenda— que te acusa de lo contrario.

Cerré la puerta de la nevera y vi como la sonrisa de Dani iba desapareciendo.

—No me acordaba de que eso estaba ahi —murmuré.

—:Compras tartas y luego se te olvida que las tienes? Vaya, sefior marqués,
estas menos cuerdo de lo que pensaba. —Ia dejé sobre la barra.

—No es comprada —djijo, sacando dos cucharitas de un cajon.

Se colocéd a mi lado y me pasé una. Yo la hundi ipso facto en la masa esponjosa.
Mis papilas gustativas bailaron de emocion.

—Qué rica, por Dios —gemi—. ¢l.a ha hecho tu madre?

—I a receta es de mi madre —respondio antes de probarla. Trago y asintié con
la cabeza—. Y le ha quedado mejor que a ella.

—A quién?

—A Amelia.

Solté la cuchara y estuve por escupir lo que me quedaba en la boca.

Dani alz6 las cejas y sonrié con burla.

—No lleva laxante ni matarratas. Amelia no es una psicopata.



—Estas seguro? —pregunté, seria.

—3Si, come tranquila.

Comf sin llegar a convencerme, pero estaba tan rica...

Qué asco de tia, de verdad. Ademas de una diosa, era buena cocinera. Asi no
habia quien compitiera, joder.

Que, a ver, no es que yo quisiera competir, ni que fuera a hacerlo, pero, en el
hipotético caso de que me hubiera dado por ahi, habria perdido seguro. No habia
color. Mis habilidades eran mucho mas cutres que las suyas y mis piernas, medio
metro mas cortas. Miré a Dani de reojo; ¢qué hacia ¢l ahi conmigo cuando tenia a
su disposicion a la perfect wife que era Amelia?

—Qué? —me pregunto, dejando la cuchara en el borde del cuguimolde.

—Qué de qué? —farfullé yo, con la boca llena.

—Suéltalo. —Sonrié.

Yo solté la cuchara y levanté las manos.

—Vale, vale. Ya no como mas. Palabra.

Dani se incorpord, recogio las dos cucharas y me pidié que guardara los restos
de la tarta.

—Y luego, por favor, siéntate en el sofa. Tenemos que hablar.

—:De qué? —pregunté abriendo la nevera.

—:De qué va a ser, Natalie?

Me cagué en todo lo grande, en modo mute y escudada por la puerta, que estaba
llena de zumos. La cerré y sali de la cocina. Derechita a la escalera que sostenia
mis cosas.

—Se me ha hecho tarde —djije a la altura del sofa.

—Natalie, ni se te ocurra. —Me paré en seco. Su tono autoritario funcionaba
—. Siéntate. Ya.

Con las dos ultimas palabras me tocé un poco la almeja. Autoritario, vale, pero
¢dictatorial? Que no se flipase tanto.

Cuadré los hombros, levanté la mano derecha, con el indice tieso, y me di
media vuelta.

—Oye, ta...

El dio tres zancadas apoyado en la muleta y me agarr6 la mufieca.

—Yo oigo lo que tu quieras, pero sentados. Me esta matando el pie.

Hizo un gesto de dolor y terminé sentada en el sofa, porque soy una débil y
una sentimental.

—Ponlo en alto —le ordené, sefialando el puf.



Acomodo la pierna, se revolvié hasta quedar semigirado hacia mi y apoyo el
codo en el respaldo.

—Por qué no te sientas mas lejos? —preguntd, sefialandome.

—Porque tu sofa es enano.

Frunci6 el cefio.

—Me tienes hecho un lio. Mucho mas de lo normal, que ya es decir. —Se froté
la frente y perdié la mirada unos segundos, dirigiéndola hacia la zona del
comedor—. Hace... ¢cuanto?, sun par de horas?, hemos decidido que nos lo
vamos a tomar con mas calma, que vamos a intentar ser amigos... —Me mird a
los ojos—. Y ahora te digo que tenemos que hablar y, si me descuido, ya estas
camino de tu casa.

—Es que... —Apreté los labios—. No quiero hablar de lo que tu quieres
hablar.

Dani dejo caer la mano y me mir6 con atencion.

—Y de qué quiero hablar yo, Natalie?

Me crucé de brazos. No me daba la gana responder a esa pregunta. Que le
pusiera él nombre. Yo no querfa mentar a la bicha.

—Por qué utilizas mi nombre completo cuando tratas de intimidarme?

—Ni idea, ¢funciona?

—Un poco, si.

—Genial, pues... Natalie, cuéntame qué esta pasando aqui.

—Aqui esta pasando que... que... —Ay, la Virgen, que se me escapaba—. [Y
yo qué cono sé lo que esta pasando! ;Por qué no me lo explicas tu?

—Porque no quiero que te enfades conmigo.

—Pues llegas tarde, estoy empezando a cabrearme.

—Ya lo veo, ya... —Solt6 el aire por la nariz y cavilé unos segundos,
acariciandose la barba—. ¢Y si te digo que yo... te necesito?

Abri los ojos de par en pat.

—No te emociones. —Sonrié—. No me estoy declarando. —Mi pufio quiso
incrustarse en su boquita sonriente—. Te necesito para... una especie de
vacaciones. Para desconectar durante un tiempo en tu mundo de locura y
después... —Cogi6 aire y lo solté despacio—. Decidir de una vez qué quiero
hacer con Amelia.

—Oh... —Mi boquita dibuj6 un circulo perfecto y luego mi enano me obligo
a decir—: Pensaba que ya lo tenias decidido.

Dani se encogié de hombros.



—Yo también, pero ultimamente no lo veo tan claro. Yo dejé a Amelia por...
ciertas cosas, que ella esta dispuesta a cambiar. Y la creo. Creo en sus
sentimientos y en que es capaz de hacer lo que sea para conseguir lo que se
propone. Seguro que podriamos arreglarlo..., pero necesito averiguar si
realmente quiero.

—Y te vas a tomar unas vacaciones con la loca para decidirte —dije entre
dientes.

—Algo asi...

Me levanté del tirén.

—Lo siento, pero no he renovado el carnet de turoperadora. Prueba a irte a
Benidorm. O a tomar por el culo. Donde prefieras.

Di el primer paso para largarme de alli, pero Dani me retuvo. Se puso de pie y
bloqued con todo su cuerpazo mi camino.

—Ves como tenfamos que hablar?

—Déjame pasar.

—No quiero. —Di un paso lateral y él volvié a bloquearme. Le empujé, pero
no consegui moverle. Grufii y me sujeté las manos, agachandose para que
nuestros ojos quedaran a la misma altura—. ;Puedes parar un segundo vy
escucharme? —Apreté los labios y ¢l acaricié mis manos—. Quiero aclarar las
cosas de una vez, Nat. Sinceramente, creo que tu sientes algo mas de lo que
admites...

Me quedé helada. Desnuda. Me encontré tan descubierta, tan violentada, que
no tuve mas remedio que taparme hasta las cejas.

—iPero de dénde cofio te sacas eso! —Pegué un tirén, obligandole a soltarme.

—iPues de tus reacciones, joder!

—:Mis reacciones? ¢Es que eres analista de lenguaje corporal? ;Psicologo? ¢El
tipico listo que todo lo sabe?

—No empieces a vacilarme —me advirti6, serio.

—Pues no te lo creas tanto. Yo no siento nada por ti. Yo no tengo
sentimientos! jSoy la tia menos sentimental del universo!

Dani se mosque6. Su mirada se volvié mucho mas fria, y enderez6 su postura.

—Ya... Entonces, ¢por qué te pones asi?

—iPorque lo de las vacaciones ha sonado fatal, Dani! jHa sonado a desfogue
puro y duro!

—Y no es lo que buscabas?

—iPues si, pero...!



—Pero qué? —Se incliné sobre mi cara—. ¢Has cambiado de opinién?
¢Quieres mas y no sabes como afrontarlo?

Esa ultima pregunta fue el proyectil que destruyé mi escudo. Dio en la diana,
en el punto mas débil de la forja, y sigui6é perforando hasta hacerme sangrar a
gritos la respuesta.

—iPues no! No lo sé! No tengo ni puta idea de cémo afrontarlo! ¢No lo
entiendes?! —Negué con la cabeza, pegué la barbilla al pecho para ocultar el
temblor y hund{ los hombros—. Me revienta tener que admitirlo, pero... es lo
que hay. No tengo mas que dudas y heridas. No sé si seré capaz de volver a
permitirme querer mas de nadie. Estoy rota, Dani... Si me aprietas, todavia
duele —sollocé—. Duele demasiado.
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RESPETO

Durante unos densos segundos, nada mas que nuestras respiraciones se
escucharon en el saléon. La mia, agitada y superficial. La de Dani, profunda,
nacida desde el mismo diafragma. Ambas se mezclaban, creando un ritmo a dos
tiempos en el que consegui centrarme para detener las lagrimas.

—Vale —murmuré con un tono muy bajo, tranquilizador—. No puedo
entenderlo, porque ti no me lo has explicado, pero veo como te duele y... te
respeto. De verdad. —Solté un pequeno suspiro—. Lo siento mucho, Nat. Te
prometo que no volveré a sacarte el tema.

Echoé un paso a un lado, dejandome libre el camino, pero yo no me movi. Me
retuvieron su disculpa y, sobre todo, su respeto. Levanté la vista de la alfombra y
la clavé en sus ojos verdes.

—No creo en las promesas.

Dant me sostuvo la mirada.

—Y en mi?

—No te conozco lo suficiente... —empecé a decir.

—Ya, pero ¢qué te dice tu intuicion?

—M1 intuicion no es de fiar.

—Pues fiate de la mfa..., de mi. Y quédate. Sin comprometerte a nada. Solo
quédate. De verdad que necesito esas vacaciones —bromed, descubriendo una
sonrisa timida que me desarmo bastante.

—No las necesitas. De hecho, me parece una idea horrible que tengas que pasar
unos dias con una mujer para decidir lo que quieres hacer con otra.

—Toda esa mierda ha sido una treta para ver como reaccionabas. Ya deberias
haberte dado cuenta. —Sonrié con prepotencia.

Yo me acerqué y le pegué un pufietazo en el hombro.

—Estoy hasta la seta de tus truquitos de picapleitos. —Dani se froté el
hombro sin dejar de sonreir—. Si me quieres como amiga, ya puedes olvidarte de
hacerlo mas.

—No pienso prometerte eso.



—No quiero que me lo prometas, jquiero que no lo hagas!

Asintié, inclinandose sobre mi cuello, acerco su boca a mi oido y susurro:

—Paso.

Volvi a levantar la mano, dispuestisima a agredirle, pero él me detuvo
sujetandola, acercandola a su boca y dejandome un beso en la curva del pulgar.
Un flashback de los dos en su cama ocup6 el fondo de mis retinas. Me sacudi6 el
recuerdo del calor de su pecho, de nuestros dedos entrelazados sobre mi
esternon, de la ola que lo arrasé todo después... Noté como mis mejillas se
encendian y mis extremidades se aflojaban. Dani bajé nuestras manos y me pidio:

—Quédate, por favor. —Su mirada verde se volvié mas limpia—. No quiero
que vuelvas a irte enfadada. Démonos una tregua. Aunque solo sea esta noche...

—Y mafiana qué?

—FI mafana no existe.

Tragué saliva con dificultad; la verdad que habia encerrada en su ultima frase
me arané por dentro. Senti de pronto el peso del tiempo perdido, de las
oportunidades ignoradas, de lo mucho a lo que habia renunciado por estar
ocupada lamiéndome las heridas.

Joder, qué profundo —dije sin burla.

El sonrié y entrelazé nuestros dedos.

—Quiero que me repitas esa misma frase. Y quiero estar dentro de ti cuando lo
hagas.

Puse los ojos en blanco, simulando que sus deseos no me habian desintegrado
la ropa interior, y le dejé que tirara de mi mano hasta el sofa.

Nos sentamos muy juntos. Dani no dejaba de acariciar mis nudillos. Miré
nuestro punto de contacto, mi cabeza buscé el apoyo de su hombro y se me
cerraron los ojos. Era tan agradable sentirle... Tan reconfortante... Tan
intimo... que descubri que es la persona la que condiciona el gesto y no al revés.
Que la piel solo es un conjunto de células, hasta que esta erizada. Que la cercania
es un estado, no una medida de distancia.

Por primera vez, me dejé llevar por su calma, con intenciéon y consciencia,
disfruté de la sensacién de alivio que me transmitia y el nudo de mi garganta por
fin desaparecio. Giré la cara y besé su hombro, mas agradecida de lo que podia
admitir. Dani utilizé la mano que tenia libre para agarrar mi cintura y acercarme
mas a él.

Cuando abri los ojos, descubri su boca entreabierta a unos pocos centimetros.
También la besé. Sin pensar en mas que en seguir obteniendo el consuelo que su



cuerpo me ofrecfa. Dani deslizo sus labios por los mios, me mordié despacio el
inferior y col6é la mano por el dobladillo de mi camiseta. Su caricia en mi
espalda... Mmm... Su caricia fue tan suave que estremecié todo mi cuerpo. Le
noté sonrefr pegado a mi boca.

Me pudieron los celos. Me dio envidia que él pudiera provocar ese efecto en mi
y yo no. Ladeé la cabeza y abti los labios. Me esmeré para besarle con alma, para
que mis manos acariciaran su pecho cubierto de algodén, para que las yemas de
mis dedos dibujaran en su cuello caminos que llegaran hacia su interiof.
Funcioné. Cuando alcancé su nuca, sus pelitos cortos me recibieron de punta.
Sonref. Pagada de mi misma y arrebatada por la sensacion de poder. Habia
conseguido poner de rodillas a mas de un tipo, pero ellos no eran Dani.

Dant era especial. Unico en su especie. Altivo, carismatico, atractivo hasta decir
basta, autosuficiente, inteligente, con buen gusto, criterio propio, una sonrisa
demoledora, simpatico, bromista, dulce, picante, suave, fuerte... Lo tenia todo,
joder. Todo. Y yo habia conseguido conectar con €l y, lo que era mas importante:
cada vez estaba mas cerca de ser capaz de disfrutarlo sin miedo. Me permiti
ilusionarme al pensar en que mi karma estaba cambiando.

Mas tarde tuve que aprender que la vida no se rige por el karma, sino por el
grado de valentia con el que afrontamos las decisiones que tomamos a diario.
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CoONTIGO

Tardé en subirme a horcajadas sobre su regazo... unos diez segundos de besos.
No quise atosigarle.

El se separé de mi boca y apoy6 la espalda en el sofa, ayudindome a
acomodarme.

No dijo nada. Me miré con seriedad desde la cara hasta el vértice de las piernas
y se encajo entre mis muslos. Le senti tenso. Y no solo me refiero a su miembro,
que ya notaba firmemente contra las costuras de mis shorts, me refiero al férreo
agarre de sus manos en mi cintura, a su rictus contraido, a la tirantez de los
tendones de su cuello. Busqué su mirada. Fl cerré los ojos.

Su gesto me hizo pensar que estaba sobrepasado, o igual fue mi enano el que
tabrico esa idea dentro de mi cabeza, no lo sé, el caso es que mi mano derecha se
movio6 sola hasta su cara. La deslicé por la parte de su mejilla que era pelo y piel y
continué la caricia hasta su sien. Una bocanada fresca salié6 de sus labios
entreabiertos. Giro el cuello, bes6 el interior de mi mufieca y, después, devoré mi
boca.

Me abracé a él todo lo que pude, nos fundimos, mientras nos comiamos a besos
con un hambre que solo crecia. Inextinguible.

Dani fue abandonando la tensiéon a medida que nuestros cuerpos se calentaron.
En algtin momento, sus manos se perdieron debajo de mi camiseta y mi sujetador
desapareci6. Sus palmas se apretaron contra mis pechos, sus dedos buscaron el
contacto de mis pezones y mis caderas respondieron, oscilando sobre las suyas.

Nos sobamos a conciencia. De arriba abajo. De abajo arriba. En horizontal y
trazando circulos concéntricos de erotismo y ganas. Nuestros nucleos estaban
unidos, bien apretados, y se rozaban sin censura, arrancandonos los primeros
gemidos. Mi camiseta también desaparecid. Y luego la suya. Y mi lengua se
volvio loca degustando su cuello, su pecho... Me bajé de su regazo para lamerle
esos cuadraditos tan apetecibles que tenfa en el abdomen, pero él no me dejo
hacerlo. Aproveché mi postura erguida para desabrocharme los shorts y meter la
mano en mis medias.



—Oh, Sefior...

Qué poco aguantaron sus dedos sobre mi ropa interior. Se colaron enseguida
debajo, acariciando, pellizcando, penetrando. Los ojos se me dieron la vuelta y
tuve que sujetarme en sus hombros.

—Desnidate —jaded.

Y yo lo hice. Del todo. Lo mas rapido que pude. Sin pensar en nada que no
fuera volver a su regazo. Dani me recibi6 con una palmada en la nalga izquierda
y un gemido entre mis tetas.

—Jodet, qué buena estas. ..

Se sujeté de mis caderas y me balanced sobre su ereccién, a su ritmo, a su
placer, compartiéndolo conmigo. Besaba mi cuello mientras el algodén de su
pantalon se iba humedeciendo con mis expectativas. Yo solo abrazaba su cuerpo
y absorbia cada sensacion que conseguia despertarme.

—Levantate un poquito —dijo antes de morderme el l16bulo de la oreja.

Apoyé las rodillas en el sofa y le dejé espacio sin saber que lo buscaba para
deshacerse de su ropa. Alz6 su bendito culo y arrastrd su pantalon y los boxers
hasta las rodillas; metié las manos entre mis piernas para dejarlos caer. Subié una
hasta mi trasero y la otra empunié su miembro. Me acerco a él para deslizarlo por
mi sexo, para frotarlo contra mi clitoris y hacerme gemir como una planidera.

—No hagas eso —rogué, hincando las ufias en sus hombros.

—:No te gusta? —Sonrid, sabiendo que me encantaba.

—No te has puesto...

—Soy consciente. —Buscé mi mirada—. O un inconsciente... ¢Con tu
amigo...r
—No, no... —Negué con la cabeza—. Ya te dije que yo no...

—Solo conmigo. —Volvi6 a sonreir.

El muy engreido. Si, solo lo habia hecho asi con el desgraciado de Jaime y con
¢l. Todavia no sabia a qué se debia su excepcidn, pero si tenfa claro que habia
sido una puta pasada.

—Y tt con la de las tartas... o similares?

—Yo, nada.

Sonrei también.

—Solo conmigor

—Solo contigo. —Mir6 hacia la tarima del recibidor y lade6 la sonrisa—. Una
sola vez, si no recuerdo mal...

—Y da gracias a que me enganaste.



Me beso en los labios, con fuerza, y deslizé su ereccion hasta mi entrada.

—No te engafié. Me dejé llevar. Igual que ta.

—Dani...

—Mmm, ya empiezas con los «Dani» —djijo sin dejar de sonreir, acariciando
con sus labios mi barbilla, mi mandibula—. Me gustan, gsabes?, me gusta oirte
llamarme, me gusta como sueno en tu voz..., sueles estirar la 1 hasta romperla al
final con un gemido, nunca sé si es de placer, de reproche o de las dos cosas. Ni
me importa. Solo quiero seguir oyéndolo. Dame el gusto, Nat... Repitelo —
ronrone6 muy cerca de mi boca, colandose unos centimetros en mi interiot.

Me mordi el labio inferior con fuerza y negué con la cabeza.

—Dani...

No me dejo seguir, gruidé muy satisfecho, hundié sus dedos en mis nalgas y su
ereccion hasta el fondo. Muy al fondo.

—iDani, por Dios! —gemi.

Y gracias al de arriba consegui no anadir: «No me la vuelvas a sacar en la vida».

Aquello era el parafso. Su llave celestial me abria tan bien el chakra... Subi y
bajé un par de veces, por puro vicio; luego, cogf aire y abri los ojos.

Tienes que ponerte un preservativo —le supliqué.

El jadeé una negacion.

—Quiero hacerlo asi. Contigo. ¢Ta no?

Sali6 despacio y entré a camara lenta, haciéndome sentir cada centimetro de su
dureza.

—Contesta, Nat. ¢Quieres de verdad que me lo ponga?

—No quiero, pero...

Volvio a clavarse en mi interior, esta vez con un golpe seco de caderas.

—Sin peros... No quieres. Y conmigo no vas a hacer nada que no quieras.
Conmigo, solo lo que apetezca, ¢de acuerdo?

Ralenticé mis movimientos mientras pensaba en su propuesta. Sonaba
demasiado bien.

—Vale cualquier cosa que me apetezcar

Dant sonrio.

—Esa pregunta, viniendo de ti...

Me rei.

—Acojona, jeh? —Dani también se rio—. No te rias, que se te baja.

—A mi contigo no se me baja ni aunque me cantes Camela. —Meti6é un par de
empujones que me hicieron darle la razén—. A ver, dime..., ¢qué te pide ese



cuerpazor

Sonrei, por el cumplido y por la idea que empecé a dibujar.

—NMe pide... que me folles.

Dani fruncio el cefio.

—Eh, yo dirfa que estamos en ello. —Me sujetd de las caderas, hundiéndose
con fuerza, y grité.

—jCallal —Rei—. Me referia a que me folles td. A que te pongas encima de mi.

Sali6 despacio y su mirada risuefla fue transformandose en curiosidad...
intensita.

—Por qué te gusta que me ponga encimar

—DPorque..., no sé, me gusta sentir tu peso y que lleves el control... A veces
—puntualicé—. Solo a veces.

—Y esta es una de esas veces —afirmo, inclinandome hasta que mi espalda
toco el asiento del sofa.

Me lamié el escote, se distrajo entre mis pechos y en mi vientre, besando,
mordiendo... Subié un poco, para acomodarse entre mis muslos, y su cara se
torci6 de dolor.

—Te molesta el pie?

Dani agarré su miembro y se colé en mi interior, echando la cabeza atras con
un jadeo.

—Ah, ¢pero tengo pies? —Sonrid.

Se balanced, hacia delante y hacia atras, sin prisa, apoyando una mano en el
respaldo y la otra en mi cintura. Recorriendo con su mirada esmeralda todo mi
cuerpo. Mordiéndose el labio cada vez que nuestras pieles colapsaban.

—TJoder... —dijo, cerrando los ojos, acelerando el ritmo—. Joder...

—Si..., si... —contesté.

Porque le entendia, era... tan inexplicable como increible.

Levanté las manos, buscando sus costados, y tiré de ¢l para que su pecho
descansara sobre el mio. Nos besamos. Sin dejar de movernos en perfecta
sincronia. Mezclando en nuestras bocas los jadeos. Yo le acariciaba la espalda y ¢l
se dividia entre mi pecho izquierdo y mi cara. Sus manos suaves apretaban y
mimaban mi piel, y yo lo sentia un poquito mas abajo, mas adentro, rozandome
los rincones olvidados, llenandolos con su tacto. Arqueé la espalda y gemi fuerte.
Dani abandoné mi boca.

—Joder... Eres preciosa.

Abri los ojos para encontrarle ensimismado en mis rasgos. Su mirada borrosa y



ausente me contd que estaba a punto de emprender el camino hacia el nirvana.
Su miembro palpité dentro de mi, confirmandomelo. Gimid, ronco, y hundié la
cara en mi cuello. Sus movimientos se volvieron mas mecanicos y rapidos. Mi
interior empez6 a contraerse, los primeros espasmos... L.a mano que tenia sobre
mi mejilla se deslizo hasta mi nuca, sujetandome, y mi pecho se quedé huértano.
Dani palpé hasta soltar mis dedos anclados a su costado para trenzarlos con los
suyos. Colocéd nuestras manos unidas junto a mi cabeza antes de incorporarse.
Me besé por ultima vez, penetraindome como un loco, dominando cada particula
de mi cuerpo, desatando el nudo que amarraba mi orgasmo.

Salté gritando su nombre y me aferré con toda mi fuerza a su mano. Dani
apoyo su frente en la mia y se clavo en mi interior, descargando hasta la dltima
gota de sus ganas.

Esa vez no mencion6 mi nombre. Solo sonidos guturales inconexos que se
fueron apagando hasta convertirse en soplos de aire entrecortados sobre mis
labios. Senti algo de alivio por no tener que almacenar otro «Natalie»: lo que
tenia de él ya me pesaba lo suficiente.

Segundos después me tocod ampliar el rinconcito.

De su boca jadeante salié algo mucho mas peligroso que mi nombre. Salié un
susurro que, siempre que viene a mi memoria, consigue reproducir el escalofrio
que senti:

—Nunca mejor que contigo.
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E1. ARMARIO

Coémo me dolia el puto pie. Era insoportable. Cuando las endorfinas empezaron
a desaparecer de mi torrente sanguineo, me dio el primer calambrazo. Me
desplomé sobre Nat y aguanté el calvario mordiéndole el hombro. No se quejo.
Sus endorfinas debian de durar mas que las mias.

Se revolvi6 un rato después, haciéndome salir de su interior.

—Necesito ir al bafio.

—Dame un segundo, por favor.

—Tanto te duele el pie?

Levanté la cabeza, sorprendido.

—:¢Coémo lo sabes?

—Asier no te ha dicho que me llama bruja Lola?

—Pues deberias plantearte montar una consulta.

—ILevanta un poquito, anda. —Sonrio.

—No puedo. Me duele mucho.

—Venga, no seas llorén. Despacio...

Me empujé y yo traté de parecer un tio con dos pelotas, tragaindome las
punzadas que latian cada vez mas fuertes. Cuando consegui sentarme, tuve que
cerrar los ojos. Hostia puta. Aquello era insoportable.

—Voy al bano. No te desmayes —dijo Natalie.

—cPuedes traerme un calmante? Estan en el botiquin, detras de la puerta.

Me trajo también un vaso de agua. Dejé de apretar las muelas para tragar, y
tardo en hacerme efecto lo mismo que Nat en ponerse su camiseta y sus
braguitas. Me tuvo que ayudar a llegar a la cama.

Lo siguiente que recuerdo es despertar con dolor de cabeza, la boca pastosa y
los brazos rodeando su cuerpo. Qué bien olia su cuello. Qué piel tan suave y
calida. Qué ganas de hundirme en ella y olvidarme del mundo que existia fuera
de esa cama.

La besé en la nuca y me obligué a levantarme. Tenfa que poner en marcha la
rutina para controlar las ganas.



Me meti en la ducha y me enjaboné con energia. Limpié cada rastro de ella,
esperando que el agua se llevara también algo de la necesidad creciente que
estaba desarrollando.

Dicen que una media verdad es una mentira, pero, al final, también es una
verdad. Yo ya necesitaba a Natalie. El mero hecho de tenerla cerca me hacia
sentirme mejor. Podria sobrevivir sin ella, por descontado, pero todo seria
mucho mas insipido. Tenfa casi claro que a ella le pasaba algo parecido, y pude
confirmarlo cuando se puso como una fiera por lo de las vacaciones. Dios..., qué
meneo le hubiera metido. Me vi tumbandola en la alfombra y sacandole hasta la
ultima confesion a pollazo limpio.

Perdonadme el lenguaje, por favor; pensar en Nat hecha una fiera siempre me
ha puesto muy bruto.

Lo que no esperaba de aquella treta es que se viniera abajo como lo hizo. Ya
sabia que ella tenia algun rollo raro con las relaciones, me imaginaba que algun
hijo de puta habria sido el causante, pero no tenfa mas informacion. Asier seguia
sin soltar prenda.

Cuando la vi a punto de echarse a llorar, me di cuenta de lo grave que era el
tema. No quise hurgar en la herida, por nada del mundo. Solo quise... quedarme
a su lado, prestarle mi apoyo, estar... para lo que hiciera falta. Sentir su cabeza
descansando sobre mi hombro me hizo hincharme de orgullo. Pero del bueno,
no de ese que te lleva a actuar como un idiota.

Me beso, la acaricié, senti su piel erizandose bajo mi mano... Y algo pasé. No
sé explicar lo que fue, pero me gusté demasiado. Natalie nunca me habia besado
de aquella manera, nunca se habia entregado tanto, nunca me habia demostrado
lo mucho que podia llegar a significar una caricia en mi nuca. Cuando se sentd
sobre mi, estaba superado. Su actitud abrié el armario donde guardaba mis
emociones y se me vinieron encima. Todas juntas. De golpe. Me senti sepultado
entre kilos y kilos de vibraciones reprimidas. Para salir, solo pude agarrarme a
ella. Su cuerpo me liberd y aquel orgasmo me hizo admitir en voz alta la mayor
de las verdades. Nunca fue mejor que con ella.

Qué putada que con ella no pudiera ser.

Sali de la ducha recordandomelo. Le habia prometido respetar su decision, y,
aunque ella no crefa en las promesas, yo si lo hacia. Por lo menos en las mias, en
las que sabia que estaba dispuesto a cumplir por mucho que no quisiera.

Volvi al dormitorio y sonref al ofr como roncaba. Era toda una damita, mi loca.
La mas distinta que habia conocido, mi antiprototipo, si es que se puede llamar



prototipo a lo que hasta entonces no habian sido mas que preferencias. Me
gustaban altas, algo clasicas y con un puntito de travesura. Y no, Natalie no tenia
nada que ver con ese perfil, pero es que ella jugaba en otra division. En la liga de
las estrellas. Era la tia que todos quieren cerca, pero pocos tienen las pelotas de
intentarlo. Arrasaba. Cada vez que aparecia en un lugar, se convertia en el centro
de atencién, por voluntad propia y por justicia. Porque era la puta ama. Y yo
tenfa la suerte de haber entrado en su circulo. Aunque solo fuera como amigos,
mereceria la pena.

Corri con cuidado la puerta del armario, cogi unos pantalones y una camiseta y
sali de la habitacion. A la pata coja, llegué hasta el sofa. Tardé como dos siglos en
ponerme los pantalones, en plan comando, porque se me habian olvidado los
calzoncillos y no me sedujo la idea de volver a por ellos. El pie empezaba a
atizarme y solo queria tomarme un ibuprofeno. Me apetecia pasar la mafiana con
Natalie, no amodortrado en el sofa.

Me estaba poniendo la camiseta cuando salié de la habitacion. Con las
braguitas negras, la camiseta de licra, que le marcaba cada deliciosa curva de su
cuerpo, la cara hinchada y el pelo moreno, que ya no era tan corto, de punta.

—Buenos dias, Pumuki. —Sontei.

Ella se pasé la mano por la cabeza, farfullando, y siguié caminando hasta la
cocina.

—Caté. —Fue lo unico que consegui entender.

Me levanté, recogi la muleta que habia terminado a los pies del sofa y me la
coloqué debajo del brazo, viéndola luchar contra mi cafetera. Estaba tan dormida
que no atinaba a introducir el portacapsulas en el hueco. Me rei.

—Déjame, anda —dije a su espalda.

—No, no. Ya es por cuestion de honor. Esto entra por mis... —Lo meti6 de
un empujon que levanté la cafetera—. Hala. Listo. ¢Quieres que te haga uno?

Le di un beso en la coronilla y las gracias, pero le dije que no.

—Por las mafianas, solo zumo.

—Te cuesta ir al bafio? —me pregunto.

Como si fuera de lo mas normal hablar del transito intestinal a esas horas... o
a ninguna.

Me estuve riendo hasta que el pan salt6 en la tostadora.

—Bueno, ya esta bien, ¢no? —protestd, sentandose en un taburete.

Me coloqué a su lado, agarré su carita enfurrufiada y la besé en los labios,
tuerte, haciendo gala de mi falta de coherencia en lo que a ella se referia. Yo no



besaba asi a mis amigos, por descontado, pero con ella no tenia mas remedio que
agarrarme a la excepcion.

—Eres insoportablemente preciosa hasta cuando te enfadas.

Desvi6 la mirada hacia su taza de café y sus orejas cambiaron de color. A un
rojo bermellén muy llamativo.

—Tienes planes para hoy? —pregunté, untando tomate en mi tostada.

Se encogié de hombros mientras masticaba la suya. Bebié un sorbo de café
antes de decirme:

—No lo sé. No me gusta hacer planes. Suelo mirar el movil y me apunto a lo
que toca o a lo que me apetece.

—Alguna fobia sobre el control?

Se lo pensé haciendo una mueca.

—No. Creo que esta mas relacionado con no crearme expectativas. Asi me
evito el chasco st no se cumplen.

El resto del desayuno estuve pensando en su postura defensiva. Estuve
relacionandola con lo vivido con ella. Me hizo entenderla mas y sentirme mejor.
Aprecié el verdadero valor de las veces que habia roto esas defensas conmigo.

Recogimos lo que habiamos manchado y la animé a revisar su teléfono. Tenia
ganas de pasar el dia con ella, pero que fuera por voluntad propia, no por una
sugerencia mia.

Se dirigi6 a la escalerita donde estaba colgado su bolso y yo al escritorio. Mi
movil silenciado parpadeaba lleno de avisos. Correos, alertas, llamadas, wasaps. ..
Solo a estos ultimos les hice caso. Tenia cinco chats activos. Tardé un minuto en
desactivarlos.

Hoy no voy a comer, mamad. Estoy con un caso.

Cuando pueda, te llamo.

Tio, Sergio, ;jen serio te marchas otra vez a Londres?

¢ Por qué no te mudas? Ahorrarias una pasta.

Estoy con la bruja Lola.

Y hasta ahi puedo leer...

No puedo conducir.



Sigo con la muleta.

Quemad mucha goma en el Jarama por mi.

La tarta estaba rica, pero no tenias que haberte molestado.
El finde estoy ocupado.

Nos vemos el martes.

Sali de la aplicacion y entré en la de la agenda. Apunté la cita con Amelia con
dos exclamaciones. Era importante que recordara dejar claro nuestro tema y
mucho mas que recordara utilizar solo palabras como lenguaje.
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NUESTRO HIMNO

Estuve a punto de marcharme a casa cuando dejé a Dani en la cama. Volvi al
salon, me vesti y, con las botas en la mano, regresé a la habitacién solo para darle
un beso furtivo. Me lo encontré boca abajo, con el edredén cubriéndole hasta la
cintura y las manos debajo de la almohada. No sé cuanto tiempo estuve mirando
su espalda, aprendiéndome cada linea, cada forma, cada sombra y lunar. Solo sé
que me empapé tanto de €l que tuve que desvestirme y tumbarme a su lado.

Despertar sola fue un alivio... y un poco decepcionante también. Sali
enseguida de la habitacion, medio sobada, y su sonrisa me dio los buenos dias.
«Qué facil seria acostumbrarme a esto si pudiera», pensé.

Ese mismo pensamiento me estuvo rondando hasta después de desayunar.
Mientras revisaba el mévil, me di cuenta de lo poco que me apetecia hacer nada
que no estuviera relacionado con Dani y cristalicé la idea: ¢;Por qué no hacerlo
facil? sPor qué no asomarme de una vez al precipicio y ver si era capaz de saltar?

Levanté la vista de la pantalla del teléfono y miré hacia el escritorio. JPor qué
seguir negandome lo unico que realmente queria?

—:Algun plan interesante? —me pregunto.

—Ni uno. ¢Y tar

Neg6 con la cabeza, pero no afiadié mas. Dejo la pelota en mi tejado, el muy
puto. Guardé el movil en el bolso, me aparté de la escalerita y me acerqué a €l,
tragando saliva.

—Te parece bien que...? —Carraspeé—. Que... ta y yo... —Resoplé. Joder,
parecia tonta—. Que si puedo quedarme —djije al fin.

Dani sonri6, rodeando el escritorio, y se apoyo en un lateral. Su largo brazo se
extendi6 hasta que alcanz6 mi cintura.

—Puedes quedarte. —Me coloco entre sus piernas—. Y también podemos
salir.

—Ya no te duele el pie?

—Me esta dando guerra, pero haria el esfuerzo.

—No hace falta, nos quedamos y..., no sé, vemos una peli o jugamos a algo.



—Ahora te escucho. —Sonrié.

—Estas mas salido de lo que aparentas, ¢lo sabes?

—Lo sé —afirmo apretando mis nalgas—. Pero lo disimulo mucho mejor que
tu.

Me rei. Touchée.

—Me apeteces... casi todo el tiempo —admiti—, pero ¢no va a complicar
nuestra amistad?

—Depende de ti.

«De tin. Yo. Con el poder en la mano, la libertad de elegir y su promesa de
respeto. sQuién es la loca que le dice que no a eso?

: Entonces, ¢a qué jugamos primero: teto o Play? —pregunté.

El sonri6 antes de besarme.

—Play, y, cuando me haga efecto el ibuprofeno que voy a tomarme ahora
mismo, teto.

Al final follamos casi a la hora de comer. {Tenia el Assetto Corsal Y se le daba
bien, al muy idiota. No dejé que me tocara un pelo hasta que consegui ganarle.
Luego, retiré los mandos, me tumbé en la alfombra y reclamé mi cunnilingus de la
victoria.

Pedimos una pizza para comer, porque quise pagar yo, pero estabamos a fin de
mes. A Dani le dije que estaba de antojo. El miré mi barriga con intensidad y me
rimé un verso:

—Yo no te noto nada, pero hasta con bombo te daba.

Ha sido unos de los piropos mas bonitos que me han dicho.

En serio.

Hay gente que prefiere florituras y corazones, pero a mi me toca la patata lo
visceral, lo brutalmente descarnado, lo que sale sin filtro. Se gané una mamada de
la que se estuvo acordando durante mucho tiempo. Y yo también.

Por la tarde le di la revancha a la Play. Y volvi a ganarle. Y gracias a mi destreza
conoci a otro Dani. A uno que tenia muy mal perder y que no titubeaba al
utilizar las artimafias mas bajas, como retorcerme los pezones para que no le
adelantara. Me pidi6 que echaramos otra partida en cuanto terminamos. No
habia manera de rendirle. No estaba decaido ni mosqueado, estaba mas motivado
que nunca. Sinceramente, y os lo digo porque sois vosotros y va habiendo
confianza (ya podéis llamarme Nat. De nada), no quise seguir jugando porque
supe que iba a perder. Contra ese Dani no habia quien pudiese.

Me llam6 cobardica, gallina, y creo recordar que hasta cacared, pero no cai. Soy



orgullosa, no gilipollas. Al menos, no todo el rato.

—DPaso, Dani, de verdad. Tengo la cabeza como un bombo. Otro dia ya..., si
eso.

—3i eso, no. Esto no va a quedar asi —asegurd, apagando la consola—.
¢Quieres que ponga musica?

—Pues si... —dije sin pensar. Luego me acordé de Bunbury y me apresuré a
afladir—: Pero la elijo yo. ¢Puedo revolverte los vinilos?

—Todos tuyos.

—Es la segunda vez que me lo dices. —Me levanté de la alfombra, me saqué
del ojete los baxers que me habia dejado y le sefialé con el dedo—. Al final, me los
terminaré llevando.

—No te hace falta. Ven cuando te apetezca y los escuchas aqui.

Apoy6 la espalda en el sofa y estird la pierna derecha. Yo abti el cajon de los
discos y me acuclillé para adorarlos.

—~Claro, claro, eso me lo dices dentro de... diez anitos. Cuando tengas una
tribu de mini Danis corriendo por el piso y ni tiempo de cumplir con la parienta.

—Jodert, bruja Lola, qué futuro mas negro me auguras.

—No copies a tu amigo —dije repasando el repertorio musical—. Y no es tan
negro, yo me crie en una casa asi y no he salido traumatizada... del todo.

—Pues yo no sé si me haria.

—Tipico de hijo unico, el nifio bonito, todos los mimos para €l...

—Y también todas las presiones, las incomprensiones y la soledad. Creo que st
los hijos tnicos pudiéramos elegir, ninguno nos quedariamos con el puesto. Pero
resulta que no es cosa nuestra, que solo te toca. Como mucho puedes esperar a
tener suerte y que la vida te regale algtiin hermano.

Coloqué los dedos entre Simone y Bowie, y me giré para mirarle. Tenfa el
brazo levantado, con la mano apoyada en el hombro contrario y su codo
formando un angulo. Su otra mano descansaba sobre su abdomen. Su cara estaba
relajada, toda su postura en general. Me senti admirada por su capacidad de
soltar verdades tan intimas con esa tranquilidad. Quise seguir descubriendo.

—A ti te ha regalado alguno?

—De momento, dos: Asier y Sergio —dijo sin titubeat.

Yo sonrei.

—Me gusta ese «de momentoy, es muy optimista.

—No tengo motivos para no serlo.

Mi enano grit6 un «ole» y yo tuve que obligarme a centrarme en los discos para



no gritarlo también. En realidad, no tuve que buscar mucho mas. La guitarra
blanca que David sostenia en la portada del A reality tour reclamé mi atencion. Lo
saqué del cajon, le di la vuelta y lef los titulos, hasta que la encontré; en el
segundo disco, pista siete.

Heroes. Mi cancion preferida de todos los tiempos. Tan inmortal como Bowie.
Como lo son los suenos st te permites creer en ellos.

Con mucha ceremonia coloqué la aguja a un par de vueltas de los primeros
acordes, y empezaron a sonar. Of cémo Dani inspiraba con fuerza. Me levanté, le
miré y... su tranquilidad se habia ido tan lejos como el cantante cuando decidié
dejarnos: a un par de satélites a la derecha de mi planeta.

—Mierda, Natalie —farfullé, y se tap6 la cara con las manos.

—Qué pasa? —pregunté a la defensiva—. Si tan poco te gusta, ¢por qué cono
lo tienes?

Baj6 las manos con brusquedad y levant6 la voz.

—i¢Que no me gustar! jjgQue no me gusta?ll jMe encanta, joder!! |Me vuelve
loco esta cancién!

—Ah..., pues vale.

Me quedé tan pillada que no pude decir mas. Tuve que contener la risa.

—Entonces... ¢la dejo? —pregunté con precaucion.

—la dejas, te sientas aqui —sefial6 la alfombra a su izquierda— y la escuchas
conmigo. Pero de verdad.

Asenti despacio, para no alterar mas al neopirado, y me senté a su lado.

En qué puta hora me dio por hacerle caso...
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TERCIOPELO

Todo el lunes hicimos novillos. Por culpa de Bowie.

Nos pusimos muy tontos con la cancioncita. Se nos meti6 en las venas y en el
dormitorio y acabé coronandonos rey y reina de nuestro mundo imaginario. Solo
por un dia. La idea surgié de madrugada, cuando la magia del artista nos hizo
formular la pregunta. No recuerdo st fue Dani o st fui yo quien le dio voz, pero
si que estabamos enredados debajo de su edredon y que nuestras pieles todavia
estaban himedas.

—31 pudieras hacer lo que quisieras, un solo dia..., ;qué elegirias?

Al principio nos flipamos muchisimo.

—Pillar entradas para un concierto de los Rolling! {No, espera! {Una vuelta en
moto con Charlie Hunnam! jjNo, nol! [Surfear en Hawail! jjjY visitar todos los sefs
de rodaje de Los#ll jjCon Sawyer de gufalll

Hsa era yo, claro.

—Venga, me apunto. Con un poco de mana, podremos invertir las polaridades
magnéticas, viajaremos en el tiempo y volveré a ver a mi padre.

Me lo comi a besos. No sé por qué. Me provoco ternura y necesidad de
reconfortarle. Lo dijo como si no le doliera, pero... senti su ausencia, y quise
llenarla con lo unico que tenia a mano para ofrecerle. Parecié funcionar. Cuando
nuestros labios se separaron, Dani volvia a sonreir.

Después de un rato de discusiones a cuenta de la logistica del plan —que si en
un dia no se puede viajar tan lejos, que si lo de las polaridades igual no se nos
daba...—, decidimos hacerlo todo lo real que pudiéramos.

—Entonces, ¢spa, comida fetén, cine, copas, cena, mas copas y concierto? —
pregunté, recopilando.

—Eso es. —Sonri6—. ¢Qué vas a decir en el trabajo?

—I.a verdad: que tengo un amigo tullido y que, aunque no me pertenezca por
convenio, siento la obligacién moral de cuidarle. Ellos me lo quitaran del sueldo
y el mes que viene me tocara chuparme un turno infernal... Mas te vale que
merezca la pena.



—Te lo prometo.

—Y dale con las pro...

No pude protestar mas. Me callé con su boca, nos tapé hasta la cabeza y nos
disfrutamos hasta casti las cinco de la madrugada.

—Ya no deberfamos dormirnos —murmurd, y me dio un beso en el pelo. Yo
todavia resoplaba encima de su pecho—. Si queremos aprovechar el dia, tenemos
que ponernos en marcha temprano.

—Vale, pues... cuéntame algo.

Poco mas se dijo aquella noche. Me despert6 unas horas después, porque se le
estaba quedando el brazo dormido; yo levanté la gaita, miré el reloj de su mesilla
V...

—1;Que son las nuevel!

No sé como lo conseguimos, pero a las nueve y media estabamos en el centro
Wellness de la calle Don Ramoén de la Cruz. No tenfamos reserva ni nada, pero
era lunes y Dani, muy persuasivo. Distrutamos de hora y media de hidrobalance.
Una sesién en la que te hacen flotar en una piscina mientras te estiran; luego, te
sacan, te secan, te embadurnan de mejunjes aceitosos y te soban hasta que te
dejan nueva. Estuvimos a un tris de volvernos a su piso después, a dormir como
benditos, pero nos pudo el peso de la corona. Ser monarca es muy duro,
durisimo, si no que le pregunten a... Bueno, vamos a dejarlo, que no quiero que
me censuren la historia.

A lo que iba es a que no cedimos a la tentacién de dormir, pero si a la de
volver a desayunar. Luego, nos acercamos a mi piso en taxi, para que pudiera
cambiarme de ropa y, ya que estabamos, comprobamos lo suavitas que habian
quedado nuestras pieles en la intimidad de mi dormitorio.

En el rellano del primero estuvimos a punto de comprobatrlo otra vez, por st se
nos habia pasado algo, pero quedé la cosa en refroton. El idiota del segundo nos
corto el rollo.

Cogimos otro taxi, el ultimo que me ha transportado hasta la fecha..., y
regresamos a la zona pija de la ciudad. Ilusos de nosotros, llegamos al Corte
Inglés de Goya, a las dos de la tarde, con la intencién de comer en StreetXo. El
sefior que organizaba la cola de espera casi se rio en nuestra puta cara.

—:iQué le hace tanta gracia al gilipollas ese? —le pregunté a Dani, pero lo
suficientemente alto para que el gilipollas también me oyera.

—No es culpa suya —me contesto, tirando de mi hacia El Salén Cascabel, un
restaurante mexicano que hay en la misma planta—. Que tus padres sean



hermanos debe de ser muy duro. No le metas mas cafia.

Nos reimos, sentandonos en uno de los sofas, y pedimos dos micheladas de
Negra Modelo. Nada mas que gemidos se escucharon mientras comimos. El
intenso sabor de los platos nos colapso los sentidos. Solo le diré a quien inventd
el cebiche de vieira, que seguro que me esta leyendo: jQue viva la madre que te
pario!

Bajamos el festin en la secciéon de libros del mismo centro comercial, nos
entretuvimos mas de la cuenta en la de cosas de frikis y, en la de musica, nos
dieron las seis de la tarde.

—:Merendamos?

Dani, un dedo de Colén —polo de chocolate, aceite y sal: ambrosia pura— vy
yo un brioche, con helado de panettone y medio kilo de toppings encima. El clan Roca
es malvado. Todavia llevo en las cartucheras las calorias de aquella merienda.

Cuando salimos del edificio pensé que Dani iba a tener que empujarme con la
muleta para que rodara calle abajo. Me apretaban tanto los vaqueros que casi no
podia andar. Me los tuve que desabrochar en cuanto nos sentamos en el cine.
Vimos E/ contable, un thriller que va sobre un tranquilo sefior que hace cuentas y
que termina transformandose en asesino. Real como la vida misma. ;Quién no
iba a tener ganas de matar en serie después de pasarse todo el puto dia entre
facturas?

Hablamos mucho sobre el tema con unas copas delante. Los dos coincidimos
en que los trabajos rutinarios y monétonos eran una forma de tortura
contemporanea.

—Cada vez que me toca hacer informes, pienso por qué cojones escogi
Derecho.

—Yo doblo mal la ropa aposta como sefial de rebeldia. Es tan penoso que es la
primera vez que lo admito en voz alta.

Brindamos y, al poco, nos pusimos a buscar en su moévil el ultimo plan que nos
taltaba por cumplir.

—1Lo del concierto esta dificil —dijo, deslizando el pulgar por la pantalla—.
¢Te gustan los tributos a los Beatles?

—Pues no, y espero que a ti tampoco.

Neg6 con la cabeza.

—Y st vamos a un bar que tengan musica en vivo?

—Vale, pero no sea de jubilados; paso de terminar bailando Los pajaritos.

Al final ni cenamos. Dani se pillé una tosta mientras buscabamos garito y nos



decidimos por uno que habia cerca.

Era un local muy cuco. Mucha madera pulida, iluminacion calida y un discreto
escenario flanqueado por cortinajes heredados de algin teatro de otro siglo.
Aquella noche actuaba una pareja joven. El tocaba la guitarra espafiola,
francamente bien, y coreaba algun tema a su compafiera, una muchacha castafia
que, en vez de voz, tenfa terciopelo.

La escuchamos versionar un par de temas de los 70, una coplilla y un tango.
Nos fuimos hundiendo en las sillas, dejandonos llevar por el alcohol y la melodia.
Dani pas6 un brazo sobre mis hombros y yo descansé la cabeza en el suyo. Solo
nos moviamos para coger las copas y aplaudir.

—Muchas gracias —dijo la cantante con una sonrisa timida, después de una de
las ovaciones—. Ahora, una de Silvia.

Se aclaré un poquito la garganta, su compafiero acaricié las cuerdas de la
guitarra y ella susurrd: «Hoy estis pensando que tal vez no exista la manera de sobrevivir
tranquilay. Cerré los ojos todo lo fuerte que pude.

Maldito karma.
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DE FRENTE

No pudo haber otra. De su amplio repertorio, de los millones de canciones que
llenan de color el mundo, tuvo que ser esa. Una desconocida para mis oidos, pero
no para mis heridas. Cada palabra, cada quejido, cada nota y emocién escarbaron
en el rincén que, a modo de vertedero, todavia guardaba el recuerdo de lo vivido
con Jaime.

Las estrofas me devolvieron la angustia, la opresion, la sensacién de vivir en
peligro, el dolor de mis manos aprendiendo a tejer barreras, a usar la cama solo
para respirar, a perder la dignidad, a dominar las ganas de escapar, y hacerlo solo
soflando. Y dormir. Y dormir. Y aguantar. Y aguantar...

El hedor a estiércol me revolvio el estbmago, tanto que, en vez de vomitar mis
penas, las terminé llorando.

—Eh —susurré Dani en mi oldo—. ;Quieres que nos vayamos?

—No, no... —Cogf una servilleta y me la pasé por la cara—. Siento haberme
puesto asi...

—Por qué? —Sonrio—. Emocionarse no es malo, es de valientes.

Bes6 mi sien y me hizo volver a apoyar la cabeza en su hombro.

No me pregunt6 en ningin momento el motivo de mis lagrimas, cumpliendo
con su respetuosa palabra. Yo me agarré de su mano, desanudé mi voz y le
pregunté:

—:Alguna vez has tenido la sensacion de haber perdido tanto que ya nada
podra ser igual?

Acaricié mis dedos y asintio.

—Cuando mi padre murio, vivi con ella un tiempo. Luego se fue diluyendo y
hoy... supongo que es una especie de vacio, un dolor sordo que es incémodo
pero que no me limita.

—Has sido muy fuerte.

—No es cuestion de fortaleza, sino de capacidad de adaptacién, y en cada
persona se da de una manera diferente. Mi madre todavia no lo ha superado, y no
pienso que ella sea una mujer débil.



—Seguro que no... —musité.

Y me resguardé en el silencio para interiorizar lo que acababa de decirme. Su
pérdida y la mia no parecfan equiparables, distaban mucho de serlo, pero los
sentimientos no saben de rangos, no se condicionan por lo que deberia ser, son
solo emociones que, en mi caso, era incapaz de controlar.

Yo siempre he sido asi. Es uno de mis muchos defectos, o virtudes, quién sabe.
Vivo con pasion la vida, porque lo contrario me parece un disparate. Y entonces
cargaba con un corazon mutilado, victima de mi naturaleza. Este, por mucho que
yo quisiera, no podia desligarse de Jaime. No se adaptaba a su nuevo estado. Su
recuerdo, 2 modo de miembro fantasma, todavia marcaba la frecuencia de los
latidos.

—:Cuando falleci6? —pregunté.

—Hace poco mas de trece afios.

—Joder...

Dani tenia dieciséis, bonita adolescencia la suya... Y su madre llevaba
arrastrando el luto lo que me parecia una eternidad de tiempo. Yo solo llevaba
dos afos y se me habfan hecho mas que eternos...

—Crees que tu madre se ha planteado alguna vez conocer a alguien?

Gir6 la cabeza hacia mi, frunciendo ligeramente el cefio.

—Perdona —me apresuré a decir—, es una pregunta demasiado personal.

—Como casi todo contigo. —Destenso sus cejas—. Lo cierto es que nunca me
lo he planteado, pero creo que no. Me habria enterado. Mi madre no es
precisamente introvertida. Ademas de que no encajarfa mucho con su wodus
operandi actual. Para que te hagas una idea, no planifica ni sus vacaciones. Prefiere
pagar un dineral y cogerlas de una semana para otra, porque para ella el medio y
el largo plazo ya no son reales. Siempre dice que a saber lo que puede pasatr.

—Bueno, tu «el manana no existe» va un poco en esa linea...

—3Si..., pero no. Yo tengo claro que soy mortal como el resto de los habitantes
de este planeta, no sé como seran las cosas en el tuyo. —Sonrio—. Saber que hoy
puede ser mi ultimo dia me hace querer superarme, pero necesito metas,
propositos, pensar que puede haber un futuro y llenarlo con deseos.

—:Como cuales?

—Pues los normales, supongo: ser feliz, no enfermar, viajar tanto como pueda,
ganarme un sustento que me permita no temer a las facturas, formar una familia,
tener tiempo para disfrutarla, acuamular millones de albumes de recuerdos para
revisarlos en la residencia de ancianos y cruzar al otro lado sin dolor, agarrado de



la mano del amor de mi vida.

Acerqué nuestras manos entrelazadas hasta mi boca, le besé en el dorso con el
alma en carne viva... y le solté.

—Te mereces que se cumplan.

—Y qué hay de ti?

Sonref con amargura.

—Qué buena pregunta, abogado. Y qué dificil de responder.

En mi habfa un mar de dudas, un enano loco y un bloqueo emocional que,
cuanto mas forzaba, mas sangraba. Habia ganas de comerme el mundo y miedo a
la indigestion, al fracaso. Habia llagas en los dedos de mis pies por andar siempre
de puntillas, yendo y viniendo, estando sin estar, sin destino, errante. Para mi no
habfa futuro. No lo veia. No queria dibujar uno y volver a encontrarme un dia
llorando sobre unos pedazos de papel rotos.

Lo intenté hacer facil, lo juro. Me asomé al precipicio porque en Dani encontré
esperanza. Pero no pude saltar. Cref que mi corazén no lo resistiria. Necesité mas
tiempo, mas mimo y mas confianza. La imprescindible. La que ya no regalaba
sino que administraba con cuentagotas, porque conocia su incalculable valor.

—Te importa que nos vayamos ya? —me pregunto, estirando la pierna—.
Deberia tomarme los calmantes.

Sé que me mintié cuando lo hizo, no se molesté en disimularlo. Le di las
gracias con una mirada derrotada y murmuré:

—Si, claro, vamonos.

Salimos del bar en cuestion de minutos. En silencio. El, con una mano en el
bolsillo y la otra sujetando su muleta. Yo, abrazandome a mi misma.

En la calle, me sugirié compartir un taxi, pero le dije que no.

—Vamos en direcciones opuestas. No tiene sentido.

No insistié. Paré uno que bajaba con la luz en verde, se incliné para dejarme
un beso en la coronilla y se marcho.
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SU REGALO

Llegué al piso compartido, me descalcé, caminé de puntillas hasta mi habitacion,
cerré la puerta, abr{ la del armario, revolvi el fondo hasta que di con el bolsito de
Loewe, descorri la cremallera del bolsillo interior y saqué un folio mal doblado
por culpa de los incontables trozos de celo que lo sostenian. No sé por qué lo
hice. No necesitaba leerlo para recordar las palabras. Me las sabia de memoria.
Las llevaba tatuadas en el alma. En la parte mas oscura. A la que estaba a un paso
de entregar el timon de una situacidon que se me hacia ingobernable. El tacto del
papel entre mis manos era idéntico que el de aquel dia, cuando llevé a Jaime al
aeropuerto. Estaba tan feliz por su nuevo proyecto, tan ilusionada porque yo iba
a vivirlo con él en cuanto se estableciera... El se marchaba primero para cerrar
su contrato y buscar un hogar para los dos. Solo se trataba de una separacion
temporal por cuestiones logisticas. Unas pocas semanas como mucho. Me lo
habia prometido. Y yo le crei. Después, lef su carta. «No la abras hasta que me
haya ido», me advirti6é. Y luego me besé y desaparecié tras el control de
seguridad y yo destrocé el sobre, ansiosa por descubrir lo que ocultaba. Crei que
era un regalo. Era mi cumpleaios, pero ¢l lo habia estado disimulando todo el
dia. Sabia que no se le habia olvidado. Descubrir que se habia molestado en
escribirme una carta me hizo temblar de emocién. El bolso del ano anterior me
gustaba mucho, pero aquello era mejor. Era tnico. Intimo. Un verdadero gesto
de amor. Empecé a leer... y encontré mi ruina.
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MI REGALO

Llegué a mi piso, me tomé un calmante, solté la muleta y me tumbé en la cama.
Ni me molesté en cambiarme de ropa. Solo me descalcé y traté de que me
venciera el suefio. Necesitaba descansar. Ganar tiempo. Tomar una minima
distancia para conseguir darle su espacio. Era cierto que estaba rota. Lo habia
visto. Igual de claro que vi alejarse su mano de la mfa. Ella estaba inmersa en un
proceso emocional en el que no queria incluirme. Y yo no queria ser una mera
herramienta de superacién, queria que lo superara y luego me eligiera a mi, con
plena consciencia, entera. ;Seguiria ahi para ella mientras tanto? Por descontado.
¢La presionaria para que me incluyese? De ninguna manera. No era mi estilo, y
tenfa mucho que ganar para echarlo a perder por las prisas. El dia que habifamos
compartido me lo habia confirmado. Lo sigo guardando, como un regalo, en mi
album de recuerdos. Su pagina no contiene ni una sola foto, pero si la tarjeta del
spa, el ticket de la merienda, las entradas de cine y, en mi hombro, la huella de la
sal de sus lagrimas. El vinilo de Silvia Pérez Cruz lo compré poco después.
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MARIONETA DE ALQUILER

Todavia tenfa la carta en la mano cuando, con la otra, agarré el movil y busqué el
contacto de Greta. No tard6 en contestarme.

—Te he despertado? —le pregunté.

—No, carifio. No puedo dormir.

—Y eso?

—Ahora te cuento. Dime tu primero por qué me llamas a estas horas.

—1I.a he vuelto a leer. La tengo en la mano y no puedo ni soltarla.

—Pero, Nat... —me rifi6é con dulzura.

—Ya, ya... Lo sé. Esto no me hace bien.

—Deberias tirarla de una vez.

—Daria igual, me sé hasta las comas.

—:Qué te esta pasando, mi chica? ;Por qué este bajon ahora? ;Es por el del
Porsche?

—3i, es por Dani. Bueno, por él no, pobre hombre. Es que... él ha conseguido
revolver lo de Jaime. Ya te dije que iba a pasar. Lo sabfa. Es como si hubiera
estado todo metido en una maleta a presion vy, jpaml, se ha abierto y ya no hay
manera de volverlo a colocar.

—Te has desbloqueado. Eso es bueno.

—Pero duele.

—ILa vida duele, hermana.

—Joder... Justo lo que necesitaba oir...

—Y qué quieres que te diga, carifior ;Que aceptar lo que te esta pasando va a
ser un camino de rosas? (Que todo se arreglara por arte de magia?

—Venderia mi alma al diablo para solucionarlo sin sentir esta angustia en el
pecho.

Mis dedos se arrugaron alrededor del papel remendado que sostenian.

—Mi chica... No es angustia, es un grito. Tu maquinaria emocional se ha
puesto en marcha después de mucho tiempo. Se queja por falta de uso. Es
normal. Y también lo es que tu primer impulso sea detenerla por temor a que se



rompa, pero no lo hagas, por favor. No la pares ni la ignores. Dale amor aunque
te duela.

Dos lagrimones rodaron por mis mejillas y cayeron sobre la carta. Ese era el
problema: ya no me quedaba amor que dar. Jaime se llevé los ultimos restos. Su
lugar en mi corazon lo ocup6 el miedo a volver a equivocarme. Me daba panico
averiguar qué seria de mi si, después de saltar, me rompia de nuevo.

—Se me pasara... —murmuré.

—Eso es lo malo: que, si te lo propones, pasara. Y los afios. Y la vida. Y un dia
te descubriras arrepintiéndote de haberte desprendido de esa parte de ti. Y ya no
podras recuperarla. Jamas.

—Joder, Greta... Tampoco hace falta que te pases de dramatica...

—~Carifno, soy dramatica, ¢qué quieres que haga? Ademas, estoy cabreada.
Ahora mismo, todo me parece una mierda.

—Has discutido con Clément?

—Todavia no.
—:Qué ha hecho?
—En general..., nada. Nada de nada. No se levanta hasta mediodia, no es

capaz ni de meter la taza del desayuno en el friegaplatos y luego se pira a currar.
Desde que se vino al piso, le han salido mas sesiones de fotos...

—Bueno, eso no esta mal. Asi puede pagar el alquiler. —Carraspeé.

Mi amiga se mantuvo callada un par de segundos. Después, bajé la voz.

—El alquiler sigue siendo cosa de mi padre. Clément no ha cobrado todavia.

—Uy, uy...

—No seas malpensada. Es lo habitual en la moda. Y ese no es el problema. El
puto problema es que, cuando vuelve de trabajar, siempre se trae a alguien. Que
Clément es muy sociable y su profesiéon implica que haga contactos, de acuerdo,
pero... empiezo a estar muy harta. Maflana a primera hora tengo un examen y no
puedo dormir porque el salén esta lleno de gente. Y Clément lo sabe, pero no
hace nada. Me va a tocar salir y quedar como la aguafiestas de turno, cuando no
tengo necesidad de serlo.

—Pues claro que no. Ponme en altavoz —dije convencida—. Le meto cuatro
voces y en nada estas sobando en tu cama.

Greta se rio.

—31 no entran en razoén, te llamo en un rato. Voy a intentarlo yo primero.
¢Hstaras bien?

—No lo dudes. Esto solo es un bache —djije intentando creer en mis palabras.



—Eso espero... De momento, ve soltando la carta. Mafiana, en cuanto pueda,
te llamo.

—Que no hace falta, de verdad.

—Venga, si, hasta mafana.

Colgué, solté el teléfono y acaricié los pedazos de celo de la carta. Fue Greta
quien los puso ahi.

Cuando terminé de leerla en el aeropuerto, solo la doblé y la guardé en un
bolsillo del abrigo. Me dirigi al parking, conduje en direccion al que habia sido,
hasta hacfa un par de horas, nuestro piso, recogi mis cosas y cerré la puerta
dejando las llaves dentro, segiin sus instrucciones. Llené el maletero del coche,
los asientos traseros y el del copiloto. Me senté detras del volante, coloqué las
manos en posicion y asi me quedé. No recuerdo cuanto tiempo. Un rato. Dos
vidas. A saber... Jaime no me habia dicho qué hacer después y yo, de pronto, era
una marioneta sin titiritero. Inerte. Laxa. Dormida. Solo un pitido de mi teléfono
me despert6. Me hizo creer que era él, arrepentido, pero fue un mensaje de la
empresa de renting. El coche era de alquiler, como todo en nuestra relacién. El
me arrendé veinte meses y yo me quedé sin nada cuando aboné la factura.

Arranqué el motor y recorti el camino que mejor conocia por pura inercia. Me
abri6 mi padre, alz6 las cejas cuando me vio rodeada de cajas y maletas y me
pidié que pasara.

—No puedo. Tengo que devolver el coche.

—Te acompano.

Se empendé en conducir y en pagar el metro a la vuelta. También llevé mis cosas
a la habitacion del fondo y me sugirié que las dejara para luego: antes tenia que
ayudarle en la cocina. Aceptdé mi excusa de la cebolla para mis lagrimas. No me
juzgd. Mi madre tampoco lo hizo cuando volvié del trabajo. Me pasé revista a la
mafiana siguiente y su cara de preocupacion me hizo saber que mi recuperacion
no iba a ser cosa de un dia.

Una semana después me presenté en Aravaca, en el chalet del padrastro de
Greta, que me informé de que no estaba, pero podia quedarme a esperarla.

Cuando ella me vio en el salon, su armonioso rostro se dividié entre la
emocion y la ira.

—:Qué haces aquir

—Necesito hablar contigo.

—Te ha dejado, ¢no?



Asenti, agachando la cabeza.

—Vamos a mi cuarto.

Subimos la escalera, doblamos a la izquierda y nos encerramos durante horas.
Le conté todo. Cada detalle de la historia que ella desconocia por ver si podia
ayudarme a entender. Yo, hasta aquel maldito aeropuerto, lo habfa vivido en
positivo, con ilusién. Ni las broncas, ni sus desprecios ni el distanciamiento con
mi familia y mis amigos habian conseguido ensombrecer la devocion que le
profesaba. Fl era todo para mi. Todo. Y yo tenia un espacio importante en su
vida, por eso era su chica, por eso iba a llevarme con €l al otro lado del Atlantico.
El me queria a su manera y eso era todo lo que yo necesitaba. ¢;De verdad habia
estado tan ciegar J/Tanto me habia equivocado?

—DPero ¢por qué piensas que ha sido culpa tuya? —me pregunté mi amiga.

Le entregué la carta.

La leyo dos veces.

Levant6 la vista.

La rompi6 en mi cara.

—iNo!

Me lancé hacia sus manos y ellas las levant6, rasgando con furia el papel.

—:Que no? Y una mierda que no! {Esto lo tenias que haber hecho tu!

—jiParall jjiDevuélvemelalll

La puerta de la habitacion se abrié y su hermanastra, Paula, nos sefial6.

—Carmen! {Greta y Natalie se estan pegando y no me dejan estudiar!

La madre de mi amiga apareci6 como una exhalacién, regané a Greta por
aquello y, ya de paso, por una docena de cosas mas y me pidié que me fuera.

Greta vino a casa de mis padres al dia siguiente con la carta restaurada.

—No tenia derecho a romperla. Perdona.

Tiré de su mano extendida y la abracé al estilo de mi madre, hasta dejarla sin
aire.

—Perdoname ti. Por favor. Por todo. Siento tanto haberte apartado...

—Si lo vuelves a hacer, te mato. Te he echado demasiado de menos.

Y el resto ya lo conocéis. No volvimos a separarnos. N1 lo haremos. Por muchos
kilbmetros que haya entre nosotras. Nunca nos sentimos lejos. Lo tnico que yo
sentia por entonces es que Parfs, que era su suefio, pudiera convertirse en
pesadilla.

Decidi que la llamarfa nada mas despertarme para desearle suerte con el



examen; en cuanto lo acabara, repetiria la llamada para ponerla en alerta sobre
Clément y su séquito okupa.

Solté la carta para programar un aviso con el despertador —mi cabeza solo no
es de confianza—, me cambié de ropa, me fui al cuarto de bafio a lavarme los
dientes y, al regresar, el trozo de papel maldito seguia sobre la colcha.

Lo devolvi a su lugar, en el fondo del armario, y me acosté.

Os juro que no sé cémo lo hizo, pero volvié a la cama, se metié debajo de las
sabanas y estuvo susurrando hasta el amanecer.
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EL PANEGIRICO

Hola, Natalie.

Te sorprenderd que te escriba, pero necesito acabar con esto de una vez, y no se me
ocurre una manera mejor. Razonar contigo es imposible. No me has dado mds
alternativas. Voy a explicarte mi decision, aunque no te lo merezcas, porque no me
apetece dejar flecos sueltos. Esto es un adids. El punto y final de nuestra relacion de
mierda.

Nos precipitamos, lo sabes tan bien como yo. Entraste en mi vida como un terremoto, y
al principio era entretenido, pero hace meses que ya no. Cada dia pones mi paciencia al
limite. Arrasas con todo a tu paso sin ningun tipo de discriminacion. Me saturas. Me
estds ahogando. Siento verglienza ajena cuando te llevo a cualquier sitio. Siempre tienes
que ser el centro de atencion. Me robas mi lugar. No eres capaz de pararte a pensar en
todo el mal que me estds provocando. Con tus locuras, con tus salidas de tono, con tu
insaciable cardcter... No paras nunca. Siempre estds hablando o comiendo o buscando
que nos acostemos... Y yo me esfuerzo, me empefio en cerrar los ojos para recordarte
como eras, pero mis manos se llenan con mucho mds de lo que habia, y no me gusta. Me
da asco. Lo odio. Odio tener que fingir que te deseo. No quiero seguir fingiendo. jNo
quiero! No te quiero. No me has dejado. Siendo como eres, es imposible que nadie pueda
conseguirlo. Ni siquiera yo, que te he abierto las puertas de mi casa, que te he ofrecido
cobijo cuando tu familia te ha dado la espalda, que me he convertido en tu unico
amigo... ¢De qué me ha servido? Tu, en el fondo, sigues pensando que ellos son mejores
que yo. Qué decepcion, Natalie... Qué poco has apreciado lo que he hecho por ti... Me
debes mucho mds de lo que imaginas. Me lo debes todo aunque tu soberbia no te deje
reconocerlo. Lo unico que he querido siempre es que fueras la mejor version de ti misma,
que aprendieras a madurar, a ser una persona normal, pero nunca te he oido
agradecérmelo. Contigo he tirado mi tiempo a la basura. No sabes cudnto me arrepiento
de haberte conocido.

Lo nuestro no tiene sentido. Estd muerto. Por eso me voy para siempre. No me
escribas, no me llames, no molestes a mis amigos. Ellos ya lo saben, y estdn de acuerdo
con mi decision. No quiero tener que oir que has montado uno de tus numeritos. Esto se
acabd. Yo necesito alejarme de tanta mediocridad y tu crecer antes de convertirte en la
pareja de alguien. Asi nunca podrds ser feliz ni hacer feliz a nadie. Eres insoportable.

El piso estd pagado hasta final de mes. Recoge tus cosas cuanto antes y deja las llaves
dentro. El casero tiene mi copia. Me he encargado personalmente de organizarlo todo.



Aunque ahora creas que soy una mala persona, yo estoy haciendo lo mejor para los
dos. Estd todo muy bien meditado. Yo, a diferencia de ti, actuo siempre de manera
reflexiva. Por eso no voy a disculparme por haber sido tan claro. Si encuentras desprecio
en esta carta es porque es lo unico que ahora mismo siento por ti. Métetelo en la
cabeza, aprende la leccion y olvidame.

Jaime
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UN APUNTE

Necesito aclarar que mi cumpleafios, ese que €l olvido, es el 29, que noviembre
tiene treinta dias y que los recibos del agua, la luz, el gas y el coche los terminé
pagando yo.
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ILLA PIEDRA

Dormi regular. Si se puede llamar dormir a cabecear a ratos entre suefios raros
llenos de acantilados y aviones estrellados. Me levanté con el vértigo todavia en la
garganta y el dolor atravesado en el pecho. No bajé ni con la media docena de
madalenas que inger{ como desayuno.

Me marché sin despedirme de mis compafieras, demasiado incémoda como
para pronunciar palabras. Las primeras que salieron de mi boca esa mafiana
fueron un par de insultos entre dientes dirigidos a la coordinadora de la tienda.

Y vale que el absentismo laboral sea una cosa muy seria y las empresas y la
Seguridad Social pierdan millones de trillones de euros, o lo que pierdan, cada
vez que a uno le da por quedarse en casa tocandose las narices, pero tampoco
hace falta que me lo digan a voces, no estoy sorda... ni manca. Estuve a punto de
enganchar de los pelos a la estipida de mi jefa. (A punto! Pero no lo hice.

Cuando me present6 el cuadrante de noviembre actualizado, me arrepenti de
no haberlo hecho.

Hija de Lucifer... Ni un fin de semana libre! jNi uno!! Y todas las semanas con
el turno partido. Adiés al mes. Adiés a mi vida social. Y adiés a mi vida en
general. Morirfa de aburrimiento antes de mi vigesimosexto cumpleanios! Que,
para remate, me iba a tocar librar: Jaime también se llevo la alegria vinculada a
mi dia. Por su culpa ahora cumplia afios de vida y de luto.

Terminé la jornada con la moral por los suelos. Por suerte, cuando me dirigia
de vuelta al piso compartido, me llam¢ Lara.

—Hola, guapa. ;Qué haces?

—Pues mira, me pillas saliendo de la puta tienda.

—Por qué no te pasas por casa y asi te doy de una vez lo que te trajimos del
viaje de novios?

No tengo claro st llegué a contestar. Me met{ tan deprisa en el metro que me
quedé sin cobertura.

Llegué al piso de la calle Ibiza lo mas rapido que me permitié el suburbano.
Fue Asier el que me abrié. Tan morenazo, con sus 0jazos OSCUros y esa sonrisa



desvergonzada. Era, sin duda alguna, el amigo mas guapo que tenia.

Después de Dani, claro.

—Todavia no me acostumbro a verte con corbata.

—Normal, yo tampoco me veo, pero hoy tenia reunion.

—:De lo tuyo?

—No, con un cliente que representa a una entidad bancaria.

—Y Lara? —pregunté, dejandole atras.

No me interesaban ni un poquito las maquiavélicas entidades bancarias.

—Estoy aqui —dijo desde el sofa del salon.

Dejé 1a bomber en el respaldo, la mochila sobre la tarima y Lara me dio una caja
muy bien envuelta.

—Muchas gracias por lo de San Francisco. Te pasaste. —Sonrio—. Espero que
esto te lo compense un poquito.

Lo abri, dejando la tarima del salon perdida de papelujos y...

—iAy! jAy, la Virgen! {Pero, pero...! jjjCémo os quiero, cabrones!!!

Solté a mi nuevo bebé, lo justo para abrazarlos y besuquearlos como lo haria
una abuela que solo ve a sus nietos en Navidad. Luego, volvi a acunarlo, y le pedi
a Asier que me ensefiara a usarlo. Sali de su piso a las doce de la noche.

Soy de letras.

Y nunca habia tenido un portatil de los de la manzanita. Son mas intuitivos,
mas sencillos... ;Y un huevo! Llego el fin de semana y todavia no me aclaraba
con los malditos mends.

Dejé el chisme tranquilo, porque era el dltimo finde que iba a librar en mucho
tiempo y quise asegurarme de exprimirlo. Necesité actividad para ignorar los
gritos de mi maquinaria interior. Intenté mantenerme ocupada para no pensar ni
sentir ni admitir que aquello podia resultar demasiado fuerte para ser detenido,
pero, de primeras, no se me dio.

El viernes me apetecia salir con las chicas del piso, pero Arancha y Sonia se
fueron de casa rural y Zoe tuvo una cita con la oficial que le cogi6 la denuncia
por la desaparicion de Maiko.

Yo seguia pensando que no hacia falta haber llegado a ese extremo, que seguro
que aparecia cualquier dfa, levitando sobre su cama o reptando debajo de las
nuestras. .., pero me equivoqué. Denunciar fue todo un acierto. No para resolver
la desaparicion de la hongkonesa, pero si para... otra cosa. [Y para Zoe la que
mas! Se tird toda la mafiana del sabado gimiendo en su dormitorio gracias al
Cuerpo Nacional de Policfa.



Me dio pelusa, y, sorprendentemente, no pensé en Dani.

Vale, quiza si que se me pasé por la cabeza, pero lo descarté enseguida, porque
no iba a ser capaz de afrontarlo. Esa fue la tnica verdad. En ese preciso
momento, la intimidad se habia convertido en la cuchilla mas afilada. Y yo no
queria seguir sangrando. Dolia demasiado. Necesitaba mas tiempo para
acostumbrarme... O algo para amortiguarlo.

«El hombre es el tnico animal que tropieza dos veces con la misma piedra». Y
yo era la mujer que tenfa las rodillas desolladas a fuerza de andar cayendo.
Recurrir a viejos habitos era tan facil... Buscar un rato de placer que atontara a
mis sentidos, tan tentador. ..

Supongo que podia haberme pillado el pedo del siglo o haberme inducido un
coma de azucar con dos litros de helado o haberme gastado el sueldo de un mes
en zapatos y maquillaje.. ., pero llamé a Nolan, que era gratis y no engordaba.

—Hola, bombon. ;Quedamos? —pregunté, intentando parecer alegre.

No obtuve respuesta. Durante un instante pensé que se habia cortado la
llamada y miré la pantalla. Los segundos seguian corriendo.

—:Nolan?

Una exhalacién me confirmé que estaba al otro lado.

—Dentro de una hora. En Vallecas.

—:No puede ser en otro sitio? —El bar seguia sin gustarme un pelo.

—No.

Y colgo.

Tardé un pelin en reaccionar, lo que se entretuvieron mis 0jos en regresar a sus
orbitas. Luego, volvi a marcar.

—Dime.

—No voy a ir a Vallecas. S1 quieres que nos veamos, tiene que ser en otro sitio.

O{ como chascaba la lengua.

—~Criatura... —djijo, con su caracteristica voz rasgada—. Todavia no has
entendido como funciona esto, pero... esta bien. S7p by step. En media hora en tu
casa.

—FEn mi casa no podemos. ¢Y si vamos a la tuya?

—Te recojo en media hora —fue lo que contesto.

Y me colgé de nuevo.

Le di vueltas a lo que habia sonado como una advertencia mientras me vestia
con unos vaqueros y un jersey negro de cuello vuelto. Me lavé los dientes, me
peiné el, ya si, flequillo hacia un lado y me perfumé con la colonia de Sonia. (Me



encanta Dior, pero paso de pagarlo. Se siente, Soni).

El de Minnesota tardé algo mas de media hora en recogerme. Unos veinte
minutos mas. Lo bueno fue que no tuve que esperar sola, porque Zoe y su cita
bajaron a por existencias al super y, a la vuelta, se apiadaron de mi y me dieron
palique.

Irene, la policia, era muy maja. Hablaba inglés de pena, pero aun asi lo
intentaba por su cita, como si quisiera esforzarse por ella... Me parecié muy
generoso. Y a Zoe se le cafa la baba... Qué asco me dieron.

Charlamos sobre el misterioso caso de Maiko hasta que aparecié Nolan. Llego
acelerado, frené quemando rueda y me pasé un casco sin mediar palabra.

Mi companera afroamericana, que tenia la vena cotilla mas desarrollada que yo,
porque era mas grande, se dirigio6 a éL

—Qué tal, entrenador? ¢ Te llevas a nuestra chica a dar una vuelta?

—LEso parece. —Levanté la visera del casco.

—Es un gran plan. Hace una tarde estupenda.

—Bueno, chicas... —dije yo.

—Y donde vais a ir? —siguid preguntando Zoe.

—Y vosotras? —contraatacé Nolan.

—Volvemos al piso para ver una serie. La dltima de Netflix... ¢Como se
llamaba, Irene?

—Midnight Diner.

—Eso. El martes, en el entrenamiento, te cuento st nos ha gustado.

—No lo dudo —dijo él entre dientes

—Perdona, pero... te conozco de algo, ¢verdad? —le pregunt6 Irene.

—No lo sé. ;Te resulto familiar? —Sonrié, ensefiando sus coquetos hoyuelos.

—~Creo que si... Por lo menos, tengo la sensacién de que te he visto en otra
parte.

—7Puede ser. El mundo es un pafiuelo.

—Irene conoce a mucha gente —dijo Zoe, agarrandose de su brazo—. Como
es policia, se mueve por circulos muy variados.

A Nolan le cambi6 la cara. No fue algo desmesurado, no se descompuso ni se
le desencajé la mandibula, pero su mirada oscura se volvié recelosa. Cuando
dirigi6 sus ojos hacia mi, dudé que realmente me enfocara.

—¢Vas a montar? —murmurd bajando la visera de su casco.

Yo me puse el mio, me despedi de las chicas y me subi a la Indian, porque
tengo ausencia de neuronas y una libido muy convincente.



De siempre he sentido inclinacién por el riesgo, la aventura, la exploraciéon de
los limites y todas esas cosas. Me he llevado mas de una critica por esa parte de
mi caracter, pero nunca he llegado a plantearme cambiar. ;Por qué deberia
hacerlo? Me gusta. Me excita. Me hace sentirme muy viva.

Antes de Jaime, y sexualmente hablando, habfa tonteado con el tema en
publico, practicado cibersexo, participado en algin trio... y tenfa muchas ganas
de seguir explorando.

Con el bastardo disfruté de lo lindo hasta que nos aprendimos tan bien que
nos volvimos comodos. Ya sabiamos cual era la tecla, el punto, la intensidad, e
ibamos a por ello. Sin mas. Se convirtié en pura matematica. Y regresaron esas
ganas de innovar... Pero solo en mi. El se acomodé. No parecia necesitarlo
tanto. Le molestaba que yo insistiera. Empecé a pensar que algo no funcionaba
bien en mi. Que era una ninfémana o una desviada... Menuda gilipollez. Lo
unico que estaba era salida como una mona. Lo necesitaba porque el sexo es una
parte mas de mi. Soy una mujer libidinosa y hoy no me averglienzo de
reconocerlo. Creo que nadie deberia hacerlo.

Jaime me hizo dudar de esta verdad que ahora enarbolo cual bandera siempre
que tengo ocasion, y esa inseguridad me hizo encontrar en el sexo una nueva
forma de autorreivindicacion.

Aquel sabado, a lomos de la Indian, me sentf muy segura por permitirme seguir
explorando mi sexualidad. Me senti{ poderosa por hacer con mi cuerpo lo que me
daba la gana. Me senti muy valiente por estar dispuesta a follar como una bestia
desatada. Y quise ir mas alla. Como cantaban los Woods, ya lo habia visto antes.
«l see in the darky. Quise evadirme de mi realidad con un buen rato de sexo
puro... y duro. Y Nolan me explicdé cémo funcionaban las cosas con él.
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E1 MOTEL DE CARRETERA

Rodamos por la M-30, por la A-5 y por un poligono industrial. Entramos en el
motel por el garaje. Nos registramos como dos convictos en medio de una fuga y
nos metimos en un ascensor privado para subir a la suite. Las habia tematicas:
balinesa, egipcia, lunar... Pero Nolan pill6 una normal.

Bueno, normal, normal no era. Era una pedazo de suite con una cama de dos
por dos, un pantallén de cincuenta pulgadas, un jaezzs, una sala de estar... Era
genial y muy grande, pero tenia algo perturbador.

Quiza eran el aire impersonal que daba a la estancia la luz indirecta azul o el
cabecero de cristal templado o las bolas plateadas que colgaban dentro de un
cubo transparente, separando la sala de estar del dormitorio. Las sabanas eran
blancas, inmaculadas, y no habia colcha o edredodn, solo dos almohadas. Era todo
muy sofisticado... y aséptico. Como el trato que estaba recibiendo por parte del
de Minnesota, que tiré los cascos sobre el sofa gris en cuanto entrd, se fue
derecho al mueble bar y arramblé con todo el alcohol. La primera botellita de
bourbon se la bebi6é de dos tragos. La segunda, también. Abrié una tercera y
levant6 la cabeza para mirarme.

—Quieres algo?

Lo pregunt6 como el que busca pelea en un bar. Con sus ojos oscuros
plantando cara a los mios, su mandibula apretada, su cuerpo exudando
testosterona... Asenti con la cabeza.

—:Qué me ofreces?

Lanzo contra la moqueta la botellita vacia y sonrio.

—Sirvete tu misma.

Me acerqué muy decidida, pero él se apart6 antes de que le alcanzara. Se dejo
caer en el sofa y se quito la cazadora.

Me conformé con los refrescos, me agaché para coger una Coca-Cola y cerré la
neverita. En lo que tardé en agarrar un vaso, Nolan se meti6 un par de
lingotazos de vodka. Me parecié que estaba demasiado acelerado, pero traté de
ignorarlo dejando que mi vista deambulara por la suite.



——:Habias estado aqui antes? —pregunté.

—Eso importa?

—A mf si.

Tenfa curiosidad, y también ganas de entablar cualquier tipo de conversacioén
que aligerara el ambiente.

—Deberias controlar tu tendencia al fisgoneo.

—Y tt deberias tratarme mejor si quieres que me quede.

Levanto la mirada para sonreirme y acabé con el vodka.

—No te mereces que te trate bien.

Alcé las cejas.

—Y eso por quér

—Porque te piensas que soy tu juguete, y te equivocas. Yo soy el que invento el
puto juego.

Se puso en pie del tirdn y se me ech6 encima.

Me bes6 con una estimulante dureza, apretando con una mano mi mandibula y
con la otra mi nuca. Abri la boca para jadear y él aproveché para meterme la
lengua, sin tregua. Intenté abrazarle, pero Nolan grufi6, solté mi cabeza y sujetd
mis mufecas.

—No me toques. No te he dado permiso.

—c:Desde cuando necesito pedirtelo?

—Desde hoy. —Froté mis manos sobre su voluminoso paquete—. Esto es lo
que tengo para ti, me he cansado de gilipolleces. Si no te apetece el menu, ya
sabes donde esta la puerta.

Dudé de mi hambre. Tenfa muchas ganas de evadirme con una sesion de sexo
libre de represiones, una salvaje y potente que me hiciera olvidar lo mal que me
sentia, pero algo me hizo plantearme qué seria de mi después. ;:Conseguiria ganar
tiempo o solo perderlo? ¢:Me apeteceria mirarme en el espejo después de aquello?

Nolan aproveché mi momento de duda para maniobrar con la cinturilla de mi
pantalon. De un tirén brusco desabroché el boton; de otro, bajé la cremallera,
haciéndola crujir. Hurgd con los dedos hasta que encontré mi piel desnuda.

—cTodavia no te has mojado para mi? —ronroneé—. ¢Necesitas mi polla?

Dej6 de sobarme para abrirse la bragueta. Se tocé mirandome con un brillo
algo sadico y muy morboso. Gimi6é con ese tono rasgado que siempre le
acompanaba. Abri6 la boca y me pidié en su idioma:

—On your knees.

Me quiso en el suelo. De rodillas. Sumisa y complaciente... D1 un paso atras.



Y otro.

Y otro mas.

—:Qué haces? —me pregunto.

—Voy al bano —improvisé—. Me encuentro fatal de repente.

Crucé los brazos sobre mi vientre y me apresuré a encerrarme en el aseo.

Era bastante amplio y estaba limpisimo. Todo era blanco: los sanitarios, las
paredes, el suelo y los lavabos. Solo la griferia aportaba algo de color: acero
cromado. Me obligué a mirarme en el espejo; no me gustéd lo que vi. Encontré a
una mujer dispuesta a llegar hasta el final de un camino demasiado oscuro para
evitar ser devorada por su propio sufrimiento.

Era cierto que no queria sufrir mas, que el rechazo a sentirme fragil parecia
mas fuerte que yo, que necesitaba ganar algo de control sobre mi dolor..., pero
alli no iba a encontrarlo. De ninguna manera. Alli, en ese motel de carretera, con
un hombre por el que no sentia nada mas que una atraccion vacia, no iba a
descubrir la manera de superar mis limites. Lo supe porque mi pecho gritaba mas
que nunca. Reincidir con Nolan suponia traicionar mis sentimientos. Los que
tanto esfuerzo me estaba costando reconocer. Tenia que parar. Largarme. Buscar
ayuda en otro lugar, en otra persona..., en alguien que me recordara que yo era la
unica que podia salvarme a mi misma.

Me abroché con decisién el pantalon, me lavé las manos y la cara y sali del
bafio. Nolan me esperaba tras la puerta, con los vaqueros abiertos de par en par y
la intencién de continuar lo que habiamos empezado.

—¢Ya estas bien? —pregunté acercandose.

—No —me escabulli—. Me sigo encontrando fatal. Sera mejor que me vaya.

Me miré con incredulidad y chascé la lengua contra el paladar.

—No puedes irte asi, criatura. Yo haré que te sientas mejor. Trust me.

Se le fue un poquito la mandibula en la dltima frase. Igual que el dominio del
castellano. Signos que me hicieron pensar que habia consumido algo mas que
alcohol... y que estaba descontrolandose.

—LEs que me duele muchisimo la tripa, Nolan —djije caminando de espaldas
hacia la puerta—. Acabo de vomitar, y no puedo asegurarte que no lo haga de
nuevo. Ya nos vemos otro dia...

—:De verdad me vas a dejar asi? —Se sefial6 la entrepierna—. Are you kidding
me?

No llegué a contestarle. La urgencia de salir de aquella s#ize pudo a la cortesia.
Empecé a acelerar y a acelerar y a acelerar... y no aminoré la marcha hasta que



me vi metida en un autobus camino del barrio de Fuencarral.
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CLARO QUE 1O SE

—Te dije que eso no deberia volver a ocurrir, Amelia.

—Y yo te dije que no pasaba nada y que podiamos seguir quedando..., solos...
y ti no te opusiste.

—Tampoco acepté.

—Vamos, Daniel... ¢:De verdad no te apetece?

Se recostd en mi sofa, se desabroché un botén de la blusa y me dedicé una
sonrisa que me sentd como una bofetada. Aquello no era divertido. Aquello no
estaba bien. Nada bien. Ella podia salir perjudicada st segufa por esa via.

Dejé que viniera a mi casa porque respetaba lo que habiamos tenido, porque la
apreciaba aunque no hubiera sido capaz de quererla, pero nada mas. Y era el
momento de aclararlo.

—Eso solo puede empeorar las cosas. —Me crucé de brazos y pegué la espalda
al tapizado—. ¢No te das cuenta?

—T1 siempre tan cabal... —Solt6 una risa frivola y descendi6 la mirada hasta
sus zapatos de tacon—. Suéltate un poco, Daniel. Estas cosas estan a la orden del
dia. ¢Acaso no somos adultos?

Apreté las muelas para no contestar que solo uno de los dos lo parecia. Inspiré
hondo y planteé la estrategia para que resultara irrefutable.

—No lo creo. Si fuéramos adultos de verdad, no estariamos metidos en estas
historias. —Me mir6 a los ojos—. Estariamos sentando las bases de una relacion
sana y con futuro, ¢no te parece?

Amelia se coloc6 un mechon detras de la oreja y se acercé a mi un par de
palmos. Se estird los pliegues de la falda antes de dulcificar la voz.

—7Pero ti no querias...

—Ya. —Hice una mueca.

Consumi6 la distancia que quedaba entre nosotros y me miré con intensidad.

—Daniel, yo... —Acarici6 mis antebrazos—. Supongo que podria
reconsiderar que volviéramos a intentarlo...

Asent.



—Lo veo. Y, por eso, no podemos acostarnos.

—No lo entiendo —djijo, arrugando la nariz—. Me habfa parecido que tu
estabas insinuando...

—1Lo he hecho —afirmé. Y pensé que Natalie se habria dado cuenta enseguida
de la treta—. Mira, Amelia, td no has venido buscando solo pasar un rato
conmigo. Ta no quieres solo eso. Y estas en tu derecho. Claro que lo estas, joder.

—No digas tacos.

—Perdona —farfullé. Con Amelia era como con mi madre: siempre tenia que
medir las palabras—. Lo que quiero decir es que, si me quieres tener como
amigo, yo encantado, pero no como algo mas.

Ella dej6 caer la mano y la mirada y sollozé. Y yo me senti como el malo de la
pelicula sin haber hecho nada para que me dieran el papel. Coloqué las manos
sobre sus hombros.

—No te pongas asi, por favor.

Neg6 con la cabeza.

—Yo lo intento, Daniel. Te juro que lo intento..., pero no puedo olvidarte.
iPor supuesto que quiero mas! Estoy dispuesta a conformarme con lo que puedas
darme...

—Nunca, jamas, vuelvas a repetir esa frase. —Levanto la cabeza. Sus ojos
estaban extrafiamente secos—. Nadie merece que te rebajes de esa manera. Ta
eres una mujer estupenda, Amelia. En serio. Que lo nuestro no funcionara no
quiere decir que no lo seas. Encontraras lo que estas buscando, estoy convencido.
Yo... solo puedo decirte que siento no ser esa persona.

—3i que lo eres.

—No, Amelia. Tt y yo no...

El gesto de Amelia se descompuso. Perdi6 su antifaz de mujer despreocupada y
debajo aparecié una tonelada de resentimiento.

—:Como que no? ¢Y el afio que hemos pasado juntos?

—DPues... ha estado bien, pero...

—7Pero no te vale, ¢no?

—No es lo que quiero.

Me miré con desprecio y se levanto.

—T1 no sabes lo que quieres.

Apreté los labios para dejar que se marchara sin afiadir nada mas. Salié de mi
casa sin despedirse y dando un portazo. Solo entonces contesté:

—~Claro que lo sé.



Pero lo tnico que hubiera ganado diciéndoselo a Amelia era haberle hecho mas
dafio.

Caminé a la pata coja hasta el salon, rescaté mi muleta y me acerqué al
escritorio. Sabfa muy bien lo que queria y con quién lo queria. Habia pasado toda
la semana manteniéndome al margen, respetando su espacio, esperando que fuera
ella la que diera el siguiente paso... Para nada. Para quedarme nada mas que con
las ganas. Desbloqueé mi teléfono con decision y sonref de oreja a oreja.

—cAcabas de llamarme? —le dije en cuanto descolgé.

—cPara qué me lo preguntas si ya lo sabes?

Me rei.

—Joder, Nat, spuedes ser un poquito menos borde?

—Y ta puedes dejar de preguntar obviedades?

Se escuch6 una risa al otro lado de la linea que me hizo cerrar los ojos.

—Querias algo, ademas de vacilarme? —murmuré.

—No, nada... Solo hablar. Como somos amigos y eso, pues... me he acordado
de ti y te he llamado.

—DMe parece genial que lo hayas hecho —dije, abriendo los ojos.

—De verdad? —pregunto algo insegura.

—Claro.

—Ah, vale..., es que..., como no me habias llamado tt en toda la semana...

—Ni td a mi tampoco.

—Ni ti 1 m{ timpiqui.

Se me escapo una carcajada.

—He estado hasta arriba de trabajo, porque cierta sefiorita me lio de mala
manera para que hiciera novillos el lunes. Y, ademas, no queria agobiarte.

—~Clerta sefiorita no va a volver a ver la luz del sol durante un mes por culpa
del lunes de novillos, asi que no te quejes. —Carraspe6—. Y gracias por no
querer agobiarme.

Sonrei.

—De nada. sMe explicas lo de la luz del sol?

—Dos palabras para definir mi noviembre: cuadrante infernal.

—Joder..., lo siento.

—Da gracias a que me lo pasé genial, si no, te odiaria muchisimo ahora mismo.
Solo libro seis dias: tres lunes, dos miércoles y mi puto cumpleanos.

—Oye, por lo menos puedes celebratlo.

—3i, si...., colgandome de un pino voy a celebratlo. ..



—Mujer, si solo cumples veintiséis.

—No es por la edad. Yo seguiré siendo joven con ochenta, st llego...

—:Entonces? ¢No te gustan las fiestas de cumpleanos? sTe dan miedo los
globos y los payasos?

—Los payasos me dan panico. Y ganas de pegar pufietazos. Nunca me lleves a
un circo. En serio.

Me rei.

—Vale, apuntado. Nada de payasos para tu fiesta de cumpleafios.

—Borra y pon: nada de fiestas de cumpleanos.

——Pero cémo voy a poner eso?

—En negrita y subrayado.

—Vale, esta bien, lo apunto en mi agenda... ¢En qué dia?

—El 29. Y bien marcado, por favor... —Se oy6 un golpe seco—. Seras...
abogado. ¢Otra vez, Dani? :No habiamos quedado que ya no ibas a usar tus
truquitos conmigor

—No, Natalie. T me pediste que no lo hiciera mas y yo te dije que pasaba.

Gruni6 al otro lado de la linea, pero algo me dijo que ella también estaba
sonriendo.
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EN rjAMA

Hablamos casi una hora. De tonterfas, mas que nada. Menos por lo que se me
escap6é de mi cumpleafios, no hubo ningin tema profundo ni confesiones
compartidas, solo un reconfortante charloteo. Uno sin propésito ni sentido que
me dejo en el cuerpo una sensacion tremendamente calida. Su calma era mi
balsamo.

Asi se lo confes¢é a mi madre cuando llegué a Fuencarral después de
despedirme a la francesa de Nolan. Hablamos mucho de todo lo que me ocurria.
Yo estaba convencida de que habia recaido, pero ella me aseguré que me
encontraba en el camino correcto. Vino a decirme lo mismo que mi amiga Greta,
lo que yo, en el fondo, también sabia: que la estrategia de mi adorada Escarlata, el
«ya lo pensaré mafiana», habia dejado de servirme; que no habia evasién ni
dilaciéon posible para aquello; que el mecanismo interior que habian puesto en
marcha mis sentimientos era imparable, y, lo que es mas importante, que yo iba a
ser capaz de controlarlo cuando llegara el momento.

Pasé la noche del sabado en casa de mis padres, empapandome de mis raices y
su alegria, comi con ellos el domingo y, bien entrada la tarde, regresé al piso
compartido. En cuanto me refugié en la intimidad de mi habitacion, marqué su
numero.

Acudi a Dani en busca del consuelo que siempre parecia rodearle. Y lo
encontré. Y noté como la oscuridad comenzaba a alejarse, que su cercania me
servia de impulso para alcanzar la claridad mental que me habia estado faltando.
Y descubri que su balsamo también era tutil para engranajes oxidados y heridas
antiguas. Y me volvi a sentir confusa. ¢Eso queria decir que me estaba...? Joder,
¢como era posible si no podia ni nombrarlo?

Con el mévil todavia en la mano, busqué el contacto de Greta para contarle
que seguia bastante asustada, pero que habia conseguido no perderme. Decidir
salir de aquel motel me hizo sentirme orgullosa de mi misma, y queria
compartirlo con mi amiga.

Te espero en Facetime.



Esperé hasta casi las doce de la noche. Después, apagué a mi nuevo bebé y me
met{ en la cama, bastante preocupada. Greta podia tardar en contestar, pero
siempre aparecia para dar una respuesta. Por lo menos conmigo. s Tanto la estaba
cambiando Paris? cO era Clément el culpable de su distanciamiento?

Y asi empecé noviembre: confundida, preocupada y sin ver la luz del sol. Asco
de mes. Qué ganas tenfa de que se acabara. Ni Halloween consigui6 levantar mi
animo. Y eso que el disfraz de bruja me sentaba estupendamente. También el
ponche que preparé Zoe. Y las momias de hojaldre que se curré Arancha. La
cosa terminé en fiestecilla con los del rellano. Todo muy Aappy. Pero yo tenia
tantas ganas de juerga como el espiritu de Maiko, al que llegaron a invocar con
una ouija improvisada con un vaso de chupito y las letras del Scrabble.

Debia de ser miércoles, o jueves, no lo recuerdo con exactitud —sin librar, todos
los dias parecen iguales—, cuando por fin recibi noticias de mi amiga.

Perdoname, Nat.

No estoy para hablar.

Tampoco para escribir.

Pero no quiero que te sigas preocupando como seguro que lo estds haciendo.
Me he dado unos dias de introspeccion y pronto estaré de vuelta.
Hasta entonces, por favor, no me odies por no poder contarte mas.
Espero que tu estés bien.

Y no lo digo como formula de cortesia.

De verdad que lo espero.

Voy a necesitar que estés bien.

Te quiero.

Que no se te olvide.

Yyoati.



No te preocupes por nada que no seas tu.

Vuelve cuando puedas, pero vuelve, por favor.

Cogi la mochila de mi taquilla, me despedi y sali de la tienda, arrebujandome
en la cazadora. Eché a andar hacia mi casa, pero me detuve a los pocos metros.
Me pesaba demasiado todo como para seguir avanzando.

Creo que ni lo pensé, quiza fue cosa de mi enano, no lo sé, pero saqué el movil
del bolsillo y busqué su contacto.

—Hola, ¢has cenado ya?

—Me da verglienza reconocetlo, pero todavia sigo en el despacho.

—Lo tuyo es de juzgado de guardia, seh?

Los dos reimos por mi pésima broma.

— T4 terminas ahora? —me pregunté.

—S1, hijo, si. Y me muero de hambre. ¢ Te animas?

—Venga, spor qué nor Elige sitio y mandame la ubicacién. Voy saliendo.

Llegué a mi turco preferido de Malasafia en un suspiro, le envié el mensaje y
pedi una cerveza. No me la habia terminado cuando Dani abrié la puerta
acristalada del restaurante. Llevaba un traje azul marino, una camisa blanca, una
muleta y un portafolios marrén. La combinacién, desde luego, no estaba en mi
top ten de estilismos para hombres macizos... hasta aquel dia. Qué guapo iba,
«parfavar». Qué porte, qué flow y qué sonrisa.

Me bajé del taburete de un brinco, cogi la mochila de la barra y me acerqué.
Dani se incliné sobre mi y me dio un beso muy suave en la mejilla.

—Hola, Pumuki. ¢ Te vas a dejar el pelo largo?

—No tanto como tus barbas. Si sigues asi, el mes que viene te compro una
capa y te empiezo a llamar Melchor.

Nos reimos y ocupamos la mesa mas cercana.

Falafel,  cerveza, shawarma y un montén de sonrisas envueltas en una
conversacion insustancial y sanadora. Me dieron ganas hasta de descalzarme.
Dani conseguia hacerme sentir tan a gusto... Como en casa y en pijama. Pero no
uno de franela y ositos, mas bien uno de seda muy suave, comodo y sexy a partes
iguales.

En esa cena aprend{ que a ¢l no le gustaba el cordero, que estaba en contra de
la inclusién de Turquia dentro de la Unién Europea, que compraba el periodico
a diario en el quiosco que habia en la calle de su curro y que guardaba los que



editaban los dias que para €l significaban algo.

—Ahora entiendo lo de los armarios de tu salén. Ahi es donde ocultas tu
trastorno acumulativo.

—Eso y mi coleccion de mufiecas de porcelana. —Sonrié—. Las peino por las
noches.

Fingi un escalofrio y levanté la mano.

—ILa cuenta, por favor.

Pagué yo, porque ya habia cobrado y era quien habia propuesto la cena. Dani
no se opuso: guardod la cartera y me dio las gracias.

—A ti por cenar conmigo —contesté de corazén—. No sabes lo bien que me
ha venido.

—Y esor —pregunt6 cefiudo.

—Estoy un poco rayada con una amiga.

Con la vida en general también lo estaba, pero eso no se lo dije.

——:Habéis discutido?

Me levanté y él me imito.

—Ojala. Asi por lo menos sabria lo que le pasa.

—Ya. —Asintié mientras nos abrigabamos—. ¢Tienes alguna teorfa?

—Tengo como una especie de mal presentimiento desde que empezé a salir
con Clément.

Nos despedimos de los camareros y caminamos hasta la puerta acristalada, que
Dani sujet6 para que saliera yo primero.

—Tan mal te cae ese tio?

—Ni siquiera le conozco. —Me meti las manos en los bolsillos de la cazadora,
buscando protegérmelas del frio de la noche—. Ella se mudé a Paris para hacer
un posgrado y le conoci6 alli. Hace poco han empezado a vivir juntos... Bueno,
en realidad €l se ha mudado al piso de Greta y los dos chupan del bote del padre
de mi amiga.

—Crees que se puede estar aprovechando de ella?

—Pues si. Y lo que es peor: la tiene enamoradita perdida. Greta es de las que se
ciega cuando se pone en plan nofia. Se deslumbra, pierde su criterio y es capaz de
terminar perdonando cosas imperdonables.

Por algo éramos almas gemelas. ..

—Por qué no vas a verla?

Levanté la cabeza y sonref al ver sus ojos verdes tan pendientes de mi.

—No dejo de preguntarmelo —admiti—. Pero ando jodida de pasta. Me toca



esperar a que venga ella.

—Es una pena. Parfs te iba a encantar.

Bizqueé.

—:Hablas en serio?

—Claro.

—cLa puta ciudad del amor me iba a encantar? ;A mi? —Me sefialé el pecho.

Dant sonrio.

—Eso es solo un eslogan. Paris es mucho mas. Es una ciudad para perderte en
sus museos y visitar sus calles. La historia te acompafia en cada paso, haciéndote
de guia. El Sena se te mete hasta en los huesos. La comida, en la memoria. El
metro es caro, pero impecablemente eficiente. Los parisinos ya... son otra cosa.
—Hizo una mueca—. Merece la pena, en serio. Es de esos lugares a los que hay
que i, si o si, al menos una vez en la vida.

—Cuantas has ido tu?

Sonrio, apretando los labios.

—Un par... Y pienso repetir.

Le miré de soslayo y me atrevi a preguntar:

—Con la de ciudades que hay en el mundo, ¢por qué volver a una que ya
conoces?

Se encogié de hombros y solté una de esas verdades que por su sencillez se
hacen incontestables:

—Porque me hace feliz.
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LA PRUEBA

La noche siguiente a la cena en el turco recibi una llamada de Dani. Fue
demasiado breve, porque él estaba esperando a unos colegas y llegaron puntuales,
los muy imbéciles. Me dijo que solo queria saber si estaba mejor por lo de mi
amiga. Y mejor no estaba, pero su llamada ayud6 bastante. Sentirle cerca, saber
que podia contar con ¢l y darme cuenta de que permitirmelo no me hacia dafio,
sino todo lo contrario, alivié un poco la inquietud de espiritu que me domino las
semanas posteriores.

¢Habéis tenido alguna vez la sensacién de que todo va a cambiar de un
momento a otror Ese pulso interior que os alerta, que os hace estar en guardia,
que os dispara la ansiedad, pero que no responde a algo en concreto, empirico,
solo a lo que podriamos llamar intuicién. ¢(No os ha pasado nunca? Pues casi
mejor, porque no es nada agradable. Es paranoia pura. Te condiciona, te hace
cuestionarte, te cambia la vision de tu entorno y agobia. Muchisimo. Pero, ojo: es
peor cuando la realidad termina dandote la razon.

Imaginad un castillo de naipes, o un dominé colocado en vertical, o unas
medias ultrafinas y una manicura sin limar. Una vez que el movimiento se inicia,
la primera carta cae, todo lo que hay detras se sacude y la carrera avanza. Puedes
intentar detenerla, pero lo de la laca de ufas solo funciona un ratito. Puedes
intentar recolocarlo, pero las piezas ya nunca volveran a la misma posicion
exacta. Puedes intentar reconstruirlo, y es posible que termines derrumbando del
todo el castillo.

«Y de donde sale estor», podréis preguntaros, por qué no. Pues sale de la
paranoia de la que os hablaba, ¢de donde si no?

Yo, que me enorgullecia de vivir la vida de la forma mas despreocupada que
podia, me transformé, en cuestion de diez dias, en un saco de preocupaciones
con patas. Que pasaba por delante de la puerta de Maiko, pues se me ponfa cara
de acelga y me llevaba la mano al pecho. Que a mi padre le salia el colesterol alto,
pues me pasaba las noches en vela buscando remedios para las enfermedades
coronarias. Que Nolan me pedia que solucionaramos lo que teniamos pendiente,



pues yo no acudia, pero tampoco le mandaba a Parla, porque ya me habia
sobrado bastante dejandole tirado, y empalmado, en el motel. Que Greta alargaba
los dias de introspeccién, pues yo hiperventilaba y buscaba vuelos de precios
prohibitivos, por si me tocaba la puta loteria, que no jugaba.

—Que no, lLarita, que no. Que esto no es solo ansiedad ni se me va a
solucionar con pastillas, por muy buenas que sean las que tu tomas. Esto es algo
mas..., lo sé, lo noto... —murmuré al micréfono del mévil, mientras me sentaba
en la cama.

Eran casi las diez de la noche de un viernes y no estaba ni cansada. Al menos
fisicamente. Mentalmente estaba hasta la seta.

—Igual tienes razén... —musito—. Igual es algo mas... Algo asi como...
moreno y alto, con los ojos verdes, miembro del colegio de abogados...

—Venga, cofio —protesté—. ;Coé6mo va a tener que ver esto con Dani? St no
fuera porque quedamos de vez en cuando y hablamos cast a diario, no sé qué
serfa de mi. El es el Gnico que me da un poco de paz.

—Vaya, gracias. —Tosio—. ¢Y no sera precisamente por eso, Nat? Porque en
tu fuero interno sabes que estar con €l al cien por cien es lo que necesitas y, al
negartelo, toda esa represion te esta saliendo en forma de angustia.

—Has hablado con mi madre?

—No, ¢tu si?

—No he tenido mas remedio. Necesitaba ayuda profesional y ella no me cobra.

—Aja...

Esas tres letritas me dijeron que Lara tampoco se creia que hubiera comentado
el tema de Dani con mi madre solo por cuestiones clinicas.

—Bueno, ¢y td qué? sYa has dejado de tomar la pildora? —pregunté por
desviar la atencion, y por tocarle las narices también.

—Mira, jni me lo mientes! En el trabajo no me dejan en paz y mis cufiadas ni te
cuento. Es un jodido infierno. Me lo podian haber advertido los que organizaron
la boda: cuando te cases pasaras de ser una persona a ser un utero con patas.

—Es tu obligaciéon como hembra en el periodo reproductivo. No me seas
rebelde y a procrear, mujer.

—iA procrear tul —contestd como si la hubiera insultado.

—Yo? —Me descojoné viva—. ¢Tu me imaginas a mi de madre? Pobre
criatura... Me gustan demasiado los nifios para hacerle eso a ninguno.

—Nat..., no me hace ni pizca de gracia oirte hablar asi. No por lo de los nifios.
Puedes hacer con tus 6vulos lo que te dé la gana. Pero que te quede claro que ta



serias una madre estupenda si te lo propusieras. Porque eres una tia genial...,
aunque ultimamente te cueste recordarlo.

—Uy! Acaba de aparecer Tom Hardy en casa. Esta preguntando por mi. Ya te
llamo otro dia.

Y colgué. Aterrorizada por la verdad que acababa de revelar mi amiga.

Me levanté de la cama de un brinco y abri el portatil. No dejé de enredar hasta
que di con la cancién que buscaba. Una de esas que todos guardamos en nuestro
registro como muestra de que los compositores escriben para nosotros sin ellos
saberlo. Lo que no podemos verbalizar, pero si sentir, hecho musica. A la mia le
dio voz Cris Roman. Siempre me habia escocido en las horas mas bajas, pero, por
suerte, logré superarla. Cliqué sobre el play para ponerme a prueba. El resultado
tue catastrofico.

Me reconoci. Me volvi a encontrar justo donde no queria descubrirme: en
medio de ninguna parte. Paralizada. Intimidada. Resistiendo el dolor por pura
inercia. Presa de la autocompasién y a oscuras. Sin poder ver el futuro y sin
querer ver el pasado. Perdiéndome lo unico que en realidad es nuestro. Sin
presente. Y, por fin, comprendi que mi actitud no tenia nada que ver con la
seguridad emocional: era pura sumision.

Me estaba conformando con experiencias que no enriquecian mi vida
sentimental, me habia negado a m{ misma algo mas no por defensa, sino porque
en el fondo las palabras de Jaime hicieron mella en mi. Yo no me creia
merecedora de una historia de amor digna de ser contada. Pensaba que no tenia
capacidad de amar, que no servia para compartir esa parcela de mi vida, porque
una mentira repetida mil veces puede convertirse en un axioma.

Vi la luz al entender que lo habia enfocado todo mal. No era resistencia lo que
necesitaba, sino resiliencia. Creer en mi lo suficiente como para superarlo no
huyendo, sino saltando de cabeza a ello. Si mi corazén no lo resistia, ya me
encargaria de repararlo. Ya lo habia hecho una vez. Sobreviviria. Tenia que
recuperar la fe no solo en el amor, sino en mi capacidad de darlo.

Cerré a capon el portatil, me vesti y me eché a la calle.

Dejé los axiomas para la Santa Inquisicién y flipados de esa calafia. No quise
mas verdades universales, solo la mia, que, aunque fragil e imperfecta, era la Gnica
que tenia.
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I.A METRALLETA CON PERLAS

Cuando llegué a la plaza del Marqués de Salamanca todavia no sabia muy bien lo
que estaba haciendo. Tampoco es que lo tenga claro el resto del tiempo, pero
justo en ese preciso momento estaba mas desorientada que nunca. Necesitaba
aclararme. Con ¢él. Mirarle a la cara y averiguar si mi valentia habia huido
definitivamente o si todavia existia una esperanza para mi.

Un sefior uniformado me abri6 la puerta de su edificio y me impidié seguir
avanzando. Tuvo que informar de mi visita al propietario, que, afortunadamente,
no se negd a recibirme.

En el ascensor me quité la cazadora y me di cuenta de que a mi jersey se le
veian las costuras. Me lo habia puesto al revés con las prisas del arrebato. Intenté
solucionarlo, pero llegué a su planta antes de conseguirlo y tuve que elegir entre
dejarlo dado la vuelta o aparecer medio en pelotas. Gand la primera opcion,
tampoco sé por qué.

Dani sonrio6 al verme, desde el dintel de la puerta. Yo le devolvi la sonrisa sin
esfuerzo y pregunté:

—Tu portero mira mal siempre o me lo tengo que tomar como algo personal?

—Es asi stempre.

—DPues habra que acostumbrarse... o aprender a subir por el garaje.

Me puse de puntillas y besé su mejilla peluda.

—Ay! —chillé.

—Te he pinchado? —Se apart6 extranado.

—No has sido ti... —Me froté los labios—. Creo que ha sido uno de los
pajaros que tienes ahi anidando.

Dani solt6 una carcajada y una voz femenina me dio la razén.

——Ves, Daniel? ;Cuando te vas a afeitar?

Me quedé clavada en medio del recibidor. No quise ni mirar a la fuente de las
preguntas. Por si estaba desnuda y me acomplejaba de por vida, mas que nada.

—Perdona, no tenfa que haber venido sin avisar. —Fui a largarme, pero ¢l me
quitd la cazadora que llevaba enganchada al brazo, la colocé en la escalerita y me



pidi6 el bolso.

—Mira qué bien, por fin has encontrado uso para mi regalo. ¢A que ya no te
parece un estorbo?

Mierda. Joder. Que quitara ya de ahi mi chupa. Bastante mal me sentia por
haberme comido la tarta Tatin.

—En serio, Dani, devuélveme la cazadora. No quiero molestar. Ya nos vemos
otro dia.

Se gir6 hacia mi y negd con la cabeza.

—No pasa nada. Mi madre ya se iba.

—Tu qué...»

Ladeé la cabeza hacia el salon vy, efectivamente, en el sofa estaba sentada su
madre. Se parecian un montén. En el porte aristocratico y en la sonrisa sobre
todo. Ella iba tefiida de rubio ceniza y su piel era mas palida. Casi hacia juego
con las perlas que adornaban sus orejas, su cuello y sus munecas. Una sefiora
bien, senora fetén. Muy sonriente, por cierto. Y directa...

—:Quién eres, bonita?

—Natalie —susurré, y me dieron ganas de anadir: «Para servirles a Dios y a
usted».

Abri6 los ojos de par en par, se puso agilmente en pie y se dirigié hacia mi.

En mi puta vida he tenido tantas ganas de desintegrarme.

Jamas.

—iNatalie! —repitié con entusiasmo, agarrandome de los hombros. Estamp6
dos veces las mejillas contra las mias y asinti6—. Eres guapisima. Ni te imaginas
las ganas que tenfa de conocerte.

—:Coémor —pregunté con un hilo de voz, completamente acojonada.

—Mama... ¢Te traigo tus cosas?

—No, mejor me quedo otro ratito.

Ella me guifié un ojo y yo le pedi muy despacio:

—:Me suelta ya, por favor?

O{ a Dani reir entre dientes mientras nos rodeaba de camino al salon. El muy
puto me dejé en manos de su santa madre, literalmente. La sefiora no me soltaba.
Se enganché de mi antebrazo y me arrastré hasta el sofa. Me sent6 ella, no yo. Lo
juro. Se colocd en el centro, a la izquierda de su hijo, e hizo fuerza hasta que mi
trasero colapso contra el tapizado.

—Bueno, cuéntame, ¢te trata bien mi Daniel?

—Pero, vamos a ver, mama... —rio «su Daniel»—. sLa quieres dejar en paz?



La estas asustando.

—iQué tonteria! ;:Cémo la voy a estar...? —Me mir6 a la cara con atencion—.
Ay, hija, lo siento —dijo apurada, y me solt6 el brazo.

—No se preocupe, es que estoy un poco sensible; si no, ni me hubiera
inmutado.

—Estas con el periodor?

—iPero, mama...!

Sonrei y asentf con la cabeza. ¢Para qué darle mas detalles?

—Perdona, Daniel, pero es que ti no sabes lo que es eso. Ser una mujer fértil
es muy duro. Y luego es peor —me advirtio—. L.a menopausia es espantosa.
Estas tan tranquila en cualquier sitio y, de repente, te suben unos calores que...

—TJoder, mama... —dijo tapandose la cara con las manos.

—:Qué pasa? Es algo natural. .., bioldgico...

El baj6 las manos hasta su regazo y se ech6 hacia atras resoplando.

—Todo lo que ta quieras, pero ya lo descubrira Nat cuando llegue el momento,
¢no te parecer

Su madre volvié a mirarme.

—Es verdad. Eres muy joven. ;Cuantos afios tienes? ¢ Veinte?

—Casi veintiséis.

—Vives con tus padres?

—No, en un piso compartido.

—Te dedicas a la moda?

—No, ¢por? —Sonrei. Me hizo gracia su forma de disparar preguntas. Era una
metralleta con perlas.

—Porque llevas el jersey del revés, y, como se te ve moderna, he pensado que
podias ser disefiadora. Me he enterado por la tele de que este afo se van a llevar
las costuras por fuera.

—3i, si, va a ser tendencia seguro —dije muy convencida.

Ella asinti6, conforme, y sigui6 preguntando:

—cLlevas tatuajes?

—No, ¢y usted?

Se carcajeo.

—Uy, no. Me dan panico las agujas. Soy hipersensible al dolor.

—Igual que yo. Una vez me hice un piercing en Cafios de Meca, porque iba hasta
arriba de chocolate... —me interrumpi— belga, claro. Era con leche, y soy
intolerante... —Carraspeé—. Total, que casi me muero cuando se pasoé el efecto



del spray anestesiante. Y todo para tener que quitarmelo a los cuatro dias, porque
se me infecto.

—Pobre... Yo también soy intolerante, ¢sabes? Al gluten.

—Ah, ¢si? Pues no se le nota nada.

Fue Dani entonces el que se carcajeo.

—Qué maja es esta chica —dijo ella, apretando el muslo de su hijo—.
Tutéame, haz el favor. Por cierto, ¢eres espafiola?

Asentd.

—:No lo parezcor?

—Si, pero tu nombre...

—7Fue un capricho de mi padre. Es ultrafan de Natalie Wood.

—Me encanta Esplendor en la hierba. Aquellas si que eran peliculas, y no las
birrias que hacen ahora.

—Estoy de acuerdo.

—Ay, ¢has visto la ultima de...?

—Mama —Ia interrumpié Dani—. Te esta sonando el movil.

—S1? Yo no oigo nada.

—Acabaran de colgar.

—Voy a ver.

Se levanto y se encamind hacia el pasillo. Dani apoy6 la cabeza en el respaldo y
me miro.

—Perdona el interrogatorio.

—DPse... Ya cast le tenia cogido el tranquillo.

—No te confies, es dura. Te lo digo por experiencia.

—Debe de serlo si sabe que existo. —Levanté una ceja.

—Me lo sacé a las malas —murmuré vigilando el pasillo—. Ya vuelve,
disimula.

Sonrei, y su madre mas cuando nos miré. Llevaba en las manos un abrigo de
pafio y un bolso.

—No me habia llamado nadie, pero he visto que son cast las once, y no queria
irme tarde.

Dant se puso en pie.

—Te llevo —le dijo; se giré hacia mi y murmuré—: ¢Te importa esperarme
aqui?

Negué con la cabeza, y su madre también.

—Me voy en taxi, Daniel. Ahora le pido a Benito que me pare uno.



—Estas segura?

—DPues claro. Ni que fuera la primera vez... Adiés, Natalie. —Me tiré un beso
—. Espero volver a verte pronto.

—Igualmente —Sonref.

Dani la acompafi6 a la puerta, su madre me lanzé otro beso desde el quicio y se
marcho.

—Bueno, pues ya conoces a dofia Amparo —dijo él, apoyandose en la puerta
cerrada.

—Po 2.
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DaAr

Los dos nos carcajeamos, ya no tanto por mi penosa imitacién como por lo
extrafio de la situaciéon que acababamos de vivir.

—Tengo que reconocértelo —dije entre risas—: el truco del moévil ha estado
de mas. Habria seguido charlando con ella de mil amores. Es muy entretenida. ..

Dani dejo6 de reir y se acerco al sofa. Se sent6 estudiando mi expresion, se rasco
la barba y asinti6.

—NMe parece increible que mi madre no me haya pillado la treta y ta si.
Increible... y logico a la vez.

Tragué saliva, por culpa de la subita intensidad de su mirada. Me recordé el
motivo de mi visita, acelerandome el pulso y los nervios, activando mi cuerpo
para coger carrerilla.

—Es que soy muy lista, ya lo sabes. Por cierto, sdonde esta tu muleta? —
pregunté, por ganar algo de tiempo para controlar las zancadas.

—NMe libraron de ella el lunes. Queria haberte llamado para salir a celebrarlo,
pero he tenido una semana tremenda. JQué tal ha ido la tuya?

—Pues igual, pero en plan mierda.

——Por eso has venido?

Yo era capaz de destapar sus trucos y €l, de interpretarme como pocas personas
lo conseguian. Era escalofriante. Imponente. Espeluznante... Y muy liberador.
El me entendia, vefa a través de mis capas, y no solo por gracia de la conexién
inexplicable, sino a fuerza de observarme, de preocuparse por descubrirme.

Me pareci6 tan evidente que tuve que apartar la vista para no perderme en sus
ojos. La centré en mis manos. Temblaban. Unos minutos de rodeos no iban a
servirme de nada. Mis nervios no se agotarian hasta que obtuviese la respuesta
que habia ido a buscar.

—He venido porque..., si, extrafiamente tienes el don de ponerme atémica y
calmarme al mismo tiempo, y... porque necesito saber algo. —Volvi a tragar
saliva—. Necesito saber si td... si te has sentido..., ya me entiendes..., lo
suficientemente atraido por mi como para... —Las palmas de las manos se me



humedecieron y mi lengua quiso enredarse—. Parezco tonta de capirote —
tarfullé, y levanté la mirada, invocando a mi valentia—. ¢Yo te he llegado a gustar
de verdad?

El no desvié los ojos de los mios, solo los entorné uniendo sus cejas,
confundido.

—No entiendo la pregunta.

Bufé.

—Joder, Dani, pues no es tan dificil. Pero si no me quieres contestar. ..

Fui a ponerme en pie y ¢l me agarr6 por la cintura y me senté mucho mas
cerca.

—No tengo que contestarte —murmur6 buscando mi mirada—. Tu sabes la
respuesta tan bien como yo. Lo que no entiendo es de donde sale esa pregunta.
No termino de verze en ella, sme explico?

Agaché la cabeza.

—Demasiado bien.

—Qué te pasa? —pregunto6 preocupado.

—No lo sé —admiti.

Y era verdad: todavia no sabia darle nombre a lo que me pasaba, solo sabia que
tenfa que ver con ¢€l.

—Bueno, sea lo que sea..., me gusta que hayas venido aqui para averiguarlo.

Me encogi de hombros y levanté un poco el menton.

—Es que no puedo seguir asi, Dani. Estoy harta de sentir esta angustia, este
puto nudo en la garganta... Me limita, me domina y me lleva a hacer tonterias
que solo me hunden mas.

—Qué tipo de tonterias?

Apreté los labios. Me daba vergtienza describirlas en voz alta, pero sabia que
era necesario hacerlo para superarlas. Igual que sabia que él merecia conocer mis
inclinaciones mas feas, debia ensefiarselas para ofrecerle una salida antes de
avanzar en cualquier direccion. Si me aceptaba, tendria que ser con todas mis
caras descubiertas. Nunca mas volveria a moldearme para nadie.

—Tonterias que estan relacionadas con wuna tendencia a evadir
responsabilidades... de cualquier manera. —Miré hacia el techo y soplé para
apartar un mechon de mi flequillo—. De pequefia, cuando no me apetecia
aguantar a los capullos de mi clase, fingia enfermedades, luxaciones, y hasta llegué
a comer tiza, que decian que te provocaba fiebre. No funciona, por cierto. Y esta
asquerosa. —Hice una mueca y descendi la mirada hasta sus ojos—. En el



instituto descubri el alcohol y las fiestas; en la facultad, el sexo. Y muchas veces
los utilizaba como una via de escape, no como entretenimiento. Cualquier cosa
era valida si me hacia olvidar que el futuro estaba a un paso, y yo no estaba
preparada para formar parte de él. —Solté el aire por ultima vez y hundi un
poco los hombros—. Cuando mi ex empez6 a tratarme como si no valiera nada,
me dio por comer. A lo bruto. Mientras paladeaba, masticaba y tragaba, era mas
soportable seguir mirando hacia otro lado. Cuando me abandoné y mi mundo
entero se hizo pedazos, descubti que, si me machacaba a tope en el gimnasio, por
la noche estaba tan cansada que conseguia dormir, aunque su carta de despedida
siguiera reproduciéndose en mi cabeza.

—Te dejo con una puta cartar

—Después de prometerme esa misma mafiana que me esperaria al otro lado
del Atlantico. —Asenti con la cabeza—. Pensaba abandonarlo todo por él. Le
hubiera seguido hasta el mismo infierno, donde fuera, total..., ya no me quedaba
nada, ya habia renunciado a todo por estar junto a él. Cref que mi recompensa
seria empezar una nueva vida en Miami, que alli él cambiaria y se darfa cuenta de
que yo si merecia la pena. Lo habfa organizado todo para marcharme, como
mucho, un par de semanas mas tarde. Tenia el papeleo, las maletas, los billetes. ..
Les rompi el puto corazén a mis padres cuando les dije por teléfono y de forma
asquerosamente fria que me largaba y que, a lo mejor, no volvian a verme. Estaba
tan ciega, me ilusioné tanto por poder seguir formando parte de su vida que te
juro que mor{ cuando descubri la verdad de su pufio y letra. El hombre por el
que me habfa desvivido veinte meses habia sido capaz de engafiarme hasta el
punto de hacerme llevarle al aeropuerto y ayudarle a facturar el equipaje,
sabiendo que después iba a darme la patada. Habia renunciado a todo por una
mentira. Y ya no me quedaba ni eso. Estaba sola, sin familia, sin amigos, sin
hogar, sin empleo... El dia de mi puto cumpleafios. Ahora entenderas por qué
no lo he vuelto a celebrar. Solo como con mi familia. Supongo que por castigo
—bromeé, pero ninguno de los dos reimos—. Todavia conservo la carta, ssabes?
De hecho, suelo volver a leerla cuando tengo algun bajén. Me hundo en esas
putas letras, el dolor se me hace insoportable y... busco evasiéon. Me como una
docena de madalenas, me bebo una botella de vino, o dos, o tito de sexo eficiente
y vacio. Como después de aquel lunes de novillos en el que no fui capaz de hacer
lo tnico que queria.

Mi voz temblé. Todo mi cuerpo en general. Me encontré tan desnuda... y tan
ligera. Sin capas, sin defensas, sin artificios..., solo yo. Imperfecta, rota, extrafia,



pero no vencida. Nunca mas vencida.

Por fin senti que, después de dos anos, habia ganado el pulso a mis miserias.
Les habia dado voz, no por purgarlas, sino para demostrar mi valentia. Pasara lo
que pasara, ya nadie podria arrebatarme aquel momento. Mio. Y de Dani. El
hombre que me tendié la mano para recuperarme a mi misma.

—No me enorgullezco de ser asi... —murmuré—, pero esa es mi verdad.
Entenderé que te decepcione. No es plato de gusto lidiar con una persona asi. Te
lo digo con conocimiento de causa: me tengo que aguantar cada dia. ..

Neg6 con la cabeza, irradiando cierto reproche en su mirada clara.

—No estoy decepcionado, Nat; estoy celoso, joder.

—Por qué?

—Porque algo me dice que estos dias has podido evadirte... con tu «<amigo»

—Ha sido solo una vez. —Me encogi de hombros—. Y, si te sirve de consuelo,
no consegui nada. No llegamos a terminar...

—Me da igual —mascullé. Luego destensé un poco la postura y suavizé el
tono—. Bueno, no me da igual, quiero que consigas todo lo que te propongas en
esta vida, por descabellado que sea, pero, si necesitas a alguien, para lo que sea...,
me gustaria ser tu primera opcion.

Algo bail6é dentro de mi al comprender que no habia celos absurdos en su
enfado, sino necesidad de inclusién. El no solo queria formar parte de mi vida,
queria su propio lugar. Uno importante. El mismo que yo pretendia averiguar si
podia entregarle.

—7Fuiste mi primera opcién..., pero no me vi capaz. Preferi buscar una
alternativa... y equivocarme otra vez.

—Yo me acosté con Amelia —le of decir, y mi corazén se salté un latido—. Ya
lo sabes gracias al bocazas de nuestro amigo Asier. Lo que no sabes es que lo
hice porque ti me ignorabas. Y no me siento nada orgulloso. Tenia que haberte
llamado a ti, no a ella. La utilicé.

Le miré, confundida.

——Por qué me lo cuentas ahora?

—Porque quiero que seas consciente de que yo también me equivoco a
sabiendas. Creo que todos lo hacemos. Es parte de algin tipo de mecanismo
psicologico que seguro que tu madre podria explicar mejor que yo. —Me
acaricio la mejilla con el dorso de la mano y pellizco ligeramente mi barbilla—.
Siento decirtelo, preciosa, pero eres humana. Informa a los de tu planeta de que
no vas a volver. Este es tu sitio. —Sonrei y él puso su mano sobre mi muslo, con



la palma boca arriba—. ;Quieres quedarte a dormir?

Asenti deslizando mis dedos entre los suyos. El grito de mi pecho fue acallado
por la suavidad de su caricia. El dolor, por su comprensién y su entrega. El
sufrimiento se quedé atras cuando empecé a correr hacia el precipicio sin ningun
tipo de miedo... y salté.
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BIANCANIEVES

Dani y yo nos acostamos pasada la una. Después de un reconfortante charloteo,
dos copas de vino y tres toneladas de queso. Apenas tardé en dormirme. El calor
de su espalda acuné a la mia y la digestién de semejante cantidad de lacteos hizo
el resto.

El despertador de mi mévil sond a las siete y protesté con todas mis ganas,
revolviéndome en una cama vacia. La puerta de la habitacion estaba entreabierta
y por el vano se deslizaba un delicioso aroma a café. Gracias a él, y a mi adiccién
a la cafeina, la inquietante idea de que hubiéramos dormido juntos sin acabar
revolcandonos no dio muchas vueltas en mi cabeza.

—No te dije que no hacfa falta que madrugaras? —pregunté en cuanto
alcancé el pasillo.

—:No te dije yo que pensaba levantarme hiciera falta o no? —replicé desde la
cocina.

Estaba ya vestido. Camisa azul de cuadros, vaqueros clasicos y botas marrones.
Yo iba descalza, despeinada, con unas bragas sobaqueras y una camiseta de
tirante ancho con la cara de Pippi Calzaslargas estarcida en medio y flanqueada
por las frases «S¢é ti mism(@». «Rebélatel».

—No hace falta que me lleves al curro, en serio.

Me senté en un taburete y Dani me puso una taza de café delante; un par de
espirales torrefactas de humo ascendieron por el aire y se colaron en mi nariz.

—Voy a hacer como que no te he oido. —Me guiné un ojo, haciéndome
sonreir—. ¢Qué quieres comer?

—Nada, gracias. Todavia tengo el queso dando vueltas en las tripas. Luego me
tomaré algo en el descanso.

—A qué hora te lo coges?

—Sobre las once. No me corresponde cuando tengo turno partido, pero les
dije que era fumadora, y parece que ha colado.

——c:Necesitas pasar por casa para cambiarte?

—No, siempre tengo ropa en la taquilla.



—Muy bien, sefiorita previsora. Pues bébete eso y a la ducha.

Ducharme en el bano de Dani, sola, hizo que la inquietud volviera. No habia
recibido una respuesta directa a mi valiente pregunta de la noche anterior, y
acababa de recordarme que éramos amigos. Seguramente intimos, pero amigos.
Que duermen en la misma cama. Vestidos. Sin sexo. Y se duchan por separado.
Desnudos. Sin sexo. ¢Mi confesion nos habfa convertido en no-follamigos?
¢Dénde habia quedado lo de ser mi primera opcién para lo que fuera? ¢ Tan poco
le gustaba Pippi Calzaslargas?

Apenas le hablé después. El me hizo un par de comentarios que no recuerdo de
camino al coche y en el trayecto a mi trabajo, pero le respondi con monosilabos.
Estaba demasiado rayada para componer frases. Cuando detuvo el Porsche en
Gran Via solo le di las gracias y fingf una mueca alegre. El me deseé un buen dia
en el trabajo y se marché con una sonrisa que si parecia auténtica.

Curré mas que un chino esa mafiana, no me dio tiempo ni a tomarme el
descanso. Cuando llegé la hora de la comida, sali en estampida hacia un bar
cercano para atiborrarme de huevos con pisto y arroz con leche. Toda la tarde
estuve luchando en el almacén de la tienda contra la modorra posfestin. Terminé
el turno y regresé al piso compartido sin sol, con frio y muerta de suefo.

No eran las once y ya estaba a punto de meterme en la cama. Entré en mi
habitacion, abri el bolso para rescatar el movil y silenciarlo y la vi. Estaba
doblada, un poco arrugada y casi en el fondo, debajo del spray de pimienta que
me regal6 Greta.

De primeras, pensé que era un recibo, y estuve a punto de tirarlo, pero luego
me percaté de que el papel tenfa algo manuscrito, lo estiré y...

—iAy, la Virgen! Joder, joder, jjodet! Pero... jscémo se le ocurre?!

Casi me peta la patata. Me tumbé en la cama completamente rigida, apreté la
carta contra el pecho... y asi me dormi, unas tres horas después. En cuanto me
sono en despertador lo primero que hice fue volver a leerla. Sonrei, la doblé con
mucho esmero y la puse a buen recaudo. En la copa izquierda del sostén, al estilo
de mi abuela. Cerquita del corazén, que habia encontrado un nuevo compas
gracias a esas letras.

Era oficial. Mi enfermedad habia alcanzado cada rincén de mi organismo y
amenazaba con mutar en lo que yo habia dejado de creer. Me encontraba a un
paso de admitir que me habia enamorado de Dani. La proxima vez que me viera
reflejada en sus ojos verdes me ocuparia de confirmarlo.

No, no hace falta que repaséis el dltimo parrafo, habéis leido bien «me habia



enamorado». No existia otro término para definirlo. No cabian mas eufemismos
ni negaciones ni gaitas. Habia pasado. Cincuenta dias de cercania y una carta lo
habian provocado. Bueno, quiza los cuatrocientos veintiocho anteriores de
fantasias privadas inspiradas en aquella noche de verano en el camping también
habian ayudado. Tanto da. Tampoco es que me dedicara a calcularlo... El caso es
que lo que sentfa era una realidad, y yo no tenfa mas opciones que aceptarla o
volver a mi planeta.

Verlo por fin tan claro me hizo mas fuerte. Al caérseme la venda de la duda,
pude mirarme con honestidad y me senti completa por primera vez después de
tanto tiempo en ese plano de mi existencia. Me encontré tan cerca de
reconciliarme con mi fe en lo imposible que empecé a no temer a lo
incontrolable. Si dejaba entrar al amor en mi vida, el miedo, que es su contrario, y
no el odio, ya no tendria espacio ni razén de set.

—Menuda cara de alucinada llevas —me dijo Arancha cuando me la encontré
en la cocina.

Sonia y ella estaban desayunando después de una noche de farra y yo me
marchaba a currar. Pero no las odié. Ni siquiera repeti mentalmente aquello de
«qué asco de vida». La vida era preciosa. Maravillosa. Un regalo adornado con
cintas verde esperanza y amarillo alegria. Y yo, por lo visto, de pronto era un o0so
amoroso. De mi barriga surgirfan arcoiris donde jugarian querubines en pelotas,
y delfines, y unicornios y... Vale, ya paro. El exceso de aztcar provoca diabetes,
ceguera y arcadas. Me lo dijo el ruisefior que me ayudé a peinarme aquella
manana.

—Hazte a la idea de verme asi de ahora en adelante. —Sonref a mi compafiera
—. Me da que esto ya no tiene solucion. Los efectos secundarios del puto amor,
ya sabéis...

Cogi una manzana, mi enano su gorro puntiagudo y su pico y nos marchamos
a trabajar. Las mandibulas desencajadas de Sonia y Arancha solo pudieron
tarfullar un «hasta luegon.

De camino a la tienda escribi tres mensajes. El primero, a Greta:

Tengo que hablar contigo.
Saca las energias de donde puedas y [lamame.

Es importantisimo.



El segundo, a Lara:

Ienias razon.

Y madera de psiquiatra.

Plantéate volver a las aulas.

También, buscar un rato para comer juntas esta semana.

Necesito darte un abrazo enorme.
El tercero fue redactado y borrado como un millén de veces. Al final quedo en:

No esperaba que la respuesta fuera a ser manuscrita.
Gracias.

De corazon.

Guardé el moévil y eché el ultimo vistazo a la carta antes de empezar a currar.
Mi enano y yo suspiramos a la vez.
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POR Y PARA ELLA

Nunca he redactado una carta de amor. El lenguaje escrito no es mi fuerte. Tampoco convertir en
palabras lo que prefiero expresar con caricias o con un beso, pero por ti, a estas alturas, soy capaz de
hacer lo que sea. Cualquier cosa. Todo.

No voy a usar encabezado, porque me parece absurdo. No escribiré una despedida, porque lo viltimo
que quiero es tener que despedirme de ti. No voy a firmar, porque esto no es un formulario, no necesitas
leer mi nombre para saber que soy yo quien te escribe, y yo no necesito referenciarme. Esto no es para mi.
Es mi alma abierta para ti, sin cargo, solo a tu disposicion.

Ese es el motivo por el que la descubrirds con privacidad. Me gustaria ddrtela en mano, ver la
reaccion que te provoca, analizar cada mueca que hagas cuando la leas, por supuesto que si, pero es tu
eleccion compartir tus emociones. Nunca voy a pedirte que lo hagas si no estds preparada. Nunca te voy
a exigir que fuerces tus sentimientos. Nunca. Te lo prometo.

Ya, ya sé que tii no crees en las promesas, pero confio en que podrds darme, al menos, el beneficio de
la duda. Aspiro a gandrmelo. Invertiré la energia y el tiempo que hagan falta para alcanzar esa meta.
Mi destino. Tu.

No quiero conformarme con menos. Contigo todo es mejor. Lo supe aquella noche en el camping.
También la marana siguiente. Y cada marana, tarde y noche que he pasado junto a ti. Contigo
siempre ha sido diferente. Mds grande. Nunca mejor que contigo.

Eres lo que menos soy capaz de manejar y lo que mds vivo me ha hecho sentir. Me has demostrado
que existe otra realidad, una intensa y vibrante, nueva cada dia, apasionada, real... Justo donde quiero
habitar. A tu lado. La eternidad o una vez mds. Lo que sea. Cuando sea. Pero juntos.

Estds en tu derecho de negarte a aceptar mi compaiiia, por descontado. Puedes arrugar esta carta vy
olvidarme sin mds. Respetaré tu decision y tu distancia, por mucho que me duela. Pero seguiré aqui.
Para ti. Ya no quiero estar en ningtin otro lado.

De hecho, ahora mismo, los pocos metros que nos separan me estdn pareciendo demasiados. Necesito
volver a la cama, cerca de ti, alli donde puedo aprender lo lejos que se llega saltando junto a una mujer
valiente.

También necesito enterrarme en ti, horas, dias, semanas..., para contestarte como mejor puedo a la
pregunta que me has hecho esta noche, pero antes he querido explicarte lo que siento. Si tengo la suerte
de wolver a tocarte, debes saber que hay alguien a quien le importas mds que nada detrds de estas
manos.



Te mereces una carta de amor. No sé si esta lo parece, pero te aseguro que lo es. Esa es mi respuesta.
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UN DOMINGO INOLVIDABLE

Cuando sali de la puta tienda, la noche ya no era oscura, era de lentejuelas. El
espiritu de Disney que me habia poseido por la mafiana fue suplantado por el de
Gloria Trevi y, como ya no me daba miedo que se me escapara alguna cursilada,
llamé a Dani enseguida. Estaba preparada. Me sentia preparada. Me moria de
ganas por verle y decirle que estaba loca, pero no tanto como para no aceptarlos
a ¢l y a sus manos.

En las mias, el teléfono dio un salto por la emocion del momento, y porque soy
asi de torpe. Pillé el mévil al vuelo, consegui marcar su contacto y lo levanté
hasta mi oreja. Tardé bastante en cogérmelo. Su voz incomoda disté mucho de
ser lo que esperaba encontrar.

—Si? —preguntd, cortante, y de fondo sonaban varias conversaciones
amortiguadas.

—Te pillo mal?

—Un poco.

—Ah, pues... ya te llamo en otro momento.

—Dame un segundo.

Esperé, mientras él hacia a saber qué y yo me helaba en medio de la calle.

—Perdona —dijo al cabo de un rato—. Apenas podia oirte.

—Estas de parranda?

—Estoy hasta la polla..., pero, dime, ;qué querias?

Su tono derrotista me preocup6 muchisimo. Pensé que podia estar causado por
mis mensajes. El me habia escrito una carta de amor y yo le habfa contestado
dandole las gracias. Quiza no habia estado muy fina...

—LEh, pues... A ver, Dani, yo queria verte —le dije, apoyando el hombro en
una farola—. Pero si estas... ocupado o no te apetece, pues no pasa nada. Lo
dejamos para otro dia. O no. Como ti veas... Yo nunca he estado hasta la polla
de algo, pero si hasta la seta de muchas cosas. Sé lo que es necesitar desconectar
mejor que nadie. Ademas, qué cofio, estas en tu derecho. Hazlo. O no. Lo que te
nazca. —Cogf aire despacio y bajé la voz—. Solo... si necesitas hablar o algo...,



pues, eso, que... aqui estoy. —Senti un cosquilleo muy tonto al decirlo y, al otro
lado, solo me contesté el silencio—. Que, a ver..., quiza yo no sirva para
ayudarte..., pero me puedo emborrachar contigo. O prender fuego a algo por ti,
que desahoga mucho. Si tu te comprometes a pagar la fianza, hasta puedo
provocar un altercado de orden publico.

Por fin, algo similar a una risa se col6 en la linea. Luego, un suspiro.

—Yo también quiero verte, pero estoy cenando con Amelia... mientras me
arrepiento de haber aceptado su invitacion. Llevo una hora con la sensacion de
estar hablando con una puta pared. Y todavia nos faltan los postres. ;Puedo
pasarme luego por tu casar

—Puedes, pero no va a merecer la pena.

—Vaya, hombre, muchas gracias. ;Por qué no vienes y me pisas los huevos? Es
lo tnico que me falta para rematar el domingo.

Me rei.

—Me referia a que mafiana madrugamos los dos y apenas vamos a tener
tiempo para... hablar.

Ni mucho menos para fornicar como animales.

—:Cuando libras esta semana? —me pregunto.

—FEI miércoles.

—Resérvamelo. Voy a intentar despejarme la tarde.

—Vale, genial. Yo pienso en algin plan y te escribo.

—~Creia que no eras de hacer planes.

—Bueno..., ya sabes que soy muy flexible —djije con todo el doble sentido—.
Por ti, creo que puedo hacer una excepcion.

—Una solar

—No abuses de tu suerte, marqués.

Su risa fue lo ultimo que of antes de colgar.

Aquello iba bien. Muy bien. Y el miércoles iba a ser mejor. Mucho mejor.
Seguro que se me ocurria un planazo. Estaba inspirada de sobra. Cualquier idea
me parecia bien, mientras terminara en su casa.

Llegué a la mia euférica perdida. Me duché, cené y me acosté mas sonriente que
una Jippie hasta arriba de acido. [Y sofié con Dani!

Y, si, era un suefio muy himedo.

Los dos en una playa desierta, el sol acariciando nuestras pieles, la brisa marina
refrescandolas y nuestros cuerpos refrotindose en una arena que ni picaba ni
nada. Todo superideal. No se me veia ni la celulitis. Los gemidos se confundian



con el vaivén de las olas, los jadeos recitaban nuestros nombres.

—Natalie..., preciosa...

—Oh, Dani. Me voy a correr por quinta vez. No pares. No pares...

—Grrrr... Ni, fii, fii.

—Dani, te estas poniendo rarito. Deja de hacer esos ruidos, que me
desconcentras.

—Grrr... (Grrrl

—Pero, Dani...

— Niii. Plas, plas.

Abri los ojos con los dos ultimos golpes. Estaba sudando y pequenos
escalofrios recorrian mi espalda. Los pelos se me pusieron de punta cuando me
di cuenta de que estaba despierta y los sonidos extrafios todavia se ofan.

—De esta me ingresan —pensé en voz alta, confirmando mi teoria sobre mi
falta de salud mental.

Hablaba sola y tenia alucinaciones sonoras. Estimé muy seriamente llamar a mi
madre para que agilizara los tramites en alguna clinica de confianza.

—Pim, pum, plas. Ni, fii. Grrr. ..

Me tapé las orejas mientras me llevaba las rodillas hasta el pecho y..., jandal, los
ruidos ya no se escuchaban.

Mi respiracion se sosegd al comprobar que el silencio de la noche habia
regresado. Al cabo de un ratito, me senti lo suficientemente cuerda como para
bajar los brazos.

—Arrr. jArrr!

——Pero qué carajo...?

Me bajé de la cama, mirando con fijeza la puerta de mi dormitorio. Los
grufiidos procedian de algun lugar del piso y no parecfan humanos. Ni de puta
cona.

Caminé con pasos inseguros por la habitacion, guiada por la cotilla que llevo
dentro, y abri la puerta. En el pasillo las cacofonias se volvieron mas agudas.

—:Quién o qué anda ahi? —pregunté.

Pero nadie me respondi6é. Los ruidos cesaron. Mis pelos seguian como
escarpias. De puntillas me dirigf hacia el bafio y, justo cuando estaba a punto de
entrar, un rebuzno me hizo dar un brinco.

Sali6 de la puerta de enfrente. Y luego salio otro. Y algo parecido a un gorjeo.

Me acerqué y pegué la oreja a la puerta.
—iGrrrl



—Ni, fiii. ..

Agarré el pomo... y abri.

¢Quién me mandaria a m{ hacerlo?

Detras se escondia la escena mas surrealista que he presenciado en mi puta
vida, que ya es mucho decir. El primer impulso fue sacarme los ojos con dos
tenedores y correr con los brazos al viento, gritando que el apocalipsis habia
llegado, pero algo me retuvo. No podia dejar de observarlos. La curiosidad
morbosa no me dejé ni pestanear. JCuantas oportunidades iba a tener de ser
testigo del apareamiento de un oso panda con un conejo azul gigante?

Me quedé en el vano de la puerta, congelada, hasta que el oso se levant6 de la
cama y emitié un largo alarido. Con las zarpas, intent6 librarse de la cola de
mapache que adornaba su trasero. El conejo azul empez6 a aproximarse hacia
mi. Ahi fue cuando reaccioné.

—Uy, me he equivocado de puerta. Perdén. Ya me piro.

El conejo movié el cabezon de peluche arriba y abajo y retrocedié. Yo me
dispuse a largarme, pero unos pasos a la carrera se oyeron a mi espalda y alguien
me dio un empujon. Trastabillé. Y terminé empotrando la cara en el edredon
recién mancillado. No vomité porque soy de digestion rapida.

—iSocorro! {Traedme un estropajo y salfuman! —pedi incorporandome.

Unas manos me agarraron por detras. Se me escapo un grito.

—Tranquila, soy Arancha. Sujétate.

Me puse en pie con su ayuda y le supliqué:

—Sacame de aqui, por amor de Dios.

—Qué pasa, Arancha? —preguntd Sonia en la lejania.

—Nada. No vengas.

—:Cémo que no...? jjAhhh!! jj¢Pero esto qué es?!!

—i¢No te he dicho que no vinieras?!

—ijAlejaos de esos monstruos!! —La pelirroja los sefialé con cara de espanto
—. ;jVoy a llamar a la policiall

Segundos después, un brazo moreno le rode6 la cintura y tiréd de ella hacia
atras. Nuestra compafiera afroamericana aparecié con un bate de aluminio en
ristre, cara de psicopata y echando espumarajos por la boca.

—Any of you fucking pricks move, and 1] execute very motherfucking last one of you!

El conejo no le hizo caso y se movid. Zoe cargd contra €l con toda su furia
yanqui.

Es ultrafan de Tarantino y, por lo tanto, una puta tarada. Le pegd palos al bicho



hasta en el carnet de furry. Arancha intentd detenerla, y se gand un codazo en los
dientes. Yo miré a Sonia en busca de auxilio y ella sefialé al oso panda. Se habia
quitado la cabeza del disfraz y estaba a punto de romper a llorar.

—iChicas! —exclamé—. Que Maiko no esta muertal

Y fue verdad. Aunque quiza ella lo hubiera preferido.
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TODO TIENE UNA EXPLICACION... O NO

—:Un plug anal de cola de mapache? —me pregunté Lara, y dejo caer el tenedor
sobre su plato de pasta.

—Tal cual: de peluche blanco y negro e incrustado en todo el cerito.

—Qué fuerte...

Me llené la boca de ensalada cprese y asenti con la cabeza. Desde la mesa que
tenfa a la espalda llegaron varias risas y un acceso de tos.

—DPero, vamos, que lo peor fue después. —Tragué y bebi un sorbo de mi
refresco—. Cuando Zoe dej6 de pegarle zurriagazos con el bate, él intentd
quitarse la cabeza del disfraz, pero, con los golpes, el ventilador que llevan
dentro del fursuit para no morir asfixiados se le relié en el tupé, y no habia
manera de desengancharlo. Imaginate el cuadro: un conejo azul gigante chillando
como un recién castrado y Maiko, que ya de por si es fea, la pobre, con la cara
congestionada y dando alaridos en chino mandarin. Eran el puto miedo
encarnado, te lo juro. No voy a volver a dormir tranquila. Una cosa asi no se
supera.

—Ellos, desde luego, no creo que vayan a poder superatlo.

—iPues que no se hubieran puesto a hacer semejante performance en nuestra
casa, no te jode! Me parece estupendo que se hayan pasado un mes entero de
furcon en furcon y que se hayan unido tanto que ahora no puedan vivir sin la cola
peluda del otro, pero, para poner en practica la creatividad sexual, que se vayan a
un motel, como hacemos todas.

—Ah, si? —pregunté lLara con curiosidad, y se limpié la boca con la
servilleta.

—Es una forma de hablar, mujer.

Pellizqué un trozo de pan, rebané la salsa y levanté la mano para llamar a la
camarera. Solo me quedaba media hora antes de volver al trabajo.

—~Claro, una forma de hablar... que no tiene nada que ver con Nolan.

Negué con la cabeza y pedi un tiramist; Lara, una copa de helado y la cuenta.

—:Vas a volver a quedar con él? —me pregunté Lara, cuando la camarera



empezo a alejarse.

—Mafana, ya te lo he dicho.

—No me refiero a Dani.

—Ah, ¢con Nolan? Pues... ni lo habia pensado.

Y era cierto. El de Minnesota no habia vuelto a aparecer ni por mi cabeza.

—Igual deberias cortar con €l, si te estas planteando algo serio con Dani.

—Serio no, mujer. No nos desmadremos. De momento solo me estoy
planteando algo. Que ya es mucho.

—Bueno, sea como sea, yo creo que deberias incluir la exclusividad dentro del
planteamiento.

La observé con espanto, por mantener mi imagen de reina de hielo, mas que
nada.

—No me mires asi. —Sonrio—. Los mondgamos no somos tan mala gente, en
serio.

—No sé yo... —bromeé.

Me tir6 la servilleta riendo.

—iNo lo somos y punto! Cuando te nos unas, lo descubriras.

—Estas tu dando mucho por sentado...

Nuestros postres llegaron, un par de billetes no regresaron y yo me afané en
desviar la conversacion, varias veces, entre bocado y bocado. Pero larita, la
cansina, solo asentia chuperreteando su cuchara. Me sonrefa en los silencios y me
lanzaba miraditas chispeantes.

—Porque sé que estas que no cagas con Asier, que, si no, pensaria que tratas de
ligar conmigo.

—No seas tonta. Es que... estoy feliz por ti.

—Joder, mira que eres pesada.

—Es que nunca te he visto enamorada, squé quieres que haga?

—Pues lo que sea, menos empezar a montarte peliculas empalagosas en tu
cabecita.

—Imposible, os imagino tan ideales...

Resoplé y levanté el punio al cielo.

—A Dios pongo por testigo de que jamas te voy a volver a contar nada. jEn mi
puta vida!

—Claro, claro, eso me lo recuerdas cuando me des la invitacion a vuestra boda.

—:Nuestra boda? —Solté un par de carcajadas secas—. Deja de drogarte,
hermosa.



Mi amiga me senal6 con el dedo.

—Mas te vale asimilarlo ya, nena. Te puedes hacer la remolona todo lo que te
dé la gana, pero, al final, terminaras cayendo. —Bajo el dedo y se incliné sobre la
mesa para darme un pellizco en el moflete—. Alegra esa cara. No es nada malo,
jal contrario! jLo vuestro es jodidamente genial! Asi que, cuanto antes soluciones
lo de Nolan, mejor para todos.

—Para todos menos para mi, claro —dije enrocandome.

Ella suspiro.

—Vamos a ver, Nat, sé¢ sincera: Jte lo has estado tirando porque te gusta o por
autodefensa?

—:Cbmo se puede tirar nadie a alguien por autodefensa?

—Pues escondiéndose en esa relacion puramente sexual para ocultar la
seriedad de los sentimientos por un tercero. Te pensabas que liandote con Nolan
controlabas mejor lo de Dani, pero es mentira. Ya has visto que lo de Dani no
tiene control ninguno.

—Eso es lo que no me explico..., lo que menos entiendo de todo... ;Por qué
cofio es tan incontrolable?

—Una vez me dijiste que las cosas que no entendemos son las unicas
especiales.

Era verdad. Me qued6 estupenda la frase. Se la podia haber vendido a Mr.
Wonderful y habérmela ahorrado con mi amiga. Como arma arrojadiza era
demasiado peligrosa.

—Tengo que irme —farfullé.

Durante la tarde, dobla que te dobla, tuve tiempo para reflexionar sobre sus
palabras. Lo clerto era que hacia ya muchos polvos que el entrenador no me
divertia. Habia seguido viéndole por pura cabezonerfa. Al margen de mis
sentimientos hacia Dani, Nolan no debia tener espacio en mi vida. No me
apetecia. No estaba a gusto a su lado. Seguramente porque arremetia contra mi
misma cada vez que le buscaba. No esperé ni a salir de la tienda, le llamé en el
mismo vestuario. Me dijo que estaba en Vallecas. Preferi no haber ido, pero yo
soy de las que dan la cara cuando se marchan, no de las que se esconden detras
de un terminal... o de una carta de mierda.
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GAME OVER

Llegué a su cueva tarde, cansada y con la incomodidad que siempre me rondaba
la garganta cuando entraba en su territorio. El bar estaba casi vacio. Solo el sefior
calvo deambulaba cerca de la mesa de billar. Me sefial6 la puerta de la calavera al
preguntarle por Nolan sin devolverme el saludo y sin mirarme siquiera.

El de Minnesota me esperaba en la trastienda. Su bolsa de deporte y su casco
descansaban sobre el sofa del fondo, del que seguia asomando el muelle que
reventamos en nuestra primera cita. El olor también segufa siendo el mismo que
aquel dia. Algo acre por la falta de ventilacion y dulzén por el ambientador de
mecha que habia junto al equipo de musica.

Sobre las cajas de madera que hacian las veces de mesita de café reposaban los
restos de un mend de hamburgueseria barata, un par de botellines vacios y una
toalla mojada. Practicamente, aclararon mis sospechas: Nolan debia de vivir alli.
Nunca me habia hablado de su casa. Ni siquiera cuando le habia preguntado
directamente. Tampoco es que le hubiera dado importancia. Su vida no me
interesaba. Fl era para mi solo... como un trago de algo fuerte. Aguarris o
ginebra de supermercado, que al final es lo mismo. Algo que solo me
proporcionaba un colocén rapido y que dejaba mas resaca de la que merecia.
Algo toéxico. Eliminarle de mi vida era de primero de inteligencia emocional, no
solo la consecuencia de mis sentimientos hacia Dani.

—Hola —dije, escueta, sin apartarme mas de dos pasos de la puerta, que cerré
a mi espalda.

El estaba apoyado en las estanterfas metalicas de la izquierda, luciendo una
sonrisa adornada con hoyuelos y su mirada de satrapa.

—Buenas noches, honey. :Me echabas de menos?

Se acarici6 la bragueta mientras me escaneaba. Se desabroché el primer boton.
Directo y obsceno. Como habfan sido todas nuestras citas. No me excité ni un
poquito.

Su rollo macarra habia perdido la magia morbosa. Me pareci6é envuelto en un
disfraz. Y yo no compartia los gustos de Maiko. Negué con la cabeza,



convencida. El fruncié el cefio.

Me estudié durante unos segundos antes de volver a sonreir. Se debié de
pensar que el juego esa noche iba de hacerme la estrecha hasta que él me
sometiera. Se me acercd, sacando pecho, doblando ligeramente la espalda hacia
atras; me roded con pasos lentos, inclinandose para olerme. Hice todo lo pude
para que no se me notara, pero empecé a sentir miedo.

—No quiero seguir con esto, Jacob —dije alto y claro.

Se detuvo frente a mi. Su parpado izquierdo temblé. Un nanosegundo. Como
una especie de tic nervioso. Inspiré hondo, después chasco la lengua contra el
paladar.

—No tienes permiso para utilizar mi nombre. Para ti soy Nolan. Recuérdalo.

—No hace falta. No vamos a volver a vernos.

Di un par de pasos hacia atras, palpé la puerta a mi espalda y agarré el pomo. El
se abalanz6 sobre mi; me sujeto los brazos.

—De verdad crees que te lo voy a consentir otra vez, criatura?

—iSuéltamel!

—Lo haré... —sonrié como un sadico— cuando me apetezca.

Peg6 su cadera a mi cintura, inmovilizandome contra la madera con su metro
ochenta y sus cuarenta afios de experiencia. Mi ansiedad se disparé cuando una
de sus manos se enrosco en mi cuello, dificultandome la respiracion. Buscd mi
boca con la suya mientras yo apretaba los labios y me resistia con todo el cuerpo.
Me lami6 una mejilla, la nariz, intent6 besarme... y le mordi.

Nolan se aparté grufiendo. Con la mano derecha, se palpé el labio inferior.
Con la mano izquierda me arre6 un bofetén que me propulsé contra el
escritorio.

Mis rodillas se doblaron, mi cadera colaps6 contra las patas, mi cabeza rebotd
lateralmente sobre la superficie de la mesa; provocé un sonido hueco
sobrecogedor.

Senti un dolor insoportable en la oreja y un zumbido que iba creciendo en
agudeza. Cai de culo contra el suelo y me encogi, protegiéndome la cara con los
brazos. Lo ultimo que vi antes de cerrar los ojos fueron sus botas de motero.
Demasiado cerca.

Empecé a marearme. Noté que perdia el control sobre mi cuerpo. No podia
respirar. Intenté recuperar el aliento, pero no funcioné. Ni entraba ni salia. Miré a
Nolan, aterrorizada. El ni se dio cuenta. Estaba ocupado en su labio mientras se
movia en circulos y gritaba palabras que yo apenas escuchaba. Traté de



levantarme. El dolor de mi cabeza me hizo gemir.

Gracias a ese gemido, al grito que lo acompafio, el aire salidé por fin de mis
pulmones. Y detras de él, una sucesion de chillidos, sollozos e insultos que
atrajeron hasta el almacén al duefio del bar.

—:Qué hostias pasa aqui?

—Nada. Agarra a esa puta. —El entrenador me sefialé.

El hombre ni titubeo: se gird hacia mi.

Gracias a Dios, tuve la lucidez suficiente como para acordarme del spray de
pimienta de Greta, sacarlo del bolso y vaciarselo en la cara.

Cuando empez6 a retorcerse, como el puto gusano que era, lancé el bote vacio
hacia Nolan y eché a correr sin dejar de llorar. De pura rabia. Indignada con que
hubiera seres asi en el mundo que se hacfan llamar hombres, y conmigo misma
por no haber reaccionado mejor.

Deberia haber pensado que algo asi podia pasar, deberia haber acudido a la cita
acompanada, no deberfa haber cerrado la puerta ni haberme colocado tan cerca
de la mesa, deberia haberle dado una patada en los cojones en vez de caerme
como una pringada...

Pese a ser la victima, me senti tremendamente culpable.

Las lagrimas no pararon hasta que consegui sentarme en el metro. Las reparti a
la carrera por el nauseabundo bar, por las solitarias calles del casco viejo, y
llegaron a colarse por las ventanillas de los taxis que no quisieron pararme.

Me acababan de agredir. No sangraba, pero el lado izquierdo de mi cara no
dejaba lugar a las dudas. Estaba fuera de mi. Necesitaba ayuda. Y ni un solo
taxista quiso hacer su trabajo y llevarme al hospital. Ni uno. {Hay que joderse!

Desde entonces, no he vuelto a solicitar los servicios de ese gremio. Luego le
echaran la culpa a Cabify...
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AcCTrA NON 1VERBA

El martes recibi dos mensajes inquietantes.
El primero fue de Asier. Me pill6 saliendo del despacho; debian de ser poco
mas de las ocho.

Si mi mujer o Natalie se enteran de esto, me capan.
Asi que mas te vale hacerte el loco después de leerlo.
Hoy han comido juntas y te puedo confirmar que...
Mierda, viene Lara.

Luego te escribo.

No tuve que esforzarme por hacerme el loco, ya habian conseguido
trastornarme entre todos. Le llamé en cuanto lo vi, pero no me cogio el teléfono.
Conduje hasta mi casa con el runrin de la duda, que me acompand en el
ascensort, en la ducha y durante la cena.

Después de recoger la cocina, volvi a llamarle. Tampoco me contest6. Mascullé
un par de insultos compuestos, «cabrén intrigante» fue uno de ellos seguro, y me
dirigi al dormitorio. Tenia sobre la mesilla y a medias Ofrenda a la tormenta.
Bueno, pues ni con esas. Ni Dolores Redondo logré centrar mi atenciéon. Apenas
mal lef diez paginas. Sali de la cama y probé suerte con Netflix. Don Pablo me
distrajo un par de horas. El pinche pendejo de Asier, malparido hzoeputa, no dio
sefiales de vida.

Era ya de madrugada cuando recibi el segundo mensaje inquietante. De Nat.

No poder quedar marniana.
Perdon.

Ya llamare.



Adios.

Me incorporé en la cama, me froté los ojos y lo lef de nuevo. Seguia sin tener
sentido. ¢Estaba colocada o qué? Pulsé sobre su contacto, pero me sirvié de
poco. Estaba apagado. Regresé al chat.

Espero que estés de fiesta, hasta el culo de algo, y que por eso te haya dado por
escribir en plan raro.

Si no puedes quedar, no pasa nada, pero ;qué manera de decirmelo es esa?

JAsi tratas a tus amigos?

Tuve que obligarme a detener mis pulgares. Me fui cabreando segtin escribia. O
preocupando, no lo sé: nunca he podido diferenciar esos dos sentimientos; solo
me enfado con la gente que me importa.

Y, si, Nat me importaba. Me importaba mas que nada, joder. Tanto como para
no querer ofenderla con reproches por WhatsApp.

Como para escribirselo en una carta con la esperanza de que sirviera para
olvidar otra que nunca debi6 recibir.

Como para haberle presentado a mi madre.

Me quedd de cona, todo muy casual y desenfadado, pero esta claro que podia
haberlo evitado. Cuando el portero me avisé de que Nat estaba en el portal, me
habria bastado con haber bajado, pero preferi que subiera. Me pudieron las ganas
de verlas juntas, de descubrir cémo se relacionarian..., solo por una especie de
curiosidad... movida seguramente por sentimientos mas profundos de lo que me
habia reconocido hasta entonces. La cuestion es que la escena fue un espectaculo.
Me apetecié morir por combustion espontanea un par de veces, pero me fascino.
Congeniaban. Y eso me hacia feliz. Y no habia mas vueltas que datle.

Dormir aquella noche a su lado sin tocarla fue un suplicio. Necesitaba
responder a su pregunta con mis manos, con mi lengua, con mi polla, con cada
parte de mi cuerpo. Queria borrar con la incontestabilidad de un lenguaje
primario cualquier rastro de duda que tuviera. Pero ella no era una pizarra, ni
una pantalla, ni un cuaderno. No era un objeto. Era una mujer en plena batalla
con sus demonios que no necesitaba un caballero andante para ganar, se bastaba
de sobra ella sola. Yo estarfa ahi para ayudarla siempre, pero jamas se lo
impondria. No era necesario, ni era mi estilo.

Lo de la carta tampoco lo era, pero, en fin... No tengo defensa que argumentar.



Me declaro culpable de todos los cargos por cursileria. Se levanta la sesion.

Aquella madrugada del mensaje extrafio hice lo mismo con mis pulgares,
levantarlos, y solté el teléfono junto al libro. Decir que dormi fatal es quedarme
muy corto.

El miércoles, a mediodia, me llegd la alerta de que el moévil de Nat estaba
disponible. Me pill6 conduciendo, y luego tenfa una vistilla. Hasta después de
comer no pude llamarla. Apagado de nuevo. Entré en WhatsApp y por lo menos
me llevé una alegria. Habia contestado.

Estaba hasta el culo de algo.

Perdona lo raro.

Y ya. No habfa mas. Otra disculpa y una especie de explicaciéon que me
preocupaba todavia mas. ;Nat consumia drogas?

No puedo perdonarte, porque lo has vuelto a hacer.

/Sigues bajo los efectos de ese «algo»?

;De qué hablamos exactamente cuando nos referimos a «algo»?
/Por qué has tenido que recurrir a ese «algo»?

Si no ha quedado claro, ESTOY PREOCUPADO.

Llamame, por favor.
Me respondi6 a media tarde.

Vale, pues no me perdones.

Si, sigo chutada.

Nos referimos a algo con un nombre impronunciable e irreproducible, pero legal.
Tengo la receta si quieres comprobarlo.

Lo estoy tomando porque no me encuentro bien.

Te llamaré en cuanto mejore y te agradeceré, mucho, que entiendas



que necesito un poquito de espacio para recuperarme.
Siento que estés preocupado.

Y mas no haber podido quedar contigo el miércoles.

Me cost6 entender su necesidad por falta de explicaciones, pero le di su espacio.
Era suyo en realidad. Yo solo podia asaltarlo o esperat.

Eso ha estado mejor.

Ahora te encuentras un poquito mas cerca de conseguir la expiacion.
Que estas deseando, por mucho que te hagas la dura.

No necesito comprobar la receta, creo en tu palabra.

Espero que te mejores.

Y no es una frase hecha.

Lo espero de veras.

El tiempo que haga falta.
Solo hicieron falta un par de dias: el sabado por la noche volvié a escribirme.

Gracias por creer en mi palabra.
Sin ironias ni dobles sentidos.

Gracias de verdad.

Cerré la puerta del piso, caminé por el pasillo y dejé en el armario los chismes
de escalada. Entré en el cuarto de bano, vacié la mochila en la cesta de la ropa
sucia, me dirigi al dormitorio y me descalcé. Nat seguia en linea. Me recosté
sobre el edredon antes de empezar a escribir:

No me lo agradezcas; que crea en ti ha sido cosa tuya.

/Sigues convaleciente o ya podemos vernos?

De momento, prefiero que sigamos con los mensajes.



Confia en mi, no te gustaria verme ahora mismo.

Esa frase solo me sugiri6 vanidad, no ningun tipo de recelo. Pensé que no
queria presentarse delante de m{ moqueando o con cara de haber pasado la
noche junto al inodoro.

Te equivocas.
Me gustaria verte en cualquier circunstancia.
Y confiar..., lo estoy intentando, pero mi lado practico me pide pruebas.

/Me mandas una foto para asegurarme?

Lancé esa medio broma con la esperanza de provocar una sonrisa al otro
lado... y de que fuera tomada en serio. Nat tardé en contestar.

Abandoné la aplicacién y busqué la galerfa. Concretamente la carpeta. Su
carpeta. Dios, era preciosa. Su mirada avispada, su sonrisa atrevida, ese menton
altivo... y, joder, sus tetas... Las mismas que rodeaban su dedo corazén erguido.
Como las echaba de menos... Sentirlas llenando mis manos, hundir la cara entre
ellas y respirar hondo antes de comérmelas sin tiempo, llenarme la boca con su
carne prieta mientras ella repetia aquellos «Dani». Necesitaba sentirla asi de cerca.
Hundirme en ella. Morirme en ella...

El teléfono empez6 a vibrar y su nombre apareci6 en la pantalla.

—No te voy a mandar una foto —dijo con voz somnolienta.

—Pensaba que solo ibas a comunicarte conmigo por mensaje.

—Era mi intencién, pero me he tomado la mierda esa y ya no atino a escribir.
En menos de diez minutos estaré crujida. Te lo advierto por si te dejo colgado.

—:Colgado como el miércoles, te refieres?

—Joder, Dani... —Farfull6 algo entre dientes que no pude entender por el
sonido de la friccién de las sabanas. Debié de revolverse en su cama. Yo me
acomodé en la mfa, apoyando la espalda en el cabecero—. Ya te pedi perdon,
¢no?

—3i, pero todavia no me has explicado qué te ha pasado exactamente.

—Es que estoy... avergonzada —susurro.

—Acabaste con las reservas de papel higiénico y tuviste que utilizar las
cortinas del bafio?



Su risa llend la linea.

—NMe acojo a la quinta enmienda. No voy a declarar contra mi misma.

—Ya te lo sacaré, no te preocupes. ¢Estas mejor entonces? —me limité a saber.
De momento.

—Un poco, si. Manana ya curro.

—Qué alegria, ¢no?

—Una fiesta. No quepo en mi de gozo.

Bostezo, y volvi a escuchar el roce de las sabanas.

—Te estoy echando de menos —murmuré con la voz engolada.

—~Creo que ya te ha hecho efecto el medicamento. —Sonrei—. Es el momento
perfecto para interrogarte.

—Tengo que colgar. —Rio.

—Ni se te ocurra. Cuando te duermas, cuelgo yo. Primera pregunta. —
Carraspeé y adopté un tono que parecia profesional—. ;Cémo cojones pones a
320 al Ferrari F40 en el Assetto Corsa?

Ella rio mas fuerte.

—Espero a que se calienten las ruedas y le doy cana al turbo. Lo combino con
el TC en las curvas. No falla.

Me sorprendié que respondiera a la primera y me azuzo a seguir preguntando.

—Por qué repetiste conmigo en la boda?

—Uf, te odio —djijo entre risas.

—No me vale como respuesta.

—Porque me moria de ganas. No es muy detallada, pero no puedo darte otra.
Estoy cast dormida, en serio.

—Vale, vale. La ultima: ;dénde has guardado la carta?
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CERCA DE MI CORAZON

El domingo repeti la rutina matutina de los ultimos dias: abrir los ojos, palpar la
copa izquierda de mi sujetador, sonreir como una idiota, incorporarme y
acordarme de los muertos de Jacob Nolan.

Encima, aquella mafana, para agravar la situacion, me tocaba volver al curro.
Con una capa de dos dedos de grosor de corrector sobre la cara y la moral por
los suelos.

Encima me chupé una bronca de padre y muy sefior mio por parte de mi
coordinadora. Después del dia de novillos, la baja me coloco directamente en la
bandeja de no renovados. Por una parte me alegré. Que se metieran su empleo de
mierda donde les cupiese. Pero, por otra, me quedaria sin fuente de ingresos en
primavera. Mas me valia empezar a buscar algo.

Me puse a ello ese mismo dia, en el descanso de la mafiana. Encend{ el movil,
comenzo a pitar como el antirrobo de la tienda a final de mes, ignoré todos los
avisos y entré en Google. Hice que revisaba el mercado laboral de mi ciudad,
pero, en realidad, no consegui concentrarme.

El golpe de Nolan habia puesto en peligro el fragil equilibrio que estaba
alcanzando. Todos los elementos positivos que habia ido acumulando —Ia
esperanza, la confianza, el amor— fueron encubiertos por sentimientos mucho
mas feos. La culpa, el odio y la verglienza llegaron a silenciarme.

Cuando llegué al piso el miércoles, después de pasar la noche en observacién y
la mafiana bajo exploracién y tela de juicio, me encerré en mi habitacién y teji un
puniado de excusas rapidas. Unos pafitos donde ahogar mis lagrimas sin tener
que reconocer a mi entorno lo mal que me sentfa.

Los envié cada uno a su destino. A mis companeras de piso, el que decia que
habia pillado una bacteria altamente contagiosa e iba a pasar la cuarentena
encerrada en mi habitaciéon. A mi madre, el que justificaba mi ausencia por estar
ocupada con Dani. A Lara, el del inventario en el trabajo. Con todos acerté con
los disefios, ellas los aceptaron tan contentas y yo gané unos dias de tranquilidad.

Al tnico al que no pude mentir fue a Dani. Pero tampoco pude contarle la



verdad. Me la guardé solo para mi, humillada, hasta que el sabado la dulce Greta
me ayudo a darle voz.

Me escribié por la manana, para saber como me habia ido la semana. Decia
encontrarse mejor, aunque yo todavia no sabia de qué habia tenido que
reponerse. Cerraba el mensaje pidiéndome hablar cara a cara. Justo cuando yo la
tenia como un cromo...

Cavilé casi una hora. Se me ocurrieron mil formas de no hacetlo, de retrasarlo,
de eluditlo... Pero tenia un par de ovarios, ¢no? Pues que se notaran, y no solo
para doblarme como un papel cuando menstruaba. Si no podia sincerarme con
mi mejor amiga, era mejor que diera la misién por concluida y regresara a mi
planeta.

Hice un poco de trampa cuando preparé la escena, no quiero engafiar a nadie.
Bajé la persiana, encendi la lampara de la mesilla y me coloqué un pelin escorada
delante del portatil. Las sombras ocultaban la parte izquierda de mi cara. Cuando
la de mi amiga apareci6 en la pantalla, me eché a llorar, tirando por tierra todas
mis precauciones.

——:Nat? Tia, casi no te veo... Y eso que se escucha... sson sollozos?

Sus ojos azules se pegaron al monitor y sus labios, perpetuamente pintados,
trazaron un linea recta.

—:Nat?
—Si, si, estoy aqui —farfullé—. Dame un minuto, porfa, ya me tranquilizo.
—LEstas llorando —dijo despacio—. {Estas llorando! —Se aparté del monitor

llevandose las manos a la cabeza—. Dios, dios... ¢Ha sido el Dani ese?

Agarré el bajo de mi camiseta, la froté con fuerza sobre mis ojos, cogi aire y me
descubri.

—No es por él. El no ha hecho nada malo. Al contrario.

Greta me mird con fijeza unos segundos, se recoloco la melena castana detras
de sus orejas multiperforadas y me pidio:

—Cuéntamelo todo.

Resoplé. ;Por donde empezar...?

—Me han agredido —solté sin filtro, y me senti un poquito mas ligera—. No
ha sido grave. Solo una contusion.

—Acércate a la camara, carino. Déjame verlo.

En vez de acercarme, me puse de pie y subi la persiana. Le mostré a plena luz
mi perfil izquierdo.

—:Quién ha sido? —preguntd mas seria de lo que la habia visto nunca.



—Te acuerdas del tipo del bar de Vallecas?

—El de la moto?

Asenti con la cabeza.

—:Cuando te lo ha hecho?

—FI martes por la noche.

—cLe han detenido ya?

Tragué saliva.

—No le he denunciado.

Greta levanto las cejas y abri6 la boca. Yo bajé la mirada. Preparandome para la
charla que me esperaba. Pero no llegé.

—Te sientes culpable, ¢verdad? —me pregunté a cambio.

—Mucho —reconoci con la barbilla pegada al pecho—. Y no lo entiendo. Yo
soy la victima, no deberfa sentirme asi..., pero no dejo de pensar que, en cierto
modo, me lo he buscado. ;Cémo no se me ocurrié que ¢l podia reaccionar de
forma violenta? ;:Cémo he podido ser tan estupida? Me doy vergtienza. ..

—Carifio, nada de lo que has hecho ha influido en lo que te ha ocurrido. El te
ha golpeado porque es un agresor, no porque ti no hayas puesto los medios para
evitarlo. La culpa es solo suya, pero esta todo demasiado reciente para que
puedas darte cuenta.

—S¢€ que tienes razén —admiti—. Y sé que el tiempo me hara volver a tomar
la perspectiva correcta..., pero ahora mismo estoy demasiado dolida y cabreada.
No sé qué hacer con todo este odio. —Me sefialé el pecho.

—Y st lo canalizas para que ese desgraciado termine en la carcel?

—No lo voy a conseguir. No tengo pruebas. Es mi palabra contra la suya.
Ademas, no puedo demostrar que manteniamos relaciones sexuales. Se quedaria
todo en un simple delito de lesiones. Como mucho, le harfan pagar una multa de
mierda. Me lo dejaron bien clarito en el hospital.

—aQuién?

—El médico que hizo el informe.

—Y qué sabe ese de leyes?

—Pues algo sabra, mujer. Por desgracia ha visto mas casos como el mio.

—Claro, y eso le ha dado la autoridad para juzgar y declarar sentencias, ino?
Seguro que hasta te aconsejé que, en adelante, evitaras las situaciones de riesgo.

—Algo parecido... {Como st no lo supieral Casi se la lio. Te lo juro —le
aseguré a mi amiga—. Porque ya estaba drogada, que, si no, le hubiera montado
una buena.



—Te dolia mucho?

—Un poco. En caliente no era exagerado, pero me chutaron de lo lindo
porque, por lo visto, estaba rozando la histeria.

—Bonita palabra —dijo con ironfa—. IL.a misma que llevan utilizando los
miséginos del mundo décadas y décadas para calificar la exaltacién emocional
femenina.

—Freud hizo mucho dafio —asent.

—:Cbmo ibas a estar después de que una persona de confianza te pegara?

—De confianza nunca ha sido. Y fue solamente una bofetada.

—a«Solamenten?

—No, no..., quiero decir...

—Estas quitandole importancia, carifio. Y no es bueno. No te va a ayudar a en
nada...

Apreté los labios.

—ILo tnico que me hace falta es tiempo para dejar de sentirme humillada.
Descansar y olvidar. Nada mas.

—En cuanto terminemos, me pongo a buscar un vuelo —musito, sin cambiar
su rictus serio.

—¢Vas a venir? —pregunté ilusionada.

—No tenia pensado hacerlo hasta Navidad, porque estoy hasta arriba con el
posgrado... —bajé la voz y mird a su espalda antes de afiadir—: y porque con
Clément esta la cosa regular. Pero da igual. Me necesitas. Y yo necesito pasar esto
contigo lo mas cerca que pueda.

—Te quiero —le dije, conmovida—. Y precisamente por eso no voy a dejarte
venir. Arregla tus cosas, céntrate en tu vida. Yo estaré bien, tranquila.

—7Pero, Nat, esto es muy gordo para que te lo tragues sola...

—No lo es —dije, firme—. No voy a darle esa importancia. No debe tenerla.
No puedo permitir que esto empane todo lo que he ido consiguiendo. Me voy a
reponer. Voy a volver a estar bien muy pronto. Te lo juro.

—No lo dudo, pero recuerda que bloquear y superar son dos cosas diferentes.
Y que, si cambias de opinidn, yo me planto en Madrid en un pestafieo.

—Lo recordaré. —Sonrei—. Bueno ¢y tu qué? —Cambié de tema—. ;Me vas a
contar de una vez qué te ha pasado con Clément?

Greta volvié a mirar a su espalda, jugueteando con las pulseritas de su mufieca
derecha.

—Esta en casa y las paredes son de papel —musito—. No quiero ponetrle



sobre aviso. Dependo de ¢l para solucionatrlo...

—Pues cuéntamelo por escrito o por sefias o como te salga de la seta, pero
hazlo.

Se mordisqued el labio inferior y se acerco a la pantalla.

—Se ha dedicado a comprar por internet con mi tarjeta de crédito.

—idQuér!

—Baja la voz.

—Baja td el volumen de los altavoces.

—No puedo bajarlo mas.

Blasfemé entre dientes y susurré:

—Cuantor

Mi amiga me mostro6 cinco dedos.

—iéQuinientos pavose!

Neg6 con la cabeza.

—Cinco mil.
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DESsTINO

Greta no me pudo explicar mucho mas: el ladrén abrié la puerta del dormitorio,
la avis6 de que la comida ya estaba lista y mi amiga se despidio.

Tardé en digerir nuestra conversacion toda la tarde y gran parte de la noche.

Inmersa en el proceso, y bajo los efectos del relajante muscular, se me ocurrio
contestar a Dani. El «Creo en tu palabra» de su ultimo mensaje se merecia, por lo
menos, un agradecimiento. Al final, terminamos hablando.

Le llamé yo, porque me moria por escuchar su voz y porque mis dedos y el
autocorrector decidieron dejar de entenderse. Le reconoci que me sentia
avergonzada y él, una vez mas, me dio una master class sobre su inagotable calma.
Me dejo claro que estaba muy interesado en lo que me habia ocurrido, pero no
me presiono. Me terminé liando de mala manera con su piquito de oro, eso si, y
le revelé el escondite de su carta y hasta mis trucos del Asseto Corsa.

El resto ya lo conocéis: al dia siguiente regresé al trabajo para ser informada de
mi proxima no renovacion. Y la vida siguid, porque ella no se detiene ante nada
ni ante nadie, no sabe de tiempos de recuperacién, de lutos ni de pausas: ella
siempre continda estés o no preparado.

A mi me pill6 con las bragas en la mano, literalmente, cuatro dias mas tarde.
Estaba ordenando por tallas un buen montén de lenceria a eso de las once de la
mafiana, cuando un ligero aroma a sandalo me hizo levantar la cabeza del
exXpositort.

Dani estaba alli. En la puta tienda. Oteando a izquierda y derecha, no
precisamente en busca de rebajas. Y a mi, de repente, Madrid me parecid
demasiado pequefio, un poblacho de mala muerte, una aldea insignificante donde
era imposible esconderse. Y me agaché, pegando las rodillas al pecho, muy
tentada de echarme a rodar y salir de allf haciendo la croqueta.

Hubiera dado lo que fuera por haber tenido el superpoder de Pepita Pulgarcita.

—:Nat?

Su voz sond a un paso. Deslicé la mirada por el suelo y descubri unos zapatos
lustrosos, las perneras de un pantalon gris de vestir, con la raya muy bien



planchada, un jersey granate de pico, el cuello de una camisa blanca asomando y
una corbata moteada.

—Se te ha caido algo? —Sonrié.

«El alma al suelo cuando te he visto» era la respuesta, pero solo negué con la
cabeza.

—Y, entonces, qué haces ahi?

—Pues... —FEché un vistazo rapido alrededor. Encontré zapatillas de andar
por casa. Las sefialé—. Estaba aqui, entretenida con las babuchas estas.

—Parecen majas —brome6—, pero ¢qué haces con ellas?

Pues hablar de nuestras cosas, claro. —Puse los ojos en blanco.

El se carcajed, tendiéndome la mano. Me incorporé.

—:Qué tal te encuentras?

—Regular, pero se me pasara —le aseguré.

Me acarici6 los dedos. Mis ojos se cerraron. Cuanto habia echado de menos su
tacto...

—Natalia, no se permiten visitas personales en horario laboral.

Abri los ojos, me reflejé un segundo en el verdor de Dani y tiré de su mano
para que no contestara por mi.

—Gracias por recordarmelo, meretriz —Ile dije a mi coordinadora.

—Me llamo Beatriz.

—Y yo, Natalie. Y, si me disculpas, me voy a tomar el descanso ahora.

—Solo tienes diez minutos.

—Claro, claro. Ni uno mas. No te preocupes.

Ella no se fue muy satisfecha. No me extrané; que te insulten en tu puta cara y
no lo pilles del todo no es plato de buen gusto. Dani y yo salimos de la tienda
por el almacén sin soltarnos las manos.

En el callejon donde se recibia la mercancia habia una escalera metalica, por
suerte, sin fumadores ocupandola. Con la puntera de las bailarinas aparté varias
colillas pisadas y me senté.

—Ponte comodo. Hasta dentro de media hora no pienso moverme de aqui.

Sonrié de medio lado y se senté a mi derecha.

—Eres una quinqui. ¢Y st te despiden?

—Pues, mira, por lo menos pillo algo de indemnizacién. De todas formas me
van a dar el finiquito en cuatro dias.

—Y esor —pregunt6 cefiudo.

—Por la baja —resumi, y traté de cambiar de tema—: ;Cémo te ha dado por



venir?

—Me parece que es bastante evidente... —Descendi6 la mirada hasta nuestras
manos—. Tenfa un hueco libre entre dos reuniones y he pensado que podia
aprovecharlo para comprarte las bragas que te debo. He entrado en una tienda al
azar y, mira ti por donde, estabas en la seccion de lenceria.

Me rei.

—Qué casualidades tiene la vida, ¢no?

—Algunos lo llaman destino.

El tono era de broma; los dos sonrefamos comodos y distendidos, pero el peso
de su frase terminé cayendo sobre nosotros. Todo se volvié mas grave. Los
claxones de los coches que se escuchaban de fondo, el sonido del viento
callejeando, las voces de los transeintes, nuestras respiraciones. ..

—Estaba preocupado —murmuré—. Me he enterado de que le has dicho a
Lara que la semana pasada estuviste haciendo inventario.

—Ya..., es que... no queria que supiese que no me encontraba bien. Es muy
cansina cuando quiere.

—Entiendo. —Asinti6—. Y te agradezco que hayas compartido conmigo la
verdad.

—No te mereces menos —musité.

Apreté mis dedos y yo los entrelacé con los suyos. No queria que me volviera a
soltar. Nunca.

—Dani, me gustaria que supieras que... —Inspiré hondo. Dispuesta a
pronunciar las palabras que jamas pensé que volveria a dedicarle a ningian
hombre. Dispuesta a ser valiente y, ademas, a parecerlo. Dispuesta a poner fin a
dos afnos de un duelo que habia valido mas que el muerto—. Yo... —Sonrei.

Ambos contuvimos el aire unos segundos. La puerta que tenfamos a nuestra
espalda se abri6 de par en par.

—Natalia, ya han pasado los diez minutos.

—Mira, guapa, spor qué no te metes el cronémetro por el...?

Dani se abalanz6 sobre mi boca para callarme con un beso. Fuerte, intenso y
sentido, pero demasiado corto. Se levantd, acto seguido, y tiré de mi mano.

—ILlamame cuando salgas, jvale? —Me acaricio la barbilla. Se incliné sobre mi
frente, con otro beso en la punta de los labios, me fue a apartar el flequillo para
dejarlo sobre mi piel, pero no llegd a hacerlo. Se qued6 inmévil—. :Qué cojones
te ha...?

—Tengo que entrar —djije pegando un bote hacia atras.



Me desligué de su mano, me recoloqué el pelo para ocultar los restos del
hematoma, sorteé a la pedorra de mi coordinadora y no dejé de acelerar hasta
que of el sonido de la puerta cerrarse.
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PoOR su cuLrA

Dani y yo hablamos esa noche. Y también la siguiente. Y la posterior a esa. Y,
poco a poco, lo establecimos como una rutina. Tan relajante y necesaria como
hidratarse con mimo la piel antes de acostarte o comer bombones mientras ves el
ultimo capitulo de tu serie favorita.

¢Sabéis qué fue lo mejor de aquellas charlas? Que ni una sola vez me pregunto
sobre el cardenal de mi frente. Ni una. Lo peor fue que tuvimos siempre un
teléfono de por medio: ese fin de semana se marché de escapada a Londres con
su amigo Sergio.

El lunes no pude quedar yo, porque me toco revision con el dentista, que me
dej6 la boca muy limpia, y también inservible. Ni hablar pudimos. Eso si,
chateamos hasta pasada la una de la madrugada.

El martes me toco librar e ir a comer a casa de mis padres. No me apetecia,
pero no pude negarme. Por suerte, las dos semanas que habian pasado desde la
agresion habian disimulado mi herida: ya solo era un manchurrén amarillento
practicamente invisible. No se apreciaba ni por fuera ni por dentro, el dolor que
habia causado no era mas que un eco sordo, amortiguado por los latidos cada vez
mas seguros de mi corazon.

Mi madre se dio cuenta de que dentro de m{ sonaba un compas distinto en el
primer abrazo. Vi la alegria impresa en su cara, reflejando la mia, pero no
coment6 nada. Ya me pillaria a solas.

Debia de ser sobre las seis cuando mi hermana, la segunda, que fue la dltima en
llegar, coloco sobre la mesa una tarta de chocolate y frambuesa. Mi preferida. El
salon estaba tan atestado que dudé que las veintiséis velas pudieran encenderse.
Habria jurado que no habia oxigeno suficiente.

—iVenga, chicos! —grit6 mi padre—. Cumpleaaaaanos feliz, cumpleaaaanos
teliz. ..

Me tapé las orejas con dos servilletas. Qué berridos, la Virgen. En mi familia
habia de todo menos oido musical.

—iPide un deseo ya, enanal —grité mi hermano, el mayor.



—CQue te mueras, ¢vale? —gruni.

—iNatalie! —grit6 mi abuela.

Y entre voz y voz, me llené los pulmones de aire y soplé con todas mis fuerzas.
Lo unico que deseé fue mas tiempo, todo el que la vida pudiera darme para
seguir disfrutandolos. Cémo se hacian querer, los jodios.

No se lo reconoci, claro. Una tiene una imagen que protegetr.

Los besé mucho, eso si. Les agradeci un milléon de veces que se hubieran
molestado en acudir y que trajeran las manos vacias. Que respetaran mi rechazo a
los regalos de cumpleafios era el presente mas grande que podian hacerme.

Mi abuela fue la tnica que se pas6 por el arco del triunfo mis manfas y me
entregd, con la discrecion de un camello desconfiado, un monedero de ganchillo
con cien euros dentro. Me emocioné un montén. No porque la combinacion de
colores fuera un horror, que lo era, sino porque la yaya tenia artrosis, cataratas y
una paga que daba risa. Aquello no era un regalo, era un tesoro.

—Jo, te has pasado —musité, agarrada a su cuello suave que olia tan bien a
lavanda.

—FEres mi preferida, ya lo sabes. —Sonrei, porque nos decia a todos lo mismo
—. Coémprate unos zapatos bonitos y sal a bailar. Asi conoci yo a tu abuelo. Con
tu edad ya habia parido a tu tia y estaba embarazada de tu padre.

—Pues parece que se ha hecho tarde...

Me fui despidiendo de todos, me cargué como una burra con los restos del
banquete, le repeti a mi hermana, la pequena, que no pensaba ir con ella al
tugurio del barrio y a mi padre que no hacia falta que me llevara y me marché.

Lo primero que hice nada mas alcanzar la calle fue revisar el mévil.

Sin noticias de Dani.

Me dirigi un poco cabizbaja hacia la parada del metro. Habia recibido
telicitaciones hasta de compaferos del colegio que ya ni recordaba, pero no de €l.

Sali del metro en Chueca cerca de las ocho. Era noche cerrada y hacia un frio
de mil demonios. Los dedos se me entumecieron en el trayecto hasta mi calle, por
culpa del invierno adelantado y del peso de las bolsas. Tuve que apoyarlas en la
acera a dos pasos del portal porque ya se me hacian insoportables.

——Puedo ayudarte?

Sonrei, levantando la cabeza.

—Mis manos te lo agradeceran eternamente.

Sus ojos verdes también me sonrieron, mientras se encargaba de acarrear los

tuppers.



—Joder, ¢llevas un cadaver descuartizado aqui dentro?

—En una bolsa. En la otra estan las palas y el hormigén armado. Tengo
intencién de emparedarlo en el sétano.

—ILa albaiilerfa no es lo mio, pero, st quieres, te echo un cable.

—Claro que quiero.

Su sonrisa se hizo enorme. Tanto como mis ganas de comérmelo a besos.

Cuando llegamos al piso le ofreci algo de beber —iba aprendiendo—, pero ¢él
lo rechazé.

—Mejor nos lo tomamos por ahi. ;Necesitas cambiarte?

Le miré de arriba abajo. Vaqueros oscuros, camisa clara, cazadora molona. Y yo
en chandal...

—DMe parece que si.

—Venga, pues hazlo tranquila. Yo me encargo de guardar esto en la nevera.

No lo vio ni venir. Me lancé tan rapido a sus brazos que casi le tiré de espaldas.
Besé su cuello, sus mejillas peludas, y se echo a reir.

—3Si llego a saber que las tareas domésticas te ponen tanto, hubiera descubierto
antes mis habilidades.

—El tnico que me pone eres ti. —Rocé sus labios.

El abri6 la boca y me devoré sin remilgos.

Me demostrd con su beso que sus ganas y las mias eran las mismas. Nuestras
lenguas lo dijeron sin palabras. Nuestros cuerpos se rindieron, o ganaron, quién
lo sabe, qué importa... Fue tan de verdad que no hubo preguntas que pudieran
cuestionarlo.

Nos movimos por la habitacion, abrazandonos cada vez mas fuerte, perdiendo
el equilibrio por la necesidad de mezclarnos como lo hacian nuestros jadeos,
nuestras salivas, nuestras pieles enfebrecidas. Mi espalda termind contra el
armario, mis caderas buscaron las suyas, su mano derecha solté mi nuca y se
agarr6 a mi pecho. Apreté con un gemido que repicé en mi boca. Volvid a
hundir los dedos y sonrié de oreja a oreja. Luego se aparto.

—Asi que la guardabas literalmente cerca de tu corazon...

Noté como el fuego uterino ascendia por mi cuerpo directo hasta mis orejas.

—Pues si..., y se me esta clavando en el canalillo. Déjame que la saque.

Neg6 con la cabeza y me beso despacio. Y después me bes6é de nuevo. Y una
vez mas. Desliz6 sus manos por mis axilas y me elevé para darme el dltimo beso
sobre el corazén antes de soltarme.

—No quiero que la saques de ahi. Es lo justo. Tu ya te has metido en el mio.



—Acarici6 mi frente y un destello de alivio brillé en sus ojos—. Casi ha
desaparecido... —Asenti convencida. Ya apenas quedaba rastro de Nolan en mi
—. ¢Estas recuperada, entonces?

—Estoy bien. —Sonrei—. Y es culpa tuya.

Alz6 las cejas.

—Y estas confesiones tan espontaneas, Natalie?

—Es lo que hay. —Me encogi de hombros—. Me ha costado demasiado
asimilarlo como para irlo negando. Quiza lo estampe en una camiseta: «Sontfo asi
por su puta culpa»

—Pideme otra. —Rio—. Y una carcasa para el iPhone.

Me puse de puntillas y me acerqué a su boca.

—Alguna cosa mas?

—Luego... Primero tenemos que celebrar tu cumpleafios. —Me besé con la
ternura puesta en los labios—. Feliz dia, preciosa.

Y vaya si lo fue. De los mas felices de mi vida.
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EL RETORNO

Faltaban unos minutos para las nueve cuando salimos del piso. Bajamos los tres
tramos de escalera agarrados de la mano y caminamos hasta el parking de la plaza
de Pedro Zerolo. El Porsche estaba estacionado en una de las primeras plazas.
Esperé junto a ¢l mientras Dani pagaba, me quité el abrigo y tiré un poco del
dobladillo de mi vestido. Solo consegui que me cubriera una tercera parte del
muslo. Pero no os preocupéis, era imposible que se me vieran las bragas..., ya
imaginaréis por qué... Tenia las mangas muy largas, para compensar, un discreto
escote redondo y un tejido que no dejaba margen al engafio. Solo mi push-up
trampeaba el conjunto.

Escuché unos silbidos a mi espalda.

—iHermosural {Eso es un cuerpo y no el de la Guardia Civil!

Me giré y el sefior, por no llamarle prejubilado, volvié a silbarme.

—3i me compro un Lamborghini ste vienes conmigo?

—Contigo, carcamal, ni aunque te compres el Batmoévil con todos los extras.

La risa de Dani se escuché a pocos pasos.

—Hale, buen hombre, ya ha hecho el ridiculo lo suficiente. —Se detuvo a mi
lado—. Puede recogerse del suelo y marcharse cuando quiera.

Entonces me ref yo.

—Son comodos tus zapatos?

Di media vuelta, extrafiada con su pregunta.

—Mas o menos, ¢por? No me digas que tenemos que andar mucho.

Neg6 con la cabeza y me agarré la mano derecha. Centré la mirada en mis ojos
y luego la bajé hasta mis dedos. Los extendié con cuidado. Me acarici6 el anular.
Dejé de respirar.

El sonrié con confianza y deslizé por mis nudillos un aro plateado. Me
quedaba supergrande, pero me pareci6 perfecto.

—Dani... —musité con emocion—. ¢Lo has pensado bien? Esto es algo
demasiado serio...

Su sonrisa se extendio.



—Para mi, desde luego, es algo importante, como una especie de simbolo...,
pero estoy tranquilo. Lo tengo asegurado a todo riesgo sin franquicia.

Me carcajeé y le pegué un puiietazo flojito en el hombro.

—Conduzco de puta madre, a ver qué te piensas.

—Venga, demuéstramelo.

Apreté el llavero y asenti convencida. Después le di un morreo de campeonato,
le endosé mi abrigo y el bolso y corri hasta la puerta del conductor. jQué
momentazo! jjIba a conducir un deportivol!!

—iLo voy a poner a doscientos!

Mierda, eso lo habia dicho en voz alta.

Dani se froto la frente antes de entrar en el coche.

—Bueno, tampoco nos calentemos, que esto no es el Asseto Corsa.

—FEra un decir... —Carraspeé.

Me senté y busqué alrededor la palanquita para acercarme al volante. El se
inclin6 sobre mi y metié una mano entre mis piernas.

—:Me das los zapatos?

—A ver en qué quedamos... En mi casa me dices que primero vamos a
celebrar mi cumpleafios ¢y ahora te lo quieres montar en el parking...? Que no es
que me oponga —me apresuré a afladir—, pero ¢no serfa mejor que
volviéramos?

—~Cada vez tengo mas ganas, no te lo niego —Rio. Y me acaricié los muslos
sin disimulo—. Pero sigo pensando que va a ser mejor después. Lo de descalzarte
es para que puedas conducir a gusto. Pasamelos. Te ajusto el asiento.

—Ah, bueno, si es por eso... —musité algo decepcionada; le di los stilettos y el
asiento se deslizo. El volante quedé a un par de palmos de mi torso. Su
antebrazo, justo encima de mi vagina—. Por el amor de Dios, Dani... O sacas de
ahi la mano o me la metes de una vez...

Sus carcajadas no eran la reaccion que yo esperaba, aunque le hicieron
multiplicar por mil su atractivo.

—Ayudame con los retrovisores, anda. Y no te rias mas, me haces cosquillas
por dentro.

Dani aparto el brazo, pero no la mirada de mi cara. Pequenas chispitas de luz
ultrabrillante aclararon el verde de sus ojos.

—Van tres confesiones en una hora. —Sonrio—. Dosificamelas un poco, por
tavor: estoy en una edad delicada.

Negué con energia.



—Coge aire, abogado, va la cuarta... Lo tnico delicado que hay en ti es tu
manera de tratar a la gente. La edad nunca te hara mella; al contrario, te hara mas
tuerte. Tienes esa clase de espiritu. El de los luchadores.

Solt6 todo el aire por la nariz y se mordio el labio inferior.

—NMe lo estas poniendo demasiado dificil. No puedo contestarte a eso solo con
palabras.

Levanté las cejas un par de veces

—Genial. ¢A mi casa entonces?

—Te quedarias sin conducir. ..

Arranqué en cuestion de nanosegundos.

—Adoénde te llevo, bomboén?

—De momento vamos a intentar salir del parking, no sé si el ticket habra
caducado... Luego dirigete a Gran Via mientras piensas seriamente en el riesgo
de utilizar apelativos gastronémicos, bizcochito.

Fingi una arcada abrochandome el cinturén, €l hizo lo propio con el suyo y
conduje con cuidado hasta la barrera del parking. El ticket todavia era valido,
cumplié su funcién. Meti primera, solté el embrague, aceleré y el coche perdio
fuerza y empez6 a descender.

—Se te ha calado.

—No me digas... —mascullé.

Y repeti la maniobra. Arranque, embrague, primera, vamos que nos vamos...,
plop.

—Joder, otra vez... —gruni.

Y volvi a arrancar, y consegui que el coche se moviera, y cuando estaba a punto
de alcanzar la rampa, se bajo la barrera.

—Puto karma del carajo... Ahora vengo.

Accioné el freno de mano, caminé descalza hasta la garita, me dieron otro ticket
para salir, lo meti en el cacharro, me senté, cerré la puerta de un portazo y me
puse el cinturon.

Dani pegd6 la espalda al asiento, se cruzé de brazos y se llevé una mano a la
boca, inutilmente, porque seguia viendo en sus ojos que se estaba descojonando.

—Ni media palabra sobre esto.

—Nada, nada..., solo... :De verdad tienes carnet?

Bufé.

—Mira, no te atizo porque no quiero que se me baje la barrera de las narices.

Pisé el pedal hasta que las revoluciones subieron a tres mil, miré al frente y



solté el embrague. El coche salié encabritado. Recorrié la mitad de la rampa
practicamente de un brinco. Me hice con él casi alcanzando la calle, pero no
frené: no queria por nada del mundo que se me volviera a parar. Antes muerta
que pardilla. Sali con tal impetu que me salté el ceda el paso y el vehiculo que
aparecio por la derecha tuvo que clavarse en el asfalto. Me llevé no sé cuantos
pitidos e insultos, pero no se me calé.

—iOle mi pepel!

Dani se froto la cara y farfull6 algo sobre su madre contra sus manos.

—A Gran Via habias dicho?

Asintio.

—Direccién Princesa. Luego, Cuesta de san Vicente, M-30 y A-1.

—:Me lo vas a dejar en autopista? —pregunté totalmente emocionada.

—Esa era la idea... No me hagas arrepentirme.

Le di mi palabra y, en un semaforo en rojo, mi mévil.

——Me haces una foto, porfa? Que se vea bien el volante...

La colgué en Instagram poco después con el hashtag:

«t#HelloBitchesTheFuckingQueenHasComeBack.
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E1L VERBO COMPARTIDO

No sé quién disfruté mas, st Natalie conduciendo o yo viéndola conducir. El
entusiasmo que le puso a algo tan prosaico como el manejo de un vehiculo era
digno de admirar. Solo pueden transmitirlo las personas que estan llenas de
pasion, las que estan tan vivas que construyen el mundo bajo sus pies y no solo
se limitan a recorrer un camino. La vi tan entera, tan feliz, por mi culpa, que
crecf. Al mismo ritmo que mis sentimientos por ella.

—Tienes que desviarte en la siguiente salida.

—Ya? —Hizo un mohin.

—31 no tomas alcohol, te lo dejo a la vuelta.

—NMe lo pienso... ¢Esta salida?

—31. Ve hasta la rotonda y luego hacia la avenida de la Ermita.

——Al Silk and Soya?

—:Hay algiin garito que no te conozcas?

—Seguramente, pero porque no merecen la pena.

Aparcamos minutos después. Muy cerca de la parada de autobts que hay en la
puerta del edificio.

Natalie desliz6 hacia atras el asiento y le pasé sus zapatos. Se los calzé con
mucho estilo, abri6 la puerta y me guifié un ojo antes de estirar sus piernas de
infarto y salir del coche. Cuando alcanzé la acera, ya la estaba esperando apoyado
en el coche. La agarré por la cintura y la apreté contra mi.

Le comfi la boca, deslicé las manos por sus costados, los pulgares por su torso,
me incorporé sin dejar de jugar con su lengua y nos di la vuelta. Empujé con
todo el cuerpo, doblando las rodillas; el suyo quedo atrapado entre la carroceria
del Porsche y mi necesidad de explicarle lo mucho que me afectaba.

Una de sus manos araiié mi cuero cabelludo, la otra se abrié hueco palpando
mi abdomen, directa a mi erecciéon. Gemimos juntos cuando me la rodeé con los
dedos.

—Estamos en la calle... —le adverti. Y solo consegui excitarla mas—. En la
parada hay nifios esperando...



—Peores cosas se ven por la tele.

—No vamos a poder terminar antes de que vengan a detenernos.

Echo la cabeza atras, medit6 un segundo y me solté.

—Es verdad. Y ya tengo antecedentes por escandalo publico.

Alcé las cejas.

—Ah, gsi?

—Solo un par...

—Solor

—3Si, ¢qué pasa? —Me empujo en el pecho y se incorporo.

—Pasa que estoy saliendo con una delincuente reincidente. —Me rei—. Y tiene
su punto, no te creas...

Se estiro el vestido, se recolocd las copas del sujetador y levanto la barbilla.

—~Claro que lo tiene. Y no estamos saliendo, abogado.

—Ya... —La empujé de la cintura con cuidado hacia un lado y abri la puerta
del coche. Saqué su abrigo y su bolso—. Hasta donde yo sé, salir con alguien es
dedicarle tu tiempo, hacer cosas juntos, compartir experiencias, conocerse...,
todo de forma continuada, entablando una relacion estrecha y sexualmente activa
que...

—Que si, que vale... —grufid. Se puso el abrigo y se lo cruzo sobre el pecho
—. Tienes razén. Para ti la perra gorda. ;Cenamos de una puta vez?

Sonref apretando los labios.

—3i me lo pides asi..., icomo negarme?

Diez minutos después, ya sentados a la mesa —justo la de la esquina, junto a
un ventanal y a una figura de un dios hindi—, me reconocié que también tenia
antecedentes por resistencia a la autoridad.

—Mira, eso ya me extrafia menos.

—Me pill6 la Lomce en la universidad. Fue lo menos que pude hacer por el
tuturo de la educacién publica.

—Yo fui a privada.

—Te pega todo —asintio—. Y no me parece mal, que conste. Yo lo que quiero
es que mis hijos tengan la oportunidad de estudiar, donde sea.

—Quieres ser madre?

Se sorprendié por mi pregunta; me parecié como si rebobinara en la
conversacion.

—1Lo de «mis hijos» era un decir.

—1Lo he supuesto. —Sonrei.



—Pero, aun asi, quieres sabetlo...

—Claro.

Me recosté en el respaldo de la silla. Ella se revolvié a mi derecha, sobre el
tapizado de su banco.

—ILa verdad es que... si me gustaria. Me molan los nifios. Dan por el saco,
como todo el mundo sabe, pero son auténticos..., energia pura..., no sé. —Rio
entre dientes—. Me molan en general, y ya esta. Pero la historia es que yo no me
veo... ni de madre ni de nada. Sigo sin poder proyectar. —Me mir6 a los ojos—.
Gracias a ti he dado un salto enorme, pero no soy capaz de visualizar donde esta
el final o qué hay al otro lado.

La observé perplejo, alternando la atenciéon de uno de sus ojos al otro.

—Has dicho un salto?

—31, eso he dicho, ¢por?

—Porque, con la de palabras que hay en el mundo, has ido a elegir una que
para mi tiene un significado muy especial.

Sonrié muy satisfecha.

—Por eso me la nombraste la noche del cementerio?

—Me parece increfble que te acuerdes. ..

—A mi también, no te creas: pensaba que no tener neuronas afectaba a la
memoria.

—Una persona no puede no tener neuronas.

—FEn tu planeta... En el mio si.

El maitre interrumpid nuestras risas. Pedimos unos platos para compartir y una
botella de vino, que yo apenas probé. Alguien tenia que conducir a la vuelta, y no
era facil arrebatarsela a Nat. Acabd con ella antes de los postres. Y pidi6 un licor
para acompafiar su bizcocho de té matcha. Y un coctel en vez de caté. A mas de
uno he visto tocado con una cantidad de alcohol similar. Y a ella ni se le trababa
la lengua. Solo estaba muy relajada. Debio de ser por eso por lo que me preguntd
sin rodeos después de un breve silencio:

—Bueno, ¢y qué? ¢Sigues viéndote con Amelia?

Sonref de medio lado y asenti.

—DPero no he vuelto a acostarme con ella, si es lo que preguntabas en realidad.

—Un poco si —admiti6 antes de darle otro sorbo a su copa.

—Th qué tal con tu «amigo»n? —Se atraganto y tosié con fuerza—. ¢Estas
bien?

Movi6 arriba y abajo la mano y la cabeza.



—Se me ha ido por otro lado. —Carraspeé—. ¢ Te has terminado el café?

——:Esa va a ser tu respuesta?

—No —rezongdé—. Es que no hay nada que contar. Ya no vamos a vernos
mas. En la puta vida.

Frunci el cefio. Se habia puesto demasiado seria de repente.

—:Habéis terminado mal?

Apret6 los labios y cruzo los brazos sobre el pecho.

—No quiero hablar del tema. Hoy por lo menos...

Asentd.

—Esta bien. Voy a pedir la cuenta.

Cuando salimos del restaurante, Nat ain no habia separado los brazos de su
torso. La sombra de la sospecha empez6 a llenar de elucubraciones mi cabeza,
pero no las exterioricé. Era su dia, y queria que fuera especial.

—:Doénde vamos ahora? —me pregunt6 casi llegando a la parada de autobus.

—Donde te apetezca.

—Entonces, a tu casa. ¢ Te importa conducir?

—Claro que no.

Entramos en el coche, ajusté el asiento y los retrovisores y le pedi:

——:Me puedes pasar las gafas? Estan en la guantera.

—c:Desde cuando usas ta gaf...? Anda... ¢Y esto?

Alz6 en su mano unos folios atados con un lazo verde.

—Tu regalo de cumpleafios. —Sonrei—. Ya sé que no te entusiasman, pero tal
vez este consiga que cambies de opinion.

—7Pero, Dani... —dijo con emocion.
—Abrelo.
—No puedo. —Se rio—. jMe tiemblan las manos! Ay, joder... —Neg6 con la

cabeza y acaricio el lazo—. Tenfa que ser verde...

—Es mi color preferido —me excusé.

Me mir6 a los ojos.

—~Creo que el mio también.

No entendi nada, aunque no me entretuve en preguntar: necesitaba que lo
abriera.

—Venga. —Sefialé los folios—. Estoy deseando ver tu cara.

Sonrié con confianza y deshizo el nudo. Despleg6 los papeles. .. y su sonrisa se
perdio. Se puso palida de pronto.

—Madre mfa... —musito, justo antes de echarse a llorar.
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Rosa

Poneos en mi lugar, por favor. Conozco a un tipo, me enamoro hasta la médula
de él, paso veinte meses viviendo en una mentira, me abandona, me rompo en
pedazos, me reconstruyo como puedo y me blindo para no volver a perder; me
cruzo con un hombre, de los de verdad, conectamos, nos desconectamos y
volvemos a conectar, ¢l se empefia en seguir hacia delante, yo no quiero porque
va a suponer tener que mirar hacia atras, su calma me ensefia que mis deseos no
son ordenes para el corazon, pierdo mis defensas, me rebelo, no me sirve de
nada, me asomo al precipicio, no puedo saltar, me adentro en el bosque oscuro
donde habitan mis demonios y consigo salir usando su luz como faro, me
confundo, me harto, me lleno de valentia y gano, mi victoria plasmada con letra
regular y sincera, completo la falta de rabrica de la carta con mi total aceptacion,
puedo hacerlo, lo estoy haciendo, adids al miedo, el hola al amor es silenciado por
una agresion, no dejo que signifique nada, ya nadie va a poder conmigo, he
vencido a mi peor enemigo, el espacio que ha dejado libre en mi interior pienso
llenarlo de amor del bueno, el que tengo delante, el que ha envuelto con una
cinta verde esperanza el mejor regalo de la historia.

Me eché a llorar por no desmayarme, qué queréis que os diga.

—Madre mia... —repeti, y el hipo sacudié mi pecho—. Joder... Esto es... —
Y venga lagrimas. Y las manos de Dani frotando mis hombros, mi pelo,
atrayéndome hacia su pecho—. Gracias... —Hundi la cara en su camisa e inspiré
hondo—. Muchas gracias, de verdad. —Levanté la cabeza, deslicé la mano debajo
de mi nariz y me carcajeé—. Necesito un pafiuelo.

—Llevas en el bolso?

Asent, y él estir6 el brazo para rescatarlo del asiento trasero.

Necesité dos panuelos, en realidad. Y otro par de minutos para tranquilizarme,
luego me recosté de lado y busqué sus manos. Se las apreté con fuerza.

—Muchisimas gracias.

—No me las des.

—Tengo que hacerlo. —Alcé las cejas—. Quiero repetirlo hasta que me quede



afénica. Lo gritarfa por la ventanilla ahora mismo. «Este hombre es lo puto
mejor, que se entere todo el mundol». —Dani sonrié—. Lo eres. No sabes lo
teliz que me has hecho.

—Esa era la idea.

Acarici6 con los pulgares los dorsos de mis manos y bajé la mirada. Me pareci6
algo timido de repente. Quise hacerme un hueco en su regazo y comérmelo hasta
que amaneciera.

—Nunca he tenido tantas ganas de hacer feliz a alguien. —Levanté la vista y
recorrié toda mi cara con ella—. Y lo he conseguido... Me siento enorme.

Rei, porque la alegria se me escapaba de dentro, tiré de su mano y la puse sobre
mi térax. Mi corazén latia a todo trapo debajo de nuestros dedos.

—Se me va a salir del pecho, Dani.

Apreto su frente contra la mia y la copa del push-up crujié con su movimiento.

—Imposible. Tiene la carta encima.

Y no hubo verdad mas grande que esa. Sus sentimientos serian el sustento de
los mios, la garantia de que es imposible perder cuando se esta recibiendo tanto.
Lo supe. Y también me hice mas grande, mas sabia... Por fin estaba aprendiendo
lo que era el amor sano, el que suma, el que merece la pena.

Dani besé mis labios, mi nariz y mi frente, estrech6 la unién de nuestras manos
un segundo y me solto para arrancar el coche.

—No me aguanto las ganas... —murmurd girando el volante.

Yo palpité, abrochandome el cinturén de seguridad, y sonref al ver los billetes
sobre el salpicadero.

—Greta lo va a flipar... ¢/Te importa que la llame?

—Para nada.

Agarré el mévil y marqué su contacto con rapidez.

—:Qué ha pasado? —pregunté mi amiga—. No te habras puesto a leer la carta
de Jaime otra vez... Esta mafiana estabas bien, ste ha dado el bajén a dltima
hora?

—Qué va. —Miré de soslayo a Dani—. No me han dejado.

—Estas todavia con tu familia?

—No, estoy en un Porsche. Que he conducido hace un rato, por cierto. Y no
veas como mola. Luego subiré la foto al Insta. ..

—Estas con Dani y me llamas? Eso es que ha ido mal. No te preocupes,
carifo. Yo sigo al teléfono hasta que llegues a casa.

—Que no... —Puse los ojos en blanco—. Esta todo bien, en serio. Muy bien.



—ILe volvi a mirar—. Te llamo porque necesito que me digas cuando te viene
mejor que vaya a verte.

—idVas a venir?!

—Me acaban de regalar los billetes.

—1i¢Qué?ll jjiEse tio es mi héroelll

—Y el mio. —Sonrei, y me senti tan fiofla que me giré un poquito en el
asiento, dirigiendo la vista hacia la ventanilla—. Ya te lo contaré todo en Paris...
Joder..., jen Paris, Gretal (En Paris! jQue voy para alla!

Las dos chillamos. Yo, en modo contencién, apretando los dientes y los pufios,
y mi amiga, a pulmon abierto.

—ijQue vienes!! jjQue vienes!! [Qué fuerte! ;jjNo me lo creolll {Te voy a llevar a
mil sitios!

—iA la tumba de Jim Morrison lo primero!

—No, por Dios, adonde sea, menos a un cementerio.

—iPues a Pigalle!

—Uf... Recuerda la dltima vez que estuvimos juntas en un sex shop...

—Es verdad, mejor pasamos. No quiero verte amenazar nunca mas a nadie con
un pollén de acero.

—Normal, donde esté el latex...

Nos reimos con ganas. Nuestros primeros vibradores los encargamos juntas, v,
aunque siempre los usamos por separado, sabiamos de buena tinta lo satistechas
que estuvimos con la compra. Jaime se deshizo del mio. Lo tiré por la ventana,
literalmente, el dia que me pill6 usandolo; luego me foll6 como un loco y se me
pasoé el disgusto. El de Greta fue interceptado por su madre y utilizado en su
contra durante afos.

—Ya sé qué te voy a llevar de regalo. —Sonref.

—El regalo es que vengas tu, no hace falta que traigas nada. Aunque lo que
estas pensando no me vendria mal...

—Clemént no te da matracar

—No se la doy yo a él, porque sigo cabreadisima, pero estoy por cambiar de
estrategia. Asi perdemos los dos.

—Aguanta, hermana. Estoy ahi ya mismo con refuerzos. ;De qué color lo
quieres?

—Rosa.

—Arg, mira que eres monas.

—Es del anico color que quiero la vida.



Sonrei con ternura. Mi dulce Greta, la sofiadora.

—Venga, pues rosa.

Se le escap6 una risotada.

—Eres consciente de que Dani esta escuchando esta conversacion?

—Eh... —Miré de soslayo y ¢él levanté el pulgar—. Si, me lo acaba de
confirmar. —Rei—. Damos muchas voces, es normal. Perdona... —le dije a
Dani—. ¢ Te importa poner musica un segundito?

Asintié y golped el volante con los pulgares.

—D¢jalo, carifio. Mafiana hablamos. Disfruta de lo que queda de tu dia.

—Eso te lo aseguro.

—Te quiero.

—Y yo a ti. Millones.

Colgué, cerré los ojos y apreté el moévil contra el pecho. Iba a verla. Por fin iba
a reencontrarme con mi amiga del alma... Gracias a Dani. Giré la cabeza y le
miré. Su postura relajada, su gesto sereno, su boca alegre, sus diestras manos.
Estir6 la derecha y yo no dudé en aceptarla. Fue entonces cuando me di cuenta
de que lo que sonaba a través de los altavoces era She. Su voz acompai6 a la de
Elvis Costello, grave y armoniosa. Su tacto me explico a base de caricias
pausadas que yo era ella.

«She may be the mirror of my dreams,

the smile reflected in a stream.

She may not be what she may seem inside her shell.
She who always seems so happy and proud,

whose eyes can be so private and so proud,

no one's allow to see them when they cry.

She may be the love that can and hope to last,

may come to me from shadows of the past,

that I remember till the day I diey.

Nunca nadie me habia cantado. A mi. Para mi. No apart6é la mirada de la



carretera, no me lo dijo, ni lo insinué siquiera, pero me la dedico,
descubriéndome tal cual era: una mujer venida de las sombras del pasado, que
puede parecer feliz y orgullosa, que se esconde cuando llora por ese mismo
orgullo y que no es lo que simula ser dentro de su concha. También me canto lo
que era para él: el espejo de sus suefios, la sonrisa reflejada en una corriente de
agua, el amor que puede y espera durar, lo que recordara hasta el dia que muera.
Y yo supe, agarrada de su mano, que nuestro salto ya no tenfa vuelta atras. Ni la
queria.
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OTRO APUNTE

Escuchar S/e sin cerrar los ojos me ha sido imposible desde aquel dia.
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CON LOS CINCO SENTIDOS

Se me hizo cortisimo el trayecto hasta su casa, como me suele pasar siempre con
las cosas que me gustan. En el trabajo nunca se me ha hecho corto nada, ni en la
cola del banco, ni en el ginecélogo, pero con Dani los minutos se convertian en
aleteos de colibri, tan rapidos que era imposible contarlos.

¢ Veis lo curst que me pongo? Pues lo de hoy no es nada. Aquella noche hubiera
sido capaz de mear mermelada, os lo juro.

Tenfa que hacer verdaderos esfuerzos por no suspirar cada vez que me miraba,
temblaba con cada uno de sus roces, sentia un vuelco en el estébmago cuando
pensaba en los billetes de avidn, en su carta, no paraba de sonreir ideando formas
de devolverle con creces lo mucho que me estaba regalando.

—:Vas a pasar o te vas a quedar ahi, riéndote sola?

—FEh...

Enfoqué la mirada y le vi sujetandome la puerta del piso. Una mueca a medio
camino de la diversion y la estupefaccion estaba impresa en su cara.

—:Que st vas a pasar o...?

—31, perdona. Estoy agilipollada. —Atravesé el recibidor, directa a la escalera
de madera.

—Y eso?

—DPues... no sé. —Colgué mi abrigo y dejé sobre el escritorio el bolso de
mano—. Supongo que es por falta de uso. Tengo mi lado sentimental oxidado.

—A mi no me lo parece. —Se dirigi6 al armario del pasillo, se deshizo de su
cazadora y cerrd la puerta. Sefial6 la de la habitacion con la cabeza—. sVienes?

Asenti y me separé del escritorio. Caminé con pasos lentos, porque mis rodillas
no eran estables. La mirada de Dani me cosquilleaba por todas partes. Su sonrisa
fue cambiando; la diversion se transformo en deseo y mas tarde en una promesa.
Me iba a hacer el amor. Y yo iba a hacérselo a él. Aquello era nuevo, aunque
nosotros no lo fuéramos. Senti un virginal nerviosismo que no me gusto. No era
lo mio. Por suerte Dani también se deshizo de él cuando le di alcance y me
agaché para descalzarme.



—No te los quites. —Alcé la vista y su sonrisa se convirtié en pecado puro—.
No dejo de pensar en follarte desde atras y que lo tGnico que vea cuando mire
hacia abajo sean tus manos agarradas a tus tobillos y esos zapatos.

No mojé las bragas porque no las llevaba puestas.

—Oye..., si insistes...

Me hizo un gesto con la mano para que pasara primero y yo no pasé: paseé
delante de él, contoneando las caderas todo lo que dieron de si. No se molesto ni
en cerrar la puerta del dormitorio; me agarrd y se pegd a mi espalda a un par de
pasos de la cama.

Sus manos no subieron ni bajaron de mi cintura, su boca no pasé de mi cuello,
pero su entrepierna, firme y hambrienta, se encargd de humedecer mis muslos. La
sentia sobre mis nalgas, entre ellas, pujando por abrirse paso entre la ropa y
llenarme entera. Con su primer gemido eché las manos atras. La izquierda se
engancho a su culo, sin intencién alguna de soltarse. La derecha se deslizo entre
fnuestros cuerpos y apretd con ansia.

—Otra vez —murmuro junto a mi oido.

Volvi a apretar y me mordi6 el 16bulo.

—Mas tuerte.

Hinqué las ufias en el tejido vaquero, su frente se hundié en mi cuello, jadeo
sobre mi piel. Froté su ereccién, arriba y abajo, con la palma de la mano. Las
suyas me hicieron girar y su boca consigui6 descontrolarme con sus besos
entregados. Tan vivos y prometedores como el duefio.

No tardé nada en empezar a desnudarle. Me incomodaba su camisa, ya no me
parecia ni bonita, la odiaba. Tiré de la tela con afan para sacarsela del pantalén y
después me encargué de los botones; ¢l me ayudd con los pufios, la deslizamos
por sus hombros y no quisimos saber mas de ella. Yo no podia centrarme en
nada mas que en su tacto. Tocarle era lo unico que ocupaba mis sentidos. Hasta
me aparté de su boca. Necesitaba mirar lo que acariciaban mis manos. Sus
hombros redondos, sus claviculas angulosas, el valle de su pecho salpicado de un
vello suave que descendia por su abdomen terso y circundaba su ombligo... Lo
rodeé con la yema de los dedos y segui recorriendo su camino hacia el centro de
sus oblicuos, esa bendita V en cuyo vértice me esperaba lo que me faltaba dentro.
El resto ya lo habia ocupado él.

Alcé la mirada y me encontré con sus ojos, pendientes de mi, confiados y
brillantes.

—Sigue —me dijo con una sonrisa.



Y yo segui. Palpé hasta que encontré la hebilla de su cinturdn, y la desmonté en
dos movimientos sin pestafiear. Su sonrisa se volvié orgullosa. La mia también.
Desabroché uno, dos, tres botones y meti la mano dentro de sus boxers. Se me
cerraron los ojos.

—Dios, qué dura...

—Mirame —jadeo.

—No puedo... Un segundo. —Rodeé su ereccién y gemi con los dientes
apretados—. Dios, me encanta...

Tir6 de mi mentén hacia arriba y abri los ojos.

—DMe corro en tu mano si vuelves a hacerme eso... —Sonrio.

—Pues ve preparandote. —Agité el puno con brio.

—Ah... —gimid, seco; me agarré la mufieca y me detuvo—. Despacio... —
Con la mano libre se bajé a turnos los pantalones, descubriendo sus caderas—.
Mas fuerte y mas despacio... —Solté mi mufieca para cubrir mi pufio. Nos
movimos sobre su miembro. Los dos gemimos—. Asi, joder..., asi.

Ambos miramos hacia abajo; el gesto era lento, pero en los nudillos
blanquecinos se evidenciaba el inmenso deseo, las ganas de sentirlo tanto como
pudiéramos.

Ambos nos humedecimos, condensando en fluidos una emocién que no podia
materializarse de ninguna otra manera. Lo inico que hacian alli nuestros cuerpos
era facilitarnos el medio.

Ambos pensamos que el tacto y la vista estaban satisfechos, pero podiamos
ofrecerle mucho mas al gusto.

Me relami cuando le miré. El me besé y me pidio:

—En tu boca.

Qué poco me demoré... Solo lo justo para acariciarle el pecho y el abdomen.
Después me agaché, la dirigi hacia mi cara y besé la punta. Su suavidad me volvid
loca. Acaricié con los labios toda la circunferencia y rescaté de ellos su sabor.
Salado y caliente. El movié nuestras manos, frot6 su carne sobre mi boca y me
solt6. Se rindid, dejando caer sus brazos a ambos lados del cuerpo y la cabeza
hacia atras. Me di un festin. Se la com{ como si fuera la unica manera de
mantenerme con vida. Le devoré tanto como quise. Lami, mordi, chupé y senti
cémo me saciaba, sin una sola caricia por su parte. Me llené solo dando. Me llené
de €L

—Shhh... Shhh... —sised, sujetando mi cabeza—. Despacio... No quiero
terminar aun.



Deslicé su ereccion todo lo lento que pude hasta el fondo de mi garganta y, al
mismo ritmo, la saqué de mi boca. Repart{ la saliva arriba y abajo con caricias
pausadas y prietas. El agarré mi mano y la pegé a su abdomen. La base de su
tronco rozé mis labios. También la besé. Y mas abajo, en la piel suave que cubria
sus testiculos. Dani me sonri6 antes de morderse el labio.

—Joder, qué bien...

Jugué con ellos, con la lengua, observando cuanto disfrutaba de lo que le hacia.

—Te gusta esto?

—Contigo me gusta todo.

Tir6 de mi mano, arriba y abajo, enterré su miembro en mi boca y gruié un «la
puta gloria» que me revolvi6 entera.

Antes de que pudiera dar orden a mis emociones, me levant6 del suelo y me
besé con necesidad. Con una profunda, vivida y sincera necesidad. Una de sus
manos se enganché a mi nuca, la otra se perdié entre mis piernas.

—No llevas nada... —gimi6—. Y me entero ahora... —Sonrié contra la
comisura de mis labios—. Avisame a la préxima.

—:Quién dice que vaya a haber proxima? —ref.

Pellizc6 mi monte de Venus y deslizo la yema del dedo corazén entre mis
pliegues.

—Lo digo yo.

Y lo hizo con tal seguridad que pensé que era una idea estupenda lo de no
volver a usar bragas. En la vida. Queria darle acceso libre para que me hiciera
justo eso cuando quisiera. Que me lo hiciera asi de bien. Con mimo sobre mi
clitoris, himedo, suave y constante y con inclemencia dentro de mi sexo, duro y
jadeante.

—Dios..., como me pone ese sonido —gemi abriendo mas las piernas.

—Este?

Su mano se movié mas deprisa, dentro y fuera, dentro y fuera, acompafiando el
eco acuoso de sus dedos penetrandome con el sonido seco de su palma chocando
contra mis labios mayores. Mi cuerpo se volvié laxo. Tuvo que bajar la mano de
mi nuca hasta el centro de mi espalda para sujetarme. Mi postura se combaba con
cada envite. Lo senti llegar, acalambrandome las piernas, entumeciendo mis
manos. ..

—No, asi no... Contigo —rogué. Y Dani par6. Despactio. Muy poco a poco—.
Te quiero dentro.

Me enderecé para buscar su boca y su miembro, que palpitdé en mi mano antes



de dirigirlo hacia mi sexo. El inspir6 de golpe, adelanté las caderas y me besé.

Cuando expeli6 el aire, llen6 la habitacion de una armonia articulada en un
gemido largo y honesto. Tan grave, tan hondo, que el oido se convirtié en el
unico sentido que tener en cuenta. Las ondas que empezaron a correr por mis
venas estallaron en millones de decibelios cuando le escuché decir:

—Yo te quiero a ti, de cualquier manera.

Me penetro, quebrando la dltima vocal y mi serenidad. Se hundié en mi cuerpo.
Hasta el fondo. Con un golpe de voz. Su miembro solo daba realidad al resto.

Me sostuve en su cuello para levantar la pierna derecha y engancharla a su
cintura. Dani asié6 mi muslo y me acerco, y me alejé, y volvié a acercarme.
Nuestras miradas se apagaron un segundo para asimilar la profundidad, la
intensidad, cada centimetro en movimiento. Cuando abrimos los ojos, cuando me
reflejé en el verde de los suyos, senti que aquello iba a durar para siempre,
aunque se acabara en ese mismo instante.

—Dimelo otra vez —Ile pedi, acariciando el nacimiento de su pelo, su barba, su
boca.

—Que te quiero? —Sonrio—. (Como no iba a quererte? —Beso la yema de
mis dedos antes de levantarme a pulso. Trencé las piernas en su espalda,
devolviéndole la sonrisa. Caminé un par de pasos, hasta que noté la comoda bajo
mis nalgas. Sus manos invadieron los limites de mi vestido para acariciar mi
cintura. Me penetré y me besé de la misma manera, con alma—. Para mi no hay
nadie mejor que td... ni lo habra. Eres... la puta ama. —Rio, tan cerca de mi
boca que hizo temblar a mis labios. Me mordi el inferior con safia. No queria
llorar por nada del mundo, pero me lo estaba poniendo complicado. Me
emocionaba su franqueza.

—La puta ama? —Adelanté las caderas, por pura necesidad. Gemi desde las
entranas.

El se incorpord, clavandose en lo mas hondo de mi sexo. Me acarici6é con la
mirada todo el cuerpo.

—Ia... —sali6é muy despacio, recreandose— puta... —sonrié y me penetré de
un solo golpe— ama.

Creo que grité. No lo recuerdo. Se me cerraron los ojos, se me taponaron los
oidos, se me seco la boca, mis manos se agarraron a la inerte comoda y su olor, su
delicioso aroma a sandalo, lo invadio todo. Se hizo duefio de todo. Me envolvid
entera.

Dani echo atras las caderas, llevandose gran parte de la esencia; fue entonces



cuando percibi la nuestra propia, la que nacia de la unién de nuestros cuerpos,
del sudor limpio de nuestras pieles, nuestra fragancia, el unico perfume que
querfa llevar puesto cada vez que me acostara.

Me solté de la comoda para agarrarme a ¢él, a sus hombros, acercandole hacia
mi todo lo que pude. Me cobijé en su cuello, inspiré hondo, le acaricié con la
nariz, sintiendo sus latidos bajo mis labios. Le besé, lami su piel hasta el valle de
su hombro y le mordi con hambre, embriagada. Porque me separé tirando de mi
barbilla, si no, me lo hubiera comido.

Me dirigi6é hacia su boca y me devolvié el mordisco acompanado de un envite
seco, y otro, y otro mas; solté mi labio antes del cuarto. Me tuve que apoyar en
sus hombros para estirarme un poco cuando llegd. Me lleno entera.

—Ahora me toca a mi, ¢no?

—iQuér

Se apartd unos centimetros.

—Mira mi cuello.

Descendi la vista hasta donde habian estado mis dientes: ahora quedaba una
roja y violacea prueba de ello.

—Mierda... Ha sido sin querer.

—No te mientas. Lo has hecho porque querias hacerlo. Y ya van dos. Y yo
también quiero.

—FEn el cuello no. —Me lo cubri con una mano—. Ultimamente me agobia
llevarlo tapado, y no quiero tener que dar explicaciones.

Me retir6é la mano y me empujo un poquito hacia atras. Pegé los muslos a la
cémoda para evitar que rompiéramos nuestro contacto. Miré un segundo ese
punto, los dos palpitamos, se hundié unos centimetros mas dentro y levant6 la
vista. Muy despacio.

—:Qué haces vestida todavia? —Sonri6.

Me encogi de hombros.

—T sabras.

Engancho6 las manos en el rollo que habia terminado siendo el bajo de mi
vestido, acariciandome con la punta de los dedos la cintura. Lo desliz6 fuera de
mi cuerpo y lo lanzé hacia un lado. No habia bajado los brazos cuando su mano
derecha desabroché mi sujetador.

—Espera. —Me lo sostuve con los codos a los costados para sacar la carta de
la copa.

La dejé en una esquina de la cémoda, le miré de reojo y separé los codos,



dejando caer el push-up, y un poquito también mis tetas.

Dani me acarici6 la izquierda y me la apreté con la palma de la mano; su pulgar
resbalo por la piel maltratada por las esquinas del papel. Nego con la cabeza.

—Tienes que buscar otro sitio donde guardarla.

—Ese es su sitio.

—No st te hace dafio. —Se incliné sobre mi pecho para besar cada marca—. Si
quieres tener un recuerdo mio justo aqui, se me ocurre algo mejor.

Me miré desde abajo, con una pequefia sonrisa, antes de colocar los labios
sobre mi piel.

—Ah, Dani...

Senti el pellizco de la presion que ejercié para hacerme el chupetéon, como se
arremolinaba la sangre luchando por alcanzar la superficie, el calor de su lengua,
absorbiendo. Me soltd, provocando un sonido similar al de un chasquido. Se
apart6 para observar el resultado.

—Estas contento? —Sonrei, porque yo si que lo estaba.

Me gust6 ver algo hecho por él en mi piel, que formara parte de mi también
asi.

Dani también sonrid, solo ¢l supo por qué; besé su marca, mi esternén y mi
boca y me estreché entre sus brazos, acoplando del todo nuestros cuerpos.

—Estoy feliz. —Volvi6 a besarme. Y a moverse. Y a moverme a m{ con él—.
Contigo lo soy.

—Y yo contigo.

Esa verdad salié de mi corazon sin prisa, se despidio del pasado, cerro la herida
con cuidado y dejo atras solo una cicatriz, no mas puertas. Puede que sea fea para
algunos, pero para mi es una fuente de orgullo. Es el recordatorio de que
sobrevivi. Como dicen por ahi, es sefial de que fui mas fuerte que lo que me hizo
dafio.

Contradiciendo al maestro Sabina, esa noche aprendi que el amor de verdad ni
mata ni muere. Es justo lo contrario. Es lo que alumbra. Es la esperanza reflejada
en sus ojos verdes. Es sentirte eterna en su abrazo. Es tener la certeza de que st
hoy fuera el ultimo dia, habria valido la pena. Saberte llena. Segura. Viva.

—Dani... —gemi, poniéndole nombre al culpable.

Cruz6 los brazos en mi espalda y aceleré sus movimientos.

—Estoy aqui.

—Lo sé.

Igual que supe que no hablabamos del lugar, sino del compromiso que



estabamos adquiriendo.
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SU NUMERO PREFERIDO

—Estoy aqui —repeti, supongo que para terminar de creérmelo.

Me sentfa alli, pero fuera de mi. Enorme ante las circunstancias y pequefio
frente a las emociones. Seguro de mis sentimientos, y confundido por haberlos
soltado tan a las bravas. No es facil decir «te quiero». Fue ella quien lo convirtio
en sencillo. ;Cémo no iba a quererla?

La abracé mas fuerte, enterrandome en su cuerpo todo lo que pude. Acaricié su
espalda, sus caderas, sus muslos, me agarré a sus rodillas y le hice abrir mas las
piernas. Necesitaba entrar mas dentro. Todo lo que me permitieran la fisica y ella.

—Para..., para...

Nat se revolvié a mi alrededor y se alejo

—Por quér sDoénde vas? —Sonref sujetandola de la cintura.

—No quiero correrme. Sola no.

—Voy a tardar todavia un rato.

O toda la vida. Segiin mi contador de energia, podria seguir follando hasta el
final de los tiempos. Con ella.

—Prefiero esperarte. Todavia no les hemos dado uso a los tacones... —Sonrid.

—Eso tiene facil solucién.

La levanté por la cintura, la separé de la cobmoda un par de pasos y la dejé en el
suelo. Sali de su interior para que giraramos, encarando la cama. Empujé sus
lumbares, se doblé como una bisagra perfectamente engrasada y se agarré a los
tobillos. Tuve que contener cada movimiento. Temia que terminara empotrada
contra el canapé. Pero fue glorioso. Abierto. Hondo. Sensual como su cuerpo.

—Apoya las manos en el colchén —Ile pedi, guiado por la necesidad de
arremeter con desenfreno.

Su cuerpo dibujo un angulo agudo y estable... y me desaté. Aceleré las caderas,
mas, mas, mas, empujé con todo el deseo, lo sudé, lo hundi en su sexo...

—Dios, Dani... ;Dios!

Se apret6 en torno a mi miembro.

—Shhh, shhh, espera, espera. —Me incorporé—. Date la vuelta.



Se acosto sobre la espalda. Tuve que tocarmela o reventaba. Qué vision. Qué
mujer. (Qué hacia fuera de ella?

Me coloqué entre sus muslos de rodillas, me froté con su humedad, la penetré
con rapidez y volvi a salir, y a frotarme; ella se retorcié mientras gemia. Me rocé
con insistencia, de arriba abajo, de abajo arriba, repartiendo la humedad por
todas sus hendiduras. Nat alz6 la pelvis, desviando mi dureza hacia una zona
morbosa y apretada que me moria de ganas de descubrir. Empujé con tiento. Ella
no tuvo tanta consideracion.

—Hostia... —jadeé, al notarme a mitad del camino en un solo movimiento.

—Sigue, sigue...

Senti su necesidad. Y la mia. Precisaba ocupar hasta el ultimo rincén de su
cuerpo. No dejar nada para mafana. Hacerlo a lo grande. Con ella. De todas las
maneras posibles.

Me dejé caer sobre su cuerpo y la penetré hasta la base. Me movi con cuidado,
haciendo uso de todo mi autocontrol, limitado por la falta de humedad. Sali, le
lubriqué con saliva y volvi a entrar en su delicioso culo, con mucha mas suavidad.
Gemi antes de lamerle los labios y balancearme, mas, mas, mas... Su espalda se
arqueo.

—Dios, Dani... ¢Cémo puedes hacerlo tan bien...?

La estrechez y su extasiada expresion me sacudieron. Soltaron todas las
precauciones y los frenos. Aceleré el movimiento, tirando de sus caderas,
comiéndole la boca, con el morbo rodeando mi polla y sus manos arafnando mi
espalda.

Nuestros gritos se mezclaron, nuestras frentes se unieron, nos dejamos ir. Todo
lo lejos que quisimos llegar. No hubo fronteras, solo placer compartido.

—Dani... Me corro.

Me apoyé sobre un codo y busqué su mano, apremiando a mis caderas.

—Venga, salta.. ., yo te sujeto.

Ella se agarré a mi mano y salté. Estallé bajo mi cuerpo. Yo la acompané un
segundo después. Os prometo que pensé que nunca mas volveria a tocar el suelo.

—Natalie... —Sali y me derramé sobre su sexo—. Joder..., me matas.

—T1 me das la vida —musito.

Enfoqué su rostro; tenia los ojos cerrados y una placida sonrisa en los labios. Y
supe que queria darsela. Mi vida entera.

Me incorporé sin haber perdido un apice de energia. Mi ereccion habia decaido,
pero no mi animo. Me sentia invencible. Fui al cuarto de bafio y regresé limpio,



con una toalla humedecida para Nat. Seguia sobre el edredén con los ojos
cerrados.

—Eh —murmuré—. No te habras dormido.

—Qué va. —Sonri6.

Me incliné y froté el tejido entre sus piernas, por su pubis y la parte baja de su
vientre. Cuando me incorporé me dedicé una mirada de agradecimiento que no
comprendi. No me debia nada. Su presencia en mi vida excedia a cualquier pago.

—Lo que has dicho antes... —Se apoyo sobre los codos y mir6 a mi espalda
—. Justo después de que te chupara la polla...

Sonref. Me hizo gracia que no tuviera reparos en usar expresiones de porno
gratuito y si en utilizar un verbo tan popular como «querer». Todos queremos
algo. Y yo la queria a ella. No habia de qué avergonzarse.

—Ya sé a qué te refieres —dije, para ponérselo un poco mas facil—. ;Qué pasa
con eso?

—Nada. —Se encogié de hombros—. Me ha gustado saberlo. —Sonri6—.
Muchisimo. Pero... quiza ta esperas...

—No.

Negué con la cabeza, abandoné la toalla en el suelo y palmeé su muslo para que
me dejara sitio. Se desliz6 sobre la espalda hasta que su cabeza reposé sobre la
almohada. Me tumbé¢ a su lado.

—:No? —Se gir6 para mirarme de frente, con la duda frunciendo sus cejas.

—No. No espero nada mas que esto. —La agarré de la cintura y la atraje hacia
mi cuerpo—. Que sigas cerca... Nada mas.

Desvi6 la mirada y me acarici6 los antebrazos, los biceps, los hombros... Joder,
cémo me gustaba que me tocara asi, como si no pudiera evitarlo.

—Yo quiero estar cerca, Dani. —«Quiero». La sonrisa se me llen6é de orgullo
—. Me hace feliz estar cerca de ti. No sabes cuanto...

—A mi también.

Centr6 la vista en mis ojos y me devolvié la sonrisa.

—Me lo dijiste en tu carta. Y tengo que darte las gracias por eso. Me recordaste
que, ademas de muchas otras cosas, también puedo ser la morada de alguien, su
lugar en el mundo.

—T1 puedes ser lo que te dé la real gana. —Apreté su cintura—. Ta si. Y por
eso, y por muchas otras cosas mas, te quiero. No hay gracias que valgan.

—Ia Virgen. —Rio—. Es tremenda...

—iQuér —Ref con ella.



—lLa facilidad que tienes, joder! Lo sueltas ahi, hala, venga, y te quedas tan
ancho. —Levanté las cejas—. Te admiro, en serio.

Parpadeé.

—Pues a ti tampoco se te da mal. «Admirar» es una palabra muy grande.

—Como lo que stento por ti.

Enrojeci6 hasta las orejas, se revolvié sobre el edredén y se metié debajo. Me
carcajeg.

—Deja de reirte y pasa. —Sonri6 tirando de la funda—. Nos ha quedado
pendiente mi nimero favorito. ;O ya no te acuerdas del camping...?

—NMe acuerdo de todo. —Me deslicé bajo el edredon—. Pero pensaba que
utilizar el influjo sexual para desviar conversaciones era una estrategia muy baja.

—LFEra para sacar informacion, no para desviar nada. —Levanto una ceja—. Yo
también me acuerdo de todo.

Esa era la Nat que admiraba yo, la altiva, la que crefa tener siempre la dltima
palabra, la mia.

—Cuando me dijiste esa frase sonaba Sia. Cheap Thrills. —Acaricié su barbilla
—. Pediste ron con Sprite y yo, agua. Olfas a Dior. Y a ti. Y a ganas... Imaginé al
menos tres rincones donde follarte mientras cerrabas los ojos.

—Joder, qué imaginacién... Y qué memoria.

—Contigo es asi. No se me olvida. —Sonrei—. Podria decirte qué llevabas
puesto el dia que nos conocimos, cuantos golpes de mufieca necesitaste para
inundar de tabasco los chupitos, el nimero de veces que te corriste... Lo
recuerdo todo.

—Por qué no volviste al puto camping? —Enredé las manos en mi nuca,
acercandome hacia ella.

—Porque no me trataste bien —dije sin acritud—. Tampoco mal... Fue... que
no me diste importancia.

—No quise dartela a proposito.

—Eso es muy distinto. Ahora me siento gilipollas por no haber vuelto. Y
agradecido a Lara y a Asier por habernos invitado a la boda.

—Es de cofia. —Sonrié.

—El qué?

—Que tu estés tan unido a Asier. Que seamos todos tan amigos. ..

—A Sergio no le parece tan ideal.

—Esta celoson porque €l no tiene pareja?

—Esta un poco tonto, pero no es porque quiera emparejarse. Es un puto bippie.



—Rei—. Alma libre, amor libre y todas esas cosas. ..

—Torres mas altas han caido, te lo digo yo. Si me lo llegan a advertir hace unos
meses, las risas se habrian escuchado en Marte y..., ya ves, aqui estamos...

—A mi no se me ocurre un sitio mejor.

—A mi tampoco. —HEstrechd nuestro abrazo y sonrié con picardia al notar
como mi ereccidon despertaba—. Debes de estar de broma... sTodavia te quedan
ganas después de todo lo que hemos hecho?

Adelanté las caderas y negué con la cabeza.

—Esa pregunta es retérica. Yo siempre tengo ganas de hacerte el amor.

—FEI amor y otras cosas menos romanticas. ..

—:Qué cosas? —Contuve una sonrisa.

—Hombre, pues, por ejemplo, lo que me has hecho al final.

—No sé a qué te refieres.

—Joder, Dani... —Resoplo—. ¢Con la buena memoria que tienes no te
acuerdas de que acabas de darme por el...?

—7Pero con amor. —Sonrei.

Ella se carcajed, y yo me perdi en su risa, en su boca, entre sus piernas..., y el
mundo por fin tuvo sentido.
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EL DIFIiCIL ARTE DE HABLAR DE ESPINAS SIN PINCHARSE

Dani sigui6é queriéndome mucho durante gran parte de la noche. No mostraba
signos de cansancio ni de que su repertorio fuera a agotarse. Me dio amor del
bueno sobre todas las superficies de su dormitorio y yo no se lo devolvi: me lo
guardé con celo y, a cambio, me entregué entera. Sin miedo. Fuimos héroes.

Me di cuenta de madrugada, cuando miré alrededor después del ultimo
orgasmo y paladeé nuestro triunfo. Me supo dulce y fuerte, como el mejor licor
afiejado. Toda la habitacion olia a sexo; las sabanas estaban tibias y suaves; mi
cuerpo, hinchado, receptivo y mas vivo que nunca, no parecia caber en aquel
cuarto. Entendi de lo que hablaba cuando decia sentirse enorme. Ese estado de
plenitud no tenia otro nombre. Enorme. Tan grande como él. Mi libertador. El
que habia tumbado mis murallas sin dejar rastro de polvo ni heridos a su paso.
El que me habia devuelto la fe. Con el que mejor y «mas yo» me habia sentido
nunca. Si eso no era amor, que bajara Dios y lo viera.

—Jaime no tenia razén. —Pensé en voz alta.

Me asusté un poco al oirme expresar mis pensamientos. Tener flojo el muelle
del filtro es un problema. Dani se revolvié a mi izquierda y me pregunto:

—¢Jaime era tu pareja?

Asent{ mirando al techo.

—Es pasado, nada mas. No tenia que haberle nombrado.

—Hombre, que te acuerdes de ¢l cuando todavia tienes algo mio corriendo
entre las piernas no es muy agradable. —Me giré y le dediqué una mueca de
disculpa. Fl sonrié un pelin—. Te vuelves irresistible cuando haces mohines.
Portate, estoy tratando de ponerme serio. —Me acarici6 la frente, apartando mi
flequillo, y f1j6 la mirada en mis ojos—. ¢En qué no tenfa razon?

Me encogi de hombros.

—FEn nada.

Frunci6 los labios.

—Natalie... Si me lo mientas en la cama, por lo menos dame algo para
atenuatrlo.



—No, no. —Le agarré de los costados—. Que no tenia razén en nada. Ni puta
idea de nada. El no sabia lo que era amar de verdad.

Dej6 caer los parpados antes de dibujar una sonrisa.

—Joder, cobmo me ha gustado el final de esa frase.

Subi las manos hasta su cara soltando una especie de bufido.

—No me mires asi. Me dan ganas de follarte, pero estoy un poco dolorida.

Me beso las palmas de las manos y me mordi6 despacio la yema del pulgar.

—Es que te pones muy loca.

—Mira quién habla. —Rei.

—Siempre me ha gustado hacerlo asi, sin pensar, solo sintiendo, pero no
siempre he tenido la suerte de que me correspondieran.

—Cuanta ignorante suelta, no saben lo que se han perdido.

—Podria decir lo mismo de tus ex.

—Solo tengo uno, el resto han sido relaciones esporadicas.

—:Cuanto estuvisteis juntos?

—Veinte meses.

Alz6 las cejas.

—No es mucho.

—Fue muy intenso —me excusé.

—Bueno, eso contigo es inevitable.

—Soy asi. —Levanté un hombro—. Con €l intenté cambiarlo, pero fue peor.

—Naturalmente. Tener la capacidad de transmitir pasiéon no es algo que deba
remediarse, es... un don.

—Depende de quien lo juzgue.

—3i, claro. Si lo juzga un gilipollas... —Apreté mi cintura.

—Jaime fue el que acufi6 el término, te lo digo yo.

—Y por qué le dedicaste veinte meses de tu vida?

—Pues eso me pregunto yo también... Y lo que es peor: le he dedicado un
duelo de dos anos. Menos mal que has aparecido.

—Me gustaria atribuirme el mérito —sonrié—, pero estoy convencido de que
habrias terminado superandolo tu sola.

—Quiza..., pero ¢tan deprisa? No lo creo.

—Ha sido todo muy rapido, ¢verdad? —Desliz6 las manos hacia mi espalda—.
Quiero decir, que, en cuestion de meses, mira donde estamos. ..

—Te da respeto?

—3Si... y no. Me parece algo fuera de lo normal. Algo especial. Y claro que me



da respeto, se lo merece, pero no actia como freno. Mas bien al contrario.

—Quieres seguir acelerando. —Sonrei.

Dani me sonrié de vuelta y me beso en los labios.

—Hasta el fondo.

Su tono me hizo palpitar. Aunque la metafora podia encerrar un destino
espeluznante... Dibujarlo me tensé la espalda.

—Espero que hablemos literalmente y no de matrimonio —musité.

—Afloja el culo, preciosa, no quiero casarme.

Le miré a los ojos, vy, si, brillaban y tal, pero no con la arrogancia con la que
elaboraba sus tretas. Decfa la verdad.

—:En serio?

—En serio. No por el contrato en si, que puede tener sus beneficios fiscales, no
te lo niego, pero si por participar como novio en una boda. Me parece un papel
de lo mas desagradecido. Si lo piensas, todo suele enfocarse hacia ella. Y, encima,
con la madre que tengo, las opciones de opinar quedarian reducidas a...
¢ninguna? —Rio—. Que no cuenten conmigo. No necesito referenciar delante de
nadie el amor que siento hacia otra persona. Si quieren una fiesta, que se la pague
otro.

Sonrei de oreja a oreja, me colgué de su cuello y le besé.

—Amén.

Cerramos nuestro abrazo con un par de besos mas. Dani tir6 del edredén y nos
tapo hasta los hombros.

—Lo que si me gustaria es esto todas las noches.

—:No dormir casi nada y terminar con agujetas? —Sonrei.

—Y lleno de chupetones. Y arafiazos. Que, por cierto, no veas como me
escuece la espalda. —Palmed la parte baja de mis nalgas y besé mi barbilla y mi
boca y el arco de mi mandibula antes de afladir—: Me gustaria que tuviéramos
un sitio donde poder volver a por mas cada noche.

—Eso es acelerar demasiado, ¢no crees?

Se separd para mirarme a los 0jos; los suyos estaban en calma.

—Por quér Es solo un «me gustaria», no tiene que ser mafiana. Por ahora, solo
espero que cuentes con que siempre me va a apetecer que vengas a dormir o que
me 1nvites a tu piso.

Acaricié su nuca, con la ilusioén en la punta de los dedos. Nos entendiamos. No
solo con nuestros cuerpos, también con palabras, las que salfan cada vez con mas
fluidez aunque trataran temas espinosos.



—No tengo que invitarte, te has ganado pase libre. Se lo diré a las chicas. Y
aqui vendré, por supuesto, aunque me ladre tu portero.

Se rio antes de besarme.

—El otro dia dijiste que tendrias que acostumbrarte o aprender a entrar por el
garaje. Y yo me callé, porque estaba mi madre delante y hubiera sido un circo,
pero que sepas que en el cajon del escritorio hay un duplicado de las llaves.
Espero que las uses.

—ILuego me las guardo —afirmé, y me senti genial. Fue solo mi dichosa
curiosidad la que me hizo preguntar—: :Se las diste también a Amelia?

Dani sonri6 con suficiencia y me hizo separar las piernas, buscando un hueco
en mi cuerpo.

—Si te digo que me ponen tus celos dejaras de hacerlo?

—No son celos. —Doblé las rodillas y clavé los talones en sus glateos prietos
—. Es que soy asi de cotilla.

—Si.

—Si. —Asenti con la cabeza—. Asi de cotilla...

Dani se carcajeo.

—No, cofio. Que si le di las llaves. Todavia las tiene, de hecho. —Se me
cerraron solas las piernas. Fl se incliné sobre mi cuello—. No aprietes tanto,
carino.

Me destensé bastante con su tono ronco y con el apelativo.

—Se las pediré —dijo, buscando mi mirada.

—No, si..., vamos, que puedes hacer lo que quieras con tus llaves. Son tuyas.
Yo no tengo que decir nada sobre eso. Ni me molesta... —Alz6 las cejas—.
Vale, quiza la idea de que ella pueda aparecer por aqui en cualquier momento si
me inquieta un poco, pero... confio en ti.

Lo dije sin mas, y, lo que fue mejor, me lo crei. Porque era verdad. Confiaba en
¢él. En lo que me demostraba con palabras, con acciones y con su cuerpo. Me
habia hecho confiar en él. Y Amelia podia ser una diosa, seguramente lo fuera,
pero yo no era menos. La Natalie entera, sin capas ni forros ni limites ni
fronteras, era la puta ama. Me lo habia dicho ¢l. Y en su boca la verdad se
convertia en ley.

—Ella no va a aparecer por aqui. No es su estilo. Llamarfa con varios dias de
antelacion, y, en las horas previas a la cita, la recordaria con un wasap.

—Qué apanada.

Sonrib.



—Mucho, pero a mi me va mas improvisar. Como haces ta. Asi es todo mas
entretenido.

—A eso hemos venido, sno? —Rei, contagiada de su buen humor—. A pasarlo
bien.

—Yo me lo estoy pasando de puta madre. —Rio conmigo.

—Y lo que nos queda...

Consumi6 el poco espacio que nos separaba y asintio.

—FEso va a ser lo mejor.
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AL ALBA

Eran las 5:10. Lo sé porque fue lo dltimo que vi en la cocina: la hora en el display
del microondas. Apagué la luz de la campana extractora de aluminio y caminé de
vuelta al dormitorio con un café bien cargado en una mano y una lata de Red
Bull en la otra. El suefio nos habia amenazado unos minutos antes, pero
preferimos vencerlo. En unas horas tendriamos que irnos a trabajar y no merecia
la pena malgastarlas en dormir.

—Joder, Natalie, ese nudo es mucho...

Me detuve en el vano de la puerta y adelanté la cadera izquierda; sobre ella me
habia anudado su camiseta mientras se hacia el café. Era una blanca de tirantes
que habia encontrado en la comoda. El conjunto se completaba con un cuidado,
que no rasurado, triangulo en el que Dani centr6 su vista.

—NMe iba a poner unos boxers.

—De eso nada.

Lo dijo tan serio que me arranc una carcajada.

Me dirigi a la mesilla y dejé alli las bebidas. Fl se destapé y me atrapé cuando la
cucharilla del café todavia tintineaba en el plato. Hundié su boca en la piel que
dejaba a la vista el nudo, me beso las costillas, el ombligo, el triangulo, me monto
a horcajadas sobre él y retrocedié hasta que su espalda se apoyo sobre el cabecero
de la cama.

——cPuedes tomarte el café asi? —me pregunto.

—3i te mueves un poco a la derecha... —Su incipiente ereccion se deslizo
desde mi ingle al centro de los labios—. Ahi genial. Me va a saber a ambrosia
pura.

Me estiré para alcanzar la taza, y para frotarme ya de paso, y le di un trago
largo. El no le hizo ni caso a su Red Bull.

—Se te va a calentar.

—Mira, justo lo que estaba pensando. —Sonri6.

—Estas muy salido —Ile acusé, frotandome por enésima vez.

—Dijo la mujer que acaba de empezar a mojarse...



—Lo notas?

—~Claro. Y te advierto de que me esta tentando demasiado. —Senti una
sacudida entre mis pliegues y una leve retirada de sus caderas. Si atinaba, en el
siguiente movimiento podia tenerle dentro. Y ¢l siempre atinaba—. Terminate el
café.

Nunca una frase tan tonta me encendié tanto. Me volvi a estirar y nuestro
contacto se rompi6 del todo. Bebi deprisa. Dani rio.

—Menos risas, me estoy abrasando.

—Pues tomatelo tranquila. —Me acarici6 la espalda—. LLuego seguimos.

Le hice caso no por falta de ganas, sino por necesidad de cafeina. Eran las 5:20.
Lo ponia en el reloj de su mesilla. Cambi6 cuatro veces el ultimo digito hasta que
vi el fondo de la taza. La dejé sobre el plato y me recoloqué sobre sus piernas.

—Por donde {bamos?

—:iEh? —Fruncio el ceno.

—Te estas durmiendo?

Agito la cabeza.

—No, estaba pensando.

—iEn qué?

—En la conversacion de antes.

Sonrei.

—No me extrafia, ha dado para mucho. ;En qué parte exactamente?

Dibujé una mueca agridulce con los labios. Las 5:25. Senti algo de frio
recorriéndome la espalda y me acerqué a €l. Fijo sus ojos en los mios.

—En cada parte y en ninguna. En todo, en general. Intento entender por qué
eres como eres en este aspecto de tu vida. Me parece imprescindible para hacer
que esto funcione.

—Supongo que asi es. Y aprecio el esfuerzo. —Sonrei—. ¢Has llegado a alguna
conclusion?

—No he podido. Tengo muchisimas lagunas.

La sonrisa se me desdibujé, el frio se hizo mas intenso. Volvi a mirar al reloj:
aparecio una linea blanca que convirtio el 25 en un 26.

La hora fue lo de menos; lo importante es que supe que era el momento. Uno
de esos que no tienen marcha atras después. De los que no se olvidan. La dltima
vez que le di voz a una historia que ya nunca mas serfa mia. Yo ya no era ella. Ni
volveria a serlo.

—ILe conoci en un bar —musité, y me parecié que mi tono no transmitia la



seguridad que sentfa. Me aclaré la voz con un ronquido seco y levanté el menton
—. El estaba rodeado del séquito que le acompafiaba a todas partes, y yo, de unos
colegas. Recuerdo que alguien dijo que él tenia un aura chunga, que irradiaba
soberbia, pero yo preferi ignorarlo. O me cref mas lista. No lo sé. El caso es que
piqué. Como la puta pardilla que era.

—Cuantos afios tenias?

—Veintidos ya...

—i«Ya»? Yo tengo casi treinta y sigo siendo un puto pardillo en muchos
aspectos. Estabas en tu derecho de setlo.

Le acaricié el pecho.

—Geracias por esa defensa, abogado.

Sonrio y acaricié mi sien y mi mejilla

—Un placer. Puede proseguir.

Sonref de lado a lado. Estaba deseando soltarlo de una vez. Desengancharlo de
mi vida de una maldita vez.

—Jaime me sacaba quince afios. Por entonces, dirigia un programa de television
de maxima audiencia. Habia currado para la BBC, para la cNN, para la M1V, habia
grabado documentales en Botsuana y Nepal, una serie de cortos en Argentina,
una cinta para adultos en California... Todo muy cadtico y a la vez fascinante.
Oirle contar sus vivencias era magico. Te transportaba a situaciones, a lugares,
con los que el comun de los mortales ni sonaba. La noche que le conoci, hablaba
en una mesa sobre su experiencia en los ultimos Oscar. Imaginate. El bar era el
tipico de mala muerte que se habia puesto un poquito de moda por los
restaurantes de la zona. Por la calle podias encontrarte con gente interesante,
pero en la mesa de la esquina no solia haber tipos que supieran qué ginebra
prefiere James Franco. No pude despegar la oreja de su relato, ni tampoco la vista
de sus manos. Era un experto en moverlas justo cuando su narracion lo
necesitaba. Aunque su mesa era redonda, todos los ocupantes parecian colocados
de tal modo que €l la presidia. Ejercia una fuerza gravitatoria a su alrededor, que
terminé absorbiéndome. Cuando se fij6 en la barra y me mird, me atrapo. Solo le
hizo falta eso. Pasamos la noche juntos... Y no te voy a dar mas detalles por...

—No, esta bien asi. —Sonrio—. No quiero saber que también follaba como un
dios o que la tenfa... ;Cémo era? ;Como un cafién victoriano?

—Napolednico —le corregi—. Y no era el caso. Usaba bien la lengua, eso si,
cuando queria. ..

—Suficiente.



—3i, perdona. ¢Por dénde iba?

—Os conocisteis en un bar, €l era la hostia de estupendo y pasasteis la noche
juntos.

—Vale, pues por la manana seguimos a lo mismo. Y por la tarde. Y por la
noche... No salimos de su duplex en dos dias.

—Encima tenfa un duplex.

—A orillas del Manzanares. Unas vistas flipantes...

—Joder...

—Fra todo de alquiler. El y su puto piso. Todo. Pero, claro, de eso me di cuenta
mucho mas tarde. De primeras, después de chingar como enfermos durante dos
dias y prometernos el oro y el moro, nos marchamos a casa de mis padres para
anunciarles que nos ibamos a vivir juntos.

—Y se armé la grande.

—Se armo la marimorena. En mi vida he oido a mi padre gritar tan alto.

—No es por darle la razoén, pero...

—No, no. La tenfa. Toda la razén. Yo entonces no vivia ni en Espana. Estaba
alargando los pocos ahorros que me quedaban de una beca Erasmus mientras
saltaba de curro en curro en Dublin. Me vine en Semana Santa con los colegas de
los que te hablaba y nos dio por meternos en aquel puto bar en vez de en el de
enfrente. No sabes la de veces que he pensado en ese momento. Lo que hubiera
dado por viajar en el tiempo hasta alli, pegarle un empujén a mi yo del pasado y
decirle: «Tira, largo, aqui no se entran.

—Pero entraste...

—Joder que st entré, hasta la misma cocina. Y me presenté en casa de mis
padres con un tipo mas de su edad que de la mfa, diciendo que lo dejaba todo y
me iba a vivir con él porque nos habiamos enamorado. A mi madre le entr6 la
risa.

—Literal?

—3, si, se descojond en nuestra cara. Al ego de Jaime le senté muy mal, y le
exigié respeto con un tono que molesté a mi padre. Se pusieron a discutir, yo me
indigné porque no querian entenderme, mi padre se cabre6 todavia mas y me lo
prohibié directamente. Nos marchamos un rato después; él con un portazo y yo
con un disgusto muy serio. Estuve practicamente sin hablar con toda mi familia
hasta que me abandonoé.

—Sientes que te dieron de lado?

—Al contrario. Fui yo. Ellos intentaron acercarse varias veces, pero al principio



fue por cabezoneria por mi parte, y al final... no queria que pudieran ver la
realidad de nuestra relacion.

—Qué realidad?

—Pues... que yo no valia nada y por eso €l se encargaba de recordarmelo. —
Tragué saliva—. Me trataba fatal. Cuando empezamos no era asi, claro, era muy
atento. Me llamaba y escribia a cada rato, se ocupaba de las compras para que yo
no tuviera que salir del duplex y me hizo una tarjeta de crédito para que cubriera
mis gastos. No querfa que trabajara. El 1o hacia «por los dos», solia decir. Y, como
sus horarios eran bastante incompatibles con los turnos normales y sus contratos,
efimeros e itinerantes, preferi ser una mantenida que perderle. El hizo malabares
con su tiempo para no dejarme ni a sol ni a sombra. Nos encerrabamos durante
dias enteros, no abandonabamos la cama ni para comer. Al mes se le acabd lo de
la tele, y los dias se convirtieron en semanas. Veia mas al repartidor del Hipercor
que a mis amigos. Las pocas veces que socializabamos casi siempre quedabamos
con los suyos. Los mios eran demasiado inmaduros, aburridos y pobres. Greta
fue la tinica que sobrevivi6 a su criba inicial; después también fue vetada.

—Te aisl6 por completo... —murmuroé Dani.

—Me queria solo para él. No se cansaba de repetirmelo. Y a mi me parecia tan
romantico que no percibia el tufo rancio y opresivo. Estaba encantada de ser la
clegida. —Negué con la cabeza—. Elegida para ser esclava..., qué honor,
¢verdad?

—No te fustigues. Algo verias en €l para sentirlo asi en su momento.

—FEra demasiado guay, eso si es verdad. —Asenti—. Llevabamos tres meses
juntos cuando hicimos el primer viaje. Rod6 un largo documental en Libano
durante quince dias y luego descansamos otros quince en el mar Rojo. Fue una
pasada. A la vuelta me sentia la mujer mas afortunada del planeta. Nueve meses
después, le acompanié a Utah porque iba a presentar el proyecto en el puto
testival de Sundance. Imaginate. Iba de sarao en sarao, colgada del brazo del
director como si fuera un accesorio cualquiera, pero yo me crefa Elizabeth Taylor
en Cleopatra. Fue alli donde me humillé en publico por primera vez. Estabamos
en una cena, ¢l bastante taciturno porque su cinta estaba recibiendo malas criticas
y yo aguantando al meapilas que tenia sentado al lado y no dejaba de hablarme de
cosas que no me interesaban; antes de los postres Jaime se levant6, me sefialé y
alz6 la voz para que todo el mundo oyera decir que si tan pocos reparos tenfa en
tontear con cualquiera, serfa mejor que empezase a cobrar por mis servicios. Me
quedé tan helada que no atiné a responderle. Esa misma noche me pidi6 perdon,



pero aquello sent6 un precedente.

»Cuando volvimos de Estados Unidos, los pequefios conflictos cotidianos se
convirtieron en problemas, y yo, segin ¢él, era la unica culpable. Todo lo hacia
mal. Cada palabra que me dirigia era un reproche. Y me esforcé como nunca por
arreglar la situacion. Y solo consegui mas desprecio. Comenzé metiendo pullas
disimuladas en reuniones y terminé yendo a machete. Casi al final de nuestra
relaciéon ya no se cortaba un pelo en decir a voz en grito que mis opiniones eran
ridiculas, que mi camiseta me marcaba las lorzas o que roncaba como una cerda.
Era como un saco de boxeo para él. Cuando estabamos con gente y la
conversacion se desviaba de su 6rbita arremetia contra mi, y eso parecia que le
reforzaba. Que sus palmeros le rieran las gracias también debia de ayudarle. —
Los ojos de Dani se llenaron de dudas—. Sé lo que piensas: «Por qué lo
consentiste?». —Suspiré—. Pues porque le queria. Con toda el alma. Y cometi el
error de ponerle en un pedestal y adorarle. No me planteaba cuestionarle porque
estaba claro que ¢l sabia mas de la vida, del mundo, de todo... Me lo crei. Hasta
tal punto que llegué a estar de acuerdo con ¢l en que yo no era mas que una
acomplejada que no servia para nada. Lo mas valioso que yo tenia, lo tnico, era
¢l; su forma de tratarme era solo el precio que debia pagar por estar a su lado. —
Sonrei, sintiéndome muy ligera—. ;Sabes? Es la primera vez que lo pienso sin
odio. Yo se lo di todo, si, pero ahora tengo mas. Me tengo a mi. Y a ti. Y al resto
de personas que forman parte de mi vida. Me da igual que no me valorara, que
me engafiara, que fuera la dltima en enterarme de que habia firmado un contrato
en Miami y que, aunque a mi me dijera lo contrario, nunca pensara en llevarme
con ¢él. Ya no me importa lo que perdi. No me hace falta. Por primera vez, me
sobra.

—Me alegra que pienses asi. —Sonrié fugazmente. Me acaricié los muslos,
muy despacio, y bajé la voz—. Y siento muchisimo que hayas vivido algo tan
injusto.

—Yo también lo siento, pero, si no fuera por eso, no podria apreciar lo que es
bueno de verdad. —Le miré a los ojos y senti coémo la ilusién me iluminaba por
dentro—. Para que te hagas una idea: ¢t imaginas lo que ha significado para mi
descubrir los billetes de avion? Ni siquiera has comprado uno para ti, Dani. Me
los has regalado solo para mi disfrute, para acercarme a Greta. Jaime lo ultimo
que le dijo a mi amiga fue: «No vuelvas por aqui, puta locax.

Alz6 las cejas.

—Le cruzaria la cara por lo menos...



—Qué va. No le dio tiempo. Fl cerré antes la puerta. —Hund{ los hombros—.
Le dije a Greta que no viniera, pero llevabamos semanas sin vernos... Jaime y yo
ya estabamos en plena crisis y no tenfa animos. Greta y ¢l ya habfan discutido en
alguna ocasiéon por cémo me trataba. En fin..., que a ella le dio igual todo, se
present6 en el daplex y él la sac6 a empujones. Y yo lo consent{ también. Me
parecia imposible vivir sin él. Yo no era nadie sin él. Pero podia serlo sin ella. —
Negué con la cabeza—. Ahora ya te digo que no pienso soltarla ni harta de vino.
Mataria por esa mujer. Estoy deseando que la conozcas. Tengo el palpito de que
os vais a llevar genial.

—A mi ya me cae bien.

—Y esor —pregunté extrafiada.

—Me ha dado la excusa para llevarte a un sex shop.

Me rei.

—DPensaba pedir su vibrador por internet. —Le miré con picardia—. Y no
necesitabas excusas. ..

—El jueves te viene bien? —Dobl6 las rodillas y me deslicé sobre sus muslos.

—Esta semana todavia tengo turno partido en el curro, pero, a partir de la que
viene... Si quieres voy buscando un local que mole.

—No hace falta.

—T conoces alguno?

Estiro las piernas y mi sexo entr6 en contacto con el suyo.

—Te lo cuento la semana que viene. Ahora prefiero agradecerte que hayas
compartido tu historia conmigo.

—No tienes que agradecerme nada.

—1Lo hago porque quiero, no porque tenga que hacerlo.

—Me excita muchisimo que te pongas borde —dije en voz baja, dejando mis
caderas oscilar libremente.

——Piensas que no lo sé? —Sonrio.

Se incliné para besarme, metidé una mano entre NOsotros y me penetro
despacio. Cémo sonrio, el muy engreido. Qué orgullo. Qué felicidad la suya. Y la
mia. Todo en orden y con sentido.

El abrazo que nos dimos sell6 nuestra unién. Por encima de su hombro el reloj
marco las 6 y me confirmé lo que ya sabia. Acababa de amanecer.
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Y POR ESO YO PREGUNTO...

Luz. Longitudes de onda destellantes que viajan en linea recta hasta que son
absorbidas por un objeto. Sombra. Pequena si la luz es cenital y potente. Pero
sombra. Que no vi hasta que me tropecé con ella.

Los dos dias después de mi cumpleafios fueron resplandecientes; estaba tan
feliz que hasta canturreaba currando. Mi coordinadora me preguntd si me
drogaba. Le contesté que si y que le pasaria mercancia a buen precio cuando
quisiera. Debi6 de buscar otro camello, porque, cuando elabor6 el cuadrante de
diciembre, iba, seguro, hasta las trancas. Otra vez todos los fines de semana
ocupados y los dias libres espurreados sin ton ni son.

—O me juntas cuatro dias o te dejo colgada en plena campana de Navidad.

—Tampoco eres tan imprescindible.

—Pues ya esta todo dicho. —Me di la vuelta para salir del cuartucho al que ella
llamaba despacho.

—Vale, vale... Pero tiene que ser la semana que viene.

—~Corrige el calendario y lo firmo.

No sé como cono colo, pero me pillé los cuatro dias. Que si, que eran de lunes
a jueves y Greta tendria que ir a clase, pero eran unas minivacaciones y no el
misero fin de semana que esperaba. Sali del curro dando palmas.

Esa misma tarde, la del viernes, me conecté con mi amiga y cerramos los
billetes. Los gritos de alegria se escucharon en Albacete. Dani tuvo que taparse la
cabeza con mi almohada, no os digo mas. Yo terminé mordiéndola unas horas
mas tarde.

El sabado por la mafiana Dani me dejé en el trabajo y se fue de brunch con
Amelia. Iba a pedirle las llaves. Le despedi con un beso en el coche y le deseé
suerte.

Antes de cerrar la taquilla, acaricié el monedero donde llevaba el duplicado de
sus llaves que habia rescatado del escritorio y su carta. Repasé la polipiel con los
dedos; tenfa una ligera forma de corazén, pero el dibujo mostraba una boca
abierta, con los labios de color rojo encarnado y unos colmillos de vampiresa;



bajo el labio inferior, habia una cinta estilo o/d schoo/ con la inscripcion «Fight like a
girly. Cuando la vi en Ale-Hop pensé que no habia mejor sitio donde guardar sus
cosas. Que ahora eran mias. Me las habia ganado. Luchando como una chica, con
sentimiento. Al final todo el proceso habia tratado de eso, de la parte emocional y
femenina que tenia bloqueada. Reconciliarme con ella fue mi premio. Que Dani
me ayudara a conseguirlo, un privilegio.

Una semana mas tarde, salia de trabajar cuando la noche era ya cerrada, pero
me di cuenta de que no sentia oscuridad alrededor, todo lo contrario. El mundo
brillaba mas que nunca, os lo juro. Los neones, las farolas, los escaparates, las
sonrisas de la gente..., todo.

En el piso las luces también estaban encendidas, habia fiesta en el salon.
Arancha, Sonia, Irene y Zoe bebian y refan mientras jugaban en el suelo con un
Simon muy vzintage. Intentaban memorizar la secuencia de colores, pero no habia
manera. Maiko y su churry-furry animaban desde el sofa. Mi compafiera rubia fue
la primera en invitarme a unirme a la partida.

—No puedo, he quedado y ya voy justa.

—Las amigas, antes que las pollas —me recordé Sonia.

—<Claro, por eso voy a ver a Lara.

Le ensenié el dedo corazon, pero me callé lo de que Dani también iba a estar,
que tonta no es una.

Me duché, me puse un sujetador de encaje, una camiseta blanca de manga
francesa, un vestido negro de tirantes basico con la falda de corte skater, unos
pantis de rejilla y unas deportivas y sali pitando hacia la calle Ibiza.

Si, las bragas las olvidé aposta.

En el bazar de la esquina compré una botella de tequila; eran mas de las diez,
pero en mi barrio la ley seca no se estilaba. Veinte minutos mas tarde ya estaba en
la calle Ibiza. Ilamé a la puerta del piso, claro, no sé tumbar abajo puertas
acorazadas, y me abri6 un morenazo que quitaba el hipo. Pelo denso y
ensortijado, ojos ardientes como el infierno, torso amplio, trabajado y apenas
encerrado en una camiseta bastante roida y una cara de cabréon que, cuando
sonrid levemente, provocd que mi enano se ajustara las gafas de cerca.

No soy muy de culebrones, pero os juro que canté mentalmente la sintonia de
Pasion de Gavilanes.

—Quién es... eres?

—Sergio. T, Nat, ¢verdad?

Se abalanz6 sobre mi para darme dos besos y me hizo sentir mujer.



También me hizo sentir diminuta entre sus largos brazos y esa cantidad de
musculos tonificados. Le abracé de mil amores. Virgen santa, spor qué no me lo
habian presentado antes?

Un carraspeo procedente del recibidor me obligd a mirar por encima de su
hombro. Ni por esas me planteé soltarle.

—Hola, Larita.

—Iba a abrirte yo, pero se me ha adelantado —dijo mi amiga.

Encima espabilado.

Le apreté por ultima vez, y creo que hasta se me pusieron los ojos en blanco.
Qué mullido y vigoroso. Qué bien olia. Qué botas mas chulas, por Dios.

—iSon Martens?

—3S1, me las he pillado hace nada en Camden. Tiradas de precio.

—Te odio.

Sergio se carcajed antes de dirigirse al salon diciendo que le habia caido de puta
madre. Yo saludé a mi amiga, le di la botella y la acompafé a la cocina.

—Me parece fatal que lo hayais tenido escondido tanto tiempo.

—A Sergio? —preguntd cefiuda, guardando el tequila en la nevera. Saco un
par de cervezas y un bol de guacamole. Cerrd con un golpe de cadera—. Vino a
la boda, ¢no te acuerdas?

—Pues no..., y es preocupante.

—Igual estabas un poquito despistada... Asi, como superpendiente de Dani...

—Igual... —Sonrei.

—No sabes lo contenta que estoy por vosotros.

—No empieces.

—Uy que no. Te vas a hartar de oirme. —Sonri6 de oreja a oreja—. Coge un
par de birras mas, porfa.

Salimos de la cocina, pero nos tuvimos que detener a los pocos pasos. Yo
porque me quedé clavada en el suelo; Lara porque chocé contra mi espalda.

—Ay, cofio, que se me cae el guacamole.

—Oy, oy, oy... —fue todo lo que pude decir.

Sergio se habia quitado la camiseta. Asi, como si no estuviera ya lo
suficientemente bueno con ella puesta.

Se coloco en el centro del salén, junto a la mesita de café, de espaldas. Y qué
espalda. Ancha, robusta, cincelada y decorada con una especie de red en forma de
espiral.

—Todavia esta un poco subido de color... —comento girandose. Sus dorsales



me hicieron bizquear—. Cuando se cure del todo, las sombras le daran mas
profundidad.

—:Cémo te apafias para limpiartelo? —preguntd Asier, que estaba ladeado
observando el tatuaje de su amigo.

—Tengo mis recursos.

Asier sonri6 le sonrié con complicidad. Dani se carcajed, sentado a un lado,
casi en el borde de la chaise longue.

—Ya salio. El sobrao —se burlo.

—A ti tampoco te ha faltado nunca... —le dijo Sergio.

Lara me rebasé para llegar hasta la mesita, con la mirada fija en el bol y las
mejillas coloradas. Dani gir6 la cabeza y me vio.

—Cuando no me falta nada es ahora.

Se me aflojaron las rodillas. Hasta ni me fijé en como su amigo volvia a
vestirse. Vale, un pelin por el rabillo del ojo, pero me dio menos placer
vislumbrar su six-pack que reflejarme en la sonrisa de Dani. Eso era otra cosa.
Una muy distinta.

Me acerqué al sofa y le pasé una cerveza a Asier antes de besarle en la coronilla.

—:Como vas, bruja?

—Estupendamente. —Rode¢ la chaise longue y me senté junto a Dani—. Hola...
—musité antes de darle un beso corto, pero muy sentido—. No llevo bragas.

Dant rio.

—DPero, vamos a ver...

Me encogi de hombros.

—Como me pediste que la proxima vez te avisara. ..

—No, no, si me parece fenomenal. —Desliz6 una mano por mi espalda y la
colocé después sobre mi cadera—. ¢Cuando dices que nos vamos?

—Me he tirado una puta hora en la cocina —renegd Asier—. Por lo menos, os
quedais a cenat.

—:Una hora para hacer un guacamole y cortar cuatro embutidos? —Me ref.

—No he dicho que la haya dedicado solo a cocinar.

Lara se revolvi6 a su lado. Debi6 de picarle el recuerdo entre las piernas. Eran
muy de encimeras de cocina ellos.

—Yo también me voy a pirar pronto —dijo Sergio—. Mafiana tengo pared a
primera hora.

—:No ibas por la tarde? —preguntd Asiet.

—:De qué hablan? —le pregunté a Dani.



—Escalada.

—31, pero me han colado un ensayo —contesté Sergio—. En el local de un
colega de Rubén se les ha caido el grupo a tltima hora y nos dejan el hueco. Es el
domingo. Vendréis, sno?

Lara arrugé la nariz y Asier le palmed el muslo.

—Yo si. Larita ya ira cuando aprendais a tocar.

Sergio fingi6 ofenderse y nos miro.

—Y vosotros?

—Nat vuela a Paris el domingo por la noche. Me acerco cuando la deje en el
aeropuerto.

—No hace falta. Me lleva mi padre si eso.

—O yo —dijo Lara.

—Te llevo yo. —Apret6 mi cadera—. Con un poco de suerte llego al
concierto... cuando estén recogiendo.

Asier se rio entre dientes y Sergio hizo un par de muecas jocosas.

—Miralos, qué graciositos son. No sé como los aguantats, chicas.

—En el fondo se hacen querer —djijo Lara.

—:Cémo que en el fondo? —Rio Asier.

Dani también rio y yo me acerqué todo lo que pude a su costado. Estaba
totalmente de acuerdo con mi amiga.
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EL SEX SHOP

El sabado amaneci entre sus brazos, arropada con las sabanas, su tacto y nuestra
propia fragancia. Y con su polla amenazando mi trasero, debo aclarar, por si os
preocupa que haber mutado a oso amoroso hubiera incidido negativamente en
mi actividad sexual. Todos los seres tienen libido, hasta los de peluche; st no, que
le pregunten a Maiko.

Aprovechamos que ese dia yo trabajaba de tarde para no abandonar dichas
sabanas hasta pasadas las doce, luego nos duchamos, nos comimos, nos vestimos
y nos fuimos a desayunar, porque estabamos caninos.

Fue casi almuerzo, por las horas que eran ya cuando llegamos a la calle Atocha.
Nos dimos un paseito al terminar y entramos en «Tu mundo fantastico». En el
vuestro no, que no sé cual es, en el sex shop que lleva ese nombre. Estaba en el
numero 80 de esa misma calle.

—Me tienes que contar de qué conoces este sitio —comenté accediendo al
local.

Pese a la sordidez que parece rodear a ese tipo de establecimientos, este me
encant6. La luz era parpura y abundante, los espacios muy abiertos, madera clara,
acero, cristal... Rollo #nderground de lujo. Con mucho estilo. En las vitrinas habia
mas libros que latex, no os digo mas. Sade, Nin, Arsan, Réage e incontables
autoras nacionales e internacionales del género al que la gente de mente estrecha
llama «porno para mamasy». Si fuera un requisito imprescindible para su lectura,
los indices de natalidad se dispararian, no nos enganemos. Ni tampoco
marginemos a los pobres hombres: ellos también tienen derecho a sentir en sus
carnes lo que un buen libro de erética puede provocarnos.

Bueno, que me lio; a lo que iba es a que el sitio lo molaba todo. Agradeci que
Dani me lo hubiera descubierto, pero no tanto que no soltara prenda de cémo lo
habia conocido.

—Te vas a llevar esos dos? —Sefial6é la bilogia que yo sostenia debajo del
brazo.

—cPor qué deberia contestarte si tu no lo haces?



—No me has preguntado nada. —Sonrio.

—LFEra una pregunta indirecta.

—:Debida a...?

—A que soy cotilla por naturaleza —grufii—. Mierda, te he vuelto a contestar.
iNo empieces a liarme, Jeh?!

—No te lio, solo te vacilo. —Rio.

—Sili ti vicili.

Me sujeto la cara y me besé en los labios.

—No seria tan divertido si no entraras al trapo.

—31 no lo hiciera, no seria yo. —Le besé de vuelta—. :Me lo cuentas de una
puta vez?

Agarré mi mano derecha y tiré un pelin para que le acompafiara a la siguiente
vitrina.

—Conoci a una chica que trabajaba aqui.

—Quieres decir que os enrollasteis.

—Un par de veces, si.

—Bueno, no pasa nada.

—~Claro, ¢qué iba a pasar? —Rio.

—No sé, como le pones tanto misterio...

—Solo por picarte, ya te lo dicho. Mira. —Senalé un vibrador que habia al
otro lado del cristal—. Ese es rosa.

—Pero pequefio. Greta necesita uno mas grande.

—No voy a preguntar por qué.

—Porque...

—Shhh. —Apreté mis dedos—. No quiero saberlo, en serio. ;Miramos los de
LELO? Son los mejores.

—iQué es LELO?

—Un fabricante de articulos sexuales.

—Y ti como sabes que son los mejores?

Se detuvo con el cefio un poco fruncido.

—A ver si me entero, Natalie: ¢estas celosa o intrigada?

—Estoy que flipo, abogado. Te tenia por un hombre de bien, no por un
pervertido.

—Eres td una pervertida por usar vibradores?

—Pues si.

Se carcajeo.



—Entonces yo también.

—Pero... te gusta que te los metan?

—No —dijo con tranquilidad—. Me gusta meter. Y jugar. Y las muchas
posibilidades que pueden ofrecer estos chismes.

—Me parece que me voy a llevar dos.

Fue todo un acierto hacerlo. Quiero mas a mi «Hula huevo vibrador» —«Hula»
solo para los amigos— que a muchos de mis primos. A Greta le compré un
«Sorayay», porque me chifl6 el nombre; sonaba asi como de mujer que fuma con
boquilla y pone perfume en las cartas, y porque era rosa y llevaba un coqueto, a la
par que util, estimulador multizona.

Nos dirigimos a la caja y esperamos nuestro turno.

—¢Te imaginas que nos atiende tu ex?

—No es mi nada. Y ella trabajaba en el cabaret. —Sefialé con la cabeza el
tondo del local.

—i¢Hay cabaret?! ;Y qué hacemos que no hemos ido a verlo?

—Primero tenemos que pagar los juguetes y la bilogia. —Sonri6.

—Voy a pagarlo yo todo.

—FEI huevo te lo regalo.

—Que no. Acabo de cobrar.

—Y qué?

Discutimos. Poco, la verdad. Saqué la Visa y se la di al empleado ignorando las
protestas de Dani. Cuando vi el precio reflejado en el TPV casi salgo corriendo.
Menuda clavada. Nunca mejor dicho. Medio sueldo gastado en libros y en
silicona. Hipoalergénica, eso si.

——:Habra funcion a estas horas? —pregunté.

—Pues... no lo sé, pero ahora saldremos de dudas.

—Viniste a verla alguna vez?

—Solo una.

—Te gusto?

—Mucho.

—Vale, ahora si estoy celosa. Cambiemos de tema.

Sonrié poniendo una mano en la parte baja de mi espalda. Me dirigié hacia un
pasillo no demasiado angosto, pero si peor iluminado. El purpura dejaba paso a
una luz oscura que pretendia crear intimidad. Y conmigo lo consigui6. Antes de
llegar a las cabinas me sentfa un poco intimidada. Habfa fluorescentes
semitintados repartidos a lo largo del corredor y personas que miraban de



soslayo o, directamente, se daban la vuelta para no ser observados. Olia a
desinfectante y a verglienza.

La cabina estaba impoluta, por suerte, y forrada de arriba abajo con un material
plastico. Me acomodé en un banquito acolchado y Dani se acerco a la mampara e
introdujo su tarjeta de crédito en un dispositivo que habia a la derecha. Me fijé
en que también se podia pagar en efectivo; lo que no pude averiguar fue el precio
del espectaculo.

—:Qué mas da? Lo voy a pagar yo, te pongas como te pongas.

Se sent6 a mi lado vy, cast al instante, se descubri6 la mampara. Tuve que achinar
los ojos. El escenario circular estaba inundado de una luz blanca superpotente,
que dejaba en sombras al resto de las cabinas. En una especie de potro deportivo
forrado de cuero negro descansaba una mujer morena, desnuda, con el pelo
trenzado y unas cuerdas sujetando sus manos.

—Quieres que activemos el sonido?

—Dale —djije sin apartar los ojos de la escena.

Me tenia fascinada. Y polarizada. No podia distinguir si me excitaba o me
horrorizaba. ¢Lo haria por vocaciéon o por necesidad? ¢Le gustaria? ¢:Me gustaba
a mi?

Dani volvi6 a sentarse a mi lado y ella se tumbd boca abajo. El escenario giraba
a medida que iba separando las piernas. Se abrié una puerta en un lateral y
aparecio un hombre desnudo y erecto con la cara cubierta por un verdugo. La
salud6 palmeandole las nalgas. Alice Cooper nos empezo6 a cantar acerca de sus
pesadillas con voz infantil. Muy tétrico todo.

Cuando rompi6 la percusion en la cancion y las notas de piano se convirtieron
en puro miedo, el giro del escenario se aceler6d. El amo aparté a la sumisa del
banco agarrandola de la nuca y la puso de rodillas frente a él. Le abri6 la boca
con el pulgar y empujé su miembro dentro, arqueando la espalda. Se movio
como un enfermo. Tan rapido que ella no pudo acostumbrarse y perdié su presa.
El glande le rebot6 en una mejilla. En la otra restall6 el sonido de la palma de la
mano del amo.

Llegué a sentir la bofetada en mi propia cara. Cref ver los ojos de Nolan a
través de las aberturas del verdugo. El aire desaparecié de mis pulmones por el
agarre de lo que me parecié una mano en mi garganta. Mi corazén se precipité al
mismo ritmo que el escenario. Todo daba vueltas. Todo iba demasiado deprisa.
Mi vista se desenfocaba. Tenfa la boca seca. No podia tragar. Ni respirar. El
estomago se me revolvio. Iba a vomitar. Hacfa mucho calor. Iba a morirme. Un



infarto. Una embolia. Tenia que salir de ahi. jYal

Me puse en pie automaticamente y anduve por las sombras, palpando, jadeante,
hasta que di con el pomo de la puerta. La luz plomiza del pasillo me lastraba los
pasos. Queria correr, pero no podia. Me apoyé en la pared derecha, ayudandome
con las manos para avanzar. Otras me sujetaron desde atras. Grité muchisimo.

—Nat, por Dios, calmate, soy yo.

—iiSuéltamel! jjSuéltamel!

Alguien vino. Discutieron. «Es mi pareja», «fuera de aqui», «policia» y mas
palabras sueltas que no pude descifrar. No escuchaba en realidad. Solo me centré
en la luz que se veia al fondo, en alcanzar la calle, el dia, y respirar.
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ACCION, REACCION, REPERCUSION

El ataque de panico me durd diez miseros minutos, y fueron los mas largos y
jodidos de mi vida. Crei morir. Pero de verdad. Tuve la seguridad absoluta de
que me estaba yendo al otro barrio. Todo mi cuerpo me lo anuncié. Por suerte, la
cabeza, que es quien lo provoca, terminé cediendo. Al puto enano se la tengo
jurada desde entonces.

Cuando por fin comprendi que el aire si estaba llegando a mis pulmones, que el
mareo estaba producido por la hiperventilaciéon y que mi corazon solo trataba de
repartir semejante cantidad de oxigeno por mi sistema circulatorio, me entré un
descanso indescriptible.

Mi madre me explico tiempo después que es una respuesta natural debida a no
sé qué gaitas que segregamos para contrarrestar el estrés y que por eso nos entra
modorra y gustito. A mi me parecié estupendo, pero no quise saber de ellas
nunca mas. Lo que las habia puesto en marcha da demasiado miedo.

Mas o menos como la cara de Dani cuando logré enfocarla. Estaba cagado, el
pobre. Con el movil en la mano, a punto de pedir una ambulancia.

—No llames, se me esta pasando.

—7Ya lo veo, pero...

—No, en serio. Solo déjame que descanse un pelin.

Guardé el teléfono y me acompanié hasta un banco de la acera. Busqué su torso
en cuanto nos sentamos, me acurruqué y encontré el nirvana. El gustito extremo
del que os hablaba. Dani me acariciaba la espalda con calma, aunque sus latidos,
debajo de mi oreja, indicaban lo contrario.

—Siento haberte asustado.

—No lo sientas, no es culpa tuya. sEstas bien?

Asenti incorporandome.

—Estoy mejor. Creo que ha sido ansiedad.

—FEso parecia.

—Sobreviviré, tranquilo.

Ladeé la cabeza.



—No puedo estar tranquilo, Nat. Eso —sefial6 la puerta del sex shogp— ha sido
serio.

—No tanto.
—:No? Pensaba que te ahogabas. ..
—Yo también. —Hice una mueca—. Pero gves? —Me senalé—. Vivita y

coleando. ¢Qué hora es, por cierto? Me tengo que ir a currar.

—VFalta todavia media hora.

—7Pero estamos lejos. Mejor vamos tirando. ..

Me puse en pie y €l cogio aire antes de seguirme. Le of practicar la respiracion
abdominal media docena de veces antes de que me alcanzara. Y no corro tanto.

—T1 sabes qué lo ha provocado —afirmé sin mirarme.

—iMierda, la bolsa de los vibradores! Me la he dejado dentro...

—1ILa tengo yo.

—Pues trae, no te cargues.

Se paro en seco.

—Déjalo.

—No déjalo ta. —Le quité la bolsa—. Lo de ser tan caballeroso esta pasado de
moda, puedo llevar mis propias cosas.

Me qued6 megaborde. Me falté chasquearle los dedos en su cara y preguntarle
si me captaba. Y no sé por qué me sali6 asi. No estaba enfadada con ¢él. Estaba
que mordia por culpa del puto Nolan. Pero lo pagué con quien no debia.

Un silencio interrumpido solo por la vida de la ciudad nos envolvié unos
densos segundos. Nunca le habia visto tan serio. Nunca. Tragué saliva y retorci el
asa de la bolsa entre los dedos.

—Vamos a hacer una cosa —murmurd, antes de tomar una honda inspiracion
—. Te acompano hasta el trabajo y, cuando salgas, ven a casa. Con respuestas. Si
antes vuelves a encontrarte mal, me llamas, ¢de acuerdo?

—No.

—:No qué?

—No a todo. No quiero. Quiero ir al trabajo, currar y luego ser libre para
decidir a donde me apetece ir, sin condiciones ni imposiciones de ningun tipo.

—No te estoy imponiendo nada. Puedes no venir —dijo, bastante mas
templado que yo.

—Y qué pasaria si no voy?

—Esta en tu mano que lo descubramos.

¢Coémo unas palabras tan sencillas, un tono tan apacible, puede convertirse en



una amenaza? No lo sé. Pero Dani lo hizo posible.

—No me gusta un pelo esto —le adverti.

—Y te crees que a mi si? Salgo con mi novia a desayunar, tan feliz, y cuando
me quiero dar cuenta esta gritandome en medio de la calle que la ayude porque
se muere. —Levanto las cejas.

El solo necesitaba una explicacién. Estaba preocupado, y seguramente se sentia
impotente ante lo que acaba de pasarme, pero yo crei que no tenfa derecho a
pedirme nada, que se lo contaria cuando me diera la gana o nunca, ya veriamos.
En ese momento no queria ni pensar en ello. No queria ensombrecer mi radiante
vida. Queria olvidarlo, sin mas.

—No soy tu novia.

Me agarré a ese clavo ardiendo, como pude hacerlo con cualquier otro. A Dani
le senté como una patada en los huevos. Ni traté de disimularlo.

—De puta madre, Natalie. Lo estamos arreglando.

—Qué, joder? Es la verdad.

—iMe da iguall —Alz6 las manos—. Me importa muy poco cémo quieras
llamarlo. No es el momento de entrar en debates lingtiisticos. Lo unico que me
importa eres tu. Y acabo de verte jodidisima. Y ta sabes por qué ha sido, pero no
te da la gana contarmelo. ;No confias en mi?

—Pues mira, no lo sé, porque yo pensaba que eras un tio legal y resulta que
eres de los que montan broncas a mujeres que acaban de sufrir ataques de panico.

—Ni esto es una bronca ni lo hago con otras mujeres. Se trata de ti, joder. De
til sQué quieres que haga? Me he ofrecido a llamar a una ambulancia, a
acompanarte al trabajo, a dejar esta puta discusion para mas tarde, pero no te vale
nada. {Nada! ;Pretendes que lo deje pasar y ya estar?

—Pretendo que me des mi espacio.

—iEs tuyo! No tengo que darte nada. Solo necesito saber qué cojones te ha
pasado para poder ayudarte.

—Y st no puedes?

—Buscaré a alguien que lo haga.

—Me basto y me sobro para buscar yo sola.

—Lo sé. —Asintié con energia—. Lo que no entiendo es por qué no te has
puesto a ello antes. Esto tiene que ver con el cardenal que tenias en la cabeza,
¢verdad?

—Si —dije de mala gana—. Y es lo ultimo que voy a afadir del tema. Me
tengo que ir ya.



—Hace casi un mes, Nat. (Un puto mes! —Se llevé las manos a la cabeza—.
¢Quién ha sido? ¢Tu amigo? ;:Cémo fue?

—Ahora te preocupas? ;Por qué no insististe en su dia? Porque no me tenias
comiendo en la palma de la mano y temias que se te jodiera el plan, ¢no?

—Pero como se te ocurre pensar eso? No insisti porque no crei que fuera
importante. Crei... Joder, yo que sé, que te habias caido de la barra de un bar o
te habias estampado haciendo carreras de trineo en las escaleras de tu edificio.

Cualquier locura de la que podias sentirte avergonzada..., no que te habian

>
golpeado. ¢Fue solo en la cabeza? ;Lo tienes denunciado?

—Me marcho, Dani. Voy a llegar tarde.

—Increible. —Neg6 con la cabeza—. Esto es de broma.

—Pues yo no le encuentro la gracia, la verdad.

—:Me ves a mi refrme?

Me desati6é con la mirada y me senti peor atn. Culpable y pequefia.

—Te llamo cuando salga.

—LEso espero.

Me marché azuzada por la adrenalina, que gasté por toneladas en la caja de la
tienda. En toda la santa tarde no se hizo ni cola en mi puesto. Y estabamos a
primeros de mes. Cuando dieron las diez me subia por las paredes. Sali al galope
de la tienda y caminé un buen rato en circulos alrededor de mi manzana.

El aire frio de mediados de diciembre me sent6 bien. Empecé a tranquilizarme.
Fue entonces cuando nuestra discusion se reprodujo en mi cabeza. Mis pasos se
hicieron mas cortos y mi barbilla descendié un palmo. Mi actitud habia solapado
una de las cosas mas bonitas que me habia dicho hasta la fecha: «Ven a casa». Sin
posesivos. Ni suyos ni mios. Algo solo nuestro.

Antes de llegar al portal, ya habia marcado su nimero.
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DEL REVES

—Hola —contesté, y me apoyé en la barra de la cocina.

—Perdona por lo de esta tarde —djijo Nat.

Era un buen comienzo, pero necesitaba algo mas.

Mucho mas después de ser acusado de montar broncas a mujeres, tramar planes
para que comieran en la palma de mi mano y tener unos modales pasados de
moda.

El que hubiera afirmado con rotundidad que no era mi novia y que no sabia si
confiaba en mi se merecia mas que una simple disculpa.

—De qué te arrepientes exactamente?

—De todo en general.

——:Puedes ser mas concreta?

—He dicho un montén de barbaridades, Dani, no me apetece detallarlas. Solo
quiero que sepas que ha sido por el calentéon. No lo pienso en realidad.

—UEso lo doy por sentado. Si no, no estarfamos hablando.

—Estas supercabreado.

—7Pues si. Y muy, muy preocupado. Necesito saber qué te ha pasado. Hacer
algo para solucionarlo. Y hacerlo ya.

—Ahora no puedo. De verdad que no.

—Nat... —Bufé.

—Estoy acojonada, ¢vale? No quiero revivirlo y volver a tener otro puto
ataque de panico. Es horrible.

—Lo he visto.

—Y yo lo he vivido en mis propias carnes.

—Y yo en las mias. —Me puse la mano en la boca del estémago—. Ya sé que
no es lo mismo, pero te prometo que hubiera preferido sufrirlo yo que verte asi.

—Lo siento mucho...

—No lo sientas, joder. Solo... explicamelo de una vez.

—NMe estas agobiando —dijo en voz baja.

Sus palabras me cayeron como un piano de cola lanzado desde un octavo. Era



verdad que la estaba presionando, pero no me habia dado mas opciones. Aquello
no era de esas cosas que se pueden dejar pasar sin mas. Habia que solucionarlo
ya; el tiempo corria en nuestra contra. Solo tenia una teoria mas o menos solida
sobre lo ocurrido, y, si no me equivocaba, se resumia en que su «amigo» de los
cojones podia haberla agredido. Ante eso solo podia pedir ayuda profesional y
denunciar. Dudaba de que Nat hubiera hecho ninguna de las dos cosas. El
porqué necesitaba oirlo de su propia boca: mis hipotesis empezaban a
alarmarme.

—Sabes que lo ultimo que quiero es agobiarte, que este no es mi puto estilo,
pero ¢qué puedo hacer?

—Esperar.

—No. —Me separé de la barra de la cocina—. Con esto no, Nat. Yo tengo
paciencia, pero también cabeza.

—Y yo no la estoy teniendo?

—No lo parece.

—Genial... —dijo entre dientes—. Mira, gsabes qué? Que mejor lo dejamos
por esta noche.

—~Claro. Asi mafiana te largas a Paris y ganas unos cuantos dias.

—i¢Los gano de qué?!

—De no dar la cara.

—Voy a colgar, Dani.

—No esperaba menos.

Y colgo.

Yo grufii, solté cuatro improperios y tiré el mévil de mala manera sobre la
barra. No pegué ojo. Tenia una vaga esperanza de que apareciera en cualquier
momento, que entrara en razén... Valiente idiota. Ella se agarr6 a su tactica
estrella: el escaqueo. Volo la noche después y solo me dedicé un mensaje.

Ya estoy con Greta.

Gracias por hacerlo posible.

No contesté. No quise amargarle el viaje.

—Y esa cara, tio? —Sergio me palmeé el hombro, arrastré una silla, le dio la
vuelta y se senté a mi lado abrazando el respaldo.

Acababan de terminar el concierto, que, para mas inri, me habia chupado
entero. Le fui a dar un sorbo a mi whisky, pero dejé el vaso de tubo sobre la



mesa. N1 siquiera me apetecia.

—¢Qué cara? —pregunté a la defensiva.

Mi amigo hizo una mueca de dolor y levanté las manos.

—Ninguna, ninguna.

—Pedimos otra ronda?

Asier carraspe6 a mi izquierda. Ambos sabian que no habia llevado a Natalie al
aeropuerto.

—Por mi, no.

—Venga, hostia —dijo Sergio—. Para un dia que nos juntamos los tres...

—Quedamos todas las semanas —le recordd Asier.

—3, pero, ahora que los dos andais emparejados, va a ser mas dificil.

Resoplé y me levanté.

—Me marcho.

—Te acerco a casa. —Sergio se palpé los bolsillos de los vaqueros—. En
cuanto encuentre las llaves de la furgo...

—Tranquilo, cojo un taxi.

—Manda un wasap cuando llegues —dijo Asier.

Yo me despedi y me fui. Dormi por puro agotamiento.

La jornada laboral fue propia de un lunes, muy cabron. Llegué al piso cerca de
las ocho de la tarde y, veinte minutos después, lo que tardé en darme una ducha y
vestirme, me eché a la calle otra vez. Se me caia la casa encima.

Llevé los trajes al tinte, encargué la compra en el supermercado, cené por ahi y
me di un paseo que me ayudo a dormir. Otro amanecer, otro dia mas y un
almuerzo con mi madre. Se empefié en venir a la calle de mi oficina, y encima
lleg6 tarde.

—Perdona, hijo, cuando salia de casa me ha llamado al fijo Pepa, aquella
abogada tan simpatica, la que conocimos en el congreso en el que tu padre...,
que iba guapisimo, por cierto, se acababa de cambiar de gafasy...

—3S1, ya sé quién me dices. Siéntate y me lo cuentas cuando pidamos. Voy un
poco justo de tiempo.

Mi madre se quito el abrigo y se acomodo en la silla de enfrente.

—ILlevas el jersey del revés —le sefialé.

—Te has fijado? —Sonri6—. Parezco mas moderna, ¢a que si?

Maldita Natalie, dejaba huella alli por donde pasaba.

—No sé si esa... tendencia va mucho contigo.

—Yo me veo bien. Estoy pensando en hacerme unas mechas. Caobas o azules.



—Qué tal un tatuaje? —bromeé.

—Pues porque me da miedo el dolor, como a tu amiga, que si no... Oye,
¢cuando voy a volver a verla? Me cay6 fenomenal.

—No sé decirte —murmuré.

——:Habéis discutido?

Asenti, tampoco supe por qué. Tal vez porque necesitaba desahogarme mas de
lo que crefa.

—A ella le ha pasado algo, pero no me deja que la ayude.

—No haberle pedido permiso.

—Su colaboraciéon es imprescindible.

—Pues sigue insistiendo. Si necesita ayuda de verdad, te lo terminara
agradeciendo.

—No quiero que me lo agradezca. Quiero... que esté bien, nada mas.

Mi madre apoy6 los codos en la mesa, unié las manos y reposo la barbilla sobre
ellas. Sonrié muy complacida.

—Me encanta verte enamorado. Ya iba siendo hora. —Se eché hacia atras y
colocé la servilleta—. No me apetece ser una madrina de boda decrépita.

—¢Quién ha hablado de boda, mama?

—Yo. —Agarré la carta, la abrié y me mird por encima—. Dile a Natalie que
solo necesito tres semanas para organizarla. Dos si lo dejais todo en mis manos.

—Camarero, cuando pueda, por favor.

——Pensats tener hijos pronto?

—Mama, por Dios, solo nos estamos conociendo. ..

—Te dices eso a ti mismo o te lo crees de verdad?

—No entiendo la pregunta —dije refugiandome en mi carta.

—Os he visto juntos, hijo. Y también te he visto con Amelia, y con aquella
amiga de Sergio, y con la fresca que intent6 engafiarte... Y no estabas asi. A mi
no me enganas. Esta es la definitiva.

—NMe gustaria que lo fuera —admiti.

—Y a mi. Y a ella, si no me habria cortado cuando empecé a acribillarla a
preguntas. Aguanté como una jabata. Porque te quiere. —Cémo me gustod
creerla por un segundo—. ;Amelia esta al corriente?

—Hablé con ella el otro dia.

—En el brunch?

—:Cbmo sabes eso? Y no me salgas con lo de que una madre lo sabe todo...

—DMe lo dijo ella. —Me revolvi en la silla— Ya, ya lo s¢, Daniel. Y también sé



cuando parar. Yo he intentado intermediar porque es una buena chica, y, si ta
estabas dispuesto, podria haber funcionado. Que me dices que te has enamorado
de otra persona, pues yo lo dejo estar, y santas pascuas. Le iré dando largas
cuando me hable de ti y quedaré con ella solo para compartir recetas. Yo lo que
quiero es que mi adorado hijo, tu, lo unico que me queda de tu padre en este
mundo, sea todo lo feliz que pueda.

Le apreté la mano por encima de la mesa y asent{ con la cabeza. Esa era mi
madre, la incondicional.

—:Me das el numero de Natalie? —Sonri6 ilusionada.

—Ni lo suefies.

—Ya se lo pediré a ella. —Carrasped y alz6 la mano—. Camarero, tenemos un
poquito de prisa.

Comimos en cuestion de media hora. Y vuelta al trabajo. Y mirar mas de lo
habitual el mévil. Y a un silencio que era demasiado ominoso para soportarlo
encerrado en casa. Me fui al cine. No recuerdo lo que vi, no le presté demasiada
atencion. Cuando sali de la sala, mi teléfono vibro.
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RESPONSABILIDAD

Greta vivia en el numero 9 de la Rue Férou, entre la iglesia de Saint-Sulpice y el
jardin de Luxemburgo. En la esquina de la calle, a pocos pasos de su portal,
habia una libreria y, en la misma manzana, el mejor restaurante donde he comido
nunca. Podias ir a pie a la Sorbona, a Notre Dame, al Louvre o a las Tullerfas; sin
siquiera cruzar el rio, perderte en el museo de Orsay. La torre Fiffel y
Montmartre quedaban mas lejos, pero para eso estaba el metro, que era
impecablemente eficiente, como me habia informado Dani.

Me compré una tarjeta de turista para poder darle uso al transporte publico sin
dejarme un rifién y, durante el primer dia, ya la amorticé. Mi amiga tenia clase
por la mafiana y, por la tarde, se reunié con Clément, para terminar la
conversacion que habian iniciado la noche anterior. Yo opinaba que habia
quedado todo zanjado con mi «si te parece mal dormir en la habitacién de
invitados, no haber robado a Greta», pero ellos no estuvieron de acuerdo. Y yo
segui turisteando, sola, mientras miraba obsesivamente el mévil por si el abogado
me contestaba, cosa que no ocurrié. Era casi de noche cuando empecé a
cabrearme.

Hoy creo que estaba enfadada conmigo misma sobre todo, que me incomodaba
muy mucho la cobardia que me empujaba a huir cuando las cosas no eran como
yo queria, pero en aquel momento prefer{ verter mi cabreo en él en vez de hacer
examen de conciencia.

—Puto Dani —mascullé entre dientes a orillas del Sena.

Levanté el movil con toda mi rabia y eché el brazo hacia atras. Estaba dispuesta
a lanzarlo al agua y no regresar jamas. Ni a Madrid ni a sus brazos. Lo que yo mal
llamaba «nstinto de supervivencia» me pedia que siguiera escabulléndome. Quiza
podria cambiar el billete de vuelta por uno de ida a donde fuera. Con que
hubiera playa me apafiaba: ya aprenderia a pescar y a abrir cocos. Cogi impulso,
movi el brazo con rapidez y guardé el moévil en la mochila. Ante todo,
coherencia.

Al ir a cerrar la cremallera, el monedero de Ale-Hop se burlé de mi desde el



tondo de loneta. Lo agarré, soltando exabruptos muy variados, saqué las llaves de
su interior y las lancé al rio con toda mi alma. La carta no fui capaz de tirarla. Es
mas, la desdoblé con cuidado y la lef. Miré al cielo, al agua y me arreé con la
palma de la mano en la frente.

—Pero qué he hecho?

Cuando me reuni con mi amiga un buen rato después, todavia no me lo
explicaba. Las pobres llaves no tenfan la culpa de nada, ni el teléfono movil, ni
Dani. La culpa era solo de Nolan. Fl estaba destrozando mi final feliz. Yo, dando
una espantada en vez de respuestas, no, claro.

—Qué te pasa? —me pregunté Greta mientras subfamos en el funicular de
Montmartre.

—Todo es una mierda.

—Y que lo digas...

—:Qué tal ha ido con Clément?

—Prefiero no hablar del tema.

Recorrimos la archiconocida plaza de Tertre, varias calles turisticamente
bohemias, la nivea basilica, compramos bocadillos en un puesto callejero y nos
sentamos en la escalinata que, a modo de alfombra de marmol, viste los pies del
Sacré-Ceeur.

Habia mogollén de gente, hacia un frio casi insoportable, los escalones estaban
mas sucios que el cenicero de un bingo, pero, aun asi, nos quedamos un par de
horas. Solo admirando la ciudad. Sus luces, su perfil, sus sombras... Una belleza
imperfecta y, por lo tanto, auténtica. La congoja se nos fue adhiriendo a la
garganta, como la grasilla del bacén frito en margarina de los bocadillos en
nuestros paladares. Un artista callejero cargado con un acordeén tocaba piezas de
Amélie. Le maldije un millén de veces. Hasta que empezo6 a tocar el Hymne a
Lamonr.

—Bueno, por lo menos es Piaf.

—Oh, no, esta no, por favor...

Greta se tapo la cara con las manos enguantadas y empez6 a llorar.

Podria haber sido por la tristeza que lleva cosida, puntada a puntada, cada letra
de esa cancion. Edith Piaf la escribié para el amor mas grande de su vida. Uno
del que solo pudo disfrutar poco mas de un afio. Ella estaba entonces en Nueva
York, inmersa en una gira triunfal, Marcel cogié un avion en Paris para ir a verla
y encontrd su muerte. Los unicos consuelos que le quedaron a la artista fueron la
musica y la morfina.



De ella dijo Jean Cocteau: «Nunca he conocido a un ser mas desprendido de su
alma. Ella no la entregaba, la regalaba. Tiraba oro por las ventanasy. Igual que mi
amiga, que, en nombre del amor, estaba despilfarrando su dulce espiritu. Puto
modelo. La naturaleza puede llegar a ser muy cruel cuando crea a hombres tan
bellos con interiores tan podridos. Si alguien es tan sumamente feo por dentro,
deberia haber una ley cosmica que le obligara a serlo también por fuera, por lo
menos.

Me abracé al abrigo de #weed de Greta y acaricié las ondas de su melena.

—Ya, nena, ya..., venga, Clément no se merece tus lagrimas.

—No es por él —sollozé6—. Es... por mi, por mi sueno. —Gir6 la cara, y
pude ver la derrota sus ojos azules—. Yo he sofiado tanto con esto, Nat... Tua lo
sabes. Queria venir a Paris, integrarme y encontrar el amor. Y mira —se sefialo
—, mira lo que he conseguido... Nada. No aguanto mas.

—Pues vuelve conmigo a Madrid y que le den a todo.

—No puedo, me quedan unos meses de curso todavia. —Negd con la cabeza y
llor6é mas fuerte—. ¢Y cémo voy a volver asi? jSabes cuantas veces me ha dicho
mi madre que me estaba equivocandor ;Qué hagor :Me presento en su casa y le
digo: «Mama, tenias razén, Clemént se ha aprovechado de mi y no he logrado
adaptarme a Parfs, ste importa si hacemos como si no hubiera pasado nadaz»?

—No tienes por qué darle explicaciones.

—~Claro que si, Nat. Es mi madre y la quiero, aunque a veces me lo ponga muy
dificil. Yo sé que ella en el fondo lo dnico que pretende es que yo sea feliz. Lo
minimo que le debo es una explicacion.

Esas frases fueron cristales estallando encima de mi conciencia.

—Y st te vas a Barcelona?

—:Con mi padre? No sé si funcionaria... Hace muchos afios que no vivo con
él, y nunca he compartido techo con su familia mas alla de unos dias. Ademas
ahora mismo no podria, solo he recuperado mil euros de lo que se ha gastado
Clément. Necesito que me devuelva todo antes de irme. Porque es el dinero de
mi familia y porque..., joder, no quiero que salga ganando.

—Por ahora, podrias empezar por echarle de tu casa.

—Y que desaparezca con la pasta? Ni de cofa. Asi por lo menos le tengo
controlado.

—Eso va a ser un infierno, Greta. Seguir compartiendo vida con él, con la
tensién que hay en ese piso... —Miré hacia abajo, a las luces de la ciudad, y me
mordi el labio inferior—. Creo que puedo prestarte otros mil. Ya me daran de



comer mis padres... Si te esperas solo quince dias, pillo la paga extra.

—Te lo agradezco en el alma —se abraz6 a mi—, pero no. Es Clément el que
tiene que devolvérmelo.

—Déjamelo a mi. Esta noche le ato y le presento a Soraya. Mafiana tienes el
ingreso.

Greta rio, con la amargura agrietando el carmin de sus labios.

—Te crees que no lo he pensado? Incluso me acerqué a la gendarmeria para
denunciarle, pero no he podido demostrar que fue él.

—Asco de sistema. ¢Ahora entiendes por qué no denuncié yo a Nolan?

—No. —Mi amiga calmé su llanto al oir el nombre del de Minnesota. Su
mirada se volvio puro acero azul—. Lo tuyo es completamente distinto. Tienes
un parte de lesiones.

—Que no puedo relacionar con él.

—:Como que no? Esta tu testimonio y hay un testigo.

—El duefio del bar no va a declarar contra Nolan.

—Eso no lo sabes.

—Ya te digo yo que si.

—Joder, Nat. ¢Y qué mas daria? Al menos te serviria para exteriorizarlo. Tienes
que dejar de callartelo. —Me separé un poco, incémoda por ir perdiendo la
raz6n en el asunto—. No te enfades, ¢vale?, pero que sepas que hablé con tu
madre.

—No me jodas, Greta. ;Cuando? No me ha dicho nada...

—Le pedi que no lo hiciera.

—Ha estado mas encima, eso si... —murmuré—. Llamiandome mas a menudo
y durante mas de un minuto... ¢Me estaba haciendo un puto seguimiento?

—Estabamos preocupadas... —Se excus6—. Todavia lo estamos. Yo sé lo que
es eso, carifio, no podia dejarlo estar.

—Lo tuyo fue peor, fue un intento de violacion...

—No le quites importancia —me reproché—. Lo estas bloqueando, Nat, como
haces siempre.

—31 te sirve de consuelo, esta vez he reventado enseguida. —Abri6 los ojos de
par en par—. Antes de ayer me dio un ataque de panico cuando fui a comprarte
el vibrador. Nos metimos en una cabina de esas para ver un espectaculo porno
sado y, en el primer bofetéon, me rompi.

—Estabas con Dani? —Asenti con la cabeza—. ;Cémo se lo ha tomado?

—Se ha preocupado muchisimo.



—No sabe nada, sverdad?

—Algo debe de imaginarse ya...

—Deberias contarselo.

—1Lo sé, lo sé... —Pegué la barbilla al pecho.

—Lo estas retrasando?

—3S1, y me he columpiado. Me he venido a verte sin decirle ni adids, ahi te
quedas.

—ILlamale.

—Ahora estoy contigo, luego si eso.

Me hizo girarme para mirarla de frente.

—Escuchame bien, carifo: lo que td has encontrado es con lo que yo suefo
cada dia desde que tengo uso de razén. Es lo que le da sentido a la existencia de
cualquier romantico. Lo que ha inspirado canciones, poemas y vidas enteras. Es el
amor de verdad, el motor que mueve al mundo en la direcciéon adecuada. Actia
con responsabilidad, por favor.

—Redicha... —mascullé.

Le estampé un beso en los morros y saqué el teléfono de la mochila.
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CoMO UN LOCO

No llamé a Dani. No por cobardia, sino porque esa conversacién no debia
producirse con un teléfono de por medio. Le envié una foto de las vistas que
tenfa enfrente y un texto explicando como me sentia.

Me duelen los pies.

Me he tirado todo el santo dia para arriba y para abajo, empapdandome de esta
maldita ciudad, y a estas horas temo que tengan que amputarme algun dedo.

Si me descalzara ahora y dejara pasar diez minutos podria hacerlo yo misma con
un simple tironcito.

Qué frio, por Dios.
Y qué caro todo.

Vale que aqui ganan mas, pero que se flipan mazo con los precios, también te lo
digo.

Me acabo de comer un bocata de bacon vegano que me ha dado ganas de pedir que
me lo envolvieran para regalo cuando me he enterado del precio.

Greta dice que exagero, pero, claro, ella es rica (bueno, su padre lo es, tanto
monta...). Paga lo mismo por un mes de alquiler aqui que yo en diez, y vivo en el

centro, como bien sabes.

El piso es chulisimo, eso si. Tiene dos habitaciones, dos cuartos de banio, salon y
cocina independientes y terraza.

El barrio destila abolengo, te encantaria.
Y esta muy cerca de mil sitios.

Mariana, mientras ella esta en clase, voy a ir la Sorbona, que me pilla a un paseito
de nada, y luego buscaré la manera de llegar a la plaza de la Bastilla.



Espero que haya alguna guillotina conmemorativa donde hacerme una foto.
Si la encuentro, te la mando.
La tarde se la he reservado a la Shakespeare and Co.

Y la noche, a mi amiga, aunque, después de la libreria, quiza deba ponerme a pedir
limosna en algun semadforo. Revisaré un par de tutoriales de malabares por si
acaso. Si termino aprendiendo, también te mandaré testimonio grafico. Hasta

entonces tendras que conformarte con la foto de Paris que te envio junto a esta
parrafada.

Nunca voy a agradecerte lo suficiente el regalo que me has hecho.

Ya no solo por acercarme a mi amiga, que también, sino por haberme descubierto
esta ciudad.

No sé como ha ocurrido, venia con una postura bastante escéptica, tenia casi claro
que no era para mi, pero se me estd metiendo dentro, y creo que va a seguir ahi
durante mucho, mucho tiempo.

Igual que tu...
Te echo de menos, Dani.

Mucho, mucho mas de lo que esperaba.

A este mensaje tampoco me contesto.

Gracia no me hizo, no voy a engafiaros, pero tampoco aumenté mi enfado. En
clerto modo, le entendi. Percibi su silencio como una muestra de respeto, no de
castigo. Respeto con la armonfa de mi viaje y consigo mismo. Yo era la que me
habfa equivocado negandole unas explicaciones que merecia, y, cuando uno
comete un errot, solo tiene una opciédn, una sola, que nadie se engafie.

Asi que, a falta de cercania para poder enmendarlo, segui dando la tabarra. Le
mandé fotos de la Bastilla, quejandome de la falta de guillotinas; de la famosa
librerfa, de la travesia nocturna en el Bateau Mouche, de los jardines de Versalles
y del Domaine de Marfa Antonieta, del Campo de Marte desde la Torre Eiffel y
de la Torre Eiffel desde el Trocadero, del Petit Palais, de todos los museos, del
Arco del triunfo, del Folies Bergere y del Moulin Rouge, de una servidora



saliendo de la tienda de Godiva que hay a unos metros de la Opera, acarreando
con una mano dos toneladas de bombones y haciendo el signo de victoria con la
otra.

Eso es contrabando.

—iAhi val —Me paré en seco en medio de la acera—. jMe ha contestado!
Le endosé la bolsa a Greta y tecleé con rapidez.

No si me los como todos antes de volar.

Faltan menos de veinticuatro horas.

Creo que sales a doscientos bombones por minuto.

Mierda.

Me he quedado corta.

Dimos la vuelta a la manzana, entramos en Massimo Dutti, con la inagotable
Visa de Greta, y cuando salimos todavia no habia recibido respuesta.

Dime que te has reido por lo menos.

O mdndame un emoji o algo..., por favor.

Me he reido a carcajadas.

Yes la primera vez en dias.
¢ Puedo llamarte?

No me hizo falta. Su nombre aparecié en la pantalla y yo me lancé de cabeza al
verde.

—Hola —dije—. Aguanta un segundo... Greta, jvas a Hugo Boss? —Mi
amiga levant6 el pulgar y siguié de compras tan contenta. Los trapitos eran su
chocolate—. Ya esta, perdona.

—Perdonada.

Senti un cosquilleo muy tonto al escuchar su voz. No tenia comparacién con lo
bonita que era al natural, pero, aun asi, me hizo vibrar. El que eligiera esa palabra
para romper su silencio verbal me arrancé un suspiro.

—No imaginas las ganas que tenia de oirte decir eso —admiti—. Y sé que no



tiene que ver con lo que he hecho, que el que me haya venido sin darte
explicaciones ha sido un error muy grande, pero espero que me perdones. Lo
deseo mas que nada.

—Nat... —murmuré—. Yo ya te he perdonado por eso, igual que ti me has
perdonado que no te contestara a los mensajes; si no, no me habrias saturado la
memoria del movil a base de fotos, preciosas todas, por cierto. Pero no se trata de
€so...

—34, lo sé, y voy a contartelo todo cuando regrese.

—iMe lo prometes? —pregunto, y en su tono senti tanto una sonrisa como su
necesidad de compromiso por mi parte.

—Te lo prometo. Manana me recogen mis padres en el aeropuerto, pero el
viernes, en cuanto salga de la puta tienda, voy donde me digas.

—Puedo despejarme la tarde... —divagé—. Te espero en casa.

Cerré los ojos con fuerza. Otra vez. Un hogar sin posesivos. Un concepto mas
alla del lugar. Hoy podia ser su piso y mafiana, un igld en Alaska, darfa lo mismo.
Alli donde fijaramos nuestro punto de encuentro, donde pudiéramos desarrollar
nuestro vinculo con libertad, seria nuestra casa.

—Voy a tener que morderme la lengua para no gritar lo que ya no puedo
aguantarme pero me niego a decirte por teléfono.

—Joder, Natalie... No sé como cojones lo has hecho, pero acabo de escucharlo.

Sonrei, emocionada.

—Dime que ta también... —le rogué.

—Que te quiero? Como un loco, ya lo sabes.

—Dame un segundito, que voy a desmayarme.

Su risa fue lo unico que impidié que tocara el suelo.
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VER PARA CREER

El ultimo dia en Paris, Greta y yo dejamos a un lado a la ciudad y nos dedicamos
solo a nosotras. Empezamos con un desayuno de /uxe en la terraza del piso.

—Oye, janoche me pareci6 oirte hablar con el modelo o lo he sofiado?

Mi amiga solté su taza de café y se recogié la melena detras de sus orejas
multiperforadas.

—Es que... me desvelé. Y él también estaba despierto. Me lo encontré en el
salon cuando fui a por agua. —Agarré la cajetilla de tabaco que habia junto a las
mermeladas—. Dice que quiere arreglarlo, que se ha dado cuenta de que no
puede vivir sin mi.

—No te lo habras tragado... —Levanté una ceja.

Ella sac6 un cigarrillo y lo encendié dando una calada que tuvo que llegarle al
tuétano.

—No soy tan ilusa.

—Pero...?

Sonrié de medio lado y se recost6 en la silla.

—He decidido que me voy a dejar querer. Ahora es él el que va a desvivirse
por mi y yo la que voy a decir como y cuando. De todas formas vamos a tener
que compartir piso hasta que me devuelva la pasta, asi que ¢por qué no
aprovecharmer

—Porque, en cuanto te relajes, te la va a liar otra vez.

—No. Ya no. He abierto los ojos. —Tir6 la ceniza encima de su tostada a
medio comer—. Ahora sé que no estoy enamorada de él, sino del amor en
general. Y sé donde no tengo que buscarlo.

—Ni siquiera creo que debas buscarlo. Es algo que se encuentra... O te
encuentra.

—Como quieras..., pero, hasta que suceda, ¢por qué no utilizarle? El lo ha
hecho conmigo.

—Y esa es la diferencia entre vosotros: ¢l es una mala persona y td no.

—Una cosa es ser buena y otra tonta, carifo.



Sonrei.
—FEso suele decirlo Dani.
—Porque es un hombre muy sabio.

—Y listo.
—Y con excelente gusto en lo que a mujeres se refiere.
—Y folla tan bien... —Suspiré.

Greta se rio.

—Tiene algin hermano soltero?

—Qué va, es hijo unico. Pero tiene un colega que esta como un queso. Alto,
con pelazo y cara de malote. Ha vivido en Londres y va y viene bastante. Toca en
un grupo, escala, dibuja... Le sobra rollo.

—:Me lo estas vendiendo?

—No, mujer, te estoy hablando desde las bragas. Es un portento. Y fiel
defensor del amor libre, por cierto. Dani me lo definié como «un puto hippie»,
pero yo le vi mas centrado que eso. Es un tio muy espabilado... y magnético.

—:Coémo dices que se llama? —Sonrid, ensefiandome su diastema.

—Ahora si tienes ganas de volver a Madrid, ¢eh, puton? —Nos reimos—. Se
llama Sergio.

Sus ojos azules se dirigieron al cielo encapotado. Su sonrisa cambi6, como si el
gris de las nubes hubiera bajado hasta cubrirlos de melancolia.

—Soy idiota —musité—. Como puedo ilusionarme solo con imaginarlo... No
escarmiento.

—No lo hagas. No renuncies al amor. Tu siempre has tenido razén. Vivir en
rosa es el mejor suefio.

Greta me mird con afecto.

—Verte asi me da esperanza, hermana.

—Todo se pega... —musité, pensando en Dani.

—Todo no. Yo mataria por un culo como el tuyo.

—Pues empieza a comer como Dios manda. Nunca has estado tan delgada.

Dio la dltima calada a su cigarro y rio con ironia.

—3S1 conocieras a las amigas de Clément, no opinarias eso.

—3S1 son amigas de ese idiota, no se merecen ni que las mire.

—Entre nosotras..., son muy tontis. Muy superficiales. Aunque son peor sus
amigos. Hay uno al que nunca le he visto reirse. Ni una sola vez en seis meses.
Me da un mal rollo tremendo.

—Normal. Jaime también solia rodearse de gente asi, ste acuerdas? Iban de



esnobs, pero, en realidad, eran unos putos amargados.

Percibi que Greta contenia el aliento. La miré: estaba tensa y con los ojos muy
abiertos.

—:Se te ha escapado un cuesco? —le pregunté—. No pasa nada, mujer, hay
confianza y estamos bien ventiladas, ti pedorréate sin miedo.

Empez6 a reirse a carcajadas, llenando la palida piel de sus mejillas de puntitos
rojos.

—:Cbémo me voy a haber tirado un pedo? {Estamos desayunando!

—Yo si, ta apenas has comido...

—iNo me cambies de temal —Siguié riendo—. Y déjame decirte que estoy
superorgullosa de ti. —Inspiré hondo y calmo su carcajeo—. Es la primera vez
que te veo hablar de Jaime sin que te cambie la cara.

—Ay, se me olvidaba. —Me puse en pie—. Ahora mismo vengo.

Corri hasta la habitacién, abr{ la maleta y regresé a la terraza con un papel
lleno de celo.

—:Me dejas el mechero?

Greta aplaudi6é entusiasmada y yo le prendi fuego a una mentira que me habia
servido de cilicio demasiado tiempo.

—Adiés —murmuré, antes de estirar el brazo por la barandilla y ver como se
convertia en humo y cenizas.

Solté la esquina que sujetaba, que dibujo un par de espirales de humo en el aire
y se poso sobre la calzada. Fue atropellada por una furgoneta de reparto, alzé el
vuelo y terminé sobre la acera, junto a un sefior que ojeaba el escaparate de la
libreria mientras paseaba a su mascota. El perro la olisqued, levant6 la pata y
dejo que la naturaleza actuara.

—Muy poético —dijo Greta, agarrada al pasamano de metal.

—S1 ahora le caga encima, seria justicia divina.

No ocurrié, pero, cuando salimos del piso, las dos escupimos sobre el papelujo;
luego, nos fuimos a la peluqueria. Comimos galkttes de trigo sarraceno en la
creperia preferida de mi amiga. Hicimos la digestion, pero bien hecha, en
Crocodisc, una tienda de musica retromolona en la que encontré el souvenir
perfecto para Dani. El mismo objeto que, indirectamente, provoco que, mientras
tomabamos café a orillas de Sena, le propusiera a Greta ir al ultimo sitio que
esperaba visitar en esa ciudad, o en cualquiera.

No os voy a dar detalles de lo que ocurrié dentro de aquel estudio porque
bastante dignidad perdi aquel dia, pero me gustaria que supierais que no he



llegado nunca a arrepentirme, que sigo sonriendo cuando lo miro y que no tiene
nada que ver con Harry Potter.

—Estas muy loca —me dijo Greta.

—Y a mucha honra.

Se sent6 en su cama, observando como me aplicaba vaselina y lo cubria antes
de vestirme para ir al aeropuerto.

—Te voy a echar tanto de menos... —Hizo un puchero.

—Navidad esta a la vuelta de la esquina.

—7Pero Barcelona pilla un poco mas lejos.

Me giré rapidamente.

—i¢Vas a pasar las fiestas con tu padre?!

—Ya sabes que mi madre esta que trina. No tengo ganas de aguantarla.

—Ya, tia, pero... —Solté un gemido lastimero—. Hscapate aunque sea en
nochevieja.

—31 se entera, me mata. —Se acerco a mi maleta y agarr6 con fuerza el asa—.
Nos veremos pronto, no te preocupes. Todo se arreglara.

La miré con un millén de dudas tensando mis facciones.

—Estoy segura. Tu puedes con esto y con lo que te echen. Eres la mejor
superviviente que conozco, pero prométeme, por favor, que te cuidaras. A veces
se te olvida encargarte de ti misma por contentar a los demas.

—No pasara, tranquila.

—Ya esta pasando, nena. El curso lo tienes medio abandonado, y tu peso me
preocupa. —Fui hacia ella y la sujeté por los hombros—. T4, tu, td, y después, tu
otra vez. Cuando estés bien, de verdad, llegara el resto, no antes. Céntrate, svale?

—Vale.

—:Prometido? —insisti.

—Desde cuando crees tu en las promesas? —Sonrid, un poco desconcertada.

—Desde que he comprobado que hay personas que son capaces de cumplirlas.
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LA BENDICION

Despedirme de Greta fue un bajon. Lloramos, nos reimos la una de la otra, nos
empujamos y volvimos a abrazarnos. .o inico bueno fue que no era un adios,
sino un hasta pronto. Recé en el vuelo al dios del &4 para que la vida empezara
a sonreirle y pudiera regresar por voluntad propia, no por culpa de otra derrota.

Mis padres, mi abuela y mi hermana, la pequefia, me recogieron el aeropuerto a
las nueve de la noche.

—iMenudo recibimiento! —djije repartiendo besos—. ¢Estais todos bien? sQué
tal va el azucar, abuela?

—NMe ha subido otra vez —refunfuné—. Ya ni pan me dejan comer.

—Tranqui, te he traido un chocolate casi puro que te va a quitar todas las
penas.

Nos acomodamos, bien apretados, en el Volvo familiar antes de poner rumbo a
Madrid centro. Fui repartiendo bombones y anécdotas sobre el viaje. Les di
también el vino que les habia comprado Greta a mis padres, pero que se apalanco
mi hermana.

—No se te ocurra echarle Coca-Cola —le adverti cerrando la mochila.

—Ya lo s¢, idiota. Este va mejor con gaseosa.

Nos dedicamos a insultarnos varios kilémetros mas. Mi padre puso orden. Mi
madre me pregunt6 si me dejaban en el piso de Chueca.

—<Claro, ¢donde st no?

Despeg6 la vista de la carretera un segundo para mirarme por el retrovisor
central.

—Podias haber quedado...

—Hoy no, manana.

Ella sonrié. Mi abuela me dio con el codo.

—No dejes para mafiana lo que puedas hacer hoy.

—Viene cansada del viaje... —dijo mi padre.

—7Pues que se ponga Dani encima —dijo mi hermana.

— Angela! —chillé.



—De costado tampoco fatiga —djijo la yaya.

Y el ataque de risa general nos duré hasta que llegamos al centro de la ciudad.

—c:Entonces en tu casa? —volvio a preguntar mi madre.

—Gira hacia Marqués de Salamanca, luego te indico como entrar en su calle.

Me moria de ganas y me lo estaban poniendo en bandeja. sPor qué dejarlo para
otro dia? No habia nada que temer. ;Qué podia salir mal?

Salté del coche en cuanto se detuvo en la acera de su edificio. Mi padre se
empeno en llevarme la maleta hasta el portal. Ellas pegaron sus caras sonrientes a
las ventanillas y levantaron los pulgares.

—Gracias, papuchi. —Le di un abrazo muy sentido y un beso en la calva.

—Ten cuidado, Natalie.

Cuando le solté pude apreciar la preocupacion en las arrugas marcadas de su
rostro.

—Esta vez es distinto. En serio. —Asenti con energia—. Cuando quieras te lo
presento y juzgas ti mismo.

Laded la cabeza a derecha y a izquierda como signo de conformidad, después
me paso el asa de la maleta.

—Entra. Esperaré aqui por si no esta en casa.

—Tengo llav... —Mierda. No las tenia—. Bueno, seguro que esta. Podéis
marcharos cuando querais.

Ni caso me hizo. Se quedo plantado en la puerta mientras yo atravesaba el hally
hablaba con el portero.

—No responde —djijo colgando el teléfono de recepcion.

Saqué el mio para buscar su contacto.

Apagado o fuera de cobertura.

Sonref con cierta tensioén a mi padre; €l se cruzo de brazos.

—cLe importa que deje la maleta aqui?

—Esto no es una consigna. Y no tengo por qué hacerme responsable de sus
pertenencias. No entra dentro de mi sueldo.

—Ha pensado en incluir algo de fibra en su dieta?

Sali del portal arrastrando el zrolley.

—:No esta? —pregunt6é mi padre.

—Qué va. Y tiene el mévil apagado.

—Te llevamos a casa.

Eso iba a ser dificil si no encontraba a Dani, asi que negué con la cabeza.

—ILe espero. No tardara demasiado.



—Voy a avisar a las chicas y esperamos todos juntos.

—No, no... Estamos sin cenar... ¢Y sile baja el azucar a la abuela?

M:i padre miré alrededor y sefial6 la acera de enfrente.

—Qué te parece ese bar?

Pues era muy mono, la verdad. Caro, claro, muy propio del barrio, aunque se
comia bastante bien. Y tenfa una posicion privilegiada para espiar el portal de
Dani, pero cerraban a las diez y media. Y el abogado sin aparecer y sin cobertura.

—Podemos hacer tiempo en el coche —sugirié mi madre.

—cLos cinco ahi metidos?

—Mejor que en la calle... —protesté6 mi hermana frotandose las manos; se
soplo sobre los dedos y el vaho que formé su aliento los oculté durante un
segundo.

—Por qué no os vais ya? Puedo esperarle sola.

—El portal tiene unos sillones muy majos —dijo mi abuela.

Y, en cuestion de minutos, cinco Diaz Prado ocupamos el 4a/l. El gilipollas del
portero protestd, pero mi madre se encargd de él. Mi abuela empez6 a cabecear
al poco; mi hermana, a teclear sobre la pantalla de su mévil y mi padre se hizo un
hueco a mi lado y me pidi6 que le contara cémo llevaba mi busqueda de empleo.
Mama se unié a la conversacién enseguida. Les ensefié las ofertas que habia
encontrado, ellos me sugirieron otras opciones y nos enfrascamos tanto en el
tema que, cuando Dani llegd, ni nos dimos cuenta.

—:Nat?

Miré hacia el centro del ha// y alli estaba plantado. Con unos pantalones de
deporte, una cazadora acolchada y una bolsa Adidas en la mano. Se habia
recortado la barba hasta dejar vislumbrar sus atractivas facciones y el exagerado
rubor de sus mejillas. Sus cejas rozaban los mechones desordenados que cafan
sobre su frente. Sus ojos verdes estaban turbios.

—Hola. —Sonrei.

Dani parpade6 antes de mirar a mi izquierda. Mi hermana levant6 la vista de la
pantalla.

—Jodé... Todas las tontas tienen suerte.

M:i abuela rezong6 dormida, hizo pastitas con la boca y se acurrucé. Dani mird
a mi derecha. Mi padre y mi madre le saludaron con la mano.

—Hostia puta. —Solt6 la bolsa de deporte para frotarse la frente. Volvid a
mirarme. Me encogi de hombros y me puse en pie. Ahi reaccioné. Se adelantd
unos pasos, dirigiéndose hacia mis padres—. Disctlpenme, por favor. Me alegro



de conocerlos, pero no de hacerlo en este estado.

¢Hstas piripi? —Sonrei, buscando el tacto de su mano.

El se incliné para dejarme un breve beso en los labios, se lami6 los suyos
irguiéndose y me dedicoé una mirada que me estremecio.

—Cuando me he tomado la ultima copa no he pensado que después iba a
conocer a tus padres.

—No pasa nada —dijo mi madre—. Todos bebemos... ¢Tu sueles hacerlo a
menudo entre semana?

Neg6 con la cabeza sin abandonar la sonrisa.

—Mama, no es alcoholico, te lo aseguro. —Me rei, le miré a la cara y apreté sus
dedos—. Siento mil la encerrona. No ha habido manera de largarlos.

—YVYa... Luego aclararemos eso. —La mueca de su boca se volvi6 muy
sugerente—. JPor qué no habéis subido al piso?

—Porque... he extraviado las llaves... en el fondo del Sena.

—Matarile, rile, rile —canturreé mi hermana.

Dani rio entre dientes y negd con la cabeza.

—Un arrebato, ¢no?

—Me arrepenti enseguida.

Meti6 la mano en el bolsillo de su cazadora y me tendié otro juego. Dios sabe
los esfuerzos que tuve que hacer para no comérmelo a besos, tumbarle en el
suelo y cabalgarle hasta el amanecer. Sostuve las llaves y su mano un instante que
me pareci6é eterno. Quise que lo fuera, desde luego. Que se alargara hasta el
infinito esa sensacion de plenitud, de dicha extrema, que se reflejé en nuestros
rostros bajo la atenta mirada de mi familia.

—Toma las mfas de momento —me dijo con una sonrisa tan honesta como ¢l
—. Mafiana hacemos una docena de copias, pero dosificatelas, por favor —
brome6—; los rios ya estan demasiado contaminados.

—El Sena olia a culo de mono, te lo juro —dije, guardandome las llaves.

Dani se carcajeo.

—:Cbémo sabes a qué huele el culo de un...? —se interrumpié—. Da igual.
No me lo digas.

Nuestras risas hicieron eco en el Jall, igual que el carraspeo de mi hermana.

—Familia, ¢y si los dejamos a su aire?

Miré a mis padres, y ni pestaficaban. Nos observaban algo asombrados y muy
sonrientes. No necesité mas bendiciéon que esa: verlos felices.

—3S, sera lo mejor. —Mi padre se puso en pie para darnos dos besos a cada



uno—. Pasadlo bien, chicos, pero pronto a la cama, que mafiana es dia de escuela.

—Eso, tu animalos —se burlé mi hermana—. Abuela..., eh..., despierta, que
nos tenemos que marchar.

—Ya ha llegado el novio? —dijo abriendo los ojos con pereza.

—Esta aqui delante, mira —dijo mi madre. También nos besoé antes de
acercarse a la yaya para ayudarla a levantarse. Lo hizo de dos intentos, se estiro
un poco y traté de enfocarle. Se llevé la mano al pecho.

—:Dénde estan mis gafas? —Mi hermana se las pas6—. jMadre! —Subi6 la
mano hasta la boca y caminé hasta nosotros—. Dame un par de besos, hijo. —Le
apret6 las mejillas y los biceps y asintio—. Muy bien, muy bien. Me ha gustado
—me dijo—. Traemelo a merendar cuando quieras.

—Cualquier tarde de estas —le aseguré convencida.

Lo que me sigue entristeciendo mas que nada es no haber podido cumplir con
mi palabra.
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EL RAYO

Cuando Murphy escribié sus leyes se olvidé de la que explica que, st vas al
gimnasio con un amigo, te pasas con los vinos de después y regresas a casa con la
peor facha que has mostrado en publico jamas, conoceras a los padres de tu
pareja. La ley que dice que si alguien tiene que avisarte de algo importante te
quedaras sin bateria en el moévil seguro que ya esta escrita.

—ILes has encantado —me dijo Nat mientras subiamos en el ascensor.

—Eso parece. —Sonrei—. Y solo Dios sabe por qué.

—Yo no me creo divina, por mucho que lo sea, pero sé que el motivo es tu
nobleza. Tu reaccién a lo de las llaves es lo que los ha ganado para la causa.

—:Somos una causar

Asintié con conviccion.

—Una ganada.

Se agarré a mi mano y no me solt6 hasta que entramos en el piso. Desperdigo
sus cosas por la tarima y la escalerita de mano mientras yo me quitaba la
cazadora y, después, se tir6 a mis brazos. La envolvi todo lo que dio de s el deseo
de sentirla cerca.

—Mmm, por fin este olor a sandalo —djijo, hundida en mi cuello—. Ya estoy
en casa.

La estreché con fuerza y besé su sien, su frente, su nariz y sus mejillas. En su
boca encontré la puerta hacia la felicidad completa.

—:Eso quiere decir que la maleta se quedar? —le pregunté.

—Esta llena de ropa sucia.

—Hay una lavanderia a dos calles.

—Mejor la apafio por mi cuenta... de momento.

La acotaciéon temporal me sobré como respuesta. El dia llegaria, el cuando era
lo de menos.

—Te he traido una cosita de Paris. —Me lanz6 una mirada coqueta. ;Quieres
que te la dé?

—A ti qué te parece? —Sonref.



Nat se arrodill6 junto a su maleta. Saco de ella una bolsa de plastico de una
tienda de musica con algo cuadrado, grande y plano dentro.

—:Me has comprado un vinilo?

—No, es un queso gruyer. —Se burl6—. El envoltorio es para despistar.

Le mostré el dedo corazén antes de quitarle la bolsa de las manos.

—Ese gesto es muy impropio de ti, sefior marqués.

—Me pregunto de quién lo habré copiado... —Cuando saqué el disco, tuve
que tomar un rapida y honda inspiracion. La miré y retorné la vista a Bowie—.
Joder, Natalie... ¢ Tenfa que ser el single de Heroes?

—Cual st no?

—Sabes lo que has hecho? —Me dirigi hacia el equipo de musica—. Ahora no
voy a tener mas remedio que ponerlo. —Abri el aparador para colocar el vinilo
—. Y, como estoy medio tocado, es muy probable que termine bailando. Y no es
que se me dé especialmente bien.

—Tienes mucho ritmo y una excelente capacidad de sincronizacion, te lo digo
yo. —Se quito los botines y me pidié—: Dale cana. Yo te sigo.

Soy un pésimo bailarin y Nat tiene el oido musical bastante perjudicado, pero
nuestros limites no nos impidieron cantar y bailar como si celebraramos la tltima
noche del planeta. Vistos desde fuera tuvimos que ser un espectaculo. Desde
dentro, fuimos solo dos amantes. «For ever and ever».

—Para siempre jamas. —Sonri6, negando con la cabeza—. Es tan de final de
cuento de hadas... El principe y la princesa fueron felices y comieron perdices.

—Aqui no hay cuento que valga. —I.a sujeté por los costados y la levanté hasta
que nuestros ojos quedaron parejos—. Esto es justo lo contario. Es pura
realidad. —Ia besé con todas mis ganas, que eran muchas, reforzando mi
discurso—. Que seamos capaces de sentirlo asi lo hace real. —ILa dejé en el suelo
y agarré su mano para hacerla girar un par de veces—. Ademas, ni yo tengo
sangre azul ni tu eres una princesa. Eres una reina. Mi reina. ¢No estas oyendo a
Bowie?

Peg6 un tiron de mi mano para acercarme a ella.

—:Quién cono es Bowie?

Nos besamos como locos mientras terminaba la cancion. Nuestros cuerpos nos
urgieron para que todo eso que vocalizabamos lo tradujéramos en caricias. Ella
se deshizo de mi sudadera y de mi camiseta; yo, de su jersey. Nos abrazamos,
movidos por la necesidad de sentirnos piel con piel. Algo extrano rozé mi pecho.

—:Qué sujetador llevas? —ILa aparté un poco y vi asomando por la copa



izquierda de encaje un trozo de papel de cocina. Me rei—. ¢Os quedasteis sin
clinex?

Ella se mordi6 el labio antes de dar un paso atras. Se desabroché el sujetador,
dejo que cayera sobre la alfombra, despegd dos tiras de esparadrapo y descubrio
un rayo tatuado sobre su corazon.

—No me lo puedo creer... —farfullé.

—Yo tampoco. —Sonrio—. Y eso que todavia me escuece.

—Pero, Nat...

Me froté la cara con las manos; notarlas frias hizo que me espabilara un poco.
Di un paso hacia ella, alcé la mano derecha hasta su pecho, pero me detuve en el
ultimo momento.

—No quiero infectartelo. Es... —Bufé y la miré a los ojos. No encontraba el
adjetivo para describir lo que me parecia—. Es. ..

—Tuyo —musito—. Y mio... Nuestro. Y es justo que esté ahi, porque es su
lugar. Pase lo que pase. Siempre vas a formar parte de mi corazén. Tu carifio me
ha ayudado a recuperarlo. Ta te has ganado un hueco en ¢€l, y yo nunca he sido
tan feliz como desde que lo he aceptado. Me veo capaz de cosas que antes me
daban mucho miedo, como las putas agujas o desnudarme frente a ti para
declararme. Ya no tengo ganas de salir corriendo si no es para llegar hasta tus
brazos. Y ya no me tiembla la voz para decirte que te quiero. Para gritartelo si
hiciera falta. Te quiero. Como no habfa querido nunca. Como no sabia que
pudiera quererse. Sin renunciar a nada.

Me tuve que sentar. Me fallaron las rodillas. Y puede sonar muy poco varonil,
pero me da lo mismo. L.a hombria no tiene nada que ver con eso. La mia al
menos no se resiente al reconocer que esa mujer me puso a sus pies con sus
palabras.

La agarré por la cintura para sentarla sobre mis piernas.

—No vas a decir nada... —Me mir6.

—No puedo. Estoy superado. Acabo de llegar justo donde queria y me siento
euférico, pero también un poco confundido. Has abierto como un millén de
posibilidades de repente. Necesito un par de minutos por lo menos para
asimilarlo.

Sonriod con la barbilla muy alta.

—Te importa si termino de desnudarte mientras tanto?

Me recosté en el sofa.

—Soy todo tuyo —admiti, creyendo en cada letra.



Ella se puso en pie y yo me descalcé de dos patadas antes de alzar las caderas.
Me quito el pantalon y los boxers de una vez, hizo lo mismo con su ropa y se
sent6 a horcajadas sobre mi.

Acaricié sus costados, su espalda, su nuca..., la besé, empapandome de ella,
dejando atras el turbio efecto del alcohol en mi cuerpo. Nunca me senti tan
despierto. Lami su boca, su cuello, sus tetas..., admiré el rayo que me habia
fulminado, que me habfa dejado inutil para cualquier mujer que no fuera ella, y
me enterré en el paraiso de su cuerpo. Mi lugar en el mundo. Natalie.



E1 DESPUES

No sé cuantas veces hicimos el amor la noche que regresé de Paris. Me fue
imposible contarlas, porque, normalmente, se trata de recopilar el nimero de
orgasmos, pero, en nuestro caso, llegar al climax fue lo de menos; fue la necesidad
de materializar la unién que compartiamos lo que azuzo6 a nuestras caderas, no
solo el deseo.

Cuando el alba empez6 a despuntar al otro lado de los cristales empanados por
el calor de nuestros cuerpos, nos fuimos a la ducha. Después nos vestimos y
preparamos el desayuno con una familiaridad nada sorprendente: era la
consecuencia mas légica del amor que nos tenfamos.

Entre zumo, café y tostadas le di con todo lujo de detalles las explicaciones que
le debia. Y tampoco hubo sorpresa en su reaccion. Me dijo que era lo que
imaginaba y me propuso un plan de accién, que fue dificil secundar porque solo
disponfa de un nombre, un apellido, un estado norteamericano y un
pseudooficio.

«Jacob Nolan».

«Minnesotan.

«Entrenador de béisbol y softbol. Agresor en su tiempo librey.

No me parecia gran cosa para presentar una denuncia. Ni siquiera aportando
mi testimonio ni el parte de lesiones. No sabia ni cémo se llamaban el puto bar ni
la calle. Le di todas las indicaciones que pude a Dani, que el lunes siguiente se
encargd en persona de averiguar los pormenores. Me conté por teléfono que no
llego a entrar en el local.

—No por falta de ganas —afiadi6—. Pero le hubiera puesto sobre aviso.

—Has hecho bien. No debe de andar muy lejos. Me ha dicho Zoe que ha
seguido entrenandolas con normalidad. Por cierto, he llamado a la secretaria del
polideportivo, pero no me han dado ninguna informacion.

—Es légico. No quieren vulnerar la ley de proteccion de datos. Ya se lo daran a
la policia. Tenemos suficiente para la denuncia.

—Seguror?

—3Si, estate tranquila.

Lo cierto es que lo estaba. Empezar el procedimiento contra el de Minnesota
esa misma tarde no trajo de la mano un aumento de ansiedad, mas bien al



contrario. Dani e Irene, la oficial de policia y pareja de Zoe, me hicieron sentir
segura mientras declaraba en la comisarfa. Cuando sali, lo hice con el
convencimiento de que debia que seguir liberandome del peso del silencio.

Tengo que admitir que, pese a mis dudas, la policia actué con rapidez. Los
nifios de San Ildefonso cantaron el Gordo el jueves que le detuvieron. Estaba
con la madre de Dani en una tienda gourmet comprando los dltimos regalos de
Navidad cuando recibi la llamada de Irene.

—ISalgo un segundito, Amparo —le dije con el mévil en alto.

—Vale, hija. Yo voy hacia la seccién del fondo. ¢ Te gusta el warron glace?

—Buah, me pirra.

—Igual que a mi. —Sonrié—. Coge otra cesta cuando vuelvas, por favor.

Asenti y descolgué el teléfono antes de salir a la calle.

—Hola, guapa. ;Qué tal vas?

—Todo bien. Perdona que te moleste.

—No lo has hecho. —Empujé la puerta, haciendo sonar una campanita, y me
cerré el cuello del abrigo. Qué frio, la Virgen—. Cuéntame. ¢Han detenido a
Nolan?

—3Si... y no.

Me paré en medio de la acera, me llevé un par de empujones vy, al tercero, me
aparté a un lado.

—:No ha ido hoy al entrenamiento?

—3i, si. Ya le tenemos en la comisaria.

—Entonces?

—No se llama Jacob Nolan.

—Ah, nor

—No, es el nombre que utiliz6 para poder venir a Espafa. ¢ Te acuerdas de que
me sonaba?

—Si.

—Pues estaba en lo cierto. Tiene dos 6rdenes de busca y captura. Canada le
reclama por trafico de armas y Estados Unidos, por abandono de menores y
malos tratos.

—j¢Tiene hijos?!

—Tres. El mas pequefio, de solo cuatro afos.

—jPero st me dijo que llevaba diez o doce afios aqui!

—También te minti6 en eso.

No me pudo dar muchos mas detalles aquel dia, porque me parecié mal hacer



esperar a Amparo, pero quedamos la tarde siguiente y me lo aclaré todo.

Dexter Anderson era natural de Minnesota, eso fue lo unico cierto. Los
primeros registros policiales le acusaban de conducciéon bajo estado de
embriaguez, altercados y lesiones leves. Pasé dos afios en un penal de baja
seguridad y se cas6. Todo muy romantico. Imagino lo tierno que tuvo que ser
aquel noviazgo: €l escribiendo cartas sentado en la letrina y ella horneando
pasteles para esconder limas dentro. Los vis a vis debieron de ser enternecedores.
Su primer hijo vino al mundo cuando él todavia prestaba servicios a la
comunidad. Un afno después, el segundo. Durante una década no hay registros
sobre €él. Luego llegd el pequefio Kevin, que, en vez de un pan, trajo bajo el
brazo varias denuncias por malos tratos, que tuvo que representar la fiscalia por
ausencia de la denunciante. A papi le pillaron en Canada, a solo un par de cientos
de kilometros de casa, con un coche lleno de armas cortas. Un error
administrativo le dej6 en libertad bajo fianza y Dexter Anderson se convirti6 en
Jacob Nolan y vol6 hasta Madrid. A enamorarse del sol y de las espafiolas. A vivir
del cuento y de sus trapicheos. Sin ningtin remordimiento.

Hasta que escuché su historia, me parecia el colmo de la poca verglienza que
siguiera entrenando a mis amigas después de haberme agredido, pero después
entendi que un tipo que es capaz de llevar semejante mochila a la espalda y seguir
sonriendo con tranquilidad no puede ser valorado como una persona normal. El
continu6 con su vida después de pegarme como si no hubiera pasado nada
porque se crefa por encima del bien y del mal, habia escapado sin castigo de
cosas mucho peores..., pero se equivoco. El karma a veces se porta. Y esa mujer
a la que habia maltratado alza la voz, y le desenmascara, y es la dltima en sonreir
pensando en una celda sucia y en una sociedad mas limpia.

Me senti de puta madre, ¢qué queréis que os diga? Mi denuncia no lleg6 a
ningin lado, ni declar6 delante del juez ni me pagd un céntimo de
indemnizaciéon, pero me dio tan igual... Yo, indirectamente, habia sacado de la
circulaciéon a un puto kamikaze. Sigo sin entender por qué no me ha llegado
todavia mi medalla al mérito ciudadano.

Aquella Navidad fue lo mejor. Casi no vi a Dani por culpa de los compromisos
familiares y amistosos, todavia no éramos de esas parejas que comparten agenda,
pero estuvo genial, porque yo era feliz, y, bajo esa lente, todo adquiere un brillo
que es dificil empanar.

Dificil, pero no imposible.

El afio nuevo nos trajo 365 nuevas oportunidades... y se llevé a la abuela. Se



nos fue sin que nos diéramos cuenta. Una noche nos dijo «Hasta mafana» y
nunca mas regresé. Dio el salto hacia el otro lado mientras dormia placidamente
en su cama. Fue una muerte dulce para ella, la que merecia, pero para el resto fue
increible. No pudimos asimilar ni con su féretro delante que lo que habia dentro
era ella. «No me lo creo» fue la frase mas repetida en su despedida. Y era verdad
que era mayor y que tenia mas achaques que canas, pero su energia parecia
realmente inextinguible.

Nos costd unos dias creérnoslo del todo. Y luego fue peor. Su lugar en la
familia, y en nuestros corazones, lo ocupd la ausencia. Absoluta y lacerante.
Cargada de reproches y de preguntas.

«Tenfa que haberle dado antes el regalo de Reyes». «Tenfa que haber traido a
Dani para esa merienda». «Tenia que haberle dicho mas veces lo mucho que la
queria». «Qué hago ahora con todos los besos que siguen siendo para ella.
«Doénde guardo sus abrazos, sus consejos, su olor a lavanda sin que ocupen el
espacio que le debo a mi vidar». «Cémo reirme a carcajadas de nuevo sin
sentirme culpable?».

Sartre y Camus opinaban que la muerte es el mayor de los absurdos, y asi lo
entend{ durante un tiempo. No podia razonar que ella ya no estuviera, porque yo
la seguia sintiendo. Mi cabeza no terminaba de entenderlo y me tendia trampas.
Si me llegaba una nueva alerta del canal de ganchillo de YouTube, yo no lo
borraba, lo guardaba, me anotaba mentalmente ensefarselo y luego tenia que
recordarme que ya no podia. Si me sentaba en el sofa del salén de mis padres y
ofa unos pasos a mi espalda, cambiaba automaticamente la televisiéon para
encontrar algin programa que le gustase y me giraba sonriente; las lagrimas
empezaban a campar por mis mejillas en cuanto me percataba de que no era su
cara, que ella no volveria. Reciclar sus cosas resulté una especie de agravio; nos
rondaba la idea de que se asomaria en cualquier momento por el vano de la
puerta y nos arrearia una colleja. Un dia bajé al contenedor de la parroquia sus
zapatos y, esa misma noche, sofi¢ con ella descalza, con los brazos en jarras,
preguntandome qué habia hecho con ellos. La lloré mucho. Todos lo hicimos.
Formamos pifia para no dejar escapar su recuerdo, y eso fue lo tnico que nos
trajo algo de consuelo a un invierno emocionalmente frio y l6brego.

Entonces, mas que nunca, entendi la importancia del amor en cualquiera de sus
formas. Fue €], y nada mas que él, lo que nos permiti6 ir superandolo. A mi, en
concreto, saber que la mano de Dani estaba dispuesta a sostenerme me hizo
conservar la fe en un destino que, aunque cruel a veces, puede también ser



amable si nos esforzarnos en mantener el rumbo.

La llegada de la primavera trajo algo de luz al absurdo. Al final, todo es un
ciclo, una vuelta mas de esta rueda imparable que es la vida. Todo nace y todo
muere, v los que estamos vivos no tenemos mas remedio que adaptarnos a los
giros, por bruscos que sean. Se lo debemos a la memoria de los que ya no estan, a
la felicidad de los que siguen y al futuro de los que vendran. Ese nuevo sentido
de la responsabilidad me hizo implicarme mucho mas con las personas de mi
entorno y reenfocar mi situacién laboral.

Tenfa el despido pisandome los talones y un par de opciones para no quedarme
de brazos cruzados, pero segufan siendo meros parches, trabajillos que me
permitian sobrevivir pero no desarrollarme. No era como currar en el camping.
Alli me sentia realizada porque ayudaba a la gente a pasarselo bomba. Un cheque
a fin de mes es gratificante, pero me llenaba mas la propina de alguien que vuelve
a su casa habiendo rejuvenecido diez anos.

Busqué negocios similares en un radio de cincuenta kilémetros del centro,
luego lo amplié a ochenta, accedi a la bolsa de empleo de la oficina de Turismo
del ayuntamiento de Madrid, hasta le planteé a Gregorio que mantuviera abierto
el camping todo el ano... Nada dio resultado. Firmé el finiquito y pasé a formar
parte de las listas del paro.

—Tienes dos afios de prestacion por desempleo. No te agobies —me dijo
Danu.

Redujo a segunda y gir6 el volante para salir de la via de servicio. Ibamos a
cenar con unos amigos suyos que vivian en Las Rozas.

—No soy una #nzni, jvale?

—~Claro que no. Ni tampoco una indigente, como sueles lamentarte. Date un
respiro. Sigue buscando. Ya aparecera.

Si yo hubiera tenido el rinén forrado como él, también habria mostrado esa
seguridad agarrada a mi Porsche, pero no era el caso. Mis ahorros solo ocupaban
cuatro digitos que pasarian a tres pronto si no me espabilaba.

A mitad del mes de mayo estuve a punto de aceptar un puesto como
administrativa en su despacho. Era lo mas estable y lo mejor remunerado; le
agradeci muchisimo que mediara para que me lo ofrecieran, pero terminé
rechazandolo. No era lo que buscaba, y no queria mezclar nuestra relaciéon con el
trabajo. Todo iba demasiado bien como para comprometetlo.

Lo tnico que nos faltaba para ser completamente felices, y comer perdices, era
definir nuestro lugar de encuentro. Vivir a caballo entre dos casas era incémodo,



aunque no tanto como dormir separados. Por eso me propuso Dani que me
trasladara.

—Me gusta este piso —dije, acariciando con los pies la alfombra que tenfa
junto al sofa—. El barrio es estupendo, esta superbién comunicado y hasta
empiezo a caetle bien al portero...

——Pero? —Frunci6 el cefio.

Le miré de soslayo y tragué saliva.

—Solo tiene un cuarto de bafio.

—Cuantos necesitas?

—Pues no sé... —Me encogi de hombros—. Un par por lo menos. En la
ultima fiesta que hicimos se formo cola en el pasillo.

—Porque Angela se encerré dentro con la tltima botella de vodka.

—Bueno, si..., mi hermana suele hacer ese tipo de cosas..., pero no estaria de
mas, no me lo puedes negar. Igual que tener algin dormitorio extra...

Me mir6 a los ojos un par de segundos, luego parpaded, sonrié de oreja a oreja
y se arrellano en los cojines.

—351, hombre, y entonces ya no los sacarfamos de casa ni a rastras.

—No seas asocial. —Me crucé de brazos.

—No lo soy, pero tampoco tengo complejo de hostelero. Quiero un sitio
donde vivir contigo, no un albergue familiar.

—Pues perdona que te diga, pero ahora tienes una familia larga de narices. Y
puede que un dia sea ain mas larga... Mas te vale ir asumiéndolo.

Me levanté del tirén con la intencion de dirigirme a la cocina y beberme una
botella de lejfa. Acababa de admitir por primera vez en voz alta el deseo que
guardaba con mas celo. Dani me cortd el paso y se incliné sobre mi. Solo por
como me mird, por el matiz del verde de sus ojos, supe que habia vuelto a caer
en una de sus tretas. Grufif entre dientes. El me sujet6 la cara con ambas manos,
aproximo su cuerpo y me beso. Una, dos..., cien veces. Me alz6 y me hizo girar
en el aire. Bl ultimo beso que me dio antes de bajarme lo dej6 sobre mi ombligo.

Y asi, sin palabras y seguramente sin conocimiento ninguno, empezamos a dar
forma al suefio.

Y llegd junio, y con ¢l Greta regreso a Espafia. La pena fue que siguiera de ufas
con su madre y se tuviera que quedar en Barcelona. Fuimos a visitarla. Nuestra
intencion era hospedarnos en un hotel, pero ella se negd: la casa de su padre era
inmensa y nos queria cerca.

Convivimos solo dos dias con ellos, y, aun asi, pudimos notar la artificialidad



que gobernaba su relacion. Esa familia no era tal en realidad, porque sus vinculos
respondian a la formalidad y a la lejania. Ser padre es mucho mas que ocuparse
de los gastos, ser hermano es un sentimiento al margen de los cromosomas, ser
hijo no debe ser una obligacién, sino un orgullo.

Pensé que, a no mucho tardar, Greta lo aceptaria y volveria a Madrid, a su
hogar, con su verdadera familia, que, aunque disfuncional, era la que estaba mas
cerca de su corazén. Su madre terminarfa claudicando y sus amigos la
recibirfamos con los brazos abiertos de par en par... Me equivoqué. Greta se
recluy6 en la Ciudad Condal durante dos estaciones mas. Solo vino a la capital en
alguna escapada furtiva, cada vez menos ella, mas perdida, mas lejos de sus
suenos.

Se alegré mucho de que yo por fin encontrara trabajo en agosto. Y yo también,
pero cast mas por verla feliz después de tanto tiempo que por dejar de ser una
marginada laboral. Firmé el contrato con una tinta que me parecié demasiado
gris. Era genial trabajar para la Oficina de Turismo del ayuntamiento, el ambiente
del acropuerto me encantaba, y mas aun ayudar a la gente para que disfrutaran de
mi ciudad —algunos incluso se pasaban para darme las gracias antes de regresar
a sus hogares—, pero la temporalidad del puesto lastré mis ganas de darlo todo.

En octubre me encontré de nuevo en el puto paro. Menuda mierda. Asi era
imposible que ahorrara. Y nunca podria llegar a mudarme con el amor de mi
vida. Y todo se convertiria en un calvario. Y terminaria volviendo a mi planeta
sola, pobre y con la misién inacabada. La verglienza de mi especie. {No te lo
perdonaré jamas, Carmenal

—Natalie, para —me dijo Dani, con una gravedad bastante inusual en €l.

Estaba sentado en mi cama. Todavia llevaba el traje puesto, y eso que hacia mas
de una hora que habia llegado al piso compartido. No le habia hecho ni caso al
pobre. Le habfa dado un triste beso como saludo y habia vuelto a colocarme
delante del portatil, a seguir enviando curriculos compulsivamente.

—Hablo en serio, Nat. Esto se acabo.

—Encima vas a dejarme! —gimoteé, y elevé las manos al cielo. Sabia
perfectamente a qué se referfa y preferi hacerme la loca—. (A Dios pongo por
testico de que no lograran aplastarme, viviré por encima de todo esto y, cuando
haya terminado, nunca volveré a saber lo que es el hambre..., aunque tenga que
estafar, que ser ladrona o asesinar...! jA Dios pongo por testigo...!!

—... de que vas a cerrar la pagina de empleo y vas a abrir la de la
inmobiliaria... O lo elijo yo solo.



—DPero, Dani... —Me giré en la silla para mirarle—. Que no tengo un duro, ya
lo sabes, y paso mil de ser una mujer florero.

—Me revienta que digas eso. —Se puso en pie—. Si la situacion fuera al revés,
¢me convertiria yo en un hombre objeto por aceptar que adelantaras las facturas?

—~Claro. —Me levanté, sonriente, para abrazarme a su cintura—. Y te
explotaria sexualmente para cobrarme hasta el ultimo céntimo.

—Pues yo nunca he pagado por tener sexo y no pienso empezar ahora. Quiero
que me lo sigas haciendo gratis y a menudo, al margen de quién corra con los
2astos.

Me apret6 las nalgas. Yo adelanté las caderas y me rocé con su paquete.

—:No podemos esperar un pelin mas? —ronroneé.

Deslicé los dedos por los botones de su camisa, las ufias por su cuello antes de
morder ligeramente su menton.

—Esta bien —jade6—. Esperaremos hasta que encontremos la casa que nos
guste y que vamos a empezar a buscar esta misma tarde.

Dani es asi: inquebrantable. O muy cabezon, como se quiera mirar. Y yo no me
quedo atras: le puse pegas a todo para ganar tiempo hasta que, poco antes de mi
cumpleanios, visitamos EL PISO. Era grande, muy luminoso y estaba bien
comunicado. La finca tenfa mas afios que la tana y el barrio, una modesta
reputacion, pero era perfecto. Nos sentimos en casa en cuanto pisamos el terrazo
setentero. Era el elegido, y nuestras caras no podian disimularlo. Dani aboné la
entrada esa misma semana. Celebramos alli mi onomastica con vino, comida
tailandesa y sexo en cada estancia, terraza y pasillo, y nos metimos de lleno en los
planes de reforma.

Una cosa os digo: si queréis comprobar la fiabilidad de una relacion, poneos a
hacer obras en casa. (De nada). Fue un infierno. ¢Qué digo infierno? jFue mucho
peor! Fue la parte del averno que tienen reservada para la gente que hace spoilers.
{Una puta pesadilla dirigida por Amenabar! Aquello no era lo que nos habian
prometido, y no se acababa nunca.

Me llamaron del ayuntamiento para trabajar antes de que terminaran la obra,
no os digo mas. Fueron mas lentos que el movimiento de listas de reservistas
para plazas publicas. Un sindiés. Cuando sacaron el dltimo cubo de pintura a
finales de febrero, me arrodillé sobre el felpudo y canté el Akluya de Handel a
voz en grito.

La fiesta de inauguracion fue el evento de la temporada, y, si no, debi6 de serlo.
Juntamos en cien metros cuadrados a ocho Diaz Prado y a tres conyuges



acoplados, y a seis Montalban-Leal. También vinieron Arancha y Sonia, Zoe e
Irene y Maiko y su churry-furry, pero vestidos de calle. Se lo indiqué claramente en
el wasap de invitacion. Asier y Lara llegaron tarde y sin Sergio.

—:No veniais juntos? —pregunté a mi amiga; le quité de las manos las dos
botellas de vino que trafa e intenté cerrar la puerta.

—iEh! ;Que me estampas! —se quejo Asier.

—Ay, perdona... —Abri de nuevo y le miré de arriba abajo. Qué guapo era el
jodio—. ¢T1G no traes nada?

—Lo llevaba Lara.

—Y por eso ella ha pasado y ta sigues en el descansillo. —Sonrei.

El traté de poner cara de bueno, pero tenfa la misma habilidad que yo para
hacerlo: ninguna.

—c:Me vas dejar fuera, bruja Lola?

—31 lo dudas, es que ya no te acuerdas del camping.

—Me acuerdo de cada puto segundo —dijo mirando a Lara.

Yo fingi una arcada y le cedi el paso, porque soy una sentimental y ya ni me
molestaba en disimularlo. ¢Para qué? Era inutil desde que me habia enamorado
del hombre mas increible, sensible, honesto, respetuoso, inteligente, amable,
divertido, guapo hasta quitar el aliento, amante entregado e incansable... Y, vale,
ya paro. Creo que ha quedado claro que, para mi, era el fucking master of the
universe. Y yo, su reina.

—Bajo a por mas hielo —le dije, a la media hora de que nos invadieran el piso.

—No te molestes. Ahora llamo a Sergio.

Cuando este llegd, acarreando cinco bolsas de las de gasolinera, temimos por
su integridad. Mi hermana y Zoe le placaron a lo burro, creo que con diferentes
intenciones. Angela sigui6 sin soltarle después de haber enfriado su bebida. Juro
que la escuché cantando a media voz: «Nadie me lo quita, siempre seré yo su dueia,
por la que no duerme, por la que se mueve, por la que respiraaaaa.

—Dile a tu hermana que tenga cuidado —murmuré Dani—. Sergio como
amigo es un 10..., pero solo como amigo.

—1iNinall jEso no se tocal —grité, y tras muchos tirones y empujones, consegui
llevarmela al otro lado del salon.

La senté en el butacon de la esquina e hice guardia mientras observaba lo bien
que empastaban nuestras vidas. Amparo se refa a carcajadas con mi padre y con
mi cufiada, la de mi hermano el imbéett mayor. Uno de los tios de Dani y mi
madre descorchaban la enésima botella de vino. Mi hermana, la segunda, miraba



el movil de la prima de Dani. Que no era coja, por cierto... Aquello funcionaba.
Mejor que bien. Y con su presencia, las personas mas importantes de nuestras
vidas nos arroparon para demostrarnoslo. Todos los imprescindibles estuvieron
alli, celebrando nuestro hogar. L.a tinica ausencia que senti, en el alma, fue la de
Greta. El padre de Dani y mi abuela también estuvieron. Nos encargamos con
teson incluyéndolos en las conversaciones, avivando su recuerdo y brindando por
ellos.

La primera mitad de marzo la tengo un poco turbia. Lo que mejor recuerdo
son las pesadillas con lkea y el dolor de espalda. El dia 15, para colmo, me
avisaron en el curro de que me despedian. Para hacerme un nuevo contrato diez
dias después, vale, pero despido al fin y al cabo. Me sent6 fatal, sobre todo
porque podia haber dejado para esos diez dias lo de montar muebles suecos.
Llegué a casa echando humo. Dani lo hizo un par de horas después. Cuando yo
estaba alcanzando las cotas mas altas del cabreo.

—iiEs una vergtienzall Cagien la reforma laboral! jjMe voy a encadenar al puto
Congresol!

El abogado sonrid, sacd su movil de un bolsillo, se quité la americana, la doblo
con mucho estilo y la dej6 sobre uno de los palitos de la escalera de mano que
ahora decoraba nuestra entrada.

—i¢No vas a decirme nada?! —grité desde el sofa.

Levanto el dedo indice hasta sus labios, dirigiendo la mirada a la pantalla del
iPhone.

—iEncima me mandas callar!

—31, joder —mascull6—. No puedo concentrarme en la reserva si me estas
hablando. Has dicho diez dias, sverdad?

—:Qué reserva, Dant?

—ILa de los billetes que estoy... —Pulsé un par de veces con el indice—. La
que acabo de cerrar. —Levanté la vista y se acercé. Me puso el movil en el
regazo—. Elige tu el hotel.

Y nos fuimos a Hawai.

A lo loco, pero con reservas. A nuestro estilo. Hicimos muchas cosas: padel
surf, snorkel, el amor, el vago, turismo... Fue una pena no contar con Sawyer de
guia y que no encontraramos la manera de invertir las polaridades magnéticas del
planeta, pero creo que no dejamos de sonreir ni dormidos. Hasta sofiamos
despiertos. Y, a la vuelta, materializamos el suefio.

Algunas parejas formalizan lo suyo poniendo un aro alrededor de su dedo, y



nosotros nos lo quitamos... de otro sitio. Me lo pidié Dani, de rodillas, antes de
regalarme uno de los mejores aunnilingus que recuerdo. Y yo le dije que si con un
gemido y con la suficiente lucidez como para saber que no habia respuesta mas
acertada.

Desde entonces no ha habido un solo dia en que no nos hayamos sentido
agradecidos. Ni uno solo. Nuestras manos contindan unidas por el lazo de la
conexion que no dejamos de alimentar. Siempre preparadas para el préximo
salto.



EPiLOGO

—Hola, bomboén. ¢A qué me vas a invitar?

—A nada, bufiuelito.

Fingi un escaloftio, le besé apretao y me senté en un taburete a su lado.

—Por qué no te han dado mesa todaviar

—Porque has llegado tarde y ha corrido el turno. Ahora vamos detras de los
del final de la barra.

Oteé por encima de su hombro y cast vomito. El refran «hace un dia estupendo,
seguro que llega un gilipollas y lo jode» nunca me parecié tan cierto.

—Y esa arcada? —me preguntd, con una mezcla irresistible de preocupacion
y alegria plena.

Aparté la mirada de la vision espeluznante y se me relajo el esfinter al volver a
enfocar a Dani.

—No te flipes. El ginecélogo dijo que primero me tengo que regular.

—:Quién dice que no lo hayas hecho ya? Cuando te pones, eres muy eficiente.

Me rei.

—Vaya, muchas gracias, abogado, pero no... Vamos, creo que no. Es
demasiado pronto... Aunque puedo intentar ver si va funcionando... —pensé
en voz alta, y llamé al camarero—. Disculpe, necesitamos la mesa cuanto antes.
En mi estado, una bajada de aztcar es peligrosa. No puedo esperar mucho mas.

Me froté la tripa y el camarero salié como una bala hacia el puesto del waitre,
que, tras una breve consideracion, se dirigi6 hacia el grupo del fondo de la barra,
los informé de la situacién y nos acomodé en una mesa muy proxima al cuarto
de bafio.

—Uy, no. —Me tapé la nariz—. Llevo fatal lo de los olores. Me empeoran las
nauseas. Mejor junto a aquella ventana.

Era una mesa para seis, pero nos sentaron igualmente.

—iEsto es lo puto mejor! —Me coloqué la servilleta sobre las piernas—. En
cuanto lleguemos a casa, a hacerlo sin parar en cuarenta y ocho horas. Quiero
quedarme lo antes posible. Me lo voy a pasar teta.

Dani me mir6 con algo de miedo en el fondo de sus ojos. Supongo que
también se imagind yendo a comprar encurtidos de madrugada.

—No te voy a putear con lo de los antojos, no te preocupes. —Extendi la



mano sobre el mantel y me la agarré enseguida.

—Te va a dar igual si lo intentas. No hay ninguna razén cientifica que los
justifique.

—:Has empezado el libro?

—No tenia nada mejor que hacer mientras te esperaba. —Sonrid, pero no
tanto como yo.

—Ia culpa ha sido de la madre de Greta. Me ha tenido al teléfono una hora
para asegurarse de que la voy a ayudar a meter en vereda a su hija. Es
supercansina. Ya le he advertido: si sigue en ese plan, se nos va a pirar antes de
que llegue.

—Crees que te hara caso?

—Pues no, pero mas le valdria. Greta regresa a Madrid porque necesita afecto,
no reganinas.

—Estan listos para pedir? —nos preguntd una camarera.

—Buscame algo que no lleve bichos, porfa —le dije a Dani—. Tengo que ir al
bafio.

Me levanté y fui a soltarme de su mano, pero ¢l no lo permitié. Pegd un
tironcito y dejo nuestras bocas a un mordisco de distancia.

—Te vas sin darme un beso?

En realidad me lo dio él. Y menudo beso. Uno de los suyos, de los que detienen
el tiempo, la rotacion planetaria y la actividad cerebral. Me dirigf al aseo y todavia
notaba su lengua conjurando a mi libido. Ni me percaté de que la mesa que nos
habian querido endilgar habia sido ocupada por el grupo del fondo de la barra.
Me di cuenta cuando sali y me tropecé con sus ojos. Oscuros y mates. Tan vacios
como su duefio. No senti nada. Nada. Lo juro. Regresé junto a mi compafiero de
mesa y de vida y, a los tres minutos, ya ni recordaba haberlos visto.

Comimos, y bebimos, y charloteamos sin rumbo y sin sentido y, cuando nos
debatiamos entre postre o café, una voz alta y clara pregunto al salon en general:

—Es de alguno de ustedes un Porsche Panamera negro que hay aparcado en la
esquinar

—LEs nuestro —dijo Dani.

—Pues estan multandole.

Nos levantamos de un brinco y Dani fue a echar mano a su cartera Hilfiger.

—No. Ya pago yo. T ve a lo del coche.

Sali6 del restaurante como una exhalacién y yo cogi la cuenta, me acerqué a la
mesa proxima al bafio y dejé la nota sobre el filete del duenio de los ojos mates.



—Esto por el recibo del agua. El de la luz, el gas y el alquiler del coche me los
sigues debiendo.

Jamas caminé mas gallarda, mas segura, con mas estilo. El enano de mi cabeza
parecia Conor McGregor. Alcancé la calle y solté una carcajada seca.

—Bendito karma.

Ni llegaron a multarnos.

La labia del abogado es infalible. Doy fe de ello.

Nos metimos en el coche, nos abrochamos los cinturones y el contacto se
activo. Sonref de lado a lado al ver la marca de mis ufias en el salpicadero. Dani
se negaba a reparar el cuero. Por pura tacafierfa. Decia que el recuerdo era
demasiado valioso como para perderlo.

Y por detalles como ese, yo cada vez era mas feliz, mas grande, mas suya y mas
mia. La heroina de una historia que solo con él podia ser interminable.

En lo que €l tardo en incorporarse al trafico, yo busqué la cancién que estaba
empezando a sonar en mi cabeza. So What, de Pink. De jefa a jefa.

El rio cuando escuché el tarareo a través de los altavoces. Me pillé un dia
montandome una performance en el salon con el tema a todo trapo, el trapo del
polvo a modo de boa y, como micréfono, el plumero.

—A casa o a un karaoke, mi reina? —pregunto, sonriente.

—Contigo voy al fin del mundo si hace falta.

Dani detuvo el coche en medio de la calzada, tird del freno de mano y me
explic6 con un beso lo mucho que le habia gustado mi respuesta. Las protestas
de los otros conductores no le disuadieron. Me devord con calma bajo el rugido
de los claxones furiosos y, cuando se dio por satisfecho, reanudé la marcha.

—Siento decirtelo, pero acabas de perder el juicio. Y eres abogado. —Me rei—.
No sé si te das cuenta de la problematica. ..

—Tenia que pasar. Me lo has pegado. Me has llevado a tu mundo de locura... y
ya no quiero la vida de otra manera.

Me mir6 un instante antes de girar en una interseccion y en su boca bailaba la
misma alegria que llenaba cada atomo de mi cuerpo. Sera dificil creerlo, pero os
prometo que, en el brillo verde de sus ojos de caramelo, vi reflejado un «te
quierom.
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camusa blanca almidonada.
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Una locura.
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Un problema de los grandes.
El era inalcanzable.
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EL VERANO QUE APRENDIMOS A 1VOLLAR

Aster es un enigma. Atractivo, irreverente v descarado,
es profesor de tenis durante el verano en un camping de
la sierra de Madrid. El sitio perfecto donde esconderse
de una realidad que le ha dado la espalda en el pasado.
Lara llega al camping para trabajar de recepcionista, y ni
se imagina la tormenta de aire caliente que se producira
en su interior cuando la brisa fresca, liviana y juguetona
que rodea a Asier choque con ella... v desate un deseo
adictivo entre ambos.

Aster v Lara empezarin a volar juntos, sin alas y sin
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S que se interponen en su camino v que parecen indicar
que lo suyo no serd mas que un amor de verano?

DISPONIBLE EN PAPEL Y EN DIGITAL.

LEE AQUi 0 EN EL cODIGO QR LOS PRIMEROS CAPITULOS


http://edicionespamies.com/images/capitulos/PCVeranoAprendimosVolar.pdf%3B
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Al sunes dias soy
mas tormenta que
persona. Y tedavia
estoy aprendiendo
a disculparme
cuande llega la
calma.

-David Sant
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"No tengas miedo a la caida.
No te dejes dominar por el vertigo.
Salta a lo grande,

ﬁomn los vahentes
~"Salta aun que-tengas

hacerlo con los 0]03 cerrados
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https://open.spotify.com/user/11165911678/playlist/4qMazaIBhTvZgG6sbeUbe4?si=EXLTMztNS1-Najt3Ogggqg%3B

LISTA

La locura de saltar contigo

Chasap Theilly

Catch & Relaass - Deapand Ramix

Figta on ol infigrme

La Chispa Adscusds [Bendecads 5)
e BMight

Brzrwen Eyad Gird

Addeted Ta You

Sarlwrk

You've Got Thres

Haros - 1950 Remartered Version

D Freena

| G in the Dark

Sis. Sean Paid

W snin, Faloo Van Dan Adoar, Bob |
Fangaria

Haresa Dl Slanzie

Eurcpa

Van Morison

Woods

This |s Acting

Cutch & Relosse [Despand Ramix)
Cangior pan robats remlatico
Arvipiogia Audicvenal

Tha Final Countdown (B

By’ Yiour Mind]

Domia

City Sun Enbesr in the: River of Light
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