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La llegada del Tercer Reich nos obligara a reconsiderar nuestra vision de la
ascension de los nazis en Alemania. Evans recrea, con una autoridad, una
destreza y una compasion encomiables, un pais destrozado por golpes
aplastantes, econdémicos, politicos y sociales: la Primera Guerra Mundial,
Versalles, la hiperinflacion y la Gran Depresion. Estos desastres fueron
destruyendo o desplazando casi todo lo que era admirable de Alemania,
despejando el camino para que tomase el mando una ideologia
verdaderamente aterradora. Las consecuencias de ello cambiarian un mundo
con el que tendremos ya que convivir siempre.
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PREFACIO

Este libro es el primero de tres sobre la historia del Tercer Reich. Cuenta la
historia de sus origenes, en el Imperio bismarckiano del siglo XIX, la Primera
Guerra Mundial y los amargos afos de posguerra de la Republica de Weimar.
Continta relatando la ascension de los nazis al poder a través de una combinacion
de éxito electoral y violencia politica generalizada en los afios de la Gran
Depresion economica, de 1929 a 1933. Su tema central es como los nazs
consiguieron establecer una dictadura de partido unico en Alemania en un
periodo muy breve y con una oposicion real del pueblo aleman aparentemente
escasa. Un segundo libro tratara del desarrollo del Tercer Reich desde 1933 a
1939. Analizara sus instituciones esenciales, describira su funcionamiento y como
se vivia en él, y explicard como prepar6é al pueblo para una guerra que
restableciera la posicion de Alemania como la principal potencia de Europa. La
guerra propiamente dicha sera el tema de un tercer y ultimo libro, que tratara de
la rapida radicalizacion de las politicas de conquista militar del Tercer Reich, la
movilizacién social y cultural, y la represion y el exterminio racial, hasta que
termind en colapso total y destruccion en 1945. Un capitulo final examinara las
secuelas de los doce breves afios de la historia del Reich y su legado para el
presente y el futuro.

Estos tres libros van dirigidos en primer lugar a los que no saben nada sobre el
tema, o que saben un poco y desearian saber mas. Albergo la esperanza de que
los especialistas encuentren algo de interés en ellos, pero no son el publico al que
van dirigidos en principio estos libros. La herencia del Tercer Reich se ha
analizado por extenso en los medios en afios recientes. Sigue despertando un
interés generalizado. Restituciones e indemnizaciones, culpabilidades y peticiones
de perdoén se han convertido en temas morales y politicos delicados. Nos rodean
por todas partes imagenes del Tercer Reich y museos y monumentos que nos
recuerdan lo que significo la Alemania naz, entre 1933 y 1945. Suelen pasarse
por alto, sin embargo, los antecedentes de todo esto en la historia del propio
Tercer Reich. Eso es lo que se proponen aportar estos tres libros.



Todo el que se embarque en un proyecto como éste debe empezar
preguntandose inevitablemente si es necesario en realidad escribir otra historia
mas de la Alemania naz. ;jAcaso no se han escrito bastantes? ;No se ha escrito
ya tanto que hay muy poco que se pueda anadir? Es indudable que hay pocos
temas historicos que hayan sido objeto de una investigacion tan exhaustiva. La
ultima edicion de la bibliografia mas autorizada sobre el nazismo, publicada por
el infatigable Michael Ruck en 2000, tiene mas de 37.000 entradas; la primera
edicion, que aparecid en 1995, solo incluia 25.000. Este incremento sorprendente
del nimero de titulos da elocuente testimonio del flujo constante ¢ inagotable de
publicaciones sobre el tema. Ningtn historiador puede albergar la esperanza de
dominar ni siquiera una porcion importante de una literatura tan abrumadora. Y,
de hecho, tan abrumadora les ha parecido a algunos la mera cuantia de la
informacion que hay disponible, tan aparentemente imposible de integrar, que
han desesperado y desistido. Ha habido, en consecuencia, sorprendentemente
pocos intentos de escribir una historia del Tercer Reich a gran escala. Es cierto
que, en afios recientes, se han publicado algunos estudios breves y sindpticos
excelentes, entre los que destacan los de Norbert Frei y Ludolf Herbst, algunos
tratamientos analiticos estimulantes, sobre todo /nside Nazi Germany de Detlev
Peukert, y algunas utiles colecciones de documentos, entre las que sobresale la
antologia en lengua inglesa en cuatro volumenes editada, con amplios
comentarios, por Jeremy Noakes.

Pero el numero de historias amplias globales y a gran escala de la Alemania
nazi dirigidas a un publico general se pueden contar con los dedos de una mano.
La primera de ellas, y con mucho la de may or éxito, fue The Rise and Fall of the
Third Reich, de William L. Shirer, publicada en 1960. De este libro de Shirer
probablemente se hayan vendido millones de ejemplares en las cuatro décadas y
poco mas que han transcurrido desde que se publico. Nunca ha quedado agotada
la edicion y sigue siendo la primera escala para muchas personas que quieren
una historia general legible de la Alemania nazi. Hay buenas razones para su
éxito. Shirer fue un periodista estadounidense que informo sobre la Alemania nazi
hasta que su pais entr6 en la guerra en diciembre de 1941, y tenia ojo de
periodista para el detalle significativo y el incidente iluminador. Su libro esta lleno
de interés humano, cuenta con muchas citas fascinantes y esta escrito con todo el
talento y el estilo de los despachos desde el frente de un periodista curtido. Pero
los historiadores profesionales lo denostaron unanimemente. El investigador
aleman emigrado Klaus Epstein expresé la opinion de muchos cuando sefialé que
el libro de Shirer exponia una descripcion « increiblemente tosca» de la historia
alemana, haciendo que pareciese que conducia inevitablemente a la toma nazi
del poder. Tenia «vacios escandalosos» de informacion. Se concentraba
demasiado en la alta politica, la politica exterior y los acontecimientos militares,
y no estaba en modo alguno, incluso en 1960, « al dia de las investigaciones del




momento respecto al periodo nazi» . Este comentario resulta atin mas justificado
hoy, casi medio siglo después, que en la época en que Epstein lo formul6. Asi que
el libro de Shirer, pese a todas sus virtudes, no puede aportar realmente una
historia de la Alemania nazi que satisfaga las demandas del lector de principios
del siglo XXI.

El politdlogo aleman Karl Dietrich Bracher aporté un tipo de investigacion
completamente distinto en su libro La dictadura alemana, publicado en 1969. Se
trataba de la sintesis de sus estudios innovadores y valiosos atn sobre la caida de
la Republica de Weimar y la toma naz del poder, y se centraba especialmente
en los origenes y el crecimiento del nazismo y su relacion con la historia
alemana, precisamente los aspectos en que la obra de Shirer era mas débil. Casi
la mitad del libro estaba dedicada a esos temas; el resto contenia una exposicion
algo menos extensa de la estructura politica del Tercer Reich, la politica exterior,
la economia y la sociedad, la cultura y las artes, el régimen del periodo de
guerra y el hundimiento del sistema nazi. A pesar de este desequilibrio, la
cobertura es fidedigna y magistral y sigue siendo un clasico. La gran virtud del
estudio de Bracher es su claridad analitica y su voluntad decidida de explicar,
exponer e interpretar todo lo que abarca. Es un libro al que se puede volver
provechosamente una y otra vez Pero no solo es desequilibrado en el tratamiento
del tema, sino que es ademas intencionadamente académico en el enfoque; al
lector le resulta a menudo dificil seguirlo, y ha sido superado inevitablemente en
muchos aspectos por las investigaciones de las tltimas tres décadas y media.

Si Shirer represento6 el aspecto popular y Bracher el académico del
tratamiento de la Alemania naz, ha habido recientemente un autor que ha
cubierto el vacio que existia entre los dos. El Hitler en dos volimenes del
historiador inglés Ian Kershaw inserta con éxito la vida de Hitler en la historia
alemana moderna y muestra como su ascension y su caida estuvieron vinculadas
a factores historicos mas amplios. Pero el Hitler de Kershaw no es una historia de
la Alemania naz. En realidad, siguiendo el creciente aislamiento del propio Hitler
durante la guerra, va reduciendo cada vez mas, inevitablemente, el ambito en
que se centra. Fija su atencion en los sectores a los que Hitler dedicé mas
atencion, es decir, en la politica exterior, la guerra y la raza. No puede adoptar,
por definicion, los puntos de vista de la gente corriente ni adentrarse demasiado
en las areas que no. afectaban directamente a Hitler. Uno de los principales
objetivos de este libro y de los dos volimenes siguientes es, por tanto, cubrir un
amplio abanico de aspectos importantes de la historia del Tercer Reich: no sélo la
politica, la diplomacia y los asuntos militares, sino también la sociedad, la
economia, la politica racial, la policia y la administracion de justicia, la literatura,
la cultura y las artes, con una amplitud que esta ausente, por razones diversas, en
tratamientos anteriores, para agruparlo todo y ver como estaba relacionado.

El éxito de la biografia de Kershaw demostré que la investigacion de la



Alemania nazi es una tarea internacional. El tratamiento general a gran escala
mas reciente que ha aparecido sobre el tema ha sido también obra de un
historiador inglés: El Tercer Reich: Una nueva historia, de Michael Burleigh.
Transmite desde el principio a los lectores la violencia basica del régimen naz,
hasta un punto y un grado que ningin otro libro consigue alcanzar. Los autores del
medio académico pintan con demasiada frecuencia, como lamenta Burleigh con
toda justicia, un cuadro desvaido, casi abstracto, de los nazis, como si las teorias y
los debates sobre ellos fuesen més importantes que las personas mismas. Su libro
restablece espectacularmente el equilibrio. El propésito principal de Burleigh fue
aportar una historia moral del Tercer Reich. Su libro se concentra principalmente
en el asesinato masivo, la resistencia y la colaboracion, la violencia politica y la
coercion, los crimenes y las atrocidades. Al hacer eso, reafirma potentemente
una vision de la Alemania nazi como una dictadura totalitaria, aspecto que se ha
minimizado con demasiada frecuencia en afios recientes. Pero no se plantea
ninguna consideracion detallada de la politica exterior, la estrategia militar, la
economia, el cambio social, la cultura y las artes, la propaganda, las mujeres y
la familia, y muchos otros aspectos de la Alemania nazi que han sido tema de
investigacion reciente. Ademas, al dar prioridad al juicio moral, tiende a
menospreciar la explicacion y el anlisis. Se desdefia, por ejemplo, la ideologia
naz como sélo « tonteriasy» , « un disparate pretencioso» y cosas similares, para
destacar la inmoralidad del hecho de que los alemanes abandonasen su deber
moral de pensar. Pero hay cosas a favor de un enfoque distinto que, como el de
Bracher, se tome en serio esas ideas, por muy repulsivas o ridiculas que puedan
parecerle a un lector moderno, y explique como y por qué llegaron a creer en
ellas tantas personas en Alemania.

Esta historia se plantea aunar las virtudes de tratamientos como los antes
mencionados. Es, en primer lugar, una cronica narrativa, como el libro de Shirer.
Se propone contar la historia del Tercer Reich en orden cronoldgico y mostrar
como una cosa llevo a otra. La historia narrativa dejé de estar de moda durante
muchos afios en las décadas de 1970 y 1980, en que los historiadores se centraron
en todas partes en enfoques analiticos derivados principalmente de las ciencias
sociales. Pero una serie de historias narrativas a gran escala recientes han
demostrado que se puede hacer una historia asi sin sacrificar el rigor analitico ni
el potencial explicativo. Este libro intenta también, como el de Shirer, dar voza la
gente que vivio durante los afios de los que trata. La deformacion partidista de la
investigacion historica alemana bajo los nazis, el culto a la personalidad y la
veneracion del caudillaje por los que escribian la historia en el Tercer Reich,
hicieron que los historiadores alemanes reaccionasen después de la Segunda
Guerra Mundial eliminando totalmente de la historia a personalidades
individuales. En el periodo de 1970-1990, bajo la influencia de la historia social
moderna, se interesaron sobre todo por estructuras y procesos mas amplios. La



aportacién que esta tarea proporciond hizo avanzar inconmensurablemente
nuestro conocimiento de la Alemania naz. Pero los seres humanos reales casi
desaparecieron del mapa en esa busqueda del conocimiento intelectual. Asi que
uno de los propésitos de la presente obra ha sido volver a introducir a los
individuos en el cuadro; y he procurado a lo largo de ella incluir el mayor
numero posible de citas de los escritos y discursos de los contemporaneos y
yuxtaponer a la narracion mas exhaustiva y a la amplitud analitica del libro las
historias de los hombres y mujeres reales que se hallaban atrapados en el drama
de los acontecimientos, abarcando desde la cuspide del régimen hasta el
ciudadano corriente.

Referir la experiencia de los individuos es lo que mejor transmite la profunda
complejidad de las alternativas entre las que tenian que elegir, y el caracter
dificil y con frecuencia nada claro de las situaciones a las que se enfrentaban.
Los contemporaneos no podian ver las cosas con la misma claridad con que
podemos verlas nosotros, que las consideramos retrospectivamente: ellos no
podian saber en 1930 lo que iba a pasar en 1933, no podian saber en 1933 lo que
habria de llegar en 1939, en 1942 o0 en 1945. Es indudable que se habrian decidido
por unas alternativas distintas si lo hubiesen sabido. Uno de los grandes problemas
que se plantean al escribir la historia es el de imaginarse uno en el mundo del
pasado, con todas las dudas e inseguridades a las que se enfrentaba la gente ante
un futuro que para el historiador se ha convertido también en el pasado. Procesos
que parecen inevitables en una consideracion retrospectiva no lo eran en modo
alguno en la época, y al escribir este libro he procurado recordarle al lector con
insistencia que las cosas podrian facilmente haber acabado siendo muy distintas
de lo que fueron en una serie de aspectos de la historia de Alemania en la
segunda mitad del siglo XIX y la primera del XX. La gente hace su propia
historia, como tan memorablemente comenté una vez Karl Marx, pero no bajo
condiciones elegidas por ella. Entre esas condiciones no sélo se incluia el contexto
histérico en el que vivia sino también su forma de pensar, los supuestos en los que
se apoyaba y los principios y creencias en que se basaba su conducta. Un
objetivo basico de este libro es recrear todas esas cosas para el lector moderno y
recordarle que, citando otro aforismo famoso sobre la historia, « el pasado es un
pais extranjero: alli se hacen las cosas de otra manera» .

Por todas estas razones, me parece impropio que una obra de historia se
permita el lujo del juicio moral. Es, por una parte, antihistorico, y por otra,
arrogante y presuntuoso. Yo no puedo saber como me habria comportado si
hubiese vivido bajo el Tercer Reich, aunque solo fuese porque si hubiese vivido
entonces, habria sido una persona diferente de la que soy ahora. Desde principios
de los afios noventa se ha producido en el estudio historico de la Alemania nazi, y
cada vez mas también en el de otros temas, una invasion de conceptos y
enfoques derivados de la moral, la religion y el derecho. Dichos conceptos y



enfoques podrian ser adecuados para determinar si se deberia otorgar o no a un
individuo o a un grupo una compensacion por los sufrimientos padecidos bajo los
nazs, o si, por otra parte, se deberia imponer algin tipo de obligacion de
indemnizar por sufrimientos infligidos a otros, y en esos contextos seria no solo
legitimo, sino también importante, aplicarlos. Pero no corresponden a una obra
histérica. Como ha destacado Ian Kershaw: « Para alguien ajeno, alguien que no
fuese aleman y no hubiese tenido experiencia del nazismo, tal vez sea demasiado
facil criticar, esperar reglas de conducta a las que era casi imposible atenerse
dadas las circunstancias» . A esta distancia temporal, ese mismo principio es
valido también para la gran mayoria de los alemanes. Asi que he procurado en la
medida de lo posible evitar el uso de un lenguaje que lleve incorporado un bagaje
moral, religioso o ético. El proposito de este libro es entender: es al lector al que
le corresponde juzgar.

Entender como y por qué llegaron los nazis al poder es tan importante hoy
como lo ha sido siempre, tal vez mas autn, al ir desvaneciéndose el recuerdo.
Necesitamos penetrar en la mente de los propios nazs. Necesitamos descubrir
por qué sus adversarios no consiguieron pararles. Necesitamos captar la
naturaleza y el funcionamiento de la dictadura nazi una vez que se establecio.
Necesitamos desentrafiar los procesos a través de los cuales el Tercer Reich
precipité a Europa y al mundo en una guerra de una ferocidad sin parangén que
termind con su propio hundimiento cataclismico. Hubo otras catastrofes en la
primera mitad del siglo XX, la mas notable de las cuales tal vez fuese el reinado
del terror desencadenado por Stalin en Rusia durante los afios treinta. Pero
ninguna ha tenido efectos tan perdurables o tan profundos. El Tercer Reich, desde
su entronizacién del odio y la discriminacion racial como el centro de su
ideologia hasta su desencadenamiento de una guerra de conquista implacable y
destructora, se ha inmolado a si mismo en la conciencia del mundo moderno
como jamas ha conseguido hacerlo, afortunadamente quizas, ningan otro
régimen. La historia de como Alemania, un pais estable y moderno, en menos
del transcurso de una vida humana llevo a Europa a la ruina y a la desesperacion
morales, materiales y culturales, es una historia que tiene lecciones instructivas
para todos nosotros; lecciones que debe ser de nuevo el lector quien las tome del
libro, no el autor el que se las dé.

1

Explicar como sucedidé eso ha tenido ocupados desde el principio mismo a
comentaristas e historiadores de muchos tipos. Intelectuales disidentes y
emigrados como Konrad Heiden, Ernst Fraenkel y Franz Neumann publicaron
anlisis del Partido Nazi y del Tercer Reich durante los afios treinta y cuarenta



que aun merece la pena leer hoy, y ejercieron una influencia duradera como
guia orientadora en la investigacion. Pero el primer intento real de situar el
Tercer Reich en su contexto historico después del acontecimiento lo escribié el
principal historiador alemén de la época, Friedrich Meinecke, inmediatamente
después de que acabase la Segunda Guerra Mundial. Meinecke culpo de la crisis
del Tercer Reich sobre todo a la creciente obsesion de Alemania por el poder
mundial a partir de finales del siglo XIX, que se inici con Bismarcky adquirio
una intensidad mayor en la época del kiiser Guillermo I1 y de la Primera Guerra
Mundial. En su opinién, se habia difundido por toda Alemania un espiritu
militarista que otorgaba al Ejército una torva influencia decisiva sobre la
situacién politica. Alemania habia adquiridlo una potencia industrial
impresionante; pero para adquirirla se habia concentrado excesivamente en una
educacion muy limitada a los conocimientos técnicos y habia sacrificado la
formacién moral y cultural mas amplia. « Buscabamos lo que era “positivo” en
la obra de Hitler» , dice Meinecke refiriéndose a la élite de clase media alta culta
a la que pertenecia; y era lo suficientemente sincero como para afiadir que
habian hallado algo que creian que satisfacia las necesidades del momento. Pero
habia resultado ser una ilusion engafiosa. Mirando atras y considerando una vida
lo suficientemente larga para que pudiese recordar la unificacion de Alemania
con Bismarcken 1871 y todo lo que sucedio entre entonces y la caida del Tercer
Reich, Meinecke llegaba a la conclusion provisional de que habia algo viciado en
¢l Estado nacional aleman desde el momento mismo de su fundacion en 1871.

Las reflexiones de Meinecke, publicadas en 1946, eran tan importantes por
sus limitaciones como por su valeroso intento de reconsiderar las aspiraciones y
convicciones politicas de toda una vida. El viejo historiador habia permanecido
en Alemania durante todo el Tercer Reich, pero, a diferencia de muchos otros,
nunca habia ingresado en el Partido Nazi, ni habia escrito ni trabajado en su
favor. Pero, aun asi, estaba condicionado por los planteamientos del nacionalismo
liberal en los que se habia formado. La catastrofe era para él, como indicaba el
titulo de sus reflexiones de 1946, una catastrofe alemana, no una catastrofe judia,
una catastrofe europea o una catistrofe mundial. Al mismo tiempo, daba
primacia, como llevaban mucho tiempo haciendo los historiadores alemanes, a la
diplomacia y a las relaciones internacionales como causa de la catastrofe, en vez
de a factores sociales, culturales o economicos. Para ¢l, el problema estribaba
basicamente no en lo que ¢l denominaba de pasada la « locura racial» que se
habia apoderado de Alemania bajo los nazs, sino la maquiavélica politica de
poder del Tercer Reich y su afan de dominar el mundo, que habia acabado
desembocando en su propia destruccion.

Pese a todas sus deficiencias, el intento de Meinecke de entender planteé una
serie de cuestiones clave que, tal como ¢l predijo, han seguido ocupando a la
gente desde entonces. ;Como una nacion tan avanzada y tan culta como



Alemania pudo ceder tan deprisa y tan facilmente a la fuerza brutal del
nacionalsocialismo? jPor qué hubo tan escasa resistencia a la toma del poder por
los nazs? ;Como pudo un partido insignificante de la extrema derecha llegar al
poder de una forma tan espectacularmente brusca? ;jPor qué hubo tantos
alemanes que no se dieron cuenta de las consecuencias desastrosas que podia
tener el caracter violento, racista y asesino del movimiento naz? Las respuestas a
esas preguntas han variado mucho a lo largo del tiempo, entre los historiadores y
comentaristas de diversas nacionalidades y de una posicion politica a otra. El
nazismo no fue mas que una de toda la seric de dictaduras violentas e
implacables que surgieron en Europa en la primera mitad del siglo XX, una
tendencia tan generalizada que un historiador ha calificado de « continente
sombrio» a la Europa de ese periodo. Esto plantea a su vez una serie de
interrogantes sobre hasta qué punto se hallaba el nazismo arraigado en la historia
alemana, asi como hasta qué punto podia ser, en realidad, producto de procesos
europeos mas amplios y hasta qué punto compartio caracteristicas basicas de sus
origenes y gobierno con otros regimenes europeos del periodo.

Estas consideraciones comparativas indican que es dudoso que se pudiese
considerar menos probable que una sociedad econémicamente avanzada y
culturalmente refinada cayese en un abismo de violencia y destruccion que el
que lo hiciese otra que lo fuese menos. El hecho de que Alemania hubiese
producido un Beethoven, Rusia un Tolstoi, [talia un Verdi o Espafia un Cervantes,
no tenia nada que ver con el hecho de que todos esos paises pasasen por
dictaduras brutales en el siglo XX. Los elevados logros culturales a lo largo de
siglos no hacen mas inexplicable el hundimiento en la barbarie politica que su
ausencia; cultura y politica no inciden una en otra de una forma tan simple y
directa. Si hay algo que nos ensefa la experiencia del Tercer Reich es que el
amor a la gran musica, el gran arte y la gran literatura no proporciona a la gente
ningun tipo de inmunizacion moral ni politica contra la violencia, la atrocidad o el
sometimiento a la dictadura. De hecho, muchos comentaristas de la izquierda
aseguraron desde los afios treinta en adelante que el cardcter avanzado de la
sociedad y la cultura alemanas fue precisamente la causa principal del triunfo
del nazismo. La economia de Alemania era la mas fuerte de Europa y su
sociedad, la que habia logrado un mayor desarrollo. La empresa capitalista habia
alcanzado alli una escala y un nivel de organizacion sin precedentes. Segun los
marxistas esto significé que la lucha de clases entre los propietarios del capital y
aquellos a los que explotaban se habia agudizado hasta llegar al punto de ruptura.
El gran capital y sus adlateres, ante la perspectiva de perder su poder y sus
beneficios, hicieron uso de toda la influencia y de todos los medios de
propaganda de que disponian para crear un movimiento de masas que estuviese
al servicio de sus intereses (el Partido Nazi) y para elevarlo luego al poder y
beneficiarse de él una vezinstalado alli.



Este punto de vista, elaborado con una perfeccion considerable por toda una
diversidad de investigadores marxistas desde los afios veinte hasta los afios
ochenta, no deberia desdefiarse como simple propaganda; ha inspirado una
amplia gama de trabajo sustancial de nivel académico a lo largo de los afios a
ambos lados del Telon de Acero que dividio a Europa durante la Guerra fria,
entre 1945y 1990. Aun asi, plantea muchas dudas como explicacién amplia y
general. Paso por alto en gran medida las doctrinas raciales del nazismo, y no
explicaba en absoluto el hecho de que los nazis desplegasen un odio tan venenoso
contra los judios no sélo en la retorica sino también en la realidad. Dados los
considerables recursos que dedico el Tercer Reich a perseguir a millones de
personas y, a acabar con ellas, incluidas muchas que eran impecablemente
burguesas, productivas, acomodadas y, en no pocos casos, capitalistas, no resulta
muy convincente que se pueda reducir el fenomeno del nazismo al producto de
una lucha de clases contra el proletariado o a un intento de preservar el sistema
capitalista que tantos judios de Alemania contribuyeron a sostener. Ademas, si el
nazismo era el resultado inevitable de la aparicion del capitalismo monopolista e
imperialista, ;como se podia explicar el hecho de que solo surgiese en Alemania
y no en otras economias capitalistas similarmente avanzadas como Inglaterra,
Bélgica o Estados Unidos?

Precisamente, esa pregunta fue la que se hicieron muchos no alemanes
durante la Segunda Guerra Mundial y la que se plantearon algunos alemanes al
menos inmediatamente después. Muchos comentaristas, sobre todo en los paises
que habian pasado ya por una guerra contra Alemania en 1914-1918, aseguraban
que la ascension y el triunfo del nazismo eran el resultado inevitable de siglos de
historia alemana. Segin esta tesis, postulada por autores tan diversos como el
periodista estadounidense William L. Shirer, el historiador inglés A. J. P. Taylor y
el investigador francés Edmond Vermeil, los alemanes habian rechazado ya
antes la democracia y los derechos humanos, se habian doblegado ante caudillos
fuertes y se habian entregado a vagos pero peligrosos ensuefios de dominio del
mundo. Esto se ajustaba, curiosamente, a la version de la historia de su pais de los
propios nazis, en la que los alemanes se habian atenido, por alguna especie de
instinto racial basico, a esos rasgos fundamentales, pero se habian desviado de
ellos por influencias extranjeras como la Revolucion francesa. Pero como han
seflalado muchos criticos, este enfoque simplista plantea inmediatamente la
cuestion de por qué los alemanes no sucumbieron a una dictadura de tipo nazi
mucho antes de 1933. Pasa ademas por alto el hecho de que habia fuertes
tradiciones liberales y democraticas en la historia alemana, tradiciones que
hallaron expresion en convulsiones politicas como la revolucion de 1848, en que
se derribaron por toda Alemania regimenes autoritarios. Y hace que resulte mas
dificil, en vez de mas facil, explicar como y por qué llegaron al poder los nazis,
ya que no tiene en cuenta la muy amplia oposicion al nazismo que existia en



Alemania incluso en 1933, y nos impide con ello plantear la pregunta crucial de
por qué fue derrotada esa oposicion. Si no se reconoce la existencia de esa
oposicion al nazismo dentro de la propia Alemania, su ascension al poder deja
completamente de ser un drama: se convierte solo en el cumplimiento de lo
inevitable.

Ha sido demasiado facil para los historiadores mirar hacia atras en el curso
de la historia alemana desde el punto de observacion ventajoso de 1933 e
interpretar casi todo lo que habia sucedido en ella como una contribucion a la
ascension y el triunfo del nazismo. Esto ha conducido a todo tipo de distorsiones,
muchos historiadores se han dedicado a recurrir a citas escogidas de pensadores
alemanes como Herder, el apostol del nacionalismo de finales del siglo XVIII, o
Martin Lutero, el fundador del protestantismo del siglo XVI, para ilustrar lo que
son, segun ellos, rasgos alemanes arraigados de desprecio hacia otras
nacionalidades y obediencia ciega a la autoridad dentro de sus propias fronteras.
Pero cuando examinamos mas detenidamente la obra de pensadores como éstos,
descubrimos que Herder predicd la tolerancia y la solidaridad hacia otras
nacionalidades, mientras que es bien sabido que Lutero ins en el derecho de
la conciencia individual a rebelarse contra las autoridades espiritual e intelectual.
Ademas, aunque las ideas tengan un poder propio, ese poder estid siempre
condicionado, aunque sea indirectamente, por circunstancias sociales y politicas,
algo de lo que se olvidaron con demasiada frecuencia los historiadores que
generalizaron sobre el « caracter aleman» o la « mentalidad alemanay .

Una corriente distinta de pensamiento, expuesta a veces por los mismos
autores, ha destacado no la importancia de la ideologia y la fe en la historia
alemana, sino su intrascendencia. Los alemanes, se ha dicho a veces, no sentian
ningun interés real por la politica y nunca llegaron a habituarse al toma y daca
del debate politico democratico. Pero de todos los mitos de la historia alemana
que se han sacado a colacion para explicar la llegada del Tercer Reich en 1933,
no hay ninguno que resulte menos convincente que el del « aleméan apolitico» .
Esta idea, que es en gran medida creacion del novelista Thomas Mann durante la
Primera Guerra Mundial, se convirtié luego en una coartada para la clase media
ilustrada del pais, que se absolveria asi de culpa alguna por apoyar el nazismo
aceptando la critica por el delito mucho menos grave de no haberse opuesto a é1.
Historiadores de muchos tipos han afirmado que la clase media alemana se habia
apartado de la actividad politica después de la debacle de 1848 y se habia
refugiado en hacer dinero o en la literatura, la cultura y las artes. Los alemanes
ilustrados pusieron la eficiencia y el éxito por encima de la moral y la ideologia.
Hay, sin embargo, pruebas abundantes de lo contrario, como veremos a lo largo
de este libro. De lo que padecié Alemania a partir de los afios veinte no fue de
falta de compromiso politico y de conviccion politica; si padecio de algo fue,
precisamente, de lo contrario.




Como es natural, a los historiadores alemanes les parecié muy criticable que
se hiciesen unas generalizaciones tan amplias y hostiles sobre el caracter aleman.
En el periodo que sigui6 a la Segunda Guerra Mundial hicieron todo lo posible por
desviar esa critica sefialando las raices europeas mas amplias de la ideologia
nazi. Destacaron el hecho de que el propio Hitler no era aleman sino austriaco. Y
adujeron paralelismos con otras dictaduras europeas de la época, desde la Italia
de Mussolini a la Rusia de Stalin. Argumentaban que no habia duda de que,
teniendo en cuenta el colapso general de la democracia europea en el periodo de
1917 a 1933, la llegada de los nazs al poder deberia considerarse no como la
culminacion de una serie de procesos historicos largos y no exclusivamente
alemanes, sino mas bien como el hundimiento del orden establecido en
Alemania, lo mismo que en otros paises, como consecuencia del cataclismo de la
Primera Guerra Mundial. Segin este enfoque, la irrupcion de la sociedad
industrial lleva por primera vez a las masas a la escena politica. La guerra
destruy 6 la jerarquia social, los valores morales y la estabilidad econémica por
toda Europa. El imperio de los Habsburgo, el aleman, el zarista y el otomano se
desmoronaron todos ellos, y los nuevos Estados democraticos que surgieron
después cayeron muy pronto victimas de la demagogia de agitadores sin
escrupulos que sedujeron a las masas para que votaran por su propia
esclavizacion. El siglo XX se convirti6 en un periodo de totalitarismo que culminé
con los intentos de Hitler y Stalin de entronizar un nuevo tipo de orden politico
basado en un control policial total, el terror y la represion implacable y el
asesinato de millones de adversarios reales o imaginarios, por una parte, y en una
movilizacion de masas continua y un entusiasmo fomentado mediante refinados
métodos propagandisticos, por otra.

Aunque es bastante facil ver como esos argumentos servian a los intereses de
los exponentes occidentales de la Guerra Fria en los afios cincuenta y sesenta,
equiparando implicita o explicitamente la Rusia de Stalin con la Alemania de
Hitler, la concepcién de ambas como variedades de un fenémeno unico ha
experimentado recientemente una especial revitalizacion. Y es indudable que no
hay nada ilegitimo en el hecho de comparar los dos regimenes. La idea del
totalitarismo como fenémeno politico general se remontaba ya a principios de los
afios veinte. La utilizo en un sentido positivo Mussolini, que reclamd, como Hitler
y Stalin, un control total de la sociedad que entrailaba la renovacion de la
naturaleza humana para lograr un « nuevo» tipo de ser humano. Pero pese a las
similitudes que pueda haber entre esos diversos regimenes, las diferencias entre
las fuerzas que hay tras los origenes, la ascension y el triunfo final del nazismo y
el estalinismo es notorio que son demasiado acusadas para que el concepto de
« totalitarismo» explique gran cosa en este campo. Al final, es mas util como
descripcion que como explicacion, y probablemente sirva mas para ayudarnos a
entender como actuaron las dictaduras del siglo XX después de que alcanzaran el



poder que para explicar como lo consiguieron.

Habia, por supuesto, algunas similitudes entre Rusia y Alemania antes de la
Primera Guerra Mundial. Las dos naciones estaban regidas por monarquias
autoritarias, respaldadas por una poderosa burocracia y una potente ¢lite militar,
que se enfrentaban a un cambio social rapido provocado por la industrializacion.
Ambos sistemas politicos fueron destruidos por la profunda crisis de la derrota en
la Primera Guerra Mundial, y a ambos les sucedid un breve periodo de
democracia plagada de conflictos antes de que esos conflictos se resolviesen con
cl advenimiento de dictaduras. Pero habia también muchas diferencias cruciales,
la principal de ellas que los bolcheviques no llegaron a conseguir nunca el grado
de apoyo publico en elecciones libres que aporto la base esencial para que los
nazis llegaran al poder. Rusia estaba atrasada, era abrumadoramente rural,
carecia de los elementos basicos de una sociedad civil y una tradicion politica
representativa. Era un pais enormemente distinto de la Alemania industrial
avanzada y sumamente ilustrada, con sus tradiciones seculares de instituciones
representativas, soberania de la ley y ciudadania politicamente activa. Es cierto,
sin duda, que la Primera Guerra Mundial destruy 6 el viejo orden en toda Europa.
Pero el viejo orden diferia sustancialmente de un pais a otro, y se destruy6 de
formas distintas, con consecuencias diferentes. Si lo que buscamos es otro pais
con procesos comparables, entonces, como veremos, Italia, la otra nacion de
Europa recién unificada junto con Alemania, es un lugar mucho mejor para
empezar que Rusia.

Al buscar una explicacion de los origenes y la ascension del nazismo en la
historia alemana es indiscutible que se corre el peligro de hacer que todo el
proceso parezca inevitable. Sin embargo, las cosas podrian haber sido distintas
casi en cada cambio. El triunfo del nazismo distd6 mucho de ser una conclusion
prevista hasta los primeros meses de 1933. Tampoco fue, sin embargo, un
accidente. Los que afirmaron que el nazismo llegé al poder como parte de una
serie basicamente europea de procesos hasta cierto punto tenian razon al decir
eso. Pero han prestado demasiado poca atencion al hecho de que el nazismo,
aunque lejos de ser una consecuencia inevitable del curso de la historia alemana,
es indudable que recurrid, para conseguir el triunfo, a tradiciones y procesos
politicos e ideologicos que eran por su naturaleza especificamente alemanes.
Esas tradiciones puede que no se remontasen hasta Martin Lutero, pero es
indudable que podian rastrearse en el curso de la historia alemana a lo largo del
siglo XIX, y sobre todo hasta el proceso por el que el pais se convirtio con
Bismarck en un Estado unificado en 1871. Asi que tiene sentido empezar en ese
punto, como hizo Friedrich Meinecke en sus reflexiones de 1946, cuando investigd
las razones por las que los nazs llegaron al poder poco mas de seis décadas
después y desencadenaron un cataclismo como el que desencadenaron en
Alemania, Europa y el mundo con tan poca oposicion de la mayoria de los



alemanes. Como veremos a lo largo de este libro y en los dos volimenes
siguientes, hay muchas respuestas diferentes a estos interrogantes, que van desde
la naturaleza de la crisis que se abatié sobre Alemania a principios de los afios
treinta hasta la forma en que los nazis establecieron y consolidaron su control una
vez que llegaron al poder, y no es tarea facil sopesarlas todas. Pero es indudable
que el peso de la historia alemana desempefid un papel, y es con la historia
alemana, por ello, con la que este libro tiene que empezar.

m

Los inicios del siglo XXI son un momento particularmente bueno para
emprender un proyecto de este género. La investigacion historica sobre el Tercer
Reich ha pasado por tres fases principales desde 1945. En la primera, desde el
final de la guerra hasta mediados de la década de 1960, los investigadores se
centraron sobre todo en aclarar los interrogantes que se abordan primordialmente
en el presente volumen. Politologos e historiadores como Karl Dietrich Bracher
produjeron obras importantes sobre el hundimiento de la Republica de Weimar y
la toma nazi del poder. En los aflos setenta y ochenta la atencion paso6 a centrarse
en la historia del periodo comprendido entre 1933 y 1939 (el tema del segundo
volumen de este estudio), con la ayuda del retorno a los archivos alemanes de
gran cantidad de documentos capturados por los aliados y que éstos mantenian
bajo su custodia. Martin Broszat y Hans Mommsen en particular elaboraron una
serie de estudios innovadores sobre las estructuras internas del Tercer Reich, en
que rebatian la tesis predominante de que se trataba de un sistema totalitario en el
que las decisiones se tomaban en la cuspide, por Hitler, y luego iban
transmitiéndose hacia abajo, y analizaban el conjunto de centros de poder que
competian entre si, cuya rivalidad, aseguraban, llevo al régimen a adoptar
politicas cada vez mas radicales. Complementé su obra una masa de nuevas
investigaciones sobre la historia de la vida cotidiana bajo los nazs, que se centrd
sobre todo en los afios que precedieron al estallido de la Segunda Guerra Mundial.
Desde la década de 1990 la investigacion ha entrado en una tercera fase, en la
que se ha prestado atencion preferente a los afios 1939-1945 (el tema del tercer
volumen de este estudio). El descubrimiento de nuevos documentos en los
archivos del antiguo bloque soviético y la creciente prominencia piblica otorgada
a la persecucion y exterminio por los nazis de los judios y de otros grupos, desde
homosexuales a «asociales» , desde trabajadores esclavos a disminuidos, han
aportado una gran cantidad de nueva informacion importante. Parece, pues, que
es un momento adecuado para intentar una sintesis que retna los resultados de
estas tres fases de la investigacion y aprovechar la gran cantidad de material
nuevo que ha pasado a ser asequible recientemente, desde los diarios de Joseph



Goebbels y Victor Klemperer a las actas de las reuniones del gabinete aleman y
el libro de notas de Heinrich Himmler.

Una tarea como ésta es una empresa audaz e incluso puede que imprudente y
hasta insensata para un historiador, y doblemente para uno que no es aleman. Sin
embargo, llevo muchos afios pensando en las cuestiones historicas que se abordan
en este libro. Desperto seriamente mi interés por la historia alemana Fritz Fischer,
cuya visita a Oxford cuando era yo pregraduado alli fue un hecho de importante
significacion intelectual. Mas tarde, cuando investigaba en Hamburgo para el
doctorado, pude compartir un poco la extraordinaria emocién generada por
Fischer y su equipo, cuyo planteamiento del tema de la continuidad en la historia
alemana moderna cred una auténtica sensacion de fermento, y hasta de cruzada,
entre los historiadores alemanes mas jovenes que agrupd en torno a ¢l. En esa
época, a principios de los aflos setenta, yo estaba interesado sobre todo en los
origenes del Tercer Reich en la Republica de Weimar y en el Imperio
guillermino; no llegué a escribir hasta mas tarde sobre como la Alemania naz
desencadeno una polémica acalorada entre los historiadores alemanes modernos,
y a hacer alguna investigacion de archivo por iniciativa propia sobre el periodo
de 1933-1945, como parte de un proyecto mas amplio sobre la pena de muerte
en la historia alemana moderna. A lo largo de esos afios tuve la suerte de que me
ayudase de diversos modos todo un grupo de colegas y amigos alemanes, en
especial Jirgen Kocka, Wolfgang Mommsen, Volker Ullrich y Hans-Ulrich
Wehler. Numerosas y a menudo protongadas estancias en Alemania,
generosamente financiadas por instituciones como la Fundacion Alexander von
Humboldt y el Servicio de Intercambio Universitario Alemén, ayudaron a
educarme, espero, en un mejor entendimiento de la cultura y la historia
alemanas que el que poseia cuando empecé a principios de la década de 1970.
Pocos paises podrian haber sido maés generosos o mas acogedores con
extranjeros deseosos de estudiar su problematico e incomodo pasado. Y la
comunidad britdnica de especialistas en la historia alemana ha sido un apoyo
constante durante todo el periodo; al principio, en los anos que estuve en Oxford,
Tim Mason fue una fuente especial de inspiracion, y Anthony Nicholls gui6é con
mano segura mis investigaciones. Nada de esto puede, claro esta, compensar en
ultimo término el hecho de que no soy un aleman nativo; pero tal vez la distancia,
inevitable consecuencia de ser un extranjero, pueda aportar también cierto
distanciamiento, o al menos una diferencia de perspectiva que pueda ayudar un
poco a compensar esa evidente desventaja.

A pesar de que habia escrito sobre los origenes, las consecuencias y la
historiografia del Tercer Reich, investigado parte de su historia en los archivos e
impartido un curso de lenta evolucion y de base documental sobre él para
pregraduados durante un periodo de mas de veinte afos, no me senti impulsado a
dedicarle mi atencion en exclusiva hasta la década de 1990. Siempre estaré



agradecido, por tanto, a Anthony Julius por pedirme que prestase testimonio
pericial en el juicio por difamacidén que inici6 David Irving contra Deborah
Lipstadt y sus editores, y a todo el equipo de la defensa, y en especial al principal
asesor, Richard Rampton (Queen’ Counsel) y a mis ayudantes de investigacion
Nik Wachsmann y Thomas Skelton-Robinson, por muchas horas de analisis
fructiferos y sugerentes de numerosos aspectos de la historia del Tercer Reich
que afloraron durante el juicio. Fue un privilegio participar en un caso cuya
importancia resultd ser mayor de lo que ninguno de nosotros esperaba. Aparte de
esto, una de las mayores sorpresas del trabajo que hicimos sobre el caso fue el
descubrimiento de que muchos aspectos de los temas de los que estibamos
tratando se hallaban atin sorprendentemente mal documentados. Otra sorpresa,
igual de importante, fue descubrir que no habia ninguna cronica general
realmente global y detallada del contexto historico mas amplio de la politica nazi
hacia los judios en la historia general del propio Tercer Reich, pese a la existencia
de muchas cronicas excelentes de esas politicas en un marco mas reducido. Esta
sensacion de fragmentacion creciente del conocimiento de la Alemania naz se
reforzo cuando me pidieron poco después que participara en la Comision Asesora
sobre la Expoliacion (Spoliation Advisory Panel) del gobierno inglés, que
estudiaba las reclamaciones de restitucion de objetos culturales arrebatados
injustamente a sus propietarios legitimos en el periodo 1933-1945. Era otro
campo en el que aclarar cuestiones periciales dependia a veces del conocimiento
historico del contexto mas amplio, y no habia atn, sin embargo, ninguna historia
general de la Alemania nazi a la que pudiese remitir a los demas miembros de la
comision para ayudarles a ese respecto. Al mismo tiempo, el enfrentarme
directamente con estas importantes dimensiones legales y morales de la
experiencia nazi a través del trabajo en estos dos marcos diferentes, me
convencié mas que nunca de que hacia falta una historia del Tercer Reich que no
tuviese como marco de referencia el juicio moral o legal.

Estas son, pues, algunas de las razones por las que he escrito este libro.
Pueden ayudar a explicar algunos de sus rasgos distintivos. Para empezar, en una
historia como ésta, dirigida a un publico amplio, es importante evitar los términos
técnicos. Dado que no es un libro escrito en aleman, he traducido en casi todos los
casos los términos alemanes. Retener el aleman es una forma de mistificacion,
incluso de veleidad romantica, que deberia evitarse. Solo hay tres excepciones.
La primera es «Reich», que, como explica el capitulo 1, tenia resonancias
especiales intraducibles que trascienden su equivalente « imperio» , asi como su
término asociado « Reichstagy» , que designa al Parlamento nacional aleman. Se
trata de una palabra que deberia resultarle familiar al lector medio, y resultaria
artificial hablar, por ejemplo, de « Tercer Imperio» en vezde « Tercer Reich» o
del «incendio del Parlamento» en vez del «incendio del Reichstag» . Se ha
conservado también el titulo « kdiser» como preferible al tosco equivalente




«emperador» , porque despertaba también recuerdos historicos poderosos y
especificos. Se han incorporado asimismo al acervo comun algunas otras
palabras alemanas asociadas con el Tercer Reich que se han introducido también
en otras lenguas, pero que se han apartado, al hacerlo, de su sentido original:
« Gauleiter» , por ejemplo, solo significa un déspota naz, asi que para darle un
sentido mas preciso lo he traducido siempre como « jefe regional» . Asimismo,
se aludira a Hitler no como « Fithrer» sino como el equivalente del término,
«Jefe» o « Caudillo» . Y aunque todo el mundo esta familiarizado con el titulo de
su libro Mein Kampf, pocos saben en realidad que significa Mi lucha a menos que
sepan aleman.

Uno de los propositos de la traduccion es permitir a los lectores tener una idea
veraz de lo que significan realmente esas cosas; no eran meros titulos o palabras,
sino que contenian un gran bagaje ideologico. Algunas palabras alemanas no
tienen un equivalente exacto y he preferido ser coherente en mi traduccion,
traduciendo «national» unas veces como «nacionaly y otras como
«nacionalista» (tiene el tono de ambas) y un término de similar complejidad,
« Volk» como « pueblo» o «raza», segin el contexto. Las traducciones no son
siempre mias, pero donde las he tomado de versiones existentes las he cotejado
siempre con el original y, en algunos casos, las he modificado de acuerdo con é1.
A los especialistas que saben aleman probablemente les resulte bastante irritante
todo esto; se les aconseja que lean la edicion alemana de este libro, que se
publica simultaneamente con el titulo Das Dritte Reich, 1; Aufstieg, Deutsche
Verlags-Anstalt.

He procurado asimismo, considerando que esto no es una monografia
académica para especialistas, limitar al méaximo las notas. Estin destinadas
principalmente a permitir a los lectores comprobar las afirmaciones que se
hacen en el texto; no se proponen aportar referencias bibliograficas completas
sobre los temas que se tratan, ni incluy en, salvo contadas excepciones, un analisis
de temas detallados de interés secundario. He procurado, sin embargo, indicarle
al lector interesado posteriores lecturas relevantes en los casos en que pueda
interesarle profundizar mas en un tema de lo que ha sido posible hacerlo en este
libro. En los casos en que hay traduccion al inglés de un libro aleman, he
procurado citarla en vez del original. Para mantener las notas dentro de ciertos
limites, he incluido solo la informacion necesaria para localizar la fuente, es
decir, el autor, el titulo y el subtitulo, el lugar y la fecha de publicacion. La
edicion moderna es un asunto mundial, con los principales actores con base en
una serie de paises distintos, asi que sélo se da el lugar de publicacion principal.

Uno de los problemas mas dificiles que plantea el escribir sobre la Alemania
nazi es el de la impregnacion del lenguaje de la época con la terminologia naz,
como indico ya hace mucho Victor Klemperer en su estudio clasico de lo que ¢l
llam6 « Lingua Tertii Imperii» , la lengua del Tercer Reich. Algunos historiadores



se distancian de ella poniendo todos los términos nazis entre comillas o afladiendo
algun epiteto critico: asi, el « Tercer Reich» o incluso «el llamado “Tercer
Reich™» . Pero en un libro como éste comprometeria seriamente la legibilidad
adoptar cualquiera de esos dos procedimientos. Aunque no debiera ser necesario
decir esto, indicaré de todos modos que la terminologia nazi que se utiliza en este
libro refleja simplemente su uso en la época: no deberia considerarse una
aceptacion, y menos alin una aprobacidn, del término en cuestion como una
forma valida de designar aquello a lo que se refiere.

Cuando se habla de la Iglesia se refiere a la organizacion oficial de los
cristianos, mientras que una iglesia es un edificio; Fascismo designa al
movimiento italiano acaudillado por Mussolini, y fascismo al movimiento politico
genérico.

Si todo esto hace mas claro y mas legible lo que sigue, habra cumplido su
objetivo. Y si el libro en si es, como albergo la esperanza de que lo sea, facil de
seguir, entonces gran parte del mérito debe atribuirse a los amigos y colegas que
accedieron amablemente a leer la primera version en muy poco tiempo,
eliminaron muchas incorrecciones y enmendaron muchos errores, en especial
Chris Clark, Christine L. Corton, Bernhard Fulda, sir Ian Kershaw, Kristin
Semmens, Adam Tooze, Nick Wachsmann, Simon Winder y Emma Winter.
Bernhard Fulda, Christian Goeschel y Max Horster comprobaron las notas y
localizaron documentos originales; Caitlin Murdock hizo lo mismo con las
autobiografias de los miembros de las escuadras de asalto que se conservan en la
Hoover Institution. Bernhard Fulda, Liz Harvey y David Welch suministraron
amablemente algunos documentos clave. Contraje una gran deuda con todos
ellos por su ayuda. Andrew Wy lie ha sido un soberbio agente cuya capacidad de
persuasion ha garantizado que este libro tenga los mejores editores posibles;
Simon Winder, de Penguin, ha supuesto un tremendo apoyo en Londres, y ha
sido un placer trabajar estrechamente con ¢l en este libro. Scott Moyers me ha
animado desde Nueva York con su entusiasmo y me ha ayudado mucho con sus
sagaces comentarios sobre el texto mecanografico, y en Alemania, Michael
Neher ha obrado un milagro de organizacion al conseguir preparar con tanta
rapidez la edicion alemana. Fue un placer trabajar una vez mas con los propios
traductores, Holger Fliessbach y Udo Rennert, y también con Andras Berezndy,
que dibujo los mapas. Doy también las gracias a Chloe Campbell, de Penguin,
que se ha esforzado tanto por ayudar en la bisqueda de las imagenes,
consiguiendo permisos y buscando originales para las ilustraciones, a Simon
Taylor por su generosa ayuda proporcionando algunas de las fotos, a Elizabeth
Stratford por su meticulosa correccion de pruebas del texto definitivo y a los
equipos de produccién y disefio de ambas editoriales por la edicion del libro.

Por tultimo, mi mayor deuda es, como siempre, la que he contraido con mi
familia, con Christine L. Corton por su apoy o practico y su pericia en cuestiones




de edicion, y a ella y a nuestros hijos Matthew y Nicholas, a los que estan
dedicados estos volumenes, por apoyarme durante la ejecucion de un proyecto
que aborda acontecimientos dificiles y a menudo terribles que todos nosotros
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LA HERENCIA DELPASADO



PECULIARIDADES ALEMANAS

¢Es un error empezar con Bismarck? Fue, en varios sentidos, un personaje clave
en la aparicion del Tercer Reich. Por una parte, el culto a su memoria en los afios
que siguieron a su muerte impulsé a muchos alemanes a anhelar el retorno de la
jefatura fuerte que su nombre representaba. Por otra, sus actos y sus decisiones
politicas de mediados a finales del siglo XIX ayudaron a crear una herencia
sombria para el futuro aleman. Fue, sin embargo, en muchos sentidos, un
personaje complejo y contradictorio, tan europeo como aleman, tan moderno
como tradicional. También en esto apuntaba su ejemplo hacia una enrevesada
mixtura de lo nuevo y lo viejo, que fue tan caracteristica del Tercer Reich.
Conviene recordar que solo cincuenta afios separaban la fundacion en 1871 del
Imperio aleman por Bismarck y los triunfos electorales de los nazis de 1930-
1932. Parece imposible negar que hubiese una conexion entre los dos hechos. Es
aqui, mas que en las remotas culturas religiosas y politicas jerarquicas de la
Reforma o del absolutismo ilustrado del siglo XVIII, donde hallamos el primer
momento real de la historia alemana que es posible relacionar directamente con
la aparicion del Tercer Reich en 1933.

Otto von Bismarck, nacido en 1815, se hizo famoso como el mas fiero de los
conservadores alemanes, dado a afirmaciones brutales y a actos violentos, que
nunca tenia miedo de exponer con contundente claridad lo que almas mas cautas
temian decir en voz alta. Procedente de un medio tradicional y aristocratico,
arraigado al mismo tiempo en la clase terrateniente Junker y en la nobleza
funcionarial, parecia representar para muchos el prusianismo en una forma
extrema, con todas sus virtudes y sus vicios. Su dominio de la politica alemana de
la segunda mitad del siglo XIX fue brutal, arrogante y completo. No era capazde
ocultar el desprecio que le inspiraban el liberalismo, el socialismo, el
parlamentarismo, el igualitarismo y muchos otros aspectos del mundo moderno.
Sin embargo, esto no parecié menoscabar lo mas minimo la reputacion casi
mitica que adquirid después de su muerte como el creador del Imperio aleman.
En el centenario de su nacimiento, en 1915, cuando Alemania estaba en plena



Primera Guerra Mundial, un liberal de espiritu humanitario como el historiador
Friedrich Meinecke podia confortarse, e incluso inspirarse, con la imagen del
«canciller de Hierro» como un hombre de fuerza y poder: « Es el espiritu de
Bismarck -escribio- el que nos prohibe sacrificar nuestros intereses vitales y nos
ha forzado a la decision heroica de asumir la lucha prodigiosa contra el Este y el
Oeste, utilizando sus palabras: “Como un hombre fuerte, que tiene dos buenos
puiios a su disposicion, uno para cada adversario”» . Este era el caudillo grande y
decisivo cuya ausencia muchos alemanes sentian agudamente en aquella
coyuntura crucial para la suerte de su pais. Habrian de sentir la ausencia de un
caudillo como él con may or intensidad aun en los afios que siguieron al final de la
guerra.

Pero en realidad Bismarck era un personaje mucho mas complejo que esta
tosca imagen, fomentada por sus acolitos después de su muerte. No era el
jugador temerario dispuesto a correr riesgos de la leyenda posterior. Eran
demasiado pocos los alemanes que recordaban posteriormente que habia sido
Bismarck el responsable de definir la politica como « el arte de lo posible» . El
insistid siempre en que su técnica era calcular la direccion que iban a seguir los
acontecimientos y luego aprovecharse de ellos para sus propios fines. El lo
expresd mas poéticamente: « Un estadista no puede crear nada ¢l mismo. Tiene
que esperar y escuchar hasta que oiga los pasos de Dios resonar a través de los
acontecimientos, y entonces levantarse de un salto y asir el borde de su tinica» .
Bismarck sabia que no podia encajar por la fuerza los acontecimientos en el
esquema que ¢l quisiese. Si (por adoptar otra de sus metaforas favoritas) el arte
de la politica consistia en pilotar la nave del Estado a lo largo de la corriente del
tiempo, jen qué direccion estaba fluyendo esa corriente en la Alemania del siglo
XIX? Antes de que se iniciase el siglo, la Europa central llevaba més de un
milenio fragmentada en una miriada de Estados autonomos, algunos de ellos
poderosos y bien organizados, como Sajonia y Baviera, otros, « ciudades libres»
de tamafio pequefio o medio, o diminutos principados y sefiorios que consistian en
poco mas que un castillo y una finca de tamafio modesto. Y todas esas entidades
estaban agrupadas en el llamado Sacro Reich Romano de la Nacion Alemana,
fundado por Carlomagno en el 800 y disuelto por Napole6n en 1806. Ese fue el
famoso « Reich de los mil afios» que acabarian intentando emular los nazs. En la
época en que se hundio bajo el peso de las invasiones napoleonicas, se hallaba en
una condicion calamitosa; las tentativas de establecer un grado significativo de
autoridad central habian fracasado y Estados miembros poderosos y ambiciosos,
como Austria y Prusia, habian tendido cada vez mas a hacer sentir su peso en
torno suy o como si el Reich no existiese.

Cuando se poso el polvo tras la derrota de Napoleon en Waterloo, en 1815, los
Estados europeos crearon una organizacion sucesora del Reich en la forma de la
Confederacién Germanica, cuyas fronteras eran aproximadamente las mismas e



incluian, como antes, las partes germanohablantes y checohablantes de Austria.
El sistema policial establecido por el canciller austriaco, el principe Metternich,
en la Europa central consiguié mantener durante un tiempo cerrada la tapa del
caldero hirviente de la actividad revolucionaria y liberal provocada por los
franceses en una activa minoria de gente ilustrada antes de 1815. Pero a
mediados de la década de 1840 una nueva generacion de intelectuales, abogados,
estudiantes y politicos locales habian pasado a sentirse insatisfechos con la
situacion. Llegaron a creer que el medio mas rapido de liberar Alemania de sus
muchas tiranias, grandes y pequefas, era acabar con los Estados miembros de la
Confederacién y sustituirlos por un solo sistema de gobierno aleman basado en
instituciones representativas y que garantizase las libertades y derechos basicos
(libertad de expresion, libertad de prensa, etc.) de los que aun seguia sin
disfrutarse en tantas partes de Alemania. El descontento popular provocado por la
pobreza y el hambre de los « hambrientos cuarenta» les dieron su oportunidad.
En 1848 estallo la revolucion en Paris y se extendié luego por toda Europa. Los
gobiernos alemanes existentes fueron barridos y llegaron al poder los liberales.

Los revolucionarios organizaron rapidamente elecciones en la Confederacion,
Austria incluida, y se convocé un Parlamento nacional en Frankfurt. Tras mucha
deliberacion, los diputados votaron una lista de derechos fundamentales y
aprobaron una Constitucioén alemana siguiendo las directrices liberales clasicas.
Pero no fueron capaces de hacerse con el control de los ejércitos de los dos
Estados principales, Austria y Prusia. Esto resultd decisivo. En el otofio de 1848
los monarcas y generales de los dos Estados habian recuperado el valor. Se
negaron a aceptar la nueva Constitucién y, tras una oleada de actividad
revolucionaria radical-democratica que recorrid Alemania en la primavera
siguiente, disolvieron por la fuerza el Parlamento de Frankfurt y mandaron a casa
a los diputados. La revolucion habia terminado. Se restablecio la Confederacion y
los revolucionarios mas destacados fueron detenidos, encarcelados u obligados a
exiliarse. Los historiadores han considerado en general la década siguiente un
periodo de reaccion profunda, en el que el talon de hierro del autoritarismo
aleman aplasto los valores liberales y las libertades civiles.

Muchos historiadores han considerado la derrota de la revolucion de 1848 un
acontecimiento crucial de la historia alemana moderna, el momento, segin la
frase famosa del historiador A. J. P. Taylor, en que « la historia alemana llego al
punto en que debia dar un giro y no lo hizo» . Sin embargo, Alemania no se
adentré por un « camino especial» recto y sin desvios hacia el nacionalismo
agresivo y la dictadura politica después de 1848. Habrian de darse muchos giros
y vueltas evitables a lo largo del camino. En primer lugar, la suerte de los
liberales habia experimentado una espectacular transformacion una vez mas a
principios de la década de 1860. Lejos de ser una vuelta completa al viejo orden,
el régimen posrevolucionario habia procurado satisfacer muchas de las



peticiones de los liberales, aunque no llegase a otorgar ni la unificacién nacional
ni la soberania parlamentaria. A finales de la década de 1860 se habian
introducido ya en casi toda Alemania los juicios piblicos con jurado, la igualdad
ante la ley, la libertad de empresa mercantil, la abolicion de las formas mas
criticables de censura oficial de la literatura y la prensa, los derechos de reunion
y de asociacion y muchas cosas mas. Y algo crucial: muchos Estados habian
creado asambleas representativas en las que diputados elegidos disponian de
libertad de discusion y gozaban de algunos derechos al menos sobre la legislacion
y la recaudacion de rentas del Estado.

Fue precisamente de este ultimo derecho del que se valieron los renacidos
liberales en Prusia en 1862 para bloquear la recaudacion de impuestos hasta que
se pusiese al Ejército bajo el control de la asamblea legislativa, como no habia
sucedido, funestamente, en 1848. Esto significaba una grave amenaza para la
financiacién de la maquinaria militar prusiana. El monarca prusiano nombro
para afrontar la crisis al hombre que habia de convertirse en la personalidad
dominante de la politica alemana durante los treinta afios siguientes: Otto von
Bismarck Por entonces los liberales habian deducido correctamente que no habia
ninguna posibilidad de que Alemania se uniese, como en 1848, en un Estado
nacional que incluyese la Austria germanohablante. Eso habria significado la
desintegracion de la monarquia de los Habsburgo, que incluia enormes
extensiones de territorio, desde Hungria hasta la Italia septentrional, que
quedaban fuera de las frontreras de la Confederacion Alemana, e incluia a
muchos millones de personas que hablaban lenguas distintas del aleman. Pero los
liberales consideraron también que, después de la unificacion de Italia en 1859-
1860, habia llegado su hora. Si los italianos habian conseguido crear un Estado
nacional propio, no cabia duda de que los alemanes serian también capaces de
hacerlo.

Bismarckpertenecia a una generacion de politicos europeos, como Benjamin
Disraeli en Inglaterra, Napoleon III en Francia o Camilo Cavour en Italia, que
estaban dispuestos a utilizar medios radicales e incluso revolucionarios con fines
basicamente conservadores. Comprendié que no se podian ignorar las fuerzas del
nacionalismo. Pero se dio cuenta también de que, después de las frustraciones de
1848, muchos liberales estarian dispuestos a sacrificar una parte al menos de sus
principios liberales en aras de la unidad nacional para conseguir lo que querian.
En una serie de movimientos rapidos y resueltos, Bismarck se ali6 con los
austriacos para arrebatar los disputados ducados de Schleswig-Holstein al reino
de Dinamarca, y organizo luego una guerra entre Prusia y Austria por la
administracién de éstos, que terminé con una rotunda victoria de las fuerzas
prusianas. La Confederacion Germanica se desmorond, credndose a
continuacion una institucion sucesora sin los austriacos ni sus aliados germanicos
del sur, que Bismarck denomind, a falta de un término mas imaginativo,




Confederacién Alemana del Norte. Inmediatamente la mayoria de los liberales
prusianos, dandose cuenta de que la creacion de un Estado nacional estaba justo a
la vuelta de la esquina, perdonaron a Bismarck su politica (aplicada con un
sublime desdén hacia los derechos parlamentarios durante los cuatro afos
anteriores) de recaudar impuestos y financiar al Ejército sin aprobacion del
Parlamento. Le vitorearon cuando organizd otra guerra, contra los franceses,
quienes temian acertadamente que la creacion de una Alemania unida
significase el fin del predominio del que habian gozado durante los quince afios
anteriores en la politica de poder europea.

Al aplastamiento de los ejércitos franceses en Sedan y en otros lugares siguio
la proclamacion de un nuevo Imperio alemaén, en el Salén de los Espejos del
antiguo palacio real francés de Versalles. Construido por Luis XIV, el Rey Sol, en
la cuspide de su poder casi doscientos afios antes, el palacio se convirtié entonces
en un simbolo humillante de la derrota y la impotencia francesas. Fue éste un
momento clave de la moderna historia alemana y en realidad europea. Para los
liberales parecia la culminacién de sus suefios. Pero tuvieron que pagar un alto
precio. Varias caracteristicas de la creacion de Bismarck tendrian sombrias
consecuencias para el futuro. En primer lugar, la decision de llamar al nuevo
Estado «el Reich aleman» conjuraba inevitablemente recuerdos de su
predecesor de mil afos, la potencia dominante en Europa durante tantos siglos.
Algunos se refirieron, de hecho, a la creacién de Bismarck como el « Segundo
Reichy . Eluso de la palabra implicaba también que donde el Primer Reich habia
fracasado, frente al ataque francés, el Segundo habia triunfado. Entre los muchos
aspectos de la creacion del Reich aleman que sobrevivieron a su caida en 1918,
el uso continuado del término « imperio aleman», Deutsches Reich, por la
Republica de Weimar y todas sus instituciones disté mucho de ser el menos
significativo. La palabra « Reich» conjuraba entre los alemanes cultos una
imagen que iba mucho mas alld de las estructuras institucionales introducidas por
Bismarck: la del sucesor del Imperio romano; la vision del Imperio de Dios aqui
en la Tierra; la universalidad de su pretension de soberania; en un sentido mas
prosaico, pero no menos poderoso, el concepto de un Estado aleman que incluiria
a todos los germandfonos de Europa central: « Un Pueblo, un Reich, un
Caudilloy» , como habria de expresarlo el lema naz. Siempre seguiria habiendo en
Alemania quienes considerasen la creacion de Bismarck solo una realizacion
parcial de la idea de un verdadero Reich aleman. Inicialmente sus voces
quedaron ahogadas por la euforia de la victoria. Pero su nimero habria de crecer
con el tiempo.

La constitucion que Bismarck ided para el nuevo Reich aleman en 1871
distaba mucho de satisfacer los ideales que habian soflado los liberales en 1848.
Era, entre todas las constituciones alemanas modernas, la Unica que carecia de
una declaracion de principios sobre derechos humanos y libertades ciudadanas.



El nuevo Reich era, desde el punto de vista formal, una endeble confederacion de
Estados independientes, muy parecida a la que habia sido su predecesora. Su
cabeza titular era el emperador o kiiser, un titulo tomado del antiguo soberano del
Sacro Reich Romano y derivado en dltimo término del nombre latino « César» .
Disponia de amplios poderes que incluian la declaracién de guerra y paz. Las
instituciones del nuevo Reich eran mas fuertes que las del viejo, con un
Parlamento nacionalmente elegido, el Reichstag (nombre que, procedente del
Sacro Reich Romano, fue otra supervivencia que superaria la divisoria
revolucionaria de 1918), y una serie de instituciones administrativas centrales, en
especial el Ministerio de Asuntos Exteriores, a las que se afadirian mas con el
transcurso del tiempo. Pero la Constitucion no otorgé al Parlamento nacional el
poder de elegir o destituir a los gobiernos y a sus ministros, y quedaron
reservados al monarca y a su entorno inmediato aspectos clave de la toma de
decisiones politicas, sobre todo en asuntos de guerra y pazy en el control del
Ejército. Los ministros del gobierno, incluido el jefe de la Administracion civil, el
canciller del Reich (un cargo creado por Bismarck, que lo ostenté unos veinte
anos), eran funcionarios del Estado, no representantes de partidos politicos, y
dependian del kdiser y no del pueblo o de sus representantes en el Parlamento. La
influencia del Reichstag aumenté con el tiempo, pero no mucho. El gran
pensador revolucionario Karl Marx describio, sin exagerar demasiado, el Reich
bismarckiano, en una frase enrevesada que captaba muchas de sus
contradicciones internas, como un « despotismo construido burocraticamente,
ataviado con formas parlamentarias, mezclado con un elemento de feudalismo
pero influido ya, al mismo tiempo, por la burguesia» .

I

El poder de los militares y en particular del cuerpo de oficiales prusiano no era
simplemente producto de un periodo de guerra. Procedia de una larga tradicion
histérica. En los siglos XVII y XVIII el Estado prusiano en expansion se habia
organizado principalmente siguiendo directrices militares, con el sistema
neofeudal de terratenientes (los famosos junkers) y siervos limpiamente
engranado con el sistema de reclutamiento militar para oficiales y soldados. Este
sistema se desmanteld con el final de la servidumbre, y el prestigio tradicional
del Ejército quedé notoriamente menoscabado por una serie de aplastantes
derrotas en las guerras napoleonicas. En 1848, y de nuevo en 1862, los liberales
prusianos estuvieron casi a punto de conseguir poner a los militares bajo control
parlamentario. Bismarck fue nombrado en 1862 sobre todo para proteger de la
intromision liberal la autonomia del cuerpo de oficiales prusiano. Proclamo
inmediatamente que « las grandes cuestiones del momento no se deciden con



discursos y resoluciones de la mayoria (ése fue el gran error de 1848 y 1849),
sino con hierro y sangre» . Cumplié su palabra. La guerra de 1866 destruyé el
reino de Hannover, incorporandolo a Prusia, y expulsé a Austria y a Bohemia de
Alemania después de siglos en los que habian tenido una participacion importante
en la determinacion de su trayectoria, mientras que la guerra de 1870-1871
arrebato a Francia Alsacia-Lorena y la situdé bajo la soberania directa del
Imperio alemén. Se ha descrito a Bismarck con cierta justificacion, como un
«revolucionario blanco» . La fuerza y la accion militares crearon el Reich, y al
hacerlo desplazaron instituciones legitimas, modificaron fronteras de Estados y
eliminaron viejas tradiciones arraigadas, con un radicalismo y una rotundidad
que proyectaron una larga sombra sobre la subsiguiente evolucion de Alemania.
Legitimaron con ello también el uso de la fuerza para fines politicos hasta un
grado que excedia con mucho lo que era habitual en la mayoria de los otros
paises, salvo cuando se planteaban conquistas imperiales en otras partes del
mundo. El militarismo del Estado y de la sociedad habria de tener una influencia
notoria en el fracaso de la democracia alemana en la década de 1920 y en la
llegada del Tercer Reich.

Bismarck procuro que el Ejército fuese practicamente un Estado dentro del
Estado, con acceso inmediato al kiiser y un sistema propio de autogobierno. El
Reichstag solo tenia derecho a aprobar su presupuesto cada siete afios, y el
ministro de la Guerra era responsable ante el Ejército mas que ante el érgano
legislativo. Los oficiales gozaban de muchos privilegios sociales y de otro tipo, y
consideraban que los civiles debian mostrarse respetuosos con ellos cuando se los
encontrasen en la calle. No es sorprendente, pues, que muchos profesionales
burgueses ambicionasen que se les admitiese en la reserva como oficiales,
mientras que el servicio militar obligatorio familiarizaba a las masas con los
codigos militares de conducta y los valores e ideales castrenses. En periodos de
emergencia, el Ejército tenia potestad para implantar la ley marcial y suspender
las libertades ciudadanas, una medida que se plante6 tan a menudo durante la era
guillermina que algunos historiadores han llegado a decir, con exageracion
disculpable, que los politicos y legisladores de la época vivian bajo la amenaza
permanente de un golpe de Estado desde arriba.

El Ejército influia en la sociedad de diversos modos, sobre todo en Prusia, y
luego, después de 1871, mas indirectamente, mediante el ejemplo prusiano,
también en los otros Estados alemanes. Tenia un enorme prestigio que se habia
ganado en las asombrosas victorias de las guerras de unificacion. Los
suboficiales, es decir, los que habian seguido en el Ejército después del periodo
de servicio militar obligatorio y habian continuado en él durante afios, tenian un
derecho automatico a un puesto en el funcionariado cuando por fin lo
abandonaban. Esto significaba que la inmensa mayoria de los policias, carteros,
ferroviarios y demas funcionarios estatales inferiores eran ex soldados, que



habian sido socializados en el Ejército y se comportaban de acuerdo con la
disciplina castrense a la que se habian habituado. El reglamento de una institucion
como la policia se concentraba en imponer los modelos militares de conducta,
insistia en que habia que mantener al publico a distancia y garantizaba que, en
manifestaciones callejeras y actos de masas, fuese mas probable que la multitud
recibiese el tratamiento de una fuerza enemiga que el de una reunion de
ciudadanos. Los conceptos militares de honor gozaban de la suficiente
omnipresencia para garantizar la vitalidad continuada del duelo entre civiles,
incluso entre los miembros de la clase media, aunque también era comun en
Rusia y en Francia.

La identificacion del cuerpo de oficiales con la aristocracia prusiana fue
debilitindose con el paso del tiempo, y se incorporaron a los codigos militares
aristocraticos formas nuevas de militarismo popular, representadas a principios
de la década de 1900 por instituciones como la Liga de la Marina y los clubes de
veteranos. En la época de la Primera Guerra Mundial, la mayoria de los cargos
clave del cuerpo de oficiales los ostentaban profesionales, y la aristocracia
predominaba sobre todo en sectores tradicionales de pretenciosidad y prestigio
social como la caballeria y las guardias de honor, de forma muy parecida a lo
que sucedia en otros paises. Pero la profesionalizacion del cuerpo de oficiales,
acelerada por la aparicion de nueva tecnologia militar, desde la ametralladora y
el alambre de espino al aeroplano y el tanque, no lo hicieron mas democratico, ni
mucho menos. Todo lo contrario: la arrogancia militar se fortalecié con la
experiencia colonial, cuando las Fuerzas Armadas alemanas aplastaron
implacablemente rebeliones de pueblos indigenas, como los hereros del Africa
Suroccidental alemana (hoy Namibia). En 1904-1907, en un acto de genocidio
deliberado, el Ejército aleman mat6 a miles de hereros, hombres, mujeres y
niflos, y condujo a muchos otros al desierto, donde se moririan de hambre. Los
hereros, que eran unos 80.000 antes de la guerra, quedaron reducidos a unos
15.000 en 1911 como consecuencia de estos hechos. En una parte ocupada del
Imperio aleman como Alsacia-Lorena, arrebatada a Francia en 1871, el Ejército
se comportaba a menudo como un ejército de conquistadores frente a una
poblacion hostil y refractaria. Algunos de los ejemplos mas flagrantes de esa
conducta habrian de dar origen en 1913 a un encendido debate en el Reichstag,
en el que los diputados aprobaron un voto de censura al gobierno. Esto no obligd
al gobierno a dimitir, claro esta, pero ejemplifico de todos modos la creciente
polarizacion de la opinion publica respecto al papel del Ejército en la sociedad
alemana.

Muchos no comprendieron en la época hasta qué punto Bismarck consiguio
controlar los impulsos mas desmedidos del Ejército y contener su deseo de
grandes anexiones territoriales después de sus victorias militares. En realidad,
sobre todo después de que se viese obligado a dimitir en 1890, surgi6 el mito



(fomentado en gran parte por el descontento ex canciller y sus seguidores) del
propio Bismarck como caudillo carismatico que habia cortado implacablemente
los nudos gordianos de la politica y resuelto por la fuerza los grandes problemas
de la época. Lo que se mantuvo en la memoria del pueblo alemén fueron las
guerras revolucionarias de Bismarck de la década de 1860, no los veinte afios
siguientes, en los que se esforzo por mantener la paz en Europa para dejar que
pudiera asentarse el Reich aleman. Como confiaba a su diario durante una visita
a la vieja residencia de Bismarck en Friedrichsruh el diplomatico Ulrich von
Hassell, un dirigente de la resistencia conservadora a Hitler en 1944:

Es lamentable lo falsa que resulta la imagen que hemos creado de ¢l en el
mundo, como el politico militarista de la violencia, por una complacencia infantil
en el hecho de que alguien consiguiese volver a situar a Alemania en una
posicion de influencia. En realidad, su gran mérito fue haber sabido hacer uso de
una diplomacia y una moderacion extremas. Comprendié como nadie qué era lo
que habia que hacer para ganarse la confianza del mundo, exactamente lo
contrario de lo que vemos hoy.

El mito del caudillo dictatorial no era expresion de un aspecto antiguo e
intrinseco del caracter aleman: fue una creacion mucho mas reciente.

Lo aliment6 a principios del siglo XX el recuerdo de la actitud firme y dura
de Bismarck frente a aquellos a los que considerd los enemigos internos del
Reich. En la década de 1870, en una reaccion contra los intentos del Papa de
reforzar su control de la comunidad catélica mediante el Silabo de errores (1864)
y la Proclamacion de la Infalibilidad Papal (1871), Bismarck inaugurd lo que los
liberales denominaron la « lucha por la cultura» , una serie de leyes y medidas
politicas encaminadas a poner a la Iglesia catolica bajo el control del Estado
prusiano. El clero catélico se negd a cooperar con leyes que le exigian formarse
en las instituciones del Estado y someter los nombramientos eclesiasticos a su
aprobacion. Los que contravinieron las nuevas leyes no tardaron en ser
perseguidos por la policia, detenidos y encarcelados. A mediados de la década de
1870, habia 989 parroquias sin titular, 225 sacerdotes en la carcel, se habian
prohibido todas las ordenes religiosas catélicas salvo las que participaban en
tareas de enfermeria, habian sido destituidos de sus cargos dos arzobispos y tres
obispos, y el obispo de Trier habia muerto poco después de haber sido puesto en
libertad tras nueve meses de prision. Lo mas inquietante fue el que ese ataque
generalizado a las libertades ciudadanas de un 40 por 100 de la poblacién del
Reich contase con el aplauso de los liberales del pais, que consideraban el
catolicismo una amenaza tan grave para la civilizacion que justificaba medidas
extremas como aquéllas.

Aunque el enfrentamiento no durase mucho, dejo a la comunidad catdlica



convertida en un acerbo enemigo del liberalismo y de la modernidad y decidida
a demostrar su lealtad al Estado, sobre todo a través del llamado Partido del
Centro, el partido politico que habia creado, en principio para defenderse de la
persecucion. Pero antes de que este proceso llegase a su fin, Bismarckasesto otro
golpe a las libertades ciudadanas con la Ley Antisocialista, aprobada por el
Reichstag tras dos intentos de asesinato del anciano kdiser Guillermo I en 1877.
En realidad, el movimiento socialista aleman en ciernes no habia tenido nada que
ver con los presuntos asesinos y era una organizacion respetuosa de la ley, que
depositaba su confianza en la ruta parlamentaria para llegar al poder. Pero los
liberales cedieron una vez mas y abandonaron sus principios ante lo que se les
presentd como los intereses nacionales. Se prohibieron los actos socialistas, la
prensa socialista y las revistas, y se ilegalizo el partido. Volvié a introducirse la
pena capital, anteriormente en suspenso en Prusia y en los demas Estados
alemanes importantes. Siguieron a esto las detenciones generalizadas y el ingreso
en prision de numerosos socialistas.

Las consecuencias de la Ley Antisocialista tuvieron un alcance mayor
incluso que las de la lucha con la iglesia catolica. Ademas, la ley fracaso por
completo en su objetivo inmediato de acabar con los supuestos « enemigos del
Reich» . No se podia prohibir legalmente a los socialistas presentarse de forma
individual a las elecciones parlamentarias, y como la industrializacion se
aceleraba en Alemania y la clase obrera industrial aumentaba rapidamente en
numero, los candidatos socialistas obtenian un creciente porcentaje de votos.
Después de que se dejase expirar esa ley en 1890, los socialistas se reorganizaron
en el Partido Socialdemocrata de Alemania. En visperas de la Primera Guerra
Mundial, ese partido tenia mas de un millon de miembros y era la mayor
organizacion politica del mundo. En las elecciones de 1912, y a pesar de que el
sistema electoral incluia medidas discriminatorias favorables al electorado rural
conservador, el Partido Socialdemocrata superd al Partido del Centro como
poseedor del mayor niimero de representantes en el Reichstag. Empujado a la
izquierda por la represion de la Ley Antisocialista, se adhirid desde principios de
la década de 1890 en adelante a un rigido credo marxista, de acuerdo con el cual
las instituciones existentes de la Iglesia, el Estado y la sociedad, desde la
monarquia y el cuerpo de oficiales del Ejército a los grandes negocios y la Bolsa,
serian destruidos por una revolucion proletaria que instauraria una republica
socialista. El apoyo de los liberales a la Ley Antisocialista hizo que los
socialdemocratas desconfiasen de todos los partidos politicos « burgueses» y se
negasen rotundamente a cooperar con los soportes politicos del capitalismo o los
exponentes de lo que ellos consideraban una reforma meramente paliativa del
sistema politico existente. El movimiento socialdemocrata, enorme, sumamente
disciplinado, intolerante con los disidentes y en apariencia imparable en su
avance hacia el predominio electoral, sembraba el terror en los corazones de las




clases medias y altas respetables. Se abrio asi un profundo abismo entre los
socialdemocratas por una parte y todos los partidos « burgueses» por la otra. Este
abismo politico insalvable se mantendria hasta bien entrada la década de 1920 y
tendria una importancia capital en la crisis que acabaria llevando a los nazs al
poder.

Pero el partido estaba decidido, al mismo tiempo, a hacer todo lo posible por
mantenerse dentro de la ley y no proporcionar ninguna excusa para que se
reintrodujese la prohibicion con la que tan a menudo se le amenazaba. Se dice
que Lenin habia comentado una vez en un raro chispazo de humor, que los
socialdemocratas alemanes nunca conseguirfan hacer una revolucion en
Alemania, porque cuando llegasen a tomar las estaciones de ferrocarril se
pondrian a la cola en buen orden para comprar primero los billetes de acceso a
los andenes. El partido adquirio el habito de esperar a que las cosas sucediesen,
en vez de actuar para hacer que sucediesen. Su estructura institucional
enormemente compleja, con sus organizaciones culturales, sus periddicos y
revistas, sus bares y tabernas, sus clubes deportivos y su aparato educativo, llegd
con el tiempo a proporcionar a sus miembros una forma de vida completa y a
constituir un conjunto de intereses encubiertos que pocos miembros del partido
estaban dispuestos a poner en peligro. El partido, como institucion respetuosa de
la ley, depositaba su fe en los tribunales para impedir la persecucion. Pero no era
facil mantenerse dentro de la ley, ni siquiera después de 1890. Las ruines
artimafias de la policia contaban con el respaldo de fiscales y jueces
conservadores, y de tribunales que seguian considerando a los socialdemocratas
unos revolucionarios peligrosos. Habia pocos oradores socialdemocratas o
directores de publicaciones del partido que en 1914 no hubiesen pasado por varios
periodos de carcel tras ser declarados culpables de delitos de lesa majestad o de
ofender a funcionarios del Estado. Criticar al monarca o a la policia, o incluso a
los funcionarios que regian el pais, aun podia considerarse un delito, de acuerdo
con la legislacion. Combatir a los socialdemocratas se convirtio en la tarea de
toda una generacién de jueces, fiscales, jefes de policia y funcionarios
gubernamentales antes de 1914. Estos hombres y la mayoria de los ciudadanos
de clase media y alta que les apoyaban, no aceptaron jamas a los
socialdemocratas como un movimiento politico legitimo. Para ellos, la finalidad
de la ley era respaldar las instituciones vigentes del Estado y de la sociedad, no
operar como un arbitro neutral entre grupos politicos opuestos.

Los liberales no ayudaron nada a remediar esta situacion. Durante las
décadas de 1880 y 1890, perdieron gran cantidad de votos y escafios en el
Reichstag, aunque consiguiesen conservar bastante apoyo en poblaciones y
ciudades de Alemania. Uno de sus mayores problemas fue que sufrieron
repetidas escisiones a lo largo de finales del siglo XIX y, incluso después de que
los grupos de orientacion mas izquierdista hubiesen vuelto a agrupar sus fuerzas



en 1910, sigui6 habiendo dos partidos liberales oficiales, el de los liberales
nacionalistas y el de los progresistas, cuyas diferencias se remontaban a que los
segundos se habian negado a perdonar a Bismarck que recaudase impuestos en
Prusia sin autorizacion parlamentaria en la década de 1860. Pero habia una
division parecida a la derecha del espectro politico, donde no habia un partido
conservador sino dos, porque los que habian apoyado la fusién de Bismarck del
particularismo prusiano en las instituciones del Reich en 1871 (lo que era
anatema para la nobleza prusiana intransigente, los junkers) mantenian una
identidad diferenciada como supuestos « conservadores libres» . Ademas, estos
dos partidos, may oritariamente protestantes y del norte de Alemania, tenian que
rivalizar con un partido politico de la derecha atun mayor, el Partido del Centro,
cuyo antimodernismo y cuyo apoyo al Reich quedaban contrapesados por su
defensa de un sistema de seguridad social y su actitud critica hacia el régimen
colonial aleman en Africa. Asi que Alemania no tenia dos partidos politicos
principales antes de 1914, sino seis: los socialdemocratas, los dos partidos
liberales, los dos grupos de conservadores y el Partido del Centro, que reflejaban,
entre otras cosas, las multiples divisiones de la sociedad alemana, por region,
religion y clase social. En una situacion en la que habia un ejecutivo fuerte no
directamente responsable ante el legislativo, esto debilitaba la posibilidad de que
la politica de partidos fuese capaz de desempefiar un papel determinante en el
Estado.

La rivalidad de todos estos partidos, lejos de provocar una desilusion general con
la politica, ayud6 a calentar la atmosfera politica hasta que alcanzd claramente
dimensiones febriles en 1914. El sufragio universal masculino en las elecciones al
Reichstag, respaldado por una votacion mas o menos secreta y estrictas normas
de correccion electoral, inspird confianza a los votantes en el sistema electoral.
La participacion alcanzo la asombrosa cifra del 85 por 100 de los ciudadanos con
derecho a voto en las elecciones al Reichstag de 1912. Todos los datos
demuestran que los votantes se tomaban en serio su obligacion de votar y
calibraban detenidamente como conciliar su posicion ideologica con el escenario
politico mas amplio cuando, como sucedié a menudo, habia que votar en una
segunda vuelta de acuerdo con el sistema de representacion proporcional
adoptado por la Constitucion alemana para las elecciones al Reichstag. El sistema
electoral garantizado por normas y salvaguardias legales, brindaba un espacio
para el debate democratico y convencio a millones de alemanes de diversas
tendencias de que la politica era algo que competia al ciudadano. Ademas, la
prensa diaria de la Alemania imperial era casi enteramente politica, pues cada



periddico estaba vinculado de forma explicita a uno u otro de los diversos partidos
y exponia su punto de vista en casi todo lo que publicaba. La politica no solo era
el tema de conversacion fundamental entre los miembros de las élites y de las
clases medias, sino que constituia un foco basico de debate en los cafés y en las
tabernas de la clase obrera y determinaba incluso la eleccion de actividades de
ocio de los ciudadanos.

La discusion y el debate politicos fueron centrandose progresivamente, una
veziniciado el siglo XX, en el tema de la posicion de Alemania en Europa y en el
mundo. Los alemanes se daban cada vez mas cuenta de que la creacion del
Reich por Bismarck era incompleta en una serie de aspectos. Para empezar,
incluia minorias étnicas y culturales considerables, herencia de siglos anteriores
de conflicto étnico y engrandecimiento del Estado. Habia daneses en el Norte,
francofonos en Alsacia-Lorena y un pequefio grupo eslavo, los sorabos, en la
Alemania central; pero, sobre todo, estaban los millones de polacos, que
habitaban en zonas del antiguo reino de Polonia, que Prusia se habia anexionado
en el siglo XVII. El Estado habia intentado, ya con Bismarck germanizar a estas
minorias, impidiendo que se utilizasen sus idiomas en las escuelas y fomentando
activamente la colonizacion por parte de alemanes étnicos. En visperas de la
Primera Guerra Mundial, el uso del aleman era obligatorio en los actos publicos
en todo el Reich y las leyes de propiedad agraria se estaban reformando para
privar a los polacos de sus derechos economicos fundamentales. La idea de que
las minorias étnicas tenian derecho a que se las tratase con el mismo respeto que
a la poblacion mayoritaria, era algo en lo que solo creia una pequefia y
menguante minoria de alemanes. Hasta los socialdemdcratas pensaban que Rusia
y el Este eslavo eran zonas atrasadas y barbaras en 1914, y sentian escasa o
ninguna simpatia por los intentos de los trabajadores de habla polaca de
Alemania de organizarse en defensa de sus derechos.

Si miramos, mas alld de Alemania y de Europa, al mundo mas amplio, los
cancilleres del Reich que ocuparon el cargo después de Bismarck consideraban
su pais una nacion de segunda, categoria en comparacion con Inglaterra y
Francia, que poseian importantes imperios ultramarinos que abarcaban todo el
globo. Alemania, que habia llegado tarde al reparto, solo habia podido recoger
desechos y migajas dejados por las potencias coloniales europeas que habian
podido adelantarse a ella. Tanganika, Namibia, Togolandia, Camerun, Nueva
Guinea, unas cuantas islas del Pacifico y el puerto franco de Jiaozhou, impuesto a
China en un tratado, eran practicamente todos los territorios que componian el
imperio ultramarino de Alemania en visperas de la Primera Guerra Mundial.
Bismarck los habia considerado de poca importancia y habia dado su
conformidad a la adquisicion con bastante renuencia. Pero sus sucesores pasaron
a adoptar un punto de vista diferente. El prestigio y la posicion de Alemania en el
mundo exigian un « lugar bajo el sol», en palabras de Bernhard von Biilow,



ministro de Asuntos Exteriores a finales de la década de 1890 y luego canciller
del Reich hasta 1909. Se empezo a construir una inmensa flota de guerra, cuyo
objetivo a largo plazo era conseguir concesiones coloniales de los ingleses, que
poseian el mayor imperio colonial del mundo, amenazando con inutilizar o
destruir, e incluso haciéndolo, la fuerza principal de la Marina britdnica en un
titanico enfrentamiento en el mar del Norte.

Estos suefios cada vez mas ambiciosos de poder mundial los formulaba sobre
todo el propio kdiser Guillermo II, un hombre pomposo, engreido y muy locuaz,
que aprovechaba cualquier oportunidad para manifestar su desprecio por la
democracia y los derechos ciudadanos, su desdén hacia las opiniones ajenasy su
fe en la grandeza de Alemania. El kiiser, como muchos de los que le admiraban,
se habia hecho adulto después de que Alemania se hubiese unificado. Tenia
escasa conciencia de la ruta precaria y peligrosa que habia tenido que recorrer
Bismarck para conseguir la unificacion en 1871. El crefa, siguiendo a los
historiadores prusianos de su época, que todo el proceso habia sido algo
historicamente predeterminado. No tenia idea de los inquietos temores sobre el
futuro de Alemania que habian llevado a Bismarcka adoptar una politica exterior
tan cauta en las décadas de 1870 y 1880. No hay duda de que el caracter del
kdiser era demasiado erratico, su personalidad demasiado voluble, para que
pudiese ejercer de verdad una influencia firme en la direccion de los asuntos del
Estado, y los ministros, con demasiada frecuencia, tenian que esforzarse mas por
contrarrestar su influencia que por satisfacer sus deseos. Sus constantes
proclamaciones de que era el gran caudillo que Alemania necesitaba solo servian
para llamar la atencion sobre sus deficiencias en ese aspecto, y fomentaron en
gran parte el mito nostalgico de la astucia y la firmeza bismarckianas. Muchos
alemanes pasaron a comparar la firmeza de la pericia politica amoral de
Bismarck, segin la cual el fin justificaba los medios y los estadistas podian decir
una cosa mientras hacian o se disponian a hacer otra, con la grandilocuencia
impulsiva y la falta de tacto intempestiva de Guillermo.

Prescindiendo de personalidades, todos estos rasgos de la Alemania que cred
Bismarck podian observarse también, en mayor o menor grado, en otros paises.
En Italia el ejemplo carismatico de Garibaldi, caudillo de las fuerzas populares
que ayudo a unificar la nacion en 1859, proporcioné un modelo para el posterior
dictador Mussolini. En Espafia el Ejército no estaba menos libre de control
politico de lo que lo estaba en Alemania, y en Italia, como en Alemania,
respondia ante el soberano mas que ante el legislativo. En Austria-Hungria el
funcionariado era igual de fuerte y las instituciones parlamentarias disponian de
un poder ain mas limitado. En Francia habia un conflicto Iglesia-Estado que no
se quedaba atras en su ferocidad ideoldgica respecto a la « lucha por la culturay
alemana. En Rusia se aplicaba también una concepcion parecida a la del Reich a
la politica interna y a las relaciones de Rusia con sus vecinos mas inmediatos. El



régimen zarista de Rusia reprimia a los socialistas con mas rigor atn que su
homologo aleman y no le iba a la zaga ni mucho menos en el proposito de
asimilar a los polacos, millones de los cuales seguian aun bajo su yugo. El
liberalismo, como quiera que se definiese, era débil en todos los Estados
importantes de la Europa central y oriental en 1914, no solo en el Reich aleman.
El espectro politico estaba atin mas fragmentado en Italia de lo que lo estaba en
Alemania, y la creencia de que estaba justificada la guerra para conseguir
objetivos politicos, en particular la creacién de un imperio colonial, era algo que
compartian muchas potencias europeas, como habria de mostrar con terrible
claridad el estallido en agosto de 1914 de la Primera Guerra Mundial. Las fuerzas
crecientes de la democracia amenazaban la hegemonia de las élites
conservadoras. el periodo de finales del siglo XIX y principios del XX fue la era
del nacionalismo no solo en Alemania, sino por toda Europa, y se estaba
produciendo también en muchos otros paises la « nacionalizacion de las masas» .

Pero en ninguna nacion de Europa maés que en Alemania estaban presentes al
mismo tiempo y en la misma medida todas estas condiciones. Ademas,
Alemania no era un pais europeo cualquiera. Los historiadores han escrito mucho
sobre los diversos aspectos del presunto atraso de Alemania en esta época, su
supuesto déficit de valores civicos, sobre las razones para considerar anticuada su
estructura social, su clase media aparenteniente cobarde y su presunta
aristocracia neofeudal. No era asi como veian las cosas la mayoria de los
contemporaneos. Mucho antes de que estallase la Primera Guerra Mundial,
Alemania era la economia mas rica, mas potente y mas adelantada del
Continente. En los ultimos afios de paz producia dos tercios del total del acero que
producia la Europa continental, la mitad del carbon y del lignito y un 20 por 100
mas de electricidad que Inglaterra, Francia e Italia juntas. En 1914, con una
poblacion de unos 67 millones de habitantes, el Imperio aleman disponia de unos
recursos humanos mucho mayores que ninguna otra potencia continental
europea con la excepcion de Rusia. Inglaterra, Francia y Austria-Hungria tenian
por entonces entre 40 y 50 millones de habitantes cada una. Alemania ocupaba el
primer puesto mundial en las industrias mas modernas, como la quimica, la
farmacéutica y la eléctrica. En la agricultura el uso masivo de abonos artificiales
y de maquinaria agricola habia multiplicado en 1914 la eficiencia de las grandes
fincas del Norte y el Este, y Alemania estaba cosechando por entonces, por
ejemplo, un tercio de la produccion mundial de patatas. El nivel de vida habia ido
aumentando a saltos desde el cambio de siglo, e incluso desde antes. Los
productos de las grandes empresas industriales alemanas como Krupps y
Thyssen, Siemens y AEG, Hoechst y BASE eran famosos en todo el mundo por
su calidad.

Eran muchos aquellos a los que la Alemania de antes de 1914, vista
nostalgicamente desde la perspectiva del principio del periodo de entreguerras,



les parecia que habia sido un remanso de paz, prosperidad y armonia social. Pero
por debajo de esa superficie prospera y segura habia inquietud, inseguridad y
dolorosas tensiones internas. A muchos, el intenso ritmo de cambio econémico y
social les parecia desconcertante y aterrador. Daba la impresion de que estaban
desapareciendo los viejos valores en un maremagnum de materialismo y
ambicion desmedida. La cultura moderna, desde la pintura abstracta a la musica
atonal, aumentaba el sentimiento de desorientacion en algunos sectores de la
sociedad. La penetracion precipitada en la era moderna de la sociedad alemana
estaba minando la tradicional hegemonia de la aristocracia terrateniente
prusiana, que Bismarck se habia esforzado tanto por preservar. Los valores,
habitos y formas de conducta burgueses habian triunfado en las capas medias y
altas de la sociedad en 1914; pero se enfrentaban al mismo tiempo al peligro que
representaba la autoafirmacion creciente de la numerosa clase obrera industrial,
organizada en el movimiento obrero socialdemocrata. Alemania, a diferencia de
otros paises europeos, se habia convertido en un Estado nacional no antes de la
Revolucion industrial sino en el apogeo de ésta; y sobre la base no de un solo
Estado, sino de una federacion de Estados muy distintos cuyos ciudadanos
estaban vinculados entre si principalmente como una comunidad lingiiistica,
cultural y étnica. Las presiones y tensiones creadas por la rapida industrializacion
se entrelazaban con ideas contrapuestas sobre la naturaleza de la nacion y el
Estado alemanes y su posicion en el marco mas amplio de Europa y del mundo.
La sociedad alemana no se integro nacionalmente en 1871 en una condicion
completamente estable. Estaba dividida por conflictos internos que se agudizaron
rapidamente y que se sumaron cada vez mas a las tensiones del sistema politico
que habia creado Bismarck Estas tensiones hallaron desahogo en un
nacionalismo cada vez mas vociferante, mezclado con estridentes y alarmantes
dosis de racismo y antisemitismo, que habrian de dejar una funesta herencia
para el futuro.



EVANGELIOS DE ODIO

Hacia finales de 1889, el director de una escuela primaria de Berlin, Hermann
Ahlwardt, se enfrentaba a la perspectiva de la ruina econémica. Nacido en una
familia empobrecida de Pomerania en 1846, los ingresos que le proporcionaba su
humilde cargo en la jerarquia educativa prusiana le resultaban insuficientes para
cubrir los considerables gastos de su vida diaria. Desesperado, cometi6 un delito
que parecia casi deliberadamente calculado para horrorizar a sus superiores:
robo dinero de los fondos recaudados para pagar la fiesta de Navidad de los nifios
de su escuela. No tardo en descubrirse la fechoria y fue destituido de su cargo, lo
que le privo de la ultima fuente de ingresos que le quedaba. Estos desastres
habrian destrozado a muchas personas, dejandolas abrumadas por sentimientos
de culpa y de remordimiento. Pero no a Hermann Ahlwardt. « El director de
escuela» , como pronto pasaria a conocérsele, decidié pasar a la ofensiva. Busco
a su alrededor a alguien a quien echar la culpa de sus infortunios y no tardé en
centrar su atencién en los judios.

En esa época la comunidad judia de Alemania era un grupo prospero y
sumamente aculturado que se diferenciaba del resto de los alemanes
principalmente por su religion. Durante el siglo XIX habian ido eliminandose
progresivamente las restricciones legales que pesaban sobre los no cristianos en
los Estados alemanes, de una forma parecida a como habia ido aboliéndose la
discriminacién religiosa oficial en otros paises, como, por ejemplo, en Inglaterra
a través de la Emancipacion Catolica de 1829. Los tiltimos impedimentos legales
que quedaban para una plena igualdad de derechos quedaron eliminados con la
unificacion alemana de 1871. Al introducirse el matrimonio civil en lugar de las
ceremonias religiosas en todo el pais, aumenté rapidamente el numero de
matrimonios mixtos. En Breslau, por ejemplo, hubo 35 matrimonios entre judios
y cristianos por cada 100 puramente judios en 1915, frente a sélo 9 en la década
de 1870. Eran muy pocos los contrayentes cristianos de esos matrimonios que
procedian de familias de judios convertidos, y los matrimonios abarcaban toda la
escala social. En 1904 el 19 por 100 de los judios varones de Berlin y el 13 por



100 de las mujeres judias se casaron con cristianos. En Diisseldorf una cuarta
parte de los judios que se casaron lo hicieron con cristianos a mediados de la
década de 1900, elevandose la cifra a un tercio en 1914. En visperas de la
Primera Guerra Mundial, hubo 38 matrimonios mixtos por cada 100 puramente
judios; en Hamburgo la cifra llegaba a 73. Los judios empezaron también a
convertirse al cristianismo en nimero creciente; en los primeros setenta afios del
siglo XIX se convirtieron 11.000 y en las tres décadas restantes, 11.500. Entre
1880 y 1919 se bautizaron unos 20.000 judios alemanes. El éxito estaba
disolviendo lentamente la identidad de la comunidad judia como un grupo
religioso cerrado.

Los aproximadamente 600.000 judios practicantes que vivian en el Imperio
aleman eran una pequefia minoria religiosa en una sociedad abrumadoramente
cristiana, contituyendo en total en torno al 1 por 100 de la poblacion. Excluidos
durante siglos de fuentes tradicionales de riqueza como la propiedad de la tierra,
permanecieron fuera de los estamentos institucionales del Reich mientras una
discriminacién social informal siguié negandoles un puesto en instituciones clave
como el Ejército, las universidades y los altos cargos del funcionariado; de
hecho, su acceso a esas instituciones disminuy6 en realidad en las décadas de
1890 y 1900. Los conversos padecian el suficiente antisemitismo cotidiano como
para que muchos de ellos cambiasen su apellido por algo que sonase mas a
cristiano. En el siglo XIX hubo hasta 100.000 judios alemanes que reaccionaron a
la discriminacioén emigrando, sobre todo a Estados Unidos; pero la mayoria se
quedaron, especialmente al empezar a aumentar la prosperidad econdmica hacia
finales de siglo. Los que quedaron se concentraron en las poblaciones y ciudades
de mayor tamafio, de manera que en 1910 una cuarta parte de los judios
alemanes vivia en Berlin y en 1933 casi un tercio. Dentro de estas ciudades se
agrupaban en barrios concretos; casi la mitad de los judios de Hamburgo vivian
en los dos sectores mesocraticos de Harvestehude y Rotherbaum en 1885, casi
dos tercios de los judios de Frankfurt en cuatro de los catorce distritos de la ciudad
en 1900; el 70 por 100 de los judios de Berlin vivia en cinco distritos del centro y
del oeste, la mayoria de ellos predominantemente burgueses, en 1925. Hasta en
las ciudades que contaban con las may ores poblaciones judias (Berlin, Breslau y
Frankfurt) constituian una pequefia minoria, de solo el 4,3, el 6,4 y el 7,1 por 100
de la poblacién respectivamente en 1871.

Muchos judios encontraron un puesto en el mundo de los negocios y en las
profesiones liberales. Junto con la gran familia de banqueros de los Rothschild
surgieron muchas otras firmas financieras importantes de propiedad judia, como
la empresa bancaria de Bleichroder, a la que confio Bismarck sus finanzas
personales. Los nuevos tipos de establecimientos de venta al por menor como los
grandes almacenes, de los que habia unos doscientos en Alemania antes de la
Primera Guerra Mundial, tenian con frecuencia propietarios judios, como la



familia Tietz o los hermanos Wertheim. Los judios estaban especialmente bien
representados en la medicina, el derecho, la ciencia y la investigacion, la
enseflanza universitaria, el periodismo y las artes. La comunidad judia estaba
pasando lentamente de ser una minoria religiosa marginada a ser un grupo étnico
entre muchos otros en una sociedad crecientemente multicultural, junto con otras
minorias como polacos, daneses, alsacianos, sorabos y demas. Tenian, como los
otros grupos, sus propias instituciones representativas cada vez mas seculares,
sobre todo la Asociacién Central de Ciudadanos Alemanes de la Fe Judia,
fundada en 1893. Pero, a diferencia de la mayoria de los otros grupos,
disfrutaban en general de prosperidad econéomica y, en vez de tener un partido
politico propio, sus miembros tendian a ingresar en los partidos politicos
may oritarios, ocupando a veces puestos directivos en ellos, principalmente en los
de la izquierda y el centro del espectro politico. La mayoria de los judios se
identificaban vigorosamente con el nacionalismo aleman y, aunque los partidos
liberales les resultaban especialmente atractivos, no lo eran menos por su
inequivoco apoyo a la creacion de un Estado nacional aleman. Asi que, en
conjunto, la historia judia de finales del siglo XIX fue una historia de éxito, y se
relacionaba sobre todo a los judios con los aspectos mas modernos y progresistas
de la sociedad, la cultura y la economia.

Eran esos aspectos los que hacian de los judios el objetivo de agitadores
descontentos y sin escripulos como Hermann Ahlwardt. Para los desafectos y
los fracasados, los que tenian la sensacion de que el avance implacable de la
industrializacion les dejaba marginados y anhelaban una sociedad mas simple,
mas ordenada, mas segura y mas jerarquica, como la que ellos imaginaban que
habia existido en el pasado no tan lejano, los judios simbolizaban la modernidad
cultural, financiera y social. En ninguna parte era esto mas notorio que en la
ciudad de adopcion de Ahlwardt, Berlin. En 1873 la economia de la ciudad
recibio un serio golpe al cesar bruscamente la rutina frenética de gasto e
inversion que habia acompafiado a la euforia de la fundacion del Reich. Una
depresion econdmica de dimensiones mundiales, desencadenada por el fracaso
de las inversiones ferroviarias en Estados Unidos, provoc6 quiebras y cierres de
empresas en Alemania. Resultaron especialmente perjudicados talleres y
pequefios negocios. A los mas gravemente afectados les resulto facil creer, dada
su incomprension de las fuerzas méas amplias que estaban destruy endo su medio
de vida, las afirmaciones de los periodistas catolicos y conservadores de que la
culpa la tenian los financieros judios.

Al prolongarse la depresion, a los periodistas se unié el predicador de la corte
Adolf Stocker. Era un hombre de origen humilde que se lanzo a una cruzada para
recuperar a las clases trabajadoras y apartarlas de la influencia de la
socialdemocracia y fundo un Partido Social Cristiano, que participé en las
elecciones de la década de 1880 con una plataforma explicitamente antisemita.



Colaboré con la nueva causa Max Libermann von Sonnenberg, que ayudo a
organizar una campafia nacional para pedir la exclusion de los judios de los
cargos publicos en 1880. Destacé por su extremismo Ernst Henrici, cuya retorica
era tan vehemente que provoco disturbios en la ciudad pomerana de Neustettin,
que culminaron con la quema de la sinagoga local. Fue hacia ese movimiento
hacia el que gravit6 Hermann Ahlwardt a finales de la década de 1880,
vengandose de su desgracia con un libro en el que culpaba de sus desdichas
financieras a las maquinaciones de prestamistas judios y afirmaba que los judios
eran todopoderosos en la sociedad alemana. Por desgracia para ¢l, se descubrio
que los documentos que aportaba como prueba de la veracidad de sus
afirmaciones de que el gobierno alemén estaba a sueldo del banquero judio
Gerson von Bleichroder, los habia escrito ¢é1 mismo, por lo que fue condenado a
cuatro meses de carcel. En cuanto salio6 en libertad hizo otra serie de
declaraciones sensacionales e igual de infundadas, asegurando en esta ocasion
que un fabricante de armas judio habia suministrado deliberadamente al Ejército
fusiles defectuosos, como parte de una conspiracion francojudia para socavar la
eficacia militar alemana. Estas afirmaciones le valieron, como era de prever,
otra condena a carcel, esta vez de cinco meses.

Pero no llegd a cumplirla. Entretanto habia conseguido persuadir a los
agricultores de una circunscripcion profundamente rural de Brandeburgo de que
lo eligieran para el Reichstag. Recorrio sus tierras, les explicé que sus infortunios,
provocados en realidad por una depresién mundial de los precios de los productos
agricolas, habian sido provocados por los judios, minoria religiosa remota y
oscura para ellos, que vivian lejos de las grandes ciudades y de los centros
financieros de Europa y del Reich. El escafio en el Reichstag proporciond a
Ahlwardt inmunidad parlamentaria. Su éxito atestigud el atractivo que podia tener
aquella demagogia para los votantes rurales, y, de hecho, otros antisemitas como
el bibliotecario de Hesse Otto Bockel también consiguieron salir elegidos, sobre
todo por ofrecer a los campesinos medidas concretas como organizaciones
cooperativas para superar sus dificultades econémicas. A principios de la década
de 1890 la amenaza de estos antisemitas para la hegemonia electoral del Partido
Conservador Aleman en los distritos rurales llegd a considerarse tan seria que el
propio partido, alarmado por la politica del gobierno, que parecia probable que
fuese atin mas perjudicial para los intereses de los agricultores, voto en 1893, en
su conferencia de Tivoli, a favor de que se incluyese en el programa la exigencia
de que se combatiese la « amplia, insistente y corruptora influencia judia sobre la
vida de nuestro pueblo» .

Esto resulto ser al final un momento crucial en la suerte de la variopinta
coleccion de antisemitas politicos de Alemania. Aunque hubo otro intento serio de
un agitador antisemita mas, Theodor Fritsch, de unir los diversos grupos del
antisemitismo politico y de conseguir hacer atractivo el movimiento para la clase



media baja urbana econdmicamente descontenta, la egolatria de personajes
como Bockel impidié que se produjera una union real y los antisemitas siguieron
divididos por luchas intestinas. Fritsch ejercio su influencia de otro modo. Siguié
publicando innumerables folletos populares antisemitas que fueron muy leidos
hasta su muerte en septiembre de 1933, cuando ocupaba un escafio en el
Reichstag como representante del Partido Naz, y después de ella. En los afios de
preguerra, sin embargo, se mantuvo como un personaje politico marginal. A
principios de la década de 1900, la eficaz coalicion del movimiento social
cristiano de Berlin con el Partido Conservador habia debilitado a los antisemitas,
obstaculizados ademas, en las zonas catdlicas, por la decision del Partido del
Centro de entregarse a un tipo similar de retérica antisemita. Inconformistas
como Bockel y Ahlwardt perdieron sus escafios, y sus partidos, junto con las
organizaciones de base urbana de antisemitas como Fritsch, desaparecieron. El
propio Ahlwardt hizo que se distanciasen de ¢l por la violencia de su lenguaje
incluso otros antisemitas. Emigré durante un tiempo a Estados Unidos vy, al
regresar, se consagré a combatir las maldades de la masoneria. En 1909 estaba
de nuevo en la carcel, en esta ocasién por chantaje; es evidente que sus
constantes problemas econémicos le habian llevado a intentar soluciones mas
directamente delictivas incluso que antes. Murié finalmente, de forma algo
decepcionante, en un accidente de automoévil en 1914.

I

Aunque Ahlwardt era un representante extremo de un nuevo tipo de
antisemitismo que estaba surgiendo en Alemania y en otras partes de Europa
hacia finales del siglo XIX, no por ello dejaba de ser en algunos sentidos
caracteristico. El antisemitismo tradicional se centraba en la religion no cristiana
de los judios y derivaba su poder politico de la sancion biblica. El Nuevo
Testamento responsabilizaba a los judios de la muerte de Cristo, condenéndolos a
perpetuo vilipendio por proclamar que habian aceptado voluntariamente dejar
que la sangre de Cristo cayese sobre ellos y sobre sus descendientes. Como
minoria no cristiana en una sociedad regida por creencias e instituciones
cristianas, eran objetivos faciles y obvios del odio popular en periodos de crisis
como el de la peste negra de mediados del siglo XIV, en que las turbas airadas
les acusaron por toda Europa de la mortandad que afligia a una gran parte de la
poblacién, haciéndoles victimas de innumerables actos de violencia y
destruccion. No fue accidental ni mucho menos el que la historia del
antisemitismo moderno en Alemania empezase con el predicador de la corte
Adolf Stocker. La hostilidad cristiana hacia los judios proporcioné un trampolin
decisivo para el antisemitismo moderno, en gran parte porque incluia a menudo



un fuerte elemento de prejuicio racial y estaba subsumida de diversos modos en
el antisemitismo racial. Pero a finales del siglo XIX se estaba quedando
progresivamente anticuado, al menos en su forma mas pura y tradicional, sobre
todo porque los judios estaban dejando de ser una minoria religiosa facilmente
identificable y estaban empezando a convertirse y a casarse en el seno de la
sociedad cristiana a un ritmo creciente. En la década de 1870, demagogos y
escritorzuelos de clase media baja en busca de un chivo expiatorio para sus
dificultades econdomicas recurrieron a los judios como una minoria no religiosa
sino racial, y empezaron a abogar no por su asimilacion total en la sociedad
alemana, sino por su exclusion total de ésta.

El mérito de este cambio, si es « mérito» la palabra adecuada, suele
atribuirse al oscuro escritor Wilhelm Marr,cuyo folleto La victoria del judaismo
sobre la germanidad considerada desde un punto de vista no confesional,
publicado en 1873, fue el primero que insistid en que, como diria ¢l mismo en
una obra posterior: « No debe plantearse aqui recurrir a prejuicios religiosos
cuando se trata de una cuestion de raza y cuando la diferencia estriba en la
“sangre”» . Y, tomando prestado de las teorias entonces de moda del racista
francés Joseph Arthur de Gobineau, Marr no comparaba a los judios con los
cristianos sino con los alemanes, insistiendo en que se trataba de dos razas
diferentes. Segin ¢l los judios habian ganado la batalla en la lucha racial y
gobernaban practicamente el pais. Asi que no tenia nada de extrafio que
padeciesen tanto los honrados artesanos y pequefios comerciantes alemanes.
Marr pasé luego a inventar el término « antisemitismo» y fundo en 1879 la Liga
de Antisemitas, la primera organizacion del mundo con esta palabra en su titulo.
Su finalidad era, segin ¢, reducir la influencia judia en la vida alemana. Sus
escritos pulsaban una nota apocalipticamente pesimista. En su « Testamento»
proclamaba: « La cuestion judia es el eje en torno al cual gira la rueda de la
historia del mundo» , pasando luego a exponer sombriamente su idea de que
« todos nuestros procesos sociales, comerciales e industriales se basan en una
vision judia del mundo» .

Las raices de la desesperacion de Marr eran personales también. Sumido en
constantes dificultades financieras, le afectaron profundamente los problemas
econdmicos de la década de 1870. Su segunda esposa, que era judia, le mantuvo
econémicamente hasta que fallecio en 1874; su tercera esposa, de la que se
divorcio tras una relacion breve y desastrosa, era medio judia, y ¢l le achacaba
en parte su falta de dinero, ya que tenia que pagarle considerables sumas para la
crianza de su hijo. Marr deducia de esto (convirtiendo audazmente su experiencia
personal en regla general de la historia del mundo) que la pureza racial era
admirable y el mestizaje, una receta segura para el desastre. Dadas estas raices
tan personales de su antisemitismo, no tiene nada de sorprendente que Marr no se
involucrase intimamente en la politica activa; la Liga de Antisemitas fue un



fracaso y ¢l se negé a apoyar a los partidos antisemitas porque los consideraba
demasiado conservadores. Pero pronto se unieron a él como propagandistas del
nuevo antisemitismo racial otros escritores. El revolucionario Eugen Diihring, por
ejemplo, equiparé el capitalismo con los judios, sosteniendo que el socialismo
tenia que centrarse principalmente en impedir que los judios tuviesen influencia
politica y econémica. El historiador nacionalista Heinrich von Treitschke
aseguraba que los judios estaban socavando la cultura alemana y popularizd la
frase « los judios son nuestra desgracia» , que se convertiria en los afos siguientes
en lema de muchos antisemitas, incluidos los nazis. Escritores como éstos no eran
en modo alguno personajes marginales del tipo representado por Hermann
Ahlwardt. Eugen Diihring, por ejemplo, ejercio una influencia en el movimiento
socialista lo suficientemente vigorosa como para que Friedrich Engels escribiese
en 1878 su famoso tratado Anti-Diihring en un victorioso intento de combatir su
influencia dentro del movimiento obrero socialista. La historia de Heinrich von
Treitschke fue una de las historias alemanas mas leidas del siglo XIX, y sus
diatribas contra lo que ¢l consideraba la falsedad y el materialismo judios
provocaron una reaccion generalizada entre sus colegas de Berlin, incluidos el
especialista en estudios clasicos Theodor Mommsen, el patologo Rudolf Virchow
y el historiador Gustav von Droysen, que condenaron, junto con muchos otros
profesores universitarios alemanes, el « odio racial y el fanatismo» de su colega
en términos inequivocos.

Estas reacciones eran un recordatorio de que, pese al rapido crecimiento de
la influencia de los escritores antisemitas, la inmensa mayoria de la opinion
respetable de Alemania, de derechas y de izquierdas, de clase media y de clase
obrera, se oponia a este tipo de racismo. Las tentativas de que el pueblo alemén
se tragase las ideas antisemitas tuvieron en conjunto poco éxito. La clase obrera
en particular y su principal representante politico, el Partido Socialdemocrata (la
organizacion politica de mayor tamafio de Alemania, con mas escafios en el
Reichstag que ningan otro partido después de 1912, y la que obtenia desde mucho
antes de eso el mayor numero de votos en las elecciones nacionales), eran
resueltamente contrarios al antisemitismo, que se consideraba atrasado y
antidemocratico. Hasta los miembros de base del partido rechazaban sus
consignas de odio. Como le oy6 comentar un agente de policia a un obrero
cuando escuchaba la charla politica en cafés y tabernas de Hamburgo en 1898:

El sentimiento nacional no debe degenerar en que una nacién se ponga por
encima de otra, Y peor aun si uno considera a los judios como una raza
subordinada y combate asi a la raza. ;Pueden evitar los judios descender de otro
linaje? Han sido siempre un pueblo oprimido, por eso andan esparcidos [por el
mundo]. Para el socialdemocrata, es evidente que lo que ¢l quiere es la igualdad
de todos con un espiritu humano. Los judios no son los peores, ni mucho menos.



Hay mas testimonios que indican que los trabajadores se burlaban de los
antisemitas, de que condenaban la violencia antisemita y de que apoyaban el
deseo de igualdad ciudadana de los judios. Estos puntos de vista eran
caracteristicos de los trabajadores en el movimiento obrero antes de 1914.

De lo unico que se podria acusar a los sodaldemocratas es de que no se
tomasen lo suficientemente en serio el peligro que significaba el antisemitismo, y
de permitir que se colasen unos cuantos estereotipos antisemitas en un reducido
numero de caricaturas publicadas en sus revistas de entretenimiento. En algunos
lugares, los sodaldemécratas y antisemitas se apoy aron mutuamente en segundas
vueltas electorales, pero eso no entraflaba una aprobacion mutua de sus
principios, sélo indicaba el deseo de hacer causa comin temporalmente como
partidos de protesta frente a élites asentadas. En algunos pueblos y aldeas
atrasados, sobre todo del Este rural, surgian de cuando en cuando acusaciones
medievales de asesinato ritual contra judios locales que conseguian un cierto
apoyo popular y que, a veces, hasta llegaban a provocar manifestaciones de
protesta. Ninguno de ellos quedé probado nunca ante los tribunales. Los pequefios
empresarios, los tenderos, los artesanos y los granjeros eran mas propensos al
antisemitismo declarado que la mayoria, continuando una tradicion de
antisemitismo popular organizado que puede rastrearse como minimo hasta la
revolucion de 1848 en algunas zonas, aunque no en su forma racista moderna.
Pero, por lo que se refiere a las clases medias ilustradas, los hombres de negocios
no judios y los miembros de profesiones liberales, la may oria de ellos trabajaban
sin ningln problema con colegas judios, cuya representacion en los partidos
politicos liberales era lo bastante fuerte para que estos partidos no pudiesen
asumir ninguno de los argumentos bésicos o de las actitudes de los antisemitas.
Los partidos antisemitas se mantenian en una posicion marginal, como
fenomenos de protesta, y acabaron desapareciendo en su may oria poco después
del cambio de siglo.

Sin embargo, su decadencia y desaparicion eran en cierta medida engafiosas.
Una de las razones de que desapareciesen fue que los partidos may oritarios,
entre cuyos seguidores se incluian grupos de clase media baja econdmicamente
amenazados a los que los antisemitas habian apelado en principio, es decir, los
conservadores y el Partido del Centro, adoptaron las ideas antisemitas. Los
conservadores se apoyaron en la politica antisemita contenida en su programa de
Tivoli de 1893 y siguieron pidiendo que disminuyese lo que, segin ellos, era una
influencia subversiva de los judios en la vida publica. Sus prejuicios antisemitas
resultaban atractivos para grupos significativos de la sociedad rural protestante
del norte de Alemania y para los artesanos, tenderos y pequefios empresarios
representados en el ala socialcristiana del partido. Para el Partido del Centro,
mucho may or aunque menos influy ente sin duda bajo el Reich, los judios, o mas
bien una imagen deformada y polémica de ellos, simbolizaban el liberalismo, el



socialismo, la modernidad, es decir, todo lo que la Iglesia rechazaba. Esta
posicion resultaba atractiva para gran nimero de campesinos y artesanos del
partido, y la propagaron grupos de protesta autbnomos entre el campesinado
catolico, cuyas ideas no eran diferentes de las de Otto Bockel; las compartia
también gran parte de la jerarquia eclesidstica, basicamente por la misma razon.
En el Vaticano, el antisemitismo religioso y el racial se fundian en algunas de las
diatribas antijudias publicadas por escritores eclesidsticos en ciertos periodicos y
revistas ultramontanos de los mas extremistas.

Ademas, el prejuicio antisemita era lo bastante fuerte en las capas mas altas
de la sociedad, la judicatura, el funcionariado, el Ejército y las universidades
como para constituir un recordatorio permanente para los judios de que no eran
del todo miembros iguales de la nacion alemana. Los antisemitas consiguieron
situar «la cuestion judia» en la agenda politica, de manera que en ninglin
momento dejo de ser motivo de discusion y debate la participacion judia en
instituciones sociales clave. Sin embargo, todo esto se desarrollaba a una escala
relativamente baja, incluso para los criterios de la época. Un historiador especuld
en cierta ocasion sobre lo que habria sucedido si alguien viajase en el tiempo
desde 1945, llegase a la Europa de poco antes de la Primera Guerra Mundial y le
dijese a un contemporaneo inteligente y bien informado que treinta afios después
una nacion europea pondria en marcha un programa sistematico para matar a
todos los judios del continente y exterminaria a casi seis millones. Si el viajero
invitase al contemporaneo a adivinar qué nacion seria ésa, lo mas probable es
que hubiese sefialado Francia, donde el caso Dreyfus habia provocado
recientemente un virulento estallido de antisemitismo popular. O podria sefialar
Rusia, donde las « Centurias Negras» zaristas se habian entregado a numerosas
matanzas de judios a raiz de la fallida revolucion de 1905. Es dificil que se le
hubiese ocurrido decir que la nacion que se lanzaria a esa campafia de
exterminio seria Alemania, con su comunidad judia sumamente aculturada y su
relativa carencia de antisemitismo politico declarado y violento. Los politicos
antisemitas estaban atn en los sectores marginales del espectro politico. Pero
algunas de las proclamaciones propagandisticas de los antisemitas estaban
empezando a lograr cierto apoyo en el cuerpo politico general; por ejemplo, la
idea de que algo llamado el « espiritu judio» era en cierto modo « subversivo» , o
lo que se decia de que los judios tenian una influencia « excesiva» en sectores de
la sociedad como el periodismo y el derecho. Ademas, los partidos antisemitas
habian introducido un nuevo estilo politico de agitacion demagogica que se habia
liberado de la habitual contencién que imponia el decoro politico. Aunque eso
fuese algo exclusivo de los sectores marginales, lo cierto es que también ya habia
pasado a ser posible manifestar en sesiones parlamentarias y en actos electorales
odios y prejuicios que a mediados del siglo XIX se habrian considerado
totalmente impropios del discurso publico.



Lo que la década de 1880 y principios de la siguiente estaban presenciando,
ademas de esta domesticacion del antisemitismo, era la acumulacion, en los
margenes de la vida politica e intelectual, de muchos de los elementos que
formarian parte mas tarde del potente y ecléctico brebaje ideologico del
nacionalsocialismo. Desempeflaron un papel clave en este proceso escritores
antisemitas como el popular novelista Julius Langbehn, cuyo libro Rembrandt
como educador (publicado en 1890) proclamaba que el pintor holandés
Rembrandt era un clasico tipo racial aleman del norte y abogaba por que el arte
aleman volviese a sus raices raciales, un imperativo cultural que adoptarian mas
tarde con gran entusiasmo los nazs. Estos autores hicieron uso en sus diatribas
contra los judios de un nuevo lenguaje, apasionado y violento. Para Langbehn,
los judios eran un « veneno para nosotros y habra que tratarlos como tal» ; « los
judios son solo un colera y una peste pasajeros», decia en 1892. Del libro de
Langbehn se hicieron cuarenta ediciones en poco mas de un afio y siguio siendo
un éxito de ventas durante mucho tiempo; incluia, ademés de ataques insidiosos a
lo que su autor denominaba « judios e idiotas, judios y bribones, judios y putas,
judios y profesores, judios y berlineses» , una llamada a restaurar una sociedad
jerarquica regida por un « kdiser secreto» que surgiria un dia de las sombras
para restaurar Alemania en su antigua gloria.

Estas ideas las adoptaron y elaboraron los miembros del circulo que se cred
en torno a la viuda del compositor Richard Wagner en Bayreuth. Wagner habia
convertido esta poblacion del norte de Baviera en su hogar hasta su muerte en
1883 y todos los afios se representaban sus dramas musicales épicos en el teatro
de la 6pera que habia hecho construir especialmente con ese fin. Estos dramas
musicales estaban destinados también a difundir los mitos nacionales
pseudogermanicos en los que personajes heroicos de la leyenda nérdica debian
servir de caudillos modélicos para el futuro aleman. El propio Wagner habia sido
antisemita cultural a principios de la década de 1850, afirmando en un libro suyo
tristemente célebre, El judaismo en la musica, que «el espiritu judio» era
contrario a la profundidad musical. El remedio que proponia era la asimilacion
completa de los judios en la cultura alemana y la sustitucion de la religion judia,
en realidad de toda religion, por impulsos estéticos seculares del tipo de los que ¢l
vertia en sus propios dramas musicales. Pero hacia el final de su vida, sus ideas
adquirieron un tono cada vez mas racista bajo la influencia de su segunda esposa,
Cosima, hija del compositor Franz Liszt. A finales de la década de 1870, Cosima
resefiaba en su diario que Wagner, cuya vision de la civilizacion era por entonces
claramente pesimista, habia leido el folleto antisemita de Wilhelm Marr de 1873
y estaba, en términos generales, muy de acuerdo con él. Como consecuencia de
este cambio de posicion, Wagner no era ya partidario de una asimilacion de los
judios en la sociedad alemana, sino de su exclusion de ella. En 1881, comentando
la obra clasica de Lessing Nathan el sabio y un desastroso incendio que se habia



producido en el Ringtheater de Viena, en el que habian muerto mas de
cuatrocientas personas, entre ellas muchos judios, Cosima comentaba que su
marido habia dicho, « en una salida vehemente, que todos los judios debian morir
quemados en una representacion de Nathan» .

Después de la muerte de Wagner, su viuda convirtié Bayreuth en una especie
de santuario, en el que un grupo de seguidores asiduos honraban la sagrada
memoria del maestro difunto. Las ideas del circulo que agrup6 en torno suyo
Cosima en Bayreuth eran rabiosamente antisemitas. el circulo de Wagner hizo
cuanto pudo por interpretar las 6peras del compositor como enfrentamientos de
héroes noérdicos con pérfidos judios, aunque su musica también pudiese
interpretarse, claro estd, de muchos otros modos. Entre los personajes mas
destacados de dicho circulo figuraban Ludwig Schemann, un intelectual que en
1898 tradujo al aleman el tratado de Gobineau sobre la desigualdad racial, y el
inglés Houston Stewart Chamberlain, nacido en 1855, que se casé con una de las
hijas de Wagner y que publicaria a su debido tiempo una biografia admirativa del
gran hombre. Mientras Cosima y sus amigos propagaban sus ideas mediante la
publicacion periodica de los Documentos de Bayreuth, Schemann recorria el pais
celebrando actos antisemitas y fundando una serie de organizaciones racistas
radicales, entre las que destacé la Sociedad Gobineau, creada en 1894. Ninguna
de esas organizaciones tuvo demasiado éxito. Pero la propagacion de las ideas del
tedrico racial francés por Schemann contribuyé en buena medida a poner de
moda entre los racistas alemanes el término « ario» , empleado por éste. Usado
en principio para denominar a los ancestros comunes de lenguas germanicas
como el inglés y el aleméan, no tardo en adquirir el término un uso
contemporaneo, pues Gobineau aseguraba que la supervivencia racial solo se
podia garantizar mediante la pureza racial, tal como supuestamente se
preservaba en el campesinado aleméan o «ario», y que el mestizaje racial
significaba decadencia cultural y politica.

Fue, sin embargo, Chamberlain, quien ejercio una influencia mas notoria con
su libro Los fundamentos del siglo XLX, publicado en 1900. En este libro mistico y
vaporoso, Chamberlain retrataba la historia como una lucha por la supremacia
entre las razas germanica y judia, los dos unicos grupos raciales que conservaban
su pureza original en un mundo de mestizaje. A los alemanes, cultos y heroicos,
se enfrentaban los judios, mecanicistas y crueles, a los que Chamberlain
convertia asi en una amenaza cosmica para la sociedad humana en vez de
limitarse a desdefarlos como un grupo marginal inferior. Habia un
enfrentamiento religioso vinculado al racial, y Chamberlain hacia grandes
esfuerzos por intentar demostrar que el cristianismo era esencialmente
germanico, que Jesus no habia sido judio, a pesar de que todo indicase lo
contrario. La obra de Chamberlain impresioné a muchos lectores porque recurria
a la ciencia para respaldar sus argumentos. Su aportacion mas importante a este




respecto fue fundir antisemitismo y racismo con darwinismo social. El cientifico
inglés Charles Darwin habia dicho que los reinos animal y vegetal estaban
sometidos a una ley de seleccion natural en la que sobrevivia el mas apto y el
mas débil o peor adaptado perecia, lo que garantizaba la mejora de las especies.
Los darwinistas sociales aplicaban también este modelo a la especie humana.
Aqui estaban ya reunidas, por tanto, algunas de las ideas clave que adoptarian
mas tarde los nazis.

m

Chamberlain no era el Gnico que proponia estas ideas. Una serie de escritores,
cientificos y otros personajes diversos contribuyeron a la aparicion en la década
de 1890 de una nueva variante, dura y seleccionista, del darwinismo social, que
destacaba no la evolucion pacifica, sino la lucha por la supervivencia. Un
representante caracteristico de esta escuela de pensamiento fue el antropélogo
Ludwig Woltmann, que afirmaba en 1900 que la raza aria o alemana
representaba la cuspide de la evolucion humana y era, por tanto, superior a todas
las demas. En consecuencia, proclamaba, la «raza germanica ha sido elegida
para dominar la Tierra» . Pero habia, segin ¢él, otras razas que estaban
impidiendo que eso sucediese. Los alemanes necesitaban, en opinion de algunos,
mas « espacio vital» (la palabra alemana que se utilizaba era « Lebensraum» ) y
ese espacio tendrian que adquirirlo a expensas de otros, muy probablemente los
eslavos. Esto no era porque el pais estuviese literalmente superpoblado (no habia
prueba alguna de eso), sino porque quienes exponian estas ideas tomaban la
concepcion de territorialidad del reino animal y la aplicaban a la sociedad
humana. Alarmados por el crecimiento de las florecientes ciudades alemanas,
pretendian que se restaurase un ideal rural en el que los colonos alemanes
dominasen a los campesinos eslavos « inferiores» , lo mismo que habian hecho
en la Europa centrooriental en la Edad Media, tal como estaban empezando a
contarles los historiadores. Esta vision de la politica internacional como un campo
de batalla entre diferentes razas por la supremacia o la supervivencia se habia
convertido en algo habitual entre la élite politica de Alemania en la época de la
Primera Guerra Mundial. Individuos como el ministro de la Guerra Erich von
Falkenhayn, el ministro de Marina Elfred von Tirpitz, el asesor del canciller del
Reich Bethmann-Hollweg, Kurt Riezler, y el jefe del gabinete de la Marina
imperial Georg Alexander von Miiller, consideraban la guerra un medio de
preservar o afirmar la raza alemana frente a los latinos y los eslavos, la guerra,
como afirmaba en una frase célebre el general Friedrich von Bernhardi en un
libro publicado en 1912, era una « necesidad biologica» : « Sin guerra, las razas
inferiores y decadentes asfixiarian facilmente a los elementos sanos incipientes



en su desarrollo, y esto provocaria una decadencia universal». La politica
exterior no debia desarrollarse ya entre Estados, sino entre razas. Se iniciaba asi
la disminucion de la importancia del Estado que habria de tener un papel tan
decisivo en la politica exterior nazi.

El éxito en la guerra, una preocupacion creciente entre politicos y dirigentes
de Alemania desde el centro a la derecha tras el cambio de siglo, exigia también,
en opinién de algunos, que se diesen pasos positivos para conseguir una mejora
de la raza. Un aspecto del giro seleccionista del darwinismo social durante la
década de 1890 fue el que se insistiese mucho més que antes en la « seleccion
negativa . Estaba muy bien mejorar la raza mediante la mejora de la vivienda,
de la sanidad, de la nutricion, de la higiene y demas medidas politicas similares,
en opinion de algunos. Pero eso haria poco por contrarrestar la influencia del
abandono por parte de la sociedad del principio de la lucha por la supervivencia
al cuidarse de los débiles, los enfermos y los ineptos. Esa politica, alegaban
algunos cientificos del ambito médico, cuyas ideas se reforzarian con la
aparicion de la joven ciencia de la genética, estaba provocando la degeneracion
creciente de la especie humana. Tenia que contrarrestarse con un enfoque
cientifico de la reproduccion que eliminase a los débiles o redujese su nimero y
que mejorase y multiplicase a los fuertes. Entre los que argumentaban siguiendo
estos criterios figuraba Wilhelm Schallmayer, cuyo ensayo abogando por un
enfoque eugenésico de la politica social obtuvo el primer premio en un concurso
nacional organizado por el industrial Alfred Krupp en 1900. Alfred Ploetz fue otro
médico que opinaba también que la cuspide de la evolucion humana hasta el
momento la habian alcanzado los alemanes. Segin ¢él, en caso de guerra deberia
enviarse al frente a los ejemplares inferiores para que fuesen los no aptos los que
fuesen eliminados primero. El mas leido de todos fue Ernst Haeckel, cuya obra
de divulgacion de las ideas darwinianas, £/ enigma del mundo, se convirtio en un
gran éxito de ventas cuando se publico en 1899.

Pero seria erréneo considerar que estos puntos de vista constituian una
ideologia coherente o unificada; y aun lo seria mas pensar que condujesen en
linea recta al nazismo. Schallmay er, por ejemplo, no era antisemita, y rechazaba
con vehemencia cualquier idea de superioridad de la raza «aria» . Tampoco
Woltmann era hostil a los judios y su actitud basicamente positiva hacia la
Revolucion francesa (a cuyos dirigentes atribuia, con escasa verosimilitud, la
condicion racial germanica, como a todos los grandes personajes historicos) no
podia ser muy del agrado de los nazis. Haeckel, por su parte, es cierto que
afirmaba que debia aplicarse la pena capital a gran escala para eliminar a los
criminales de la cadena de la herencia y que abogaba también por la eliminacion
fisica de los enfermos mentales mediante inyecciones de sustancias quimicas y
clectrocucion. Ademas era racista y aseguraba que ninguna raza de pelo lanudo
habia conseguido hacer nunca nada que tuviese una importancia historica. Pero



pensaba, por otra parte, que la guerra era una catastrofe eugenésica porque
eliminaba a los jovenes mas valerosos y mejores del pais. En consecuencia, sus
discipulos, organizados en la autodenominada « Liga Monista» , se hicieron
pacifistas, rechazando por completo la idea de la guerra, lo que no era una
doctrina que pudiese granjearles el afecto de los nazis. Muchos de ellos tendrian
graves problemas por ese motivo cuando estallase finalmente la guerra en 1914.

Lo que mas se aproximaria de todo esto a un antecedente de la ideologia nazi
figuraria en los escritos de Ploetz, que sazoné sus teorias con una fuerte dosis de
antisemitismo y colabord con los grupos supremacistas nérdicos. De todos
modos, antes de la Primera Guerra Mundial hay pocas pruebas de que el propio
Ploetz considerase la raza «aria» superior a otras, aunque uno de sus mas
estrechos colaboradores, Fritz Lenz si lo hiciese. Ploetz adoptd una linea
implacablemente meritocratica respecto a la planificacion eugenésica,
argumentando, por ejemplo, que en todo nacimiento tenia que haber un equipo
de médicos presente que determinase si el recién nacido era apto para sobrevivir
o si se deberia eliminar por débil e inepto. El darwinista Alexander Tille abogd
abiertamente por la eliminacion de los fisica y mentalmente incapaces,
considerando, como Ploetz y Schallmayer, que no debian tratarse las
enfermedades de los nifios para que pudiera eliminarse a los débiles de la cadena
de la herencia. En 1905 Ploetz y Ernst Ridin, que fue durante un tiempo cufiado
suy o, fundaron la Sociedad de Higiene Racial para difundir sus ideas. No tard6 en
influir en la profesion médica y en los servicios sociales. Gobineau habia sido en
muchos sentidos un conservador y consideraba que era en la aristocracia donde
se encarnaba el ideal eugenésico. Estos pensadores alemanes adoptaron una linea
mucho maés dura y potencialmente maés revolucionaria, considerando a menudo
los rasgos hereditarios predominantemente independientes de la clase social.

En visperas de la Primera Guerra Mundial sus ideas se habian propagado de
una forma u otra a sectores como la medicina, los servicios sociales, la
criminologia y el derecho. Los socialmente anormales, como prostitutas,
alcohdlicos, rateros, vagos y demds, pasaron a considerarse cada vez mas
hereditariamente contaminados, y las peticiones de esterilizacion forzosa por
parte de los especialistas habian llegado a ser demasiado ruidosas para que se las
pudiera ignorar. La influencia de esas ideas en el medio de los profesionales de
los servicios sociales era tal que hasta los socialdemocratas pudieron llegar a
tomarse en serio la propuesta de Alfred Grotjahn de vincular las mejoras en la
vivienda y el auxilio social con la esterilizacion forzosa de los locos, los « vagos»
y los alcohdlicos. Fendmenos como éstos reflejaban el influjo creciente de la
profesion médica sobre especialidades en rapido crecimiento como la
criminologia y los servicios sociales. Los triunfos de la ciencia médica alemana
al descubrir los bacilos que causaban enfermedades como el colera y la
tuberculosis en el siglo XIX le habia otorgado un prestigio intelectual sin paralelo



y, ademas, habian proporcionado involuntariamente a los antisemitas todo un
nuevo lenguaje en el que expresar su odio y su miedo a los judios. Habian traido
consigo, como consecuencia, una medicalizacion generalizada de la sociedad, en
la que la gente corriente, incluida una creciente proporcion de la clase
trabajadora, habia empezado a adoptar practicas higiénicas como lavarse
regularmente, desinfectar los cuartos de bafio, hervir el agua para beber,
etcétera. El concepto de higiene empezd a pasar de la medicina a otros sectores
de la vida, incluida no sélo la « higiene social» sino también, decisivamente, la
« higiene racial» .

Es indudable que, pese a todos los andlisis y los debates sobre estos temas, su
influencia sobre las politicas de los gobiernos y su aplicacion antes de 1914 no
tuvieron demasiada importancia. Fuera de los medios cientificos, los
propagandistas de la formacion de una superraza aria rubia, como el
autodenominado Lanz von Liebenfels, director de Ostara: Zeitung fiir blonde
Menschen (« Ostara: Periodico para rubios» ), sélo atrajan a un submundo de
politicos extremistas y pequefas sectas politicas excéntricas. Pero, a pesar de
todas estas matizaciones, la aparicion de esas ideas y el papel creciente que
tuvieron en el debate publico fueron un elemento significativo en los origenes de
la ideologia nazi. Habia varios principios fundamentales que unian a casi todos los
miembros de esta heterogénea coleccion de cientificos, médicos y
propagandistas de la higiene racial. El primero era que la herencia constituia un
factor significativo en la determinacion del caracter y la conducta de los seres
humanos. El segundo era que, como consecuencia de ello, la sociedad, dirigida
por el Estado, debia actuar sobre la poblacién para aumentar la eficiencia
nacional. Habia que impulsar, u obligar, a los « aptos» a engendrar mas y a los
«no aptos» a hacerlo menos. En tercer lugar, independientemente de como se
interpretasen los términos, el movimiento de la higiene racial introdujo una
categorizacion amenazadoramente racional y cientifica de las personas,
dividiéndolas en las que eran « valiosas» para la nacion y las que no lo eran.
«Baja calidad» (el término aleman era minderwertig, literalmente ‘sin valor’) se
convirtié en un término acufiado del que hacian uso antes de la Primera Guerra
Mundial los profesionales de la sanidad y del trabajo social para designar a
diversos tipos de individuos que se desviaban de la norma. Al etiquetar de este
modo a la gente, los higienistas raciales abrieron el camino para el control, el
tratamiento abusivo y, finalmente, el exterminio de los « sin valor» por parte del
Estado, a través de medidas como la esterilizacion forzosa e incluso la ejecucion,
lo que algunos de ellos al menos estaban proponiendo ya antes de 1914. Por
ultimo, ese enfoque tecnocratico y racionalista del control de la poblacion
presuponia una vision totalmente laica e instrumental de la moralidad. Se tiraban
por la borda preceptos cristianos como la santidad del matrimonio y de la
paternidad, o la atribucién de igual valor a todo ser dotado de un alma inmortal.



Fuesen lo que fuesen tales ideas, no eran tradicionales ni miraban hacia atras. De
hecho, algunos de los que las proponian, como Woltmann y Schallmayer, se
consideraban de izquierdas més que de derechas dentro del espectro politico,
aunque fuesen muy pocos los socialdemocratas que compartiesen sus ideas. La
higiene racial nacia de un movimiento nuevo que abogaba por que la sociedad se
rigiese por principios cientificos independientemente de cualquier otra
consideracion. Representaba una nueva variante del nacionalismo aleman, una
variante que no era probable que llegasen a compartir jamas conservadores o
reaccionarios, ni que respaldasen las iglesias cristianas ni, en realidad, ninguna
otra forma de religion organizada o establecida.

Tanto el antisemitismo como la higiene racial habrian de ser componentes
clave de la ideologia nazi. Ambos formaban parte de una secularizacién general
del pensamiento caracteristica de finales del siglo XIX, aspectos de una rebelion
mucho mas amplia contra lo que un nimero creciente de escritores y pensadores
estaban llegando a considerar la complacencia impasible y embrutecedora de las
actitudes liberales burguesas que habian dominado Alemania en el periodo
central del siglo. La autocomplacencia de tantos alemanes ilustrados de clase
media por el logro de la nacionalidad en la década de 1870 estaba dejando paso a
una serie de insatisfacciones nacidas del sentimiento de que el desarrollo
espiritual y politico de Alemania se habia estancado y necesitaba un nuevo
empujoOn para seguir avanzando. Esas insatisfacciones las expreso con gran vigor
el sociologo Max Weber en su leccion inaugural, en la que calificé la unificacion
de 1871 de « trastada juvenil» de la nacion alemana. El profeta mas influy ente
de estas ideas fue el filosofo Friedrich Nietzsche, que clamo en una prosa potente
e incisiva contra el conservadurismo ético de su época. Fue, en muchos sentidos,
un personaje comparable a Wagner, al que admiré inmensamente durante gran
parte de su vida. Fue, como Wagner, un personaje complejo cuya obra podia
interpretarse en una amplia diversidad de sentidos. Sus escritos propugnaban que
el individuo se liberase de las restricciones morales convencionales de la época.
Antes de 1914 se interpretaron en general como una llamada a la emancipacion
personal. Ejercieron una vigorosa influencia en diversos grupos liberales y
radicales, entre los que se incluy 0, por ejemplo, el movimiento feminista, una de
cuyas personalidades mas imaginativas, Helene Stocker, escribié numerosos
ensayos en prosa subnietzscheana, en los que proclamaba que el mensaje del
maestro era que las mujeres debian disponer de libertad para poder desarrollar
su propia sexualidad fuera del matrimonio, con la ayuda de anticonceptivos
mecanicos e igualdad de derechos respecto a los hijos ilegitimos.

Hubo otros que extrajeron una leccion completamente distinta de los escritos
del gran filésofo. Nietzsche fue un vigoroso adversario del antisemitismo, fue
profundamente critico con el culto vulgar al poder y al éxito que habia surgido
(en su opinion) como consecuencia de la unificacién de Alemania por la fuerza



militar en 1871, y sus ideas mas famosas, como la « voluntad de poder» y el
«superhombre» , debian aplicarse, segin él, solo a la esfera del pensamiento y
de las ideas, no a la politica ni a la accion. Pero el vigor de su prosa permitio que
esas frases se redujesen a lemas demasiado féciles, desvinculados de su contexto
filosofico y aplicados de un modo con el que ¢l habria estado en rotundo
desacuerdo. Su concepcion de un ser humano ideal, libre de limitaciones
morales, que se impusiese a los débiles a través del poder de la voluntad,
pudieron apropiarsela sin demasiado problema los que, a diferencia de €1, creian
en la reproduccion selectiva de la especie humana de acuerdo con criterios
raciales y eugenésicos. Fue decisiva en estas interpretaciones la influencia de su
hermana Elisabeth Forster, que vulgarizo y popularizo sus ideas, destacando sus
aspectos brutales y elitistas, y las hizo aceptables para los nacionalistas de
extrema derecha. Escritores como Ernst Bertram, Alfred Biumler y Hans
Giinther redujeron a Nietzsche a la condicion de profeta del poder y su concepto
del superhombre, a una invocacion para la llegada de un gran caudillo aleman
que no estuviese obstaculizado por las limitaciones morales ni por la teologia
cristiana.

Otros autores, partiendo de estudios antropologicos alemanes de sociedades
indigenas de Nueva Guinea y de otras partes del imperio colonial aleman,
llevaron el elitismo espiritual de Nietzsche un paso mas alld y pidieron la
creacion de una nueva sociedad regida por una hermandad, una élite de jovenes
vigorosos que gobernasen el Estado de una forma bastante parecida a una orden
de caballeria medieval. En esta vision del mundo profundamente misogina, las
mujeres no tendrian otra funcidén que la de engendrar a la élite del futuro, una
creencia compartida de forma menos radical por muchos eugenesistas e
higienistas raciales. Escritores del medio académico como Heinrich Schurtz
propagaron la ideologia de la hermandad a través de diversas publicaciones, pero
donde ejercié un may or influjo fue en sectores como el movimiento juvenil, en
el que jovenes varones, principalmente de clase media, se dedicaban a hacer
excursiones, establecer contacto con la naturaleza, cantar canciones nacionalistas
en torno a fuegos de campamento y burlarse de la politica seria, de la moralidad
hipocrita y de la artificialidad social del mundo adulto. Escritores como Hans
Blither, muy influenciados por el movimiento juvenil, llegaron incluso a
extremos mayores en su peticion de que se reorganizase el Estado siguiendo
directrices antidemocraticas y bajo la direccion de un grupo estrechamente
unido de hombres heroicos vinculados por lazos homoeréticos de amor y afecto.
Propulsores de esas ideas habian empezado ya a crear organizaciones
conspiratorias pseudomonasticas antes de la Primera Guerra Mundial, entre las
que destacaba la Orden Germanica, fundada en 1912. En el mundo de estas
pequefias sectas seculares, el ritual y el simbolismo «arios» tuvieron una
importancia basica, pues sus miembros consideraban las runas y el culto solar




signos de germanitud y adoptaron el simbolismo indio de la esvéastica como un
instrumento « ario» , bajo la influencia del poeta de Munich Alfred Schuler y el
tedrico de la raza Lanz von Liebenfels, que habia izado una bandera de la
esvastica en su castillo de Austria en 1907. Por muy extrafias que fuesen estas
ideas, no deberia desdefiarse su influencia en muchos jovenes de clase media
que pasaron por las organizaciones del movimiento juvenil antes de la Primera
Guerra Mundial. Contribuyeron, como minimo, a una rebelién generalizada
contra las convenciones burguesas en la generacion nacida en las décadas de
1890y 1900.

Lo que destacaba en estas corrientes de pensamiento contrastaba
vigorosamente con las virtudes burguesas de sobriedad y contencion, y se oponia
diametralmente a los principios en los que se apoyaba el nacionalismo liberal,
como la libertad de pensamiento, el gobierno representativo, la tolerancia hacia
las opiniones ajenas y los derechos fundamentales del individuo. La gran
mayoria de los alemanes probablemente siguiesen creyendo atn en estas cosas
en el cambio de siglo. Ciertamente el partido politico méas popular de Alemania,
el Socialdemocrata, se consideraba el guardian de los principios que los liberales
alemanes habian sido, en su opinion, tan notoriamente incapaces de defender. Los
propios liberales atn seguian siendo en gran medida una fuerza con la que habia
que contar, e incluso habfa indicios de una modesta recuperacion liberal en los
ultimos afios de paz anteriores a 1914. Pero habian empezado a producirse ya por
entonces intentos serios de unificar algunas de las ideas del nacionalismo
extremo, el antisemitismo y la rebelién contra las convenciones en una nueva
sintesis, y dotarlas de una estructura organizativa. La voragine politica de
ideologias radicales de la que acabaria emergiendo el nazismo estaba ya girando
vigorosamente mucho antes de la Primera Guerra Mundial.




ELESPIRITU DE 1914

Al otro lado de la frontera, en la germanohablante Austria, Georg Ritter von
Schonerer, hijo de un ingeniero ferroviario al que el emperador de la casa de los
Habsburgo habia otorgado un titulo de nobleza como recompensa por sus
servicios al Estado, estaba aportando otra version de antisemitismo radical. Al
afio siguiente de su derrota por Prusia en 1866, la monarquia de los Habsburgo se
habia reestructurado en dos mitades iguales, Austria y Hungria, unidas en la
persona del emperador Francisco Jos¢ y su Administracion central de Viena. Esa
Administracion estaba formada may oritariamente por germanohablantes, y los
seis millones, mas o menos, de alemanes austriacos se consolaron de su expulsion
de la Confederacion Alemana identificandose vigorosamente con los Habsburgo
y considerandose el grupo dirigente del imperio. Pero Schonerer no estaba
satisfecho con eso. « jOjala perteneciésemos al Imperio aleman!» , exclamé en
el Parlamento austriaco en 1878. Terrateniente cultivado y radical, era partidario
del sufragio universal masculino, de una enseflanza completamente laica, de la
nacionalizacion de los ferrocarriles (tal vez reflejo de la ocupacion de su padre)
y de que el Estado apoyase a los artesanos y a los campesinos modestos.
Consideraba a los hungaros y a las otras nacionalidades de la monarquia de los
Habsburgo un freno para el progreso de los germanohablantes austriacos, a
quienes, en su opinion, les irfa mucho mejor econémica y socialmente en una
unién con el Reich aleman.

Con el paso del tiempo, la creencia de Schénerer en la superioridad racial
alemana se ali6 con una forma de antisemitismo cada vez mas intensa. Afiadio a
su punto undécimo del Programa de Linz nacionalista aleméan de 1879 un punto
duodécimo en 1885, en el que pedia « la eliminacién de la influencia judia de
todos los sectores de la vida publica» como requisito previo para las reformas
que querfa conseguir. Su presencia en el Parlamento austriaco permitié a
Schonerer hacer campaiia contra la influencia de los judios, por ejemplo, en las
empresas ferroviarias, y le proporcioné una inmunidad juridica que le permitia
utilizar un lenguaje desmesurado para condenarles. Fundo una serie de



organizaciones para propagar sus ideas, y una de ellas, la Asociacion
Panalemana, consiguié veintiin diputados en las elecciones al Parlamento de
1901. No tard6 en desintegrarse debido a las enconadas disputas personales que
estallaron entre sus dirigentes. Pero su ejemplo dio origen a otras organizaciones
antisemitas. Su constante insistencia en la influencia supuestamente funesta de los
judios hizo que le resultase mas facil a un politico municipal cinico como el
conservador socialcristiano Karl Lueger emplear la demagogia antisemita para
conseguir apoyo suficiente para llegar a ser alcalde de Viena en representacion
de la pujante ala derecha del Partido Socialcristiano en 1897. Lueger conservo el
cargo durante la década siguiente, estampando su influjo de forma indeleble
sobre la ciudad mediante una mezcla de populismo demagogico y reforma
municipal imaginativa y socialmente progresista.

Schonerer no disfrutd nunca de ese tipo de apoy o popular. Pero mientras que
el antisemitismo de Lueger, aunque influyente, era esencialmente oportunista
(« Yo decido quién es judio» , dijo en una frase célebre cuando lo criticaron por
cenar con judios influy entes de Viena), el de Schonerer era visceral e inflexible.
Proclamaba que el antisemitismo era en realidad « el mayor logro del siglo» .
Con el paso del tiempo, sus ideas se hicieron aun mas extremistas. Se describia
como pagano, encabezd un movimiento anticatolico bajo el lema « Lejos de
Romax y acuii6 el saludo pseudomedieval « Heil» , empleandolo en 1912 en el
Parlamento, para indignacion general de los diputados, cuando termind un
discurso proclamando su fidelidad a la familia real alemana mas que a la
austriaca: « jVivan los Hohenzollern!» . Sus seguidores le llamaban « caudillo»
(Fiihrer), otro término que su movimiento probablemente introdujo en el
vocabulario politico de la extrema derecha. Propuso rebautizar las fiestas anuales
y los meses del ano con nombres germanicos como Yiefest (‘Navidad’) y
Haymoon (‘junio’). Ain mas excéntrica fue su propuesta de un nuevo calendario
que se iniciaria con la derrota de un ejército romano por los cimbrios germanicos
en la Batalla de Noreia en 118 a.C. Schonerer celebro realmente (sin demasiado
¢éxito) una fiesta para inaugurar el nuevo milenio con el afio 2001 n.N. (las
iniciales querian decir « nach Noreia» , ‘después de Noreia’).

Schonerer era un antisemita racial intransigente. « La religion no tiene
importancia, es la raza la que tiene la culpa» , era uno de sus lemas pegadizos
caracteristicos. Su extremismo le causo conflictos con las autoridades en mas de
una ocasion, sobre todo en 1888, en que una falsa informacion de prensa sobre la
muerte del kiiser Guillermo I le hizo irrumpir en las oficinas del periddico
culpable del error y agredir fisicamente a los redactores. Después de que
brindase piblicamente por Guillermo como « nuestro glorioso emperador» , el
indignado Habsburgo Francisco José¢ le privo de su titulo de nobleza, y el
Parlamento le retird la inmunidad para que pudiese cumplir una condena de
cuatro meses de céarcel. Eso no le impidié proclamar, una vez en libertad, que



«ansiaba que llegase el dia en que un ejército aleman entrase en Austria y la
destruyese» . Este extremismo hizo que Schénerer en realidad no saliese nunca
de los sectores marginales de la politica. De hecho, en 1907 no consiguié ser
reelegido para el Parlamento austriaco, y el nimero de los diputados que seguian
su linea quedé reducido a tres. Schonerer tal vez tuviera mas interés en difundir
ideas que en conseguir poder. Pero asi habria de tener mas tarde una
considerable influencia en el nazismo.

El antisemitismo de Austria distaba mucho de ser un fenomeno independiente
de su homologo alemén. El idioma comun y la cultura también comun con
Alemania, y el hecho de que Austria hubiera formado parte del « Sacro Reich
Romano de la Nacién Alemana» durante mil afios, y luego de la Confederacion
Alemana hasta su brusca expulsion por Bismarck en 1866, hacian que las
influencias intelectuales y politicas cruzasen la frontera sin mucha dificultad.
Schonerer, por ejemplo, era discipulo declarado del antisemita aleman Eugen
Diihring. Los ciudadanos del Reich aleman, sobre todo los del Sur catélico, que
buscaban inspiracién en Viena, no podian dejar de captar la combinacion de
Lueger de reforma social, fidelidad catolica y retérica antisemita. La definicion
racial de Schonerer de los judios, su culto al mito «ario», su paganismo
declarado y su aversion al cristianismo, su creencia en la superioridad de los
alemanes y su desprecio de otras razas, sobre todo de los eslavos, eran en cierta
medida compartidos por los antisemitas mas radicales del Imperio aleman.
Ninguna de esas ideas podia considerarse extrana. Basicamente, formaban parte
de la misma corriente de pensamiento extremista. El panalemanismo de
Schonerer le condenaba al fracaso mientras existiera la monarquia de los
Habsburgo. Pero si alguna vez cafa, las minorfas germanohablantes se
enfrentarian seriamente al dilema de si querian unirse al Reich aleméan o formar
un Estado independiente propio. Si sucedia eso, el panalemanismo se encontraria
a si mismo.

I

En el Reich aleman, por otra parte, la subida al poder del kiiser Guillermo II en
1888 condujo enseguida a un grave debilitamiento de la posicion de Bismarck
como canciller del Reich. Al existir discrepancias entre ellos sobre la renovacion
o la eliminacion de la Ley Antisocialista, con sus diversas limitaciones de las
libertades ciudadanas, Bismarck se vio obligado a dimitir. La desaparicion de la
ley dio origen a toda una gama de nuevos movimientos sociales y politicos en
todos los sectores del espectro politico. Aparecieron en él personajes nuevos y
pintorescos, que contrastaban con la monotonia de los sucesores de Bismarck en
la cancilleria, Caprivi y Hohenlohe. Hubo entre ellos uno al menos que



despertaba admiracion por ser justamente el tipo de héroe que buscaban los
alemanes. Se trataba de Carl Peters, un tipico aventurero colonial de finales del
siglo XIX, cuyas hazafias se convirtieron rapidamente en material legendario.
Cuando Bismarckadquirio a regafiadientes colonias alemanas nominales en 1884,
Peters se apresuro a convertir en reales aquellas conquistas sobre el papel. Al
llegar a la costa de Africa oriental organizo una expedicion y partié hacia el
interior, donde firmo una serie de tratados con los jefes indigenas. En una actitud
caracteristica en ¢l, se habia olvidado de consultar sobre el asunto al gobierno
aleman, y Bismarck rechazo los tratados cuando tuvo noticia de ellos. Peters
volvié a crearse problemas cuando se reveld que no solo habia maltratado a sus
porteadores, sino que habia tenido, ademas, relaciones sexuales con mujeres
africanas. Los informes de sus fechorias escandalizaron a la opinion burguesa.
Pero eso no le hizo cejar en su empefio de crear un gran imperio aleman en
Africa.

La fértil imaginacion y el espiritu inquieto de Peters lo llevaron a fundar
diversas organizaciones, entre las que se incluia la Sociedad para la Colonizacion
Alemana, de 1884, que se fundié con un grupo de orientacion similar en 1887,
formando la Sociedad Colonial Alemana. Tal era el prestigio de Peters y la
influencia de sus seguidores, que Bismarck se vio obligado a respaldar su
empresa de Africa oriental y declarar un protectorado alemén sobre las regiones
exploradas, el primer paso para la creacion de la colonia alemana de Tanganika.
Pero en 1890, el sucesor de Bismarck, Leo von Caprivi, accedié a entregar parte
del territorio que habia reclamado Peters y, sobre todo, la isla de Zanzibar a los
ingleses, a cambio de que éstos cediesen a Alemania la isla de Heligoland, en el
mar del Norte. Indignado por ello, Peters presidié una reunién organizada a
principios de 1891 por un grupo de nacionalistas, entre quienes se incluia el joven
funcionario Alfred Hugenberg, que habria de desempefar un papel fatidico en la
ascension y el triunfo del nazismo. Este grupo de nacionalistas fundé una Liga
General Alemana, rebautizada en 1894 como Liga Panalemana. El objetivo de la
nueva organizacion era fomentar vigorosamente la expansion alemana en el
extranjero y la germanizacién de las minorias nacionales en el interior. En 1894
se les unio la Sociedad para las Marcas Orientales; este grupo, que tenia unos
lazos relativamente estrechos con el gobierno comparados con los que tenian los
panalemanes, estaba dedicado a destruir la identidad polaca en las provincias
orientales de Alemania. Otra organizacion bastante parecida, fundada en 1881
como reaccion a las luchas en torno a los idiomas oficiales en la monarquia de
los Habsburgo, era la Asociacion de la Escuela Alemana, que luchaba por
preservar el idioma en zonas de asentamiento aleman fuera de las fronteras del
Reich; cambié mas tarde de nombre, pasando a llamarse Asociacion para la
Alemanidad en el Exterior, en reconocimiento de una ampliacion sustancial de su
cometido para cubrir todos los aspectos de la cultura alemana en el resto del



mundo.

A estas asociaciones las sucederian otras mas nacionalistas. La mas
significativa de ellas tal vez fuese la Liga de la Marina, fundada en 1898 con
dinero del fabricante de armas Krupp, que tenia un interés evidente en que el
Reichstag de la época aprobase la construccion de una gran Marina alemana. En
el transcurso de una década, habia dejado pequefios a los demas grupos
nacionalistas, llegando a tener més de 300.000 miembros si se contaban también
las organizaciones filiales, Por el contrario, los otros grupos de presion
nacionalistas raras veces conseguian superar los 50.000 socios, y los
panalemanes parecian haberse quedado permanentemente estancados por
debajo de los 20.000. La may oria de estos grupos de presion estaban dirigidos por
agitadores profesionales como August Keim, un oficial del Ejército cuyas
actividades periodisticas le habian creado problemas de ascenso. Hombres como
¢l destacaban en estas asociaciones nacionalistas y les proporcionaban a menudo
su fuerza impulsora radical; Keim, por ejemplo, era una figura destacada tanto
en la Liga de la Marina como en la Liga de Defensa, y fund6 otras asociaciones
menos conocidas, como la Liga Alemana para Impedir la Emancipacién de las
Mujeres (1912), que pretendia hacerlas volver al hogar a criar mas hijos para el
Reich.

Junto a estos individuos marginales se alineaban notables descontentos que
buscaban una nueva salida para su impulso politico en un mundo cada vez mas
democratico, donde el respeto a los ricos y cultos que habia sustentado la fortuna
electoral de los liberales nacionalistas y de otros partidos mas a la derecha desde
la década de 1860 a la de 1880, no operaba ya con eficacia. Muchos de estos
agitadores habian conseguido su estatus trabajando de firme por lograr un titulo
universitario y ascendiendo luego poco a poco por los sectores menos prestigiosos
del escalafon funcionarial. También era importante aqui como fuerza impulsora
cierto grado de angustia social. La identificacion, tal vez la identificacion
excesiva, con la nacion alemana daba a todos los dirigentes de las asociaciones
nacionalistas, fuesen cuales fuesen sus antecedentes, un sentimiento de orgullo y
de pertenencia, y un objetivo para el compromiso y la movilizacion. La
pertenencia a estas diversas organizaciones se solapaba también a menudo y no
tenfa nada de insolito el que dos o mas de ellas hiciesen causa comtn en una
lucha politica concreta pese a sus frecuentes rivalidades personales y politicas.

junto con los objetivos especificos que buscaba cada organizacion, e
independientemente de las frecuentes querellas internas que padecian, las
asociaciones nacionalistas estaban de acuerdo en general en que la obra de
Bismarck de edificar la nacion alemana estaba deplorablemente incompleta y
que era urgente y necesario terminarla. También empezaron a pensar cada vez
mas que la jefatura del Reich no cumplia con su deber en ese campo. Las
creencias de los nacionalistas quedaron al descubierto de un modo



particularmente dramatico en 1912, cuando el presidente de la Liga Panalemana,
el abogado Heinrich Class, publicd, con seudonimo, un manifiesto con este
impresionante titulo: Si yo fuese el kaiser. No era modesto en sus objetivos. Si
tuviese el poder que ostentaba Guillermo II, explicaba Class, daria cuenta
primero de todos los enemigos internos del Reich, los socialdemocratas y los
judios. La victoria de los socialdemdcratas en las elecciones al Reichstag a
primeros de aquel aflo era, clamaba, el resultado de una conspiracion judia para
minar la nacién. Los judios estaban subvertiendo el arte aleman, destruyendo la
creatividad alemana, corrompiendo a las masas alemanas. Si ¢l fuese el kaiser,
explicaba Class, los judios perderian inmediatamente sus derechos ciudadanos y
serian considerados extranjeros, el Partido Socialdemo6crata quedaria prohibido y
sus principales funcionarios, sus diputados parlamentarios, los directores de sus
publicaciones y los secretarios de los sindicatos serian expulsados del pais. Se
reestructurarian las elecciones al Reichstag de manera que se concediese may or
poder de voto a las personas ilustradas y pudientes, y solo se permitiria ocupar
escaflos en el Parlamento a los mejores. Las concentraciones nacionales y las
fiestas patridticas vincularian las masas populares a la causa nacional.

Los nacionalistas sostenian que la pacificacion interna debia incluir la
eliminacién de culturas minoritarias como la de los polacos de las provincias
orientales de Prusia, expulsandolos de sus propiedades agricolas, prohibiéndoles
el uso de su idioma y empleando la fuerza, en caso necesario, para hacer entrar
en vereda a los «eslavosy supuestamente inferiores y sin civilizar. Los
panalemanes y sus aliados, dirigidos por Class, abogaban por una produccion de
armas a gran escala, mayor aiin que la impulsada ya por las Leyes de la Marina
a partir de 1898. A esto seguiria una guerra en la que Alemania conquistaria
Europa y se anexionaria zonas de habla alemana como Suiza, Holanda, Bélgica,
Luxemburgo y Austria. Desechaban toda consideraciéon de las otras
nacionalidades que habitaban esas regiones y pasaban por alto las diferencias
lingiiisticas y culturales que hacian improbable que les apoyasen incluso los
separatistas flamencos de Bélgica, y no digamos ya otros disidentes politicos.
Afadian Rumania por razones estratégicas, y consideraban que las posesiones
ultramarinas belgas y holandesas, incluido, por ejemplo, el Congo,
proporcionarian la base para un nuevo gran imperio colonial que superaria con
creces a su homologo inglés. Basandose de modo ecléctico en Nietzsche,
Langbehn, Darwin, Treitschke y otros autores, y vulgarizando a menudo sus ideas
en el proceso, sacandolas de contexto o simplificandolas hasta el punto de que
resultasen irreconocibles, los panalemanes y sus aliados nacionalistas basaban su
ideologia en una vision del mundo que tenia como creencias fundamentales la
lucha, el conflicto, la superioridad étnica « aria» , el antisemitismo y la voluntad
de poder.

Sin embargo, al mismo tiempo que albergaban esas ambiciones casi



ilimitadas de una dominacion alemana del mundo, la Liga Panalemana y las
otras asociaciones nacionalistas lanzaban también una fuerte sefial de alarma, de
desaliento incluso, por el estado en que se hallaba Alemania y por sus
perspectivas de futuro. Creian que el pueblo aleman estaba rodeado de enemigos,
desde los « eslavos» y « latinos» que acechaban en el exterior hasta los judios,
los jesuitas, los socialistas y diversos agitadores y conspiradores subversivos que
la minaban por dentro. El racismo panaleméan se manifestaba en el habito
lingiiistico por el que se reducia cada naciéon a una simple unidad racial que
actuaba de modo uniforme: « alemanidad» , « eslavidad» , « anglosajonidad» o
«judeidad» . Las otras razas estaban asfixiando practicamente a los alemanes y
amenazaban con «inundarlos»; o se hallaban inmersas en un proceso de
decadencia, como en el caso de los franceses, y ejercian por ello una influencia
corruptora. Los nacionalistas radicales se pintaban a si mismos como voces
clamando en el desierto; si no se les escuchaba, pronto seria demasiado tarde. El
peligro extremo exigia remedios extremos. Solo con una vuelta a las raices
raciales de la nacion alemana, el campesinado, el artesanado auténomo y el
pequefio negociante, y la familia nuclear tradicional, podria resolverse la
situacion. Las grandes ciudades eran antros de desorden e inmoralidad
antialemanes. Hacian falta medidas enérgicas para restaurar el orden, la
decencia y un concepto verdaderamente aleman de cultura. Se necesitaba para
salvar a la nacién un nuevo Bismarck duro, implacable, sin miedo a tomar
medidas politicas firmes en el interior y en el exterior.

Con el paso del tiempo, las asociaciones nacionalistas fueron haciéndose mas
ruidosas en sus criticas al gobierno aleman por su supuesta debilidad en el interior
y en el exterior. Empujados a una actitud radical por la victoria electoral de los
socialdemocratas en 1912, a raiz de lo que, segun ellos, era el desenlace
humillante para Alemania de una crisis internacional relacionada con Marruecos
ocurrida el afio anterior, las asociaciones nacionalistas, normalmente enfrentadas
entre si, unieron sus fuerzas en apoyo de la recién fundada Liga de Defensa, que
se proponia hacer por el Ejército lo que habia hecho la Liga de la Marina por la
flota de guerra. La nueva organizacion era mucho mas independiente del
gobierno que la Liga de la Marina; compartia plenamente las ideas de los
panalemanes, y consigui6 llegar a los 90.000 miembros a los dos afios de su
fundacion, en 1912, proporcionando a los panalemanes el tipo de base de masas
que éstos no habian conseguido nunca crear por si solos. Al mismo tiempo, los
panalemanes lanzaron una campafia conjunta con la Sociedad Colonial para
convencer al gobierno de que no debia reconocer validez legal a los matrimonios
entre colonos alemanes y africanos negros en las colonias. Miembros destacados
del Partido Conservador empezaron a trabajar con los panalemanes. En agosto
de 1913, la Liga Agraria, un inmenso grupo de presion de grandes y pequefios
terratenientes con estrechos vinculos con el Partido Conservador, se unieron con



la Asociacion Central de Industriales Alemanes y la Organizacion Nacional de
Artesanos y Menestrales para formar la Asociacion de Estamentos Productivos.
Esta asociacion no solo contd con millones de asociados, sino que asumié muchos
de los objetivos y de las ideas basicas de los panalemanes, entre ellos la
marginacion o eliminacion del Reichstag, la ilegalizacion de los socialdemocratas
y el mantenimiento de una politica exterior enérgica que incluyese el inicio, si
fuese necesario, de una gran guerra de conquista.

Estos grupos de presion nacionalistas radicales no eran producto de ningin
tipo de estrategia manipuladora de las élites guillerminas. Eran un movimiento
genuinamente populista de movilizacion politica desde abajo. Pero no tenian
absolutamente ninglin apoyo electoral en la clase obrera. Lo mas abajo que
llegaba su base de apoyo en la escala social eran los dependientes y los
oficinistas, uno de cuy os sindicatos, el Sindicato de Empleados de Comercio de la
Nacion Alemana, de un antisemitismo virulento, clamaba contra los intereses
mercantiles judios que, en su opinién, mantenian bajos sus salarios, y se oponia a
la introduccién de mujeres en puestos secretariales y administrativos,
considerandola un intento judio de destruir la familia alemana. Sin embargo, la
nueva importancia que adquirieron las asociaciones nacionalistas de 1912 en
adelante ejercié una inmensa presion sobre el gobierno del pais. Esa presion se
intensificé cuando los panalemanes consiguieron nuevos amigos en la prensa de
derechas. Uno de los que apoyaban a los panalemanes, el general retirado
Konstantin von Gebsattel, impresionado por Si yo fitese el kdiser, redactd un
extenso memorandum llamando a la lucha contra « las maquinaciones judias y
la demagogia de los dirigentes socialdemocratasy , pidiendo un Reich que fuese
«no parlamentario» , un kiiser que gobernase de verdad, en vez de limitarse a
ser un mascaréon de proa, y que dirigiese una politica exterior enérgica con
«puilo de hierro» , y un sistema electoral censitario que redujese al minimo la
influencia de las masas.

Segun las propuestas de este memorandum, debia tratarse a los judios como
extranjeros, habia que prohibirles adquirir tierras y privarlos de sus propiedades
si emigraban. Se les debia excluir de profesiones vinculadas al Estado, como el
funcionariado, el derecho, las universidades y el Ejército. En opinion de
Gebsattel, que un judio se bautizase no modificaba en absoluto su condicion:
seguia siendo un judio. Todo el que tuviese mas de una cuarta parte de « sangre
judia» en sus venas debia ser tratado como judio y no como aleman. Habia que
cerrar la « prensa judia» . Todo esto era necesario, decia, porque la vida entera
de Alemania estaba dominada por « el espiritu judio» , un espiritu superficial,
negativo, destructivamente critico y materialista. Era hora ya de que resurgiese
el verdadero espiritu aleman, profundo, positivo e idealista. Todo eso debia
lograrse mediante un golpe de Estado efectivo desde arriba, garantizado por la
declaracién de un estado de sitio militar y la imposicion de la ley marcial.



Gebsattel y su amigo Heinrich Class, un dirigente panaleman, consideraron
moderado el tono del memorandum. Esa supuesta moderacion tenia un motivo.
Estaba previsto envidrselo al principe heredero Federico Guillermo, cuyas
simpatias por la causa nacionalista eran conocidas. El, por su parte, se lo envio
entusiasmado a su padre y al hombre que por entonces ocupaba el cargo que
habia ocupado en tiempos Bismarck, el canciller del Reich Theobald von
Bethmann-Hollweg.

Bethmann y el kdiser rechazaron cortés pero firmemente las ideas de
Gebsattel, considerandolas inviables y peligrosas, en realidad, para la estabilidad
de la monarquia. El canciller del Reich admitio que la « cuestion judia» era un
sector en el que habia « grandes peligros para el desarrollo futuro de Alemania» .
Pero, continuaba, no podian tomarse en serio las soluciones draconianas de
Gebsattel. El kiiser vertio mds agua fria sobre las propuestas, previniendo a su
hijo de que Gebsattel era un «entusiasta extravagante» , cuyas ideas eran
«claramente infantiles» . Aun asi, admitia también que, aunque no fuese
econdémicamente aconsejable expulsar a los judios de Alemania, era importante
«excluir del Ejército y de la Administracién publica la influencia judia, y
reducirla en la medida de lo posible en todas las actividades artisticas y
literarias» . Consideraba que también en la prensa «la judeidad ha hallado su
tierra prometida mas peligrosa» , aunque pensaba que serfa contraproducente
una limitacion general de la libertad de prensa, como proponia Gebsattel. Los
estereotipos antisemitas habian penetrado, pues, hasta los niveles mas altos del
Estado, reforzados en el caso del kaiser por su propia lectura de Los fundamentos
del siglo XIX, de Houston Stewart Chamberlain, que elogié como una llamada a
la nacién alemana para que despertase de su suefio. Ademds, como los
panalemanes, impertérritos, intensificaron su critica del canciller tanto en publico
como entre bastidores, Bethmann se sinti6 cada vez mas obligado a adoptar una
linea dura en su politica exterior, con resultados funestos en la crisis que condujo
en agosto de 1914 al estallido de la Primera Guerra Mundial.

Alemania, lo mismo que otras naciones europeas, entré en la Primera Guerra
Mundial con un talante optimista, con pleno convencimiento de que iba a ganary,
casi con seguridad, en un tiempo relativamente corto. Militares como el ministro
de la Guerra, Erich von Falkenhayn, esperaban un conflicto mas prolongado e
incluso temian que Alemania pudiese acabar siendo derrotada. Pero su punto de
vista técnico no se transmiti6 a las masas ni, en realidad, a los politicos, que tenian
en sus manos el destino del pais. El talante de invencibilidad estaba determinado
por el enorme crecimiento de la economia alemana durante las décadas



anteriores y mas aun por las apabullantes victorias del Ejército aleman en el
frente oriental en 1914-1915. Una invasion inicial rusa de Prusia Oriental llevé al
jefe del Estado Mayor aleman a nombrar a un general retirado, Paul von
Hindenburg, nacido en 1847 y veterano de la guerra de 1870-1871, para que se
hiciese cargo de la campaia con la ayuda de su jefe de Estado Mayor, Erich
Ludendorff, especialista técnico e ingeniero militar que no pertenecia a la
nobleza y que se habia hecho famoso al principio de la guerra con el ataque a
Lieja. Los dos generales indujeron a los ejércitos rusos a invadir, haciéndolos
caer en una trampa y aniquilandolos, y obteniendo a continuacion una serie de
victorias. A finales de septiembre de 1915 los alemanes habian conquistado
Polonia e infligido pérdidas enormes a los ejércitos rusos, haciéndoles retroceder
cuatrocientos kilometros respecto de las posiciones que habian ocupado el afio
anterior.

Estos triunfos proporcionaron a Hindenburg una reputacion de general
practicamente invencible. Se cred enseguida en torno a ¢l un culto al héroe, y su
apariencia imponente e impasible parecia aportar un elemento de estabilidad en
medio de las diversas vicisitudes de la guerra. Pero era en realidad un hombre de
una habilidad y una vision politica limitadas. Actuo en muchos sentidos como
fachada de su enérgico subordinado Ludendorff, cuyas ideas sobre la direccion
de la guerra eran mucho mas radicales e implacables que las suyas. Los triunfos
de la pareja en el Este contrastaron profundamente con la situacion de tablas del
Oeste, donde a los pocos meses de iniciarse el conflicto se alineaban frente a
frente, a lo largo de 720 kilometros de trincheras, desde el mar del Norte a la
frontera suiza, unos ocho millones de combatientes incapaces de efectuar una
penetracién significativa en las lineas enemigas. La blandura del terreno les
permitiria construir linea tras linea de hondas trincheras defensivas. Las barreras
de alambre de espino impedian el avance enemigo. Y los emplazamientos de
ametralladoras situados a todo lo largo de la linea del frente segaban a los
soldados del otro bando que llegaban a aproximarse lo suficiente como para
ponerse a tiro. Ambos bandos derrochaban recursos crecientes en esa lucha
inutil. En 1916 estaba empezando ya a aflorar la tension.

En el periodo intermedio de la guerra hubo en todas las naciones
combatientes importantes un cambio de jefatura, indicativo de que se
consideraba necesario actuar con mayor energia y de forma mas inflexible para
conseguir movilizar al pais y poner en juego todos sus recursos. En Francia subio
al poder Clemenceau, y en Inglaterra, Lloyd George. En Alemania,
caracteristicamente, no fue un politico civil radical sino los dos generales de mas
éxito, Hindenburg y Ludendorff, los que tomaron las riendas del poder en 1916.
El «Programa Hindenburg» intentd galvanizar y reorganizar la economia
alemana para que se concentrara en el objetivo imperioso de ganar la guerra. El
Ministerio de la Guerra, dirigido por otro general de clase media, Wilhelm




Groener, solicit6 la colaboracion de los sindicatos y los politicos civiles en la tarea
ele movilizacion. Pero a los industriales y a los otros generales eso les parecio
inadmisible. Groener no tardo en ser depuesto. Hindenburg y Ludendorff, tras
apartar a los politicos civiles, instauraron una « dictadura silenciosa» , con un
gobierno militar entre bastidores, con graves limitaciones de las libertades
ciudadanas, con un control centralizado de la economia y con los generales
teniendo la ultima palabra sobre los objetivos bélicos y la politica exterior. Todos
estos acontecimientos habrian de proporcionar precedentes significativos para el
destino mas implacable que se abatiria sobre la democracia alemana y sobre las
libertades ciudadanas menos de veinte afios después.

El cambio hacia una continuacion mds inflexible de la guerra fue
contraproducente en mas de un sentido. Ludendorff ordené una explotacion
econdmica sistematica de las zonas de Francia, Bélgica y la Europa centro-
oriental ocupadas por las tropas alemanas. El recuerdo que quedo de ello en los
paises ocupados habria de costarles muy caro a los alemanes al final de la
guerra. Los objetivos bélicos ambiciosos e inflexibles de los generales alejaron
de ellos a muchos alemanes del centro liberal y de la izquierda. Y la decision que
se tomo a principios de 1917 de emprender una guerra submarina sin
limitaciones en el Atlantico para impedir que llegasen a Inglaterra suministros de
Estados Unidos solo consiguié que los norteamericanos entrasen en la guerra del
lado de los aliados. A partir de 1917, la movilizacién de la economia mas rica del
mundo empez6 a inclinar claramente la balanza en favor del bando aliado, y a
finales de afio llegaban ya tropas estadounidenses al frente occidental en nimero
creciente. El unico aspecto positivo desde la perspectiva alemana era la continua
serie de éxitos multares en el Este.

Pero también esto tuvo un precio. La presion militar implacable de los
ejércitos alemanes y de sus aliados en el Este tuvo como consecuencia, a
principios de 1917, el desmoronamiento de la ineficaz e impopular
Administracion del zar ruso Nicolas IT y su sustitucion por un gobierno provisional
dirigido por los liberales rusos. Estos no se mostraron, sin embargo, méas capaces
de movilizar los inmensos recursos de Rusia para ganar la guerra de lo que habia
demostrado serlo el zar. Con unas condiciones casi de hambre en el pais, caos en
la Administracion y derrota y desesperacion crecientes en el frente, aumentaba
en Moscu y en San Petersburgo la oposicion a la guerra y empezo a esfumarse
en el aire la legitimidad ya precaria del gobierno provisional. El principal
beneficiario de la situacion fue la tinica organizacion politica de Rusia que habia
mantenido una oposicion continuada a la guerra desde el principio mismo: el
Partido Bolchevique, un grupo radical marxista implacable y muy organizado,
disciplinado y resuelto, cuy o dirigente Vladimir Ilich Lenin habia sostenido desde
el principio que la derrota en la guerra era el medio mas rapido para conseguir
que llegase la revolucion. Aprovechando la oportunidad, organizo un rapido golpe



de Estado en el otofio de 1917 que encontr6 poca resistencia inmediata.

La « Revolucion de Octubre» no tardd en degenerar en un caos sangriento.
Cuando los adversarios de los bolcheviques intentaron un contragolpe, el nuevo
régimen respondié con una violenta oleada de « terror rojo» . Se proscribieron
todos los demas partidos. Se estableci6 una dictadura centralizada bajo la jefatura
de Lenin. Un Ejército Rojo recién formado dirigido por Ledn Trotsky se enfrentd
en una sangrienta guerra civil a los « blancos» , que se proponian restablecer el
régimen zarista. Sus esfuerzos no pudieron ayudar al propio zar, al que los
bolcheviques ejecutaron rapidamente, junto con su familia. La policia politica
creada por los bolcheviques, la Cheka, reprimi6 implacablemente a los
adversarios del régimen de todos los sectores del espectro politico, desde los
socialistas moderados mencheviques, los anarquistas y los socialrevolucionarios
campesinos de la izquierda hasta los liberales, los conservadores y los zaristas de
la derecha. Miles de ellos fueron torturados, asesinados o brutalmente recluidos
en los primeros campos de concentracion de lo que habria de convertirse en la
década de 1930 en un inmenso sistema de confinamiento.

Elrégimen de Lenin acabé triunfando, derrotando a los « blancos» y los que
les apoyaban e imponiendo su control sobre gran parte del antiguo Imperio
zarista. El dirigente bolchevique y sus sucesores pasaron a construir su version de
una sociedad y un Estado comunistas, en que la socializaciéon de la economia
instauraba, en teoria al menos, la propiedad comun de la riqueza, la abolicion de
la religion garantizaba una conciencia socialista laica, la confiscacion de la
propiedad privada creaba una sociedad sin clases y la introduccion del
«centralismo democratico» y la economia planificada otorgaba poderes
dictatoriales sin precedentes a la Administracion central de Moscu. Pero todo esto
se producia en una sociedad y un Estado que Lenin sabia que estaban
econdémicamente atrasados y que carecian de recursos modernos. Economias
mas avanzadas, como la de Alemania, tenian en su opinion sistemas sociales mas
desarrollados, en los que era aiin mas probable que estallara la revolucion de lo
que lo habia sido en Rusia. De hecho, Lenin creia que la Revolucion rusa
dificilmente podria sobrevivir a menos que triunfasen revoluciones del mismo
tipo también en otras partes.

Asi pues, los bolcheviques crearon una internacional Comunista
(« Comintern» ) para propagar su version de la revolucion en el resto del mundo.
Pudieron valerse para ello del hecho de que los movimientos socialistas de
muchos paises se habian escindido por los problemas planteados por la guerra. En
Alemania en particular, el en tiempos monolitico Partido Socialdemocrata, que
empezd apoyando la guerra como una operacion principalmente defensiva
contra la amenaza del Este, se habia visto asediado por dudas crecientes cuando
empezd a ponerse de manifiesto la escala de las anexiones que proponia el
gobierno. En 1916 el partido se escindié en dos facciones, una partidaria de la




guerra y otra contraria a ella. La mayoria continu6é apoyando, con reservas, el
esfuerzo bélico y propugnando reformas moderadas en vez de la revolucion total.
Pero unos cuantos miembros de la minoria de «socialdemocratas
independientes» , dirigidos por Karl Liebknecht y Rosa Luxemburgo, fundaron el
Partido Comunista Alemén en diciembre de 1918. Y casi todos los demas que
apoyaban a esa minoria acabarian uniéndose a ellos a principios de la década de
1920.

Es facil imaginar el miedo y el terror que produjeron estos acontecimientos
en muchos sectores de la poblacion de la Europa central y occidental. Las clases
medias y altas estaban alarmadas por la retorica radical de los comunistas y
veian como sus homologos de Rusia perdian sus propiedades y desaparecian en
las camaras de tortura y los campos de concentracion de la Cheka. Los
socialdemocratas pensaban aterrados que, si los comunistas llegaban al poder en
su propio pais, les aguardaria el mismo destino que a los socialistas moderados
mencheviques y a los socialrevolucionarios de orientacién campesina de Mosct
y San Petersburgo. Los democratas de todas partes se dieron cuenta desde el
principio de que el comunismo se proponia abolir los derechos humanos,
desmantelar las instituciones representativas y suprimir las libertades ciudadanas.
El terror les llevo a pensar que habia que impedir que triunfase el comunismo en
sus propios paises, aunque hubiese que recurrir para ello a medios violentos y a la
abrogacion de las mismas libertades ciudadanas que habian prometido defender.
Para la derecha, comunismo y socialdemocracia eran dos caras de la misma
moneda y no parecia menos amenazador el uno que la otra. En Hungria tom¢ el
poder en 1918 un régimen comunista que tuvo corta vida, dirigido por Béla Kun,
que intentd abolir la iglesia y fue derrocado enseguida por los monarquicos,
capitaneados por el almirante Miklos Horthy. El régimen contrarrevolucionario
procedio a imponer un «terror blanco» en el que miles de bolcheviques y
socialistas fueron detenidos, brutalmente maltratados, encarcelados y asesinados.
Los acontecimientos de Hungria dieron por primera vez una idea a los
centroeuropeos de los nuevos niveles de violencia politica y de enfrentamiento
que habrian de producirse como consecuencia de las tensiones creadas por la
guerra.

En la propia Alemania la amenaza del comunismo atn parecia remota a
principios de 1918. Lenin y los bolcheviques negociaron rapidamente un acuerdo
de paz muy necesario para disponer del margen de respiro preciso para
consolidar un poder recién obtenido. Los alemanes impusieron unas condiciones
muy duras, anexionandose grandes sectores de territorio ruso en el Tratado de
Brest-Litovsk a principios de 1918. Al poder trasladarse un gran numero de
efectivos alemanes del frente del Este, donde ya no hacian falta, a reforzar una
nueva ofensiva de primavera en el Oeste, la victoria final parecia justo a la
vuelta de la esquina. El kaiser aseguré en su declaracion anual al pueblo aleman



de agosto de 1918 que lo peor de la guerra habia pasado ya. Era bastante cierto,
pero no en el sentido en que él lo decia, porque la inmensa sangria que habia
causado en el Ejército alemén la ofensiva de primavera de Ludendorff habia
abierto el camino para que los aliados, reforzados con un gran nimero de nuevos
soldados y suministros norteamericanos, rompiesen las lineas alemanas y
avanzasen rapidamente en todo el frente occidental. En el Ejército aleman
empezd a cundir el desanimo y un nimero creciente de soldados comenzaron a
desertar o a rendirse a los aliados. Los golpes definitivos llegaron cuando
Bulgaria, aliada de los alemanes, pidio la pazy los ejércitos de la monarquia de
los Habsburgo empezaron a desintegrarse en el Sur ante los renovados ataques
italianos. Hindenburg y Ludendorff no tuvieron mas remedio que informar al
kaiser a finales de septiembre de que la derrota era inevitable. Un
endurecimiento masivo de la censura garantizo que la prensa siguiera
manteniendo el prondstico de una victoria final durante algun tiempo mas, a
pesar de que esa posibilidad se habia esfumado ya. Las ondas de choque que
desencadend la derrota alemana fueron por eso mismo mucho mayores.
Habrian de resultar demasiado fuertes para que lo que quedaba del sistema
politico del imperio que habia creado Bismarcken 1871 pudiera sostenerse.

fue en este caldero de guerra y revolucion donde se forjo el nazismo. Solo
quince afios separan la derrota de Alemania en 1918 de la llegada del Tercer
Reich en 1933. Pero habria muchas vueltas y revueltas a lo largo del camino. El
triunfo de Hitler no era inevitable ni mucho menos en 1918, lo mismo que no
estaba programado previamente por el curso anterior de la historia alemana. La
creacion del Reich aleman y su ascenso al poderio econémico y a la condicion
de gran potencia habian hecho albergar a muchos unas expectativas que, por
entonces, estaba claro que el Reich y sus instituciones habian sido incapaces de
satisfacer. El ejemplo de Bismarck como un caudillo supuestamente duro e
inflexible sin miedo a recurrir a la violencia y el engafio para conseguir sus fines,
estaba presente en la mente de muchos, y las clases medias protestantes
admiraban la decision con que habia actuado para poner coto a la amenaza
democratizadora del catolicismo politico y del movimiento obrero socialista. La
«dictadura silenciosa» de Hindenburg y Ludendorff habia puesto en practica los
preceptos del régimen autoritario e inflexible en 1916 en un momento de
maxima crisis nacional, creando un precedente amenazador para el futuro.

El legado del pasado aleman fue gravoso en muchos aspectos. Pero no hizo
inevitables la ascension y el triunfo del nazismo. Las sombras que proyectaba
Bismarck podrian haber acabado disipandose. Pero cuando la Primera Guerra
Mundial lleg6 a su fin se habian intensificado de forma casi inconmensurable.
Los efectos de la guerra agravaron infinitamente los problemas heredados por el
sistema politico aleméan de Bismarcky de sus sucesores; y a esos problemas se
sumaron otros que presagiaban mas problemas atn en el futuro. Sin la guerra, no



habria surgido el nazismo como una fuerza politica importante, ni habrian
buscado tan desesperadamente tantos alemanes una alternativa autoritaria a la
politica civil que tan notoriamente parecia haber fallado cuando Alemania mas la
necesitaba. Era mucho lo que estaba en juego en 1914-1918; por eso todo el
mundo estaba dispuesto, tanto a la derecha como a la izquierda del espectro
politico, a tomar medidas de un extremismo con el que antes de la guerra solo
sofiaban personajes politicos marginales. Las recriminaciones generalizadas por
la responsabilidad de la derrota de Alemania no hicieron mas que agravar el
conflicto politico. Los sacrificios, las privaciones, las muertes, a una escala
inmensa, dejaron a los alemanes de todas las tendencias politicas buscando
amargamente una razon. El gasto econémico de la guerra, casi inconcebible,
cre6 una inmensa carga econdmica que pesd sobre la economia mundial de
forma agobiante y que ésta tardd otros treinta afios en quitarse de encima. Y esa
carga fue especialmente pesada en Alemania. Las orgias de odio nacional a las
que se habian entregado todas las naciones combatientes durante la guerra,
dejaron una terrible herencia de resentimiento para el futuro. Pero cuando los
ejércitos alemanes regresaban a casa y el régimen del kiiser se disponia a
entregar a regafadientes el poder a un sucesor democratico, parecia aun que
estaba todo por decidir.



DESCENSO ALCAOS

En noviembre de 1918, la mayoria de los alemanes esperaban que, puesto que la
guerra estaba llegando a su fin antes de que los aliados hubiesen pisado suelo
aleman, los términos en que se basara la paz serian relativamente equitativos.
Durante los cuatro afios anteriores se habia debatido ardorosamente sobre la
extension de territorio que deberia anexionarse Alemania una vez conseguida la
victoria. Hasta los objetivos bélicos oficiales del gobierno habian incluido la
asignacion al Reich de una cuantia sustancial de territorio de Europa oriental y
occidental, y la imposicion de una hegemonia alemana absoluta sobre el
continente. Los grupos de presion de la derecha iban bastante mas lejos. Teniendo
en cuenta la extension de lo que los alemanes habian esperado ganar en caso de
victoria, seria de esperar que se hubiesen hecho cargo de lo que podrian perder
en caso de derrota. Pero nadie estaba preparado para las condiciones de paz que
Alemania se vio obligada a aceptar en el armisticio del 11 de noviembre de 1918.
Las tropas alemanas fueron obligadas a retirarse al este del Rin, la flota alemana
debia rendirse a los aliados, a los que habria que entregar grandes cantidades de
equipo militar, habia que repudiar el Tratado de Brest-Litovsk y tenia que
entregarse a los aliados también la flota alemana de alta mar, junto con todos los
submarinos alemanes. Y para garantizar el cumplimiento de esas condiciones, los
aliados mantuvieron el bloqueo econdémico del pais, empeorando una situacion
ya extrema en lo relativo al suministro de alimentos. El bloqueo se mantuvo hasta
junio del afio siguiente.

Estas condiciones se consideraban casi universalmente en Alemania una
humillacién nacional injustificada. Y las medidas que se tomaron para aplicarlas,
sobre todo las de los franceses, hicieron aumentar muchisimo el resentimiento. Y
habia un hecho que hacia que resultase aun mas escandalosa la dureza de los
términos del armisticio: el de que muchos alemanes se negaban a creer que sus
fuerzas Armadas hubiesen sido en realidad derrotadas. En amplios sectores de la
opinion publica del centro y de la derecha del espectro politico empezo a circular
muy pronto un mito fatidico, instigado y respaldado por los propios altos mandos



del Ejército. Muchas personas, tomando como modelo el drama musical de
Richard Wagner El crepiisculo de los dioses, empezaron a creer que el Ejército
habia sido derrotado porque habia sido apufalado por la espalda, como el
intrépido héroe wagneriano Sigfrido, por sus enemigos del interior. Los jefes
militares alemanes Hindenburg y Ludendorff proclamaron poco después de la
guerra que el Ejército habia sido victima de una « campafia demagogica,
planeada y secreta» que habia condenado al fracaso final todos sus esfuerzos
heroicos. « Un general inglés dijo correctamente: “El Ejército aleman fue
apufialado por la espalda”» . El kdiser Guillermo II repiti6 la frase en sus
memorias, escritas en la década de 1920: « Durante treinta afios, el Ejército fue
mi orgullo. Por €l vivi, por ¢l trabajé, y ahora, después de cuatro afios y medio
de guerra tan brillantes, con victorias sin precedentes, fue forzado a rendirse por
la pufialada que le asesto por la espalda la daga del revolucionario, precisamente
cuando la paz estaba ya al alcance de la mano» . Hasta los socialdemocratas
contribuyeron a esta leyenda confortante. Cuando los soldados que regresaban
entraron en Berlin el 10 de diciembre de 1918, el dirigente del partido Friedrich
Ebert les dijo: « jNingan enemigo os ha vencido!» .

La derrota en la guerra provocé el hundimiento inmediato del sistema politico
creado por Bismarck hacia casi medio siglo. Después de que la Revolucién rusa
de febrero de 1917 hubiese acelerado el final del despotismo zarista, Woodrow
Wilson y los aliados occidentales habian empezado a proclamar que el principal
objetivo de la guerra era conseguir que el mundo fuera maés seguro para la
democracia. Cuando Ludendorff y los maximos dirigentes del Reich llegaron a la
conclusion de que la guerra estaba irremediablemente perdida, propugnaron una
democratizacion del sistema politico imperial aleman para poder tener mas
posibilidades de conseguir unas condiciones de paz razonables e incluso
favorables con los aliados. Ludendorff aceptaba también, como un subproducto
en modo alguno incidental, que si las condiciones de paz no eran tan aceptables
para el pueblo alemén, la carga de aceptarlas recaeria sobre los politicos
democraticos del pais y no sobre el kiiser y sobre la jefatura del Ejército.
Aunque se formé un nuevo gobierno presidido por el principe liberal Max de
Baden, resultd incapaz de controlar a la Marina, cuyos oficiales intentaron
hacerse a la mar con el proposito de salvar su honor enfrentindose a la flota
britanica en una ultima batalla desesperada. Nada tiene de extrafio que los
marineros se amotinasen; al cabo de unos dias, los levantamientos se habian
propagado a la poblacion civil y el kiiser y todos los principes, desde el rey de
Baviera hasta el gran duque de Baden, se vieron obligados a abdicar. El Ejército
se desmorond sin mas tras la firma del armisticio del 11 de noviembre, y
correspondio a los partidos democraticos, tal como habia planeado Ludendorff,
negociar, si era ¢sa la palabra, los términos del Tratado de Versalles.

Como consecuencia dei tratado, Alemania perdié una décima parte de su



poblacion y un 13 por 100 de su territorio, incluida Alsacia-Lorena, cedida de
nuevo a Francia después de casi medio siglo de dominio aleman, junto con los
territorios fronterizos de Eupen, Malmédy y Moresnet. El Sarre se desgajo de
Alemania y se sometié a un régimen de mandato con la promesa de que se
permitiria a sus habitantes decidir si querian convertirse o no en parte de Francia.
Se esperaba claramente que lo harian al final, al menos si los franceses tenian
algo que ver con el asunto. Para garantizar que las Fuerzas Armadas alemanas no
entrasen en la Renania, se estaciono alli un nimero considerable de tropas
inglesas, francesas y, durante un periodo mas breve, norteamericanas, a lo largo
de buena parte de la década de 1920. Schleswig septentrional pas6 a Dinamarca;
y, en 1920, Memel a Lituania. La creacion de un nuevo Estado polaco, que puso
fin a las particiones del siglo XVIII, en las que Austria, Prusia y Rusia habian
devorado Polonia, significé para Alemania la pérdida de Posen, gran parte de la
Prusia Oriental y de la Alta Silesia. Danzig se convirtio en una « ciudad libre» ,
bajo el control nominal de la recién fundada Sociedad de Naciones, precursora
de la Organizacion de Naciones Unidas creada después de la Segunda Guerra
Mundial. Para dar acceso al mar a la nueva Polonia, el acuerdo de paz establecio
un « pasillo» de tierra que separaba la Prusia Oriental del resto de Alemania. Se
confiscaron las colonias ultramarinas alemanas y se redistribuy eron en mandatos
de la Sociedad de Naciones.

Igual de significativa, y de sorprendente, fue la negativa de las potencias
vencedoras a permitir la unién de Alemania y la Austria de habla alemana, que
habria significado la satisfaccion de los anhelos radicales de 1848. Como las
naciones que formaban el imperio de los Habsburgo se disgregaron al terminar la
guerra para formar los Estados nacionales de Hungria, Checoslovaquia y
Yugoslavia, o para unirse a Estados nacionales vecinos viejos o nuevos, como
Polonia y Rumania, los aproximadamente seis millones de germanohablantes
que quedaban en Austria propiamente dicha, encajonados a lo largo y al lado de
los Alpes entre Alemania e Italia, consideraban may oritariamente que la mejor
solucion era unirse al Reich aleman. Casi nadie creia que lo que quedaba de
Austria pudiese resultar viable ni politica ni econdmicamente. La inmensa
mayoria de su poblacion llevaba décadas considerandose el grupo étnico rector
de la monarquia multinacional de los Habsburgo, y los que, como Schonerer,
habian propugnado la solucion de 1848 (separarse del resto y unirse al Reich
aleman) habian estado confinados en los margenes lunaticos del espectro politico.
Sin embargo, ahora Austria quedaba separada de su entorno, sobre todo de
Hungria, de la que tanto habia dependido economicamente. Tenia ademas una
capital, Viena, cuya poblacion, sobrecargada por la burocracia civil y militar de
los Habsburgo, que ya no tenian ninguna funcion, constituia mas de un tercio del
total de los habitantes del nuevo Estado. Lo que habia sido anteriormente una
excentricidad politica parecia tener ahora un sentido politico. Hasta los socialistas



austriacos pensaban que la union con el Reich aleman mas adelantado permitiria
conseguir llegar antes al socialismo que intentar hacerlo solos.

Ademas, el presidente de Estados Unidos, Woodrow Wilson, habia declarado
en sus célebres « Catorce Puntos», por los que queria que trabajasen las
potencias aliadas, que cada nacion deberia poder determinar su propio futuro, sin
interferencias ajenas. Si se aplicaba a los polacos, checos y yugoslavos, jpor qué
no iba a aplicarse también a los alemanes? Pero no fue asi. (Para qué habian
estado luchando, se preguntaban los aliados, si el Reich aleman acababa la guerra
con seis millones mas de habitantes y una considerable extension de territorio
adicional en el que se incluia una de las ciudades mas grandes de Europa? Asi
que se vetd la union. De todas las disposiciones territoriales del tratado, ésta
parecia la mas injusta. Partidarios y criticos de la posicion aliada podian discutir
los méritos de las otras disposiciones y debatir sobre si eran justos o no los
plebiscitos que decidian la cuestion territorial en lugares como la Alta Silesia;
pero en el caso austriaco no habia nada que discutir. Los austriacos deseaban la
unién. Los alemanes estaban dispuestos a aceptarla; el principio de
autodeterminacion nacional la exigia. El hecho de que los aliados la prohibiesen
siguié siendo un motivo constante de resentimiento en Alemania y condend a la
nueva « Repiblica de la Austria Alemanay , como se la llamaba, a veinte afios de
existencia plagada de conflictos y asolada por las crisis, en los que pocos de sus
ciudadanos llegaron a creer en su legitimidad.

Muchos alemanes comprendieron que los aliados justificaban su prohibicion
de que Alemania y Austria se unieran, como muchas otras disposiciones del
Tratado de Versalles, por el articulo 231, que obligaba a Alemania a aceptar la
«culpa exclusiva» de que se hubiese iniciado la guerra en 1914. Otros articulos
igualmente ofensivos para los alemanes eran los que ordenaban que se juzgase al
kdiser y a muchos otros por crimenes de guerra. Los soldados alemanes habian
cometido realmente atrocidades enormes durante las invasiones de Bélgica y del
norte de Francia en 1914. Pero los pocos juicios que se celebraron en Leipzig
ante un tribunal aleman fracasaron casi uniformemente, porque el sistema
judicial aleman no aceptd la legitimidad de la may oria de las acusaciones. De los
novecientos presuntos criminales de guerra sefalados en principio para
comparecer en juicio, sdlo setenta acabaron siendo considerados culpables,
mientras que diez fueron absueltos y los demas nunca pasaron por un juicio
pleno. En Alemania arraigo la idea de que todo el concepto de crimenes de
guerra, en realidad toda la idea de las leyes de guerra, era una polémica
invencion de los victoriosos aliados basada en una propaganda mendaz sobre
atrocidades imaginarias. Esto dejo una herencia funesta que se haria patente en
las actitudes y la conducta de las Fuerzas Armadas alemanas durante la Segunda
Guerra Mundial.

Pero el verdadero propésito del articulo 231 era el de legitimar la imposicion



por parte de los aliados de indemnizaciones econdmicas punitivas a Alemania
para compensar a los franceses y a los belgas, en especial, por los dafios
causados en los cuatro afios y cuarto de ocupacion alemana. Se requisaron mas
de dos millones de toneladas de barcos mercantes, 5.000 locomotoras
ferroviarias y 136.000 vagones, 24 millones de toneladas de carbon y muchas
cosas mas. Las reparaciones econdmicas tenian que abonarse en oro durante una
serie de afios que se prolongaban mucho en el futuro. Por si esto no impedia a
Alemania financiar la reconstruccion de su potencial bélico, el tratado obligaba
también a que el Ejército quedase reducido a un maximo de 100.000 efectivos y
prohibia el uso de tanques y de artilleria pesada y el servicio militar obligatorio.
Se tuvieron que destruir seis millones de fusiles alemanes, mas de 15.000 aviones,
mas de 130.000 ametralladoras y gran cantidad de equipo militar. La Marina
alemana quedd practicamente desmantelada, se prohibio la construccion de
nuevos barcos grandes y no se permiti a Alemania poscer fuerza aérea. Esas
fueron las condiciones de paz que presentaron los aliados occidentales a los
alemanes en 1918-1919.

L

La mayoria de los alemanes recibieron todo esto con incrédulo horror. El
sentimiento de indignacion y asombro que se propagd entre las clases media y
alta alemanas como una onda de choque fue casi universal y afectd también
notoriamente a muchos obreros partidarios de los socialdemocratas moderados.
La fuerza y el prestigio internacional de Alemania habian ido aumentando desde
la unificaciéon de 1871; eso era lo que creian la mayoria de los alemanes. Y
ahora, de pronto, se expulsaba brutalmente a Alemania de las filas de las grandes
potencias, cubriéndola de lo que ellos consideraban una vergiienza inmerecida.
Versalles fue condenado como una paz dictada, impuesta de forma unilateral sin
posibilidad de negociacion. El entusiasmo que tantos alemanes de clase media
habian demostrado por la guerra de 1914 se convirtié cuatro afios mas tarde en
un ardoroso resentimiento por las condiciones de paz.

En realidad, el acuerdo de paz brindaba nuevas posibilidades a la politica
exterior alemana en la Europa centrooriental, donde los imperios antes poderosos
de los Habsburgo y de los Romanov habian sido sustituidos por un monton de
pequeiios Estados inestables enfrentados entre si, como Austria, Checoslovaquia,
Hungria, Polonia, Rumania y Yugoslavia. Las disposiciones territoriales del
tratado eran suaves comparadas con lo que habria impuesto Alemania al resto de
Europa en caso de victoria, como el plan trazado por el canciller aleman
Bethmann-Hollweg en septiembre de 1914 y el Tratado de Brest-Litovsk
firmado con los rusos derrotados en la primavera de 1918, habian demostrado



graficamente en la practica. La victoria alemana habria desembocado también
en una cuantiosa factura de indemnizaciones de guerra que debian pagar los
aliados derrotados, muy superior sin duda a la que Bismarck les habia enviado a
los franceses después de la guerra de 1870-1871. Las facturas de reparaciones de
guerra que tuvo que pagar Alemania, en concreto a partir de 1919, se
correspondian con los recursos de que disponia el pais para satisfacerlas y no
eran irracionales, considerando la destruccion gratuita que los ejércitos alemanes
de ocupacion habian causado en Bélgica y en Francia. El acuerdo de paz de
1918-1919 fue, en muchos sentidos, un valeroso intento de casar principios y
pragmatismo en un mundo espectacularmente modificado. En otras
circunstancias, podria haber tenido cierta posibilidad de éxito, pero en las
circunstancias de 1919 los nacionalistas alemanes, que estaban convencidos de
que la victoria aliada habia sido un engafio injusto, habrian condenado casi
cualquier acuerdo de paz La prolongada ocupacion militar aliada de partes de
Alemania occidental a lo largo del valle del Rin, desde el final de la guerra hasta
casi el final de la década de 1920, provocod asimismo un resentimiento
generalizado e intensifico el nacionalismo aleman en las regiones afectadas. Un
socialdemocrata nacido en 1888 y anteriormente pacifista informaba mas tarde:
«Vine a sentir el culatazo del fusil del francés y me converti de nuevo en
patriota» . Aunque los ingleses y los estadounidenses desplegaron tropas en un
gran sector de Renania, fueron los franceses, tanto alli como en el Sarre, los que
provocaron may or resentimiento. Causo6 especial indignacion que se prohibiesen
las fiestas y las canciones patrioticas alemanas, que se estimulasen los
movimientos separatistas de la zona y que se ilegalizasen los grupos nacionalistas
radicales. Un minero del Sarre afirmaba que los nuevos propietarios franceses de
las minas del estado expresaban su germanofobia tratando con dureza a los
trabajadores. La resistencia pasiva, sobre todo entre las capas bajas de
funcionarios patriotas (como los empleados ferroviarios, que se negaron a
trabajar para las nuevas autoridades francesas), fomento el odio a los politicos de
Berlin que habian aceptado aquella situacion y el rechazo de la democracia
alemana por no hacer nada al respecto.

Pero si el acuerdo de paz indign6 a la mayoria de los alemanes medios, eso
no fue nada comparado con el efecto que causé en los apdstoles del nacionalismo
radical, sobre todo los panalemanes. Estos ultimos habian recibido con
entusiasmo el inicio de la guerra en 1914, un entusiasmo que bordeaba el éxtasis.
Para individuos como Heinrich Class era la realizacion de un suefio de toda la
vida. Parecia al fin que las cosas seguian la direccion que ellos querian. Los
ambiciosos planes de anexion territorial y hegemonia europea trazados por la
Liga Panalemana antes de la guerra, parecian tener ahora una posibilidad de
hacerse realidad, al plantearse el gobierno dirigido por Bethmann-Hollweg una
serie de objetivos de guerra que estaban muy proximos a ellos por su alcance y



envergadura. Grupos de presion como los industriales, y partidos como los
conservadores, clamaban todos por que se afiadiesen al Reich aleman después de
la victoria nuevos y extensos territorios. Pero la victoria no llegaba y crecia la
oposicion al anexionismo. Ante esto, Class y los panalemanes empezaron a
comprender que necesitaban realizar otro intento serio de ampliar su base de
apoyo para poder presionar de nuevo al gobierno. Pero cuando intentaban poner
en practica varios planes de alianza con otros grupos con ese fin, se vieron
desbordados bruscamente desde el flanco por un nuevo movimiento, dirigido por
Wolfgang Kapp, un antiguo funcionario, terrateniente y socio del magnate
financiero y miembro fundador de los panalemanes Alfred Hugenberg. Para
Kapp ningtin movimiento nacionalista triunfaria si no disponia de una base de
masas. Y en septiembre de 1917 cre6 el Partido de la Patria Alemana, cuyo
programa se centraba en objetivos bélicos anexionistas, cambios constitucionales
autoritarios y otras propuestas de la plataforma panalemana. La nueva
organizacion, respaldada por Class, por los industriales, por el antiguo ministro de
Marina Alfred von Tirpitz y, en realidad, por todos los grupos anexionistas
incluido el Partido Conservador, proclamaba estar por encima de las luchas de la
politica de partidos, declarandose comprometida solo con la nacién alemana, no
con una ideologia abstracta. No tardaron en subirse al tren maestros, pastores
protestantes, oficiales del Ejército y muchos otros. Al cabo de un afo, el Partido
de la Patria decia contar ya con nada menos que un cuarto de millén de afiliados.

Pero no todo era lo que parecia. Para empezar, las cifras de afiliados no
correspondian a la realidad porque se contaban por partida doble a muchas
personas que estaban afiliadas individualmente y que pertenecian al mismo
tiempo a organizaciones filiales, de forma que el verdadero nimero de afiliados
no superaba los 445.000, segin un memorandum interno de septiembre de 1918.
Y luego, Class y los panalemanes fueron rapidamente marginados porque la
direccion considerd que su inclusion ahuyentaria a seguidores potenciales de
sectores menos radicales del espectro politico. El Partido de la Patria desperto
gran oposicion entre los liberales y una gran desconfianza en el gobierno, que
prohibi6 a oficiales y soldados afiliarse a ¢l'y comunic6 a los funcionarios que no
debian prestarle ayuda alguna. La ambicion del partido de reclutar afiliados entre
la clase obrera se vio frustrada tanto por los socialdemocratas, que lanzaron
criticas mordaces contra su ideologia divisiva, como por los heridos de guerra,
cuya asistencia (por invitacion) a un acto del Partido de la Patria en Berlin en
enero de 1918 desembocé en furiosos enfrentamientos con los oradores y
concluy 6 con que los superpatriotas del publico les expulsaron y hubo que llamar
a la policia para que pusiese fin a la lucha que siguié. Todo esto indicaba que el
Partido de la Patria era en realidad otra version de los movimientos
ultranacionalistas anteriores, mas dominado incluso que aquéllos por los notables
de clase media. No hizo nada nuevo por ganarse el apoyo de la clase obrera, no



tenia ningin orador obrero y, pese a toda su demagogia, carecia del toque
popular. Se hallaba firmemente emplazado dentro de los confines de la politica
respetable, evitaba la violencia y revelaba, mas que nada, el fracaso de las
ambiciones politicas panalemanas convencionales; un fracaso que se confirmo
cuando la Liga Panalemana se mostré incapaz de lidiar con el nuevo mundo
politico de la Alemania de posguerra y se hundi6 en la oscuridad sectaria después
de 1918.

m

Lo que transformo el escenario nacionalista radical no fue la guerra en si, sino la
experiencia de la derrota, la revolucion y el conflicto armado del final de la
contienda. Desempefid un papel muy importante en esto el mito de la
« generacion del frente» de 1914-1918, los soldados unidos entre si con un
espiritu de camaraderia y abnegacion luchando por una causa heroica que estaba
por encima de todas las diferencias politicas, regionales, sociales y religiosas.
Escritores como Ernst Jiinger, cuyo libro Z2mpestades de acero se convirtid en un
gran éxito de ventas, celebraron la experiencia del combatiente y cultivaron el
rapido aumento de la nostalgia de aquella unidad de la época de guerra. Este mito
ejercio un poderoso atractivo sobre todo entre las clases medias, para las que las
penalidades, tanto materiales como espirituales, compartidas con obreros y
campesinos en las trincheras durante la contienda, proporcionaban materia para
una celebracion literaria nostalgica en los afios de posguerra. A muchos soldados
les indignd profundamente el estallido de la revolucidén de 1918. A las unidades
que regresaban del frente, las desarmaban y detenian a veces los consejos de
obreros y soldados de las poblaciones por las que pasaban. Algunos combatientes
se convirtieron al nacionalismo radical cuando los revolucionarios los recibieron
a su regreso con insultos en vez de hacerlo con aplausos, y los obligaron a
arrancarse las charreteras y a renunciar a la bandera imperial blanca, roja y
negra a la que habian jurado mantenerse fieles. Como recordaria mas tarde uno
de aquellos veteranos:

El 15 de noviembre de 1918, iba del hospital de Bad Nauheim a mi guarnicion de
Brandeburgo. Cuando me dirigia cojeando, con la ayuda de mi baston, hacia la
estacion de Potsdam, en Berlin, me paré un grupo de uniformados con brazaletes
rojos y me exigio que les entregara las charreteras y la insignia. Yo alcé el
baston como respuesta. Pero mi rebelion no tardo en verse derrotada. Me tiraron
al suelo y me salvo de mi humillante posicion la intervencion de un ferroviario. A
partir de entonces, senti un odio tremendo hacia los criminales de noviembre. En
cuanto mejoré un poco de salud me uni a los grupos que se dedicaban a acabar



con la rebelion.

Hubo otros soldados que tuvieron un regreso a casa «ignominioso» y
«humillante» en una Alemania que habia echado abajo las instituciones por las
que ellos habian estado luchando. « ¢Era por aquello —se preguntaria mas tarde
uno de ellos— por lo que la juventud lozana de Alemania habia sido segada en
centenares de batallas? . Otro veterano, que habia perdido una pierna en
combate y estaba en un hospital militar el 9 de noviembre de 1918, explicaba:

Nunca olvidaré la escena en que un camarada a quien le faltaba un brazo entrd
en la habitacion y se tir6 en la cama llorando. La chusma roja, que nunca habia
oido silbar una bala, le habia atacado y le habia arrancado todas sus insignias y
medallas. Los dos gritamos de rabia. Esa era la clase de Alemania por la que
habiamos dado nuestra sangre y nuestra salud y nos habiamos enfrentado a todos
los tormentos dei infierno y a un mundo entero de enemigos durante afios.

« ¢{Quién nos habia traicionado® , preguntaba otro. Y la respuesta no se hizo
esperar: « Bandidos que querian reducir Alemania a escombros [...], extranjeros
malvados» .

Estos sentimientos no eran generales entre los soldados y la experiencia de la
derrota no convirti6 a todos los veteranos en carne de cafién politica de la
extrema derecha. Gran nimero de soldados habia desertado al final de la guerra,
ante la fuerza aplastante de sus adversarios, los aliados, y no habian manifestado
deseos de seguir luchando. Millones de soldados de clase obrera regresaron a su
entorno politico anterior, el de los sodaldemoécratas, o gravitaron hacia los
comunistas. Algunos de los grupos de presion de veteranos insistian
enérgicamente en que no querian volver a pasar nunca por las experiencias por
las que habian tenido que pasar en 1914-1918, ni que ningln otro tuviera que
volver a hacerlo. Pero, a pesar de todo, los ex soldados y sus resentimientos
influyeron decisivamente en que se crease, una vez terminada la guerra, un
clima de violencia y descontento, y el conflicto que supuso tener que adaptarse a
las condiciones en tiempos de paz empuj6 a muchos a la extrema derecha. Los
que ya estaban politicamente socializados en tradiciones conservadoras y
nacionalistas radicalizaron sus ideas en el nuevo marco politico de la década de
1920. También en la izquierda hubo una voluntad nueva de utilizar la violencia
condicionada por la experiencia, directa o indirecta, de la guerra. A medida que
iba quedando atras el periodo bélico, el mito de la « generacion del frente» iba
creando un sentimiento generalizado de que aquellos veteranos que tanto se
habian sacrificado por la nacién durante la guerra merecian un trato mucho
mejor que el que en realidad habian recibido, un sentimiento que compartian,
como es natural, muchos veteranos.



La asociacion de veteranos mas importante compartia plenamente estos
resentimientos e hizo una enérgica campafa a favor de la restauracion del
antiguo sistema imperial por el que habian luchado. Esa asociacion, llamada los
«Cascos de Acero: Liga de Soldados del Frente», la habia fundado el 13 de
noviembre de 1918 Franz Seldte, propietario de una pequefia fabrica de sifones
de Magdeburgo. Nacido en 1882, habia sido miembro activo de una sociedad
estudiantil de duelos antes de combatir en el frente occidental, donde fue
condecorado por su valor. En uno de sus primeros actos publicos, cuando los
asistentes dudaron de su entrega a la causa nacionalista, Seldte agitd hacia ellos el
mufion del brazo izquierdo, que habia perdido en la Batalla del Somme.
Instintivamente cauto y conservador, prefirio centrarse en la funcion primordial
de los Cascos de Acero de proporcionar ayuda econdmica a los veteranos que
estaban pasando por momentos dificiles. No tardé en caer bajo la influencia de
personalidades mas fuertes, sobre todo de aquellos cuyos principios eran mas
firmes que los suyos. Uno de esos personajes fue su colega en la direccion de los
Cascos de Acero, Theodor Duesterberg, otro ex oficial del Ejército que habia
combatido en el frente occidental y habia desempefiado luego una serie de tareas
en el Estado Mayor, especialmente como enlace con potencias aliadas como
Turquia y Hungria. Nacido en 1875, habia estudiado en una academia militar y
era un oficial prusiano segiin el modelo clasico, obsesionado con la disciplina y el
orden, firme e inflexible en sus ideas politicas y completamente incapaz, como
Seldte, de adaptarse a un mundo sin el kiiser. Los dos creian, por tanto, que los
Cascos de Acero debian situarse « por encima de la politica» , y eso significaba
en la practica que querian estar por encima de las divisiones de partido y
restaurar el espiritu patriotico de 1914. El manifiesto de Berlin de la organizacion,
de 1927 proclamaba: « Los Cascos de Acero declaran la guerra a toda esa
docilidad y esa cobardia, con las que se pretende debilitar y destruir la
conciencia del honor del pueblo aleman mediante la renuncia al derecho de
defensa y a la voluntad de defenderse» . Rechazaba el Tratado de Versalles y
exigia su abrogacion, pedia la restauracion de la bandera nacional blanca, roja y
negra del Reich bismarckiano y atribuia los problemas economicos de Alemania
a «la insuficiencia de espacio vital y de territorio en el que trabajar» . Para
llevar a la practica este programa hacia falta una jefatura fuerte. El espiritu de
camaraderia nacido en la guerra tenia que proporcionar la base para una unidad
nacional que superase las diferencias partidistas que existian. A mediados de la
década de 1920, los Cascos de Acero se ufanaban de contar con 300.000
afiliados. Eran una presencia formidable y decididamente militarista en las calles
cuando realizaban sus desfiles y concentraciones; en 1927, por ejemplo,
participaron en un desfile en Berlin para manifestar su lealtad al antiguo régimen
132.000 de ellos con uniformes militares.

Para la mayoria de los alemanes, como para los Cascos de Acero, el trauma



de la Primera Guerra Mundial, y sobre todo la conmocion provocada por la
inesperada derrota, eran heridas que se resistian a cicatrizar. Cuando los
alemanes hablaban del « periodo de paz» después de 1918, no se referian al que
estaban viviendo, sino al anterior al inicio de la Gran Guerra. Alemania no
consigui6 efectuar la transicion de la época de guerra a la de paz después de
1918. En vez de eso, siguid sumida en una situacion de guerra continuada; guerra
consigo misma y guerra con el resto del mundo, cuando la conmocion del
Tratado de Versalles unio practicamente a todo el espectro politico en la amarga
resolucion de no aceptar sus disposiciones basicas, recuperar los territorios
perdidos, poner fin al pago de las indemnizaciones y conseguir que Alemania
volviese a ser la potencia dominante en la Europa central. Los modelos
castrenses de conducta habian sido algo generalizado en la cultura y la sociedad
alemanas antes de 1914, pero después de la guerra se hicieron omnipresentes. El
lenguaje de la politica estaba impregnado de metaforas del periodo bélico, el
partido rival era un enemigo al que habia que aplastar, y lucha, terror y violencia
se convirtieron en armas ampliamente aceptadas y perfectamente legitimas en
la contienda politica. Habia uniformes por todas partes. La politica, invirtiendo un
famoso adagio del tedrico militar de principios del siglo XIX Carl von Clausewitz,
se convirtié en una continuacion de la guerra utilizando otros medios.

La Primera Guerra Mundial legitim6 la violencia hasta un grado que no
habian llegado a alcanzar las guerras de unificacion de Bismarck en 1864-1870.
Antes de la guerra, los alemanes, incluso los de creencias politicas muy distintas
y antagonicas, habian sido capaces de discutir sus diferencias sin recurrir a la
violencia. Pero, después de 1918, las cosas pasaron a ser completamente
distintas. El cambio de talante podia apreciarse ya en los debates parlamentarios.
Habian mantenido un decoro relativo durante el imperio, pero después de 1918
degeneraron con demasiada frecuencia en enfrentamientos impropios a gritos,
en que cada bando demostraba un desprecio manifiesto por el otro, y el
moderador era incapaz de mantener el orden. Pero la situacion era mucho peor
en las calles, donde todos los bandos armaban escuadras de matones y las
escaramuzas, los enfrentamientos eran frecuentes y se recurria de forma
generalizada a las palizas y los asesinatos. Los que realizaban estos actos de
violencia no eran sélo antiguos soldados, sino que también habia entre ellos
jovenes que rondaban los veinte aflos y que no habian tenido edad suficiente para
luchar en la guerra, y entre quienes la violencia civil se convirtié en un medio de
legitimarse frente al poderoso mito de la generacion mas vieja de soldados que
habian luchado en el frente. La experiencia del joven Raimund Pretzel es
bastante caracteristica. Hijo de un alto funcionario acomodado, recordaria mas
tarde que sus condiscipulos y ¢l jugaban constantemente entre 1914 y 1918 a
juegos de guerra y seguian con avidez los informes de los combates, y, como
toda su generacion, habian « experimentado la guerra como un gran juego



emocionante y fascinante entre naciones, que proporcionaba una emocion y una
satisfaccién emotiva muy superiores a cualquier cosa que pudiese ofrecer la paz
y que —afiadia en la década de 1930— se ha convertido ahora en la vision
subyacente del nazismo» . Para ellos, la guerra, el conflicto, la violencia y la
muerte solian ser conceptos abstractos; y matar, algo sobre lo que habian leido y
que habian procesado en sus mentes adolescentes bajo la influencia de una
propaganda que lo presentaba como un acto heroico, necesario y patritico.

Los partidos politicos no tardaron mucho en asociarse con escuadras armadas
y uniformadas, tropas paramilitares cuya tarea consistia en proporcionar
guardias para los actos publicos, impresionar a la gente desfilando en formacion
militar por las calles e intimidar, pegar y a veces matar a miembros de las
unidades paramilitares vinculadas a otros partidos politicos. La relacion entre los
politicos y los paramilitares solia estar cargada de tensiones y las organizaciones
paramilitares siempre mantenian un cierto grado de autonomia. Aun asi, su
tonalidad politica solia estar bastante clara. Los Cascos de Acero, que en principio
s6lo eran una asociacion de veteranos, no dejaban duda alguna sobre sus
funciones paramilitares cuando desfilaban por las calles o se enzarzaban en
peleas con grupos rivales. Sus afinidades con la derecha dura se hicieron mas
estrechas a partir de mediados de la década de 1920, en que adoptaron una
posicion mas radical, prohibiendo el ingreso en su organizacion a los judios pese
al hecho de que su finalidad era agrupar a todos los veteranos del frente y habia
muchos veteranos judios que necesitaban tanto apoyo como los demaés. Los
nacionalistas también fundaron sus propias « ligas de combatientes» , a las que
tenian mas posibilidades de controlar para sus fines que las que tenian con los
confusos y divididos Cascos de Acero. En 1924, los socialdemocratas
desempenaron un papel destacado en la creacion de la Reichsbanner (‘Bandera
del Reich’) Negra, Roja y Oro, que proclamaba su fidelidad a la Republica
incorporando a su nombre los colores de su bandera, aunque unidos a la idea
mucho maés ambivalente del Reich. Los comunistas crearon la Liga de
Combatientes del Frente Rojo, en la que el término « Frente Rojo» era una
clocuente incorporacion de una metafora militar a la lucha politica. En la
extrema derecha habia otras «ligas de combate» mas pequefias, que se
difuminaban en grupos conspirativos ilegales como la Organizacion Escherich,
estrechamente vinculada a los Cascos de Acero, y la Organizacion Consul, que
pertenecia a un turbio mundo de asesinatos y venganzas politicas. Las bandas de
hombres uniformados que desfilaban por las calles y se enfrentaban entre ellos
en brutales escaramuzas se convirtieron en hechos frecuentes en la Republica de
Weimar, intensificando la atmosfera general de violencia y agresividad de la
vida politica.

La revolucion alemana de 1918-1919 no resolvié los conflictos que habian
estado bullendo en el pais en la fase final de la guerra. Pocos fueron los que se



sintieron plenamente satisfechos con los resultados de la revolucién. En la
extrema izquierda, los revolucionarios dirigidos por Karl Liebknecht y Rosa
Luxemburgo vieron en los acontecimientos de noviembre de 1918 la oportunidad
de crear un Estado socialista dirigido por los consejos de obreros y soldados que
habian brotado por todo el pais al desintegrarse el viejo sistema imperial. Con el
modelo de la Revolucion bolchevique de Lenin en Rusia ante sus ojos, siguieron
presionando con planes de una segunda revolucion que completase su obra. Los
sodaldemocratas de la mayoria, por su parte, ante la posibilidad de que los
revolucionarios llegasen a instaurar d tipo de « terror rojo» que imperaba por
entonces en Rusia, temiendo por sus vidas y convencidos de que habia que
impedir que el pais se sumiera en una completa anarquia, aprobaron el
reclutamiento de bandas militares fuertemente armadas, formadas por una
mezcla de veteranos de guerra y hombres mas jovenes, y conocidas como
« Cuerpos Libresy , para aplastar los posibles alzamientos revolucionarios.

En los primeros meses de 1919, cuando la extrema izquierda inici6 un
alzamiento mal organizado en Berlin, los Cuerpos Libres, incitados por los
socialdemoécratas de la mayoria, reaccionaron con una violencia y una
brutalidad sin precedentes. Liebknecht y Rosa Luxemburgo fueron asesinados y
los revolucionarios, abatidos o ejecutados sumariamente en las ciudades
alemanas donde se habian hecho con el control o parecian constituir una
amenaza. Estos acontecimientos dejaron una herencia de odio y rencor en la
izquierda politica, que se agudizaron aun mas con otro brote importante de
violencia politica que se produjo en la primavera de 1920. Un ejército rojo de
trabajadores, formado inicialmente por comunistas y socialdemocratas de
izquierda para defender las libertades ciudadanas en la region industrial del Ruhr
frente a un intento de golpe de derechas en Berlin, empez6 a plantear medidas
politicas mas radicales. Una vez derrotado el intento de golpe por una huelga
general, unidades de Cuerpos Libres, respaldadas por los socialdemocratas de la
mayoria y apoyadas por el Ejército regular aplastaron al ejército rojo en lo que
equivali6 en realidad a una guerra civil regional. Murieron en ella bastante mas
de mil miembros del ejército rojo, la mayoria prisioneros a quienes se aplico la
llamada «ley de fugas», es decir, se habia tenido supuestamente que disparar
contra ellos porque « intentaban escapar .

Estos acontecimientos condenaron al fracaso desde el principio cualquier tipo
de cooperaciéon entre socialdemocratas y comunistas. El miedo mutuo, las
recriminaciones mutuas y el odio mutuo entre los dos partidos pesaban mucho
mas que cualquier posible objetivo que pudiesen compartir. La herencia de la
revolucion de 1918 no era menos inquietante para la derecha. Los
socialdemoécratas moderados habian legitimado, e incluso estimulado, la
violencia extrema contra la izquierda; pero eso no les eximié en modo alguno de
convertirse ellos mismos en un objetivo, cuando los Cuerpos Libres se volvieron



contra sus amos. Muchos de los mandos de los Cuerpos Libres eran antiguos
oficiales del Ejército cuya creencia en el mito de la « pufialada por la espalda»
era inquebrantable. La intensidad del odio de los Cuerpos Libres a la revolucion y
a los que la respaldaban era casi ilimitada. El lenguaje de su propaganda, sus
memorias, sus representaciones de ficcion de las operaciones militares en las que
tomaron parte, transpiraban un animo rabioso de agresividad y de venganza que
bordeaba a menudo lo patologico. Los «rojos», creian ellos, eran una masa
inhumana, eran como una manada de ratas, como una marea venenosa que
inundaba Alemania y que exigia medidas de violencia extrema si se le queria
poner coto.

Compartian sus sentimientos en mayor o menor medida gran nimero de
oficiales del Ejército regular y la inmensa mayoria de los politicos de derechas.
Se incorporaron a sus filas muchos jovenes estudiantes y otros que se habian
perdido la guerra. Para esta gente, los socialistas y democratas de todas las
tendencias eran, ni mas ni menos, traidores, eran los « criminales de noviembre»
o los « traidores de noviembre» , como los calificaban a menudo, eran los que
primero habian apufialado por la espalda al Ejército, cometiendo luego, en
noviembre de 1918, el doble crimen de derrocar al kiiser y de firmar el
armisticio. De hecho, para algunos politicos democraticos, firmar el Tratado de
Versalles equivalid a firmar su sentencia de muerte, pues miembros de los
Cuerpos Libres formaron escuadras asesinas para matar a los que consideraban
traidores a la patria, entre los que se incluian el politico democrata Walther
Rathenau, el dirigente socialista Hugo Haase y el destacado diputado del Partido
del Centro Matthias Erzberger. La violencia politica alcanzo un nuevo punto algido
en 1923, un afo caracterizado no sélo por la sangrienta represion de un
levantamiento comunista fallido en Hamburgo, sino también por batallas a tiros
entre grupos politicos rivales en Munich y choques armados con separatistas
respaldados por los franceses en la Renania. A principios de la década de 1920
miembros de la extrema izquierda como Karl Plittner y Max Holz realizaron
campafas de atracos y «expropiaciones» que no cesaron hasta que fueron
detenidos y condenados a largas penas de carcel.

Fue en esta atmosfera de trauma nacional, extremismo politico, conflicto
violento y agitacion revolucionaria en la que nacié el nazismo. La may orfa de los
elementos que se integraron en su ideologia ecléctica estaban ya presentes en
Alemania antes de 1914 y se habian hecho ain mas familiares entre la poblacion
durante la guerra. El hundimiento espectacular del pais en el caos politico hacia
finales de 1918, un caos que se prolongé hasta varios afios después de acabada la
guerra, proporcioné el acicate para traducir las ideas radicales en accion
violenta. La mezcla embriagadora de odio, miedo y ambicion que habia
enajenado a un pequefio numero de extremistas panalemanes obtuvo de pronto
un elemento extra crucial: el deseo, la resolucion incluso, de utilizar la fuerza



fisica. La humillacién nacional, el hundimiento del imperio bismarckiano, el
triunfo de la socialdemocracia, la amenaza del comunismo..., todo esto les
parecia a muchos que justificaba el uso de la violencia y el asesinato para poner
en practica las medidas que panalemanes, antisemitas, eugenesistas y
ultranacionalistas llevaban propugnando desde antes del cambio de siglo para que
la nacion alemana pudiese revivir.

Pero esas ideas aun seguian siendo las de una minoria incluso después de
1918, y el uso de la violencia fisica para aplicarlas seguia estando limitado a un
pequeiio sector extremista. La politica y la sociedad alemanas se polarizaron en
puntos extremos con el hundimiento de 1918-1919, no se entregaron a un
entusiasmo general por el nacionalismo radical. Y, un hecho crucial, el espacio
politico del centro aun lo ocupaba gente y partidos comprometidos con la
creacion de una democracia parlamentaria estable y eficaz, con la reforma
social, con la libertad cultural y con oportunidades econémicas para todos. El
hundimiento del Reich guillermino era también su oportunidad y la aprovecharon
diligentemente. Para que el ultranacionalismo pudiese irrumpir en la corriente
politica general tendria que romper las barreras creadas por la primera
democracia de Alemania, la de la Repuiblica de Weimar.



ELFRACASO DE LADEMOCRACIA



LOS PUNTOS DEBILES DE WEIMAR

El miedo y el odio imperaban en Alemania al final de la Primera Guerra
Mundial. Tiroteos, asesinatos, disturbios, matanzas y agitacion social negaban a
los alemanes la estabilidad en la que podia florecer un nuevo orden democratico.
Pero alguien tenia que tomar las riendas del gobierno tras la abdicacion del kaiser
y el desmoronamiento del Reich creado por Bismarck Asumieron esa tarea los
socialdemoécratas. De la confusion de primeros de noviembre de 1918 surgié un
grupo de personajes destacados del movimiento obrero que formo6 un Consejo
Revolucionario de Delegados del Pueblo. Figuraban en ¢l unidas, por un breve
periodo al menos, las dos alas del movimiento socialdemoécrata (la de la
may oria, que habia apoyado la guerra, y la de los independientes, que se habia
opuesto a ella), y lo presidia Friedrich Ebert, un veterano funcionario del Partido
Socialdemocrata. Ebert habia nacido en 1871, era hijo de un sastre, se habia
hecho guarnicionero de oficio y habia entrado en la politica a través de las
actividades sindicales. Habia trabajado en el equipo editorial del periddico
socialdemoécrata de Bremen y luego, en 1893, habia abierto un café en la ciudad,
que funcionaba, como tantas otras instituciones de su género, como centro de
organizaciones obreras locales. En 1900 participaba ya activamente en la politica
municipal de Bremen y, como dirigente de los socialdemocratas locales, hizo
mucho por mejorar el funcionamiento del partido. En 1905 fue elegido secretario
del comité central de Berlin, y en 1912 entr6 en el Reichstag.

Ebert no se gané el respeto de su partido como gran orador o dirigente
carismatico, sino como negociador tranquilo, paciente y sutil que siempre
parecia capaz de unir a las diferentes facciones del movimiento obrero. Era el
tipico pragmatico de la segunda generacion de dirigentes socialdemocratas, que
aceptaba la ideologia marxista del partido pero concentraba sus esfuerzos en la
mejora progresiva del nivel de vida de la clase obrera valiéndose de sus
conocimientos en campos como el del derecho laboral y el de la seguridad
social. Gracias sobre todo a su trabajo denodado, consiguié remodelar y mejorar
el funcionamiento de la maquinaria electoral y la administracion del partido



antes de la guerra, y le correspondié también gran parte del mérito por la célebre
victoria socialdemocrata en las elecciones al Reichstag de 1912. Cuando en 1913
murié August Bebel, que habia sido durante tanto tiempo jefe del partido, fue
clegido Ebert para dirigirlo, junto con el mas radical Hugo Haase. Como muchos
otras organizadores socialdemocratas, Ebert ponia la fidelidad al partido por
encima de casi todo lo demas, y su indignacién ante la negativa de Haase y de
otros adversarios de la guerra a acatar las decisiones de la mayoria influyo
decisivamente en que decidiera proponer su expulsion. Los disidentes, dirigidos
por Haase, formaron el grupo de los socialdemocratas independientes en 1917 y
trabajaron desde diversas posiciones para poner fin a la guerra. Ebert creia en la
disciplina y el orden, el acuerdo y la reforma, y se esforzd por lograr una
cooperacion con el Partido del Centro y los liberales de izquierdas durante la
guerra, con la finalidad de conseguir que el gobierno del kaiser aceptara el
parlamentarismo. Su principal objetivo en 1918-1919 estaba formulado con la
preocupacion  caracteristica del administrador sobrio: mantener en
funcionamiento los principales servicios, impedir que la economia se
desmoronase y restablecer la ley y el orden. No se convencié de que el kiiser
debia abdicar hasta que comprendié que si no lo hacia estallaria una revolucion
social, y en su conversacion con el Gltimo canciller del Kaiser, el principe Max de
Baden, anadio: « Yo no quiero eso, en realidad lo aborrezco como al pecado» .
Ebert no queria la revolucion, sino la democracia parlamentaria. En
colaboracion con el Partido del Centro y los liberales del ala izquierda,
rebautizados ahora como « democratas» , ¢l y sus partidarios en el Consejo de
Delegados del Pueblo organizaron unas elecciones de ambito nacional para una
Asamblea Constituy ente a principios de 1919, con la oposicién de los elementos
mas radicales, que querian que los consejos de obreros y soldados formasen la
base de un tipo de gobierno de estilo soviético. Para muchos electores alemanes,
fuesen cuales fuesen sus tendencias politicas, votar a los tres partidos
democriaticos les parecio el mejor medio de evitar que se crease un soviet
aleméan y de ahuyentar la amenaza de una revolucion bolchevique. No es
sorprendente, por tanto, que los socialdemocratas, los democratas liberales de
izquierdas y el Partido del Centro ganasen por una amplia may oria las elecciones
para la Asamblea Constituy ente. Esta se reuni6 a principios de 1919 en la ciudad
de Weimar, en la Alemania central, asociada desde hacia mucho con la vida y la
obra del poeta, novelista y dramaturgo alemén del siglo XVIII y principios del
XIX Johann Wolfgang von Goethe. La Constitucion que aprobd esa asamblea el
31 de julio de 1919 era basicamente una version modificada de la que habia
propuesto Bismarck para su nuevo Reich casi medio siglo antes. En lugar del
kaiser figuraba el presidente del Reich, que debia ser elegido por votacion
popular, como el presidente de Estados Unidos. Esto no solo le daba una
legitimidad independiente en sus relaciones con el legislativo, sino que favorecia



que pudiese hacer uso de amplios poderes excepcionales al amparo del articulo
48 de la Constitucién. En situaciones criticas podia gobernar por decreto y utilizar
el Ejército para restaurar la ley y el orden en cualquier estado de la federacion si
consideraba que estaban amenazados.

El poder de gobernar por decreto solo estaba previsto para emergencias
excepcionales. Pero Ebert, como primer presidente de la Republica, hizo muy
amplio uso de ¢él, ejerciéndolo en mas de 130 ocasiones distintas. Depuso
gobiernos legitimamente elegidos en Sajonia y Turingia considerando que
amenazaban con fomentar el desorden. Y algo mas peligroso aun: durante la
guerra civil de 1920 en el Ruhr recurrié a un decreto para poder aplicar con
caracter retroactivo la pena de muerte a delitos de orden publico y legitimé a
posteriori muchas de las ejecuciones sumarias de miembros del ejército rojo que
habian perpetrado ya las unidades de los Cuerpos Libres y el Ejército regular.
Fue significativo que en ambas ocasiones se utilizasen estos poderes para reprimir
lo que se consideraban amenazas a la Republica desde la izquierda, mientras que
casi no se usaran contra las de la derecha, que eran, en opinién de muchos,
bastante mas peligrosas. No habia practicamente salvaguardia alguna contra
posibles usos abusivos del articulo 48, ya que el presidente podia valerse del
poder que le otorgaba el articulo 25 para disolver el Reichstag en caso de que
rechazase un decreto presidencial. Ademas, se podian utilizar en cualquier caso
decretos para crear un hecho consumado o para provocar una situacién en la que
el Reichstag no tuviese casi mas opcion que aprobarlos (por ejemplo, se podian
utilizar, aunque no llegase nunca a hacerse, para intimidar y reprimir la oposicion
al gobierno en el poder). Es indudable que en algunas circunstancias
probablemente hubiese pocas alternativas a algun tipo de gobierno por decreto.
Pero el articulo 48 no incluia ninguna disposicion adecuada para la ratificacion
final del poder por parte del legislativo en esa eventualidad; y Ebert recurrio a
ello no solo en situaciones de emergencia, sino también en otras que no tenian ese
caracter pero en las que le habria resultado demasiado dificil conseguir que el
Reichstag aprobase la legislacion que ¢l queria introducir. Al final, el uso excesivo
que Ebert hizo de ese articulo, y los casos en que llegd a hacer incluso un uso
abusivo de éste, ampliaron su aplicacion hasta el punto de que se convirtio en una
amenaza potencial para las instituciones democraticas.

Es indiscutible el mérito de Ebert en la tarea de dar vida a la Republica de
Weimar. Sin embargo, llegdé a muchos acuerdos precipitados cuyas
consecuencias habrian de volver a asediar mas tarde a la Republica de diversos
modos. Los esfuerzos que hizo para conseguir una transicion suave de la guerra a
la paz lo llevaron a colaborar estrechamente con el Ejército sin pedir ningin
cambio en su cuerpo de oficiales ferozmente monarquico y ultraconservador,
cosa que estaba sin duda en condiciones de hacer en 1918-1919. Pero esa
voluntad de Ebert de llegar a acuerdos con el viejo orden no contribuy 6 lo mas



minimo a granjearle el afecto de los que lamentaban su desaparicion. Estuvo
sometido, durante los afios de su presidencia, a una campafa implacable de
vilipendio en la prensa de derechas. La amplia difusion de una foto de prensa del
presidente del Reich, achaparrado y gordinflon, de vacaciones en la playa con un
par de amigos y ataviado sélo con un bafiador, le exponia a la burla y al
desprecio de los que consideraban que el jefe del Estado debia poseer una
dignidad olimpica y distante, ajena a la ordinariez de la vida cotidiana. Otros
adversarios de la prensa sensacionalista de derechas intentaron mancillar su
imagen vinculandolo a escandalos financieros. Ebert, quizis neciamente,
respondio interponiendo nada menos que 173 denuncias por calumnia contra los
responsables, sin obtener satisfaccion ni siquiera en una sola de ellas. En 1924, en
un proceso penal en el que se acusaba al procesado de haber calificado a Ebert
de traidor a la patria, el tribunal le impuso en concepto de multa una suma
simbdlica de diez marcos, porque, segun razonaba la sentencia, Ebert habia
demostrado en realidad ser un traidor al mantener contactos con obreros de las
fabricas de municiones en huelga de Berlin en el tltimo afio de la guerra (aunque
en realidad lo habia hecho para conseguir que la huelga cesase rapidamente a
través de un acuerdo negociado). La marea interminable de odio que la extrema
derecha vertia sobre Ebert tuvo sus efectos, llegando no s6lo a minar su posicion,
sino también a agotarlo tanto mental como fisicamente. Obsesionado con la idea
de limpiar su nombre de todas aquellas calumnias, descuid6 una apendicitis que
podria haber resuelto facilmente la ciencia médica de La época, y de la que
murio el 28 de febrero de 1925, a los 54 afios de edad.

Las elecciones para el cargo de presidente que se convocaron a continuacion
fueron desastrosas para las perspectivas democraticas de la Republica de
Weimar. La funesta influencia de la fragmentacion politica y la falta de
legitimidad se hicieron patentes y ninguno de los candidatos parecio ganar en la
primera vuelta, por lo que la derecha recurri6 a la renuente figura del mariscal
de campo Paul von Hindenburg para intentar unir en torno a ¢l a sus divididos
seguidores. En la segunda vuelta, si los comunistas o el ala bavara auténoma del
Partido del Centro hubiesen votado por el adversario de Hindenburg mejor
situado, el politico catdlico Wilhelm Marx, el mariscal de campo podria haber
sido derrotado. Pero, debido sobre todo al egoismo de los bavaros, fue elegido por
una clara may oria. Hindenburg, simbolo por excelencia del viejo orden imperial
y militar, era un individuo corpulento, fisicamente imponente, cuya apariencia
estatuaria, cuy o uniforme militar, cuyas medallas y cuya legendaria reputacion
bélica (inmerecida en su mayor parte) por su victoria en la Batalla de
Tannenberg y por dirigir luego el destino militar de Alemania, le convertian en
una figura decorativa muy respetada, sobre todo por la derecha, que considero su
triunfo electoral el simbolo de una restauracion. « El 12/5 —informaba el
profesor universitario conservador Victor Klemperer (un observador alarmado y



no favorable) en su diario—, cuando se tomo¢ juramento a Hindenburg, hubo
banderas negras, blancas y rojas en todas partes. La bandera del Reich sélo
onded en edificios oficiales» . Ocho de cada diez banderas imperiales que vio
Klemperer en esa ocasion eran, decia, de las pequefas, del tipo de las que
utilizaban los nifios. Para muchos, la eleccion de Hindenburg significaba alejarse
un gran trecho de la democracia de Weimar en la direccion de la restauracion
del viejo orden monarquico. Corrié el rumor, como era previsible, de que
Hindenburg habia considerado necesario pedir permiso al ex kiiser Guillermo,
que estaba por entonces exiliado en Holanda, antes de tomar posesion del cargo
de presidente. No era verdad, pero que se diera por cierto decia mucho sobre la
reputacion de Hindenburg.

Una vezen el cargo, e influido por su fuerte sentido del deber, Hindenburg se
atuvo, para sorpresa de muchos, a la letra de la Constitucion; pero, a medida que
fue transcurriendo su periodo de siete afios en el cargo y que iba convirtiéndose
en un octogenario, fue también aumentando progresivamente su impaciencia por
las complejidades de los acontecimientos politicos y haciéndose cada vez mas
susceptible al influjo de su camarilla de consejeros, todos los cuales compartian
su creencia instintiva en que el Gnico poder soberano legitimo del Reich aleman
era la monarquia. Persuadido por el ejemplo de su predecesor de que era
legitimo y correcto utilizar los poderes presidenciales de excepcion, Hindenburg
empez0 a pensar que una dictadura conservadora que actuase en su nombre era
el tnico medio de superar la crisis que a principios de la década de 1930
aquejaba a la Republica. Asi que, por mucho que la eleccion de Hindenburg
pudiese haber contribuido a poner de acuerdo a los adversarios de la Republica
para aceptar su existencia a corto plazo, esa eleccion fue un desastre absoluto a
largo plazo para la democracia de Weimar. En 1930, como muy tarde, estaba ya
claro que el poder presidencial se hallaba en manos de un hombre que no tenia
ninguna fe en las instituciones democraticas y ninguna intencion de defenderlas
de sus enemigos.

1

Ademas del cargo de presidente del Reich, la Constitucion de Weimar preveia la
existencia de un cuerpo legislativo nacional llamado, como antes, Reichstag, pero
elegido ahora no solo por todos los varones adultos sino también por todas las
mujeres, y a través de una forma mas directa de representacion proporcional
que la que se habia utilizado antes de 1918. En efecto, los electores votaban por el
partido de su eleccion, y cada partido tenia asignado un numero de escafios en el
Reichstag que se correspondia exactamente con el porcentaje de votos obtenidos
en las elecciones. Asi, al partido que obtenia el 30 por 100 de los votos se le



asignaba el 30 por 100 de los escafos, y (algo un poco mas preocupante) al
partido que obtenia el 1 por 100 de los votos se le asignaba un 1 por 100 de los
escafos. Se ha dicho a menudo que un sistema de este tipo favorecia a los
partidos pequeios y a los grupos marginales, y era sin duda cierto. Sin embargo,
los partidos marginales nunca consiguieron reunir en total mas del 15 por 100 de
los votos, de manera que, en la practica, los partidos grandes raras veces tuvieron
necesidad de tenerlos en cuenta a la hora de formar gobierno. Donde la
representacion proporcional si influy 6 fue en la equiparacion de las posibilidades
de los grandes partidos en su lucha por los votos, pues si se hubiese tratado de un
sistema de eleccion por mayoria relativa, los partidos de may or tamafio habrian
tenido mas posibilidades y podria haber habido gobiernos de coalicion mas
estables con menor nimero de participantes, y tal vez asi se hubiese convencido
mas gente de las virtudes del parlamentarismo.

Lo cierto es que, tal como estaban las cosas, los cambios de gobierno en la
Republica de Weimar fueron muy frecuentes. Entre el 13 de febrero de 1919 y
el 30 de enero de 1933 hubo nada menos que veinte gobiernos distintos, que
duraron cada uno de ellos una media de 239 dias, o algo menos de ocho meses.
Solia decirse que los gobiernos de coalicion eran gobiernos inestables porque los
diferentes partidos estaban constantemente enzarzados en disputas por cuestiones
politicas y personales. También solian ser gobiernos débiles, ya que solo llegaban
a ponerse de acuerdo en el minimo comun denominador y la linea de menor
resistencia. Sin embargo, el gobierno de coalicion en Weimar no era solo
producto de una representacion proporcional. Surgia también de profundas y
persistentes fisuras que existian en el sistema politico aleman. Los partidos que
habian dominado la escena politica en el periodo imperial habian sobrevivido
todos ellos en la Republica de Weimar. Los nacionalistas procedian de la
amalgama del viejo Partido Conservador con otros grupos mas pequefos. Los
liberales no consiguieron superar las diferencias que les separaban y siguieron
divididos en izquierda (democratas) y derecha (Partido del Pueblo). El Partido
del Centro se mantuvo basicamente invariable, aunque su ala bavara se
escindiese para formar el Partido del Pueblo Bavaro. A la izquierda, los
socialdemocratas tuvieron que enfrentarse a un nuevo rival, el Partido
Comunista. Pero nada de esto era ni exclusiva ni siquiera principalmente
consecuencia de la representacion proporcional. Las bases politicas de las que
surgieron estos partidos databan ya de los primeros tiempos del Imperio
bismarckiano.

Estas bases, con sus periddicos, clubes y sociedades de partido eran de una
rigidez y una homogeneidad excepcionales. Eso habia tenido como
consecuencia, ya antes de 1914, una politizacion de aspectos enteros de la vida
que en otras sociedades estaban mucho mas libres de identificaciones
ideologicas. Asi, por ejemplo, un aleman corriente que quisiese apuntarse a un



coro masculino tenia que elegir, en unos sitios, entre un coro catlico y uno
protestante, y en otros entre un coro socialista y uno nacionalista; pasaba igual
con los clubes gimnasticos, los clubes ciclistas, los equipos de futbol, etcétera. Un
miembro del Partido Socialdemocrata antes de la guerra podia desarrollar su
vida entera dentro del marco del partido y de sus organizaciones; podia leer un
periodico socialdemocrata, ir a un café o a una taberna socialdemocrata,
pertenecer a un sindicato socialdemocrata, sacar libros de una biblioteca
socialdemoécrata, asistir a las fiestas y representaciones teatrales
socialdemocratas, casarse con una mujer que perteneciese a la organizacion de
mujeres socialdemocratas, apuntar a sus hijos al movimiento juvenil
socialdemocrata y ser enterrado con ayuda de un fondo funerario
socialdemoécrata. Podia decirse algo muy parecido del Partido del Centro (que
podia apoyarse en su organizacion de masas, la Asociacion Popular para una
Alemania Catolica, en el movimiento del Sindicato Catolico y en todo tipo de
sociedades y clubes de ocio catdlicos), pero también se podia decir, en cierta
medida, del resto de los partidos politicos. Estos entornos politico-culturales
marcadamente definidos no desaparecieron con la llegada de la Republica de
Weimar. Pero la irrupcion del ocio piblico de masas comercializado, de la
«prensa de bulevar» , basada en el escandalo y el sensacionalismo, del cine, de
las novelas baratas, de los salones de baile y de todo tipo de actividades de ocio
empezd a proporcionar en la década de 1920 fuentes alternativas de
identificacion para los jovenes, que pasaron a estar asi menos implicitamente
vinculados a los partidos politicos de lo que lo estaban los mayores. La
generacion mas vieja de militantes politicos tenia una vinculacién demasiado
estrecha con su ideologia politica concreta para que le resultase facil llegar a
acuerdos y cooperar con otros militantes y con sus partidos. A diferencia de la
situacion que se dio después de 1945, no hubo entonces ninguna fusion de partidos
politicos importantes en unidades mayores y mas eficaces. Asi que, al igual que
en otras cuestiones, en ésta concreta de la inestabilidad politica de los afos veinte
y principios de los treinta, el que se produjese se debio mas a continuidades
estructurales con la politica de los periodos bismarckiano y guillermino que a las
nuevas disposiciones de la Constitucion de Weimar.

La representacion proporcional no fomento, como han pretendido algunos, la
anarquia politica facilitando con ello el crecimiento de la extrema derecha. Un
sistema electoral basado en la eleccion por mayoria relativa, en que el candidato
que obtuviese el mayor numero de votos en cada distrito electoral ganaba
automaticamente el escafio, podria muy bien haber proporcionado al Partido
Nazi atn mas escafios que los que acabaria obteniendo en las tltimas elecciones
de la Republica de Weimar, aunque como las tacticas electorales de los partidos
habrian sido distintas con ese sistema, sus posibles efectos benéficos en las
primeras fases de la existencia de la Republica podrian haber reducido mas tarde



el total del voto naz, por lo que no se puede decir nada con seguridad. También
han solido exagerarse los efectos desestabilizadores de lo que preveia la
Constitucion sobre referendos o plebiscitos; ha habido otros sistemas politicos que
han funcionado perfectamente con esas mismas normas y, en cualquier caso, el
numero real de plebiscitos que llegaron a celebrarse fue muy pequefio. La
campafia electoral que los acompafid ayudd sin duda alguna a mantener
sobrecalentada la atmosfera politica de la Republica hasta el punto de ebullicion.
Pero los plebiscitos nacionales tuvieron pocos efectos politicos directos, pese a
que un plebiscito provincial consiguiese echar abajo a un gobierno democratico
en Oldenburg en 1932.

En cualquier caso, la inestabilidad de los gobiernos de Weimar se ha
exagerado bastante, ya que los frecuentes cambios de gobierno ocultaban
continuidades de ministros concretos. Algunos cargos, sobre todo del Ministerio
de Justicia, se utilizaron como bazas en las negociaciones de los partidos para
formar coaliciones y tuvieron, debido a ello, una serie de ministros diferentes, lo
que sin duda puso mas poder de lo habitual en manos de altos funcionarios, que se
mantenian en su puesto pese a los cambios de los titulares del Ministerio, aunque
su libertad de actuacion estuviese mermada por la cesién de muchas funciones
de la Administracion judicial a los estados federales. Pero otros se convirtieron
practicamente en incentivos adicionales de un politico particular a lo largo de
todas las caprichosas incidencias de la formacion de coaliciones, haciendo que
resultase asi mas facil formular y aplicar politicas firmes y decisivas. Gustav
Stresemann, el personaje principal del Partido del Pueblo, por ejemplo, fue
ministro de Asuntos Exteriores en nueve administraciones sucesivas,
manteniéndose en el cargo durante un periodo ininterrumpido de més de seis
afos. Heinrich Brauns, un diputado del Partido del Centro, fue ministro de
Trabajo en doce gabinetes sucesivos, desde junio de 1920 hasta junio de 1928.
Otto Gessler, un liberal democrata, fue ministro del Ejército en trece gobiernos
seguidos, de marzo de 1920 a enero de 1928. Estos ministros podian desarrollar y
aplicar politicas a largo plazo independientemente de los frecuentes cambios de
jefatura experimentados por los gobiernos a los que servian. Hubo otros
ministerios ocupados también por los mismos politicos durante dos, tres y cuatro
gobiernos diferentes. No es casualidad que fuese en esos sectores donde la
Republica consiguié desarrollar sus politicas mas firmes y solidas, sobre todo en
los campos de politica exterior, trabajo y seguridad social.

La capacidad del gobierno del Reich para actuar con firmeza y decision
estuvo siempre comprometida, sin embargo, por otra norma, la que obligaba a
mantener la estructura federal que habia impuesto Bismarckal Reich en 1871, en
un esfuerzo por dorarles la pildora de la unificacion a principes alemanes como
elrey de Baviera y el gran duque de Baden. Los principes habian sido expulsados
sin ceremonia alguna en la revolucién de 1918, pero sus Estados seguian



existiendo. Ahora estaban equipados con instituciones parlamentarias
democraticas, pero conservaban aun una notable esfera de autonomia en
sectores clave de la politica interior. El hecho de que algunos de esos Estados,
como Baviera, por ejemplo, tuviesen una historia y una identidad que se
remontaban muchos siglos atras, les impulsaba a bloquear las politicas del
gobierno del Reich si no les agradaban. Por otra parte, la fiscalidad directa estaba
ahora en manos del gobierno del Reich, y muchos de los estados mas pequefios
dependian de las dadivas de Berlin cuando tenian problemas econdémicos.
Aunque los intentos de secesion del Reich pudiesen parecer amenazadores, sobre
todo en los primeros afios de tribulaciones de la Republica, nunca fueron en
realidad lo suficientemente fuertes como para que tuvieran que tomarse
demasiado en serio. Podian plantear problemas mucho mas graves las tensiones
entre Prusia y el Reich, ya que el estado prusiano era may or que todo el resto de
la federacion; pero a lo largo de la década de 1920 y principios de la de 1930
Prusia estuvo dirigida por gobiernos moderados y prorrepublicanos que
constituyeron un importante contrapeso del extremismo y la inestabilidad de
estados como Baviera. Asi que, teniendo en cuenta todos estos factores, no
parece que el sistema federal, pese a todas las tensiones sin resolver entre el
Reich y los estados, fuese un factor importante que socavase la estabilidad y la
legitimidad de la Republica de Weimar.

m

La Constitucion de la Alemania de Weimar no era peor que las constituciones de
la mayoria de los otros paises en la década de 1920, y era bastante mas
democratica que muchas de ellas. Sus disposiciones mas problematicas podrian
no haber importado tanto si las circunstancias hubiesen sido diferentes. Pero la
fatidica carencia de legitimidad de que adolecia la Republica magnificé los fallos
de la Constitucion y los multiplico. Habia tres partidos politicos que se
identificaban con el nuevo régimen: los socialdemoécratas, el Partido
Democratico Aleman, liberal, y el Partido del Centro. Estos tres partidos, después
de obtener una clara mayoria del 76,2 por 100 de los votos en enero de 1919,
consiguieron en total sdlo el 48 por 100 en junio de 1920, el 43 por 100 en mayo
de 1924, el 49,6 por 100 en diciembre de 1924, el 49,9 por 100 en 1928 y el 43
por 100 en septiembre de 1930. De 1920 en adelante, estuvieron, pues, en
permanente minoria en el Reichstag, superados en nimero por diputados cuya
fidelidad estaba con los enemigos de la Republica de la derecha y de la izquierda.
El apoyo de estos partidos a la « coalicion de Weimar» en favor de la Republica
solia ser, en el mejor de los casos, mas retérico que practico, y, en el peor,
equivoco, comprometido o sin ningan valor politico.



Muchos consideraban a los socialdemocratas el partido que habia creado la
Republica, y también era frecuente que lo dijesen ellos mismos. Pero nunca se
sintieron muy felices como partido de gobierno, participaron solo en ocho de los
veinte gabinetes de Weimar y no ocuparon mas que en cuatro de éstos el cargo
de canciller del Reich. Siguieron encajonados en el modelo ideologico marxista
de antes de la guerra, esperando aun que cayese el capitalismo y la burguesia
fuese sustituida como clase dirigente por el proletariado. Era indudable que,
aunque Alemania seguia siendo, en la década de 1920, una sociedad capitalista,
cllos desempefiaban un papel dirigente en el gobierno, y a muchos
socialdemocratas les parecia que eso no se compaginaba demasiado bien con el
radicalismo verbal de su ideologia. No habituados a la experiencia de gobierno,
excluidos de participacion politica durante dos generaciones antes de la guerra,
les resultaba dolorosa la experiencia de tener que colaborar con los politicos
«burgueses» . No podian desprenderse de su ideologia marxista sin perder una
gran parte de su apoyo electoral entre la clase obrera; pero, por otra parte, una
politica mas radical, por ejemplo, formar una milicia de un ejército rojo de
obreros en vez de apoyarse en los Cuerpos Libres, habria impedido su
participacion en gobiernos de coalicion burgueses y habria hecho caer sobre sus
cabezas la colera del Ejército.

La fuerza principal de los socialdemocratas estaba en Prusia, el estado que
comprendia mas de la mitad del territorio de la Republica de Weimar, y que
contenia el 57 por 100 de su poblacion. Alli, en una regiéon de mayoria
protestante, con grandes ciudades como Berlin y regiones industriales como el
Ruhr, dominaban el gobierno. Su politica era convertir a Prusia en bastion de la
democracia de Weimar, y, aunque no emprendieron reformas con demasiado
vigor ni coherencia, apartarlos del poder en el mayor estado de Alemania se
convirtio en uno de los principales objetivos de los enemigos de la democracia de
Weimar a principios de la década de 1930. Su posicion en el Reich era, sin
embargo, mucho menos dominante. Su fuerza al principio de la Republica se
debid en buena medida al apoy o de los votantes de clase media que consideraron
que un partido socialdemocrata fuerte constituiria la mejor defensa contra el
bolchevismo al efectuar una rapida transicion a la democracia parlamentaria.
Cuando disminuy6 la amenaza, disminuyé también su representacion en el
Reichstag, pasando de 163 escafios en 1919 a 102 en 1920. Pese a una notable
recuperacion posterior (153 escafios en 1928 y 143 en 1930), los
socialdemocratas perdieron de forma permanente casi 2,5 millones de votos y,
tras obtener el 38 por 100 en 1919, rondaron el 25 por 100 durante el resto de los
afios veinte y principios de los treinta. Pero sigui6 siendo un movimiento politico
enormemente poderoso y bien organizado que contaba con la fidelidad y la
devocion de millones de trabajadores industriales de todo el pais. Si hubo algin
partido que mereciese el titulo de baluarte de la democracia en la Republica de



Weimar, ese partido fue el de los socialdemocratas.

El segundo puntal de la « coaliciéon de Weimar» , el Partido Democratico
Aleman, fue un participante algo mas entusiasta en el gobierno, y formo parte de
casi todos los gabinetes en la década de 1920. Al fin y al cabo, habia pertenecido
a ese partido Hugo Preuss, el principal autor de la tan denostada Constitucion de
Weimar. Pero aunque obtuvieron 75 escafios en las elecciones de enero de 1919,
perdieron 36 en las siguientes, las de junio de 1920, y descendieron a 28 escafios
en las de mayo de 1924. Victimas del desplazamiento hacia la derecha de los
votantes de clase media, no llegaron nunca a recuperarse. Su reaccion ante la
pérdida de votos después de las elecciones de 1928 fue desastrosa. Personajes
sobresalientes del partido, dirigidos por Erich Koch-Weser, se unieron en julio de
1930 a un vastago paramilitar del movimiento juvenil llamado Orden Juvenil
Alemana y a algunos politicos de otros partidos burgueses, para transformar a los
democratas en el Partido del Estado. La idea era crear un bloque centrista fuerte
que detuviese el flujo de votos burgueses hacia los nazis. Pero la fusion habia sido
precipitada y habia bloqueado la posibilidad de unirse a otros grupos politicos
centristas de mayor tamafio. Algunos, principalmente los democratas de
izquierdas, pusieron objeciones a la operacion y dimitieron. En la derecha, la
union con la Orden Juvenil Alemana perdid apoyo entre muchos de sus
miembros. No mejoré la suerte electoral del nuevo partido y solo pudo conseguir
catorce diputados en el Reichstag en las elecciones de septiembre de 1930. La
fusion significd en la practica un giro hacia la derecha. La Orden Juvenil
Alemana compartia el escepticismo de buena parte del movimiento juvenil
respecto al sistema parlamentario, y su ideologia estaba bastante impregnada de
antisemitismo. El nuevo Partido del Estado siguié manteniendo a flote la coalicion
con los socialdemdcratas en Prusia hasta las elecciones estatales de abril de 1923,
pero su objetivo, proclamado por el historiador Friedrich Meinecke, paso a ser
conseguir un cambio en el equilibrio del poder politico en el sentido de alejarse
del Reichstag y de los estados para conseguir un gobierno del Reich fuerte y
unitario. Asi que también aqui empujé al partido hacia la derecha una erosion
continuada del apoyo electoral; pero la unica consecuencia de ello fue que
eliminé todo lo que pudiese diferenciarlo de otras organizaciones politicas mas
eficaces que pedian lo mismo. Los intrincados esquemas constitucionales del
Partido del Estado no indicaban solo su falta de realismo politico, sino también su
menguante fidelidad a la democracia de Weimar.

De los tres partidos de la « coalicion de Weimar» , solo el Partido del Centro
mantuvo continuamente su apoy o electoral, de unos cinco millones de votos y de
85 a 90 escafios en el Reichstag, incluidos los del Partido del Pueblo Bavaro. El
Partido del Centro fue también un partido clave en todos los gobiernos de
coalicion desde junio de 1919 hasta el mismo final, y, con su lucha decidida por
una legislacion social, probablemente tuviese tanto derecho como los



socialdemocratas a considerarse la fuerza impulsora de la creacion del sistema
publico de seguridad social de Weimar. Socialmente conservador, dedicd gran
parte de sus esfuerzos a combatir la pornografia, los anticonceptivos y otros
males del mundo moderno, y a defender los intereses catdlicos en el sistema
escolar. Su talon de Aquiles era la inevitable influencia que ejercia sobre él el
papado romano. A Pio XI, como jefe de la Iglesia catolica, le causaban una
inquietud creciente los progresos de los socialistas y comunistas ateos en los afios
veinte. Lo mismo que a su nuncio en Alemania, Eugenio Pacelli, que se
convertiria luego en el papa Pio XII, a Pio XI le inspiraba una profunda
desconfianza el liberalismo politico de muchos politicos catolicos y consideraba
que un giro hacia una forma de politica mas autoritaria era el medio maés seguro
de proteger los intereses de la Iglesia de la sombria amenaza de la izquierda atea.
Eso le llevo a firmar un concordato con el régimen fascista de Mussolini en 1929;
y llevaria mas tarde a la Iglesia a apoyar la dictadura « clerical fascista» de
Engelbert Dollfuss en la guerra civil austriaca de 1934 y a los nacionales del
general Franco en la Guerra Civil espafiola que comenzo en 1936.

Con estas sefales emanando del Vaticano ya en la década de 1920, el
catolicismo politico no tenia buenas perspectivas en Alemania. Empeoraron atin
mas en diciembre de 1928, cuando un intimo colaborador del nuncio papal
Pacelli, el prelado Ludwig Kaas, un eclesiastico que era también diputado en el
Reichstag.aleman, consiguio que le eligiesen jefe del Partido del Centro como
candidato de compromiso para solventar un enfrentamiento entre facciones de
derecha e izquierda sobre el sucesor del presidente que se retiraba, Wilhelm
Marx. Pero Kaas, bajo la influencia de Pacelli, fue virando cada vez mas hacia
la derecha, arrastrando consigo a muchos politicos catolicos. Cuando el Reich
empezd a padecer desérdenes e inestabilidad crecientes en 1930 y 1931, Kaas,
que era entonces un asiduo visitante del Vaticano, empezo a trabajar con Pacelli
para elaborar un concordato, siguiendo el modelo del acuerdo que se habia
firmado recientemente con Mussolini. Asegurar la futura existencia de la Iglesia
era de vital importancia, dada la situacion. Kaas, como tantos otros politicos
catolicos destacados, considerd que en realidad eso solo era posible en un Estado
autoritario en el que una enérgica represion policial acabase con la amenaza de
la izquierda. Kaas proclamo en 1929: « Nunca ha resonado con may or intensidad
e impaciencia en el alma del pueblo aleman la peticion de autoridad y jefatura
como en los dias en que la patria y su cultura han corrido un peligro tal que todos
nosotros hemos sentido el alma oprimida» . Kaas pedia, entre otras cosas, una
independencia del legislativo mucho mayor para el ejecutivo en Alemania. Otro
destacado politico del Partido del Centro, Eugen Bolz, ministro-presidente de
Wiirttemberg, lo expresdé con mayor rotundidad cuando le dijo a su esposa a
principios de 1930: « He opinado durante mucho tiempo que el Parlamento no
puede resolver los graves problemas politicos internos. Si un dictador que



estuviese diez afios en el cargo fuese una posibilidad, yo lo aprobaria» . El Partido
del Centro habia dejado, mucho antes del 30 de enero de 1933, de ser el bastion
de la democracia de Weimar que habia sido al principio.

Asi pues, hasta los puntales politicos mas importantes de la democracia de la
Republica de Weimar se estaban desmoronando a finales de la década de 1930.
Tras ellos, el paisaje democratico era atin mas desolador. No habia otros partidos
que prestasen un apoyo serio a la Republica y a sus instituciones. A la izquierda,
la Reptiblica se enfrentaba al fendmeno de masas de los comunistas. En el
periodo revolucionario de 1918 a 1921 constituian un grupo de élite muy unido
con escaso apoyo electoral, pero en 1922, cuando los socialdemocratas
independientes, privados del factor unificador de su oposicion a la Primera
Guerra Mundial, se disgregaron, un gran numero de ellos se uni6 a los
comunistas, que se convirtieron asi en un partido de masas. Las fuerzas sumadas
de los socialdemdcratas independientes y los comunistas habian obtenido ya 88
escafios en el Reichstag en 1920. En may o de 1924, los comunistas obtuvieron 62
escafios y, tras una leve pérdida de votos en las elecciones de finales de ese
mismo afio, volvieron a obtener 54 en 1928 y 77 en 1930. Tres millones y cuarto
de ciudadanos votaron comunista en mayo de 1924, y mas de 4,5 millones en
septiembre de 1930. Todos eran votos favorables a la destruccion de la Republica
de Weimar.

El Partido Comunista Aleman, a lo largo de todas las vueltas y revueltas
politicas por las que paso en los afios veinte, se mantuvo firme en su tesis de que
la Republica era un régimen burgués que se proponia ante todo mantener el
orden econémico capitalista y la explotacion de la clase obrera. Abrigaban la
esperanza de que el capitalismo se desmoronaria inevitablemente y la Republica
« burguesa» seria sustituida por un Estado soviético similar al ruso. El deber del
Partido Comunista era conseguir que esto se produjese lo antes posible. En los
primeros afios de la Republica esto significaba preparar una « Revolucion de
Octubre» en Alemania mediante una rebelion armada. Pero, tras el fracaso del
levantamiento de enero de 1919 y el desmoronamiento atin mas catastréfico de
los planes para una insurreccion en 1923, se dejo a un lado esta idea. Dirigido
cada vez mas desde Moscu, donde el régimen soviético, bajo la creciente
influencia de Stalin, reforzaba su control ideologico y financiero sobre los
partidos comunistas de todo el mundo en la segunda mitad de los afos veinte, el
Partido Comunista Aleman casi no tuvo mas opcion, a mediados de los afios
veinte, que adoptar una trayectoria mas moderada, solo para volver a una
posicion radical « izquierdista» al final de la década. Ello significoé no sélo
rechazar una union con los socialdemocratas en defensa de la Republica, sino
incluso colaborar activamente con sus enemigos para derribarla. De hecho, la
hostilidad del Partido Comunista hacia la Republica y sus instituciones le hizo
oponerse incluso a reformas que podrian hacer la Republica mas popular entre la



clase obrera.

Esta implacable oposicion de la izquierda a la Republica se correspondia con
una animosidad atn mas furibunda de la derecha. La mayor oposicion en la
derecha a Weimar, y la mas importante, era la de los nacionalistas, que
obtuvieron 44 escafios en el Reichstag en enero de 1919, 71 en junio de 1920, 95
en mayo de 1924 y 103 en diciembre de 1924. Esto les convertia en el partido
que contaba con mayor apoyo después de los socialdemocratas. En las dos
elecciones de 1924, consiguieron alrededor del 20 por 100 de los votos. Uno de
cada cinco ciudadanos que depositaron su papeleta en estas elecciones voto, pues,
a un partido que habia proclamado claramente desde el principio que
consideraba absolutamente ilegitima la Republica de Weimar y pedia una
restauracion del Reich bismarckiano y el regreso del kiiser. Esto se expresaba de
formas diversas, desde su defensa de la vieja bandera imperial negra, blanca y
roja frente a la nueva republicana, negra, roja y oro, a su aprobacion tacita, y a
veces explicita, de los asesinatos de politicos republicanos clave por grupos de
conspiradores armados aliados con los Cuerpos Libres. La propaganda y las
posiciones politicas de los nacionalistas contribuyeron de forma notoria a la
difusion de las ideas de la derecha radical entre el electorado en la década de
1920 y prepararon el camino para el nazismo.

Durante la década de 1920, los nacionalistas participaron en dos gobiernos de
coalicion, pero no fue una experiencia feliz. De uno de ellos dimitieron al cabo de
diezmeses, y cuando entraron en otro hacia la mitad de su periodo en el poder se
vieron obligados a llegar a acuerdos que dejaron profundamente insatisfechos a
muchos miembros del partido. Las graves pérdidas que sufrieron en las
elecciones de octubre de 1928, en que disminuyé su representaciéon en el
Reichstag pasando de 103 escafios a 73, convencieron al ala derecha del partido
de que era hora de adoptar una actitud mas intransigente. El presidente
tradicionalista del partido, el conde Westarp, fue desbancado y sustituido por el
barén de la prensa, industrial y nacionalista radical Alfred Hugenberg, que habia
sido una luz guiadora del movimiento panaleman desde su aparicion en la década
de 1890. El programa del Partido Nacionalista de 1931, redactado bajo la
influencia de Hugenberg, era claramente mas de derechas que sus predecesores.
Pedia, entre otras cosas, la restauracion de la monarquia de los Hohenzollern,
servicio militar obligatorio, una politica exterior firme dirigida a la revision del
Tratado de Versalles, la recuperacion de las colonias ultramarinas perdidas y el
fortalecimiento de los lazos con los alemanes que vivian en otras partes de
Europa, sobre todo en Austria. El Reichstag debia conservar solo un papel
supervisor y ser una « voz critica» en la tarea legislativa, y deberia unirsele « un
cuerpo representativo estructurado de acuerdo con escalas profesionales de las
esferas econémica y culturaly , siguiendo la linea del Estado corporativo que se
estaba creando por entonces en la Italia fascista. Y, continuaba el programa,



«nos oponemos al espiritu subversivo antialeman en todas sus formas, ya
provenga de los judios o de otros circulos. Nos oponemos rotundamente al
predominio de la judeidad en el gobierno y en la vida publica, un predominio que
ha ido aumentando constantemente desde la revolucion» .

Los nacionalistas también se apartaron con Hugenberg de la democracia
interna dentro del partido, aproximandose mas al « principio de jefatura» . El
nuevo dirigente se esforzo denodadamente por conseguir que el partido adoptase
una politica marcada por él y por dirigir en sus votaciones a la delegacion del
partido en el Reichstag. Una serie de diputados se opusieron y una docena de
ellos abandonaron el partido en diciembre de 1929, y otro grupo lo hizo en junio
de 1930, uniéndose como protesta a otros grupos marginales de derechas.
Hugenberg ali6 el partido en 1929 con la extrema derecha, en un intento de
conseguir que se convocara un referéndum popular sobre el Plan Young, para
poder votar en contra de ese acuerdo propuesto por los estadounidenses, que
establecia una reprogramacion de los pagos de las indemnizaciones de guerra, y
que contaba con apoy o internacional. El que fracasase una campaifia en la que se
luché denodadamente no hizo mas que convencer a Hugenberg de que era
necesaria una oposicion ain mas radical a Weimar y su sustitucion por un Estado
nacionalista autoritario que evocase los gloriosos tiempos del Imperio
bismarckiano. Nada de eso resultd. La pretenciosidad y el elitismo de los
nacionalistas les impidié conseguir un apoyo genuino de las masas ¢ hizo a sus
seguidores vulnerables a los halagos de la demagogia auténticamente populista
que practicaban los nazis.

Menos radical, pero opuesto a la Republica casi con la misma vehemencia,
era el Partido del Pueblo, una organizaciéon mas pequeiia, heredera de los viejos
liberales nacionalistas probismarckianos. Obtuvo 65 escaiios en las elecciones de
1920 y se estabilizo en torno a los 45-50 durante el resto del decenio,
consiguiendo entre 2,7 y 3 millones de votos. La hostilidad de este partido a la
Republica quedaba parcialmente disfrazada por la decision de su figura principal,
Gustav Stresemann, de aceptar provisionalmente las realidades politicas y
reconocer su legitimidad, mas por necesidad que por conviccion. Aunque su
partido nunca confi6 plenamente en ¢él, su capacidad de persuasion era
considerable. Gracias en buena medida a sus dotes consumadas de negociador, el
Partido del Pueblo participé en casi todos los gobiernos de la Republica, a
diferencia de los nacionalistas, que permanecieron en la oposicion durante la
mayor parte de los afios veinte. Pero esto significo que la mayoria de los
gobiernos formados después de la fase inicial de la existencia de la Republica
incluyeron algunos ministros que, como minimo, dudaban de su legitimidad.
Ademas, Stresemann, que tenia ya problemas con su partido, enfermé y murio
en octubre de 1929, desapareciendo asi de la direccion del partido la principal
influencia moderadora. A partir de entonces, pasé rapidamente a gravitar




también hacia la extrema derecha.

Asi pues, el sistema politico parecia extremadamente fragil, ya a mediados
de la década de 1920. En otras circunstancias podria haber sobrevivido. Muchos,
en una consideracion retrospectiva, han descrito el periodo 1924-1928 como los
«afos dorados de Weimar». Pero la idea de que la democracia estaba
asentandose en Alemania en esta época es una ilusion creada por esa vision
retrospectiva. En realidad, no habia indicios de que el régimen estuviese
afianzindose. Por el contrario, el hecho de que los dos principales partidos
burgueses, el Partido del Centro y los nacionalistas, no tardasen en caer en manos
de enemigos declarados de la democracia era un mal augurio para el futuro,
incluso sin los cataclismos que se producirian. Que la fidelidad del Partido del
Pueblo a la Republica, tal como era, se debiese exclusivamente al hecho de que
continuase dirigiéndolo un hombre tan inteligente como Gustav Stresemann, era
otro indicio de fragilidad. Ni siquiera en las circunstancias relativamente
favorables de 1918 habian conseguido los partidos de la « coalicion de Weimar»
obtener una mayoria en el Reichstag. El sentimiento generalizado después de
1923 de que la amenaza de una revolucion bolchevique habia disminuido hizo que
los partidos burgueses no estuviesen ya tan dispuestos a llegar a acuerdos con los
socialdemocratas para preservar la Republica como baluarte contra el
comunismo. Y lo que era alin mas inquietante: las organizaciones paramilitares
como los Cascos de Acero estaban empezando a trasladar su lucha de las calles a
la propaganda electoral, en un intento de conseguir mayor apoyo para sus ideas
antirrepublicanas. Entretanto, la violencia politica, aunque lejos de la guerra civil
declarada que caracterizo a gran parte de la primera fase de la Republica,
persistia de forma considerable y alarmante a mediados de la década de 1920. El
hecho brutal era que incluso en 1928 la Repiblica estaba tan lejos de lograr
estabilidad y legitimidad como siempre.

v

La Republica de Weimar también estaba debilitada por su incapacidad para
ganarse el apoyo sincero del Ejército y del funcionariado, a los que les resulto
sumamente dificil adaptarse a la transicion del Reich autoritario a la Republica
democratica en 1918. Para los altos mandos del Ejército en particular, la derrota
de 1918 constituy 6 una amenaza alarmante. El Estado May or, dirigido por uno de
sus oficiales mas inteligentes y sensibles, el general Wilhelm Groener, acordd
con los socialdemocratas de la mayoria dirigidos por Friedrich Ebert que la
mejor forma de mantener a raya la amenaza del Consejo Revolucionario de
Obreros y Soldados era trabajar conjuntamente para garantizar una democracia
parlamentaria estable. Desde el punto de vista de Groener se trataba de una



operacion practica, no de un acto de fe. Garantizaba la preservacion del viejo
cuerpo de oficiales en las circunstancias limitadas del Ejército aleman después
del Tratado de Versalles. Sus efectivos quedaron reducidos a 100.000, se prohibié
el uso de tecnologia moderna como los tanques, y la gran fuerza militar que
proporcionaba el servicio obligatorio tuvo que dejar paso a un pequefio ejército
profesional. Groener se enfrentd a la feroz oposicion de los intransigentes del
Ejército que no querian llegar a ningln acuerdo con los socialdemacratas, lo
mismo que su contrapartida, el especialista militar de los socialdemocratas
Gustav Noske, que tuvo que enfrentarse a la critica feroz de sus camaradas de
partido por permitir que el cuerpo de oficiales se mantuviese intacto en vez de
sustituirlo por un personal y una estructura mas democraticos. Sin embargo, en
las circunstancias desesperadas de 1918-1919, acabaron imponiendo ambos sus
posiciones.

Pero los consejos de obreros y soldados no tardaron en desaparecer del
panorama politico, y muchos oficiales destacados consideraron que no era ya tan
necesario llegar a acuerdos con las fuerzas democraticas. Esto quedd
espectacularmente claro en marzo de 1920, cuando las unidades de los Cuerpos
Libres, que protestaban contra su inminente disolucion, marcharon sobre Berlin y
derribaron al gobierno elegido con el proposito de restablecer un régimen
autoritario segin el modelo de la antigua monarquia. Dirigidos por el antiguo
funcionario panaleman y guia del viejo Partido de la Patria Wolfgang Kapp, los
insurrectos contaban también con el apoy o de elementos de las Fuerzas Armadas
de una serie de sectores. Cuando el comandante en jefe del Ejército, el general
Walther Reinhardt, intentd garantizar la lealtad de las fuerzas al gobierno, fue
sustituido por el general Hans von Seeckt, mas derechista. Seeckt prohibio
inmediatamente a todas las unidades del Ejército oponerse a los conspiradores e
hizo la vista gorda con quienes los apoyaban. A continuacion, ordeno al Ejército
que cooperase en la sangrienta represion de la insurreccion armada de los
obreros contra el golpe en el Ruhr. En realidad, Seeckt se habia mostrado
contrario a la Republica desde el principio. Distante, inabordable y autoritario,
con sus credenciales de clase alta proclamadas por el monoculo que llevaba
siempre en el ojo izquierdo, ejemplificaba las tradiciones del cuerpo de oficiales
prusiano. Pero era también realista y se daba cuenta de que habia pocas
posibilidades de derribar la Republica por la fuerza. Se propuso, por tanto,
mantener al Ejército unido y libre de controles parlamentarios, a la espera de
tiempos mejores. Conté para ello con el pleno apoyo de sus colegas, los demas
oficiales.

Bajo la direccion de Seeckt, el Ejército conservo su « bandera de guerra» , los
antiguos colores imperiales negro, blanco y rojo. Seeckt establecia una clara
distincion entre el Estado aleman, que encarnaba el ideal abstracto del Reich, y la
Republica, a la que consideraba una aberracion temporal. El general Wilhelm



Groener, su mentor, describi6 el Ejército en 1928 como el « tinico poder» y un
«elemento de poder dentro del Estado que nadie puede desdefiar» . Bajo la
jefatura de Seeckt, el Ejército distaba mucho de ser una organizacion neutral que
se mantuviese alejada del fragor de la politica de partidos, pese a lo que pudiese
afirmar ¢él. Seeckt no vacilo en intervenir contra el gobierno elegido cuando
crey que actuaba en contra de los intereses del Reich. incluso considerd la
posibilidad de ocupar él mismo la cancilleria en una ocasion, con un programa
que propugnaba la centralizacion del Reich y la limitaciéon de la autonomia
prusiana, la abolicion de los sindicatos y su sustitucion por camaras profesionales.
(similares a las que introdujo Mussolini més tarde en Italia) y, en general, la
«eliminacion de todas las tendencias dirigidas contra la existencia del Reich y
contra la autoridad legitima del Reich y del Estado, mediante el uso de los
instrumentos de poder del Reich» . Al final, consigui6 derribar el gobierno, pero
no pudo convertirse en canciller; eso le corresponderia a uno de sus sucesores, el
general Kurt von Schleicher, que pertenecia al grupo intimo de asesores de
Seeckt, en los afios en que éste era comandante en jefe del Ejército.

El Ejército, una entidad auténoma la mayor parte del tiempo, hizo cuanto
pudo durante la década de 1920 para eludir las limitaciones que le habia impuesto
el Tratado de Versalles. Haciendo causa comun entre bastidores con otra gran
potencia mermada y resentida, la Union Soviética, los altos mandos del Ejército
acordaron realizar cursos de instruccion clandestinos en Rusia para oficiales
deseosos de aprender a manejar tanques y aviones y dispuestos a participar en
experimentos con gases asfixiantes. Se establecieron acuerdos secretos para la
instruccion de tropas auxiliares, con el propésito de eludir el limite de 100.000
efectivos que imponia el tratado, y el Ejército estaba muy pendiente de los
paramilitares como posible fuerza de reserva. Estos subterfugios y otros, incluida
la instruccion con tanques imaginarios, indicaba claramente que el Ejército no
tenia la menor intencion de acatar los términos del tratado de paz de 1919 y que
se libraria de é1 en cuanto las circunstancias lo permitiesen. Estas infracciones
clandestinas del tratado, lejos de estar dirigidas exclusivamente por
conservadores prusianos recalcitrantes, estaban organizadas sobre todo por
técnicos de mentalidad moderna, a los que impacientaban las restricciones de la
politica democratica y los acuerdos internacionales. La deslealtad del Ejército y
las repetidas intrigas de sus altos mandos contra gobiernos civiles, eran un mal
augurio para la viabilidad continuada de la Repiblica en una situacion de
verdadera crisis.

Sila primera democracia de Alemania no podia esperar demasiado apoyo de
sus funcionarios militares, tampoco podia esperarlo de unos funcionarios civiles
que habia heredado también del antiguo Reich. El funcionariado era de enorme
importancia, porque cubria un sector muy amplio de la sociedad e incluia no solo
los funcionarios que trabajaban en la Administracion central del Reich, sino



también todos aquellos empleados de los estados que tenian asegurada la
titularidad, el estatus y los emolumentos originalmente previstos para los antiguos
administradores. Se incluian entre ellos los funcionarios que trabajaban para los
estados de la federacion, para empresas piblicas como los ferrocarriles y el
servicio de correos y para instituciones publicas como escuelas, institutos y
universidades, de manera que entraban también en esta categoria los profesores
de universidad y de instituto. El nimero de funcionarios en este sentido amplio
era enorme, por debajo de este nivel relativamente elevado habia millones mas
de empleados publicos que cobraban salarios o sueldos pagados por instituciones
del Estado. Los ferrocarriles publicos alemanes, por ejemplo, eran con
diferencia la empresa de la Republica de Weimar que may or nimero de puestos
de trabajo generaba, con 700.000 empleados trabajando para éstos a finales de
los afios veinte; le seguia el servicio de correos, con 380.000. Si se anadian los
miembros de la familia, otras cargas familiares y los pensionistas, habia unos 3
millones de personas cuyo medio de vida eran sélo los ferrocarriles. A finales de
la década de 1920 habia en total 1,6 millones de funcionarios en Alemania,
aproximadamente la mitad de los cuales trabajaban de forma directa para el
Estado y la otra mitad, en servicios piblicos como los ferrocarriles. Con un
numero tan grande de empleados del Estado, estaba claro que el sector del
empleo pilblico era politicamente diverso, con centenares de miles de empleados
pertenecientes a sindicatos socialistas, partidos politicos liberales o grupos de
presion de tendencias politicas muy variadas. Un millon de funcionarios
pertenecian en 1919 a la liberal Liga de Funcionarios Alemanes, aunque 60.000
se escindieron para formar una agrupacion mas derechista en 1921 y otros
350.000 lo hicieron para formar un sindicato al afio siguiente. Asi que los
funcionarios no eran ni muchos menos uniformemente hostiles a la Repiblica en
un principio, pese a que se habian formado y socializado en los afios del Reich
guillermino.

Cuando Friedrich Ebert, como personalidad principal de la Administracion
revolucionaria del periodo de transicion, apelo el 9 de noviembre de 1918 a todos
los funcionarios y empleados del Estado para que siguiesen trabajando con el fin
de evitar la anarquia, la inmensa may oria lo hizo. Su estructura profesional y sus
deberes no sufrieron modificacion alguna. La Constitucion de Weimar
garantizaba su caracter fijo. Pero, pese a lo que pudiese haber parecido en teoria,
en la practica este paso hizo casi imposible despedirles, dado lo extremadamente
dificil que resultaba demostrar legalmente que habian quebrantado el juramento
de fidelidad. Los altos niveles del funcionariado en particular, como correspondia
a una institucion procedente de los Estados burocraticos y autoritarios de finales
del siglo XVIII y principios del XIX, mucho antes de la aparicion de parlamentos
y partidos politicos, llevaban mucho tiempo habituados a considerarse la
verdadera casta rectora, sobre todo en Prusia. Hasta 1918, por ejemplo, todos los



ministros del gobierno habian sido funcionarios, nombrados por el monarca, no
por el Reichstag o las asambleas legislativas de los estados federales. En algunos
ministerios del Reich, donde hubo una rapida sucesion de ministros durante la
Republica, el funcionario de mayor categoria podia disponer de un poder
enorme, como en el caso de Curt Joél en el Ministerio de Justicia, que se mantuvo
en su puesto practicamente durante toda la Republica, mientras se iban
sucediendo nada menos que diecisiete ministros de Justicia, hasta que acabd
convirtiéndose en ministro ¢l mismo en 1930. Para hombres como él, la
continuidad administrativa era el dictado supremo del deber, por encima de
cualquier consideracion politica. Independientemente de lo que pudiesen haber
pensado en privado de los golpistas de Kapp en marzo de 1920, los funcionarios
de Berlin, incluidos los de las finanzas, siguieron desempenando sus tareas pese a
que los golpistas les habian dado orden de no hacerlo.

La neutralidad de los funcionarios en esta ocasion se debié en gran medida a
su insistente puntillosidad caracteristica en el cumplimiento de los deberes que les
imponia el juramento de fidelidad. Més tarde, en 1922, el gobierno introdujo una
ley destinada a vincular a los funcionarios atin mas estrechamente a la Repiblica
y a imponer sanciones disciplinarias a los que colaborasen con sus enemigos.
Pero esta medida fue relativamente inocua. Sélo en Prusia se hizo un esfuerzo
serio, dirigido por Carl Severing y Albert Grzesinski, sucesivos ministros del
Interior socialdemocratas, por sustituir a los antiguos administradores imperiales,
sobre todo en las provincias, por socialdemocratas o por otros leales a la
Republica. Sin embargo, hasta los intentos prusianos de crear un funcionariado
leal a los principios de la democracia, ademas de imbuido de un sentido del deber
de servir al gobierno del momento, resultaron al final insuficientes. Como
Severing y Grzesinski pensaban que los partidos debian estar representados en los
altos niveles del funcionariado mas o menos en proporcion al lugar que ocupaban
en los gabinetes de coalicion prusianos, esto significaba que un buen nimero de
puestos importantes los ostentaban hombres de partidos como el Partido del
Centro, el Partido del Pueblo y, en cierta, medida, el Partido del Estado, cuya
fidelidad a la Repiblica fue haciéndose cada vez mas tenue a partir de finales de
la década de 1920. En el resto de Alemania, incluido el sector de los funcionarios
del Reich, apenas se intento siquiera, y no digamos ya se logrd, ese grado de
reforma, y el funcionariado era mucho mas conservador, incluso decididamente
hostil a la Republica en algunas zonas.

Pero el problema no era tanto que los altos niveles del funcionariado
estuviesen ayudando activamente a socavar el régimen de Weimar; se trataba
mas bien de que la Replblica hacia demasiado poco por conseguir que los
funcionarios de cualquier nivel estuviesen activamente comprometidos con el
orden politico democratico y se opusiesen a cualquier intento de derrocarlo. Y
aquellos funcionarios que eran activamente hostiles a la Republica



(probablemente una minoria, considerados en conjunto) consiguieron sobrevivir
con relativa impunidad. Asi, por ejemplo, un alto funcionario prusiano, nacido en
1885 y miembro del Partido Nacionalista después de 1918, cred una serie de
grupos marginales para funcionarios, entre otros, con la finalidad explicita de
combatir « el Reichstag, el cuartel general rojo», torpedear la politica de los
«socialdemocratas traidores y ateos», oponerse al «poder mundial
imperialista» de la iglesia catolica y, finalmente, luchar contra «todos los
judios» . Su antisemitismo, bastante latente antes de 1918, se hizo explicito
después de la revolucion. A partir de entonces, recordaria ¢l mismo mas tarde,
« siempre que un judio se comportd con impertinencia en un [ferrocarril urbano]
elevado o en el tren y no aceptaba mi reconvencién sin afiadir mas
impertinencias, le amenacé con tirarlo del tren en marcha [...] si no se callaba
inmediatamente» . En una ocasion amenazd a obreros « marxistas» con un
arma. Se trataba, evidentemente, de un caso extremo de funcionario opuesto a la
Republica. Sin embargo, no fue despedido, sélo disciplinado dos veces y se le
negd el ascenso, a pesar de habérsele juzgado en una ocasion por alterar el
orden. « Yo siempre consideré —escribio— una debilidad de mis enemigos
politicos del funcionariado que me dejasen salir tan bien librado todas las veces» .
Lo maximo que le llegd a pasar durante la Republica fue que quedaron
bloqueadas sus posibilidades de ascenso.

No pueden existir muchas dudas de que, incluso en el bastion republicano de
Prusia, la inmensa may oria de los funcionarios en el fondo no eran muy leales a
la Constitucion a la que habian jurado ser fieles. Si la Republica hubiese estado
amenazada de destruccion, muy pocos de ellos se habrian planteado siquiera
acudir en su ayuda. La devocién al deber les mantuvo trabajando cuando corria
peligro el Estado, como en el golpe de Kapp de 1920, pero no les hizo mantenerse
también en sus puestos cuando el Estado fue derrocado. Se trataba de otra
institucion basica que era leal a una concepcion abstracta del Reich mas que a los
principios concretos de la democracia. En esto, como en otros aspectos, Weimar
fue débil desde el principio en términos de legitimidad politica. El régimen estuvo
asediado por problemas insuperables de violencia politica, asesinatos y conflictos
irreconciliables sobre su derecho a existir. Sus servidores del Ejército y de la
burocracia ni lo amaron ni lo defendieron. Muchos lo culparon de la humillacion
nacional del Tratado de Versalles. Y hubo de afrontar también enormes
problemas econémicos, empezando por la gigantesca inflacion monetaria que
hizo la vida tan dificil para tantos en los afios en los que intentaba asentarse.



LA GRAN INFLACION

Hasta el reaccionario mas recalcitrante podria haber acabado aprendiendo a
tolerar la Republica si ésta hubiese proporcionado un nivel razonable de
estabilidad econémica y unos ingresos solidos y decentes a sus ciudadanos. Pero
el nuevo régimen se vio asediado desde el principio por problemas economicos
de dimensiones sin precedentes en la historia alemana. Nada mas iniciarse la
Primera Guerra Mundial, el gobierno del Reich habia empezado a pedir dinero
prestado para pagarla. De 1916 en adelante, los gastos eran notoriamente
superiores a los ingresos que habia podido conseguir el gobierno con préstamos o,
en realidad, de cualquier otra fuente. Esperaba, naturalmente, resarcirse de sus
pérdidas anexionandose ricas zonas industriales al Este y al Oeste, obligando a las
naciones derrotadas a pagar grandes indemnizaciones e imponiendo un nuevo
orden econdmico bajo dominio alemén a una Europa conquistada. Pero esas
expectativas se vieron frustradas. Al final, era Alemania la nacion derrotada y la
que tenia que pagar la factura. Las cosas pasaron, asi, a estar peor que antes. El
gobierno habia estado imprimiendo moneda sin los recursos econdomicos
necesarios para respaldarla. Antes de la guerra, en Berlin el délar estaba al
cambio solo a 4 marcos de papel moneda. En diciembre de 1918 hacia falta casi
el doble de marcos para comprar un dolar estadounidense. La tasa siguid
disminuy endo hasta llegar a mas de 12 marcos por dolar en abril de 1919 y a 47
al final de aquel afio.

Los sucesivos gobiernos de la Republica de Weimar se vieron encerrados en
una trampa politica que era obra suya, al menos en parte. La necesidad de
exportar ingresos publicos a otros paises en forma de pagos de reparaciones
constituy 0 una sangria de recursos adicional en un periodo en el que aun habia
que pagar deudas de la época de la guerra, y en que habian disminuido el
mercado interno y los recursos economicos del pais. La regiones industriales
densamente pobladas de Lorena y Silesia habian quedado excluidas del Reich por
el Tratado de Versalles. La produccion industrial era en 1919 sélo un 42 por 100
de lo que habia sido en 1913, y el pais producia menos de la mitad de grano que



antes de la guerra. Hacia falta un gasto enorme para financiar el ajuste a la
economia en tiempos de pazy para proporcionar ayuda social a ex soldados que
buscaban trabajo o que no podian encontrarlo por ser invalidos de guerra. Pero si
algin gobierno intentaba cubrir el vacio elevando los impuestos en lo que no
fuesen pequefias cuantias, era acusado de inmediato por sus enemigos de la
derecha nacionalista de gravar con impuestos al pais para pagar las facturas de
las reparaciones impuestas por los vencedores. Casi todos los gobiernos
consideraban politicamente mas astuto decir a las potencias extranjeras que los
problemas monetarios de Alemania se resolverian aboliendo las reparaciones o
reprogramandolas al menos en condiciones mas aceptables. Los diversos
gobiernos alemanes no se adhirieron siempre a esta peligrosa politica con la
misma energia y determinacion, y durante 1920 y 1921 se contuvo en mas de
una ocasion la caida del marco respecto al dolar. Aun asi, en noviembre de 1921
los alemanes que querian comprar un dolar estadounidense tenian que pagar por
¢l 263 marcos, y en julio de 1922 el coste casi se habia vuelto a duplicar,
llegando a los 493.

La inflacion a esta escala tuvo efectos diferentes sobre los diversos agentes de
la actividad econémica. La posibilidad de tomar dinero prestado para comprar
articulos, equipamiento, maquinaria industrial, etc. y devolver el préstamo
cuando pasaba a poseer una fraccion de su valor original, ayudo a estimular la
recuperacion industrial después de la guerra. Hasta mediados de 1922 las tasas de
crecimiento econémico de Alemania fueron altas y el paro, reducido. Sin este
telon de fondo de casi pleno empleo, habria sido muchisimo mas dificil organizar
una huelga general como la que frustré el golpe de Kapp en marzo de 1920. Las
tasas fiscales reales eran también lo suficientemente bajas como para estimular
la demanda. La economia alemana consiguié efectuar la transicion a una fase de
paz con mayor eficacia que algunas economias europeas donde la inflacion era
menos acusada.

Pero la recuperacion estaba edificada sobre arena. Porque, pese a unos
cuantos breves periodos de respiro, la inflacion resultd ser imparable. En agosto
de 1922 hacian falta mas de 1.000 marcos para comprar un ddlar
estadounidense; en octubre, 3.000; y 7.000 en diciembre. El proceso de
depreciacion monetaria estaba adquiriendo vida propia. Las consecuencias
fueron catastroéficas. El gobierno alemén ya no podia efectuar los pagos de las
reparaciones porque tenian que liquidarse en oro, que tenia un precio en el
mercado internacional que ya no se podia permitir. Ademas, a finales de 1922 se
habia retrasado notoriamente en las entregas de carbon a los franceses, otra parte
del programa de indemnizaciones. Asi que, en enero de 1923, tropas francesas y
belgas ocuparon la principal region industrial de Alemania, el Ruhr, para requisar
el carbon que les debian y obligar a los alemanes a cumplir sus obligaciones de
acuerdo con el tratado. El gobierno de Berlin proclam¢ casi inmediatamente una



politica de resistencia pasiva y no cooperacion con los franceses para negar a los
ocupantes los medios para recoger ellos mismos los frutos de la produccion
industrial del Ruhr. La lucha no cesé hasta finales de septiembre. La resistencia
pasiva agravo todavia mas la situacion econdémica. El que queria comprar un
dolar en enero de 1923 tenia que pagar por ¢l 17.000 marcos, en abril 24.000, y
en julio, 353.000. Era hiperinflacion a una escala verdaderamente aterradora, y
la tasa de cambio marco-dolar del resto del afio alcanzé cifras mas largas que las
que puedan figurar en una guia telefonica: 4.621.000 en agosto, 98.860.000 en
septiembre, 25.260.000.000 en octubre, 2.193.600 millones en noviembre y
4.200.000 millones en diciembre. Los periodicos empezaron a informar a sus
lectores de la nomenclatura de las grandes cifras, que variaban confusamente de
un pais a otro. Los franceses, explicaba un columnista, llamaban « trillon» a un
millén de millones, mientras que, « para nosotros, sin embargo, un trillon es igual
a un millon de billones (1.000.000.000.000.000.000), y hemos de tener la
esperanza de que Dios quiera que no incurramos en estos valores numéricos ni en
otros mas altos en nuestras transacciones diarias, s6lo para evitar el hacinamiento
que acabaria provocando eso en los manicomios» .

En su punto culminante, la inflacion parecia aterradora. El dinero perdio
sentido casi por completo. Las prensas no podian satisfacer la necesidad de
producir billetes de banco de valores cada vez mas astrondomicos, y los
ayuntamientos empezaron a imprimir billetes propios de emergencia, utilizando
s6lo un lado del papel. Los empleados recogian sus sueldos en bolsas de la
compra o en carretillas (tantos eran los billetes necesarios para pagarles), y
corrian a las tiendas para comprar lo que necesitaban antes de que el constante
descenso del valor del dinero las pusiese fuera de su alcance. El estudiante
Raimund Pretzel recordaba mas tarde que los finales de mes su padre, que era
funcionario de alto nivel, en cuanto cobraba el sueldo corria a comprar un abono
para el ferrocarril para poder acudir al trabajo durante el mes siguiente, enviaba
cheques para cubrir los gastos regulares, llevaba a toda la familia a cortarse el
pelo y luego entregaba lo que quedaba a su esposa, que iba con los nifios al
mercado mayorista local y compraba montones de viveres no perecederos, con
los que tenian que aumentarse hasta que llegase el siguiente paquete del sueldo.
El resto del mes, la familia no disponia de dinero. Habia que enviar las cartas con
los ultimos billetes pegados al sobre, porque no se podian imprimir sellos postales
del valor correspondiente con la suficiente rapidez para cubrir el aumento de
precio. el corresponsal aleman del Daily Mail inglés informaba el 29 de julio de
1923: « En las tiendas, los precios se mecanografian y se colocan cada hora. Por
ejemplo, a las diez de la mafnana un gramoéfono valia cinco millones de marcos,
pero a las tres valia doce millones. Un ejemplar del Daily Mail costaba ayer en
la calle 35.000 marcos, pero hoy cuesta 60.000» .

Los efectos mas graves y espectaculares eran los relacionados con el precio



de los alimentos. Una mujer que se sentase en una cafeteria podia tomar un café
por 5.000 marcos y, cuando se levantase a pagar al cabo de una hora, el
camarero podia pedirle 8.000 por ¢l. Un kilo de pan de centeno, basico en la dieta
alemana, costaba 163 marcos el 3 de enero de 1923, mas de diez veces ese
precio en julio, 9 millones de marcos el 1 de octubre, 78.000 millones de marcos
el 5 de noviembre y 233.000 millones de marcos quince dias después, el 19 de
noviembre. En el punto culminante de la hiperinflacion, mas del 90 por 100 del
gasto de una familia media correspondia a la alimentacion. Las familias que
dependian de ingresos fijos empezaron a vender sus propiedades para poder
conseguir alimentos. Las tiendas empezaron a almacenarlos en prevision de
subidas de precios inmediatas. La poblacion, al no poder cubrir las necesidades
basicas, se amotinaba y saqueaba las tiendas de alimentos. Estallaron
enfrentamientos a tiros entre grupos de mineros que hacian incursiones en el
campo para saquear los cultivos y los campesinos que intentaban proteger sus
cosechas y no estaban dispuestos a venderlas por billetes sin valor. El hundimiento
del marco hizo que resultase dificil, e incluso imposible, importar articulos del
extranjero. La amenaza del hambre, sobre todo en la zona ocupada por los
franceses, donde la resistencia pasiva estaba paralizando las redes de transporte,
era algo muy real. La desnutricion causé un aumento inmediato de muertes por
tuberculosis.

Es bastante caracteristica la experiencia del académico Victor Klemperer,
cuyos diarios nos permiten apreciar el panorama mas amplio de la historia
alemana de ese periodo. Klemperer, que vivia en buena medida a salto de mata
con contratos temporales de profesor, era veterano de guerra y recibié muy
contento una pequefa gratificacion suplementaria por sus servicios en la guerra
en febrero de 1920; pero, como decia quejoso, « lo que antes era una pequefia
renta, ahora no es mas que una propina» . Durante los meses siguientes, el diario
de Klemperer fue llenindose cada vez mas de calculos econdmicos, a medida
que se aceleraba la inflacion. En marzo de 1920, decia ver ya a « gente que
hacia incursiones de forrajeo con mochilas» en el tren a los alrededores de
Munich. Con el paso del tiempo, Klemperer pas6 a pagar facturas cada vez mas
fantasticas, « con una especie de sordo fatalismo» . En 1920 consigui6 al fin una
plaza permanente de profesor en la Escuela Superior Técnica de Dresde. Pero
eso no le proporciond seguridad econémica. Recibia todos los meses un sueldo
cada vez mas astrondmico, con afiadidos para compensar la inflacion que se
habia producido desde el pago anterior. A pesar de cobrar un sueldo de casi un
milléon de marcos a finales de mayo de 1923, ya no podia pagar con ¢l las
facturas del gas y los impuestos. Todos sus conocidos andaban exprimiéndose los
sesos para conseguir dinero especulado en la Bolsa. Incluso ¢l mismo hizo una
tentativa, pero su primera ganancia, 230.000 marcos, resulto casi insignificante
en comparacion con la de su colega el profesor Forster, « uno de los peores



patriotas y agitadores teutonicos antisemitas de la universidad» , de quien se decia
que ganaba medio millon de marcos diarios jugando en el mercado de valores.

Klemperer, cliente habitual de los cafés, pagd 12.000 marcos por un café y
un bollo el 24 de julio. El 3 de agosto comentaba que un café y tres bollos le
habian costado 104.000 marcos. El lunes 28 de agosto, Klemperer anota que unas
semanas antes habia obtenido diez entradas de cine (uno de los may ores placeres
de su vida) por 100.000 marcos. « Inmediatamente después, subi6 el precio
inconmensurablemente, y en fechas mas recientes nuestra butaca de 10.000
marcos cuesta ya 200.000. Ayer tarde —continuaba— quise comprar una nueva
reserva. Las filas del centro del patio de butacas costaban 300.000 marcos» ; y no
eran las mas caras del local, habia algunas que eran mas caras atun. Y se habia
anunciado ya para el jueves, tres dias después, otro aumento de precio mas.
Klemperer explicaba el 9 de octubre: « Nuestra salida al cine de ayer costd 104
millones, incluido el transporte» . Esta situacion le puso al borde de la
desesperacion, como a muchos otros:

Alemania se esta desmoronando paso a paso de forma sobrecogedora [...].
El dolar estd a mas de 800 millones, cuesta cada dia 300 millones mas que el
anterior. Todo eso no es solo lo que lees en el periddico, sino que tiene un efecto
inmediato sobre tu propia vida. ;Cuanto tiempo tendremos algo para comer?
(Hasta donde podremos seguir apretandonos el cinturén?

Klemperer dedicaba cada vez mas tiempo a pensar en el dinero, y escribia el
2 de noviembre:

Ayer estuve esperando el dinero en la oficina del cajero de la universidad toda la
mafiana, casi hasta las dos, y al final no consegui nada, ni siquiera lo que faltaba
del sueldo de octubre, porque ayer el dolar subio de 65.000 millones a 130.000,
asi que hoy tendré que pagar las facturas del gas y varias cosas mas al doble que
ayer. En el caso del gas, es probable que la diferencia sea de unos 150.000
millones.

Klemperer comentaba que se estaban produciendo disturbios por falta de
alimentos en Dresde, algunos con un tinte antisemita, y que empezaba a temer
que irrumpiesen en su casa en una bisqueda frenética de viveres. Era imposible
trabajar. « La cuestion del dinero absorbe una cantidad muy grande de tiempo y
le destroza a uno los nervios» .

Alemania se estaba paralizando. Los empresarios y los ayuntamientos ya no
podian pagar a sus empleados ni comprar suministros para los servicios publicos.
El 7 de septiembre, sesenta de las noventa lineas de tranvia de Berlin habian



dejado de funcionar. Era evidente que no podian seguir asi las cosas. Lo que
impidié que el pais se precipitase en el abismo fue una combinacion de medidas
politicas inteligentes y de habiles reformas financieras. Gustav Stresemann inicié
su largo periodo como ministro de Asuntos Exteriores en agosto de 1923,
combinando el cargo con la cancilleria del Reich durante los primeros meses, ¢
inici6 una politica de « cumplimiento» , negociando la retirada de los franceses
del Ruhr en septiembre, a cambio de la garantia de que Alemania satisfaria los
pagos de las reparaciones, pasase lo que pasase. Como consecuencia, la
comunidad internacional accedié a revisar el sistema de reparaciones y un
comité presidido por Charles Dawes, experto estadounidense en finanzas, elabord
un plan que se negocio y se aprobo al afio siguiente.

El plan Dawes no ofrecia ninguna posibilidad de poner fin a los pagos, pero
introducia al menos una serie de medidas para garantizar que abonarlos fuese
una propuesta factible, y durante los cinco afios siguientes se abonaron realmente
sin demasiados problemas. La politica de Stresemann no le proporcioné aplausos
de la derecha nacionalista, que se oponia a cualquier concesion al principio de las
reparaciones. Pero las dimensiones que por entonces habia adquirido la
hiperinflacion convencieron a la mayoria de que aquélla era la tnica politica
realista, algo que no pensaba probablemente un afio antes. En el frente
econémico, el gobierno de Stresemann nombr6 a Hjalmar Schacht, un astuto
financiero con fuertes conexiones politicas, para dirigir el banco central del
Estado, el Reichsbank, el 22 de diciembre de 1923. Se habia emitido ya una
nueva moneda el 15 de noviembre, el Rentenmark, cuyo valor estaba vinculado
al precio del oro. Schacht introdujo una serie de medidas para defender la nueva
moneda de la especulaciéon, y como dicha moneda, que pasaria a llamarse
pronto Reichsmark, resultaba mucho mas asequible, sustituyé a la antigua y
consigui6 una aceptacion general. Habia terminado la hiperinflacion.

Hubo otros paises que también sufrieron inflacion en el periodo de posguerra,
pero en ninguno fue tan grave como en Alemania. En el punto algido de la
hiperinflacion, que varidé de unos paises a otros, los precios alcanzaron un nivel
14.000 veces superior al de antes de la guerra en Austria; 23.000 veces en
Hungria; 2.500.000 veces en Polonia y 4.000 millones en Rusia, aunque en este
ultimo pais la inflacion no era estrictamente comparable a la de otros lugares,
porque los bolcheviques habian desvinculado en gran medida la economia
soviética del mercado mundial. Estos indices eran bastante malos. Pero en
Alemania los precios habian llegado a ser un billon de veces superiores a los de
antes de la guerra, algo que ha entrado en los anales de la historia econémica
como la mayor inflacion de todos los tiempos. Fue notable el hecho de que todos
estos paises no hubiesen combatido en el bando que gané la guerra. Todos ellos
acabaron estabilizando su moneda, pero sin mucha referencia a los demas. No
surgié en los afios veinte ningln sistema financiero internacional nuevo viable



comparable a la compleja serie de instituciones y acuerdos que regirian las
finanzas internacionales después de la Segunda Guerra Mundial.

I

Las consecuencias de la hiperinflacion y de como se le puso fin fueron enormes.
No resulta facil, sin embargo, determinar sus consecuencias a largo plazo en la
situacion econdémica de la poblacion alemana. Se creia que habia destruido la
prosperidad economica de la clase media. Pero la clase media era un grupo muy
diverso en términos econdmicos y financieros. Todo el que habia invertido dinero
en bonos de guerra o en otros préstamos al Estado lo perdié. Pero los que habian
pedido prestada una gran suma de dinero, como una hipoteca para una casa o un
piso, era probable que acabasen adquiriendo la propiedad casi por nada. A
menudo estas situaciones se daban unidas en un grado u otro en la misma
persona. Pero los resultados fueron ruinosos para quienes dependian de unos
ingresos fijos. Los acreedores estaban amargados. La cohesion social y
econdmica de la clase media estaba destrozada, y ganadores y perdedores se
enfrentaban entre si separados por nuevas divisorias sociales. El resultado fue una
creciente fragmentacion de los partidos politicos de la clase media en la segunda
mitad de la década de 1920, lo que los dejé indefensos frente a los ataques
demagogicos de la extrema derecha. Y cuando los efectos deflacionistas de la
estabilizacion empezaron a dejarse sentir, todos los grupos sociales sufrieron las
consecuencias. El recuerdo popular agrupo los efectos de la inflacion, la
hiperinflacion y la estabilizacion en una catastrofe econémica Unica en la que
practicamente todos los grupos de la sociedad alemana perdieron. Victor
Klemperer fue un caso tipico de ese proceso. Cuando llegé la estabilizacion, el
«miedo a la brusca devaluaciéon monetaria y el loco impulso de tener que
comprar» desaparecieron, pero ocupd su lugar la «indigencia» , pues con la
nueva moneda Klemperer no tenia practicamente nada de valor, y apenas
contaba con dinero. Después de todas sus especulaciones, concluia ligubremente,
«mis acciones tienen un valor de apenas cien marcos, las reservas en efectivo
que tengo en casa son aproximadamente de la misma cuantia, y eso es todo; mi
seguro de vida estd absoluta y totalmente perdido: 150 millones en papel
equivalen a 0,015 pfennigs» .

Como el dinero perdié su valor, lo Unico que merecia la pena tener eran
articulos y objetos valiosos, y una ola inmensa de delincuencia azoté el pais. Las
condenas por robo, que habian sido 115.000 en 1913, pasaron a 365.000 en 1923.
En ese Gltimo afio, se condend por comerciar con objetos robados a siete veces
mas personas que en 1913. Tan desesperados estaban los pobres, incluso en 1921,
que un periodico socialdemoécrata informaba de que, de los cien hombres



enviados a la prision de Plotzensee de Berlin, ochenta no tenian calcetines,
sesenta iban descalzos y cincuenta ni siquiera tenian camisa. El robo en los
muelles de Hamburgo, donde los trabajadores se apropiaban por tradicion de una
parte de las mercancias que les pagaban por cargar y descargar, alcanzo niveles
sin precedentes. Se decia que los trabajadores se negaban a cargar algunos
articulos alegando que no les servian para nada. Los sindicatos informaron de que
muchos trabajadores sélo acudian al muelle para robar, y que si alguien
intentaba impedirselo, le pegaban. Los botines preferidos eran café, harina,
tocino de hebra y azicar. De hecho, los trabajadores imponian cada vez mas los
pagos en especie al disminuir el valor de los salarios en dinero. El fenomeno se
generalizo tanto que algunas empresas navieras extranjeras decidieron descargar
sus mercancias en otros puertos durante 1922-1923. Una economia similar de
robo y trueque empezo también a sustituir a las transacciones monetarias en otras
actividades y otros lugares.

La violencia, o la amenaza ele violencia, se manifesté a veces de forma
espectacular. Bandas de hasta doscientos jovenes bien armados irrumpian en los
graneros en el campo y se llevaban lo que encontraran. Sin embargo, pese a la
atmosfera de delincuencia casi incontrolable, las condenas por lesiones
disminuy eron, pasando de 113.000 en 1913 a 35.000 en 1923, y se produjo una
disminucion comparable en otros tipos de delitos no relacionados directamente
con el robo. Casi todo el mundo parecia concentrarse en robar pequefias
cantidades de viveres y suministros para poder seguir vivo. Habia informes de
muchachas que se vendian por paquetes de mantequilla. Y aumentaba la
amargura y el resentimiento que causaba esta situacion la impresion de que
algunas personas obtenian inmensos beneficios con ella, mediante negocios
ilicitos con la moneda, contrabando, especulacion y transporte ilegal de
mercancias. El estraperlista y el especulador se habian convertido en objeto de
denuncia por parte de los demagogos populistas antes incluso de que la inflacion
galopante se convirtiese en hiperinflacion. Pasaron ahora a convertirse en
personificaciones populares de lo odioso. Habia un sentimiento generalizado de
que esos especuladores se pasaban la noche divirtiéndose mientras los honrados
tenderos y artesanos tenian que vender los muebles de sus casas para comprar
una barra de pan. Muchos creian que los valores morales tradicionales se estaban
hundiendo al mismo tiempo que los valores monetarios tradicionales. La caida en
el caos (economico, social, politico y moral) parecia ser total.

El dinero, los ingresos, la solidez financiera, el orden economico, la
regularidad y la posibilidad de prevision habian formado parte de la esencia de
los valores y de la vida burgueses antes de la guerra. Ahora, todo eso parecia
haber quedado destruido junto con el sistema politico también aparentemente
solido del Reich guillermino. Empez6 a hacerse patente un cinismo generalizado
en la cultura de Weimar, perceptible en peliculas como El doctor Mabuse o en



novelas como Confesiones del estafador Félix Krull, de Thomas Mann (escrita en
1922, aunque la dejase inconclusa y no la terminase hasta mas de treinta afios
después). Fue debido en gran parte a la inflacién que la cultura de Weimar se
sinti6 tan fascinada por los criminales, desfalcadores, jugadores, manipuladores,
ladrones y bribones de toda laya. La vida parecia un juego de azar y la
supervivencia, el resultado del juego arbitrario de fuerzas econémicas
incomprensibles. En una atmosfera como ésta empezaron a florecer las teorias
de la conspiracién. Jugar, en el tapete verde o en el mercado de valores, se
convirtio en una metafora de la vida. Gran parte del cinismo que proporcioné a la
cultura de Weimar su tono a mediados de los afios veinte e hizo que mucha gente
acabase anhelando un retorno del idealismo, la abnegacion y la devocion
patridtica, nacié de los efectos desorientadores de la hiperinflacion. Esta se
convirtio en el trauma cuya influencia afecté a la conducta de los alemanes de
todas las clases durante mucho tiempo. Se afiadio a la sensacion que tenian los
sectores mas conservadores de la poblacion de un mundo patas arriba, primero
por la derrota, luego por la revolucion y, finalmente, por la economia. Destruy 6
la fe en la imparcialidad de la ley como regulador social, entre deudores y
acreedores, entre ricos y pobres, y socavo las nociones de justicia y equidad que
se suponian garantizadas por la ley. Degradé el lenguaje politico, empujado ya a
la exageracion hiperbolica por los acontecimientos de 1918-1919. Prestd nuevo
poder a las imagenes fantasticas tradicionales del mal, no solo el delincuente y el
jugador, sino también el especulador y, fatidicamente, el judio manipulador de
las finanzas.

m

Entre los grupos que se consideraba en general que se habian beneficiado de los
trastornos econdmicos de los primeros afios veinte figuraban los grandes
industriales y financieros, un hecho que provocé un resentimiento generalizado
contra « capitalistas» y «especuladores» en muchos sectores de la sociedad
alemana. Pero los hombres de negocios alemanes no estaban tan seguros de
haber ganado tanto. Muchos miraban con nostalgia hacia atras, hacia el Reich
guillermino, una época en que el Estado, la policia y los tribunales habian
mantenido a raya al movimiento obrero y el gobierno habia escuchado a los
hombres de negocios en los asuntos clave de la politica social y econémica. Por
falsa que pudiese resultar esta vision retrospectiva de color de rosa, era indudable
que los grandes empresarios habian disfrutado de una posicion privilegiada antes
de la guerra, pese a sus esporadicas irritaciones con el Estado por su intromision
en la economia. La rapidez y la escalada de la industrializacion que se habia
producido en el pais no solo lo habian convertido en 1914 en la mayor potencia



econémica de la Europa continental; habian creado también un sector econémico
privado notable por la envergadura de sus empresas y por la prominencia publica
de sus empresarios y administradores. Individuos como el fabricante de armas
Krupp, los magnates siderargicos Stumm y Thyssen, el armador Ballin, los jefes
de empresas eléctricas Rathenau y Siemens y muchos otros mas eran personajes
muy conocidos, ricos, poderosos y politicamente influy entes.

Estos individuos tendian a oponerse, con diversos grados de intensidad, a la
sindicalizacion y a la idea de la negociacion colectiva. Pero durante la guerra
habian suavizado su antagonismo debido a la creciente intervencién publica en las
relaciones laborales, y el 15 de noviembre de 1918, el empresariado y los
sindicatos, representados respectivamente por Hugo Stinnes y Carl Legien,
firmaron un pacto que establecia un nuevo marco de negociacion colectiva que
incluia la aceptacion de la jornada de ocho horas. Ambas partes tenian interés en
ahuyentar el peligro de una socializacion generalizada por parte de la extrema
izquierda, y el acuerdo preservaba la estructura empresarial existente, dando al
mismo tiempo a los sindicatos una representacion igualitaria en una red nacional
de comités de negociacién conjunta. El empresariado, lo mismo que otros
sectores del régimen guillermino, aceptd la Republica porque le parecio el medio
mas factible de impedir algo peor.

Asi que las cosas no parecian irle demasiado mal al empresariado en los
primeros afios de la Republica. En cuanto se dieron cuenta de que la inflacion no
iba a desaparecer, muchos industriales compraron gran cantidad de maquinaria
y pidieron préstamos que, cuando tuvieron que devolverlos, habian perdido su
valor. Pero ello no significd, como han pretendido algunos, que fomentasen la
inflacién porque viesen que tenia ventajas para ellos. Por el contrario, muchos
estaban confusos y no sabian qué hacer, sobre todo durante la hiperinflacion de
1923, y los beneficios que obtuvieron en todo el proceso no fueron tan
espectaculares como se ha dicho a menudo. Ademas, la deflacion aguda, como
resultado inevitable de la estabilizacion de la moneda, plante6 graves problemas a
la industria, que ya habia invertido en muchos casos en mas maquinaria de lo que
necesitaba. Se multiplicaron las quiebras, se hundié el inmenso imperio industrial
y financiero de Hugo Stinnes, y empresas importantes buscaron refugio en una
oleada de fusiones y carteles, en especial Sidertrgicas Unidas, formada en 1924
mediante la uniéon de una serie de empresas de la industria pesada y la enorme I.
G. Farben, el Trust Tintorero Aleman, creado ese mismo afio con la unién de las
empresas quimicas Agfa, BASE Bayer, Griesheim, Hoechst y Weiler-ter-Meer,
para formar la mayor empresa de Europa y la cuarta del mundo después de
General Motors, United States Steel y Standard Oil.

Fusiones y carteles tenian como objetivo no sélo dominar el mercado, sino
también reducir costes y aumentar la eficiencia. Las nuevas empresas daban
mucha importancia a la racionalizacion de la produccion siguiendo la linea de la



supereficiente Ford Motor Company estadounidense. El « fordismo» , como se
denominaba, automatizaba y mecanizaba la produccion todo lo posible en pro de
la eficiencia. Iba acompafiado de la tendencia a reorganizar el trabajo de
acuerdo con los nuevos estudios de tiempo y movimiento estadounidenses,
conocidos como « tay lorismo» , muy debatidos en Alemania durante la segunda
mitad de los afios veinte. Se estaban consiguiendo introducir cambios
espectaculares en esa linea en la industria minera del Ruhr, donde antes de la
guerra se extraja manualmente el 98 por 100 del carbon, mientras que en 1929
era ya solo el 13 por 100. El uso de perforadoras neumaticas para extraer el
carbon, y de cintas transportadoras mecanizadas para trasladarlo al punto de
carga, junto con una reorganizacién de las practicas de trabajo, permitio
aumentar la produccion anual de carbon por minero de 255 toneladas en 1925 a
386 toneladas en 1932. Estos progresos en la productividad permitieron a las
empresas mineras reducir el tamafio de su fuerza de trabajo muy deprisa,
pasando de 545.000 en 1922 a 409.000 en 1925 y a 353.000 en 1929. Se
produjeron procesos de racionalizacién y de mecanizacion similares en otros
sectores de la economia, sobre todo en la industria automovilistica, de rapido
crecimiento. Pero en otros sectores, como la produccion de hierro y acero, se
consiguieron los aumentos de eficiencia mediante las fusiones y la formacion de
monopolios, més que mediante la mecanizacion y la modernizacion. Pese a todos
los estudios y debates sobre « fordismo» , « taylorismo» y cosas similares, gran
parte de la industria alemana atin tenia una vision muy tradicional de la cuestion
a finales de los afios veinte.

Ajustarse a la nueva situacion econémica después de la estabilizacion
significd en cualquier caso racionalizacion, reduccion de costes y pérdida de
puestos de trabajo. La situacion empeord por el hecho de que las cohortes
relativamente grandes de los nacidos antes de la guerra se estaban incorporando
ya al mercado de trabajo, y eran un nimero may or que los muertos en la guerra
o debido a la devastadora epidemia de gripe que azoté el mundo inmediatamente
después. El censo laboral de 1925 reveld que habia 5 millones de personas mas
en la fuerza de trabajo disponible que en 1907; el censo siguiente, realizado en
1931, indicé que habia un millon mas como minimo. A finales de 1925, como
consecuencia de la racionalizaciéon y del crecimiento demografico generacional,
el paro habia alcanzado el nivel del millén de personas; en marzo de 1926,
llegaba a los 3 millones. En estas nuevas circunstancias, los empresarios
perdieron las ganas de establecer acuerdos con los sindicatos obreros. Con la
estabilizacion los patronos ya no podian trasladar los costes de las subidas
salariales aumentando los precios. La estructura organizada de negociacion
colectiva que se habia acordado entre patronal y sindicatos durante la Primera
Guerra Mundial se vino abajo. La sustituyeron unas relaciones cada vez mas
agrias entre empresarios y trabajadores, en las que el margen de maniobra de



estos ultimos fue disminuyendo progresivamente. La patronal continud, sin
embargo, sintiéndose frustrada en su intencion de reducir costes y mejorar la
productividad debido a la fuerza de los sindicatos y a los obstaculos legales e
institucionales que el Estado ponia en su camino. El sisttma de arbitraje
introducido por la Republica de Weimar cargaba los dados en favor de los
sindicatos en los conflictos laborales, o eso pensaban al menos los patronos.
Cuando se zanjé una agria disputa salarial en la industria sidertrgica del Ruhr
mediante un laudo de obligado cumplimiento en 1928, los empresarios se
negaron a abonar el pequefio incremento salarial que se habia decidido e
iniciaron un cierre patronal que impidié trabajar durante cuatro semanas a
200.000 metalurgicos. Los trabajadores no solo contaron con el respaldo del
gobierno del Reich, presidido por los socialdemocratas en una gran coalicion
formada a principios de afio, sino que recibieron también una ayuda salarial del
Estado. A los patronos empezo a parecerles que toda la estructura de la Republica
de Weimar se alineaba contra ellos.

Las cosas empeoraron ain mas a su juicio con las obligaciones financieras
que les impuso el Estado. Para conseguir remediar las peores consecuencias que
la estabilizacion tenia para los trabajadores, y para impedir que se repitiese la
situacion casi de colapso del sistema de seguridad social que se habia producido
durante la hiperinflacion, el gobierno introdujo por etapas un complejo plan de
seguro de paro en los aflos 1926 y 1927. Destinado a proteger a unos 17 millones
de trabajadores de las consecuencias de la pérdida de puestos de trabajo, la mas
sustancial de sus disposiciones, aprobada en 1927, exigia las mismas aportaciones
a patronos y asalariados, y creaba un fondo publico para hacer frente a crisis
importantes en que el nimero de parados superase la cifra que estaba previsto
que cubriese el plan. Como esa cifra era solo de 800.000, era evidente que el plan
entraria en una grave crisis si el naimero fuese superior. De hecho, ese limite ya
se habia superado incluso antes de que el plan entrase en vigor. Este régimen de
seguridad social representaba, logicamente, una creciente intervencion publica
en la economia que no le gustaba nada al empresariado. Aumentaba los costes
suplementarios al imponer aportaciones de la empresa a los planes del seguro de
paro de los trabajadores y gravaba con una carga fiscal mayor a las empresas y,
en realidad, a los propios empresarios adinerados. Los que con mayor fuerza se
oponian eran los empresarios de la industria pesada del Ruhr. Las restricciones
legales del horario de trabajo les impedian en muchos casos utilizar sus
instalaciones sin interrumpir el proceso de produccion estableciendo turnos. Las
aportaciones al seguro de paro previstas en el nuevo plan de 1927 se
consideraban paralizantes. En 1929 la asociacion nacional de los empresarios
industriales expuso su opinién de que el pais no podia permitirse una cosa asi y
exigié recortes brutales del gasto piblico acompafiados del cese oficial de la
negociacion con los trabajadores que habia protegido a las grandes empresas



durante la revolucion de 1918. Lo de que era el nuevo plan de seguridad social y
no la situacion de la economia internacional la causa de sus problemas constituia,
como minimo, una exageracion; pero de todos modos era indiscutible que habia
un nuevo talante de hostilidad hacia los sindicatos y los socialdemocratas entre
muchos empresarios en la segunda mitad de los afios veinte.

La gran empresa estaba ya decepcionada con la Republica de Weimar a
finales de los afios veinte. La influencia de que habia gozado antes de 1914, y
mas atn durante la guerra y el periodo de inflacién de posguerra, parecia haber
disminuido drasticamente. Ademas, su prestigio publico, tan elevado en otros
tiempos, habia sufrido notoriamente a consecuencia de los escandalos financieros
y de otro género que habian salido a la luz durante la inflacién. Los que habian
perdido su fortuna en inversiones dudosas buscaban a alguien a quien echar la
culpa. El chivo expiatorio elegido en 1924-1925 fue un personaje llamado Julius
Barmat, un empresario judio ruso que habia colaborado con destacados
socialdemocratas en la importacion de suministros de alimentos inmediatamente
después de la guerra y luego habia invertido los créditos que le habian concedido
el banco del estado prusiano y el servicio de correos en especulaciones
financieras durante la inflacion. Cuando su negocio se hundio, hacia finales de
1924, dejando deudas por valor de diez millones de Reichsmarks, la extrema
derecha aproveché la oportunidad para lanzar una calumniosa campafia de
prensa acusando a socialdemocratas destacados como el antiguo canciller Gustav
Bauer de haberse dejado sobornar. Los escandalos financieros de este tipo solia
aprovecharlos mas la extrema derecha para respaldar afirmaciones de que la
corrupcion judia estaba ejerciendo una influencia indeseable sobre el régimen de
Weimar y provocando la ruina econémica de muchos alemanes de clase media.

(Qué podia hacer el empresariado para remediar esta situacion? Su espacio
de maniobra politica era limitado. Los empresarios habian procurado desde el
principio de la Republica blindar la industria de interferencias politicas, por una
parte, y asegurarse, por otra, una influencia politica, o al menos una buena
voluntad de los politicos, a través de donativos econdmicos a los partidos
«burgueses» , sobre todo a los nacionalistas y al Partido del Pueblo. Los grandes
grupos de intereses tenian con frecuencia un control econéomico de periddicos
importantes a través de inversiones, pero esto raras veces se traduciria en un
aporte de directrices politicas directas. Cuando el propietario intervenia a menudo
en la politica editorial, como en el caso de Alfred Hugenberg (cuyo imperio
periodistico y mediatico crecié rapidamente durante la Republica de Weimar),
este hecho tenia con frecuencia poco que ver con los intereses especificos de la
empresa en si. De hecho, a principios de la década de 1930 habia muchos
grandes empresarios que estaban tan irritados por el radicalismo derechista de
Alfred Hugenberg que andaban conspirando para expulsarlo de la direccion del
Partido Nacionalista. El empresariado, lejos de hablar con una sola voz en los



asuntos que le afectaban, estaba escindido de arriba abajo no solo por intereses
politicos, como en el caso de Hugenberg, sino también econdmicos. Asi, mientras
las empresas mineras y siderurgicas del Ruhr se oponian furiosamente a los
planes de seguridad social de la Republica y al sistema de negociacion colectiva,
empresas como Siemens o I. G. Farben, los gigantes de los sectores mas
modernos de la economia, estaban mas dispuestas a llegar a acuerdos. Habia
también algunos conflictos de intereses entre las industrias orientadas hacia la
exportacion, a las que les fue relativamente bien durante los afos de
estabilizacion y racionalizacion del gasto, y las que producian principalmente
para el mercado interior, entre las que se incluian, una vez mas, los magnates
sidertrgicos del Ruhr. Pero, incluso entre estos tltimos, habia importantes
diferencias de opinion, como en el caso de Krupp, que se habia opuesto en
realidad a la postura intransigente adoptada por los demas en el cierre patronal de
1928. A finales de la década de 1920, la patronal estaba dividida en sus posiciones
politicas y constrefiida por las limitaciones que le habia impuesto el régimen de
Weimar. Habia perdido gran parte de la influencia politica de la que habia gozado
durante la inflacion. Su irritacion con la Republica pronto estallaria en hostilidad
declarada por parte de algunos de sus representantes mas influy entes.



GUERRAS CULTURALES

Los conflictos que desgarraban a la Repiblica de Weimar no eran sélo politicos o
econdmicos. Su caracter visceral se debia en gran parte al hecho de que no se
desarrollaban  exclusivamente en parlamentos y elecciones, sino que
impregnaban todos los aspectos de la vida. La indiferencia hacia la politica no era
en modo alguno una caracteristica de la poblacion alemana en los afios que
condujeron al Tercer Reich. Podria decirse que la gente padecia de un exceso de
participacion politica y de compromiso politico. Podria hallarse una prueba de
cllo en los indices de participacion extremadamente elevados en las elecciones, a
las que la mayoria de las veces acudia a depositar su voto el 80 por 100 de los
electores como minimo. Las elecciones no se desarrollaban ni mucho menos con
la indiferencia que se considera indicio de una democracia madura. Por el
contrario, durante las campanas electorales en muchas zonas de Alemania
parecia no quedar ni un centimetro de muros y paredes y de columnas de
anuncios que no estuviese cubierto por carteles, colgaban banderas de todas las
ventanas y todos los edificios estaban festoneados con los colores de un partido
politico u otro. Esto excedia con mucho el sentido del deber que, segun algunos,
llamaba a los votantes a las urnas antes de la guerra. No parecia haber sector de
la sociedad ni de la politica que fuese inmune a la politizacion.

En ninguna parte era esto mas evidente que en la prensa. Habia en Alemania
nada menos que 4.700 periodicos en 1932, el 70 por 100 de ellos de caracter
diario. Muchos eran locales, con escasa circulacion, pero algunos, como el liberal
Frankfurter Zeitung (« Periddico de Frankfurt» ), eran periodicos grandes de
fama internacional. Estos 6rganos constituian solo una pequefia parte de la prensa
de orientacion politica, que era toda ella aproximadamente una cuarta parte de
todos los periddicos que existian. Casi tres cuartas partes de esos periodicos de
orientacion politica eran fieles al Partido del Centro o a su equivalente del Sur, el
Partido del Pueblo Béavaro, o a los socialdemdcratas. Los partidos politicos daban
mucha importancia a sus periddicos diarios. Vorwdrts (« Adelante» ) para los
socialdemocratas y Rote Fahne (« Bandera Roja» ) para los comunistas eran



piezas clave del aparato propagandistico de sus respectivos partidos, y
encabezaban una compleja estructura de semanarios, periodicos locales, revistas
ilustradas y publicaciones especializadas. Un organizador de propaganda
periodistica como el jefe de la prensa comunista Willi Miinzenberg podia adquirir
una reputacion casi mitica como creador y manipulador de los medios. En el
extremo opuesto del espectro politico detentaba un estatus igual de legendario
Alfred Hugenberg, que en su calidad de presidente del consejo de administracion
del fabricante de armas Krupp habia adquirido la empresa periodistica Scherl en
1916. Dos aflos después, adquirié también una importante agencia de noticias
mediante la cual suministraba reportajes y editoriales a grandes sectores de la
prensa durante los afios de Weimar. A finales de la década de 1920, Hugenberg se
habia convertido, ademas, en propietario de la gran productora cinematografica
UFA. Empleaba su imperio mediatico para propagar sus ideas virulentamente
nacionalistas alemanas por todo el pais y para difundir el mensaje de que ya era
hora de restaurar la monarquia. Tal era su reputacion que, a finales de los afios
veinte, se decia de ¢l que era el « rey sin corona» de Alemania y «uno de los
hombres mas poderosos» del pais.

Pero, pensase lo que pensase la gente, este tipo de poder mediatico no se
traducia de inmediato en poder politico. El control de los medios de que disponia
Hugenberg no le sirvio para impedir la imparable decadencia de los nacionalistas
después de 1924. Los periddicos politicos tenian en general escasa circulacion: en
1929, por ejemplo, Rote Fahne vendia 28.000 ejemplares diarios; Vorwdrts,
74.000, y Der Tug (« El Dia» ), de Hugenberg, poco mas de 70.000. No eran ni
mucho menos cifras impresionantes. Ademas, las ventas de Rote Fahne bajaron
a 15.000 ejemplares a principios de los afios treinta, precisamente cuando el voto
comunista empezd a crecer. La circulacion de la prensa abiertamente politica
descendio sobre todo en casi un tercio entre 1925 y 1932. Los selectos diarios
liberales de calidad perdieron también circulacion. El Frankfurter Zeitung,
probablemente el mas prestigioso de los diarios liberales de calidad, paso de
100.000 ejemplares en 1915 a 71.000 en 1928. Como comprendieron muy bien
los directores de periddicos, muchos lectores de la prensa liberal pro Weimar
votaban a partidos que se oponian a Weimar. También aqui parecia limitado el
poder politico de propietarios y directores.

Lo que estaba minando la prensa politica en los afos veinte era, sobre todo, la
aparicion de los llamados « periddicos de bulevar» , publicaciones de pequefio
formato, populares, baratas y sensacionalistas, que se vendian en las calles, sobre
todo por la tarde y por la noche, en vez de depender de suscriptores regulares.
Profusamente ilustrados, con muchas noticias de deportes, cine, informacion
local, crimenes, escandalos y sensacionalismo, estos periodicos se centraban en
el entretenimiento més que en la informacion. Pero también podian tener una
orientacion politica, como Nachtausgabe (« Edicion de Noche» ), de Hugenberg,



cuya circulacion pas6 de 38.000 en 1925 a 202.000 en 1930, o Welt am Abend
(«Mundo de Noche» ), de Miinzenberg, que aumentd espectacularmente sus
ventas, pasando de 12.000 en 1925 a 220.000 en 1930. A la prensa pro Weimar le
resultaba dificil en general competir con estas publicaciones, aunque el imperio
periodistico Ullstein, de orientacion liberal, publicaba con éxito Zmpo (145.000
de tirada en 1930) y Bz am Mittag (« Bz a Mediodia» ), 175.000 en el mismo
afo). Los socialdemdcratas no podian competir en este mercado. Era a ese nivel
al que la politica de la prensa tenia verdadera influencia. Las publicaciones
sensacionalistas de chismorreo minaban a la Repuiblica con sus denuncias
escandalosas de fechorias financieras reales o imaginarias por parte de politicos
prorrepublicanos; las ilustraciones podian transmitir el contraste con el periodo
imperial. La publicidad masiva que daba la prensa popular a los juicios por
asesinatos y a las investigaciones policiales creaba la impresion de una sociedad
que se ahogaba en una ola de crimenes violentos. En provincias, los periddicos
locales en apariencia apoliticos solian proveerse de noticias de las agencias de
prensa de derechas y causaban un efecto similar, aunque mas atenuado. El
imperio periodistico de Hugenberg tal vez no salvase a los nacionalistas de la
decadencia, pero su constante clamor por las iniquidades de la Republica fue otro
factor que contribuy6 al debilitamiento de la legitimidad de Weimar y a
convencer a la poblacion de que habia que hacer algo mas al respecto. Asi que al
final la prensa ejercio cierta influencia en el animo de los electores,
predisponiéndolos en general, sobre todo, en contra de la democracia de Weimar.

La aparicion de la prensa sensacionalista popular solo fue otro acontecimiento
nuevo, ¢ inquictante para muchos, de la escena mediatica y cultural de las
décadas de 1920 y 1930. La literatura experimental, la « poesia concreta» de los
dadaistas, las novelas modernistas de Alfred Déblin, las obras de teatro de critica
social de Bertolt Brecht o el periodismo polémico y caustico de Kurt Tucholsky y
Carl von Ossietzky dividieron a los lectores en una minoria que aceptaba el
desafio de lo nuevo y la mayoria que consideraba todo aquello « bolchevismo
cultural» . Junto a la cultura literaria vibrante y radical de Berlin, existia otro
mundo literario, que atraia al sector nacionalista conservador de las clases
medias, enraizado en la nostalgia del pasado bismarckiano perdido y que
profetizaba su retorno con el ansiado hundimiento de la Republica de Weimar.
Fue especialmente popular La decadencia de Occidente de Oswald Spengler, que
dividia la historia humana en ciclos naturales de primavera, verano, otofio e
invierno, y emplazaba la Alemania de principios del siglo XX en la fase invernal,
caracterizada por « tendencias a un cosmopolitismo irreligioso y antimetafisico
urbano», en que el arte habia padecido una «preponderancia de formas
artisticas extranjeras» .

Segun Spengler, el invierno era identificable en la politica por el predominio
de las masas inorganicas cosmopolitas y el hundimiento de las formas estatales



establecidas. Spengler se gané muchos seguidores con su afirmacion de que esto
anunciaba el principio de una transicion inminente hacia una nueva primavera,
que seria « intuitiva y agricola» y estaria regida por una « estructura organica de
existencia politica» , que conduciria a las «potentes creaciones de un alma
sonolienta que despierta» . Otros autores asignaron al inminente periodo del
resurgir un nombre nuevo que adoptaria pronto con entusiasmo la derecha
radical: el Tercer Reich. Popularizo esta idea el escritor neoconservador Arthur
Moeller van den Bruck cuyo libro con ese titulo se publicé en 1923. El ideal del
Reich habia surgido, proclamaba, con Carlomagno, y habia resucitado con
Bismarck: era lo opuesto al gobierno de los partidos, que caracterizaba a la
Republica de Weimar. De momento, decia, el Tercer Reich era un suefio: haria
falta una revolucion nacionalista para hacerlo realidad. Los partidos politicos que
dividian Alemania serian entonces barridos. Cuando por fin negase el Tercer
Reich, uniria a todas las agrupaciones politicas y sociales en un resurgir nacional.
Restauraria la continuidad de la historia alemana, recreando su historia medieval;
serfa el « ultimo Reich» . Otros autores, como el jurista Edgar Jung, adoptaron
este concepto y abogaron por una « revolucion conservadora» que trajese « el
Tercer Reich» en el futuro inmediato.

Por debajo de este nivel de abstraccion un tanto enrarecido, habia muchos
otros autores que ensalzaban de un modo u otro las supuestas virtudes que, en su
opinion, la Repiiblica de Weimar anulaba. El ex oficial del Ejército Ernst Jiinger
propagoé el mito de 1914, y su popular libro Tempestades de acero exalté la
imagen de las tropas de primera linea del frente que habian encontrado su
verdadero ser solo en el ejercicio de la violencia y el sufrimiento e infligiendo
dolor. Los Cuerpos Libres engendraron todo un canon de novelas que celebraban
el odio de los veteranos a los revolucionarios, expresado a menudo en términos
escalofriantes, que retrataban el asesinato y el caos como manifestacion
definitiva de una masculinidad resentida en busca de venganza por el
hundimiento de 1918 y la llegada de la revolucion y de la democracia. En lugar
de los débiles acuerdos de la democracia parlamentaria, autores como éstos y
como muchos otros proclamaban que hacia falta una jefatura fuerte, implacable,
intransigente, dura, dispuesta a acabar con los enemigos de la nacion sin el menor
escrupulo. Otros miraban hacia atras, hacia un mundo rural idilico donde no
existian las complejidades ni la « decadencia» de la vida urbana moderna, como
en la novela de Adolf Bartels Los Dithmarsher, de la que se habian vendido en
1928 mas de 200.000 ejemplares.

Todo esto indicaba una sensacion generalizada de crisis cultural, y no sélo
entre las élites conservadoras. Por supuesto, muchos aspectos de la cultura
moderna y de los medios de informacion se habian hecho patentes ya antes de la
guerra. El arte vanguardista habia incidido en la conciencia publica con la obra
de expresionistas como Ernst Ludwig Kirchner, August Macke y Emil Nolde, y



pintores abstractos como Vasily Kandinsky, de origen ruso pero que vivia en
Munich. La musica atonal y expresionista procedia de la segunda escuela vienesa
de Schonberg, Webern, Berg y Zemlinsky, mientras que el drama sexualmente
explicito de obras como El despertar de la primavera, de Frank Wedekind, habian
causado ya gran escandalo. Habia habido debates constantes durante el Reich
guillermino sobre los limites de lo correcto y decoroso en la literatura, y sobre el
peligro que suponian los libros supuestamente antipatridticos y subversivos o
pornograficos ¢ inmorales, muchos de los cuales se sometieron a prohibiciones
impuestas por la policia.

La sensacion de crisis cultural que la irrupcion de la pintura y el arte
modernos generaron entre las clases medias a principios de siglo se mantuvo a
raya bajo el régimen guillermino, y en sus formas mas extremas permanecio
limitado a una pequefia minoria. Pero después de 1918 se extendié mucho mas.
El cese, 0 al menos la disminucién, de la censura, que habia sido tan dura durante
la guerra y habia estado siempre activa durante el periodo guillermino, animé a
los medios a aventurarse en territorios que antes habian sido tabu. El teatro se
convirtioé en vehiculo de experimentacion radical y de agitacion y propaganda
izquierdistas. Al abaratarse las técnicas de reproduccion e impresion, resultdo mas
facil publicar revistas y periodicos ilustrados a bajo precio para el mercado
masivo. Provoco gran polémica en particular la Bauhaus de Weimar, obra del
arquitecto Walter Gropius, que agrup6 la academia de arte y la escuela de artes
y oficios de Weimar. Era un centro educativo que intentaba unir el gran arte con
el disefio practico y que incluia en su némina a Vasily Kandinsky, Oskar
Schlemmer, Paul Klee, Theo van Doesberg y Laszl6 Moholy-Nagy. Sus
estudiantes bohemios, tanto masculinos como femeninos, eran impopulares entre
la gente de la ciudad, y los politicos locales condenaban sus disefos radicalmente
simples, limpios y ultramodernos, considerandolos mas propios de las formas
artisticas de razas primitivas que de algo aleman. La financiacion publica ceso en
1924, y la Bauhaus se traslado a Dessau, pero continu6 perseguida por la
polémica, sobre todo durante el mandato de su nuevo director Hannes Meyer,
cuyas simpatias comunistas provocaron su sustitucion por el arquitecto Mies van
der Rohe en 1930. Mies expulsd a los estudiantes comunistas y sustituyo el
espiritu comunitario inicial de la Bauhaus por un régimen mas estructurado,
autoritario incluso. Pero la mayoria nazi que accedi6 al consejo municipal en
1931 cerro la institucion tras una inspeccion oficial de Paul Schulze-Naumburg, el
autor ultraconservador de un libro titulado Arte y raza. La Bauhaus se traslado
luego a una zona fabril de Berlin; pero, a partir de entonces, ya sélo fue una
sombra de si misma. El destino de la Bauhaus ejemplificé lo dificil que era que
una cultura de vanguardia recibiese apoyo oficial incluso en la atmosfera
culturalmente relajada de la Reptblica de Weimar.

Los nuevos medios de comunicacién aumentaban la sensacion de que los



viejos valores culturales estaban amenazados. La radio empezd a ejercer una
influencia real como instrumento de cultura popular durante ese periodo: en
1926, se habian contabilizado un milléon de radioyentes, y en 1932, otros tres
millones. Y las ondas estaban abiertas a una amplia variedad de opiniones,
incluidas las de la izquierda. Se habian abierto también cines en las grandes
ciudades antes de 1914, y a finales de los afios veinte las peliculas atraian a un
publico numeroso, que aumentd con la llegada del cine sonoro al final de la
década. Peliculas expresionistas como El gabinete del doctor Caligari, con sus
célebres tomas en extrafias angulos, y peliculas de gran carga erdtica como La
caja de Pandora, en que actuaba la actriz norteamericana Louise Brooks,
provocaron entre muchos conservadores culturales una sensacion de
desorientacion estética. Una séatira aguda de las convenciones burguesas como E/
angel azul, basada en un libro de Heinrich Mann, y en la que actuaban Emil
Jannings y Marlene Dietrich, tuvo problemas con la productora, la UFA de
Hugenberg, sobre todo por su retrato del erotismo cinico y manipulador de su
personaje central femenino. La pelicula, basada en la novela de Erich Maria
Remarque, Sin novedad en el frente provoco una airada campaiia por parte de los
ultranacionalistas, que consideraron antipatridtico su mensaje pacifista.

la cultura burguesa presentaba ideales insulsos de belleza, elevacion espiritual
y pureza artistica, de los que parecian burlarse las manifestaciones de Dada,
mientras que la Nueva Objetividad (Neue Sachlichkeit, es decir, « Nueva
Realidad» o « neorrealismo» ) situaba los objetos y acontecimientos cotidianos
en el centro de un intento de dar dimension estética a la vida urbana moderna.
Esto no era del gusto de todos. En vez de perderse en pensamientos portentosos
inspirados por el mundo mitico del ciclo del Anillo de Wagner o del drama
musical ritual y religioso de Parsifal, los trajeados burgueses que iban a la dpera
se enfrentaron entonces con la representacion en la Opera Kroll de Noticias del
dia, de Paul Hindemith, en que una diva desnuda cantaba un aria sentada en una
bafiera. Junto con el melifluo romanticismo tardio del compositor oficial mas
destacado de Alemania, Richard Strauss, anteriormente un enfant terrible pero
ahora compositor de Operas ligeras y emotivamente poco exigentes como
Intermezzo y La Helena egipcia, el plblico se enfrentaba con la obra maestra
expresionista de Alban Berg, Wozzeck, que se desarrollaba entre los pobres y
oprimidos de principios del siglo XIX e incorporaba miusica atonal y pautas
verbales cotidianas. El compositor conservador Hans Pfitzner expresé lo que
muchos sentian cuando atac6 esas tendencias como sintomas de degeneracion
nacional y las atribuy 6 a las influencias judias y al bolchevismo cultural. Habia
que proteger la tradicion musical alemana, clamaba, de aquellas amenazas, que
se hicieron mas agudas cuando en 1925 el gobierno prusiano nombro6 al atonalista
judio austriaco Arnold Schénberg profesor de composicion en la academia de



musica estatal de Berlin. La vida musical era un elemento basico de la identidad
burguesa en Alemania, probablemente mas que en ningln otro pais europeo:
estos acontecimientos la conmovian en su niicleo.

Una amenaza ain mayor segin este punto de vista era la que planteaba la
influencia norteamericana del jazz, que se abrio paso a través de obras como La
dpera de cuatro cuartos, con musica de Kurt Weill y letra de Bertolt Brecht. Se
trataba de una denuncia caustica de la explotacion, ambientada en un mundo de
ladrones y criminales, que conmovié al medio cultural en su primera
representacion de 1928; causo un efecto similar Jonny empieza a tocar, de Ernst
Krenek que se estreno en febrero de 1927 y que tenia como protagonista a un
misico negro. Muchos compositores modernos consideraron el jazz un estimulo
para la renovacion de su arte. Fue principalmente una forma artistica popular,
por supuesto, interpretada en diversos estilos en miles de bares y clubes
nocturnos, sobre todo de Berlin, semioculta en salones de baile, teatros de revista
y hoteles. Grandes orquestas y grupos de coristas como las Tiller Girls animaban
la escena de Berlin, mientras que los més audaces podian pasar una noche en un
club como Eldorado, « supermercado del erotismo» , como lo calificé el popular
compositor Friedrich Hollaender, y ver a Anita Berber interpretar bailes
pornograficos con nombres como « Cocaina» y «Morfina» ante un publico
generosamente nutrido de travestidos y homosexuales, hasta su temprana muerte
en 1928 a causa del consumo abusivo de drogas. Los espectaculos de cabaret
afladian a todo esto un elemento de satira politica mordaz y antiautoritaria, y
encolerizaban a los conservadores con sus chistes sobre los « sentimientos y
practicas nacionalistas y religiosos de los cristianos y alemanes», como se
quejaba uno de ellos amargamente. La célera de los moralistas convencionales
se encendia con bailes como el tango, el foxtrot y el charleston, mientras que la
retorica racista se dirigia contra los musicos negros (aunque habia muy pocos y
la mayoria de ellos actuaban principalmente como baterias y bailarines para dar
un tono exodtico a la actuacion).

El critico musical mas destacado, Alfred Einstein, llamaba al jazz « la traicion
mas repugnante a toda la musica occidental civilizada» , mientras que Hans
Pfitzner, en un ataque vitriolico al Conservatorio de Frankfurt por incluir el jazzen
su programa de estudios, fustigé su supuesto primitivismo como producto de lo
que denomind « sangre de negro», la « expresion musical del americanismo» .
Eljazzy el swing parecian ser la cresta de una ola de americanizacion cultural en
la que fenomenos tan notoriamente diversos como las peliculas de Charlie
Chaplin y los métodos industriales modernos del « fordismo» y el « taylorismo»
se consideraban, por parte de algunos, un peligro para la supuesta identidad
historica de Alemania. La produccion en serie traia consigo la perspectiva de
consumo masivo, con los grandes almacenes ofreciendo una asombrosa variedad
de articulos internacionales, mientras que cadenas comerciales de propiedad



extranjera como Woolworth ponian al menos algunas de ellas al alcance de la
familia obrera normal. Los planes de construccién de urbanizaciones y los
disefios para viviendas modernas eran un reto para el ideal conservador de un
estilo basado en las tradiciones populares y causa de un ardoroso debate. Para los
criticos culturales de la derecha, la influencia de Estados Unidos, simbolo por
excelencia de la modernidad, significaba que era necesario y urgente resucitar la
forma alemana de vida, las tradiciones alemanas, los vinculos alemanes con la
tierra y la sangre.

Los alemanes de mas edad se sentian particularmente alienados, sobre todo
por la nueva atmosfera de libertad sexual y cultural que siguié al cese de la
censura oficial y de los controles policiales en 1918, y que ejemplificaban
muchos de los clubes nocturnos de Berlin. Un oficial del Ejército nacido en 1878
recordaba mas tarde:

Al regresar a casa no encontrabamos ya un pueblo aleman honesto, sino una
chusma estimulada en sus mas bajos instintos. Fuesen cuales fuesen las virtudes
que poseian en otros tiempos los alemanes, parecian haberse hundido de una vez
por todas en una marea de cieno [...]. La promiscuidad, la desvergiienza y la
corrupcion imperaban por doquier. Las mujeres alemanas parecian haber
olvidado sus modales alemanes. Los hombres parecian haber olvidado su sentido
del honor y de la honestidad. Los escritores judios y la prensa judia podian
dedicarse alegremente y con toda impunidad a arrastrarlo todo por el fango.

La impresion de que la revolucion habia acabado con el orden y con la
disciplina y que la degeneracion inmoral y sexual se estaba apoderando de la
sociedad, no solo se daba en la derecha, sino también en la izquierda.
Socialdemocratas y comunistas adoptaban a menudo una vision bastante puritana
de las relaciones personales, poniendo el compromiso politico y la abnegacion
por encima de la realizacién personal, y a muchos les estremecia la actitud
abiertamente hedonista de muchos jovenes de Berlin y de otros lugares en los
«locos afios veinte» . La comercializacion del ocio en el cine, la prensa popular,
los salones de baile y la radio estaba apartando a muchos jovenes de los valores
mas austeros y mas tradicionales de la cultura del movimiento obrero.

La libertad sexual de la que gozaban claramente los jovenes en las grandes
ciudades era algo que desaprobaban en especial los miembros de la generacion
de mayor edad. También en esto habia habido precursores antes de la guerra. La
aparicion de un movimiento feminista grande y estridente habia acostumbrado al
publico y a la prensa a mujeres que hablaban claramente de todo tipo de
cuestiones, que ocupaban al menos algunos cargos de responsabilidad y que se
abrian camino solas en el mundo. Para el Dia Internacional de las Mujeres
Proletarias, el 8 de marzo, a partir de 1910 todos los afos se celebraron en las



grandes ciudades manifestaciones por las calles pidiendo el derecho de las
mujeres a votar, e incluso feministas de clase media organizaron en 1912 una
manifestacion, aunque en carruajes. Junto con la campaiia en pro del sufragio
femenino, que acabé consiguiéndose, se plantearon, aunque sélo por parte de una
minoria de feministas, reivindicaciones de una vida sexual plena, igualdad de
derechos para las madres solteras y suministro de anticonceptivos gratuitos. Las
ideas de Freud, con su tendencia a atribuir motivos sexuales a las acciones y los
deseos humanos, habian empezado ya a discutirse antes de la guerra. Berlin en
particular, al crecer rapidamente hasta adquirir las dimensiones y el estatus de
una metropolis cosmopolita, se habia convertido ya en el centro de una
diversidad de subculturas sociales y sexuales, que incluian un floreciente
escenario gay y lésbico.

Los criticos vinculaban estas tendencias a lo que consideraban la decadencia
inminente de la familia, causada sobre todo por la creciente independencia
econdmica de las mujeres. La rapida aparicion de un sector de servicios en la
economia, con sus nuevas posibilidades de trabajo para las mujeres, desde
puestos de dependientas en los grandes almacenes al secretariado en el mundo en
rapido crecimiento de las oficinas (con la poderosa influencia feminizante de la
mecanografa), cred nuevas formas de explotacion, pero proporciond también, a
un numero creciente de jovenes solteras, una independencia econémica y social
de la que no habian disfrutado antes. Esto se hizo atin mas notorio después de
1918, cuando ya habia 11,5 millones de mujeres trabajando, que constituian el 36
por 100 por de la poblacion laboral. Aunque no se trataba ni mucho menos de un
cambio espectacular respecto a la situacion de antes de la guerra, muchas de
ellas realizaban trabajos publicamente visibles como conductoras de tranvias,
dependientas de grandes almacenes o incluso, aunque sélo fuese un puiiado de
ellas, profesiones como el derecho, la ensefianza universitaria y la medicina. El
aumento de la competencia femenina en trabajos antes reservados a los
hombres, asi como un temor mas general entre los nacionalistas a que se
estuviese minando el vigor de Alemania por la disminucion de la tasa de
nacimientos que se produjo en torno al cambio de siglo, se fundieron con
inquietudes culturales mas amplias, causando una reaccion violenta que ya
estaba empezando a hacerse patente antes de 1914. Habia una crisis discernible
de la masculinidad en Alemania antes de la guerra, cuando los nacionalistas y los
panalemanes empezaron a clamar por el regreso de las mujeres al hogar y a la
familia para que cumplieran su mision de engendrar y educar a mas hijos para
la nacion. La intensidad de la reaccion al desafio feminista hizo que las feministas
se viesen obligadas a ponerse a la defensiva, empezando a marginar a sus
seguidoras mas radicales y resaltando cada vez mas sus credenciales
impecablemente nacionalistas y su deseo de no ir demasiado lejos en sus
reivindicaciones a favor del cambio.



Después de 1918, las mujeres pasaron a poder votar y a poder presentarse a
las elecciones en todos los ambitos, desde los consejos municipales hasta el
Reichstag. Se les otorgé oficialmente el derecho a desempeiiar las profesiones
importantes, y pasaron a tener un papel mucho més prominente en la vida
publica que el que habian tenido antes de la guerra. En consecuencia, la hostilidad
de los partidarios de la supremacia masculina que creian que el lugar de las
mujeres era el hogar logr6 mucho mayor apoyo. Dio mas peso ain a su
desaprobacion el despliegue mucho mas visible de la sexualidad, ya antes de la
guerra, en la atmosfera liberada de las grandes ciudades. Mas estremecedor atin
para los conservadores fue la campafia piblica a favor de los derechos de los
homosexuales emprendida por individuos como Magnus Hirschfeld, que fundé en
1897 el Comité Cientifico-Humanitario, de nombre aparentemente inocuo. En
realidad, Hirschfeld era un homosexual declarado y propagaba en numerosas
publicaciones la polémica idea de que los homosexuales eran un « tercer sexo»
cuya orientacion se debia maés a factores congénitos que ambientales. Su comité
estaba consagrado a conseguir la abolicion del parrafo 175 del Codigo Penal del
Reich, que declaraba ilegal la « actividad indecente» entre varones adultos. Lo
que provoco la colera de los conservadores fue el hecho de que en 1919 el
gobierno estatal socialdemocrata de Prusia otorgase a Hirschfeld una cuantiosa
subvencion para convertir su comité en un Instituto para la Ciencia Sexual con
financiacion publica, que tenia su sede en el elegante barrio de Tiergarten, en el
centro de la capital. El instituto proporcionaba asesoramiento sexual, celebraba
para el piblico en general sesiones de preguntas y respuestas sobre temas como
«cual es la mejor forma de tener relaciones sexuales sin peligro de
embarazo? y hacia campafa a favor de la reforma en todas las leyes que
regulaban el comportamiento sexual. Hirschfeld establecié rapidamente una
amplia gama de relaciones internacionales, dentro de la Liga Mundial para la
Reforma Sexual, de la que su instituto fue en la década de 1920 la sede central. El
fue la fuerza impulsora de la difusion del control piblico y privado de la natalidad
y de las clinicas de asesoramiento sexual de la Republica de Weimar. No es
sorprendente, pues, que fuese vilipendiado con insistencia por los nazs, cuyo
intento de hacer las leyes atin mas restrictivas, con el apoyo del Partido del
Centro, resulté derrotado por muy poco con los votos de los comunistas, los
socialdemoécratas y los democratas en el Comité de Reforma del Codigo Penal
del Reichstag en 1929.

La hostilidad nacionalista no se debia solo al tosco conservadurismo moral.
Alemania habia perdido a dos millones de hombres en la guerra y, sin embargo,
la tasa de natalidad aun seguia disminuy endo rapidamente. Entre 1900 y 1925 el
numero de nifios nacidos vivos por cada 1.000 mujeres casadas de menos de 45
aflos descendié bastante acusadamente, pasando de 280 a 146. Las leyes que
restringian la venta de condones se suavizaron en 1927 y a principios de los afios



treinta habia mas de 1.600 maquinas expendedoras en lugares publicos, y una
sola empresa de Berlin producia 25 millones de condones al afio. Se abrieron
centros de asesoramiento sexual, que aconsejaban sobre métodos
anticonceptivos, y muchos de ellos, como el instituto de Hirschfeld, estaban
financiados y, en algunos casos, incluso dirigidos por el gobierno prusiano y por
otros gobiernos regionales, para indignacion de los conservadores en el terreno de
la moral. El aborto resultaba mucho mas polémico, sobre todo debido a los
grandes riesgos médicos que entraflaba, pero también aqui se suavizo la ley y en
1927 paso a considerarse no ya un delito sino una falta. La estruendosa condena
del control de la natalidad en la enciclica papal Casti Connubii de diciembre de
1930 afiadi6 combustible a las llamas de la polémica, y en 1931 se celebraron
unos 1.500 actos y manifestaciones en una masiva campafla comunista contra los
males de los abortos clandestinos.

Para muchas personas estas campafias parecian formar parte de una conjura
para destruir la fertilidad y la fecundidad de la raza alemana. ;No era todo ello,
preguntaban los conservadores y los nacionalistas radicales, consecuencia de la
emancipacion de las mujeres y el fomento moralmente subversivo de la
sexualidad despojada de toda finalidad procreadora? Para los nacionalistas, las
feministas parecian ser practicamente unas traidoras a la nacion por impulsar a
las mujeres a trabajar fuera del hogar. Pero las propias feministas estaban casi
igual de alarmadas ante la nueva atmosfera de liberacion sexual. La mayoria de
ellas habian fustigado antes de la guerra una moralidad sexual hipécrita de
libertad para los hombres y castidad para las mujeres, y abogaban en vez de eso
por una norma Unica de contencién sexual para ambos sexos. Su puritanismo,
expresado en campanas contra los libros pornograficos y los cuadros y peliculas
sexualmente explicitos y en criticas a las jovenes que preferian los salones de
baile a los grupos de lectura, les parecia ridiculo a muchas de las mujeres de la
generacion mas joven, y a finales de los afios veinte las organizaciones
feministas tradicionales, privadas ya de su causa principal por la introduccion del
sufragio femenino, se quejaban de que entre sus afiliadas abundaban las personas
de edad madura y escaseaban las jovenes. El feminismo estaba a la defensiva, y
las mujeres de clase media, que eran su soporte principal, desertaban de su
medio liberal tradicional para incorporarse a los partidos de la derecha. El
movimiento feminista sentia la necesidad de defenderse de las acusaciones de
que estaba debilitando la raza alemana al insistir en su apoyo a la revision
nacionalista del Tratado de Versalles, al rearme, a los valores de la familia y a la
contencion sexual. Como el tiempo demostraria, el atractivo del extremismo de
derechas resultd no ser menos potente entre las mujeres de lo que lo era entre los
hombres.



I

Los jovenes, y especialmente los varones adolescentes, estaban desarrollando ya
un estilo cultural distintivo propio antes de la Primera Guerra Mundial. Tuvo un
papel clave en esto el « movimiento juvenil», una colecciéon dispar pero en
rapido crecimiento de clubes y asociaciones que se centraba en actividades
como el excursionismo, el contacto con la naturaleza y los fuegos de
campamento, alrededor de las cuales se cantaban canciones populares y se
recitaban versos patridticos. Por supuesto, todos los partidos politicos intentaban
reclutar a jovenes, en especial después de 1918, proporcionandoles
organizaciones propias (la juventud de Bismarck de los nacionalistas, por
ejemplo, o la Liga de Windthorst del Partido del Centro), pero lo mas
sorprendente del movimiento juvenil en general era su independencia de las
instituciones politicas oficiales, a lo que se unia a menudo un desprecio por lo que
sus personalidades mas destacadas consideraban los compromisos morales y las
deshonestidades de la vida politica adulta. El movimiento fomentd una
desconfianza hacia la cultura moderna, la vida urbana y las instituciones politicas
oficiales. Muchos grupos juveniles, si no todos, llevaban uniformes paramilitares
del tipo de los de los boy scouts, y tendian notoriamente al antisemitismo,
negandose a menudo a admitir a judios en sus filas. Algunos proclamaban que
era necesario mantener una pureza moral y rechazaban el tabaco, la bebida o las
relaciones con chicas. Otros, como hemos visto, eran partidarios de la
supremacia del varon. Aunque los historiadores hayan podido exagerar la
responsabilidad del movimiento juvenil por preparar el camino al nazismo, la
abrumadora mayoria de las organizaciones juveniles independientes seguian
siendo hostiles a la Repiblica y a sus politicos, nacionalistas en sus puntos de vista
y militaristas en su caracter y en sus aspiraciones.

La influencia del movimiento juvenil, que era especialmente fuerte en la
clase media protestante, apenas estaba contrarrestada por la influencia del
sistema educativo entre los jovenes alemanes. « Todos los alumnos de secundaria
son nacionalistas —informaba Victor Klemperer en 1925—. Lo aprenden de los
profesores» . Pero la situacion era quizis un poco mas complicada de lo que ¢l
imaginaba. Durante el Reich guillermino, la influencia personal del kiser
operaba en favor de eliminar las tradiciones liberales de la educacion alemana,
basada en modelos clasicos, con lecciones patridticas que se centraban en la
historia y en la lengua alemanas. En 1914 muchos profesores tenian un punto de
vista nacionalista, conservador y monarquico, mientras que los libros de texto y
las lecciones se atenian en gran medida al mismo tipo de enfoque politico. Pero
una considerable minoria tenia también una diversidad de opiniones sobre el
centro liberal y la izquierda. Ademads, en la década de 1920, los estados
dominados por los socialdemocratas, sobre todo Prusia, hicieron enérgicos



esfuerzos por convencer a las escuelas para que educasen a sus alumnos como
ciudadanos modelo de las instituciones democraticas de la nueva Republica, y la
atmosfera del sistema escolar cambié correspondientemente. Millones de
jovenes salieron de su sistema escolar como comunistas o socialdemocratas
convencidos, 0 se mostraban partidarios del Partido del Centro, junto con los otros
millones que se adherian a puntos de vista conservadores o a la politica de la
derecha radical. Al final, ni los profesores que eran liberales o socialdemocratas
ni los que eran conservadores y monarquicos parecen haber ejercido mucha
influencia sobre las ideas politicas de sus alumnos, y los pupilos a su cargo
rechazaban muchas de sus ideas politicas considerando que no eran aplicables a
lo que ellos consideraban las realidades cotidianas de la vida bajo la Republica de
Weimar. Para los jovenes que posteriormente se hicieron nazis, los inicios del
compromiso politico se hallaban a menudo vinculados mas a la rebelion politica
contra las rigideces del sistema escolar que a la inspiracion de profesores nazs o
protonazis. Un estudiante nacionalista, nacido en 1908, recordaba que chocaba
constantemente con sus profesores « porque he odiado desde la infancia la
sumision servil» ; confesaba que lo habia politizado un profesor nacionalista, pero
comentaba al mismo tiempo que la enseflanza de su idolo «contrastaba
notoriamente con todo lo demas que se ensefiaba en la escuela» . Otro albergaba
un viejo rencor contra su antigua escuela, donde lo habian castigado
repetidamente por insultar a condiscipulos judios.

Donde era mas evidente la lealtad politica de los jovenes a la extrema
derecha era en las universidades, muchas de ellas centros famosos de ensefianza
con tradiciones que se remontaban a la Edad Media. Algunos profesores
izquierdistas consiguieron plazas fijas durante la Republica de Weimar, pero eran
pocos en numero. Las universidades siguieron siendo después de la guerra
instituciones elitistas, y casi todos sus estudiantes procedian de las clases medias.
Eran particularmente fuertes en ese medio las hermandades de duelo;
conservadores, monarquicos y nacionalistas todos sus miembros. Algunas
tuvieron un papel activo en la violencia que acompafi¢ a la represion de los
estallidos revolucionarios que se produjeron en 1919-1921. Para neutralizar su
influencia, estudiantes de todas las universidades crearon instituciones
representativas democraticas de un tipo que se correspondia con la nueva
Republica a principios de 1919, los Sindicatos Generales de Estudiantes. Todos los
estudiantes tenian que pertenecer a ellos y tenian derecho a votar a
representantes de sus organismos rectores.

Los Sindicatos de Estudiantes formaron una asociacion nacional y empezaron
a tener cierta influencia en sectores como la ayuda social a los estudiantes y la
reforma universitaria. Pero cayeron también bajo la influencia de la extrema
derecha. Como consecuencia de los acontecimientos politicos, desde la
aceptacion final del Tratado de Versalles en 1919 a la invasion francesa del Ruhr



en 1923, afluyeron nuevas generaciones de estudiantes a las asociaciones
nacionalistas y acudieron en tropel a los cuerpos estudiantiles tradicionales.
Pronto empezaron a ser elegidas las listas de candidatos de derechas para todos
los Sindicatos de Estudiantes, mientras la decepcion de éstos con la nueva
democracia de Alemania crecia a medida que la inflacién reducia a la nada sus
ingresos y el hacinamiento creaba condiciones cada vez mas insoportables en las
universidades. El nimero de estudiantes crecio rapidamente, pasando de 60.000
en 1914 a 104.000 en 1931, debido sobre todo al cambio demografico. Los
gobiernos invirtieron dinero en ampliar el acceso y las universidades se
convirtieron en una via significativa de movilidad social ascendente para los hijos
de funcionarios de bajo nivel, pequefios comerciantes e incluso, en cierta
medida, trabajadores manuales. Los problemas financieros de la Republica
obligaron a muchos estudiantes a trabajar para poder seguir estudiando y crearon
ain mas resentimiento. Pero en 1924 las posibilidades de que el creciente
numero de graduados encontrase un puesto en el mercado de trabajo empezaron
ya a disminuir; a partir de 1930 eran casi inexistentes.

La inmensa mayoria de los profesores también eran firmemente
nacionalistas, como habian demostrado sus declaraciones publicas colectivas de
apoyo a los objetivos de guerra alemanes en 1914-1918. Muchos contribuy eron a
la atmosfera intelectual derechista fustigando en sus lecciones el acuerdo de paz
de 1919. Anadieron a esto resoluciones y decisiones administrativas en que
denunciaban la amenaza que, segin ellos, significaban los estudiantes judios
«racialmente extranjeros» que llegaban a la universidad procedentes del Este.
Muchos escribieron en términos alarmistas sobre la perspectiva amenazadora
(que existia principalmente en su imaginacion) de areas tematicas enteras de las
universidades que estaban dominadas por profesores judios, y programaron su
politica de contrataciones con ese criterio. En 1923 recorri6 las universidades
alemanas una gran oleada de indignacion nacionalista cuando los franceses
ocuparon el Ruhr, y grupos de estudiantes participaron activamente fomentando
la resistencia, Mucho antes de que concluyese la década de 1920 las
universidades se habian convertido en viveros politicos de la extrema derecha. Se
estaba formando una generacion de licenciados que se consideraba una élite,
como atn lo hacian los que poseian un titulo universitario en una sociedad en que
solo una pequeiia parte de la poblacion conseguia acceder a la universidad; pero
una ¢lite que, como consecuencia de la Primera Guerra Mundial, ponia la accion
por encima del pensamiento y el orgullo nacional por encima del conocimiento
abstracto; una élite para la que el racismo, el antisemitismo y la ideologia de la
superioridad alemana eran casi una segunda naturaleza; una élite que estaba
decidida a combatir los débiles acuerdos de una democracia liberal
excesivamente tolerante con la misma dureza que habian mostrado sus may ores
en la Primera Guerra Mundial. A estos jovenes, la violencia les parecia una



respuesta natural a los desastres que se habian abatido sobre Alemania. A los mas
inteligentes y mas cultos, la generacion mas vieja de ex soldados les parecia
demasiado marcada emotivamente, demasiado poco disciplinada: lo que hacia
falta era sobriedad, planificacion y una actitud absolutamente implacable en
favor de la regeneracion nacional.

Todas estas influencias eran en ultimo término secundarias por lo que se
referia a la mayoria de los contemporaneos de esos estudiantes. Para ellos era
mucho mas importante la experiencia preponderante de trastorno politico,
privacion econdémica, guerra, destruccion, conflicto civil, inflacion, derrota
nacional y ocupacién parcial por potencias extranjeras, una experiencia
compartida por jovenes nacidos aproximadamente una década antes de la
Primera Guerra Mundial. Un joven empleado, nacido en 1911, escribié mas
tarde:

No se nos ahorraba nada. Conociamos y sentiamos las preocupaciones de la
casa. La sombra de la necesidad nunca abandoné nuestra mesa y nos hizo callar.
Se nos sacé brutalmente de la infancia y no se nos ensefié el camino correcto. La
lucha por la vida empez6 para nosotros muy pronto. Desgracia, vergiienza, odio,
mentiras y guerra civil se grabaron en nuestras almas y nos hicieron madurar
muy pronto.

La generacion nacida entre el cambio de siglo y el estallido de la Primera
Guerra Mundial fue en realidad la generacion de los incondicionales, dispuestos a
cualquier cosa; habria de tener un papel fatidico, en mas de un aspecto, en el
Tercer Reich.

m

La cultura radicalmente moderna de Weimar estaba obsesionada, hasta un
extremo que mucha gente de clase media debia de considerar malsano, por lo
anormal, el asesinato, la atrocidad y el delito. Los graficos dibujos de un artista
como George Grosz estaban llenos de escenas violentas de violacion y de
asesinatos sexuales en serie, un tema presente también en la obra de otros artistas
de la época. Los asesinos eran personajes centrales en peliculas como M, de Fritz
Lang, obras como La épera de cuatro cuartos de Bertolt Brecht, y novelas como
la obra maestra modernista Berlin Alexanderplatz, de Alfred D&blin. Los juicios
de asesinos en serie reales como Fritz Haarmann o Peter Kiirten, "el vampiro de
Diisseldorf), eran grandes noticias en los medios de comunicacion de todo el pais.
La corrupcién se convirtid en un tema central incluso de novelas sobre Berlin



escritas por visitantes extranjeros, como E! sefior Norris cambia de tren, de
Christopher Isherwood. El criminal se convirtié en objeto de fascinacion ademas
de en objeto de temor, alimentando angustias respetables sobre el orden social y
aumentando la aversion de la clase media por la inversion de valores que parecia
constituir la esencia de la cultura moderna. La inmensa publicidad otorgada a los
asesinos en serie convencié a muchos no solo de que tenia que aplicarse
rigurosamente la pena de muerte contra aquellos individuos « monstruosos» , sino
de que era necesario también volver a imponer la censura para impedir que se
les celebrase en la cultura popular y en la prensa de bulevar diaria. Por otra
parte, la inflacion y el desorden de los afios de posguerra habian hecho surgir la
delincuencia organizada a una escala que casi rivalizaba con la del Chicago
contemporaneo, sobre todo en Berlin, donde las « sociedades del anillo» del
creciente submundo de la delincuencia se celebraban en peliculas como M.

La impresion de que la delincuencia estaba fuera de control la compartian
ampliamente aquellos cuyo trabajo era defender la ley y el orden que tantos
crefan ahora amenazados. Todo el sistema judicial del periodo guillermino se
transfirio intacto al periodo de Weimar; los codigos civil y penal apenas fueron
modificados y los intentos de liberalizarlos, aboliendo por ejemplo la pena de
muerte, no salieron nunca adelante. La judicatura era un cuerpo de individuos
formados desde el principio para el papel de jueces, no (como, por ejemplo, en
Inglaterra) nombrados para ese cargo después de una carrera relativamente
larga en el foro. Muchos jueces en activo durante los afios veinte llevaban, pues,
varias décadas siendo miembros de la judicatura, y habian asimilado sus valores
y actitudes fundamentales en la época del kiiser Guillermo II. Durante la
Republica se fortalecié su posicion, ya que era un principio politico basico de la
nueva democracia, como de otras, que la judicatura no debia estar sometida al
control politico, un principio incorporado rapidamente y sin discusion en los
articulos 102 y 104 de la Constitucion. Asi que, de una forma similar al Ejército,
la judicatura pudo operar durante largos periodos sin ninguna interferencia
politica real.

Los jueces eran ademas mas independientes, porque la inmensa mayoria de
ellos consideraban que las ley es promulgadas por asambleas legislativas y no por
un monarca elegido por Dios no eran neutrales, sino, segin lo expreso el
presidente de la Confederacion de Jueces Alemanes (que representaba a ocho
mil de los aproximadamente diez mil jueces alemanes), « unas leyes de partido,
de clase, bastardas [...], leyes de mentiras» . « Cuando ejercen el poder varios
partidos —se quejaba— el resultado son leyes de compromiso. Un batiburrillo de
normas que son expresion de los objetivos contrapuestos de los partidos
gobernantes, leyes bastardas. Toda la majestad se ha desplomado. También la
majestad de la ley» . Habia cierta justificacion, quizas, en la queja de que los
partidos politicos estaban explotando el sistema judicial para sus fines y creando



nuevas leyes con un tinte politico especifico. Los partidos de extrema derecha y
de extrema izquierda tenian equipos permanentes dedicados a la cinica tarea de
extraer capital politico de los juicios, y un grupo de abogados especializados que
desarrollaron una bateria de técnicas sumamente refinadas y totalmente carentes
de escripulos para convertir los procesos judiciales en éxitos politicos. Es
indudable que esto contribuy 6 aun mas a desacreditar la justicia de Weimar a
ojos de muchos. Pero podia considerarse también que los propios jueces, en el
contexto alterado de la instauracion de la democracia parlamentaria, explotaban
los juicios para sus propios fines politicos. Tras afios, décadas en realidad, de
tratar como delincuentes a los criticos socialdemocratas y liberales de izquierdas
del gobierno del kaiser, los jueces se resistieron a reajustar sus actitudes cuando
cambio la situacion politica. Ellos habian prometido fidelidad no a la Republica,
sino al mismo ideal abstracto del Reich al que sus homologos del cuerpo de
oficiales seguian fieles; un ideal edificado principalmente sobre recuerdos del
sistema autoritario del Reich bismarckiano. Tal vez inevitablemente, en los
numerosos juicios politicos derivados de los profundos conflictos politicos de los
anos de Weimar, se alinearon en una proporcion abrumadora con los acusados de
derechas que también decian actuar en nombre de ese ideal, y arremetieron
gustosos contra los izquierdistas que no lo hacian.

El estadistico de izquierdas Emil Julius Gumbel publicé a mediados de la
década de 1920 cifras que indicaban que los 22 asesinatos politicos cometidos por
acusados de izquierdas desde finales de 1919 a mediados de 1922 habian dado
lugar a 38 condenas, que incluian diez ejecuciones y penas de carcel de 15 afios
de promedio. Sin embargo, los 354 asesinatos politicos que Gumbel consideraba
que habian sido cometidos por acusados de derechas en el mismo periodo habian
dado lugar a 24 condenas, ninguna ejecucion y penas de carcel de 4 meses de
promedio; 23 asesinos de derechas que confesaron sus crimenes fueron en
realidad absueltos por los jueces. Por supuesto, estas estadisticas pueden no haber
sido totalmente exactas. Y hubo frecuentes amnistias de « presos politicos»
acordadas por los partidos radicales en el Reichstag con apoy o suficiente de otras
agrupaciones politicas para que pudiesen prosperar, asi que muchos condenados
en causas politicas salieron en libertad después de cumplir una parte
relativamente pequefia de la sentencia. Pero lo que importaba de la conducta de
los jueces era el mensaje que transmitia a la ciudadania, un mensaje reforzado
por numerosos procesos de pacifistas, comunistas y otra gente de izquierdas por
traicién durante el periodo de Weimar. Segiin Gumbel, mientras que solo 32
personas habian sido condenadas por traicion en las ultimas tres décadas del
periodo de paz del Reich bismarekiano, se dictaron 10.000 6rdenes de detencion
por ese motivo en los cuatro afos (relativamente pacificos) que van de principios
de 1924 a finales de 1927, con el resultado de 1.071 condenas.

Un nimero sustancial de juicios afecté a gente lo suficientemente valerosa



como para denunciar en la prensa el armamento secreto y las maniobras del
Ejército. El caso mas famoso tal vez fuese el del editor de prensa pacifista y de
izquierdas Carl von Ossietzky, que fue condenado en 1931 a dieciocho meses de
carcel por publicar en su revista Die Welthiihne (« La Escena del mundo» ), un
articulo en el que se revelaba que el Ejército aleman estaba adiestrandose en el
combate aéreo en la Rusia soviética, algo que era ilegal de acuerdo con los
términos del Tratado de Versalles. Otro caso igualmente célebre fue el del
periodista de izquierdas Felix Fechenbach. Su delito, cometido en 1919, fue haber
publicado documentos bavaros de 1914 relacionados con el estallido de la
Primera Guerra Mundial, porque eso (en opinion del tribunal) habia sido lesivo
para los intereses de Alemania en las negociaciones de paz al sugerir un
elemento de responsabilidad alemana. Fechenbach fue condenado a once afios
de carcel en Munich por un llamado Tribunal del Pueblo, un o6rgano de
emergencia creado para impartir justicia sumaria a saqueadores y asesinos
durante la Revolucion bavara de 1918. Estos tribunales habian sido adaptados
para juzgar los casos de «traicion» durante la contrarrevolucion del afio
siguiente. No dejaron de actuar hasta 1924 pese a que habian sido declarados
ilegales por la Constitucion de Weimar cinco afos antes. La creacion de estos
tribunales, que eludian el sistema legal ordinario, incluida la ausencia del derecho
de apelar contra sus veredictos, y su atribucion implicita de la justicia al
«pueblo» en vez de a la ley, senté un precedente que no auguraba nada bueno
para el futuro y que habria de servir de modelo a los nazis en 1933.

Los socialdemocratas consiguieron que se aprobara una ley para la
Proteccion de la Republica en 1922 a fin de intentar combatir estas tendencias; el
Tribunal del Estado que introdujo tenia como finalidad impedir que los reos
politicos de derechas fuesen juzgados por jueces demasiado ideoldgicamente
afines a ellos y ponerlos en manos de jueces nombrados por el presidente del
Reich. La judicatura no tardd en conseguir neutralizarlo y apenas modifico la
pauta global de veredictos. Friedrich Ebert y los socialdemdcratas, aunque debian
oponerse en teoria a la pena de muerte por cuestion de principios, la incluy eron
en la Ley para la Proteccion de la Republica y otorgaron su aprobacion
retrospectiva a las ejecuciones sumarias que se habian producido en los
desordenes civiles del periodo de la inmediata posguerra. Al hacerlo facilitaron
que un gobierno futuro pudiese introducir leyes igual de draconianas para la
proteccion del Estado y echar por tierra un principio basico de justicia: que no
deberia aplicarse ningun castigo retrospectivamente a infracciones a las que no
se aplicase en el periodo en que se hubiesen cometido. También esto era un
precedente peligroso para el futuro.

Los tribunales regulares hacian poco caso a los principios enunciados por la
Ley para la Proteccion de la Republica. Se mostraban clementes casi
invariablemente con el acusado si decia que habia actuado por motivos



patridticos, fuese cual fuese su delito. El golpe de Kapp de 1920, por ejemplo,
s6lo tuvo como consecuencia la condena de uno de los participantes en lo que
habia sido una insurreccion armada para derribar un gobierno legitimamente
clegido, e incluso ese Gnico inculpado fue condenado a un breve periodo de
confinamiento en una fortaleza, porque los jueces tuvieron en cuenta el atenuante
de su « abnegado patriotismo» . En 1923 cuatro hombres ganaron su recurso de
apelacion al Tribunal del Reich, la vetusta autoridad judicial suprema del pais,
contra una sentencia de tres meses de carcel para cada uno por gritar en un acto
de la Orden juvenil Alemana, una agrupacion juvenil de derechas, en Gotha, las
palabras: « jNo queremos una republica judia, abajo la Republica judia!» . El
Tribunal del Reich declaraba en su resolucion, muy poco convincentemente, que
el significado de esas palabras no estaba claro:

Podian referirse al nuevo orden social y legal de Alemania, en cuya instauracion
fue muy destacada la participacion de los judios alemanes y de los extranjeros.
Podian referirse también al excesivo poder y la excesiva influencia que un
numero de judios que es pequefio en relacion con el total de poblacion ejerce en
realidad en opinién de amplios sectores de la ciudadania [...]. No se ha
establecido siquiera explicitamente que los acusados gritasen frases injuriosas
contra la forma de gobierno del Reich constitucionalmente instituida, solo que
gritaron frases injuriosas contra la forma actual de gobierno del Reich. No se
excluye, por tanto, la posibilidad de un error legal.

La distincion que el Tribunal del Reich establecia entre los dos tipos de Estado,
y que insinuase que la Republica de Weimar era solo algun tipo de aberracion
temporal que no estaba « constitucionalmente instituida» , demostraban con
demasiada claridad a quién eran fieles en realidad los jueces. Estos veredictos no
podian dejar de tener un efecto. Los juicios politicos, y no solo ésos, eran
acontecimientos importantes en la Republica de Weimar, presenciados por gran
numero de personas y de los que se informaba por extenso y en algunos casos
literalmente en la prensa, y sobre los que se debatia con pasion en las asambleas
legislativas, los clubes y las asociaciones. Veredictos como ¢éstos solo podian
confortar a los adversarios de extrema derecha de la Repiblica y ayudar a
minar la legitimidad de ésta.

La parcialidad derechista y antirrepublicana de la judicatura la compartian
también los fiscales. Al considerar los cargos que tenian que presentar contra los
infractores de derechas, en las declaraciones, en el examen de los testigos,
incluso al preparar sus alegaciones iniciales y finales, los fiscales consideraban
rutinariamente atenuantes las creencias e intenciones nacionalistas. Jueces,
fiscales, policias, directores de instituciones penitenciarias y guardianes, agentes
y todos los empleados de la Administracion de justicia en general socavaban asi,



de diversos modos, la legitimidad de la Republica al tender a favorecer a los
enemigos de ésta, incluso en el caso de que no se propusiesen deliberadamente
sabotear la nueva democracia, aunque la aceptasen por el momento como una
necesidad inevitable, la consecuencia de su conducta era que difundian la idea de
que, en realidad, no representaba la verdadera esencia del Reich aleman. Pocos
de ellos parecen haber sido democratas convencidos o haber procurado
activamente que la Republica funcionase. Estando la ley y los que la
administraban en contra suya, jqué posibilidad podia tener?



LOSAPTOSY LOSNO APTOS

Si la Republica de Weimar pudiese reclamar la lealtad y la gratitud de las masas
por algo, ese algo habria sido haber creado un nuevo sistema de seguridad social.
Alemania no carecia de instituciones de seguridad social antes de 1914, por
supuesto. Bismarck habia sido precisamente un innovador en este campo, pues
habia introducido, por ejemplo, el seguro médico y de accidentes y las pensiones
de jubilaciéon para intentar apartar a las clases trabajadoras de la
socialdemocracia. Los planes de Bismarck, que se perfeccionaron y ampliaron
en los aflos posteriores a su cese en el cargo, constituy eron una innovacion en su
época, y no pueden desdefiarse simplemente como flecos del autoritarismo
gubernamental. Algunos de ellos, sobre todo el sistema de seguro médico,
protegian a millones de trabajadores en 1914 e incorporaban un elemento
sustancial de autogobierno que otorgaba a muchos de ellos la posibilidad de
participacion electoral. Pero ninguno de esos planes se aproximé siquiera a las
capas mas bajas de la escala social, para las que la norma durante todo el
periodo guillermino era recurrir a la ayuda a los pobres, administrada por la
policia, cuya recepcion traia consigo la privacion de los derechos ciudadanos,
incluido el de sufragio. Aun asi, incluso en esto, el funcionamiento del sistema
habia sido reformado y regularizado en 1914, y la nueva profesion de técnico en
trabajo social, que habia surgido como consecuencia de las reformas
bismarckianas, se ocupaba de la tarea de evaluar y regular a los pobres, los
parados y los indigentes, ademas de al trabajador normal.

Pero la Republica de Weimar erigio, sobre la base de esta version moderna
del paternalismo burocratico prusiano, una estructura mucho mas amplia y
claborada, en la que se combinaban, no sin tension, las influencias gemelas del
catolicismo social y la filantropia protestante, por un lado, y del igualitarismo
socialdemocrata, por otro. La propia Constitucion de Weimar estaba plagada de
declaraciones de principios de largo alcance sobre la importancia de la vida
familiar y la necesidad de que el Estado la apoyase, sobre la obligacion que tenia
¢l Estado de proteger de dafio a los menores, sobre el derecho del ciudadano a



trabajar y sobre el deber que tenia la nacién de proporcionar a todo el mundo
una vivienda digna. Sobre la base de estos principios el Reichstag aprob6 todo un
cuerpo de legislacion que incluia desde leyes que trataban de la ayuda a la
juventud (1922) y los tribunales de menores (1923) a disposiciones que
proporcionaban ayuda y formacion a los invalidos de guerra (1920), créditos que
reemplazaban la ayuda a los pobres por un sistema de seguridad social publica
(1924) y, sobre todo, como hemos visto, la aportacion reglamentaria de
prestaciones de desempleo de 1927. Los planes de seguro médico, pensiones y
demas que existian se perfeccionaron aun mas y se ampliaron a todos. Se
iniciaron grandes proyectos de construccion de viviendas, muchos de ellos
socialmente innovadores, que proporcionaron mas de 300.000 viviendas nuevas o
renovadas solo entre 1927 y 1930. El nimero de camas de hospital aument6 en
un 50 por 100 respecto al periodo de antes de la guerra, y aument6 también el
numero de profesionales de la medicina en funcion de las nuevas necesidades.
Las enfermedades infecciosas disminuy eron sensiblemente y una red de clinicas
e instituciones sanitarias publicas pasd a atender a los individuos socialmente
vulnerables, desde madres solteras a jovenes que tenian problemas con la policia.

La creacion de un sistema de seguridad social amplio y libre al que tenian
derecho todos los ciudadanos fue uno de los logros mas importantes de la
Republica de Weimar, tal vez el mas importante en una consideracion
retrospectiva. Pero, pese a las mejoras que introdujo, no consiguié al final
satisfacer las grandiosas promesas hechas por la Constitucion de 1919, y la
diferencia entre lo prometido y lo aportado acabo por influir negativamente en la
legitimidad de la Republica a ojos de muchos de sus ciudadanos. Primero, las
dificultades econdmicas que experimentd la Republica casi desde el principio
constituyeron una carga para su sistema de seguridad social que era
sencillamente incapaz de sostener. Eran muchas las personas que necesitaban
apoyo como consecuencia de la guerra. Entre 1914 y 1918 sirvieron en las
Fuerzas Armadas unos 13 millones de alemanes. Mas de dos millones de ellos
murieron en la contienda. Seglin un calculo, esto era equivalente a un muerto por
cada 35 habitantes del Reich. Constituia una proporcion de casi el doble de los
muertos que habia tenido Inglaterra, con un combatiente muerto por cada 66
habitantes, y casi tres veces mas que la de Rusia, donde habia habido un muerto
de guerra por cada 111 habitantes. Al final de las hostilidades, se habian quedado
viudas mas de medio millon de alemanas y en el pais habia un millén de nifos sin
padre. Volvieron de la guerra con heridas, amputaciones ¢ invalideces diversas
unos 2,7 millones de hombres, y pasaron a constituir una fuente de descontento
cuando las recompensas que los politicos les habian prometido por sus servicios al
pais no se materializaron a satisfaccion de todos.

El gobierno aumento los impuestos a los ricos para intentar cubrir los costes,
hasta que la carga fiscal real casi se duplico como porcentaje de la renta



nacional real, pasando del 9 por 100 en 1913 al 17 por 100 en 1925, de acuerdo
con un calculo que no se considera, sin embargo, imparcial. Pero esto no era
suficiente ni mucho menos para cubrir el gasto, y los gobiernos no se atrevian a ir
mas alld por miedo a que les acusasen de aumentar la presion fiscal para pagar
las reparaciones y a que quienes pagaban la mayoria de los impuestos se
alejasen aun mas de ellos. La economia no solo tuvo que soportar la carga del
seguro de paro después de 1927; en 1926 atin se estaban pagando pensiones a casi
800.000 antiguos soldados discapacitados y a 360.000 viudas de guerra, y
manteniendo a mas de 900.000 huérfanos, a todo lo cual habia que sumar el
sistema de apoyo publico a los ancianos ya existente. El pago de pensiones
absorbia una proporcion del gasto piblico superior a todo lo demas, exceptuando
las reparaciones de guerra. Por ultimo, el sistema de seguridad social hizo crecer
explosivamente una burocracia ya numerosa en el Reich y en los estados
federados, que aumenté de tamafio en un 40 por 100 entre 1914 y 1923, con lo
que paso casi a duplicarse el coste de la Administracion piblica por ciudadano.
Este enorme gasto podria haber sido asumible con una economia en expansion,
pero en la situaciéon econdémica de crisis de la Republica de Weimar no era
materialmente posible sin imprimir dinero y alimentar la inflacion, como sucedio
entre 1919 y 1923, o, a partir de 1924, recortando pagos, reduciendo el personal
de las instituciones de ayuda social e imponiendo a los beneficiarios un sistema
de inspeccion atin mas riguroso.

Asi que muchos beneficiarios no tardaron en comprobar que el sistema de
seguridad social no estaba pagindoles todo lo que necesitaban. Los
administradores locales eran especialmente tacafios, porque las autoridades
locales soportaban una gran parte de la carga econdmica de los pagos de la
seguridad social. Solian exigir que los beneficiarios entregasen sus ahorros o sus
propiedades como condicion para recibir el apoyo social. Los inspectores
informaban de fuentes de ingresos no declaradas y animaban a los vecinos a
denunciar a los defraudadores. Ademas, las delegaciones de la seguridad social,
al no disponer de personal necesario para tramitar con rapidez un gran nimero
de solicitudes, provocaban demoras infinitas en la respuesta a las solicitudes de
ayuda cuando tenian que mantener correspondencia con otras delegaciones para
ver si los beneficiarios habian recibido anteriormente ayudas, o procuraban
desviar hacia otra parte la carga de tener que ayudarles. Asi pues, la estructura
administrativa de la seguridad social de Weimar no tardé en convertirse en un
instrumento de discriminacion y control, pues los funcionarios dejaban claro a los
solicitantes que sélo recibirfan el minimo que les correspondiera e indagaban
intrusivamente en sus circunstancias personales para asegurarse de que tenian
realmente derecho a él.

Nada de eso hizo que se sintiesen mas proximos a la Republica aquellos a los
que ésta se proponia ayudar. No era raro que se produjesen quejas, rifias, peleas



a pufietazos e incluso manifestaciones dentro y fuera de las oficinas de la
seguridad social. Una idea muy precisa del tipo de problemas a los que se
enfrentaba la seguridad social, y de lo que hacia para resolverlos, nos la
proporciona el ejemplo de un guarnicionero y tapicero, Adolf G., Nacido en
1892, habia luchado en la guerra de 1914-1918 y sufrido una grave herida,
aunque no combatiendo heroicamente contra el enemigo, sino como
consecuencia de la patada que le habia propinado en el vientre un caballo.
Habian tenido que hacerle nada menos que seis operaciones intestinales a
principios de los afios veinte. Un antiguo accidente laboral y una familia de seis
hijos le daban derecho a percibir otras ayudas de la seguridad social ademas de
la de la herida de guerra. Incapaz de encontrar trabajo después de la contienda,
se aplico a la tarea de conseguir ayuda publica. Pero las autoridades locales de
Stuttgart exigieron como condicion para seguir pagandole la prestacion por el
accidente después de 1921 que entregase su aparato de radio con la antena
correspondiente, ya que no estaban permitidos en la vivienda municipal en la que
vivia. Cuando se neg6 a hacerlo, le desahuciaron con toda la familia, a lo que él
respondi6 con una vigorosa campafa de cartas a las autoridades, incluido el
Ministerio de Trabajo de Berlin. Adquirié una maquina de escribir para que sus
cartas resultasen mas legibles e intenté conseguir otro tipo de prestaciones que se
correspondiesen con su condicion de invélido de guerra y padre de una familia
numerosa. El conflicto fue creciendo. En 1924 cumplié una condena de mes y
medio de carcel por colaborar en una tentativa de aborto, es de suponer que
porque su esposa y ¢l consideraban que, dadas las circunstancias, seis hijos eran
suficientes; en 1927 lo multaron por conducta ofensiva; en 1930 le redujeron las
prestaciones limitindoselas a ciertos fines como la compra de ropa, mientras que
el alquiler de su casa lo abonaba la Administracion directamente al casero: en
1931 fue acusado de fraude a la seguridad social por haber estado intentando
conseguir un poco de dinero extra como trapero, y en 1933 de nuevo por
intentarlo como musico callejero. Acudio a organizaciones politicas de la
izquierda y de la derecha para conseguir ayuda. Un intento de convencer a las
autoridades de que necesitaba comer tres veces mas que un hombre normal
porque la herida del estomago le habia incapacitado para digerir la mayor parte
de lo que comia fue rechazado con pétreo formalismo. En 1931, cuando ya no
aguantaba mas, escribid al Ministerio de Trabajo de Berlin comparando a los
funcionarios de la seguridad social de Stuttgart con los sefiores feudales ladrones
de la Edad Media.

Lo que enfurecia al un tanto obsesivo Adolf G. no era solo la pobreza en la
estaban condenados a vivir ély su familia, sino sobre todo las ofensas que hacia
al honor y el buen nombre de las personas, incluso en las capas mas bajas de la
sociedad alemana, una maquinaria de la seguridad social que parecia decidida a
poner en entredicho sus motivaciones y su derecho a buscar un apoyo al que



creia tener derecho. Aquella burocracia anénima apegada a las normas le
ofendia como persona. Ese sentimiento distaba mucho de ser excepcional entre
los que solicitaban las prestaciones de la seguridad social, sobre todo cuando su
derecho a las mismas se basaba en los servicios prestados en la guerra. El abismo
que separaba las tan pregonadas promesas de la Republica de Weimar de un
sistema de seguridad social verdaderamente universal basado en la necesidad y
el derecho, y la dura realidad de discriminacion mezquina, intrusion y ofensas a
que se veian expuestos los beneficiarios por parte de las agencias de la institucion,
no ayudo precisamente a fortalecer la legitimidad de la Constitucion en la que
esas promesas estaban incluidas.

Pero mas inquietante, con mucho, era el hecho de que las agencias de la
seguridad social y sanitaria, decididas a crear medios racional y cientificamente
fundamentados de abordar las penurias sociales, la anomalia y el delito, con el
objetivo tltimo de eliminarlos de la sociedad alemana en las generaciones
futuras, fomentasen nuevas politicas que empezaron a mermar las libertades
ciudadanas de los pobres y los disminuidos. Lo mismo que la Administracion de
la seguridad social se multiplic convirtiéndose en una burocracia inmensa, las
doctrinas de higiene racial y biologia social, ya extendidas entre los profesionales
del trabajo social antes de la guerra, empezaron también a ejercer una influencia
mayor. La creencia de que la herencia desempefiaba cierto papel en muchos
tipos de anomalias sociales, incluyendo no solo la deficiencia mental y la
incapacidad fisica sino también el alcoholismo crénico, la pequena delincuencia
persistente e incluso la «estupidez moral» en grupos como las prostitutas
(muchas de las cuales se veian en realidad empujadas al trabajo sexual por
circunstancias econémicas), se convirtio en un dogma. Cientificos del ambito de
la medicina y trabajadores sociales empezaron a recopilar complejas fichas de
los « asociales» , que fue como pasaron a llamarse habitualmente estos individuos
andmalos. Los reformadores penales liberales aseguraban que, si bien a algunos
de los reclusos de las prisiones estatales se les podia reintegrar en la sociedad
mediante el tipo adecuado de programas educativos, un gran numero de ellos
eran completamente incorregibles, debido principalmente a una degeneracion
hereditaria. La policia aporto su contribucion, identificando a un gran nimero de
« criminales profesionales» y « delincuentes habituales» , a los que habia que
someter a vigilancia intensiva. Esto se convertia frecuentemente en una profecia
que acarreaba su propio cumplimiento, pues la vigilancia y la identificacion
dejaban a los presos puestos en libertad sin ninguna posibilidad de incorporarse a
una actividad honrada. La coleccion de huellas dactilares llegaba, solo en Berlin,
a mas de medio millon de fichas de los diez dedos de ambas manos en 1930.

La difusién de estas ideas en los medios profesionales de la medicina, la
Administracion de justicia, las instituciones penales y el trabajo social tuvo
consecuencias muy reales. Los psicélogos a los que se pedia que valorasen la



salud mental de delincuentes convictos empezaron a utilizar criterios biologicos,
como en el caso de un vagabundo sin trabajo, Florian Huber, convicto por robo a
mano armada y asesinato en Baviera en 1922: « Huber» , decia la valoracion que
hacia un psicélogo del joven, que habia sufrido graves heridas en una accion de
guerra, por la que le habian concedido la Cruz de Hierro, « aunque en otros
aspectos no se pueda probar que padezca ninguna lesion hereditaria, manifesto
ciertos indicios fisicos de degeneracion; la estructura de su fisonomia es
asimétrica hasta el punto de que el ojo derecho estd situado marcadamente mas
abajo que el izquierdo, tiene tendencia a un ensanchamiento del cuello, los
16bulos de las orejas alargados y, sobre todo, ha sido tartamudo desde la
juventud.»

Ello se consideraba prueba no de que no tuviese capacidad para comparecer
en juicio, sino de que era incorregible y deberia ser ejecutado por ello, que fue lo
que en realidad se hizo. Los funcionarios de la Administracion de justicia de
muchas partes de Alemania hacian ya un uso generoso de términos como
« gusano» o « plaga» para describir a delincuentes, lo que indicaba una forma
bioldgica nueva de conceptualizar el orden social como una especie de cuerpo,
del que habia que eliminar parasitos dafiinos y microorganismos extrafos para
que pudiese florecer. Con la finalidad de buscar medios mas precisos y amplios
de definir y aplicar esos conceptos, un médico especialista, Theodor Viernstein,
fundo6 un « Centro de Informacion Bioldgico-Criminal» en Baviera en 1923, para
reunir informacién sobre todos los delincuentes conocidos, sus familias y sus
antecedentes, e identificar asi las cadenas hereditarias de las anomalias. Al final
de la década, Viernstein y sus colaboradores habian reunido un enorme indice de
casos e iban camino de realizar su suefio. No tardaron en fundarse también
centros similares en Turingia, Wiirttemberg y Prusia. Muchos especialistas
pensaban que, una vez que esas dinastias de seres humanos « inferiores»
hubiesen sido localizadas, el unico medio de impedir que siguieran
reproduciéndose era someterlas a una esterilizacion forzosa.

En 1920, dos de esos especialistas, el abogado Karl Binding y el psiquiatra
forense Alfred Hoche, dieron un paso decisivo mas alla sosteniendo, en un breve
libro en el que acufiaron la expresion « una vida indigna de la vida» , que lo que
ellos Llamaban « existencias lastre» , gente que no era més que una carga para la
comunidad, debian ser simplemente eliminadas. Los enfermos incurables y los
retrasados mentales estaban costando millones de marcos y ocupando miles de
camas de hospitales que eran muy necesarias, aseguraban. Asi que se debia
permitir a los médicos que los mataran. Este era un elemento nuevo e inquietante
en el debate sobre lo que habia que hacer con los enfermos mentales, los
disminuidos, los delincuentes y los que se desviaban de la norma. En la Republica
de Weimar atin se recibio con marcada hostilidad por parte de la mayoria de los
médicos. El compromiso basico de la Republica con la defensa de los derechos



individuales impidi6 incluso que la doctrina de la esterilizacion obligatoria llegase
a tener algln tipo de aprobacion oficial, y muchos médicos y funcionarios de la
seguridad social dudaban atn de la legitimidad ética o la eficacia social de una
politica de ese tipo. La influencia muy considerable de la Iglesia catdlica y de sus
instituciones de ayuda social actuaba también directa y firmemente en contra de
esa politica. Mientras las circunstancias economicas permitieron pensar que las
aspiraciones sociales de la Repiblica podrian llegar a realizarse un dia, el
continuo debate sobre la esterilizacion forzosa y la « eutanasia» involuntaria
siguié sin resolverse.

I

Los alemanes de clase media reaccionaron a la revolucion de 1918 y a la
Republica de Weimar de formas muy diversas. Puede que la version mas
detallada que tengamos de la reaccion de uno de ellos sea la que se expone en los
diarios de Victor Klemperer, cuya experiencia de la inflacion ya hemos
mencionado. Klemperer era en muchos sentidos un aleman de clase media culto
tipico, que lo tinico que queria era seguir con su vida y que relegaba a la politica
una parte relativamente pequefia de ella, aunque votase en las elecciones y se
interesase siempre por lo que pasaba en el mundo politico. Su carrera no fue ni
completamente convencional ni sobresaliente por sus éxitos. Tras ganarse la vida
escribiendo para los periddicos, habia pasado a concentrarse en el mundo
universitario, graduandose poco antes de la guerra con las dos tesis obligatorias, la
primera sobre el idioma aleman y la segunda sobre la literatura francesa. Como
era un relativo recién llegado a aquel medio y ajeno al mismo, se vio obligado a
iniciar su carrera académica con un puesto en la Universidad de Népoles, desde
donde observé con preocupacion el deterioro de la situacion internacional antes
de 1914. Apoy¢ la declaracion alemana de guerra en 1914 y consider6 la causa
alemana una causa justa. Regresd a Alemania y se incorpor6 al Ejército, sirvio
en el frente occidental y fue dado de baja en 1916, pasando a trabajar en la
oficina de censura del Ejército, donde permanecio hasta el final de la guerra.

Klemperer, como otros alemanes de clase media, vio frustradas sus
esperanzas de una carrera estable con la derrota de Alemania. Para un hombre
de su condicion, solo la vuelta a unas circunstancias de paz y orden podia
proporcionar la base para unos ingresos fijos y un trabajo permanente en una
institucion académica alemana. Los acontecimientos de los dos tltimos meses de
1918 fueron inquietantes para ¢l en mas de un sentido. Escribio en su diario:

El periodico trae ahora tanta vergiienza, desastre y derrumbe, cosas
anteriormente consideradas imposibles, que yo, lleno hasta reventar de todo ello,



me limito a aceptarlo sordamente, apenas leo ya [...]. Después de todo lo que
veo y oigo, soy de la opinion de que Alemania entera se ird al diablo si no se
acaba pronto con este No-Consejo de Obreros y Soldados, esta dictadura de la
insensatezy la ignorancia. Tengo puestas mis esperanzas en cualquier general del
Ejército que regrese del frente.

Klemperer empezo a trabajar temporalmente en Munich, donde le
alarmaron los dislates del gobierno revolucionario a principios de 1919 (« hablan
entusidsticamente de libertad y su tirania es cada vez peor» ) y explicaba como
se pasaba horas en las bibliotecas intentando hacer su trabajo académico
mientras fuera silbaban las balas de los Cuerpos Libres invasores. Lo que
Klemperer necesitaba y queria era normalidad y estabilidad; pero eso era
precisamente lo que no se podia tener. En 1920, como hemos visto ya, consiguid
un puesto de profesor en la Universidad Técnica de Dresde, donde ensefiaba
literatura francesa, investigaba y escribia, dirigia una revista y empezaba a sentir
una creciente frustracion al ver que hombres mas jovenes obtenian puestos mas
importantes en mejores instituciones. Era en muchos sentidos un conservador
moderado tipico de su época, patriota, burgués, aleman cien por cien en sus
actitudes culturales y en su identidad, y creia en la idea del cardcter nacional,
que aborda por extenso en su obra historica sobre la literatura francesa del siglo
XVIIIL.

Pero habia un aspecto crucial que lo hacia diferente. Victor Klemperer era
judio. Hijo de un predicador de la Sinagoga de la Reforma, extremadamente
liberal, de Berlin, se habia hecho protestante, uno mas del creciente nimero de
judios alemanes que se aculturaron de ese modo. Se trataba de una decision
social mas que religiosa, ya que no parece haber tenido una fe muy fuerte, de
ningun tipo. En 1906 aportd otra prueba de su aculturacion casandose con una
alemana no judia, la pianista Eva Schlemmer, con la que llegd a compartir
muchos intereses culturales e intelectuales, sobre todo, quizas, su entusiasmo por
el cine. La pareja no tuvo hijos. Pero, a través de todas las vicisitudes de la
década de 1920, fue el matrimonio lo que dio estabilidad a su vida, pese a los
episodios cada vez mas frecuentes de mala salud de la pareja, agudizados quiza
por una creciente hipocondria. El Vivié a lo largo de los afios veinte una vida
estable aunque no del todo satisfactoria, pues no tardo en ensombrecerla el miedo
a una guerra civil, aunque ésta nunca llegase a materializarse y pareciese menos
probable después de 1923. Llen6 su diario de informaciones sobre su trabajo, sus
vacaciones, sus inversiones, las relaciones con la familia, los amigos y los
colegas, y otros aspectos de la rutina diaria. « Me pregunto a menudo —
comentaba el 10 de septiembre de 1927— por qué escribo un diario tan
extenso» , una pregunta para la que no tenia en realidad una respuesta: se trataba
simplemente de una compulsion (« no puedo evitarlo» ). Era bastante dudoso que



pudiese llegar a publicar lo que escribia. Asi que, ¢qué finalidad tenia? « Solo
registrar la vida. Siempre registrar. Impresiones, conocimientos, lecturas,
acontecimientos, todo. Y no preguntar por qué o para qué, y punto» .

Klemperer dejaba escapar de cuando en cuando que sentia bloqueada su
carrera por el hecho de ser judio. Pese a su produccion creciente de obras
académicas sobre la historia de la literatura francesa, estaba encajonado en la
Universidad Técnica de Dresde sin ninguna perspectiva de poder conseguir un
puesto en una institucion universitaria importante. « Hay universidades
reaccionarias y liberales —comentaba el 26 de diciembre de 1926—: Las
reaccionarias no contratan a ningtn judio, las liberales ya siempre tienen a dos
judios y no cogen a un tercero» . El aumento del antisemitismo en la Republica
de Weimar hacia también que Klemperer se plantease problemas respecto a su
posicion politica. « Estoy dandome cuenta gradualmente —escribia en
septiembre de 1919— del obstaculo nuevo e insuperable que significa para mi el
antisemitismo. ;Y fui como voluntario a luchar en la guerra! Y ahora estoy aqui
sentado, bautizado y nacionalista, entre todas las aguas» . Klemperer era bastante
insélito entre los profesionales judios de clase media por sus puntos de vista
conservadores. El creciente y rabioso antisemitismo de los nacionalistas
alemanes, con cuya linea politica general simpatizaba bastante, le impedia
apoyarlos, pese a toda su nostalgia por los tiempos del Reich bismarckiano y
guillermino de antes de la guerra. Klemperer, como muchos alemanes, se sentia
«apatico e indiferente» cuando contemplaba los violentos conflictos de la
politica de partidos de la Republica de Weimar. Instintivamente hostil a la
izquierda, Klemperer se sinti6 sin embargo obligado a escribir en marzo de 1920,
cuando escuchaba las noticias del golpe de Kapp en Berlin:

Mi inclinacion por la derecha se ha resentido mucho [...] como consecuencia del
antisemitismo permanente. Me gustaria mucho ver a los golpistas actuales
puestos contra la pared, la verdad es que no puedo sentir ningtin entusiasmo por el
Ejército, que incumple su juramento, y absolutamente ninguno por esos
estudiantes inmaduros y alborotadores; pero tampoco lo puedo sentir por el
gobierno « legal» de Ebert y menos aun por la izquierda radical. Me resultan
todos ellos desmoralizadores.

«Qué tragicomedia angustiosa —escribia— que entre cinco mil y ocho mil
soldados puedan derribar a todo el Reich aleman» .

Aunque tal vez resulte sorprendente tratindose de alguien que dedicaba su
vida de trabajo al estudio de la literatura francesa, lo cierto es que Klemperer era
muy partidario de otra guerra contra los franceses (tal vez a causa de sus
experiencias en el frente occidental durante la guerra, y ain mas como
consecuencia de su visible indignacion por el Tratado de Versalles). Pero esto



dificilmente parecia posible bajo la Republica de Weimar. El 20 de abril de 1921
escribia:

Mi bandera es la monarquia, anhelo el viejo poder aleman, deseo
constantemente asestar otro golpe a Francia. jPero qué compafia repugnante
serfan los racistas alemanes! Y seria mas repugnante atin si Austria se uniese a
nosotros. Y todo lo que sentimos nosotros ahora lo sintieron con mayor o menor
justificacion los franceses después del 70. Y yo no habria llegado a ser profesor
universitario con Guillermo IT, y aun asi[...].

En 1925 Klemperer estaba ya considerando la eleccion de Hindenburg como
presidente un desastre potencial, comparable al asesinato del archiduque
Francisco Fernando en 1914. « Fascismo por todas partes. Se han olvidado los
terrores de la guerra, el terror ruso estd empujando a Europa hacia la reaccion» .
Llegé un momento en que a Klemperer le aburria ya la agitacion politica
incesante. En agosto de 1932, cuando la Republica de Weimar se adentraba en su
turbulenta fase final, escribio:

Ademas: no necesito escribir la historia de mi época. Y la informacion que
proporciono es insulsa, medio me repele, medio me llena de un miedo al que no
quiero rendirme, no siento el menor entusiasmo por ningtn partido politico. Es
todo insensato, indigno, miserable; nadie desempefia un papel por si mismo, todos
son marionetas [...]. Hitler a la puerta; ;o quién si no? ;Y qué serd de mi, el
profesor judio?

En vez de escribir sobre eso, preferia escribir sobre el gatito negro que se les
habia metido en casa y se habia convertido instantineamente en su animal de
compaiiia. Bajo la influencia no solo de la amenazadora situacion politica, sino
también de la grave depresion clinica y las frecuentes enfermedades de su
esposa, Klemperer escribia cada vez menos y a finales de 1932 parecia estar a
punto de abandonar por completo su diario.

Los problemas personales por los que Klemperer estaba pasando influian
muchisimo en su pesimismo politico. Pero habia muchos judios alemanes liberal-
conservadores y patriotas que se sentian a disgusto en medio de los conflictos de
la Republica de Weimar. Ademas de eso, la repugnancia que le causaban los
extremismos politicos y el desasosiego ante la violencia y el fanatismo que le
rodeaban eran sin duda caracteristicos de muchos alemanes de clase media,
fuesen del origen que fuesen. Su etnicidad judia no sélo le hacia padecer cierta
discriminacion adversa, sino que le daba también una vision aguda y sardonica
de los acontecimientos politicos que, como correctamente preveia, eran un mal



presagio para el futuro. Pero no sufrié excesivamente por el antisemitismo, no
padecio ninguna violencia, en realidad no resefié ni un solo caso de ofensa
personal en su diario de ese periodo. Desde el punto de vista formal, con la
Republica de Weimar los judios como Klemperer disfrutaron de mas libertad ¢
igualdad que nunca. La Republica abrié nuevas posibilidades para los judios en el
funcionariado, la politica y las profesiones liberales, asi como en el gobierno: un
ministro de Asuntos Exteriores judio como Walther Rathenau, por ejemplo,
habria sido inconcebible en el Reich guillermino. Los sectores de la prensa de
propiedad judia, particularmente los periddicos controlados por las empresas
judias liberales de Mosse y Ullstein, que producian entre las dos mas de la mitad
de los periddicos que se vendian en Berlin en la década de 1920, apoyaban con
firmeza las instituciones liberales de la Republica. La flamante liberacion de la
censura y de la desaprobacion oficial elevo a la prominencia a muchos
escritores, pintores y musicos judios como apostoles de la cultura moderna, en la
que se mezclaban sin conflicto con personajes no judios como el compositor Paul
Hindemith, el poeta y dramaturgo Bertolt Brecht o los pintores Max Beckmann y
George Grosz Los judios indicaban su apoyo a la Republica votando sobre todo a
los democratas y, en menor medida, a los partidos de la izquierda.

Por otro lado, y en parte como reaccion a estos acontecimientos, se produjo
también en la década de 1920 una ampliacién y una profundizacion de las
corrientes de antisemitismo en la politica y en la sociedad alemanas. Antes
incluso de la guerra, los panalemanes y otros grupos de la derecha se habian
lanzado a una campafia de propaganda en la que acusaban a los judios de minar
la nacion alemana. Altos mandos militares como Ludendorff eran aun mas
partidarios de este tipo de teoria de la conspiracion racista. Teoria que se hizo
notoria durante la guerra con el llamado « censo judio» de octubre de 1916,
encargado por altos mandos del Ejército que esperaban que les diese apoy o para
poder impedir que ingresaran judios en el cuerpo de oficiales una vez terminada
la guerra. El objetivo era poner al descubierto el cardcter cobarde y desleal de
los judios demostrando estadisticamente que estaban infrarrepresentados en el
Ejército y que los que se habian incorporado estaban hiperrepresentados en las
tareas de oficina. En realidad se demostrd lo contrario: muchos judios, como
Victor Klemperer, eran nacionalistas convencidos y se identificaban
profundamente con el Reich. Estaban sobre y no infrarrepresentados en las
Fuerzas Armadas y en el frente. Los resultados del censo, tan contrarios a las
expectativas de los oficiales antisemitas, no se hicieron publicos. Pero la noticia
de que se habia encargado el censo indigné mucho a los judios alemanes a pesar
de que las actitudes que revelaba no fuesen compartidas por la may or parte de la
tropa.

Después de la guerra, la creencia generalizada de la derecha de que el
Ejército aleman habia sido « apufialado por la espalda» por los revolucionarios



en 1918 se transformé facilmente en demagogia antisemita. Hombres como
Ludendorff es evidente que creian que quienes habian asestado esa pufialada
habian sido « los judios» , que dirigian instituciones subversivas como el Partido
Comunista, que habian aceptado el Tratado de Versalles y que habian introducido
la Republica de Weimar. Por supuesto, el Ejército aleman habia sido derrotado
militarmente en 1918. No habia habido, como ya hemos visto, ninguna pufialada
por la espalda. Los politicos destacados que firmaron el tratado, como Matthias
Erzberger, no tenian nada de judios. Aunque judios como Rosa Luxemburgo
estaban sobrerrepresentados en la direccion del Partido Comunista o, como
Eugen Leviné, en los levantamientos revolucionarios de Munich a principios de
1919, no estaban actuando como judios sino como revolucionarios, junto con
muchos no judios (como Karl Liebknecht, del que muchos derechistas creian
instintivamente que tenia que ser judio debido a sus ideas politicas de
ultraizquierda). La mayoria de los judios alemanes apoyaban a los solidos
partidos liberales del centro, y en menor medida a los socialdemdcratas, mas que
a la izquierda revolucionaria, cuyo activismo violento conmocionaba y
sobrecogia a un ciudadano respetable como Klemperer. Sin embargo, los
acontecimientos de 1918-1919 hicieron que aumentase notoriamente el
antisemitismo en la derecha, convenciendo a muchos que dudaban de que las
teorias de la conspiracion que acusaban a los judios eran en realidad ciertas.
Junto con la propaganda de la extrema derecha que convertia a los judios en
chivos expiatorios por las catastrofes de 1918-1919, surgié también una forma
mas popular de antisemitismo, dirigida particularmente contra los especuladores
de la guerra y el pequefio nimero de financieros que consiguieron hacerse ricos
rapidamente en los estertores de la inflacion. El antisemitismo habia surgido
siempre en periodos de crisis economica, y las crisis econdmicas de la Republica
de Weimar dejaban pequefa cualquier cosa por la que hubiesen podido pasar
antes los alemanes. Ademas, surgio un nuevo motivo de conflicto por el ritmo
creciente de refugiados judios empobrecidos que llegaban a Alemania huy endo
de la violencia antisemita y la guerra civil de Rusia. Habia unos ochenta mil
«judios orientales» en Alemania antes de la Primera Guerra Mundial, y su
llegada, unida al nimero mucho mayor de trabajadores emigrantes de Polonia y
otros lugares, habia llevado al gobierno del Reich a introducir en 1913 un tipo
practicamente unico de ley de nacionalidad, que solo permitia solicitarla a los
que podian demostrar ascendencia alemana. Después de la guerra se produjo
una afluencia renovada al extenderse la Revolucion bolchevique por Rusia,
provocando que los adversarios zaristas de la revolucion desencadenaran
pogromos antisemitas y asesinatos a gran escala. Aunque los inmigrantes se
aculturaron rapidamente y eran relativamente pocos en nimero, constituian sin
embargo un blanco facil para los resentimientos populares. En el punto algido de
la hiperinflacion, el 6 de noviembre de 1923, un reportaje de prensa comentaba



que se habian producido graves disturbios en un barrio de Berlin con una elevada
proporcion de inmigrantes del Este:

En las calles laterales una multitud aullante que lo ocupa todo. Se producen
saqueos al amparo de la oscuridad. Se desvalija una zapateria en la esquina de la
calle Dragoon; los restos de los cristales de las lunas estan esparcidos por la calle.
Se oye de pronto un silbido. Un cordéon policial avanza en una larga cadena
humana, cubriendo todo el ancho de la calle. « {Despejen la calle! —grita un
oficial—. jVuelvan en sus casas!» . La multitud se desplaza lentamente. Se oyen
por todas partes los mismos gritos: « jHay que matar a los judios!». Los
demagogos han manipulado al pueblo hambriento durante tanto tiempo que se
lanzan contra las desdichadas criaturas que tienen un misero comercio en un
sotano de la calle Dragoon [...], es odio racial inflamado, no hambre, lo que les
lleva a saquear. Hay jovenes que siguen inmediatamente a cualquier transetnte
que tenga apariencia de judio, con el propdsito de caer sobre ¢l en el momento
oportuno.

Un estallido popular de violencia como éste era sintomético de la nueva
tendencia de los antisemitas, como de tantos otros grupos marginales de la
politica alemana, a fomentar o emplear activamente la violencia y el terror para
conseguir sus fines, en vez de contentarse, como habian hecho may oritariamente
antes de 1914, con meras palabras. El resultado fue una oleada de incidentes de
violencia personal contra los judios, contra sus propiedades, atn no del todo bien
documentados, ataques a sinagogas y actos de profanacién en cementerios
judios.

No fue s6lo una decision sin precedentes transformar el prejuicio demente en
accion violenta lo que distinguié en términos generales el antisemitismo posterior
a 1918 de su homologo de antes de la guerra. Mientras la abrumadora may oria
de los alemanes atn rechazaba la utilizacion de la fuerza fisica contra los judios
durante la Republica de Weimar, el lenguaje del antisemitismo se introdujo como
nunca lo habia hecho antes en el discurso politico general. La « pufialada por la
espalda», los «criminales de noviembre», la «repiblica judia», la
« conspiracion judeobolchevique» para destruir Alemania... todo eso y muchas
consignas demagogicas similares podian leerse habitualmente en los periodicos,
como expresiones de la opinion editorial o en informaciones sobre incidentes
politicos, discursos y juicios. Se podian oir dia tras dia en las asambleas
legislativas, donde la retorica de los nacionalistas, el segundo partido por su
tamafio después de los socialdemocratas durante el periodo medio de la
Repiblica, estaba plagada de frases antisemitas. Estas eran méas extremas y se
utilizaban con mayor frecuencia que las de los conservadores antes de la guerra,
y las amplificaban grupos escindidos de la derecha que disfrutaban



colectivamente de mucho mas apoyo que los partidos antisemitas de Ahlwardt,
Bockel y los de su ralea. Estrechamente aliada con muchos de esos grupos estaba
la iglesia protestante alemana, profundamente conservadora y nacionalista por
conviccion, y también proclive a estallidos de antisemitismo; pero también el
antisemitismo catolico adquirié nuevo vigor en la década de 1920, fomentado por
el miedo a la amenaza del bolchevismo, que habia lanzado ya violentos ataques
al cristianismo en Hungria y en Rusia al final de la guerra. Habia grandes
sectores del electorado aleman de la izquierda y del centro que deseaban
fervientemente un resurgir de la gloria y el orgullo nacionales de Alemania
después de 1918. Estaban en mayor o menor grado convencidos, como
consecuencia de ello, de que eso tenia que conseguirse superando el espiritu de
subversion « judio» que, presuntamente, habia puesto a Alemania de rodillas al
final de la guerra. La sensibilidad de muchos alemanes estaba tan embotada por
esa oleada de retérica antisemita que no les parecid que tuviese nada de
excepcional que un nuevo movimiento politico que habia surgido al acabar la
guerra situase el antisemitismo en el nicleo mismo de sus fanaticas creencias: el
Partido Nazi.



LA ASCENSION DELNAZISMO



REVOLUCIONARIOS BOHEMIOS

Cuando Kurt Eisner abandon¢ la celda 70 de la prision de Stadelheim de Munich
gracias a la amnistia de octubre de 1918, habia pocos indicios de que fuese a
convertirse en uno de los principales revolucionarios de Alemania. Mas conocido
como critico de teatro, personificaba el estilo de vida bohemio asociado con el
barrio muniqués de Schwabing, proximo al centro de la ciudad. Bajo y muy
barbudo, su apariencia proclamaba al bohemio (solia andar ataviado con una
capa negra y un inmenso sombrero negro de ala ancha y llevaba sujetas a la
nariz unas gafas pequeiias de montura de acero). No era natural de Baviera, sino
que procedia de Berlin, donde habia nacido en una familia judia de clase media
en 1867. Se identificaba con el ala derecha socialdemocrata y habia perdido su
trabajo en el periddico local del partido a principios de la década, de 1900 por su
apoyo a los « revisionistas» , que querian que los socialdemocratas abandonasen
el marxismo. Pero Eisner, como muchos « revisionistas» , se oponia a la guerra.
Tuvo una actuacién destacada en la formacion del Partido Socialdemocrata
Independiente, contrario a la guerra, y organizd luego una serie de huelgas en
enero de 1918 para intentar poner fin al conflicto.

Cuando las cosas empezaron a desmoronarse el 7 de noviembre de 1918, fue
Eisner el que, gracias a su habilidad para la retérica y su desprecio por las
convenciones politicas, asumié la jefatura en Munich. Cuando los
socialdemocratas de la mayoria propusieron un desfile tradicional a través de la
capital bavara en una manifestacion ordenada a favor de la paz, precedida por
una banda de musica y portando banderasy pancartas, Eisner salto al estrado de
los oradores y dijo a la multitud que habia que ocupar los cuarteles del Ejército y
hacerse con el control de la ciudad. Y, acompaiiado por un grupo de seguidores,
procedié a hacer exactamente eso, sin encontrar resistencia alguna por parte de
los soldados. Tras obtener autorizacion del consejo revolucionario de obreros y
soldados local, Eisner proclamé una Repulblica en Baviera y formé con
socialdemoécratas independientes y de la mayoria un gobierno revolucionario
cuya jefatura asumio. Pero su gobierno fracasé totalmente en las tareas basicas



de asegurar el suministro de alimentos, proporcionar puestos de trabajo,
desmovilizar a la tropa y mantener en funcionamiento el sistema de transportes.
El campesinado bavaro conservador, indignado por los acontecimientos de
Munich, se negdé a suministrar alimentos, y los aliados habian requisado la
mayoria de las locomotoras ferroviarias. Los obreros empezaron a interrumpir a
Eisner en los mitines y a abuchearle. En el gobierno, uno de sus miembros le dijo
furioso: « Tl eres un anarquista [...], no eres un estadista, eres un imbécil [...].
Nos estd hundiendo la mala administracion» . Asi pues, no tiene nada de
sorprendente que en las elecciones celebradas el 12 de enero los
socialdemocratas de la mayoria obtuviesen una victoria aplastante y los
independientes de Eisner sufriesen una derrota humillante.

Eisner era todo lo que odiaba la derecha radical de Baviera: bohemio,
berlinés, judio y periodista, habia hecho campafa a favor de la paz durante la
guerra y habia sido detenido como agitador por su actuacion en las huelgas de
enero de 1918. Ademas, con su secretario, el periodista Felix Fechenbach, habia
llegado incluso a publicar documentos secretos e incriminatorios de los archivos
bavaros relacionados con el estallido de la guerra. Era, en suma, el objetivo ideal
sobre el que proyectar la leyenda de la « punalada por la espalda» . El 21 de
febrero de 1919 el odio de la extrema derecha hallo su expresion definitiva
cuando un joven estudiante, un aristocrata, el conde Anton von Arco-Valley, le
dispar6d dos tiros a quemarropa cuando iba caminando por la calle hacia el
Parlamento bavaro, de los que muri6 en el acto. Este asesinato desencadeno una
tormenta de violencia en la capital bavara. Los guardias de Eisner dispararon
inmediatamente sobre Arco-Valley y lo hirieron. No tardé en rodearle una
multitud airada y solo la rapida intervencion de Fechenbach pudo evitar que lo
lincharan alli mismo. Mientras se encerraba al asesino herido en la misma celda
de la prision de Stadelheim que habia ocupado Eisner el afio anterior, uno de los
admiradores socialistas de éste entrd en el Parlamento poco después, saco un
arma y, a la vista de todos los demas diputados que estaban debatiendo en la
camara, le dispard dos tiros al critico mas severo de Eisner, el jefe de los
socialdemocratas de la mayoria Erhard Auer, que sobrevivié a duras penas a las
heridas. Entretanto, ironicamente, en el bolsillo de Eisner se descubrié el borrador
del documento en el que presentaba su dimision. El asesinato habia sido
completamente inutil.

Sin embargo, el Parlamento bavaro, temiendo mas violencia, suspendio sus
sesiones y, sin que se celebrase una votacion, los socialdemocratas de la may oria
se proclamaron a si mismos el gobierno legitimo. Se form¢ un gabinete de
coalicion presidido por un socialdemocrata de la may oria escasamente conocido,
Johannes Hoffmann, pero no fue capaz de restaurar el orden cuando se
produjeron grandes manifestaciones después del funeral de Eisner. En el vacio de
poder que siguio, se distribuyeron armas y municiones entre los consejos de



obreros y soldados. La noticia de que habia estallado una revolucion comunista
en Hungria impulsé sibitamente a la extrema izquierda a proclamar una
Republica de Consejos en la que el Parlamento seria sustituido por un régimen de
tipo soviético. Pero el jefe de la Republica de Consejos bavara no era ningin
Lenin. Habia salido una vez mas a la palestra la bohemia literaria, representada
esta vez por un dramaturgo en vez de un critico, Ernst Toller. De solo veinticinco
afios, se habia hecho famoso como poeta y como autor de obras de teatro. Era
mas anarquista que socialista, y reclutdé para su gobierno a hombres de una
mentalidad parecida, entre los que se incluian otro dramaturgo, Erich Mithsam, y
un escritor anarquista muy conocido, Gustav Landauer. El gabinete de
socialdemocratas de la mayoria de Hoffmann, ante el resuelto apoyo de los
consejos de obreros y soldados a lo que el ingenio de Schwabing pronto
denominaria « el régimen de los anarquistas de café», huy6 a Bamberg, en el
norte de Baviera. Toller, por su parte, anuncié una reforma total de las artes,
mientras su gobierno proclamaba que la Universidad de Munich estaba abierta a
todos los que solicitaran el ingreso salvo a los que quisiesen estudiar historia, que
quedaba abolida por considerarse contraria a la civilizacion. Otro ministro
proclamoé que se pondria fin al capitalismo emitiendo moneda gratuita. Franz
Lipp, el comisario de Asuntos Exteriores, telegrafié a Moscu quejandose de que
«el fugitivo Hoffmann se ha llevado con ¢l las llaves del lavabo de mi
ministerio» , y declaré la guerra a Wiirttemberg y a Suiza « porque esos perros
no nos han prestado inmediatamente sesenta locomotoras. Estoy seguro —afadia
— de que saldremos vencedores» .

Un intento del gobierno de Hoffmann de derrocar a la Repiblica de Consejos
con una fuerza improvisada de voluntarios fue facilmente desbaratado por el
«ejército rojo» reclutado entre los miembros armados de los consejos de
obreros y soldados. Pero murieron veinte hombres en los intercambios de
disparos, y la situacion ya empezo a hacerse claramente mucho mas peligrosa.
El mismo dia en que se produjo ese enfrentamiento, comunistas organizados por
los bolcheviques rusos Max Levien y Eugen Leviné desbancaron sibitamente a
los «anarquistas de café» . Sin esperar la aprobacion del Partido Comunista
Aleman, instauraron un régimen bolchevique en Munich y establecieron
comunicacion con Lenin, que pregunté educadamente si habian conseguido ya
nacionalizar los bancos. Levien, que se habia visto atrapado accidentalmente en
Alemania por el estallido de la guerra en 1914 y habia sido reclutado por el
Ejército aleman, empezo a detener, siguiendo instrucciones de Lenin, a
miembros de la aristocracia y de la alta burguesia como rehenes. Mientras la
principal iglesia de Munich se convertia en un templo revolucionario presidido
por la « diosa Razony, los comunistas se dedicaron a ampliar e instruir a un
ejército rojo que no tardd en contar con 20.000 hombres bien armados y bien
pagados. Una serie de proclamaciones anunciaron que Baviera iba a ser la punta



de lanza de la bolchevizacion de Europa; los obreros tenian que recibir instruccion
militar y todas las armas en manos privadas tenian que entregarse, castigandose
con pena de muerte el no hacerlo.

Todo esto asusto al gobierno de Hoffmann mucho mas que el régimen de una
semana de duracion de los « anarquistas de café» . Se alzaba el espectro de un
eje de regimenes revolucionarios bolcheviques en Budapest, Munich y
posiblemente también en Viena. Los socialdemocratas de la mayoria de
Bamberg necesitaban claramente disponer de una fuerza de combate seria.
Hoffmann recluté un ejército de 35.000 soldados de los Cuerpos Libres al mando
del coronel bavaro Franz Ritter von Epp, respaldados por unidades del Ejército
regular con el afiadido de un tren blindado. Fueron equipados con ametralladoras
y otro armamento militar serio. Munich estaba ya sumida en el caos, con una
huelga general que paralizaba la produccion y con los servicios publicos
inmovilizados. Se multiplicaban los robos y saqueos por la ciudad, que paso,
ademas, a quedar bloqueada por los Cuerpos Libres. No se daria cuartel en
absoluto, comunicaron; todo aquel al que se encontrase en la ciudad con armas
seria inmediatamente ejecutado. Los consejos de obreros y soldados, aterrados,
emitieron un voto de censura contra los comunistas, que tuvieron que dimitir,
dejando la ciudad sin gobierno. En esta situacion, una unidad del ejército rojo,
dominada por el panico, empezd a tomar represalias fusilando a los rehenes
encarcelados en una institucion educativa local, el Luitpold Gymnasium.
Figuraban entre ellos seis miembros de la Sociedad Thule, una secta antisemita y
panalemana fundada hacia el final de la guerra. Adoptando el nombre de la
supuesta localizacion de la maxima pureza « aria» , Islandia (‘Thule’), hacia uso
del simbolo de la cruz gamada «aria» para indicar sus prioridades raciales.
Tenia su origen en la Orden Germanica, otra asociacion conspiratoria de la
extrema derecha de antes de la guerra, y estaba dirigida por el supuesto baron
Von Sebottendorf, que era en realidad un falsificador convicto fichado por la
policia como Adam Glauer. Pertenecian a ésta varios individuos que habrian de
destacar en el Tercer Reich. Se sabia que Arco-Valley, el asesino de Kurt Eisner,
habia estado intentando ingresar en ella. Los soldados del ejército rojo, en un acto
de venganza y de desesperacion, seleccionaron a diez de los rehenes, los pusieron
delante de un peloton de fusilamiento y los ejecutaron. Entre los muertos se
encontraban el principe de Thurn y Taxis, la joven condesa Von Westarp y dos
aristocratas mads, asi como un anciano profesor universitario que habia sido
detenido por hacer un comentario critico en publico sobre un cartel
revolucionario. El resto eran prisioneros de los Cuerpos Libres invasores.

La noticia de estos fusilamientos enfurecié desmedidamente a los militares.
Cuando penetraron en la ciudad, casi sin oposicion, su victoria se convirtio en un
bafio de sangre. Destacados revolucionarios como Eugen Leviné fueron
detenidos y ejecutados sumariamente. Al anarquista Gustav Landauer lo llevaron



a la prision de Stadelheim, donde los soldados le figuraron la cara con las culatas
de los fusiles, le pegaron dos tiros y luego le remataron a patadas en el patio,
dejando que su cadaver se pudriera durante dos dias alli mismo antes de retirarlo.
Una unidad de los Cuerpos Libres, cuyos miembros, borrachos, pasaron por
delante de donde se celebraba una reunion de una asociacion de artesanos
catolicos el 6 de mayo, engafiados por un informador que les dijo que se trataba
de revolucionarios, detuvieron a los reunidos y los llevaron a un sétano proximo,
donde les pegaron y acabaron matando a un total de 21, tras lo cual registraron
los cadaveres para apoderarse de lo que pudiesen llevar encima de valor. Se
aplico la ley de fugas a muchos mas, se matd a algunos denunciados como
comunistas, a otros por supuesta posesion de armas, y a unos terceros se les saco
a rastras de las casas desde las que supuestamente se habian efectuado disparos y
se les ejecutd en el acto. Hasta los calculos oficiales dieron un total de 600
muertos a manos de los invasores; observadores no oficiales elevaban la cifra a
mas del doble. Después del bafio de sangre, ni siquiera moderados como los
socialdemocratas de Hoffmann, pese a haber ordenado la operacion, tuvieron ya
demasiadas posibilidades en Munich. Acab6 haciéndose cargo del poder un
gobierno contrarrevolucionario «blanco» que procedio a procesar a los
revolucionarios que quedaban, mientras a los miembros de los Cuerpos Libres,
unos cuantos de los cuales habian sido declarados culpables de crimenes atroces,
se les aplicaban condenas leves. Munich se convirtio en un hervidero de sectas
politicas radicales, pues casi todos los grupos politicos y sociales de la ciudad
estaban dominados por el resentimiento, el miedo y el ansia de venganza. El
orden publico casi se habia esfumado.

Todo esto era profundamente inquietante para los oficiales que se enfrentaban
ahora a la tarea de reconstruir un ejército regular a partir de las ruinas del viejo.
No es nada raro, teniendo en cuenta el hecho de que los consejos de obreros y
soldados habian gozado de considerable influencia sobre la tropa, que quienes
organizaban el nuevo ejército se preocupasen de que los soldados pudiesen
recibir el tipo de adoctrinamiento politico adecuado, y que los muchos pequeiios
grupos politicos que surgiesen en Munich no planteasen ninguna amenaza al
nuevo orden politico posrevolucionario. Entre los que fueron enviados a recibir
adoctrinamiento politico en junio de 1919 figuraba un cabo de treinta afios que
habia estado en el Ejército bavaro desde el principio de la guerra y habia
continuado en ¢l durante todas las vicisitudes de la socialdemocracia, la anarquia
y el comunismo, participando en manifestaciones, llevando un brazalete rojo
como el resto de sus camaradas, y habia desaparecido de escena, como la
mayoria de ellos, en las semanas anteriores, cuando le habian dado orden de
defender Munich contra las tropas invasoras. Se llamaba Adolf Hitler.



Hitler fue el producto de las circunstancias tanto como de cualquier otra cosa. Si
los acontecimientos hubiesen sido distintos, nunca podria haber llegado a adquirir
prominencia politica. En la época de la Revolucion bavara, era un oscuro soldado
que no habia tenido hasta entonces participacion en ningun tipo de actividad
politica. Nacido el 20 de abril de 1889, era una encarnacién viva del concepto
étnico y cultural de identidad nacional que defendian los panalemanes; porque no
era alemadn ni por nacimiento ni por nacionalidad, sino austriaco. Poco se sabe de
su infancia, juventud y formacion, y mucho de lo que se ha escrito sobre la
primera etapa de su vida, tal vez la mayor parte, es sumamente hipotético,
distorsionado o fantastico. Sabemos, sin embargo, que su padre, Alois, cambi6 el
apellido que llevaba, que era el de su madre, Maria Schickigruber, de la que
habia nacido fuera del matrimonio en 1837, por el de su padrastro, Johann Georg
Hiedler o Hitler, en 1876. No hay ninguna prueba de que alguno de los
ascendientes de Hitler fuese judio. Johann Georg reconocié libremente como
hijo suyo al padre de Hitler. Alois era inspector de aduanas en Braunau del Inn,
un funcionario menor pero respetable del gobierno austriaco. Se caso tres veces;
Adolf fue el tnico hijo de su tercer matrimonio que sobrevivio a la infancia
aparte de su hermana pequefia Paula. Los « psicohistoriadores» han dado gran
importancia a las posteriores alusiones de Adolf a su padre, frio, duro, rigorista y
a veces violento, y a su calida y muy querida madre, pero sus conclusiones no
pueden considerarse mas que especulaciones.

Lo que estd claro es que la familia de Hitler se movia bastante, pues
cambiaron de domicilio varias veces antes de asentarse en 1898 en los arrabales
de Linz la que después Adolf consideraria siempre su ciudad natal. El joven
Hitler fue un alumno mediocre en la escuela y no le gustaban sus profesores,
pero no parece que destacase por lo demas entre sus condiscipulos. Estaba claro
que no servia para la vida regular rutinaria y el trabajo duro del funcionariado,
que era lo que su padre tenia previsto para ¢l. Tras el fallecimiento de su padre a
principios de 1903 vivié en un piso de Linz donde estaba al cuidado de su madre,
su tia y su hermana pequefia, y sofiaba con hacer carrera como pintor,
dedicando el tiempo a dibujar, hablar con los amigos, ir a la dpera y leer. Pero en
1907 se produjeron dos acontecimientos que pusieron fin a esta vida ociosa de
fantasias. Muri6 su madre de cancer de pecho y su solicitud de ingreso en la
Academia de Arte de Viena fue rechazada porque no se consideré que sus
pinturas y dibujos tuvieran el nivel de calidad adecuado; le iria mejor, le dijeron,
como arquitecto. La verdad es que su fuerte era dibujar y pintar edificios. Le
impresionaba especialmente la arquitectura pesada, agobiante, opresiva e
historicista de los edificios publicos de la Ringstrasse de Viena, construidos como
expresiones simbolicas de poder y solidez en una época en que estaban
empezando a desmoronarse en realidad los cimientos politicos reales de la



monarquia de los Habsburgo. A Hitler los edificios le interesaron desde el
principio mismo, principalmente como afirmaciones de poder. Conservd ese
interés a lo largo de toda su vida. Pero carecia de la aplicacion necesaria para
hacerse arquitecto. Intentd de nuevo ingresar en la Academia de Arte y fue
rechazado por segunda vez Decepcionado y sin estimulos emotivos, se traslado a
Viena. Se llevé consigo, con toda probabilidad, dos influencias politicas de Linz.
La primera, el panalemanismo de Georg Ritter von Schonerer, cuy os partidarios
parece ser que eran especialmente numerosos en la escuela a la que Hitler
asistio. Y la segunda era un entusiasmo insaciable por la musica de Richard
Wagner, a cuyas Operas solia asistir en Linz le hechizaba su vision romantica de
las leyendas y los mitos germanicos y su descripcion de héroes que no conocian
el miedo. Armado con estas creencias y confiando en su futuro destino como un
gran artista, paso los cinco afios siguientes en la capital austriaca.

La version que dio posteriormente Hitler de ese periodo le asigna una
coherencia retrospectiva que no parece que haya poseido en realidad. Hay, de
nuevo, pocas pruebas independientes fidedignas sobre lo que hacia o pensaba.
Pero hay unas cuantas cosas que parecen claras. Primero, incapaz de aceptar
que habia fracasado en su intento de ingresar en la Academia, concibié un odio
violento a las convenciones burguesas, al sistema establecido, a normas y
regulaciones. En vez de instruirse o incorporarse a algin trabajo regular, vivio
una vicia bohemia, cadtica y ociosa, gastando sus ahorros en ir a las operas de
Wagner. Cuando se le acabo el dinero, se vio obligado a dormir en la calle 0 en un
refugio para vagabundos. Solo mejoraron un poco las cosas cuando recibio
dinero de su tia y empez0 a vender pequefios cuadros, copias la mayoria, que le
proporcionaban lo necesario para vivir en un albergue masculino, donde alquilo
una habitacion barata y podia utilizar la biblioteca y la sala de lectura. Estuvo
alojado alli tres afios, llevando una vida que se emplazaba en los margenes
exteriores de la cultura bohemia.

Las ideas politicas de las que Hitler se habia impregnado en Linz se
reforzaron cuando se enfrentd con una forma de panalemanismo mas directa
que la de Schonerer, que tanta influencia habia tenido en Linz. Es indiscutible que
Hitler destestaba la monarquia de los Habsburgo y su capital, cuyas instituciones
le habian negado la posibilidad de realizar sus ambiciones artisticas. Como
consecuencia, la exigencia de Schonerer de que las zonas de habla alemana de
Austria se incorporasen al Imperio aleman tenia para ¢l un atractivo irresistible.
La mezcla racial de Viena le parecia repulsiva; solo una nacion racialmente
homogénea podia tener éxito. Pero comprendié que Schonerer era incapaz de
ganarse el apoyo de las masas. Eso era, sin embargo, lo que habia conseguido el
alcalde de Viena, Karl Lueger, cuya demagogia antisemita revelaba, en opinion
de Hitler, una auténtica comprension de los hombres. A Hitler dificilmente pudo
pasarsele por alto el antisemitismo cotidiano del tipo de periodicos que habia



disponibles en la sala de lectura del albergue, asi como los folletos antisemitas
baratos que mas tarde explicaria que leyo por entonces. Y su entusiasmo por
Wagner, cuyas operas fue a ver centenares de veces en ese periodo, solo pudo
haber reforzado sus ideas politicas; Practicamente todos los seguidores de
Schonerer, Wagner y Lueger eran antisemitas por entonces, muchos de ellos
antisemitas rabiosos ademas, y no hay ninguna razon por la que Hitler tuviese
que ser una excepcion. El hecho de que vendiese sus cuadros a comerciantes
judios y pidiese dinero prestado a otros judios que se hospedaban también en el
albergue no significa que no fuese antisemita. Es probable, sin embargo, que su
antisemitismo de ese periodo tuviese un caracter abstracto, casi tedrico; su odio a
los judios solo llegd a hacerse visceral y extremado al final de la Primera Guerra
Mundial.

Algunas de las paginas més interesantes de la posterior obra autobiografica de
Hitler Mein Kampf [Mi lucha], describen los sentimientos de emocioén que
experimento al ver las manifestaciones de masas socialdemocratas de Viena. El
marxismo de los socialdemocratas le parecia aborrecible y consideraba que su
propaganda estaba llena de mentiras y calumnias perversas y despreciables.
(Por qué creian las masas en ella, pues, en vez de creer en las doctrinas de
alguien como Schonerer? En su opinion, todo se debia a que los socialdemdcratas
eran intolerantes con las ideas ajenas, las reprimian dentro de la clase obrera
todo lo que podian, se proyectaban con sencillez y energia y se ganaban a las
masas por la fuerza. « La psique de las grandes masas —escribio— no es
receptiva a algo que sea débil y esté sentido a medias [...]. Las masas quieren
mas un comandante que un suplicante» . Y afiadia: « Consegui asi también darme
cuenta de la importancia del terror en el individuo y en las masas [...). El terror
en el lugar de trabajo, en la fabrica, en el lugar de reunion y con ocasion de las
manifestaciones de masas tendra siempre éxito a menos que se le oponga un
terror igual» . Su conclusion era que los socialdemocratas « mandan a peleles
tanto en lo mental como en lo fisico. Saben crear la ilusion de que ése es el tnico
medio de preservar la paz, y al mismo tiempo, subrepticia pero firmemente, van
conquistando una posicién tras otra, a veces mediante el soborno silencioso, a
veces mediante un robo directo [...]» . Todo esto puede haber sido en cierta
medida una racionalizacion retrospectiva, en la que Hitler proyectase hacia atras
sus sentimientos y objetivos sobre el movimiento de masas de mayor éxito de la
Austria de su juventud. Pero es indudable que cualquiera que viviese en Viena
antes de 1914 no podia dejar de apreciar el poder que tenian los
socialdemocratas sobre las masas, y es razonable suponer que a Hitler le
impresionase y que aprendiese de ello aunque rechazase las doctrinas que los
socialdemocratas difundian.

Pero la leccion politica mas importante de su época de Viena tal vez fuese un
profundo desdén hacia el Estado y las leyes. No hay ninguna razon para dudar de



su afirmacion posterior de que, como seguidor de Schonerer, consideraba que la
monarquia dé los Habsburgo era la opresora de la raza germanica, que la habia
obligado a mezclarse con otras y le habia negado la posibilidad de unirse con los
alemanes en el Reich. « Si la propia especie corre el peligro de verse oprimida o
totalmente eliminada —escribio— la cuestion de la legalidad queda reducida a
una norma subordinada» . La autopreservacion racial era un principio superior a
la legalidad, que muchas veces podia no ser mas que un disfraz de la tirania. En
esa lucha estaban justificados todos los medios. Ademas, el « Estado podrido» de
los Habsburgo se hallaba totalmente dominado por el parlamentarismo, un
sistema politico hacia el que Hitler contrajo un desprecio perdurable en el mucho
tiempo que pasé presenciando desde la galeria del publico las sesiones del
Parlamento austriaco, donde partidos de nacionalidades rivales se gritaban unos a
otros, cada uno en su propio idioma, sin dejar que se pudiese hacer nada de
provecho. Concibio alli un odio especial a los checos, que eran especialmente
discolos. Era un error de Schonerer intentar alcanzar su objetivo a través del
Parlamento, pensé. Y la conclusion a la que llegd fue que sélo un caudillo fuerte
directamente elegido por el pueblo podia llegar a conseguir hacer algo.

Pero no hay ningun indicio de que Hitler pensase que ese caudillo pudiese ser
¢l mismo antes de 1914, ni en realidad de que se llegase a plantear siquiera una
actividad politica. Seguia acariciando, en realidad, la idea de convertirse en un
artista. Alivié un tanto la abyecta miseria econdomica a la que su incapacidad
para satisfacer esa ambicion le habia conducido el pago de un legado del
testamento de su padre que recibio a los veinticuatro afios de edad, el 20 de abril
de 1913. Liquidé entonces sus asuntos en Viena y parti6 hacia Alemania, dando
asi expresion practica al panalemanismo de Schonerer. Mas tarde describiria, con
toda la apariencia de autenticidad, lo feliz que se sinti6 cuando se traslado a
Munich, dejando atras el pintoresco cosmopolitismo racial, para ¢l repulsivo, de
la capital austriaca y la atmoésfera de decadencia y confusién politica que
caracterizaba al régimen de los Habsburgo. Era un sistema politico por el que
creia que no valia la pena luchar, y una de las razones principales de que se fuese
cra la de eludir el servicio militar, al que no tardaria en tener que incorporarse.
Ahora estaba en Alemania, se sentia en casa.

Alquilé una habitacion en un extremo del barrio de Schwabing y reanudé el
tipo de vida que habia llevado en Viena, copiando postales de edificios famosos
de Munich a la acuarela y vendiendo los suficientes para vivir frugalmente.
Como otros bohemios de Schwabing, pasaba mucho tiempo en cafés y
cervecerfas, pero no estaba integrado ni en el mundo bohemio auténtico ni
tampoco en el de la sociedad respetable, pues mientras hombres como Eisner,
Toller, Landauer o Miihsam participaban activamente en el teatro, discutian
utopias anarquistas o se hacian famosos como poetas o escritores, Hitler prosiguio
su existencia anterior sin rumbo, y no hizo ninguna tentativa de adquirir en



Munich la formacion artistica que se le habia negado en Viena. Y mientras el arte
oficial establecido se mantenia vedado para él, la vanguardia antioficial que tanta
emocién generaba en los cafés mas de moda de Schwabing, con pintores como
Vasily Kandinsky, Paul Klee, Franz Marc, August Macke y el grupo del Jinete
Azul, rompia con las convenciones y se adentraba en el expresionismo y la
abstraccion. A Hitler la vanguardia soélo le inspiraba repugnancia e
incomprensién. Su propia practica del arte se limitaba a laboriosas
reproducciones sin vida de edificios; sus gustos propios en arte nunca fueron mas
alla del tipo de representaciones convencionales inspiradas en lo clasico, que eran
lo habitual en aquella Academia de Viena en la que tanto habia deseado ingresar.
Pero lo que Hitler compartia con los bohemios de Schwabing era un intimo
desprecio por las normas y convenciones burguesas y la esencia de que el arte
podia cambiar el mundo.

A Hitler le salvo de su existencia como bohemio de los margenes de la vida
cultural el estallido de la Primera Guerra Mundial. Existe una fotografia de ¢l
entre la multitud que se reunié en el centro de Munich el 2 de agosto para
celebrar la declaracion de guerra, con la cara resplandeciente de emocion. Tres
dias después se alisto como voluntario en el Ejército bavaro. En el caos y la
confusion de los primeros dias de la guerra, cuando un gran nimero de hombres
se enrolaban como voluntarios, nadie parece que pensase en comprobar si era o
no ciudadano aleman. Se alisté el 16 de agosto y lo enviaron casi inmediatamente
al frente occidental. Eso fue, escribiria mas tarde, una « liberacion de los
dolorosos sentimientos de mi juventud» . Por primera vez tenia una mision en la
que podia creer y que podia cumplir, un grupo muy unido de camaradas con los
que podia identificarse. Su corazon « rebosaba de alegria orgullosa» ante el
hecho de que ahora estaba luchando por Alemania. Durante los cuatro afos
siguientes permanecié con su regimiento, en el que hizo de correo, consigui6 el
ascenso a cabo y obtuvo dos condecoraciones por su valor, la segunda de ellas la
Cruz de Hierro, de Primera Clase, gracias, ironicamente, a la recomendacion de
un oficial judio. Poco después fue victima de un ataque de gases asfixiantes, un
hecho frecuente en ambos bandos en las tltimas etapas de la guerra.
Temporalmente privado de la vista, lo enviaron a recuperarse a un hospital
militar de Pasewalk, en Pomerania, al nordeste de Alemania. Alli fue donde se
enterd a su debido tiempo de la derrota alemana, el armisticio y la revolucion.

Hitler describié esto en Mi lucha como «la mayor villania del siglo» , la
negacion de todas sus esperanzas, algo que convertia en indtiles todos sus
sacrificios. Cuando le contaron la noticia, « todo se puso negro ante mis 0jos» ,
regresd tambaleante a su dormitorio y llor6. No hay ninglin motivo para dudar
que fuese un trauma terrible para ¢l. El recuerdo de 1918 habria de tener una
importancia basica en todo su pensamiento posterior y en su actuacion. ;Como
habia sucedido aquel desastre? Hitler, buscando una explicacion, se aferré con



avidez a la historia de «la pufialada por la espalda» , que se estaba propagando
rapidamente. Los judios, a los que él ya miraba con recelo y disgusto, debian de
haber sido los culpables, pensd. Todas las ideas y prejuicios incipientes y
confusos que habia ido recolectando de Schonerer, Lueger, Wagner y demas
encajaban ahora en un esquema coherente, claro y totalmente paranoico.
Consideraba la propaganda una vez mas el instrumento politico primordial:
propaganda de guerra del enemigo socavando la voluntad de Alemania desde
fuera, propaganda judia, socialista, difundiendo la duda y el derrotismo desde el
interior. La propaganda, aprendi6 en la contemplacion del desastre, debe ir
dirigida siempre a las masas:

Toda propaganda debe ser popular y su nivel intelectual debe ajustarse a la
inteligencia mas limitada que haya entre aquellos a los que se dirige. En
consecuencia, cuanto mayor sea la masa a la que se pretende llegar, mas bajo
habra de ser el nivel intelectual que deberé tener [...]. La receptividad de las
grandes m s muy limitada, su inteligencia es pequena, pero su capacidad de
olvido es enorme. Como consecuencia de estos hechos, toda propaganda efectiva
debe limitarse a muy pocos puntos y debe insistir sobre ellos por medio de
consignas hasta que el ultimo miembro del publico comprenda lo que quieres que
comprenda con tu consigna.

Y habia que apelar a las emociones mas que a la razon, porque: « La gente,
en su aplastante mayoria, es tan femenina por su naturaleza y actitud que el
razonamiento sobrio determina sus pensamientos y acciones en mucha menor
medida que la emocion y el sentimiento» . Finalmente, la propaganda tenia que
ser continuada e invariable en su mensaje. Nunca deberia admitir ni una sombra
de duda en sus afirmaciones, ni atribuir la mas leve sombra de razon a las
afirmaciones de la otra parte.

Armado con estas ideas (o tal vez al principio con versiones mas
rudimentarias de ellas), Hitler obedecié las 6rdenes de su oficial superior y paso
por los cursos de instruccion de junio de 1919 que lo lanzaron a su carrera
politica. Era el momento adecuado. Munich era un mundo que, en opiniéon de
muchos conservadores, estaba patas arriba, y era el momento de ponerlo otra
vez en su sitio. Donde Prusia habia fracasado, Baviera podria mostrar el camino.
Todo el lenguaje de la politica de Munich después del derrocamiento del régimen
comunista estaba empapado de consignas nacionalistas, frases antisemitas,
palabras clave reaccionarias que casi invitaban a la expresion rabiosa del
sentimiento contrarrevolucionario. Hitler habria de demostrar una capacidad
excepcional para dominar sus cadencias y movilizar las imagenes estereotipicas
de los enemigos del orden en un lenguaje de un extremismo emotivo y violento.
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Los cursos a los que Hitler asistio estaban destinados a desarraigar los restos de
sentimientos socialistas que los soldados del Ejército regular bavaro pudiesen
conservar y a adoctrinarlos con las creencias de la extrema derecha. Entre los
profesores figuraban Karl Alexander von Miiller, un profesor de historia
conservador de Munich, y el tedrico de la economia panaleman Gottfried Feder,
que aplicé un barniz antisemita a las cuestiones econémicas acusando a los judios
de destruir, con el uso improductivo del capital, los medios de ganarse la vida de
los laboriosos « arios» . Hitler se empapo de las ideas de estos hombres con tanta
rapidez que fue seleccionado por sus superiores y enviado, en calidad de
instructor, a impartir un curso similar en agosto de 1919. Y descubri6 entonces
por primera vez que poseia talento para hablar ante un publico numeroso. Los
comentarios de los que asistieron a sus clases mencionaban con admiracion su
capacidad para comunicarse con hombres corrientes y sencillos. También
comentaban la vehemencia de su antisemitismo. En una carta escrita el 16 de
septiembre Hitler exponia sus creencias sobre los judios. Los judios, escribia, en
una metafora biologica del tipo de aquellas a las que habria de recurrir en
muchos discursos y escritos posteriores, provocaban « la tuberculosis racial de los
pueblosy . Rechazaba el « antisemitismo apoyado en bases puramente emotivas»
que conducia a pogromos, en favor de un « antisemitismo de la razon» , que tenia
que concentrarse en « combatir y eliminar los privilegios de los judios de una
forma planificada y a través de las leyes». « Su objetivo final debe ser
inquebrantablemente la extirpacion completa de los propios judios» .

En la atmosfera rabiosamente vengativa y ultranacionalista de los meses que
siguieron a la violenta represion de la revolucion de Munich por los Cuerpos
Libres, estos sentimientos no eran algo excepcional ni mucho menos. Hitler se
habia convertido por entonces en un agente politico de confianza del Ejército, y
habia sido enviado como tal a investigar a un grupo politico de los muchos que
habian surgido en Munich en aquel periodo, para comprobar si era peligroso o si
podia reclutarse para la causa de la contrarrevolucion. Este grupo era el Partido
Obrero Aleman, fundado el 5 de enero de 1919 por un tal Anton Drexler, un
cerrajero que habia pertenecido anteriormente al Partido de la Patria. Drexler
insistio en que €1 era un socialista y un trabajador, se oponia al capital no ganado,
a la explotacion y a la especulacion. Pero se trataba de socialismo con un giro
nacionalista. Drexler atribuia los males que combatia a las maquinaciones de los
judios, que habian ideado también la perniciosa ideologia del bolchevismo.
Dirigia su llamamiento no a los obreros de la industria, sino a los « estamentos
productivos» , a todos aquellos que vivian de un trabajo honrado. A corto plazo se
referia a las clases medias bajas, pero el partido de Drexler a largo plazo
pretendia también apartar a la clase obrera del marxismo y ponerla al servicio



de la causa panalemana, siguiendo una tradicion que se remontaba al
movimiento socialcristiano de Adolf Stocker de la década de 1880, y que
recordaba muchas iniciativas nacionalistas similares de Alemania y de Austria
de antes y, sobre todo, de después de la guerra.

Aquel partido en ciernes era, en realidad, otra creacion de la hiperactiva
Sociedad Thule. Ni Drexler ni su pequefio partido tenian nada de insoélito en aquel
invernadero de la extrema derecha en que se habia convertido Munich tras la
derrota de la revolucion. Lo insélito fue la atencion que despertd Hitler cuando
asistio a una reunion del partido el 12 de septiembre de 1919 y hablo con pasion
desde los asientos del publico contra un orador que habia abogado por la
separacion de Baviera del Reich. Drexler, impresionado, dio su conformidad
cuando Hitler, siguiendo una vez mas oérdenes de sus superiores del Ejército,
solicito el ingreso en el partido. Aunque diria més tarde que habia sido el séptimo
que habia ingresado en el grupo, se inscribié en realidad como el miembro
numero 555. Esto era menos impresionante de lo que parecia: siguiendo una
costumbre establecida hacia mucho entre los grupos politicos marginales, no se
empezaba a contar a los miembros por el namero 1 sino por el 501, para
aparentar que habia centenares de miembros y no eran sélo unos pocos.

Hitler, siguiendo atn instrucciones de sus superiores del Ejército, no tardo en
convertirse en el orador estrella del partido. Y consiguié afianzar su éxito e
impulsar al partido a celebrar mitines publicos cada vez may ores, sobre todo en
cervecerias, anunciados previamente con campafias de carteles chillones, y
acompafiados a menudo de incidentes y peleas. A finales de marzo de 1920
Hitler, indispensable ya para el partido, habia decidido claramente que era alli
donde estaba su futuro. La demagogia le habia devuelto la identidad que habia
perdido con la derrota alemana. Dejé el Ejército y se convirtio en agitador
politico a jornada completa. Era evidente el eco que hallaba el antisemitismo
politico en el Munich contrarrevolucionario, y que habia explotado ya una
organizacion mucho mayor de ideas similares, la Liga Racial Alemana de
Defensa y Desafio. Se trataba de otro grupo mas de la extrema derecha que
utilizaba la cruz gamada como principal simbolo politico. La Liga tenia su cuartel
general en Hamburgo y se ufanaba de contar con 200.000 miembros en toda
Alemania, que eran sobre todo ex miembros del Partido de la Patria, ex soldados
descontentos y estudiantes de tendencia nacionalista, maestros, oficinistas y
empleados. Contaba con una excelente maquinaria de propaganda que lanzaba
millones de panfletos y organizaba actos publicos en que los asistentes se
contaban por miles en vez de los pocos centenares que era capaz de reunir el
grupo de Drexler. La Liga no era ni mucho menos el tnico movimiento de
extrema derecha de este tipo; otro de ellos, bastante mas pequeno, dirigido por el
ingeniero Alfred Brunner, el Partido Socialista Aleman, tenia también
delegaciones en una serie de ciudades alemanas, aunque solo contaba con una



décima parte de los miembros de la Liga. Pero ninguno de ellos tenia un orador
cuya fuerza de atraccion pudiera compararse con la de Hitler.

Mientras que los politicos de derechas convencionales impartian lecciones o
hablaban con un estilo que era grandilocuente y pomposo, o plano e insulso, o
aspero y tosco, Hitler seguia el modelo de oradores socialdemoécratas como
Eisner o de los agitadores de izquierdas, de los que mas tarde diria que habia
aprendido mucho en Viena. Y consiguio gran parte de su éxito oratorio diciéndole
a su publico lo que éste queria oir. Utilizaba un lenguaje sencillo y directo que la
gente corriente podia entender, frases cortas, lemas potentes y emotivos. Solia
empezar reposadamente, para captar la atencion del publico, y luego iba
subiendo de forma gradual hasta alcanzar un climax; su voz profunda, mas bien
ronca, elevaba el tono, remontandose en un crescendo hasta llegar a un finale
furioso y aullante, acompafiado de gestos dramaticos cuidadosamente
ensayados, con el rostro resplandeciente de sudor, el cabello lacio y oscuro
cayendo sobre el rostro mientras arrastraba al publico a un frenesi de emocion.
No habia matizaciones en lo que decia; todo era absoluto, intransigente,
irrevocable, unidireccional, inalterable, definitivo. Daba la sensacién, como
testimoniaron muchos de los que escucharon sus primeros discursos, de que
hablaba directamente desde el corazon, y de que expresaba sus deseos y temores
mas profundos. Transmitia también, cada vez mas, la impresion de seguridad en
si mismo, de energia y dinamismo, de fe en el triunfo final de su partido, incluso
de un sentimiento de predestinacion. Sus discursos solian empezar con una
descripcion de la etapa inicial de su propia vida asolada por la pobreza,
estableciendo un paralelismo implicito entre ella y el estado abatido, oprimido y
desesperado de Alemania después de la Primera Guerra Mundial; luego,
elevando la voz, describia su propio despertar politico e indicaba como se
correspondia con la recuperacion futura de Alemania y de su gloria. Sin
necesidad de utilizar un lenguaje abiertamente religioso, Hitler apelaba a
arquetipos religiosos de sufrimiento, humillacion, redencion y resurreccion
profundamente arraigados en la psique de sus oyentes, y que hallaban eco
propicio en las circunstancias de la Baviera de la posguerra y la posrevolucion.

Los discursos de Hitler reducian los complejos problemas politicos, sociales y
econdémicos de Alemania a un sencillo comin denominador: las perversas
maquinaciones de los judios. En Mi lucha, describiendo como, en su opinion, los
subversivos judios habian socavado el esfuerzo bélico aleman en 1918, proclamé:

Si al principio de la guerra y durante ella, a doce o quince mil de esos hebreos
corruptores del pueblo se les hubiesen aplicado gases asfixiantes, como les
sucedié a cientos de miles de nuestros mejores trabajadores alemanes en el
frente, el sacrificio de millones en la guerra no habria sido en vano. Todo lo
contrario: doce mil bribones eliminados a tiempo podrian haber salvado la vida



de un millon de verdaderos alemanes, valiosos para el futuro. Pero sucedio
simplemente que se correspondia con la linea del « arte de gobernar» burgués el
someter sin parpadear a millones a un final sangriento en el campo de batalla,
pero, en cambio, considerar a diez o doce mil traidores, especuladores, usureros
y estafadores como un sagrado tesoro nacional y proclamar abiertamente su
inviolabilidad.

Este radicalismo intransigente proporcioné a los mitines de Hitler un fervor
revivalista que a politicos menos demagogicos les resultaba dificil emular. La
publicidad que conseguia se realzaba con la tactica de anunciarlos con carteles
rojos, para atraer a la izquierda, con el resultado de que las protestas de los
oyentes solian degenerar en tumultos y peleas.

En la atmoésfera posbélica de contrarrevolucion, cavilaciones nacionalistas
sobre la « pufialada por la espalda» y obsesion con los especuladores y los que
comerciaban con una hiperinflacién en acelerado crecimiento, Hitler se
concentro especialmente en ataques incendiarios a los comerciantes « judios»
que presuntamente estaban subiendo el precio de los articulos: deberian ser,
decia, con gritos de aprobacion del publico, ahorcados todos ellos. Tal vez para
resaltar ese tono anticapitalista y alinearse con grupos similares de Austria y
Checoslovaquia, el partido cambié de nombre en febrero de 1920, pasando a
llamarse Partido Nacionalsocialista Obrero Aleman; comentaristas hostiles no
tardaron en abreviarlo con en la palabra «naz», exactamente igual que los
enemigos de los socialdemocratas habian abreviado antes el nombre de su
partido en « sozi» . Pero, a pesar del cambio de nombre, seria un error considerar
¢l nazismo una forma del socialismo o un véstago de éste. Aunque, como han
sefialado algunos, utilizase muchas veces una retorica igualitaria, insistiese en que
era imprescindible poner las necesidades comunes por encima de las
necesidades del individuo, y se declarase a menudo opuesto a la gran empresa y
al capital financiero internacional. El antisemitismo fue calificado también en
una frase célebre como «el socialismo de los tontos» . Pero Hitler se declard
desde el principio implacablemente opuesto a la socialdemocracia e,
inicialmente en mucho menor grado, al comunismo: después de todo, los
« traidores de noviembre» no habian sido los comunistas, sino los
socialdemocratas y sus aliados.

Los «nacionalsocialistas» querian acabar con todas las divisiones de la
izquierda y de la derecha con las que los judios habian manipulado, segun ellos, a
la nacion alemana. La base de esto debia ser la idea de la raza. Esto se hallaba a
afos luz de la ideologia del socialismo, basada en la clase. El nazismo era en
algunos sentidos, respecto al socialismo, una contraideologia extrema, que
tomaba prestado de su retorica desde su autoimagen como un movimiento mas
que un partido, a su tan pregonado desprecio por las convenciones burguesas y la



mojigateria conservadora. La idea de un «partido» sugeria fidelidad a la
democracia parlamentaria, trabajar constantemente dentro de un régimen
politico democratico asentado. Pero en general Hitler y sus seguidores preferian
hablar, en los discursos y en la propaganda, del «movimiento
nacionalsocialista» , lo mismo que los socialdemocratas habian hablado del
«movimiento de los trabajadores» o, incluso, las feministas del « movimiento de
las mujeres» y los apostoles de la rebelion de los adolescentes de antes de la
guerra del « movimiento de la juventud» . El término no sélo sugeria dinamismo
y un avance incesante, sino que afirmaba, mas que insinuaba, la existencia de un
objetivo final, una meta definitiva hacia la que avanzar que era mas grande y
absoluta que los compromisos sin fin de la politica convencional. Al presentarse
como un «movimiento», el nacionalsocialismo proclamaba, como el
movimiento obrero, su oposicion a la politica convencional y su intencion de
subvertir y, en ultimo término, derrocar el sistema dentro del cual se veia
obligado inicialmente a actuar.

Al sustituir clase por raza, y la dictadura del proletariado por la dictadura de
un caudillo, el nazismo invertia los términos habituales de la ideologia socialista.
La sintesis de derecha e izquierda estaba claramente simbolizada en la bandera
oficial del partido, disefiada personalmente por Hitler a mediados de 1920: el
campo era de un rojo brillante, el color del socialismo, con la cruz gamada, el
emblema del nacionalismo racista, perfilada en negro en medio de un circulo
blanco en el centro de la bandera, de manera que todo el conjunto constituy ese
una combinaciéon de negro, blanco y rojo, los colores de la bandera oficial del
Imperio bismarckiano. Esto, después de la revolucion de 1918, vino a simbolizar
el rechazo de la Republica de Weimar y todo lo que representaba, pero al
cambiar el disefio y afiadir la cruz gamada, un simbolo utilizado ya por diversos
movimientos racistas de extrema derecha y por las unidades de Cuerpos Libres
en el periodo de posguerra, los nazs proclamaban también que lo que querian
que la sustituyese era un nuevo Estado racial panaleman, no el viejo statu quo
guillermino.

A finales de 1920 la insistencia inicial de Hitler en el ataque al capitalismo
judio se habia modificado para introducir el « marxismo» , o, en otras palabras,
la socialdemocracia, y también el bolchevismo. Las crueldades de la guerra civil
y el «terror rojo» de la Rusia de Lenin estaban teniendo gran repercusion, y
Hitler podia utilizarlas para dar mayor realce a las ideas que compartia la
extrema derecha de que habia una supuesta inspiracion judia tras los
levantamientos revolucionarios de 1918-1919 de Munich. Pero el nazismo
también habria sido posible sin la amenaza comunista; el antibolchevismo de
Hitler era producto de su antisemitismo y no a la inversa. Sus principales
objetivos politicos seguian siendo los socialdemocratas y el espectro mas
impreciso del «capitalismo judio» . Tomando prestados los argumentos



habituales del antisemitismo de antes de la guerra, Hitier proclamo6 en numerosos
discursos que los judios eran una raza de parasitos que solo podia vivir
subvirtiendo a otros pueblos, sobre todo a la mas elevada y mejor de todas las
razas, los arios. Por eso los dividian y los enfrentaban entre ellos, organizando la
explotacion capitalista, por un lado, y dirigiendo la lucha contra ella, por otro. Los
judios, decia en un discurso pronunciado el 6 de abril de 1920, debian « ser
exterminados» ; el 7 de agosto de ese mismo afio dijo a su publico que no debian
creer «que vais a poder combatir una enfermedad sin matar la causa, sin
aniquilar el bacilo, y no credis que podéis combatir la tuberculosis racial si no os
esforzais por que la gente deje de estar expuesta a la causa de la tuberculosis
racial» . Aniquilacion significaba la eliminacion violenta de los judios de
Alemania por cualquier medio. La « solucion de la cuestion judia» , dijo a sus
oyentes en abril de 1921, solo era posible por la « fuerza brutay . « Sabemos —
dijo en enero de 1923— que si ellos llegan al poder, nuestras cabezas rodaran por
el polvo, pero sabemos también que cuando alcancemos el poder: “jQue Dios
tenga piedad de vosotros entonces!”» .



EL«PUTSCH» DE LA CERVECERIA

Al final de la Primera Guerra Mundial, el general Erich Ludendorff, dictador
militar durante los aproximadamente dos Gltimos meses del conflicto, considerd
prudente retirarse de la escena politica por un tiempo. Depuesto del cargo el 25
de octubre de 1918 tras un agrio enfrentamiento con el ultimo gobierno liberal
recién nombrado del kaiser, permaneci6é durante un tiempo en Berlin y luego,
protegido por unas gafas oscuras y unas patillas falsas, cruzo el Baltico y esperd
en Suecia a que cesara la revolucion. En febrero de 1919 pensd, evidentemente,
que ya habia pasado lo peor y regresé a Alemania. Tal era el prestigio que habia
conseguido en la guerra que se convirtid rapidamente en el mascarén de proa de
la derecha radical. Anexionista panaleman en 1914-1918, y furibundo adversario
del acuerdo de paz, empez6 inmediatamente a conspirar para derrocar el nuevo
orden republicano. Reunié en torno suy o a un grupo de antiguos ay udantes, presto
su apoy o al efimero putsch que organizo contra el gobierno de Berlin Wolfgang
Kapp con los Cuerpos Libres en marzo de 1920 y, cuando éste fracaso, busco la
atmosfera mas propicia de Munich. No tardaria en entrar en contacto alli con el
circulo ultranacionalista que se habia agrupado por entonces en torno a un
personaje anteriormente desconocido, Adolf Hitler.

Cuando por fin se conocieron, Hitler contaba ya con los primeros miembros
del devoto grupo de entusiastas que serian elementos clave, desempeflando una
funcién u otra, en el crecimiento del Partido Nazi y en la edificacion del Tercer
Reich. El mas devoto de todos ellos era el estudiante Rudolf Hess, uno de los
alumnos del tedrico de la geopolitica Karl Haushofer de la Universidad de
Munich. Era hijo de un hombre de negocios autoritario que se habia negado a
permitirle estudiar antes de la guerra, y parecia estar buscando un caudillo fuerte
al que pudiera vincularse incondicionalmente. Como una serie de nazs
destacados posteriores, procedia del exterior del Reich alemaén: habia nacido en
Alejandria en 1894. El servicio en la guerra, que termino como teniente de
aviacion, le proporciond un tipo de autoridad a la que obedecer, y estudiar con
Haushofer le proporcioné otro. Ninguno de ellos le dio lo que en realidad queria,



ni tampoco lo encontrd en los Cuerpos Libres ni en la Sociedad Thule, de la que
se habia hecho también miembro. Acabaria proporcionandoselo Hitler, al que
conocid en 1920. Una pasion compartida era el antisemitismo: Hess denuncio a la
«pandilla de judios» que creia que habian traicionado a Alemania en 1918, ¢
incluso antes de conocer a Hitler dirigié expediciones a los barrios obreros de
Munich para deslizar por debajo de las puertas de los pisos de los trabajadores
miles de panfletos antisemitas. A partir de entonces, Hess dirigio toda la fuerza de
su culto al héroe hacia Hitler. Ingenuo, idealista, sin codicia ni ambiciones
personales y, segin Haushofer, no demasiado inteligente, Hess tenia una
tendencia a creer en doctrinas misticas e irracionales como la astrologia; su
devocion perruna a Hitler era casi religiosa en su fervor; lo consideraba una
especie de mesias. A partir de entonces, seria un esclavo silencioso y pasivo que
bebia las palabras de su amo en la reunioén habitual en el Café Heck e iria
asumiendo gradualmente gran parte de la carga del trabajo rutinario que Hitler
tanto odiaba y que procuraba quitarse de encima. Explico ademas a Hitler una
version refinada de la teoria panalemana del « espacio vital» (Lebensraum), con
la que Haushofer justificaba el derecho de Alemania a conquistar Europa
oriental, y que el novelista Hans Grimm popularizd con su éxito de ventas Volk
ohne Raum (« Raza sin espacio» ) en 1926.

Util para Hitier en otro sentido fue el malogrado poeta y dramaturgo racista
Dietrich Eckart, antiguo estudiante de medicina. Eckart participaba ya
activamente en los circulos de extrema derecha en diciembre de 1918, cuando
empez0 a publicar un semanario politico, Auf Gut Deutsch (« En claro aleman» ),
con respaldo de una serie de hombres de negocios bavaros y también del fondo
politico del Ejército. Eckart echaba la culpa de que no pudiese estrenar sus obras
de teatro a la existencia, segin ¢él, de una dominacion judia de la cultura.
Mantenia relaciones personales con otros racistas y partidarios de la supremacia
«aria» como Houston Stewart Chamberlain, cuya obra contribuyé mucho a
popularizar. Como muchos antisemitas, definia como «judio» a cualquiera que
fuese « subversivo» o « materialista , incluidos, entre otros, Lenin y el kaiser
Guillermo II. Bien relacionado y rico, Eckart, como Hess, era miembro de la
Sociedad Thule y recaudo fondos entre sus amistades y del Ejército para que el
Partido Nazi pudiera comprar el moribundo periédico de la Sociedad, el
Vélkischer Beobachter (« Observador racial»), en diciembre de 1920. Se
convirti6 él mismo en director, aportando una experiencia periodistica muy
necesaria a sus dos ediciones por semana, que amplio convirtiéndolo en diario a
principios de 1923. Mas tarde, sin embargo, su relativa independencia y su actitud
un tanto paternalista con Hitler provocaron un enfriamiento de las relaciones
entre ellos, y fue despedido como director del periédico en marzo de 1923,
muriendo poco después, ese mismo afio.

Dos compaiieros de la Sociedad Thule a los que Eckart llevé también al



partido servirian, sin embargo, mas fielmente a Hitler y durante bastante mas
tiempo. El primero de ellos fue el arquitecto aleman baltico Alfred Rosenberg.
Acabaria siendo otro naz destacado de fuera del Reich, pues habia nacido en
Reval, Estonia, en 1893. Habia tenido que huir de la Revolucion rusa, lo que habia
hecho nacer en ¢l un odio intenso hacia el bolchevismo, habia llegado a Munich
al final de la guerra y habia empezado a colaborar alli en la pequefia revista de
Eckart. Se habia convertido ya en antisemita antes de 1914, después de leer la
obra de Houston Stewart Chamberlain a los dieciséis afios de edad. Entusiasta de
la falsificacion de la policia zarista Los protocolos de los ancianos de Sion, que
decia aportar pruebas de un complot internacional judio para subvertir la
civilizacion, Rosenberg ley 6 también a Gobineau y a Nietzsche, y después de la
guerra escribid polémicos ensayos en los que atacaba a los judios y a los
masones. Su principal deseo era que lo tomasen en serio como intelectual y
tedrico de la cultura. En 1930 habria de publicar su magnum opus, titulada EIl mito
del siglo XX en homenaje a la obra principal de su idolo, Houston Stewart
Chamberlain. Con aquél se proponia proporcionar al Partido Nazi una obra
tedrica importante. El libro llevaba vendidos un millon de ejemplares en 1945 y
algunas de sus ideas llegaron a tener cierta influencia. Pero el propio Hitler
aseguraba que nunca habia llegado a leer mas que una pequeiia parte de éste y le
desagradaba lo que en su opinion era un tono pseudorreligioso, y lo més probable
es que solo un puiiado de sus lectores mas entusiastas consiguiesen abrirse
camino a través de sus hectireas de tirgida prosa y llegar al final. De todos
modos, fue probablemente Rosenberg mas que ningun otro el que, en sus
frecuentes conversaciones en los cafés de Munich, dirigié la atencion de Hitler
hacia la amenaza del comunismo y su supuesto origen en una conspiracion judia,
y le alerto de la, segln él, fragil naturaleza del régimen de la Rusia soviética. A
través de Rosenberg penetrd en la ideologia nazi a principios de la década de
1920 el antisemitismo ruso, con su teoria extrema de la conspiracion y su impulso
exterminador. El «judeobolchevismo» pasé a convertirse en un objetivo
importante del odio de Hitler.

El otro hombre al que Eckart llevé al Partido Nazi Fue Hans Frank Nacido en
Karlsruhe en 1900, era hijo de un abogado y habia seguido inicialmente los pasos
de su padre. Cuando era aun un estudiante de Derecho, en 1919, ingreso en la
Sociedad Thule y sirvio en los Cuerpos Libres de Epp en el ataque a Munich.
Cay 6 enseguida bajo el hechizo de Hitler, aunque nunca llegé a pertenecer al
circulo intimo. Al oirle hablar en enero de 1920, sinti6, como muchos otros, que
las palabras de Hitler salian directamente del corazon: « Formuld lo que estaba en
la conciencia de todos los presentes», diria mas tarde. A lo largo de su vida
estuvo fascinado por la pornografia de la violencia: admiraba a los hombres de
accion brutales, y utilizaba a menudo el lenguaje de la violencia con una
franqueza y una agresividad que no era capaz de igualar ningin otro naz



destacado, en un intento de parecerse a ellos; pero su formacion juridica y sus
antecedentes le habian inculcado una fe residual en el derecho que a veces se
compaginaba mal con su tendencia al lenguaje grosero y su defensa de acciones
asesinas. Se licencio en Derecho, doctordndose en 1924, y su experiencia
juridica, aunque limitada, habria de resultarle extremadamente util al partido.
Hasta 1933 lo representdé en mas de 2.400 procesos emprendidos contra sus
miembros, normalmente por actos de violencia de un género u otro. Poco
después de que defendiese a unos matones nazis en un juicio por primera vez, un
abogado veterano que habia sido profesor suy o dijo: « j Te ruego que dejes en paz
a esa gente! {No saldra nada bueno de ella! jLos movimientos politicos que
empiezan en los tribunales de justicia acaban siempre en los tribunales de
justicial»

Por la época en que estos hombres y muchos mas como ellos se habian
convertido en miembros del Partido Naz, este movimiento en ciernes tenia un
programa oficial, redactado por Hitler y Drexler con un poco de ayuda del
«economista racial» Gottfried Peder, y aprobado el 24 de febrero de 1920.
Entre sus 25 puntos figuraba la exigencia de « la union de todos los alemanes en
una Gran Alemania» , la revocacion de los tratados de paz de 1919, «tierra y
territorio [colonias] para alimentar a nuestro pueblo», la prohibicién de la
«inmigracion no alemana» y la pena de muerte para « delincuentes comunes,
usureros, especuladores, etc.» . A los judios se les debian negar los derechos
civiles, habia que inscribirlos como extranjeros y debia prohibirseles poseer
periddicos alemanes y escribir para ellos. Se afiadia un elemento pseudosocialista
con la peticion de que se aboliesen los ingresos no ganados, se confiscasen los
beneficios de guerra, se nacionalizasen los frusts mercantiles y se introdujese una
participacion en los beneficios. El programa concluia con la peticion de que se
crease « un poder estatal central fuerte para el Reich y la sustitucion efectiva de
los parlamentos de los estados federales por corporaciones basadas en el
estamento y la profesion» . Era un documento tipico de la extrema derecha de la
¢época. No significaba gran cosa en la practica y, como el programa de Erfurt de
1891 de los socialdemocratas, se pasaba por alto o se ignoraba a menudo en la
lucha politica diaria, aunque no tardase en proclamarse « inalterable», con la
finalidad de que no se convirtiese en un motivo constante de rivalidad interna.

Hubo, sin embargo, disension por otras causas, principalmente por los intentos
de Drexler de unir el partido con otras organizaciones de extrema derecha de la
capital bavara. Drexler tenia puesto el ojo en particular en el Partido Socialista
Aleman, un grupo de tamaiio similar con objetivos practicamente idénticos a los
de los nazs. A diferencia del Partido Naz, contaba con partidarios en la
Alemania del norte. Una fusion proporcionaria una influencia mayor a los que,
como Feder, desaprobaban la vulgaridad de los constantes discursos incendiarios
de Hitler. Este, temiendo verse sumergido en el nuevo movimiento, puso fin a las




negociaciones en abril de 1921 amenazando con dimitir. Estall otra crisis cuando
Hitler estaba con Eckart en Berlin en una mision para recaudar fondos destinados
al Volkischer Beobachter. Se iniciaron de nuevo conversaciones para una fusion,
esta vez con un tercer partido antisemita pequefo, con sede en Augsburg y
dirigido por un tal Otto Dickel, cuyas dotes como orador publico eran segin
algunos, comparables a las de Hitler. Este, incapaz de impedir que el Partido Nazi
apoyase el plan de Dickel de crear con esa fusion una « Liga Occidentaly
(llamada asi por su tratado racista un tanto mistico La resurreccion de
Occidente), sufri6 una rabieta y dimitio del partido. Esto puso punto final a la
cuestion, pues Drexler dio marcha atras y le pidié a Hitler que expusiese las
condiciones en las que retiraria su dimision. Al final, pocos estaban preparados
para arreglarselas sin el hombre cuya demagogia habia sido la unica razon de
que el partido creciera en los meses anteriores. Se abandonaron los planes de
fusion. Las condiciones intransigentes de Hitler se aceptaron por aclamacion en
una asamblea general extraordinaria el 29 de julio: culminaban con la exigencia
de que se le debia nombrar jefe del partido « con poderes dictatoriales» y que
habia que purgar el partido de los « elementos extrafios que se han infiltrado en
él» .

Hitler, tras haberse asegurado un control absoluto del Partido Naz, disfrutd
del pleno apoyo de éste para la campafia de propaganda que puso en marcha
rapidamente. No tardé en pasar de la provocacion a la violencia. El 14 de
septiembre de 1921 un grupo de jovenes nazs fueron con Hitler a un mitin de la
Liga Bavara, una organizacién separatista, e invadieron et estrado con la
intencion de silenciar al orador, Otto Ballerstedt. Alguien apagd todas las luces y,
cuando volvieron a encenderse, gritos de « Hitler, Hitler» impidieron a
Ballerstedt continuar. Como el publico protestaba, jovenes matones de Hitler se
lanzaron sobre el dirigente separatista, le pegaron y lo tiraron violentamente del
estrado, cayendo al suelo, donde quedd tendido sangrando abundantemente de
una herida en la cabeza. No tardo en aparecer la policia, que puso fin al acto.
Ballerstedt insistio en procesar a Hitler, que hubo de cumplir un mes de carcel en
la prision muniquesa de Stadelheim. La policia le advirtio de que si continuaba
por ese camino lo mandarian de vuelta a Austria como extranjero. La
advertencia tuvo poco efecto. A principios de noviembre de 1921, poco después
de salir de la carcel, Hitler se habia metido ya en otra pelea de cerveceria, con
jarras volando por el local y nazs y socialdemocratas intercambiando golpes.
Los nazs no tardaron en armarse con pufios de hierro, porras de goma, pistolas e
incluso granadas. En el verano de 1922 un grupo de nazs abuched, silbo y
escupié a Ebert, el presidente del Reich, que estaba de visita en Munich. Una
excursion a una concentracion nacionalista que se celebraba en Coburg, en
octubre de 1922, culminé en una batalla campal con socialdemocratas en la que
los nazs acabaron expulsando a sus adversarios de las calles con sus porras de



goma. El Partido Nazi no tardo, como es natural, en quedar prohibido en la
mayoria de los estados alemanes, sobre todo después del asesinato del ministro
de Asuntos Exteriores Rathenau en junio de 1922, cuando el gobierno de Berlin se
plante6 tomar medidas drasticas contra los radicales de la extrema derecha,
hubiesen participado o no en el asesinato. Pero no en la derechista Baviera.

El nuevo factor de la violencia fisica de la campafia naz se debia en gran
parte al crecimiento del ala paramilitar del partido, creada a principios de 1920
como un grupo de « proteccion de locales» , que no tardo en pasar a llamarse
Seccion de Gimnasia y Deporte. Sus miembros, con pantalones de montar, botas
altas y gorras (un uniforme que no adquirid su forma definitiva hasta 1924),
pronto se convirtieron en un especticulo familiar en las calles de Munich:
pegaban a sus adversarios en plena via piblica y atacaban a cualquiera que les
pareciese que tenia aspecto de judio. Lo que hizo que pasasen de ser un pequeilo
grupo de matones a convertirse en un importante movimiento paramilitar fue una
serie de acontecimientos que tenian poco que ver con Hitler. La relativa
inmunidad de la que disfrutaban con la policia se debia en primer lugar al hecho
de que el gobierno bavaro, presidido por Gustav Ritter von Kahr, llevaba mucho
tiempo favoreciendo los movimientos paramilitares de la extrema derecha,
como parte del «terror blanco» contrarrevolucionario de 1919-1920. En esta
atmosfera, el capitin Hermann Ehrhardt, antiguo comandante de una brigada de
los Cuerpos Libres, habia creado una compleja red de brigadas asesinas que
habian perpetrado asesinatos politicos por toda Alemania, entre ellos los de varios
destacados politicos republicanos, asi como de algunos de sus propios miembros,
de los que sospechaban que eran agentes dobles. El propio Kahr consideraba la
Republica una creacion prusiana, a la que habia que contrarrestar manteniendo
Baviera como un centro de « orden» antirrepublicano, y, con ese fin, mantenia
una gran Fuerza de Defensa de los Ciudadanos, creada inmediatamente después
del aplastamiento de la Republica de Consejos comunista en la primavera de
1919. Estaba fuertemente armada y equipada militarmente, en una clara
violacion de los términos del Tratado de Versalles, por lo que hubo de disolverse a
principios de 1921. Su desaparicion fue la sefial para una reorganizacion de la
derecha radical de Baviera y un acusado aumento de los actos de violencia,
cuando sus miembros se reagruparon en una inmensa variedad de bandas
armadas, muchas de ellas de orientacion separatista bavara y todas ellas
antisemitas.

Ehrhardt incorpor6 a sus veteranos de los Cuerpos Libres a la Seccion de
Gimnasia y Deportes de los nazis en agosto de 1921; eran graduados endurecidos
en choques violentos con los polacos y con otros grupos en Silesia, donde el
acuerdo de pazhabia creado un gran resentimiento entre los alemanes, porque se
habia segregado territorio que estaba en manos alemanas antes de la guerra para
cedérselo al recién restablecido Estado polaco. El acuerdo con Ehrhardt fue cosa



de Ernst Rohm, otro veterano de los Cuerpos Libres, que habia participado en el
asalto a Munich de principios de la primavera de 1919. Nacido en 1887, hijo de
un funcionario de los ferrocarriles bavaros, Rohm habia ingresado en el Ejército
en 1906 y habia ascendido a oficial dos afios después. Habia servido en el frente
durante la guerra hasta que la metralla le destrozo parte de la narizy del resto de
la cara y resulto gravemente herido en Verdun, por lo que habia pasado a
trabajar en el Ministerio de la Guerra de Baviera, donde estaba al cargo del
suministro de armas, primero para la Fuerza de Defensa de Ciudadanos de Kahr
y luego para los grupos fragmentados que la sucedieron. Conocido entre esta
gente como «el rey de la ametralladora» , Rohm se ufanaba de una inmensa
gama de contactos en la extrema derecha. Era, entre otras cosas, oficial del
Estado Mayor, estaba muy bien considerado en el Ejército y actuaba como
oficial de enlace con los paramilitares. Era evidente que poseia un talento
especial para la organizacion. Pero lo que le interesaba en realidad no era la
politica. Ernst Rohm era el epitome de una generacion del frente que habia
acabado creyéndose su propio mito.

Lo que atraia a Rohm era la violencia insensata, no la conspiracion politica.
Un estudioso de sus escritos ha mostrado que utilizaba palabras como
«prudente» , «acuerdo», «intelectualy, «burgués» o «clase media» casi
invariablemente en un sentido pey orativo; sus expresiones positivas y admirativas
inclujan « fornido» , «temerario», «implacable» y «fiel». Las primeras
palabras de su autobiografia, publicada en Munich en 1928, eran: « Soy un
soldado» . Se describia como « contrario» y se quejaba: « Los alemanes han
olvidado cémo se odia. La queja femenina ha ocupado el lugar del odio
masculino» . « Como soy una persona inmadura y malvada —escribia con
franqueza caracteristica—, me atraen mas la guerra y la agitacion que el orden
burgués bien educado» . No le interesaban nada las ideas y glorificaba el estilo de
vida tosco y brutal del soldado en sus actos ademaés de en su credo. Solo sentia
desprecio por los civiles, y disfrutaba con el desorden de la vida en tiempos de
guerra. Beber e ir de parranda, las rifias y las peleas unian a la banda de
hermanos entre los que buscaba su sitio; a las mujeres se las trataba con desdén,
los ajenos a la vida militar no tenian espacio en su mundo.

Rohm vio en Hitler, cuya propia inclinacion por el uso de la violencia fisica
para alcanzar sus fines era ya mas que evidente, un vehiculo natural para sus
deseos, y asumié la tarea de organizar el movimiento del ala paramilitar del
partido, que paso a llamarse « Seccion de Asalton (Sturmabteilung, o SA) en
octubre de 1921. Sus relaciones con la jerarquia del Ejército, con los altos niveles
de la politica bavara y con los paramilitares fueron de valor incalculable para
aquella organizacion incipiente. Pero RShm mantuvo siempre, al mismo tiempo,
cierto grado de independencia respecto a Hitler, sin llegar a caer nunca en su
hechizo, y procur¢ utilizar su movimiento como un vehiculo para su propio culto



al activismo violento incesante en vez de poner incondicionalmente las tropas de
asalto a disposicion del partido. Las SA se mantuvieron por tanto como una
organizacion oficialmente diferenciada, y en sus relaciones con el jefe del
Partido Nazi hubo siempre un trasfondo de inquietud e inseguridad. Con Rohm al
mando, las fuerzas de asalto pronto empezaron a aumentar en nimero. Sin
embargo, en agosto de 1922 no contaban atin més que con 800 miembros en sus
filas, mientras que otros movimientos paramilitares hace mucho olvidados, como
la Bandera de Guerra del Reich o la Liga de Baviera y del Reich, que tenian nada
menos que 30.000 miembros, todos ellos armados, eran mucho mas prominentes.
Se necesitaba mucho mas que la influencia de Ehrhardty Rohm y la demagogia
de Hitler para que los nazs y su movimiento paramilitar pudiesen llegar a tomar
la iniciativa en la politica bavara.

I

En 1922 las esperanzas de los nazis aumentaron notoriamente al llegar la noticia
de la « Marcha sobre Roma» de Benito Mussolini el 28 de octubre, que habia
tenido como consecuencia inmediata que se nombrase al dirigente fascista
primer ministro de Italia. Si los italianos habian triunfado, jcomo iban a poder
quedarse atras sus homologos alemanes? Como sucederia con tanta frecuencia
en el caso de Mussolini, la imagen era mas que la realidad. Nacido en 1883 y
destacado periodista socialista en la primera etapa de su vida, Mussolini habia
cambiado espectacularmente de politica durante su campafia a favor de la
participacion de Italia en la guerra, y una vez terminado el conflicto se habia
convertido en portavoz de los sentimientos italianos de orgullo herido cuando el
acuerdo de paz no habia proporcionado al pais los beneficios que esperaba. En
1919 fundé su movimiento fascista, que utilizo tacticas violentas de terrorismo e
intimidacion contra sus adversarios de izquierdas, que estaban alarmando a los
industriales, los empresarios y los hombres de negocios con acciones como la
ocupacion de fabricas en apoyo de su demanda de la propiedad en comin de los
medios de produccion. El desasosiego rural llevo también a los terratenientes a
apoyarse en las escuadras fascistas, y, al deteriorarse la situacion a lo largo de
1920y 1921, el dinamismo de su movimiento arrastré a Mussolini. Su ascension a
la prominencia indicaba que el conflicto de posguerra, el enfrentamiento civil, los
asesinatos y la guerra no eran algo exclusivo de Alemania. Se estaba extendiendo
por toda la Europa oriental, central y meridional. Incluia la guerra ruso-polaca,
que no terminé hasta 1921, los conflictos armados irredentistas de muchos de los
Estados sucesores del Imperio de los Habsburgo y la creacion de dictaduras de
corta duracion en Espana y en Grecia.

El ejemplo de Mussolini influy 6 en el Partido Nazi de varios modos, sobre



todo en su adopcion, a finales de 1922 y principios de 1923, del titulo de
« Caudillo» (Duce en italiano, Fiihrer en aleman) para indicar la autoridad
indiscutible del hombre que estaba a la cabeza del movimiento. El creciente culto
a la personalidad de Hitler en el Partido Naz, alimentado por el precedente
italiano, ayudo también a convencer al propio Hitier de que era ¢él, y no otro
personaje que habria de llegar, el que estaba destinado a conducir a Alemania a
un futuro renacer nacional, una conviccion que quedd indeleblemente
confirmada con los acontecimientos del otofio de 1923. Por entonces los nazis
habian empezado también a copiar de los fascistas italianos el saludo con el brazo
derecho rigido y estirado con el que saludaban ritualmente a su jefe en una
imitacion de las ceremonias de la Roma imperial; el jefe respondia alzando la
mano derecha, pero echada atras por el codo, con la palma abierta hacia arriba
en un gesto de aceptacion. El uso por el Partido Nazi de normas complejas en el
manejo de sus banderas procedia también de la practica de los fascistas italianos.
La principal influencia practica de Mussolini sobre Hitler en este periodo fue, sin
embargo, convencerle de que la tictica de una marcha sobre la capital era el
camino mas rapido hacia el poder. Cuando las escuadras fascistas empezaron a
hacerse con el control de pueblos y ciudades importantes del norte italiano,
Mussolini, basandose en el ejemplo famoso del revolucionario Giuseppe
Garibaldi durante la unificacion de Italia mas de sesenta afios antes, proclamé
que las utilizaria como base para una « marcha sobre Roma» . El monarca
italiano y los principales politicos capitularon para evitar un bafio de sangre y le
nombraron primer ministro, un cargo que utilizd de una forma cada vez mas
implacable hasta entronizar un régimen dictatorial de partido unico al final de la
década.

El movimiento fascista de Mussolini compartia muchas caracteristicas clave
no solo con el nazismo, sino también con otros movimientos extremistas de la
derecha, por ejemplo de Hungria, donde Gyula Gombds se autocalificaba
«nacionalsocialistay  ya en 1919. El fascismo italiano era violento,
incesantemente activo, despreciaba las instituciones parlamentarias, se declaraba
militarista y glorificaba el conflicto y la guerra. Se oponia radicalmente no solo
al comunismo sino también, algo aun mas importante, al socialismo y al
liberalismo. Era partidario de una vision organica de la sociedad, en la que los
intereses de clase y la representacion popular se sustituirian por instituciones
nombradas que trascendiesen las clases y uniesen a la nacion. Era masculinista y
antifeminista, partidario de un Estado en el que los hombres gobernasen y las
mujeres estuviesen reducidas principalmente a las funciones de engendrar y
criar hijos. Elevaba al caudillo a una posicién de autoridad visible. Profesaba un
culto a la juventud, proclamando su intencion de barrer a un lado las viejas
instituciones y las viejas tradiciones y crear una nueva forma de ser humano,
duro, antiintelectual, moderno, secular y sobre todo fanaticamente entregado a la



causa de su propia nacion y de su propia raza. Y todos estos elementos
proporcionaron un modelo y un paralelo al incipiente Partido Naz.

El primitivo nazismo, por tanto, como los numerosos movimientos rivales de
la extrema derecha de los afios inmediatos de posguerra, se incluia claramente
en.este contexto mas amplio de la aparicion del fascismo europeo. Hitler, durante
mucho tiempo, observd con admiracion a Mussolini como ejemplo que se debia
seguir. La « marcha sobre Romax» electrizo a los incipientes movimientos
fascistas de Europa de una forma muy parecida a como la marcha de Garibaldi
sobre Roma y la subsiguiente unificacion de Italia habian electrizado a los
movimientos nacionalistas de Europa unos sesenta afos atras. La marea de la
historia parecia estar moviéndose en la direccion de Hitler; los dias de la
democracia estaban contados. Mientras la situacién empezaba a deteriorarse en
Alemania con una rapidez creciente a lo largo de 1922 y 1923, Hitler empezo a
pensar que podria hacer lo mismo en Alemania que Mussolini habia hecho en
Italia. Cuando el gobierno aleman dejé de efectuar los pagos de las reparaciones
y tropas francesas ocuparon el Ruhr, entre los nacionalistas de Alemania hubo
una explosion de coélera por la humillacion. La pérdida de legitimidad de la
Republica fue inmensa; el gobierno tenia que demostrar que estaba haciendo algo
para oponerse a la ocupacion. Una campafia generalizada de desobediencia civil,
estimulada por el gobierno aleman, provocé mas represalias por parte de los
franceses, con detenciones, encarcelamientos y expulsiones. Entre otros muchos
ejemplos de la represion francesa, los nacionalistas recordaban a un veterano de
guerra y obrero ferroviario que habia sido despedido y deportado con su familia
por pronunciar un discurso proaleman ante un monumento a los caidos en la
contienda; otro hombre, un maestro, sufrio la misma suerte por hacer volver la
espalda a sus alumnos cuando pasaban desfilando soldados franceses. Bandas de
escolares afeitaron la cabeza a mujeres que se consideraba que estaban
« confraternizando desvergonzadamente con los franceses» , mientras que otros
demostraban menos espectacularmente su patriotismo caminando kildometros
para ir a la escuela antes que viajar en el ferrocarril conducido por los franceses.
Unos cuantos trabajadores intentaron sabotear activamente la ocupacion; uno de
ellos, Albert Leo Schlageter, antiguo soldado de los Cuerpos Libres, fue ejecutado
por sus actividades, y la derecha nacionalista, dirigida por los nazs, presentd
rapidamente el incidente como un ejemplo de la brutalidad de los franceses y la
debilidad del gobierno de Berlin, convirtiendo a Schlageter al mismo tiempo en
un martir nacionalista muy pregonado. Se paralizo la industria, agudizindose con
ello atin mas los ya terribles problemas econémicos del pais.

Los nacionalistas tenian un arma de propaganda potente con la presencia de
tropas coloniales francesas negras entre las fuerzas de ocupacion. El racismo era
endémico en todas las sociedades europeas en el periodo de entreguerras, como
lo era también en Estados Unidos y en otras partes del mundo, la may oria de los



europeos consideraban a la gente de piel oscura seres humanos inferiores,
salvajes a los que el hombre blanco tenia la mision de domesticar. La utilizacion
de tropas coloniales por los ingleses y los franceses durante la Primera Guerra
Mundial habia provocado bastantes comentarios hostiles en Alemania. Pero lo
que abrio realmente las puertas de la propaganda racista morbosa fue su
presencia en el propio territorio aleman, en principio en la parte ocupada de
Renania y luego, en 1923, durante la breve invasion francesa, en el Ruhr. Muchos
alemanes que vivian en Renania y en el Sarre se sentian humillados por el hecho
de que, como explicaba uno de ellos mas tarde, « siameses, senegaleses y arabes
se hiciesen los duefios de nuestra tierra» . Los caricaturistas no tardaron en
estimular los sentimientos racistas y nacionalistas dibujando toscos esbozos
semipornograficos de bestiales soldados negros arrastrando a inocentes y blancas
alemanas a un destino peor que la muerte. En la derecha esto se convirtié en un
potente simbolo de la humillacion nacional de Alemania durante los afos de
Weimar, y el mito de la violacion generalizada de mujeres alemanas por
soldados coloniales franceses llego a ser tan fuerte que los pocos cientos de nifios
mestizos que habia en Alemania a principios de la década de 1930 eran casi
universalmente considerados fruto de esos incidentes. En realidad, la mayoria
abrumadora de ellos parece ser que eran consecuencia de uniones consensuadas,
muchas de ellas entre colonos alemanes y africanas indigenas de las colonias
alemanas antes de la guerra o durante ésta.

Mientras los nazis y muchos mas que pensaban como ellos explotaban a
fondo estos temores y resentimientos, el gobierno de Berlin parecia impotente
para hacer algo al respecto. Empezaron a multiplicarse los planes y las
conspiraciones. Hitler no era la tnica persona que estaba pensando en una
marcha sobre Berlin: el « nacionalbolchevique» Hans von Hentig, que habria de
convertirse en el crimindlogo mas prestigioso de Alemania después de 1945,
también estaba empezando a.reunir tropas y armas en un casquivano plan en el
que se proponia utilizar como aliado al Partido Comunista en una toma violenta
del poder con el objetivo de que Alemania repudiase el Tratado de Versalles. No
cra una idea muy realista, fuese quien fuese el que intentase materializarla; tanto
la estructura federal del pais como su constitucion hacian extremadamente
improbable una repeticion de lo que habia sucedido en Italia. Sin embargo, la
idea arraigd rapidamente. Hitler se lanzo a una gran ofensiva propagandistica,
fustigando a los «asesinos de noviembre» de Berlin por su debilidad y
entregandose a un crescendo de manifestaciones piiblicas contra los franceses.

Sus perspectivas mejoraron notablemente en este periodo por la
incorporacion al movimiento naz de otro grupo de nuevos seguidores de gran
utilidad. Figuraba entre ellos Ernst « Putzi» Hanfstaengl, un miembro de la buena
sociedad, alto, estadounidense en parte y procedente de una familia acaudalada
del mundo del comercio de arte y de la publicidad, al que su pretenciosidad no




llegaria a permitirle nunca caer del todo bajo el hechizo de Hitler. Aun asi,
Hanfstaengl pensaba que la simplicidad pequefioburguesa de Hitler (su horrible
gusto en arte, su ignorancia en cuestion de vinos, sus torpes modales en la mesa)
no hacian més que resaltar su evidente sinceridad. La falta de refinamiento era
una condicion previa de su asombrosa capacidad para conectar con las masas.
Hanfstaengl, como muchos otros admiradores de Hitler, tuvo su primer contacto
con ¢l cuando acudi6 a escuchar uno de sus discursos; Hitler, por su parte, quedd
abrumado por el refinamiento de salén de Hanfstaengl; disfrutaba escuchandole
interpretar a Wagner al piano y andando por el salon dirigiendo con los brazos
mientras brotaban las notas del maestro. En otra vertiente mas seria, Hanfstaengl
pudo presentar a Hitler a gente influyente de la alta sociedad de Munich,
incluidos editores, hombres de negocios y oficiales del Ejército. En esos circulos
les parecia divertido recibirle, les parecia gracioso que apareciese en sus
clegantes fiestas vistiendo una guerrera militar y empufiando una fusta, y
compartian lo bastante sus puntos de vista como para avalar sus préstamos (como
hizo la esposa del fabricante de pianos Bechstein) y para apoyarle de varias
formas mas. Pero solo los mas convencidos, como el hombre de negocios Kurt
Liidecke, le dieron a Hitler dinero en cantidades apreciables. Por lo demas, el
Partido Nazi tenia que depender de sus amigos que ocupaban altos cargos, como
el antiguo diplomatico Max Erwin von Scheubner-Richter, para conseguir desviar
en su direccion una pequeia parte de los fondos que empresarios y hombres de
negocios aportaban para Ludendorff, y seguir obteniendo de momento la mayor
parte de sus ingresos de las cuotas que abonaban sus miembros.

Un tipo de respaldo muy diferente lo proporcioné en octubre de 1922 el
ingreso en el Partido Naz, con sus seguidores de Nuremberg, de Julius Streicher,
otro ex soldado, condecorado, como Hitler, con la Cruz de Hierro, y miembro
fundador del Partido Socialista Aleman después de la guerra. Streicher,
impresionado por los progresos de Hitler, aportd tantos seguidores al Partido Nazi
que practicamente duplico sus efectivos de la noche a la mafiana. La Franconia
protestante era una zona de reclutamiento ideal para el nazismo, con su
campesinado resentido, su tendencia al antisemitismo y la ausencia en la zona de
un partido politico asentado dominante. El ingreso de Streicher amplio la
influencia del partido significativamente hacia el norte. Pero, con él, el partido
incorpor6 también en sus filas a un antisemita furibundo cuy o odio extremo a los
judios era comparable incluso con el de Hitler, y era tan violento que llevaba un
grueso latigo en publico y pegaba personalmente a sus desvalidos adversarios
después de que hubiese conseguido una posicion de poder. En 1923 fundé un
periddico popular sensacionalista, Der Stirmer («El que ataca»), que se
convirtié enseguida en la publicacion en la que chillones titulares encabezaban los
mas rabiosos ataques a los judios, llenos de insinuaciones sexuales, caricaturas
racistas, acusaciones inventadas de asesinato ritual y excitantes relatos



semipornograficos de judios que seducian a inocentes muchachas alemanas. Tan
extremado era el periddico y tan evidentemente obsesivo era su director, de
cabeza afeitada y aspecto brutal, que nunca llegaria a conseguir tener mucha
influencia dentro del movimiento, cuyos dirigentes le miraban con repugnancia,
y el periodico estuvo prohibido durante un periodo bajo el Tercer Reich.

Pero Streicher no era solo un maton. Habia sido maestro de escuela, era
también un poeta cuya lirica habia sido descrita como « muy atractiva» y, como
Hitler, pintaba acuarelas, aunque en su caso solo por aficion. También ¢l se
consideraba un artista; no carecia de cultura, era un periodista profesional y era
también, por ello, en parte, un bohemio como Hitler. Sus ideas, aunque
expresadas de una forma extrema, no eran particularmente insolitas en los
circulos de derechas de la época, y debian muchisimo, como ¢l mismo
reconocia, a la influencia del antisemitismo aleman de antes de la guerra, sobre
todo a Theodor Fritsch. Ademas, el antisemitismo de Streicher no correspondia ni
mucho menos a un sector marginal del movimiento nazi. De hecho, Hitler
comentaria mas tarde que Streicher, en cierto modo, « idealizaba al judio. El
judio es mas vil, mas feroz, mas diabdlico que como le pintaba Streicher» .
Puede que no fuese muy eficaz como administrador, admitia Hitler, y que su
apetito sexual lo metiese en lios de todo tipo, pero Hitler siempre fue leal con é1.
A veces, cuando era importante para el nazismo presentar un rostro respetable,
Der Stiirmer podia resultar embarazoso; pero solo era una cuestion de tactica,
nunca de principios o de creencias.

m

En 1923 Hitler y el Partido Nazi no sentian ninguna necesidad especial de
parecer respetables. La via evidente para llegar al poder era la violencia. El
gobierno bavaro de extrema derecha de Gustav Ritter von Kahr, que simpatizaba
con los paramilitares, habia caido en septiembre de 1921. Desde entonces Kahr y
sus amigos habian estado enredados en intrigas contra el gobierno dirigido por
Eugen von Knilling y su Partido del Pueblo Bavaro. Como habrian de hacer mas
tarde muchos conservadores moderados, Knilling y sus aliados creian que los
nazis eran una amenaza y detestaban su violencia, pero consideraban que tenian
el corazon en su sitio y que lo unico que hacia falta era utilizar su idealismo de un
modo mas productivo y saludable. Asi que también ellos eran relativamente
tolerantes con sus actividades. Ademas, en la unica ocasion en que intentaron
meterlos en cintura prohibiendo una de sus concentraciones a finales de enero de
1923, por miedo a que degenerase en violencia, Rohm se puso en contacto con el
comandante del Ejército de Baviera, el general Hermann von Lossow, y éste
accedio a respaldar el derecho de Hitler a celebrar la concentracion siempre que



diese garantias de que seria pacifica. Kahr, por entonces gobernador regional de
la Alta Baviera, lo apoy 0 y el gobierno bavaro tuvo que dar marcha atras.

Los acontecimientos se sucedieron ya rapidamente hasta alcanzar un climax.
Eran muchas las veces que escapaban al control de Hitler. Ernst Réhm, en
especial, con total independencia de ¢l, consiguio agrupar las principales
organizaciones paramilitares de Baviera en una Comunidad de Accion de Ligas
Combatientes Patrioticas, en la que se incluian algunos grupos que eran mucho
mayores que los camisas pardas nazs. Estos grupos entregaron sus armas al
Ejército regular, cuyas unidades bavaras al mando del general Von Lossow
estaban preparandose claramente para la tan pregonada marcha sobre Berlin y
para un enfrentamiento armado con los franceses en el Ruhr, y empezaron a
reclutar a paramilitares como auxiliares y a proporcionarles instruccion militar. A
esta pocima brujeril de conspiracién paramilitar se uni6 entonces el general
Ludendorff. Un intento de Hitler de hacerse con la iniciativa exigiendo que el
Ejército devolviese las armas a los camisas pardas recibio un frio rechazo. Se vio
obligado a ceder a Ludendorff la condicién de mascaréon de proa de la
conspiracion cuando los paramilitares se concentraron en Nuremberg y
efectuaron un desfile multitudinario a principios de septiembre, en el que
participaron hasta 100.000 hombres uniformados. Hitler fue nombrado jefe
politico de los paramilitares, pero, lejos de disponer del control de la situacion,
eran los acontecimientos los que estaban arrastrandole.

El papel de R6hm en la reorganizacion del movimiento paramilitar era
crucial, y dimiti6 como jefe de la pequefia organizacion de tropas de asalto nazi
para concentrarse en esa tarea. Le sucedié un hombre que habria de tener una
participacion decisiva en el posterior desarrollo del movimiento naz y del Tercer
Reich: Hermann Goring. Nacido en 1893 en Rosenheim, Baviera, Goring era otro
hombre de accion, pero de un género muy distinto a Rohm. Procedia de la alta
burguesia bavara; su padre habia tenido un papel clave en la colonizacion
alemana de Namibia antes de la guerra y era un imperialista aleman
convencido. De 1905 a 1911 Goring habia seguido la carrera militar, al final en
Berlin, y después siempre se considerd un soldado prusiano mas que uno bavaro.
Durante la guerra se convirtio en un famoso as de la aviacion, terminando el
conflicto como comandante de la escuadrilla de cazas creada por el Baron Rojo,
Von Richthofen. Habia sido condecorado por sus hazaias como piloto con la
maxima condecoracién militar, la Pour le mérite, y habia adquirido una
reputacién de aventurero temerario. Los pilotos de cazas eran generalmente
considerados una especie de caballeros medievales, cuyas proezas contrastaban
espectacularmente con la carniceria sorda y mecanizada de las trincheras; a
Goring se le trataba como a un personaje importante en los circulos
aristocraticos, y habia reforzado sus relaciones sociales con la flor y nata
casandose en febrero de 1922 con una baronesa sueca, Karin von Kantzow.



Como muchos otros que habian luchado en la guerra, siguié buscando una vida de
accion después del conflicto. Pertenecio a uno de los Cuerpos Libres, luego se
convirtio en piloto de exhibicién en Escandinavia y finalmente, a través de la
influencia de su esposa, se incorporé al movimiento de Hitler hacia finales de
1922. Asi que por entonces Goring era un personaje romantico, apuesto y
elegante, cuyas hazafias se celebraban en numerosos articulos de revistas y libros
populares adulatorios.

Goring pudo satisfacer plenamente su ansia de accion en el movimiento nazi.
Inflexible, dindmico y extremadamente pagado de si mismo, Goring cayo, sin
embargo, bajo el hechizo de Hitler desde el principio. La lealtad y la fidelidad
eran para ¢l las mas altas virtudes. Consideraba también, al igual que R6hm, la
politica como una guerra, una forma de combate armado en la que no tenian
funcién alguna la moral y la justicia; el fuerte vencia, el débil perecia, las leyes
eran una masa de normas « legalistas» que habia que quebrantar si resultaba
preciso hacerlo. Para ¢l el fin siempre justificaba los medios, y el fin era
siempre lo que €l consideraba que era el interés nacional de Alemania, que
estaba convencido de que habia sido traicionada por los judios, los democratas y
los revolucionarios en 1918. Sus relaciones con la aristocracia, su exquisita buena
presencia, su dominio cosmopolita del francés, el italiano y el sueco, y su fama
como piloto de guerra caballeroso persuadieron a muchos de que era un
moderado, incluso un diplomatico; Hindenburg y muchos como ¢l lo
consideraron la cara aceptable del nazismo, un conservador autoritario como
ellos. La apariencia era engafiosa, era tan implacable, tan violento y tan
extremista como cualquiera de los dirigentes nazs. Todas estas caracteristicas,
junto con su rapido y creciente sometimiento a la voluntad a Hitler, le
convirtieron en la elecciéon ideal como nuevo jefe de las fuerzas de asalto en
lugar de Rohm a principios de 1923.

Con Goring al mando, podia esperarse ya que las fuerzas de asalto volvieran
a acatar la disciplina naz. Los preparativos siguieron adelante, en coordinacion
con el movimiento paramilitar mas amplio, que dirigia R6hm en la medida en
que era capaz de hacerlo, para un levantamiento en la primavera o a principios
del verano de 1923. La crisis llegé al fin cuando el gobierno del Reich de Berlin
se vio obligado a dimitir el 13 de agosto. Su sucesor, una amplia coalicién que
incluia a los socialdemocratas, estaba dirigido por Gustav Stresemann, un
nacionalista liberal de derechas que en los afios siguientes iba a convertirse en el
politico mas dotado, mas sutil y mas realista de la Republica. Stresemann se dio
cuenta de que la campafia de resistencia pasiva a la ocupacion francesa del Ruhr
tenfa que cesar y que habia que conseguir controlar la hiperinflacion galopante.
Inici6 para ello una politica de « cumplimiento» , en la que Alemania respetaria
las condiciones del acuerdo de paz, incluidos los pagos de las reparaciones,
mientras presionaba entre bastidores para que se modificasen. Su politica tuvo un



notable éxito durante los seis aflos siguientes, en los que desempeiio el cargo de
ministro de Asuntos Exteriores del Reich. Pero para los nacionalistas radicales no
era mas que una traicion al pais. Comprendiendo que era probable que
organizasen una insurreccion, el gobierno bavaro nombré a Kahr comisario
general del estado con plenos poderes para mantener el orden. Kahr, respaldado
por Lossow y por el jefe de policia, Hans Ritter von Seisser, prohibié una serie de
mitines que los nazs tenian previstos para el 27 de septiembre mientras ellos
continuaban con sus propios planes para derrocar al gobierno de Berlin. Crecia en
todas partes la presion para que se pusiese en marcha la operacion; entre las filas
de los paramilitares, como se previno insistentemente a Hitler, se estaba haciendo
casi incontenible.

En Berlin, el jefe del Ejército, el general Hans von Seeckt, se neg6 a secundar
los planes de Lossow, Seisser y Kahr. Preferia derribar el gobierno de
Stresemann intrigando solapadamente; acabo consiguiéndolo, pero le sucedio6 otra
coalicion en la que Stresemann sigui6 siendo ministro de Asuntos Exteriores. En
Munich hubo negociaciones febriles que no consiguieron que se acordase una
unidad de accién entre el Ejército bavaro al mando de Lossow, la policia dirigida
por Seisser y los paramilitares, cuyo representante politico era, por supuesto,
Hitler. Este ultimo, dandose cuenta de que perderia el apoyo de los paramilitares
si seguia titubeando, y preocupado por la posibilidad de que Kahr estuviese
pensando en actuar por su cuenta, decidio dar un golpe, apoyado ahora por
Ludendorff, El gobierno bavaro seria detenido y se obligaria a Kahr y a sus
aliados a unirse a los paramilitares en una marcha sobre Berlin. Se decidio que se
daria el golpe el 9 de noviembre, el aniversario del estallido de la revolucion de
1918 que habia derrocado al régimen del kdiser, mas por la presion de los
acontecimientos que porque se buscase una fecha simbolica. La noche del dia 8
Hitler y un grupo de guardias de asalto fuertemente armados irrumpieron en un
mitin en el que hablaba Kahr y que se celebraba en la Biirgerbriukeller, una
cerveceria situada bastante cerca del centro de Munich. Hitler ordené a uno de
sus hombres que efectuase un disparo de pistola dirigido al techo para silenciar a
la multitud y luego comunicé que el local estaba rodeado. El gobierno bavaro,
proclamo, quedaba depuesto. Mientras Goring calmaba al piblico, Hitler llevo a
Kahr, Lossow y Seisser a una habitacion contigua y les explico que iniciaria la
marcha sobre Berlin y se pondria a la cabeza del nuevo gobierno del Reich;
Ludendorff se haria cargo del Ejército nacional. Ellos serian recompensados por
su apoyo con cargos importantes. Luego Hitler volvié al local del mitin para
dirigirse al publico, al que se gané con un dramético llamamiento para que
respaldara lo que él llamé su accion contra « los criminales de noviembre de
1918» . Kahr y sus compaiieros no tuvieron mas opcion que volver al estrado y,
acompafados ya por Ludendorff, expresar su apoyo.

Pero transformar manifestaciones histrionicas en poder politico no era tan



facil. Los planes de los nazis para un golpe estaban mal concebidos. Rohm ocupd
el cuartel general del Ejército de Munich y unidades nazis se apoderaron también
del cuartel general de la policia, pero otros edificios, incluido algo tan esencial
como los cuarteles del Ejército, siguieron en manos del gobierno, y mientras
Hitler iba a la ciudad para intentar organizar las cosas, Ludendorff dejo en
libertad a Kahr y al resto de los prisioneros, que se volvieron inmediatamente
atras en su apoyo forzado a la conjura y se pusieron enseguida en contacto con el
Ejército, la policia y los medios de comunicacion para repudiar la actuacion de
Hitler. Este, que habia regresado a la cerveceria, decidio con Ludendorff dirigirse
al centro de la ciudad. Reunieron a unos dos mil partidarios armados, a cada uno
de los cuales se le habian pagado 2 billones de marcos (que aquel dia en concreto
equivalian a poco mas de tres dolares) del botin de mas de 14.000 billones
«confiscados» a dos supuestos impresores de billetes judios en incursiones
efectuadas por escuadras de camisas pardas por orden de Hitler. La columna se
puso en marcha a mediodia del 9 de noviembre y, alentada por los vitores de sus
partidarios, avanzo por el centro de la ciudad en direccion al Ministerio de la
Guerra. Al final de la calle se encontraron con un cordén de policias armados.
Segun el informe oficial, les pusieron las pistolas sin el seguro en el pecho a los
policias, les escupieron y apuntaron en su direccion con las bayonetas caladas.
Luego alguien de uno u otro bando (las versiones se contradecian) hizo un
disparo. El aire se llené durante medio minuto de los silbidos de las balas mientras
ambos bandos huian. Goring cay 6, herido de un tiro en una pierna; Hitler cay ¢ al
suelo, o le empujaron, y se dislocod un hombro. Scheubner-Richter, el amigo
diplomatico de Hitler y su contacto con patrocinadores de alto nivel, resulto
muerto. Murieron en total catorce manifestantes y cuatro policias. Cuando la
policia procedi6 a detener a Ludendorff, Streicher, Rohm y muchos otros, Goring
consiguié escapar, huyendo primero a Austria y luego a Italia, y se establecio
finalmente en Suecia; fue entonces cuando se hizo adicto a la morfina, que habia
estado iny ectindose para aliviar el dolor de la herida. A Hitler se lo llevaron a la
casa de campo de Hanfstaengl con el brazo en cabestrillo y fue detenido alliel 11
de noviembre. El golpe llegaba asi a su ignominioso final.



LA RECONSTRUCCION DELMOVIMIENTO

Hitler no tardé en recobrar el animo después de los acontecimientos del 9 de
noviembre de 1923. Sabia que podia implicar a gran numero de destacados
politicos bavaros en el intento de golpe y poner al descubierto la participacion del
Ejército en la instruccion militar de los paramilitares para la marcha sobre
Berlin. El gobierno bavaro, consciente de esa amenaza, que habia aflorado ya
durante el interrogatorio de Hitler, se las arreglo para convencer a las autoridades
de Berlin de que se celebrase el juicio no ante el Tribunal del Reich de Leipzig,
sino ante un « Tribunal del Pueblo» especialmente constituido en Munich, donde
podian controlar mejor las cosas. Parece probable que ofrecieran a Hitler una
condena leve a cambio de que accediese a cargar con la culpa. Como juez
eligieron a Georg Neithardt, un nacionalista bien conocido que habia sido
nombrado por el reaccionario ministro de Justicia de Baviera, Franz Giirtner, en
1919 y habia presidido el juicio anterior de Hitler, a principios de 1922. Cuando
se inici6 el proceso, el 26 de febrero de 1924, se permitié a Hitler comparecer
con ropa de civil, llevando la Cruz de Hierro, y dirigirse al tribunal y discursear
sin interrupciones. Neithardt le dejo intimidar e insultar a los testigos de la
acusacion y el fiscal no cito a una serie de personajes clave cuyo testimonio
habria resultado perjudicial para la defensa. El tribunal silencio las pruebas de la
participacion de Ludendorff y rechazo la peticion de Hitler de que se le deportase
como ciudadano austriaco, porque habia servido en el Ejército aleman y habia
demostrado ser un patriota aleméan. Hitler asumié personalmente toda la
responsabilidad, declarando que servir a los intereses de Alemania no podia ser
alta traicion. El « eterno Tribunal de la Historia —proclamo— nos juzgara [...]
como alemanes que querian lo mejor para su pueblo y para su patriay .

Pese al hecho de que los autores del golpe habian matado a cuatro policias y
organizado una rebelion armada contra un gobierno estatal legitimamente
constituido, algo considerado (en cualquier sistema juridico razonable) traicion,
delitos ambos castigados con la muerte, el tribunal condené a Hitler a solo cinco
afios de prision por alta traicion, y a los demas a penas similares o aun mas



livianas. Ludendorff, como se esperaba, fue absuelto. El tribunal basé su
indulgencia en el hecho de que, como declard, a los que habian participado en el
golpe «les habia movido a actuar un puro espiritu patridtico y la maés noble
voluntad» . Fue un juicio escandaloso incluso para los criterios parciales de la
judicatura de Weimar. Fue ampliamente condenado, incluso por la derecha. A
Hitler lo enviaron a una antigua fortaleza de Landsberg am Lech, al oeste de
Munich, donde ocupd la celda que habia albergado hasta entonces al conde Arco-
Valley, el asesino de Kurt Eisner. Era lo que se llamaba « encarcelamiento en
fortaleza» , una forma suave de prision para reos que se consideraba que habian
actuado por motivos honorables, como por ejemplo, antes de la guerra, hombres
de honor que habian matado a su adversario en un duelo. La celda de Hitler era
grande y estaba bien ventilada y confortablemente amueblada. Los visitantes
tenian libre acceso. Acudieron quinientos durante su estancia alli. Le llevaban
regalos, flores, cartas y telegramas de apoy o del exterior. Podia leer (en realidad
tenfa poco mas que hacer) cuando no recibia visitas, y se abrio camino a través
de numerosos libros de autores como Friedrich Nietzsche y Houston Stewart
Chamberlain, buscando en ellos principalmente confirmacion a sus propias ideas.
Y algo mas importante: a sugerencia del editor nazi Max Amann, empezo a
dictar una crénica de su vida y sus opiniones hasta entonces a dos de sus
compafieros de prision, su chofer Emil Maurice y su factétum Rudolf Hess, una
cronica que se publicaria al afio siguiente con el titulo de Mi lucha, un titulo
probablemente propuesto por Amann.

Mi lucha ha sido considerado por algunos historiadores una especie de
proyecto para las futuras actuaciones de Hitler, un libro peligroso y diabolico que
fue desgraciadamente ignorado por los que deberian haberlo tenido en cuenta.
No es nada de ese género. Profusamente corregido por Amann, Hanfstaengl y
otros con el fin de hacerlo mas literario y menos incoherente que el laberintico
primer borrador, no era, sin embargo, menos ampuloso y aburrido, y se vendié
solo un modesto nimero de ejemplares antes de que los nazis consiguiesen su
gran triunfo electoral de 1930. Después de eso se convirtio en un éxito de ventas,
sobre todo durante el Tercer Reich, en que no tener un ejemplar era casi un acto
de traicion. Aquellas personas que lo leyeron, probablemente una proporcion
relativamente pequefla de los que lo compraron, debieron de encontrar dificil
extraer algo coherente de su confusa mezcolanza de reminiscencias
autobiograficas y embrolladas arengas politicas. El talento de Hitler para ganarse
los corazones y las mentes residia en su oratoria publica, no en su escritura. Aun
asi, a nadie que leyese el libro podria haberle cabido duda alguna de que Hitler
consideraba que el conflicto racial era el motor, la esencia de la historia, y que
los judios eran el enemigo jurado de la raza alemana, cuya mision historica era
destruir, guiada por el Partido Naz, su poder internacional y aniquilarlos por
completo. «La nacionalizacion de nuestras masas —proclamaba— solo se



conseguira cuando, ademas de toda la lucha positiva por el alma de nuestro
pueblo, sean exterminados sus envenenadores internacionales» .

Los judios estaban ahora indisolublemente vinculados en la mente de Hitler
con el «bolchevismo» y el «marxismo», que tenian mucha mayor
prominencia en Mi lucha que el capitalismo financiero que tanto le habia
obsesionado durante el periodo de inflacion monetaria. Y es que era en Rusia
donde se efectuaria la conquista de «espacio vital» de Alemania al mismo
tiempo que la eliminacion de los «judeobolcheviques» que, segun él,
gobernaban el Estado soviético. Estas ideas se exponian con mayor detalle en el
segundo volumen del libro, escrito en 1925 y publicado al afio siguiente; a partir
de entonces serian elementos basicos de la ideologia de Hitler. « Las fronteras del
ano 1914 no significan nada en absoluto para el futuro aleman» , proclamaba.
Estableciendo una comparacion con las grandes conquistas orientales de
Alejandro Magno, anunciaba que «el final del dominio judio de Rusia sera
también el final de Rusia como Estado» . El territorio ocupado entonces por
«Rusia y sus Estados fronterizos vasallos» se entregaria en el futuro al « trabajo
industrioso del arado alemany .

Las creencias de Hitler estaban claramente expuestas en Mi lucha, para que
todos viesen lo que queria. Nadie familiarizado con el texto podria haber
terminado su lectura con la idea de que lo tnico que Hitler queria era la revision
del Tratado de Versalles, la restauracion de las fronteras alemanas de 1914 o la
autodeterminacion de las minorias de habla alemana de Europa central. Y nadie
podria haber dudado del caracter visceral, fanatico, realmente asesino, de su
antisemitismo. Pero creencias e intenciones no son lo mismo que planes y
programas. Cuando pasaba a exponer como se podian materializar esas ideas, el
texto de Hitler reflejaba, como es natural, la politica del periodo concreto en el
que estaba escrito. En ese momento, los franceses eran el enemigo, hacia muy
poco que se habian retirado del Ruhr. Los ingleses, sin embargo, parecian un
posible aliado en la lucha contra el bolchevismo, pues habian prestado apoyo a
las fuerzas « blancas» en la guerra civil rusa unos aflos antes. Poco después,
cuando Hitler escribio otra obra similar, que permanecié inédita durante su vida,
en la agenda internacional figuraba el choque entre Italia y Alemania por el Tirol
meridional, por lo que se concentraba en ello. Pero lo que continud siendo basico
a través de todas estas vueltas y revueltas tacticas fue el propoésito a largo plazo
de obtener « espacio vital» en el Este y el deseo feroz de aniquilar a los judios.
Esto tampoco podia hacerse inmediatamente, y es evidente que Hitler no tenia
ninguna idea clara en esa etapa de como se conseguiria y cuando. También aqui
habria maniobras tacticas a lo largo del camino, y se darian diversas soluciones
provisionales. Pero nada de esto modificaba el caracter genocida del odio de
Hitler a los judios, ni su conviccion paranoica de que eran responsables de todos
los males de Alemania y que la Gnica solucion a largo plazo era su completa



aniquilacién como entidad biologica; una conviccion facilmente apreciabie no
solo en el lenguaje de Mi lucha, sino también en las palabras y las frases que
utilizaba en sus discursos y la atmosfera de intolerancia revivalista en que se
pronunciaban. Los judios eran una « pestilencia» , « peor que la peste negra» , un
« gusano en el cuerpo en descomposicion de Alemania» , y serian privados de lo
que, segun él, eran sus posiciones de poder y luego expulsados del pais, por la
fuerza en caso necesario. Lo que pasaria con los judios de Europa oriental
después de que Alemania hubiese adquirido su espacio vital alli, no podia decirlo,
pero la violencia asesina de su lenguaje no dejaba lugar a dudas de que no seria
un destino agradable.

La publicacion del libro, la enorme publicidad que le proporciond el juicio y
la adulacion que le prodigo la derecha nacionalista tras el golpe fallido, fueron
todos ellos factores que ayudaron a Hitler a convencerse, si es que no se habia
convencido ya antes, de que era el hombre que debia hacer realidad aquellas
ideas. El golpe fracasado le habia ensefiado también que no conseguiria dar ni
siquiera el primer paso (conseguir el poder supremo en la propia Alemania)
basandose tUnicamente en la violencia paramilitar. En Alemania estaba
descartada una « marcha sobre Romay . Era esencial conseguir el apoyo de la
opinién publica, a través de la propaganda y de campaias de discursos publicos
que Hitler sabia que eran su fuerte. La conquista revolucionaria del poder, atiin
defendida por Réhm, no funcionaria en ningun caso si se emprendia sin el apoyo
del Ejército, que tan notoriamente ausente habia estado en noviembre de 1923.
Hitler no se embarcé en una via de « legalidad» a raiz del golpe fallido, como se
diria a veces mas tarde, incluso por ¢l mismo. Pero comprendid que para
derribar el « sistema» de Weimar haria falta algo mas que unos cuantos disparos
mal dirigidos, incluso en un afio de crisis suprema como 1923. Era evidente que
para llegar al poder habia que contar con la colaboracion de elementos clave del
orden establecido, y aunque habia contado con cierto apoyo en 1923, no habia
resultado suficiente. En la proxima crisis, que habria de producirse menos de una
década después, se asegurd de que tenia al Ejército y a las instituciones clave del
Estado, o bien neutralizadas, o bien trabajando activamente para ¢él, a diferencia
de lo que habia sucedido en 1923.

Pero, mientras tanto, la situacion del Partido Nazi parecia casi insalvable tras
la detencion y el encarcelamiento de Hitler. Los grupos paramilitares se
dispersaron desordenadamente, y el gobierno les confisco las armas. Kahr,
Lossow y Seisser, muy comprometidos con el golpe, fueron sustituidos por un
nuevo gabinete presidido por el jefe del Partido del Pueblo, Heinrich Held. El
separatismo bavaro y las conspiraciones ultranacionalistas dejaron paso a una
politica regional mas convencional. La situacion se apacigué al cesar la
hiperinflaciéon y la politica de « cumplimiento» se afianzo en Berlin, dando frutos
casi inmediatamente al reprogramarse el pago de las reparaciones de acuerdo



con el Plan Dawes. Los nazs, privados de su jefe, volvieron a escindirse en
pequefias facciones enfrentadas. R6hm sigui6 intentando reunir los fragmentos
que quedaban de los paramilitares, guardando fidelidad a Ludendorff. Hitler puso
a Alfred Rosenberg al frente del Partido Nazi como practicamente el tnico
personaje destacado que quedaba en el pais que aun estaba en libertad. Pero
Rosenberg demostré ser completamente incapaz de imponer su autoridad al
movimiento.

Tanto el Partido Nazi como los camisas pardas eran ahora organizaciones
ilegales. No estaban preparados para la existencia clandestina. Habia opiniones
muy diferentes sobre qué tacticas debian utilizarse en el futuro (paramilitares o
parlamentarias), y las rivalidades entre personajes como Streicher y Ludendorff,
ademas de los numerosos grupos ultranacionalistas que surgieron intentando
proclamarse sucesores de los nazis, eran tentativas paralizadoras de resucitar el
movimiento. Hitler se lavo mas o menos las manos ante todos esos
enfrentamientos, comunicando que se retiraba de la politica para escribir su libro.
Las cosas no mejoraron mucho cuando salié en libertad condicional por una
decision del Tribunal Supremo bavaro, pese a la opinién contraria de la Fiscalia
del Estado, el 20 de diciembre de 1924. Aln le quedaban casi cuatro afios de
prision para cumplir la condena, periodo durante el cual tenia que procurar no
quebrantar las condiciones de la libertad condicional. No le estuvo permitido
hablar en publico en la mayor parte de Alemania hasta 1927; esa prohibicion
continuo6 vigente hasta 1928 en Prusia, que ocupaba mas de la mitad del territorio
de la Republica de Weimar y contenia la mayoria de su poblacion. La derecha
ultranacionaiista obtuvo unos resultados humillantes en las elecciones nacionales
de 1924. El tnico rayo de luz en la oscuridad lo proporciond el gobierno
austriaco, que rechazo las tentativas oficiales de repatriar a Hitler negandose a
aceptarlo.
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Pero Hitler atin tenia unos cuantos amigos que ocupaban altos cargos. Un
personaje clave fue el ministro de Justicia bavaro Franz Giirtner, que simpatizaba
con las ideas nacionalistas. Giirtner accedio a levantar la prohibicion que pesaba
sobre el Partido Nazi y sobre su periodico, el Volkischer Beobachter, cuando cesd
por fin el 16 de febrero de 1925 el estado de excepcion en Baviera. Hitler,
armado con el nuevo prestigio que se habia ganado y la nueva seguridad en si
mismo como el héroe nacionalista del golpe y del juicio subsiguiente, se apresurd
a refundar el Partido Nazi, llamando a sus antiguos seguidores a incorporarse a ¢l
y (nuevo punto clave) a someterse incondicionalmente a su jefatura. Julius
Streicher, Gottfried Feder, el periodista y propagandista del partido Hermann
Esser y otros enterraron publicamente sus diferencias en una muestra de
solidaridad. Hitler paso luego a desterrar a sus rivales mas serios a los margenes
de la vida politica. En primer lugar, en cuanto se pudo reconstituir legalmente la



organizacion de los camisas pardas, insistio en que estuviese subordinada al
partido y cortd sus vinculos con los otros grupos paramilitares; Ernst Rohm, que
rechazd esto, fue expulsado, abandon¢ la politica y se vio obligado a convertirse
en vendedor y luego en obrero fabril hasta que acepté una invitacion para ir a
Bolivia a instruir a las tropas del pais en las técnicas de la guerra europea. Y, en
segundo lugar, Hitler trabajo denodadamente para minar el prestigio que seguia
teniendo Ludendorff, que no solo era un serio rival sino que paso rapidamente a
hacerse mas extremista en sus ideas. Bajo la influencia de Mathilde von Kemnitz,
con la que se habia casado en 1926, fundo la Liga de Tannenberg, que publicd
literatura de la teoria de la conspiracion en la que se atacaba no solo a los judios,
sino también a los jesuitas y a la iglesia catdlica, una receta segura para el
desastre electoral en Baviera y en otras zonas piadosas de la Alemania
meridional. El destino de Ludendorff quedo sellado cuando se presentd como
candidato a la presidencia en las elecciones de 1925 en representacion del
Partido Nazi y obtuvo un irrisorio 1,1 por 100 de los votos. Hay ciertas pruebas de
que el propio Hitler le convenci6 para que lo hiciera sabiendo que su reputacion
quedaria irreparablemente danada por ello. Desde entonces hasta 1937, afio en
que murio, Ludendorff 'y su Liga de Tannenberg permanecieron en los margenes
de la vida politica, condenados a una absoluta irrelevancia y sin ningtn tipo de
apoyo popular. Esto demostré con mayor claridad que ninguna otra cosa el
cambio que se habia producido en el nacionalismo radical en Alemania; el
todopoderoso dictador militar de la Primera Guerra Mundial habia sido
desbancado a los margenes de la vida politica por el politico nazi en ascenso; el
general habia sido desplazado por el cabo.

Con Ludendorff definitivamente desbancado, Hitler no tenia ya ningtin rival
serio en la extrema derecha. Podia concentrarse ahora en hacer entrar en vereda
al resto del movimiento ultranacionalista. Mientras los grupos dispares del Sur
gravitaban en la orbita del Partido Nazi, las diversas delegaciones del partido de
la Alemania septentrional y occidental estaban experimentando una especie de
resurreccion. El principal responsable de ello era otro bavaro, Gregor Strasser, un
farmacéutico de Landshut. Habia nacido en 1892 y era hijo de un abogado que
tenia actividades politicas; era una persona educada y culta, y su educacion
burguesa y sus modales lo convertian en un personaje atractivo para muchos
simpatizantes potenciales del movimiento naz. Al mismo tiempo, como muchos
alemanes burgueses de su generacion, estaba marcado por la experiencia de
1914, el espiritu de unidad entre todos los alemanes que ¢l creia que hacia falta
recuperar. Después de terminar el servicio militar como teniente, intentd revivir
esa experiencia y corregir lo que creia que eran los males de los alemanes.
Luchoé con los Cuerpos Libres en Munich al final de la guerra y luego cred su
propio grupo paramilitar, lo que le puso en contacto con Hitler. Para Strasser, era
la causa mas que el caudillo lo que importaba. El 9 de noviembre de 1923



condujo a su unidad de camisas pardas a Munich para tomar un puente clave
sobre el rio, tal como se habia planeado, y al fracasar el golpe regresé con su
unidad a Landshut, donde fue detenido.

Pero al final su participacion bastante periférica en el golpe a las autoridades
no les parecio merecedora de un tratamiento demasiado duro. Asi que Strasser
permanecié en libertad mientras los demas dirigentes nazis huian o acababan en
la carcel. En abril de 1924 fue elegido para el Parlamento bavaro. Demostro ser
un administrador de talento, que consiguié agrupar muchos de los fragmentos de
la dispersa ultraderecha. Cuando el Partido Naz volvi6 a la legalidad, Hitler,
reconociendo su valia, lo envié a reorganizarlo en la Alemania septentrional. A
finales de 1925 la labor incansable de reclutamiento de Strasser habia casi
cuadruplicado el nimero de delegaciones, insistiendo sobre todo en los aspectos
«socialistasy de la ideologia nazi para intentar ganarse a la clase obrera
industrial en zonas como el Ruhr. Strasser despreciaba a los otros grupos
ultraderechistas que pensaban que « la solucion primitiva del antisemitismo era
adecuada» . En julio de 1925 le dijo a Oswald Spengler que el nazismo era
diferente porque buscaba «una revolucién alemana» a través de una forma
alemana de socialismo. Pero su idea del socialismo, aunque incluia que el Estado
se hiciese cargo del 51 por 100 de las acciones de las industrias importantes y el
49 por 100 de todos los demas negocios, incluia también una resurreccion de los
gremios y el pago de salarios en especie en vez de en dinero. Este tipo de ideas
«socialistas» las elaboré Strasser junto con una serie de dirigentes nazs en las
nuevas delegaciones del partido de diversas zonas del norte de Alemania. Estas
delegaciones del partido debian poco o nada a la jefatura de Hitler durante ese
periodo; en gran medida el partido se estaba reconstituy endo é1 mismo, como si
dijésemos, independientemente del cuartel general de Munich. Strasser y sus
aliados no tardarian, algo quizas inevitable, en manifestar su recelo ante lo que
consideraban la camarilla corrupta y dictatorial de Hermann Esser, que estaba
dirigiendo la oficina de Munich del partido mientras Hitler escribia el segundo
volumen de Mi lucha. Muchos de ellos ni siquiera conocian personalmente a
Hitler y no habian caido atin bajo el hechizo de su creciente carisma personal.
Rechazaban en especial el programa existente del partido y proclamaban su
intencion de sustituirlo por otro mas acorde con sus propias ideas.

Destaco también en estos acontecimientos otro nuevo miembro del partido, el
joven idedlogo Joseph Goebbels. Nacido en 1897 en la poblacion industrial de
Rheydt, en el Bajo Rin, hijo de un empleado, habia recibido una buena educacion
secundaria y habia estudiado luego Filologia Clasica, Aleman e Historia en la
Universidad de Bonn, doctorandose en Literatura Romantica en la Universidad de
Heidelberg en 1921, lo que le daba derecho a que se dirigieran a él, como
siempre se haria después, como el « doctor Goebbels» . Pero, a pesar de su
doctorado, Goebbels no estaba destinado a la vida académica. También él era



una especie de bohemio, que empleaba ya su tiempo libre en la época de
estudiante en escribir obras de teatro y sofiar con un futuro artistico. Durante la
década de 1920 escribié y reescribio la novela que acabaria publicando en 1929
con el titulo de Michael: Un destino aleman en las paginas de un diario. La novela
era principalmente un vehiculo para las confusas y vagas ideas del propio
Goebbels sobre una resurreccion nacional, basada en una fe fanatica en el futuro,
por la que el héroe de la novela acababa sacrificandose. Goebbels pretendia dar
sentido a una vida dominada por el defecto fisico evidente que padecia: un pie
deforme, que le hacia cojear. Eso le habia expuesto a burlas implacables en su
época de estudiante, y en realidad a lo largo de toda su vida, y le habia impedido
hacer el servicio militar en la Primera Guerra Mundial. Tal vez como
compensacion, llegd a convencerse de que estaba destinado a grandes cosas;
llevaba un diario, le atraian mucho las mujeres, buscaba las relaciones amorosas
con gran afan y con sorprendente éxito y despreciaba cualquier medio ordinario
de ganarse la vida. Se dedicaba, en vez de a eso, a leer avidamente a
Dostoievsky, Nietzsche, Spengler y sobre todo a Houston Stewart Chamberlain,
que le convencié de que el renacimiento de Occidente profetizado por Spengler
solo podia lograrse con la eliminacion de los judios.

Goebbels era distinto en algunos sentidos de los demas dirigentes nazis
destacados. Su inteligencia y su temperamento se han descrito a menudo como
« latinos» , tal vez porque evitaba la vaga declamacion retorica y filosofica y, en
vez de eso, hablaba y escribia con una franqueza y una claridad notables,
acompafiadas a veces de un humor sarcastico. Pero le habia conmovido
profundamente, como a muchos otros, la derrota de Alemania en la Primera
Guerra Mundial. Paso el semestre de invierno de 1919-1920 en Munich (era
frecuente que los estudiantes alemanes cambiasen de universidad una vez al
menos durante sus estudios) y debido a ello, ademas de estar sumergido en la
atmosfera de extrema derecha de la vida estudiantil, se impregné de la
atmosfera furibundamente nacionalista de la contrarrevolucion que imperaba en
la ciudad durante aquellos meses. Aunque simpatizaba con hombres como el
conde Arco-Valley, cuyo encarcelamiento por el asesinato de Kurt Eisner le
disgustd profundamente, Goebbels no descubrio su vocacion politica, ni sus dotes
para la politica, hasta 1924, afio en que, después de establecer contacto con una
serie de grupos ultranacionalistas, un viejo compaiiero de estudios lo introdujo en
¢l Partido Nazi.

Cuando se abria camino en el partido conocié a Erich Koch, un naz renano
que habia sido miembro del ala violenta de la resistencia contra los franceses.
Conoci6 también a Julius Streicher, al que describi6 en privado como un
« Berserker» y « quizis un poco patologico» . Y le impresioné Ludendorff, al que
habia admirado ya como el gran general de la Primera Guerra Mundial.
Goebbels no tardd en convertirse en el organizador del partido en Renania. Se



transformo en un eficaz orador, tal vez el mas eficaz de todos los oradores nazis
aparte del propio Hitler, licido, popular y con un vivo ingenio para responder a
los que le interrumpian. Empez6 asi a encauzar sus dotes literarias hacia la
politica en articulos para la prensa del partido, dandole un giro pseudosocialista al
credo nazi. Habia encontrado al fin su meta: Al cabo de unos meses era uno de
los oradores mas populares de Renania y atrajo la atencion de personajes
destacados del partido en la region, empezando a tener una participacion
significativa en la tarea de decidir su politica. Fue Joseph Goebbels, tanto como
Gregor Strasser, quien estuvo detras del desafio de los alemanes del Norte a la
direccion del partido de Munich en 1925. Pero también empezd a caer pronto
bajo el hechizo de Hitler, entusiasmado con la lectura de Mi lucha (« ;Quién es
este hombre? —escribié—: Mitad plebeyo, mitad Dios» ). Cuando se reunioé con
¢l por segunda vez, el 6 de noviembre de 1925, quedé impresionado por sus
« grandes ojos azules. Como estrellasy . Hitler era, pensé después de escucharle
hablar, « el tribuno del pueblo nato, el proximo dictador» .

Goebbels y Hitler no coincidian en muchas cuestiones basicas. Alertado por
la creciente firmeza de los alemanes del Norte, Hitler los convoc6 a una reunion
el 14 de febrero de 1926 en Bamberg, Franconia, donde Julius Streicher le habia
reclutado gran numero de seguidores. El dirigente naz hablo durante dos horas,
rechazando los puntos de vista de los nortefios y reafirmando su creencia en que
lo que mas importaba para el futuro de la politica exterior alemana era la
conquista de «espacio vital» en Europa oriental. Mientras que Strasser y
Goebbels habian instado a los nazis a unirse a la campafa a favor de la
expropiacion de las propiedades de los principes alemanes, que habian
conservado sus extensas posesiones en el campo después de la revolucion de
1918, Hitler conden6 esa campafia como un ataque a la propiedad privada.
« jHorroroso! —escribié Goebbels en su diario—: Probablemente una de las
mayores desilusiones de mi vida. Ya no creo plenamente en Hitler» . Pero,
aunque Goebbels se preguntase ahora si Hitler era un reaccionario, no le planted
ninguna oposicion abierta en la reunion. Strasser, impresionado por la actitud dura
de Hitler, capituldé completamente y retird sus propuestas. Hitler, a cambio,
apacigué a los alemanes del Norte destituyendo a Hermann Esser, cuya
corrupcion tanto les habia indignado, del cargo que ocupaba en Munich.

En abril de 1926 Hitler llevo a Goebbels a Munich a pronunciar un discurso,
proporcionandole un coche y tratindole espléndidamente. En la sede central del
partido se enfrentd con ély con sus dos codirigentes del partido de la region de
Westfalia, Franz Pfeffer von Salomon, otro destacado naz del Norte que, como
tantos nazis importantes, habia sido miembro de los Cuerpos Libres, y Karl
Kaufmann, que se habia hecho célebre organizando la resistencia violenta contra
los franceses durante la ocupacion del Ruhr. Hitler los reprendié por seguir un
camino propio en cuestiones ideologicas, los adoctrind sobre sus propios puntos de



vista sobre la politica del partido y luego propuso considerar pasado lo pasado si
se sometian incondicionalmente a su jefatura. Goebbels se convirtié en el acto.
Hitler, confio a su diario, era « brillante» . « Adolf Hitler —escribio, pensando en
el golpe de 1923—, te amo porque eres a la vez grande y sencillo. Lo que se
llama un genio» . A partir ele entonces estuvo totalmente bajo el hechizo de
Hitler; a diferencia de algunos otros dirigentes nazis, habria de mantenerse fiel
hasta el final. Hitler lo recompensé poniéndolo al cargo del Partido Naz de
Berlin, mintusculo y aquejado de divisiones internas, como jefe regional, o
Gauleiter. Pfeffer von Salomon fue nombrado jefe de los paramilitares, los
camisas pardas, y Gregor Strasser se convirtio en jefe de propaganda del partido
para todo el Reich. Por ofra parte, la asamblea anual del partido ratifico el
programa de 1920 y confirm¢ el dominio absoluto del movimiento por parte de
Hitler, poniendo en sus manos todos los nombramientos clave, y en particular los
de los jefes regionales.

La asamblea era obligatoria por ley, y, cumpliendo los requerimientos
legales, reeligio diligentemente a Hitler como jefe del partido. La verdadera
naturaleza del funcionamiento interno de este partido quedo demostrada, sin
embargo, en una concentracion que se celebré en julio de 1926 y a la que
asistieron hasta 8.000 camisas pardas y miembros del partido. Se dedic6 casi todo
el tiempo a rituales de obediencia a Hitler, al juramento de promesas personales
de lealtad a su persona y a grandes marchas y despliegues, incluida la exhibicion
de la « bandera de la sangre» que habia ondeado sobre la desdichada marcha
sobre Munich en noviembre de 1923. Todo ello establecio el tono, de forma
modesta, de las concentraciones del partido, mucho mas grandiosas, de afios
posteriores. Pero por entonces, aunque ya unidos todos sus miembros y
disciplinados bajo la jefatura indiscutible de Hitler, el Partido Nazi atun era muy
pequefio. Los acontecimientos de los tres afios siguientes, hasta finales de 1929,
habrian de sentar las bases de su éxito posterior. Pero haria falta algo mas que
jefatura y organizacion para conseguir el respaldo popular que buscaba ahora
Hitler.
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En los afios 1927-1928 se produjo la creacion de una nueva estructura basica
del Partido Nazi para todo el pais. En 1928 las delegaciones regionales del partido
se reorganizaron siguiendo las fronteras de las circunscripciones electorales del
Reichstag (solo 35, todas muy grandes, para adaptarse al sistema de
representacién proporcional por lista de partido de Weimar), para indicar la
primacia de sus funciones electorales. Aproximadamente un afio después de esto,
se habia creado ya una nueva capa organizativa intermedia de distritos (Kreise)
entre las regiones y las delegaciones locales. A esos niveles tenia una actuacion
destacada una nueva generacion de activistas nazis mas jovenes. Ellos
desbancaron a la generacion de las organizaciones conspirativas y panalemanas



que quedaban de antes de la guerra y superaban en nimero a los que habian
participado activamente en los Cuerpos Libres, la Sociedad Thule y grupos
similares. Pero conviene recordar que hasta los miembros de la generaciéon mas
vieja de nazs destacados eran jovenes, sobre todo comparados con los canosos
politicos de edad madura que dirigian los partidos politicos oficiales. En 1929
Hitler solo tenia 40 afios, Goebbels, 32, Goring, 36, Hess, 35 y Gregor Strasser,
37. Su papel seguia siendo crucial, sobre todo aportando jefatura e inspiracion a
la generacion mas joven.

Goebbels, por ejemplo, se dio a conocer sobre todo como jefe regional de
Berlin, donde sus feroces discursos, su incesante actividad, sus ofensivas
provocaciones a los adversarios del partido y su calculada puesta en escena de
peleas callejeras y broncas de cerveceria para llamar la atencion
proporcionaron gran namero de nuevos miembros a la organizacion.
Proporcionaron también mas publicidad las campafias agresivas y
extremadamente difamatorias de la delegacion de Berlin contra personajes
como el subjefe de policia de la ciudad, Bernhard Weiss, sobre cuya ascendencia
judia llamaba la atencion Goebbels designandolo con el mote de « Isidor» , un
nombre totalmente inventado que solian utilizar los antisemitas para denominar a
los judios, y que habia tomado prestado en esta ocasion, irénicamente, de la
prensa comunista. El Partido Nazi de Berlin se gand, con la violencia y el
extremismo de Goebbels, una prohibicion de once meses decidida por las
autoridades socialdemdcratas de la ciudad en 1927-1928; pero se gano también la
fidelidad y la admiracion de activistas mas jovenes como Horst Wessel, de 19
afios, hijo de un pastor protestante, que habia abandonado sus estudios
universitarios de Derecho por el mundo de los paramilitares y, mas
recientemente, de los camisas pardas. « Lo que este hombre ha demostrado en
dotes oratorias y talento para la organizacion —escribié sobre « nuestro
Goebbels» en 1929— es tnico [...]. Las SA se habrian dejado hacer pedazos por
él".

Una gran parte de la lucha interna se producia por puestos clave en la
organizacion del partido a nivel local y regional. Pero, en conjunto, como le dijo
Max Amann a un activista local hacia finales de 1925, Hitler

adopta en principio el punto de vista de que no es tarea de la direccion del partido
«instalar» a los jefes de delegacion. Herr Hitler adopta el punto de vista, hoy
mas que nunca, de que el combatiente mas eficaz del movimiento
nacionalsocialista es el hombre que se abre camino a partir de sus logros como
dirigente. Si ti mismo escribes que gozas de la confianza de casi todos los
miembros del partido de Hannover, jpor qué no vas a ocupar la jefatura de esa
delegacion?



Hitler pensaba que de ese modo ascenderian a las posiciones de poder dentro
del movimiento los mas dinamicos, los mas implacables y los mas eficientes.
Habria de aplicar mas tarde el mismo principio cuando dirigiese el Tercer Reich.
Eso ayudaba a garantizar que el Partido Nazi fuese incesantemente activo en
todos los ambitos, que estuviese constantemente en marcha, luchando,
manifestindose, movilizindose. Sin embargo, esto no aportd beneficios
inmediatos. A finales de 1927 el partido aun tenia solo unos 75.000 miembros y
nada mas que 7 escafios en el Reichstag. Las esperanzas de hombres como
Strasser y Goebbels de que seria capaz de ganarse a la clase obrera industrial
habian demostrado ser ilusorios.

Los nazs, dandose cuenta de las dificultades que habia para penetrar en el
territorio de los socialdemocratas y de los comunistas, dirigieron sus esfuerzos
hacia la sociedad rural de la Alemania del Norte protestante, donde el creciente
descontento de los campesinos estaba derivando en manifestaciones y campaifias
de protesta. Los efectos contradictorios de la inflacion y de la estabilizacion sobre
la comunidad agricola se habian sumado en una crisis general de la agricultura a
finales de la década de 1920. Mientras que los grandes terratenientes y granjeros
habian comprado maquinaria a plazos y asi habian podido modernizarse a muy
bajo coste real para ellos, el pequefio propietario tendia a guardar el dinero, con
lo que lo perdia, o a gastarlo en articulos domésticos sin aportar ningin beneficio
a sus explotaciones. Después de la inflacion, las medidas que tomo el gobierno
para compensar las limitaciones de los créditos a la agricultura y ayudar a la
recuperacion, no hicieron mas que empeorar las cosas, porque los campesinos
pidieron mucho prestado para compensar las pérdidas, esperando una nueva
ronda de inflacion, y se encontraron luego con que no podian devolver el dinero
porque los precios estaban bajando en vez de subir. Las quiebras y las
ejecuciones de hipotecas estaban ya aumentando hacia finales de la década de
1920, y los pequefios campesinos, en su desesperacion, miraban hacia la extrema
derecha. Los que tenian propiedades grandes y los grandes terratenientes estaban
sufriendo la caida de los precios agricolas y no podian pagar lo que consideraban
unos impuestos excesivamente altos para sostener el sistema de seguridad social
de Weimar. Tanto el gobierno prusiano como el del Reich habian intentado paliar
la situacion mediante aranceles, subsidios, controles sobre la importacion y cosas
parecidas, pero todas esas medidas demostraron ser totalmente inadecuadas para
resolver el problema.» Campesinos de todo tipo se habian modernizado,
mecanizado y racionalizado para intentar paliar la depresion agricola desde
principios de la década de 1920, pero no era suficiente. La presion a favor de
aranceles mas elevados a la importacion de productos alimenticios se hizo mas
insistente cuando la comunidad agricola empezd a considerar que ésa era la
unica forma de proteger sus ingresos. En esta situacion, la promesa de los nazis
de una Alemania «autarquica» autosuficiente, con las importaciones de



alimentos mas o menos prohibidas, resultaba cada vez mas atractiva.

Los nazs, al darse cuenta de que estaban ganando apoy o en zonas rurales del
Norte protestante sin esforzarse siquiera, aceleraron el desplazamiento de su
propaganda de la clase obrera urbana a otros sectores de la poblacion. El partido
pasé a dirigir su atencion hacia las zonas rurales y empezo a hacer campaifias
serias de reclutamiento en regiones como Schleswig-Holstein y Oldenburg. Hitler
se distancié atin mas de la orientacion « socialista» del partido en la Alemania
del Norte, y hasta «aclaré», o, dicho de otro modo, enmendé el punto 17 del
programa del partido el 13 de abril de 1928, con el fin de ratificar a los pequefios
campesinos que su compromiso con « la expropiacion de tierra con finalidades
comunitarias sin compensacion» se referfa solo a «empresas judias que
especulan con la tierra» . Los nazs perdieron 100.000 votos en las elecciones al
Reichstag de mayo de 1928, y con solo el 2,6 por 100 de los votos no pudieron
conseguir mas que 12 diputados para el organo legislativo, entre ellos Gottfried
Feder, Joseph Goebbels, Hermann Goring y Gregor Strasser. Aun asi, en algunas
zonas rurales del Norte protestante les fue mucho mejor. Mientras que solo
pudieron conseguir el 1,4 por 100 en Berlin y el 1,3 por 100 en el Ruhr, por
ejemplo, consiguieron mas del 18,1 por 100 y el 17,7 por 100 respectivamente en
dos distritos de Schleswig-Holstein. Otro 8,1 por 100 de los votos en otra zona
habitada por pequefios campesinos descontentos, en Franconia, reforzd la
impresion de que, como decia el periédico del partido el 31 de mayo, «los
resultados de las elecciones de las zonas rurales en particular han demostrado que
con un gasto de energia, tiempo y dinero mas pequefio se pueden obtener
mejores resultados alli que en las grandes ciudades» .

El partido no tardé en poner al dia su propaganda dirigida a la comunidad
campesina, proponiendo una institucion especial para ésta en el Tercer Reich. Se
crearia Una « corporacion» en la que trabajarian todos juntos en armonia y con
pleno respaldo del Estado. A los jornaleros rebeldes, muchos de los cuales
militaban en el Partido Socialdemocrata, se les meteria en cintura y los costes
laborales serian sometidos por fin a un control rigido. Los campesinos de
Schleswig-Holstein, tras afios de protestas infructuosas y a veces violentas,
pasaron a apoyar en masa al Partido Nazi. No perjudico precisamente a la causa
de éste que estuviese dirigido localmente por miembros de la propia comunidad
campesina, ni que sostuviese claramente una ideologia de « sangre y tierra» en
la que el campesino seria el nucleo de la identidad nacional. Los nazs
consiguieron convencer incluso a algunos de los grandes terratenientes, que se
identificaban tradicionalmente con los nacionalistas. El apoy o al partido entre los
pequefios y medios propietarios campesinos se dispard. Los hijos de los
campesinos no tardarian en proporcionar los efectivos de unidades de las fuerzas
de asalto enviadas a las grandes ciudades para combatir a los comunistas.

Asi que pronto empezd a dar fruto la nueva estrategia. El numero de



miembros del partido aumenté de 100.000 en octubre de 1928 a 150.000 un afio
después. Y empezd a obtener mas votos en las elecciones locales y estatales,
consiguiendo el 5 por 100 en Sajonia, el 4 por 100 en Mecklenburgo y el 7 por
100 en Baden. En algunas zonas rurales de la Sajonia protestante casi duplico el
porcentaje de votos, pasando, por ejemplo, del 5,9 por 100 en el distrito de
Schwarzenberg en 1928 al 11,4 por 100 en 1929. En junio de 1929 el Partido Naz
consiguié su primera municipalidad, la ciudad de Coburgo, en Franconia.
Consiguio alli 13 de los 25 concejales del Consejo Municipal tras una campafia en
la que logro echar abajo al consejo anterior que habia despedido a un dirigente
naz local, que era empleado municipal, por hacer discursos antisemitas. La
victoria fue consecuencia en parte del inmenso esfuerzo que hizo el partido en las
elecciones, en las que importantes oradores como Hermann Goéring e incluso el
propio Hitler participaron en la campafia. Pero demostré también que habia
capital electoral que ganar en la politica local, donde el partido pasé ahora a ser
mucho mas activo que antes.

Y en el otofio de 1929 el partido consiguié otro avance electoral a través de la
campaia contra el Plan Young (que introducia una reduccion y reprogramacion
de los pagos de reparaciones de guerra, pero que no las abolia), organizada por
los nacionalistas. Su jefe, Alfred Hugenberg, consiguio el apoy o de los nazis y de
otros grupos de la ultraderecha en sus esfuerzos por conseguir que se sometiese a
referéndum su propuesta de una ley que rechazase el plan y procesase a
cualquier ministro del gobierno que lo aceptase. Los nazis no sélo consiguieron
publicidad en esa campaiia, sino también cierto grado de respetabilidad dentro de
la derecha oficial a través de la presencia de Hitler en el comité organizador,
junto con incondicionales del partido como Heinrich Class y los dirigentes de los
Cascos de Acero Franz Seldte y Theodor Duesterberg. El referéndum en si fue
un fracaso, con solo 5,8 millones de votos a favor. Pero la campafia habia
revelado a muchos seguidores de los nacionalistas que los nazis de camisa parda
y botas altas eran mucho mas dindmicos que los dirigentes de levita y chistera de
su propio partido.

Hitler, por otra parte, no tardaria en despertar de nuevo el entusiasmo
popular, con su carisma reforzado ahora por el culto a la jefatura que se habia
creado en torno a ¢l dentro del partido. Una expresion simbolica importante en
este sentido fue el uso del «saludo aleman», « Heil Hitler!», con el brazo
derecho extendido, estuviese presente o no Hitler. Declarado obligatorio en el
movimiento en 1926, se empezd a utilizar cada vez mas como expresion de
despedida en la correspondencia. Estas costumbres reforzaron la dependencia
total del movimiento respecto de Hitler, y fueron entusiasticamente propagadas
por el segundo nivel de dirigentes que se agruparon entonces en torno a ¢l, ya por
razones tacticas, para cimentar la unidad del partido, como en el caso de Gregor
Strasser, o como en el de Rudolf Hess, por una fe religiosa ciega en la persona



del «Caudillow, como se le denominaba ahora generalmente. En la
concentracion del partido celebrada en Nuremberg en agosto de 1929, y que era
la primera desde 1927, quedaron demostradas una seguridad y una coherencia
nuevas en un inmenso despliegue propagandistico, al que asistieron, segun la
policia, hasta 40.000 personas, todas unidas en la adulacion al Caudillo.

El Partido Naz se habia convertido ya por entonces en una organizacion
formidable, con sus niveles regionales, de distrito y locales provistos de
funcionarios dinamicos y fieles, muchos de ellos con una buena educacién y
administrativamente competentes, con su propaganda canalizada a través de una
red de instituciones especializadas dirigida a sectores concretos del electorado. A
pesar de la repetida insistencia de Hitler en que la politica era cosa de hombres,
habia ahora una organizaciéon de mujeres nazs, la autodenominada Orden de
Mujeres Alemanas, fundada por Elsbeth Zander en 1923 e integrada como filial
del Partido Nazi en 1928. La policia calculaba que habia llegado a los 4.000
efectivos a finales de la década, casi la mitad del total de 7.625 mujeres que
habia en el partido. La Orden de Mujeres Alemanas era una de aquellas
paradojicas organizaciones de mujeres que hacian campana en publico
activamente por la retirada de las mujeres de la vida publica; era militantemente
antisocialista, antifeminista y antisemita. Entre sus actividades préacticas
figuraban los comedores para camisas pardas, la ayuda en las campafias de
propaganda, esconder armas y equipo de los paramilitares nazis cuando los
buscaba la policia y proporcionar servicios de enfermeria a los activistas heridos
a través de su organizacion subsidiaria, la Cruz Gamada Roja, una version nazi de
la CruzRoja.

Zander era una oradora eficaz segun todas las versiones, pero no era en modo
alguno una gran organizadora, y a principios de 1931 su Organizacion de Mujeres
Alemanas se desmoroné en medio de un aluvion de acusaciones y
contraacusaciones, de las que la mas grave era la de corrupcion econémica. La
Orden estaba tan profundamente endeudada que la propia Zander, como
responsable oficial, se enfrentaba a la quiebra personal. Ademas, habia informes
insidiosos de que Zander tenia una relacion amorosa con el chofer de la Orden, y
que a algunas de sus reuniones asistian camisas pardas vestidos con ropa de
mujer. Gregor Strasser, que se habia hecho cargo de la organizacion del partido,
reacciond disolviendo todas sus filiales femeninas, deponiendo considerada pero
resueltamente a Zander de su puesto de autoridad, y sustituy éndolas el 6 de julio
de 1931 por la Organizacion de Mujeres Nacionalsocialistas (NS-Frauenschafi),
que era, inicialmente al menos, un organismo descentralizado con sus
asociaciones regionales controladas por los jefes regionales. Pero pronto tuvo el
¢éxito suficiente como para adquirir una identidad de dimension nacional, con una
revista propia para mujeres y no solo un mayor grado de autonomia para sus
propias dirigentes regionales, sino también un may or grado de coordinacion entre



ellas. El problema fundamental de las mujeres nazs era, sin embargo, el
machismo insuperable del partido, el convencimiento de que el papel de las
mujeres no era participar en la politica, sino quedarse en casa y tener hijos. De
momento, habia que contemporizar con el fin de ganarse los votos de las
mujeres, pero a la larga, si los nazs llegaban alguna vez al poder, sus activistas
antifeministas parecian condenadas a convencerse a si mismas de que no debian
desempefiar ningun papel.

Ademas de las organizaciones dirigidas a las mujeres, habia también una
dirigida a jovenes de edades comprendidas entre los 14y los 18 afios, fundada en
1922. Esta habia tenido inicialmente el nombre bastante engorroso de Liga
Juvenil del Partido Nacionalsocialista Obrero Aleman; pero en 1926 pasé a
llamarse Juventudes Hitierianas. Empez6 como una agencia de reclutamiento de
los camisas pardas y se reorganizo en 1929 bajo la direccion de Kurt Gruber
como una rival de las numerosas agrupaciones juveniles informales que existian
en el escenario de Weimar, la may oria de ellas opuestas a la Republica. También
esta organizacion tuvo poco éxito al principio; en enero de 1932 alin no tenia mas
que un millar de miembros en toda la region de Berlin. La respaldaba una Liga
de Escolares Nacionalsocialistas, fundada en 1929, y una Liga de Muchachas
Alemanas, creada al afio siguiente. Todas estas organizaciones quedaron pronto
empequeifiecidas en cuanto a tamafio y significacion por la Liga de Estudiantes
Alemanes Nacionalsocialistas, fundada en 1926 por Wilhelm Tempel. También
¢ésta hizo relativamente poco hasta 1928, cuando se hizo cargo de ella Baldur von
Schirach, que acabaria siendo una presencia constante y de importancia
creciente en el movimiento nazi. Nacido en 1907 en Berlin, era hijo de un
director de teatro ex militar y tradicionalista de Weimar que estaba casado con
una acaudalada estadounidense. Schirach estudio en un internado cuyo director
ponia la formacion del caracter por encima de la formacion académica. En el
joven Schirach influy6 profundamente el suicidio de su hermano mayor en
octubre de 1919, comunicado en una carta a la familia, como reaccion ante el
« infortunio de Alemania» . A mediados de los afios veinte estaba ya leyendo a
Houston Stewart Chamberlain, y cuando descubri6 Mi lucha se convirtio al
nazismo, transformando su compromiso en un culto al héroe real cuando escuché
hablar a Hitler en la ciudad en 1925. No tardé en atraer la atencion del Caudillo
con una produccién que parecia interminable de poemas que glorificaban el
movimiento y a su jefe. Se han descrito como « superiores a la produccion de
otros versificadores racistas» y se publicaron todos en un solo volumen en 1929.

Cuando estaba estudiando en Munich (unos estudios que nunca termind)
ingreso en la Liga de Estudiantes Alemanes Nacionalsocialistas, ascendiendo
rapidamente a la cuspide de la delegacion de la Universidad de Munich, que era
donde Hitler le habia aconsejado estudiar. Fue su éxito en ese puesto el que le
propulsé hasta la jefatura nacional de la Liga en 1928, en la que sustituy6 a



Wilhelm Tempel. Schirach purgo la Liga de sus elementos socialrevolucionarios
y la dirigi6 en una campafia extremadamente vigorosa para obtener
representantes en los sindicatos de estudiantes de ciertas universidades. La Liga
desplazo a las sociedades y hermandades de duelo tradicionales, bastante
acartonadas, se labré una reputacién por sus acciones provocadoras e hizo
campafia sobre temas como la reduccién del hacinamiento en las clases
(imponiendo un limite al nimero de estudiantes judios), la expulsion de los
profesores pacifistas, la creacion de nuevas catedras de materias como « estudios
raciales» o «ciencia militar» , y la subordinacion de las universidades a los
intereses nacionales, prescindiendo de la bisqueda de conocimiento como un fin
en si mismo. En el verano de 1932 ya habian obtenido un éxito muy pregonado
en combinacién con politicos locales y profesores de derechas al conseguir
obligar a abandonar su catedra de Heidelberg a Emil Julius Gumbel, un
personaje especialmente odiado como judio, socialista, pacifista y por su
campafia contra la parcialidad de la judicatura en favor de la derecha, lo que
hizo que una revista de Frankfurt proclamase que « Heidelberg ha abierto asi la
era del Tercer Reich en la esfera académicay .

Schirach, evitando cuidadosamente enfrentarse a las hermandades, consiguid
aumentar el apoyo en las elecciones estudiantiles a la Liga, que, en julio de 1931,
consigui6 el control de la organizacion nacional de los Sindicatos Generales de
Estudiantes con la ayuda de otros grupos afines de derechas. En 1932 los
estudiantes votaron a favor del « principio de jefatura» a través del Sindicato
Nacional, aboliendo por completo las elecciones. Aunque los miembros de la
Liga de Estudiantes Nazis no llegaron nunca a ser ni siquiera un 10 por 100 del
total de los miembros de las hermandades nacionales, los nazs se habian hecho
con la representacion estudiantil en Alemania. Hitler, impresionado por ese éxito,
eligié a Schirach para la jefatura de las Juventudes Hitlerianas el 3 de octubre de
1931.

No solo se crearon organizaciones especificas para las mujeres, los jovenes,
los estudiantes y los escolares, sino también para muchos otros sectores de la
sociedad alemana a finales de los afos veinte. Habia agrupaciones para
funcionarios, para heridos de guerra, para los campesinos y para muchos otros
electores potenciales, a cada una de las cuales se dirigia un tipo particular y
especifico de propaganda. Habia incluso una especie de movimiento sindical,
designado con el engorroso nombre de Organizacion de Células de Fabrica
Nacionalsocialistas, que coseché una notoria falta de éxito en su intento de atraer
a los obreros de la industria, que estaban organizados ya en sindicatos de
orientacion socialista, catdlica o comunista, o sin trabajo, por lo que ya no
necesitaban un sindicato. Pero los nazis aun tenian por entonces un atractivo
especial para las clases medias bajas, para los artesanos, tenderos y trabajadores
autonomos. Era frecuente que arrebatasen a miembros de esos grupos sociales a



otros movimientos similares. El Sindicato Nacionalista Aleman de Empleados de
Comercio, por ejemplo, tuvo una actuacion clave en la politizacion de muchos
jovenes encauzandolos hacia el nazismo. Fundado en el periodo guillermino,
articulé los resentimientos de muchos empleados varones en un mundo en el que
las mujeres estaban empezando a ocupar puestos de trabajo secretariales y otros
parecidos cada vez en mayor numero, y los grandes patronos de los bancos, las
corporaciones financieras, las compaiiias de seguros y demas solian considerarse
judios por religion, origen étnico o, simplemente, caracter. Bastante antes de la
guerra, ese sindicato habia lanzado ataques furiosos contra los judios como los
arquitectos de la proletarizacion de sus miembros. Un joven funcionario, nacido
en 1886, ingreso en el sindicato en 1912 y comenté mas tarde que crefa que el
gobierno estaba dominado por los judios incluso en la época del kdiser. Cuando
dejo por fin a los nacionalistas por los nazis en 1923, después de asistir a una
concentracion del partido, comentd que « esto es lo que yo habia estado buscando
desde 1912» . Lo mismo debié de pasar con muchos nazis may ores procedentes
del mismo medio.

Strasser fomento la creacion de esta estructura extremadamente compleja de
subdivisiones dentro del movimiento, aunque muchas de las diferentes ramas,
como las Juventudes Hitlerianas o la Organizacion de Células de Fabrica, tuviesen
pocos miembros y no pareciese que fuesen a ser demasiado Utiles a corto plazo.
Los objetivos que ¢l se planteaba eran a largo plazo. El propdsito era que todo ello
formara la base para la creacion de una sociedad regida por instituciones sociales
nazificadas una vez que Hitler llegase al poder. Strasser dedic6 una gran cantidad
de energia y de diplomacia a la creacion de este orden social nazi embrionario. A
corto plazo ayudo al partido a dirigir su mensaje electoral hacia casi todos los
grupos de posibles votantes de la sociedad alemana, contribuyendo a politizar
instituciones sociales que se habian considerado anteriormente ellas mismas mas
o menos apoliticas por su naturaleza. Eso significo que el partido dispondria de la
posibilidad de expandirse con facilidad si experimentaba de pronto un rapido
ingreso de nuevos miembros. Y toda la estructura se mantenia unida por la
lealtad incondicional a un caudillo cuyo poder era ya absoluto, y cuyo carisma
se nutria a diario de la adulacién de su grupo inmediato de subordinados.



LAS RAICES DELCOMPROMISO

El movimiento naz, tal como se habia desarrollado a finales de la década de
1920, se basaba en la energia y el fanatismo de sus miembros activos. Sin ellos,
habria sido solo otro partido politico mas. El Tercer Reich lo crearon en igual
medida los miembros ordinarios de los camisas pardas en la calle que el Partido
Naz. ;Qué era, pues, lo que vinculaba a los jovenes al movimiento naz con un
sentimiento de compromiso tan inquebrantable y tan terrible? ;De donde brotaba
la violencia de los camisas pardas? Es evidente que el carisma de Hitler tuvo su
importancia; pero gran nimero de miembros del partido, sobre todo en el norte
de Alemania, ingresaron en ¢l casi sin conocerle. El dinamismo del movimiento
tenfa raices mas hondas. Las autobiografias y diarios de una serie de nazs
destacados aportan algunas claves. Y hay una excelente fuente contemporanea
que nos proporciona algunos atisbos excepcionales de la mentalidad del activista
nazi. En 1934 el socidlogo Theodore Abel, un profesor de la Universidad de
Columbia, de Nueva York, consiguio que el partido se prestara a colaborar en un
concurso de redacciones en el que se pedia a individuos que habian ingresado en
¢l o en los camisas pardas antes del 1 de marzo de 1933 que redactasen breves
testimonios. Le fueron enviados varios centenares, y aunque tanto el partido
como los participantes consideraron el concurso una oportunidad para convencer
a los estadounidenses de la sinceridad y la entrega de su movimiento, la
insistencia de Abel en que se daria el premio a la version mas sincera y digna de
confianza parece que garantizo un grado razonable de exactitud, al menos en la
medida en que la autenticidad de los testimonios podia verificarse.

Para el activista de base las teorias complejas de hombres como Rosenberg,
Chamberlain, Spengler y otros intelectuales eran un libro cerrado. Incluso
escritores populares como Lagarde y Langbehn atraian principalmente a las
clases medias ilustradas. Eran mucho mas importantes vetustos propagandistas
antisemitas populares como Theodor Fritsch, cuyo Manual sobre la cuestion
judia, publicado en 1888, alcanzo las cuarenta ediciones en 1933. La editorial de
Fritsch, Hammer Verlag, sobrevivio a la Primera Guerra Mundial y siguio



publicando gran cantidad de libros y folletos populares que eran muy leidos entre
los nazis de base. Como escribié en 1934 un miembro de las Fuerzas de Asalto:

Después de la guerra empecé a interesarme mucho por la politica y leia con
mucho interés los periddicos de todos los matices politicos. En 1920 lei por
primera vez en un periodico de derechas un anuncio de una publicacion
antisemita, y asi fue como me hice suscriptor de Hammer, de Theodor Fritsch.
Con la ayuda de esa publicacion pude enterarme de la influencia devastadora de
los judios sobre el pueblo, el Estado y la economia. He de decir, ademas, que esa
publicacion fue para mi el puente hacia el gran movimiento de Adolf Hitler.

Mas significativa aun fue, sin embargo, la inspiracion proporcionada por los
elementos basicos de la propaganda naz: los discursos de Hitler y Goebbels, los
desfiles, las banderas y las marchas. En este ambito, era més probable que se
asimilasen las ideas a través de organos como la prensa naz, la propaganda
electoral y los carteles que a través de ensayos ideologicos serios. Entre los
militantes de base del partido de la década de 1920 y principios de la de 1930, el
aspecto mas importante de la ideologia naz era su insistencia en la solidaridad
social (la idea de la comunidad racial organica de todos los alemanes), seguida a
cierta distancia por el nacionalismo extremo y el culto a Hitler. El antisemitismo,
sin embargo, era significativo sélo para una minoria, y para una buena
proporcion de éstos era solo una cosa secundaria. Cuanto mas jovenes eran los
individuos, menos importante era la ideologia y mas significativos elementos
como la insistencia en la cultura alemana y en la figura de Hitler como caudillo.
El antisemitismo ideologico era, sin embargo, mas fuerte entre la generacion de
nazis de mas edad, lo que atestiguaba el influjo latente de grupos antisemitas
activos antes de la guerra, asi como de las familias nacionalistas en las que
muchos de ellos se habian criado.

Los hombres solian acudir al ala paramilitar del Partido Nazi después de
haber servido en el frente en 1914-1918, y de pasar luego a organizaciones de
extrema derecha como la Sociedad Thule o los Cuerpos Libres. El joven Rudolf
Hoss, por ejemplo, futuro comandante de Auschwitz llegé al partido por esa via.
Nacido en 1901 en Baden-Baden, se cri6 en el suroeste de Alemania en una
familia catolica. Su padre, un vendedor, queria que se hiciese sacerdote y, segiin
Haoss, le inculco un fuerte sentido del deber y de la obediencia; pero lo obnubild
también con historias del periodo que habia pasado como soldado en Africa y la
abnegacion y el heroismo de los misioneros. Hoss perdio la fe, segin escribio
mas tarde, al descubrir que su confesor habia revelado un secreto que ¢l le habia
confiado. Cuando estallo la guerra, se enrolo en la Cruz Roja y luego, en 1916, en
el antiguo regimiento de su padre, con el que sirvio en Oriente Proximo. Al final
de la contienda, con sus padres ya muertos, se alisto en una unidad de Cuerpos



Libres en el Baltico, donde tuvo una experiencia personal y directa de la
brutalidad de la guerra civil.

Cuando regresé a Alemania, se enrold en una organizacion clandestina
sucesora de los Cuerpos Libres, y en 1922 participé en el brutal asesinato de un
hombre al que ¢l y sus cantaradas creian un espia comunista infiltrado en sus
filas, al que dejaron convertido en una masa sanguinolenta con las porras,
degollaron con un cuchillo y acabaron rematando con un tiro de revolver. Hoss
fue detenido y encarcelado en la prision de Brandeburgo, donde se convencio,
como explicaria mas tarde, de la naturaleza incorregible de la mente criminal.
Le sorprendio profundamente el «lenguaje obsceno e insolente» de sus
compafieros de prision, y le sobrecogidé comprobar que ésta se habia convertido
en una escuela de delincuentes en vez de un lugar para reformarlos. Hoss, limpio,
aseado, ordenado y habituado a la disciplina, se convirti6 muy pronto en un preso
modelo. La corrupcion y el matonismo burdos de algunos de los carceleros le
hizo pensar que un trato mas honesto y mas humano de los presos podria haber
tenido efectos positivos. Pero llego a la conclusion de que, entre sus compaiieros
de carcel, habia muchos a los que era completamente imposible redimir. Unos
meses después de su detencion habia ingresado en el Partido Nazi. Aunque atin
habria de pasar en la carcel la mayor parte del resto de la década de 1920, como
muchos otros que estaban en su situacion, salio en libertad mucho antes de
completar la condena en virtud de un acuerdo entre los diputados de extrema
izquierda y de extrema derecha del Reichstag, que votaron a favor de una
amnistia general para los presos politicos. Pero es evidente que, al salir de la
carcel, el Partido Nazi le proporcionaria la disciplina, el orden y el compromiso
que tan obviamente necesitaba en la vida.

Uno de los complices de Hoss en el asesinato era otro miembro de los
Cuerpos Libres de Rossbach, Martin Bormann, nacido en 1900, hijo de un
empleado de correos y que habia estudiado técnicas agricolas. Durante la guerra
se alisto en el Ejército, pero lo destinaron a una guarnicion y no participd en
ningiin servicio activo. Sin embargo, le resultd imposible, como a Hoss, adaptarse
a la vida civil. Entr6 en contacto con los Cuerpos Libres cuando les proporciond
una base en la finca donde trabajaba en Mecklenburgo. Ademas de incorporarse
a éstos, ingresd también en la llamada « Asociacion contra la Arrogancia de los
judios» , otro grupo marginal de la extrema derecha, diminuto e insignificante
por lo demas. Bormann no estuvo ton directamente implicado en el asesinato
como Héss, y sélo tuvo que cumplir un afio de carcel. Salio en libertad en febrero
de 1925, y a finales de 1926 se habia convertido en un empleado a jornada
completa del Partido Naz, desempefiando una infinidad de tareas
administrativas, primero en Weimar y luego en Munich. Absolutamente
incompetente como orador, no se sentia inclinado, a diferencia de Hoss, a la
violencia fisica por naturaleza, y se convirtio en un especialista en seguros al



servicio del partido y de sus miembros, organizo ayuda financiera y de otro tipo
para camisas pardas con problemas y empezd poco a poco a hacerse
indispensable para el movimiento. Pero el hecho de que fuese sobre todo un
administrador no puede ocultar el cardcter fanitico de su compromiso politico.
Como Hoss y como tantos otros, reacciond a la derrota de Alemania en la
Primera Guerra Mundial entregindose a las formas mas extremas de
nacionalismo resentido, antisemitismo rabioso y odio a la democracia
parlamentaria. Entr6 muy pronto en contacto con Hitler, cay 6 totalmente bajo su
hechizo y no tardé en impresionar al caudillo naz por su lealtad y su admiracion
ilimitadas e incondicionales. Ante otros miembros de la jerarquia del partido,
especialmente los de los niveles mas bajos, podia mostrar una parte de si mismo
completamente distinta, revelando al hacerlo una ambicion vital que habria de
acabar convirtiéndolo en uno de los personajes clave del Tercer Reich, sobre todo
en las etapas finales de la guerra.

Con hombres como éstos, y alin mas con personajes un poco mayores que
habian adquirido su experiencia militar en el servicio activo en los principales
campos de batalla de la guerra, estaba claro que los Cuerpos Libres eran
realmente, tal como se ha dicho, la « vanguardia del nazismo» , pues aportaron
buena parte de sus cuadros dirigentes a mediados de la década de 1920. Pero por
entonces estaba ingresando ya en el partido una generacion mas joven, la
generacion de posguerra, avida de emular las hazafias ya legendarias de los que
habian combatido en el frente. Habia un puiado de ellos que procedian del
Partido Comunista y a los que habia atraido el extremismo politico, el activismo
y la violencia, independientemente de la ideologia. « Yo abandoné el partido en
1929 —informaba uno— porque ya no podia estar de acuerdo con las 6rdenes de
la Unién Soviética» . Pero para este activista concreto la violencia era una forma
de vida. Siguié asistiendo a todo tipo de actos del partido y participando en la
lucha callejera al lado de sus viejos camaradas hasta que un dirigente naz local
le ofrecio un cargo. Para hombres como éste la violencia era como una droga, lo
mismo que lo era claramente también para Rudolf Hoss. En muchos casos no
tenian la menor idea de por qué estaban luchando. Un joven naz decia que,
presenciando como unos adversarios de los nazis intentaban torpedear un mitin de
éstos, « me hice instintivamente nacionalsocialista» , antes incluso de saber cuales
eran los objetivos del partido. Otro, que se incorpor6 al movimiento nazi en 1923,
vivié una vida de activismo violento casi incesante, sufriendo palizas, pufialadas y
detenciones durante la mayor parte de un decenio, como explicaba
detalladamente en su texto autobiografico; estos enfrentamientos, mas que las
ideas concretas del movimiento, eran lo que daba sentido a su vida. Para un
joven nacido en 1906 en una familia socialdemocrata la hostilidad hacia los
comunistas fue una de las razones basicas de su ingreso en el Partido Nazi. Sus
experiencias en la unidad de los camisas pardas conocida como la « escuadra de




los asesinos» fueron, diria mas tarde, « demasiado maravillosas y tal vez
también demasiado duras para que pueda escribir sobre ellas» .

Una croénica particularmente grafica, aunque en absoluto excepcional, de las
actividades de los camisas pardas la aporté un maestro nacido en 1898 que habia
luchado en la guerra y que, después de participar en actividades de extrema
derecha a principios de la década de 1920, se unié a los nazis en 1929. Una noche
encargaron a su grupo la mision de impedir que los « rojos» reventaran un mitin
nazi en una poblacion cercana:

Nos juntamos todos a la entrada de la poblacion y nos pusimos brazaletes
blancos, y luego empezo a oirse el paso atronador de nuestra columna, de unos
250 hombres, que iniciaba la marcha. Sin armas, sin palos, pero con los puilos
cerrados, desfilamos en perfecto orden y con una férrea disciplina entre los
gritos y los insultos de la multitud que habia delante del local del mitin. Ellos
empufiaban palos y tablas de vallas. Eran las diez de la noche. Con unas cuantas
maniobras en el centro de la calle, empujamos a la multitud contra las paredes
para despejar el camino. Justo en ese momento, pasd un carpintero en una
camioneta que llevaba un ataud negro. Cuando pasaba, uno de nosotros dijo:
«Bueno, a ver a quién podemos meter ahi dentro» . Los gritos, chillidos, silbidos
y aullidos eran cada vez mas fuertes.

Las dos filas de nuestra columna se mantenian inmoviles, cargadas de
energia. Una sefial y seguimos avanzando hacia el local, donde unos cuantos
cientos de saboteadores estaban intentando hacer callar a nuestro orador.
Llegamos justo a tiempo, marcando el paso, y nos fuimos situando en las paredes
hasta que los tuvimos rodeados, dejando solo una abertura en la entrada. Suena
un silbato. Fuimos cerrando el circulo. Al cabo de diez minutos [...] les habiamos
echado a la calle. El mitin continia mientras fuera se desata el infierno. Luego
escoltamos al orador hasta la salida, abriéndonos paso una vez mas a través de
una multitud arremolinada en formacién cerrada.

Para el guardia de asalto, los « marxistas» eran el enemigo, lo mismo que lo
eran para muchos ex combatientes que luchaban animados por lo que ¢l llamaba
«el espiritu de la camaraderia del frente, que se eleva del humo de las vasijas
sacrificiales de la guerra y se abre camino hasta los corazones del pueblo aleman
que ha despertado» .

11

Los « viejos luchadores» como éstos enumeraban con orgullo las heridas y
las ofensas que les habian infligido sus enemigos. « La persecucion, el acoso, las
burlas y el ridiculo» que habian padecido no hacian mas que fortalecer su
resolucion. En un mitin que se celebraba en Idar-Oberstein, segiin un militante
del partido, nacido en 1905, aparecieron cuatrocientos miembros de los camisas



pardas, entre los que figuraba ¢él:

Nuestros cuatro oradores dijeron uno tras otro lo que tenian que decir,
interrumpidos por silbidos y abucheos furiosos. Pero cuando, en el debate que
siguio, se reprendio a un interlocutor por decir: « No queremos a la peste parda
en nuestra hermosa ciudad» , entonces empezo el jaleo. Se inici6 una batalla con
jarras de cerveza, sillas y cosas asi, y en dos minutos el local quedd destrozado y
se habia largado todo el mundo. Tuvimos que volver con sicte camaradas
gravemente heridos aquel dia, y nos tiraron piedras y hubo algunas agresiones
mas a pesar de la proteccion de la policia.

Pero la intensidad del odio y el resentimiento de los miembros de las unidades
de asalto nazs hacia los socialdemocratas y también hacia los comunistas solo
puede entenderse teniendo en cuenta su impresion de que estaban sometidos a
ataques constantes no solo de la organizacion paramilitar de los socialdemocratas,
la Reichsbanner, sino también, en muchas zonas, de la policia, que en Prusia al
menos estaba controlada por ministros socialdemocratas, como Carl Severing y
Albert Grzesinski. « El terrorismo que utilizaban contra nosotros la policia y el
gobierno» , como decia un miembro de las tropas de asalto, era otro motivo de
resentimiento contra la Republica.

Esos hombres se indignaban porque los detenian por pegar y matar a
individuos a los que consideraban enemigos de Alemania, y culpaban de las
penas de carcel que a veces tenian que cumplir a las « autoridades judiciales
marxistas» , y a la «corrupcion» de la Republica de Weimar. Su odio a los
«rojos» era casi inconmensurable. Un joven naz todavia arremetia en 1934
contra «la marea roja [...], hordas de mercenarios rojos, acechando en la
oscuridad» , o como decia otro camisa parda, la « chusma asesina roja [...], las
hordas aullantes y vociferantes [...], rostros llenos de odio, furiosos, dignos de
que los estudiase un criminologo» . Su odio estaba alimentado por innumerables
enfrentamientos, que llegaban a convertirse en incidentes terribles, como una
batalla a tiros tristemente célebre que estalld en un tren de la linea Berlin-
Lichtenfels el 27 de marzo de 1927. Los camisas pardas comparaban la
criminalidad comunista con lo que consideraban su propio abnegado idealismo.
Un miembro de los grupos de asalto informaba con orgullo de que la lucha de
finales de la década de 1920 «exigia sacrificios econdmicos, ademas de
psicologicos, de todos los camaradas. Noche tras noche, habia que repartir
octavillas que tenfamos que pagar nosotros mismos. Habia una concentracion al
mes [...] que siempre dejaba a nuestra pequefia delegacion local de 5-10
miembros 60 marcos de deudas porque nadie nos queria alquilar un local si no
pagabamos por adelantado» . La afirmacion tan a menudo repetida de que
muchos camisas pardas solo ingresaban en la organizacién porque les ofrecia



comida, bebida, ropa y alojamiento gratis, no menciona esos tipos de diversion
emocionantes y brutales, hace escasa justicia al fanatismo, que era la motivacion
de muchos de ellos. Solo los militantes mas viejos ingresaban con la esperanza de
conseguir un trabajo o de recibir apoyo econdémico. Para los jovenes eso no
importaba tanto. Los dirigentes estudiantiles nazis contraian a menudo cuantiosas
deudas pagando de su bolsillo carteles y panfletos. Y debia de pasarles lo mismo
a muchos otros.

Por supuesto, testimonios como éstos, dirigidos a un socidlogo estadounidense,
cra natural que destacasen la abnegacion y la entrega de sus autores. Sin
embargo, es dificil captar todas las dimensiones del fanatismo y el odio de los
miembros de los grupos de asalto a menos que aceptemos que solian creer que
estaban sacrificandose por la causa. Hasta el propio Hitler lo destacaba al
explicar, en un discurso pronunciado en enero de 1932, que no habia que

olvidar que es un sacrificio que muchos cientos de miles de hombres del
movimiento nacionalsocialista suban todos los dias a los camiones, protejan los
mitines, realicen marchas, se sacrifiquen noche tras noche y no regresen hasta el
amanecer... y que luego vuelvan al taller o a la fabrica o acudan a recoger la
limosna que les dan como parados; que compren los uniformes, las camisas, los
brazaletes e incluso paguen el transporte sacandolo de lo poco que tienen...
iCreedme, eso es ya una prueba del poder de un ideal, de un gran ideal!

El Partido Naz dependia de esa entrega de sus militantes; gran parte de su
poder y de su dinamismo procedia del hecho de que no dependia de las grandes
empresas ni de instituciones burocraticas como los sindicatos para su
sostenimiento econdmico, como dependian los partidos «burgueses» y los
socialdemocratas en grados variables, y atin menos de las subvenciones secretas
de una potencia extranjera, como en el caso de los comunistas, financiados por
Mosci.

A muchas personas las gané para el nazismo la demagogia de Hitler. Sus
discursos, que pronunciaba ahora en concentraciones de masas
espectacularmente organizadas y en grandes mitines que se celebraban al aire
libre, tenian mayor poder que nunca a finales de la década de 1920. Un joven
nacionalista, nacido en 1908, habia asistido a mitines de lumbreras de la extrema
derecha como Hugenberg y Ludendorff hasta que, finalmente, encontr6 la
inspiracion cuando

escuché hablar en persona a Adolf Hitler. Después de esto, solo habia para mi
una cosa, o triunfar con Adolf Hitler o morir por él. La personalidad del Caudillo
me hechizé por completo. El que llega a conocer a Adolf Hitler con un corazon
puro y sincero se enamora de ¢l con todo su corazon. Le amara no por un motivo



materialista, sino por Alemania.

Hay muchos otros testimonios parecidos, desde el de un metalurgico
antisemita, nacido en 1903, que descubrio en un mitin de Hitler en 1927 que
«nuestro Caudillo irradia un poder que nos hace fuertes a todos» , al de otro
miembro de un grupo de asalto, nacido en 1907, que explicaba como habia caido
bajo el hechizo de Hitler en 1929 en Nuremberg: « Como brillaban sus ojos
azules cuando desfilaban ante ¢l sus tropas de asalto a la luz de las antorchas, un
mar interminable de llamas meciéndose por las calles de la antigua capital del
Reich» .

Gran parte del atractivo de los nazs residia en su promesa de acabar con las
divisiones politicas que asolaban a Alemania durante la Republica de Weimar. Un
empleado de dieciocho afos que asistia a los mitines durante unas elecciones
regionales en 1929, se quedd impresionado con el orador nazi

por su entrega sincera a la causa del conjunto del pueblo aleman, cuya mayor
desdicha era estar dividido en tantas clases y partidos, jFinalmente una propuesta
practica para la renovacion del pueblo! jDestruir los partidos! jAcabar con las
clases! jVerdadera comunidad nacional! Estos eran los objetivos a los que yo
podia entregarme sin reservas.

Eran relativamente pocos, en realidad, los que se decidian a participar
activamente en el movimiento por la lectura de obras politicas o ideolégicas. Lo
que contaba era lo que se transmitia de viva voz. Aunque no todo el mundo se
quedaba hipnotizado con la oratoria de Hitler. Una joven nazi de clase media
seria e idealista como Melita Maschmann, por ejemplo, lo admiraba como un
«hombre del pueblo» que se habia elevado saliendo de la oscuridad, pero,
incluso en la concentracion anual del partido, estaba tan ocupada, como escribiria
mas tarde, que « no pude entregarme a la “disipacion” del arrebato extatico» .
Los desfiles y espectaculos le parecieron aburridos y absurdos. Para ella el
nazismo era un ideal patridtico més que el culto a un dirigente concreto. Para los
partidarios del nazismo de clase media, y tal vez sobre todo para las mujeres, la
violencia callejera era algo que se toleraba a regafadientes o se procuraba
ignorar.

Muchas de esas personas solo llegaban al nazismo vacilantemente. Y,
ademas, ingresar en el partido significaba a menudo un grado de entrega inferior
al de los jovenes camisas pardas entrevistados por Theodore Abel. Una
proporcion sustancial de sus miembros lo abandonaban después de permanecer
s6lo un periodo de tiempo relativamente breve en sus filas. Pero, a principios de
la década de 1930, su fuerza de atraccion empezaba a actuar ya fuera del ambito
de la clase media baja, que habia sido su base principal de reclutamiento desde



su fundacion. Los funcionarios del partido, siempre deseosos de demostrar que
tenfan apoyo entre la clase obrera, solian clasificar como trabajadores a
miembros que en realidad no lo eran. Investigaciones locales detalladas han
demostrado que los informes oficiales del partido sobre sus miembros, basados
en su propio censo interno de 1935, atribuian al elemento obrero una presencia de
algo mas del doble que la que en realidad era, es decir, aproximadamente un 10
por 100 en la segunda ciudad de Alemania, Hamburgo, diez afios antes, en 1925.
Los asalariados parecen haber sido también el grupo social mas proclive a dejar
cl partido y, por tanto, ¢l que era menos probable que se hiciera notar en las
cifras de 1935, en las que se basan la mayoria de los calculos. Pero Hamburgo
era un centro tradicional del movimiento obrero, cuya fuerza hacia que a los
nazis les resultase dificil penetrar alli. En zonas de Sajonia, donde el movimiento
obrero era mas débil e industrias tradicionales de pequefia escala creaban una
estructura econdmica diferente de la de centros industriales modernos y
altamente racionalizados como Berlin o el Ruhr, habia una proporcion mas
elevada de trabajadores manuales asalariados entre los miembros del partido.
Los obreros mas jovenes, que no habian ingresado en un sindicato porque atun no
habian empezado a trabajar, eran particularmente susceptibles a la fuerza de
atraccion del Partido Nazi en Sajonia. Puede que perteneciesen a la clase obrera
en un sentido economico basico hasta un tercio de los miembros del Partido Nazi
de la provincia a finales de la década de 1920. La clase media baja de la ciudad
y del campo seguia notoriamente hiperrepresentada en relacion con su nimero
en el total de la poblacion. Pero a principios de la década de 1930 la proporcion
de miembros del Partido Naz de clase media y alta estaba aumentando en
Sajonia, a medida que el partido iba haciéndose mas respetable. Poco a poco, los
nazis estaban alejandose de sus humildes y modestas raices y empezaban a
captar a miembros de las ¢lites sociales alemanas.

II1

Entre la nueva generacién de dirigentes nazs que se incorporaron al
movimiento a mediados de los afios veinte, hubo un hombre que habria de tener
una actuacion particularmente destacada en el Tercer Reich. Pocos habrian
considerado a primera vista que Heinrich Himmler, nacido en Munich el 7 de
octubre de 1900, estuviese destinado a destacar en algo. Era hijo de un maestro
catdlico de ideas lo suficientemente conservadoras como para que se le
considerase durante un tiempo, en la década de 1890, un profesor particular
apropiado para un joven miembro de la familia real bavara. Heinrich,
procedente de un medio respetable de clase media culta, fue un nifio enfermizo y
muy miope que paso por varias instituciones pedagogicas, pero que parece ser
que recibié una solida formacién académica en colegios de secundaria de
Munich y Landshut. Un condiscipulo suyo, Georg Hallgarten, que se convirtio
mas tarde en un famoso historiador de izquierdas, dio testimonio de la inteligencia




y la capacidad de Himmler. Los informes escolares lo describen como
responsable, trabajador, ambicioso, capaz y educado, un alumno modelo en
todos los sentidos. Su patriotico padre hizo improbos esfuerzos para que ingresara
en el Ejército, llegando a manifestar que estaba dispuesto a acortar sus estudios
para hacerlo. Los diarios y notas de lectura del joven Heinrich muestran con qué
intensidad se impregno de la mitologia de 1914, la idea de la guerra como la
cumbre del triunfo del hombre y de la lucha como la fuerza motriz de la historia
y de la existencia humanas. Pero lo maximo que consiguié fue poder recibir
instruccion como cadete sin lograr combatir nunca en el frente. Fue un ejemplo
particularmente notorio de los miembros de la generacion que no llego a ir al
frente y que lamentaron amargamente no haber podido combatir en la guerra y
se pasaron gran parte de su vida posterior intentando compensar esa carencia
decisiva del primer periodo de su existencia.

Después de aprobar brillantemente sus examenes finales de secundaria,
Himmler paso a estudiar agricultura en la Escuela Técnica Superior de Munich,
siguiendo el consejo de su padre, y sobresalio también alli, licencidndose con
excelentes calificaciones en 1922. Ingresé asimismo en una hermandad de
duelistas y, después de algunos problemas para encontrar a un espadachin que lo
tomase lo suficientemente en serio como para aceptar un desafio, adquiri6 las
cicatrices faciales obligatorias. Pero ingreso, al mismo tiempo, en la Fuerza de
Defensa Ciudadana de Kahr y luego cay 6 bajo la influencia de Ernst Rohm, que
le impresiond con su celo militar. El entorno de extrema derecha en el que habia
pasado a sumergirse le condujo al antisemitismo revolucionario, y en 1924
arremetia ya « contra la hidra de la Internacional negra y roja de los judios y el
ultramontanismo de los masones y los jesuitas, del espiritu comercial y de la
burguesia cobarde» . Con la cabeza grande, la espalda y los costados cortos, un
corte de pelo de budinera, gafas redondas, barbilla huidiza y bigotillo fino,
Himmler se parecia mucho al maestro que habia sido su padre, y nada en
absoluto a un luchador callejero nacionalista fanatico. Unos cuantos meses mas
tarde, con un estandarte en la mano en lugar de una pistola, formaba parte de una
unidad del grupo Bandera de Guerra del Reich de R6hm, que ocupd brevemente
el Ministerio de la Guerra bavaro en la primera fase del abortado golpe de
Munich del 8-9 de noviembre.

Himmler sali6 bien librado del golpe, pues no lo detuvieron y tuvo asi la
oportunidad de ascender en el movimiento en un periodo en el que Hitler estaba
en la carcel o tenia prohibido hablar en publico y en el Partido Nazi reinaba el
desconcierto. Se vinculé (fue un acierto en ese periodo) a un dirigente en
ascenso, Gregor Strasser, convirtiéndose primero en su secretario, luego en
subjefe regional en dos zonas diferentes y en subjefe de propaganda del Reich.
Pero no era un discipulo de Strasser. Habia caido ya por entonces bajo el hechizo
de Hitler, mas por contacto personal en el desempeiio de sus diversas funciones



oficiales, que incluian, claro esta, la asistencia a sus discursos, que por la lectura
de Mi lucha, sobre el que escribid varias notas criticas (« los primeros capitulos
sobre su juventud contienen muchos puntos débiles» ). Para el joven Himmler,
que entonces tenia solo veintitantos afios y andaba desesperadamente a la deriva
en el mar agitado de la politica paramilitar del periodo que sigui6 al golpe fallido,
Hitler ofrecia seguridad, un caudillo al que admirar, una causa que seguir. Desde
1925, afio en que paso a formar parte del partido recién reconstituido, Himmler
desarrollé un ilimitado culto al héroe centrado en el caudillo nazj; tenia un cuadro
de Hitler en la pared de su despacho y hasta se ha dicho que conversaba con ¢l.

En 1926 se caso, y su esposa, que le llevaba siete afios, influy 6 mucho en él,
haciéndole interesarse por el ocultismo, las hierbas medicinales, la homeopatia y
otras creencias no convencionales, algunas de las cuales habria de intentar mas
tarde imponer a sus subordinados. Aunque el matrimonio no duré mucho, esas
ideas si. Fue abandonando gradualmente la piedad catélica convencional de su
juventud y se convirtié en un entusiasta del lema « sangre y tierra» , uniéndose a
los Artaman, un grupo nacionalista al que habia pertenecido Rudolf Hoss. Cay o
alli bajo la influencia de Walther Darré, un entusiasta de las ideas raciales
«nordicas» . Darré habia nacido en Argentina en 1895 y habia estudiado, un
hecho un tanto incongruente, en Wimbledon, Inglaterra, y servido en el Ejército
aleméan durante la guerra. Luego se habia convertido en un especialista en
reproduccion selectiva de animales, lo que le condujo a la politica de « sangre y
tierra» , aunque no inmediatamente al Partido Nazi. Himmler se imbuy¢6 a través
de Darré de una firme creencia en el destino de la raza nordica, la superioridad
de su sangre sobre la de los eslavos, la necesidad de mantener esa sangre pura y
la importancia basica de un solido campesinado aleman como garantia de futuro
de la raza alemana. Arrastrado por su obsesion con el campesinado, Himmler se
dedic6 durante un tiempo a la agricultura, pero no le fue bien, porque dedicaba
demasiado tiempo a la actividad politica y de todos modos eran malos tiempos
para la explotacion agricola.

El 6 de enero de 1929 Hitler nombr¢ al fiel Himmler jefe de su Brigada de
Proteccion Personal, Schutzstaffel, que no tardaria en conocerse, por sus iniciales,
como las SS. El origen de esta fuerza especial fue una pequefia unidad creada a
principios de 1923 para actuar como guardia personal de Hitler y para proteger
la sede del partido. Volvio a organizarse en 1925, cuando Hitler comprendio que
los camisas pardas al mando de Réhm nunca le mostrarian la lealtad
incondicional que necesitaba. Al principio estuvo al mando de Julius Schreck,
comandante de la «escuadra de asalto» de los camisas pardas antes de que
Hitler ingresara en prision, y se concibié desde el principio como una formacién
de élite, a diferencia de la masa heterogénea del movimiento paramilitar de los
camisas pardas. En las intrigas intestinas del partido de mediados de la década de
1920 estuvo al cargo de diversos dirigentes, ninguno de los cuales consiguid



afirmar su independencia del creciente poder de los camisas pardas, aunque si
consiguieron convertirla en un cuerpo firmemente disciplinado y estrechamente
unido. Y donde los demas habian fallado consiguio triunfar Himmler.

Desdefiando a los elementos broncos que habian formado su primer grupo de
reclutas, se dedicé a convertirla en una auténtica unidad de élite, integrando en
ella a oficiales del Ejército como el aristocrata pomeranio Erich von dem Bach-
Zelewski y a veteranos de los Cuerpos Libres como Friedrich Karl, barén Von
Eberstein. Himmler hered6 una formacion de solo 290 hombres pero a finales de
1929 contaba ya con un millar y un afio después, con casi tres mil. A pesar de las
objeciones del alto mando de los camisas pardas, Himmler consiguié convencer
a Hitler de que la hiciese completamente independiente en 1930, dotandola de un
nuevo uniforme, negro en vez de pardo, y de una estructura nueva, estrictamente
jerarquica y casi militar. Al surgir un movimiento de descontento e impaciencia
en la organizacion de los camisas pardas y aumentar el peligro de una actuacion
independiente, Hitler convirtio las SS en una especie de policia interna del partido.
Pasd a actuar con mucha mayor reserva y empezd a recoger informacion
confidencial no solo sobre los enemigos del partido, sino también sobre los
dirigentes de los camisas pardas.

Con la creacion de las SS se completd la estructura basica del movimiento
nazi. A finales de la década de 1920 Hitler se habia convertido, en parte por las
circunstancias, en parte por sus dotes oratorias y su resolucion inflexible y, en
parte, por la necesidad desesperada que tenia la extrema derecha de un dirigente
fuerte, en el dictador indiscutible del movimiento, objeto de un creciente culto a
la personalidad. Atn habia tensiones dentro del movimiento; habrian de aflorar
espectacularmente en los afios siguientes hasta 1934. Aun habia gente en puestos
de mando, como Strasser y Rohm, que estaba dispuesta a criticar a Hitler y a
adoptar una linea diferente de la suya si lo consideraban necesario. Pero Hitler
habia creado a su alrededor un grupo decisivo de hombres cuya devocion hacia
¢l era absolutamente incondicional, hombres como Goebbels, Goring, Hess,
Himmler, Rosenberg, Schirach y Streicher. Bajo esa direccion, y gracias al
talento organizador de Strasser, el movimiento nazi se habia convertido a
mediados de 1929 en un cuerpo politico complejo y bien organizado cuyo
mensaje se dirigia ya a casi todos los sectores de la poblacion. Su propaganda iba
haciéndose rapidamente mas refinada. Su ala paramilitar estaba enfrentandose
en las calles a los Combatientes del Frente Rojo comunistas y a la Reichsbanner
socialdemocrata. Su fuerza policial interna, las SS, estaba en condiciones de
actuar contra los disidentes y rebeldes de sus propias filas. Habia adquirido,
modificado y elaborado una ideologia tosca, no original en su may or parte, pero
fanaticamente sostenida, de nacionalismo extremo, antisemitismo impregnado de
odio y de desprecio a la democracia de Weimar. Estaba decidido a conseguir el
poder basandose en el apoy o popular en las urnas y la violencia desatada en las




calles, y luego a romper los tratados ele paz de 1919, emprender el rearme,
reconquistar los territorios perdidos en el Este y en el Oeste y crear « espacio
vital» para la colonizacion étnica alemana de la Europa centrooriental y oriental.

El culto a la violencia, procedente en gran parte de los Cuerpos Libres,
formaba parte de la base misma del movimiento. En 1929 podia verse en accion
a diario en las calles. El movimiento nazi despreciaba la legalidad y no se
molestaba en ocultar su convencimiento de que la fuerza era la base del derecho.
Habia ideado también un medio de desviar de la jefatura del partido la
responsabilidad legal por los actos de violencia ¢ ilegalidad cometidos por los
camisas pardas y por otros elementos del movimiento. Hitler, Goebbels, los jefes
regionales y el resto de los mandos sélo daban 6rdenes envueltas en retérica que,
aunque violentas, eran también vagas: sus subordinados entendian claramente lo
que se insinuaba y pasaban inmediatamente a la accion. Esta tactica ayudd a
convencer a un numero creciente de alemanes de clase media, e incluso de clase
alta, de que Hitler y sus subordinados inmediatos no eran en realidad
responsables de la sangre que derramaban los camisas pardas en las calles, en las
peleas de bar y en los tumultuosos mitines, una impresion reforzada por la
repetida insistencia de los mandos de los camisas pardas en que ellos actuaban
con independencia de la jefatura del Partido Nazi. En 1929 Hitler habia
conseguido ya el apoyo, la simpatia y, en cierta medida, incluso el respaldo
econdmico de algunas personas bien relacionadas, sobre todo en Baviera. Y su
movimiento habia extendido sus actuaciones a todo el pais, consiguiendo un
respaldo electoral significativo, en especial entre los pequefios propietarios
rurales de las zonas protestantes de Franconia y de la Alemania del Norte.

Pero nada de esto podia ocultar el hecho de que, en el otofio de 1929, el
Partido Nazi atn seguia estando en gran medida en los margenes de la politica.
Con so6lo un puiado de representantes en el Reichstag, tenia que competir con una
serie de organizaciones marginales mas de la derecha, algunas de las cuales, por
ejemplo el denominado « Partido de la Economia» , eran mayores y tenian mas
apoyo que ¢l; y todos ellos resultaban casi insignificantes comparados con
organizaciones mas convencionales de la derecha, como el Partido Nacionalista
y los Cascos de Acero. Ademas, los tres partidos que eran el sostén de la
democracia de Weimar, los socialdemocratas, el Partido del Centro y los
democratas, aunque no contasen ya con el apoyo de una may oria del electorado,
todavia estaban en el gobierno, en una « Gran Coalicion» que también incluia al
partido de Gustav Stresemann, el moderado ministro de Asuntos Exteriores de
mas éxito y mas veterano de Alemania. La Republica parecia haber sorteado las
tormentas de principios de los afios veinte (la inflacion, la ocupacion francesa, los
conflictos armados, los trastornos sociales) y haberse adentrado en aguas mas
tranquilas. Haria falta una catastrofe de grandes dimensiones para que un partido
extremista como el naz pudiese conseguir un apoyo masivo. Llegaria en 1929,




con el subito colapso de la economia como consecuencia del hundimiento de la
Bolsa en Nueva York.
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LA GRAN DEPRESION

«Después de mucho vagar sin rumbo de ciudad en ciudad —escribia en el otofio
de 1932 un impresor de Essen de 21 afios de edad—, llegué al puerto de
Hamburgo. jPero qué decepcion! Alli habia atin méas miseria, mas paro de lo que
yo habia pensado, y mis esperanzas de encontrar trabajo se vieron frustradas.
iQué debia hacer? Sin familia aqui, no tenia el menor deseo de convertirme en
un vagabundo» . El joven no se vio obligado al final a unirse a las crecientes
hordas de hombres sin techo que vivian en las calles de pueblos y ciudades de
Alemania (entre doscientos mil y medio millon, segin los célculos oficiales),
acabd encontrando apoyo en un programa de trabajo voluntario dirigido por la
Iglesia. Pero habia muchos que no tenian tanta suerte. El paro acababa con la
autoestima de la gente y minaba su estatus, sobre todo en el caso de los hombres,
en una sociedad en la que el prestigio, el reconocimiento y hasta la identidad de
éstos dependian sobre todo del trabajo que hacian. Durante principios de la
década de 1930 se podia ver a hombres en las esquinas de las calles, con letreros
colgados del cuello: « Busco trabajo, del tipo que sea» . Los escolares, cuando los
socidlogos les preguntaban su opinion sobre el asunto, solian contestar que los
parados se degradaban socialmente,

pues cuanto mds tiempo estan sin trabajar mas perezosos se vuelven, y se sienten
mas y mas humillados, porque estan viendo continuamente a otras personas que
van decentemente vestidas y se enfadan porque quieren eso también y se
convierten en delincuentes [...]. {Todavia quieren vivir! Los que son mas viejos
muchas veces ya no quieren eso siquiera.

Se veia a los nifios jugar a « contratar», y cuando un investigador pidi6 a
algunos de ellos que escribiesen redacciones autobiograficas, también aparecio
en ellas el paro laboral: « Mi padre lleva ya mas de tres afios sin trabajo —
escribia una escolar de 14 afios—: Antes ain creiamos que papa volveria a
conseguir trabajo alguna vez, pero ahora hasta los nifios hemos perdido la



esperanza .

Los efectos del paro prolongado variaban segin los individuos. Los jovenes
podian ser mas optimistas en lo de encontrar trabajo que los individuos de edad
madura. El abatimiento aumentaba cuanto mas tiempo se llevaba sin trabajo.
Entrevistas realizadas en el verano de 1932 revelaban actitudes mucho mas
sombrias que en las realizadas dieciocho meses antes. La gente posponia los
planes de matrimonio y los casados, el tener hijos. Los jovenes vagaban sin
rumbo por las calles, se quedaban en casa sumidos en la apatia y en la inercia, se
pasaban el dia jugando a las cartas, vagabundeando por los parques publicos o
dando vueltas y vueltas en los trenes eléctricos de la Linea Circular de Berlin. En
esa situacion, muchas veces parecia preferible la accion a la inactividad; el
aburrimiento se convertia en irritacion. Muchos parados, incluso chicos y chicas
jovenes, intentaban procurarse un magro sustento como musicos callejeros, en
tareas de limpieza, vendiendo en la calle o con cualquier otra de las actividades
tradicionales de los marginados. Grupos de nifios acechaban junto a la entrada de
los locales nocturnos de moda de Berlin ofreciéndose a « cuidar» los coches de
la gente rica, una forma primitiva de proteccion forzada practicada también de
una manera menos inocua por los mayores. Clubes excursionistas informales y
agrupaciones juveniles de clase obrera se convertian facilmente en las llamadas
«pandillas salvajes», bandas de muchachos que se reunian en edificios
abandonados, hurgaban en las basuras buscando restos de comida, robaban para
poder sobrevivir, luchaban con bandas rivales y tenian frecuentes choques con la
policia. Los indices de delincuencia en si no aumentaron espectacularmente,
como habia sucedido durante la inflacion, pero hubo un aumento de nada menos
que un 24 por 100 en las detenciones por robo en Berlin entre 1929 y 1932. La
prostitucion, masculina y femenina, se hizo mas notoria y mas generalizada,
como consecuencia tanto de la tolerancia sexual de Weimar como de su fracaso
econémico, escandalizando a las clases respetables por su franqueza. La venta
callejera, en su nivel mas bajo, se convertia en mendicidad. La sociedad
alemana parecia estar hundiéndose en una ciénaga de miseria y delincuencia. En
esta situacion la gente empezo a agarrarse a clavos ardiendo en el campo de la
politica: cualquier cosa, por muy extrema que fuese, parecia mejor que el
desbarajuste desesperado en el que parecia estar sumida.

(Como se habia producido aquella situacion? El paro habia sido ya alto
después de las reformas economicas que habian puesto fin a la gran inflacion en
1923. Pero a principios de la década de 1930 la situacion habia empeorado
inconmensurablemente. La recuperacion de la economia alemana después de la
inflacién habia sido financiada en gran parte por las cuantiosas inversiones de la
mayor economia del mundo, Estados Unidos. Las tasas de interés alemanas eran
altas y el capital afluia al pais; pero en la reinversion adoptd principalmente la
forma, y ese hecho fue crucial, de préstamos a corto plazo. La industria alemana



pasé a depender en gran medida de esos fondos en su tarea de racionalizar y
mecanizar. Empresas como Krupps y Sidertrgicas Unidas tomaron en préstamo
grandes sumas de dinero. Empresas estadounidenses invirtieron directamente en
Alemania, abriendo fabricas de automoviles Ford en Berlin y en Colonia, y la
General Motors compro la fabrica de automoviles Opel de Riisselsheim, cerca de
Frankfurt, en 1929. Los bancos alemanes solicitaron préstamos al exterior para
financiar sus propias inversiones en la economia alemana. Esto constituia una
situacion intrinsecamente precaria para la banca y la industria alemanas, y al
final de la década se convirtio en catastrofe.

A lo largo de 1928, todos los paises industrializados mas destacados
empezaron a imponer restricciones monetarias ante la recesion inminente.
Estados Unidos empez6 a reducir sus préstamos exteriores. Estas medidas eran
necesarias para preservar las reservas de oro, que eran la base de la estabilidad
financiera en la época del patrén oro, en que el valor de la moneda estaba
vinculado en todas partes al valor de ese metal, y también en Alemania desde
que se habia iniciado la estabilizacion. Cuando determinados paises empezaron a
retirar los puentes levadizos monetarios, la industria empezoé a sufrir. No hubo
practicamente un crecimiento de la produccién industrial en Alemania en 1928-
1929 y al final de aquel invierno el paro afectaba ya a casi dos millones y medio
de personas. La inversion fue disminuyendo drasticamente, tal vez porque las
empresas estaban gastando demasiado en salarios y en pagos a la seguridad
social, pero mas probablemente por la simple escasez de capital. Al gobierno
aleman le resultaba dificil recaudar dinero emitiendo bonos, porque los
inversores sabian lo que habia hecho la inflacién con los bonos emitidos durante
la guerra. Los mercados internacionales tenfan muy poca confianza en que el
Estado aleman pudiese resolver los problemas economicos del momento. Pronto
se hizo evidente que esa falta de confianza estaba plenamente justificada.

El 24 de octubre de 1929, el « jueves negro» , las sefiales inconfundibles de
una crisis econémica en Estados Unidos provocaron un subito estallido de panico
vendedor en el mercado de valores neoy orquino. Los precios de las acciones, ya
sobrevalorados en opinion de algunos, empezaron a caer en picado. A principios
de la semana siguiente, el 29 de octubre, el « martes negro» , se produjo de
nuevo un panico vendedor muchisimo peor que el anterior; se vendieron 16,4
millones de acciones, un récord que no se llegaria a superar en las cuatro
décadas siguientes. Mientras vendedores frenéticos pugnaban por vender antes de
que las acciones cayeran aun mas, se producian escenas de caos en la Bolsa de
Nueva York Pero estos dias dramaticos de desastre eran sélo los aspectos mas
visibles de lo que resultaria ser una depresion continuada y aparentemente
inexorable a lo largo de los tres afios siguientes. El indice del New York Times

cay6 desde un maximo de 452 puntos en septiembre de 1929 a 58 en julio de
1932. E129 de octubre, el valor de las empresas estadounidenses mas importantes



disminuy 6 en diez billones de dolares, el doble de todo el dinero que estaba
circulando en Estados Unidos en aquel momento y casi tanto como lo que el pais
habia gastado para financiar su participacion en la Gran Guerra. Las empresas
empezaron a hundirse una tras otra. La demanda estadounidense de
importaciones se desplomé. Los bancos entraron en crisis al desaparecer sus
inversiones. Y cuando los bancos estadounidenses vieron que sus pérdidas se
disparaban, empezaron a reclamar los préstamos a corto plazo con los que una
parte tan notable de la industria alemana habia estado financiandose los ultimos
cinco afos.

Los bancos estadounidenses empezaron a retirar sus fondos de Alemania en
el peor momento posible, precisamente cuando la ya flaqueante economia
alemana necesitaba un fuerte estimulo que la reanimase. Los bancos y los
empresarios alemanes, al perder fondos, intentaron rehacer el equilibrio con
nuevos préstamos a corto plazo. Cuanto mas rapido sucedia esto, menos estable
empezd a parecer la economia y mds accionistas extranjeros y nacionales
empezaron a sacar dinero del pais. Las empresas, incapaces de financiar la
produccion, optaron por efectuar drasticos recortes. La produccion industrial, que
ya estaba estancada, empezo entonces a reducirse a una velocidad vertiginosa.
En 1932 su valor habia disminuido en un 40 por 100 respecto a su nivel de 1929,
un hundimiento sélo igualado por su gravedad por Austria y Polonia entre las
economias europeas. En otros lugares la caida fue de solo un cuarto; en
Inglaterra fue del 11 por 100. Con la retirada de fondos y el desplome de la
actividad econdmica, los bancos empezaron a tener problemas. Después de que
una serie de bancos pequefios quebrasen en 1929-1930, se fueron a pique los dos
mayores bancos austriacos y luego, en julio de 1931, empezaron a verse
sometidos a presion los grandes bancos alemanes. Las quiebras se multiplicaron.
El intento de crear un mercado interno may or estableciendo una unién aduanera
entre Alemania y Austria fue bloqueado por la intervencion internacional, ya que
era evidente para todos la motivacion politica que habia tras é1 (un paso en la
direccion de la union politica entre los dos paises que habia sido prohibida por el
Tratado de Versalles). Entregada de nuevo a sus propios recursos, la economia
alemana se precipito en una profunda depresion. Los indices de desempleo
aumentaron casi exponencialmente. Con millones de personas en paro en las
grandes ciudades, habia menos dinero disponible para gastar en la alimentacion,
con lo que la crisis agricola, ya grave, se agudizo espectacularmente y los
campesinos no pudieron eludir las quiebras y las ejecuciones de hipotecas
cuando los bancos reclamaron los préstamos de los que tantos de ellos dependian.
Al hundirse las granjas y las fincas, los jornaleros agricolas se quedaron también
sin trabajo, extendiéndose el desempleo al campo ademas de a las ciudades.

En 1932, estaba apuntado en las listas del paro aproximadamente un
trabajador de cada tres en Alemania, con porcentajes aun mas altos en algunos




centros de la industria pesada como Silesia o el Ruhr. Esto dejaba pequefios todos
los indices de desempleo anteriores, incluso los del peor periodo de los recortes
de la estabilizacion. Entre 1928 y 1932, el paro aument6 de 133.000 a 600.000 en
el mayor centro industrial de Alemania, Berlin, de 32.000 a 135.000 en la ciudad
comercial y maritima de Hamburgo, y de 12.000 a 65.000 en la poblacion
industrial de Dortmund, en la zona de Rin-Ruhr. La industria fue evidentemente la
mas afectada; pero también los oficinistas y empleados perdieron su trabajo y
habia mas de medio millon de ellos en el paro en 1932. El aumento fue de una
rapidez estremecedora. En el invierno de 1930-1931 habia ya mas de 5 millones
de desempleados, y hacia poco mas de un afio que se habia iniciado la
Depresion; el nimero llegaba ya a los seis millones un afio después. A principios
de 1932, se informé de que los parados y las personas a su cargo constituian
aproximadamente un quinto del total de la poblacion de Alemania, casi trece
millones de personas en total. La cifra verdadera puede haber sido aun mayor,
ya que no se solia contabilizar como desempleadas a las mujeres que se
quedaban sin trabajo.

Estas cifras terribles solo explican una parte de la historia. Para empezar,
muchos millones de trabajadores mas solo seguian en sus puestos porque
aceptaban trabajar menos, pues los patronos introducian un horario reducido para
intentar ajustarse al hundimiento de la demanda. Luego muchos aprendices y
obreros especializados tenian que aceptar tareas serviles o no especializadas
porque los trabajos para los que estaban cualificados habian desaparecido. Estos
aun eran los afortunados. Porque lo que provocaba mayor pesadumbre y
desesperacion era la larga duracion de la crisis, que se inicio en octubre de 1929
(un periodo en que el desempleo era ya bastante elevado) y no mostr6 indicios
de disminuir durante los tres afios siguientes. Sin embargo, el sistema de
seguridad social, introducido unos cuantos afios antes, solo estaba previsto que
cubriese un nivel de desempleo muy inferior (un maximo de 800.000 parados
frente a los 6 millones que estaban sin trabajo en 1932) y solo proporcionaba
ayuda un maximo de unos cuantos meses, no los tres afios completos e incluso
mas estipulados antes de la crisis. Empeoro las cosas el hecho de que la drastica
disminucion de ingresos provocase un hundimiento de la recaudacion fiscal.
Muchas autoridades locales empezaron a tener también problemas porque habian
financiado su propia seguridad social y otros planes solicitando préstamos
estadounidenses, y habia que devolverlos también ahora. Pero bajo el sistema de
seguro de desempleo, la carga de sostener a los parados de larga duracion
después del periodo cubierto por el sistema recay6 primero sobre el gobierno
central en la forma de « prestaciones de crisis» , y luego, tras un periodo mas,
volvio a recaer sobre las autoridades locales en la forma de «apoyo al
desempleo de la ayuda social» . El gobierno central no estaba dispuesto a tomar
las medidas impopulares que serian necesarias para salvar el vacio. Los patronos



consideraban que no podian aumentar las aportaciones cuando sus negocios
estaban en crisis. Los sindicatos y trabajadores no querian saber nada de recortes
de las prestaciones. Los problemas parecian insolubles. Y los que padecian eran
los parados, que veian como se reducian una y otra vez sus prestaciones o
cesaban del todo.

I

Al agudizarse la Depresion, podian verse rondando por las calles, las plazas y los
parques de poblaciones y ciudades alemanas a grupos de hombres y pandillas de
muchachos holgazaneando amenazadoramente (eso les parecia a los hombres y
mujeres burgueses que no estaban acostumbrados a aquel especticulo), una
sefal de delincuencia y de violencia potenciales siempre en el aire. Mas
amenazadores incluso eran los intentos, que solian tener éxito, de los comunistas
de movilizar a los parados para sus propios fines politicos. El comunista era el
partido por excelencia de los desempleados. Agitadores comunistas reclutaban a
los jovenes semidelincuentes de las « bandas salvajes» ; organizaban huelgas de
alquileres en los barrios obreros donde la gente apenas podia pagar la renta;
declaraban algunos distritos « zona roja» , como el barrio proletario berlinés de
Wedding, lo que inspiraba temor a los no comunistas que se atrevian a
aventurarse por alli, y a los que pegaban a veces o amenazaban con armas de
fuego si sabian que estaban relacionados con los camisas pardas; seflalaban
ciertos bares y tabernas como propios; hacian proselitismo entre los nifios de las
escuelas de la clase obrera, politizaban las asociaciones de padres y alarmaban a
los maestros de clase media, e incluso a los de ideologia izquierdista. Para los
comunistas la lucha de clases fue pasando del lugar de trabajo a la calle y al
barrio a medida que iba aumentando el nimero de los que se quedaban sin
trabajo. Defender un bastion proletario, por métodos violentos si era necesario, se
convirtié en una alta prioridad de la organizaciéon paramilitar comunista, la Liga
de Combatientes del Frente Rojo.

Los comunistas inspiraban miedo a las clases medias a principios de la
década de 1930 no solo porque hacian politicamente explicita la amenaza social
que planteaban en las calles los parados, sino también porque su nimero crecia
rapidamente. El nimero de miembros del partido pasé de 117.000 en 1929 a
360.000 en 1932y su apoyo electoral iba aumentando de comicio en comicio. En
1932, en una zona como el litoral aleman del noroeste, incluida Hamburgo y su
puerto prusiano adyacente de Altona, eran menos del 10 por 100 los miembros
del partido que tenian trabajo. El partido creaba «comités de parados» y
organizaba desfiles, manifestaciones, « marchas del hambre» y otros actos
callejeros a un ritmo casi diario, actos que solian acabar en enfrentamientos



prolongados con la policia. Se aprovechaban todas las oportunidades de aumentar
la temperatura politica en lo que la mayoria de los dirigentes del partido
consideraban cada vezmas una crisis final del sistema capitalista.

Estos acontecimientos fueron abriendo una brecha cada vez mas profunda
entre los comunistas y los socialdemocratas en los ultimos afios de la Republica.
Habia una herencia de odio y amargura legado de los sucesos de 1918-1919, en
que miembros de los Cuerpos Libres al servicio del ministro socialdemocrata
Gustav Noske habian asesinado a destacados dirigentes comunistas, entre los que
figuraban Karl Licbknecht y Rosa Luxemburgo. Esos asesinatos se recordaban
publicamente en todas las ceremonias organizadas por el Partido Comunista en su
memoria. A esto se afiadia ahora la influencia divisoria del paro, pues los
comunistas sin trabajo clamaban contra los socialdemocratas y los sindicalistas
que aun lo tenian, y los socialdemocratas estaban cada vez mas alarmados por
los elementos violentos y alborotadores que estaban incorporandose a las filas de
los comunistas. Creaba aun mas resentimientos la costumbre que tenian los
dirigentes de los sindicatos socialdemocratas de identificar a los comunistas ante
los patronos para que los despidieran, y la de estos ultimos de echar a los obreros
jovenes y solteros antes que a los de mas edad y casados, lo que significaba
también en muchos casos que los que perdian su puesto de trabajo eran los
miembros del Partido Comunista. La ambivalencia de los comunistas de base
respecto a las raices socialdemocratas del movimiento obrero condujo a una
relacion de amor-odio con el « hermano mayor» del partido en la que los
comunistas consideraban que siempre era deseable hacer causa comun, pero
s6lo de acuerdo con sus propios criterios.

Las raices del extremismo comunista eran profundas. Los obreros jovenes y
radicales eran los que mas traicionados se sentian por los socialdemocratas; su
esperanza de una revolucién profunda (alimentada por la generacién mas vieja
de militantes socialdemocratas) se truncaba justo cuando parecia a punto de
materializarse. La creciente influencia del modelo ruso de una organizacion
estrechamente unida de cardcter conspiratorio ayudo a consolidar un espiritu de
solidaridad y de actividad incesante entre los mas entregados. Una cronica
grafica de la vida del militante comunista comprometido durante la Republica de
Weimar la aportaron mas tarde las memorias de Richard Krebs, un marinero
nacido en Bremen en 1904 en la familia de un hombre de mar socialdemocrata.
Siendo adolescente Krebs fue testigo de la revolucion de 1918-1919 en su ciudad
natal y presencio la brutalidad de su represion por los Cuerpos Libres. En
Hamburgo, participo luego en disturbios provocados por el hambre y entr6 en
contacto con algunos comunistas en el puerto. Los enfrentamientos con la policia
agudizaron su odio hacia ella y sus jefes, los gobernantes socialdemocratas de la
ciudad. Krebs explicaria mas tarde que los comunistas militantes asistian a las
manifestaciones callejeras con trozos de tuberia de plomo en el cinturén y



piedras en los bolsillos, con la intencion de tirarselos a la policia. Cuando la policia
a caballo cargaba contra ellos, los jovenes militantes de la Liga de Combatientes
del Frente Rojo acuchillaban en las patas a los caballos, haciéndolos caer. En esta
atmosfera de enfrentamientos y de violencia, un joven duro como Krebs se
sentia en su elemento, e ingreso en el Partido Comunista en mayo de 1923,
dedicandose a repartir panfletos y octavillas en el puerto durante el dia y
asistiendo luego a cursos de educacion politica basica.
Su dominio de la teoria marxista-leninista era, sin embargo, minimo:

Yo tenia conciencia de clase porque la conciencia de clase habia sido una
tradicion familiar. Estaba orgulloso de ser un obrero y despreciaba al burgués. Mi
actitud hacia la respetabilidad convencional era despectiva. Tenia un sentimiento
unilateral profundo de justicia que me arrastraba a un odio demente contra los
que consideraba responsables de la opresion y el sufrimiento de las masas. Los
policias eran enemigos. Dios era una mentira inventada por los ricos para hacer
que los pobres se contentaran con su suerte, y solo los cobardes recurrian a la
oracién. Los patronos eran todos hienas con forma humana, malintencionados,
sempiternamente insaciables, desleales y despiadados. Yo creia que un hombre
que luchase solo nunca podria ganar; los hombres debian mantenerse unidos,
luchar juntos y mejorar las condiciones de vida de todos los que se dedicaban a
un trabajo util. Y habia que luchar con todos los medios disponibles, sin
arredrarse ante ningiin acto ilegal siempre que fuese beneficioso para la causa,
sin dar cuartel hasta que hubiese triunfado la revolucion.

Imbuido de este espiritu de entrega exaltada, Krebs dirigio un destacamento
armado de combatientes del Frente Rojo en la fallida revolucion de Hamburgo
de octubre de 1923, en que los comunistas asaltaron una comisaria de policia y
alzaron barricadas. Consideré necesario luego, como es natural, huir de alli
después del fracaso del levantamiento y reanudar su vida de hombre de mar. Se
fue a Holanda y luego a Bélgica, donde establecié contactos con los comunistas
locales. Su conocimiento del inglés hizo que uno de los agentes secretos soviéticos
que estaban presentes en muchas delegaciones del partido (aunque
probablemente no fuesen tan numerosos como se diria después) le encargara la
mision de distribuir propaganda comunista en California. Alli, agentes del partido
local le ordenaron que matase a un renegado al que crefan traidor a la causa.
Krebs fracaso en el intento (adrede, segln ¢l) y fue detenido y encarcelado en
San Quintin. Cuando le pusieron en libertad a principios de la década de 1930, se
convirtio en funcionario a sueldo de la seccion de marineros de la Comintern, la
organizacion internacional de los partidos comunistas de todo mundo, dirigida
desde Moscu, y empezo a actuar como correo para el partido, llevando dinero,
folletos, octavillas y muchas cosas mas de un pais a otro, y luego de una parte de



Alemania a otra.

Las memorias de Richard Krebs, que se leen como una novela de intriga,
describen un Partido Comunista unido por vinculos de acero de disciplina y
entrega, cuy os movimientos estaban dictados en su totalidad por los agentes de la
policia secreta soviética, la GPU, sucesora de la Cheka, que dirigian entre
bastidores todas las organizaciones nacionales. La sensacion de que la Comintern
estaba detras de huelgas, manifestaciones y tentativas de revolucion en muchas
partes del mundo atemorizaba a muchos alemanes de clase media, incluso a
pesar de que esas actividades fracasasen en casi todos los casos. La estructura
conspiratoria de la Comintern, y la indudable presencia de agentes soviéticos en
el partido aleman desde los tiempos de Karl Radek en adelante, aliment6 sin duda
alguna las angustias de la burguesia. Pero Krebs pintd un cuadro demasiado
suave de las actividades de la Comintern. En realidad, las huelgas, la agitacion
laboral, incluso las peleas y los disturbios, solian deberse mas al talante de los
combatientes del Frente Rojo sobre el terreno que a planes trazados por Mosctl y
sus agentes. Y hombres como Krebs eran excepcionales. La renovacion en las
filas del Partido Comunista fue de mas del 50 por 100 solo en 1932, lo que
significaba que cientos de miles de parados habian estado lo suficientemente
proximos al partido como para pertenecer a ¢l al menos durante un tiempo, pero
también que el partido solia ser capaz de mantener la lealtad de la mayoria de
sus miembros durante mas de unos cuantos meses seguidos. Los miembros
permanentes como Krebs constituian un niicleo de activistas firme y disciplinado
pero relativamente pequefio, y la Liga de Combatientes del Frente Rojo se
convirtio6 en una fuerza crecientemente militarizada. Las palabras contaban
mucho en tales circunstancias. La retorica comunista se habia hecho bastante
mas violenta desde que se habia iniciado el « tercer periodo» de la jefatura de la
Comintern en Mosci en 1928. En adelante, el partido dirigio su veneno
principalmente contra los socialdemocratas. En su opinion, todo el gobierno
alemén era « fascista» ; el fascismo era la expresion politica del capitalismo; y
los socialdemocratas eran « socialfascistas» porque eran el principal apoyo del
capitalismo, apartaban a los trabajadores del compromiso revolucionario y los
reconciliaban con el sistema politico « fascista» de Weimar. Cualquiera de la
direccion del partido que intentaste poner en entredicho esta linea era depuesto de
su cargo. Todo lo que ayudase a derribar el Estado «fascistan» y a los
socialdemodcratas que lo apoyaban era bien recibido.

El jefe del Partido Comunista de Alemania en ese periodo era el funcionario
sindical de Hamburgo Ernst Thdlmann. No podian ponerse en duda sus
credenciales de clase obrera. Nacido en 1886, desempefi6 una serie de trabajos
de corta duracion, incluidos uno en una fabrica de harina de pescado y el de
conducir carros para una lavanderia, hasta que fue llamado a filas, combatiendo
en el frente occidental en la Primera Guerra Mundial. Socialdemocrata desde



1903, gravito hacia el ala izquierda del partido durante la guerra y se lanzo al
activismo politico durante la revolucion de 1918, incorporandose a los « enlaces
sindicales revolucionarios» y convirtiéndose en jefe de los socialdemocratas
independientes de Hamburgo en 1919. Elegido ese mismo afio para el
Parlamento de la ciudad, se unié a los comunistas cuando los socialdemocratas
independientes se escindieron en 1922, y se convirti6 en miembro del Comité
Central Nacional. Durante ese periodo siguié trabajando como obrero en duros
oficios como el de desguazador. Sin estudios, musculoso, un revolucionario
instintivo, Thdlmann representaba el ideal comunista del obrero revolucionario.
Era cualquier cosa menos un intelectual; se ganaba la simpatia de su publico
proletario sobre todo por lo evidente que era lo mucho que le costaba dominar la
complicada terminologia marxista; sus discursos eran apasionados mas que
rigurosamente argumentados, pero su publico tenia la sensacion de que
demostraban su honradez y su sinceridad. Como dirigente del partido y politico
profesional en el periodo de mediados y finales de la década de 1920 y principios
de la de 1930, Thilmann se veia obligado a menudo a ponerse corbata; pero se
convirtio en un rasgo tipico de sus discursos el que en determinado momento se la
quitase, con aplausos generales y entusiastas, convirtiéndose de nuevo en un
simple trabajador. Su odio a los generales y a los jefes era palpable, y su
desconfianza hacia los socialdemocratas, evidente.

Thidlmann, como muchos comunistas de base, seguia la linea del partido
trazada por la Comintern de Mosc cuando cambiaba de direccion en un sentido
o en otro, generalmente en funcion de las necesidades tacticas de Stalin en su
lucha por marginar a sus rivales dentro del partido en la propia Union Soviética.
La fe de Thélmann en la revoluciéon era absoluta, y en consecuencia lo era
también su fe en el Gnico Estado revolucionario del mundo, la Unioén Soviética.
En la direccion del partido podia haber otros que fuesen mas sutiles, mas
implacables y mas inteligentes, como el jefe del partido de Berlin Walter
Ulbricht; y el Politburé y el Comité Central, con la Comintern de Mosci, puede
que fuesen los arbitros de la estrategia y de la politica del partido. Pero la
apostura personal y las dotes retéricas de Thidlmann hacian que fuese un valor
indispensable para el partido, que lo presentd por dos veces como candidato en
las elecciones para el cargo de presidente del Reich, en 1925 y en 1932. A
principios de la década de 1930, por tanto, era uno de los politicos mas famosos
(y para las clases media y alta, uno de los mas temidos) del pais. Era algo mas
que un simple mascarén de proa, pero sin que quizas llegase a ser un verdadero
caudillo. De todos modos, sigui6 siendo la encarnacion personal del comunismo
alemaén, con toda su intransigencia y ambicion, decidido a guiar al partido en la
creacion de una « Alemania soviética» .

El Partido Comunista, dirigido por un hombre como Thdlmann, parecia, pues,
un peligro acechante de dimensiones insolitas para muchos alemanes de clase



media a principios de la década de 1930. No parecia imposible, ni mucho menos,
una revolucion comunista. Incluso un conservador moderado, sobrio e inteligente
como Victor Klemperer podia preguntarse en julio de 1931: « ;Va a caer el
gobierno? ;Va a venir a continuacién Hitler o el comunismo? . Pero, en muchos
sentidos, el poder de los comunistas era una ilusion. Su animadversion ideologica
a los socialdemocratas condenaba al Partido Comunista a la impotencia. Su
hostilidad a la Republica de Weimar, con su condena extremista de todos sus
gobiernos, incluso de la Gran Coalicion dirigida por Hermann Miiller,
considerandolos « fascistas» , le impidi6 ver la amenaza que significaba el
nazismo para el sistema politico de Weimar. Su optimismo respecto a un
inminente, total y definitivo hundimiento del capitalismo tenia cierta justificacion
en las atroces circunstancias economicas de 1932. Pero en una vision
retrospectiva podemos ver que era completamente infundado. Ademas, un
partido compuesto principalmente por parados adolecia inevitablemente de
escasez de recursos y lo debilitaban la pobreza y la inconstancia de sus
miembros. Tan escasos de fondos estaban los miembros del Partido Comunista
que, durante la Depresion, los bares y tabernas comunistas acabaron teniendo
que cerrar uno tras otro o pasaron a manos de los nazis. Entre 1929 y 1933, el
consumo de cerveza per capita disminuy 6 en Alemania un 43 por 100 y en esas
circunstancias tenian todas las ventajas los camisas pardas, que estaban mejor
financiados. Lo que un historiador ha denominado una «casi guerra de
guerrillasy se desarrollo en los barrios mas pobres de las grandes ciudades
alemanas, y la brutal y constante presion de la violencia de los camisas pardas
fue lentamente arrinconando a los comunistas en sus territorios de los barrios
pobres. En este conflicto las simpatias burguesas estaban en general del lado de
los nazis, que, después de todo, no amenazaban con acabar con el capitalismo si
llegaban al poder, ni con crear una « Alemania soviética» .

m

Aunque el paro era sobre todo un fenomeno de la clase obrera, las dificultades
econdémicas habian estado minando también la moral de otros grupos sociales.
Mucho antes de que se iniciase la Depresion, por ejemplo, el plan destinado a
reducir el gasto publico en el proceso de racionalizacion de costes en que tenia
que basarse la estabilizacion monetaria después de 1923 habia producido una
oleada de despidos en el sector publico. Entre el 1 de octubre de 1923 y el 31 de
marzo de 1924, habian sido despedidos 135.000 de los 826.000 funcionarios que
existian, la mayoria de ellos del sistema ferroviario publico, el servicio de
correos, de telégrafos y los servicios de impresion del Reich, junto con 30.000 de
los 61.000 oficinistas y empleados y 232.000 de los 706.000 trabajadores



manuales del Estado. Después de 1929 hubo otra oleada de recortes con una
reduccion acumulativa de los salarios del funcionariado de entre el 19 y el 23 por
100 entre diciembre de 1930 y diciembre de 1932. Muchos funcionarios de todos
los rangos se sinticron decepcionados por la incapacidad de sus representantes
sindicales para impedir estos recortes. Su hostilidad hacia el gobierno era
evidente. Algunos ingresaron en el Partido Nazi, y muchos otros no lo hicieron
porque los nazis habian amenazado explicitamente con una purga en el
funcionariado si llegaban al poder. De todos modos, la angustia y la decepcion
con la Republica se generalizaron entre los funcionarios a consecuencia de los
recortes salariales.

Muchos otros sectores de clase media sintieron amenazada su posicion
econdmica y social durante la Republica de Weimar. Oficinistas y empleados
perdieron sus puestos de trabajo, o temieron poder perderlos, cuando los bancos
y las entidades financieras empezaron a tener problemas. Las agencias turisticas,
los restaurantes, el comercio al por menor o las empresas de venta por correo,
una inmensa variedad de negocios del sector servicios, empezaron a tener
problemas también al disminuir el poder de compra de los consumidores. El
Partido Naz, equipado ya con su compleja estructura de divisiones
especializadas, se dio cuenta de ello y empez6 a dirigir su propaganda hacia las
clases medias de propietarios y profesionales. Todo esto era anatema para
aquellos nazs que, como Otto Strasser, hermano de Gregor, el organizador del
partido, seguian insistiendo en el aspecto « socialista» del nacionalsocialismo y
consideraban que Hitler estaba traicionando sus ideales. Hitler, enfurecido por el
apoy o proporcionado por Otto Strasser y su editorial a causas de izquierdas como
las huelgas, convoco a los principales dirigentes del partido a una reunion en abril
de 1930 y arremetié contra las tesis de Strasser. Como un medio de intentar
neutralizar la influencia de Otto Strasser, nombro entonces jefe de propaganda
del partido para todo el Reich a Goebbels. Pero, para enojo de éste, Hitler
pospuso repetidamente la accion decisiva, con la esperanza de que la maquinaria
de propaganda de Otto Strasser fuese atin de alguna utilidad en las elecciones
generales que se celebrarian en junio de 1930. Sélo después de esto y de que
Strasser publicara una version nada halagadora de su conflicto con Hitler ese
mismo afio, decidi6 expulsarle del partido junto con sus seguidores, que se
adelantaron a esa accion dimitiendo el 4 de julio de 1930. Era una escision grave.
Los observadores contenian la respiracion para ver si el partido sobrevivia a ese
¢éxodo de su ala izquierda. Pero las cosas habian cambiado notoriamente desde
los tiempos en que Goebbels y sus amigos habian hecho revivir el partido en el
Ruhr con lemas socialistas. La marcha de los disidentes reveld que Strasser y sus
ideas tenian poco apoyo dentro del partido; hasta su hermano Gregor le
abandono. Otto Strasser desaparecio de la politica seria, para pasar el resto de su
vida creando, primero en Alemania y mas tarde en el exilio, pequefias



organizaciones sectarias para propagar sus ideas a reducidos grupos de
mentalidad similar.

Hitler, una vez eliminados los Gltimos vestigios de « socialismo» , pasé a
tender mas puentes hacia la derecha conservadora. En el otofio de 1931 ingreso
con los nacionalistas en el llamado «Frente de Harzburg», emitiendo una
declaracién conjunta con Hugenberg en Bad Harzburg el 11 de octubre, en la que
se declaraban dispuestos a unirse para gobernar Prusia y el Reich. Aunque los
nazis insistian en que seguian manteniendo su independencia (Hitler se nego, por
cjemplo, a asistir a un desfile de los Cascos de Acero), esto constituyé una
ampliacion significativa de la colaboracion que se habia producido en 1929, al
principio de la campaiia contra el Plan Young. Al mismo tiempo, Hitler dio pasos
serios para convencer a los industriales de que su partido no constituia ningun
peligro para ellos. En el discurso que pronunci6 ante unos 650 empresarios y
hombres de negocios en el Club de la Industria de Diisseldorf en enero de 1932
apelo a su publico denunciando al marxismo como el origen de los males de
Alemania (no hizo alusion a los judios en ese discurso ni siquiera una vez) e
insistio en su convencimiento de la importancia de la propiedad privada, el
trabajo firme y las recompensas adecuadas para los capaces y emprendedores.
Sin embargo, la solucion de los problemas econémicos del momento, dijo, era
principalmente politica. El idealismo, el patriotismo y la unidad nacional crearian
la base de la recuperacion econdémica. Y lo que aportaria ese idealismo, ese
patriotismo y esa unidad nacional seria el movimiento nacionalsocialista, cuy os
miembros sacrificaban su tiempo y su dinero y arriesgaban la vida dia y noche
en la lucha contraia amenaza comunista.

Estos comentarios, vertidos en un discurso de dos horas y media, eran
extremadamente generales y no ofrecian absolutamente nada concreto en forma
de politicas econémicas. Revelaban la vision basada en el darwinismo social que
tenia Hitler de la economia, segun la cual la lucha era el camino del triunfo. Esto
no pudo haber impresionado gran cosa a un publico informado como aquél. Los
grandes industriales se sintieron decepcionados. Los nazis proclamaron mas tarde
que Hitler se habia ganado al fin a los grandes empresarios, pero habia pocas
pruebas concretas que mostraran que hubiese sido asi. Ni Hitler ni ningun otro
emprendieron a continuacién una campafia de recaudacion de fondos entre los
magnates de la industria. En realidad, sectores de la prensa naz siguieron
atacando a frusts y monopolios después del acontecimiento, mientras que otros
nazs intentaban ganar votos en otro sector defendiendo los derechos de los
trabajadores. Cuando los periddicos del Partido Comunista describieron el
encuentro con un enfoque conspiratorio, como una demostracién de que el
nazismo no era mas que una criatura de los grandes negocios, los nazis salieron a
la palestra para desmentirlo, publicando partes del discurso como prueba de la
independencia de Hitler respecto al capital.



El resultado de todo ello fue que el empresariado no se mostré6 mucho mas
dispuesto a financiar al Partido Nazi de lo que habia demostrado estarlo
anteriormente. Es cierto que unos cuantos, por ejemplo Franz Thyssen, se
mostraron entusiastas y aportaron fondos para subvencionar los gustos
extravagantes de nazis eminentes como Hermann Géring y Gregor Strasser. Y,
en términos generales, el discurso fue tranquilizador. Cuando llegé el momento,
hizo que resultase mucho mas facil para los grandes empresarios acudir en
apoyo del Partido Nazi. Pero en enero de 1932 esto aun quedaba a cierta
distancia en el futuro. Por el momento, el partido continué financiando como
antes sus actividades a través principalmente de las aportaciones voluntarias de
sus miembros, a través de los pagos de las entradas a sus mitines, a través de los
ingresos de su prensa y de sus publicaciones, y a través de donaciones de
pequefias empresas y pequeflos negocios mas que de los grandes. El
antisemitismo que Hitler se habia olvidado notoriamente de mencionar cuando se
habia dirigido a representantes de grandes empresas industriales era mucho mas
probable que resultase atractivo en sectores como éstos. Sin embargo, el nazismo
tenia ya un rostro respetable ademas del aspero y brutal, y estaba ganando
amigos entre las élites conservadoras y nacionalistas. A medida que Alemania se
iba hundiendo mas en la Depresion, un nimero creciente de ciudadanos de clase
media empezaba a ver en el dinamismo juvenil del Partido Naz una posible
salida a la situacion. Todo dependia de si las fragiles estructuras democraticas de
la Repiiblica de Weimar aguantaban la tension a la que se veian sometidas y de si
el gobierno del Reich podia dar con la politica adecuada para impedir que se
desmoronasen del todo.




LA CRISIS DE LADEMOCRACIA

La primera victima politica de la Depresion fue el gobierno de la Gran Coalicion
dirigido por el socialdemocrata Hermann Miiller, uno de los gobiernos mas
estables y duraderos de la Republica, en el poder desde las elecciones de 1928.
La Gran Coalicion fue un raro intento de acuerdo entre los intereses sociales e
ideologicos de los socialdemocratas y de los partidos « burgueses» , a excepcion
de los nacionalistas. Se mantuvo en pie principalmente por los esfuerzos que
hicieron todos ellos para que se cumpliera el Plan Young, esfuerzos a los que se
enfrentaba la agria oposicion de los nacionalistas y de la extrema derecha. Una
vezaceptado el plan hacia finales de 1929, quedaba poco que uniese entre si a los
miembros de la coalicion, que no se pusieron de acuerdo, después de que se
iniciase la Depresion en octubre de 1929, sobre el modo de afrontar el problema
del paro, que se estaba agudizando rapidamente. El Partido del Pueblo, privado
de la influencia moderadora de su antiguo jefe Gustav Stresemann, que murié
precisamente en octubre de 1929, rompio la coalicién al negarse los
socialdemoécratas a recortar las prestaciones del paro, y el gobierno se vio
obligado a presentar la dimisién el 27 de marzo de 1930.

Aunque pocos se dieran cuenta por entonces, eso iba a significar el principio
del fin de la democracia de Weimar. A partir de entonces, ningiin gobierno
contaria con el apoyo de una mayoria parlamentaria en el Reichstag. De hecho,
los que gozaban de la confianza del presidente Hindenburg vieron en la caida de
la Gran Coalicién una oportunidad para introducir un régimen autoritario
valiéndose del uso del poder presidencial para gobernar por decreto. Influy6
especialmente en este sentido el Ejército aleman, representado por el ministro de
Defensa, el general Wilhelm Groener. Su nombramiento en enero de 1928 para
sustituir al politico demodcrata Otto Gessler habia significado liberar al Ejército de
todo tipo de control politico, un hecho consolidado por el derecho del jefe del
Ejército a informar directamente al presidente en vez de tener que hacerlo a
través del gabinete. A pesar de las limitaciones impuestas por el Tratado de
Versalles sobre el nimero de efectivos y el equipamiento de que podia disponer,



el Ejército siguio siendo la fuerza armada mas poderosa y mas disciplinada de
Alemania. Mientras que las instituciones civiles de un género u otro, desde los
partidos politicos a la propia asamblea legislativa, se desmoronaban, el Ejército
se mantenia unido. Durante la mayor parte de la década de 1920, desde el
desastre del golpe de Kapp, se habia mantenido tranquilo, centrando su atencion
en la acumulacion de equipamiento ilegal y de efectivos, pero en la crisis de
principios de la década de 1930 vio su oportunidad. El rearme y la reconstruccion
de Alemania como una gran potencia podrian conseguirse ahora, en opinion de
hombres como el asesor politico de Groener, el coronel, y luego general, Kurt
von Schleicher, librando al Estado de los grilletes de las coaliciones
parlamentarias. Y cuanto mas se hundiese Alemania en el caos politico y en la
violencia extremista, mas decisiva seria la posicion del Ejército. Groener podia
decir a sus oficiales en el otofio de 1930: « Ya no se puede mover un ladrillo mas
en el proceso politico de Alemania sin que figure decisivamente en la balanza la
opinién del Ejércitoy .

El Ejército utilizd inicialmente su influencia en el proceso politico con la
finalidad de protegerse de recortes presupuestarios, cosa que consigui6 hacer con
éxito. Mientras que a su alrededor las demas instituciones publicas sufrian
recortes en sus presupuestos, el Ejército no sufrié ninguno. Pero en general atin
se mantenia distante del Partido Naz. Los oficiales de més edad, educados en las
tradiciones rigurosas de la monarquia prusiana, eran en su mayoria contrarios a
la propaganda populista de la politica nacionalista radical. Pero, aun asi, habia
algunos que se inclinaban abiertamente por los nazis, como el coronel Ludwig
Beck Y los oficiales mas jovenes eran mucho mas susceptibles a la propaganda
naz. Un grupo de ellos participaba ya en 1929 en discusiones con los nazs y
debatia las posibilidades de una «revolucién nacional» . El alto mando del
Ejército, con Groener y Schleicher a la cabeza, combatié vigorosamente esas
tendencias, iniciando una campafia de propaganda en su contra y haciendo
detener y juzgar a los tres organizadores de los debates en 1930 por preparar un
acto de alta traicion. Su juicio indigno a otros oficiales jovenes, incluso a los que
no se sentian inclinados a colaborar con los nazs. La jefatura del Ejército,
escribia uno de ellos, habia cedido ante los « novembristas» y habia juzgado a
hombres cuya tnica motivacion era « el amor abnegado a la patria» . E1 90 por
100 de los oficiales, afiadia, pensaban del mismo modo.

El juicio fue la ocasion para un discurso que pronunci6 Hitler desde el banco
de los testigos, convocado por Hans Frank, el abogado nazi que defendia a uno de
los acusados, un discurso que recibi6 amplia publicidad. el Partido Naz,
proclam¢ Hitler, no tenia la menor intencién de cometer alta traicion ni de
subvertir al Ejército desde su interior. Su intencion era llegar al poder por medios
legales, y ¢l habia expulsado a los que, como Otto Strasser, le habian urgido a
emprender una revolucion. El partido obtendria una mayoria en unas elecciones



y formaria un gobierno legitimamente constituido. En ese momento, dijo, con
vitores de los bancos del publico, los verdaderos traidores, los « criminales de
noviembre» de 1918, serian juzgados y «rodaran cabezas». Pero, hasta
entonces, el partido se mantendria dentro de la ley. el tribunal hizo jurar a Hitler
que era veraz en su testimonio. « Ahora somos estrictamente legales» , se dice
que asegurd Goebbels. Putzi Hanfstaengl, que se habia hecho cargo
recientemente de las relaciones de Hitler con la prensa extranjera, se asegur6 de
que el discurso se difundiera por todo el mundo. Vendié tres articulos de Hitler, en
los que éste esbozaba los objetivos y los métodos del Partido Naz, en una version
convenientemente expurgada, a William Randolph Hearst, el jerifalte de la
prensa estadounidense, por mil Reichsmarks cada uno. El dinero permitié a Hitler
utilizar el Hotel Kaiserhof, en el centro de Berlin, como cuartel general durante
sus estancias en la capital a partir de entonces. En la propia Alemania, las
promesas de Hitler disiparon los temores de muchos alemanes de clase media
sobre las intenciones del Partido Nazi.

El tribunal no se dejé impresionar por el discurso de Hitler, al que reprendio
por abusar de su condicién de testigo, y condeno a los jovenes oficiales a
dieciocho meses de prision, expulsando a dos de ellos del Ejército. Era casi
obligado que el conservadurismo de la judicatura pusiese al tribunal del lado del
Ejército. De todos modos, las condenas no hicieron que los jovenes oficiales
dejasen de flirtear con el nazismo. Los intentos de Schleicher de contrarrestar
tales ideas, poner coto al radicalismo de los oficiales mas jovenes y disciplinar la
vida politica en el Ejército, no fueron demasiado eficaces, sobre todo porque ¢l
mismo confesd abiertamente al cuerpo de oficiales que simpatizaba con la
«parte nacionaly del programa de los nazs, y en especial con «la oleada de
indignacion suscitada por el movimiento nacionalsocialista contra el bolchevismo,
la traicion, la inmundicia, etcétera. En eso —decia— es indudable que la
campafia nacionalsocialista tiene algunos efectos muy estimulantes» . Simpatizar
con los nazis significaba cooperar con ellos, pero la arrogancia y el engreimiento
de los altos mandos del Ejército eran tales que atn creian que podian someter a
los nazis a su voluntad y reclutarlos como auxiliares politicos y militares, lo
mismo que habian hecho con otros grupos paramilitares a principios de la década
de 1920. El tiempo demostraria lo erronea que era en realidad esa politica.

Que el Ejército volvia a ocupar una posicion politica relevante se hizo patente
con el nombramiento por Hindenburg, actuando sobre todo por consejo de altos
mandos militares, Schleicher entre ellos, del sucesor de Miiller como canciller.
No se hizo intento alguno de nombrar un gobierno que se basase en el apoyo
democriatico de los partidos representados en el Reichstag. Se eligid, en vez de
eso, un « gabinete de expertos», con la intencion de eludir al Reichstag
valiéndose de que Hindenburg tenia la prerrogativa de poder gobernar mediante
decreto extraordinario. Por supuesto, el ambito del gobierno por decreto era




limitado, y muchas medidas, sobre todo el presupuesto, seguia teniendo que
aprobarlas el Reichstag. Se dieron pasos para garantizar que esto no pareciera la
entronizacion de un régimen autoritario. El nuevo gabinete incluy ¢ a politicos del
Reichstag tan conocidos como Joseph Wirth, antiguo canciller del Reich, por el
Partido del Centro, Hermann Dietrich, por los democratas (que habian pasado a
llamarse Partido del Estado en julio de 1930), Martin Schiele, por los
nacionalistas, Julius Curtius, por el Partido del Pueblo, y Viktor Bredt, por el
pequeno Partido de la Economia. Pero no incluia a los socialdemocratas, a los
que Hindenburg y sus asesores no estaban dispuestos a otorgar el poder de
gobernar por decreto. Sin los socialdemédcratas, el nuevo gobierno no disponia de
may oria parlamentaria. Pero eso parecia no importar ya.

El nuevo gobierno estaba dirigido por un hombre cuyo nombramiento, como
canciller del Reich se demostraria mas tarde que fue una eleccion fatal. Que el
presidente nombrase a Heinrich Briining, nacido en 1885, canciller del Reich era
en apariencia defendible en términos democraticos. Como jefe de los diputados
del Partido del Centro en el Reichstag, representaba la fuerza politica que habia
sido, mas que ninguna otra, el pilar de la democracia parlamentaria en la
Republica de Weimar. Pero el Partido del Centro, bajo la influencia de su nuevo
dirigente, el prelado Ludwig Kaas, estaba desplazindose ya, en el periodo de su
nombramiento, hacia una posicion mas autoritaria, mas preocupado por defender
estrictamente los intereses de la Iglesia catolica. Ademas, el propio Briining era
como maximo un amigo de la democracia de Weimar al estilo de esos que son
leales cuando van bien las cosas. Antiguo oficial del Ejército, le habia
conmocionado la Revolucion de noviembre y continud siendo un monarquico
incondicional toda su vida. De hecho, en sus memorias explica que su objetivo
principal al convertirse en canciller habia sido la restauracion de la monarquia.
Pero, Al decir eso, probablemente estaba atribuyendo una coherencia
retrospectiva a una carrera politica que estuvo dominada, como la de tantos
politicos, por planteamientos a mas corto plazo. Pese a su conviccion intima de
que una restauracion del sistema bismarckiano seria lo mejor para todos, no tenia
ningun plan detallado para restaurar la monarquia, y no digamos ya para
entronizar de nuevo al kiiser. Pero sus instintos eran en el fondo autoritarios. Tenia
previsto reformar la Constitucion para reducir el poder del Reichstag y
concentrar en su propia persona los cargos de canciller del Reich y ministro-
presidente de Prusia, privando asi a los socialdemocratas del control del estado
mas grande de Alemania. Briining no tuvo suficiente respaldo de Hindenburg
para poner en practica este plan, pero éste siguié sobre la mesa, listo para que
alguien lo utilizase. Briining empez6 también a limitar los derechos democraticos
y las libertades ciudadanas. En marzo de 1931, por ejemplo, introdujo notorias
limitaciones en la libertad de prensa, sobre todo cuando criticaba sus decisiones
politicas. A mediados de julio el rotativo liberal Berliner Tageblatt (« Diario de



Berlin» ), calculaba que se estaban prohibiendo mensualmente en todo el pais
mas de un centenar de ediciones de periddicos. En 1932 se estaba prohibiendo el
periddico comunista Rote Fahne mas de un dia de cada tres. La libertad de
prensa corria ya grave peligro mucho antes de que los nazis llegaran al poder.

En efecto, Briining empezo asi a desmantelar las libertades civiles y
democraticas, una tarea que con tanto vigor habrian de continuar los nazs. De
hecho, algunos han asegurado que con su politica econémica durante la crisis, tan
criticada, Briining se proponia en parte debilitar a los sindicatos y a los
socialdemocratas, dos de las principales fuerzas que mantenian a flote la
democracia de Weimar. Briining, ciertamente, no era un dictador, y su
nombramiento no sefial6 el final de la democracia de Weimar. No habria llegado
a ostentar el cargo que detentaba en el Partido del Centro si no fuese ducho en los
calculos y tejemanejes politicos, o habilidoso en la construccion de alianzas y
coaliciones politicas. Habia logrado una reputacion considerable como
especialista en finanzas e impuestos, y en 1930 era evidente que hacia falta que
tomase el timén un hombre capaz de desenvolverse en esos sectores a menudo
bastante técnicos. Pero el margen de maniobra fue reduciéndose rapidamente
después de 1930, debido en gran parte a sus propios errores catastroficos de
calculo politico. Y ni siquiera sus defensores mas incondicionales han sostenido
nunca que fuese un dirigente carismatico o inspirador. Austero en la apariencia,
reservado, inescrutable, dado a tomar decisiones sin suficientes consultas, carente
del don de la retorica, no era el hombre capazde ganarse el apoyo masivo de un
electorado cada vez mas asustado ante un caos econémico y una violencia
politica que estaban precipitando al pais en una crisis cuyas dimensiones dejaban
pequenas incluso las de 1923.

I

La tarea mas importante de Briining era enfrentarse a una situacién econéomica
que se deterioraba rapidamente. Eligio para esto medidas radicalmente
deflacionistas, sobre todo la reduccion del gasto piblico. Los ingresos del Estado
estaban disminuyendo muy deprisa y las posibilidades que tenia de pedir
préstamos para cumplir sus obligaciones eran practicamente inexistentes.
Ademas, mientras que la moneda alemana se habia mantenido estable después
de la gran inflacion de 1923 vinculada al valor del oro, no estaba nada claro que
se hubiese estabilizado al nivel adecuado. Sin embargo, los valores a los que se
habia llegado se consideraban sacrosantos, de manera que el unico medio de
tratar con una moneda que se llegase a sobrevalorar, debido a que sus reservas
estuviesen disminuyendo por un déficit de la balanza de pagos, era reducir los
precios y salarios y elevar los tipos de interés en el interior. Por dltimo, la



economia alemana aun seguia teniendo que hacer frente a los pagos de las
reparaciones, aunque en la practica se hubiesen reprogramado y reducido
sustancialmente con el Plan Young en el verano de 1930. Briining esperaba poder
reducir los precios interiores reduciendo la demanda, y haciendo asi mas
competitivas en el mercado internacional las exportaciones del pais, una politica
que aceptaba de buena gana el sector exportador, que era uno de sus mas firmes
apoyos. No era una politica muy realista en un momento en que la demanda
mundial habia disminuido a cotas insolitas.

Lo que vino primero fueron los recortes del gasto publico. Una seriec de
medidas, que culminaron en los decretos de urgencia promulgados el 5 de junio
y el 6 de octubre de 1931, redujeron las prestaciones de desempleo de diversos
modos, limitaron el periodo en el que podian percibirse e impusieron nuevos
instrumentos de inspeccién en un nimero creciente de casos. Los desempleados
de larga duracion vieron asi reducido su nivel de vida cuando pasaron de percibir
las prestaciones del seguro de paro a obtener las previstas para situaciones
criticas, de financiacion publica, luego a las de ayuda social de las autoridades
locales y, finalmente, a no recibir prestacion alguna. A finales de 1932 soélo
quedaban 616.000 personas que percibian las prestaciones del seguro de paro,
1.230.000 que percibian las prestaciones por situacion de crisis, 2.500.000 que
percibian el auxilio social y mas de un millon cuyo periodo de paro habia
excedido el limite establecido por el sistema y no percibian ya, por tanto, ningin
tipo de ingreso regular. Fuesen cuales fuesen los objetivos mas amplios que
Briining pudiese haberse planteado, la pobreza creciente hacia que la situacion
econdémica empeorase mas aun. La gente que apenas podia ya cubrir sus
necesidades basicas y las de su familia dificilmente iba a gastar dinero suficiente
para estimular la industria y el sector servicios para que pudieran recuperarse.
Ademas, el miedo a la inflacién era tal que incluso sin los acuerdos
internacionales (como el Plan Young), que se basaban en el mantenimiento del
valor del Reichsmark la devaluacion (el medio mas efectivo de conseguir un
rapido aumento de las exportaciones) habria sido extremadamente arriesgada
desde el punto de vista politico. El asunto es que Briining se negé a devaluar,
porque queria demostrarle a la comunidad internacional que las reparaciones
estaban provocando en el pais un sufrimiento y una miseria reales.

Pero en el verano de 1931 cambié la situacion. Una nueva crisis golpeo la
economia al alcanzar nuevos maximos la fuga de capitales, lo que provocé, el 13
de julio, el hundimiento del Banco Darmstadt y Nacional (Danat), que dependia
abrumadoramente de préstamos exteriores, y la amenaza de un hundimiento del
crédito mas generalizado. La imposibilidad de sacar de apuros al gobierno
aleman con préstamos exteriores habia quedado notoriamente clara de todos
modos: un célculo estimaba que la cantidad necesaria para cubrir el déficit
presupuestario del pais seria mayor que todas las reservas de oro de Estados



Unidos. La cooperacion financiera internacional habia pasado a hacerse
imposible debido a las rigideces impuestas por el patréon oro. Briining y sus
asesores no vieron mas alternativa que poner fin a la convertibilidad del
Reichsmark, un paso que se habian resistido a dar hasta entonces por miedo a que
provocase inflacion. Asi que, a partir de ese momento, ya no podria cambiarse el
Reichsmark por moneda extranjera.

Esto hizo que el patron oro dejara de tener sentido en el caso de Alemania, lo
que permitid abordar de un modo mas flexible la politica monetaria y una
ampliacion del suministro de moneda, que podia aliviar, teéricamente al menos,
la situacion financiera del Estado y permitir que el gobierno empezase a reflotar
la economia mediante planes de creacion de empleo. Pero, desgraciadamente,
Briining se negé a dar ese paso, porque temia que emitir moneda que no
estuviese vinculada al valor del oro provocaria inflacion. De todas las
consecuencias a largo plazo de la inflacion alemana, probablemente fuese ésta la
mas desastrosa. Pero no fue la razon de que Briining persistiese en su politica
deflacionista mucho después de que tuviese a su disposicion alternativas factibles.
Porque se daba la circunstancia crucial de que también tenia la esperanza de
aprovechar el mantenimiento de una tasa elevada de paro para completar el
desmantelamiento del sistema de seguridad social de Weimar, reducir la
influencia de la clase obrera y debilitar asi a los que se oponian a los planes que
estaba ya tramando de reformar la Constitucion en una direccion autoritaria y
restauracionista.

La crisis bancaria puso en manos de Briining otra carta que ¢l no estaba
dispuesto a usar. En vista de la fuga de fondos extranjeros de la economia
alemana en la primavera y principios del verano de 1931, se suspendieron los
pagos de las reparaciones, ademas de otros movimientos internacionales de
capital, en virtud de la Moratoria Hoover, del 20 de junio de 1931. Esto elimind
otra restriccion politica que paralizaba la capacidad de maniobra del gobierno
aleman. Hasta entonces, casi con cualquier politica econémica que hubiese
emprendido (como aumentar la presion fiscal o aumentar los ingresos del Estado
de cualquier otro modo) habria corrido el peligro de que la extrema derecha le
acusase de contribuir a los pagos de las odiadas reparaciones de guerra. Eso ya
no era posible. Pero para Briining no bastaba con eso. Aun cabia la posibilidad,
pensaba, de que, una vez superada la crisis, cesara la moratoria y hubiese que
volver a hacer frente a los pagos de las reparaciones. Asi que no hizo nada, a
pesar de que la solucion estaba alli y empezaban ya a alzarse voces en publico
pidiendo que se estimulase la demanda con programas de creacion de empleo de
financiacion publica.

No fue posible hacer abandonar a Briining su politica deflacionista. Los
acontecimientos de 1931 agravaron aun mas la Depresion. Y no mostraba
indicios de acabar. El propio Briining dijo que esperaba que durase hasta 1935.



Era una perspectiva que a muchos, y no solo entre los parados y los indigentes,
les parecia demasiado atroz para considerarla siquiera. Briining, que no tardaria
en emitir otro decreto extraordinario el 8 de diciembre que exigia una reduccion
de los salarios al nivel que tenian en 1927 y ordenaba una disminucién de
diversos precios, no tardaria en pasar a llamarse el « canciller del hambre» . Los
humoristas lo comparaban con el asesino multiple de principios de la década de
1920 Fritz Haarmann, cuya costumbre de despedazar los cadaveres de sus
victimas habia dado origen a una cancion que se utilizaba para asustar a los nifios
pequeiios, y que aun se canta hoy en Alemania:

Espera un poco y verds.
Vendra Briining a buscarte
Con el noveno decreto

Yte hara papilla al instante.

Nunca llegé a haber un noveno decreto de emergencia; pero incluso después
de emitir solo cuatro, Briining se convirtio en el canciller mas impopular que
habia habido en todo el periodo de la Republica de Weimar.

mr

Briining, que, como muchos conservadores tradicionales, queria poner freno o
neutralizar el radicalismo furibundo de la extrema derecha, mostro a veces cierto
valor al intentar hacerlo. Pero subestimo también, como ellos, su poder e
influencia. Su adhesién a lo que consideraba las virtudes prusianas de piedad,
objetividad, imparcialidad y abnegacion en el servicio al Estado, procedia en
gran medida de las tradiciones patridticas del Partido del Centro desde que
Bismarck habia arremetido contra los catolicos por su supuesta deslealtad a la
nacion en la década de 1870. Eso le infundio una desconfianza perdurable hacia
los partidos politicos y una fe instintiva en la fiabilidad de un icono politico
prusiano como el presidente Hindenburg... fe que result6 al final completamente
injustificada. Y no fue ése el tnico error de calculo fatal de Briining. Utilizo
desde el principio la amenaza de valerse del poder que otorgaba a Hindenburg el
articulo 25 de la Constitucion de convocar nuevas elecciones al Reichstag para
meter en vereda a los socialdemocratas, la principal fuerza opositora. Cuando se
unieron con los nacionalistas y los comunistas negandose a aprobar un
presupuesto absolutamente deflacionista, no vacil6 en hacer efectiva su amenaza
y disolvio el Reichstag. Los socialdemocratas no tuvieron en cuenta que las
elecciones locales y regionales habian proporcionado a los nazis grandes avances
electorales. Suponian que los votantes seguirian el camino trillado y estaban
convencidos de que obtendrian un resultado que proporcionaria apoyo suficiente



a sus propuestas. A Briining y a sus adversarios politicos de la izquierda aun les
parecia imposible, como a muchos otros alemanes, que las ticticas matonescas
en la calle y la retorica extremista de los nazs fuesen algo mas que una prueba
de su inevitable marginalidad politica. No se atenian a las reglas aceptadas de la
politica, asi que no podia esperarse que tuvieran éxito.

La campaiia electoral se desarrollo en una atmosfera de nerviosismo febril
sin precedentes. Goebbels y la organizacion del Partido Naz hicieron uso de
todos los recursos posibles. Hitler arremetio, en un discurso tras otro, ante
multitudes de hasta 20.000 personas en las grandes ciudades, contra las
iniquidades de la Republica de Weimar, sus funestas divisiones internas, su
multiplicidad de facciones enfrentadas y de partidos con intereses propios, su
fracaso econémico y su sometimiento a la humillacion nacional. En lugar de todo
eso, gritaba, se venceria a la democracia, se reafirmaria la autoridad de la
personalidad individual. Los revolucionarios de 1918, los especuladores de 1923,
los traidores que apoyaban el Plan Young, aquellos a los que los socialdemdcratas
habian introducido en el funcionariado (« parasitos revolucionarios» ), serian
todos purgados. Hitler y su partido ofrecian una vision vaga pero retéricamente
potente de una Alemania fuerte y unida, un movimiento que trascendia las
fronteras sociales y superaba el conflicto social, una comunidad racial de todos
los alemanes trabajando juntos, un nuevo Reich que recuperaria el potencial
econdmico y volveria a situar la nacion en el lugar que le correspondia en el
mundo. Era un mensaje que tenia un poderoso atractivo para muchos que
miraban nostalgicamente hacia atras, hacia el Reich creado por Bismarck, y
sofiaban con un nuevo caudillo que resucitase la gloria perdida de Alemania. Era
un mensaje que resumia todo lo que muchas personas creian que estaba mal en
la Repiiblica, y les daba la oportunidad de manifestar lo mucho que ésta les habia
decepcionado, votando por un movimiento que era lo contrario en todos los
aspectos.

Por debajo de este nivel muy general, el aparato de propaganda naz se
dirigia habilidosamente a grupos concretos del electorado aleman, instruy endo a
los que participaban en la campafia sobre como debian dirigirse a los diferentes
tipos de publico, anunciando ampliamente los mitines por adelantado, aportando
temas para sectores concretos y eligiendo al orador adecuado para cada ocasion.
Aveces compartian el estrado con el principal orador naz personajes locales que
no eran nazis y simpatizantes destacados de antecedentes conservadores. La
compleja organizacion de las subdivisiones del partido tenia en cuenta las
crecientes divisiones de la sociedad alemana en grupos de intereses que
competian entre si durante el periodo de la Depresion y se adaptaba el mensaje
al electorado en concreto. Se recurria a los lemas antisemitas cuando la
propaganda se dirigia a grupos para los que pudiese tener un atractivo; donde
estaba claro que no funcionaban, no se utilizaban. Los nazs se adaptaban a la



reaccion que percibian; prestaban mucha atencion a su piblico, elaborando toda
una gama de carteles, folletos y octavillas destinados a ganarse diversos sectores
del electorado. Se valian de peliculas, concentraciones, canciones, bandas de
misica, manifestaciones y desfiles. El cerebro de la campana era el jefe de
propaganda del Reich, Joseph Goebbels. De su cuartel general de Munich fluia
una corriente constante de directrices a las secciones locales y regionales del
partido, que solian proporcionar lemas nuevos y material nuevo para la
campafa. Cuando ésta llegd a su punto culminante, los nazs, impulsados por un
grado de entrega mayor incluso que el de los comunistas, superaron a los demas
partidos por su activismo constante y frenético y por la intensidad de su esfuerzo
propagandistico.

Los resultados de las elecciones al Reichstag de septiembre de 1930 fueron
una conmocion para casi todo el mundo y asestaron un golpe sismico, y en
muchos aspectos decisivo, al sistema politico de la Republica de Weimar.
Ciertamente, el Partido del Centro, la fuerza electoral mas importante que habia
tras el gobierno de Briining, podia sentirse moderadamente complacido al pasar
de 3,7 millones de votos a 4,1 millones, aumentando su nimero de escafios en el
Reichstag de 62 a 68. Los principales adversarios de Briining, los
socialdemocratas, perdieron 10 escafios, bajando de 153 a 143, pero seguian
siendo el partido con mayor representacién en la asamblea legislativa. En ese
aspecto las elecciones proporcionaban a Briining un estimulo muy moderado.
Pero los partidos de la derecha y el centro, con los que tal vez podria albergar la
esperanza de formar gobierno, sufrieron pérdidas catastroficas, bajando los
nacionalistas de 73 escafios a 41, el Partido del Pueblo de 45 a 31, el Partido de la
Economia (una agrupacion de clase media de fundacion reciente que defendia
intereses especificos) de 31 a 23, y el Partido del Estado de 25 a 20. Los partidos
representados en el primer gobierno de Briining perdieron asi 53 escafios de los
236 que tenian antes, pasando a tener solo 183. Y ni siquiera todos ellos
respaldaban solidamente al canciller: el Partido del Pueblo estaba profundamente
dividido respecto a si debia apoyarle o no, y el dirigente nacionalista Alfred
Hugenberg se mostraba agriamente critico con el gobierno de Briining y obligd a
abandonar su partido a los diputados moderados del Reichstag que atin querian
darle una oportunidad. Después de septiembre de 1930 Hindenburg no encontré
casi oposicion entre los nacionalistas a su politica de cooperar con los
nacionalsocialistas para intentar hacer caer la Republica y sustituir al canciller
del Reich por alguien que estuviese atin mas a la derecha.

Como esto indica, las fuerzas politicas que se podria esperar que mostrasen
una oposicion incesante y sin tregua al gobierno de Briining y a todos sus actos,
convencidas de que asi aceleraria la defuncion de la Republica, recibieron un
apoyo sustancial en las elecciones de 1930. Los comunistas, gracias a su
popularidad entre los parados, pasaron de 54 escafios a 77. Pero la mayor



conmocion fue el crecimiento del voto naz. En las elecciones de 1.928 solo
habian apoyado a los nacionalsocialistas 800.000 votantes, proporcionandoles
unicamente 12 escafios en el Reichstag. Ahora, en septiembre de 1930, sus votos
habian pasado a ser 6,4 millones, haciéndose con escafios en el Reichstag nada
menos que 107 nazis. « Fantastico —se regodeaba Joseph Goebbels en su diario el
15 de septiembre de 1930—, [...] un avance increible [...]. Yo no habia esperado
eso» . Los periddicos favorables calificaron los resultados de una « sensacion
mundial» que anunciaba una nueva fase de la historia de Alemania. Solo los
comunistas lo desdefiaron como flor de un dia («lo que vendra después solo
puede ser disminucion y desaparicion» ).

Pero las ganancias de los nazs reflejaban angustias profundamente
arraigadas de muchos sectores del electorado. En algunas circunscripciones
rurales del Norte el voto nazi equivalia a una victoria aplastante: un 68 por 100 en
Wiefelstede, de la circunscripcion de Weser-Ems, un 57 por 100 en Briinen, de la
circunscripcion de Diisseldorf Oeste, y un 62 por 100 en Schwesing, de la de
Schleswig-Holstein. Briining podria haber previsto esto, en cierta medida, ya que
en las elecciones a los cuerpos legislativos de los estados y a los consejos
municipales de toda Alemania se habia registrado un fuerte aumento del voto
naz desde 1928. Las posibilidades que tenia de conseguir lo que queria en las
elecciones de 1930 eran, por tanto, muy pequefias ya antes de que se iniciase la
campafa. Pero el triunfo de los nazs en las elecciones al Reichstag fue mucho
mayor de lo que nadie habia previsto. En realidad, hubo muchos sitios en que no
pudo deberse a la influencia de la propaganda nazi, pues el partido obtuvo del 25
al 28 por 100 de los votos en zonas rurales remotas del Norte protestante en las
que apenas habia penetrado su aparato propagandistico.

(Como puede explicarse este éxito espectacular? A los nazs se les
consideraba, especialmente entre marxistas de diversas tendencias, los
representantes de la clase media baja, pero en estas elecciones habian
desbordado claramente los limites de ese electorado concreto y habian
conseguido ganarse el apoyo no solo de administrativos y empleados, tenderos,
pequefios empresarios, campesinos y grupos afines, sino también de muchos
votantes de sectores mas altos de la escala social, de la burguesia mercantil e
industrial y de los profesionales. Fueron sobre todo los nazs los que se
beneficiaron del recalentamiento creciente de la atmosfera politica de principios
de la década de 1930, cuando empezaron a acudir a las urnas cada vez mas
ciudadanos que antes no habian votado. Aproximadamente un cuarto de los que
votaron a los nazs en 1930 no habian votado antes. Muchos eran jovenes que
votaban por primera vez que pertenecian a las cohortes de los nacidos antes de
1914. Sin embargo, estos votantes no parece que votasen desproporcionadamente
a los nazis; el partido atraia sobre todo, en realidad, a la generacion de mas edad,
que evidentemente no consideraba ya que los nacionalistas tuviesen el vigor



suficiente para destruir la Repiblica odiada. Aproximadamente un tercio de los
que apoyaron a los nacionalistas en 1928 votaron en 1930 a los nazis, y lo mismo
hicieron un cuarto de los votantes del Partido del Pueblo y del Partido
Democritico, ¢ incluso la décima parte de los votantes socialdemdcratas.

A los nazs les fue especialmente bien entre las mujeres, cuya tendencia
anterior a mantenerse alejadas de las urnas disminuy 6 notoriamente en 1930, un
cambio importante porque habia mucho mas voto femenino que masculino
debido a las bajas militares de la Primera Guerra Mundial y por la tendencia
creciente de las mujeres a vivir mas que los hombres. En la ciudad de Colonia,
por ejemplo, el porcentaje del voto femenino salto de una media del 53 por 100
en 1924 al 69 por 100 en 1930; en el municipio de Ragnitz, en Prusia Oriental,
paso del 62 al 73 por 100. Desaparecié su tendencia a no apoyar a partidos
radicales como los nazis, aunque se mantuvo en general el apoy o may oritario al
Partido del Centro. Pese a todas las especulaciones de los contemporaneos, y de
algunos historiadores mas tarde, sobre las razones concretas por las que las
mujeres podrian haber votado a los nazs (que iban desde su presunta mayor
susceptibilidad al atractivo sentimental de la propaganda del partido a su supuesta
decepcion con la Republica por no proporcionarles la igualdad), el hecho es que
no hay ningun indicio de que votasen por razones distintas de las que indujeron a
los hombres a apoyar al partido. Pero lo cierto es que entonces lo hicieron.

Fuesen sus votantes hombres o mujeres, jovenes o ancianos, al Partido Naz
le fue especialmente bien en la Alemania del Norte protestante, al este del Elba,
y mucho menos bien en el Oeste y el Sur catélicos. Atrajo a los votantes del
campo, pero no en el mismo grado a los de las zonas industriales urbanas. En
algunas partes de Schleswig-Holstein y Oldenburg, zonas profundamente rurales
del Norte protestante, obtuvo més del 50 por 100 de los votos. Pero, en contra de
una opinion contemporanea generalizada, a los nazis no les fue mejor en las
poblaciones pequefias que en las grandes en términos globales; la influencia del
credo religioso, que hacia el doble de probable que un protestante apoyase a los
nazis que el que los apoyase un catdlico, fue mucho mas importante en las zonas
rurales, tal vez porque la influencia del clero fue mayor en el campo y el
laicismo hizo may ores progresos en las ciudades, fuesen del tamafio que fuesen.
Algunos catolicos votaron a los nazis, pero en 1930 la gran mayorfa se mantuvo
leal al Partido del Centro, encerrado en su entorno cultural y distanciado de la
derecha radical por la notoria hostilidad que por entonces suscitaba en ésta la
democracia, los judios y el mundo moderno.

También los socialdemocratas, como hemos visto, junto con los comunistas,
se mantuvieron relativamente firmes frente al reto electoral nazi de 1930. Pero
eso no significa que los nazs fracasaran completamente en su propdsito de
conseguir votos entre la clase obrera. Los trabajadores manuales asalariados y
sus esposas constituian casi la mitad del electorado de Alemania, una de las



sociedades industriales mas avanzadas del mundo, mientras que los dos partidos
obreros solian obtener en total casi un tercio de los votos en las elecciones de
Weimar, asi que un numero significativo de los trabajadores y de sus esposas
debian de votar habitualmente a otros partidos. En un grupo social tan grande y
diverso, se incluian muchos trabajadores catolicos, otros de pequeflas empresas
que solian estar dirigidas de una forma paternalista, trabajadores manuales del
sector publico (los ferrocarriles, el servicio de correos, etcétera) y empleados
que no estaban sindicados (sobre todo trabajadoras manuales). Los trabajadores
rurales de las zonas protestantes, con una proporcion relativamente pequeiia de
trabajadores manuales, resultaban particularmente susceptibles a la propaganda
naz, aunque los de las grandes fincas tendian a mantenerse fieles a los
socialdemoécratas. De hecho, el esfuerzo propagandistico naz estaba dirigido en
especial a los trabajadores, tomando prestados lemas e imagenes de los
socialdemocratas, atacando a la «reacciony» ademas del « marxismo» y
presentando el partido como heredero de la tradicion socialista alemana. No
consiguié mucho mas que arafiar una pequefia parte del voto socialdemocrata y
comunista, pero, aun asi, ejercio una influencia lo suficientemente fuerte como
para que trabajadores antes no comprometidos garantizasen que un 27 por 100 de
los que votaron a los nazis en septiembre de 1930 fuesen trabajadores manuales.

Puesto que, como hemos visto, la clase obrera constituia casi la mitad del
electorado y el Partido Nazi obtuvo poco mas del 18 por 100 de los votos, esto
significaba atin que el partido era menos atractivo para los obreros que para los
miembros de otras clases sociales, y que la gran mayoria de los votantes de clase
obrera apoyaban a otros partidos. Donde la tradicion comunista o
socialdemocrata era fuerte, la sindicacion, alta y la cultura del movimiento
obrero, activa y con bastante apoyo, el poder cohesivo del medio socialista se
resistia bien a la propaganda naz. Los nazs, dicho de otro modo, llegaban a
sectores de la clase obrera a los que no llegaban los partidos tradicionales de
izquierdas. El atractivo de su propaganda se explicaba por factores culturales y
sociales mas que econdmicos; los parados votaban a los comunistas, no a los
nazis. Trabajadores que alin tenian trabajo en septiembre de 1930 tenian miedo
al futuro, y si no estaban protegidos por un entorno de movimiento obrero fuerte,
recurrian a menudo a los nazs para defenderse de la amenaza acechante del
Partido Comunista.

Aunque los nazs dirigian su propaganda con preferencia a los obreros,
menospreciaban sorprendentemente a los empleados y administrativos, a los que
es muy posible que les sentasen mal los ataques nazis a muchas de las
instituciones para las que trabajaban, desde las entidades financieras a los
grandes almacenes. Muchas empleadas con trabajos mal pagados pertenecian al
medio politico de la clase obrera por origen o matrimonio y votaban por ello a los
socialdemocratas, lo mismo que una buena porcion de empleados y



administrativos varones, y no solo los que estaban trabajando para los sindicatos
y para otras instituciones del movimiento obrero. Los trabajadores no manuales
del sector privado eran también uno de los grupos menos afectados por la
Depresion. Asi que, pese a la creencia contemporanea generalizada de que
pasaba lo contrario, los trabajadores no manuales, lo mismo que los manuales,
estuvieron un tanto infrarrepresentados entre las filas de los que votaron a los
nazis en 1930. Los funcionarios, sin embargo, estuvieron sobrerrepresentados, lo
que tal vez reflejase el hecho de que los recortes del gobierno habian dejado sin
trabajo a cientos de miles de ellos y habian reducido el ingreso de muchos mas al
nivel del de un obrero especializado o menos aun. Entre los autonomos, sobre
todo en las zonas rurales protestantes, era mayor atn el influjo de la propaganda
nazi; muchos de ellos eran, claro, pequefios propietarios rurales.

En septiembre de 1930 el Partido Nazi se habia convertido, con una
brusquedad sorprendente en una especie de cajon de sastre como partido de
protesta social que apelaba, en mayor o menor grado, a practicamente todos los
grupos sociales del pais. Consigui6 trascender las barreras sociales, ain més que
el Partido del Centro, y unir a grupos sociales muy dispares sobre la base de una
ideologia comun, sobre todo, pero no exclusivamente, dentro de la comunidad de
may oria protestante, como no habia conseguido hacerlo antes ningun otro partido
en Alemania. Los partidos burgueses, liberales y conservadores, debilitados ya
en el periodo que siguié a la inflacion, se mostraron incapaces de retener su
apoy o electoral en medio de la catastrofe econdomica que se habia abatido sobre
Alemania hacia finales de 1929. Los votantes de clase media, a los que atn les
repugnaban la violencia y el extremismo nazs, pasaron a apoyar a grupos
escindidos de la derecha en una proporcion todavia mayor de lo que los habian
apoyado ya en 1924 y 1928, haciendo que su representacién en el Reichstag
aumentase de 20 escafios a 55, pero un numero sustancial de ellos se paso a los
nazis en septiembre de 1930, uniéndose a miembros de otros grupos sociales,
incluidos campesinos, diversos tipos de obreros, funcionarios, electores que
votaban por primera vez (incluidas muchas mujeres) y grupos de edad mayores,
aumentando enormemente el voto naz en una vigorosa expresion de su
descontento, su resentimiento y su miedo.

En la situacion cada vez mas desesperada de 1930, los nazs consiguieron
proyectar una imagen de accién decisiva y firme, dinamismo, energia y
juventud que super6 totalmente los esfuerzos propagandisticos de los demas
partidos politicos, con la excepcion parcial de los comunistas. El culto a la
jefatura que crearon en torno a Hitler no podia equipararse con los esfuerzos
comparables de otros partidos de proyectar a sus dirigentes como los Bismarck
del futuro. Todo eso se logro a través de imagenes y lemas sencillos y potentes,
actividad frenética y maniaca, marchas, concentraciones, manifestaciones,
discursos, carteles, letreros, etcétera, que destacaban la afirmacion nazi de que



eran mucho mas que un partido politico: eran un movimiento, que arrastraba al
pueblo aleman y lo llevaba inconteniblemente hacia un futuro mejor. Lo que los
nazis no ofrecian, sin embargo, eran soluciones concretas a los problemas de
Alemania, sobre todo en el sector en el que mas falta hacian, en la economia y
en la sociedad. Algo mas sorprendente aun era que el desorden publico que tan
grande les parecia a las clases medias respetables en 1930, y al que los nazis
prometian poner fin a través de la creacion de un Estado fuerte y autoritario, era,
en una cuantia considerable, creacion suya. Evidentemente, muchas personas no
se daban cuenta de eso, y echaban la culpa a los comunistas, considerando la
violencia callejera de las escuadras de asalto nazs de uniforme pardo una
reaccion justificada, o al menos comprensible, ante la violencia y las agresiones
de la Liga de Combatientes del Frente Rojo.

Los votantes no pretendian en realidad algo muy concreto del Partido Nazi en
1930. Lo que estaban haciendo era protestar por el fracaso de la Republica de
Weimar. Es posible también que muchos de ellos, sobre todo de zonas rurales,
poblaciones pequefias, talleres pequefios, familias culturalmente conservadoras,
grupos de edad avanzada o del entorno politico nacionalista de clase media,
expresasen asi su distanciamiento de la modernidad cultural y politica
representada por la Republica, pese a la imagen moderna que proyectaban en
muchos aspectos los nazs. La vaguedad de su programa, su mezcla simbdlica de
lo nuevo y lo viejo, su caracter ecléctico y a menudo incoherente, permitieron
en gran medida que la gente leyese en éste lo que queria y prescindiese de lo que
pudiese parecerle inquietante. Muchos votantes de clase media aceptaron la
violencia y el matonismo nazs en las calles considerandolos producto de una
energia y una fogosidad juvenil excesivas. Pero era mucho mas que eso, como
podrian comprobar muy pronto.



ELTRIUNFO DE LA VIOLENCIA

Eljoven activista de los camisas pardas Horst Wessel se habia ganado el odio de
los paramilitares comunistas de Berlin en 1930. Idealista, inteligente y culto,
habia atraido la atencion de Joseph Goebbels, que lo habia enviado a estudiar el
bien organizado movimiento juvenil nazi de Viena en la primera mitad de 1928.
De regreso en Berlin, Wessel habia ascendido rapidamente a un cargo
localmente importante en la organizacion de los camisas pardas del barrio de
Friedrichshain, donde dirigia una « escuadra de asalto», o delegacion de los
paramilitares nazis. Procedi6 desde éste a lanzar una campafia particularmente
enérgica y provocadora en las calles, que incluy6é un ataque de los camisas
pardas a la sede local del Partido Comunista, en el que resultaron gravemente
heridos cuatro obreros comunistas. Heinz Neumann, conocido como «el
Goebbels del Partido Comunista» y director en Berlin del diario comunista Rote
Fahne, respondié con una nueva consigna transmitida a los cuadros del partido:
« jPegad a los fascistas siempre que os encontréis con ellos!» .

Y en medio de este ambiente, la casera de Wessel, viuda de un comunista,
fue a una taberna de la zona el 14 de enero de 1930 a pedir que la ayudaran a
resolver el problema que tenia con un vecino que, segin decia, no solo se habia
negado a pagar el alquiler por su novia, que vivia con él, sino que ademas habia
respondido a sus reclamaciones amenazindola con recurrir a la violencia si
insistia en ellas. Si eso era cierto o no es ya otra cuestion, pero habia pruebas de
que la verdadera causa de la disputa es que la casera intentaba subirle el alquiler
a Wessel. Tenia miedo de que, si la novia de Wessel no se iba, ella perderia su
derecho legal al piso, del que no era propietaria, sino también inquilina, sobre
todo porque dicha novia era una prostituta (si seguia o no ejerciendo como tal se
convirtio luego en tema de debate acalorado y algo lascivo). El factor clave aqui
fue la relacién con el Partido Comunista. Los comunistas, a pesar de que habian
desaprobado la insistencia de la casera al morir su marido en hacerte un funeral
religioso, decidieron ayudarla a resolver aquel problema con su inquilino.
Precisamente el dia anterior, aseguraron, los camisas pardas le habian pegado un



tiro a un comunista local en un enfrentamiento que habian tenido. Dandose
cuenta de que era probable que Wessel estuviese armado, enviaron a buscar a
una taberna proxima a un famoso matén local, Ali Hohler, del que se sabia que
tenia un arma, para que aportase la fuerza necesaria para una expedicion
punitiva al piso de Wessel. Hohler no solo era miembro de la delegacion del
barrio de la Liga de Combatientes del Frente Rojo, sino que habia sido condenado
también por pequefios delitos, perjurio y proxenetismo. Miembro de uno de los
sindicatos del delito organizado de Berlin, ejemplificaba las relaciones entre
comunismo y delincuencia, que probablemente se forjasen en una época en que
el partido tenia su base en los barrios pobres y las « zonas de delincuencia» de las
grandes ciudades de Alemania. Hohler, junto con el comunista Erwin Riickert,
subid las escaleras hasta el piso de Wessel, mientras los demas se quedaban
vigilando en la calle. Cuando Wessel abri6 la puerta, Hohler abrio fuego. Wessel
cay 0, malherido en la cabeza, y sobrevivio unas cuantas semanas en el hospital,
hasta que fallecio finalmente el 23 de febrero.

Los comunistas organizaron rapidamente una campafia de propaganda en la
que describian a Wessel como un proxeneta y el acto de Hohler, como parte de
una disputa entre delincuentes sin relacion con la Liga de Combatientes del Frente
Rojo. Goebbels se puso a trabajar a toda marcha para presentar al difunto como
un martir politico. Entrevistd a la madre de Wessel y consiguid que describiera a
su hijo como un idealista que habia salvado a sunovia de una vida de prostitucion
y se habia sacrificado con celo misionero por la causa patriotica. En cambio, los
comunistas, clamaba Goebbels, habian mostrado su verdadero caracter al
aceptar a un delincuente comun como Héhler en sus filas. Antes de que a Wessel
le diera tiempo a enfriarse en la tumba, Goebbels empezd a trabajar para
ensalzar su memoria hasta la altura de un culto a gran escala. Innumerables
articulos de la prensa nazi de todo el pais lo alabaron como un « martir del Tercer
Reich» . Se organizo una solemne comitiva funebre (habria sido mucho mayor,
pero la policia puso restricciones a su tamafio), contemplada, segin Goebbels,
por mas de treinta mil personas que se alineaban en las calles en la ruta hacia la
iglesia. Cantos, ataques ¢ intentos de reventar el acto por parte de la Liga de
Combatientes del Frente Rojo provocaron escenas salvajes y violentas en las
proximidades de la ceremonia. En el cementerio, mientras Goring, el principe
Augusto Guillermo de Prusia y varias personalidades mas miraban, Goebbels
ensalzo a Wessel con palabras que recordaban intencionadamente el sacrificio de
Cristo por la humanidad («A la redencion a través del sacrificio» ).
« iDondequiera que est¢ Alemania —proclam6é—, ti estids también, Horst
Wessel!» . Luego un coro de camisas pardas cantd unos versos que habia escrito
unos meses antes el propio Wessel:

jla bandera en alto! [Prietas las filas!



jLos hombres de las SA marchan con paso firme y valeroso.
A nuestro lado van, en nuestras filas, en espiritu,
Los camaradas a los que mataron los del Frente Rojo y de la Reaccion!

iDejad libres las calles a las escuadras pardas,

Dejadlas libres para el hombre de la Seccion de Asalto!
jContemplan ya millones la cruz gamada llenos de esperanza
El dia del pan'y de la libertad esta ya proximo!

/Es la ultima vez que suena la llamada a las armas!

jTodos estamos preparados al fin para la lucha!

Pronto ondearan en todas las calles las banderas de Hitler:
jPronto habrd acabado nuestra servidumbre!

La cancion habia conseguido ya cierta difusion dentro del movimiento, pero
Goebbels le dio entonces amplia publicidad, profetizando que no tardarian en
cantarla los escolares, los obreros, los soldados, todo el mundo. Tenia razon. Antes
de que terminase el afio, habia sido publicada, grabada en disco de gramofono y
convertida en himno oficial del Partido Naz. Después de 1933 se convirtié en la
practica en himno oficial de combate del Tercer Reich, junto con el tradicional
Deutschland, Deutschland iiber Alles (‘Alemania, Alemania por encima de
todo’). Wessel se convirtio en objeto de una especie de culto religioso laico
propagado por los nazs, celebrado en el cine y conmemorado en innumerables
ceremonias, monumentos y lugares de peregrinaje.

Que una glorificacion tan franca de la fuerza fisica bruta pudiese convertirse
en el himno de combate del Partido Naz indica muy a las claras la importancia
basica que tenia la violencia en su camino hacia el poder. Cinicamente explotado
con propositos publicitarios por propagandistas manipuladores como Goebbels, se
convirtio en una forma de vida para el joven camisa parda corriente como
Wessel, como lo era para los jovenes obreros en paro de la Liga de Combatientes
del Frente Rojo. Habia otras canciones que eran mas explicitas atin, como la
popular « Cancion de las Columnas de Asalto» , que cantaban en sus marchas por
las calles de Berlin los camisas pardas de 1928 en adelante:

jSomos las columnas de asalto, nos enfrentamos a todo,
Somos los de la primera linea, valientes en la lucha,
Con la frente sudorosa del trabajo, sin nada en el estémago!

Con manos callosas y tiznad. puiiamos firi los fusiles.

Asi estamos las columnas de asalto, preparadas para el combate racial.
Solo cuando corra la sangre judia estaremos liberados.
No mas negociaciones; no valen nada, ni un poco siquiera:



Con nuestro Adolf Hitler luchamos con valor.

jViva nuestro Adolf Hitler!

Ya estamos en marcha. Vamos al asalto en nombre de la revolucion
alemana.

jSaltemos a las barricadas! Sélo la muerte nos podra vencer.

Somos las columnas de asalto de la dictadura personal de Hitler:

Este tipo de agresividad hallaba desahogo en choques constantes en las calles
con paramilitares rivales. En el periodo intermedio de la Republica, a partir de
1924, todos los bandos habian abandonado la violencia politica a la escala de la
insurreccion de enero de 1919, de la guerra civil del Ruhr de 1920 o de los
miltiples conflictos de 1923, pero si se retiraron las ametralladoras fue solo para
sustituirlas por las porras de goma y los pufios de hierro. Incluso en los afios
relativamente estables de 1924-1929, se aseguraba que 29 militantes nazis habian
sido asesinados por los comunistas, mientras que ¢éstos, por su parte, informaban
de que habian muerto 92 « trabajadores» en choques con los « fascistas» de
1924 a 1930. Se decia que habian caido 26 miembros de los Cascos de Acero en
la lucha contra el comunismo y 18 miembros de la Reichsbanner en diversos
incidentes de violencia politica de 1924 a 1928. Estas eran solo las consecuencias
mas graves de los constantes enfrentamientos entre grupos paramilitares rivales;
las mismas fuentes contaban por miles las heridas sufridas en esos
enfrentamientos, muchas de ellas bastante mas graves que unos simples
cardenales o un hueso roto.

En 1930 las cifras aumentaron espectacularmente, afirmando los nazis haber
tenido 17 muertos, que se elevaron a 42 en 1931 y 84 en 1932. También en 1932
los nazis informaron de que casi 10.000 de sus militantes de base habian resultado
heridos en choques con sus adversarios. Los comunistas informaron de 44
muertes en luchas con los nazis en 1930, 52 en 1931y 75 solo en los seis primeros
meses de 1932, mientras que mas de 50 miembros de la Reichsbanner murieron
en combates con los nazs en las calles de 1929 a 1933. Fuentes oficiales
corroboraron ampliamente estos datos, con un calculo en el Reichstag, no
discutido por nadie, que situaba el naimero de muertos en el afio, hasta marzo de
1931, en un minimo de 300. Los comunistas actuaron con tanto vigor como los
nazs. Cuando el marinero Richard Krebs, jefe de un destacamento de un
centenar de miembros de la Liga de Combatientes del Frente Rojo, recibio
instrucciones de reventar un mitin nazi en Bremen en el que iba a hablar
Hermann Goéring, por ejemplo, se aseguré de que «cada hombre estuviese
armado con una porra o con pufios de hierro» . Cuando se levantd a hablar,
Goring dio orden de que lo expulsasen, sin que hubiese podido pronunciar mas
que unas cuantas palabras; los camisas pardas que estaban alineados junto a las
paredes avanzaron hacia el centro del local, y



lo que sigui6 fue una gresca terrible. Porras, puiios de hierro, garrotes, cinturones
con gruesas hebillas, vasos y botellas eran las armas utilizadas. Volaban sobre las
cabezas del publico trozos de cristal y sillas. Hombres de ambos bandos
arrancaban las patas de las sillas y las utilizaban como porras. Las mujeres se
desmayaban en medio del estruendo y el griterio de la batalla. Chorreaban
sangre ya docenas de rostros y cabezas, se rasgaban las ropas mientras los
combatientes se debatian en medio de las masas de aterrados pero impotentes
espectadores. Los miembros de la Seccion de Asalto lucharon como leones. Nos
fueron empujando sistematicamente hacia la salida principal. La banda entond
una melodia marcial. Hermann Goring seguia plantado tranquilamente en el
estrado, con los puiios en las caderas.

Escenas como ésta se daban en toda Alemania a principios de la década de
1930. La violencia era especialmente grave en los periodos de elecciones; de los
155 muertos en enfrentamientos politicos que hubo en Prusia a lo largo de 1932,
105 como minimo murieron en los meses de elecciones de junio y julio, y la
policia contabilizo 461 disturbios politicos con 400 heridos y 82 muertos en las
siete primeras semanas de campafa. La tarea de poner coto a la violencia
politica no se vio favorecida por el hecho de que los partidos politicos mas
implicados en ella se reuniesen de cuando en cuando y se pusiesen de acuerdo
para que se decretase una amnistia para los presos politicos, liberandolos con ello
de la carcel para que se enfrentasen en una nueva tanda de palizas y muertes. La
ultima de esas amnistias entro en vigor el 20 de enero de 1933.

I

Enfrentdndose a esta situacion de desorden en rapido aumento habia una fuerza
policial cuya escasa lealtad a la democracia de Weimar era un hecho notorio. A
diferencia del Ejército, sigui¢ estando descentralizada después de 1918. El
gobierno prusiano de Berlin, dominado por los socialdemocratas, no fue capaz,
sin embargo, de aprovechar la oportunidad para crear una nueva fuerza de orden
publico que fuese la servidora leal de la Administracion de justicia republicana.
La policia reclutaba inevitablemente sus miembros de entre las filas de los ex
soldados, porque una elevada proporcion del grupo de edad correspondiente
habia sido reclutada durante la guerra. Y los que dirigian la nueva fuerza eran ex
oficiales, antiguos militares profesionales y combatientes de los Cuerpos Libres.
Estos establecieron un tono militar desde el principio y no eran en modo alguno
partidarios entusiastas del nuevo orden politico. . Estaban respaldados por la
policia politica, que tenia una larga tradicion en Prusia, como en otros estados



alemanes y europeos, de concentrar sus esfuerzos en el control, la localizacion y
a veces la represion de socialistas y revolucionarios. Sus agentes, como los de
otros departamentos de policia, se consideraban por encima de los partidos
politicos. De una forma bastante parecida al Ejército, servian a una nocion
abstracta del « Estado» o del Reich, mas que a las instituciones democraticas
especificas de aquella Republica recién fundada. No tiene nada de sorprendente,
pues, que siguiesen organizando operaciones de vigilancia no sélo de los sectores
mas radicales del ambito politico, sino también de los socialdemocratas, el
partido del gobierno en Prusia y, en cierto modo, su patrono. Aln persistia, pues,
la vieja tradicion de buscar subversivos primordialmente en el ala izquierda del
espectro politico.

La parcialidad de la policia y de la judicatura fue especialmente notoria en el
caso de un socialdemocrata como el diputado del Reichstag Otto Buchwitz, de
Silesia, que recordaria mas tarde con considerable amargura como los miembros
de las secciones de asalto empezaron a reventar sus discursos a partir de
diciembre de 1931. Ocupaban los asientos en sus mitines, le lanzaban insultos y
en una ocasion le dispararon un tiro, provocando un panico general entre los
asistentes y un enfrentamiento en el que los camisas pardas y los hombres de la
Reichsbanner efectuaron mas disparos. Varios nazis y socialdemocratas tuvieron
que ser hospitalizados y no quedé ni una sola mesa ni silla intacta en el local.
Después de eso, bandas de ocho a diez camisas pardas acosaron a Buchwitz a la
salida de su casa cuando salia para ir a trabajar por la mafiana, veinte 0 mas de
ellos se amontonaban a su alrededor cuando volvia al despacho después de
comer y entre cien y doscientos lo asediaban en el camino a casa, cantando una
cancion compuesta especialmente para el caso en la que decian: « jCuando se
disparen los revolveres, Buchwitz recibira todas las balas!» . Las manifestaciones
nazis se detenian siempre delante de su casa y cantaban: « {Muera Buchwitz!» .
No solo se desoyeron sus quejas a la policia y sus peticiones de proteccion, sino
que, cuando perdi6 la inmunidad parlamentaria al disolverse el Reichstag en
1932, fue llevado ante los tribunales por posesion ilegal de un arma en la rifa de
diciembre de 1931 y condenado a tres meses de carcel. Ni uno solo de los nazis
que habian participado en los hechos fue procesado. Cuando Buchwitz salio en
libertad se le negéd la autorizacion para llevar un arma, pero de todos modos
siempre llevaba una encima y retiraba el seguro ostentosamente si los camisas
pardas se acercaban demasiado a ¢l Su queja al ministro del Interior
socialdemocrata de Prusia, Carl Severing, obtuvo como respuesta la advertencia
de que no deberia haber empezado é1 enredandose en un enfrentamiento a tiros.
La sensacion de Buchwitz de que la jefatura socialdemdcrata le habia traicionado
quedd atin mas justificada cuando un gran contingente de militantes comunistas
de base se presento ante ¢l antes de que fuese a pronunciar un discurso en el
funeral de un miembro de la Reichsbanner al que habian matado los nazis, y le



explicaron que estaban alli para protegerle de los camisas pardas, que tenian
planeado matarle. Ni la policia ni la Reichsbanner habian hecho acto de
presencia.

Por otra parte, la policia consideraba que los miembros de la Liga de
Combatientes del Frente Rojo eran delincuentes. Esto no sélo se correspondia con
una larga tradicion policial de amalgamar delincuencia y revolucion, sino que
reflejaba también el hecho de que los bastiones comunistas tendian a estar
localizados en los barrios bajos pobres, que eran los centros del delito organizado.
Para la policia, los combatientes del Frente Rojo eran rufianes que solo buscaban
beneficios materiales. Para los comunistas, la policia era el pufio de hierro del
orden capitalista, al que habia que aplastar, y elegian a menudo a policias para
actos de agresion fisica que llegaban incluso al asesinato. Eso significaba que en
los choques con los comunistas, la fuerza policial, cansada, nerviosa y con miedo,
era demasiado proclive a hacer uso de las pistolas con las que habitualmente iba
armada. Los prolongados enfrentamientos que se produjeron en Berlin en 1929
se hicieron famosos como el « mayo sangriento», y en ellos murieron 31
personas, entre las que se incluian transetntes inocentes, sobre todo como
consecuencia de los disparos de la policia; hubo mas de doscientos heridos y mas
de mil detenidos en el curso de las manifestaciones comunistas que tuvieron lugar
en el barrio obrero de Wedding. Las informaciones de que los periodistas que
cubrian los acontecimientos habian sido agredidos por la policia solo hicieron que
los comentarios de la prensa fuesen aun mas criticos, mientras que la policia, por
su parte, reaccioné con un desprecio apenas disimulado hacia un orden politico
democratico que no la habia defendido de ofensas y agravios.

Los policias, distanciados de la Republica por los continuos enfrentamientos
con los comunistas y por los intentos socialdemocratas de poner freno a sus
poderes, estaban también descontentos por la lentitud de los ascensos, y muchos
de los mas jovenes tenian la sensacion de que sus carreras estaban bloqueadas.
La profesionalizacion habia dado grandes pasos entre los agentes investigadores
en Alemania, lo mismo que en otros paises, considerandose las huellas dactilares,
la fotografia y la ciencia forense ayudas nuevas y asombrosamente eficaces
para las tareas de investigacion. Detectives concretos como el famoso Ernst
Gennat, jefe de la seccion de homicidios de Berlin, se hicieron célebres por
derecho propio, y la fuerza policial logré algunos indices impresionantes de
solucion de casos graves a mediados de la década de 1920. Sin embargo, la
policia provocaba comentarios predominantemente hostiles en la prensa y en los
otros medios de comunicacion por no ser capaz de detener a asesinos en serie,
como Fritz Haarmann, de Hannover, o Peter Kiirten, de Diisseldorf, hasta
después de haber causado gran numero de victimas. La policia, por su parte,
consideraba que, debido al desorden y a la violencia politica imperantes, se veia
obligada a desviar valiosos recursos que no podia dedicar a la persecucion de



otros delitos. No es sorprendente, pues, que los policias empezasen a simpatizar
con los ataques de los nazis a la Republica de Weimar. En 1935 un informe
aseguraba que 700 policias uniformados habian sido miembros del partido antes
de 1933, mientras que en Hamburgo 27 agentes de 240 habian ingresado en éste
en 1932.

El canciller del Reich Briining decidio, sin embargo, utilizar a la policia para
frenar la violencia politica tanto de la derecha como de la izquierda, porque el
caos que imperaba en las calles estaba impidiendo que los bancos extranjeros
concediesen préstamos a Alemania. Fortalecieron su resolucion dos graves
incidentes que se produjeron en 1931. En abril, el dirigente de los camisas pardas
del nordeste de Alemania, Walther Stennes, tuvo una disputa con el cuartel
general del partido y ocupd brevemente las oficinas centrales de los nazs de
Berlin, agrediendo a los guardias de las SS apostados alli y obligando a Goebbels
a huir a Munich. Stennes denunci6 el despilfarro al que se entregaban los jefes
del partido y su traicion a los principios socialistas. Pero, aunque expresaba sin
duda los sentimientos de algunos camisas pardas, tenia poco apoyo real. De
hecho, hay ciertos indicios de que estaba subvencionandolo secretamente el
gobierno de Briining con la finalidad de crear divisiones dentro del movimiento.
Hitler expulso al dirigente de los camisas pardas Franz Pfeffer von Salomon, que
no habia sido capaz de impedir aquel desbarajuste, llamo a Ernst Rohm para que
regresara de su exilio boliviano y se hiciese cargo de la organizacion, y obligo a
todos los camisas pardas a hacer un juramento personal de lealtad a ¢él. Stennes
fue expulsado, con la consecuencia incidental de que muchos hombres de
negocios conservadores y mandos militares pasaron a convencerse de que el
movimiento nazi habia perdido gran parte de sus tendencias subversivas. Sin
embargo, persistian tensiones muy reales entre el activismo incesante de las
secciones de asalto y el calculo politico de los dirigentes del partido, tensiones que
habrian de aflorar repetidamente en el futuro. Y otro aspecto mas serio: la
revuelta de Stennes indicaba que muchos camisas pardas estaban deseosos de
desencadenar la violencia revolucionaria a una escala considerable, una leccion
que no pasoé inadvertida al nervioso gobierno del Reich.

Estas sospechas quedaron confirmadas con el descubrimiento de los llamados
«documentos de Boxheim» en noviembre de 1931. Documentos nazis
requisados por la policia en Hesse indicaban que las SA estaban planeando un
golpe de Estado violento, que iria seguido del racionamiento de los alimentos, la
abolicion del dinero, trabajo obligatorio para todos y pena de muerte por
desobedecer a las autoridades. La realidad no llegaba tan lejos como afirmaba la
policia, ya que los documentos sélo tenian un significado regional, y los habia
redactado, sin conocimiento de sus superiores, un joven funcionario del partido
de Hesse, Werner Best, como guia politica del partido en caso de que los
comunistas intentasen un levantamiento alli. Hitler se distancié rapidamente del



asunto y se dio orden a todos los comandantes de las SA de que no hiciesen mas
planes como aquél para situaciones de emergencia. El proceso penal iniciado
acabo sobreseyéndose por falta de pruebas claras de traicion por parte de Best.
Pero el dafio ya estaba hecho. Briining consiguio que se aprobase un decreto el 7
de diciembre por el que se prohibia el uso de uniformes politicos, y lo respaldo
con un enérgico ataque a la ilegalidad nazi. Refiriéndose a las garantias
constantemente reiteradas por Hitler de que su proposito era llegar al poder
legalmente, decia: « Si se proclama que, tras llegar al poder por medios legales,
se quebrantaran las limitaciones que establece la ley, eso no es legalidad .

La prohibicion de los uniformes tuvo poco efecto, ya que los camisas pardas
siguieron con sus marchas, solo que vistiendo camisas blancas, y la violencia
continu6 durante el invierno. Los rumores de una inminente insurreccion
comunista, junto con la presion de Schleicher, contuvieron a Briining durante ese
periodo, pero los retrocesos electorales comunistas en Hamburgo, Hesse y
Oldenburg le convencieron en la primavera de 1932 de que habia llegado el
momento de prohibir del todo las secciones de asalto. Sometido a una intensa
presion por los demas partidos politicos, sobre todo por los socialdemocratas, y
con el apoyo de los preocupados militares, Briining y el general Groener (a
cuyas responsabilidades como ministro de Defensa habia afiadido las de ministro
del Interior en octubre de 1931) convencieron al renuente Hindenburg para que
emitiera un decreto ilegalizando las secciones de asalto el 13 de abril ele 1932. La
policia irrumpio en los locales de los camisas pardas de toda Alemania,
confiscando insignias y equipamiento militar. Hitler se puso furioso, pero nada
podia hacer. De todos modos, a pesar de la prohibicion, en muchas zonas
siguieron aumentando clandestinamente los ingresos en las secciones de asalto.
En la Alta y la Baja Silesia, por ejemplo, habia 17.500 cam pardas en
diciembre de 1931 y nada menos que 34.500 en julio del aflo siguiente. La
ilegalizacion de los camisas pardas sélo redujo muy ligeramente el grado de
violencia politica, y la presencia de simpatizantes de los nazs en los niveles
inferiores de la policia otorgd a los paramilitares nazis un notable margen de
posibilidades de continuar con sus acciones. Asi que no tendria sentido decir que
el Partido Nazi y su ala paramilitar habrian dejado practicamente de existir si se
hubiese mantenido la prohibicion un afio o mas.

La nueva situacion que se inici6 tras el gran avance electoral de los nazis no
s6lo aumenté notoriamente el nivel de violencia en las calles, sino que modifico
también radicalmente la naturaleza de las actividades del Reichstag. Bastante
bronco y cadtico ya antes de septiembre de 1930, pasé ahora a hacerse
incontrolable, al incorporarse 107 diputados nazis de camisa parda y uniformados
a los 77 comunistas disciplinados y bien organizados que planteaban sin cesar
cuestiones de orden, cantaban, gritaban, interrumpian y demostraban en todo
momento su absoluto desprecio por el organo legislativo. El Reichstag iba




perdiendo poder con una rapidez escalofriante, las sesiones acababan
tumultuosamente y parecia cada vez mas initil convocarlas. A partir de
septiembre de 1930 sélo fueron posibles may orias negativas. En febrero de 1931
se suspendieron las sesiones por seis meses, reconociendo asi que era imposible
continuar, cuando los sectores de extrema derecha y extrema izquierda
abandonaron los escafios en un debate después de que las enmiendas introducidas
en el reglamento parlamentario hiciesen que les resultase mas dificil obstruir su
funcionamiento. Los diputados no volvieron hasta octubre. El Reichstag se reunio
una media de cien dias al afio de 1920 a 1930. Celebro sesiones cincuenta dias
entre octubre de 1930 y marzo de 1931; después solo se reunié veinticuatro dias
mas hasta las elecciones de julio de 1932. De julio de 1932 a febrero de 1933 se
reunid solo tres dias en seis meses.

Asi que en 1931 las decisiones no se tomaban ya en el Reichstag. El poder
politico se habia trasladado a otro lugar, al circulo que rodeaba a Hindenburg, que
era quien tenia poder para firmar decretos y nombrar gobiernos, y a las calles,
donde seguia aumentando la violencia, y donde la miseria, la pobreza y el
desorden crecientes planteaban al Estado la necesidad cada vez mas urgente de
actuar. Ambos procesos reforzaron notoriamente el peso del Ejército. Solo en
circunstancias como aquéllas podia alguien como su representante politico mas
importante, el general Kurt von Schleicher, convertirse en uno de los actores
clave del drama que siguid. Schleicher, hombre ambicioso, de vivo ingenio,
parlanchin y demasiado afecto a la intriga politica para su propio bien, era un
personaje relativamente desconocido antes de que aflorara de pronto a la
notoriedad en 1929, cuando se cred un nuevo cargo para ¢él, la Oficina
Ministerial, que tenia la funcion de representar a las Fuerzas Armadas en sus
relaciones con el gobierno. Estrecho colaborador de Groener durante muchos
aflos y discipulo del destacado general de principios de la década de 1920 Hans
von Seeckt, Schleicher habia establecido muchas conexiones politicas mientras
dirigia una serie de oficinas en las que se interrelacionaban asuntos militares y
politicos, la dltima de ellas, poco antes, la seccion del Ejército del Ministerio de
Defensa. El disidente comunista ruso Lev Trotsky le describié como « un signo de
interrogacion con charreteras de general» ; para un periodista contemporaneo
era como una «esfinge en uniforme». Pero los objetivos y las ideas de
Schleicher estaban en su mayor parte bastante claros: pensaba, como muchos
conservadores alemanes en 1923, que podia darse legitimidad a un régimen
autoritario utilizando y domesticando el poder popular de los nacionalsocialistas.
De ese modo, el Ejército aleman, en cuyo nombre hablaba Schleicher, y con el
que seguia manteniendo contactos muy estrechos, conseguiria lo que deseaba en
cuanto al rearme.

Después de las elecciones de septiembre de 1930 el gobierno de Briining
empezd a tener cada vez mas problemas con Schleicher y con el circulo que



rodeaba al presidente Hindenburg. Con los comunistas y los nazs pidiendo su
cuello, los nacionalistas intentando desbancarlo y los grupos marginales de
extrema derecha divididos respecto a si lo respaldaban o no, Briining no tenia
mas opcion que apoyarse en los socialdemdcratas. Los dirigentes del que atn era
el partido con mayor representacion en el Reichstag estaban, por su parte, lo
suficientemente afectados por los resultados de las elecciones como para
prometer que no repetirian su rechazo anterior del presupuesto. La dependencia
de Briining de la tolerancia tacita dispensada por los socialdemocratas a sus
medidas politicas no le otorgo el menor crédito entre el circulo que rodeaba a
Hindenburg, dirigido por su hijo Oskar y su ministro de Asuntos Exteriores, que
consideraban esto una vergonzosa concesion a la izquierda. Las principales
prioridades del canciller se hallaban ahora en el campo de la politica exterior,
donde se hicieron algunos progresos en la tarea de garantizar el fin de las
reparaciones, abrogadas por la Moratoria Hoover el 20 de junio de 1931 y
definitivamente abolidas en julio de 1932 por la Conferencia de Lausana, para la
que Briining habia hecho mucho trabajo preparatorio. Y aunque no llegase a
conseguir la creacion de una Union Aduanera Austriacoalemana, emprendié con
¢éxito negociaciones en Ginebra para el reconocimiento internacional de la
igualdad de derechos alemana en cuestiones de desarme, un principio que acabd
reconociéndose en diciembre de 1932. Pero nada de eso fortalecio la posicion
politica del canciller. Tras muchos meses en el cargo, no habia conseguido
ganarse a los nacionalistas y aun dependia de los socialdemocratas. Esto
significaba que cualquier plan que, bien el propio Briining, o bien la camarilla que
rodeaba a Hindenburg, pudiesen haber tenido para modificar decisivamente la
Constitucién en una direccion mas autoritaria en realidad habia quedado
bloqueado, ya que eso era lo Ginico a lo que los socialdemdcratas nunca iban a
dar su asentimiento. Para hombres como Schleicher, el que el gobierno cambiase
el apoyo que le prestaban los socialdemdcratas por el de los nazis parecia cada
vezmas la mejor opcion.

m

Aliniciarse 1932, ya iba acercandose a su fin el periodo de siete afios en el cargo
de presidente del venerable Paul von Hindenburg. Debido a su avanzada edad
(tenia 84 afios), Hindenburg se resistia a presentarse de nuevo a unas elecciones,
pero habia dejado que se supiese que estaria dispuesto a seguir en el cargo si su
titularidad simplemente pudiera prolongarse sin acudir a las urnas. Las
negociaciones sobre una renovacion automatica de la presidencia de Hindenburg
no prosperaron por la negativa de los nazis a votar en el Reichstag el cambio
constitucional necesario sin la simultinea destitucion de Briining y la



convocatoria de unas nuevas elecciones generales en las que esperaban, claro
esta, lograr avances mucho may ores aun. Hindenburg se vio obligado asi a pasar
por la indignidad de ofrecerse de nuevo al electorado. Pero en esta ocasion las
cosas eran muy distintas de la primera vez, la de 1925. Por los comunistas volvia
a presentarse, por supuesto, Thdlmann. Pero ahora a Hindenburg lo habian
desbordado notoriamente por el flanco derecho; todo el espectro politico se habia
desplazado, en realidad, en esa direccion desde el gran triunfo electoral de los
nazis de septiembre de 1930. Una vez anunciadas las elecciones, Hitler
dificilmente podia evitar presentarse ¢l mismo como candidato. Se paso, sin
embargo, varias semanas titubeando, temeroso de las consecuencias que podia
tener hacer campafia contra un icono nacionalista como el héroe de Tannenberg.
Ademas, técnicamente, ni siquiera le estaba permitido presentarse, porque no
habia adquirido aun la nacionalidad alemana. Se hicieron arreglos rapidos para
que se le nombrase funcionario en Braunschweig, lo que le otorgd
automaticamente la condicion de ciudadano aleman, confirmada el 26 de
febrero de 1932, dia en que hizo el juramento de fidelidad (a la Constitucion de
Weimar, como tenian que hacer todos los funcionarios). Su candidatura
transformo las elecciones en un enfrentamiento entre la izquierda y la derecha
en la que Hitler era sin discusion el candidato de la derecha, lo que convirtio a
Hindenburg, e increiblemente, en el candidato de la izquierda.

El Partido del Centro y los liberales apoyaron a Hindenburg, pero lo que
resultd particularmente asombroso fue el grado de apoyo que recibidé de los
socialdemocratas. Y no sélo porque el partido lo consideraba el inico hombre
que podia parar a Hitler (algo que la propaganda del partido repitio
insistentemente durante la campafa electoral), sino también por razones
positivas. Los dirigentes del partido deseaban desesperadamente la reeleccion de
Hindenburg porque pensaban que mantendria a Briining en el cargo como la
ultima posibilidad de una vuelta a la normalidad democratica. Hindenburg,
proclam6 Otto Braun, el ministro-presidente socialdemocrata de Prusia, era la
«encarnacion de la calma y la constancia, de la lealtad varonil y la devocién al
deber para todo el pueblo» , un « hombre sobre cuyo trabajo uno puede edificar,
un hombre de voluntad pura y de juicio sereno» . Los socialdemocratas habian
empezado ya por entonces, como demostraban esas frases asombrosas, a perder
contacto con la realidad politica. Dieciocho meses tolerando los recortes de
Briining con el argumento de impedir asi algo peor les habian relegado a los
margenes del espectro politico y los habian arrebatado la capacidad de decision.
A pesar de la defeccion y la desilusion que cundian entre sus miembros, la
magquinaria disciplinada del partido entregd diligentemente ocho millones de
votos al hombre que habria de desmantelar la Republica desde arriba, en un
esfuerzo por mantener en el cargo a un canciller que a Hindenburg no le
agradaba y en el que no confiaba, y cuyas medidas politicas habian estado



rebajando el nivel de vida y destruyendo los puestos de trabajo precisamente de
aquellos a los que los socialdemdcratas representaban.

El peligro de una victoria nazi era bastante real. El aparato de propaganda de
Goebbels dio con un medio de combatir a Hindenburg sin ofenderlo: habia hecho
un gran servicio a la nacion, pero ya era hora de que se hiciera por fin a un lado
y diese paso a un hombre mas joven, porque si no el pais seguiria hundiéndose en
el caos econdmico y en la anarquia politica. Los nazs lanzaron una gran
campaia de concentraciones, marchas, desfiles y mitines, respaldados por
carteles, octavillas ¢ incesantes exhortaciones en la prensa. Pero no fue
suficiente. En la primera vuelta Hitler no consiguié mas que el 30 por 100 de los
votos. Aun asi, pese a los esfuerzos de los socialdemocratas y la fuerza electoral
del Partido del Centro, Hindenburg no llegd a conseguir la mayoria absoluta
necesaria. Consiguio sélo el 49,6 por 100 de los votos, torturantemente cerca de lo
que necesitaba. Thalmann ofrecia otra alternativa a la izquierda. En la derecha, a
Hindenburg no solo le habia desbordado por el flanco Hitler, sino también
Theodor Duesterberg, el candidato propuesto por los Cascos de Acero, que
obtuvo el 6,8 por 100 de los votos en la primera vuelta, lo que habria sido mas que
suficiente para haber hecho superar a Hindenburg el porcentaje que necesitaba
para lograr el triunfo.

Para la segunda vuelta, entre Hitler, Hindenburg y Thédlmann, los nazs
recurrieron a todos los medios posibles. Hitler alquilé un aeroplano y volo de
ciudad en ciudad por toda Alemania, pronunciando 46 discursos a lo largo y
ancho del pais. Los efectos de este hecho sin precedentes, anunciado como el
«vuelo de Hitler sobre Alemania», fue electrizante. El esfuerzo dio fruto.
Thilmann quedo reducido a un marginal 10 por 100, pero Hitler consiguio mas
de 13 millones de votos, logrando un 37 por 100. Hindenburg, con las fuerzas
agrupadas de todos los partidos importantes respaldandolo, salvo los comunistas y
los nazs, solo consiguio llegar hasta el 53 por 100. Por supuesto, a pesar del
tropezon de la primera vuelta, su reeleccion era algo previsto desde el principio.
Lo que realmente importaba era el avance triunfal de los nazs. Hitler no habia
sido elegido, pero su partido habia conseguido mas votos que nunca. Estaba
empezando a parecer imparable. En 1932, mejor organizado y mejor financiado
que en 1930, el Partido Naz habia hecho una campaifia presidencial de estilo
norteamericano centrada en la persona de Hitler como representante de la
totalidad de Alemania. No habia concentrado tanto sus esfuerzos en ganarse a los
obreros, un sector en el que su campafia de 1930 habia fracasado
mayoritariamente, sino en conseguir los votos de la clase media que
anteriormente se habian ido a partidos fruto de escisiones y los del electorado
protestante liberal y conservador. Dieciocho meses de paro creciente y crisis
econdémica habian agudizado aun mas la decepcion de esos votantes con la
Republica de Weimar, que, después de todo, Hindenburg habia estado presidiendo



durante los ultimos siete afos. el aparato de propaganda de Goebbels se dirigio
con mucha mayor precision de lo que lo habia hecho hasta entonces a grupos
especificos de votantes, sobre todo a las mujeres. En el campo protestante habia
aumentado el descontento rural hasta el punto de que Hitler derroto a Hindenburg
en la segunda vuelta en Pomerania, Schleswig-Holstein y Hannover Oriental. Y
la nueva condicién del movimiento naz como el partido politico mas popular de
Alemania quedo ratificada con nuevas victorias en las elecciones estatales que se
celebraron después, en primavera: 36,6 por 100 en Prusia, 32,5 por 100 en
Baviera, 31,2 por 100 en Hamburgo, 26,4 por 100 en Wiirttemberg y, sobre todo,
40,9 por 100 en Sajonia-Anhalt, un resultado que les dio derecho a formar un
gobierno estatal. Hitler habia echado a volar de nuevo, pronunciando 25 discursos
en rapida sucesion. La maquinaria de propaganda nazi habia demostrado una vez
mas su eficacia y su dinamismo.

Era evidente que los intentos de Briining de frenar el ascenso del Partido Naz
habian fracasado. A muchos de los miembros de la camarilla del presidente
Hindenburg les parecia que era el momento adecuado para cambiar de tactica.
Hindenburg, a pesar de su triunfo electoral, no estaba satisfecho ni mucho menos
con el resultado. El hecho de que se hubiese encontrado con una oposicion tan
fuerte era sumamente insatisfactorio para un hombre que consideraba cada vez
mas su cargo como el del kaiser no electo a cuyo servicio habia estado en otros
tiempos. El pecado cardinal de Briining habia sido no haber sabido convencer a
los nacionalistas de que debian apoyar la reeleccion de Hindenburg. Cuando se
hizo evidente que estaban respaldando a Hitler, los dias de Briining estaban
contados. A pesar de la incansable campafia a favor suyo del canciller del Reich,
el viejo mariscal de campo, que encarnaba para muchos las tradiciones
prusianas de la monarquia y el conservadurismo protestante, estaba
profundamente resentido por su dependencia de los votos de los socialdemocratas
y del Partido del Centro, que le hacian parecer un candidato de la izquierda y de
los clericales, como de hecho era en el fondo. Ademas, el Ejército estaba
impacientdndose por los efectos paralizadores de las politicas economicas de
Briining sobre la industria armamentista, y consideraba que su prohibicion de los
camisas pardas constitufa un obstaculo para su proposito de reclutarlos como
tropas auxiliares, una perspectiva que ganaba atractivo a medida que aumentaba
sunimero. Por ltimo, a Hindenburg le inquietaba un moderado plan de reforma
agraria que proponia el gobierno en el Este, de acuerdo con el cual las fincas en
quiebra se dividirian y se entregarian como pequefias propiedades a los parados.
Como representante que era de los intereses de los terratenientes, y como
propietario ademas de una finca, Hindenburg estaba convencido de que aquello
olia que apestaba a socialismo. En una atmosfera como aquélla, llena de intrigas
entre bastidores, con Schleicher minando la posicion de Groener en el Ejército y
Hitler prometiendo tolerar un nuevo gobierno si levantaba la prohibicion que



pesaba sobre los camisas pardas y convocaba nuevas elecciones al Reichstag,
Briining no tardé en quedarse mas aislado. Y cuando Groener se vio obligado a
dimitir el 11 de mayo de 1932, su posicion era ya completamente insostenible.
Minado sin cesar por las intrigas de la camarilla de Hindenburg, no vio otra
alternativa que presentar la dimision, cosa que hizo el 30 de mayo de 1932.

v

El hombre al que Hindenburg nombro nuevo canciller del Reich era un viejo
amigo suyo, Franz von Papen. Se trataba de un aristocrata terrateniente cuya
posicion en el Partido del Centro, del que era un oscuro y no muy activo diputado
en el Parlamento de Prusia, estaba atin mas a la derecha que la del propio
Briining. Durante la Primera Guerra Mundial habia sido expulsado de Estados
Unidos, donde era agregado militar de la Embajada alemana, por espionaje o
«actividades incompatibles con su condicién» , como rezaba la frase diplomatica
convencional, y se habia incorporado al Estado Mayor del Ejército aleman.
Durante la década de 1920 utilizo la fortuna que le habia proporcionado su
matrimonio con la hija de un rico industrial para comprar una participacion
mayoritaria en el periodico del Partido del Centro, Germania. Establecié asi
estrechos contactos con algunas de las fuerzas politicas y sociales clave de la
Republica de Weimar, entre las que se incluian la aristocracia terrateniente, el
Ministerio de Asuntos Exteriores, el Ejército, los industriales, la Iglesia catélica y
la prensa. De hecho, habia sido Schleicher quien se lo habia recomendado a
Hindenburg como alguien favorable a los intereses del Ejército, Representaba,
aun mas que Briining, una forma de autoritarismo politico catolico presente en
toda Europa a principios de la década de 1930. Papen hacia mucho que estaba en
desacuerdo con su partido y habia defendido abiertamente a Hindenburg frente a
Marx, el candidato del Partido del Centro en las elecciones presidenciales de
1925. El Partido del Centro lo repudid y él, por su parte, hizo entrega de su carnet
de miembro, proclamando que buscaba una «sintesis de todas las fuerzas
verdaderamente nacionalistas, vengan del campo que vengan, no como hombre
de partido sino como aleman» . Se trataba ya de una ruptura total.

Estos acontecimientos sefialaron, de forma explicita ademas de retrospectiva,
el final de la democracia parlamentaria en Alemania. La mayoria de los
miembros del nuevo gabinete no estaban afiliados a ningin partido, salvo un par
de ellos que eran, nominalmente al menos, miembros del Partido Nacionalista.
Papen y sus compaferos de ideologia, incluido Schleicher, consideraban que
estaban creando un Nuevo Estado, por encima de los partidos, oponiéndose en
realidad al principio basico de un sistema multipartidista, con los poderes de las
asambleas elegidas ain mas limitados de lo que lo habian estado en el



planteamiento mas modesto de Briining. El tipo de Estado en el que ellos
pensaban lo explicé el ministro del Interior de Papen, Wilhelm Freiherr von
Gayl, que habia ayudado a crear un régimen militar, autoritario y racista en la
zona cedida a Alemania en el Tratado de Brest-Litovsk de 1918. Entre las
propuestas de Gay 1 figuraban la limitacion del derecho de sufragio a una minoria
y una reduccion drastica de los poderes parlamentarios. La tarea que Papen se
habia propuesto era dar marcha atras a la historia, no solo a la democracia de
Weimar sino a todo lo que habia sucedido en la politica europea desde la
Revolucion francesa, y reconstruir, en lugar de la lucha de clases moderna, las
bases jerarquicas de la sociedad del Antiguo Régimen. Como un signo, pequefio
pero poderoso, de ese proposito, abolio el uso del simbolo clasico de la
Revolucion francesa en las ejecuciones, la guillotina, en zonas de Prusia donde
habia sido introducida en el siglo XIX, y la sustituy 6 por el instrumento prusiano
tradicional, el hacha. Por otra parte, en un terreno mas inmediato y practico, el
gobierno de Papen empez6 a extender también las limitaciones impuestas por su
predecesor a la prensa radical también a los periddicos democraticos,
prohibiendo publicaciones populares de la izquierda liberal como el diario
socialdemocrata Vorwdrts dos veces en unas cuantas semanas, proscribiendo
periodicos populares de la izquierda liberal como el Berliner Volkszeitung
(‘Periodico del Pueblo de Berlin’), en dos ocasiones y convenciendo a los
comentaristas liberales de que la libertad de prensa habia sido finalmente abolida.

El conservadurismo utopico de Papen tenia poco que ver con las realidades
politicas de 1932. Su gobierno estaba formado por hombres con relativamente
poca experiencia. Habia entre ellos tantos aristocratas desconocidos que se le
conocia como el « gobierno de los barones» . En la discusion que precedio a la
dimision de Briining, Papen y Schleicher habian coincidido en que necesitaban
ganarse a los nazs para lograr el apoyo de las masas a la politica
antidemocratica del nuevo gobierno. Consiguieron el visto bueno de Hindenburg a
la disolucién del Reichstag y la convocatoria de nuevas elecciones, que Hitler
habia estado pidiendo con la esperanza de que en éstas hubiese un nuevo aumento
del voto naz. Se acordé que las elecciones se celebrarian a finales de julio de
1932. Y accedieron también a la peticion de Hitler de que se levantase la
prohibicion que pesaba sobre los camisas pardas. Schleicher pensaba que eso
moderaria el extremismo nazi y, entre otras cosas, convenceria a los camisas
pardas para actuar como un ejército auxiliar con el que se podrian eludir
decisivamente las limitaciones en el nimero de efectivos impuestas a las Fuerzas
Armadas alemanas por el Tratado de Versalles. Pero ello resulté ser otro
desastroso error de calculo. Masas de camisas pardas volvieron a inundar
triunfalmente las calles, y las palizas, las batallas campales, los muertos y
heridos, nunca del todo ausentes, ni siquiera durante el periodo de la prohibicion,
alcanzaron enseguida nuevas cotas maximas. Aun asi, la opinion piblica se quedd



sobrecogida cuando el 17 de julio de 1932 una marcha organizada por miles de
miembros de las secciones de asalto nazis a través del bastion comunista de
Altona, un municipio obrero de la parte prusiana de la frontera estatal de
Hamburgo, chocé con la violenta resistencia de miles de Combatientes del Frente
Rojo fuertemente armados. Richard Krebs, al mando de ochocientos obreros
portuarios y marineros comunistas dispuestos a echar a los nazs del puerto,
explicaria mas tarde que los combatientes del Frente Rojo tenian ordenes de
atacar a los nazs en las calles. Piedras, basura y toda clase de proyectiles
llovieron sobre los que formaban parte de la marcha. De acuerdo con algunos
informes, habia tiradores de ¢lite comunistas en los tejados, dispuestos a liquidar
a los camisas pardas de abajo. Alguien, nadie estaba seguro de quién, efectud un
disparo. Inmediatamente la policia, en un ataque de panico, abri6 fuego con todas
sus armas, rociando la zona de balas y provocando el panico y una fuga en todas
direcciones, los comunistas fueron dispersados con todos los demas. Su intento de
impedir la marcha de los camisas pardas por su territorio habia sido un
lamentable fracaso. Hubo dieciocho muertos y mas de cien heridos. La may oria
de las muertes fueron causadas, segun revelaron los informes de las autopsias,
por las balas disparadas por los revolveres de los policias. La intensidad de la
violencia provocada por los enfrentamientos politicos en el pais exigia ya
claramente una actuacion del gobierno.

Pero Papen, lejos de prohibir de nuevo los grupos paramilitares, aprovechd
los acontecimientos del « domingo sangriento» de Altona para deponer el
gobierno del estado de Prusia, que estaba presidido por los socialdemdcratas Otto
Braun y Carl Severing, basindose en que ya no era capaz de mantener la ley y
el orden. Era el golpe decisivo contra los socialdemocratas y se habia elegido
precisamente a Papen para darlo. Podia alegar en cierto modo, como
precedente, la deposicion de Ebert del gobierno de los estados de Sajonia y
Turingia en 1923, pero Prusia, que cubria mas de la mitad del territorio del Reich,
con una poblacion mayor que la de Francia, era un blanco mucho mas
significativo. La posicion central del Ejército en la conflictiva situacion politica de
1932 quedé graficamente ilustrada cuando fuerzas de combate fuertemente
armadas ocuparon las calles de Berlin y se declar6 el estado de emergencia
militar en toda la ciudad. A las fuerzas de policia, controladas por los
socialdemocratas, se las dejo simplemente a un lado; cualquier intento del
gobierno prusiano de utilizarlas para hacer frente a la fuerza armada de los
militares solo habria provocado confusion. Sus efectivos eran demasiado escasos
y sus mandos altos y medios, o estaban decepcionados con la Republica, o
simpatizaban con Papen o se los habian ganado los nazs.

Si Papen y Schleicher temian una insurreccion de los obreros, se
equivocaban. Muchos miembros de base de la Reichsbanner estaban dispuestos a
tomar las armas, y se habian almacenado ametralladoras, pistolas y carabinas



para defender el cuartel general del partido en caso de un golpe de Estado hasta
que llegase alli la policia, que, suponia el partido (erréoneamente, como se
demostro), se opondria a cualquier intento de derribar la Reptblica. Un aumento
reciente del nimero de miembros habia hecho que el nimero de efectivos de las
Unidades de Defensa Republicana de la Reichsbanner se elevase a mas de
doscientos mil. Pero los superaban en nimero con mucho las fuerzas unidas de
unos tres cuartos de millon de camisas pardas y cascos de acero, que con toda
seguridad se habrian movilizado contra ellos si hubiesen organizado un
levantamiento. Estaban deficientemente adiestrados y mal preparados, y no
habrian sido rival para las fuerzas bien equipadas del Ejército aleman. Los
comunistas, que tenian mejores reservas de armas, no iban a empuiiarlas, por
supuesto, para defender a los socialdemdcratas.

En la situacién de julio de 1932, en que Hindenburg, los jefes del Ejército y
los conservadores estaban todos extremadamente deseosos de evitar que estallase
una guerra civil en Alemania, una insurreccion armada de la Reichsbanner
podria haber hecho dar marcha atrds a Papen o haber hecho intervenir al
presidente del Reich. Quién sabe. La llamada a la resistencia nunca llegd. Las
tradiciones de respeto a la ley de los socialdemocratas les impulsaron a prohibir
cualquier resistencia armada a un acto que estaba sancionado por el jefe del
Estado y el gobierno legalmente constituido, respaldado por las Fuerzas Armadas
y al que no se oponia la policia. La tinica opcién que les quedd a Braun y a
Severing fue la protesta retérica y los procesos judiciales que iniciaron contra
Papen basandose en que habia quebrantado la Constitucion. El 10 de octubre de
1932 el Tribunal Supremo del Estado dio la razon, al menos en parte, al gobierno
Braun, que continué siendo por ello una espina clavada en la carne del gobierno
del Reich al seguir representando a Prusia en el Consejo del Reich, la camara
alta del organo legislativo de la nacion. Entretanto, Papen consiguio que el
presidente lo nombrase comisario del Reich para ocuparse del asunto del
gobierno de Prusia, mientras que funcionarios puntillosos vacilaban y suspendian
su actividad hasta que se aclarase la situacion legal.

El golpe de Papen resulté mortal para la Repiblica de Weimar. Destruy 6 el
principio federal y abri6 el camino para la centralizacion total del Estado. Pasase
lo que pasase, era improbable ya que se produjera una restauracion plena de la
democracia parlamentaria. Después del 20 de julio de 1932 las unicas
alternativas realistas eran una dictadura nazi o un régimen conservador
autoritario respaldado por el Ejército. Que no ofreciesen ninguna resistencia seria
los socialdemocratas, que eran los principales defensores que quedaban de la
democracia, fue un hecho decisivo. Convencié tanto a los conservadores como a
los nacionalsocialistas de que se podia acabar, sin ninguna oposicion seria, con las
instituciones democraticas. Los socialdemocratas habian recibido abundantes
advertencias previas del golpe. Sin embargo, no habian hecho nada. Estaban



paralizados no solo por el respaldo que habia dado al golpe el hombre al que tan
recientemente habian apoyado en la campafia para las elecciones presidenciales,
Paul von Hindenburg, sino también por su catastrofica derrota en las elecciones
al Parlamento prusiano de abril de 1932. Mientras que los nazis habian
aumentado su representacion en la asamblea legislativa prusiana pasando de 9
escafios a 162 y los comunistas, de 48 a 57, los socialdemcratas habian perdido
un tercio de sus escafos, pasando de 137 a 94. Ningin partido tenia ya una
mayoria, y el gobierno existente, dirigido por Braun y Severing, actuaba como
un gobierno de minoria con una legitimidad politica correspondientemente
debilitada. Ademas de esto, se habia difundido también en la direccion del partido
un sentimiento de impotencia durante los largos meses de tolerancia pasiva de la
brutal politica de recortes de Briining. Los sindicatos no tenian posibilidad de
hacer nada contra el golpe porque el paro masivo habia hecho imposible una
huelga general; millones de individuos desesperados sin trabajo no habrian tenido
practicamente mas eleccién que aceptar uno como rompehuelgas, y lo sabian.
Era impensable una repeticion de la actuacion de un movimiento obrero unido
que habia desbaratado el golpe de Kapp en 1920. Los nazs estaban jubilosos.
«No tienes mas que ensefiarles los dientes a los rojos para que pasen por el aro» ,
escribia el jefe de propaganda nazi Joseph Goebbels en su diario el 20 de julio:
los socialdemocratas y los sindicatos, comentaba con satisfaccion, « no levantan
un dedo» . « Los rojos —escribia no mucho después— han perdido su gran
oportunidad. No volvera a presentarse nunca» .



DECISIONES FATIDICAS

El golpe de Papen se produjo en medio de la campafia electoral mas frenética y
mas violenta que habia habido en Alemania, una campaifia electoral que se
desarrollaba en una atmosfera ain menos racional y mas atroz que la de dos
aflos antes. Hitler volo de nuevo por toda Alemania, de circunscripcién en
circunscripeion, hablando ante multitudes inmensas en mas de cincuenta mitines
importantes, denunciando las divisiones, humillaciones y fracasos de Weimar y
ofreciendo la promesa, vaga pero potente, de una nacion mejor y mas unida en
el futuro. Por otra parte, los comunistas predicaban la revolucion y anunciaban el
hundimiento inminente del sistema capitalista, los socialdemdcratas llamaban a
los electores a movilizarse contra la amenaza del fascismo y los partidos
burgueses abogaban por una unidad restauradora que eran claramente incapaces
de proporcionar. La decadencia de la politica parlamentaria quedo graficamente
ilustrada por el tipo de propaganda cada vez mas emotiva de los partidos, incluso
de los socialdemocratas. Rodeada de manifestaciones y choques callejeros cada
vez mas violentos, la lucha politica quedé reducida a lo que los socialdemocratas
llamaron (sin la menor sombra de critica) «una guerra de simbolos» . Los
socialdemocratas, que contrataron a un psicologo (Sergei Chajotin, un discipulo
ruso radical de Pavlov, el descubridor del reflejo condicionado) para que los
ayudase en la campafa electoral durante 1931, se daban cuenta de que no
bastaba con apelar a la razon. « Tenemos que trabajar con los sentimientos, las
almas y las emociones para que la razon consiga la victoria» . En la practica se
dejo la razon muy atras. En las elecciones de julio de 1932 los socialdemdcratas
ordenaron a todas sus agrupaciones locales que se aseguraran de que los
miembros del partido llevasen un brazalete del partido, utilizasen el saludo con el
puilo cerrado cuando se encontrasen y gritasen la consigna « jLibertad!» en las
situaciones apropiadas. Los comunistas, dentro del mismo espiritu, hacia mucho
que utilizaban el simbolo de la hoz y el martillo y diversas consignas, lemas y
formas de saludo. Al adoptar este estilo, los partidos estaban situandose en el
mismo terreno que los nazis, con cuyo simbolo de la cruz gamada, cuyo saludo



de «Heil Hitler!» y cuyos lemas sencillos y potentes les resultaba dificil
competir.

En busca de una imagen que fuese lo suficientemente dindimica como para
contrarrestar el atractivo de los nazis, los socialdemdcratas, la Reichsbanner, los
sindicatos y diversas organizaciones obreras mas relacionadas con los socialistas
se unieron el 16 de diciembre de 1931 y formaron el Frente de Acero para
luchar contra la amenaza « fascista» . El nuevo movimiento tomaba mucho
prestado del arsenal de métodos propagandisticos de los comunistas y los
nacionalsocialistas. Los discursos largos y aburridos debian sustituirse por
consignas breves e incisivas. La insistencia tradicional del movimiento obrero en
la educacion, la razén y la ciencia debia dejar paso a una insistencia nueva en el
estimulo de las emociones de las masas a través de desfiles callejeros, marchas
uniformadas y manifestaciones colectivas de voluntad. El nuevo estilo de
propaganda de los socialdemdcratas llegé al extremo de inventar un simbolo para
contrarrestar el de la cruz gamada y el de la hoz y el martillo: tres flechas
paralelas, que representaban las tres armas principales del Frente de Acero.
Nada de eso hizo gran cosa por ayudar al movimiento obrero tradicional, muchos
de cuyos miembros, incluso de los que ocupaban cargos dirigentes en el
Reichstag, se mantuvieron escépticos o demostraron ser incapaces de adaptarse
al nuevo modo de presentar su propuesta politica. El nuevo estilo de propaganda
situ6 a los socialdemocratas en el mismo terreno que los nazs; pero carecian del
dinamismo, el vigor juvenil o el extremismo necesarios para llegar a ser unos
rivales eficaces. Los simbolos, las marchas y los uniformes no consiguieron
atraer mayor apoyo al Frente de Acero, porque sigui6 manteniendo el control el
acartonado aparato organizativo del partido. Por otra parte, no atenu6 los temores
de los votantes de clase media sobre las intenciones del movimiento obrero.

Los carteles electorales utilizados por los partidos en las campafias de
principios de la década de 1930 eran atin maés reveladores. Una caracteristica
comun a casi todos ellos era que estaban dominados por la figura de un obrero
gigante semidesnudo que a finales de los aflos veinte habia venido a simbolizar al
pueblo alemaén, sustituyendo la figurita irénicamente modesta del « Buen
Miguel» con su gorro de dormir o la personificacion femenina menos frecuente
de Germania, que representaba anteriormente a la nacion. Los carteles nazis
mostraban al obrero gigante cerniéndose sobre un banco con un letrero que decia
ALTAS FINANZAS INTERNACIONALES, que destruia con grandes golpes de
un compresor con la ensefia de la cruz gamada; los carteles de los
socialdemocratas retrataban al obrero gigante apartando con el codo a nazs y
comunistas; el Partido del Centro incluia en su cartel una caricatura del obrero
gigante, tal vez menos escaso de ropa, pero de todos modos remangado,
expulsando por la fuerza a pequeflos nazis y comunistas del edificio del
Parlamento; el Partido del Pueblo pintaba al obrero gigante, vestido sélo con un



taparrabos, echando a un lado a politicos sobriamente vestidos de todas las otras
facciones que participaban en la campaiia de julio de 1932, en una inversion casi
exacta de lo que iba a suceder en realidad en las elecciones; y hasta el sobrio
Partido Nacionalista utilizd en sus carteles a un obrero gigante, aunque éste no
hiciese mas que sostener la bandera negra, blanca y roja del viejo Reich
bismarckiano. Los electores se enfrentaban por toda Alemania con imagenes
violentas de obreros gigantes que hacian pedazos a sus adversarios, los quitaban
de en medio a patadas, los sacaban a rastras del Parlamento o se cernian
amenazadoramente sobre politicos de frac y chistera a los que se retrataba casi
universalmente como pigmeos insignificantes y pendencieros. La masculinidad
exuberante barria a un lado a las facciones politicas enfrentadas, ineficaces y
feminizadas. Fuese cual fuese la intencion, el mensaje subliminal era que habia
llegado ya el momento de acabar con la politica parlamentaria: un mensaje que
se hacia explicito en los choques diarios de los grupos paramilitares en las calles,
en la omnipresencia de los uniformes en la campafia y en la violencia y el caos
incesantes de los mitines electorales.

Ninguno de los otros partidos podia competir con los nazis en ese campo.
Goebbels podria haberse quejado de que « ahora nos estan robando nuestros
métodos» , pero las tres flechas no tenfan ninguna resonancia politica profunda, a
diferencia de la conocida cruz gamada. Para que los socialdemocratas pudiesen
haber tenido una oportunidad de derrotar a los nazis en su propio terreno, tendrian
que haber empezado antes. Goebbels no centré el debate electoral en la
actuacion del gobierno de Papen, sino en la de la Republica de Weimar. Los
principales objetivos de la propaganda naz esta vez fueron, por tanto, los votantes
del Partido del Centro y de los socialdemocratas. Una marea de carteles,
letreros, folletos, octavillas, peliculas y discursos dirigidos en términos
apocalipticos a concentraciones multitudinarias al aire libre transmitieron una
grafica imagen de la « guerra civil roja en Alemania» , en la que los electores se
veian enfrentados a una escueta alternativa: o las viejas fuerzas de la traicién y la
corrupcion, o el resurgir nacional hacia un futuro glorioso. Goebbels y su equipo
de propaganda se propusieron abrumar al electorado bombardeando sus sentidos
con una descarga incesante. La propaganda de saturacién debia contar no solo
con publicidad masiva, sino también con una campafia concertada de panfletos y
visitas domiciliarias. Micréfonos y altavoces atronaban con discursos nazs en
todos los espacios plblicos disponibles. Las imagenes visuales, transmitidas no
solo con carteles e ilustraciones de revistas, sino también a través de
manifestaciones de masas y marchas por las calles, desbancaban el discurso
racional y la argumentacion verbal en favor de estereotipos faciles de asimilar
que movilizaban toda una gama de sentimientos, desde el resentimiento y la
agresividad a la necesidad de seguridad y redencion. Las columnas en marcha
de camisas pardas, los saludos envarados y las poses militares de los dirigentes



nazis transmitian orden y seriedad ademas de resolucion inflexible. Estandartes y
banderas transmitian la impresion de idealismo y activismo incesante. El
lenguaje agresivo de la propaganda nazi cred imagenes estereotipicas
infinitamente repetidas de sus adversarios: los « criminales de noviembre» , los
«jefes rojos» , « los manipuladores judios» , la « pandilla de asesinos rojos» . Sin
embargo, dada la necesidad que tenian los nazis de tranquilizar a las clases
medias, al obrero gigante se le retrataba ya algunas veces en una actitud
benévola, no ya fiero y agresivo, sino con la camisa puesta y entregando las
herramientas de trabajo a los parados en vez de esgrimirlas como armas para
destruir a sus adversarios; los nazs estaban dispuestos a gobernar de un modo
responsable.

Esta propaganda electoral, de una intensidad sin precedentes, no tard6 en dar
los frutos deseados. E131 de julio de 1932 las elecciones al Reichstag revelaron la
necedad de las tacticas de Papen. Lejos de hacer a Hitler y a los nazs mas
controlables, las elecciones les habian proporcionado un aumento masivo de
poder, dandoles mas del doble de votos, que pasaron de 6,4 millones a 13,1
millones, y convirtiéndolos en el partido con mayor representacion con mucho
en el Reichstag, ahora contaban con 230 escafios, casi cien mas que el partido
siguiente, los socialdemocratas, que consiguieron que sus pérdidas fuesen de solo
diez escafios mas y enviaron a la nueva asamblea legislativa a 133 diputados. El
porcentaje del 18,1 por 100 de los votos que habian obtenido los nazs en
septiembre de 1930 también fue superado en mas del doble, llegando al 37,4 por
100. La polarizacion progresiva del escenario politico quedé demostrada con otro
aumento del voto de los comunistas, que ahora enviaba a 89 diputados al
Reichstag en vez de 77. Y mientras que el Partido del Centro conseguia también
aumentar sus votos y obtenia 75 escafios en el nuevo Parlamento, el Partido
Nacionalista registraba nuevas pérdidas, pasando de 41 representantes a 37, de
modo que quedd reducido casi a la condicion de un partido marginal. Pero lo mas
sorprendente fue sin duda la aniquilacion casi total de los partidos del centro. El
Partido del Pueblo perdi6 24 de sus 31 escafios, el Partido de la Economia, 21 de
sus 23 y el Partido del Estado, anteriormente de los democratas, 16 de los 20 que
tenia. La serie de agrupaciones de extrema derecha fruto de escisiones, que
habian conseguido un fuerte apoyo de la clase media en 1930, se desmoronaron,
conservando solo 9 de sus 55 escaflos anteriores. La izquierda y la derecha se
enfrentaban ahora en el Reichstag con un centro reducido a la insignificancia:
habia 13,4 millones de votos de los comunistas y los socialdemocratas unidos
frente a 13,8 millones de votos nazs, mientras que el resto de los partidos juntos
s6lo sumaban 9,8 millones de votos.

Las razones del éxito de los nazis en las urnas en julio de 1932 fueron en gran
parte las mismas que habian sido en septiembre de 1930; casi dos afios més de
profundizacion acusada de la crisis social, politica y econémica habian agudizado



aun mas que antes esos factores. Las elecciones confirmaron la condicion de los
nazis como una coalicion heterogénea de los descontentos, con un atractivo
mucho mayor esta vez para las clases medias, que era evidente que habian
superado las dudas que habian mostrado dos afios antes, cuando se habian
inclinado por los grupos escindidos de la derecha. Los votantes de los partidos de
la clase media habian ido incorporandose casi todos a las filas de votantes del
Partido Nazi. La mitad de los que habian votado a los grupos escindidos en
septiembre de 1930 pasaron ahora a votarles a ellos, asi como uno de cada tres
de los que habian votado al Partido Nacionalista, al Partido del Pueblo y al
Partido del Estado. Uno de cada cinco de los que en las elecciones anteriores no
habian acudido a las urnas lo hicieron ahora votando por los nazs (sobre todo
mujeres). Hasta uno de cada siete de los que habian votado anteriormente a los
socialdemocratas votaron ahora a los nazis. E1 30 por 100 de los nuevos votos del
partido procedian de los partidos escindidos. Entre estos votantes figuraban
muchos que habian votado a los nacionalistas en 1924 y 1928. Hasta un pequefio
numero de votantes de los comunistas y de los catdlicos del Partido del Centro
cambiaron, aunque esto quedase mas o menos compensado por los que hicieron
un cambio en el otro sentido. El Partido Nazi continu6 atray endo sobre todo a los
protestantes, apoy andolo solo un 14 por 100 de los votantes catdlicos frente a un
40 por 100 de los no catélicos. El 60 por 100 de los votos nazs procedian en esta
ocasion de las clases medias, ampliamente definidas; el 40 por 100 eran
trabajadores manuales asalariados y los que dependian de ellos, aunque, como
antes, se trataba predominantemente de trabajadores que, por diversas razones,
habian tenido siempre una relacién débil con el movimiento obrero. La
correlacion negativa entre el nimero de votos nazis en todas las circunscripciones
y el indice de desempleo era tan fuerte como siempre. Los nazis seguian siendo
un partido cajon de sastre de la protesta social, con apoyo especialmente fuerte
entre las clases medias y apoyo relativamente débil en la clase obrera industrial
tradicional y en la comunidad catolica, sobre todo donde habia una base
institucional y econdémica fuerte del movimiento obrero o de las asociaciones
voluntarias catolicas.

Pero si bien julio de 1932 proporcioné al Partido Nazi un fuerte aumento de
escafios en el Reichstag, hubo, de todos modos, una cierta decepcion entre sus
dirigentes. Para ellos, el factor clave del resultado no era que hubiese mejorado
respecto a las anteriores elecciones al Reichstag, sino que no habian mejorado en
los resultados de la segunda vuelta de las elecciones presidenciales del mes de
marzo anterior ni en las elecciones prusianas del abril anterior. Existia por ello la
impresion de que el voto naz habia tocado finalmente techo. En concreto, a pesar
de un esfuerzo masivo, el partido solo habia conseguido un éxito limitado en su
objetivo primordial de arrebatar votos a los socialdemocratas y al Partido del
Centro. Asi que no hubo ninguna repeticion del jibilo con que los nazis habian



celebrado su victoria electoral de septiembre de 1930. Goebbels confiaba a su
diario el sentimiento de que « hemos ganado un poquito» , nada mas. « De este
modo no conseguiremos una mayoria absoluta», concluia. Las elecciones
infundieron, por tanto, una nueva sensacion de urgencia al sentimiento de que,
como decia Goebbels, « tiene que pasar algo. El tiempo de la oposicion se ha
acabado. jAhora hechos!» . Habia llegado el momento de tomar el poder, afiadia
al dia siguiente, y comentaba que Hitler estaba de acuerdo con su punto de vista.
Por otra parte, si se atenian a la ruta parlamentaria hacia el poder, el
estancamiento de su fuerza electoral indicaba que la situacion podria empezar a
escaparseles de las manos. Sin embargo, Hitler rechazo la opcion de entrar en un
gobierno de coalicion dirigido por otro partido, como en realidad tenia derecho a
hacer, considerando que su propio partido disponia ya del mayor nimero de
escafios, con diferencia, en la asamblea legislativa nacional. Asi que,
inmediatamente después de las elecciones, Hitler insistio en que solo entraria en
un gobierno como canciller del Reich. Ese era el inico cargo que preservaria la
mistica de su carisma entre sus seguidores. A diferencia de un cargo de gobierno
subordinado, le proporcionaria también una buena oportunidad de convertir el
control del gabinete en una dictadura nacional, utilizando todas las fuerzas del
Estado, que estarfan entonces a su disposicion.

I

Como se podrian utilizar esas fuerzas quedo graficamente ilustrado por un
incidente que se produjo a principios de agosto de 1932. Papen, en un intento de
hacerse con el control de la situacion, habia impuesto una prohibicion de los
mitines politicos publicos el 29 de julio. Ello solo tuvo como consecuencia privar
a los militantes de un medio legitimo de dar salida a sus inflamadas pasiones
politicas. Fomentd, por tanto, ain mas la violencia en las calles. Debido a ello,
Papen promulgé el 9 de agosto otro decreto presidencial de urgencia imponiendo
la pena de muerte a todo aquel que matase a un adversario politico movido por la
colera o el odio. Su propésito era aplicar tal medida sobre todo a los comunistas.
Pero a altas horas de la noche siguiente, un grupo de camisas pardas borrachos,
armados con porras de goma, pistolas y tacos de billar rotos, irrumpieron en una
granja de Potempa, una aldea de la Alta Silesia, y atacaron a uno de sus
habitantes, Konrad Pietzuch, simpatizante de los comunistas. Le pegaron en la
cara con un taco de billar, siguieron pegandole hasta dejarlo sin sentido, luego
continuaron dandole patadas en el suelo y acabaron rematindolo de un tiro.
Pietzuch era polaco, lo que convertia el incidente en racial ademas de politico, y
algunos de los camisas pardas tenian rencillas personales contra ¢l. Sin embargo,
se trataba claramente de un crimen politico de acuerdo con los términos del



decreto, y cinco de los camisas pardas fueron detenidos, juzgados y condenados
a muerte en la cercana poblacion de Beuthen. Tan pronto como se comunic6 el
veredicto, miembros de las secciones de asalto nazis irrumpieron en las calles de
esa poblacion, destrozando las tiendas judias y las oficinas de los periodicos
liberales y de izquierdas. Hitler condené personal y publicamente la injusticia de
« este sangriento y monstruoso veredicto» , y Hermann Goring envié un mensaje
abierto de solidaridad a los condenados manifestando « una indignacion y una
amargura sin limites ante este juicio terrorista de que habéis sido objeto» .

Este crimen pasé a convertirse en uno de los temas de las negociaciones entre
Hitler, Papen y Hindenburg para la participacién nazi en el gobierno.
Irénicamente, el presidente Hindenburg se mostraba de todos modos reacio a
aceptar a Hitler como canciller, porque nombrar un gobierno dirigido por el jefe
del partido que habia ganado las elecciones pareceria ahora volver a un sistema
de gobierno parlamentario. Ademas, estaba consternado por el crimen de
Potempa. « No he tenido la menor duda sobre vuestro amor a la Patria —le dijo
en tono paternalista a Hitler el 13 de agosto de 1933—. Contra posibles actos de
terrorismo y violencia —afiadid, sin embargo—, como han sido cometidos
también, lamentablemente, por miembros de las divisiones de las SA, tendré que
intervenir con toda la severidad posible» . Tampoco Papen estaba dispuesto a
permitir que Hitler dirigiese el gabinete. Una vez rotas las negociaciones, Hitler
proclamo:

jCamaradas raciales alemanes! Cualquiera de vosotros que sienta que es
necesario luchar para defender el honor y la libertad de la nacion comprendera
por qué me niego a entrar en este gobierno. La justicia de Herr Von Papen
condenara al final a muerte a tal vez miles de nacionalsocialistas. ;Cree alguien
que iba a poder apoyar también con mi nombre esta accidn ciegamente
agresiva, este desafio a todo el pueblo? jEsos caballeros estan equivocados! jHerr
Von Papen, ahora s¢ lo que es vuestra « objetividad» manchada de sangre! Yo
quiero la victoria para una Alemania nacionalista y la aniquilacion de sus
corruptores y destructores marxistas. | Yo no sirvo para ser el verdugo de los que
luchan por la libertad nacional del pueblo alemén!

El apoyo de Hitler a la violencia brutal de los camisas pardas no podria haber
sido mas claro. Fue suficiente para intimidar a Papen, que nunca habia
pretendido que su decreto se aplicase a los nazs, y que conmuto la pena de los
condenados por la de cadena perpetua el 2 de septiembre, con la esperanza de
aplacar a los dirigentes nazis. Poco después del incidente, Hitler habia dado a los
camisas pardas quince dias de permiso, temiendo otra prohibicion. No tenia por
qué haberse molestado.

Sin embargo, los nazs, que habian olido el poder después de las elecciones de



julio, estaban agriamente decepcionados por el hecho de que la direccion del
partido no hubiese querido entrar en el gobierno. La ruptura de las negociaciones
con Hitler dejo también a Papen y a Hindenburg con el problema de tener que
conseguir una legitimidad popular. Parecia haber llegado el momento de destruir
el sistema parlamentario, pero jcomo iban a hacerlo? Papen, con respaldo de
Hindenburg, decidio disolver el nuevo Reichstag en cuanto se reuniese. Haria uso
(seria abuso mas bien) del poder presidencial para comunicar por decreto que no
habria mas elecciones. Sin embargo, cuando por fin se reuni6 el Reichstag en
septiembre, en medio de escenas caoticas, Hermann Géring, que presidia la
sesion, de acuerdo con la tradicion, como representante del partido mas votado,
hizo deliberadamente caso omiso de los intentos de Papen de proclamar la
disolucion y permitié que prosperase una mocion de censura comunista contra el
gobierno. La mocion logro el apoyo de 512 diputados, y solo hubo 42 votos en
contra y 5 abstenciones. El resultado fue tan humillante, demostré con tanta
claridad la falta de apoyo de Papen, que éste abandond su plan de abolir las
elecciones, En sustitucion, el gobierno no vio practicamente mas alternativa que
atenerse a la Constitucion y convocar nuevas elecciones al Reichstag en
noviembre.

Hitler, enfurecido por las ticticas de Papen, lanzo un ataque furioso contra el
gobierno en la nueva campafia electoral. Un gabinete de aristocratas
reaccionarios nunca contaria con la colaboracion de un hombre del pueblo como
¢l, proclamé. La prensa nazi pregoné a bombo y platillo otro recorrido triunfal
mas del « Caudillo» por los estados alemanes; pero todos estos alardes de una
victoria masiva y un entusiasmo desbocado por la oratoria de Hitler no podian
ocultar, para la direccion del partido al menos, el hecho de que muchos de los
locales donde hablaba Hitler estaban ahora semivacios, y que las muchas
campaflas del afio no habian dejado al partido en condiciones economicas que
permitiesen una campafia de propaganda al nivel de la de las elecciones
anteriores. Ademas, los ataques populistas de Hitler a Papen ahuyentaban a
votantes de clase media, quienes creian ver que afioraba de nuevo el caracter
«socialistan de los nazs. La participacion en una huelga enconada de los
trabajadores del transporte de Berlin junto con los comunistas en el periodo
previo a las elecciones no ayudé a mejorar la imagen del partido entre el
proletariado berlinés, que habia sido el objetivo de Goebbels, y ahuyentd ademas
los votos rurales y provoco el rechazo de algunos votantes de clase media. Los
métodos de propaganda del partido, antes novedosos, habian pasado a ser
familiares para todos. Goebbels no tenia ya ningin as en la manga con el que
sorprender al electorado. Los dirigentes nazs se resignaban a la perspectiva de
grandes pérdidas el dia de las elecciones.

El estado de animo de grandes sectores de las clases medias protestantes nos
lo muestra el diario de Louise Solmitz, una antigua maestra de escuela que vivia



en Hamburgo. Nacida en 1899 y casada con un ex oficial, habia sido durante
mucho tiempo una admiradora de Hindenburg y de Hugenberg, habia
considerado a Briining, con el desdén protestante caracteristico, un « jesuitilla» y
se quejaba a menudo en su diario de la violencia naz. Pero en abril de 1932
habia ido a escuchar hablar a Hitler en un mitin que se celebraba en un barrio de
Hamburgo, y el ambiente que se respiraba en el acto y el piblico, de todos los
sectores sociales, la habian entusiasmado tanto como el discurso. « El espiritu de
Hitler te arrastra —escribio—, es aleman y tiene razon» . Las amistades de clase
media de su familia no tardaron mucho en apoyar todas a Hitler y era casi
seguro que votarian por ¢l en julio. Pero luego les desagrado la actitud altanera
de Goring en el Reichstag cuando se reunid, y también lo que consideraron un
desplazamiento de los nazis hacia la izquierda en la campafia electoral de
noviembre. Ahora se inclinaban mas bien por Papen, aunque nunca con mucho
entusiasmo, porque era catélico. « Habria votado otra vez a Hitler —decia un
viejo amigo, un ex soldado—, pero ya no» . « Es triste lo de Hitler —decia otro
conocido—: No puedo seguir con él» . Louise Solmitz pensaba que el respaldo de
Hitler a la huelga de los trabajadores del transporte de Berlin le costaria miles de
votos. Su conclusion pesimista era que a Hitler no le interesaba Alemania, sino
solo el poder. « jPor qué nos ha abandonado, después de mostrarnos un futuro al
que uno podia decir que si? , se preguntaba. Los Solmitz votaron en noviembre a
los nacionalistas.

No es sorprendente, ante este tipo de decepcion, que a los nazis les fuese mal.
Las elecciones, con una participacion muy inferior a la de julio, reflejaron un
descenso acusado del apoy o electoral al partido, de 13,7 millones de votosa 11,7,
con lo que su representacion en el Reichstag paso de 230 escafios a 196. Los nazis
atin eran con mucho el partido mas votado. Pero ahora tenian menos escafios que
el total de los dos partidos « marxistas» . « Hitler pierde apoyo» , proclamaba el
socialdemocrata Vorwdrts. « Hemos sufrido un retroceso», confiaba Joseph
Goebbels a su diario. Por otra parte, las elecciones proporcionaron un cierto
avance electoral al gobierno. Los nacionalistas mejoraron su representacion
pasando de 37 escafos a 51, y el Partido del Pueblo pasé de 7 representantes a
11. Muchos de sus votantes habian regresado tras su exilio temporal en el Partido
Nazi. Pero se trataba, de todos modos, de cifras ridiculamente bajas, poco mas
de un tercio que las que habian conseguido los dos partidos en su periodo
culminante de 1924. La decadencia patética de los antiguos democratas, el
Partido del Estado, continud, descendiendo su representacion de 4 escafios a 2.
Los socialdemocratas perdieron otros 12 escafios, lo que les hizo bajar a 121, su
cota mas baja desde 1924. Por otra parte, los comunistas, atn el tercer partido
mas votado, siguieron mejorando de posicion al obtener 11 escafios mas, lo que
les daba un total de 100, no muy por detrdas de los socialdemocratas. Para
muchos alemanes de clase media, era un resultado que indicaba una eficacia




aterradora que amenazaba con la posibilidad de una revolucion comunista en un
futuro no demasiado lejano. El Partido del Centro experimentd, por su parte, un
pequefio descenso, pasando de 75 escaifios a 70, yendo algunos de estos votos a
los nazis, como en el caso de su ala bavara, el Partido del Pueblo Bavaro.

El Reichstag era, en conjunto, ain menos manejable que antes. Se
enfrentaban ahora un centenar de comunistas a 196 nazs, decididos unos y otros
a destruir un sistema parlamentario que odiaban y despreciaban. Como
consecuencia del ataque retorico del gobierno contra ellos durante la campaiia, el
Partido del Centro y los socialdemocratas eran mas hostiles que nunca a Papen.
Este habia fracasado por completo en su proposito de invertir los resultados
humillantes de las elecciones al Reichstag del 12 de septiembre. Aun se
enfrentaba a una mayoria abrumadora contraria a su gabinete en la nueva
asamblea legislativa. Consideré la posibilidad de cortar el nudo gordiano
ilegalizando tanto a los nazis como a los comunistas y utilizar el Ejército para
imponer un régimen presidencial, dejando completamente de lado al Reichstag.
Pero ésa no era una posibilidad practica, porque por entonces, fatalmente, habia
perdido también la confianza del Ejército y de sus altos mandos. Anteriormente,
en ese mismo ano, la alta jerarquia del Ejército habia hecho deponer al ministro
de Defensa, el general Wilhelm Groener, considerando que su proposito de llegar
a un acuerdo con la Repiblica de Weimar y sus instituciones no era ya
apropiado, dadas las nuevas circunstancias. Le sustituy 6 Schleicher, cuyas ideas
estaban ya mas en sintonia con las de los altos mandos. A Schleicher, por su
parte, le ofendio que el canciller hubiese tenido el descaro de desarrollar planes e
ideas propios para un régimen autoritario en lugar de seguir las instrucciones del
hombre que tanto habia hecho, precisamente, por ponerlo en el poder, es decir, ¢l
mismo. Papen habia fracasado también notoriamente en la tarea de proporcionar
la mayoria parlamentaria que habian estado buscando Schleicher y el Ejército,
formada principalmente por los nazs y el Partido del Centro. Era hora de una
nueva iniciativa. Schleicher inform¢ tranquilamente a Papen de que el Ejército
no estaba dispuesto a arriesgarse a una guerra civil y que no le daria mas apoyo.
El gabinete se mostré de acuerdo y Papen, que se enfrentaba a la violencia
incontrolable en las calles y que no tenia medios de impedir que aumentase atin
mas, se vio obligado a comunicar su intencion de dimitir.

m

Siguieron a esta situacion dos semanas de complicadas negociaciones, dirigidas
por Hindenburg y su entorno. Por entonces, la Constitucion habia vuelto a ser en
realidad lo que habia sido en el Reich bismarckiano, con gobiernos nombrados
por el jefe de Estado, sin consulta alguna a may orias parlamentarias o asambleas



legislativas. Se habia marginado del todo al Reichstag como factor politico. Ya no
era necesario, en realidad, ni para aprobar leyes. Persistia, sin embargo, el
problema de que cualquier gobierno que intentase cambiar la Constitucion en una
direccion autoritaria sin la legitimidad aportada por el respaldo de una may oria
de la asamblea legislativa, correria el grave riesgo de desencadenar una guerra
civil. Por ello se sigui6 buscando respaldo parlamentario. Como los nazs no
colaboraban, Schleicher se vio obligado a asumir €l la cancilleria el 3 de
diciembre. Su gestion estaba condenada desde el principio, Hindenburg no le
perdonaba que hubiese derrocado a Papen, quien le agradaba y en quien
confiaba, y muchas de cuyas ideas compartia. Durante unas cuantas semanas
Schleicher, menos odiado que Papen por el Partido del Centro y por los
socialdemoécratas, se gand un respiro evitando incurrir en la retérica autoritaria
de su predecesor. Seguia albergando la esperanza de que los nazs se aviniesen.
Las elecciones de noviembre los habian debilitado y estaban divididos respecto a
qué habia que hacer a continuacién. Ademas, a principios de diciembre, en las
elecciones locales celebradas en Turingia, sus votos cayeron en picado, 40 por
100 respecto al méaximo nacional del julio anterior. Un afo de agotadora
actividad electoral habia dejado, ademas, al partido practicamente en la quiebra.
Todo parecia favorecer a Schleicher.

Dentro del Partido Naz, empezaron a oirse voces que criticaban a Hitler por
no querer entrar en un gobierno de coalicién si no lo dirigia. La principal de esas
voces era la de Gregor Strasser, jefe de organizacion del partido, que tenia muy
clara conciencia del precario estado al que, como pensaba cada vez mas, Hitler
habia reducido la organizacion del partido, tan trabajosamente construida durante
los afios anteriores. Strasser empez0 a cultivar tanto a los representantes de los
grandes negocios, con vistas a reponer los fondos del partido, como a los
sindicatos, a los que queria convencer para que participaran en una coalicion
nacional de amplia base. Pero sus enemigos en la jefatura nazi, sobre todo Joseph
Goebbels, sabiendo cudles eran sus ideas, empezaron a intrigar a sus espaldasy a
acusarle de intentar sabotear la marcha del partido hacia el poder. El asunto llegd
a su punto culminante cuando Schleicher, intentando presionar a Hitler para que
entrara en el gobierno, decidio iniciar negociaciones independientes con Strasser
sobre un posible cargo en el gobierno. Pero Hitler estaba decidido a que los nazis
no entrasen en un gobierno que no dirigiesen ellos. En una tensa reuniéon con
Hitler, Strasser defendi6 en vano su punto de vista. Ante un nuevo rechazo, y en
un arrebato de orgullo herido, dimitié de todos sus cargos en el partido el 8 de
diciembre.

Hitler actué rapidamente para impedir una escision en el partido,
destituy endo a conocidos seguidores de su antigua mano derecha y apelando en
persona a los que titubeaban. En un viaje relampago por el pais, Hitler se dirigié a
un grupo tras otro de funcionarios del partido y los convencio de lo acertado de su



posicion, asignando a Strasser el papel de traidor, de forma parecida a como
estaba asignando Stalin a Trotsky el papel de traidor en la Unién Soviética por ese
mismo periodo mas o menos. El peligro de una escision habia sido real; desde
luego, Hitler y Goebbels se lo tomaron muy en serio. Strasser no representaba en
ningun sentido una vision de futuro alternativa a la de Hitler; su posicion
ideologica era muy similar a la de su jefe, y habia dado pleno apoyo a la
expulsion en 1930 de su hermano Otto, cuyas opiniones habian estado realmente
muy a la izquierda de la corriente general del partido. Tampoco habia planteado
Gregor Strasser ningun tipo de lucha en diciembre de 1932. Si hubiese hecho
campaifia defendiendo su punto de vista, es muy probable que le hubiese seguido
una parte sustancial del partido, que habria quedado con ello fatalmente dafiado.
Pero, en vez de eso, no hizo nada. Se fue de vacaciones a Italia inmediatamente
después de presentar la dimision y, aunque no llegd a ser expulsado oficialmente
del partido, no volvi6 a ocupar ningiin cargo en ¢l y abandon6 practicamente la
actividad politica. Hitler se nombr6 ¢l mismo jefe de organizacion del Partido
Naz y desmanteld la estructura centralizada de la administracion del partido
creada por Strasser para evitar que algin otro pudiese hacerse con ella. Quedaba
superada la crisis del partido. Hitler y la direccion podian respirar de nuevo.

Que Schleicher no consiguiese ganarse a los nazs habria de resultar decisivo.
Sus perspectivas en el cambio de afio no parecian, superficialmente, demasiado
malas. El Partido Nazi estaba perdiendo apoy o; ni siquiera los buenos resultados
en las elecciones generales del pequefio estado de Lippe del 15 de enero, en las
que obtuvo el 39,5 por 100 de los votos, consiguieron convencer a muchos, dado
que el nimero total de posibles votantes era de solo 100.000. Ni siquiera un gran
esfuerzo propagandistico y una campafa de intensidad sin precedentes habian
conseguido aumentar el voto nazi en julio de 1932. Hitler y Goebbels
consiguieron reavivar los animos flaqueantes de los nazs y fortalecer la
resolucion del partido pregonando a los cuatro vientos el resultado como un
triunfo, pero la mayoria de las personalidades destacadas del mundo politico
sabian que no era asi. También en otros aspectos los nazs parecian estar
retrocediendo. Su porcentaje de votos en las elecciones de los sindicatos de
estudiantes disminuy 6, pasando del 48 por 100 en 1932 al 43 por 100 a principios
de 1933. Entretanto, la situacion econéomica mundial estaba empezando por fin a
mejorar, parecia que la Depresion habia tocado fondo, y Schleicher, apreciando
las posibilidades que brindaba el hecho de que Alemania hubiese abandonado el
patron oro dieciocho meses antes, estaba preparando un programa de creacion
de empleo de grandes dimensiones a través de la puesta en marcha de grandes
proy ectos de obras piblicas por parte del Estado. Eso era un mal augurio para los
nazis, cuya ascension al predominio electoral habia sido producto sobre todo de la
Depresion. Habian alcanzado también su techo electoral en las elecciones
regionales y todo el mundo lo sabia.



Pero el retroceso de los nazis y la reanimacion de la economia solo era
probable que se convirtiesen en factores importantes al cabo de meses o incluso
de afios. Schleicher no disponia de meses ni de afios con los que contar, solo de
semanas. Para Hindenburg y sus consejeros, sobre todo su hijo Oskar, el ministro
de Exteriores Meissner y el ex canciller Franz von Papen, parecia mas urgente
que nunca en ese punto domesticar a los nazs introduciéndolos en el gobierno.
Con sus recientes pérdidas electorales y sus divisiones, parecian estar en una
posicion en la que seria mas facil hacerlo. Pero si su retroceso continuaba, en un
futuro previsible, con una recuperaciéon econdémica en perspectiva, parecia
posible que los viejos partidos pudiesen reponerse y volver el gobierno
parlamentario, tal vez incluso los socialdemocratas. Alfred Hugenberg también
estaba alarmado por esa perspectiva. Algunos de los programas econémicos de
Schleicher, que incluian una posible nacionalizacion de la industria siderurgica y
su rechazo, en diciembre, de los recortes de salarios y beneficios impuestos por
Papen el septiembre anterior, también causaron preocupacion entre elementos
del mundo de los negocios cuyos intereses Papen, Hindenburg y Hugenberg se
tomaban muy en serio. Hindenburg, como propietario de una gran finca, era,
ademas, contrario a las propuestas de Schleicher de una reforma agraria al este
del Elba consistente en distribuir entre los campesinos las tierras de los junkers en
quiebra. Empez6 a formarse en torno a Hindenburg una coalicion de fuerzas
conservadoras con el objetivo de librarse de Schleicher, cuyo anuncio de que no
se inclinaba a favor ni del capitalismo ni del socialismo les parecia sumamente
inquietante.

Los conspiradores se aseguraron el respaldo de los Cascos de Aceroy de sus
dirigentes Franz Seldte y Theodor Duesterberg a un plan para deponer a
Schleicher y sustituirlo por un canciller del Reich que les resultase mas aceptable.
Los Cascos de Acero, que contaban con medio millon de efectivos, eran una
fuerza de combate verdaderamente formidable. Pero estaban profundamente
divididos, sus dirigentes Seldte y Duesterberg estaban enfrentados a muerte y
adolecian de una incapacidad crénica para decidir si unian su suerte a la de los
nazs o a la de los conservadores. Su principio de estar « por encima» de los
partidos era un motivo constante de disputas internas en vez de ser el lema
unificador que se pretendia que fuese. En esta situacion muchos personajes
destacados de esa organizacion de veteranos presionaron con cierto éxito para
que volviese a sus actividades de ayuda social, instruccion militar, « proteccion»
de las fronteras orientales de Alemania a través de una fuerte presencia
paramilitar y tareas practicas similares. Los Cascos de Acero se consideraban a
si mismos ante todo un ejército de reserva, al que se podia convocar en caso
necesario para reforzar las fuerzas militares oficiales, cuyos efectivos eran de
poco mas que un quinto de los suyos, debido a las limitaciones impuestas por el
Tratado de Versalles. Los desastrosos resultados de Duesterberg en las elecciones



presidenciales habian convencido a muchos de que era aconsejable una retirada
del campo de batalla politico. Sus antecedentes de oficial prusiano le hacian
desconfiar de los nazs y considerarlos demasiado vulgares e indisciplinados para
aceptarlos como unos compaifieros dignos. Pero la posicion del propio
Duesterberg se habia debilitado con la revelacion, estremecedora para muchos
miembros de los Cascos de Acero, de que tenia ascendencia judia. Fue, por tanto,
Seldte quien participé en nombre de los Cascos de Acero en la conspiracion de
principios de 1933 para deponer a Schleicher.

En cuanto a Papen, aunque metido de lleno en la conspiracion, estaba claro
que no era un candidato a la cancilleria, ya que en los meses anteriores habia ido
perdiendo el apoyo de todos salvo la camarilla del entorno de Hindenburg y
carecia de respaldo popular en el pais. Frenéticas negociaciones condujeron
finalmente a un plan para nombrar a Hitler canciller con una mayoria de colegas
de gabinete conservadores que lo mantuviesen a raya. Imprimieron una may or
urgencia a este plan los rumores de que Schleicher estaba preparando un
contragolpe, en colaboracion con el jefe del alto mando del Ejército, el general
Kurt von Hammerstein. Parece que el propésito era instaurar un régimen
corporativo autoritario, eliminar el Reichstag mediante un decreto presidencial,
hacerse con el control del Ejército y acabar con los nazs, asi como con los
comunistas. « Si no se ha formado un nuevo gobierno a las once en punto —le
dijo Papen a Hugenberg y a los dirigentes de los Cascos de Acero el 30 de enero
—, el Ejército se pondra en marcha. Se estd fraguando una dictadura militar con
Schleicher y Hammersteiny .

Tal como se sabia en los circulos politicos, circulaba el rumor que Schleicher,
al no haber conseguido asegurarse apoy o parlamentario, no tenia mas opcion que
solicitar al presidente que le concediera amplios poderes, anticonstitucionales en
la practica, para superar la crisis. Cuando acudié a Hindenburg con esa peticion,
el anciano presidente y su camarilla lo consideraron una oportunidad de librarse
de aquel intrigante, irritante e indigno de confianza, y se negaron. Algunos
esperaban que Schleicher y el Ejército, al verse rechazados, decidiesen cortar
por lo sano y hacerse con los poderes que querian de todos modos. Pero
Schleicher y el Ejército sélo habian llegado a considerar un golpe de Estado en el
caso de que Papen volviese a la cancilleria del Reich, y eso tnicamente porque
creian que el nombramiento de Papen podria provocar el estallido de una guerra
civil. Deseoso de evitar que se plantease esa eventualidad, Schleicher veia ahora,
sin embargo, una cancilleria de Hitler como una solucion bienvenida, por lo que
se referfa al Ejército. « Si Hitler quiere instaurar una dictadura en el Reich —dijo
confiadamente—, entonces el Ejército sera la dictadura dentro de la dictadura» .
Al negarle el presidente la autorizacion para gobernar inconstitucionalmente, a
Schleicher no le quedaba mas opcion que dimitin. Ya se habian iniciado
negociaciones hacia tiempo dentro de la camarilla que rodeaba a Hindenburg



para nombrar a Hitler en su lugar. Finalmente, hacia las once y media de la
mafiana del 30 de enero de 1933, Hitler prestd juramento como canciller del
Reich. El gobierno que iba a dirigir estaba dominado numéricamente por Papen
y sus colegas conservadores. Figuraba en ¢l el ala radical del empequefiecido
Partido Nacionalista, haciéndose cargo Alfred Hugenberg del Ministerio de
Economia y del de Alimentacion. Konstantin Freiherr von Neurath, que ya habia
sido ministro de Exteriores en los gobiernos de Papen y de Schleicher, siguié
ocupando el cargo, lo mismo que Lutz Graf Schwerin von Krosigk el de ministro
de Finanzas y, poco después, el nacionalista Franz Giirtner el de ministro de
Justicia. Del Ministerio del Ejército se hizo cargo Werner von Blomberg. Franz
Seldte pasé a dirigir, en representacion de los Cascos de Acero, el Ministerio de
Trabajo.

Sélo dos cargos importantes del Estado fueron a parar a manos de los nazis,
pero los dos eran cargos clave en los que Hitler habia insistido como condicion
para aceptar el acuerdo: el Ministerio del Interior, que pasé a ocupar Wilhelm
Frick, y la propia cancilleria del Reich, ocupada por Hitler. Hermann Goring fue
nombrado ministro sin cartera del Reich y ministro del Interior prusiano en
funciones, lo que le daba un control directo sobre la policia de la mayor parte de
Alemania. Los nazis podian asi manipular todo el ambito de la ley y el orden en
beneficio propio. Si actuaban aunque solo fuese con un poco de habilidad, no
tardaria en quedar despejado el camino para que los camisas pardas
desencadenasen una nueva fase de violencia total contra sus adversarios en las
calles. Franz von Papen se convirti6 en vicecanciller y siguié gobernando Prusia
como comisario del Reich, nominalmente el superior de Goring. Rodeados de
amigos de Papen, que gozaban todos ellos de la confianza suprema del presidente
del Reich Hindenburg, Hitler y los nazs (vulgares, sin refinamiento, sin
experiencia de gobierno) serian sin duda alguna bastante faciles de controlar. « Te
equivocas —le dijo Papen altivamente a un colega escéptico que le habia
expuesto sus temores—: Somos nosotros los que lo hemos utilizado a él».
«Dentro de dos meses —explico confidencialmente Papen a un conservador
conocido suyo que también estaba preocupado— habremos arrinconado tanto a
Hitler que chillara» .




LA CREACION DELTERCER REICH



COMIENZA ELTERROR

Que el nombramiento de Hitler como canciller del Reich no era un cambio de
gobierno normal quedé inmediatamente claro cuando Goebbels organizd un
desfile a la luz de las antorchas de camisas pardas, cascos de acero y miembros
de las SS en Berlin, que se inici6 a las siete de la tarde el 30 de enero de 1933 y se
prolongoé hasta bien pasada la medianoche. Un periédico pronaz, arrastrado por
el entusiasmo, elevaba el nimero de los participantes en la marcha a 700.000.
Mas verosimil que esta cifra completamente fantastica era el reportaje de otro
periodico que describia favorablemente los desfiles como «una experiencia
inolvidable» , y que decia que habian participado 18.000 camisas pardas y
miembros de las SS, 3.000 cascos de acero y 40.000 civiles no uniformados, con
un total de 61.000; un tercer calculo de una fuente mas hostil calculaba el nimero
de participantes uniformados en no mas de 20.000. En las calles se alineaban,
para contemplar el desfile, multitudes de espectadores curiosos. Muchos de ellos
vitoreaban al paso de los paramilitares. El espectaculo era caracteristico del tipo
de direccion escénica que Goebbels habria de perfeccionar durante los afios
siguientes. El joven Hans-Joachim Heldenbrand, que estaba viendo el desfile en
una calle de Berlin, se hallaba casualmente en el lugar en el que se detuvieron los
camisas pardas para cambiar sus antorchas casi gastadas por otras nuevas recién
encendidas. Al examinar sus rostros a medida que transcurria el desfile, empezo
a darse cuenta de que aparecian delante de él una y otra vez los mismos
hombres. « Ya ves —le dijo su padre— donde esta el truco. Estan dando vueltas
en circulo continuamente para que parezca que hay cien mib» .

Cuando las columnas de paramilitares uniformados pasaron desfilando, el
anciano Hindenburg salié a la ventana del primer piso de su residencia oficial
para presidir el acto. Goebbels, para simbolizar las posiciones relativas de los
nacionalistas y los nazs en el nuevo gobierno, habia dispuesto que las SA
encabezasen la marcha y los Cascos de Acero la siguiesen. Hindenburg, después
de aguantar rigidamente en pie unas cuantas horas, empezo a distraerse y el
pensamiento lo llevo de nuevo a los dias gloriosos del principio de la Primera



Guerra Mundial. Uno de los miembros de su camarilla le conté mas tarde al
escritor britinico John Wheeler-Bennett:

Los camisas pardas desfilaron con paso torpe, les siguieron las filas color gris
campaifia de los Cascos de Acero, que desfilaban con una precision nacida de la
disciplina. El viejo mariscal los observaba desde la ventana como en un suefio, y
los que estaban detras de €l le vieron que hacia sefias por encima del hombro.
« Ludendorff —dijo el anciano volviendo a utilizar su dspera voz de mando—,
iqué bien estan desfilando tus hombres, y cuantos prisioneros han capturado!» .

La prensa nacionalista presentd a Hindenburg, ofuscado o no, como la
personalidad central de la celebracion, y las marchas como un «tributo a
Hindenburg» de « su pueblo» . La policia desempefio su papel, acompaifiando, y
participando en la practica, en la celebracion general e iluminando con un foco la
ventana donde estaba el presidente, para que todos pudieran verlo recibiendo los
vitores de los que desfilaban ante ¢l. Habia banderas con los colores negro,
blanco y rojo por todas partes. Hermann Goring compard en la radio las
multitudes con las que se habian reunido para celebrar que habia estallado la
Primera Guerra Mundial. El «estado de animo —decia—, solo podia
compararse con el de agosto de 1914, cuando la nacién se levantd también para
defender todo lo que poseia» . La « vergiienza y la desgracia de los ultimos 14
afios» habian quedado barridas. Habia revivido el espiritu de 1914. Estos eran
sentimientos con los que podia estar de acuerdo todo nacionalista. Alemania,
como proclamaba un periédico nacionalista, estaba presenciando un « segundo
milagro de agosto» . Unos cuantos dias después, Louise Solmitz, viendo a los que
desfilaban por las calles entre la multitud, hizo la misma comparacion: « Era
como en 1914, todo el mundo podria haber abrazado a todo el mundo en nombre
de Hitler. Embriaguez sin vino» . Es posible que no recordase en ese momento
que el espiritu de 1914 presagiaba guerra: la movilizacion de un pueblo entero
como base para desencadenar un conflicto armado, la eliminacion de la
discrepancia interna como preparativo para la agresion internacional. Pero eso
era lo que se proponian ahora los nazs, como indicaba Goéring implicitamente. A
partir del 30 de enero habria que poner lo antes posible en pie de guerra
permanente a la sociedad alemana.

Goebbels estaba entusiasmado con la celebracion. Habia conseguido
organizar ya un comentario en directo en la radio estatal, a pesar de no tener atin
ningin cargo oficial en el nuevo gabinete. Los resultados superaron
sobradamente sus expectativas:

Gran celebracion. Alld abajo la gente esta organizando un alboroto [...]. Llegan
las antorchas. Empieza a las sicte en punto. Interminable. Hasta las diez. Al



Kaiserhof. Luego la Cancilleria del Reich. Participan un millon de personas. El
anciano recibe el saludo al pasar. Hitler en la casa de al lado. jDespertar!
Explosion espontanea de la gente. Indescriptible. Siempre nuevas masas. Hitler
estd en éxtasis. Su pueblo le aclama [...]. Frenesi desatado de entusiasmo. Se
prepara la campafia electoral. La tltima. Ganaremos sin problema.

Los compases del himno nacional se alternaban con la cancion de Horst
Wessel mientras desfilaban las columnas uniformadas, que atravesaban la Puerta
de Brandeburgo y pasaban ante los edificios del gobierno.

Muchas personas se vefan atrapadas en medio de las manifestaciones
entusiastas. Los desfiles con antorchas no solo se produjeron en Berlin, sino que
se repitieron durante los dias siguientes en muchos otros pueblos y ciudades. En
Berlin, la tarde del 31 de enero, la Liga de Estudiantes Alemanes
Nacionalsocialistas organizé un desfile propio que terminé delante del edificio de
la Bolsa («La Meca de la juderia alemana», como dirfa un periddico de
derechas). Los agentes de bolsa que salian eran saludados por los estudiantes con
cantos de « jPerezca Juda!» Louise Solmitz estaba presenciando otro desfile con
antorchas en Hamburgo el 6 de febrero, « ebria de entusiasmo, cegada por la luz
de las antorchas, que nos daba justamente en la cara, y envuelta siempre en su
vapor como en una dulce nube de incienso» . Los Solmitz, como muchas otras
familias burguesas respetables, llevaron a sus hijos a presenciar aquellas escenas
extraordinarias: « Hasta entonces, las impresiones que ellos habian tenido de la
politica —comentaba Solmitz— habian sido tan deplorables que ahora debian de
tener una impresion realmente fuerte de nacionalidad, como tuvimos en tiempos
nosotros, y conservarla como un recuerdo. Y eso hicieron» . A partir de las diez
de la noche, informaba:

Veinte mil camisas pardas unos tras otros como olas en el mar, con sus rostros
resplandecientes de entusiasmo a la luz de las antorchas. « jPara nuestro Caudillo,
nuestro canciller del Reich, Adolf Hitler, un triple Heil!». Cantaban «La
Republica es una mierda» [...]. Junto a nosotros, un nifio de 3 afios de edad
alzaba una y otra vez su manecita: « jHeil Hitler, Heil Hitler!» . También se
gritaba a veces « Mueran los judios» y cantaban que la sangre de los judios
chorrearia de sus cuchillos.

« (Quién se iba a tomar eso en serio entonces? , afladiria mas tarde a su
diario.

A la joven Melita Maschmann la llevaron sus padres conservadores a
presenciar el desfile con antorchas el 30 de enero, y evocaba la escena
vividlamente muchos afios después, recordando no soélo el entusiasmo, sino



también el trasfondo amenazador de violencia y agresividad que acompaiié el
desfile, incluidos

el estruendo de las pisadas, la pompa sombria de las banderas rojinegras, la luz
oscilante de las antorchas en los rostros y las canciones con melodias que eran al
mismo tiempo explosivas y sentimentales.

Las columnas desfilaban durante horas. Veiamos entre ellas una y otra veza
grupos de chicos y chicas muy poco may ores que nosotros [...]. En determinado
momento alguien sali¢ fuera de las filas de los que desfilaban y le pego a un
hombre que estaba a solo unos pasos de distancia de nosotros. Tal vez hubiese
hecho un comentario hostil. Lo vi caer al suelo con la cara chorreando sangre y
le oi chillar. Nuestros padres nos apartaron rapidamente de la escaramuza, pero
no habian podido impedirnos ver como sangraba aquel hombre. Su imagen
estuvo persiguiéndome durante varios dias.

El horror que me inspir6 estaba casi imperceptiblemente sazonado con una
alegria embriagadora. « Queremos morir por la bandera» , habian cantado los de
las antorchas [...]. Me dominaba un deseo ardiente de pertenecer a aquella gente
para la que se trataba de una cuestion de vida o muerte [...]. Queria escapar de
mi vida estrecha e infantil y queria vincularme a algo que era grande y
fundamental.

Para esa gente respetable de clase media la violencia que acompafiaba a las
marchas era incidental y no resultaba demasiado amenazadora. Pero, para otros,
el nombramiento de Hitier presagiaba ya el desastre. Cuando el cuerpo de prensa
extranjera contemplaba el paso del desfile desde una ventana de la Oficina de
Prensa del Reich, se oy 6 comentar a un periodista que estaban siendo testigos del
equivalente a la toma del poder por Mussolini en Italia de once afios antes: « La
marcha sobre Roma a la alemanay .

Los comunistas, en particular, sabian que era probable que el gobierno de
Hitler tomase medidas especialmente enérgicas para acabar con sus actividades.
La noche del 30 de enero la prensa de la derecha estaba ya pidiendo que se
prohibiese el partido después de que se efectuaran varios disparos desde una casa
de Charlottenburg contra una columna de camisas pardas que desfilaban con
antorchas, a consecuencia de los cuales resultaron muertos un policia y un
camisa parda. Se prohibié Rote Fahne, se confiscaron sus ejemplares y la policia
efectu6 mas de sesenta detenciones tras producirse un tiroteo entre nazs y
comunistas en Spandau. Hubo choques parecidos, aunque menos espectaculares,
en Diisseldorf, Halle, Hamburgo y Mannheim, mientras que en otras partes la
policia prohibié inmediatamente todas las manifestaciones comunistas. En
Altona, Chemnitz, Miincheberg, Munich y Worms, y en varios distritos obreros de
Berlin los comunistas organizaron manifestaciones publicas contra el nuevo



gobierno. Se informo de que en Weissenfels habian participado cinco mil
trabajadores en una manifestacion contra el nuevo gobierno, y que habia habido
manifestaciones similares, aunque mas pequefias, en otros lugares. En una de las
mas notables, en Mossingen, una pequefia poblacion de Wiirttemberg, donde los
comunistas habian obtenido casi un tercio de los votos en las elecciones de 1932,
hubo una huelga general. Con unas ochocientas personas de una poblacion total
de solo cuatro mil desfilando por las calles contra el nuevo gobierno, los
habitantes de ese pequefio centro industrial no tardaron en enterarse de cual era
en realidad la situacion, pues la policia se movilizo y empezo deteniendo a los
identificados como los cabecillas, y luego detuvo a unos ochenta participantes, 71
de los cuales fueron juzgados y considerados culpables de traicion. A cargo de la
operacion policial estaba el gobierno catdlico conservador del presidente del
estado de Wiirttemberg, Eugen Bolz, que es evidente que temia una insurreccion
general comunista. Considerando estos hechos muchos afios después, uno de los
participantes decia orgullosamente que, si todos los demas hubiesen seguido el
ejemplo de Mossingen, los nazis nunca habrian triunfado. Para otro era un motivo
similar de orgullo el hecho de que, como decia con disculpable exageracion:
«No paso nada, en ninguna parte, salvo aqui» .

En una serie de pueblos y ciudades hubo muchos preparativos por parte de los
miembros de base de los partidos obreros para colaborar frente a la amenaza
nazi. Pero ni los comunistas ni los socialdemocratas hicieron nada por coordinar
medidas de protesta a una escala mas amplia. Aunque el Partido Comunista insto
inmediatamente a una huelga general, sabia que las posibilidades de que se
produjese eran inexistentes sin la cooperacién de los sindicatos y de los
socialdemocratas, que no estaban dispuestos a dejarse manipular de ese modo.
Para la Comintern, el nombramiento del gobierno de Hitler demostraba que el
capital monopolista habia conseguido reclutar a los nazis para sus planes de
instaurar una dictadura fascista desbaratando la oposicion del proletariado. Segiin
ese punto de vista, el personaje clave en el gabinete era, pues, Hugenberg, el
representante de la industria y de los grandes latifundios. Hitler solo era su
instrumento. Habia socialdemoécratas del ala izquierda, entre ellos Kurt
Schumacher, uno de los diputados del Reichstag mas destacados del partido, que
compartian ese punto de vista. Los comunistas temian también que la « dictadura
fascista» significase una violenta ofensiva contra el movimiento obrero, un
aumento de la explotacion de los trabajadores, y el precipitarse de cabeza en una
«guerra imperialista» . El 1 de febrero de 1933 la prensa comunista estaba ya
informando de una «oleada de ordenes de prohibicion en el Reich» y una
«tormenta sobre Alemania» en la que «bandas terroristas nazis» estaban
asesinando a trabajadores y destrozando locales de los sindicatos y oficinas del
Partido Comunista. Era seguro que llegarian cosas peores.

Habia otros que no estaban tan seguros de lo que significaba el nuevo



gabinete. Tantos gobiernos, tantos cancilleres del Reich habian llegado y se
habian ido durante los ultimos afios, que muchas personas pensaban sin duda que
el nuevo no seria muy distinto, que seria tan efimero como sus predecesores.
Hasta la entusiasta Louise Solmitz escribia en su diario:

iiiY qué gobierno!!! Como no nos atreviamos a sofiar en julio. jjjHitler,
Hugenberg, Seldte, Papen!!! De cada uno de ellos depende una gran parte de mi
esperanza alemana. Impulso nacionalsocialista, razon nacionalista alemana. Los
antipoliticos Cascos de Acero y Papen, a los que no hemos olvidado. Es tan
indescriptiblemente bello que estoy escribiéndolo a toda prisa, antes de que suene
la primera nota discordante [...].

A muchos lectores de los periddicos que informaban del nombramiento de
Hitler, el jubilo de los camisas pardas debi6 de parecerles exagerado. El rasgo
clave del nuevo gobierno, simbolizado por la participacion de los Cascos de
Acero en el desfile, era sin duda el notorio predominio numérico de los
conservadores. « Nada de gobierno nacionalista ni revolucionario, aunque lleve el
nombre de Hitler —confiaba a su diario un diplomatico checo residente en Berlin
—: Nada de Tercer Reich, ni siquiera uno que sea el Segundo y Medio» . Un
comentario mucho mas alarmista era el del embajador francés André Frangois-
Poncet. Este perspicaz diplomatico comentaba que los conservadores tenian
razon al esperar que Hitler estuviese de acuerdo con su programa de « aplastar a
la izquierda, purgar la burocracia, asimilacion de Prusia y del Reich,
reorganizacion del Ejército, restablecimiento del servicio militar» . Habian puesto
a Hitler en la cancilleria con la finalidad de desacreditarlo, comentaba: « Se han
creido muy ingeniosos librandose del lobo por el procedimiento de introducirlo en
elredil» .

i

El convencimiento complaciente de Franz von Papen y sus amigos de que tenian
a Hitler donde lo querian tener no duré mucho tiempo. Los nazis solo ocupaban
tres puestos en el gabinete, pero la autoridad que emanaba del de Hitler como
canciller del Reich era considerable. Igual de importante era el hecho de que los
nazis controlaran el Ministerio del Interior del Reich y el de Prusia. Con ellos
disponian de amplios poderes en el campo de la ley y el orden. Que Gdoring en
concreto ocupase el ministerio prusiano le daba el control sobre la policia en la
mayor parte del territorio del Reich. Papen podria ser nominalmente su superior
como comisario del Reich, pero no le seria facil interferir en la marcha diaria del
ministerio en cuestiones como el mantenimiento del orden. Ademas, el nuevo



ministro de Defensa, el general Werner von Blomberg, nombrado a instancias del
Ejército un dia antes de que Hitler tomase posesion de su cargo, sentia muchas
mas simpatias por los nazis de lo que Papen o Hindenburg suponian. Hombre
enérgico ¢ impulsivo, Blomberg se habia ganado una reputacion formidable
como planificador del Estado Mayor en la Primera Guerra Mundial y se habia
convertido después en jefe del Estado Mayor General. Era en gran medida el
hombre del Ejército en el gobierno. Pero era también facilmente influenciable
por impresiones fuertes. Estando de visita en la Union Soviética para inspeccionar
las instalaciones militares alemanas alli, le habia impresionado tanto el Ejército
Rojo que habia considerado seriamente el ingreso en el Partido Comunista,
ignorando por completo las espeluznantes implicaciones politicas de una decision
semejante. Con una visién estrechamente militarista y con una ignorancia casi
absoluta de la politica, era maleable como la masilla en manos de alguien como
Hitler.

Blomberg prohibi6 a los oficiales ingresar en el Partido Naz y preservo
celosamente la independencia del Ejército. Su lealtad a Hitler hacia que
pareciese innecesario para los nazis socavar el Ejército desde dentro. Aun asi,
tenian que estar seguros de que no interferiria en la violencia que estaban
considerando desencadenar ahora en el pais. Hitler subray6 su respeto a la
neutralidad del Ejército en una alocucién a los oficiales de alto rango el 3 de
febrero de 1933. Se ganod su apoyo prometiéndoles restaurar el servicio militar
obligatorio, acabar con el marxismo y oponerse al Tratado de Versalles. Los altos
mandos militares presentes no hicieron ninguna objecion cuando les expuso la
embriagadora perspectiva a largo plazo de invadir Europa del Este y
« germanizarlay expulsando a los millones de eslavos que vivian alli La
neutralidad del Ejército significaba, por supuesto, su no intromision, y Hitler se
esforzo por explicar a los oficiales que la « lucha interna» no era asunto suyo. Le
ayudd en sus propositos de neutralizar al Ejército el nombramiento como
ayudante principal de Blomberg, por indicacion del propio Blomberg, del coronel
Walther ven Reichenau, un oficial del Estado May or enérgico, ambicioso y muy
condecorado. Reichenau era otro admirador de Hitler y tenia buenas relaciones
personales con ¢l. Junto con Blomberg, se puso en movimiento rapidamente para
aislar al comandante en jefe del Ejército, el general Kurt von Hammerstein, un
aristocrata conservador que nunca intent6 ocultar el desprecio que le inspiraban
los nazis. En febrero de 1933 Hammerstein prohibié a los oficiales invitar a
politicos a acontecimientos sociales, como un medio de intentar reducir al
minimo las relaciones con dirigentes nazis como Goring, al que siempre se
referia pretenciosamente atribuy éndole el rango de la época prenaz, « capitin
(retirado)» , salvo cuando lo llamaba por su mote, el « piloto que se volvio loco» .
Hammerstein era una verdadera amenaza potencial porque informaba
directamente al presidente. Pero Blomberg consiguid, en muy poco tiempo,



limitar el acceso de Hammerstein a Hindenburg en las cuestiones estrictamente
militares. El 4 de abril de 1933 Blomberg se convirtio6 en miembro del recién
creado Consejo de Defensa del Reich, un cuerpo politico que eludia en la
practica la jefatura del Ejército y ponia la politica militar en manos de Hitler,
que lo presidia, y de un pequefio grupo de ministros destacados. Mediante estos
procedimientos, se consiguié que Hammerstein y los que lo apoyaban quedaran
eficazmente neutralizados. De todos modos, Hammerstein era demasiado
olimpico, demasiado recatado para enredarse en la intriga politica seria. Con
Schleicher definitivamente desbancado, ni ¢l ni ninguno de los otros jefes del
Ejército eran capaces de movilizar una oposicion a los nazs en la primera mitad
de 1933.

Con Fricky Goéring al timén y el Ejército relegado a una posicion marginal,
las posibilidades de poner freno a la violencia nazi eran ahora menores que
nunca. Casi inmediatamente, los nazs capitalizaron esta situacion
cuidadosamente preparada y desencadenaron una campaiia de violencia politica
y terror que dejaba pequeifio todo lo que pudiese haberse visto hasta entonces.
Los desfiles y marchas triunfales de las SA'y de las SS habian demostrado ya el
30 y el 31 de enero su nueva seguridad y el dominio que tenian sobre sus
enemigos en las calles. Estos actos habian estado acompafados, ademas, de
incidentes de violencia y antisemitismo. Ahora esos incidentes empezaron a
multiplicarse rapidamente. Bandas de camisas pardas iniciaron ataques contra
oficinas comunistas y sindicales y contra los domicilios de izquierdistas
destacados. Les ayudo el 4 de febrero un decreto que permitia la detencion hasta
por tres meses de los participantes en violaciones armadas de la paz o actos de
traicion, un decreto que era evidente que no iba a aplicarse a los miembros de las
secciones de asalto de Hitler.

La intensidad de la violencia aumenté considerablemente cuando Géring,
actuando como ministro del Interior de Prusia, orden6 a la policia prusiana que
entre los dias 15 y 17 de febrero dejase de vigilar a los nazis y a otras
organizaciones paramilitares relacionadas y apoyase lo que hiciesen en la
medida en que pudiesen hacerlo. El 22 de febrero fue un paso mas alla y
organizo una fuerza de « policia auxiliar» compuesta por miembros de las SA,
las SS y los Cascos de Acero, estos Ultimos claramente como socios
subordinados. Esto dio a las secciones de asalto luz verde para continuar con sus
saqueos y destrozos sin ninguna interferencia seria de los guardianes oficiales de
la ley y el orden del estado. Mientras la policia, purgada de socialdemocratas
después del golpe de Papen, perseguia a los comunistas y disolvia sus
manifestaciones, la nueva fuerza, con el asentimiento de la policia, irrumpia en
las oficinas del partido y de los sindicatos, destruia documentos y expulsaba por
la fuerza a los ocupantes. El grueso de la violencia lo sufrieron indiscutiblemente
el Partido Comunista y sus miembros. Habian estado ya sometidos a una



estrecha vigilancia policial durante la Republica de Weimar. El gobierno
socialdemocrata de Prusia aseguré a principios de los afios treinta, por ejemplo,
que le habian llegado informes confidenciales sobre sesiones secretas del comité
central del Partido Comunista a las pocas horas de que esas sesiones se
celebrasen. Habia espias de la policia actuando a todos los niveles de la jerarquia
del partido. Los frecuentes choques con la Liga de Combatientes del Frente Rojo,
en que resultaban heridos agentes de policia, a veces de muerte, habian puesto en
marcha investigaciones que incluian registros de los locales del partido.
Documentos confiscados en 1931-1932 incluian listas de direcciones de
funcionarios y de miembros activos del Partido Comunista. La policia estaba por
tanto extremadamente bien informada sobre el partido, lo consideraba un
enemigo después de la experiencia de innumerables enfrentamientos armados, y
a partir del 30 de enero puso su informacion a disposicion del nuevo gobierno.
Este no vacil en utilizarla.

Los socialdemocratas y los sindicatos sufrieron casi tanto como los
comunistas la creciente represion naz de la segunda mitad de febrero de 1933. El
gobierno podia apoyarse en un amplio grado de consenso piiblico entre los
votantes de clase media para su represion de los comunistas, a los que siempre se
habia considerado una amenaza para el orden publico y para la propiedad
privada. El hecho de que el apoyo electoral a los comunistas hubiese ido
aumentando sin cesar, hasta el punto de que a principios de 1933 tenian 100
escafios en el Reichstag, era extremadamente alarmante para muchos que
temian que repetirian la violencia, los asesinatos y las torturas que habian sido el
distintivo del « terror rojo» en Rusia en 1918-1921, si alguna vez llegaban al
poder en Alemania. Pero las cosas eran muy distintas en lo referente a los
socialdemocratas. Ellos eran, después de todo, la fuerza politica que habia sido el
sostén de la Republica de Weimar durante muchos aflos, Tenian 121 escafios en el
Reichstag frente a los 196 de los nazis. Habian sido un elemento clave en muchos
de sus gobiernos. Habian suministrado cancilleres del Reich y ministros-
presidentes prusianos, ademdas del primer jefe del Estado de la Republica,
Friedrich Ebert. Tenian el apoyo a largo plazo de millones de votantes de la clase
obrera, relativamente pocos de los cuales los habian abandonado por los nazs o
por los comunistas, y habian gozado del apoyo, o al menos del respeto, aunque
fuese condicional y a reganadientes, de muchos alemanes en diversos
momentos. En 1930 su partido contaba con mas de un millon de afiliados.

Algunas unidades de los socialdemocratas y de su afiliada paramilitar, la
Reichsbanner, estaban dispuestas a actuar; unos pocos habian conseguido reunir
armas y municiones, y otros organizaron manifestaciones el 30 de enero y al dia
siguiente. Socialdemocratas y sindicalistas destacados se reunieron en Berlin el
31 de enero para planear una huelga general a escala nacional. Pero mientras las
organizaciones locales esperaban, la direccion nacional titubeaba, consciente de




las dificultades de preparar una huelga en mitad de la peor crisis de paro que
habia sufrido el pais. Los sindicatos temian que los camisas pardas nazis ocupasen
las fabricas en una situacion semejante. ;Y como podia justificar el partido una
accion ilegal en defensa de la legalidad? « Los socialdemdcratas y todo el Frente
de Acero —proclam¢ el diario del partido Vorwdrts el 30 de enero de 1933—
estan situdandose, en relacion con este gobierno y su amenaza de golpe de Estado,
con ambos pies firmemente asentados en el terreno de la Constitucion y de la
legalidad. Ellos no daran el primer paso para abandonar ese terreno» . En las
semanas siguientes hubo algunas acciones aisladas. Miles de socialistas
organizaron una concentracion en Berlin el 7 de febrero, mientras que el 19 del
mismo mes hubo una concentracién de 15.000 trabajadores en Liibeck para
celebrar la puesta en libertad de un destacado socialdemocrata local en prision
preventiva, Julius Leber, después de una breve huelga general en la ciudad. Pero
no se planted ninguna politica general de resistencia.

El terror patrocinado por el Estado al que estaban sometidos los
socialdemoécratas iba aumentando dia tras dia. A principios de febrero de 1933 las
autoridades locales y regionales, actuando bajo la presion de Wilhelm Frick, el
ministro del Interior nazi del Reich, y su homologo de Prusia, Hermann Goring,
habian empezado ya a imponer prohibiciones de ediciones concretas de
periddicos socialdemocratas. La reaccion de los socialdemocratas fue la
caracteristica, iniciar acciones legales ante el tribunal del Reich de Leipzig para
obligar a Fricky a Goring a permitir la publicacion de los periddicos, una tactica
que tuvo escaso éxito. Segun iba transcurriendo el mes, sin embargo, bandas de
camisas pardas empezaron a reventar los mitines de los socialdemocratas,
agrediendo a los oradores y al publico. El 24 de febrero Albert Grzesinski, el
socialdemocrata que habia sido anteriormente ministro prusiano del Interior, se
quejaba de que «varios de mis mitines han sido reventados y a un nimero
sustancial de los presentes hubieron de llevarselos con lesiones graves». El
comité ejecutivo del partido reacciond reduciendo drasticamente el nimero de
actos para evitar mas bajas. La proteccion policial de la que habrian podido
disponer para mitines y reuniones antes del 30 de enero habia sido retirada por
orden del ministro del Interior. Los miembros de las secciones de asalto ahora
podian pegar y asesinar a comunistas y socialdemocratas con impunidad. E15 de
febrero de 1933, en un incidente particularmente horroroso, un joven nazi matd
de un tiro al alcalde socialdemocrata de Stassfurt. Pocos dias después, cuando el
diario oficial socialdemocrata Vorwdrts condend el asesinato de un comunista por
camisas pardas en una batalla callejera en Eisleben, el presidente de la policia de
Berlin prohibio el periddico durante una semana.

Unos meses después del golpe de Papen del 20 de julio de 1932, las
posibilidades de un levantamiento de los obreros habian disminuido
espectacularmente. No haberse resistido a Papen habia intensificado la sensacion



de impotencia en el movimiento obrero ya creada por el apoy o pasivo a Briining
y el respaldo activo a Hindenburg. La policia y el Ejército ya no intentaban
mantenerse neutrales entre paramilitares de la derecha y de la izquierda.
Estimulados por los conservadores que rodeaban a Hindenburg y a Seldte, habian
pasado claramente a apoyar a los primeros. En esta situacion, una insurreccion
armada del movimiento obrero habria sido suicida. Ademas, pese a toda una
gama de iniciativas locales diversas, negociaciones de base y propuestas oficiales
y extraoficiales a todos los niveles, los socialdemocratas y los comunistas seguian
sin estar dispuestos a trabajar juntos en una defensa desesperada de la
democracia. Y aunque lo hubiesen hecho, sus fuerzas unidas nunca podrian haber
albergado la esperanza de igualar en efectivos, armamento y equipamiento al
Ejército, los camisas pardas, los Cascos de Acero y las SS. Si se hubiese intentado
una insurreccion, habria corrido sin duda la misma suerte que el levantamiento
obrero que se produjo en Viena un afo después contra el golpe de Estado que
entronizo a la dictadura « clerical-fascista» de Engelbert Dollfuss, en la que los
socialistas, bien equipados y bien armados, fueron aplastados por el Ejército
austriaco en unos cuantos dias. Lo que no queria de ninguna manera la direccion
socialdemocrata era que corriese la sangre de los trabajadores, y ain menos en
colaboracion con los comunistas, de los que pensaban correctamente que
explotarian sin piedad cualquier situacion violenta en beneficio propio. Asi que, a
lo largo de los primeros meses de 1933, se atuvieron rigidamente a un enfoque
legalista y evitaron cualquier cosa que pudiese empujar a los nazs a una
actuacion aiin mas violenta contra ellos.

m

En febrero de 1933 Alemania volvia a estar sumida en la fiebre electoral. Los
partidos hacian campafia furiosamente para las elecciones al Reichstag, que
habia sido una de las condiciones de Hitler para aceptar el cargo de canciller del
Reich el 30 de enero. Se habia fijado como fecha el 5 de marzo. Hitler habia
proclamado en muchas ocasiones durante la campaifia electoral que el principal
enemigo del movimiento nazi era el « marxismo» . « Nunca, nunca cejaré en la
tarea de aplastar al marxismo [...]. Solo puede haber un vencedor; jo el
marxismo o el pueblo aleman! ;Y Alemania vencera!» . Con eso se referia,
claro, a los comunistas y a los socialdemocratas. El lenguaje beligerante de
Hitler, en las circunstancias de principios de 1933, era un estimulo a sus secciones
de asalto para que se tomaran la justicia por su mano. Pero su agresividad se
extendi6 mucho mas alld de la izquierda, pasando a amenazar a otros que
también apoyaban, o habian apoyado, la democracia de Weimar. El movimiento,
dijo el 10 de febrero de, 1933, seria « intolerante con todo aquel que peque contra



la nacion» . « Repito —proclamoé Hitler el 15 de febrero— que nuestra lucha
contra el marxismo sera implacable, y que todo movimiento que se alinee con el
marxismo acabara corriendo la misma suerte» .

Formul6 esa amenaza en Stuttgart, en un discurso en el que lanzo un furibundo
ataque contra el presidente del estado de Wiirttemberg, Eugen Bolz, que habia
declarado que el nuevo gobierno del Reich era enemigo de la libertad. Bolz, se
quejaba Hitler, no habia salido en defensa de la libertad del Partido Nazi cuando
habia sido perseguido en su estado durante la década de 1920. Y continuaba:

Los que no hicieron mencion alguna de nuestra libertad durante catorce afios no
tienen derecho a hablar hoy de ella. Como canciller no tengo mas que utilizar una
ley para la proteccion del Estado nacional, lo mismo que hicieron ellos una ley
para la proteccion de la Republica por aquel entonces, para hacerles entender
que no todo lo que llamaban ellos « libertad» era digno de ese nombre.

El Partido del Centro, como los comunistas y los socialdemocratas, habia
demostrado ser relativamente inmune a los avances electorales de los nazis, y
era por tanto otro blanco primordial para la intimidacion durante la campafia
electoral. No tardaria en sentir el peso del terrorismo de Estado lo mismo que
estaban sintiéndolo los socialdemocratas. A mediados de febrero habian sido
prohibidos ya veinte periodicos del Partido del Centro por criticar al nuevo
gobierno, se habian prohibido todos sus actos publicos en una serie de localidades
por las autoridades y se habia iniciado una oleada de despidos o suspensiones de
funcionarios y administradores de los que se sabia que eran del Partido del
Centro, entre los que se incluian el jefe de policia de Oberhausen y el director de
un departamento del Ministerio del Interior prusiano. Un discurso de Heinrich
Briining condenando esos despidos provoco agresiones de los camisas pardas en
los mitines electorales del Partido del Centro en Westfalia. Al antiguo ministro del
Reich Adam Stegerwald le dieron una paliza unos camisas pardas en un mitin del
Partido del Centro en Krefeld el 22 de febrero. Los periodicos locales del partido
fueron prohibidos uno tras otro y sus oficinas fueron destrozadas por bandas de
camisas pardas. Fueron atacadas las sedes locales del partido y requisados los
carteles electorales almacenados en ellas, no sélo por hombres de las SA, sino
también por la policia politica. Los obispos rezaron por la paz, mientras el partido
apelaba a la Constitucion y, en un patético indicio de su quiebra politica, instaba al
electorado a votar por la restauracion del gobierno, hacia mucho desacreditado,
de Briining.

Hitler se proclamo alarmado por esos incidentes y el 22 de febrero, después
de que el Partido del Centro hubiese protestado con vehemencia por estos hechos,
proclamo6: « Elementos provocadores estan intentando, bajo el disfraz del partido,
desacreditar al movimiento nacionalsocialista saboteando y reventando mitines,



sobre todo del Partido del Centro. Espero —decia con severidad— que todos los
nacionalsocialistas se distancien de esos planes con la maxima disciplina. |El
enemigo al que hay que derribar el 5 de marzo es el marxismo!» . Pero a esto se
unia también una amenaza a la que «se arriesga el Partido del Centro» si
apoyaba al « marxismo» en las elecciones, y que, unido al ataque feroz de Hitler
a Bolz menos de quince dias antes, era suficiente para garantizar la continuidad
de la violencia. Y mientras los camisas pardas desplegaban su campafa de
agresiones sobre el terreno, Hitler y los dirigentes nazis estaban dejando claro en
los momentos en que bajaban la guardia que las proximas elecciones serian las
ultimas, y que, pasase lo que pasase, Hitler no dimitiria como canciller. « Si
nosotros llegamos a conseguir el poder algin dia —habia proclamado en un
discurso publico pronunciado el 17 de octubre de 1932—, nos mantendremos en
¢l, con la ayuda de Dios. No les permitiremos que vuelvan a quitarnoslo» . Los
resultados de las elecciones, dijo en febrero de 1933, no afectarian lo mas
minimo al programa de su gobierno. « No nos detendra que el pueblo aleman nos
abandone en esa hora. Recurriremos a lo que sea preciso para impedir la
degeneracion de Alemania .

En otras ocasiones, de una forma mas circunspecta pero menos verosimil,
Hitler proclamé que sélo necesitaba cuatro afios para desarrollar su programa y
luego, en 1937, cuando estaba previsto que se celebrasen las elecciones al
Reichstag, el pueblo aleman podria juzgar si el programa habia sido bueno o no.
Su contenido lo esbozd en un largo discurso que pronuncié ante un numeroso
publico en el Palacio de Deportes de Berlin el 10 de febrero, en una atmosfera de
adulacion arrebatada. Contando ya con todos los recursos del Estado a su
disposicion, el partido dispuso que el recinto se engalanase con banderas con el
simbolo de la cruz gamada y pancartas con consignas antimarxistas. Los
micréfonos de la radio transmitian las palabras de Hitler a toda la nacion.
Precedieron al discurso las notas del himno nacional, los gritos de « Heil!» y los
vitores y exclamaciones entusiastas, que se elevaron en un crescendo cuando

aparecio Hitler. A continuacion, éste, empezando, como solia hacer, despacio y
quedo, como para asegurarse la atencion extasiada de su enorme publico,
recorrio la historia del Partido Nazi y enumeré los supuestos crimenes de la
Republica de Weimar desde 1919: la inflacion, el empobrecimiento de los
campesinos, el aumento del paro, la ruina de la nacion. ;Qué haria su gobierno
para cambiar esa situacion calamitosa? Su respuesta eludi6 totalmente cualquier
compromiso concreto. Dijo grandilocuentemente que ¢l no iba a hacer
« promesas baratasy» . En vez de eso, proclamé que su programa era reconstruir
la nacion alemana sin ayuda extranjera, « de acuerdo con leyes eternas validas
para todos los tiempos» , sobre la base del pueblo y la tierra, no de acuerdo con
ideas de clase. Expuso una vez mas la vision embriagadora de una Alemania
unida en una nueva sociedad que superaria las divisiones de clase y de credo que



la habian desgarrado durante los catorce afios anteriores. Se liberaria a los
trabajadores, proclamo, de la ideologia extranjera del marxismo y se los
volveria a conducir a la comunidad nacional de toda la raza alemana. Se trataba
de un « programa de resurreccion nacional en todos los sectores de la vida» .

Concluia con una apelacion casi religiosa a su publico del Palacio de Deportes
y de toda la nacion:

Durante catorce afios los partidos de la desintegracion, de la Revolucion de
noviembre, han seducido al pueblo aleman y han abusado de ¢1. Durante catorce
afios se entregaron a la destruccion, la infiltracion y la disolucion. Considerando
esto, no es presuntuoso por mi parte presentarme ante la nacion hoy y pedirle:
pueblo alemén, danos cuatro afios de tiempo y juzganos después. Pueblo aleman,
danos cuatro afios y yo te juro que, lo mismo que hemos, lo mismo que he
asumido este cargo, asi lo dejaré. No lo he hecho ni por un sueldo ni por
enriquecerme; jlo he hecho por ti! [...]. Porque no puedo desprenderme de mi fe
en mi pueblo, no puedo disociarme del convencimiento de que esta nacion
volvera a levantarse un dia, no puedo divorciarme de mi amor por ¢l, por mi
pueblo, y albergo la firme conviccion de que llegara al fin la hora en que los
millones que nos desprecian hoy estaran a nuestro lado y aclamaran con nosotros
el nuevo Reich aleméan duramente ganado y dolorosamente adquirido que
habremos creado juntos, el nuevo reino alemén de la grandeza, el poder, la gloria
y la justicia. Amén.

Lo que Hitler estaba prometiendo a Alemania era, por tanto, en primer lugar
la eliminacion del comunismo y, ademas, de los otros partidos de Weimar,
principalmente de los socialdemacratas y del Partido del Centro. Aparte de eso
no tenia nada demasiado concreto que ofrecer. Pero muchos lo consideraron una
virtud. « Estoy encantada de que Hitler no tenga un programa —escribia Louise
Solmitz en su diario—. Porque un programa es o mentiras o debilidad o algo
proyectado para cazar pajaros bobos. El hombre fuerte actia a partir de la
necesidad de hacerlo que crea una situacion grave y no puede permitirse estar
limitado» . Una conocida suya, a la que antes el nazismo dejaba indiferente, le
dijo que iba a votar a Hitler precisamente porque no tenia ningin programa para
Alemania. La afirmacion teatral y emotiva de que lo iinico que necesitaba eran
cuatro afios estaba destinada a estimular en sus oyentes el sentimiento de que
estaba entregado como Cristo a un peregrinaje de autosacrificio. Estas
consideraciones se repitieron en posteriores discursos de otros actos publicos de
los dias siguientes, ante un publico poseido por un entusiasmo similar.

Hitler conté en su campafia electoral con el respaldo de una afluencia de
fondos nueva, sin precedentes en realidad, procedente de la industria. El 11 de
febrero inaugur6 una exposicion internacional del motor en Berlin y anunci6é un



ambicioso programa de construccion de carreteras y reducciones fiscales para
ayudar a los fabricantes de automoviles. El 20 de febrero un gran grupo de
destacados industriales se reunieron en la residencia oficial de Géring y se les
uni6 Hitler, quien proclam¢ una vezmas que la democracia era incompatible con
los intereses empresariales y que habia que acabar con el marxismo. Las
elecciones que iban a celebrarse eran decisivas en esa lucha. Si el gobierno no las
ganaba, se veria obligado a utilizar la fuerza para conseguir sus fines, amenazo.
Lo ultimo que el mundo de los negocios podia querer era una guerra civil. El
mensaje estaba claro: tenfan que hacer todo cuanto pudiesen por asegurar la
victoria de la coalicién... una coalicion respecto a la que algunos hombres de
negocios importantes era evidente que alin pensaban que Papen y los
conservadores seguian siendo los elementos clave. Cuando se fue Hitler, Goring
recordd a los reunidos que después de las proximas elecciones no habria mas, no
s6lo en los cuatro afios siguientes, sino probablemente en los proximos cien.
Hjalmar Schacht, financiero con buenas conexiones politicas que habia sido el
artifice del programa de estabilizacion posinflacion de 1923-1924, comunicéd
luego que se esperaba que el mundo de los negocios aportase tres millones de
Reichsmarks al fondo de la campaifia electoral del gobierno. Algunos de los
presentes insistieron atin en que una parte del dinero debia ser para los socios de
la coalicion conservadora de los nazs. Pero aportaron el dinero de todos modos.
Los nuevos fondos significaron un cambio real en la capacidad del Partido Naz
para desarrollar la campana, a diferencia de la falta de recursos que tanto le
habia condicionado en las Gltimas elecciones de noviembre. Ese dinero permitio
a Goebbels organizar un nuevo tipo de campafia, en que presenté a Hitler como
el hombre que estaba reconstruyendo Alemania y acabando con la amenaza
marxista, como todo el mundo podia ver en las calles. Se utilizaron nuevos
recursos, sobre todo la radio, en apoyo de los nazis, y, con fondos mucho mas
abundantes, esta vez Goebbels pudo saturar al electorado de propaganda.

La campafa nazi no fue, sin embargo, una marcha triunfal hacia la
ratificacion del poder. El partido sabia muy bien que su popularidad habia
disminuido en la segunda mitad de 1932, mientras que habia ido aumentando la
de los comunistas. Estos eran, de todos sus adversarios, a los que los nazis temian
y odiaban mas. En innumerables batallas callejeras y choques en mitines, los
comunistas habian demostrado que podian devolver golpe por golpe y disparo por
disparo a los camisas pardas. Por eso resulto ain mas desconcertante para la
jefatura nazi que, tras las manifestaciones comunistas iniciales que se produjeron
inmediatamente después del 30 de enero de 1933, la Liga de Combatientes del
Frente Rojo no hubiese mostrado inclinacion alguna a pagar a los nazs con la
misma moneda tras la oleada de violencia que se habia abatido sobre su partido,
en especial después de que se reclutase como policia auxiliar el 22 de febrero a
los camisas pardas y éstos pudiesen actuar a su gusto, sin impedimentos, y



desahogar el odio acumulado contra sus detestados enemigos. Siguieron
produciéndose peleas e incidentes aislados, y no es que la Liga de Combatientes
del Frente Rojo se quedase cruzada de brazos ante ese ataque a escala nacional,
pero no hubo un aumento apreciable de la violencia comunista, ni indicio alguno
de que se estuviese organizando una respuesta concertada siguiendo érdenes del
Politburé del partido.

La relativa inactividad de los comunistas se debia sobre todo a que la
direccion del partido estaba convencida de que el nuevo gobierno (el ultimo
suspiro violento y agonico de un capitalismo moribundo) no duraria mas que unos
cuantos meses y luego se desmoronaria. Los comunistas alemanes, que se daban
cuenta de que se corria el peligro de que se prohibiese el partido, habian hecho
amplios preparativos para un periodo prolongado de existencia ilegal o semilegal,
y habian almacenado sin duda una cantidad de armas todo lo sustancial que les
habia sido posible. Sabian también que la Liga de Combatientes del Frente Rojo
no obtendria ningin apoyo de la organizacion paramilitar de los
socialdemocratas, la Reichsbanner, con la que habia tenido repetidos
enfrentamientos a lo largo de los afios anteriores. Las peticiones constantemente
reiteradas por el partido de un « frente unido» con los socialdemdcratas no tenian
ninguna posibilidad de hacerse realidad, ya que solo estaba dispuesto a entrar en
él si los «socialfascistas» , como les llamaba, renunciaban del todo a su
independencia politica y se sometian, practicamente, a la jefatura comunista. El
partido se atenia rigidamente a la doctrina de que el gobierno de Hitler constituia
el triunfo temporal de los grandes empresarios y del « capitalismo monopolista»
e insistian en que anunciaba la llegada inminente del « octubre aleman» . Incluso
el 1 de abril de 1933, una fecha simbdlica apropiada para tal proclamacion, el
comité ejecutivo de la Comintern decidié lo siguiente:

Pese al terror fascista, el proceso revolucionario proseguird en Alemania
inexorablemente. La resistencia de las masas contra el fascismo crecera
inexorablemente. La instauracion de una dictadura abiertamente fascista, que ha
destruido cualquier ilusion democratica engafiosa en las masas y estd
liberandolas de la influencia de los socialdemdcratas, acelerando el avance de
Alemania hacia la revolucién proletaria.

El comité central del Partido Comunista Aleman todavia proclamaba en junio
de 1933 que el gobierno de Hitler no tardaria en desmoronarse bajo el peso de
sus contradicciones internas, a lo que seguiria inmediatamente la victoria del
bolchevismo en Alemania. La inactividad comunista era, pues, el producto de un
exceso de confianza y de la fatidica y engafosa ilusion de que la nueva situacion
no planteaba ninguna amenaza grave para el partido.

Pero para los dirigentes nazis sugeria algo mas siniestro: los comunistas se



estaban preparando en secreto para una insurreccion a escala nacional. El miedo
a una guerra civil que habia pesado sobre la politica alemana a finales de 1932 y
principios de 1933 no se esfum¢ de la noche a la mafiana. Después de todo, los
comunistas proclamaban continuamente que la llegada de un gobierno fascista
era el preludio para una revolucion proletaria inminente e imparable que
reemplazaria la democracia burguesa por una Alemania soviética. Pero los
comunistas se negaron incluso a reaccionar ante una provocacion evidente como
la redada masiva en su sede central de la Casa Karl Liebknecht de Berlin que se
produjo el 23 de febrero, y que reveld supuestamente planes para una
insurreccion revolucionaria. Cuanto mas esperaban los comunistas, mas
nerviosos se ponian los nazis. Era indudable que iba a pasar algo muy pronto. El
esteta Harry Graf Kessler informaba de rumores entre sus amigos bien
relacionados de que los nazs estaban planeando un falso intento de asesinato de
Hitler para justificar un « bafio de sangre» en el que liquidarian a sus enemigos.
Corrian rumores similares en la ultima semana de febrero. La tension empezaba
a hacerse insoportable. No tardaria en hallar un desahogo espectacular.



FUEGO EN ELREICHSTAG

En febrero de 1931 el joven trabajador de la construccion holandés Marinus van
der Lubbe inicié un largo recorrido a través de Europa central, con la intencion
de llegar a la Union Soviética, un Estado que admiraba mucho. Habia nacido el
13 de enero de 1909 en Leiden y se habia criado en la pobreza mas extrema. Su
padre, alcohdlico, habia abandonado a la familia poco después de nacer Marinus,
que habia perdido ademas a su madre a los doce afios. A esa edad empezo a
trabajar como aprendiz de albaiil, entré en contacto con el movimiento obrero e
ingres6 en el movimiento juvenil comunista. Pero no tardé en desagradarle el
estricto codigo de disciplina del partido y su estructura autoritaria, y lo abandoné
en 1931 para unirse a una organizacion anarcosindicalista radical que elevaba la
«propaganda por el hecho» a la condicion de su principal forma de actuacion.
Con la vista gravemente dafada por un accidente laboral, le resultaba dificil
encontrar trabajo y se alojaba principalmente en albergues para pobres y
pajares en su viaje hacia Rusia. Pero solo llegé hasta Polonia, donde decidio
volver atrés, llegando a Berlin el 18 de febrero de 1933. Alli se encontrd con una
situacion politica que consideraba cada vez mas desesperada y le parecia
incomprensible la pasividad de los principales partidos obreros. Mientras los nazis
podian hacer lo que querian, la izquierda estaba siendo eliminada
implacablemente. Asi que le pareci6 que era hora de que los parados,
abandonados por todos los bandos, asestasen un golpe por el pan 'y por la libertad.
Partidario de la accion directa desde su época anarcosindicalista, decidio
protestar contra el Estado burgués y su creciente represion del movimiento
obrero. Descubrio en sus visitas a las oficinas de empleo que los propios parados
estaban profundamente sumidos en la apatia, que eran incapaces de organizar
una protesta propia. Alguien tenia que hacerlo por ellos.

El método que eligi6 fue el incendio provocado. Pensé que causando dafios
espectaculares en las instituciones del Estado, o mas bien en los edificios que las
albergaban, demostraria que no eran invulnerables ni mucho menos e impulsaria
a los parados a emprender también acciones espontdneas de masas. Un tribunal



de Leiden ya le habia considerado culpable de dafios a la propiedad y no era el
primer acto de protesta impulsivo y no planeado que realizaba; en realidad, su
predileccion por ellos habia sido la causa principal de su ruptura con los
comunistas holandeses. Ahora iba a hacer lo mismo en Alemania. Empezo con
los simbolos de la opresién de los parados por parte del Estado y el predominio,
en su opinion, del viejo orden. El 25 de febrero Van der Lubbe intent6 incendiar
una oficina de empleo del distrito berlinés de Neukolln, y luego, con mas
ambicion, el ayuntamiento y el antiguo palacio real. Todos esos intentos quedaron
frustrados por su descubrimiento inmediato y apenas tuvieron eco en la prensa.
Era evidente que hacia falta algo mas espectacular y mejor preparado.
Buscando el simbolo supremo del orden politico burgués, que consideraba
responsable de que su vida y la de tantos otros jovenes parados fuese tan
desdichada, decidi6 incendiar el Reichstag.

La mafiana del 27 de febrero Van der Lubbe gasto el ultimo dinero que le
quedaba en cerillas y teas. Tras estudiar el edificio para ver cual era el mejor
medio de entrar, esper6 a que cayera la noche y entonces penetré en el edificio
vacio y a oscuras del Reichstag. Eran las nueve. Con los sentidos aguzados en la
oscuridad por la larga practica que le habia proporcionado su deficiencia visual,
primero intentd prender fuego a los muebles del restaurante y luego, al no
conseguirlo, se dirigid a la caAmara de sesiones, donde las cortinas resultaron ser
de facil combustion. Los paneles de madera no tardaron en arder y el fuego, en
adquirir intensidad suficiente para que la capula de la cdmara actuase como una
especie de chimenea, avivando las llamas al crear una corriente ascendente.
Entretanto, Van der Lubbe fue recorriendo el resto del edificio intentando iniciar
mas incendios. Finalmente lo localizaron y capturaron empleados del Reichstag.
Cuando lo detuvieron el edificio estaba en llamas y los bomberos, pese a que
llegaron enseguida alli, no pudieron hacer nada mas que humedecer las ruinas de
la camara de sesiones principal y esforzarse todo lo posible por salvar el resto.

Enfrente del edificio en llamas estaba Putzi Hanfstaengl, el intimo de Hitler,
que se alojaba temporalmente en la residencia oficial de Goring. Lo desperto el
encargado de la casa, que le mostro las llamas a través de la ventana.
Hanfstaengl telefone6 inmediatamente a Goebbels, que crey ¢ al principio que
Putzi, con fama de frivolo, estaba bromeando. Pero Putz insisti6 en que no
bromeaba. Goebbels decidid comprobar la veracidad de la informacion... y
descubri6 que era cierta. Aviso enseguida a Hitler. Los dirigentes nazs, Hitler,
Goebbels y Goring acudieron al lugar de los hechos. Rudolf Diels, el jefe (no
nazi) de la policia politica prusiana, y uno de los primeros personajes importantes
que llegd, se encontrd con que sus agentes ya estaban sometiendo a Van der
Lubbe a un interrogatorio:

Con la parte superior del cuerpo desnuda, sudando y manchado de suciedad,



estaba sentado delante de ellos, respirando pesadamente. Jadeaba como si
acabase de hacer una tarea ingente. En los ojos de aquel joven rostro demacrado
ardia una mirada de triunfo. Yo estuve sentado frente a ¢l varias veces mas
aquella noche en la jefatura de policia y escuché sus confusas historias. Lei los
panfletos comunistas que llevaba en el bolsillo del pantalon. Eran de los que se
estaban distribuy endo publicamente por todas partes en aquellos dias [...].

Las confesiones sinceras de Marinus van der Lubbe no pudieron de ningun
modo hacerme pensar que un incendiario de poca monta como €1, que tan bien
conocia su oficio demente, necesitase ayuda. ;No habria bastado una simple
cerilla para prender ruego a la pompa fria e inflamable del salon de plenos, el
viejo mobiliario tapizado y los pesados cortinajes y el esplendor de la madera
seca como hueso de los paneles? Sin embargo, aquel especialista utilizO una
mochila llena de artilugios incendiarios.

La investigacion subsiguiente proporciond numerosas pruebas documentales
que confirmaban su declaracion de que habia actuado solo.

Diels, convocado para que informara al grupo de dirigentes nazis reunidos en
un balcon desde el que se dominaba la Camara, se encontré con una escena de
histeria aterradora. En su evocacion de aquellos acontecimientos después de la
guerra continuaba diciendo:

Hitler estaba apoyado en el antepecho de piedra del balcon con ambos brazos y
miraba silenciosamente el mar rojo de llamas. Cuando entré, Goring vino hacia
mi. Habia en su voz toda la emotividad sombria de aquella hora dramatica:
«iEste es el inicio de una insurreccion comunista! jEs ahora cuando van a
atacar! {No hay que perder ni un minuto!» .

Goring no pudo continuar. Hitler se volvio a los reunidos. Entonces vi que tenia
la cara de un rojo encendido por la excitacion y por el calor que estaba
acumulandose en la cupula. Gritd como si quisiese estallar, de una forma
incontrolada, que era una experiencia que nunca habia tenido con él: « Ya no
habra piedad; todo el que se interponga en nuestro camino sera eliminado. El
pueblo alemédn no tendrd ninguna comprension para la indulgencia. A los
funcionarios comunistas se les pegara un tiro en el acto alli donde se les
encuentre. A los diputados comunistas se les ahorcara esta misma noche. A todos
los que estén de acuerdo con los comunistas hay que detenerlos. jTampoco habra
mas piedad con los socialdemdcratas y la Reichsbanner!» .

Informé de los resultados de los primeros interrogatorios de Marinus van der
Lubbe: que se trataba, en mi opinion, de un loco. Pero Hitler no era el hombre
apropiado para decirle eso. Se burld de mi credulidad infantil: « Es una cosa
preparada hace mucho, con mucha inteligencia. Estos criminales lo han
organizado muy bien, pero se han equivocado en sus calculos, jverdad que si,




camaradas de partido! Estos subhumanos no tienen la menor idea de hasta qué
punto esta el pueblo de nuestra parte. Metidos en sus toperas, de las que quieren
salir ahora, no tienen noticia de la alegria de las masas» . Y asi sucesivamente.

Intent¢ hacer un aparte con Goring, pero no me dejo hablar. Situacion de
emergencia maxima para la policia, uso implacable de armas de fuego y de todo
lo que sea necesario en una situacion como aquélla de grave alarma militar» .

Era, le explicé Diels a un subordinado, un « manicomio» . Pero, de todos
modos, habia llegado la hora de actuar contra los comunistas.

Unas cuantas horas después del incendio del Reichstag, brigadas de la policia
empezaron a desenterrar listas de comunistas preparadas meses o incluso afios
atras por si se decretaba una prohibicién del partido, y salieron en coches y
camionetas a sacarlos de la cama. Los comunistas tenian un centenar de
diputados en el Reichstag y miles de representantes en otros cuerpos legislativos,
funcionarios, burdcratas, organizadores y militantes. Muchas de las listas estaban
desfasadas, pero el caracter precipitado y sin planear de la operacion hizo caer
en la red a un buen numero de detenidos que de otro modo podrian haber
escapado, y también paso por alto a muchos a los que simplemente no se pudo
encontrar. Fueron detenidos cuatro mil en total. Diels y la policia no hicieron caso
de la orden de Goring de que debian pegarles un tiro. Mientras se estaba
desarrollando esta gran operacion, intervino Ludwig Grauert, asesor de Goring.
Era el antiguo jefe de la Asociacion de Empresarios Siderurgicos Alemanes del
Noroeste, y acababa de ser nombrado jefe del departamento de policia del
Ministerio del Interior prusiano. De tendencias politicas nacionalistas, propuso un
decreto extraordinario que proporcionase cobertura legal a las detenciones y a
las actuaciones que pudiesen hacer necesarias otros actos de violencia de los
comunistas. Ya antes del incendio, el 27 de febrero, habia propuesto una ley al
gabinete el ministro de Justicia archiconservador Franz Giirtner, que, como el
resto de los conservadores del gabinete, apoyaba entusidsticamente medidas
draconianas para la represion de los desordenes publicos, que achacaban por
entero a los comunistas y los socialdemocratas. Giirtner proponia graves
limitaciones de las libertades ciudadanas para impedir que los comunistas
convocasen una huelga general. La publicacion de peticiones de que se actuase
en ese sentido debian considerarse alta traicion, que era punible con la muerte.
Pero esa propuesta habia quedado ya superada por la nueva situacion.

El ministro del Interior del Reich, el nazi Wilhelm Frick, vio en la propuesta de
Grauert la oportunidad de ampliar su poder sobre los estados federados e
introdujo una nueva clausula 2 decisiva que permitia intervenir al gobierno, en
lugar de al presidente, de una forma muy parecida a como lo habia hecho Papen
en Prusia en 1932. Ademas de esto, la propuesta, basandose en discusiones
internas sobre legislacion para situaciones de emergencia de principios de los



afios veinte, dejaba en suspenso varias secciones de la Constitucion de Weimar,
especialmente las relativas a la libertad de expresion, la libertad de prensa y la
libertad de reunion y de asociacion. Permitia a la policia detener en custodia
preventiva indefinidamente y sin una orden judicial, a diferencia de los decretos
y leyes anteriores, que habian establecido limites estrictos antes de que se
produjese la intervencion judicial. La mayoria de las medidas habian sido
consideradas antes en varias ocasiones y habian tenido un elevado nivel de apoyo
entre el funcionariado superior. Pero iban mucho mas alla que todo lo anterior.
Hitler, que presentd el decreto al gabinete a las once de la mafana del 28 de
febrero, recordo a sus colegas conservadores que la coalicion se habia propuesto
desde el principio acabar con los comunistas: « El momento psicologicamente
correcto para el enfrentamiento ha llegado ya. No tiene objeto esperar mas por
ély .

Hitler dejo clara su intencion de actuar implacablemente y sin hacer mucho
caso a los formalismos legales. La lucha contra los comunistas, dijo, « no debe
hacerse que dependa de consideraciones judiciales» . Y expuso a sus colegas de
gabinete la perspectiva tentadora de una gran victoria en las proximas elecciones
sobre la base de la ilegalizacion de los comunistas, el tercer partido de Alemania
por su tamafio, junto con la alarma provocada entre el publico general por el
incendio intencionado. Luego habldé Goring, quien asegurd que se habia visto a
Van der Lubbe con dirigentes comunistas importantes, como Ernst Torgler, poco
antes de que entrase en el Reichstag. Los comunistas, dijo, estaban planeando no
solo la destruccion de edificios publicos, sino también « envenenar los alimentos
de los comedores publicos» y raptar a las esposas y los hijos de los ministros del
gobierno. No tardaria en decir que tenia pruebas detalladas de que los comunistas
habian estado almacenando explosivos para lanzar una campafa de sabotajes
contra las instalaciones eléctricas, los ferrocarriles, « asi como todos los demas
grandes servicios importantes para el mantenimiento de la vida» .

El gabinete, pasando por alto las objeciones de Papen a la clausula 2, accedio
a presentar el decreto a Hindenburg, que lo firmoé pese al hecho de que en ¢l
cedia una parte significativa de sus poderes al gobierno de Hitler. Entr6 en vigor
inmediatamente. El parrafo 1 suspendia articulos clave de la Constitucion de
Weimar y proclamaba:

Son admisibles asi, mas alla de los limites legales que puedan establecer otras
normas, restricciones a la libertad personal, al derecho de libre expresion de
opiniones, incluida la libertad de prensa, el derecho de reunion, de asociacion, la
inviolabilidad de las comunicaciones postales, telegraficas y telefonicas, y la
necesidad de orden judicial para los registros domiciliarios y las confiscaciones,
asi como los derechos de propiedad.



El segundo parrafo permitiria al gobierno hacerse cargo de los estados
federados si estaba amenazado el orden publico. Estos dos parrafos, validos
« hasta nueva orden» , proporcionaron cobertura legal para todo lo que habria de
seguir en los meses siguientes. Podia ponerse en marcha asi ya, con toda
firmeza, la toma naz del poder.

I

El decreto del incendio del Reichstag se emiti6 en medio de un alud de
propaganda en el que Goring y la jefatura naz pintaron un cuadro espectacular
de una inminente «revolucion bolchevique alemana», acompafada de todo
género de tropelias y atrocidades. La propaganda tuvo su efecto. Ciudadanos de
clase media normales como Louise Solmitz temblaban al pensar en el destino del
que Alemania se habia librado por tan poco, y estaban impresionados por las
pruebas del ruin complot comunista que aportd Goring «a toneladas» . Al
Ministerio de Justicia llegaron maés de doscientos telegramas de agrupaciones
locales nazis de todo el pais, exigiendo que los « subhumanos» cuy os « diabodlicos
planes de aniquilacion» amenazaban con convertir « nuestra Patria en una
extension de escombros empapados de sangre» , debian ser liquidados a tiros o
estrangulados publicamente delante del edificio del Reichstag. « Aniquilacion de
la pandilla roja de criminales hasta el Gltimo hombre» era la peticion que llegaba
de muchos lugares; algunas autoridades locales nazis manifestaban su temor a
que se produjeran desordenes publicos si no se ejecutaba inmediatamente a los
culpables. La propaganda de Goebbels daba ahora rienda suelta a la furia
acumulada de los camisas pardas contra sus adversarios comunistas. Los
miembros de las secciones de asalto, que se creian practicamente inmunes a toda
accion legal por su reclutamiento previo como policia auxiliar, habian liberado
ya parte de su tension en actos de violencia generalizados, pero ahora habia
llegado el momento que tanto habian estado esperando. Uno de ellos escribio
después de las secuelas del 28 de febrero de 1933:

Estabamos preparados; conociamos las intenciones de nuestros enemigos. Yo
habia reunido una pequefia « escuadra movil» de mi seccion, eligiendo a los mas
valientes de los valientes. Haciamos guardia noche tras noche. ;Quién iba a
asestar el primer golpe? Y entonces llego. El faro de Berlin, sefiales de fuego por
todo el pais. Por fin el alivio de la orden: « jAdelante!» . ;Y alld fuimos! No se
trataba solo del puramente humano « ti 0 yo» , « vosotros o nosotros» , se trataba
de borrar para siempre la sonrisa indecente de las caras odiosas y asesinas de los
bolcheviques y de proteger Alemania del terror sanguinario de unas hordas
desenfrenadas.



Pero eran los camisas pardas los que desencadenaban por toda Alemania « el
terror sanguinario de unas hordas desenfrenadas» contra sus enemigos. Su
violencia era la expresion de un odio alimentado durante mucho tiempo, sus
acciones iban dirigidas contra comunistas y « marxistas» concretos a los que a
menudo conocian personalmente. No habia ningun plan coordinado ni tenian mas
ambicion que la de infligir una terrible agresion fisica a hombres y mujeres a los
que temian y odiaban.

Los camisas pardas y la policia podrian haber estado preparados, pero sus
adversarios comunistas no lo estaban en aspectos cruciales. A la jefatura del
Partido Comunista la cogieron desprevenida los acontecimientos del 27-28 de
febrero. Creia que se estaba iniciando otro periodo de represion relativamente
suave como el de 1923 y 1924, al que habian sobrevivido con éxito. Pero esta vez
las cosas fueron muy distintas. A la policia la respaldaba toda la ferocidad de los
camisas pardas. El jefe del partido y antiguo candidato a la presidencia del Reich
Ernst Thidlmann y sus ayudantes fueron detenidos el 3 de marzo en su cuartel
general secreto de Berlin-Charlottenburg. Ernst Torgler, jefe de los
representantes comunistas en el Reichstag, se entrego a la policia el 28 de febrero
con el fin de refutar la acusacion del gobierno de que ¢ly la jefatura del partido
habian dado orden de que se quemara el edificio del Reichstag. De las
personalidades mas destacadas del partido, Wilhelm Pieck abandon6 Alemania
en la primavera y Walter Ulbricht, jefe del partido en Berlin, en el otofio. Se
hicieron improbos esfuerzos para sacar del pais a otros miembros del Politburo,
pero muchos de ellos fueron detenidos antes de que pudieran escapar. Las
organizaciones del partido fueron aplastadas en todo el pais, las oficinas,
ocupadas y los militantes, detenidos. Los camisas pardas solian llevarse todos los
fondos a los que podian echar mano, y saqueaban las casas de los miembros del
Partido Comunista llevandose dinero y objetos de valor a la vista de la policia. El
numero de detenciones no tardd en llegar a ser varias veces superior a lo
previsto. El 15 de marzo habian sido ya detenidos diez mil comunistas. Los
registros oficiales indicaban que habian sido detenidos ocho mil comunistas en el
distrito del Rin y el Ruhr sélo en marzo y abril de 1933. Los funcionarios del
partido fueron presionados para que confesaran que se habian visto obligados a
efectuar una « retirada» , pero insistian en que era una « retirada ordenada» . En
realidad, como admiti6 Pieck en unos cuantos meses la mayoria de los
funcionarios locales ya no actuaban, y muchos de los militantes de base habian
sido silenciados por el terror.

Era evidente que Hitler temia que hubiese una reaccion violenta si conseguia
un decreto que ilegalizase del todo el Partido Comunista. En vez de eso preferia
tratar como delincuentes a comunistas individuales que habian planeado actos
ilegales e iban a pagar ahora las consecuencias. De ese modo se podia conseguir
que la mayoria de los alemanes tolerasen e incluso apoyasen la oleada de



detenciones que siguié al incendio del Reichstag y que no temiesen que se
ilegalizasen a continuacion los otros partidos politicos. Fue por esa razon por lo
que pudo presentarse el Partido Comunista a las elecciones del 5 de marzo de
1933, pese al hecho de que gran numero de sus candidatos estaban detenidos o
habian huido del pais, y no hubiese la menor posibilidad de que los 81 diputados
que resultaron elegidos pudiesen llegar a ocupar sus escafios; de hecho, fueron
detenidos en cuanto la policia consiguio localizarlos. Hitler y sus ministros tenian
también la esperanza de que dejando que el Partido Comunista presentase
candidatos a las elecciones debilitarian a los socialdemdcratas, a los que podrian
haber votado muchos de los que no habrian podido hacerlo por esos candidatos.
Los socialdemocratas quedaron privados asi de ese posible apoyo. A finales de
mayo todavia no se atrevia el gobierno a decretar una prohibicion oficial del
Partido Comunista. Sin embargo, los funcionarios comunistas, ademas de ser
asesinados, maltratados o encerrados en prisiones y centros improvisados de
tortura de los camisas pardas, fueron, sobre todo si habian sido detenidos por la
policia, juzgados en gran nimero por los tribunales oficiales de justicia.

La mera pertenencia al partido no era ilegal en si. Pero los funcionarios de
policia, jueces y fiscales eran abrumadoramente conservadores. Hacia tiempo
que consideraban el Partido Comunista una organizacion peligrosa de traidores y
revolucionarios, sobre todo tras los acontecimientos de los primeros afios de
Weimar, desde la insurreccion espartaquista de Berlin al « terror rojo» y los
fusilamientos de rehenes de Munich. Su creencia habia quedado ampliamente
confirmada por la violencia callejera de la Liga de Combatientes del Frente Rojo
y ahora, pensaban muchos, por el incendio del Reichstag. Los comunistas habian
quemado el Reichstag, asi que debia considerarse a todos los comunistas
culpables de traicion. A veces se utilizaba un razonamiento ain mas tortuoso. Por
ejemplo, en algunos casos, los tribunales alegaban que, puesto que el Partido
Comunista no podia ya continuar con su politica de cambiar la Constitucion
alemana por la via parlamentaria, debia de estar intentando cambiarla por la
fuerza, lo que constituia ya un delito de traicién, de manera que todo el que
perteneciera a ese partido debia estar haciendo lo mismo. Asi pues, los tribunales,
después del 30 de enero de 1933, a veces antes incluso de esa fecha,
consideraron cada vez mas la pertenencia al partido una traicién. El Partido
Comunista quedo ilegalizado en la practica, aunque no oficialmente, a partir del
28 de febrero de 1933, y del todo a partir del 6 de marzo, al dia siguiente de las
clecciones.

Las secciones de asalto de Hitler, tras expulsar de las calles a los comunistas
después del 28 de febrero, pasaron a controlar las ciudades, exhibiendo en
marchas y desfiles su supremacia recién obtenida de la forma mas obvia e
intimidatoria. Como explicaria mas tarde el jefe de la policia politica prusiana,
Rudolf Diels, las SA, a diferencia del partido, estaban preparadas para tomar el



poder:

No necesitaban una jefatura unificada; el « Estado Mayor del grupo» daba
ejemplo pero no daba ninguna orden. Sin embargo, las escuadras de asalto de las
SA tenian planes en firme para operaciones en los barrios comunistas de la
ciudad. En aquellos dias de marzo todos los miembros de las SA estaban
« pisandole los talones al enemigoy , todos ellos sabian lo que tenian que hacer.
Las escuadras de asalto hicieron una limpieza en los barrios. No solo sabian
donde vivian sus enemigos, habian descubierto ademas, hacia mucho, sus
escondites y lugares de reunion [...]. No se trataba sélo de los comunistas, sino
que estaba en peligro todo el que hubiese dicho algo alguna vez contra el
movimiento de Hitler.

Escuadras de camisas pardas robaban coches y camionetas de los judios, de
los socialdemocratas y de los sindicatos, o eran obsequiados con vehiculos por
hombres de negocios nerviosos con la esperanza de proteccion. Pasaban
atronando en éstos por las calles principales de Berlin, con las armas a la vista y
las banderas desplegadas, comunicando a todos quién mandaba ya. Podian verse
escenas similares en pueblos y ciudades de todo el pais. Hitler, Goebbels, Goring
y los demas dirigentes nazis no tenian ningin control directo sobre aquellos
acontecimientos. Pero los habian puesto en marcha, enrolando a los miembros de
las secciones de asalto junto con las SS y los Cascos de Acero como policia
auxiliar el 22 de febrero, y dando su aprobacion general, mas que implicita, con
la constante y repetida violencia de sus ataques retoricos contra todo tipo de
«marxistasy» .

Estaba de nuevo en marcha un proceso dialéctico, forjado en los tiempos en
que los nazis solian enfrentarse a la hostilidad policial y a procesos penales por su
violencia: la jefatura proclamo en términos radicales pero imprecisos que habia
que actuar, y los escalones mas bajos del partido y sus organizaciones
paramilitares tradujeron eso, segin sus criterios, como accioén violenta y
especifica. Este tipo de actuacidn, por una simple indicacion, se habia convertido
ya en costumbre en la década de 1920, como comentaria luego un documento
interno del Partido Naz. Por entonces los militantes de base se habian habituado
ya a leer en las ordenes de sus dirigentes bastante mas de lo que las palabras
concretas de sus dirigentes formulaban. « Por el interés del partido —continuaba
el documento— también es, en muchos casos, costumbre de la persona que
formula la orden (concretamente en casos de manifestaciones politicas ilegales)
no decirlo todo y solo insinuar lo que se quiere conseguir con la orden» . La
diferencia era ahora que la jefatura tenia a su disposicion los recursos del Estado.
Por lo general podia convencer a funcionarios, policias y empleados de las
instituciones penitenciarias y de la Administracion de justicia (nacionalistas



conservadores casi todos ellos) de que estaba justificada la eliminacion por la
fuerza del movimiento obrero. Lo que les convencia de que no deberian limitarse
a hacerse a un lado cuando intervenian los camisas pardas sino ayudarlos
activamente en su tarea de destruccion. Esta pauta de toma y ejecucion de
decisiones habria de repetirse posteriormente en muchas ocasiones, sobre todo en
la politica de los nazis hacia los judios.

m

La campafia de los nazis para las elecciones al Reichstag del 5 de marzo de 1933
consigui6 una cobertura de saturacion por toda Alemania. Los recursos del gran
capital y del Estado respaldaban ahora sus esfuerzos, y, como consecuencia, se
modificé todo el caracter de las elecciones. En la pequefia poblacion de
Northeim, al norte de Alemania, por ejemplo, se celebraron en una atmosfera de
terror palpable. La policia local habia tomado posiciones en la estacion de
ferrocarril, los puentes y otras instalaciones clave, propagando la afirmacién del
régimen de que esos lugares eran vulnerables a ataques terroristas de los
comunistas. A los camisas pardas locales se les autorizo a llevar armas de fuego
cargadas a partir del 28 de febrero y quedaron reclutados como policia auxiliar
el 1 de marzo, tras lo cual empezaron a organizar ostentosamente patrullas en las
calles y a irrumpir en las casas de los socialdemocratas y los comunistas locales,
acusando a ambos de estar conspirando contra los ciudadanos honrados y
preparando un bafo de sangre. El periodico naz local informé de que habia sido
detenido un trabajador por distribuir un folleto de propaganda electoral
socialdemocrata; esas actividades en favor de los socialdemocratas y de los
comunistas estaban prohibidas, se comunic6. Una vez silenciada la principal
oposicion, los nazis instalaron altavoces de radio en la plaza del mercado y en la
calle principal, y todos los dias al final de la jornada, del 1 al 4 de marzo, se
emitian, amplificados, discursos de Hiiier que se oian en todo el centro de la
poblacion. La vispera del dia de la votacion seiscientos camisas pardas,
miembros de las SS, de los Cascos de Acero y de las Juventudes Hitlerianas
hicieron un desfile con antorchas por la poblacion que terminé en el parque,
donde los altavoces atronaban con la transmision radiada de un discurso de Hitler
que ademads se emitia al publico en otros cuatro emplazamientos publicos
importantes del centro. Las calles estaban adornadas con banderas con los
colores negro, blanco y rojo y estandartes con la cruz gamada, que estaban
también presentes en tiendas y almacenes. No se veia por ninguna parte
propaganda de la oposicion. El dia de las elecciones (un domingo) los camisas
pardas y las SS patrullaron y desfilaron amenazadoramente por las calles,
mientras el partido y los Cascos de Acero organizaban el transporte motorizado



para llevar gente a los centros electorales. En todas las demas comunidades,
grandes y pequefias, del pais se llevo a cabo la misma combinacion de terror,
represion y propaganda.

Cuando se conocieron los resultados de las elecciones al Reichstag, parecio
que esas tacticas habian dado fruto. Los partidos de la coalicion, nazs y
nacionalistas, obtuvieron el 51,9 por 100 de los votos. « Cifras increibles —
escribid Goebbels triunfalmente en su diario privado el 5 de marzo de 1933—: da
la impresion de que estamos en la cumbre» . En algunas circunscripciones de la
Franconia central el voto naz llegé a mas del 80 por 100, y en unos cuantos
distritos de Schleswig-Holstein el partido obtuvo todos los votos depositados. Pero
el jubilo de los jefes nazis no estaba justificado. Pese a la violencia y la
intimidacion masivas, los propios nazis s6lo habian conseguido el 43,9 por 100 de
los votos. Los comunistas, que no habian podido hacer campafia, con sus
candidatos escondidos o detenidos, aun consiguieron el 12,3 por 100, una
disminucion de apoyo mas pequeiia de lo que podria haberse esperado, mientras
que los socialdemocratas, que sufrieron también intimidaciones e interferencias
generalizadas en su campaa, obtuvieron unos resultados solo marginalmente
inferiores a los de noviembre de 1932, un 18,3 por 100. El Partido del Centro
mantuvo mas o menos sus resultados anteriores con el 11,2 por 100, pese a
pérdidas en favor de los nazs en algunas partes del Sur, y los otros partidos,
menores ya, repitieron sus resultados del noviembre anterior, con sélo pequefias
variaciones.

Diecisiete millones de personas votaron a los nazis y otros tres millones, a los
nacionalistas. Pero habia casi 45 millones de electores. Casi 5 millones de votos
comunistas, mas de 7 millones socialdemocratas y 5,5 del Partido del Centro
atestiguaban el completo fracaso de los nazs, incluso en condiciones de
semidictadura, en su pretension de conseguir el apoyo de una mayoria del
electorado. En realidad, en ningin momento desde su ascension a la
preponderancia electoral a finales de la década de 1920 habian conseguido
obtener una mayoria absoluta propia ni en el Reich ni en ninguno de los estados
federados. Ademas, la mayoria que obtuvieron junto con sus socios de coalicion,
los nacionalistas, en marzo de 1933 no llegd ni mucho menos a los dos tercios
necesarios para asegurar la aprobacion de una enmienda a la Constitucién en el
Reichstag. Lo que dejaron claro, sin embargo, las elecciones fue que casi dos
tercios de los votantes habian prestado su apoyo a partidos (los nazs, los
nacionalistas y los comunistas) que eran enemigos declarados de la democracia
de Weimar. Muchos mas habian votado a partidos, principalmente al Partido del
Centro y su socio meridional, el Partido del Pueblo Bavaro, cuya fidelidad a la
Republica casi se habia esfumado y cuyo apoyo entre su electorado se veia
ahora gravemente erosionado. En 1919 habian respaldado a los partidos de la
coalicion de Weimar tres cuartos de los votantes. Habian bastado catorce breves



afios para que esa situacion practicamente se invirtiese.

La violencia alcanzo nuevas cotas después de las elecciones del 5 de marzo.
En Konigsberg, en Prusia Oriental, por ejemplo, las SA invadieron la sede central
de los socialdemocratas la noche de las elecciones, destruyeron las instalaciones
y convirtieron el local en un centro de tortura improvisado, donde se propinaron
palizas tan severas que el diputado comunista del Reichstag Walter Schiitz murié
de las lesiones que le causaron. Fueron saqueadas oficinas sindicales, con robo de
maquinas de escribir y dinero, destrozo de mobiliario y quema de documentos.
En Wuppertal un destacamento de camisas pardas sacé de su casa a un obrero,
Heinrich B., ex comunista; su cadaver fue encontrado en un huerto al dia
siguiente. El 1 de abril, en el mismo distrito, ocho camisas pardas tendieron una
emboscada a un obrero de 62 afios, August K., que habia sido director de la
banda de musica comunista local, y la emprendieron a tiros con ¢l cuando se
dirigia a su casa, dejandole herido de muerte. También los socialdemocratas
sufrieron graves agresiones. E1 9 de marzo Wilhelm Sollmann, diputado del
Reichstag socialdemocrata y personalidad destacada del partido en Colonia, fue
atacado en su casa por camisas pardas y miembros de las SS que le pegaron, lo
llevaron a la sede del Partido Nazi, estuvieron dos horas torturandolo y le hicieron
beber aceite de ricino y orina, hasta que llegd la policia y lo trasladé a un
hospital-prision para curarle las heridas. El 13 de marzo los camisas pardas de
Braunschweig empezaron a forzar a los diputados y consejeros socialdemocratas
del Parlamento estatal a dimitir « voluntariamente» de sus cargos, matando a
uno de ellos de una paliza porque se negd. Por entonces los nazs estaban
empezando también a irrumpir en las oficinas del partido de los socialdemdcratas
en busca de dinero y cosas de valor. Al jefe de prensa socialdemoécrata de
Chemnitz, Georg Landgraf, le mataron a tiros el 13 de marzo después de que se
negara a revelar a una banda de camisas pardas donde estaban los fondos del
partido. Era dificil, y hasta imposible, protestar por tales acciones, porque los
periodicos socialdemocratas habian sido prohibidos durante catorce dias desde
principios de marzo, una orden que fue ampliada por otros catorce dias cuando
expird, y asisucesivamente hasta que se convirtié en permanente.

El saqueo no les paso desapercibido a los funcionarios mas honrados del
cuerpo de policia. E1 19 de abril de 1933, por ejemplo, el comisario de policia de
Hesse envi6 una circular a las comisarias y delegaciones locales condenando la
confiscacion ilegal de propiedades de las organizaciones marxistas durante las
redadas, incluida la requisa de instrumentos musicales, equipamiento gimnastico
e incluso camas, todo claramente destinado al uso particular de los saqueadores.
Posteriormente se hicieron intentos de regularizar la situacion y de crear
instituciones adecuadas para la administracion de los bienes de los partidos y
sindicatos ilegalizados, sobre todo porque entre ellos se incluian fondos utilizados
para ayudar a antiguos miembros en paro; pero por entonces gran parte del



dinero y de los bienes habian desaparecido en manos de algunos camisas pardas.
Acabo aprobandose una ley el 26 de mayo de 1933 que asignaba las propiedades
del (alin técnicamente legal) Partido Comunista a los estados federados. En
medio de todo ese caos muchos camisas pardas aprovecharon la oportunidad
para saldar viejas cuentas personales. Por ejemplo, en Wuppertal, un grupo de
ellos a las 6rdenes del jefe de la Seccion de Asalto, Puppe, sacaron de la cama a
las cuatro de la mafiana a Friedrich D. Su cadaver fue hallado dos dias después.
Habia sido asesinado porque tenia relaciones con una hermana de Puppe a la que
¢éste hacia tiempo que llevaba queriendo poner fin. Puppe no fue procesado por
este acto criminal de venganza. Ni siquiera los propios camisas pardas eran
inmunes: Karl W., un naz veterano, fue detenido, maltratado y encarcelado
después de que acusara al jefe de la organizacion de Wuppertal de desfalco y
corrupcion, y ése no fue el tnico incidente de este género del que se informo en
la época. Lo que sucedio en Wuppertal debié de repetirse varios cientos de veces
mas en otras partes del pais.

Esta campafia de violencia, desencadenada por una organizacion, la de los
camisas pardas, cuyo numero iba creciendo dia tras dia, hasta llegar a tener mas
de dos millones de miembros en el verano de 1933, aport6 un marco esencial
para la coordinacion de los estados federados siguiendo las directrices aplicadas
ya por Papen en su absorcion de Prusia del verano anterior. El Tribunal del
Estado habia dictaminado que esa absorcion era parcialmente ilegal, y el
gobierno socialdemocrata desbancado por Papen habia tenido un cierto éxito en
la utilizacion del Consejo Federal, que representaba a los estados, para bloquear
medidas del gobierno del Reich. El gabinete de Hitler habia conseguido un
decreto de emergencia el 6 de febrero de 1933 que habia puesto fin a esa
situacion. Pero el Consejo Federal rechazd la legitimidad de los nuevos
representantes nazis de Prusia en éste cuando se reuni6 el 16 de febrero en
espera de una decision del Tribunal del Estado. Pero decidi6 aplazar la reunion
hasta que se aclarase la situacion legal, y en el paréntesis resultante, las
organizaciones regionales de los camisas pardas y del Partido Naz pasaron a
coordinar desde abajo los gobiernos estatales. La mayoria de los estados
federados estaban gobernados por gobiernos minoritarios, un reflejo del bloqueo
casi total de los cuerpos legislativos por entonces, y carecian de la legitimidad
necesaria para ofrecer algo mas que una resistencia simbolica. En el periodo
comprendido entre el 6 y el 15 de marzo de 1933, agentes de policia nazs y
unidades de « policia auxiliar» de las SA'y las SS izaron la cruz gamada en los
edificios oficiales de todas partes. Este gesto fuertemente simbolico fue tolerado
o aprobado por la mayoria de los ministros del gobierno del Estado, a los que se
intimidé con manifestaciones simultineas de grandes columnas de camisas
pardas delante de los edificios oficiales. Los ministros que pusieron objeciones, o
bien dimitieron, o bien fueron puestos bajo arresto domiciliario por



destacamentos cie camisas pardas. El ministro del interior del Reich, Frick, instalo
luego a comisarios de Estado que procedieron a destituir a los jefes de policia
existentes y a nombrar a nazs en su lugar, y a reemplazar a ministros del
gobierno elegidos por sus propios candidatos. Solo en Hamburgo, Wiirttemberg y
Hesse nombraron los Parlamentos estatales, con los diputados comunistas
ausentes y con la abstencion de los socialdemocratas, nuevos gobiernos de
coalicion en los que todos los ministerios quedaron en manos de nazs y
nacionalistas. En tales circunstancias, las elecciones estatales, celebradas a
principios de marzo (de las que las mas importantes eran las del 12 de marzo en
Prusia), carecian may oritariamente de sentido.

La organizacion paramilitar vinculada al Frente de Acero socialdemocrata, la
Reichsbanner, ya habia quedado paralizada por la ocupacion policial de sus
oficinas en febrero; a principios de marzo, inmediatamente después de las
clecciones, los gobiernos de los estados empezaron a emitir ordenes de
prohibicion y a detener a los funcionarios destacados, de manera que empezaron
a disolverse una delegacion tras otra para evitar que continuara la persecucion.
En esta atmo6sfera, una serie de socialdemocratas destacados, como Otto Braun y
Albert Grzesinski, huyeron al campo para evitar la detencion o algo peor. El
dirigente de la Reichsbanner, Karl Héltermann, se habia ido ya el 2 de mayo. Un
intento de dirigentes socialdemocratas de convencer a Goring para que levantase
la prohibicion de los periodicos de su partido recibié la respuesta de que
continuaria hasta que los periddicos socialistas extranjeros cesasen en su
«campafa» contra el gobierno del Reich. Era un indicio de lo poco que los
socialdemocratas comprendian aun los métodos de los nazs el que destacados
dirigentes suyos llegasen realmente a trasladarse a otros paises europeos para
intentar explicar la situacién. La Internacional Socialista reacciond con una
enérgica condena publica del terror nazi («las abominables e indescriptibles
tropelias que cometen dia tras dia los déspotas de Alemania» ). Apelaba luego a
una actuacion conjunta con los comunistas. El dirigente de los socialdemocratas
alemanes Otto Wels, en un intento indtil de aplacar a Goring, dimitio
inmediatamente de su cargo en la comision ejecutiva de la Internacional. Como
era de prever esas concesiones tacticas no hicieron nada para frenar la ofensiva
del régimen para acabar con la izquierda.

Los comunistas y los socialdemocratas representaban, considerados en
conjunto, casi un tercio del electorado. Sin embargo, se desmoronaron
practicamente sin resistencia. El gobierno consiguié actuar contra ellos a escala
nacional porque el decreto del incendio del Reichstag le permitié hacer caso
omiso de la soberania de los estados federados para ejecutar la operacion,
valiéndose del precedente de la destitucion llevada a cabo por Papen del gobierno
socialdemocrata de minoria en Prusia el verano anterior. En una fecha anterior
aun, en 1923, Ebert habia hecho lo mismo como presidente del Reich con los



gobiernos estatales de izquierdas de Sajonia y Turingia. La presunta amenaza
comunista que justificé la operacion no era particularmente grave ni en 1923 ni
diez afios més tarde. En 1933 la alteracion del orden piblico, que proporciono el
motivo para declarar el estado de emergencia, fue, de forma abrumadora, algo
creado por los propios nazs. La finalidad de esa rdpida coordinacién de los
estados federados era, ante todo, superar las vacilaciones de gobiernos estatales
anteriores en el uso de poderes de emergencia para aplastar a los partidos de la
izquierda con la rotundidad que la jefatura naz de Berlin exigia.

v

Esta serie de acontecimientos tuvo consecuencias particularmente siniestras en
Baviera. Alli el gobierno conservador del estado, en el poder a partir del 28 de
febrero, siguid los pasos del gobierno del Reich prohibiendo las reuniones y
clausurando la prensa de los comunistas. Detuvo también a quienes consider¢ las
principales personalidades del partido en la region. Pero eso no fue suficiente
para los nazis y, por ello, el 9 de marzo de 1933 Fricknombroé a Adolf Wagner, el
jefe regional nazi de la Alta Baviera, comisario de estado del Ministerio del
Interior bavaro. Y no sucedio solo eso, sino algo mas amenazador aun: Heinrich
Himmler, el dirigente de las SS con sede en Munich, fue nombrado
inmediatamente también presidente provisional de la policia. Himmler ordend
efectuar una redada a gran escala de personalidades de la oposicion que pronto
empezd a incluir también a enemigos del régimen no comunistas. Tal fue la
escala de la represion que las prisiones del estado y las celdas de la policia
resultaban completamente insuficientes. Habia que hallar nuevos medios de
albergar a los adversarios politicos de los nazs de Baviera. Asi que el 20 de
marzo Himmler comunicé a la prensa que se abriria en Dachau, en las afueras
de Munich, « un campo de concentracion para presos politicos» . Iba a ser el
primer campo de concentracion de Alemania y sentaba un sombrio precedente
para el futuro.

El campo estaba previsto para el encarcelamiento en «detencion
preventiva» de « todos los funcionarios comunistas y, en caso necesario, de la
Reichsbanner y socialdemocratas» , segiun informaba la prensa naz al dia
siguiente. El 22 de marzo de 1933 cuatro camiones de la policia trasladaron a
unos doscientos presos de las cérceles del estado de Stadelheim y Landsberg al
emplazamiento del campo, construido alrededor de una fabrica abandonada de
los arrabales de la ciudad. Los ciudadanos de Dachau se congregaron en las
calles y junto a las puertas de la fabrica para verlos pasar. El campo, del que se
hizo cargo inicialmente un destacamento de policia, se puso en manos de las SS a
principios de abril, con el tristtemente célebre Hilmar Wickerle como



comandante. Este impuso alli, a instancias de Himmler, un régimen de violencia
y terror. El 11 de abril los nuevos guardianes de las SS sacaron fuera de las
instalaciones a cuatro judios y los fusilaron en campo abierto, alegando que
habian intentado huir. Uno de ellos logré sobrevivir y fue hospitalizado en Munich,
donde muri6; pero antes proporciond a los médicos detalles tan atroces de la
brutalidad que reinaba en el campo que éstos comunicaron el hecho a la fiscalia.
A finales de mayo habian sido asesinados o habian muerto a consecuencia de
torturas doce de los internos. Cundian la corrupcion, la extorsion y el pillaje entre
los guardianes, y los presos estaban expuestos a actos arbitrarios de crueldad y de
sadismo en un mundo sin normas ni reglas.

La actuacion de Himmler sent6 un precedente ampliamente imitado. No
tardarian en abrirse campos de concentracion por todo el pais, ampliaciones de
las carceles y centros de tortura improvisados en los sétanos de las oficinas
sindicales recientemente requisadas por los camisas pardas. Se dio amplia
publicidad a su fundacion, para garantizar que todo el mundo supiese lo que les
pasaria a los que se atreviesen a oponerse a la « revolucion nacional» . La idea de
crear campos para encerrar a enemigos reales o supuestos del Estado no era
nueva en si, claro esta. Los ingleses habian utilizado ese tipo de instalaciones para
civiles del bando contrario en la Guerra de los Boers, en las que las condiciones
solian ser muy duras y los indices de mortalidad de los internados, altos. Poco
después de eso, el Ejército aleman habia concentrado a 14.000 rebeldes hereros
en campos en el Africa Suroriental durante la guerra de 1904-1907, a los que se
traté con tanta dureza que se dice que morian quinientos al mes en los campos de
Swakopmund y Liideritz Bay. Los campos llegaron a tener un indice de
mortalidad del 45 por 100, justificado por el gobierno aleman por la eliminacion
de « elementos improductivos» de la poblacion indigena. Estos precedentes eran
familiares para los nazis; Hitler habia declarado ya en 1921 que encerrarian a los
judios en « campos de concentracion» del mismo tipo que los utilizados por los
ingleses. El parrafo 16 de la Constitucion que los nazs habrian introducido si
hubiesen conseguido llegar al poder en noviembre de 1923 establecia que los que
cran «un peligro para la seguridad y bocas initiles» serian internados en
«campos de agrupamiento» y se les obligaria a trabajar; al que se resistiese se
le mataria. En fecha mas reciente, en agosto de 1932, la prensa naz habia
publicado un articulo que aseguraba que los nazs, en cuanto asumiesen el poder,
detendrian y condenarian inmediatamente « a todos los funcionarios comunistas
y socialdemoécratas» , e internarian «a todos los sospechosos e instigadores
espirituales en campos de concentracién». Esta advertencia la repitio
abiertamente el ministro del Interior del Reich, Frick el 8 de marzo de 1933. Asi
que Dachau no era la solucion improvisada de un problema inesperado de
hacinamiento en las carceles, sino una medida planeada hacia mucho que los
nazis habian previsto casi desde el principio mismo. Se le dio amplia publicidad,



se inform¢ de ella en la prensa local, regional y nacional, y sirvi6 como una dura
advertencia para cualquiera que pensase ofrecer resistencia al régimen naz.

Las condiciones que imperaban en los campos de concentracion y centros de
detencion de las SA'y las SS en marzo y abril se han descrito validamente como
«una anarquia sadica improvisada» . La violencia de las SA'y las SS raras veces
incluia el tipo de tortura refinada y original que practicaron mas tarde las policias
secretas de regimenes como las dictaduras militares de Argentina, Chile o Grecia
en la década de 1970. A lo que dieron rienda suelta los nazis con sus presos fue, a
menudo, a una colera mal controlada. La tortura no incluia nada mucho mas
refinado que pufietazos, patadas y porras de goma. En algunas ocasiones la
policia, libre ahora de las limitaciones a las que pudiese considerarse sometida
durante la Republica de Weimar, se incorpor¢ a la tarea, observo o emple6 a sus
auxiliares camisas pardas para hacer confesar a los detenidos a base de palizas.
El obrero comunista Friedrich Schlotterbeck, detenido en 1933, explicaria mas
tarde como fue interrogado en la jefatura central de policia por un grupo de
miembros de las SS. Le pegaron pufietazos en la cara, le pegaron con porras de
goma, le tuvieron colgado, le pegaron palos en la cabeza, le daban patadas
cuando caia al suelo y le echaban agua cuando se desmayaba. En los momentos
mas tranquilos le hacia preguntas un policia, que sélo intervino cuando uno de los
hombres de las SS, furioso por la vigorosa resistencia fisica de Schlotterbeck, saco
un revolver y amenazd con pegarle un tiro. Como no consiguieron hacerle
confesar, volvieron a llevarlo a su celda, maltrecho, cubierto de heridas y
magulladuras, chorreando sangre por la cara y sin apenas poder tenerse en pie.
Los guardianes lo trataron bien, aunque tuvieron que informarle de que tenian
que dejarle la luz de la celda encendida y comprobar cada poco por si intentaba
suicidarse. Habria de pasar mas de diez afios en carceles y campos de
concentracion. Una experiencia que compartirian muchos comunistas
comprometidos con su causa que se negaron a ceder.

No les fue mejor a los socialdemodcratas en manos de los camisas pardas, que
no tuvieron en cuenta diferencias de sexo en sus violentas agresiones a los
representantes de la izquierda. Una de las muchas socialdemocratas agredidas
fue Marie Jankowski, una concejala del distrito de Kdpenick de Berlin, a la que
detuvieron, pegaron con porras de goma, golpearon en la cara e hicieron firmar
un documento en el que se comprometia a no volver a participar en la politica.
La ausencia de una coordinacion central minuciosa de esas actividades, que se
extendieron irregularmente por toda Alemania, hace imposible una estimacion
precisa de su amplitud. Pero las cifras disponibles de detenciones registradas
oficialmente demuestran sin lugar a dudas que la violencia alcanzo una escala
vasta y sin precedentes. Hubo, segtn los informes oficiales, 25.000 detenciones
como minimo sélo en Prusia a lo largo de marzo y abril, aunque en esta cifra no
se incluia Berlin ni se contabilizaban las detenciones « incontroladas» de los




camisas pardas, de las que no se informaba a las autoridades. Las detenciones
efectuadas en Baviera rondaban ya la cifra de 10.000 a finales de abril y la
duplicaban a finales de junio. Ademas, muchos de esos detenidos solo estaban
presos unos dias o unas semanas y luego los soltaban: en el campo de
Oranienburg, por ejemplo, el 35 por 100 de los internos permanecian alli entre
una y cuatro semanas, y eran menos del 0,4 por 100 los que estaban mas de un
afio. Las 27.000 personas registradas a las que se consideraba en situacion de
detencion preventiva en toda Alemania a finales de julio de 1933 no eran pues,
cn general, las mismas que estaban en detencion preventiva tres o cuatro meses
antes, asi que el nimero total de personas que pasaron por los campos fue mucho
mayor que ése. Ademas, no se habia llevado a los campos a todos los adversarios
socialdemocratas y, especialmente, comunistas de los nazis; a muchos miles mas
los habian encerrado en carceles del Estado y en celdas policiales de todo el
Reich.

La enorme escala de la represion se puede calibrar por el hecho de que la
jefatura del Partido Comunista inform¢é de que a finales de 1933 habian sido
detenidos y encarcelados 130.000 miembros del partido, y habian sido asesinados
2.500. Estas cifras probablemente fuesen un poco exageradas, pero no eran
engafiosas en cuanto a la valoracion del impacto de la represién en la
organizacion del partido. En la zona del Ruhr, por ejemplo, fueron detenidos casi
la mitad de sus miembros. La policia prusiana informaba ya a finales de marzo
de que habian sido capturados y encarcelados unos veinte mil comunistas. Hasta
la informacion semioficial mas conservadora situaba el nimero total de
detenciones politicas en Alemania en 1930 por encima de los cien mil, y
calculaba una cifra de muertos entre los detenidos de casi seiscientos. Eso era
violencia y asesinato a una escala aterradora, que no se veia en Alemania desde
el periodo inicial de la Republica de Weimar.

Este ataque generalizado, brutal y asesino contra los adversarios de los nazis
fue sancionado oficialmente por el decreto del incendio del Reichstag, que se
basaba, sin embargo, en la idea de que los comunistas habian estado intentando
realizar un levantamiento revolucionario que no tenia nada que ver con los
socialdemocratas. La idea de que los socialdemocratas simpatizaban con los
preparativos de los comunistas para una insurreccion, o los apoyaban, era alin
mas absurda que la afirmacion de que los comunistas habian estado
preparandola. Pero muchos alemanes de clase media parecen haber aceptado
que el régimen estaba justificado en su violenta represion del « marxismo» ,
fuese de la variedad que fuese. Afios de palizas, asesinatos y choques en las
calles habfan habituado a la gente a la violencia politica y embotado su
sensibilidad. Los que tenian dudas no podian dejar de darse cuenta de lo que la
policia y sus auxiliares, los paramilitares nazis, estaban haciendo durante aquellas
semanas a los adversarios de los nazs, y es seguro que muchos de ellos debieron




pararse a pensar antes de manifestar su inquietud. Cualquiera que se sintiese
alarmado por la amplitud del desorden es muy posible que se tranquilizase con la
denuncia publica que hizo Hitler, el 10 de marzo de 1933, de habitos de violencia
contra extranjeros, que atribuy6 a comunistas infiltrados en las SA, y con su
exhortacién a los camisas pardas para que dejaran de « acosar a las personas,
obstruir el paso de vehiculos e interrumpir las actividades normales» .

Sin embargo, Hitler continuaba diciendo a los camisas pardas que no debian
«dejarse nunca distraer ni por un segundo de vuestro santo y sefia que es la
destruccion del marxismo» . «El levantamiento nacional continuara
desarrollandose metdédicamente y controlado desde arriba» , les decia, y solo
«cuando esas oOrdenes encuentran resistencia» deberian actuar ellos para
garantizar que « esa resistencia sea inmediata y totalmente eliminada» . Esta
ultima matizacion era, por supuesto, licencia suficiente para continuar con la
violencia y para aumentarla ain mas, en realidad. Cuando un destacado
nacionalista se dirigi6 a Hitler el 10 de marzo protestando por la destruccion del
orden legal, protesta a la que sigui6 una llamada telefénica en el mismo sentido
de Papen el 19 de marzo, Hitler les acuso, furioso, de intentar « detener la
revolucion nacional» . Los « criminales de noviembre» de 1918 y los que habian
intentado acabar con el Partido Naz durante el periodo de Weimar habian sido
mucho peores, dijo. Y alabo la « disciplina formidable» de los camisas pardas,
condenando al mismo tiempo «la debilidad y la cobardia de nuestro mundo
burgués al proceder con guantes de cabritilla en vez de con puiio de hierro» , y
advertia de que no dejaria que nadie le contuviese en la «aniquilacion y
extirpacion del marxismo» .

Alemania iba ya camino de convertirse en una dictadura antes incluso del
decreto del incendio del Reichstag y de las elecciones del 5 de marzo de 1933.
Pero no hay duda de que estos dos acontecimientos aceleraron el proceso y le
proporcionaron una apariencia, aunque bastante endeble, de legitimidad juridica
y politica. Hitler, después de su victoria electoral, dijo el 7 de marzo al gabinete
que buscaria una nueva sancién legal en forma de una enmienda de la
Constitucion que permitiese al gobierno prescindir del Reichstag y del presidente
y promulgar leyes por su cuenta. Esa medida tenia precedentes en algunos
aspectos de la legislacion de emergencia de la Republica de Weimar. Sin
embargo, irfa claramente mucho mas alla de todo lo anterior. Hacia mucho que
Hitler sofiaba con introducirla. Esta Ley de Habilitacion acabaria definitivamente
con la odiada democracia de la Republica de Weimar y completaria la obra que
habian iniciado los nazs el 30 de enero de 1933 creando un « gobierno de
concentracion nacionalista» . Pronto Goebbels y los otros dirigentes nazs lo
rebautizarian como el « gobierno del alzamiento nacional» . A primeros de marzo
se habia convertido simplemente en una « revolucion nacional» , subray ando que
habia en ello mucho mas que las actuaciones de un mero gobierno de gabinete.



Pronto pasaria a ser la revolucion nacionalsocialista, y consignaria
definitivamente al limbo politico a los socios de coalicion no nazis de Hitler.



LA DESTRUCCION DE LA DEMOCRACIA

Retorica revolucionaria y violencia desenfrenada en las calles no eran
exactamente lo que Papen y otros miembros del gabinete aliados con Hitler
habian esperado cuando habian aceptado que éste se convirtiese en canciller del
Reich dos meses antes, pese a su aprobacion total de la ofensiva policial contra la
izquierda. Lo que ellos habian esperado era que introduciendo a los nazs en el
gobierno se pondria fin a todo aquello. Para los preocupados conservadores y
tradicionalistas, incluido el presidente del Reich, Hindenburg, que después de todo
aun ostentaba por lo menos el poder formal para destituir a Hitler y reemplazarlo
por algtin otro, los nazis pusieron en escena, pues, una ceremonia tranquilizadora
para celebrar la inauguracion oficial del Reichstag recién elegido. Como no podia
utilizarse el maltrecho edificio incendiado, habia que celebrar la ceremonia en
otro sitio. Hitler y sus aliados conservadores acordaron hacerlo en la iglesia de la
guarnicion de Potsdam, sede simbdlica de la monarquia prusiana, el 21 de marzo
de 1933, aniversario exacto del dia en que se habia reunido el Reichstag inaugural
después de que Bismarck fundase el Segundo Reich. La compleja ceremonia la
plane6 hasta el Gltimo detalle Goebbels como una demostracion propagandistica
de la unidad del viejo Reich con el nuevo. Hindenburg estaba de pie junto al trono
vacio del Kaiser, vistiendo el uniforme de mariscal de campo prusiano, para que
le rindiera homenaje Hitler, de levita, que se inclind ante él y le estrecho la
mano. El canciller del Reich pronuncié un discurso notable por su moderacion
estudiada, en el que alabo a Hindenburg por su papel historico de confiar el
destino de Alemania a una nueva generacion. Se depositaron coronas de flores en
las tumbas de los reyes de Prusia y luego Hindenburg paso revista a una gran
formacion de paramilitares y del Ejército.

El ritual fue més importante por las iméagenes visuales que transmitio que por
los discursos que se pronunciaron. Alli estaba Hitler como un estadista civil,
sobriamente vestido, reconociendo humildemente la supremacia de la tradicion
militar prusiana. Alli estaban las banderas con los colores imperiales, negro,
blanco y rojo, que habian sustituido ya al negro, rojo y oro de la Republica de



Weimar el 12 de marzo. Alli estaban los grandes de la aristocracia militar
prusiana con sus uniformes, extravagantes algunos de ellos, con fragancia rancia
de tradicion monarquica. Alli estaba la Iglesia protestante, reafirmando
implicitamente su supremacia junto con la del Ejército y el trono. Alli estaba la
restauracion de la vieja Alemania, borrando de la historia la mancha del
recuerdo de la Republica de Weimar. No tiene nada de sorprendente que los
socialdemoécratas no aceptaran la invitacion a asisti. En otro rasgo simbolico
mas, Hitler se negd, por su parte, a asistir a un servicio religioso en la iglesia
parroquial catélica de Potsdam, debido a que los sacerdotes catdlicos, atin leales
al Partido del Centro y criticos con lo que consideraban actitudes impias de los
nazis, habian prohibido la administracion de los sacramentos a algunos personajes
destacados del partido. Esto era una clara advertencia a la iglesia de que era hora
de que acatara su linea politica. i

Dos dias después, en el Teatro de la Opera Kroll, elegido como sede
provisional del Reichstag, Hitler, que vestia ahora, como los demas diputados
nazs, el uniforme paramilitar de los camisas pardas, se dirigio a la cdmara en
una atmoésfera muy distinta. De pie bajo un estandarte inmenso con la cruz
gamada, introdujo la medida, hacia mucho planeada, que permitiria al canciller
del Reich promulgar ley es que se apartasen de la Constitucion sin necesidad de la
aprobacion del Reichstag y sin tener en cuenta al presidente. Esta « Ley de
Habilitacion» tendria que renovarse al cabo de cuatro afios, y no podia afectar a
la existencia misma del Reichstag, la cdmara alta legislativa que representaba a
los estados federados, y la posicion del presidente del Reich. Pero lo que eso
significaba, sin embargo, era que la Constitucion de Weimar se convertiria en
letra muerta y el Reichstag quedaria completamente marginado del proceso
legislativo. La aprobacion de la Ley de Habilitacion no estaba asegurada ni
mucho menos: 94 de los 120 socialdemocratas elegidos aun podian votar; de los
ausentes, unos estaban en la carcel, otros, enfermos y algunos, escondidos porque
temian por su vida. Hitler sabia que no conseguiria de ninguna manera el apoyo
de los socialdemocratas. Una enmienda de la Constitucion de Weimar exigia un
quorum de dos tercios y una mayoria de dos tercios de los presentes. Hermann
Goring, que presidia la sesion, redujo el quorum de 432 a 378 por el
procedimiento de no contar a los diputados comunistas, a pesar de que habian
sido legalmente elegidos. Se trataba de una decision arbitraria no legitimada por
ninguna norma legal. Pero incluso después de esa maniobra ilegal, los nazis
seguian necesitando los votos del Partido del Centro para que la medida pudiera
aprobarse.

En ese punto de la historia hacia mucho ya que el Partido del Centro habia
dejado de ser un apoyo de la democracia. Siguiendo la tendencia general del
catolicismo politico en la Europa de entreguerras, habia pasado a apoyar los
principios del autoritarismo y de la dictadura por miedo al bolchevismo y a la



revolucion. Por supuesto, lo que parecia estar tomando forma en Alemania no
era exactamente el tipo de régimen « clerical-fascista» al que los politicos
catélicos no tardarian en prestar apoyo en Austria y en Espafia. Pero en 1929 la
Iglesia catolica habia salvaguardado su posicion en Italia a través de un
concordato con Mussolini, y ahora se le presentaba también en Alemania la
posibilidad de una solucion similar. El terror creciente a que habian estado
sometidos desde mediados de febrero los catolicos y sus representantes politicos,
periddicos, portavoces y funcionarios locales hacia que el Partido del Centro
buscase mas angustiosamente garantias de la supervivencia de la iglesia. El
partido, bajo una influencia clerical mas fuerte que nunca y dirigido por un
sacerdote catolico, el prelado Ludwig Kaas, recibié garantias, después de dos dias
de discusiones con Hitler, de que la Ley de Habilitacion no afectaria a los
intereses de la Iglesia. Las dudas de Heinrich Briining y de sus asesores quedaron
disipadas. Los estados federados, bastiones del catolicismo en el Sur, se
mantendrian intactos, pese a su absorcion por los comisarios del Reich
nombrados desde Berlin, y la judicatura conservaria su independencia. Estas
promesas, unidas a una gran presion desde el Vaticano, fueron suficientes para
conseguir que los diputados del Partido del Centro apoyasen una medida que
habria de significar a la larga su propia desaparicion politica.

Los diputados llegaron al Teatro de la Opera Kroll en una atmosfera cargada
de violencia e intimidacion. El socialdem6crata Wilhelm Hoegner recordaba:

Nos recibieron cantos desquiciados: « jQueremos la Ley de Habilitacion!» .
Jovenes con la cruz gamada en el pecho nos miraban de arriba abajo
descaradamente, casi impidiéndonos el paso. Nos obligaban a soportar el acoso y
nos gritaban insultos como « cerdo centrista» y « cerda marxista» . En el Teatro
de la Opera Kroll habia por todas partes hombres armados de las SA'y de las SS
[...]. La camara de debates estaba decorada con cruces gamadas y ornamentos
similares [...]. Cuando los socialdemocratas ocupamos nuestros puestos en el
extremo izquierdo hombres de las SA'y de las SS se colocaron junto a las salidas
y alineados en las paredes detras de nosotros en un semicirculo. Su actitud no
presagiaba nada bueno para nosotros.

Hitler inicié el discurso con sus diatribas habituales contra los « criminales de
noviembre» de 1918 y se ufané de haber acabado con la amenaza comunista.
Repitié su promesa de proteger los intereses de las iglesias, sobre todo en las
escuelas, un importante motivo de polémica durante la Republica de Weimar.
Concluy 6, sin embargo, con una amenaza inconfundible de represion violenta si
se rechazaba la medida. El « gobierno del alzamiento nacional», proclamo,
estaba « decidido y dispuesto a enfrentarse al anuncio de que se ha rechazado la
ley y, con ello, que hay una resistencia declarada. Ahora pueden, caballeros,



tomar ustedes la decision de si debe haber paz o guerra» . Esto no dejo de tener
su efecto sobre diputados del Partido del Centro indecisos como Heinrich
Briining, que entonces decidieron votar a favor de la ley. « Temen —les explico
en privado a los socialdemocratas Joseph Wirth, una de las personalidades mas
destacadas del partido y que habia sido también canciller del Reich— que si se
rechaza la ley, estalle la revolucién nazi y haya una anarquia sangrienta» .

Ante tales amenazas, los socialdemdcratas habian decidido que su presidente,
Otto Wels, debia adoptar un tono moderado e incluso conciliador en su discurso
de oposicion, temiendo que sino lo hacia podian pegarle un tiro o darle una paliza
los camisas pardas que estaban situados amenazadoramente en el perimetro de la
camara, o detenerle cuando saliera. Pero lo que tenia que decir era bastante
dramatico. Defendi6 las aportaciones de la Republica de Weimar: la igualdad de
oportunidades, un sistema de seguridad social y el retorno de Alemania a la
comunidad internacional. « Pueden quitarnos la libertad y la vida, pero no el
honor» . Wels no estaba exagerando: los nazis habian matado ya a varios
socialdemocratas destacados y ¢l mismo llevaba una capsula de cianuro por si
los camisas pardas lo detenian y lo torturaban después de que terminase su
discurso. Con la voz ahogada por la emocion, concluy 6 apelando al futuro:

En esta hora historica, nosotros, los socialdemocratas alemanes, proclamamos
solemnemente nuestra fidelidad a los principios basicos de humanidad y justicia,
libertad y socialismo. Ninguna Ley de Habilitacion os da derecho a aniquilar
ideas que son eternas e indestructibles. La Ley Antisocialista no aniquilo a los
socialdemocratas. La socialdemocracia puede también extraer nueva fuerza de
nuevas persecuciones. Saludamos a los oprimidos y perseguidos. Su firmeza y su
lealtad son dignas de admiracién. El valor de sus convicciones, su confianza
inquebrantable, dan fe de un futuro mejor.

La perorata de Wels provoc6 un tumulto en la camara, con las risas burlonas
y estridentes de los diputados nazis ahogando los aplausos de los
socialdemcratas.

La respuesta de Hitler fue despectiva. Los socialdemocratas habian enviado
el discurso a la prensa antes de la sesion y el equipo de Hitler habia obtenido una
copia en la que basar la respuesta del canciller. Este sabia que no necesitaba sus
votos. « Creéis que vuestra estrella se elevara de nuevo! —dijo, con aplausos
estruendosos de las filas uniformadas de los diputados nazis—. Caballeros, la
estrella de Alemania se elevard y la vuestra se hundira [...]. jAlemania serd
libre pero no a través de vosotros!» . Tras breves discursos de los dirigentes de los
otros partidos, los diputados votaron, 444 a favor y 94 en contra. Los liberales
alemanes, tan orgullosos en otros tiempos, representados ahora por el Partido del
Estado Aleman, fueron de los que votaron a favor de la nueva ley. Solo votaron



en contra los socialdemocratas. Tan grande era la mayoria, que se habria
aprobado aunque hubiesen estado presentes todos los 120 socialdemocratas y los
81 comunistas, con un total de 647 escafios en vez de 566, y todos hubiesen
votado « noy .

Con la Ley de Habilitacion en vigor podia prescindirse ya del Reichstag. A
partir de entonces Hitler y su gabinete gobernaron por decreto, bien con el visto
bueno del presidente Hindenburg, o bien prescindiendo por completo de €1, como
les permitia hacer la ley. Nadie creia que, cuando hubiesen transcurrido los
cuatro afios de vigencia establecidos, estuviese el Reichstag en condiciones de
impedir su renovacion, y asi fue. En cuanto al decreto del incendio del Reichstag,
una norma temporal de emergencia con algunos precedentes limitados en el
periodo de Weimar, se convirtio ahora en la base legal o semilegal para la
supresion permanente de los derechos ciudadanos y de las libertades
democraticas. Renovado en 1937 y luego nuevamente en 1939, adquirio caracter
permanente por un decreto de 1943. El terror que imponian los camisas pardas
en las calles era ya lo suficientemente generalizado como para que estuviese
muy claro lo que iba a pasar. Wels tenia razon al predecir que Alemania no
tardaria en convertirse en un Estado de partido nico.

I

Con los comunistas definitivamente fuera de juego desde el 28 de febrero y la
Ley de Habilitacion en vigor, el régimen pasé a centrar la atencion en los
socialdemocratas y en los sindicalistas. Habian estado ya sometidos a
detenciones generalizadas, palizas, intimidacion, asesinatos incluso, y a la
ocupacion de sus locales y la prohibicion de sus periddicos. Ahora cay6 sobre
ellos toda la furia de los nazs. La posibilidad de trabajar juntos con los sindicatos
habia sido crucial para que los socialdemocratas hubiesen podido desbaratar el
golpe de Estado de Kapp en 1920. Pero esa posibilidad no existia ya en la
primavera de 1933. Las dos alas del movimiento obrero habian estado unidas en
la oposicion al nombramiento de Hitler como canciller en enero de 1933. Y
ambas habian padecido actos de violencia y represion en los dos meses
siguientes, con ocupaciones y destrozos de locales en numero creciente por
bandas de camisas pardas. Segun los propios sindicatos, hasta el 25 de marzo
habian sido ocupadas sus sedes por camisas pardas, las SS o unidades policiales
en 45 poblaciones distintas de todo el Reich. Esa presion era la amenaza mas
directa posible a la existencia continuada de los sindicatos como los
representantes funcionales de los trabajadores en la negociacion de los salarios y
las condiciones con los patronos. Abrid también una brecha, que se amplio
rapidamente, entre los sindicatos por una parte, y los socialdemocratas, por otra.



La marginacion y la represion politica de los socialdemocratas fueron
haciéndose enseguida evidentes, y los sindicatos, bajo la direccién de Theodor
Leipart, empezaron a intentar preservar su existencia distanciandose de ellos y
buscando un acomodo con el nuevo régimen. El 21 de marzo la direccién nego
cualquier intencién de tener un papel en la politica y declard que estaba dispuesta
a desempefar la funcién social de los sindicatos « cualquiera que sea el
régimen» que estuviese en el poder. Los nazs sabian muy bien, claro estd, que
tenian poco apoyo entre los sindicalistas; la Organizacion de Células de Fabrica
no era popular y solo consiguié porcentajes de un digito en la mayoria de las
elecciones sindicales que se celebraron en los primeros meses de 1933. Solo en
muy pocos sectores, como la factorfa Krupp, la industria quimica, algunas
empresas siderurgicas o las minas de carbon del Ruhr, consigui6 resultados
significativamente mejores, lo que indicaba que algunos trabajadores de algunas
ramas importantes de la industria estaban empezando a acomodarse por su
cuenta al nuevo régimen. Pero los nazs, alarmados por los resultados generales,
impusieron un aplazamiento indefinido del resto de las elecciones de los consejos
de fabrica.

A pesar de su enojo por esa interferencia arbitraria en sus derechos
democraticos, el dirigente sindical Theodor Leipart y su sucesor previsto,
Wilhelm Leuschner, intensificaron sus esfuerzos por garantizar la supervivencia
institucional de su movimiento. Les animé en sus esfuerzos por llegar a un
acuerdo de compromiso su creencia de que los nazis hablaban en serio cuando se
referian a los programas de creacion de empleo que habian estado pidiendo
durante muchos afios. El 28 de abril concluyeron un acuerdo con los sindicatos
liberales y cristianos por el que se comprometian a dar el primer paso para la
unificacion completa de todos los sindicatos en una organizaciéon nacional Gnica.
« La revolucion nacional —comenzaba el documento de unificacion— ha creado
un nuevo Estado. Este Estado quiere agrupar a toda la nacion alemana en una
unidad y asentar su poder» . Es evidente que los sindicatos creian que tenian un
papel positivo que desempediar en este proceso y querian hacerlo
independientemente. Como un indicio de que lo harian asi, acordaron apoyar la
declaracién publica de Goebbels de que el Primero de Mayo, que era
tradicionalmente cuando se organizaban grandes manifestaciones publicas que
demostraban la fuerza del movimiento obrero, seria por primera vez una
festividad oficial. Se trataba de un deseo que el movimiento obrero llevaba
acariciando hacia mucho tiempo. Los sindicatos accedieron a que la festividad se
denominase el « Dia del Trabajo Nacional» . Este acto simbolizaba una vez mas
la sintesis que hacia el nuevo régimen de tradiciones en apariencia divergentes de
nacionalismo y socialismo.

Ese dia los locales de los sindicatos fueron engalanados con la vieja bandera
nacional, negra, blanca y roja, en un abandono de la tradicion del movimiento



obrero que a muchos de los trabajadores mas veteranos debi6é de parecerles
escandalosa y deprimente. Karl Schrader, presidente del sindicato de los
trabajadores textiles, participd en la manifestacion de Berlin bajo la ensefa de la
cruz gamada, y no fue el unico funcionario sindical que lo hizo. Pocos fueron en
realidad los que participaron en la contramanifestacion « relampago» organizada
con rapidez fulgurante en varios lugares por los comunistas, o en la silenciosa
conmemoracion de la festividlad que celebraron a puerta cerrada los
socialdemoécratas en sus propios lugares de reunion secretos. Cientos de miles de
personas, tal vez millones, recorrieron las calles precedidas por bandas de musica
de paramilitares que interpretaban el « Himno de Horst Wessel» y melodias
patriticas. Se dirigian hacia los grandes puntos de concentracion al aire libre,
donde escucharon discursos y lecturas de « poetas obreros» nacionalistas. A
ultima hora del dia atron6 por la radio la voz de Hitler asegurando a todos los
trabajadores alemanes que el paro no tardaria en ser cosa del pasado.

El campo berlinés de Tempelhof estaba ocupado totalmente por una inmensa
multitud de mas de un millén de personas distribuidas, al estilo militar, en doce
cuadrados inmensos rodeados por un mar de banderas nazis, con tres estandartes
nazis enormes iluminados por focos. Al caer la noche, se iniciaron los fuegos
artificiales, que culminaron al brotar de la oscuridad enormes cruces gamadas
resplandecientes iluminando el cielo. Los medios de comunicacion proclamaron
a los cuatro vientos la celebracién de como el nuevo régimen se habia ganado a
los trabajadores. Fue una contrapartida proletaria de la ceremonia celebrada diez
dias antes por las clases altas en Potsdam. Pero las masas no aparecian en las
ceremonias exclusivamente por voluntad propia: y la atmoésfera no era ni mucho
menos tan entusiasta. Muchos trabajadores, principalmente los que trabajaban
para el Estado, habian sido amenazados con el despido si no asistian, mientras que
a miles de empleados de la industria de Berlin les habian confiscado la tarjeta
registradora al llegar al trabajo, con la promesa de que solo se la devolverian en
el campo del Tempelhof. La atmosfera general de violencia acechante y de
intimidacion generalizada habia sido también determinante para que los
dirigentes sindicales acordasen oficialmente participar.

Aunque los dirigentes sindicales habian sofiado que preservarian su
organizacion con esos acuerdos, les aguardaba un duro despertar. A principios de
abril los nazis habian iniciado ya preparativos secretos para una absorcion de todo
el movimiento sindical. E1 17 de abril Goebbels escribia en su diario:

El 1 de mayo convertiremos la celebracion en una demostracion grandiosa de la
voluntad del pueblo aleman. El 2 de mayo se ocuparan las oficinas sindicales.
Coordinacion también en este campo. Tal vez haya conflicto durante unos dias,
pero acabaran perteneciéndonos. Ya no tenemos por qué ser indulgentes. Solo
estamos haciendo un servicio a los trabajadores al librarles a partir de ahora de



una jefatura parasitaria que solo les ha hecho la vida mas dificil. Una vez que los
sindicatos estén en nuestras manos, los otros partidos y organizaciones no seran
capaces de resistir mucho mas tiempo.

El 2 de mayo de 1933 camisas pardas y hombres de las SS irrumpieron en
todas las oficinas sindicales de orientacion socialdemocrata del pais, se
apoderaron de todos los periddicos y revistas sindicales y ocuparon todas las
delegaciones del banco sindical. Leipart y todos los demas funcionarios sindicales
fueron detenidos y puestos en situacion de « detencion preventiva» en campos de
concentracion, donde muchos de ellos fueron objeto de malos tratos y de
humillaciones brutales, y puestos en libertad al cabo de una o dos semanas. En un
incidente particularmente horroroso, paramilitares nazis mataron de una paliza a
cuatro funcionarios sindicales en el sotano del edificio de los sindicatos de
Duisburg el 2 de mayo. Toda la administracion del movimiento sindical y sus
valores se pusieron en manos de la Organizacion de Células de Fabrica. El 4 de
mayo los Sindicatos Cristianos y todas las demas instituciones sindicales se
pusieron incondicionalmente bajo la jefatura de Hitler. El « conflicto» predicho
por Goebbels nunca se materializd. El movimiento sindical aleman, tan poderoso
en tiempos, habia desaparecido sin dejar rastro practicamente de la noche a la
mafiana. « La revolucion contintia» , escribio Goebbels en su diario el 13 de
mayo. Comentaba con satisfaccion las detenciones generalizadas de
« capitostes» . « Somos los amos de Alemania» , se ufanaba en su diario.

El régimen, convencido de que el Partido Socialdemoécrata no podria ya
recurrir a los sindicatos para un Gltimo intento de resistencia que pudiese decidir
intentar, inicié la tarea final de acabar con ¢l El 10 de mayo el gobierno se
apodero de sus valores y propiedades mediante una orden judicial, justificada
por el fiscal general del Estado de Berlin por el supuesto desfalco de los fondos
sindicales por Leipart y otros, una acusacion que no tenia ninguna base factica.
Wels habia dispuesto lo necesario para que los fondos y el archivo del partido se
sacasen fuera del pais, pero el botin que consiguieron los nazs fue, de todos
modos, considerable. Esta medida privo al partido de un apoyo que le pudiese
permitir resucitar su organizacion o sus periodicos, revistas y otras publicaciones.
Como movimiento politico estaba practicamente liquidado. Sin embargo,
asombrosamente, nada de eso impidio a los socialdemdcratas prestar su apoy o al
gobierno en el Reichstag el 17 de may o, cuando Hitler presento ante la asamblea
legislativa una resolucion redactada en un lenguaje neutro a favor de la igualdad
de derechos de Alemania en las negociaciones internacionales de desarme. La
declaracion no tenia mas trascendencia real que esa afirmacion de los derechos
alemanes, y ningun proposito mas que el de conseguir cierto crédito para el
régimen en el extranjero después de meses en los que habia sido
considerablemente criticado en todo el mundo; en realidad el gobierno no tenia



intencion de participar en ningin proceso de desarme de tipo alguno. Sin
embargo, los diputados socialdemdcratas, dirigidos por Paul Lobe, pensaron que
serian tildados de antipatrioticos si boicoteaban la sesion, asi que quienes pudieron
hacerlo aparecieron y se unieron a la aprobacion unanime del Reichstag de la
resolucion, tras un discurso de Hitler hipocritamente moderado y neutro en su
formulacion, con las notas del himno nacional, gritos de « Heil!» de los nazs y
una franca satisfaccion de Hermann Goring, que proclamd, en su condicion de
presidente de la camara, que el mundo habia sido testigo de la unidad del pueblo
aleman cuando estaba en juego su destino internacional. La actuacion de los
diputados causo indignacion en el partido, sobre todo entre los dirigentes que
estaban ya en el exilio: condenaron la actuacion como la negacion del voto
orgulloso contra la Ley de Habilitacion del 23 de marzo. Otto Wels, que habia
dirigido la oposicion al voto, retiré su dimision de la Internacional Socialista. La
direccion exiliada reubico la sede del partido en Praga. Toni Pfiilf, una de las
representantes socialdemocratas més destacadas del Reichstag y la adversaria
mas apasionada de la decision, avergonzada y desesperada por el hecho de que
los otros diputados de su partido no hubiesen sido capaces de darse cuenta de que
estaban siendo utilizados como parte de una operacion de propaganda naz,
boicoted la sesion y se suicido el 10 de junio de 1933. El propio Lobe fue detenido
y Wels huy 6 del pais.

El abismo abierto entre la nueva direccion del partido con sede en Praga y los
funcionarios y diputados que quedaban en Alemania se hizo rapidamente mas
profundo. Pero el régimen proclamo que no era capaz de ver ninguna diferencia
entre las dos alas del partido; los que se habian ido a Praga eran traidores que
difamaban a Alemania desde un pais extranjero, y los que no se habian ido eran
traidores por ayudarles e instigarles. El 21 de junio de 1933 el ministro del
Interior, Wilhelm Frick comunic6 a los gobernadores de los estados de toda
Alemania la prohibicion del Partido Socialdemocrata basandose en el decreto del
incendio del Reichstag. No debia permitirse a ningun diputado socialdemocrata
volver a ocupar su escafo en ninguna camara legislativa. Quedaban prohibidas
todas las reuniones socialdemocratas, todos los actos publicos y todas las
publicaciones del partido. La pertenencia a éste pasaba a ser incompatible con el
desempefio de cargos piblicos y con cualquier empleo en el funcionariado. El 23
de junio de 1933 Goebbels escribi6 triunfalmente en su diario que el Partido
Socialdemocrata habia sido « disuelto. {Bravo! Ya no tendra que esperar mucho
cl Estado totalitario» .

Tampoco los socialdemocratas tuvieron que esperar mucho para descubrir lo
que iba a significar el Estado totalitario. Cuando se publicaba el decreto de Frick
del 21 de junio, fueron detenidos en toda Alemania, gravemente maltratados,
torturados y encerrados en carceles o en campos de concentracion 3.000
funcionarios socialdemocratas. En el suburbio berlinés de Kopenick, los



paramilitares nazis, al encontrar resistencia armada en una casa, detuvieron a
quinientos socialdemocratas y estuvieron pegandoles y torturandolos durante
varios dias, matando a 91 de ellos; este ataque concertado, brutal incluso segin
los criterios de los camisas pardas, no tardd en conocerse como la « semana
sangrienta de Kopenick». Se desencadend una persecucion vengativa
particularmente intensa contra todos los relacionados con la izquierda en Munich
en el periodo revolucionario de 1918-1919. Felix Fechenbach, que habia sido
secretario de Kurt Eisner, y que dirigia ahora el periddico socialdemocrata local
de Detmold, habia sido detenido el 11 de marzo y puesto bajo custodia junto con
la mayoria de los socialdemocratas destacados de la provincia de Lippe. El 8 de
agosto un destacamento de camisas pardas lo sacé de la prision estatal y se lo
llevo en coche, en apariencia para trasladarlo a Dachau. Pero, en el camino,
obligaron a salir del vehiculo al policia que los acompafiaba. Luego se adentraron
en un bosque, donde bajaron del coche a Fechenbach e, internandose con ¢l unos
pasos en la espesura, le pegaron un tiro. La prensa naz informé mas tarde de que
le habian disparado « cuando intentaba escapar» . También fueron objeto de un
trato similar personajes menos controvertidos. Al antiguo ministro-presidente
socialdemocrata de Mecklenburgo-Schwering, Johannes Stelfing, lo trasladaron a
un cuartel de camisas pardas, le pegaron y luego lo dejaron semiinconsciente en
la calle, donde lo cogié otra pandilla de camisas pardas, que se lo llevé en un
coche y lo sometio a torturas que le causaron la muerte. Entonces metieron el
cadaver en un saco, lo cosieron, lo lastraron con piedras y lo arrojaron a un rio.
Lo sacaron mas tarde de alli junto con los cadaveres de otros doce funcionarios
socialdemocratas y de la Reichsbanner que habian sido asesinados aquella
misma noche.

Se produjeron por toda Alemania actos brutales parecidos contra
socialdemocratas. Fue especialmente notorio el campo de concentracion
improvisado que inaugur6 el 28 de abril en Diirrgoy, al sur de Breslau, el camisa
parda local Edmund Heines. El comandante del campo era un antiguo jefe de los
Cuerpos Libres y miembro de una escuadra asesina de extrema derecha, que
habia sido declarado culpable de asesinato durante la Republica de Weimar. Entre
los presos a su cargo figuraba Hermann Liidemann, que habia sido administrador
jefe socialdemocrata del distrito de Breslau, alcalde de la ciudad y director de su
diario socialdemoécrata. Los presos fueron sometidos a palizas repetidas y
torturas. El comandante del campo efectuaba regularmente simulacros de
incendio durante la noche y se pegaba a los presos cuando regrasaban a los
barracones. Heines hizo desfilar a Liidemann por las calles de Breslau vestido
como un arlequin, con el acompafiamiento de burlas e insultos de los camisas
pardas. Rapté también de la prision de Spandau, en la que estaba detenido, al
antiguo presidente socialdemocrata del Reichstag Paul Lobe, contra el que tenia
rencillas personales; la esposa y los amigos de Lobe presionaron y no tardaron en



conseguir una orden de que se le pusiera en libertad, pero ¢l se negd a irse por
solidaridad con los otros presos socialdemdcratas.

Con una represion como ésta, el partido quedo practicamente fuera de juego
mucho antes de que se decretase contra ¢l, el 14 de julio, la misma prohibicion
que contra los comunistas. En una vision retrospectiva resulta evidente que sus
posibilidades de supervivencia habian ido disminuy endo rapidamente desde hacia
casi un afio. Fue decisivo en este marco que no fuesen capaces de presentar
ninguna oposicion eficaz al golpe de Papen del 20 de julio de 1932; si habia
habido algin momento en el que pudiesen haber defendido la democracia, habria
sido ése. Pero es facil condenar desde fuera su inactividad; en el verano de 1932
pocos podrian haberse dado cuenta de que el gobierno de Franz von Papen,
inexperto y bastante ridiculo en muchos sentidos, daria paso, poco mas de seis
meses después, a un régimen cuyo extremismo implacable y cuyo desprecio
absoluto por la ley resultaban dificiles de entender para democratas honrados y
respetuosos de la legalidad. En muchos sentidos, el deseo de evitar la violencia
por parte de los dirigentes del movimiento obrero en julio de 1932 fue algo digno
de elogio; no tenian por qué saber que su decision habria de influir decisivamente
para que pudiese producirse mas tarde una violencia mucho mayor.

Al aplastar el movimiento obrero, los nazis, ayudados por los érganos de la
Administracion de justicia del Estado y la inactividad favorable de las Fuerzas
Armadas, habian eliminado el obstaculo mas serio para la instauracién de un
régimen de partido Gnico. El movimiento obrero habia sido sometido, los
sindicatos habian sido aplastados, y los partidos socialdemocrata y comunista,
cuyos votos sumados habian superado considerablemente los de los nazis en las
ultimas elecciones plenamente libres al Reichstag de noviembre de 1932, habian
sido destruidos en una orgia de violencia. Quedaba, sin embargo, otra fuerza
politica importante cuyos miembros y votantes se habian mantenido
may oritariamente leales a sus principios y a sus representantes durante los afios
de Weimar: el Partido del Centro. Su fuerza procedia no solo de la tradicion
politica y de la herencia cultural, sino sobre todo de su identificacién con la
Iglesia catdlica y sus ficles. No se le podia someter al género de brutalidad
indiscriminada y desbocada que habia barrido de la escena politica a los
comunistas y a los socialdemocratas. Hacian falta ticticas mas sutiles. En mayo
de 1933 Hitler y la jefatura nazi se dispusieron a aplicarlas.

11

Clemens August, conde Von Galen, era un sacerdote catélico del tipo tradicional.
Nacido en 1878 en una familia noble de Westfalia, se educé en un ambiente de
piedad aristocratica, alentada por relaciones familiares como la de su tio abuelo,



el obispo Von Ketteler, uno de los fundadores del catolicismo social. El undécimo
de trece hijos, parecia predestinado al sacerdocio. Sus padres, a los que despertd
la conciencia politica el intento de Bismarckde reprimir a la Iglesia catolica en la
década de 1870, le enseflaron que la conciencia, sobre todo la conciencia
religiosa, estd por encima de la obediencia a la autoridad. Pero le ensefiaron
también modestia y sencillez, pues tenian poco dinero y vivian una existencia
espartana en un castillo que carecia de agua corriente, servicios sanitarios
internos y calefaccion en la mayoria de las habitaciones. Se educo en parte en su
casa y en parte en un colegio jesuita, y paso luego a prepararse para el acceso a
la universidad en un colegio del estado. En 1904 se hizo sacerdote después de
graduarse en teologia en Innsbruck De 1906 a 1929 fue titular de una parroquia
de Berlin, una ciudad abrumadoramente protestante con una clase obrera
numerosa y mayoritariamente atea. Galen, que media mas de dos metros de
estatura, tenia una presencia imponente en mas de un sentido, se habia hecho
famoso por su ascetismo personal y por su capacidad para comunicarse con los
pobres. En su actitud hacia la vida habia una gran dosis de noblesse oblige.

Con tales antecedentes, no tiene nada de extrafio que las ideas politicas de
Galen se inclinasen a la derecha. Apoy 6 el esfuerzo bélico aleman en 1914-1918
e intentd, sin éxito, que lo aceptasen como voluntario para servir en el frente.
Rechazo la revolucion de 1918 porque habia derrocado un orden estatal instituido
por Dios. Crey 6 firmemente en el mito de la « pufialada por la espalda» como
explicacion de la derrota alemana en la guerra, se opuso al compromiso inicial
del Partido del Centro con la democracia de Weimar y participd, aunque como
una influencia moderadora, en las conversaciones, fallidas, encaminadas a la
fundacion de un nuevo movimiento politico catdlico situado mas a la derecha.
Vilipendi6 la Constitucion de Weimar como «impia» , haciéndose eco de la
condena del cardenal Michael Faulhaber de sus fundamentos laicos, que
consideraba « blasfemos» . Faulhaber, como muchos otros sacerdotes, recibid
favorablemente la promesa de la jefatura nazi de restaurar los fuertes
fundamentos cristianos del Estado en 1933. Y, de hecho, Hitler y la mayoria de
sus principales colaboradores tenian plena conciencia de lo amplia y profunda
que era la fidelidad cristiana de la mayoria de la poblacion, y no querian
enfrentarse a ella durante el proceso de eliminacion de partidos como el Partido
del Centro. Se tuvo, pues, cuidado en los primeros meses de 1933 de insistir
repetidamente en la adhesion del nuevo gobierno a la fe cristiana. Los nuevos
gobernantes proclamaron que la « revolucion nacional» se proponia poner fin al
ateismo materialista de la izquierda de Weimar y propagar, en vez de eso, un
« cristianismo positivo» , por encima de los credos y vinculado al espiritu aleman.

Los sacerdotes catolicos como Galen estaban en general preocupados por la
posicion de la Iglesia catolica en un pais en el que el comunismo ateo parecia una
amenaza grave. Pero tenian también intereses y preocupaciones mas seculares.



Durante la Republica de Weimar la comunidad catolica habia logrado una
participacion sin precedentes en el Estado, el gobierno y los altos cargos del
funcionariado. Los obispos alemanes, con vistas al prometido concordato que
preservaria, estaban convencidos, todo lo que habian obtenido, dejaron de
oponerse al nazismo y emitieron una declaracion colectiva de apoyo al régimen
en mayo. Empezaron por poner freno a los sacerdotes locales que insistian en
seguir criticando al movimiento naz. Los camisas pardas y miembros catolicos
del Partido Nazi que no podian asistir a misa porque los obispos les habian
prohibido entrar en la iglesia de uniforme, empezaban a acudir a los servicios
religiosos protestantes, donde no existia esa prohibicion, planteando el alarmante
especticulo de una defeccion en masa. El cardenal Bertram convencio a los
obispos para que levantasen la prohibicién. La tolerancia pasiva no tarddo en
convertirse en apoyo activo. Muchos sacerdotes participaron en las ceremonias
publicas que se celebraron con motivo del « Dia del Trabajo Nacional» el 1 de
mayo. La Conferencia Episcopal de Fulda hizo publica, el 1 de junio de 1933, una
carta pastoral dando la bienvenida al « despertar nacional» y al nuevo proposito
de establecer una autoridad estatal fuerte, aunque expres6 también su
preocupacion por la insistencia de los nazis en la raza y la amenaza que pesaba
sobre instituciones laicas catolicas. El vicario general Steinmann fue fotografiado
saludando al estilo nazi y declaré que Hitler habia sido enviado por Dios al pueblo
aleman para que lo dirigiese. Las organizaciones de estudiantes catdlicos
emitieron una declaracién de lealtad al nuevo régimen («el Ginico medio de
restaurar el cristianismo en nuestra cultura [...]. Viva nuestro caudillo Adolf
Hitler» ). Los periodicos catélicos dejaron de publicarse o se convirtieron en una
especie de 6rganos de propaganda naz.

Mientras sucedia todo esto, el jefe del Partido del Centro, el prelado Kaas,
hizo una larga visita al Vaticano para ayudar a redactar el concordato. Pronto se
hizo evidente que estaba dispuesto a sacrificar el partido a cambio de conseguir la
firma del régimen. A principios de may o dimitié como jefe del partido, alegando
mala salud. Le sucedi6 el antiguo canciller del Reich Heinrich Briining, que se
convirtio inmediatamente en objeto de una palida imitacion del culto al lider que
rodeaba a la persona de Hitler. Los periodicos del Partido del Centro pasaron a
referirse a Briining como «el Caudillo» y proclamaban que su « séquito»
catélico se « someteria» a sus decisiones. Todos los diputados y funcionarios del
partido presentaron la dimisién y dieron plenos poderes a Briining para que los
renombrase o buscase sustitutos. Eso incluia a los diputados del Reichstag, que
debian su eleccion al lugar que ocupaban en la lista de candidatos del partido y
podian, por tanto, ser sustituidos a capricho de Briining por otros situados mas
abajo en la lista. Asi que el Partido del Centro reemplazo, de hecho, la idea de un
Reichstag elegido por la de uno nombrado. Briining anuncié una reforma general
de la estructura del partido y se fue aproximando ain mas al régimen naz,




convenciendo a sus diputados de que votasen a favor de la declaracion de politica
exterior del gobierno el 17 de mayo de 1933 y ayudando personalmente a Hitler
a redactar el discurso, de tono notablemente moderado, con que la presentd ante
la camara legislativa. La voluntad de compromiso de Briining no impidio que la
policia politica controlase su teléfono y abriese su correspondencia, como le
explico al embajador britanico, sir Horace Rumbold, a mediados de junio. Segin
Rumbold, Briining habia pasado a pensar que sélo la restauracion de la
monarquia podria resolver la situacién, una opinién que llevaba, en realidad,
sosteniendo hacia varios afios.

El antiguo canciller parecia tener poca idea de la amplitud de la represion que
se estaba abatiendo ya sobre los miembros de su partido. Sus periddicos estaban
siendo prohibidos o le estaban siendo arrebatados. Se estaban cerrando una tras
otra sus organizaciones locales y regionales. Habian sido depuestos de sus cargos
todos sus ministros en todos los estados. Sus funcionarios, pese a las constantes
seguridades de Hermann Goring, estaban bajo amenaza constante de despido.
Sus 200.000 miembros estaban abandonando el partido en nimero creciente. A
partir de mayo, fueron detenidos también destacados politicos, abogados y
militantes catolicos de organizaciones seculares, periodistas y escritores, sobre
todo si habian publicado articulos criticos sobre los nazis o sobre el gobierno. El 26
de junio de 1933 Himmler ordeno, como jefe de policia de Baviera, que no solo
debian ser objeto de « detencion preventiva» todos los diputados del Reichstag y
de la camara legislativa estatal del Partido del Pueblo Bavaro, estrechamente
vinculado al Partido del Centro, sino también todas « aquellas personas que hayan
sido particularmente activas en los partidos politicos» . El 19 de junio el
presidente del estado de Wiirttemberg, Eugen Bolz uno de los principales
conservadores del Partido del Centro, fue detenido y sometido a graves malos
tratos; altos cargos del funcionariado como Helene Weber, que era también
diputada del Partido del Centro en el Reichstag, fueron depuestos; y se obligod a
autodisolverse a la organizacion de los sindicatos catolicos. Estos fueron solo los
casos mas sefialados y que tuvieron mayor eco de toda una nueva serie de
detenciones, palizas y destituciones. A escala local, una organizacion laica
catolica tras otra fueron sometidas a presion para que cerrasen o se uniesen al
Partido Naz, lo que despert6 una preocupacion generalizada entre la jerarquia
catdlica. Mientras Papen y Goebbels exigian en publico la disolucién del Partido
del Centro con creciente vehemencia, las negociaciones en Roma, iniciadas
hacia finales de mes por el propio Papen, dieron como resultado un acuerdo por
el que el partido debia dejar de existir una vez que se hubiese firmado el
concordato.

El texto final del concordato, al que se llegé el 1 de julio con la aprobacion de
Papen y de Kaas, y que fue firmado una semana después, incluia la prohibicion
de que los sacerdotes participasen en actividades politicas. Diputados del Partido



del Centro de las camaras legislativas de los estados empezaron a abandonar sus
escafios 0 a cedérselos a los nazis, lo mismo que hicieron muchos concejales de
Berlin, Frankfurt y otras ciudades. Hasta Briining comprendié entonces por fin lo
que se avecinaba. El partido se disolvio oficialmente el 5 de julio, y a sus
diputados del Reichstag y, de las camaras legislativas de los estados y a los
representantes elegidos locales les dijo que se dirigiesen a sus colegas nazs con el
fin de transferirles a ellos su lealtad. Los miembros del partido, proclam¢ la
direccion, tenian ahora la oportunidad de situarse « sin reservas» en el frente
nacional dirigido por Hitler. Lo que quedaba de la prensa del partido describio el
final como el resultado no de presion exterior, sino de un proceso interno
inevitable de integracion de la comunidad catdlica en la nueva Alemania en una
transformacion historica de la politica nacional. La administracion del partido no
solo dio instrucciones a todas las organizaciones dependientes de ésta para que se
disolvieran, sino que advirti6 también de que estaba colaborando con la policia
politica en la supervision del proceso de disolucion. Como era de prever, los nazis
prefirieron persuadir a los legisladores del partido de que abandonasen sus
escafios en vez de buscar un nuevo hogar en las delegaciones del Partido Nazi tal
como éstos habian previsto.

El Partido del Centro, junto con el movimiento obrero, habia opuesto la tnica
resistencia efectiva a la penetracion electoral de los nazis a principios de la
década de 1930. La cohesion y la disciplina de estos dos entornos politicos habian
sido, entre otras cosas, producto de la persecucion que ambos habian sufrido en la
época de Bismarck Pero mientras que a los socialdemocratas y, mas tarde, a los
comunistas, la experiencia de la represion les habia empujado al aislamiento y la
oposicion permanentes, la reaccion de los catélicos habia sido poner por encima
casi de cualquier otro objetivo la reintegracion en la comunidad nacional.
Destacados politicos catolicos como Papen y, en menor grado, Briining y Bolz,
carecian del compromiso con la democracia que habia caracterizado a
personajes como Wiihelm Marx y Matthias Erzberger en el primer periodo de la
Republica. La Iglesia en su conjunto estaba poniéndose en contra de la
democracia parlamentaria en toda Europa ante la amenaza bolchevique. En esta
situacion, la disolucion del partido parecia un pequeiio sacrificio en defensa de los
intereses de lo que casi todas las personalidades destacadas consideraban la
oferta del nuevo régimen de garantias vinculantes de que se respetaria la
autonomia de la Iglesia catolica y se permitiria la participacion plena de los
catolicos en el nuevo orden aleman. Hasta qué punto eran vinculantes esas
garantias no tardarian los catolicos en descubrirlo.

Entretanto, el 28 de octubre de 1933 Clemens August, conde Von Galen, fue
consagrado obispo de Miinster, el primer obispo al que se nombraba tras la firma
del concordato. En su alocucion a los fieles, Galen proclamoé que consideraba su
deber decir la verdad, pronunciarse sobre « la diferencia entre la justicia y la



injusticia, entre las buenas y las malas acciones» . Habia visitado previamente a
Hermann Goring, el ministro-presidente prusiano, ante el que, de acuerdo con los
términos del concordato, habia jurado lealtad al Estado. En un acto simbdlico de
reciprocidad, funcionarios de los camisas pardas y de los nazs locales, del jefe
de distrito para abajo, desfilaron ante ¢l durante la ceremonia de consagracion en
Miinster, saludandolo con el brazo extendido a modo de «saludo alemany .
Columnas de guardias de asalto y miembros de las SS con la cruz gamada se
alineaban en el trayecto de la procesion episcopal. Esa misma noche desfilaron
ante el palacio de Galen en una marcha con antorchas. La reconciliacion entre el
nazismo y el catolicismo parecia, al menos por el momento, completa.

v

La eliminacién de los comunistas, los socialdemocratas y el Partido del Centro
fue la parte mas dificil del proceso que siguieron los nazis para crear un régimen
de partido unico. Estos tres partidos representaban, sumados, muchos mas votos
que los que obtuvo nunca el Partido Nazi en unas elecciones libres. En
comparacion con el problema que ellos planteaban, librarse de los otros partidos
era facil. La mayoria de éstos habian perdido casi todos los votos y los escafios
que habian tenido en tiempos en el Reichstag. Eran ya frutos maduros que podian
ir arrancandose uno a uno. A principios de 1933 el unico de ellos que habia
pertenecido a la coalicion de partidos que habian apoyado a la Republica de
Weimar desde el principio, el Partido del Estado (anteriormente los democratas),
andaba desesperadamente a la deriva, a merced de los acontecimientos,
reducido a dos escafios en el Reichstag y haciendo patéticas apelaciones a otros
partidos para que tomasen a sus diputados bajo sus alas. Seguia declardndose
opuesto a los nazis, pero al mismo tiempo abogaba también por la revision de la
Constitucion en un sentido inconfundiblemente antidemocratico. No consiguio
mejorar sus resultados electorales en marzo de 1933, pero al sumar sus
candidatos a la lista, con mucho mas apoy o, de los socialdemdcratas, aumento6 su
representacién en el Reichstag pasando de 2 escafos a 5. Los diputados del
partido, incluido el que seria mas tarde presidente de la Republica Federal
Alemana Theodor Heuss, con fuertes reservas pero unanimemente, votaron a
favor de la Ley de Habilitacion el 23 de marzo de 1933, amedrentados por la
amenaza de Hitler de que habria un bafio de sangre si la votacion era contraria a
su propuesta. Sus votos no podian cambiar nada en la practica, como ellos debian
de saber. El jefe del grupo parlamentario del partido, Otto Nuschke, empezo a
firmar sus cartas oficiales con el « saludo de la libertad aleméan» y urgio a todos
a reconocer la legitimidad del gobierno. Los funcionarios, por su parte, que
habian sido un elemento importante en el partido, estaban abandoniandolo en



masa para unirse a los nazis e intentar asi conservar sus puestos de trabajo. Desde
que el partido habia quedado reducido a una situacion marginal en las elecciones
de 1930, se habia discutido mucho la cuestion de si merecia la pena seguir. Los
camisas pardas desencadenaron una nueva campaia de terror contra los pocos
diputados que quedaban, los funcionarios y los concejales que declaraban
abiertamente su fidelidad al partido. Luego el gobierno despojé a sus diputados
del Reichstag de sus escafios, basandose en que se habian presentado en la lista
socialdemocrata en las elecciones de marzo y eran, por tanto, socialdemocratas.
Araiz de eso, la direccion del partido cedié al fin y declaro oficialmente disuelto
el Partido del Estado el 28 de junio de 1933.

El Partido del Pueblo, que se habia desplazado notoriamente a la derecha tras
la muerte en 1929 de su personalidad principal durante la mayor parte del
periodo de Weimar, Gustav Stresemann, empez0 a desprenderse de su ala liberal
en 1931 (por entonces « liberal» significaba apoyo al gobierno de Briining, otro
indicio mas de lo mucho que el espectro politico se habia desplazado hacia la
derecha) y a proponer una coalicion general de todas las fuerzas nacionalistas,
incluidos los nazs. Pero cuanto mas apoyo electoral perdia el partido, mas se
desintegraba en un caos de facciones enfrentadas. Con ya solo siete escafios en el
Reichstag después de julio de 1932, el Partido del Pueblo habia quedado reducido
a la marginalidad politica. Su jefe por entonces, el abogado Eduard Dingeldey,
consider6 una buena idea unir fuerzas con los nacionalistas en una lista electoral
comin en noviembre de 1932. Ello alejo del partido a los liberales que quedaban,
no consiguio aportar ningiin beneficio real. Dingeldey, alarmado por este nuevo
signo de descomposicién, abandond el pacto con los nacionalistas en las
elecciones siguientes, con el resultado de que el Partido del Pueblo solo consiguié
obtener dos escafios en marzo de 1933. Eso era todo lo que quedaba de la
orgullosa tradicion del Partido Liberal Nacionalista de Alemania, que habia
dominado el Reichstag en la década de 1870 y habia hecho tanto por suavizar los
asperos contornos de la creacion de Bismarck con una gama amplia de
legislacion liberal. Mientras Dingeldey se retiraba de la politica dos meses por
una grave enfermedad, los miembros que quedaban del partido, en especial los
funcionarios temerosos de perder sus puestos de trabajo, empezaron a
abandonarlo en gran nimero, mientras otros, dirigidos por el jefe en funciones,
instaban al partido a disolverse y a fundirse oficialmente con los nazs. Cuando
Dingeldey consiguio impedirlo, el ala derecha del partido le abandono.
Dingeldey intentd hablar con Hitler o con Goring, pero no quisieron recibirle.
Temiendo por la seguridad de los restantes diputados y funcionarios del partido,
en la atmosfera general de intimidacion, Dingeldey comunicé la disolucion del
Partido del Pueblo el 4 de julio. Como recompensa obtuvo una audiencia con
Hitler tres dias después y la promesa del Caudillo nazi de que los antiguos
miembros del partido no sufririan ninguna discriminacion por su pasado politico.



Esto no impidio, claro esta, que los nazs obligaran a dimitir a los antiguos
diputados del Partido del Pueblo de las camaras legislativas de toda Alemania, ni
que se despidiese a los funcionarios por considerarlos contrarios al movimiento
nacionalsocialista. Las protestas de Dingeldey por estos hechos fueron
despectivamente ignoradas.

El Partido Nacionalista, dirigido por Alfred Hugenberg, no habia tenido mas
éxito que los dos partidos liberales en cuanto a resultados electorales. Habia
perdido casi todos sus votos frente a los nazs a principios de la década de 1930.
Pero se consideraba el principal socio de coalicion de los nazis, a los que habia
tratado siempre con una cierta prepotencia. Nacionalistas destacados dieron la
bienvenida al hecho de que el gabinete de Hitler sefalase el final definitivo del
sistema parlamentario y el inicio de una dictadura. Hugenberg hizo una vigorosa
campaia en las elecciones del 5 de marzo de 1933 en pro de una mayoria
absoluta con los nazis que proporcionase legitimidad popular a esta
transformacion. Pero los principales nacionalistas se sentian incomodos, porque
se daban cuenta de que eso los dejaba en una posicion extremadamente
vulnerable. Advirtieron contra el « socialismo» de los nazs y propusieron un
gobierno « no de partido» . Por supuesto, los nazis tuvieron cuidado de mantener
la ilusion de una auténtica coalicion durante la campaifia. No fue prohibido ningiin
periodico nacionalista, no se reventé ningiin mitin nacionalista y no se detuvo a
ningtn politico nacionalista. Pero la represion masiva y la violencia generalizada
de la campafa se practicaron exclusivamente en favor de los nazs. El 5 de
marzo los nazis obtuvieron su recompensa, pasando su representacion en el
Reichstag de 196 escafios a 288. Los nacionalistas, sin embargo, no consiguieron
mejorar significativamente su posicion; obtuvieron solo 52 escafios en vez de 51.
Estos escaifios, y el 8 por 100 de los votos que representaban, fueron suficientes
para aupar a la coalicion por encima del 50 por 100. Pero los resultados
electorales demostraron palpablemente lo desiguales que eran los socios de
coalicion. En las calles, las « ligas combatientes» de los paramilitares vinculados
a los nacionalistas no podian competir en modo alguno con el poderio de los
camisas pardas y de las SS. Y los nacionalistas no habian conseguido ganarse la
fidelidad incondicional de los Cascos de Acero, el tGnico grupo paramilitar
importante que parecia compartir sus ideas politicas.

El resultado de las elecciones de marzo cambi6 decisivamente la relacion
entre los dos partidos. Con los comunistas ya fuera de la cdmara legislativa, los
nazis no necesitaban a los nacionalistas para tener mayoria absoluta, aunque
todavia no llegasen a los dos tercios necesarios para modificar la Constitucion.
Hitler y Goring empezaron entonces a dejarle brutalmente claro a Hugenberg
que eran ellos los que tenian la ultima palabra. La aprobacion de la Ley de
Habilitacion con el apoyo de los nacionalistas se hizo aceptable para les
miembros mas conservadores del partido con la inauguracién oficial previa del



Parlamento en Potsdam, con su clara alusion a las tradiciones bismarckianas a
cuya renovacion estaban ellos consagrados. Pero una vez aprobada la Ley de
Habilitacion, Hitler se apresuré a proclamar que no podia plantearse una
restauracion de lo que para ¢l era una institucion fallida, la monarquia. Fue en
este punto, finalmente, cuando los nazis empezaron a aplicar a los nacionalistas
las mismas presiones que llevaban ya padeciendo los otros partidos desde
mediados de febrero. El 29 de marzo se efectud un registro en el despacho del
jefe del grupo de diputados del partido en el Reichstag, Ernst Oberfohren, y al dia
siguiente un registro en su domicilio. Los nazs revelaron que los documentos
hallados alli demostraban que Oberfohren era autor de cartas anonimas contra
Hugenberg. Eso basto para dejar al jefe del partido sin ganas de quejarse.
Oberfohren habia estado, ademas, tomandose un sospechoso interés por las
circunstancias del incendio del Reichstag, sugiriendo que compartia la idea
comunista de que el incendio habia sido organizado por los nazs. Oberfohren,
avisado del registro en su domicilio, dimiti6 inmediatamente de su escafio.
Mientras tanto, otros nacionalistas destacados empezaron también a sentir la
presion. Gunther Gerecke, comisario del Reich para la Creacion de Trabajo, fue
acusado de desfalco. El jefe de la Liga de la Tierra del Reich, una organizacion
tradicionalmente proxima a los nacionalistas, fue destituido por especulacion
ilicita en el mercado del grano. Y empezaron a llegar noticias de la destitucion de
funcionarios que reconocian abiertamente su pertenencia al Partido Nacionalista.

Los nacionalistas habian entrado en la coalicion el 30 de enero creyendo que
eran ellos los socios principales en una alianza con un movimiento politico
inmaduro e inexperto al que podrian controlar facilmente. Dos meses mas tarde,
todo eso habia cambiado. En medio de temores, comentados en privado, por las
consecuencias destructivas de una auténtica revolucion naz, reconocian
impotentes que era imposible impedir acciones ilegales ahora contra sus propios
miembros realizadas por un gobierno del que atin eran un socio oficial. Dada la
situacion, les parecio prudente adaptarse al nuevo orden posdemocratico.
Hugenberg consiguié una reestructuracion de la organizacion del partido que
convirtio el « Principio de Jefatura» en el principio basico en todos los 4ambitos.
De acuerdo con esto, los nacionalistas cambiaron su nombre oficial de Partido
del Pueblo Nacionalista Aleman por el de Frente Nacionalista Aleman, para
dejar claro que pensaban que los partidos politicos eran una cosa del pasado.
Pero tales cambios solo privaron a Hugenberg de los ultimos vestigios de
legitimidad democratica; dejandole en una posicion atn mas vulnerable que
antes. Los nazis de Berlin y de todo el pais criticaron y presionaron piblicamente
a instituciones y organizaciones que Hugenberg consideraba que se hallaban bajo
su égida, en medio de una campaifia de murmuraciones en la que se les acusaba
de estar frenando la « revolucion nacional» .

Los organos regionales del Partido Nazi empezaron a proclamar que



Hugenberg no gozaba ya, como ministro prusiano de Agricultura, de la confianza
de los campesinos. Corrian rumores de que estaba a punto de dimitir de sus
cargos en Prusia. La reaccion de Hugenberg a estos intentos de acabar con él fue
amenazar con abandonar el gabinete. Creia que haciéndolo invalidaria la Ley de
Habilitacion, puesto que solo era aplicable a lo que denominaba el «actual
gobierno» . Pero el especialista en teoria constitucional Carl Schmitt, hombre
influyente y que apoyaba a los nazs, habia declarado ya que con «actual
gobierno» la ley no aludia a ninglin tipo concreto de ministros titulares cuando se
habia aprobado, sino al « género de gobierno completamente distinto» que habia
surgido con el final del sistema politico de partidos. Asi, el « actual gobierno» , y
con ¢l la validez de la Ley de Habilitacion, no se verian afectados por la dimision
de un ministro u otro; su naturaleza estaba determinada, ante todo, por su
Caudillo. La amenaza de Hugenberg era una amenaza vacia, otro ejemplo de la
utilidad del razonamiento legalista frente a la presion nazi. Entretanto, la amenaza
de violencia nazi contra los que lo apoyaban empezaba a hacerse cada vez mas
explicita. El 7 de mayo Ernst Oberfohren, que habia sido ya expulsado de su
cargo por los nazs, fue encontrado muerto; en la atmosfera imperante de
intimidacion implacable por parte de los nazis, muchos se negaron, con razon, a
creer la version oficial de que se habia suicidado. Llegaban noticias de
detenciones de funcionarios nacionalistas y de la prohibicion de algunos mitines
nacionalistas. La presion que se ejercia sobre ellos para que disolviesen sus
«ligas de combatientes» de paramilitares era cada vez mayor. Por entonces
estos grupos, organizaciones juveniles y de estudiantes principalmente, habian
aumentado en nimero de miembros hasta llegar a los 100.000 después del
« alzamiento nacional» , por lo que eran lo bastante fuertes como para causar una
cierta preocupacion a los nazis.

El 30 de mayo de 1933 algunos de los jefes nacionalistas se reunieron con
Hitler para quejarse de la creciente presion que se ejercia sobre ellos para que
renunciaran a su autonomia. Fueron recibidos con una « explosion histérica de
colera» en la que el caudillo naz les gritd que dejaria a las « SA abrir fuego y
organizar un bafio de sangre que dure tres dias [...] hasta que no quede nada» si
los paramilitares nacionalistas no se disolvian por decision propia. Esto fue
suficiente para hacer flaquear la ya débil resolucion de los nacionalistas. Asi que,
a mediados de junio, Hitler comunic6 personalmente la disolucion de las
organizaciones juveniles y estudiantiles nacionalistas y la confiscacion de sus
bienes. Nacionalistas destacados relacionados con estos grupos, incluido Herbert
von Bismarck, que era también ministro de Exteriores del gobierno prusiano,
fueron detenidos e interrogados; Bismarck, enfrentado con presuntas pruebas de
la infiltracion de supuestos elementos marxistas en los grupos, confeso que ¢l no
tenia ni idea de lo mal que estaban las cosas.

Por entonces, nacionalistas destacados como el historiador catolico




ultraderechista Martin Spahn habian declarado que no podian servir a dos
caudillos, y habian empezado a pasarse a los nazis. Las humillaciones diarias que
tenfa que sufrir el « Caudillo» nacionalista Hugenberg en el gabinete eran cada
vez mas notorias. Cuando exigié piblicamente, en una conferencia econdémica
internacional, la devolucion de las colonias africanas de Alemania sin consultar
previamente al gabinete, el gobierno lo desautorizd también publicamente,
poniéndole en una situacion embarazosa ante todo el mundo. El 23 de junio sus
colegas de gabinete conservadores no nazs Papen, Neurath, Schwerin von
Krosigky Schacht condenaron también su conducta apoyando a Hitler. La policia
prohibié el discurso que Hugenberg tenia previsto pronunciar en un mitin
nacionalista el 26 de junio. Hugenberg, quejandose con amargura de que se le
bloqueaba constantemente en sus deberes ministeriales y de que la prensa naz lo
atacaba publicamente, le present6 la dimision a Hindenburg ese mismo dia.

Hugenberg no se proponia en realidad dejar el gobierno. Pero la actitud del
anciano presidente no correspondié en absoluto a sus expectativas; en vez de
rechazar su carta de dimision e intervenir ante Hitler como se suponia que debia
hacer, no hizo nada. Una reunion con Hitler para intentar resolver el asunto
amistosamente no hizo mas que provocar que Hitler exigiese, para que se
rechazase la dimision de Hugenberg, la disolucion del Frente Nacionalista
Aleman. Si no sucedia eso, serian despedidos, dijo, « miles» de funcionarios y
empleados plblicos nacionalistas. Pero era una alternativa falsa; Hitler no tenia la
menor intencién de permitir que Hugenberg, el ultimo miembro del gabinete,
independiente de cierta talla politica que quedaba, retirase su dimision. Asi pues,
inform¢ triunfalmente de la retirada de Hugenberg al gabinete y después de eso
las otras personalidades destacadas del Frente Nacionalista Aleman se reunieron
con ¢l y firmaron un Acuerdo de Amistad en el que accedian a la
« autodisolucion» del partido. Las condiciones acordadas por los nacionalistas (el
socio oficial de coalicion de Hitler) eran en apariencia menos leoninas que las
acordadas por otros partidos; pero en la practica los nazs obligaron a todos los
diputados electos cuyas ideas no les gustaban, como, por ejemplo, a Herbert von
Bismarck, a dimitir de sus escafios, y solo aceptaron a los que podian estar
seguros de que cumplirian sus ordenes sin rechistar. El régimen no considerd
vinculantes las garantias que habia dado de que los funcionarios nacionalistas no
serian represaliados por su pasado politico. El Acuerdo de Amistad fue poco mas
que una rendicion abyecta.

Con los partidos disueltos, las iglesias sometidas, los sindicatos abolidos y el
Ejército neutralizado, aun habia un agente politico importante con el que tratar:
los Cascos de Acero, la organizacion paramilitar y ultranacionalista de veteranos.
E126 de abril de 1933, tras prolongadas negociaciones, Franz Seldte, el jefe de los
Cascos de Acero, ingreso en el Partido Nazi y puso la organizacion bajo la
jefatura politica de Hitler, con la garantia de que seguiria existiendo como una



organizacion autdnoma de veteranos de guerra. Los que se opusieron a esta
decision, como el jefe conjunto de la organizacion, Theodor Duesterberg, fueron
sumariamente depuestos. Una rapida expansion numérica hasta quiza la cifra de
un millon, incluidos veteranos de guerra procedentes de una diversidad de
organizaciones recientemente prohibidas, entre ellas la Reichsbanner, habian
diluido atin mas el compromiso politico de los Cascos de Acero, haciéndolos
susceptibles a las criticas de los nazs. Los Cascos de Acero habian prestado
apoyo a las actuaciones de las secciones de asalto nazis como policia auxiliar
durante los meses anteriores sin tener, por una parte, plena participacion y sin
intentar, por otra, frenarlas. Su posicion era mas bien la del Ejército, del que se
consideraban en realidad una reserva armada, con experiencia y con plena
instruccion militar. Su jefe, Franz Seldte, era miembro del gabinete y demostrd
ser completamente incapaz de hacer frente a las intimidaciones de Hitler y
Goring. En may o, habian quedado ya completamente neutralizados como fuerza
politica.

Asi que a finales de mayo Hitler dio el paso siguiente, acusando a los Cascos
de Acero, con cierto fundamento, de que se habian infiltrado en sus filas un
numero sustancial de ex comunistas y socialdemocratas en busca de un sustituto
de sus propias organizaciones paramilitares ahora prohibidas. Fueron
incorporados asi por la fuerza a las SS, aunque reteniendo un vestigio suficiente
de su autonomia previa para que les resultase aceptable. La presencia del jefe de
los Cascos de Acero, Franz Seldte, en el gabinete les parecié a la mayoria de
ellos que garantizaba que iban a seguir teniendo influencia donde de verdad
importaba. Sus funciones como un ejército de reserva y una asociacién militar
de veteranos se mantuvieron. En 1935, con el nuevo nombre de Liga de
Combatientes del Frente Aleméan Nacionalsocialista, atin aseguraban que tenian
medio millon de miembros. Era indudable que el objetivo de la organizacion de
destruir la democracia de Weimar para volver a un régimen nacionalista y
autoritario, ya estaba conseguido: ;qué podian alegar para no incorporarse a las
filas de los camisas pardas de Ernst Rohm? La fusion provoc6 durante un tiempo
un caos organizativo, pero privé practicamente a los nacionalistas de su ultima
posibilidad permanente de poder movilizar una oposicion en las calles a las
secciones de asalto de las SA.

Los grupos paramilitares habian quedado asi eliminados con la misma
eficacia que los partidos politicos. En el verano de 1933 se habia completado
practicamente la creacion de un Estado de partido tnico. Sélo quedaba, como
posible obstaculo para llegar al poder absoluto, Hindenburg, un senil cero a la
izquierda que no parecia tener ya voluntad propia y cuyo cargo habia quedado
neutralizado por las disposiciones de la Ley de Habilitacion. El Ejército habia
accedido a mantenerse al margen. El medio empresarial y de las finanzas se
habia sometido. El 28 de junio de 1933 Joseph Goebbels celebraba ya la



destruccion de los partidos, los sindicatos y los paramilitares y su sustitucion por
el monopolio del poder a manos del Partido Naz y sus organizaciones filiales:
«El camino hacia el Estado total. Nuestra revolucion posee un asombroso
dinamismoy .



METIENDO EN VEREDA A ALEMANIA

En la mafana del 6 de mayo de 1933, un grupo de camionetas par6 a la entrada
del Instituto para la Ciencia Sexual del doctor Magnus Hirschfeld, en el elegante
barrio berlinés de Tiergarten. De ellas se bajaron estudiantes de la Escuela de
Educacion Fisica de Berlin, miembros de la Liga de Estudiantes Alemanes
Nacionalsocialistas. Se colocaron en formacién militar y luego, mientras algunos
de ellos sacaban sus tubas y trompetas y empezaban a interpretar musica
patriotica, los otros penetraban en el edificio. Sus intenciones eran claramente
hostiles. El instituto de Hirschfeld era bien conocido en Berlin, no sélo porque
defendia causas como la legalizacién de la homosexualidad y del aborto, y por
sus populares clases vespertinas de educacion sexual, sino también por su gran
coleccion de libros y manuscritos sobre temas sexuales, que su director llevaba
reuniendo desde finales del siglo anterior. En 1933 albergaba entre 12.000 y
20.000 libros (los calculos varian) y una coleccion atin mayor de fotografias
sobre temas sexuales. Los estudiantes nazis que irrumpieron en el instituto el 6 de
mayo de 1933 procedieron a verter tinta roja sobre libros y manuscritos, jugaron
al fatbol con las fotografias enmarcadas, dejando el suelo cubierto de cristales
rotos, y saquearon armarios y cajones, arrojando al suelo su contenido. Cuatro
dias después, llegaron mas camionetas, en esta ocasion con camisas pardas
provistos de cestos, en los que amontonaron todos los libros y manuscritos que
pudieron y los llevaron a la plaza de la Opera. Alli formaron con ellos un monton
gigantesco y les prendieron fuego. Se dice que se quemaron en esa hoguera unos
diez mil libros. Como la hoguera seguia ardiendo después de oscurecer, los
estudiantes llevaron un busto del director del instituto a la plaza y lo arrojaron a
las llamas. Los camisas pardas, al ser informados de que Hirschfeld, de 65 afios
de edad, estaba en el extranjero recuperandose de una enfermedad, dijeron:
«Pues mejor que se muera antes de que le cojamos nosotros; asi no tendremos
que ahorcarle o matarle de una palizay .

Hirschfeld tuvo el buen sentido de no regresar a Alemania. Mientras la prensa
nazi informaba inefablemente de la ACCION ENERGICA CONTRA UNA



TIENDA DE VENENO y anunciaba que « estudiantes alemanes fumigan el
Instituto de Ciencia Sexual» dirigido por «el judio Magnus Hirschfeld» , el
venerable reformador sexual y defensor de los derechos de los homosexuales se
quedd en Francia, donde murié repentinamente el 14 de mayo de 1935, el dia
que cumplia 67 afios. La destruccion de su instituto fue solo una parte, aunque la
mas espectacular, de un ataque de mucho mas amplio alcance a lo que los nazis
describian como el movimiento judio para subvertir a la familia alemana.
Sexualidad y procreacion debian estar indisolublemente vinculadas, al menos
para los racialmente autorizados. Los nazis, con la aprobacion de conservadores
y catdlicos, iniciaron la liquidacion de todas las ramas de la camarilla de
pequefios grupos de presion dindmica e intrincadamente interrelacionados de la
Alemania de Weimar que defendian la libertad sexual, la reforma de la ley del
aborto, la descriminalizacion de la homosexualidad, la facilitacion publica de
asesoramiento anticonceptivo y cualquier otra cosa que considerasen que
contribuiria a la disminucion constante del indice de natalidad del pais.
Reformadores sexuales como el freudiano Wilhelm Reich o la veterana
propulsora de la reforma de la legislacion sobre el aborto Helene Stocker, se
vieron obligados a exiliarse y sus organizaciones y clinicas fueron clausuradas o
quedaron bajo control naz. La policia, por su parte, efectué redadas en centros
bien conocidos de reuniéon de homosexuales que antes habia tolerado tacitamente,
mientras que en Hamburgo detuvo a cientos de prostitutas en el barrio del puerto,
basando su actuacion, un tanto estrafalariamente, en el decreto del incendio del
Reichstag «para la proteccion del pueblo y del Estado». Las redadas
demostraron como minimo que se iba a hacer uso del decreto para legitimar casi
cualquier tipo de accion represiva de las autoridades. Esta operacion de dudosa
legalidad quedo ratificada el 26 de mayo de 1933, cuando el gabinete modificé la
Ley contra las Enfermedades de Transmision Sexual de los liberales, aprobada
en 1927. Las enmiendas no solo volvian a criminalizar la prostitucion, legalizada
en la practica en 1927, sino que reintroducian también la prohibicién legal sobre
publicidad y educacion en lo relativo al aborto y a las sustancias abortivas. En
muy poco tiempo, los nazs habian desmantelado todo el movimiento de la
reforma sexual y ampliado limitaciones legales a la sexualidad, desde leyes
punitivas contra relaciones de personas del mismo sexo a otras contra diversos
tipos de actividad sexual que no estaban dirigidos a la finalidad de un aumento del
indice de natalidad.

El ataque contra la liberacion sexual se habia anunciado ya en los ultimos
afios de la Republica de Weimar. En los afios 1929-1032 habia habido un gran
debate publico sobre la reforma de las leyes del aborto, planteada por los
comunistas y que respondia a la necesidad de muchas parejas de no tener hijos
en circunstancias de paro y pobreza extrema. Inmensas manifestaciones,
concentraciones, peticiones, peliculas, campafas de prensa, etcétera, habian



atraido la atencion hacia los temas del aborto ilegal y el desconocimiento de los
métodos anticonceptivos, y la policia habia prohibido una serie de reuniones
convocadas por reformadores sexuales. El 1 de marzo de 1933 un nuevo decreto
sobre seguridad sanitaria habia legitimado el cierre de las clinicas de
asesoramiento médico de financiacion publica en todo el pais, una medida que
impusieron durante las semanas siguientes bandas de camisas pardas. Se eché a
la calle a los médicos y al personal sanitario; muchos, sobre todo si eran judios,
se fueron al exilio. Eos nazis alegaron que todo el sistema de medicina social
desarrollado por el Estado de Weimar estaba encaminado a impedir la
reproduccion de los fuertes, por una parte, y a reforzar las familias de los débiles,
por otra. La higiene social debia desaparecer; habia que introducir en su lugar la
higiene racial. Eso significaba, tal como llevaban sosteniendo algunos
cugenesistas desde finales del siglo XIX, reducir drasticamente la carga de los
débiles que pesaba sobre la sociedad introduciendo un programa para impedirles
tener descendencia.

Estas ideas habian alcanzado mayor difusion entre médicos, trabajadores
sociales y funcionarios de la seguridad social durante la Depresion. Mucho antes
del final de la Republica de Weimar, algunos especialistas habian aprovechado la
oportunidad que brindaba la crisis economica para sostener que el mejor medio
de reducir la carga insostenible de la seguridad social sobre la economia era
impedir que la subclase se reprodujese, sometiendo a sus miembros a una
esterilizacion forzosa. En pocos afios habria asi menos familias indigentes que
mantener. También en pocos anos el numero de alcohdlicos, vagos, débiles
mentales, individuos de tendencias criminales y fisicamente incapacitados se
reduciria drasticamente en Alemania (partiendo del supuesto dudoso, claro esta,
de que todo eso fuese de caracter mayoritariamente hereditario), y el Estado
benefactor podria dirigir sus menguados recursos hacia los pobres que se lo
mereciesen. Las instituciones de beneficencia protestantes, influidas por doctrinas
de predestinacion y pecado original, dieron en general la bienvenida a estas
ideas; los catdlicos, estimulados por una dura advertencia del Papa en una
enciclica de 1930 de que el matrimonio y la relacion sexual tenian como tnico
proposito la procreacion y que todos los seres humanos estaban dotados de un
alma inmortal, se mostraron firmemente en contra. El atractivo de un enfoque
eugenésico, incluso para los reformadores de mentalidad liberal, aumento por el
hecho de que los manicomios empezaron a llenarse rapidamente a partir de
1930, porque las familias no podian ya permitirse cuidar a sus miembros
enfermos o incapacitados, mientras que, al mismo tiempo, las autoridades
regionales y locales estaban reduciendo drasticamente los presupuestos de los
manicomios. En 1932 el Consejo Sanitario Prusiano se reuni6 para discutir una
nueva ley que permitiria la esterilizacion eugenésica voluntaria. Redactada por el
cugenesista Pritz Lenz, que llevaba desde la Primera Guerra Mundial



considerando politicas de este tipo, asignaba el poder de asesorar y de aplicar
esas disposiciones a los funcionarios médicos y de la seguridad social cuyos
argumentos les habria sido dificil refutar a los pobres, los internados y los
disminuidos.

Eso era solo parte de una ofensiva mucho mas amplia contra lo que los
respetables consideraban diversas formas de desviacion social. En el punto algido
de la crisis econdmica, estaban recibiendo algin tipo de ayuda publica no menos
de diez millones de personas. Al desaparecer los partidos democraticos, quedar
absorbidas las camaras legislativas estatales y municipales y convertidas en
asambleas de vitoreadores de los jefes nazs locales, y al quedar los periddicos
privados de la capacidad para investigar libremente cuestiones de interés politico
y social, los organismos de la seguridad social, lo mismo que la policia, quedaron
liberados de cualquier tipo de control oficial o inspeccion publica. Los
trabajadores sociales y los funcionarios de la seguridad social hacia mucho ya
que tendian a considerar a los usuarios de sus servicios haraganes y parasitos.
Ahora, estimulados por sus nuevos jefes, nombrados por las administraciones
regionales y locales nazs, podian dar rienda suelta a sus prejuicios. Normas
aprobadas en 1924 habian permitido a las autoridades hacer que la percepcion de
las prestaciones dependiese de que los beneficiarios aceptasen trabajar, « en los
casos adecuados», en programas de trabajo comunitario. Estos programas
habian sido ya introducidos a una escala limitada antes de 1933. Habia 3.500
personas trabajando en programas obligatorios en Duisburg en 1930, y Bremen
habia estado convirtiendo ese tipo de empleo en una condicion para recibir
prestaciones desde el afio anterior. Pero en la terrible situacion econdémica de
principios de la década de 1930 solo estaba cubierta una pequefia proporcion de
los parados; en 1932 habia, por ejemplo, 6.000 personas de las 200.000 que
estaban en el paro en Hamburgo que percibian prestaciones. Desde los primeros
meses de 1933 en adelante, sin embargo, el nimero aumenté rapidamente. Ese
trabajo no constitufa un empleo en el sentido pleno del término: no incluia seguro
meédico ni aportaciones para la jubilacion, por ejemplo; de hecho ni siquiera se
pagaba: lo unico que recibian los que participaban en ¢l era su ayuda de la
seguridad social, a la que se afiadia, a veces, un plus para viajes o una comida
gratis.

El trabajo era tedricamente voluntario, y los programas dependian de la
iniciativa privada de instituciones caritativas como las asociaciones benéficas de
la Iglesia, pero a partir de marzo de 1933 el elemento voluntario paso a hacerse
menos visible. El problema urgente del paro masivo se estaba abordando en
primer término a través de la coercién. Un plan tipico fue el Programa de Ayuda
Agricola de marzo de 1933, que asumia iniciativas ya lanzadas durante la
Republica de Weimar para ayudar a la economia rural llevando a jovenes
parados de las ciudades a trabajar en el campo a cambio de manutencion,



alojamiento y una paga nominal. Tampoco eso era un empleo en el verdadero
sentido de la palabra, pero en agosto de 1933 ese programa habia sacado a
145.000 personas del registro de desempleo, 33.000 de ellas mujeres. Los
administradores locales responsables de los sin techo de Hamburgo llevaban
afirmando desde 1931 que estaban poniéndoles las cosas dificiles a los
necesitados y obligandoles a buscar ayuda en otra parte. Estas actitudes se
generalizaron mucho mas en 1933. El nimero de estancias nocturnas en el
albergue de la policia de Hamburgo disminuy 6 de 403.000 en 1930 a 299.000 en
1933, debido principalmente a esa politica de disuasion. Los funcionarios
empezaron a decir que habia que enviar a los vagabundos y los haraganes a
campos de concentracion. El 1 de junio de 1933 el ministro del Interior prusiano
promulgo un decreto para la eliminacion de la mendicidad publica. La pobreza y
el desamparo, estigmatizados ya antes de 1933, empezaban ahora también a
criminalizarse.

La propia policia, libre de las limitaciones de la inspeccion democratica, lanzo
una serie de redadas de gran envergadura en los clubes y lugares de encuentro
de las asociaciones del anillo de Berlin, redes de delincuencia organizada, en
mayo y junio de 1933, como parte de una campaifia contra los delincuentes
profesionales. Locales que se consideraban guaridas de bandas criminales eran
también centros de apoyo para los comunistas y los que los respaldaban. Una
ofensiva de este tipo solo fue posible después de que se hubiese aplastado a la
Liga de Combatientes del Frente Rojo; constituia también un acto de intimidacion
mas contra la poblacion local. Como los nazis consideraban el delito, y sobre todo
el delito organizado, dominado may oritariamente por judios, no tuvo nada de
sorprendente que la policia irrumpiese también en cincuenta locales del
Scheunenviertel (« Distrito del Granero» ), de Berlin el 9 de junio de 1933, un
barrio conocido no solo por su pobreza sino también por su elevada poblacion
judia. Ni que decir tiene que la relacion existia casi exclusivamente en la mente
de los propios nazs. Las asociaciones del anillo fueron aplastadas
implacablemente, sus miembros ingresaron en prision preventiva sin juicio y sus
bares y clubes fueron cerrados.

En el sistema penal, donde acabarian al final muchas de estas personas, el
problema del rapido crecimiento de la pequefia delincuencia habia provocado ya
presiones a favor de politicas mas duras y disuasorias en las prisiones del Estado.
Penalistas y funcionarios habian coincidido en los ultimos afios de la Republica de
Weimar en que era necesario el encarcelamiento indefinido o el confinamiento
en condiciones de seguridad de los delincuentes habituales cuya degeneracion
era, supuestamente, hereditaria y, por tanto, incurable. El confinamiento en
condiciones de seguridad se consideraba cada vez mas la solucion a largo plazo
para la carga que se decia que estos delincuentes imponian a la comunidad.
Segun el crimindlogo o el director de prision que efectuase el célculo,



pertenecian a esa categoria, a finales de la década de 1920, entre uno de cada
trece y uno de cada dos internos de las prisiones del Estado. El confinamiento en
condiciones de seguridad se incluy 6 en las redacciones finales del Nuevo Codigo
penal propuesto que se estaba preparando en la segunda mitad de la década de
1920. Aunque el proyecto fue victima de los interminables enfrentamientos de
los partidos politicos de Weimar, estas propuestas contaban con un amplio grado
de apoy o en los medios penales y judiciales, y estaba claro que no iban a quedar
olvidadas. No faltaban los especialistas que pensaban que la esterilizacion de los
individuos genéticamente defectuosos debia ser obligatoria. La seguridad social
de Weimar habia empezado a recurrir a soluciones autoritarias para esta crisis
que constituian un grave ataque a la integridad y a los derechos de los ciudadanos
sobre su cuerpo. El Tercer Reich no tardaria en adoptarlas y aplicarlas con una
severidad draconiana con la que pocos en el periodo de Weimar habrian soflado
siquiera. A una escala mas inmediata, los recortes de la financiacion publica
estaban de todos modos forzando a los funcionarios de los servicios penales y de
la seguridad social a establecer diferenciaciones aun mas duras entre los que
merecian ayuda y los que no, al empeorar las condiciones en las instituciones
publicas de un tipo y otro hasta llegar al punto de hacerse cada vez mas dificil
mantener en ellas a todo el mundo sano y vivo.

I

Esta campafia no solo afecto a los politicamente sospechosos, los anormales y los
marginados. Afecté a todos los sectores de la sociedad alemana. Impulsé todo el
proceso del inmenso estallido de violencia desencadenado por las secciones de
asalto, las SS'y la policia en la primera mitad de 1933. Aparecian continuamente
en la prensa, convenientemente expurgadas, noticias de palizas brutales, torturas
y humillacion ritual de presos de todos los sectores del espectro social y de todos
los matices del espectro politico con excepcién de los nazs. El terror, lejos de
estar dirigido contra minorias determinadas ampliamente impopulares, tenia un
alcance generalizado, afectando a todo aquel que expresaba en publico
discrepancias, en la direccion que fuese, y contra anormales, vagabundos e
inconformistas de todo género. La intimidacion generalizada de la poblacion
proporciond la condicion previa basica para un proceso que estaba en marcha en
toda Alemania en el periodo comprendido entre febrero y julio de 1933: el
proceso de « coordinacion» , como lo llamaron los nazs, o, utilizando el término
aleman mas evocador, Gleichschaltung, una metafora extraida del mundo de la
electricidad, que significa que se estan poniendo, como si dijésemos, todos los
interruptores en el mismo circuito, de manera que puedan activarse todos ellos
con un solo interruptor general colocado en el centro. Resultaron afectados casi




todos los aspectos de la vida politica, social y asociativa, en todos los ambitos,
desde la aldea a la nacion.

El que se hubiesen apoderado de los estados federados proporciond a los nazis
un elemento clave en este proceso. Igual de importante fue la « coordinacion»
del funcionariado, cuya aplicacion a partir de febrero de 1933 habia presionado
al Partido del Centro tan vigorosamente como para obligarle a pasar por el aro.
Un par de semanas después del nombramiento de Hitler, se habian nombrado
nuevos secretarios de Estado (el maximo cargo del funcionariado) en una serie
de ministerios, entre los que se incluia Hans-Heinrich Lammers en la cancilleria
del Reich. En Prusia, aumentando los efectos de la purga previa realizada por
Papen después de julio de 1932, Hermann Goring sustituyé a mediados de
febrero a doce presidentes de la policia. A partir de marzo, la violencia de las
secciones de asalto estaba forzando rapidamente a abandonar el cargo a
funcionarios locales y alcaldes politicamente inaceptables (500 altos cargos del
funcionariado municipal y 70 alcaldes a finales de mayo). Las leyes que
acababan con la autonomia de los estados federados y preveian que cada uno de
éstos seria dirigido por un comisario del Reich nombrado en Berlin (todos salvo
uno fueron jefes regionales del Partido Nazi) hicieron que quedaran ya pocos
obstaculos tras la primera semana de abril para la « coordinacion» , o, dicho de
otro modo, la nazificacion del funcionariado a todos los niveles. Al mismo tiempo
que los gobiernos de los estados estaban siendo depuestos, nazs locales,
respaldados por escuadras de camisas pardas y miembros de las SS armados,
ocupaban ayuntamientos, aterrorizando a alcaldes y concejales para que
dimitieran, y sustituy éndolos por sus propios hombres. Las oficinas del seguro de
enfermedad, las oficinas de empleo, los consejos de las aldeas, los hospitales, los
tribunales de justicia y todas las demas instituciones publicas y estatales fueron
tratadas del mismo modo. Los funcionarios fueron obligados a dimitir de sus
cargos o a ingresar en el partido naz, y si se negaban les pegaban una paliza y
luego los llevaban a rastras a la carcel.

A esta purga masiva se le dio forma legal mediante la promulgacion el 7 de
abril de uno de los decretos mas fundamentales del nuevo régimen, la llamada
Ley para la Restauracion de un Funcionariado Profesional. Su titulo apelaba al
espiritu corporativo de los funcionarios conservadores y contenia mas de una
critica implicita a los intentos del gobierno de Weimar, sobre todo en Prusia, de
incorporar a democratas comprometidos que no pertenecian al funcionariado
para ocupar altos cargos. El primer objetivo del nuevo decreto era regularizar e
imponer un orden centralizado en la expulsion forzosa y generalizada de
funcionarios y empleados de sus oficinas por actuaciones del partido y de los
camisas pardas locales y regionales. La ley preveia la expulsion de los
empleados sin capacitacion nombrados después del 9 de noviembre de 1918, de
los funcionarios « no arios» (definidos el 11 de abril como los que tuviesen uno o



mas abuelos « no arios» , dicho de otro modo, judios, a los que se anadio el 30 de
junio cualquier funcionario casado con un cényuge no ario) y de cualquiera
cuya actividad politica previa no garantizase su fiabilidad politica, o que iba a
actuar en pro de los intereses del Estado nacional, tal como decia la ley. Solo
quedaban exentos los que hubiesen servido en la guerra de 1914-1918.

Hermann Goring criticaba a los «oportunistas» del funcionariado
justificando la ley del 25 de abril de 1933:

Le habia repugnado y disgustado ver que en su ministerio, cuyo cuerpo de
funcionarios era notorio que estaba formado en un 60 por 100 por seguidores de
Severing, estaban ya brotando de la tierra, como hongos, brazaletes con la cruz
gamada al cabo de unos cuantos dias, y que al cabo de cuatro dias eran ya un
espectaculo generalizado en los pasillos los taconazos y el alzar el brazo.

Muchos funcionarios se aprestaron realmente a preservar sus puestos de
trabajo haciéndose miembros del partido, uniéndose al ejército de los que
pasaron a conocerse muy pronto burlonamente como los « caidos de marzo» ,
por los democratas que perdieron la vida en los disturbios de marzo de la
Revolucion de 1848. Entre el 30 de enero y el 1 de mayo de 1933, ingresaron en
el Partido Nazi 1,6 millones de personas, que dejaron empequefiecidos a los
veteranos, una irrupcion masiva que fue uno de los mejores ejemplos del grado
de oportunismo y de «salvese quien pueda» que se estaba apoderando de la
poblacion alemana. En el verano de 1933, en zonas catdlicas como Coblenza-
Trier y Colonia-Aquisgrdn el nimero de los que habian ingresado en el partido
hacia solo unos meses era de hasta el 80 por 100. Hasta Hitler estaba inquieto por
esa afluencia masiva, pensando que podria cambiar el caracter del partido
haciéndolo demasiado burgués. Pero a corto plazo, al menos, significo la
fidelidad de la mayoria abrumadora de los funcionarios al nuevo régimen. En
realidad, fueron despedidos, como consecuencia de la ley, aproximadamente el
12,5 por 100 de los altos cargos del funcionariado de Prusia y en torno al 4,5 por
100 en otros lugares. Clausulas posteriores permitieron relegar a funcionarios o
hacerles jubilarse anticipadamente por razones de eficacia administrativa; el
numero de los afectados en estos casos fue mas o menos similar. La ley afecto
en conjunto a entre el 1y el 2 por 100 de todo el funcionariado profesional. Los
despidos y relegaciones tuvieron el efecto incidental, pero en modo alguno
involuntario, de reducir el gasto publico, ademas de imponer la uniformidad
racial y politica. Por otra parte, el 17 de julio de 1933 Goring promulgé un
decreto en el que se reservaba el derecho de nombrar ¢l mismo altos cargos del
funcionariado, catedraticos universitarios y funcionarios judiciales en Prusia.

Dentro del mundo vasto y diverso de los empleados del Estado eran
especialmente importantes los de los servicios judicial y fiscal. Existia un peligro



claro de que los asesinatos, las intimidaciones y los actos violentos de los nazis
chocasen con la ley. De hecho, abogados que no compartian la vision
politicamente instrumental de la justicia del nuevo régimen habian iniciado un
gran numero de acciones judiciales. Pero ya estaba claro que la mayoria de los
jueces y abogados no iban a plantear ningun problema. De los aproximadamente
45.000 jueces, fiscales y funcionarios judiciales que habia en Prusia en 1933,
s6lo fueron despedidos o transferidos a otros destinos por razones politicas unos
300, pese al hecho de que habia muy pocos abogados en ese estado que
perteneciesen al Partido Nazi cuando Hitler habia sido nombrado canciller del
Reich el 30 de enero. Si se afaden los jueces y abogados judios destituidos
(independientemente de su posicion politica) por cuestion de raza tenemos un
total de 580. En los otros estados alemanes fue excluida de la profesion legal una
pequeiia proporcion similar. Desde la profesion legal no se plantearon objeciones
serias a estas actuaciones. La protesta colectiva pasé a ser, en cualquier caso,
practicamente imposible cuando las asociaciones profesionales de jueces,
abogados y notarios se fundieron obligatoriamente con la Liga de Abogados
Nacionalsocialistas en el Frente de la Ley Alemana, dirigido por Hans Frank que
fue nombrado comisario del Reich para la Coordinacion del Sistema Judicial en
los Estados y para la Renovacion del Orden Juridico el 22 de abril. La Liga de
Jueces Alemanes habia desechado sus reservas después de que Hitler
mencionase el « caracter inamovible de los jueces» en un discurso el 23 de
marzo, y de que el ministro de Justicia prometiese a los jueces una mejora de los
sueldos y una mayor consideracion. Los abogados se apresuraron a ingresar en
el Partido Naz en cuanto los ministros de Justicia de los estados empezaron a
dejar claro que las posibilidades de promocion y de un futuro profesional podrian
verse afectadas si no lo hacian. Entre esta fecha y principios de 1934 se
sobreseyeron o abandonaron 2.250 procesos emprendidos contra miembros de
las SS y 420 contra miembros de las SS, en gran medida por presion de las
propias bandas de paramilitares locales.

Estas medidas formaban parte de una purga masiva y de gran alcance de las
instituciones sociales alemanas que se produjo en la primavera y principios del
verano de 1933. Se hizo entrar en vereda rapidamente a grupos economicos de
presion y a todo tipo de asociaciones. A pesar de que la agricultura estaba
nominalmente en manos del socio de coalicion de Hitler Alfred Hugenberg, fue
el jefe de la organizacion de campesinos del Partido Nazi Walther Darré quien
tomo la iniciativa aqui, imponiendo la fusion de los grupos de intereses agricolas
en una sola organizacion nazi mucho antes de que Hugenberg se viese obligado a
dimitir de su cargo en el gabinete. Muchos grupos e instituciones reaccionaron
intentando adelantarse a esa coordinacion forzosa. En el sector de los negocios,
las asociaciones de empresarios y grupos de presion como la Asociacion del
Reich de la Industria Alemana incorporaron a nazs en sus consejos de



administracién, proclamaron su lealtad al régimen y se fundieron con otros
grupos de presion de la industria para formar la Corporacion del Reich de la
Industria Alemana, de cardcter unitario. Los industriales querian evitar,
cfectuando espontineamente ese proceso, una mayor intromision del nuevo
régimen. El funcionario naz Otto Wagener habia llegado a ocupar por la fuerza
la sede de la Asociacion del Reich de la Industria Alemana, con la clara intencion
de cerrarla. Al producirse la coordinacion voluntaria de la asociacion por
decision de ésta, fue sustituido como comisario para cuestiones econdmicas de
Hitler por Wilhelm Keppler, un veterano intermediario entre los nazis y los
grandes empresarios de la industria que, a diferencia de Wagener, gozaba de la
confianza de ambas partes.

El 1 de junio de 1933 el empresariado dio otro paso para intentar afianzar su
posicion. Corporaciones y empresas destacadas financiaron la Donacion Adolf
Hitler de la Economia Alemana. Se suponia que esto pondria fin a las frecuentes
extorsiones, a veces intimidatorias, de los grupos del partido y de las SS locales a
los empresarios al instituir un sistema proporcional y regular de pagos de la
industria al Partido Nazi. Aportaria en los doce meses siguientes 300 millones de
Reichsmarks a las arcas del partido. Pero no consiguié su objetivo primario, pues
su financiacion no sirvié en realidad para impedir que jefes de las SS y del
partido siguiesen extorsionando pequefias sumas a empresarios y hombres de
negocios de ambito local. De todos modos, el empresariado no estaba demasiado
preocupado. Hitler se habia esforzado el 23 de marzo por garantizar a sus
representantes que iba a respetar sus propiedades y sus beneficios, y que no iba a
entregarse a ninguno de los experimentos monetarios excéntricos que habia
planteado el partido bajo la influencia de Gottfried Feder a principios de los afios
veinte. Con los sindicatos destruidos, el socialismo en todas sus formas fuera de
juego y nuevos contratos de armas y municiones perfilindose ya en el horizonte,
el empresariado podia sentirse satisfecho y pensar que las concesiones que habia
hecho al nuevo régimen habian merecido mucho la pena.

La coordinacion voluntaria era una opcion abierta a toda una diversidad de
asociaciones ¢ instituciones siempre que consiguiesen efectuarla con suficiente
rapidez. Sin embargo, lo mas frecuente era que organizaciones que habian
llevado una existencia relativamente segura y sin complicaciones durante
décadas se hallasen desconcertadas, divididas y desbordadas por los
acontecimientos. Un ejemplo caracteristico fue la Federacion de Asociaciones
de Mujeres Alemanas, una organizacién que incluia a las feministas alemanas
moderadas, el equivalente aleman de los Consejos Nacionales de Mujeres que
existian desde hacia muchos afios en otros paises. Fundadas casi cuarenta afios
atras, eran una confederacion vasta y compleja de muchos tipos de asociaciones
de mujeres, entre las que se incluian asociaciones profesionales como la de las
maestras. La Federacion, en la que predominaba abrumadoramente la clase




media, estaba profundamente dividida por el triunfo de los nazis, un partido por el
que la mayoria de sus miembros llevaba votando probablemente desde 1932.
Algunas figuras destacadas querian combatir la « masculinidad borracha de
victoria» que les parecia que estaba triunfando en el movimiento naz, mientras
que otras insistian en mantener la tradicion de neutralidad de la Federacion frente
a la politica de partidos. Como las discusiones se prolongaron, los nazis
resolvieron el problema por ellas.

E127 de abril de 1933 la seccion provincial de Baden de la Federacion recibio
una escueta nota de la jefa de la organizacion de mujeres nazs de la provincia,
Gertrud Scholtz-Klink, informando de que la Federacion estaba disuelta. La
direccion central de la Federacion escribio al ministro del interior del Reich
preguntando, con cierta perplejidad, qué bases legales habia para una actuacion
tan perentoria, y asegurandole que la seccion de Baden distaba mucho de
constituir una amenaza para la seguridad pablica. La jefa nacional del Frente de
Mujeres Nazs, Lydia Gottschewski, les comunic6 con cierta displicencia que la
seccion de Baden habia sido disuelto basandose en la ley de la revolucion, y
adjuntaba un impreso para que la presidenta de la Federacion lo firmase, en el
que se la invitaba a poner incondicionalmente la Federacion bajo la direccion de
Adolf Hitler, a expulsar a todas las mujeres judias de sus filas, a elegir a mujeres
nazis para los altos cargos y a incorporarse al Frente de Mujeres Nazis el 16 de
mayo. De nada valié que la Federacion indicase a Gottschewski que apoyaba la
«revolucion nacional» , que daba la bienvenida a las medidas eugenésicas que el
régimen proponia y que deseaba desempefiar un papel en el Tercer Reich. El 15
de mayo, la Federacion, enfrentada al hecho de que muchas de sus asociaciones
habian sido coordinadas ya en una u otra institucién naz, votd oficialmente a
favor de su disolucion definitiva, ya que sus estatutos le prohibian pertenecer a
otra organizacion.

m

La «coordinacion» nazi de la sociedad alemana no se limité a los partidos
politicos, las instituciones del Estado, las autoridades locales y regionales, las
profesiones y los grupos de presion econdmicos. Para indicar lo lejos que llego,
tal vez lo mejor sea que volvamos al ejemplo de la pequefia poblacion de
Northeim, al norte de Alemania, que llevaba mucho tiempo dominada por una
coalicion de liberales y conservadores con un fuerte movimiento
socialdemocrata y una seccion mucho mas pequeiia del Partido Comunista en la
oposicion. Los nazs locales habian conseguido ya manipular las elecciones
municipales celebradas el 12 de marzo presentandose como la Lista de Unidad
Nacional y dejando fuera a los otros partidos. El jefe nazi de la poblacion, Ernst



Girmann, prometio acabar con la corrupcion socialdemocrata y con el
parlamentarismo. A pesar de todo ello, los socialdemocratas se mantuvieron
firmes en las elecciones locales y regionales, y los nazis, aunque se hicieron con
el consejo municipal, no lograron mejores resultados que en julio de 1932. El
nuevo consejo celebrd una sesion publica, con camisas pardas alineados en las
paredes, miembros de las SS ayudando a la policia y gritos de « Heil Hitler!» , en
una version local de la intimidacion que acompafi¢ a la aprobacion de la Ley de
Habilitacion en el Reichstag. A los cuatro concejales socialdemocratas no se les
permitié entrar en ninguno de los comités y no se les permitio hablar. Cuando
abandonaron la sesion, los camisas pardas se alinearon para escupirles cuando
pasaban. Dos de ellos dimitieron poco después, y los otros dos lo hicieron en
junio.

Después de que dimitiera el Gltimo socialdemdcrata, el consejo municipal de
la poblacion se utilizd exclusivamente para anunciar medidas tomadas por
Girmann; no habia ninguna discusion y los miembros del consejo escuchaban en
absoluto silencio. Por entonces habian sido despedidos 45 empleados municipales,
la mayoria socialdemocratas, de la fabrica de gas, la destileria, la piscina, la
oficina de los servicios sanitarios y otras instituciones locales, en aplicacion de la
ley del funcionariado del 7 de abril de 1933. Incluyendo a contables y
administrativos, constituian aproximadamente una cuarta parte de los empleados
del municipio. Expulsar al alcalde de la ciudad, un conservador que habia
ostentado el cargo desde 1903, resulté mas dificil porque se resistio a todos los
intentos de convencerle para que se fuera y se mantuvo firme pese al acoso
considerable a que fue sometido. Al final, cuando se fue de vacaciones, el
consejo municipal nazificado aprobé una mocion de censura contra él y
proclamo¢ alcalde en su lugar al jefe nazi local, Ernst Girmann.

Por entonces, los comunistas locales mas destacados habian sido detenidos,
junto con una serie de socialdemocratas, y el principal periddico regional que se
lefa en la poblacion habia empezado a publicar reportajes no solo sobre el campo
de concentracién de Dachau, sino también sobre uno que quedaba mucho mas
cerca de Northeim, en Moringen, en el que habia mas de trescientos presos a
finales de abril, muchos de ellos de otros grupos politicos, ademas del grupo
principal de detenidos, los comunistas. Dos docenas como minimo de los guardias
del campo de las SS eran de la zona de Northeim, y muchos de los presos fueron
puestos en libertad tras pasar un corto periodo en el campo, de manera que entre
la gente de la poblacion debia de saberse muy bien lo que estaba pasando alli. El
periodico local, que habia sido de filiacion liberal, informaba ahora a menudo
sobre la detencion y encarcelamiento de ciudadanos por infracciones triviales
como difundir rumores y hacer comentarios ofensivos sobre el
nacionalsocialismo. La gente sabia que una oposicion mas seria seria objeto de
una represion mas dura. Se aplicaron también otras medidas a los adversarios del



régimen; los socialdemoécratas activos fueron despedidos de sus puestos de
trabajo, sometidos a registros domiciliarios o castigados con palizas si se negaban
a hacer el saludo hitleriano. Se presion6 a sus caseros para que los echasen de sus
casas. Los camisas pardas sometieron a un boicot la tienda del jefe del Partido
Socialdemocrata local. Le hicieron objeto de un acoso constante, lo mismo que a
otras antiguas personalidades destacadas del movimiento obrero local, aunque se
abstuviesen de toda actividad politica.

Estas eran las amenazas implicitas y a veces explicitas que habia tras el
proceso de « coordinacion» en una poblacion pequefia como Northeim, y en
miles de otras poblaciones pequefias, aldeas y ciudades. El proceso se inicié en
marzo y se acelerd rapidamente durante abrily mayo de 1933. Northeim, como
casi todas las poblaciones pequefias, tenia una rica vida asociativa, gran parte de
cella mas o menos apolitica, y una parte de ella no. El Partido Nazi local puso todo
eso bajo su control por un medio u otro. Algunos clubes y asociaciones fueron
clausurados o fusionados y otros, absorbidos. Los trabajadores ferroviarios de la
poblacion, un importante nudo de la red ferroviaria nacional, ya habian sido
presionados por los nazis que ocupaban cargos importantes en las estaciones
clasificadoras para que se incorporaran a la Organizacién de Células de Fabrica
antes incluso de que Hitler se convirtiese en canciller, pero los nazs hicieron
menos progresos en sus tratos con otros trabajadores hasta el 4 de mayo, dia en
que los camisas pardas ocuparon las oficinas sindicales y abolieron
definitivamente los sindicatos. Por entonces, Girmann insistia en que todos los
clubes y asociaciones habian de tener una mayoria de nazs o de cascos de acero
en su comité ejecutivo. Las asociaciones profesionales debian fundirse en la
recién fundada Liga de Médicos Nacionalsocialistas, la Liga de Maestros
Nacionalsocialistas y 6rganos similares, a los que todos los afectados sabian que
tenian que incorporarse para poder seguir ejerciendo. La cooperativa de
consumidores local, popular y prospera, se puso bajo control naz, pero era
demasiado importante para la economia local como para cerrarla, a pesar de
que los nazs la habian tachado anteriormente de institucion «roja» que
perjudicaba a los comerciantes locales independientes. Los clubes de invélidos de
guerra se fundieron en la Asociacion de Victimas de Guerra Nacionalsocialistas,
y los Boy Scoutsy la Orden Alemana de jovenes en las Juventudes Hitlerianas.

La presion inexorable en pro de la nazificacion de asociaciones voluntarias
fue recibida en la poblacion con reacciones diversas. Los clubes de canto se
disolvieron en su may oria, aunque el coro de trabajadores intenté adaptarse de
antemano cortando sus vinculos con la Liga de Canto de los Trabajadores
Alemanes. El club de canto de clase alta (« Pentagrama Cantor» ) sobrevivio
introduciendo cambios en su comité ejecutivo y consultando al Partido Nazi local
antes de modificar su composicion. Las asociaciones de tiro, una parte
importante de la vida local en muchas zonas de Alemania, eligieron a Girmann




como capitan jefe, y éste les dijo que tenian que fomentar el espiritu militar en
vez de plantearse solo fines recreativos, como habian hecho hasta entonces.
Sobrevivieron haciendo ondear la cruz gamada, cantando la « Cancion de Horst
Wessel» y abriendo algunas de sus competiciones de tiro al publico en general
para contrarrestar la acusacion que les habia hecho Girmann de exclusivismo
social. Todos los clubes deportivos locales, desde la asociacion de natacion al club
de futbol y las asociaciones gimnasticas, fueron obligados a unirse en un solo
Club de Deportes de Northeim bajo direccion naz, en medio de considerables
recriminaciones. Algunos dirigentes sociales de la poblacion se adelantaron para
impedir que los nazs confiscaran sus fondos. El Club de Embellecimiento, una
asociacion adinerada que se dedicaba a la mejora de los bosques y parques de la
poblacion, asign6 todos sus fondos a la construccion de un pabellon de caza justo
fuera del limite de la localidad antes de disolverse. Y varios de los gremios
locales, informados de que tenian que elegir nuevos comités en mayo,
organizaron sesiones maratonianas de trasiego de bebidas y dispendiosos
banquetes con el fin de gastar los fondos que estaban convencidos de que no
tardarian en caer en manos de los nazis.

Este proceso de « coordinacion» tuvo lugar en la primavera y el verano de
1933 en todos los ambitos, en todas las ciudades, pueblos y aldeas de Alemania.
La vida social que subsistio quedo reducida a la taberna local o se desarroll6 en la
intimidad de los hogares. Los individuos se habian quedado aislados, salvo cuando
se reunian en una u otra organizacion nazi. La sociedad habia quedado reducida a
una masa anonima e indiferenciada y reconstituida luego en una forma nueva en
La que todo se hacia en nombre del nazismo. La resistencia y la discrepancia
declaradas no eran ya posibles; ni siquiera era factible ya discutir o planear,
salvo en secreto. Por supuesto, en la practica, esa situacion siguio siendo un
objetivo mas que una realidad. El proceso de coordinacion no se efectué de una
forma perfecta ni mucho menos, y una adhesion formal al nuevo orden a través,
por ejemplo, de afiadir « nacionalsocialista» al nombre de un club, una
asociacion o una organizacion profesional, no implicaba en modo alguno un
compromiso ideoldgico sincero por parte de los afectados. Sin embargo, la escala
y elalcance de la coordinacion de la sociedad alemana fueron impresionantes. Y
su objetivo no era simplemente eliminar cualquier espacio en el que se pudiera
desarrollar una oposicion. Al meter en vereda a Alemania, el nuevo régimen
queria hacerla susceptible al adoctrinamiento y la reeducacion de acuerdo con
los principios del nacionalsocialismo.

El abogado Raimund Pretzel, reflexionando sobre este proceso unos cuantos
afios después, se preguntaba qué habia sido del 56 por 100 de los alemanes que
habian votado contra los nazs en las elecciones del 5 de marzo de 1933. ;Cémo
fue posible, se preguntaba, que esa mayoria cediese tan rapidamente? ;Por qué
habian caido en manos de los nazs con tan aparente facilidad todas las



instituciones sociales, politicas y economicas de Alemania? « La razon mas
simple y, si se considera mas profundamente, casi siempre la mas basica —
concluia— fue el miedo. Unete a los matones para que no te peguen. Estaba
menos clara otra cosa, una especie de entusiasmo, la embriaguez de la unidad, el
magnetismo de las masas» . Muchos, pensaba también ¢l, se habian sentido
traicionados por la debilidad de sus dirigentes politicos, desde Braun y Severing
hasta Hugenberg y Hindenburg, y se unieron a los nazis en un acto perverso de
venganza. Algunos estaban impresionados por el hecho de que todo lo que los
nazis habian predicho parecia estar cumpliéndose. « Existia también (sobre todo
entre los intelectuales) la creencia de que podrian cambiar la cara del Partido
Naz ingresando en sus filas, incluso cambiar su direccion. Luego, claro estd,
hubo muchos que se subieron al carro por oportunismo, porque querian formar
parte de un triunfo visible» . En las circunstancias de la Depresion, en que la
situacion era dificil y el trabajo escaseaba, la gente se aferraba a la rutina
mecanica de la vida diaria como la tinica forma de seguridad: no haberse unido a
los nazs habria significado poner en peligro la supervivencia y las perspectivas
futuras, haberse resistido podria haber significado arriesgar la vida.



6
LA REVOLUCION CULTURALDE HITLER



NOTAS DISCORDANTES

El7 de marzo de 1933, dos dias después de las elecciones al Reichstag, una banda
de sesenta camisas pardas irrumpi6 en un ensayo de la opera de Verdi Rigoletto
en el Teatro de la Opera de Dresde, que dirigia un director famoso, Fritz Busch.
Gritaron e interrumpieron al director y perturbaron el ensayo hasta que el
director tuvo que parar. No era la primera vez que se producia ese incidente. En
una ocasion anterior, un gran contingente de miembros de las secciones de asalto
habia comprado casi todas las entradas de uno de los conciertos y, cuando el
director habia subido al podio, le habian saludado con gritos estentoreos de
« jAbajo Busch!» hasta que se habia visto obligado a retirarse. Pero fue el
incidente del ensayo el que impulséd al gobierno recién nazficado de Sajonia a
despedirlo. Su fama como musico era considerable, pero para las autoridades de
Dresde era un engorro. No era judio ni estaba particularmente identificado con la
modernidad, la atonalidad ni ninguna de las otras cosas que odiaban los nazis de la
misica de principios del siglo XX. Tampoco era socialdemocrata, era
politicamente de derechas. Se habia ganado la hostilidad de los nazis en Sajonia
porque se habia opuesto con firmeza a sus planes de recortar el presupuesto
cultural del Estado como parte de las medidas econdmicas adoptadas durante la
Depresion. Luego, cuando llegaron al poder en Dresde, le acusaron de utilizar a
demasiados cantantes judios, de pasar demasiado tiempo fuera de Dresde y de
exigir un sueldo demasiado alto. Busch se fue a Argentina, se nacionalizd
argentino en 1936 y nunca regreso.

La interrupcion del concierto y del ensayo de Busch proporciond a los
comisarios regionales del Estado el pretexto para prohibir conciertos y Operas
basandose en que podrian dar lugar a desordenes piblicos. Los desordenes los
fomentaban, claro estd, los propios nazs, un ejemplo claro de la dialéctica de la
toma del poder desde abajo y desde arriba. La musica era un objetivo
especialmente importante para la coordinacion. Los compositores romanticos y
clasicos centroeuropeos habian proporcionado al mundo durante siglos la
columna vertebral del repertorio musical. Las grandes orquestas, como la



Filarmonica de Berlin, eran famosas en todo el mundo. Los dramas musicales
wagnerianos que se representaban en Bayreuth ocupaban un lugar unico en la
cultura musical del mundo. Todos los distritos urbanos, todas las poblaciones
pequeiias y las aldeas grandes tenian sus clubes musicales, sus coros, su tradicion
de hacer musica como aficionados, que era algo basico no solo para la vida de
las clases medias, sino también para la actividad cultural de las clases
trabajadoras. Los nazis no eran el unico partido de la derecha que creia que esta
gran tradicion estaba siendo desplazada por la modernidad musical de la
Republica de Weimar, que atribuian, a su manera tosca, a la « subversion judia» .
Ahora tenian la oportunidad de poner las cosas en su sitio.

El 16 de marzo, cuando el director principal de la orquesta del Gewandhaus
de Leipzig, Bruno Walter, que era judio pero que, como Busch, no era ningin
defensor de la musica moderna, llegd para un ensayo, se encontro con las
puertas cerradas por una orden del comisario del Reich para Sajonia, basada en
que no se podia garantizar la seguridad de los musicos. Walter, que tenia que dar
un concierto cuatro dias después en Berlin, solicito proteccion policial, pero le fue
negada por orden de Goebbels, quien dejo claro que el concierto sélo podria
seguir adelante bajo la batuta de un director no judio. Después de que el principal
director de la Filarmonica de Berlin, Wilhelm Furtwéngler, se negase a dirigir en
su lugar, accedi6 a ocupar el podio el compositor Richard Strauss, en medio de un
estruendo de celebraciones triunfales de la prensa nazi. Poco después, Walter
dimitié de su cargo en Leipzig y emigré a Austria. Las tentativas de la prensa nazi
de demostrar que tenia simpatias comunistas no es probable que ocultasen a
muchos las verdaderas razones de la campafa contra ¢l, que eran
exclusivamente raciales.

De los principales directores de orquesta de Alemania, Otto Klemperer era
uno de los que mas claramente se ajustaban a la caricatura nazi de un musico
judio. Primo del profesor de literatura y escritor de diarios Victor Klemperer, no
solo era judio sino que, ademas, como director desde 1927 a 1930 del
vanguardista Teatro de la Opera Kroll (en cuyo edificio, irbnicamente, pasé a
reunirse el Reichstag tras el incendio del 27-28 de febrero de 1933), apoy6 las
tendencias innovadoras y se hizo famoso como defensor de compositores
modernos como Stravinsky. El 12 de febrero Klemperer dirigié una polémica
representacion de la opera de Wagner Zannhduser en Berlin, que la prensa
musical nazi condené como una « corrupcion de Wagner» y una afrenta a la
memoria del compositor. A principios de marzo la indignacion habia obligado a
retirar la produccion; no tardarian en cancelarse los conciertos de Klemperer por
las truculentas razones habituales de que no se podia garantizar la seguridad
publica si aparecia ¢l en el podio. Klemperer intent6 salvarse insistiendo en que
«¢l estaba completamente de acuerdo con el curso de los acontecimientos en
Alemania» , pero pronto comprendié eme todo era inutil El 4 de abril abandoné



también el pais. Poco después, la Ley del Reich para la Restauracion de un
Funcionariado Profesional permitio despedir no sélo a los directores de orquesta
judios como Jascha Horenstein, de Diisseldorf, sino también a cantantes y
administradores de orquestas y de teatros de la opera. También fueron
despedidos de las academias de musica del Estado los profesores judios (entre los
que destacaban los compositores Arnold Schoenberg y Franz Schreker,
profesores ambos de la Academia Prusiana de las Artes de Berlin). Criticos
musicales y musicélogos perdieron sus cargos oficiales y fueron proscritos de la
prensa alemana; el mas conocido de ellos era Alfred Einstein, probablemente el
critico musical mas sobresaliente de su época.

Los musicos judios vieron cancelados sus contratos en todo el pais. El 6 de
abril de 1933, por ejemplo, la Sociedad Filarmo6nica de Hamburgo anuncio: « La
eleccion de solistas, que tuvo que hacerse en diciembre del afo pasado, seré, por
supuesto, modificada para que no se incluya a ningln artista judio. Frau Sabine
Kalter y Herr Rudolf Serkin seran sustituidos por artistas que sean racialmente
alemanes» . En junio de 1933 se prohibié trabajar a los agentes de conciertos
judios. Las asociaciones musicales de todo tipo, desde las corales masculinas de
clase obrera de las aldeas mineras a las sociedades musicales de las tranquilas
zonas suburbanas de las grandes ciudades, fueron ocupadas por los nazs y
purgadas de sus miembros judios. Estas medidas estuvieron acompafiadas de un
aluvion de propaganda en la prensa musical donde se atacaba a compositores
como Mahler y Mendelssohn por ser supuestamente « antialemanes» y se
pregonaba la restauracion de una cultura musical auténticamente alemana. El
régimen se centrd, de forma mas directa, en eliminar del repertorio a
compositores claramente de vanguardia. El 22 de febrero las manifestaciones de
protesta obligaron a interrumpir las representaciones de EI mar de plata, de Kurt
Weill, en Hamburgo, y su musica, vinculada durante mucho tiempo a las obras
del escritor comunista Bertolt Brecht, fue poco después prohibida del todo. Que
Weill fuese judio solo le hacia un objetivo mas obvio para los nazis. También él
emigrd, junto con otros compositores de izquierdas como Hanns Eisler, otro de
los colaboradores musicales de Brecht y discipulo del compositor atonal Arnold
Schoenberg.

El musico judio que conseguia seguir en su puesto era una rareza extrema.
Uno de ellos fue el director Leo Blech, una figura popular y fundamental del
Teatro de la Opera del Estado de Berlin, cuya direccion de EI crepiisculo de los
dioses de Wagner recibi6 una ovacion de los espectadores puestos en pie en junio
de 1933; Heinz Tietjen, el intendente del Teatro de la 6pera, consiguid convencer
a Goring para que le dejase continuar, hasta que se fue a Suecia en 1938. A otros
musicos judios destacados, como el violinista Fritz Kreisel y el pianista Artur
Schnabel, que habian vivido en Alemania muchos afios, les resulto relativamente
facil irse porque no eran ciudadanos alemanes y, ademads, eran lo



suficientemente famosos como para ganarse la vida en cualquier parte del
mundo. La diva operistica Lotte Lehmann, una critica incisiva de la intromision
de Goring en los asuntos del Teatro de la Opera del Estado de Berlin, era, sin
embargo, una ciudadana alemana no judia, pero estaba casada con un judio y se
fue a Nueva York como protesta contra la politica del régimen. Otros, humildes
misicos de orquesta, profesores, administradores y demads, no tenian a su
alcance esa opcion.

1

La politica de coordinacion que estaba afectando la vida musical lo mismo que a
casi todos los demas sectores de la cultura y la sociedad alemanas no estaba
destinada solo a eliminar alternativas al nazismo y a imponer la vigilancia y el
control sobre todos los aspectos de la sociedad alemana. Al mismo tiempo que los
camisas pardas pulverizaban a los adversarios del nazismo, Hitler y Goebbels
estaban tomando las medidas precisas para que quienes les apoyaban de forma
pasiva pasaran a convertirse en participantes activos en la «revolucion
nacionalsocialista» y los vacilantes y los escépticos adoptaran una actitud mas
cooperadora. El nuevo gobierno, declaré Goebbels en una conferencia de prensa
el 15 de marzo de 1933,

no se dara por satisfecho sabiendo que tiene un respaldo del 52 por 100 mientras
aterroriza al otro 48 por 100 sino que considerara su proxima tarea ganarse a ese
otro 48 por 100 [...]. No basta reconciliar a la gente mas o menos con nuestro
régimen, llevarles hacia una posicion de neutralidad hacia nosotros, lo que
queremos es trabajar con ellos hasta que se hayan hecho adictos a nosotros [...].

La declaracion de Goebbels era tan interesante porque admitia que casi la
mitad de la poblacion estaba siendo aterrorizada como por su ambicion declarada
de ganarse el corazon y la mente de aquellas personas que no habian votado por
la coalicion en las elecciones del 5 de marzo. Seria una « movilizacion espiritual»
comparable a la movilizacién militar masiva de 1914. Y con el fin de conseguir
esa movilizacion, el gobierno de Hitler puso en marcha su creacion institucional
mas original, el Ministerio de Propaganda e ilustracion Popular del Reich, creado
por un decreto especial el 13 de marzo. El cargo de ministro, con un puesto en el
gabinete, se asigno a Joseph Goebbels. Sus campafias propagandisticas originales
y sin escripulos en Berlin, donde era jefe regional del Partido Nazi, se habrian
granjeado la admiracion de Hitler, sobre todo durante la campaiia electoral que
habia culminado con la victoria de la coalicion el 5 de marzo.

El nuevo ministerio se cre6 con la oposicion de conservadores del gabinete



como Alfred Hugenberg, que desconfiaba del radicalismo « socialista» de
Goebbels. Las campafias de propaganda del nuevo ministro durante los afios
anteriores no habian ahorrado invectivas contra « reaccionarios» y nacionalistas
como ¢l. Ademas, « propaganday» , como confesaba el propio Goebbels, era una
palabra « muy difamada» que « siempre tiene un regusto amargo» . Se utilizaba
a menudo con un sentido peyorativo. Incluir la palabra en el nombre del nuevo
ministerio era, por tanto, un paso audaz. Goebbels lo justificd definiendo la
propaganda como el arte no de mentir o distorsionar, sino de escuchar el « alma
del pueblo» y «hablar a una persona en un idioma que esa persona entienda» .
Pero no estaba del todo claro, sin embargo, qué areas de competencia cubririan
«la propaganda y la ilustracion del pueblo» . En principio, cuando se habia
hablado por primera vez de crear un ministerio de este tipo, a principios de 1932,
Hitler habia considerado que abarcaba la educacion y la cultura, pero, en la
época en que cristalizo la idea, la educacién se habia reservado, mas
tradicionalmente, para un ministerio diferenciado, del que se encargaba desde el
30 de enero de 1933 Bernhard Rust. Sin embargo, el objetivo primario del nuevo
ministerio de Goebbels, tal como declaré Hitler el 23 de marzo de 1933, era
centralizar el control de todos los aspectos de la vida cultural e intelectual. « El
gobierno —declar6— se enmarcara en una campafa sistematica para restaurar
la salud material y moral de la nacion. Todo el sistema educativo, el teatro, el
cine, la literatura, la prensa y la radio, todo ello sera utilizado como un medio
para este fin. Todo ello se aprovechara para ayudar a preservar los valores
eternos que son parte de la naturaleza integral de nuestro pueblo» .

Seria el propio régimen, por supuesto, el que definiria esos valores. Los nazis
partian en sus actuaciones de la premisa de que ellos, y sélo ellos, a través de
Hitler, tenian un conocimiento interno del alma alemana y podian entenderla.
Los millones de alemanes que se habian negado a apoyar al Partido Nazi (una
may oria, como hemos visto, incluso en las elecciones semidemocraticas del 5 de
marzo de 1933) habian sido seducidos, creian ellos, por el marxismo y el
bolchevismo «judio», los medios de comunicacion y la prensa bajo dominio
«judio» , la diversion y el arte « judios» de la cultura de Weimar, y otras fuerzas
antialemanas similares que les habian alejado de su alma interior alemana. Asi
que la tarea del ministro era hacer volver al pueblo aleméan a su auténtica
naturaleza. El pueblo, proclamo6 Goebbels, tenia que empezar « a pensar como
uno solo, a reaccionar como uno solo y ponerse al servicio del gobierno con todo
su corazon» . El fin justificaba los medios, un principio que Goebbels no era ni
mucho menos el unico dirigente nazi que profesaba:

No estamos creando aqui un Ministerio de Propaganda que sea algo cerrado y
que represente un fin en si mismo, sino que este Ministerio de Propaganda es un
medio para conseguir un fin. Si ese fin se alcanza por este medio, entonces el



medio es bueno [...]. El nuevo ministerio no tiene otro objetivo que conseguir que
la nacion apoye unanimemente la idea de la revolucion nacional. Si se alcanzase
ese objetivo, aunque pudiesen condenarse de plano mis métodos, no tendria la
menor importancia ya que el ministerio, gracias a sus esfuerzos, habria
alcanzado por entonces sus objetivos.

Estos métodos, continuaba Goebbels, tenian que ser los mas modernos que
hubiese. « No hay que permitir que la tecnologia se adelante al Reich: el Reich
debe mantenerse a la par con la tecnologia. Solo esto ultimo es lo suficientemente
bueno» .

Con el fin de lograr estas ambiciones, Goebbels eligi6 para su ministerio a
nazis jovenes y de elevada cultura que no tendrian que lidiar con el
conservadurismo arraigado de los funcionarios que imperaba en tantos 6rganos
de alto nivel del Estado. La gran may oria eran miembros del partido desde antes
de 1933; casi 100 de los 350 funcionarios del ministerio ostentaban el brazalete
dorado de honor del partido. Su edad media era de poco mas de 30 afios. Muchos
de ellos desempefiaban los mismos cargos, u otros similares, en la oficina de
propaganda del partido, que también dirigia Goebbels. El 22 de marzo se
instalaron en una sede grandiosa, el Palacio de Leopoldo de la Wilhelmsplatz.
Construido en 1737, habia sido reformado por el famoso arquitecto del Estado
prusiano Karl Friedrich Schinkel a principios del siglo XIX. Los complejos
elementos decorativos de estuco y yeso no eran, sin embargo, lo suficientemente
modernos para el gusto de Goebbels, y pidi6 que se eliminasen. Conseguir el
permiso para hacerlo resultd ser una pérdida excesiva de tiempo para el nuevo
ministro, asi que decidio cortar por lo sano, como explica en su diario el 13 de
marzo de 1933:

Dado que todo el mundo estd poniendo obsticulos a la tarea de reconstruir y
amueblar incluso mi propio despacho, llam¢é sin mas demora a unos trabajadores
de la construccion de las SA y les hice eliminar durante la noche todos los
adornos de yeso y de madera, y archivos que han estado vegetando en las
estanterias desde el afio catapun se han tirado por las escaleras con un ruido
atronador. Solo quedan turbias nubes de polvo como testimonio de una pompa
burocratica desaparecida.

El ministro, poco después de instalarse, creé departamentos independientes
para propaganda, radio, prensa, cine, teatro e « ilustracion popular» y se asegurd
autoridad absoluta, otorgada el 30 de junio de 1933 por Hitler, que proclamd el
nuevo ministerio responsable no sélo de todas esas esferas de actividad, sino
también de la representacion general en las relaciones publicas del régimen en su
conjunto, incluidas las relaciones con la prensa extranjera. Esto otorgd a



Goebbels el poder de pasar por alto las objeciones de otros departamentos del
Estado que considerasen que el Ministerio de Propaganda estaba inmiscuy éndose
en sus propias areas de actividad. Era un poder que Goebbels habria de necesitar
en mas de una ocasion en los meses y afos siguientes, cuando emprendiese lo
que denomino grandilocuentemente la « movilizacion espiritual de la nacion» .

El objetivo mas inmediato de la politica cultural naz era deshacerse del
«bolchevismo cultural» que diversos 6rganos y representantes del partido habian
proclamado que estaba infestando al mundo artistico, musical y literario de la
Republica de Weimar. El procedimiento que siguieron las autoridades nazis para
hacerlo proporciond mas ejemplos aun, si fuesen necesarios, de la amplitud y la
profundidad del proceso de coordinacion que tenia lugar en Alemania como base
fundamental de uniformizacion social, intelectual y cultural obligada sobre la que
habria de edificarse el Tercer Reich. Como en otras esferas de la vida, el proceso
de coordinacion en la esfera cultural incluy 6 una purga general de judios de las
instituciones culturales y una ofensiva rapida y progresiva contra comunistas,
socialdemocratas, izquierdistas, liberales y contra cualquiera con mentalidad
independiente. La eliminacion de los judios de la vida cultural era una prioridad
especial, ya que los nazis afirmaban que habian sido los responsables de socavar
los valores culturales alemanes a través de invenciones modernas como la
misica atonal y la pintura abstracta. En la practica, por supuesto, estas
ecuaciones no se correspondian ni siquiera remotamente con la verdad. No eran
los judios los que sostenian la cultura modernista alemana; muchos de ellos eran
en realidad tan culturalmente conservadores como otros alemanes de clase
media. Pero en la brutal politica de poder de la primera mitad de 1933, eso
apenas importaba. Para el nuevo gobierno naz, respaldado por los nacionalistas,
el «bolchevismo culturaly era una de las creaciones més peligrosas de la
Alemania de Weimar y una de las mas prominentes. Como habia escrito Hitler
en Mi lucha, « el bolchevismo artistico es la unica forma cultural posible y la
unica expresion espiritual posible del bolchevismo en su conjunto» . Entre estas
expresiones culturales destacaban el cubismo y el dadaismo, que Hitler
equiparaba, entre otras cosas, con la abstraccion. Cuanto mas deprisa se
sustituy esen esos horrores por una auténtica cultura alemana, mejor. Asi que la
revolucion naz no solo se proponia eliminar la oposicion; se proponia también
transformar la cultura alemana.

Las purgas y exilios como los que se podian observar en la escena musical
alemana en las primeras semanas que siguieron a la toma nazi del poder no
pasaron desapercibidas. El 1 de abril de 1933 un grupo de musicos residentes en



Estados Unidos telegrafiaron personalmente a Hitler protestando por ello. El
régimen naz reacciondé de forma caracteristica. La radio oficial alemana
prohibi¢ inmediatamente que se retransmitiesen composiciones, conciertos y
grabaciones en que participasen los signatarios, entre los que se incluian los
directores Koussevitsky, Fritz Reiner y Arturo Toscanini. El critico interno mas
sobresaliente de la purga fue Wilhelm Furtwingler. Era un conservador en
muchos aspectos. Creifa, por ejemplo, que no se debia dar responsabilidades a los
judios en la esfera cultural, que la may oria de los misicos judios carecian de una
verdadera afinidad interior con la musica alemana y que los periodistas judios
debian ser despedidos de sus puestos. Ningun no aleman, escribié una vez, ha
escrito nunca una auténtica sinfonia. Desconfiaba de la democracia y de lo que
llamaba « éxito judeobolchevique» durante la Republica de Weimar.» No ponia
ninguna objecion por cuestion de principios a la subida al poder de los nazs y no
se creia, por tanto, amenazado en ningun sentido por ella. Su fama internacional
era enorme. Habia sido director de la Filarmonica de Viena en la década de 1920
y habia disfrutado de dos periodos de éxito como director invitado de la
Filarmonica de Nueva York Su carisma personal era tan abrumador que se dice
de ¢l que engendro treinta hijos ilegitimos como minimo a lo largo de su carrera.
Arrogante y seguro de si, fue otro conservador mas cuya valoracion de los nazis
result6 ser deplorablemente equivocada.

A diferencia de otras orquestas, la Filarmonica de Berlin de Furtwingler no
era una corporacion de propiedad publica y no estaba, por tanto, sometida a la
ley del 7 de abril que imponia el despido de los empleados del Estado judios. El
11 de abril de 1933 Furtwingler publico una carta abierta a Goebbels en un diario
liberal, en la que declaraba que no estaba dispuesto a rescindir los contratos de los
intérpretes judios de su orquesta. Los términos en los que se expresaba mostraban
no solo su seguridad en si mismo y su valor, sino también hasta qué punto sus
ideas se solapaban con las de los nazis, a cuyas decisiones politicas estaba ahora
poniendo objeciones:

Si la lucha contra la judeidad va dirigida principalmente contra aquellos artistas
que carecen de raices y son destructivos e intentan conseguir un efecto con lo
kitsch, el virtuosismo a secas y cosas parecidas, entonces estd muy bien. La
lucha contra ellos y contra el espiritu que encarnan, un espiritu que también tiene,
por otra parte, sus representantes alemanes, debe desarrollarse con todo vigor y
con toda coherencia. Pero si esa lucha se dirige contra verdaderos artistas, no va
en interés de la vida cultural [...]. Hay que decir por tanto, claramente, que
hombres como Walter, Klemperer, Reinhardt, etc. en el futuro deben poder dar
también su opinion en Alemania.

El despido de tantos buenos miusicos judios, le decia a Goebbels, era



incompatible « con la restauracion de nuestra dignidad nacional, que todos
saludamos ya con tanta gratitud y alegria» . Furtwéngler continu6 asi haciendo
caso omiso en la practica, con desdén olimpico, a una vociferante campafia de la
prensa nazi para que despidiese a los musicos judios de su orquesta, la
Filarmonica de Berlin, incluidos Szymon Goldberg, su primer violin, y Joseph
Schuster, su principal violoncelista.

Goebbels era un politico demasiado sutil para reaccionar a la protesta publica
de Furtwingler con coélera manifiesta. Su extensa respuesta publica al gran
director empezaba dando la bienvenida a la actitud positiva de éste ante la
« restauracion de la dignidad nacional» por el gobierno de Hitler. Pero le advertia
de que la musica alemana formaria parte de ese procesoy que el arte por el arte
no figuraba ya en el programa. Ciertamente, admitia Goebbels, el arte y la
misica tenian que ser de la mas alta calidad, pero tenian que ser también
«conscientes de su responsabilidad, depurados, proximos al pueblo y llenos de
espiritu de lucha» . Tergiversando para sus propios fines la frase de Furtwingler,
Goebbels estaba de acuerdo en que no debia haber mas « experimentos» en
misica (algo que el director no habia dicho) y luego continuaba advirtiéndole:

Seria también, sin embargo, apropiado protestar contra experimentos artisticos en
un periodo en que la vida artistica alemana esta casi totalmente determinada por
la mania del experimento por parte de elementos que estan alejados del pueblo y
que son de una raza extranjera, y menoscaban por ello la reputacion artistica de
Alemania y la comprometen ante el mundo entero.

Que musicos « alemanes» hubiesen contribuido a esa deformacién del arte
demostraba, en opinion de Goebbels, hasta qué punto habia penetrado la
influencia judia. Daba la bienvenida a Furtwingler como un aliado en la lucha
por eliminarla. A los verdaderos artistas como ¢l siempre se les escucharia en el
Tercer Reich. En cuanto a los hombres cuy o silenciamiento tanto habia ofendido
al director, el ministro de Propaganda del Reich desdefiaba su destitucion como
una trivialidad, rechazando falazmente al mismo tiempo cualquier
responsabilidad por ella:

Quejarse del hecho de que aqui y alli hombres como Walter, Klemperer,
Reinhardt, etc. hayan tenido que cancelar conciertos me parece sumamente
inadecuado en este momento, teniendo en cuenta el hecho de que, durante los
ultimos catorce afios auténticos artistas alemanes han estado completamente
condenados al silencio, y los acontecimientos de las ultimas semanas, que no
cuentan con nuestra aprobacion, solo representan una reaccion natural a este
hecho.



No decia quiénes eran aquellos « artistas alemanes auténticos» y, en realidad,
no podia decirlo, porque se trataba de una absoluta invencion. Pero, dandose
cuenta del dafio que se harifa a la reputacion musical internacional de Alemania si
actuaba precipitadamente, Goebbels metié en vereda al gran director y a su
orquesta no mediante un enfrentamiento directo, sino por medios mas solapados.
La Depresion habia privado a la Filarmonica de la mayoria de sus subvenciones
municipales y estatales. El gobierno del Reich se aseguré de que no se le
facilitase ninguna ayuda mads hasta que la orquesta estuvo al borde de la quiebra.
En ese punto, Furtwingler apelo directamente al propio Hitler, que, escandalizado
por el hecho de que la orquesta mas grande del pais estuviese en peligro de tener
que dejar de actuar, ordend que se hiciese cargo de ella el Reich. Asi que, a
partir del 26 de octubre de 1933, la Filarmonica de Berlin dejé de ser
independiente y Goebbels y su ministerio estuvieron ya en una buena posicion
para poder hacerla entrar en vereda, lo que finalmente procedieron a hacer.

v

La creacion de lo que los nazs consideraban una auténtica cultura musical
alemana entrafiaba también la eliminacion de influencias culturales extranjeras
como el jazz, que consideraban producto de una cultura racialmente inferior, la
de los afroamericanos. El lenguaje racista, que era una segunda naturaleza para
el nazismo, era particularmente ofensivo y agresivo en este contexto. Los criticos
y tedricos musicales nazis condenaban la «miusica de negros» como
sexualmente provocadora, inmoral, primitiva, barbara, antialemana y
completamente subversiva. Confirmaba la extendida idea nazi de la
degeneracion  estadounidense, aunque algunos escritores  prefiriesen
diplomaticamente destacar sus origenes africanos. Los tonos mareantes del
saxofon, de reciente popularidad, también eran objeto de critica, aunque, cuando
las ventas de saxofones empezaron a caer en picado debido a ello, los fabricantes
alemanes del instrumento reaccionaron intentando demostrar que su inventor,
Adolphe Sax, era aleman (en realidad era belga) y senalando que el venerado
compositor aleman Richard Strauss lo habia utilizado en algunas de sus
composiciones. La prominencia en el mundo del jazz de compositores judios
como Irving Berlin y George Gershwin afadia otra capa de oprobio racial de
acuerdo con el criterio de los nazis.

Muchos musicos de jazz, de swing y de misica de baile de Alemania eran,
por supuesto, extranjeros, y abandonaron el pais en el clima hostil de 1933. Pero
pese a toda la violencia de la polémica nazi, el jazz resultaba casi imposible de
definir, y con unos cuantos pellizcos técnicos diestros y una conducta
adecuadamente conformista por parte de los intérpretes, los musicos de jazzy de



swing pudieron continuar tocando sin mucho problema en innumerables clubes,
bares, salones de baile y hoteles de Alemania a lo largo de los afios treinta. Los
guardias de seguridad de los clubes nocturnos chic de Berlin como Roxy, Uhu,
Kakadu o Ciro prohibian la entrada a los espias invariablemente mal vestidos que
enviaban los nazs, garantizando que su clientela chic pudiese seguir disfrutando
dentro de la Gltima musica de jazz o pseudojazz. Si habia que dejar pasar a un
espia, el portero no tenia mas que tocar un timbre secreto y los musicos
cambiaban rapidamente la partitura en sus atriles antes de que llegase al salon de
baile.

El escenario social del periodo de Weimar se prolongé asi durante 1933, con
pocos cambios mas que los que le imponian las estrecheces econémicas de la
Depresion. Hasta los musicos judios pudieron en su mayoria seguir actuando en
los clubes hasta el otoflo de 1933, y algunos lograron continuar un tiempo mas. En
el famoso bar Femina de Berlin, las bandas de swing siguieron actuando para mas
de un millar de bailarines durante la noche mientras un sistema de 225 teléfonos
de mesa con instrucciones de uso en aleman y en inglés permitia a los que no
tenian pareja telefonear a posibles candidatos a serlo que estuviesen sentados en
el local. Puede que el nivel de la musica no fuese muy alto, pero eliminar los
placeres de cada dia (o de cada noche) habria sido contraproducente, incluso en
el caso de que los nazs hubiesen podido hacerlo. Solo donde los cantantes eran
abiertamente politicos, como en los famosos cabarets de Berlin, los camisas
pardas intervinieron en serio, imponiendo un éxodo masivo de intérpretes judios
y silenciando o eliminando a cantantes y comicos de filiacion comunista,
socialdemocrata, liberal o izquierdista en general. Otros purificaron sus
actuaciones eliminando la politica. Los nazis, por su parte, dindose cuenta de la
popularidad del cabaret y de que no habia que privar a la gente de todos sus
placeres, intentaron fomentar el « cabaret positivo» , en el que los chistes eran
todos a expensas de sus enemigos. Se contaba que la famosa artista de cabaret
Claire Waldoff fue lo suficientemente audaz para cantar una cancion que
satirizaba a Goring, basada en su sintonia, « Hermann»: « Medallas a la
izquierda, medallas a la derecha /Y la barriga que engorda mas y mas / Es el
amo de Prusia / Se llamaba Hermann!» . Pronto, siempre que cantaba la version
original de « Hermanny , sus oyentes sonreian complacidos porque pensaban en
la version satirica. Pero Waldoff no habia escrito esa letra: la historia era
pensamiento voluntarista y, por tanto falsa. No podia ocultar el hecho de que los
nazis habian desvirtuado el cabaret a mediados de 1933. Algunos no pudieron
soportarlo. Paul Nikolaus, actor comico de temas politicos del famoso club
Kadeko de Berlin (« El cabaret de los comicos» ), huy6 a Lucerna, donde se
suicido el 30 de marzo de 1933. « Por una vez no va de broma —escribio—: Me
quito la vida. ;Por qué? Si volviese a Alemania no podria evitar quitirmela alli.
Ya no puedo trabajar alli ya no quiero trabajar alli, y sin embargo, por



desgracia, me he enamorado de mi Patria. No puedo vivir en estos tiempos» .



LAPURGADE LAS ARTES

Los frios vientos del antisemitismo, el antiliberalismo y el antimarxismo, unidos a
un grado de desaprobacion moral rancia de la « decadencia» , soplaban también
por otros sectores de la cultura alemana en los primeros meses de 1933. La
industria cinematografica resulto relativamente facil de controlar porque, a
diferencia del mundo del cabaret o del club, consistia en un pequefio nimero de
grandes empresas, algo tal vez inevitable dado el considerable coste que
significaba hacer y distribuir una pelicula. Como en otros sectores, los que
comprendieron de qué lado soplaba el viento pronto empezaron a doblegarse a su
presion sin que hiciera falta que les dijesen explicitamente lo que tenian que
hacer. Los gigantescos estudios UFA, propiedad de Alfred Hugenberg, atn
miembro del gabinete de Hitler por entonces, pusieron en marcha, ya en marzo
de 1933, una politica general de despedir al personal judio y de cortar toda
relacion con los actores judios. Los nazis no tardaron en coordinar la Asociacion
Alemana de Propietarios de Cines. Los trabajadores del sector sindicalizados
fueron nazificados y el 14 de julio Goebbels cred la Camara del Cine del Reich
para supervisar toda la industria cinematografica. A través de estas instituciones,
nazis prominentes, en especial Goebbels, entendido y entusiasta en la materia,
pudieron controlar la contratacion de actores, directores, camaras y personal
técnico auxiliar. Se eliminé gradualmente a los judios de todas las ramas de la
industria a pesar del hecho de que no estaba incluida en el &mbito de la ley del 7
de abril. Actores y directores cuyas ideas politicas eran inaceptables para el
régimen dejaron de tener trabajo.

Ante las nuevas condiciones de censura y control, una minoria de
personalidades de la industria cinematografica prefirieron probar fortuna en la
atmosfera mas libre de Holly wood. Entre los que lo hicieron figuraba el director
Fritz Lang, que se habia apuntado una serie de éxitos con peliculas como M: El
vampiro de Diisseldorf, Metrépolis y Los nibelungos, una epopeya que se
convirtié en una de las favoritas de Hitler. La pelicula de Lang El testamento del
doctor Mabuse, una satira indirecta de los nazis, fue prohibida poco antes de su



previsto estreno, en la primavera de 1933. Le sigui6 al exilio Billy Wilder, cuyas
populares peliculas romanticas habian revelado hasta entonces pocos indicios de
la audacia que habria de mostrar en sus peliculas de Holly wood, como Perdicion
y Dias sin huella. Estos dos directores hicieron algunas de las peliculas de mas
éxito de Holly wood en las décadas siguientes. Otros directores de cine emigraron
a Paris, entre ellos G. W. Pabst, checo de nacimiento, director de la pelicula
clasica de Weimar La caja de Pandora 'y de una version cinematografica de La
dpera de cuatro cuartos de Bertolt Brecht y Kurt Weill, y Max Ophiils (Max
Oppenheimer), nacido en 1902 en Alemania. Algunos directores y actores de
cine alemanes, sin embargo, se habian sentido atraidos por el poder magnético de
Hollywood mucho antes de que los nazs llegasen al poder. La marcha de
Marlene Dietrich, por ejemplo, en 1930, tuvo mas que ver con el dinero que con
la politica. Uno de los pocos que se fueron como consecuencia directa de la
llegada del Tercer Reich fue Peter Lorre, hungaro de nacimiento, que habia
interpretado el papel de un asesino de nifias furtivo y compulsivo en M: El
vampiro de Diisseldorf, de Fritz Lang; la propaganda naz intentd mas tarde
sugerir que el asesino era judio, una insinuacion totalmente ausente en la pelicula
de Lang. Pero mientras que estos emigrados atraian una merecida atencion, la
gran mayoria de los que trabajaban en la prospera industria cinematografica de
Alemania se quedaron. De las 75 estrellas de cine enumeradas en la revista Film
Week en 1932 como las mas populares de Alemania (basandose en las cartas de
admiradores recibidas), solo emigraron 13, aunque entre ellos se incluian tres de
los cinco primeros: Lilian Harvey y Kaethe von Nagy, que se fueron en 1939, y
Gitta Alpar, que se fue en 1933. De los situados mas abajo en la lista, Brigitte
Helm se fue en 1936 y Conrad Veidt en 1934. Aparte de Alpar, solo otra estrella,
Elisabeth Bergner, que era judia, se fue en 1933; 35 de los 75 atn estaban
trabajando en peliculas alemanas en 1944-1945.

El cine habia ido haciéndose cada vez mas popular a lo largo de finales de los
afios veinte y principios de los treinta, sobre todo con la llegada de las peliculas
sonoras. Pero, en una época anterior a la television, el medio de comunicacion de
masas moderno mas popular y de mas rapido crecimiento era la radio. A
diferencia de la industria cinematografica, la cadena de radio era de propiedad
publica; un 51 por 100 de sus acciones pertenecian a la Compaifiia de Radio del
Reich, de alcance nacional, y el otro 49 por 100 a nueve emisoras regionales.
Ejercian el control dos comisarios de radio del Reich, uno del Ministerio de
Correos y Comunicaciones y el otro del Ministerio del Interior, junto con una
serie de comisarios regionales. Goebbels era muy consciente del poder de la
radio. Durante la campafia electoral de febrero-marzo de 1933, habia conseguido
bloquear todos los intentos de partidos que no fueran el nazi y el nacionalista de
conseguir que se emitiese su propaganda politica. No tardaria en conseguir,



ademas, la sustitucion de los dos comisarios de radio del Reich existentes por
otros dos nombrados por ély en obtener de Hitler un decreto, el 30 de junio de
1933, que ponia el control de todas las emisiones en manos del Ministro de
Propaganda.

Tras eso Goebbels inici6 inmediatamente una gran purga en las instituciones
radiofonicas, con 270 despidos a todos los niveles en los seis primeros meses de
1933. Esto representaba un 13 por 100 del total de empleados. Judios, liberales,
socialdemoécratas y otros no queridos por el nuevo régimen fueron despedidos, un
proceso facilitado por el hecho de que muchos de ellos tenian contratos a corto
plazo. Reporteros y directores de radio identificados con el régimen radiofénico
liberal anterior, incluido el fundador de la radio alemana, Hans Bredow, fueron
detenidos acusados de corrupcion, trasladados al campo de concentracion de
Oranienburg y condenados en un gran juicio propagandistico que se celebro, tras
meses de preparacion, en 1934-1935. Pero la may oria se mostraron dispuestos a
continuar con el nuevo régimen. La continuidad estaba asegurada por la
presencia de hombres como Hans Fritsche, un antiguo director del departamento
de noticias de radio de Hugenberg en la década de 1920 y jefe del Servicio de
Radio Aleman, que estaba a cargo de las emisiones de noticias bajo el nuevo
régimen. Como muchos otros, dio pasos para afianzar su posicion ingresando en
el partido, en su caso el 1 de mayo de 1933. Por entonces la mayoria de las
emisoras de radio habian sido eficazmente coordinadas y estaban transmitiendo
cantidades crecientes de propaganda nazi. El 30 de marzo un locutor
socialdemocrata, Jochen Klepper, cuya esposa era judia, se quejaba ya de que
«lo que queda de la emisora es casi como un cuartel nazi: uniformes, uniformes
de las formaciones del partido». S6lo dos meses después también ¢l fue
despedido.

La radio, proclamo6 Goebbels en un discurso el 25 de marzo de 1993, era «el
instrumento mas moderno y mas importante para influir en las masas que
existe» . A largo plazo, decia, la radio substituiria incluso a los periodicos. Pero,
por el momento, los periddicos seguian siendo de importancia basica para la
difusion de noticias y de opinién. Presentaban un obstaculo para la politica nazi de
coordinacion y control mucho mas formidable que el que planteaban la industria
cinematografica y la radio. Alemania tenia mas periodicos diarios que
Inglaterra, Francia e Italia juntas, y muchas mas revistas y publicaciones
periddicas de todos los tipos imaginables. Habia periodicos y revistas
independientes a escala nacional, regional y local, que representaban todo el
espectro de las ideas politicas, desde la extrema izquierda a la extrema derecha.



El intento del Partido Nazi de construir un prospero imperio periodistico propio no
habia tenido demasiado éxito. Los periodicos politicos estaban en decadencia en
el periodo final de la Republica de Weimar, y la palabra impresa parecia ocupar
un segundo plano frente a la hablada en la tarea de conseguir adhesiones a la
causa naz.

En esta situacion, Goebbels no tenia mas opcion que actuar de forma gradual.
Fue bastante facil cerrar la prensa oficial socialdemocrata y comunista; a las
prohibiciones repetidas de los primeros meses de 1933 sigui6 el cierre total en
cuanto desaparecieron de escena los partidos. Pero al resto hubo que enfrentarse
en una variedad de frentes. Un medio de meter en vereda a la prensa fue la
aplicacion de la fuerza directa y de medidas policiales. Diarios conservadores
como Miinchner Neueste Nachrichten (« Ultimas noticias de Munich ), estaban
igual de expuestos a prohibiciones periddicas que las publicaciones centristas y
liberales. El catolico Frdnkische Presse (« Periodico de Franconia» ), un érgano
del Partido del Pueblo Bavaro, fue obligado a incluir una declaracion en primera
plana el 27 de marzo de 1933 disculpandose por haber publicado mentiras sobre
Hitler y los nazis durante afios. Ante una presion asi, las organizaciones de prensa
importantes se convencieron de que no tendrian mas remedio que adecuarse al
nuevo clima. El 30 de abril de 1933 la Asociacion de la Prensa Alemana del
Reich, el sindicato de periodistas, se coordind por iniciativa propia, lo mismo que
hicieron muchos otros organismos similares. Se eligié como director al colega de
Goebbels Otto Dietrich, quien anuncié que en el futuro la inscripcion seria
obligatoria para todos los periodistas y, al mismo tiempo, que sélo se aceptaria a
los racial y politicamente fiables. El 28 de junio de 1933 la Asociaciéon de
Editores de Prensa Alemanes se atuvo a la consigna nombrando presidente de la
institucion al editor del Partido Nazi Max Amann y eligiendo para su consejo a
nazis en vez de a miembros que habian pasado a ser ahora politicamente
indeseables. Por entonces la prensa estaba ya amedrentada y se habia sometido.
Los periodistas no nazs solo podian comunicar sus ideas mediante alusiones e
insinuaciones sutiles; los lectores solo podian espigar lo que querian decir ley endo
entre lineas. Goebbels convirtié las conferencias de prensa publicas y regulares
del gobierno que habian celebrado durante la Republica de Weimar en reuniones
secretas en las que el ministro de Propaganda transmitia instrucciones detalladas
a periodistas seleccionados sobre asuntos de las noticias, llegando a veces incluso
a suministrar articulos para que se publicaran literalmente o se utilizaran como
base para informaciones y reportajes. « Debéis saber no solo lo que esta
sucediendo —explicd Goebbels a los periodistas que asistieron a su primera
conferencia de prensa oficial el 15 de marzo de 1933—, sino también el punto de
vista del gobierno sobre ello y como podéis transmitir eso al pueblo con mayor
eficacia» . Lo de que no habia que transmitir ningtn otro punto de vista no hacia
falta decirlo.




Por otra parte, los nazs estaban deteniendo diligentemente a periodistas
pacifistas y comunistas con toda la rapidez posible. Las detenciones se habian
iniciado en las primeras horas del dia 28 de febrero de 1933. Uno de los primeros
detenidos fue Carl von Ossietzky, director de Die Weltbiihne, un érgano intelectual
destacado de periodismo generalmente pacifista y de izquierdas. Ossietzky habia
ganado notoriedad no s6lo como un critico incisivo de los nazis antes de 1933, sino
también por haber publicado la revelacion de un programa secreto e ilegal de
rearme de la industria acronautica, un acto por el que habia ingresado en prision
tras un juicio que habia causado sensacion en mayo de 1932. Una gran campafia
organizada por escritores de fuera de Alemania no logré que se le pusiera en
libertad después de que volviera a ser detenido en 1933. Internado en un campo
de concentracion improvisado dirigido por los camisas pardas en Sonnenburg, el
fragil Ossietzky fue obligado a realizar duros trabajos fisicos, incluido el de
excavar lo que los guardias le dijeron que era su propia tumba. Nacido en
Hamburgo en 1889, no era judio, ni polaco ni ruso, a pesar de su apellido, sino
aleman en el pleno sentido del término, tal como lo utilizaban los nazs. Los
camisas pardas, haciendo caso omiso de este hecho, acompafaban las patadas y
palizas regulares de que le hacian victima con gritos de « cerdo judio» y « cerdo
polaco» . Ossietzky, que nunca fue fisicamente fuerte, sobrevivié por poco a un
ataque al corazon el 12 de abril de 1933. Prisioneros liberados que hablaron
discretamente con amigos suyos le describieron como un hombre acabado
después de eso.

A Ossietzky le fue solo un poco mejor que a otro escritor radical de los afios
veinte, el dramaturgo y poeta anarquista Erich Mithsam, que por su participacion
en el régimen de los « anarquistas de café» de Munich en 1919, ya habia pasado
un periodo de carcel durante la Republica de Weimar. Detenido después del
incendio del Reichstag, fue blanco especial del odio de los camisas pardas porque
no solo era un escritor radical sino también un revolucionario y, ademas, judio.
Sometido a infinitas brutalidades y humillaciones, guardias de las SS del campo
de concentracion de Oranienburg lo hicieron papilla a golpes cuando se negé a
cantar la « Cancion de Horst Wessel» , y poco después se le encontré ahorcado
en la letrina del campo. Su anterior colega en el efimero gobierno revolucionario
de Munich, el anarquista y pacifista Ernst Toller (otro escritor judio), habia estado
también en la carcel por su papel en la revolucion. Una serie de obras realistas
que atacaban las injusticias ¢ iniquidades de la sociedad alemana en la década de
1920 lo mantuvieron presente en el escenario publico, incluida una satira sobre
Hitler con el titulo irénico de Wotan desatado. A finales de febrero de 1933 Toller
estaba casualmente en Suiza, y el aluvion de detenciones que sigui6 al incendio
del Reichstag lo convenciéo de que no debia volver a Alemania y emprendio
extensas giras de conferencias denunciando el régimen nazi, pero las penalidades
del exilio le hicieron imposible continuar su vida como escritor y se suicido en



Nueva York en 1939, sumido en la desesperacion ante la perspectiva inminente
de una nueva guerra mundial.

Hubo algunos que consiguieron adaptarse al mundo literario fuera de
Alemania, sobre todo el poeta y dramaturgo comunista Bertolt Brecht, que dejo
Alemania por Suiza, y luego Dinamarca, en 1933, y que acabo encontrando
trabajo en Hollywood. Uno de los exiliados de mas éxito fue el novelista Erich
Maria Remarque, autor de Sin novedad en el frente, que, pese a su nombre y a
las insistentes insinuaciones de los nazs, no era francés sino aleman (también
alegaban que era judio y que habia invertido el orden de las letras de su apellido
original, Remark, que segun ellos decian, sin ningin motivo que lo justificase, era
en realidad Kramer). Sigui6 escribiendo en el exilio y se gand la vida lo
suficientemente bien con la venta de los derechos cinematograficos de una serie
de obras suyas como para que se le adjudicase una imagen de ocioso vividor en
Hollywood y en otros lugares a finales de la década de 1930, disfrutando de
aventuras amorosas, con una sucesion de actrices de Hollywood a las que se dio
mucha publicidad. Mas famoso atn era el novelista Thomas Mann, cuyas
novelas Los Buddenbrook y La montaiia magica, asi como novelas cortas como
Muerte en Venecia, le habian convertido en uno de los gigantes literarios del
mundo y proporcionado el Premio Nobel de Literatura en 1929. Mann se habia
convertido en uno de los principales defensores literarios de la democracia de
Weimar y recorrio Alemania y el mundo incesantemente dando conferencias en
las que hablaba de que era necesario sostenerla. Los nazis no lo amenazaron
directamente con actos de violencia ni con encarcelarlo, pero a partir de febrero
de 1933 se quedd en Suiza a pesar de las propuestas del régimen para que
volviese. « No puedo imaginar la vida en Alemania tal como es hoy» , escribio
en junio de 1933, y unos meses después de que lo hubiesen expulsado en medio
de un chaparron de retorica hostil de la Academia Prusiana de las Artes, junto
con otros autores democraticos como la poeta y novelista Ricarda Huch,
reafirmé atin més su compromiso, diciéndole a un amigo: « Por lo que a mi
respecta personalmente, la acusacion de que me fui de Alemania no es aplicable.
Fui expulsado. Agredido, puesto en la picota y despojado por los conquistadores
extranjeros de mi pais, pues yo soy un aleman mas viejo y mejor que ellos» .

El hermano de Thomas Mann, Heinrich, autor de satiras incisivas sobre las
costumbres de la burguesia alemana como Hombres de paja'y El dangel azul, fue
tratado con mas dureza por el régimen, al que habia ofendido por su critica
abierta a los nazs en numerosas alocuciones y ensayos. En 1933 fue despojado
de su cargo de presidente de la seccion literaria de la Academia Prusiana de las
Artes y se fue a vivir a Francia. Se le uni6 alli en agosto de 1933 el novelista
Alfred Déblin, que habia sido un exponente destacado de la modernidad literaria
en novelas como Berlin Alexanderplatz, que se desarrollaba en el mundo de los
bajos fondos y de la delincuencia de la capital alemana en los afios de posguerra.



Judio y antiguo socialdemocrata, fue practicamente proscrito por los nazis. El
mismo destino se abati6 sobre otro novelista famoso, Lion Feuchtwanger,
también judio, cuyas novelas Exito y Los Oppenheim, publicadas en 1930 y 1933
respectivamente, eran agudamente criticas con las corrientes conservadoras y
antisemitas de la politica y de la sociedad alemanas; Feuchtwanger estaba en
California cuando se enter6 de que sus obras habian sido prohibidas y no regresé
a Alemania. El novelista Arnold Zweig huy 6 a Checoslovaquia en 1933 y luego a
Palestina; tam

n a ¢l lo habia proscrito el régimen como judio, y no podia
conseguir ya que sus obras se publicasen en Alemania.

En unas circunstancias de censura y control nazs en rapido aumento, pocos
escritores podian seguir produciendo obras de cierta calidad en Alemania
después de 1933. Hasta escritores conservadores se distanciaron del régimen de
una forma u otra. El poeta Stefan George, que habia agrupado en torno suyo un
circulo de acolitos consagrados a revivir una « Alemania secreta» que acabase
con el materialismo de Weimar, ofreci su « colaboracion espiritual» al « nuevo
movimiento nacional» en 1933, pero se negd a ingresar en las organizaciones
culturales o literarias nazificadas; varios de sus discipulos eran judios. George
murié en diciembre de 1933, pero otro destacado escritor radical-conservador,
Ernst Jinger, que habia estado proximo a los nazis en la década de 1920, llegd a
vivir hasta el mismo final del siglo XX, con mas de cien afios. Muy admirado por
Hitler por su glorificacion de la vida del soldado en Tempestades de acero, su
novela de la Primera Guerra Mundial, descubri6 que el terrorismo del Tercer
Reich no era en absoluto de su gusto y se retird a lo que muchos llamarian
posteriormente « exilio interior» . Como otros que siguieron este curso, escribio
novelas sin un claro marco contemporaneo (un buen nimero de escritores se
inclinaron por la Edad Media) y, aunque en ellas se expresase cautamente a
veces alguna critica al terror o a la dictadura en un sentido general, seguian
publicandose, distribuyéndose y resefiandose siempre que no atacasen al
régimen de una forma explicita.

Los personajes destacados, como el escritor expresionista anteriormente
apolitico Gottfried Benn, que se convirtieron en campeones entusiastas del nuevo
régimen, fueron relativamente raros. A finales de 1933 apenas habia escritores
de cierto talento o fama que siguiesen en Alemania. El dramaturgo Gerhart
Hauptmann, que habia ganado el Premio Nobel de Literatura en 1912, fue quizas
una excepcion. Pero tenia mas de setenta afios cuando Hitler se convirtid en
canciller y habia dejado ya bastante atras el periodo culminante de su capacidad
creadora, el periodo en que se habia hecho famoso por sus dramas
conmovedores sobre la pobreza y la explotacion. Continuo escribiendo y procurd
mostrar conformidad exterior haciendo el saludo naz y uniéndose a las demas
voces cuando se cantaba la « Cancion de Horst Wessel» . Pero no se convirtio en
un nacionalsocialista y sus obras naturalistas eran frecuentemente atacadas por



los nazis por sus actitudes supuestamente negativas. A un escritor hiingaro que se
encontré con él en Rapallo en 1938 le enumer6 un largo catalogo de quejas sobre
Hitler. Le dijo con amargura que habia arruinado a Alemania y que pronto
arruinaria el mundo. Por qué, entonces, no habia abandonado el pais, le pregunto
el hiingaro. « Porque soy un cobarde, ;comprendes? —gritd furioso- —, soy un
cobarde, ;comprendes? Soy un cobarde» .

m

La pérdida de tantos escritores destacados de un género y de otro se vio
acompaifiada por un éxodo similar entre artistas y pintores. Hubo aqui también un
paralelismo con la oleada de persecucion que barrié el mundo musical aleman al
mismo tiempo. Pero en el mundo del arte estuvo, ademas, aumentada por la
fuerte antipatia personal hacia la modernidad de Hitler, que en el fondo se
consideraba un artista. Habia proclamado en Mi lucha que el arte moderno era el
producto de subversivos judios y «las excrecencias morbidas de hombres
dementes y degenerados» . Estas ideas suyas las compartia también Alfred
Rosenberg, que tenia una vision decididamente tradicionalista de la naturaleza y
la funcion de la pintura y de la escultura. Mientras que la musica alemana de la
década de 1920 no era ya la fuerza dominante que habia sido en los siglos X VIII
y XIX, la pintura alemana, liberada por el expresionismo, la abstraccion y otros
movimientos modernos, habia experimentado un notable resurgir en las tres
primeras décadas del siglo XX, dejando atras incluso la literatura como la mas
destacada y de mas éxito internacional de todas las artes. Esto era lo que los
nazis, con Alfred Rosenberg a la cabeza, se proponian ahora destruir, siguiendo el
precepto del punto 25 del programa del Partido Nazi de 1920, que afirmaba:
«Pedimos que se actie judicialmente contra todas las tendencias del arte y la
literatura que sea probable, por su naturaleza, que desintegren nuestra vida como
naciony .

Hacia mucho que habia estallado la polémica sobre la obra de pintores como
George Grosz, Emil Nolde, Max Beckmann, Paul Klee, Ernst Ludwig Kirchner,
Otto Dix y muchos otros. Tanto los conservadores como los nazs destestaban sus
cuadros. Habia causado gran escandalo el uso de motivos religiosos para la
caricatura politica por parte de Grosz, que ya habia tenido que enfrentarse a dos
denuncias (sobreseidas) por blasfemia antes de que los nazis llegasen al poder. En
julio, Alfred Rosenberg vilipendio los cuadros de Emil Nolde como « negroides,
blasfemos y toscos» , y el monumento a los caidos en la guerra de Magdeburgo
de Ernst Barlach como una ofensa a la memoria de los muertos, a los que el
artista retrataba, segin Rosenberg, como « medio idiotas» . Las representaciones
implacables de los horrores de las trincheras en la Primera Guerra Mundial de



Otto Dix fueron también objeto de agudas criticas por parte de los archipatriotas
nazis. Todo lo que no fuese obvia y servilmente representativo era susceptible de
comentarios hostiles. El arte, segin los nazs, tenia que surgir, como todo lo
demas, del alma del pueblo, de manera que « cualquier hombre sano de las SA»
era tan capaz de llegar a una conclusion justa sobre su valor como cualquier
critico de arte. No solo fueron objeto de graves ataques los artistas alemanes, sino
también los extranjeros. Los museos y galerias de arte de Alemania habian
comprado muchos cuadros de impresionistas y posimpresionistas franceses a lo
largo de los afos, y los nacionalistas consideraban que habria sido preferible
gastar ese dinero en fomentar el arte aleman, sobre toco teniendo en cuenta la
conducta de los franceses en Renania y en el Ruhr durante la Republica de
Weimar.

Algunos artistas, como Grosz, miembro del Partido Comunista, vieron lo que
se avecinaba incluso antes del 30 de enero de 1933 y abandonaron el pais. La
politica del gobierno estatal nazi de Turingia a partir de 1930 habia transmitido
una clara advertencia de lo que iba a venir. Habia eliminado obras de pintores
como Klee, Nolde y Oskar Kokoschka del museo estatal de Weimar y habia
ordenado que se destruyesen los frescos de Oskar Schlemmer de la escalera de
la Bauhaus de Dessau, poco antes de que se cerrase la propia Bauhaus. Todo eso
deberia haber dejado claro que era probable que los militantes nazis organizasen
un grave ataque contra la modernidad artistica. Pero parecia brindar un cierto
margen de maniobra el hecho de que hubiese algunos centros del partido que
veian con buenos ojos el expresionismo, incluido el Sindicato de Estudiantes nazi
de Berlin, que llego incluso a organizar una exposicion de arte alemaén en julio de
1933 que incluia obras de Barlach, Macke, Franz Marc, Nolde, Christian Rohlfs y
Karl Schmidt-Rottluff. Los jefes locales del partido obligaron a cerrar la
exposicion al cabo de tres dias. A Hitler le parecia especialmente odiosa la obra
de Nolde, que Goebbels, cuyos gustos eran mas catolicos, admiraba bastante;
cuando el caudillo naz inspeccion6 la nueva casa del ministro de Propaganda en
Berlin en el verano de 1933, se quedd horrorizado al ver cuadros « insdlitos» de
¢len las paredes y ordend que se retirasen inmediatamente. Nolde fue expulsado
de la Academia Prusiana de las Artes, lo que le causoé un pesar considerable,
puesto que habia sido miembro del Partido Naz practicamente desde su
fundacion en 1920. A lo largo de 1933, jefes del partido locales y regionales
despidieron a 27 conservadores de museos y galerias de arte, sustituy éndolos por
fieles del partido que hicieron retirar inmediatamente las obras modernas ¢
incluso, en algunos casos, las exhibieron separadamente como « Imagenes del
bolchevismo cultural» en una « Camara de los horrores artisticos» . Otros
directores y su personal se inclinaron ante el nuevo poder, ingresaron en el
Partido Nazi o se atuvieron a su politica.

Lo mismo que en otras esferas de la vida cultural, la purga de los artistas



judios, fuesen modernos o tradicionales, se aceler6 rapidamente en la primavera
de 1933. La « coordinacion» de la Academia Prusiana de las Artes se inicio con
la dimision forzada del que habia sido su presidente, y aun lo era honorifico, el
anciano de 86 afios Max Liebermann, el pintor impresionista mas destacado de
Alemania. Liebermann declaré que siempre habia creido que el arte no tenia
nada que ver con la politica, una idea por la que fue rotundamente condenado en
la prensa nazi. Cuando le preguntaron como se sentia a tan avanzada edad, el
artista contesto: « No puede uno tragar tanto como le gustaria vomitar» . Cuando
murié dos afios después, solo asistieron al funeral del que habia sido en tiempos
un pintor célebre en todo el pais tres artistas no judios. Uno de ellos, Kéthe
Kollwitz, célebre por sus retratos francos pero no abiertamente politicos de la
pobreza, habia sido obligada a dimitir de la Academia Prusiana; el escultor Ernst
Barlach dimiti6 como protesta por esa expulsion y la de otros artistas, pero se
quedé en Alemania, a pesar de que sus obras fueron prohibidas, como las de
Schmidt-Rottluff.

Paul Klee, uno de los blancos favoritos de la polémica cultural naz por su
supuesto arte « negroide» , fue expulsado de su catedra de Diisseldorf y salio casi
inmediatamente para Suiza, su pais natal. Pero otros artistas modernos no judios
decidieron esperar a ver como evolucionaban las cosas, con la esperanza de que
a la antimodernidad de Hitler y de Rosenberg se impusiesen personajes mas
favorables del régimen, como Goebbels. Max Beckmann, que habia estado
viviendo en Frankfurt, se traslado a Berlin en 1933 con la esperanza de poder
influir en la politica en beneficio propio. Tenia, como muchos de estos otros
artistas, fama internacional, pero a diferencia de Grosz y de Dix nunca habia
hecho obras directamente politicas, y a diferencia de Kandinsky y de Klee ni
siquiera habia tendido nunca a la abstraccion. Sin embargo, sus cuadros fueron
retirados de las paredes de la Galeria Nacional de Berlin y el artista fue
despedido de su puesto de profesor en Frankfurt el 15 de abril de 1933. Amigos
marchantes consiguieron que pudiese seguir ganandose la vida por su cuenta
mientras aguardaba a ver cudl seria su destino final. Kirchner, sin embargo,
accedio a dimitir de la Academia, pero indicé que no era judio y que nunca
habia tenido actividades politicas. No solo Oskar Schlemmer, sino incluso el
inventor ruso de la pintura abstracta, Vasily Kandinsky, que habia vivido durante
décadas en Alemania, pensaba también que el ataque al arte moderno no duraria
mucho y decidi6 seguir en el pais.

La purga prusiana estuvo acompafiada de purgas similares en otras partes de
Alemania. Otto Dix fue expulsado de la Academia de Dresde pero siguié
trabajando en privado, a pesar de que se estaban retirando sus cuadros de
galerias y museos. El arquitecto Mies van der Rohe se negd a dimitir como
miembro de la Academia y fue expulsado. Habia intentado brevemente recrear
la Bauhaus en una fabrica abandonada de Berlin, hasta que irrumpi6 la policia y



clausur6 el local en abril de 1933. Protestd, sin embargo, asegurando que se
trataba de una institucion completamente apolitica. Walter Gropius, el fundador
de la Bauhaus, se quej6 de que, como veterano de guerra y patriota, solo se habia
propuesto recrear una cultura alemana viva y auténtica en la arquitectura y el
disefio. No pretendia que fuese politica, y atn menos una afirmacion de
oposicion a los nazis. Pero en la Alemania de esa época el arte era cualquier cosa
menos apolitico, pues los movimientos modernos radicales de los afios de
Weimar, desde el dadaismo a la propia Bauhaus, habian difundido la idea de que
cl arte era un medio de transformar el mundo; los nazs sélo estaban adaptando
ese imperativo politico-cultural a sus propios fines. Ademas, depositar las
esperanzas propias en Joseph Goebbels era siempre una empresa arriesgada. Las
que tenian estos artistas de que acabaria reivindicandolos acabarian viéndose
frustradas de la forma mas espectacular posible.

v

Se ha calculado que emigraron de Alemania después de 1933 unas dos mil
personas dedicadas a actividades artisticas. Entre esas personas se incluian
muchos de los escritores y artistas mas brillantes y de may or fama internacional
de la época. No ayudé precisamente a mejorar su situacion la decision que tomo
Goebbels de privarles de la nacionalidad alemana. Para muchos de ellos la
condicion de apétrida podia significar una penuria considerable, dificultades para
desplazarse de un pais a otro y problemas para encontrar trabajo. Sin
documentos, la burocracia solia negarse a reconocer su existencia. El régimen
publico una serie de listas de aquellos a los que se habia privado de la
nacionalidad alemana y retirado la documentacion y el pasaporte, empezando el
23 de agosto de 1933 con escritores como Lion Feuchtwanger, Heinrich Mann,
Ernst Toller y Kurt Tucholsky; se publicaron tres listas mas poco después, en las
que figuraban la mayoria de los otros emigrados importantes. A Thomas Mann
no solo se le privo de la nacionalidad, sino que se le despojo también del titulo
honorifico que le habia concedido la Universidad de Bonn; su carta abierta de
protesta al rector no tardo en convertirse en objeto de culto entre los emigrados.
El dafio que se hizo a la vida cultural alemana fue enorme. Apenas quedaron
escritores, artistas o pintores de talla internacional. Toda una galaxia de directores
de orquesta y de musicos destacados se habian visto obligados a partir, y la
mayoria de los directores de cine de mas talento también se habian ido del pais.
Los hubo que prosperaron en el exilio y los hubo que no; todos se dieron cuenta
de que las dificultades a las que se enfrentaban la cultura y las artes bajo el
Tercer Reich iban a ser mayores que las que la mayoria de ellos podian
encontrar en el extranjero.



Lo que les aguardaba a los amantes del arte y de la cultura que se quedaron
en Alemania después de 1933 quedd graficamente demostrado por una nueva
obra, dedicada a Hitler a peticion propia, y que se estrend en el Teatro del Estado
de Berlin el 20 de abril de 1933, dia de su cumpleafios. Formaban parte del
publico Hitler y otros nazis destacados, incluido Goebbels. En escena, los papeles
principales los interpretaban Veit Harlan, que no tardaria en convertirse en uno de
los puntales del cine aleman del Tercer Reich, el popular actor Albert
Bassermann, que habia aceptado su papel solo tras una peticion personal de
Goebbels que no habia sido capaz de rechazar, y Emmy Sonnemann, una joven
actriz por la que Hermann Goéring sentia un interés mas que pasajero, ya que la
convirtié en su segunda esposa no mucho después. Al final del drama patridtico,
no hubo ningiin aplauso; el piblico, en vez de aplaudir, se puso en pie al unisono y
cantd la « Cancién de Horst Wessel» . Solo después de eso se iniciaron los
aplausos, con todos los actores haciendo repetidamente el saludo naz, a
excepcion de Bassermann, que se quedo con los brazos cruzados sobre el pecho y
se inclind en la forma caracteristica de los actores de teatro; casado con la actriz
judia Else Schiff y vastago de una familia famosa de politicos liberales, se sentia
a disgusto con el nuevo régimen, y emigré con su esposa a Estados Unidos al afio
siguiente. La obra era Schlageter, una version teatral de la historia del
levantamiento nacionalista contra los franceses en la Baja Renania a principios
de la década de 1920. El autor era Hanns Johst, un veterano de guerra que se
habia hecho famoso como dramaturgo expresionista. Habia gravitado hacia el
Partido Naz a finales de los afios veinte. Su método expresionista adoptaba un
giro nuevo en la Gltima escena, cuando el peloton de fusilamiento se disponia a
disparar contra la figura atada de Schlageter desde el fondo del escenario, pues
los fogonazos de las armas atravesaban su corazon y se dirigian luego hacia los
espectadores, invitando asi al piblico a identificarse con su encarnacion de los
temas nazis de sangre y sacrificio, y a convertirse con él en victima de la
opresion francesa.

Pero la obra se hizo rapidamente famosa por una razon que no tenia nada que
ver con el bombo y el oropel nazis de su estreno. Gracias a toda la publicidad que
obtuvo, se considerd por regla general que simbolizaba la actitud naz hacia la
cultura. La gente se fijo, bien al ver la obra o bien al leer sobre ella en la prensa,
en que uno de los personajes principales, Friedrich Thiemann, interpretado por
Veit Harlan, rechazaba todos los conceptos ¢ ideas culturales e intelectuales,
argumentando, en una seric de escenas en que hablaba con el estudiante
Schlageter, que deberian ser sustituidas por la sangre, la raza y el sacrificio por el
bien de la nacion. En una de estas discusiones, ese personaje proclamaba: « jYo,
cuando oigo “cultura”, retiro el seguro de la Browning!» . Para muchos alemanes
cultos, esto parecia resumir la actitud de los nazs hacia las artes, y la frase se
difundi6 con gran rapidez, quedando totalmente desplazada de su contexto



original. No tardo en atribuirse a varios nazs destacados, pero sobre todo a
Hermann Goring, simplificandose en el proceso en una frase mas pegadiza,
totalmente ap6crifa, pero muy repetida: « ; Yo, cuando oigo la palabra “cultura™,
echo mano a la pistola!» .



CONTRA ELESPIRITU ANTIALEMAN

El filosofo mas famoso de Alemania en los ultimos afios de la Republica de
Weimar, Martin Heidegger, habia adquirido su formidable reputacion como
pensador debido sobre todo a la publicacion en 1927 de su voluminosa obra Ser y
tiempo, un tratado sobre cuestiones filosoficas fundamentales como el sentido de
la existencia y la naturaleza de la humanidad. Dificil de entender y expuesto a
menudo en un lenguaje repelentemente abstracto, aplicaba el método
« fenomenologico» de su maestro y predecesor en la catedra de filosofia de la
Universidad de Friburgo, Edmund Husserl, a cuestiones que habian atribulado a
los filosofos desde la Antigua Grecia. Se consideré inmediatamente un clasico.
En anos futuros, el pensamiento de Heidegger habria de tener una influencia
significativa en los existencialistas franceses y en sus seguidores. Pero, de una
forma mas inmediata, su enfoque pesimista reflejaba la gradual emancipacion
del filosofo del catolicismo, en el que se habia educado desde su nacimiento en
1889, y su paso a una forma de pensar mas influida por la mentalidad
protestante. Heidegger, a finales del periodo de Weimar, habia llegado a creer en
concreto que era necesario renovar la vida y el pensamiento alemanes, y que
debia llegar una nueva era de unidad espiritual y de redencion nacional. A
principios de la década de 1930 estaba empezando a pensar que habia hallado la
respuesta a lo que estaba buscando en el nacionalsocialismo.

Heidegger habia establecido ya contactos entre bastidores con figuras
destacadas de la Liga de Estudiantes Alemanes Nacionalsocialistas de Friburgo
en 1932. No tenia ninguna experiencia en la administracion de la universidad,
pero, para el reducido grupo de nazs que habia entre los profesores, ¢l era el
hombre adecuado para el cargo de rector cuando los nazis llegaron al poder.
Poseia el prestigio académico y, al mismo tiempo, la conviccion politica que le
hacian aceptable como sustituto del profesor liberal Wilhelm von Moéllendorff,
que debia tomar posesion en abril de 1933. Heidegger, deseoso de desempeiiar la
tarea, empezd hablando con el recién nazificado Ministerio de Educacion de
Baden, mientras se convencia a Mollendorff mediante el vilipendio personal en la



prensa regional y local de que debia hacerse a un lado. Los profesores nazis
propusieron a Heidegger y, con presiones del interior de la universidad y de fuera
de ella, acabo siendo elegido rector el 21 de abril de 1933, como estaba previsto,
con una votacion favorable casi unanime del profesorado. De hecho, el tnico
cuerpo sustancial de opinion profesoral que no le apoy 6 fueron los 12, de un total
de 93, catedraticos de Friburgo que eran judios. Pero a ellos no se les permitio
depositar su voto, porque habian sido expulsados de sus cargos como « no arios»
en aplicacion de la ley del 7 de abril por el comisario del Reich de Baden y jefe
regional del partido, Robert Wagner.

El 27 de mayo Heidegger pronunci6é su discurso inaugural como rector.
Dirigiéndose a los dignatarios nazs de camisa parda y a los profesores que
habian acudido, proclamé que « la “libertad académica” ya no sera la base de la
vida en la universidad alemana, porque esa libertad no es auténtica, sino solo
negativa. Significa una falta de interés, una arbitrariedad de puntos de vista ¢
inclinaciones, una falta de anclaje en hacer cosas o no hacerlasy . Era hora, dijo,
de que las universidades buscasen su fundamento en la nacién alemana y que
participasen en la mision histérica que se estaba cumpliendo en aquel momento.
Los estudiantes alemanes estaban mostrando el camino. El lenguaje de
Heidegger estaba repleto del nuevo lenguaje del principio de jefatura. Ya en la
primera frase le decia a su publico que habia asumido la « jefatura espiritual de
esta universidad» y utilizaba el término semifeudal de «comitiva» para
referirse a los estudiantes y al personal docente, de una forma muy parecida a
como estaban haciendo por entonces dirigentes nazis en la esfera general del
empleo y de las relaciones laborales. Con conceptos como éstos utilizados por el
nuevo rector de la universidad, estaba claro que la libertad académica, se
definiera como se definiese, era definitivamente una cosa del pasado. Para dar
énfasis simbolico a esto al final de la ceremonia los profesores e invitados
asistentes cantaron la « Cancion de Horst Wessel», cuyo texto estaba
servicialmente impreso en la parte posterior del programa, junto con
instrucciones de que habia que levantar la mano derecha en el cuarto verso y que
la interpretacion deberia concluir con un grito de « jPor la victoria!» (« Sieg
Heil!» ).

Heidegger no tardo en meter en vereda a su universidad. Ingresod
oficialmente en el Partido Nazi en medio de un derroche de publicidad el 1 de
mayo, « Dia del Trabajo Nacional» , ¢ introdujo entonces el principio de jefatura
en el gobierno de la universidad, eludiendo o silenciando los 6rganos colegiados
democraticos y representativos, y echando una mano en la redaccion de una
nueva ley de Baden que convertia al rector en el «jefe» no electo de la
universidad por un periodo ilimitado. Pronto inform¢ al ministro de Educacion de
Baden de que « ahora debemos concentrar nuestras fuerzas en la conquista del
mundo de los hombres ilustrados y los estudiosos para el nuevo espiritu politico



nacional. No sera un combate facil. jPor la victoria!» Heidegger denuncié a un
colega, el quimico Hermann Staudinger, a las autoridades del estado basandose
en acusaciones falsas, y ayudo a la policia politica en sus investigaciones sobre
¢l, aunque al final la policia no llegd a dejarse convencer y Staudinger conservo
su puesto alegando la importancia de su trabajo para la nacion. Heidegger
también aplico sin el menor escripulo la norma relativa a la expulsion de los
judios del personal docente de la universidad, solicitando una excepcion sélo en
los casos del filologo de renombre internacional Eduard Fraenkel, que fue
despedido de todos modos, y del profesor de quimica Georg von Hevesy, un
hombre con importantes conexiones internacionales y que recibia cuantiosos
fondos para investigacion de la Fundacion Rockefeller, y que continud en su
puesto hasta el afio siguiente, en que se fue a Dinamarca. Entre los judios
obligados a romper su relaciéon con la universidad figuraban el propio ayudante
de Heidegger, Werner Brock, y su mentor Edmund Husserl, aunque carece de
todo fundamento la historia, tan a menudo repetida, de que emiti6 personalmente
una orden prohibiendo el acceso de este ultimo a la biblioteca de la universidad.
Husserl, un nacionalista patriota que habia perdido a su hijo en el campo de
batalla en la Primera Guerra Mundial, se consideraba un amigo personal de
Heidegger y le afecté profundamente la actitud de éste. « Solo el futuro juzgara
lo que era la verdadera Alemania en 1933 —escribio el 4 de mayo— y quiénes
eran los verdaderos alemanes, los que suscriben los prejuicios raciales més o
menos mitico-materialistas del momento, o aquellos alemanes puros de corazon
y de pensamiento, herederos de los grandes alemanes del pasado, cuya tradicion
reverencian y perpetian» . Cuando murié Husserl en 1938, Heidegger no asistio
al funeral.

Uniéndose al culto generalizado a Hitler, en rapido crecimiento, Heidegger
explico a sus estudiantes: « El Fihrer mismo y solo ¢l es la realidad alemana,
presente y futura, y su ley. Estudiad para saber: de ahora en adelante, todas las
cosas exigen decision y toda accion, responsabilidad. Heil Hitler!» . Su ambicion
se extendid incluso a intentar asumir, en colaboraciéon con otros rectores
universitarios de mentalidad parecida, un papel dirigente en todo el sistema
universitario nacional. En mi discurso que pronuncié el 30 de junio de 1933, se
quejo de que la « revolucion nacionaly aun no hubiese llegado a la mayoria de
las universidades, instando a los estudiantes nazis de Heidelberg a lanzar una
campafla decidida para deponer al rector, el historiador conservador Willy
Andreas, que fue sustituido por el candidato nazi Wilhelm Groh el 8 de julio, una
semana después. Pero Heidegger era completamente inexperto en politica, y no
tardé en quedar empantanado en las luchas internas habituales de la universidad
por los nombramientos, en las que los burocratas del Ministerio de Educacion de
Baden eran mucho mas habiles que ¢l, y los estudiantes de uniforme pardo, que
lo consideraban sélo un sofiador, le ridiculizaban.



A principios de 1934, se decia en Berlin que Heidegger se habia convertido en
«el filosofo del nacionalsocialismo» . Pero a los otros pensadores nazs la
filosofia de Heidegger les parecia demasiado abstracta, demasiado dificil, para
que pudiera ser de mucha utilidad. Habia conseguido amplia influencia entre sus
colegas abogando por una concatenacion voluntaria de la vida universitaria
alemana con la vida de la nacion a través de una concentracion renovada en los
valores fundamentales del conocimiento y la verdad. Todo eso resultaba muy
grandioso. Pero, aunque muchos nazs dieron la bienvenida a su intervencion,
tales ideas, en un examen mas detenido, no parecian en realidad hallarse en
conexion con la ideologia del partido. No es sorprendente que sus enemigos
pudiesen reclutar el apoyo de Alfred Rosenberg, cuya ambicién era ser él el
filosofo del nazismo. Al negarsele un papel a escala nacional y sintiéndose cada
vez mas irritado con las minucias de la politica universitaria (que le parecia que
mostraba una triste carencia del nuevo espiritu que ¢l habia tenido la esperanza
de que impregnaria las universidades), Heidegger dimiti6 de su cargo en abril de
1934, aunque siguio apoyando al Tercer Reich y se negd coherentemente a
reconsiderar sus acciones de 1933-1934 o a disculparse por éstas hasta su muerte,
en 1970.

I

La jefatura nazi tuvo relativamente pocos problemas con las universidades
porque, a diferencia de lo que sucedia en otros paises, en Alemania estaban todas
financiadas por el Estado y su personal pertenecia en su totalidad al
funcionariado. Les afectaba por tanto directamente la ley del 7 de abril de 1933,
que preveia la destitucion de los funcionarios y empleados del Estado que no
fuesen politicamente de fiar. A principios del afio académico 1933-1934, habian
sido despedidos 313 catedraticos, parte de un total de 1.145 de los 7.758
profesores universitarios fijos, o el 15 por 100 del total. En Berlin y Frankfurt la
proporcion llego casi a un tercio. En 1934 habian sido obligados a abandonar sus
puestos unos 1.600 profesores universitarios de un total de 5.000. La mayoria de
los profesores universitarios despedidos perdieron sus puestos por razones
politicas; aproximadamente un tercio de ellos lo perdieron porque fueron
clasificados como judios. Se produjo asi un éxodo masivo de académicos; el 15,5
por 100 de los profesores universitarios de fisica emigraron, y en la Universidad
de Gotinga fueron tantos los fisicos y matematicos que abandonaron sus puestos o
fueron expulsados que la docencia se vio gravemente perturbada. Ademas, los
que se marchaban eran en general mejores que los que se quedaban; un estudio
sobre los bidlogos universitarios ha demostrado que los 45 que abandonaron sus
puestos y sobrevivieron a la guerra tenian un promedio de 130 citas cada uno en



el indice oficial de citas de articulos cientificos entre 1945 y 1954, mientras que
la cifra comparable de los supervivientes de los 292 que se quedaron era solo de
42.

Cientificos de fama mundial fueron despedidos de sus puestos en las
universidades alemanas y en los institutos de investigacion por ser judios o por
tener esposas judias o por ser criticos declarados de los nazis. Se incluian entre
ellos veinte antiguos o futuros laureados con el Premio Nobel, entre ellos Albert
Einstein, Gustav Hertz, Erwin Schrédinger, Max Born, Fritz Haber y Hans Krebs.
Einstein, cuya teoria de la relatividad habia revolucionado la fisica moderna,
llevaba veinte afios viviendo en Berlin. En una visita a Estados Unidos en enero y
febrero de 1933, denuncié la violencia brutal de los nazis después del incendio del
Reichstag. En represalia, el gobierno requiso sus propiedades y el ministro de
Educacion ordené su expulsion de la Academia Prusiana de Ciencias. Einstein se
adelanto dimitiendo antes y provocando un conflicto piblico en el que la
Academia le acuso de haber difundido historias de atrocidades en el extranjero.
Se fue de nuevo a Estados Unidos y paso el resto de su vida en Princeton.
« (Sabes?, yo creo —le escribié el 30 de mayo a su colega Max Born, que
también se exili— que nunca tuve una opinion particularmente favorable de los
alemanes (moral y politicamente hablando). Pero debo confesar que su grado de
brutalidad y cobardia han sido en cierto modo una sorpresa para mi» .

El quimico Fritz Haber no compartia los instintos pacifistas e internacionalistas
de Einstein; en realidad, habia sido responsable en gran medida del desarrollo del
gas asfixiante como instrumento de guerra en 1914-1918 y, aunque era judio,
quedaba excluido del despido por sus servicios de guerra; pero la expulsion de
numerosos colegas judios de su instituto le hizo dimitir el 30 de abril de 1933,
declarando abiertamente que no permitiria que le dijesen a quién tenia que
escoger como colaborador suyo y a quién no. Se fue a la Universidad de
Cambridge, donde no se sentia a gusto, y muri6 al afio siguiente. La pérdida de
figuras famosas como éstas resultd profundamente alarmante para muchos
miembros de la comunidad cientifica alemana. En mayo, el no judio Max
Planck, que era también un famoso cientifico y por entonces se habia convertido
en presidente de la institucion de investigacion cientifica mas importante de
Alemania, la Sociedad Kaiser Wilhelm, fue a ver personalmente a Hitler para
protestar. La respuesta fue, como recordaria mas tarde, una afirmacion taxativa
de que era imposible hacer distinciones entre judios: « Los judios son todos
comunistas y ésos son mis enemigos [...]. Los judios se pegan todos unos a otros
como erizos. Donde hay un judio, empiezan a juntarse inmediatamente otros
judios de todos los tipos» .

Algunos cientificos judios, incluido el premio Nobel James Franck, fisico
experimental de la Universidad de Géttingen, protestaron publicamente, como
Haber, por el trato que se dispensaba a otros cientificos judios y dimitieron, a



pesar de que podrian haber seguido en su puesto gracias a la exencion otorgada a
los veteranos de guerra judios. Acusado de sabotaje en una carta colectiva
firmada por 42 colegas de la universidad (s6lo uno de ellos del campo de la fisica
y de las matematicas), Franck se fue a reganadientes a ocupar un puesto en
Estados Unidos. La reaccion del cuerpo docente de la Facultad de Medicina de
Heidelberg ante el despido de colegas judios fue notable precisamente por lo
insélito: en una declaracion oficial enviada al ministro de Educacion de Baden el
5 de abril de 1933, el presidente, Richard Siebeck, sefialaba las aportaciones que
habian hecho los judios a la ciencia médica y criticaba la « violencia abusiva»
que hacia caso omiso de la autonomia y de las responsabilidades de la
universidad. Su ejemplo y el del cuerpo docente de su facultad tuvieron pocos
imitadores en otras partes. La mayoria de los cientificos no judios que se
quedaron, con Max Planck a la cabeza, intentaron preservar la integridad y la
neutralidad politica de la investigacion cientifica rindiendo aparente pleitesia al
régimen. Planck empezd a utilizar en las reuniones de la Sociedad Kaiser
Wilhelm el saludo nazi y el « Heil Hitler!» con la finalidad de evitar mas purgas.
Werner Heisenberg, un fisico galardonado con el Premio Nobel por su desarrollo
de la mecanica cudntica, argumentaba que era importante seguir en Alemania
para mantener intactos los valores cientificos. Pero con el tiempo se demostraria
que estaban librando una batalla perdida.

.La inmensa mayoria de los docentes universitarios alemanes permanecieron
en sus puestos. Abrumadoramente conservadores en la orientacion politica,
compartian, en términos generales la idea de los socios de coalicion nacionalistas
de Hitler de que la democracia de Weimar habia sido un desastre y que hacia
tiempo que era necesaria una restauracion de las antiguas estructuras y
jerarquias. Muchos, sin embargo, fueron mas alld de esto y dieron positivamente
la bienvenida al Estado nacionalsocialista, sobre todo si ensefiaban Humanidades
y Ciencias Sociales. El 3 de marzo, unos trescientos profesores universitarios
hicieron un llamamiento a los votantes para que apoyasen a los nazs, y en mayo
nada menos que setecientos firmaron un escrito en apoyo de Hitler y del Estado
nacionalsocialista. En la Universidlad de Heidelberg, el sociologo Arnold
Bergstrisser justifico la unidad creada por el régimen entre el Estado y la
sociedad como un medio de superar el evidente fracaso de la democracia,
mientras que el abogado Walter Jellinek defendia la « revolucion» de 1933 como
antiliberal pero no antidemocratica y proclamaba que los ciudadanos obtenian la
dignidad de ser plenamente humanos solo a través de su subordinacion al Estado.
Jellinek, miembro del Partido del Pueblo Aleman y firme adversario derechista
de la Reputiblica de Weimar, estaba de acuerdo con que las medidas antijudias del
régimen eran necesarias por el excesivo nimero de docentes que habia en la
enseflanza universitaria. Pensaba también (presagiando la idea de historiadores
posteriores) que el poder de Hitler estaria limitado por la existencia de otros



centros de poder en el Reich. Pero, aunque eso podria haber sido cierto en otras
cosas, no lo era en el caso de la politica del régimen hacia los que eran judios,
como el propio Jellinek que fue despojado de su catedra en el curso de la
revolucion nacionalista a la que tan calidamente habia dado la bienvenida. Otros
catedraticos de la misma universidad exigieron que la ley deberia ser la
expresion del alma del pueblo y que los jueces debian emitir veredictos que
estuviesen de acuerdo con la ideologia naz. El catedratico de Aleman proclamé
que la revolucién nazi habia dado un nuevo sentido al estudio de la lengua
alemana y condeno el « pensamiento judio» y la « literatura judia» por minar la
«voluntad de vivir» de Alemania.

Los ministerios de Educacion recién nazificados no tardaron en convertir en
principios basicos los criterios politicos no solo para los nombramientos, sino
también para la ensefianza y la investigacion. El ministro de Educacion del Reich,
Bernhard Rust, se reservo amplios poderes en este campo. El ministro de Cultura
bavaro dijo en una reuniéon de profesores en Munich en 1933: « A partir de ahora
no se trata de que ustedes decidan si algo es verdad o no, sino si se corresponde
con los intereses de la revolucién nacionalsocialista» . A los dirigentes nazis les
importaba muy poco la libertad tradicional de ensefanza e investigacion o los
valores de la universidad tradicional. No les preocupaba gran cosa, en realidad, la
propia ciencia. Cuando el presidente del consejo de direccion de I. G. Farben, el
quimico ganador del Premio Nobel Carl Bosch, se entrevisto con Hitler en el
verano de 1933 para quejarse por el perjuicio que se causaba a los intereses
cientificos de Alemania con la destitucion de los profesores judios, tuvo una
acogida dura. La proporcion de expulsiones era especialmente alta en fisica, dijo,
donde el 26 por 100 del cuerpo docente universitario habia sido despedido,
incluidos 11 ganadores del Premio Nobel, y en quimica, donde la cifra era del 13
por 100. Eso estaba minando gravemente la ciencia alemana. Hitler,
interrumpiendo bruscamente al anciano cientifico, dijo que ¢l no sabia nada de
aquello y que Alemania podria arreglarselas perfectamente otros cien afios sin
fisica ni quimica; luego llam6 a su ayudante y le dijo que el sefior Bosch queria
irse ya.

m

Fueron sobre todo los estudiantes los que impulsaron el proceso de coordinacion
en las universidades. Ellos organizaron campafas contra profesores no deseados
en los periodicos locales, prepararon interrupciones tumultuosas de sus clases y
dirigieron destacamentos de camisas pardas en registros domiciliarios e
incursiones. Otra tactica fue destacar la poca fiabilidad politica de algunos
profesores organizando conferencias de personajes politicamente correctos



como Heidegger, que podia confiarse en que diesen el apoyo entusiasta al
régimen que otros a veces se abstenian de dar. En la Universidad de Heidelberg
un militante nazi sabote¢ el trabajo del fisico Walter Bothe realizando prolongadas
sesiones de instruccion militar para miembros de las SS en la terraza de su
instituto, directamente encima de su despacho. En una universidad tras otra,
rectores y altos cargos de la Administracion respetados fueron desbancados para
dejar sitio a personajes a menudo mediocres cuyo Unico mérito para aspirar al
cargo era ser nazis y gozar del apoyo de la organizacion de estudiantes nazis. Un
cjemplo caracteristico fue Ernst Krieck un tedérico nazi convencido de la
supremacia masculina que se convirtié en rector de la Universidad de Frankfurt
en 1933; hasta su siibito ascenso habia sido un humilde profesor de pedagogia en
el centro de capacitacion de maestros de la ciudad. En la Universidad Técnica de
Darmstadt, el profesor adjunto Karl Lieser, que ingreso en el partido a principios
de 1933, provoco la célera de sus colegas del Departamento de Arquitectura al
denunciar a muchos de ellos al Ministerio de Educacion de Hesse en mayo; la
junta de gobierno de la universidad, indignada, privo a Lieser de su derecho a
ensefar, pidi6 al ministerio que le despidiese y cerrd temporalmente la
universidad como protesta. Sin embargo, al dia siguiente, los estudiantes volvieron
a abrir los edificios y los ocuparon, mientras el ministro nombraba al alcalde de
Darmstadt rector provisional. Ante esta presion los docentes cedieron. Lieser
ocupd de nuevo su puesto y se convirtio también en catedratico en 1934. En 1938
habia pasado a ser rector. Estos acontecimientos, que se repetian en todas las
universidades de Alemania, constituyeron una acusada disminucion del poder
tradicional del profesorado. « Compafieros, tenemos ya la universidad en
nuestras manos —proclamaba un dirigente estudiantil naz de Leipzg, Eduard
Klemt—, y podemos hacer con ella lo que queramos» .

Los sindicatos de estudiantes no se dieron por satisfechos con impulsar la
nazificacion del profesorado. Exigieron también participacion oficial en los
nombramientos de profesores y representacion en los comités disciplinarios. Sin
embargo, eso era ir demasiado lejos. La participacion del cuerpo estudiantil en
estas cuestiones chocaba claramente con el principio de jefatura. En el verano de
1933, las autoridades universitarias y los ministerios de educacion nazificados ya
estaban empezando a poner freno al desorden estudiantil, prohibiendo a los
estudiantes retirar y destruir libros censurables de las bibliotecas, y rechazando
un plan del sindicato nacional de estudiantes de instalar una picota en todas las
ciudades universitarias, en la que se clavasen las publicaciones de profesores
«antialemanes» . No se castigd en realidad a ningin estudiante por conducta
desordenada de caracter politico en los primeros seis meses de 1933, a pesar de
las algaradas tumultuosas y la violencia que paralizaron practicamente la vida
universitaria durante aquel periodo. Pero el mensaje era ya claro: como declaro
el ministro de Educacion prusiano, los sindicatos estudiantiles tenian el deber de



«imponer a todos sus miembros orden y disciplinay . Pero antes de que
sucediese eso, los estudiantes asestaron su golpe mas espectacular y mas
tristemente célebre a la libertad intelectual y a la autonomia académica, un acto
que reverberaria en el mundo entero y que atn se recuerda hoy cuando se
piensa en el nazismo.

E1 10 de mayo de 1933, estudiantes alemanes organizaron un « acto contra el
espiritu antialeman» en diecinueve ciudades universitarias de todo el pais.
Confeccionaron una lista de libros « antialemanes» , los retiraron de todas las
bibliotecas en que pudieron encontrarlos, los amontonaron en las plazas publicas
y les prendieron ruego. En Berlin el acto de la quema de libros contd con la
presencia, a peticion de los estudiantes, de Joseph Goebbels. Este les dijo que
estaban « haciendo lo que habia que hacer al entregar el espiritu del mal del
pasado a las llamas», en lo que calificd6 de un «acto fuerte, grande y
simbolico» . Los libros fueron arrojados uno tras otro a la pira funeraria del
intelecto, con el acompafiamiento de consignas como: « Contra la lucha de clases
y el materialismo, por la comunidad nacional y por una vision idealista: Marx,
Kautsky. Contra la decadencia y la corrupcion moral, por la disciplina y la
moralidad en la familia y en el Estado: Heinrich Mann, Ernst Glaeser, Erich
Késtner» . Las obras de Freud fueron entregadas a las llamas por su « degradante
exageracion de la naturaleza animal del hombre» ; los libros del popular
historiador y bidgrafo Emil Ludwig fueron quemados por « denigrar» a las
« grandes figuras» de la historia alemana; los escritos de los periodistas pacifistas
radicales Kurt Tucholsky y Carl von Ossietzky fueron destruidos por su
«arrogancia y presuncion» . Se reservo una categoria particular y exclusiva para
Erich Maria Remarque, cuya novela critica Sin novedad en el frente fue arrojada
al fuego con esta consigna: « Contra la traicion literaria a los soldados de la
Guerra Mundial, y por la educacion del pais en el espiritu de preparacion
military» . Se arrojaron a las piras muchos otros libros ademas de los incluidos en
esas proclamaciones conjuradoras. La organizacion nacional de estudiantes
emiti6 « doce tesis contra el espiritu antialeman» como acompafamiento de esta
accion, en las que se exigia la introduccion de la censura, que se purgasen las
bibliotecas y se proclamaba: « Nuestro adversario es el judio y cualquiera que se
someta a él» .

El 12 de marzo, en un preludio de esta accion, los camisas pardas habian
saqueado ya la biblioteca del centro sindical de Heidelberg y retirado libros, que
quemaron en una pequefia hoguera a la salida. Un acontecimiento similar se
habia producido, como hemos visto, en la entrada del Instituto de Investigacion
Sexual de Magnus Hirschfeld en Berlin el 6 de mayo. Pero la quema de libros del
10 de mayo alcanzo una escala mucho mayor y estuvo mucho mejor preparada.
Los estudiantes llevaban recorriendo bibliotecas y librerias para preparar el acto
desde mediados de abril. Algunos libreros se negaron valerosamente a colocar



los carteles que anunciaban el acontecimiento en sus escaparates, pero muchos
otros cedieron ante las amenazas con las que los estudiantes acompafiaban su
actuacion. En Heidelberg, donde la quema de libros se efectud el 17 de mayo, los
estudiantes desfilaron con antorchas encendidas, acompafiados por miembros de
las SA, las SS y los Cascos de Acero y de las hermandades de duelistas, y
arrojaron a las llamas, ademas de libros, ensefias comunistas y
socialdemocratas. El acontecimiento estuvo acompafiado por el canto de la
« Cancion de Horst Wessel» y el himno nacional. Se pronunciaron discursos en
que se califico la accion como un golpe contra el «espiritu antialeméan»
representado por escritores como Emil Julius Gumbel, el estadistico de los
asesinatos derechistas de los afios de Weimar, obligado a abandonar su catedra en
el verano de 1932. La Republica de Weimar habia encarnado ese espiritu
« judeosubversivo» ; ahora quedaba definitivamente consignado a la historia.

Todo esto constituia la culminacion de una accion generalizada « contra el
espiritu antialeméan» puesta en marcha semanas antes por el Ministerio de
Propaganda. Como tantas veces en la historia del Tercer Reich, la accion
aparentemente espontanea estaba en realidad coordinada desde un punto central,
aunque no por Goebbels, sino por el sindicato nacional de estudiantes. El
funcionario nazi encargado de expurgar las bibliotecas publicas de Berlin
proporciond servicialmente una lista de los libros que habia que quemar, y la
oficina central del sindicato nacional de estudiantes distribuy 6 las consignas que
habia que utilizar en la ceremonia. De este modo, la organizacion de estudiantes
nazis garantizd que la quema de libros siguiese un curso mas o menos similar en
todas las ciudades universitarias donde se realizaba. Y el ejemplo de los
estudiantes fue seguido por otros en localidades de todo el pais. En una
celebracién del solsticio de verano de 1933 en la pequefia poblacion de Neu-
Isenburg, por ejemplo, una gran multitud contempld como se quemaba literatura
«marxista» en una pira inmensa en un espacio abierto situado detras del parque
de bomberos. Mientras mujeres del club gimnastico femenino local bailaban
alrededor de la hoguera, el jefe local del partido pronuncié un discurso, al que
siguid la « Cancion de Horst Wessel» , cantada por todo el piblico que alli se
habia reunido. La quema de libros no fue ni mucho menos una practica limitada
a las gentes de elevada cultura.

La quema de libros naz se hacia eco conscientemente de un ritual anterior,
realizado en el festival de Wartburg de Turingia el 18 de octubre de 1817 por
estudiantes nacionalistas radicales en la celebracion del tricentenario del inicio de
la Reforma de Martin Lutero con la publicacion de sus tesis en las que atacaba a
la Iglesia catélica. Al término de las celebraciones del dia, los estudiantes habian
arrojado a una hoguera, como en una ejecucion simbolica, los simbolos de
autoridad y libros « antialemanes» como el Codigo Napoleonico. Esta accion
puede haber proporcionado un precedente en el canon de manifestaciones



nacionalistas de Alemania, pero en realidad tuvo poco en comn con su posterior
imitacion de 1933, dado que uno de los principales objetivos del Festival de
Wartburg era manifestar la solidaridad con Polonia y apoyar la libertad de la
prensa alemana, constrefiida por la aplastante censura del régimen policial del
principe Metternich. Aun asi, mientras las llamas se elevaban hacia el cielo en los
antiguos centros culturales de Alemania el 10 de mayo de 1933, avivadas o
toleradas por las autoridades universitarias recién nazficadas, tuvo que haber
muchos que recordasen el comentario del poeta Heinrich Heine en torno a ese
acontecimiento anterior, de mas de un siglo atras: « Donde se queman libros, al
final se quemara también a la gente» .

v

En medio de toda la violencia, la intimidacion y la brutalidad del ataque nazi a la
sociedad civil de los primeros meses de 1933, se reservo para volcar sobre ¢l un
grado particularmente intenso de odio y hostilidad a un grupito determinado de
alemanes: los judios alemanes. No se hizo eso porque fuesen adversarios
decididos del nazismo, como los comunistas y los socialdemocratas, o porque no
se les pudiese intimidar y hacer entrar en vereda como a otros grupos sociales y
politicos y a otras instituciones en la rapida campafia naz para la instauracion de
un Estado dictatorial de partido tnico. El ataque nazi a los judios era de un
caracter completamente distinto. Como demostro espectacularmente la expulsion
de judios de instituciones culturales clave como la Academia Prusiana de las
Artes, las orquestas importantes o los museos y escuelas de arte, los nazs veian a
los judios sobre todo como los depositarios de un espiritu antialeman, extranjero,
y su eliminacion como parte de la revolucion cultural que devolveria a Alemania
su « germanidad» . El antisemitismo siempre habia tenido una relacion muy
tenue e indirecta con el papel real y la posicion en la sociedad alemana de los
judios, la mayoria de los cuales vivian vidas sin tacha, convencionales y
politicamente bastante conservadoras en general. Pero, desde el principio mismo
de la toma del poder por los nazis, los judios sintieron toda la fuerza del odio
acumulado de los camisas pardas. De hecho, los camisas pardas habian realizado
ya en el otofio de 1932 una serie de ataques con bombas a tiendas y negocios,
sinagogas y otros locales judios. En las semanas que siguieron al nombramiento
de Hitler como canciller del Reich, los camisas pardas irrumpieron en las
sinagogas y profanaron el mobiliario religioso, destrozaron los escaparates de
tiendas y empresas judias y sometieron a judios a actos de humillacion al azar,
afeitandoles la barba u obligandoles, en una imitacion de un castigo ideado por los
fascistas italianos, a beber grandes cantidades de aceite de ricino. La violencia
alcanzd nuevas cotas tras las elecciones del 5 de marzo. Al dia siguiente de las



elecciones, bandas de camisas pardas irrumpieron en la Kurfiirstendamm, una
calle comercial elegante de Berlin, que muchos nazs consideraban una zona
donde tendian a congregarse judios, y se dedicaron a perseguirlos y maltratarlos.
En Breslau una pandilla de camisas pardas secuestro al director del teatro, que
era judio, y le propinaron una paliza con porras de goma y fustas que lo dejo al
borde de la muerte. En Konigsberg, en Prusia Oriental, fue incendiada una
sinagoga y un hombre de negocios judio fue secuestrado y sometido a malos
tratos tan despiadados que murié mas tarde de las lesiones. Bandas de camisas
pardas pintarrajearon y bloquearon tiendas judias en varias localidades.

En Breslau los camisas pardas agredieron a jueces y abogados judios en los
juzgados el 11 de marzo. Los juzgados suspendieron su actividad durante tres dias
y, cuando la reanudaron, el presidente del tribunal, presionado por los camisas
pardas, decreto que a partir de entonces solo 17 de los 364 abogados judios que
habian ejercido en Breslau podrian tener acceso a los juzgados. Otros camisas
pardas irrumpieron en juzgados de toda Alemania y sacaron a rastras a jueces y
abogados judios a los que maltrataron, y dijeron que no volviesen a aparecer por
alli. La perturbacion causada por todo esto fue excesiva incluso para Hitler, que
pidié el 10 de marzo que cesasen las «acciones individuales» de este tipo si
perturbaban los asuntos oficiales o perjudicaban a la economia (un problema por
el que ya habia recibido quejas de circulos financieros y empresariales
influyentes, desde el Reichsbank para abajo). Hitler también obligd
personalmente a los jefes del partido de Leipzig a desconvocar una accion
prevista en la sede del Tribunal del Reich para expulsar de alli a los abogados
judios. Pero los tribunales de los niveles mas bajos de la jerarquia eran una
cuestion distinta en la que ¢l no intervenia. La prensa naz continu6é publicando
incitaciones rabiosas a purgar de judios la abogacia y la judicatura, respaldadas
por un aluvion de peticiones dirigidas al ministro de Justicia del Reich por grupos
«nacionalistas» de abogados en el mismo sentido. El hecho era que, mientras
que los ataques a tiendas y empresas judias eran perturbadores para los socios de
coalicion nacionalistas de Hitler, los ataques a los abogados y jueces judios no lo
cran en general. En el mundo del foro los ataques no encontraron mas que escasa
o nula resistencia, incluso entre aquellos que los desaprobaban. El juez en
practicas Raimund Pretzel estaba sentado en la biblioteca de los juzgados de
Berlin cuando irrumpieron en el edificio los camisas pardas, expulsando
ruidosamente a todos los judios. « Se acerco un camisa parda y se planté delante
de la mesa en la que estaba trabajando —recordaria después—. « (Eres ario? .
Antes de que tuviera la posibilidad de pensar, habia dicho: « Si». Me miréd
detenidamente a la nariz... y se retir6. Se me subio la sangre a la cara. Sent,
demasiado tarde, por un instante, la vergiienza, la derrota [...]. jQué triste es
tener que comprar con una respuesta el derecho a que me dejen trabajar en paz
con mis documentos!» .



La intervencion de Hitler solo provocd un cese temporal en la secuencia de
incidentes violentos y no consiguio en absoluto frenarlos del todo. Poco mas de
quince dias después, se habian iniciado de nuevo. E1 25 de marzo de 1933, treinta
camisas pardas de fuera de la poblacion irrumpieron en hogares judios de
Niederstetten, en el suroeste del pais, y se llevaron a rastras a los hombres al
ayuntamiento, donde los maltrataron con un salvajismo apenas controlado; esa
misma mafiana, en la poblacién proxima de Creglingen, un incidente similar
provoco la muerte de dos de los dieciocho judios varones sometidos a ese trato.
Grupos de jovenes destrozaron los escaparates de las tiendas judias en
Wiesbaden. El administrador regional de la Baja Baviera informé el 30 de
marzo:

A primera hora de la mafiana del dia 15 de este mes, hacia las seis, llegd un
camidn que llevaba a hombres vestidos con uniformes oscuros, paré delante de la
casa del comerciante judio Otto Selz, en Straubing. Esos hombres uniformados lo
sacaron de su casa vestido aun con la camisa de dormir y se lo llevaron en el
camién. Hacia las 9:30 se le hallo en un bosque cerca de Weng, distrito de
Landshut, muerto a tiros [...]. Varios campesinos afirman haber visto que algunos
de los hombres del camion llevaban brazaletes rojos con la cruz gamada.

Como sugeria la intervencion de Hitler, estos incidentes no formaban parte de
ningun plan preconcebido. Expresaban mas bien la violencia, la furia y el odio
antisemita que habia en el corazon del nazismo en todos sus ambitos. La
brutalidad de los camisas pardas habia ido dirigida hasta entonces principalmente
contra la Reichsbanner y la Liga de Combatientes del Frente Rojo, pero ahora,
con la victoria electoral naz, se liberaba en todas direcciones. Sin el freno de la
intervencion de la policia ni de la amenaza seria de un proceso judicial, se
desahogaba especialmente en ataques a judios. Los dirigentes nazis, pese a su
deseo de controlar la violencia, la alimentaban constantemente en la practica con
su retorica y con las constantes diatribas antisemitas de la prensa naz, a cuya
cabeza se hallaba Der Stiirmer, de Julius Streicher. Seglin un calculo, incompleto
sin duda, los camisas pardas nazis habian a 43 judios a finales de junio de 1933.

Estos incidentes no pasaron inadvertidos fuera de Alemania. Los
corresponsales de prensa extranjeros en Berlin informaron de que habian visto a
judios con la cara cubierta de sangre tirados en las calles de la ciudad después de
que los hubiesen dejado sin sentido mediante una paliza. Empezaron a aparecer
reportajes criticos en la prensa inglesa, francesa y estadounidense. El 26 de
marzo Von Neurath, el ministro de Asuntos Exteriores conservador le dijo al
periodista estadounidense Louis P. Lochner que aquella «propaganda de
atrocidades» , que explico que le recordaba los mitos belgas sobre atrocidades
cometidas por soldados alemanes en 1914, formaba muy probablemente parte



de una campana organizada de desinformacién contra el gobierno alemén; era
inevitable que las revoluciones estuviesen acompaifiadas de « ciertos excesos» . El
propio Hitler, a diferencia de Neurath, describi6 los reportajes abiertamente
como « calumnias de atrocidades judias» . En una reunion que mantuvo con
Goebbels, Himmler y Streicher en Berchtesgaden el mismo dia, Hitler decidio
actuar para canalizar en una accion concertada las energias antisemitas de las
bases. El 28 de marzo orden¢ al partido que preparase a todos los niveles un
boicot de las tiendas y empresas judias para el 1 de abril. El gabinete aprobo la
accion al dia siguiente. Lejos de tratarse de una reaccion rapida a la
« propaganda de atrocidades» del extranjero y fruto del momento, el boicot era
algo que llevaba mucho tiempo considerandose en los circulos nazs, sobre todo
en aquellos que eran mas hostiles a negocios « judios» de grandes dimensiones,
como los grandes almacenes y los establecimientos financieros. Los dirigentes
nazis consideraron, y no por primera ni por ultima vez que habia una relacion
conspiratoria, que sencillamente no existia, incluso entre los judios de Europa y
los de Estados Unidos. Era necesario demostrarles a los judios, escribio Goebbels
en la version publicada de su diario, « que uno estd decidido a no detenerse ante
nada» .

Lo irreal de estas creencias quedd ejemplificado cuando la Asociacion
Central de Ciudadanos Alemanes de Religion Judia cablegrafio al Comité Judio
Americano de Nueva York para pedirle que desconvocara « manifestaciones
hostiles a Alemania» , solo para que se le contestase con un incisivo rechazo pese
a que en la comunidad judia estadounidense no habia una posicion unanime. A las
manifestaciones de protesta que se produjeron en una serie de ciudades de
Estados Unidos el 27 de marzo les siguié una campaiia de boicot a los productos
alemanes que contd con un creciente éxito en los meses que siguieron al 1 de
abril. Eso solo sirvio para confirmar a Goebbels en su idea de que el boicot debia
llevarse a cabo «con la maxima durezay» . « Si las calumnias del extranjero
cesan, entonces se pararda —afladia—, en caso contrario comenzara una lucha a
muerte. Ahora los judios alemanes deben influir en sus camaradas raciales del
mundo para no tener que pagar por ello aqui» . Mientras recorria Berlin en coche
el 11 de abril para ver como iba el boicot, Goebbels se proclamd mas que
satisfecho: « Todas las tiendas judias estain cerradas. En las entradas hay
apostados centinelas de las SA. El publico ha proclamado su solidaridad. El
resultado es una disciplina ejemplar. jUn especticulo impresionante!» . Para que
todo resultase mas espectacular aun, hubo una manifestacion de masas de
«150.000 trabajadores de Berlin» contra las « calumnias extranjeras» por la
tarde y un desfile de 100.000 miembros de las Juventudes Hitlerianas al final del
dia. « Hay —informaba Goebbels con satisfaccion— un talante indescriptible de
colera hirviente [...]. El boicot es una gran victoria moral para Alemania» . Fue
tan grande, de hecho, que ya podia informar triunfalmente al dia siguiente: « Los



paises extranjeros estan recuperando de forma gradual el sentido» .

Pero los alemanes que leyesen la version de Goebbels cuando se publicé unos
meses después sabian que hacia una descripcion optimista de los acontecimientos
del 1 de abril desde el punto de vista nazi. Hubo sin duda alguna mucha actividad
de los camisas pardas, que colocaron carteles chillones por todas partes que
decian a la gente: « {No compres nada en los grandes almacenes y las tiendas de
los judios!» . Les ordenaban también no utilizar los servicios de médicos ni
abogados judios y les informaban de la supuesta razon de todo ello: « El judio nos
estd calumniando en el extranjero» . Camiones engalanados con carteles
similares llenos de camisas pardas recorrian las calles, y unidades de los Cascos
de Acero y de las SA montaban guardia amenazadoramente a la puerta de las
tiendas judias, exigiendo el documento de identidad a cualquier comprador que
entrase. Muchas tiendas no judias colocaron letreros en los que se decia que eran
«negocios cristianos alemanes reconocidos», para que no hubiese
malentendidos. Y por lo que se referia a los camisas pardas, la jefatura naz
habia hecho una precision importante: esta accion contra los judios debia estar
coordinada desde un centro, y no debian cometerse actos individuales de
violencia. La mayoria de los camisas pardas que impusieron el boicot el 1 de
abril procuraron evitar alteraciones graves del orden publico y no sobrepasaron
el nivel de las amenazas y la intimidacion. Parece ser que hubo pocos dafios
materiales en las tiendas ese dia, aunque en muchos sitios los camisas pardas
pintarrajearon consignas en los escaparates, y en unas cuantas localidades no
pudieron resistir la tentacion de romper el cristal, apoderarse de lo que habia en
el escaparate, detener a los que ponian objeciones o llevarse a los propietarios
judios, pasearlos por las calles y hacerles levantarse a golpes cuando se
desplomaban por el agotamiento.

La gente se paraba a ver lo que pasaba y se quedaba a la entrada de las
tiendas boicoteadas. Sin embargo, en contra de lo que decia la prensa naz, no
mostraban su colera contra los judios, sino que permanecian en su mayoria
pasivos y silenciosos. En algunos lugares, incluidos dos grandes almacenes de
Munich, hubo incluso pequefas contramanifestaciones de ciudadanos, algunos de
los cuales llevaban la insignia del partido, que intentaron pasar sin hacer caso de
los camisas pardas que montaban guardia a la puerta. En Hannover,
compradores decididos intentaron entrar por la fuerza en las tiendas judias. Pero
en la mayoria de los lugares fueron pocos los que lo hicieron. En este sentido, al
menos, el boicot fue un éxito. Por otra parte, algunas poblaciones pequefias no
hicieron ningun tipo de boicot. De todos modos, numerosos tenderos judios
cerraron, en todas partes, para evitar situaciones desagradables. Muchas
personas, prevenidas de antemano del boicot, se apresuraron a hacer sus
compras en las tiendas judias el dia antes, para irritacion de la prensa nazi. La
noche antes del boicot se 0y 6 a un joven soldado y a su novia discutir en un cine



sobre lo que deberian hacer. « En realidad no habria que comprar nada a los
judios» , dijo él. « Pero venden muy barato» , contesto ella. « Luego es malo y
no dura» , contesto él. « No es verdad —replicé ella—, es igual de bueno y dura
lo mismo, en realidad es lo mismo que en las tiendas cristianas... y es muchisimo
mas barato» .

Solo los establecimientos y negocios pequefios se vieron afectados por el
boicot; las empresas judias mas grandes, que habian soportado a lo largo de los
anos el grueso de los ataques verbales de los nazis, quedaron exentas debido a su
importancia para la economia nacional y debido a que eran patronos importantes
que se verian obligados a despedir trabajadores si el boicot llegaba a tener
realmente consecuencias graves en su posicion econémica. La cadena de
grandes almacenes Tietz tenia ella sola 14.000 empleados. La organizacion de
empleados naz, de la inmensa empresa editorial Ullstein comentd que, si bien la
empresa habia quedado exenta del boicot, la prohibicion de muchas de sus
publicaciones estaba conduciendo al despido de muchos « buenos camaradas
nacionales» , ejemplificando asi los peligros econdmicos de la politica del
régimen. Todo esto hizo que el boicot fuese bastante menos impresionante de lo
que pretendia Goebbels. La ausencia general de oposicion publica a la accion era
sorprendente, pero también lo era la ausencia general de entusiasmo publico
hacia ésta; una combinacion que habria de repetirse mas de una vez en afios
posteriores cuando el gobierno tomase medidas antisemitas de un tipo u otro.
Dandose cuenta de los problemas que causaba el boicot, tanto para la economia
como para la reputacion del régimen en el extranjero, y admitiendo en privado
que no habia tenido demasiado éxito, Hitler y el partido abandonaron
silenciosamente la idea de continuarlo a escala nacional, pese al hecho de que los
periddicos estadounidenses siguieron publicando « reportajes de atrocidades»
sobre la violencia nazi contra los judios en las semanas y meses siguientes. Pero
la idea de un boicot arraigd en el movimiento nazi. En los meses siguientes,
muchos periddicos locales instaron repetidamente a sus lectores a no comprar en
tiendas judias, mientras que militantes del partido de muchos lugares colocaron,
repetidas veces « centinelas» en la entrada de los establecimientos judios, y
organizaron campafas de cartas dirigidas a los clientes que se atrevian a entrar
en éstos para reprenderlos y amonestarlos.

v

Un objetivo importante del boicot habia sido comunicar a las bases nazs que la
politica antisemita tenia que coordinarse y aplicarse a través de una direccion
centralizada, como Hitler habia escrito muchos afos antes, de una manera
«racional» y no con actos de violencia y pogromos espontaneos. El boicot



preparé asi el camino para que la politica naz hacia los judios emprendiese un
curso legal o semilegal, de acuerdo con la afirmacion del programa del partido
de que los judios no podian ser ciudadanos alemanes plenos y por tanto no
podian, evidentemente, gozar de derechos ciudadanos plenos. Una semana
después del boicot, el 7 de abril de 1933, la Ley para la Restauracion de un
Funcionariado Profesional afiadio los judios a los comunistas y a otros individuos
que no eran politicamente de fiar como objetivo del despido entre los empleados
del Estado. Los funcionarios « no arios» , definidos en una ley suplementaria del
11 de abril como aquellos que tuviesen uno o mas abuelos «no arios,
particularmente judios» , debian ser despedidos, a menos que (por insistencia
explicita de Hindenburg) fuesen veteranos de guerra o hubiesen perdido a un
padre o a un hijo en combate, o hubiesen estado en las Fuerzas Armadas antes de
la Primera Guerra Mundial. Esta legislacion, propuesta por Wilhelm Frick,
ministro del Interior nazi del Reich, que habia propuesto ya una ley similar
cuando era un humilde diputado del Reichstag, en 1925, coordinaba, segun la
tonica naz caracteristica, medidas ya en marcha de ambito regional y local,
donde hacia ya algunas semanas que se estaban produciendo despidos de
funcionarios judios. Se estaban aplicando al mismo tiempo medidas similares a
los abogados judios, elaboradas por el Ministerio de Justicia e incorporadas en
una ley independiente aprobada el mismo dia. Un decreto del 25 de abril
« Contra el hacinamiento en las universidades y escuelas alemanas» redujo
drasticamente la afluencia de alemanes judios cualificados a las profesiones
liberales, imponiendo una cuota de un 5 por 100 de alumnos judios en todas las
escuelas superiores y universidades y un 1,5 por 100 de nuevos ingresos por afio.
Las exenciones significaron que muchos judios pudieron seguir trabajando, 336
de un total de 717 jueces y fiscales judios, por ejemplo, y 3.167 de un total de
4.585 abogados judios. Los judios de Europa oriental que habian emigrado a
Alemania durante el periodo de la Republica de Weimar perdieron la
nacionalidad por una ley del 14 de julio de 1933, una medida ya contemplada
por el gobierno de Franz von Papen en 1932. Esta coleccion de medidas diversas
significo el final de la igualdad civil de los judios, que existia en Alemania desde
1871.

Los judios que siguieron desempefiando sus trabajos lo hicieron en una
atmosfera de hostilidad y recelo constantes y crecientes. Los decretos
desencadenaron una oleada de denuncias, motivadas tanto por razones personales
como politicas, y muchos abogados, funcionarios y empleados del Estado se
vieron obligados a investigar su ascendencia, o incluso a someterse a examen
médico para poder determinar su presunta condicion racial. Ministros y jefes de
departamentos del funcionariado se mostraron abrumadoramente hostiles a
cualquier presencia judia continuada en las instituciones que dirigian.
Conservadores como Herbert von Bismarck, secretario de estado del Ministerio



del Interior prusiano, eran partidarios de medidas antijudias tan entusiastas como
sus colegas nazs. Las normas para restringir los derechos ciudadanos de los
judios habian formado parte, después de todo, del programa del Partido
Conservador, mas tarde Nacionalista, desde principios de la década de 1890.
Hitler tom¢ buena nota del sentimiento de esos hombres en cuanto a que las
politicas antisemitas no debian ir demasiado lejos, vetando una propuesta para
que se prohibiese ejercer a los médicos judios el 7 de abril, por ejemplo, e
intentando garantizar que la purga no tuviese repercusiones adversas en los
negocios y en la economia. Pero seguia en pie el hecho de que, en la tendencia
basica de su politica de exclusion en ese momento, sus colegas nacionalistas lo
secundaban.

Pronto hubo otras instituciones que siguieron el mismo camino que seguia el
Estado. Un elemento basico de todo el proceso de coordinacion en todos los
ambitos fue la exclusion de los judios de las instituciones recién nazficadas que
resultaron de ¢él, desde la Asociacion Alemana de Boxeo, que excluyé a los
boxeadores judios el 4 de abril de 1933, a la Liga Gimnastica Alemana, que se
«arianizo» el 24 de mayo. Los ayuntamientos empezaron a prohibir el acceso
de judios a servicios piblicos como los campos de deportes. En la pequefia
poblaciéon de Northeim, en el norte de Alemania, donde sélo habia 120 judios
practicantes en 1932, el boicot del 1 de abril de 1933 fue tibio, s6lo duré unas
cuantas horas y no se aplico en absoluto a algunos negocios. Alli, como en
muchas otras comunidades, la poblaciéon judia local habia sido generalmente
aceptada, y el antisemitismo nazi se consideraba retorica abstracta que no era
concretamente aplicable a los judios que todo el mundo conocia. Ahora el boicot
hacia presente de pronto la realidad de la situacion a todos los sectores de la
sociedad. Los ingresos del médico judio local de Northeim empezaron a
disminuir al dejarle los pacientes, mientras que asociaciones voluntarias locales,
incluidos no sélo el club de tiro sino hasta el club de veteranos, prescindieron de
sus miembros judios, a menudo por « no asistencia» , ya que los judios locales
pronto empezaron a mostrarse reacios a seguir participando en la vida asociativa
de la poblacién; muchos dimitieron antes de que les pidiesen que se fueran. Por
cada viejo socialdemocrata que siguié comprando ostentosamente en tiendas
judias, habia varios camisas pardas locales que compraban articulos alli a crédito
y luego se negaban a pagar. A finales del verano de 1933, en medio de un aluvion
constante de propaganda antisemita de los dirigentes politicos del Reich a todos
los niveles, de los periddicos y los medios de comunicacion, los judios de
Northeim habian quedado practicamente excluidos de la vida social de la
poblacion. Y lo que sucedié en Northeim sucedié también en el resto de
Alemania.

Algunos judios creyeron que la oleada antisemita pasaria pronto, la
racionalizaron o hicieron lo posible por ignorarla. Pero habia muchos que se



hallaban en un estado de conmocion y de desesperacion. Pese a lo generalizada
que habia estado la violencia politica antes del 30 de enero de 1933, el hecho de
que ahora estuviese sancionada por el gobierno y dirigida tan abiertamente
contra la poblacion judia de Alemania, cre6 una situacion que a muchos les
parecia completamente nueva. El resultado fue que los judios empezaron a
emigrar de Alemania, tal como se proponian los nazs que hicieran. Solo en 1933
se fueron 37.000. La poblacion judia de Alemania pasé de 525.000 en enero a
menos de 500.000 a finales de junio; y eso era solo la disminucion
correspondiente a aquellos que estaban registrados como seguidores de la religion
judia. Seguirian el mismo camino muchos mas en los afios siguientes. Pero
muchos decidieron también quedarse, sobre todo si eran ya mayores. Para la
generacion mas vieja, encontrar un trabajo en el extranjero era dificil, y hasta
imposible, sobre todo porque la mayoria de los paises aun se hallaban
profundamente afectados por la Depresion. Preferian, pues, probar fortuna en el
pais que habia sido siempre su hogar. Otros albergaban la ilusion de que las cosas
mejorarian una vez que se hubiese asentado el régimen naz. La energia juvenil
de los camisas pardas se domesticaria sin duda, pronto acabarian los excesos de
la Revolucion nacionalsocialista.

Un ciudadano judio que no se hacia ilusiones era Victor Klemperer. Ya habia
empezado a quejarse en su diario del « terror derechista» antes de las elecciones
del 5 de marzo, cuando era relativamente limitado en comparacion con lo que
habria de venir. Se sentia incapaz de aceptar lo que decian sus amigos que
hablaban a favor de los nacionalistas y apoyaban la prohibicion del Partido
Comunista. A Klemperer le deprimia que no se diesen cuenta de la « auténtica
distribucion del poder» en el gabinete de Hitler. El terror preelectoral, escribia el
10 de marzo, no era mas que un « suave preludio» . La violencia y la propaganda
le recordaban la revolucion de 1918, solo que esta vez bajo el signo de la cruz
gamada. Se preguntaba ya cuanto tiempo seguiria en su puesto en la universidad.
Una semana mas tarde escribia: « La derrota de 1918 no me deprimié tan
profundamente como la situacion actual. Es realmente estremecedor como dia
tras dia la fuerza desnuda, las violaciones de la legalidad, la hipocresia mas
terrible, una mentalidad barbara, se expresan como decretos sin ocultamiento
alguno» . La atmosfera, comentaba con desesperacion el 30 de marzo, dos dias
antes del boicot, era

como la del periodo que precedia a un pogromo en las profundidades de la Edad
Media o en lo mas profundo de la Rusia zarista [...]. Somos rehenes [...].
«Nosotros» , la comunidad amenazada de los judios. En realidad, me siento mas
avergonzado que asustado. Avergonzado de Alemania. La verdad es que siempre
me he considerado un aleman. Y he supuesto siempre que el siglo XX y la
Europa central eran algo distinto del siglo XIV y Rumania. jEstaba equivocado!



Klemperer, como muchos alemanes judios conservadores, que simpatizaban
con la mayoria de lo que creian los nacionalistas prescindiendo de su
antisemitismo, insistian primero y ante todo en su identidad alemana. Su lealtad
habria de ponerse muy seriamente a prueba en los meses y afios siguientes.

A Alemania, escribia Klemperer el 20 de marzo de 1933, no iba a salvarla el
gobierno de Hitler, que parecia estar dirigiéndose rapidamente hacia una
catastrofe. « Aparte de eso —afiadia—, yo creo que nunca podra borrar la
ignominia de haber caido presa de él» . Klemperer comentaba uno tras otro los
despidos de amigos y conocidos judios de sus trabajos. Se sintié culpable cuando
la ley del 7 de abril le permitié continuar en su puesto porque habia combatido en
el frente en 1914-1918. El egoismo, la indefension y la cobardia de la gente le
decepcionaron, y alin mas el antisemitismo abierto y los letreros antijudios
ofensivos de los estudiantes de su universidad. Su esposa estaba enferma y
padecia de los nervios, ¢l estaba preocupado con el corazon. Lo que le mantenia
en movimiento era la tarea de comprar y arreglar una parcela en Déltzschen, en
las afueras de Dresde, para construir en ella un chalé para ély su esposa, y sus
escritos académicos; eso y una simpatia humana y una curiosidad intelectual
insaciables. En junio estaba empezando ya a compilar un diccionario privado de
terminologia nazi. La primera entrada que resefio, el 30 de junio de 1933, fue
« prision preventivay .



¢ UNA «REVOLUCION DE LA DESTRUCCION»?

El ataque naz a los judios de los primeros meses de 1933 fue el primer paso de
un proceso a mucho mas largo plazo encaminado a hacerlos desaparecer de la
sociedad alemana. En el verano de 1933 este proceso hacia tiempo que ya se
habia iniciado. Era el nacleo de la revolucion cultural de Hitler, la clave, en el
pensamiento naz, para una transformacion cultural mas amplia de Alemania
consistente en purgar el espiritu aleman de influencias « extranjeras» como el
comunismo, el marxismo, el socialismo, el liberalismo, el pacifismo, el
conservadurismo, la experimentacion artistica, la libertad sexual y muchas cosas
mas. Los nazis atribuian todas esas influencias al influjo perverso de los judios, a
pesar de abundantes pruebas de lo contrario. Asi pues, excluir a los judios de la
economia, de los medios de comunicacion, del empleo publico y de las
profesiones liberales era una parte esencial del proceso de redencion y
purificacion de la raza alemana, y de su preparacion para que pudiera vengarse
de los que la habian humillado en 1918. Cuando Hitler y Goebbels hablaron aquel
verano de la « Revolucion nacionalsocialista» , lo que querian decir en primer
término era esto: una revolucion cultural y espiritual en la que se habian
eliminado implacablemente todas las cosas « antialemanas» .

Pero la extraordinaria rapidez con que se habia logrado esa transformacion
indicaba al mismo tiempo poderosas continuidades con el pasado reciente. Entre
el 30 de enero y el 14 de julio de 1933 los nazis habian conseguido que la
cancilleria de Hitler pasase de ser un gobierno de coalicion dominado por
conservadores no nazis a ser un Estado de partido tnico en el que ni siquiera los
conservadores tenian ya una representacion diferenciada. Habian coordinado
todas las instituciones sociales, salvo las iglesias y el Ejército, en una estructura
vasta y atn embrionaria que dirigian ellos mismos. Habian purgado inmensos
sectores de la cultura y de las artes, las universidades y el sistema educativo, y
casi todas las demas areas de la sociedad alemana, de todos los que se oponian a
ellos. Habian iniciado la tarea de empujar a los judios hacia los margenes de la
sociedad u obligarlos a emigrar. Y estaban empezando a introducir las leyes y las



medidas politicas que determinarian el destino de Alemania y de su pueblo, y
demas cosas, en los proximos afios. Algunos habian pensado que la coalicion que
se habia hecho cargo del poder el 30 de enero de 1933 se desmoronaria en unos
cuantos meses como otras coaliciones antes que ella. Otros habian desdefiado a
los nazis como un fenémeno transitorio que desapareceria rapidamente de la
escena de la historia del mundo junto con el sistema capitalista que los habia
puesto en el poder. Se equivocaban todos ellos. En el verano de 1933 habia nacido
el Tercer Reich y era evidente que estaba alli para quedarse. ;Como se produjo,
pues, esta revolucion? ;(Por qué no encontraron los nazis ninguna oposicion
efectiva cuando tomaron el poder?

La llegada del Tercer Reich se produjo basicamente en dos fases. La primera
concluy 6 con el nombramiento de Hitler como canciller del Reich el 30 de enero
de 1933. Eso no fue ninguna « toma del poder» . De hecho, los propios nazis no
utilizaron este término para describir el nombramiento, puesto que tal cosa olia a
un golpe de Estado ilegal. En esa etapa atn procuraban cuidadosamente hablar
de una «asuncion del poder» y llamar a la coalicion un « gobierno de
renovacion nacional» o, en un sentido mas general, un gobierno de « alzamiento
nacional» , seglin quisiesen destacarla legitimidad del nombramiento del gabinete
por el presidente o la legitimidad de su supuesto respaldo por la nacion. Los nazis
sabian que el nombramiento de Hitler era el principio del proceso de la conquista
del poder, no el fin. Sin embargo, si no hubiese sucedido, es muy posible que el
Partido Nazi hubiese seguido un proceso de decadencia a medida que se fuese
recuperando gradualmente la economia. Si Schleicher hubiese sido politicamente
menos incompetente, podria haber establecido un régimen semimilitar,
gobernando por medio del poder del presidente Hindenburg para legislar por
decreto y luego, cuando Hindenburg, que tenia ya casi 90 afos, muriese,
gobernar por derecho propio, posiblemente con una Constitucion revisada
otorgando atin algin tipo de papel al Reichstag. En la segunda mitad de 1932, un
régimen militar de un tipo u otro era la Unica alternativa viable a una dictadura
naz. El deslizamiento de la democracia parlamentaria a un Estado autoritario sin
una participacion plena e igual de los partidos o las camaras legislativas se habia
iniciado ya con Briining. Y Papen lo habia acelerado masiva y deliberadamente.
Después de Papen, no hubo vuelta atras. Se habia creado un vacio de poder en
Alemania que el Reichstag y los partidos no tuvieron ninguna posibilidad de
llenar. El poder politico se habia desplazado de los organos legitimados por la
Constitucion a las calles, por un lado, y a la pequefia camarilla de politicos y
generales que rodeaban al presidente Hindenburg, por el otro, dejando un vacio
en la vasta zona intermedia donde se desarrolla la politica democratica normal. A
Hitler lo coloc6 en el cargo una camarilla que rodeaba al presidente; pero no
habrian considerado necesario ponerlo alli sin la violencia y el desorden
generado por las actividades de los nazis y de los comunistas en las calles.



En una situacion tal, solo era probable que triunfase la fuerza. Solo dos
instituciones la poseian en una medida suficiente, solo dos instituciones podian
manejarla sin despertar reacciones aun mas violentas por parte de la masa de la
poblacién: el Ejército y el movimiento nazi. Lo mas probable es que una
dictadura militar hubiera aplastado muchas libertades civiles en los afios
posteriores a 1933, se hubiera embarcado en un proceso de rearme, hubiera
repudiado el Tratado de Versalles, se hubiera anexionado Austria y hubiera
invadido Polonia para recuperar Danzg y el corredor polaco que separaba
Prusia Oriental del resto de Alemania. Es muy posible que hubiese utilizado la
recuperacion del poder aleman para mas agresiones internacionales que
condujesen a una guerra con Inglaterra y Francia, o con la Union Soviética, o
con todas ellas. Es casi seguro que habria impuesto severas limitaciones a los
judios. Pero es improbable que una dictadura militar hubiese emprendido el tipo
de programa genocida que alcanzo su culminacion en las camaras de gas de
Auschwitzy Treblinka.

Un golpe militar podria haber llevado, como temian muchos, a una
resistencia violenta tanto de los nazis como de los comunistas. Restaurar el orden
habria provocado un inmenso bafio de sangre, conduciendo tal vez a la guerra
civil. El Ejército estaba tan deseoso de evitar esto como los nazis. Las dos partes
sabian que sus posibilidades de éxito si intentaban tomar el poder solos eran
dudosas como minimo. La logica de la cooperacion era, por tanto, casi inevitable;
la unica cuestion era qué forma de cooperacion se adoptaria finalmente. Las
¢lites conservadoras, los ejércitos y los movimientos de masas radicales,
fascistas o populistas, se enfrentaban al mismo dilema por toda Europa. Lo
resolvieron de diversos modos, en algunos paises inclinandose mas por la fuerza
militar, como en Espafia, y en otros por movimientos fascistas, como en Italia.
En muchos paises se estaban sustituy endo las democracias por las dictaduras en
las décadas de 1920 y 1930. Lo que pas6 en Alemania en 1933 no parecia tan
excepcional teniendo en cuenta lo que habia sucedido ya, por ejemplo, en Italia,
Polonia, Letonia, Estonia, Lituania, Hungria, Rumania, Bulgaria, Portugal,
Yugoslavia o, en realidad, aunque de un modo bastante diferente, en la Union
Soviética. La democracia no tardaria también en acabar destruida en otros
paises, como Austria y Espafia. En esos paises, la violencia politica, los disturbios
y los asesinatos habian sido frecuentes en diversos periodos desde el final de la
Primera Guerra Mundial; en Austria, por ejemplo, se habian producido graves
disturbios en Viena que habian culminado con la quema del Palacio de Justicia en
1927; en Yugoslavia, escuadrones de la muerte macedonios habian sembrado el
caos en el mundo politico; en Polonia, una guerra importante con la naciente
Union Soviética habia paralizado el sistema politico y la economia y abierto el
camino a la dictadura militar del general Pilsudski. Y la derecha autoritaria
compartia también en todas partes la mayoria de las teorias de la conspiracion y



las creencias antisemitas que animaban a los nazis, si es que no todas. El gobierno
hungaro del almirante Miklés Horthy no era muy diferente de la extrema
derecha alemana en su odio a los judios, alimentado por la experiencia del
efimero régimen revolucionario dirigido por el comunista judio Béla Kun en
1919. El régimen militar polaco de la década de 1930 habria de imponer severas
restricciones a la numerosa poblacion judia del pais. Vistos en el contexto
europeo de la época, ni la violencia politica de la década de 1920 y principios de
la de 1930, ni el desmoronamiento de la democracia parlamentaria, ni la
destruccion de las libertades civiles podrian haberle parecido demasiado insolitos
a un observador desapasionado. Ni tampoco todo lo que sucedio a continuacion
en la historia del Tercer Reich fue un resultado inevitable del nombramiento de
Hitler como canciller. También aqui habrian de desempeiiar su papel la suerte y
la casualidad, como lo habian hecho antes.

Sin embargo, las consecuencias de los acontecimientos del 30 de enero de
1933 en Alemania fueron muchisimo mas graves que las consecuencias del
hundimiento de la democracia en otras partes de Europa. Las normas de
seguridad del Tratado de Versalles no habian modificado el hecho de que
Alemania aun seguia siendo el pais mas poderoso, mas adelantado y mas
populoso de Europa. Los suefios nacionalistas de ampliacion territorial y
conquista estaban también presentes en otros regimenes autoritarios, como los de
Polonia y Hungria. Pero éstos, si se realizaban, solo era probable que tuviesen
una repercusion regional. Lo que sucediese en Alemania era probable que
tuviese una repercusion mucho mas amplia que lo que pudiese suceder en un pais
pequefio como Austria 0 en uno empobrecido como Polonia. Su trascendencia,
teniendo en cuenta el tamafio y el poder de Alemania, tenia el potencial preciso
para adquirir dimensiones mundiales. Por eso fueron tan importantes los
acontecimientos de los primeros seis meses y medio de 1933.

(Como y por que se produjeron? En primer lugar, nadie habria considerado
que valiese la pena meter con calzador a Hitler en la cancilleria del Reich si no
hubiese sido el jefe del mayor partido politico de Alemania. Los nazis, por
supuesto, nunca consiguieron una may oria de los votos en unas elecciones libres:
el 37,4 por 100 fue todo lo que pudieron conseguir, su mejor resultado, en las
elecciones al Reichstag de julio de 1932. De todos modos, se trataba de un
porcentaje elevado para cualquier criterio democratico, mas elevado que el de
muchos gobiernos democraticamente elegidos después en otros paises. Las raices
del éxito de los nazis se hallan en la incapacidad que demostré el sistema politico
aleman para producir un partido conservador viable a escala nacional que uniese
a catolicos y protestantes en la derecha; en la debilidad historica del liberalismo
aleman; en el agrio resentimiento de casi todos los alemanes por haber perdido la
guerra y por las duras condiciones del Tratado de Versalles; en el miedo y la
desorientacion que provocaron en muchos alemanes de clase media la



modernidad social y cultural de los afios de Weimar y la hiperinflacion de 1923.
La falta de legitimidad de la Republica de Weimar, que durante la mayor parte
de su existencia no llegd a gozar nunca del apoyo de una mayoria de diputados
del Reichstag, se sumo a estas influencias y foment6 la nostalgia del viejo Reich
y de la jefatura autoritaria de un personaje como Bismarck El mito en el
«espiritu de 1914» y de la « generacion del frente» , particularmente intenso
entre los que eran demasiado jOvenes para haber combatido en la guerra,
alimentd un fuerte deseo de unidad nacional y una impaciencia por la
multiplicidad de partidos y los infinitos compromisos a que obligaban las
negociaciones politicas. La herencia de la guerra incluia también la violencia
politica a una escala masiva y destructora, y ayudd a persuadir a muchas
personas respetables y no violentas de que debian tolerarla hasta un grado que
seria inconcebible en una democracia parlamentaria que funcionase con
eficacia.

Pero hay una serie de factores clave que destacan por encima de todos los
demas. El primero son los efectos de la Depresion, que radicalizo al electorado,
destruy6 o dand profundamente a los partidos mas moderados y polarizo el
sistema politico entre los partidos « marxistas» y las agrupaciones « burguesas» ,
todas las cuales se desplazaron rapidamente hacia la extrema derecha. La
amenaza creciente del comunismo atemorizo a los votantes burgueses y colabord
en que el catolicismo politico se desplazase hacia posiciones autoritarias y se
alejase de la democracia, lo mismo que hizo en otras partes de Europa. Las
quiebras de empresas y los desastres financieros ayudaron a convencer a
muchos magnates de la industria y propietarios de grandes fincas agricolas de
que habia que poner coto al poder de los sindicatos o incluso destruirlo. Los
electos politicos de la Depresion ampliaron inmensamente los de la catastrofe
previa de la hiperinflacion, e hicieron que pareciese que la Republica no podia
traer mas que desastre econémico. La primera democracia de Alemania parecia
condenada incluso sin la Depresion, pero el inicio de una de las peores crisis
econdmicas de la historia la empujo hacia el punto de no retorno. Ademas, el
paro masivo debilitd al movimiento obrero de Alemania, que habia sido tan
fuerte y habia sido una solida garantia de la democracia todavia en 1920, cuando
habia conseguido desbaratar el golpe de Estado de derechas de Kapp pese a la
tolerancia del Ejército con los rebeldes. El movimiento obrero aleman, dividido y
desmoralizado, y despojado de su arma decisiva, la huelga general politica, se
hallaba encajonado entre el apoyo impotente al régimen autoritario de Heinrich
Briining, por una parte, y la hostilidad auto destructiva hacia la « democracia
burguesa» , por la otra.

El segundo factor importante fue el propio movimiento nazi. Es evidente que
sus ideas tenian un amplio atractivo para el electorado, o que al menos no eran
tan ofensivas como para ahuyentarlo. Su dinamismo prometia una cura radical




para los males de la Republica, Su jefe, Adolf Hitler, era un personaje
carismatico capaz de conjugar el apoyo electoral de las masas con la
vehemencia de sus ataques retoricos contra una republica no querida, y de
convertir eso, finalmente, en una empresa politica, efectuando los movimientos
adecuados en el momento adecuado. Su negativa a entrar en un gobierno de
coalicion en otro puesto que no fuese el de canciller del Reich, una negativa que
tanta frustracion causd a algunos de sus subordinados, como Gregor Strasser,
habria de resultar acertada al final. Como segundo del impopular Papen o del
igualmente no querido Schleicher, habria perdido gran parte de su reputacion y
habria sacrificado gran parte del carisma que iba unido a su condicion de
caudillo. El Partido Naz era un partido de protesta, sin demasiado programa
positivo y con pocas soluciones practicas para los problemas de Alemania. Pero
su ideologia extremista, adaptada y a veces velada segln las circunstancias y la
naturaleza del grupo concreto de personas hacia el que el mensaje se dirigia,
hacia uso de un nimero suficiente de creencias y prejuicios alemanes populares
preexistentes como para dar la impresion a muchos de que merecia la pena
apoyarlo en las urnas. Para esas personas, periodos desesperados exigian
medidas desesperadas; para muchos mas, sobre todo de las clases medias, el
caracter vulgar e inculto de los nazis parecia garantia suficiente de que los socios
de coalicion de Hitler, gente bien educada y de buena familia, serian capaces de
mantener a raya y de poner coto a la violencia callejera, que parecia un
acompafiamiento desdichado, pero temporal sin duda, de la llegada del
movimiento al poder.

La coincidencia sustancial de la ideologia naz con la de los conservadores e,
incluso, en un grado considerable, con la de los liberales alemanes, fue un tercer
factor importante para el acceso de Hitler a la cancilleria del Reich el 30 de
enero de 1933. Las ideas que circulaban entre casi todos los partidos politicos
alemanes a la derecha de los socialdemdcratas a principios de la década de 1930
tenfan mucho en comun con las de los nazs. Esas ideas guardaban sin duda
alguna suficiente similitud con las de los nazs para que el grueso de los que
apoyaban a los partidos liberales y conservadores en el electorado protestante los
abandonasen, al menos temporalmente, por lo que parecia una alternativa mas
eficaz. Tampoco estaban por entonces mas comprometidos con la democracia
los votantes catodlicos y su representante, el Partido del Centro. Ademas, incluso
un nimero sustancial de catolicos y de trabajadores, o al menos aquellos que por
la razon que fuese no estaban tan estrechamente vinculados a su medio politico-
cultural respectivo como la mayor parte de sus correligionarios y compafieros,
también se inclinaron por el nazismo. Solo apoyandose en valores sociales y
politicos preexistentes profundamente arraigados, los nazis pudieron elevarse tan
rapidamente hasta convertirse en el mayor partido de Alemania. Pero, al mismo
tiempo, la propaganda naz, pese a toda su energia y su refinamiento, no



consigui6é ganarse a aquellos que ideolégicamente eran contrarios a Hitler. La
ofensiva propagandistica de Goebbels de 1930 a 1932, con una falta cronica de
fondos casi todo el tiempo e incapaz, por ello, de desarrollar todos sus métodos,
excluida hasta 1933 del uso de la radio y dependiente del trabajo voluntario de
grupos de activistas locales a menudo cadticos y desorganizados, fue solo una
entre las diversas influencias que impulsaron a la gente a apoyar a los nazis en las
urnas. En realidad, en muchos casos, como en el Norte protestante rural, se
votaba a los nazis sin que su maquinaria de propaganda hubiese llegado hasta
cllos. El voto nazi era sobre todo un voto de protesta; y, después de 1928, Hitler,
Goebbels y la direccion del partido lo reconocieron implicitamente retirando la
mayoria de sus propuestas politicas concretas, en la medida en que las tenian, del
centro de atencién, y concentrandose en un mensaje vago y emotivo que
destacaba poco mas que la juventud y el dinamismo del partido, su decisién de
destruir la Republica de Weimar, el Partido Comunista y a los socialdemocratas,
y su creencia de que solo a través de la unidad de todas las clases sociales se
podia lograr que Alemania resurgiese. El antisemitismo, tan prominente en la
propaganda nazi durante los afos veinte, pasé a ocupar un segundo plano y tuvo
poca influencia en el triunfo de los nazs en las elecciones de principios de la
década de 1930. Fue muchisimo mas importante la imagen que el partido
proyectd en la calle, donde las columnas de camisas pardas desfilando se
anadian a la imagen general de decision y vigor disciplinado que Goebbels
procuraba proy ectar.

Por tanto, la campafia de propaganda naz consiguié ganarse el apoyo de
gente que estaba ya inclinada a identificarse con los valores que el partido
proclamaba representar, y que en los nazs vio simplemente un vehiculo mas
eficazy mas dindmico que los partidos burgueses para hacerlos realidad. Muchos
historiadores han sostenido que estos valores eran basicamente preindustriales o
premodernos. Pero este argumento se apoya en una equiparacion simplista de
democracia y modernidad. Los votantes que afluyeron en masa a las urnas en
apoyo de Hitler, los camisas pardas que dedicaron sus energias a machacar a
comunistas, socialdemécratas y judios, los militantes del partido que dedicaron su
tiempo libre a asistir a concentraciones y manifestaciones, no se estaban
sacrificando para restaurar el pasado perdido. Lo que les inspiraba era, por el
contrario, una vision vaga pero potente del futuro, un futuro en el que se
superarian los antagonismos de clase y las peleas de la politica de partidos, se
acabaria con los privilegios aristocraticos, como los que representaba la odiada
figura de Papen, la tecnologia, los medios de comunicacion y todos los inventos
modernos se pondrian al servicio de la causa del « puebloy», y una voluntad
nacional renacida se expresaria a través de la soberania no de un monarca
hereditario tradicional o de una ¢lite social establecida, sino de un dirigente
carismatico que habia surgido de la nada, que habia servido como un humilde



cabo en la Primera Guerra Mundial y que alardeaba continuamente de sus
credenciales populistas como hombre del pueblo. Los nazs proclamaban que
limpiarian el cuerpo politico aleman de incrustaciones ajenas y extranjeras,
liberando el pais del comunismo, el marxismo, el liberalismo «judio», el
bolchevismo cultural, el feminismo, el libertinaje sexual, el cosmopolitismo, las
cargas economicas y de la politica de poder impuestas en 1919 por Inglaterra y
Francia, la democracia « occidental» y muchas cosas mas. Dejarian desnuda la
verdadera Alemania. No se trataba de una Alemania historica especifica de una
fecha o constitucion determinadas, sino una Alemania mitica que recuperaria su
alma racial intemporal de la alienacién que habia padecido bajo la Republica de
Weimar. Esa vision no entrafiaba so6lo mirar hacia atrds o hacia delante, sino
ambas cosas.

Los conservadores que elevaron a Hitler al poder compartian gran parte de
esta vision. Miraban realmente hacia atras con nostalgia del pasado, y ansiaban la
restauracion de la monarquia Hohenzollern y el Reich bismarckiano. Pero ambas
cosas debian restaurarse de una forma expurgada de lo que ellos consideraban
concesiones imprudentes que se habian hecho a la democracia. En su vision del
futuro, todo el mundo debia saber cual era su lugar, las clases trabajadoras,
especialmente, debian mantenerse en el lugar que les correspondia, totalmente
fuera del proceso politico decisorio. Pero esta vision no puede considerarse en
realidad preindustrial o premoderna. La compartian en gran medida muchos de
los grandes industriales que tanto hicieron por minar la democracia de Weimar y
muchos oficiales del Ejército modernos y tecnocratas cuya ambicion era
desencadenar una guerra moderna con el tipo de equipamiento militar avanzado
que el Tratado de Versalles les prohibia. Los conservadores, lo mismo que Hitler,
como otra gente en otras épocas y en otros lugares, manipulaban y
reorganizaban el pasado para adaptarlo a sus objetivos del momento. No pueden
reducirse a expresiones de grupos sociales « preindustriales» . Muchos de ellos,
desde los terratenientes Junker capitalistas que buscaban nuevos mercados a los
pequeiios comerciantes, los empleados y los oficinistas cuy os medios de vida ni
siquiera habian existido antes de la industrializacion, eran tan modernos como
tradicionales. Fueron estas coincidencias de vision las que persuadieron a
hombres como Papen, Schleicher y Hindenburg de que merecia la pena
legitimar su gobierno incluy endo el movimiento de masas del Partido Nazi en un
gabinete de coalicion cuyo objetivo era edificar un Estado autoritario sobre las
ruinas de la Republica de Weimar.

La muerte de la democracia en Alemania fue parte de un movimiento
europeo mucho mas amplio del periodo de entreguerras; pero tuvo también
raices muy especificas en la historia alemana y se basé en ideas que formaban
parte de una tradicion alemana muy especifica. El nacionalismo aleman, la
vision panalemana de la culminacion a través de la conquista en la guerra de la



obra inconclusa de Bismarck de unir a todos los alemanes en un solo Estado, la
conviccion de la superioridad de la raza aria y la amenaza que representaban
para ésta los judios, la creencia en la planificacion eugenésica y en la higiene
racial, el ideal militar de una sociedad vestida de uniforme, regimentada,
obediente y preparada para el combate... todo eso y mucho mas, que vino a
cristalizar en 1933, se basaba en ideas que llevaban circulando por Alemania
desde el ultimo cuarto del siglo XIX. Algunas de estas ideas, a su vez, tenian
raices en otros paises o las compartian pensadores significativos dentro de ellos:
el racismo de Gobineau, el anticlericalismo de Schénerer, las fantasias paganas
de Lanz von Liebenfels, las politicas demograficas pseudocientificas de discipulos
de Darwin de muchas naciones, y muchas cosas mas. Pero se aglutinaron en
Alemania en una mezcla excepcionalmente venenosa, que resultaba mucho mas
potente por la posicion preeminente de Alemania como el Estado mas poderoso
y mas adelantado de la Europa continental. En los afios que siguieron al
nombramiento de Hitler como canciller del Reich, el resto de Europa y el mundo
se enterarian de lo ponzofiosa que esa mezcla podia llegar a ser.

i

Pese a todos sus éxitos electorales, nunca habia habido la menor duda de que
Hitler habia llegado al cargo como consecuencia de una intriga politica entre
bastidores. « Los alemanes» no eligieron a Hitler canciller del Reich, ni le dieron
su aprobacion libre y democratica para que crease un Estado de partido unico.
Sin embargo, algunos han sostenido que la Republica de Weimar se destruy 6 ella
misma en vez de ser destruida por sus enemigos: un caso de suicidio politico mas
que de asesinato. No pueden caber muchas dudas sobre la debilidad del sistema
de gobierno de la Republica en la crisis suprema de 1930-1933. La fatal carencia
de legitimidad de la Republica hizo que la gente pareciese demasiado dispuesta a
buscar otras soluciones politicas para los males de Alemania. Pero esos males no
eran algo que se debiese solo a la Republica. Fue decisivo en todo el proceso
como los enemigos de la democracia explotaron la Constitucion democratica y la
cultura politica democratica para sus propios fines. Joseph Goebbels fue muy
explicito en esto cuando ridiculizo publicamente:

La estupidez de la democracia. Siempre sera uno de los mejores chistes de la
democracia el que proporcioné a sus enemigos mortales los medios por los que
fue destruida. Los dirigentes perseguidos del NSDAP se convirtieron en diputados
parlamentarios y adquirieron con ello la inmunidad parlamentaria, asignaciones
y billetes gratuitos para viajar. Pasaron asi a estar a salvo de la intervencion
policial, pudieron permitirse decir mas que el ciudadano corriente y, aparte de



eso, tuvieron pagados por el enemigo los costes de su actividad. Se puede obtener
un magnifico capital a costa de la estupidez democratica. Los miembros del
NSDAP comprendieron eso inmediatamente y les produjo una enorme
satisfaccion.

Los nazs no ocultaron nunca el absoluto desprecio que les inspiraban las
instituciones democraticas. Pero corresponde a la naturaleza de las instituciones
democriéticas que presupongan al menos una voluntad minima de atenerse a las
normas de la politica democratica. Las democracias que estin amenazadas de
destruccion se enfrentan al dilema imposible de, o bien ceder a la amenaza
insistiendo en preservar las formalidades democraticas, o bien violar sus propios
principios restringiendo los derechos democraticos. Los nazs sabian esto y
explotaron el dilema al maximo en la segunda fase del periodo inicial del Tercer
Reich, de febrero a julio de 1933.

Hitler, desde el fracaso del Putsch de la cerveceria de noviembre de 1923,
siempre habia asegurado que iba a llegar al poder por medios legales.
Concretamente habia dicho eso bajo juramento en un juicio. Después de 1923,
sabia que un golpe de Estado violento siguiendo las directrices de la Revolucion
de Octubre rusa de 1917, o incluso la amenaza de una « marcha sobre Romay ,
como la que habia propulsado a Mussolini al cargo de primer ministro en Italia en
1922, no funcionarian. Asi que Hitler y sus seguidores buscaron siempre una hoja
de parra para sus acciones. Evitaron siempre, en la medida de lo posible, dar a
sus adversarios una posibilidad como la que los socialdemocratas habian
aprovechado en su lucha contra el golpe prusiano de Papen de julio de 1932 a
través de los tribunales. Los socialdemdcratas habian hecho eso con cierto grado
de éxito juridico, aunque politicamente su accion judicial hubiese resultado
completamente inutil. Fue precisamente por evitar este precedente por lo que
Hitler dio tanta importancia, por ejemplo, al Decreto del Incendio del Reichstag
y a la Ley de Habilitacion. Fue por eso también por lo que Goring enrold a los
camisas pardas y a los miembros de las SS como policia auxiliar en Prusia en vez
de limitarse a dejarlos campar por sus respetos sin buscar ninguna cobertura
legal para sus actos. Y fue por eso por lo que la jefatura naz insistio en aplicar su
oleada inicial de medidas politicas a través de leyes aprobadas por el Reichstag o
sancionadas por decretos presidenciales. Las continuas seguridades que daba
Hitler de que los nazis actuarian ateniéndose a la legalidad ayudaron a convencer
tanto a sus socios de coalicion como a sus adversarios de que se podia tratar con
ellos por los medios legales. La cobertura legal de las acciones de los nazs
permitio a los funcionarios redactar los decretos y leyes que les pedian, aunque
se diese el caso, como con la Ley del Funcionariado del 7 de abril de 1933, de
que contraviniesen los principios mismos de neutralidad en los que el
funcionariado se basaba, al exigir el despido de judios y de burdcratas



politicamente poco fiables. Para los funcionarios, los empleados del Estado y
muchos otros, las medidas a través de las cuales los nazis se hicieron con el poder
entre finales de enero y finales de julio de 1933 parecian irresistibles porque
parecian poseer toda la fuerza de la ley.

Pero no era asi. Los nazis quebrantaron la ley en todas las etapas del proceso,
En primer lugar, no se atuvieron al proposito inspirador de las normas. El articulo
48 de la Constitucion de Weimar, en concreto, que otorgaba al presidente el poder
de gobernar por decreto en periodos de emergencia, se habia concebido solo
como una medida de caracter excepcional y provisional; los nazis lo convirtieron
en la base de un estado de emergencia permanente que era mas ficticio que real,
y que perdurd en un sentido técnico hasta 1945. Y tampoco se habia pretendido
que el articulo 48 diese lugar a medidas de tan largo alcance como las aprobadas
el 28 de febrero de 1933. Fue realmente una desgracia que el presidente Ebert
hubiese hecho un uso tan liberal y hubiese aplicado de forma tan amplia el
articulo 48 en un periodo anterior de la historia de la Republica, y lo fue
doblemente el que los cancilleres del Reich Briining, Papen y Schleicher se
hubiesen apoyado tanto en aquél durante la crisis de principios de la década de
1930. Pero hasta eso quedaba reducido a la insignificancia al lado de la drastica
reduccion de las libertades ciudadanas ordenada el 28 de febrero. Tampoco
estaba previsto que un canciller se valiese del decreto aplicando el sello del
presidente. Hitler se asegurd en sus negociaciones con Hindenburg de enero de
1933 de que pudiese ser asi. La Ley de Habilitacion era mas claramente atin una
violacion del espiritu de la Constitucion, lo mismo que lo fue la abolicion de las
elecciones libres que la siguio. Pero la posibilidad de que pasase esto no era ni
mucho menos un secreto, ya que los dirigentes nazis ya habian proclamado con
toda claridad durante la campafia electoral que las elecciones del 5 de marzo
serian las iltimas en muchos afos.

Los nazs no se limitaron a contravenir el espiritu de la Constitucion de
Weimar, transgredieron también la Constitucion en un sentido técnico y juridico.
El decreto del 6 de febrero de 1933 que otorgd a Goring el control de Prusia se
contradecia claramente con las conclusiones del Tribunal del Estado en el pleito
emprendido contra Papen por el gobierno socialdemocrata de minoria depuesto.
La Ley de Habilitacion no era valida juridicamente porque Goring, como
presidente del Reichstag, no conto a los diputados comunistas elegidos. Aunque la
mayoria de dos tercios no exigiera que se contasen, negarse a reconocer su
existencia fue un acto ilegal. Ademas, la ratificacion de la ley por el Consejo
Federal, la camara alta del legislativo, que representaba a los estados federados,
fue irregular porque los gobiernos de los estados habian sido depuestos por la
fuerza y no estaban, por tanto, debidamente constituidos o representados. Se
trataba de algo mas que meros tecnicismos. Pero quedaron superados con mucho
por la violencia generalizada, continuada y totalmente ilegal que perpetraron en



las calles los paramilitares nazs, y que se inicio ya a mediados de febrero,
alcanzo nuevos grados de intensidad después del incendio del Reichstag y azotd al
pais entero en marzo, abril, mayo y junio. Que muchos de los que perpetraron
esa violencia gozasen de la condicion de policias auxiliares no legalizaba sus
tropelias. Después de todo, ponerle a alguien un uniforme de policia no le da
licencia para cometer asesinatos, saquear oficinas, confiscar fondos o detener a
la gente, maltratarla, torturarla y encarcelarla sin juicio en campos de
concentracion construidos precipitadamente.

De hecho, las autoridades judiciales alemanas tenian plena conciencia de la
naturaleza ilegal de la violencia nazi después incluso de la toma del poder. El
ministro de Justicia del Reich hizo improbos esfuerzos para que las detenciones
masivas de la primera mitad de 1933 se atuviesen a los procedimientos juridicos
establecidos; pero no se le hizo el menor caso. A lo largo de 1933 hubo fiscales
que presentaron cargos contra camisas pardas y miembros de las SS que habian
agredido y asesinado a sus adversarios. En agosto de 1933 se cre6 una fiscalia
especial para coordinar estos esfuerzos. En diciembre de 1933 el fiscal del estado
bavaro intent6 investigar las torturas que habian causado la muerte de tres presos
en el campo de concentracion de Dachau, y cuando se le impidio el ministro de
Justicia bavaro asegurd que estaba decidido a llevar adelante el asunto con todo el
vigor posible. El ministro del Interior del Reich se quej6 en enero de 1934 de que
la prision preventiva se habia utilizado incorrectamente en muchos casos. Hasta
abril de 1934 no se aprobaron normas reguladoras que determinaban quién tenia
facultad para detener a las personas y someterlas a « prision preventiva» y lo
que debia sucederles cuando llegasen alli. Pero ese mismo afio el fiscal presentd
cargos contra 23 camisas pardas y funcionarios de la policia politica del campo
de concentracion de Hohnstein, en Sajonia, entre los que se incluia el
comandante del campo, por la tortura de internos, que, segun destacaba el
ministro de Justicia del Reich, Giirtner, « revela una brutalidad y una crueldad en
los perpetradores que son totalmente ajenas a la sensibilidad y al sentimiento de
los alemanes» .

Muchos de los que intentaron enjuiciar actos de tortura y de violencia
cometidos por paramilitares nazis eran también nazis convencidos. El ministro de
Justicia bavaro que intentd que se procesase a los autores de actos de tortura
cometidos en Dachau en 1933, por ejemplo, era nada menos que Hans Frank
que se haria luego célebre por su brutalidad como gobernador general de Polonia
durante la Segunda Guerra Mundial. Nada resulté de esas iniciativas legales, que
quedaron frustradas por la intervencion desde arriba, de Himmler o, en ultimo
término, del propio Hitler. El1 21 de marzo de 1933 se aprobd ya una amnistia
para los delitos cometidos durante el « alzamiento nacional» , que anulé mas de
7.000 procesos. Todo el mundo, incluidos, por supuesto, los nazis, sabia muy bien
a lo largo de 1933 Y 1934 que las palizas brutales, las torturas, el maltrato, la



destruccion de propiedades y la violencia de todo tipo contra los adversarios de
los nazis, e incluso los asesinatos cometidos por los camisas pardas de las SAy las
escuadras de uniforme negro de las SS, eran una violacion flagrante de las leyes
del pais. Pero esa violencia fue una parte basica e indispensable de la toma del
poder de febrero de 1933 en adelante, y el miedo generalizado, al final casi
universal, que gener¢ entre los alemanes que no eran miembros del partido o de
sus organizaciones auxiliares fue un factor crucial para intimidar a los enemigos
de Hitler y hacer entrar en vereda a unos aliados que a veces se mostraban
demasiado renuentes.

Por ultimo, no puede haber duda alguna sobre la responsabilidad de Hitler y
de la jefatura naz en estos actos ilegales. El desprecio de Hitler por la ley y por
la Constitucion de Weimar habia quedado claro en muchas ocasiones. « Al entrar
en las instituciones legales convertiremos nuestro partido en el factor
determinante —dijo Hitler al tribunal en el juicio de los oficiales del Ejército de
1930 en Leipzig—. Pero una vez que dispongamos del poder constitucional
moldearemos el Estado dandole la forma que consideremos adecuada» . Era
importante, le explicé al gabinete inmediatamente después del incendio del
Reichstag, no dejarse enredar por tecnicismos legales en la persecucion de los
presuntos perpetradores comunistas. Toda la retorica de Hitler, toda su actitud en
los primeros meses de 1933, equivalieron a un fomento constante de los actos de
violencia contra los adversarios de los nazis. Sus peticiones de disciplina iban casi
invariablemente acompafiadas de ataques retéricos mas generalizados a sus
adversarios que las bases de paramilitares interpretaban como una licencia para
seguir entregandose a la misma violencia. Las acciones a gran escala en las que
habia una coordinacion, como la ocupacion de las oficinas sindicales el 2 de
mayo, convencieron a los cam
demasiados problemas si actuaban por iniciativa propia con el mismo espiritu en
otras ocasiones. Y lo cierto es que no los tuvieron.

Lo mas decisivo de todo fue el hecho de que Hitler y los nazis tenian, en todos
los ambitos, clara conciencia del hecho de que estaban quebrantando la ley. Su
desprecio por la legalidad, y por los procedimientos oficiales de la justicia, era
palpable y quedo claro en innumerables ocasiones. El poder era justo. La ley era
solo la expresion del poder. Lo que contaba, segiin palabras de un periodista naz,
no era la « hipocresia mendaz» de los sistemas juridico y penal de Alemania,
sino « la ley del poder, encarnada en los lazos de sangre y la solidaridad militar
de la propia raza [...]. No hay ni ley ni justicia en si mismas. Lo que haya
conseguido afirmarse como “ley” en la lucha por el poder debe protegerse,
también por el bien del propio poder victorioso» .

pardas corrientes de que no tendrian

mr



La naturaleza ilegal de la toma del poder por los nazs en la primera mitad de
1933 la convirtid, en realidad, en un derrocamiento revolucionario del sistema
politico existente, y, de hecho, la retorica de la « Revolucion nacionalsocialista»
estaba destinada sobre todo a justificar de forma implicita los actos ilegales. Pero
iqué clase de revolucion era? El administrador conservador Hermann
Rauschning, que empezo trabajando con los nazis pero que a finales de la década
de 1930 se habia convertido en uno de sus criticos mas insistentes y feroces, la
describid6 como una « revolucion nihilista» , una « revolucion sin direccion, una
revolucion solo por la revolucion en si» . Destruy6 todo el orden social, toda
libertad, toda deferencia; era, como proclamaba el titulo de la edicion inglesa de
su libro, una « revolucién de la destruccion» , nada mas. Pero Rauschning, en su
diatriba apasionada, que terminaba con un toque de rebato a favor de la
restauracion de los auténticos valores conservadores, estaba haciendo poco mas
que utilizar « revolucion» como una cachiporra retérica con la que pegar a los
nazis por haber derrocado el orden que él estimaba. Otras revoluciones,
independientemente de lo que pudiese haber pensado Rauschning, producian algo
mas que mera destruccion. ;Como podia, pues, compararse con ellas la
revolucion nazi?

La Revolucion naz no fue, en apariencia, una revolucion en realidad, ni
mucho menos. La Revolucion francesa de 1789 y la Revolucion rusa de 1917
acabaron con el orden existente por la fuerza y lo sustituy eron por algo que los
revolucionarios consideraban completamente nuevo. Por el contrario, los nazis,
intentando de forma caracteristica tener ambas cosas, utilizaron la retorica de la
revolucion y proclamaron que habian llegado al poder legalmente y de acuerdo
con la Constitucion politica existente. Tomaron pocas medidas concretas para
abolir las instituciones basicas de la Republica de Weimar o para sustituirlas por
otra cosa distinta (la posterior abolicion del cargo presidencial en 1934 fue, a ese
respecto, una rareza). En vez de eso, prefirieron dejar que se atrofiaran, como en
el caso del Reichstag, que casi no volvio a reunirse después de 1933 y que,
cuando lo hizo, fue solo para oir discursos de Hitler, o el gabinete del Reich, que
también acabo dejando de reunirse. Por otra parte, tampoco llegd a
materializarse nunca lo que querian las élites conservadoras: organizar una
auténtica contrarrevolucion con la ayuda de los nacionalsocialistas que culminase
en una restauracion del Reich guillermino, o algo muy parecido a ¢l, con la
persona del kiiser en el trono o sin ella. Fuera lo que fuese lo que sucedio en
1933, no se tratd de una restauracion conservadora. La violencia, que fue basica
para la toma del poder, le dio un caracter distintivamente revolucionario. La
retorica naz de la « revolucion» se mantuvo practicamente inalterable después
de junio de 1933. ;Hay que aceptar, pues, que no lo fue?

Algunos autores han asegurado que se puede trazar una linea historica directa
hasta el nazismo desde la Revolucion francesa de 1789, el Reinado del Terror



jacobino de 1793-1794 y la idea de una dictadura popular implicita en la teoria
de la « voluntad general» de Rousseau, decidida inicialmente por el pueblo pero
que no tolera ninguna oposicion una vez decidida. Es indudable que la Revolucion
francesa fue muy importante porque se ensayaron en ella muchas de las grandes
ideologias que pasaron por el escenario historico de Europa en los dos siglos
siguientes, desde el comunismo y el anarquismo al liberalismo y el
conservadurismo. Pero el nacionalsocialismo no figuré entre ellas. En realidad,
los nazis consideraban que estaban deshaciendo toda la obra de la Revolucion
francesa y dando marcha atras al reloj, en un sentido politico al menos, hasta
mucho mas atras: hasta los inicios de la Edad Media. Su concepcion del pueblo
era racial mas que civil. Todas las ideologias a las que la Revolucion francesa
habia dado origen debian ser destruidas. La Revolucion naz debia ser la negacion
en la historia mundial de su predecesora francesa, no su culminacion historica.

Si hubo una Revolucién naz, ;qué pensaban los nazs que era? Parece
inviable, una vez mas, establecer un paralelismo con la Revolucion francesa o la
rusa. Los revolucionarios franceses de 1789 plantearon un conjunto claro de
doctrinas en cuya base figuraba la soberania del pueblo a través de instituciones
representativas, mientras que los revolucionarios rusos de octubre de 1917 se
proponian derrocar a la burguesia y a las élites tradicionales e introducir el
gobierno del proletariado. Los nazis, sin embargo, no tenian ningun plan explicito
para reorganizar la sociedad, no tenian en realidad ningiin modelo plenamente
desarrollado de la sociedad que decian querer revolucionar. El propio Hitler
parece haber concebido la revolucion como un cambio de las personas que
ocupaban posiciones de poder y de autoridad. En un discurso a los altos
funcionarios nazs del 6 de julio de 1933, venia a decir que el nicleo de la
revolucion consistia en la eliminacion de los partidos politicos, las instituciones
democraticas y las organizaciones independientes. Parece que consideraba que
la conquista del poder era la esencia misma de la Revolucion naz, y que utilizaba
los dos términos casi como sinénimos:

La conquista del poder exige perspicacia. La conquista del poder en si es facil,
pero la conquista es solo segura cuando la renovacion de los seres humanos se
ajusta a la nueva forma [...]. La gran tarea es ahora recuperar el control de la
revolucion. La historia muestra mas revoluciones que han triunfado en principio
que las que han sido capaces también de continuar después. La revolucion no
debe convertirse en una mision permanente, como si a la primera revolucion
tuviese que seguirle ahora una segunda y a la segunda, una tercera. Hemos
conquistado tanto que necesitaremos mucho tiempo para digerirlo [...]. El
desarrollo posterior debe producirse como evolucion, hay que mejorar las
circunstancias existentes [...].



Asi pues, basicamente, si bien Hitler pedia una transformacion de los
alemanes, espiritual y cultural, para adaptarlos a la nueva forma del Reich,
pensaba que esto tenia que hacerse de una forma evolutiva mas que
revolucionaria. Y seguia diciendo:

La estructura actual del Reich es algo antinatural. No esté ni condicionada por las
necesidades de la economia ni por las necesidades de la vida de nuestro pueblo
[...]. Nos hemos hecho cargo de una situacion dada. La cuestion es si queremos
mantenerla [...]. La tarea consiste en mantener y remodelar la estructura dada
en la medida en que sea utilizable, de manera que lo que sea bueno se pueda
preservar para el futuro y lo que no se utilice se elimine.

La transformacion cultural del aleman individual, que constituia el aspecto
mas revolucionario de las intenciones de los nazis, podia también conseguirse, por
analogia, preservando o resucitando lo que los nazis consideraban que eran los
aspectos positivos de la cultura alemana del pasado, y eliminando lo que
consideraban incrustaciones extranjeras.

Ni siquiera los camisas pardas, cuyo proposito declarado de impulsar una
«segunda revolucion» estaba criticando aqui explicitamente Hitler, tenian una
concepcion real de un determinado tipo de cambio revolucionario sistematico.
Un estudio de la opinion imperante en las bases nazis en 1934 indicaba que una
mayoria de los activistas de base que habian pertenecido al partido durante la
Republica de Weimar esperaba que el régimen propiciase el resurgir de la
nacion, descrito por uno de ellos como una «reordenacion total de la vida
publica» en la que Hitler purgaria « Alemania de gente ajena a nuestro paisy a
nuestra raza que se habia infiltrado en los cargos mas elevados y, junto con otros
criminales, puesto a mi patria alemana al borde de la ruina». Segun la
mentalidad de estos hombres, un resurgir nacional significaba sobre todo la
reafirmacion de la posicion de Alemania en el mundo, la anulacion del Tratado
de Versalles y de sus provisiones, y la restauracion, con toda probabilidad a
través de la guerra, de la hegemonia alemana en Europa. Asi pues, estos
hombres no eran revolucionarios en ningun sentido mas amplio; se planteaban
poco mas, o incluso nada mas, en cuanto a la transformacion interna de
Alemania, que purgarla de judios y « marxistas» . El activismo incesante de los
camisas pardas habria de causar graves problemas al Tercer Reich en los meses
y afios siguientes. En la segunda mitad de 1933 y la primera de 1934 se
justificaba a menudo con afirmaciones de que «la revolucién» tenia que
continuar. Pero la idea que tenian los camisas pardas de la revoluciéon era en
definitiva poco mas que la continuacion de los enfrentamientos y peleas a los que
habian llegado a acostumbrarse durante la toma del poder.

Para los escalafones mas altos del Partido Naz y, sobre todo, para la



direccion, la continuidad era tan importante como el cambio. La gran ceremonia
de inauguracion del Reichstag en la iglesia de la guarnicion de Potsdam después
de las elecciones de marzo de 1933, con su ostentoso despliegue de los simbolos
del viejo orden social y politico, incluido el trono que la presidia reservado para
el kiiser ausente, y la ofrenda ceremonial de coronas de flores en las tumbas de
los reyes de Prusia, sugerian con gran fuerza que el nazismo rechazaba los
fundamentos de la revolucion y se vinculaba simbolicamente a tradiciones clave
del pasado aleman. Eso tal vez no haya sido toda la historia, pero fue algo mas
que un mero ejercicio de propaganda o una concesion cinica a los aliados
conservadores de Hitler. Ademas, el hecho de que tantas personas se
incorporasen al nazismo en las semanas y meses que siguieron a la llegada de
Hitler a la cancilleria, o al menos lo tolerasen y no planteasen ninguna oposicion,
no puede atribuirse a mero oportunismo. Esto podria ser una explicacion
tratindose de un régimen normal y corriente, pero no de uno de caracteristicas
tan acusadas y radicales como el de los nazs; y la rapidez y el entusiasmo con
que tanta gente llego a identificarse con el nuevo régimen sugieren firmemente
que una gran mayoria de las élites cultas de la sociedad alemana, fuese cual
fuese su filiacion politica hasta entonces, estaba ya predispuesta a abrazar
muchos de los principios en los que se apoyaba el nazismo. Los nazs no solo se
hicieron con el poder politico, se hicieron también, en los primeros meses del
Tercer Reich, con el poder ideologico y cultural. Esto no fue soélo una
consecuencia del caracter vago y proteico de muchas de sus propias
afirmaciones ideologicas, que ofrecian todas las cosas para todas las personas; se
debio también al hecho de que las ideas nazis apelaban directamente a muchos
de los principios y creencias que se habian difundido entre la élite culta alemana
desde finales del siglo XIX. Tras la Primera Guerra Mundial, sostenian estos
principios revolucionarios no una minoria revolucionaria asediada, sino
instituciones importantes de la sociedad y de la politica. Eran los que los
rechazaban, en parte o en su conjunto, los comunistas y los socialdemocratas,
quienes se consideraban a si mismos revolucionarios y eran considerados en
general revolucionarios por la mayoria de los alemanes.

Todas las grandes revoluciones de la historia han rechazado el pasado, hasta el
punto de querer iniciar un nuevo sistema de datacion con el « Afio 1» , como hizo
la Revolucion francesa en 1789, o de consignar los siglos anteriores al « basurero
de la historia» , por citar una frase famosa utilizada por Trotsky en la Revolucion
rusa de 1917. Este fundamentalismo podria hallarse también en la extrema
derecha, por ejemplo en el plan de Schénerer de introducir un calendario
nacionalista aleméan en vez del cristiano. Pero hasta el sistema de datacion de
Schonerer empezaba en el pasado lejano. Y para los nazis y los que les
apoyaban, el mismo término « Tercer Reich» constituia un poderoso vinculo
simbdlico con la supuesta grandeza del pasado, encamada en el Primer Reich de



Carlomagno y el Segundo Reich de Bismarck Asi, como dijo Hitler el 13 de julio
de 1934, la Revolucion naz restauraba el desarrollo natural de la historia
alemana, que habia sido interrumpido por las imposiciones extranjeras de
Weimar:

Para nosotros, la revolucion que destruy 6 la Segunda Alemania no fue nada mas
que el acto formidable de nacimiento que hizo venir al mundo el Tercer Reich.
Quisimos crear una vez mas un Estado al que todo aleman pudiese adherirse con
amor; establecer un régimen que todo el mundo pudiese mirar con respeto; hallar
leyes que se correspondiesen con la moralidad de nuestro pueblo; instaurar una
autoridad a la que todos y cada uno se sometiesen con una obediencia gozosa.
Para nosotros, la revolucion no es un estado permanente de las cosas. Cuando
se impone un freno mortifero al desarrollo natural del pueblo, un acto de
violencia puede servir para liberar la corriente de la evolucion artificialmente
interrumpida permitiéndole una vez mas la libertad del desarrollo natural.

La revolucion aparecia aqui, de nuevo, como poco mas que la conquista del
poder politico y la entronizacion de un Estado autoritario. Lo que habia que hacer
con el poder una vez obtenido no se correspondia necesariamente con la
definicion de una revolucion. La mayoria de las revoluciones habian acabado,
aunque soOlo fuese temporalmente, en la dictadura de un solo hombre; pero
ninguna, aparte de la Revolucion naz, se ha iniciado realmente con ese proposito
explicito. Hasta la Revolucion bolchevique pretendio instaurar una dictadura
colectiva del proletariado, dirigida por su vanguardia politica, hasta que llego
Stalin.

El nazismo ofrecio una sintesis de revolucion y restauracion. Lo que los nazis
se proponian no era una destruccion completa del sistema social, tal como se
predicaba en Paris en 1789 o en Petrogrado en octubre de 1917. En el nicleo del
sistema que crearon los nazis habia otra cosa mas. Pese a toda su retorica
agresivamente igualitaria, los nazis eran relativamente indiferentes en el fondo, a
las desigualdades de la sociedad. Lo que les importaba a ellos ante todo era la
raza, la cultura y la ideologia. En los afios siguientes, crearian toda una serie de
instituciones a través de las cuales pretenderian reconfigurar la psique alemana y
reconstruir el caracter aleman. Una vez concretadas las purgas de la vida
artistica y cultural, era el momento de que aquellos escritores, musicos e
intelectuales alemanes que quedaran consagraran con entusiasmo su talento a la
creacion de una nueva cultura alemana. El cristianismo de las iglesias
establecidas, relativamente inmune hasta entonces (por razones de oportunidad
politica) a las atenciones hostiles de los nazs, no estaria protegido mucho mas
tiempo. Los nazis se entregarian ahora a la construccion de una utopia racial en la
que una nacion de héroes de sangre pura se prepararia todo lo rapida y



rigurosamente que fuese posible para la prueba definitiva de la superioridad
racial alemana: una guerra en la que aplastarian y destruirian a sus enemigos y
establecerian un nuevo orden europeo que acabaria llegando a dominar el
mundo. En el verano de 1933 se habia despejado el terreno para la edificacion de
una dictadura como no se habia visto jamas. Habia nacido el Tercer Reich: en la
siguiente fase de su existencia habria de precipitarse en una madurez
caracterizada por un dinamismo y una intolerancia crecientes.
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