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LA AUTORA

La llave maestra, la primera novela de D. M. Pulley, se inspir6 en su trabajo como ingeniera de estructuras en Cleveland, Ohio. Durante el proceso de replanteo de un
edificio abandonado, encontrd una camara acorazada subterranea llena de cajas de seguridad no reclamadas por sus duefios. El misterio que escondia aquella camara
acorazada la persiguié durante afios, hasta que se amarr6 a su equipo informatico y empezd a escribir. Su Opera prima recibié el Premio de Novela Breakthrough de
Amazon en el afio 2014. Pulley sigue trabajando como consultora privada e ingeniera perito, identificando fallos constructivos y disefiando reformas.

Pulley vive al nordeste de Ohio con su esposo y sus dos hijos, y en la actualidad esta trabajando en su segunda novela. Puede visitar su pagina web en
www.dmpulley.com, o seguirla en Twitter en https:/twitter.com/DM Pulley Author.
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Gracias, Irv, por darme la mano en cada paso del camino. T1 lo dijiste mejor:

Nuestro amor es un trayecto infinito.
Yyo soy el riel, entusiasta.
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PROLOGO

Un solitario clang del gran reloj de la entrada del First Bank of Cleveland indicé la medianoche. El toque sordo del reloj atraveso las pesadas puertas y recorrio el
vestibulo hasta la habitacion oscura donde se habia escondido. Era el primer sonido que escuchaba desde hacia mas de una hora, aparte del murmullo de su propia
respiracion. Era la sefial.

Entreabrio la puerta del bafio de sefioras y se asomo con cautela a la oscuridad. A lo largo del corredor sombrio y dentro de la habitacion, largas sombras
desgarraban el suelo dando a los objetos, cotidianos a la luz del dia, un aspecto siniestro. Alguien estaba observando —el vigilante nocturno, su jefe, alguien—, estaba
segura de ello. Siempre habia alguien vigilando el banco. Permanecié helada en el vano de la puerta, consciente de lo que podria suceder si la descubrian. La arrestarian.
La despedirian. Lo perderia todo. Pero, de nuevo, no tenia mucho que perder. «Seguramente fue eso lo que me dijo para meterme en este lio», penso, sacudiendo la
cabeza. No podia creer que hubiera aceptado meterse en ese asunto. Pero lo habia hecho. Tras un minuto largo, dio un paso adelante y sali6 de su escondite dejando que
la puerta se cerrara tras de si.

Sus timidas pisadas repiquetearon sobre las losas de piedra del suelo del banco y se propagaron a través del silencio. Con un gesto de dolor, paso de
puntillas ante las ventanillas de caja y entrd en el vestibulo. Un tictac marcaba los segundos en el gran reloj mientras se arrastraba a través de las puertas giratorias y los
enormes ventanales que la separaban de la oscuridad exterior. Los faros de un sedan que giraba hacia Euclid Avenue desde East Ninth Street la iluminaron un instante a
través del cristal. Helada, dejo de respirar hasta que termind de pasar el automovil. Cuando por fin lo hizo, un gemido sordo escap6 de su garganta. Queria correr de
vuelta al bafio y esconderse hasta la mafiana siguiente, pero siguié adelante. El la estaba esperando.

El retrato inquisidor del viejo Alistair M ercer, el presidente del banco, la examinaba mientras se deslizaba a sus pies por el pasillo de la izquierda. No habia
ninguna sefial del vigilante de seguridad en la mesa del ascensor. Todo como le habia prometido.

Las luces de la calle que se derramaban a raudales por los ventanales del vestibulo se desvanecieron cuando doblo la esquina y descendi6 por la escalera de
caracol para sumirse en la oscuridad del piso inferior. En algiun lugar de alli abajo, ¢l la estaba esperando. Con cada paso que daba, iba atenazando con mas fuerza la llave
de bronce hasta que la sinti6 incrustada dentro del pufio. La habia robado de la caja fuerte el dia anterior con la esperanza de que nadie la echara en falta. Nadie la echo en
falta.

Nadie repard en que no la habia dejado con las demas a las cinco en punto. El vigilante apagé la luz del bafio de sefioras sin comprobar siquiera los retretes.
Hasta el momento, todo iba sucediendo tal como le habia dicho.

El aire inmovil parecia mas denso cuando llego al pie de la escalera. La alfombra roja desaparecio en la oscuridad, pero por la forma en que se amortiguaban
sus pisadas sabia que seguia alli. Se imagin6 la puerta de la cdmara acorazada y avanz¢ sigilosamente. Si se esforzaba por oir el ruido del interruptor de una linterna, el
tintineo de un llavero o el golpe seco y sordo de unas pisadas, solo oia su propio corazén palpitar en los oidos. No habia nada. Cuando, poco a poco, se le acomodo la
vista a la oscuridad, no pudo mas que entrever en un rincoén la mesa del empleado. Era una barricada negra que protegia la entrada de la cdmara acorazada. Corrid hacia
ella, se agazap 6 bajo el tablero y esperd.

Viendo que no sucedia nada, deslizd el cajon situado a la izquierda de la silla para abrirlo y palp6 a ciegas los objetos del interior hasta que encontrd lo que
buscaba. Otra llave. Al levantarse, una sombra corpulenta se abalanzd sobre ella. Abri6 la boca para gritar. Una mano grande la amordazé.

—iShhh!

La palma enguantada de cuero le aplastd los labios y le amortigué la voz. Sus brazos y puilos agitados quedaron envueltos en la garra de la sombra. La
habian atrapado.

—Eh. j{Soy yo! No pasa nada. No pasa nada. Siento haberte asustado. ;Estas bien?

Toda la tension de sus musculos se relajo al oir su voz. Asintié con un gesto y casi se desplomo en el suelo. Todavia tenia la mano de ¢l en la boca.

—La tienes? —pregunt6 €L

Volvi6 a asentir.

—Bien —dijo apartando la mano para que pudiera respirar—. Ven conmigo.

La tomo por la mufleca y la condujo a través del pasillo circular hasta entrar en la camara acorazada. No veia nada, pero por el sonido de sus pasos sobre
algo metalico y duro podia decir exactamente donde estaban.

—De acuerdo. —Encendi6 una linterna pequefla y examiné centenares de puertecitas metalicas que formaban una pared de acero—. Buscamos la caja 545.

El muro de cajas era una mancha borrosa. Con el corazén todavia acelerado, se adelanto hacia ellas con una llave en cada mano. Las puertas metalicas tenian
grabadas en letra gotica un despliegue de nimeros abrumador que iba ascendiendo o descendiendo hasta que aparecié por fin aquella en la que ponia «545». Introdujo
cada una de las llaves en la puerta y esper6 un instante. Temia ver aparecer en cualquier momento a un vigilante de seguridad o a un policia empufiando una pistola.

El apret6 el torso contra la espalda de ella y le pas6 un brazo por la cintura. Ella cerré los ojos, se apoyé en él y dese6 estar con él en casa, o en el hotel, o
en cualquier otro sitio menos en la cdmara acorazada. Sentia el aliento caliente de él en su cuello.

—Vamos, nena. Vamos a ver qué encontramos.

La puertecita se abri6 y dejo ver la caja metalica alargada de su interior.

Le subid bilis por la garganta. Aquello era un allanamiento de propiedad privada, hurto mayor, al menos quince o veinte afios de carcel. Jamas habia robado
siquiera un paquete de chicles, en toda su vida. El plan siempre habia sido entrar en la cdmara acorazada. El se lo explico muchas veces. Pero ahora que estaba
haciéndolo de verdad... Dios mio, iba a vomitar.

Ajeno al gesto compungido de su rostro, ¢l la aparté un poco y extrajo la caja de seguridad de su nicho y la coloco en el suelo con un clang muy sonoro.

Ella se estremecio.

—Relajate, nena. Charlie esta haciendo un descanso. No volvera, al menos, hasta dentro de una hora. Le organicé una cita con una amiga mia.

El solt6 una risita por lo bajo mientras abria la tapa. En lo alto de la caja, fajos de billetes de cien dolares alineados. Debajo del dinero habia un gran collar de
diamantes. Se incorpord un poco y le dio un cachete en el trasero con aire triunfante.

—iJa! (No te lo dije? jPremio!

Al ver las gigantescas piedras, se le abrieron los 0jos como platos. «Ya no son de nadie», repetia en silencio las palabras que ¢l le habia dicho tantas veces.
«Nadie las echara de menos nunca. Nadie sabe siquiera que estan aqui.» Se arrodilld y extendio la mano para tocar un diamante.

El agarré el collar y extrajo del bolsillo de su chaqueta una bolsa de terciopelo.

—Saca la cajita —ordend—. Apuesto a que es un anillo, pero no te hagas ilusiones, ;eh?

—llusiones? —susurrd ella hasta que comprendio lo que significaba solo después de que la palabra abandon6 sus labios y abri6 la cajita.

Dentro habia un gigantesco anillo de compromiso, de diamantes.

—Ey, esto no es nada comparado con el que te compraré algin dia, preciosa.

Le acarici6 suavemente la cara y le guifié un ojo. El metal de la alianza le dejo un rastro frio en la mejilla.



Le quit6 la caja, la metio en la bolsa y empez6 a contar el dinero. Las arrugas que la risa le formaba en los ojos se iban marcando cada vez mas a medida que
la cantidad iba aumentando. Nunca habian hablado de cuanto seria suficiente.

Ella dirigié de nuevo sus ojos hacia la caja profanada, en el suelo. Bajo el dinero y las joyas habia escondida una vieja fotografia en blanco y negro. Irradiaba
un tono amarillento bajo la luz tenue. Era un ferrotipo de una hermosa joven con un vestido largo, hasta los pies, que llevaba el collar de diamantes. Repard en que
podria haber sido una fotografia de boda y, entonces, se fijo en los demas objetos: un pafiuelo de encaje y unas cuantas cartas dobladas. Cartas de amor, pensd, y por
primera vez se pregunto por la persona que las habria depositado alli. A juzgar por el aspecto del papel en que estaban escritas y de la fotografia, podrian ser de hacia
cincuenta afios. Alargd la mano con la intencién de tomar una.

—iEy! (Estas soflando con los ojos abiertos? No tenemos todo el dia.

Diciendo eso, cerr6 la tapa de un golpe, volvio a levantarla y la metid en su sitio.

El ruido de la puerta de metal al cerrarse la devolvio a la realidad. Giré obedientemente las llaves para cerrar de nuevo la caja 545. Se detuvo ante la
puertecita y le parecidé que debia rezar una oracion, o algo asi. Era como un entierro. «;Volvera alguien a encontrar alguna vez la fotografia de esa mujer? ;Y las cartas de
amor?» Segun los registros, la caja no se habia abierto desde hacia muchos afios. El nimero de la caja le devolvié la mirada.

—iMuy bien! A la caja 547.

—Si, 547.

Su propia voz le soné muy lejana. Todo parecia un suefio extrafio y espantoso. Eso no era una camara acorazada, era un mausoleo. Y ellos eran ladrones de
tumbas.

Localizaron las llaves y abrieron la 547 como si lo tuvieran firmemente decidido. El deposit6 en la caja vacia el tesoro saqueado y cerré el hueco del muro de
acero que ahora ocultaba su terrible secreto. Ella extrajo las llaves de la cerradura. Le pesaban en la mano.

El la agarré por sus hombros estrechos y le dio un beso enorme en los labios.

— T, espera, nena! Vamos a estar arreglados de por vida. Dentro de unos meses no tendremos ninguna otra preocupacion en el mundo, jamas.

Volvib a besarla y le palp¢ el trasero con un apreton antes de empezar a empujarla carifiosamente hasta la puerta.

El no se fijo en que ella bajaba la vista hacia el abultamiento de su vientre mientras él la conducia al exterior de la cimara acorazada. Seria imp osible ocultarlo
mucho mas tiempo. Pero dentro de unos meses estarian juntos, se dijo. Arreglados de por vida. Como ¢l le prometio.

Se detuvo en la entrada. La caja 545 seguia alli, atras, en algin lugar de la oscuridad. Susurré algo a nadie, ni siquiera a si misma: «Lo siento».

Después, la pesada puerta redonda se cerro.



CAPITULO 1

Sabado, 8 de agosto de 1998

Iris Latch se incorpord como un resorte. El reloj sonaba con furia. Eran las 8:45 de la mafiana y supuestamente debia estar en el centro de la ciudad en menos de quince
minutos. Mierda. La alarma llevaba sonando media hora seguida. Casi hacia vibrar las raquiticas paredes de su apartamento, pero, sin saber como, ella se las habia
arreglado para seguir durmiendo con el ruido. Se despeg6 las sabanas y corri6 hacia el cuarto de baio.

No habia tiempo para darse una ducha. En su lugar, se echd agua fria a la cara y elimino el sabor a cenicero sucio de la boca con el cepillo de dientes. Ni
siquiera se cepilld el cabello castafio estropajoso antes de hacerlo pasar por una goma. Se embutié en una camiseta y unos vaqueros y corri6 a la puerta. En los dias
buenos, Iris resultaba bastante atractiva pese a su complexion alta y desgarbada y el pelo largo, sobre todo si se acordaba de no dejar caer los hombros; pero este no era
un dia bueno.

El sol matutino se le concentraba en los ojos como la luz de la lampara de un interrogatorio. Si, oficial, anoche bebié. Si, le dolia la cabeza. No, no era la
persona de veintitrés afios mas responsable que hubiera bajo ese sol cegador. En su defensa se podia decir que estaba absolutamente destrozada por tener que trabajar
un sabado. Los fines de semana no se deberia sacar a nadie de la cama a esas horas. Por desgracia, se habia ofrecido voluntaria para esa basura.

A principios de semana, el sefior Wheeler le pidié que acudiera a su despacho. Era el jefe de su Departamento, uno de los socios principales de la empresa, y
podia despedirla de inmediato. Era como tener que presentarse ante el director.

—Iris, {qué tal te va el trabajo hasta ahora por aqui en WRE?

—Mmm... Esta bien —dijo tratando de que no sonara tan desagradable como de verdad le parecia—. He aprendido mucho —afiadié con el tono de voz de
las entrevistas de trabajo.

Detestaba su empleo en Wheeler Reese Elliot Architects, pero no podia decirselo tan claramente a él. Un dia tras otro, lo tinico que hacia era marcar copias
de planos con un rotulador rojo. Centenares de hojas de papel, que mostraban hasta el menor detalle de las varillas de acero corrugado de cada una de las vigas de
hormigén... y tenia que comprobarlas todas. Era una labor tediosa y desmoralizadora, sobre todo porque ella estaba cualificada para hacer mucho mas. Se habia
doctorado cum laude en la Universidad Case Western Reserve. Le habian prometido trabajar en proyectos de disefio estructural «innovadores», pero al cabo de ya tres
meses de su gran trayectoria profesional de ingeniera su trabajo consistia inicamente en hacer marcas mecanicas en un papeleo tonto. Ese mismo lunes, en un ataque de
desesperacion, se lo dijo a Brad, el tutor que le habia asignado la empresa. Al dia siguiente estaba sentada en el banquillo enfrente del sefior Wheeler. Brad la habia
delatado. ;Iban a despedirla? Sentia mariposas histéricas en el estomago.

—Bueno, Brad piensa que tiene usted la cabeza bien amueblada. Tal vez esté preparada para un pequeiio cambio de orientacion —dijo el sefior Wheeler
brindandole una sonrisa corporativa.

—¢Eh? ;A qué se refiere?

—Acabamos de desembarcar en un proyecto un tanto inusual. Los socios creen que usted podria encajar muy bien en él. Supone hacer trabajo de campo.

Trabajo de campo significaba salir de su espantoso cubiculo.

—¢En serio? Suena interesante.

—Estupendo. Brad la pondra al dia para que se familiarice enseguida con los detalles. Este proyecto es de un caracter bastante delicado. El cliente confia en
que mantengamos la confidencialidad. Les agradeceré¢ a los dos que estén dispuestos a hacer horas extras. No pasara inadvertido.

El sefior Wheeler le dio una palmadita en la espalda y cerrd la puerta de su despacho de directivo, con vistas a dos alas. La sonrisa de Iris se vino abajo en las
comisuras. Habia trampa. Brad le explico después que tenian que trabajar el fin de semana. Gratis.

Era una desgracia absoluta, penso Iris mientras apretaba los dientes, se sentaba al volante y aceleraba su herrumbroso Mazda gris calle abajo. En el
semaforo, pesco una botella de Coca-Cola light medio vacia del suelo desordenado del vehiculo y encendid un cigarrillo. ;Y qué se supone que tenia que hacer? ;Decir
que no?

Cuando el automovil se aproximaba al centro de la ciudad, Iris repard en que no tenia la menor idea de adonde diablos iba en realidad. Revolvid en el bolso
para buscar la direccion que habia anotado. Cigarrillos, encendedor, lapiz de labios, recibos... Vacid el contenido del bolso sobre el asiento del copiloto sin quitar un ojo
de la carretera.

Trond un claxon. Levant6 la vista justo a tiempo para virar y evitar golpear a un camion de basura que se aproximaba. Clavé los frenos y detuvo el vehiculo
con un chirrido de las ruedas.

—iMierda!

El monton de basura del asiento del copiloto salié volando hasta el suelo. El trozo de papel perdido aterrizé encima. Lo recogio y ley6:

1010 de Euclid Avenue
First Bank of Cleveland
Estacionar en la parte de atrds

En el cruce de East Twelfth Street y Euclid Avenue, el reloj del salpicadero cambi6 a las 9:15. Brad estaria esperandola en la puerta, dando golpecitos en el
suelo con el pie, mirando su Seiko y lamentandose de haber recomendado a la poco fiable chica nueva para ese trabajo de campo. Metié todo de nuevo en el bolso
mientras el semaforo tardaba una eternidad en cambiar.

El edificio del 1010 de Euclid Avenue se le apareci6 junto a la ventanilla en forma de mancha de piedra y cristal. Mierda. Su automovil cruzé a toda
velocidad un seméaforo muy amarillo que dejo atras en East Ninth Street y, a continuacion, gird por Huron Street. Deberia haber sido la parte trasera del edificio, pero
las Unicas sefales que habia decian «No Estacionary. Iris empez6 a sentir panico. Huron Street la sacaria a East Fourteenth Street antes de que pudiera dar la vuelta. No
habia tiempo para tanto. Ya llegaba muy tarde para tratarse de su primer encargo fuera de la oficina.

Se detuvo en un estrecho acceso para vehiculos que desembocaba en la puerta cerrada de un garaje. Era idéntica a las otras puertas de carga y descarga
desocupadas que se alineaban en la calle. Ambos lados de la acera estaban vacios, y la calle estaba muerta. La mayor parte de Cleveland era una ciudad fantasma los
fines de semana. Por encima de ella, un edificio de oficinas de quince plantas manchado de hollin se proyectaba hacia el cielo. La mitad de las ventanas estaban cubiertas
por tablones podridos, y las interminables hileras de ladrillos estaban desdibujadas. ;Era ese el edificio? Al estirar la cabeza hacia arriba tuvo la sensacioén de que iba a
desprendérsele del cuello. A veces, las resacas tardan realmente un tiempo en aliviarse. Entorn6 los ojos y soplé un poco de aire. Tenia que dejar de beber como si
celebrara una fiesta universitaria todas las noches. La universidad se habia terminado.



Las imagenes de la noche anterior le daban vueltas en la cabeza como si fueran trozos rotos de una pelicula de cine. Habia acudido con compaiieros de
trabajo a tomar una copa a un bar nuevo en el barrio de los Flats. La noche se fue desdibujando con cada vasito de tequila. Estuvo Nick. Era el guapo disefiador de
interiores con el que habia estado coqueteando en el trabajo durante semanas. Le gustaba pasarse por la mesa de trabajo de ella y charlar. Para Iris suponia un bienvenido
descanso de marcar planos con un rotulador rojo como una secretaria con pretensiones. Quién sabe lo que suponia para él. Se reia con sus chistes y se sonrojaba
mucho... Ese era el alcance de sus cualidades en el Departamento de «M iraditasy.

Nick pagd unos cuantos vasitos. Pasé el brazo por el hombro de Iris y le susurro al oido algo que apenas logré comprender bajo el estruendo de la musica.
Lo siguiente que recordaba era que ¢l conducia el automoévil de ella para llevarla a casa. La besd, y el mundo entero empez6 a dar vueltas sin control. Lo inico que
recordaba después de aquello era que la arrastro escaleras arriba hasta la cama diciéndole que descansara un poco. Se suponia que debia agradecer a Nick que se
comportara como un caballero y no se aprovechara de ella. Pero, jJests!, jtan mal besaba ella?

—iBuenos dias, Iris!

—Hola, Brad —su voz qued6 amortiguada por la ventanilla. /diota. La bajé y volvio a decir:

—iHola! ;Has entrado?

—Tengo mis trucos —dijo enarcando una ceja—. jNa! El vigilante de seguridad me dijo adonde tenia que ir.

Con su camisa de J. C. Penney bien perfilada y sus pantalones recién planchados, Brad era un ingeniero modélico. Parecia como si ya hubiera ido al
gimnasio, se hubiera dado una ducha y se hubiera tomado un desayuno de cuatro platos. En comparacion con él, parecia como si a Iris la hubieran sacado del sumidero
de una ducha.

—Podemos estacionar aqui?

—Si, pasa.

El automovil de Iris siguié a Brad a una estancia con aspecto de mazmorra, que resultd ser un muelle de carga. Alli habia dos mugrientas plataformas de carga
para camiones y una losa de cemento resquebrajado lo bastante grande para que estacionaran tres automoviles. Iris colocd su ruidoso vehiculo junto a un Honda
inmaculado que solo podia ser el de Brad. Una sefial sujeta a la pared decia «Estacionamiento de corta duracion. Solo entregas». El muelle de carga se fue oscureciendo
cuando la pequefia puerta del garaje descendié para cerrarse a su espalda. Un olor espantoso, como a carne podrida y vomito, trep6 hasta su nariz y casi la envid
corriendo hasta un rincén para vomitar. En ese rincon habia un gran contenedor de residuos oxidado.

—Huele de maravilla, ;eh? —brome6 Brad.

Sefialo un botoén rojo que habia en la pared junto a una caseta de seguridad abandonada.

—Asegtirate de cerrar el garaje cada vez que entres.

—Claro. Pero ;como voy a entrar sin ti? —preguntd cubriéndose la boca y la nariz.

—Hay un altavoz junto a la puerta del garaje, fuera. Te abrira Ramone.

Iris asinti6 y busco al tal Ramone a su alrededor, pero no se veia a nadie.

—Bien. Pongdmonos en marcha.

Brad sac6 una enorme bolsa de herramientas del imp ecable maletero de su Accord.

Iris repard en que no habia recordado traer consigo una bolsa de herramientas, ni siquiera un portabloc. Era de esperar. Sacod del automoévil su abarrotado
bolso y se lo ech6 al hombro, fingiendo que llevaba en ¢l algo mas que lapiz de labios y cigarrillos.

—De acuerdo.

Brad condujo a Iris por un largo pasillo de servicio hasta llegar a un recibidor oscuro. Siguieron el destello leve de la luz que entraba por delante, junto a las
puertas de bronce de un ascensor, hasta que llegaron al vestibulo principal del First Bank of Cleveland.

Iris se quedd mirando embobada el artesonado que se alzaba a casi cinco metros de altura. Todo, desde los paneles de madera taraceada hasta los herrajes de
bronce de las ventanas, pasando por el gigantesco reloj que habia sobre el dintel de la entrada, parecia artesanal. Las losetas del suelo eran diminutas y habian sido
colocadas una a una hasta formar un mosaico art déco con una roseta en el centro. Dos puertas giratorias de bronce antiguas daban a Euclid Avenue. Tenian aspecto de
sentirse ofendidas por las cadenas y candados herrumbrosos que colgaban de ellas. En la pared, sobre dos puertas metalicas macizas con manivelas de bronce que
llevaban a otra estancia, unas letras resplandecientes decian «First Bank of Cleveland, Fundado en 1903». Las puertas estaban cerradas.

—En qué alo se construy 6 todo esto?

Iris examind el reloj dorado que le quedaba encima de la cabeza. Las manillas talladas con volutas se habian detenido hacia afios.

—Antes de la Gran Depresion. En los edificios de posguerra no se ve este tipo de artesania.

—/Cuando se desocup 6? —pregunto Iris.

—No estoy seguro. Creo que en el libro de registro del condado ponia algo. —Brad rebuscé en un expediente que extrajo de su bolsa de trabajo y ley6 en
voz alta—: «El First Bank of Cleveland cerr6 el 29 de diciembre de 1978».

—M e pregunto por qué —penso Iris en voz alta.

Un letrero ordinario que habia en la pared contenia diminutas tiras de terciopelo negro donde unas letras blancas de plastico medio sueltas o desaparecidas
indicaban el nombre y el nimero de despacho de, al menos, veinte personas. En la pared opuesta se veia colgado el retrato de un anciano de aspecto adusto que la
miraba amenazadoramente, con los ojos enrojecidos, mientras ella leia en silencio el nombre inscrito en el marco: «Alistair M ercer, Presidentey.

—Cuando la ciudad dejé de pagar, quedaron infinidad de cosas patas arriba. Quebraron negocios, nadie encontraba empleo. Afortunadamente para nosotros,
tenemos mucho trabajo que hacer.

Iris levant6 la vista hacia el techo artesonado y sus centenares de mintisculos murales y filigranas doradas. Era una pena. Fuera lo que fuese lo que le hubiera
pasado al banco hacia tanto tiempo, lo habia mantenido cerrado durante casi veinte afios.

Una brisa calida silbd al pasar por las puertas giratorias de bronce. Casi podia imaginar a hombres con trajes de tweed y secretarias de tacones altos entrando
de uno en uno en el vestibulo. Cada dia debian de haber pasado por alli centenares de personas. Se pregunto si alguna de ellas se habria molestado alguna vez en levantar
la vista.



CAPITULO 2

Jueves, 2 de noviembre de 1978

Beatrice Baker quedoé petrificada y boquiabierta en cuanto entrd en el edificio del First Bank of Cleveland y contemplo el inmenso techo, como si fuera a desplomarse
sobre su cabeza. Jamas habia visto nada tan grandioso e imponente. La contemplacion del techo casi la hizo tambalearse y retroceder hasta la acera. Un hombre con traje
y chaleco y patillas muy pobladas le hizo un gesto amable antes de dirigirse a las puertas giratorias. Ella repard en que ¢l debia de pensar que era de la casa, y trato de
devolverle una sonrisa.

Arriba, en la novena planta, el sefior Thompson examiné su solicitud de empleo y, a continuacion, la arrojo sobre su escritorio.

—Bien, hableme de usted, sefiorita Baker.

Se recosto en su sillon de cuero y levanto sus gruesas cejas encanecidas.

Beatrice estaba sentada en el borde de su sillay tenia las piernas cruzadas a la altura de los tobillos, tal como le habian ensefiado.

—Me gradué en el Instituto de Secundaria Cleveland Heights la pasada primavera. Desde entonces, he trabajado como empleada en un comercio de Murray
Hill.

Era el guion que ellay su tia Doris habian ensayado durante semanas. Hablaba con claridad, despacio, vocalizando cada palabra. Se recogié detras de la oreja
un rizo de pelo rubio alisado.

—Qué tipo de trabajo desempefia en un comercio que la cualifique para ser secretaria precisamente aqui, en el First Bank of Cleveland?

—Bueno, déjeme pensar... —Beatrice hizo una pausa para evitar titubeos o que la voz quedara en un susurro. Su tia le habia dicho que hablara alto y con
confianza—. Atender el teléfono, tramitar pedidos y hacer caja todos los dias.
—,Sabe mecanografia?

—iOchenta y cinco palabras por minuto!

Esa parte de su curriculum era cierta. Habia practicado durante meses en la vieja Remington de Doris.

El sefior Thompson la mir6 a los ojos con severidad. Traté de no mostrarse nerviosa mientras la evaluaba. «No te muestres incomoda o desafiante —le habia
advertido Doris—. Simplemente, sé una chica honrada que no tiene nada que ocultar.»

Beatrice era menuda, rubia, de ojos azules, aseada y guapa... Todo lo que Doris decia que le hacia falta ser. La falda de mweed y la blusa de punto no le
quedaban bien. Llevaba calzado barato. Tenia un ligero acento, pero su tia le aseguraba que el deje de los Apalaches no hacia mas que afiadirle encanto. A sus dieciséis
afios, era demasiado joven para el puesto, pero en la solicitud habia mentido sobre su edad y sobre muchas otras cosas.

Los ojos del sefior Thompson se detuvieron en la blusa, que estaba lo bastante desabrochada para mostrar un atisbo fugaz del escote. Lo que el sefior
Thompson no sabia era que su tia le habia metido pafiuelos en el sujetador para que pareciera mayor.

Beatrice se avergonzo, y ¢él traté de dirigir la mirada de nuevo a su rostro.

—Le agradezco la consideracion. Trabajar en el First Bank of Cleveland seria un verdadero honor.

—De verdad? ;Por qué?

Doris la habia aleccionado la noche anterior:

—Estos tipos de los bancos no quieren saber nada de tu vida. Solo les interesa si sabes mecanografia y si resultas mona escribiendo a maquina.

Beatrice se quedd boquiabierta ante el comentario de su tia.

—Qué estas diciendo? ;Lo unico que importa es si soy lo bastante guapa?

—Lo bastante guapa, lo bastante joven, lo bastante risuefia. Nadie quiere contratar a alguien con pasado. —Doris se dejo caer en el sofa y se sirvi6 otra copa
—. Las chicas jovenes como nosotras, que no tenemos papis ricos, ni hemos ido a una escuela sofisticada, ni tenemos marido, disponemos de muy pocas cartas que
jugar. Tienes tus atractivos y tu buen nombre. Eso es todo. No te puedes permitir despilfarrarlos. Si juegas la baza equivocada, chiquilla, acabaras sirviendo guisos en
algin antro, como yo.

Beatrice examiné las mejillas rubicundas y las manos asperas de Doris.

—(Qué sucedio, tia Doris? ;Por qué no trabajas en un banco?

—No andes ahora preocupandote por eso. Fue hace mucho. ;Qué vas a decir cuando te pregunte por qué seria un honor para ti trabajar en el banco? —
espeto Doris.

—EIl First Bank of Cleveland suscribié la hipoteca de la casa de mis padres hace veinte afios y, desde entonces, somos clientes fieles —dijo sonriendo
mientras mentia al seflor Thompson con la sensacion de que la cara se le iba a agrietar por la tension.

El cruzé los brazos sobre el pecho con escepticismo. Era capaz de ver en el interior de Beatrice, estaba segura de ello. Se esforzé por mantener la mirada

penetrante del sefior Thompson sin retraerse. Los ojos de él volvieron a deambular sobre su pecho.
Bueno, aqui nos gusta pensar que somos un negocio familiar. Si bien debo decir que me preocupa un poco contratar a una joven como usted. Perdemos a
muchas, no s¢ si me entiende. Tanto tiempo dedicado a formar a las jovenes y, de repente, se levantan y se van. Salen corriendo y se casan. —Dio unos golpecitos con
su estilografica en el vade de sobremesa—. Tal vez seamos un negocio familiar, pero tenemos que vigilar la linea de flotacion. ;Coémo puedo saber que serd una buena
inversion, Beatrice?

—Mmm... —Se aclar¢ la garganta—. No tengo planes de casarme, sefior Thompson. Quiero... tener una carrera profesional.

—Eso es lo que dicen todas.

—Pero jyo lo digo en serio! —Tomo aliento para recuperar el tono recatado—. No quiero pasarme los dias cocinando y limpiando la casa.

—Y los nifios?

Le desapareci6 el color de la cara.

—¢Niflos?

—Si, nifios. | Tiene pensado tener alguno?

A Beatrice se le humedecieron los ojos y, enseguida, bajo la mirada a su regazo. Se hundid las ufias en las palmas de las manos. No podia creer que le
estuvieran haciendo una pregunta tan personal y desagradable.

—No.

—¢De verdad? ;Una chica tan guapa como usted? M e resulta dificil de creer.

El deposité la estilografica sobre el vade de escritorio.




No iba a conseguir el trabajo. Después de tantos meses preparandose y de todos los consejos de Doris, no iba a conseguirlo. Si queria tener alguna
oportunidad, tenia que decir algo.

—NMe crie cuidando de cinco hermanos y cuatro hermanas, sefior, y le aseguro con absoluta certeza que no tengo ninglin interés en tener un bebé. jNo voy a
pasar ni un minuto mas hasta el cuello de pafales! jNo, sefior! Aspiro a algo mejor y no se hace una idea de lo que he pasado para conseguirlo. jQuiero este empleo!

Dijo las tltimas palabras casi a voz en grito y, después, recuperd el tono de su voz.

El solt6 una carcajada.

—Bueno, bueno, sefiorita Baker. Es usted una caja de sorpresas. Ese es exactamente el tipo de dedicacion que buscamos. Esta contratada.

Parpadeo para disimular el entusiasmo en la mirada.

—En serio?

—Venga aqui a las nueve de la mafiana del lunes. Preséntese ante Linda, del Departamento de Recursos Humanos, en la tercera planta.

Se esforzo por atender a las instrucciones en medio del torbellino de adrenalina que le zumbaba en los oidos. Algo de una tal Linda el lunes.

—GQracias, sefior Thompson. No lo lamentara.

Después de las preguntas impertinentes de él y de su audacia, la sala le daba vueltas en la cabeza mientras seguia atravesando el suelo reluciente de su
despacho con vistas a dos alas y pasaba junto a las estanterias de caoba y los candelabros de cristal de la pared. Cinco hermanos y cuatro hermanas... ;De donde se
habria sacado eso? Tantos preparativos y, al final, todo se resolvid en funcion de si iba a quedarse embarazada o no. No sabia si reir o llorar.

Beatrice se detuvo en la puerta del despacho y esper6 a que le tendiera la mano para estrecharsela. Doris le habia ensefiado como comportarse si alguien le
hacia ese gesto.

En cambio, ¢l le dio una palmadita en el hombro.

—Eso bastara, sefiorita Baker.



CAPITULO 3

Sabado, 8 de agosto de 1998

—Qué estamos haciendo aqui exactamente? —pregunt6 Iris volviendo la espalda a las puertas del viejo banco, cerradas con cadenas.

—WRE ha sido seleccionada para realizar un estudio de viabilidad para la reforma de este espacio. Tengo entendido que el condado estd pensando
comprarlo. —Brad sacd la cinta métrica y el portabloc.

—Un estudio de viabilidad para una reforma —repiti6 Iris como si supiera exactamente lo que significaba.

—Si. Va a llevar mas tiempo de lo habitual. No hay ningin plano legible de la construccion original porque el Departamento de Edificacion guardaba los
expedientes bajo algun tipo de tuberia con filtraciones. Todo estaba deteriorado por el agua. —Brad sacudi6 la cabeza pensando en la incompetencia de los funcionarios
del gobierno. Empez6 a desenrollar la cinta métricay le entregd el extremo que marcaba el cero—. Vamos a tener que reconstruir los planos para mostrar las opciones de
adaptacion a fin de reutilizar el edificio.

Iris lo mird un instante mientras se debatia sobre si podia o no seguir fingiendo que lo habia entendido. Tomo el extremo de la cinta métrica y caminé con ¢l
en la mano hasta el otro extremo de la estancia.

—De acuerdo. Me rindo. /Qué significa eso exactamente?

—El actual propietario, Cleveland Real Estate Holdings Corp., nos ha contratado para que improvisemos unos planos de cada planta donde mostremos el
potencial de este espacio para convertirlo en nuevas oficinas y comercios. Supongo que calculan que al final pueden obtener un acuerdo mejor que el simple registro en
pérdidas del que llevan aprovechandose todos estos aflos.

Anot6 la medida y movio a Iris y el extremo de la cinta métrica hacia la pared de enfrente.

—Registro en pérdidas?

—Las ciudades del cinturén industrial estadounidense han sido un paraiso fiscal durante aflos. Compras un edificio muy rebajado y lo dejas desocupado, lo
que supone unas pérdidas enormes. Contribuye a que la cuenta de resultados de la empresa salga bien cuando llega el momento de pagar impuestos, sobre todo si estan
ganando un dineral en otra parte.

Iris examind los mosaicos del suelo para ocultar la confusion de su rostro.

—Y ahora quieren venderlo? ;Es esa la razéon por la que el sefior Wheeler dijo algo acerca de que todo esto era confidencial?

Brad tom¢ algunas notas mas y recogio la cinta métrica en su estuche.

—EIl condado est4 pensando en reubicar sus oficinas centrales en el centro de la ciudad, y se supone que nuestros planos contribuirdn a venderles este
espacio. El propietario de esto compite con otros, y el condado no ha hecho publicos sus planes.

Iris asintié y mird al papel milimetrado que ¢l estaba marcando. Brad ya habia esbozado un croquis tosco de la primera planta y estaba anotando con
precision las medidas.

—Si quieres que te diga mi opinidén, deberian limitarse a demoler este sitio. Con todo el amianto y el plomo que hay enterrado aqui —Brad movié la mano
sefialando la hermosura del techo—, va a costar una fortuna hacer cualquier cosa.

Iris no podia discutir mientras ¢l la llevaba desde el vestibulo principal a través de las compuertas de bronce. La zona de banca comercial del otro lado era
enorme para lo habitual en la actualidad y se componia de dos enormes mostradores altos de marmol dispuestos en mitad de aquella sala cavernosa, flanqueados en cada
lado por hileras idénticas de ventanillas de caja. Los cajeros ocupaban unas cabinas pequefias tras los apretados barrotes de aquella carcel de bronce, donde solo habia
una ranura abierta a través de la cual introducir papel.

Iris se asom¢ al interior de uno de aquellos diminutos puestos de caja. Habia un pequefio mostrador, una maquina de calcular anticuada y apenas espacio
suficiente para girarse. Era absolutamente claustrofobico, y lo lamentd por la mujer que estuviera alli a diario. Iris regreso y tratd de imaginar el espacio que veria el
cajero desde detras de unos barrotes tan poco distanciados.

Baldosas de mosaicos, caoba y bronce... Todo envuelto en un sudario de polvo. Los techos se elevaban al menos cinco metros y no retenian mas que el aire
viciado y los ecos desvaidos de zapatos de suela rigida y tintineo de llaves. Todo aquel lugar era una fotografia en blanco y negro abandonada.

Iris se sintid6 abrumada por una curiosa melancolia al saber que todo aquello seria demolido si Brad se salia con la suya. «Seguramente lo conviertan en un
aparcamientoy, penso tratando de desembarazarse del sentimiento de que estaba plantada en medio de una sepultura enterrada.

—Entonces, ;qué plan tenemos para hoy? —pregunto con la esperanza de desempefiar un papel mas importante que el de limitarse a sujetar la cinta métrica
siguiendo las 6rdenes de Brad.

—En primer lugar, tenemos que esbozar el entramado de pilares de sustentacion y sefialar las dimensiones generales. Dejaremos el examen del espacio al
ingeniero civil. Después, confeccionaremos los planos de cada planta con las secciones tipo.

Era lo que mas se aproximaba a la auténtica ingenieria de estructuras que habia estado pidiendo realizar desde que la contrataron. El edificio era un bloque de
quince plantas con una superficie de ocupacion facilmente de 30 por 45 metros. Esbozar el plano de planta de ubicacion de pilares solo de la primera planta les llevo la
mayor parte de la mafiana. El resto de la primera planta contenia el muelle de carga, servicios y dos huecos de escaleras. Iris pasoé junto a la gran escalinata ornamentada
con losas de marmol alargadas y barandillas de hierro forjado que envolvian los huecos de los ascensores y se dirigié hacia el segundo hueco de escalera, oculto tras el
muelle de carga. Sobre la puerta habia un cartel gastado donde se leia «Salida». Dentro, bajo los destellos de las luces de emergencia, se alzaban las bandas de rodadura de
frio cemento y las paredes de bloques de hormigon ligero. El ambiente se percibia denso con lo que parecia oler a orina agria. Iris tomé medidas rapidamente y cerrd de
un portazo.

La hora del almuerzo llegd y paso. Iris se mare6 un poco cuando se desplomaron sus niveles de azucar en sangre. A la una en punto estaba segura de que iba
a desmayarse.

Dej6 caer con languidez el extremo de la cinta métrica.

—Estoy empezando a tener bastante hambre.

—Si, yo también. Dejémoslo y hagamos un descanso.

Brad estaba tan absorto en su papel milimetrado que apenas habia hablado en toda la mafana.

—Adonde quieres ir a por algo de comer? —pregunto, extendiendo las manos agarrotadas.

—Ah, yo traje comida.

«Claro, ¢l se trajo su comiday, penso irritada. «Boy Scout, siempre alerta.»

—Ostras! Supongo que yo no lo pensé. Voy a tener que escaparme. ;Quieres que te traiga algo? ;Un refresco?



—No, tengo de todo —dijo Brad mientras sacaba una bolsa de papel marron—. Tomaré un bocado rapido y me quedaré aqui. Ven a buscarme cuando hayas
terminado.

—iSuena bien! —dijo Iris con alegria, como si los héabitos de trabajo de Brad no fueran absolutamente desquiciantes.

Era sabado, por llorar bien alto..., ;y no se le podia molestar parando para comer? Refunfufié para si mientras buscaba el camino hacia la escalera delantera,
atravesando el vestibulo principal por el pasillo de servicio y, después, hasta el muelle de carga.

Cuando regresd, treinta minutos después, detuvo el automovil delante de la puerta de garaje desocupada. Apret6 el boton del altavoz negro y esper6. No
sucedié nada. Wolvi6 a apretarlo y examind la calle y la acera vacias. Una gota de sudor le recorri6 la espalda. Coqueteaba con la idea de volverse a casa, sin mas, pero el
altavoz resucit6 haciendo un chasquido y empez¢ a abrirse la puerta.

Dentro del mugriento muelle de carga no se veia a Ramone por ninguna parte, pero debia de haber acudido alli desde algin sitio para abrir. Raro. Le dio una
ultima calada a su cigarrillo y tir6 la colilla por la ventanilla. Por mucho que detestara la idea, utilizar la escalera trasera que conducia a la segunda planta parecia la forma
mas rapida de reunirse de nuevo con Brad. Ya habia holgazaneado suficiente ese dia.

Subi6 a toda prisa dos tramos de escalera de la salida de emergencia tratando de no respirar aquel aire fétido. Todavia apestaba como una letrina. Cuando
llegd a la puerta con el letrero de «Segunda Planta, el pomo estaba cerrado con llave. Mierda. Aporre6 la puerta.

—iBrad! jBrad! jNo puedo entrar! ;Hola?

JY ahora qué? La espiral de escalones de cemento llevaba en ambas direcciones y dudaba si subir o bajar. Los peldafios eran tan altos y la dejaron tan
reventada como si hubiera recorrido varios kildmetros. Todo le parecia tan fascinante que se inclind sobre el pasamanos y casi se olvido del olor.

Desde varios tramos mas arriba le llego el ruido de unas botas que arafiaban el cemento.

—Hola? ;Brad? ;Ramone? —su voz resono en el interior de la torre de evacuacion.

Una puerta se cerr6 de golpe cerca de la Gltima planta y, después, silencio.

—Ey! —grit6 a continuacion—. ;{Qué dem...?

La puerta que tenia a su espalda se abri6. Era Brad.

— Eras t quien hacia todo ese ruido?

—Si. Dime una cosa, jllevas ahi todo este tiempo? —protesto Iris levantando la vista hacia lo alto de la escalera.

—Estaba al otro lado del pasillo.

Se encogi6é de hombros y sujeto la puerta abierta.

Iris abandono la torre de evacuacion diciéndose que la otra persona que habia arriba debia de ser Ramone. Tal vez fuera duro de oido.

—¢Qué me he perdido?

—No gran cosa. M e alegra que hayas vuelto. jEste lugar me pone los pelos de punta!

«A mi tambiény», penso ella. Estaban en una enorme zona de comedor ocupada por sillas de plastico naranja y mesas vacias. Algunas mesas todavia tenian
encima los dispensadores llenos de servilletas amarillentas.

—Veo que has encontrado un buen sitio para comer —dijo avanzando hacia las mesas—. Es un poco raro que todo esto esté todavia aqui, ;no?

—Ya me diras. Esto no es precisamente lo mas extrafio.

Iris levant6 las cejas y sigui6 a Brad hacia un rincon en el que habia tres maquinas expendedoras. Las maquinas todavia estaban encendidas y dejaban escapar
un zumbido. Anunciaban café a cinco centavos, chocolatinas Mars y latas de Tab.

—¢Bromeas?

—Espera. Hay algo més.

Brad sac6 del bolsillo una moneda de cinco centavos y la introdujo en la maquina de café. Iris se qued6 estupefacta cuando la maquina escupi6 un vasito de
plastico y empez6 a llenarlo con un liquido negro que debia de llevar afios depositado en su interior.

—¢Quieres un café?

—Gracias, ya lo he tomado!

Iris retrocedid. Sus ojos corrian de las mesas a las maquinas de café y a las papeleras medio llenas.

—Es como si hubiera habido un holocausto nuclear que hubiera dejado todos los muebles intactos.

Mir6 con detenimiento las baldosas rojas y verdes del suelo y vio sus huellas en el polvo. Eran la tinica sefial de vida posterior al afio 1978 que habia en toda
la sala.



CAPITULO 4

Eran las cinco de la tarde cuando Brad guardo por fin la cinta métrica.

—Creo que podemos irnos a dormir.

—Estupendo.

Iris casi sali6 corriendo hacia el muelle de descarga. Solo habian conseguido terminar de esbozar los planos de dos plantas, pero no podia importarle menos.

—Te veo aqui mafiana por la mafiana, radiante y temprano.

Iris estuvo a punto de dar un traspié. No habia aceptado trabajar también el domingo. Maldita sea.

—Ah, de acuerdo. ;A qué hora?

—Bueno, ninguna locura. Digamos, a las nueve de la mafana otra vez. ;Esté bien?

De regreso a casa, Iris decidid que necesitaba una copa. Después de todo, era sabado por la noche y se la habia ganado. Solo una. En casa no la esperaba nada
mas que ropa sucia pendiente de lavar y platos sucios.

Las paredes rojas y el techo moteado de su bar favorito, Club Illusion, estaban como las habia dejado dos noches antes. Ellie seguia detras de la barra, como
si hubiera dormido alli. Con el pelo destefiido, su aro en la nariz y tatuajes, no podia ser mas distinta de Iris; pero Ellie era lo mas cercano que tenia a una amiga, aun
cuando raras veces se vieran fuera del bar. Se conocieron en el Club I hacia dos afios, cuando Iris solicité un empleo de fin de semana.

Ademas de la cerveza y los cigarrillos, no tenian mucho mas en comtn. Era un poco triste cuando Iris se paraba a pensarlo, cosa que no le gustaba hacer. No
tenia muchas amigas. En realidad, ninguna. Las demas mujeres de la escuela de ingenieria eran pocas y alejadas entre si, y solian ser muy nerviosas, o terriblemente
tranquilas, o ambas cosas. Peor alin, eran aburridas. Procedian de familias bien. Tenian buenos modales. Eran nifias monas. No sudaban, ni fumaban, ni escupian. Por
mucho que detestara reconocerlo, Iris era otra mas de ellas. Asistia a todas las clases, entregaba todos los trabajos y hacia exactamente lo que se esperaba que hiciera.

Iris se dejo caer con despreocupacion en el taburete de costumbre. Ellie sirvio dos whiskey sours y acercd un cenicero. Los habituales no habian empezado a
pasar todavia por alli, y los universitarios aun estaban veraneando. Tenian el local para ellas solas.

—¢Qué tal la vida en las minas de sal?

Ellie debid de haber pensado que resultaba gracioso que Iris tuviera que sentarse en una oficina todos los dias. Le importaba un carajo que el mundo pensara
qué se suponia que debia hacer. Ellie era una estudiante de arte de sexto curso sin ningiin plan de graduarse. Ni siquiera se le pasaba por la cabeza complacer a sus
padres o a los profesores. Era libre. Al menos, eso era lo que parecia.

Iris forz6 una sonrisa y dio un buen trago de whiskey.

—M agnifico. ;Qué tal las propinas?

—Asquerosas. Si las cosas no remontan, voy a tener que buscarme un trabajo de verdad.

Ellie nunca iba a conseguir un trabajo de verdad.

—Bonito tatuaje. /Es nuevo?

La nueva incorporacion al intrincado mural que recorria su brazo izquierdo era una imagen en blanco y negro de dos dados en la mano de un esqueleto.

—Si, seflora. Me quité el vendaje esta misma mafiana. Viene de una cita de Nietzsche que lei en una ocasion. «Esta es la entrega de lo maximo, el ser
temeridad y peligro y una partida de dados con la muerte.»

—iGuau!

Iris asinti6 tratando de no mirar la piel inflamada y enrojecida que rodeaba los huesos. Nunca habia tenido las agallas para escribirse en el cuerpo algo que no
pudiera borrar. Parecia que dolia.

—(Qué te cuentas? —pregunt6 Ellie.

Por una vez, Iris estaba emocionada por tener algo divertido que contar. A menudo se preguntaba si Ellie la encontraria remotamente interesante, o si
simplemente toleraba a la intelectual de la ingenieria que seguia pasandose por alli.

—No te vas a creer donde he estado hoy. He pasado todo el dia examinando ese edificio extrafio y destartalado del centro de la ciudad. Una puta locura por
dentro.

Iris la puso al corriente del escenario apocaliptico de la cafeteria.

—Y me vas a decir que te bebiste el café —dijo Ellie, riendo—. ;Qué era ese edificio?

—El First Bank of Cleveland. Cerr6 en la década de 1970. ;Habias oido hablar de ¢1?

—Qué va.

—Supongo que cerrd mas o menos en la época en que la ciudad entro6 en quiebra. De todas formas, ;como se va a la quiebra una ciudad?

Iris liquido la copa de un trago grande.

—E-eeh... Cada cual tiene su teoria sobre eso. Mi viejo cree que hubo una conspiracion en el Ayuntamiento. Claro, que cree que el incendio del rio Cuyahoga
también fue una conspiracion.

Iris hizo un gesto. En los cinco afios que llevaba viviendo alli habia oido su cuota de teorias de la conspiracion contra seres indefensos de Cleveland.

—(Quieres otro?

Cuando Iris se asom6 al fondo de su vaso vacio vio desplegarse la noche entera. Ella y Ellie acabarian beodas. El bar se llenaria. Algin tipo, al azar, se
sentaria al lado de Iris y trabaria conversacion. Durante unas horas fugaces, Iris seria la mujer mas fascinante que ese tipo habria conocido. Le reiria todos los chistes y
no perderia detalle de cada una de sus palabras. Serian los mejores amigos hasta que terminara la noche, cuando ella farfullaria alguna excusa y se marcharia a casa sola,
tambaleandose. Nunca los dejaba ir a su casa. Suspird pensando en Nick.

—No, esta noche no. M afiana tengo que trabajar, aunque no te lo creas.

—(Qué pasa?

Ellie avanz6 un poco y se sirvid otro coctel.

—M e han pedido que acepte este encargo inusual en ese banco del que te hablaba. Es fuera de horas de trabajo.

—/Y has dicho que si?

Iris asinti6 con la cabeza.

—En realidad, no tenia eleccion. El jefe del Departamento me pidi6 que lo hiciera.

—(Como? ;Iba a despedirte o algo asi si decias que no?

—No sé. Seguramente, no. Pero se supone que esta es una gran oportunidad para mostrar mi valia y, tal vez, participar en proyectos mejores.

—Tu valia? {Dios mio, Iris! Nunca busques un empleo por eso, ;de acuerdo? No se puede confiar en los gerifaltes de esas empresas. Te trituran y te
escupen sin pensarselo dos veces con tal de ganar dinero. jQue les den por culo! Haz lo que quieras.



Iris asinti6 con la cabeza mientras se ponia de pie para marcharse.



CAPITULO 5

El sol del atardecer pendia sobre el East Side de la ciudad como una lampara incandescente anaranjada. Cuando Iris volvié a meterse en el automovil, todavia le escocian
las palabras de Ellie. No podia decirle a su jefe simplemente que tomara su empleo y se lo metiera donde le cupiera. Vivia en el mundo real, donde las personas iban a
trabajar y no se limitaban a sentarse en un bar todo el dia para elegir tatuajes nuevos. «Una partida de dados con la muerte.» ;Qué demonios significaba eso?

Su padre estaria de acuerdo. Casi podia oirlo decir todavia esas palabras. Iris encendidé un cigarrillo en sefial de protesta. No queria acabar siendo como sus
padres, dedicarse a agotar el tiempo comiendo cereales ricos en fibra y viendo La ruleta de la Fortuna. No queria ser su madre, leyendo novelas de amor de
supermercado, friendo filetes para un marido que la ignoraba y murmurando sus opiniones a la secadora. No sabia lo que queria, pero con toda seguridad no queria eso.
Todo parecia condenadamente absurdo.

Iris tomo las calles traseras para regresar a casa desde el Club Illusion hasta su decadente apartamento en Little Italy. Al subir por Mayfield Road, en las
tiendecitas sonaban Frank Sinatra y Dean Martin a todo volumen. Dobl6 la esquina de su manzana. El letrero de su calle decia «Random Road»?, muy adecuado. En la
universidad pareceria divertido; ahora, sencillamente, resultaba triste. El alquiler era barato y eso era lo que importaba cuando a duras penas arafiaba 500 dolares al mes
mientras estaba en la universidad. Ahora que tenia un empleo lucrativo y gozaba de un salario de 33.000 ddlares al afio, podia buscarse otra cosa.

Estacion¢ el auto en la calle y se dirigio al acceso para vehiculos, donde tres bloques desvencijados se amontonaban uno detras de otro en un solar estrecho.
Cada una de esas lamentables edificaciones habia sido convertida en apartamentos ain mas lamentables. Su vecina estaba acampada en el porche delantero, vigilando las
aceras, como de costumbre.

—Hola, sefiora Capretta —dijo Iris amablemente mientras pasaba a toda prisa.

Era una débil tentativa de evitar lo inevitable. El rostro de la anciana siempre hacia mohines con independencia de lo que dijera. Las almohadillas nasales de
sus gruesas lentes llevaban décadas hundidas en su piel acolchada, e Iris especulaba en secreto si la sefiora Capretta podria siquiera retirarselas de la cara ya.

—El farmacéutico ha tratado de engailarme hoy —gruiio—. No compres ahi abajo. jTe robaran hasta decir basta!

—Llevaré cuidado. jGracias!

Al cabo de tres afios de vivir detras de la sefiora Capretta, Iris sabia que no tenia que discutir, ni hacer preguntas.

Iris no conocia el nombre de sus vecinos. Habia una pareja de universitarios en la vivienda de la parte trasera, y en el apartamento de debajo de ella vivia una
familia india de cuatro miembros. No hablaban mucho inglés, pero sonreian y le hacian una reverencia cada vez que se cruzaban en el acceso para vehiculos.

Recogi6 el correo y subid por la escalera tortuosa hasta la segunda planta de ese edificio en ruinas al que ella llamaba hogar. En el suelo, justo delante de su
puerta, la recibié un pequefio charco. El tejado volvia a tener goteras. Lo salté y tomo nota mental de llamar al duefio del tugurio por la mafiana.

La luz de su polvoriento contestador automatico parpadeaba.

—Iris? Iris, jestas ahi? Soy tu madre. Llamame, ;vale? Hace mucho que no llamas, cielo. Estoy empezando a preocuparme. jTe quiero! Adids.

Solo habia pasado una semana desde la Gltima vez que hablaron. Iris suspir6é y tomo el auricular.

—Si?

—Hola, mama.

—iCarifio! Cuanto me alegro de oir tu voz. ;Como estas?

—Bien. Solo un poco cansada. —Iris ya estaba golpeando nerviosa el suelo con el pie. Su madre no tenia vida propia. Habia sido un ama de casa dedicada a
sus labores y, desde que Iris se mudd, no sabia qué hacer consigo misma.

—¢Como va el trabajo?

—Bastante ajetreo. M e acaban de asignar a un proyecto especial, asi que bien.

Iris examind el correo barajandolo: basura, basura, la factura de un préstamo universitario.

—iQué emocionante! Bueno, jya era hora de que se fijaran en ti, carifio! Eres brillante. El otro dia, precisamente, le decia a tu padre que ya era hora de que
alguien te aprovechara bien. Todo ese papeleo que te tienen haciendo es ridiculo...

—iMama! Vale. M e estan aprovechando bien, ;de acuerdo? Mi trabajo no es ridiculo.

Iris trat6 de ignorar el insulto velado. Tanto su padre como su madre estaban algo decepcionados por la carrera que habia escogido. Su padre opinaba que la
ingenieria civil era algo reservado para los estudiantes menos brillantes, los que no eran capaces de afrontar la quimica organica. En realidad, Iris no tenia ningin
problema con ninguna de sus asignaturas. Las ciencias, las matematicas y la busqueda de las respuestas correctas a ecuaciones complejas le resultaban féciles. El
problema era que las preguntas eran tremendamente absurdas. No le importaba en absoluto la velocidad de difusién de un gas en un liquido, ni nada parecido. Por el
contrario, determinar si un edificio se derrumbaria o no le parecia realmente significativo. Habia tratado de sostener que construir presas y puentes era muchisimo mas
importante que trabajar para alguna empresa quimica que buscara féormulas nuevas para pintura de pared. No bastaba con que hubiera seguido su consejo y el tronco
principal de sus estudios fuera de ingenieria. El esperaba mas.

—Claro, cielo. Solo que, cuando alguien se gradiia en alglin sitio con las mejores calificaciones, la gente quiere saber qué es capaz de hacer. El otro dia fui
corriendo a ver a la sefiora Johnson. Estaba convencida de que acabarias siendo neurocirujana.

—La sefiora Johnson daba clase de Economia Doméstica, mama. —Iris puso los ojos en blanco.

Abri6 el recibo del préstamo, que decia que durante los proximos quince afios debia pagar 574,73 dolares mensuales. Era una condena.

—Todo va bien. Escucha, tengo que dejarte. He trabajado todo el dia y estoy derrotada.

—Muy bien, cariflo. Gracias por llamar. Solo necesito oir tu voz de vez en cuando.

—Lo sé. Dale un beso a papa, ;de acuerdo?

—De acuerdo. Te quiero, carifio. Adids.

La linea se interrumpid.

—A quién demonios le importa lo que piense la sefiora Johnson, mama? jDios! —grit6 Iris al auricular desconectado.

Un pantalén de chandal, un par de porciones de pizza fria y una cerveza mas tarde, se desplomoé en su sofa de segunda mano. El aparato de video marcaba
con su parpadeo las 8:30 de la tarde. Se mordié una uiia. Sus ojos recorrieron su diminuto apartamento buscando algo que hacer. Encajonada en un rincon, habia una
estanteria abarrotada de manuales universitarios. Al otro lado de la habitacion habia un lienzo en blanco sobre un caballete polvoriento. Junto con la pintura y los
pinceles, estaba alli desde que se mudo y decidio que ese rincon seria su estudio de arte. Eso fue hacia tres afios.

Iris se levant6 y se acerco a él. Dio un golpecito en el lienzo con un dedo e inspecciond las herramientas abandonadas. Ahora le parecian ridiculas. ;A quién
queria engafiar? No era ninguna artista. Cuando iba a la escuela, nunca tuvo tiempo de pintar. Pero ahora si. No tenia que hacer deberes. No tenia que trabajar por la
noche. Aparte de tomar copas con Ellie, ni siquiera tenia vida social. La mayoria de sus amigos de la universidad se habian marchado de la ciudad después de graduarse.
Algunos regresaron a sus casas y otros se marcharon a ciudades mas grandes y mejores en busca de trabajos mas importantes y mejores.

Iris tom¢ el encendedor de la mesita baja y encendié un cigarrillo. ;Por qué no se habia marchado ella también? Exhal6 el humo y volvi6 a mirar el lienzo en



blanco. No tenia una buena respuesta.

«Es provisional», se dijo. Al afio siguiente podria cursar estudios de postgrado. Transcurridos unos pocos ailos, podria enviar un curriculum a una empresa
prestigiosa de ingenieria de Nueva York. Estaba siendo lista, tomandoselo con calma y trabajando en el sector unos cuantos afios, antes que tomar ninguna decision
precipitada. Eso era lo que su orientador le habia sugerido cuando confesé que no estaba segura de lo que queria hacer después de graduarse. En aquella época tenia
sentido, sobre todo porque no tenia las agallas para decir en voz alta lo que secretamente sospechaba desde hacia mas de un afio: ni siquiera queria ser ingeniera.

La idea era ridicula. Cinco afios de universidad y, ahora, jiba a dejarlo sin mas? Solo habian transcurrido tres meses. ;Como podia saber ya si le gustaba? Iris

saco otra cerveza del frigorifico. Haria falta tiempo. Tenia que dar una oportunidad a esa idea. Ahora era su padre quien hablaba en su cabeza. Ademas, ese préstamo
universitario no iba a pagarse solo.

En algiin momento, a eso de la medianoche, se arrastr6 hasta la cama.

1 El nombre de la calle se podria traducir como «Calle aleatoria». (N. del T.)



CAPITULO 6

Iris todavia estaba medio dormida cuando frend ante la puerta automatica del garaje de detras del viejo banco. Llegaba diez minutos tarde, pero estaba demasiado
cansada para que le importara. Brad se iba a quedar de piedra si decidia causarle problemas. Ninguna persona sensata trabaja el domingo. No ayudaba mucho que en el
fondo de su cabeza siguiera oy endo decir a Ellie «que les den por culoy.

—¢Estés bien? —le pregunt6 cuando se bajo del automovil.

—Si, bien.

Iris forzé una sonrisa. Era una gran oportunidad profesional, se recordd. Brad la recomendé para el trabajo; debia fingir que estaba emocionada. Podia
conducir a cosas mas importantes y mejores, pero la inica emocion que era capaz de sentir era de leve fastidio.

Saco una bolsa de lona del asiento trasero. Al menos, habia conseguido improvisar una bolsa de herramientas. Tenia incluso su propia cinta métrica.

—CQracias por venir pronto. Acaban de decirme que aceleramos el proyecto, a partir del lunes.

—iAh! ;Antes ibamos despacio? —pregunto Iris con cierto sarcasmo.

—No exactamente. El sefior Wheeler quiere tener un esquema de los cimientos antes de que acabe el dia. Después, tenemos que hacer, al menos, una planta
diaria para seguir el ritmo del equipo de desarrollo del disefio.

Brad la saco del muelle de carga y la llevo por el pasillo de servicio, por detras del hueco del ascensor. Pasaron por la entrada hasta el vestibulo principal y
siguieron por un pasillo pintado de beis de arriba abajo. Unos tubos fluorescentes zumbaban en lo alto.

El sébado habian sido necesarias ocho horas para terminar una planta y media. Iris hizo un célculo mental rapido. Si siguieran trabajando en turnos normales
en la oficina y, después, hicieran la exploracion fuera del horario de oficina, estaria trabajando las veinticuatro horas del dia.

—Entonces, ;se supone que vamos a trabajar hasta las dos de la noche todos los dias? —protestd Iris con un tono de voz mucho mas enérgico de lo que
pretendia.

Mierda. Acababa de quebrantar el credo profesional no escrito: no refunfufiars ni te quejaras. Suaviz6 el tono de voz.

—~Quiero decir, no sé como vamos a hacerlo sin ayuda.

Brad se volvi6 para mirarla con ojos inexpresivos.

—~Quieres conservar este empleo, ;verdad?

A Iris le desaparecio el color de la cara.

—Por... jpor supuesto que quiero!

No podia permitirse perder el empleo al cabo de tres meses. Echaria a perder su curriculum. ;Estaba amenazandola con informar al sefior Wheeler? Espera,
(se estaba riendo?

—iSolo estoy bromeando, Iris! El sefior Wheeler quiere que trabajes en este edificio a tiempo completo, a partir de mafiana.

Iris tenia ganas de darle en la cabeza con la bolsa por tomarle el pelo, hasta que se pard a pensar en lo segundo que habia dicho.

—¢Quieres decir que voy a venir a trabajar aqui, en lugar de a la oficina?

—Si! jJa! jTe he engaiado de verdad!

—iSi! ;Si que lo has hecho, desgraciado! ;Quién diria que eras tan bromista?

—Bueno, no deberias subestimar nunca al hombre tranquilo. —Sonri6 y abrid la puerta del fondo del vestibulo.

Iris lo siguio a través de él y bajaron por una escalera oscura.

La pesada puerta se cerrd con un golpetazo a su espalda. La escalera estaba casi completamente a oscuras, y una corriente de aire frio soplo desde
adondequiera que se estuvieran dirigiendo.

—¢También vas a trabajar aqui tu?

—No mucho. —Brad encendi6 una linterna pequefia—. Se supone que tengo que supervisar tu tarea y coordinarla con el resto del trabajo en la oficina.

Iris estaba siendo autorizada a salir de la pecera de la oficina. Sus jornadas pasarian sin supervision, en zapatillas deportivas y pantalones vaqueros. Sonrid
en la oscuridad ante la idea hasta que algo le subi6 por la mano. Dejo escapar un grito y se lo sacudié de encima con violencia. Habia telarafias colgando del pasamanos.
Retiré la mano y se dijo que el cosquilleo del cuello no podia ser una arafia. A medida que iban descendiendo a las entrafias del edificio, el haz de luz oscilante de la
linterna salpicaba de sombras las paredes de bloques de hormigon.

Tras dos tramos de escaleras, la luz intermitente dejo por fin de moverse. Cuando Iris alcanz6 a Brad, este estaba tratando de abrir una pesada puerta de
acero. Le dio una patada fuerte y se abrid hasta chocar con estruendo con la pared adyacente. La escalera desembocaba en un pasillo estrecho que conducia a una gran
sala con dos enormes puertas circulares.

—iHostias!

Iris miré a una de ellas. Blasfemar no era profesional, pero la puerta debia de tener casi dos metros y medio de diametro. En el centro de ella habia una
gigantesca rueda punteada de manillares, lo que record6 a Iris el timén de un barco pirata. Se acercd y la hizo girar. No estaba cerrada. Era una puerta de acero macizo de
treinta centimetros de grosor en cuyo perimetro se alineaban unos pernos del tamaiio de latas de conserva.

Brad abrio la puerta de la camara acorazada y se rio.

—Ey, (quién quiere robar un banco?

—iGuau!

Iris pasoé al interior. Era una sala alargada y estrecha, de no mas de metro y medio de anchura pero, al menos, seis metros de profundidad. El techo era de
bronce pulido. Las dos paredes laterales estaban recubiertas de arriba abajo y de un extremo a otro por centenares de puertecitas alineadas en hileras, como si fueran
buzones de correo de un edificio de apartamentos.

—(Qué demonios es todo esto? Es donde se guarda el dinero, ;jno?

—~Qué va. La caja fuerte esta alli —dijo sefialando al otro lado del pasillo de marmol a una segunda puerta de otra camara acorazada, mas grande, en la pared
opuesta. Esa era tan enorme que el suelo estaba rebajado en el umbral para que se pudiera abrir. Desde donde estaba Iris, veia que la mayor de las dos camaras
acorazadas estaba llena de estantes metalicos vacios.

—Y esto qué es?

Todas y cada una de las puertecitas alineadas en la pared eran idénticas, salvo por un niimero que llevaban grabado en letra gotica. Todas y cada una de las
puertas tenian dos cerraduras. Iris extendi6 el brazo y toco una.

—Esta es la camara acorazada de las cajas de seguridad. Es el lugar donde la gente guarda sus posesiones mas valiosas. Bueno, ya sabes, cosas que no
quieren que encuentre nadie.

Iris examiné todas las puertecitas metdlicas y repard en que una de ellas estaba abierta. Se acercod para asomarse al interior. La puerta ocultaba un cubiculo



forrado de acero por dentro. Estaba vacia. Iris introdujo en ella el brazo, hasta el codo. Las paredes estaban suaves y frias. Sacd la mano y cerrd la puerta. Volvio a
abrirse sola.

—Imagino que hace falta una llave para cerrarla —dijo sin dirigirse a nadie.

Cuando se disponia a salir de la camara, sus pasos retumbaron en la puerta de bronce. Unas virutas de laminas de metal retorcidas crujieron bajo sus pies. Se
agacho para recoger una y se topo cara a cara con la puerta de una caja de seguridad que estaba llena de agujeros.

—(Qué demonios ha pasado aqui?

—Hubo que perforarla para abrirla —dijo una voz grave, a su espalda.

Era la de un hombre negro, mayor, con una camisa azul donde se leia «Seguridad». Llevaba colgada del cuello una tarjeta de identificacion y del cinturdn le
colgaba un enorme manojo de llaves.

—Oh, hola. —Iris se levanto—. T debes de ser Ramone.

—Ese soy yo.

Era un hombre alto, delgado y ligeramente encorvado. A juzgar por su pelo gris corto y sus ojos cansados, Iris supuso que tendria, al menos, cincuenta afos.
La piel oscura parecia tan seca y polvorienta como el suelo de la propia camara acorazada.

—M e llamo Iris. Creo que vas a estar pegado a mi unas cuantas semanas.

Se acercd a ella sin que su calzado deportivo negro hiciera ruido alguno en el suelo de la camara, y le estrechd la mano. Fue un apreton de manos amable,
pero la mano tenia el tacto del papel de lija.

—Encantado de conocerte. ;Tengo que preparar otro juego de llaves para esta joven dama? —pregunt6 a Brad.

—No. Le daré el mio —respondi6 Brad.

Ramone parecia satisfecho por dejar el asunto zanjado. Mird a una de las cajas de seguridad y, a continuacion, se volvid hacia Iris.

—Es la primera vez que bajas aqui?

—Si. jEs como estar dentro de un ataud! —respondid por ella Brad, que golped las paredes exteriores de las puertas y las recorri6 hasta el rincon—. Fijate,
estas camaras acorazadas son de acero macizo. Las paredes tienen unos treinta centimetros de espesor. Ya no se construyen asi.

Iris hizo un gesto de asentimiento. Mientras Brad deambulaba por el vestibulo con su cinta métrica, ella bajo la voz y pregunt6:

—(Qué quiere decir? ;Hubo que perforarla para abrirla?
La caja de seguridad —dijo Ramone con una voz de baritono de tres paquetes de cigarrillos al dia—. Cuando alguien quiere recuperar sus cosas, tienen que
abrirla perforandola. Bueno, después de remitir una solicitud formal al Estado de Ohio y obtener autorizacion.

—No entiendo. ;/No hay llaves?

—Si, estaran en algiin sitio, pero no creo que nadie sepa donde.

—Qué quieres decir? ;La gente que metiod aqui sus cosas no tiene llave?

—No siempre. A veces, el titular muere y nadie encuentra nunca la llave. Pero el problema no es ese. —Sonrié como si se tratara de un chiste para
enterados.

—Cual es el problema?

—El problema es que el banco despidi6 a todo el mundo tan rapido que, cuando cerrd, jperdieron el rastro de las llaves maestras!

—Las llaves maestras?

——Si —dijo Ramone sefialando a una puerta—. Mira, hacen falta dos llaves para abrir una caja de seguridad: la llave que entregan a la persona que la contrata
y la llave maestra de la caja.

Iris mir¢ las dos cerraduras y repar6 en que una era may or que otra. Mir6 a la caja y, acto seguido, de nuevo a Ramone. Parecia saber sobre todo aquello.

Ramone sefial6 a la Caja 1143.

—Yo vi como perforaban esta. Les costd una eternidad encontrar el punto exacto. Aquel anciano estaba bebido. Dijo que habia tardado dos afios en
conseguir que le aprobaran todo el papeleo.

Se rio con una carcajada aspera 'y con todo el vientre, como si hubiera sucedido ay er mismo.

—Cuanto hace de eso?

—Debid de ser hace diez o quince afios. Aqui no ha bajado nadie desde hace un monton de tiempo.

Una tras otra, dentro de la camara acorazada habia muchas hileras de puertas cerradas. Iris abrid los ojos como platos mientras asimilaba lo que Ramone le
habia dicho.

—¢Quieres decir que todavia hay cosas aqui, en estas cajas?

—Si, en unas cuantas. Es dificil decir en cuantas. En todo caso, al menos por ahora —dijo dando unos golpecitos sobre una de las puertas.

—(Qué quieres decir? —pregunto Iris.

—Bueno, segin lo tltimo que he oido, el propictario va a destripar y vender este edificio. No sé qué van a hacer con todo esto, pero el tiempo se acaba.

Movié los brazos ante las paredes como si se alegrara de librarse de ellas. A juzgar por el aspecto de sus manos y la espalda encorvada, llevaba décadas
atado a ese edificio.

—Pero ¢la gente no quiere recuperar sus cosas?

—No tengo ni idea —respondié Ramone encogiéndose de hombros—. Seguramente, muchos de ellos hace bastante tiempo que no estan. Han muerto, o se
han mudado. Después de todos los afios que he pasado trabajando aqui, guardo el dinero en un bote de café.

Iris volvié a mirar las puertas que habian abierto por la fuerza. Eran diez. Paso revista de un vistazo a las filas y columnas de puertas. Habia veinte en
sentido vertical y mas de treinta en cada pared. Eso suponia, al menos, mil doscientas cajas, calculd... y solo diez habian sido perforadas; lo cual dejaba centenares de
cajas que todavia podrian contener Dios sabe qué.

Brad apareci6 desde la esquina con la cinta métrica en la mano.

—Ey, vamos a ver si podemos dejar dibujado este sotano hoy.

Iris percibié un toque de irritacion en su voz. Se puso en posicion de firmes de inmediato y tomo el portabloc. Unos cuantos pasos mas alla, desde el
vestibulo, volvio la vista atras. Ramone todavia estaba en la camara acorazada examinando las cajas.




CAPITULO 7

Lunes, 6 de noviembre de 1978

La jefa del Departamento de Recursos Humanos condujo a Beatrice por el ascensor hasta la novena planta y, a través de un vestibulo, hasta una sala muy amplia. Habia
ocho escritorios dispuestos de dos en dos, formando cuatro hileras. El conjunto de los escritorios estaba rodeado por tres de sus lados por un anillo de puertas cerradas
de otros despachos. No habia ventanas al exterior. La sala estaba iluminada unicamente por fluorescentes que zumbaban y alguna que otra lamparita de escritorio verde.

—La sefiorita Cunningham sera su responsable —explico la mujer, que vestia un traje de poliéster.

—Ah, pensaba que iba a trabajar para el sefior Thompson.

Beatrice echo un vistazo a las siete mujeres encerradas en la sala, cada una en su escritorio.

—Todas estas sefloritas trabajan para el sefior Thompson, carifio. Es el jefe del Departamento. —La mujer de Recursos Humanos puso los ojos en blanco
—. Ah, por ahi viene la sefiorita Cunningham.

Un barril de polvora de mujer salié disparada hacia ellas. Era bajita y oronda, y sus medias hacian ruido al frotarse mientras caminaba. Llevaba en los ojos
una mirada de exasperacion y en el pelo un lapicero gastado.

—¢Es lanueva?

—Si, es la seforita Baker —dijo volviéndose hacia Beatrice—. La sefiorita Cunningham te explicara lo que tienes que hacer. Si tienes algin problema,
hazmelo saber.

La sefiorita Cunningham hizo un gesto de asentimiento y se dirigié de nuevo hacia su despacho. Beatrice tuvo que correr para alcanzarla.

Sefialo la silla con un gesto e introdujo su grueso contorno tras el escritorio.

—De donde es usted, seflorita Baker?

—Soy nacida en Marietta. —Beatrice cruz6 los dedos para que ese fuera el final de las preguntas acerca de su pasado.

—¢Qué la ha traido a Cleveland?

—Vine a vivir con mi tia en Cleveland Heights hace dos afios.

—Interesante.

La sefiorita Cunningham examin6 atentamente a Beatrice. La mujer debia de tener, al menos, sesenta afios, pero no habia en ella nada que recordara a una
abuelita carifiosa. A Beatrice le quedo claro que esa iba a ser la verdadera entrevista para obtener el puesto.

—¢Por qué se marcho de casa, sefiorita Baker?

—M i padre murié y mi madre... —Beatrice se tomd un instante y dejo que se le quebrara la voz—. Mi madre se puso muy... Mmm... enferma. —Baj6 la
vista al suelo como si estuviera apenada por la salud mental de su madre—. No tenia otro sitio adonde ir.

La tia Doris insistié en que, para satisfacer a su interrogador, su relato tenia que revelar algo terrible, incluso humillante. Cuando Beatrice levanto la vista,
vio que la mirada de la sefiorita Cunningham se habia suavizado.

—,Sabe mecanografia?

—Ochenta y cinco palabras por minuto.

—Excelente. Permitame unas palabras para darle un consejo, sefiorita Baker. Llevo personalmente todo lo que sucede en mi Departamento. Si tiene usted
alguna preocupacion u observa algo que no cump le con nuestros criterios de excelencia en el banco, necesito que me informe de ello de inmediato. —M ir6 a Beatrice con
dureza y, a continuacion, sonrio—. Vamos a ponerla en marcha.

Una hora después, Beatrice estaba sentada en un pequefio escritorio metalico en la tercera fila del equipo de secretarias, mirando a su flamante maquina de
escribir eléctrica nueva. «Debe de haber costado una fortuna», pensé mientras encendia y apagaba el interruptor, fascinada por el murmullo inaudible del motor cuando
arrancaba. Pas6 un dedo por las lustrosas teclas. Comparadas con las barras alargadas de la vieja Remington de Doris, parecian el panel de control de una nave espacial.

Grapadora de oficina, portarrollos de cinta adhesiva, blocs de taquigrafia, lapiceros, boligrafos, clips, pinzas sujetapapeles y tijeras... Todo resplandecia en
sus respectivos envoltorios bajo la luz de los fluorescentes. Todavia no habia recibido ningin encargo de la sefiorita Cunningham, de modo que Beatrice desenvolvid
lentamente cada uno de los objetos y los examind. Abrio los cajones del escritorio uno por uno para inspeccionar el interior antes de colocar cuidadosamente cada cosa
en el lugar adecuado.

Hacia unos cuantos afios, organizar su casita de mufiecas le habia producido idéntica sensacion de entusiasmo placentero. Aun cuando cada sillita y cada
mesilla de noche que reuniera no fueran iguales y le hubieran llegado sucias o rotas, Beatrice las limpiaba meticulosamente y las situaba a la perfeccion en el lugar
adecuado. Su madre se mofaba de ella por preocuparse mas por el interior de aquella cajita de un metro de longitud que por su propia casa. Pero la casa en la que se crio
no era realmente suya. Ella no era mas que una invitada alli; eso era lo que decia su madre. Resultd que la casita de mufiecas tampoco era suya en realidad. Un dia,
cuando tenia trece afios, regreso de la escuela a casa y habia desaparecido.

Beatrice estaba alineando sus lapiceros en una fila apretada cuando sono el reluciente teléfono negro de su escritorio. El sonido la hizo sobresaltarse vy,
durante un instante, se quedé mirandolo muda. Nadie le habia ensefiado cudl era el procedimiento adecuado para responder a llamadas del exterior. Era la primera prueba
en su nuevo puesto. Se irguid en la silla y tom¢ el auricular. Adoptando su tono de voz mas formal, dijo:

—Buenos dias, First Bank of Cleveland.

—Tienes que relajarte. M e estas poniendo nerviosa —susurro la voz de una mujer en el auricular.

Beatrice parpade6 mirando al disco del teléfono durante un segundo.

—¢Qué... qué quiere decir?

—No es mas que el primer dia. Tomatelo con calma. Tu obsesion por la organizacion nos esta poniendo enfermas a todas.

Beatrice repar6 en que debia de ser otra secretaria de la sala. Apart6 un poco el auricular de la oreja y mir6 al escritorio contiguo. La mujer mayor que habia
sentada junto a ella estaba escribiendo a maquina. Se llamaba Francine. Cuando se la presentaron, Francine levant6 la vista de su trabajo para hacer solo el mas leve de
los gestos. Con sus lentes de concha y los labios fruncidos, le record6 a una antigua institutriz. Sin duda, no era ella quien estaba al teléfono.

Beatrice mir6 furtivamente a las mujeres que habia delante de ella. En la siguiente fila se sentaban dos figuras maternales con sobrepeso, una junto a otra, que
archivaban documentos en silencio. En otra mesa, dos filas por delante de ella, habia una mujer casi anciana que colocaba una pila de documentos en pulcros montones
mientras hablaba por teléfono muy seria.

—No, no tengo el formulario C-3. Te he enviado un C-44, eso deberia bastar...

Junto a la abuela enfadada estaba sentada una mujer bastante joven que no podia tener mas de veinte afios. Lidiaba con su maquina de escribir para tratar de



introducir unas cuantas hojas en el carro. Beatrice la oy 6 maldecir en voz baja cuando se le rompi6 una. Ninguna de las mujeres que tenia delante habia llamado.

A Beatrice no le quedaba otra opcioén que volverse para buscar la voz que le hablaba por teléfono. Examiné con prudencia el anillo de puertas cerradas que
rodeaban la zona de trabajo. Se oian voces amortiguadas procedentes del otro lado de varias de ellas. El sefior Rothstein discutia por teléfono. En el despacho del sefior
Halloran, una silueta alta se desplazaba a través de los paneles de cristal esmerilado. Conocia sus nombres tinicamente por los cartelitos que habia en cada puerta. Todo
estaba despejado, asi que se volvio despacio sobre el asiento y mir6 detras.

En la ultima fila habia sentadas dos mujeres. Una tenia la cabeza agachada, mientras mecanografiaba. La otra sostenia el auricular del teléfono y una barra de
carmin rojo. Beatrice la oy susurrarle al oido «jBingo!».

—Nos vemos en el bafio de sefioras dentro de cinco minutos.

Colgb antes de que Beatrice tuviera ocasion de responder.

Beatrice volvio a girar la cabeza rapidamente tras haber vislumbrado apenas el pelo rubio metalico y el carmin rojo de la mujer misteriosa. La sefiorita
Cunningham no habia dicho expresamente que no se viera con buenos ojos la charla entre el equipo de secretarias, pero hasta el momento no habia oido ninguna
conversacion informal. Hablar en voz alta parecia estar reservado tinicamente para fines profesionales.

Uno por uno, pasaron cinco largos minutos en el gran reloj que habia colgado en la cabecera de la sala. Beatrice se puso finalmente de pie junto a su
escritorio y mir¢ a su alrededor. La sefiorita Cunningham ni siquiera se habia asomado por una rendija de la puerta desde que le mostro cual era su silla. Las puertas de
los despachos circundantes seguian también cerradas a cal y canto, y las demads secretarias estaban volcadas, cada una, en sus asuntos. Beatrice no estaba segura de si
tenia que pedir permiso para utilizar el cuarto de baflo, pero sentia demasiada vergiienza para preguntarlo. Sali6 sigilosamente del recinto de las secretarias y se dirigio al
bafio de sefioras. Sus pies pequefios pisaron sin hacer ruido la moqueta color verde oliva hasta que llego al pasillo, donde sus zapatos repiquetearon sonoramente en las
losetas de lindleo. El ruido la lanz¢ a la carrera hacia el servicio como si fuera un gato asustado.

—iDios mio! jPor qué estés tan nerviosa?

Beatrice se volvio por completo y se quedd mirando cara a cara a la mujer del misterio. Tenia un aspecto tan formidable como el de una estrella de cine. Sus
ojos de color azul grisaceo quedaban subrayados por unas pestafias postizas y 1apiz de ojos. Tenia recogido el cabello rubio en un mofio francés que formaba una corona
de rizos apretados. Llevaba una blusa escotada y la falda era dos o tres centimetros mas corta de lo que deberia, lo que le daba un aspecto casi estridente.

—Mmm... Supongo que estoy un poco nerviosa.

Beatrice dej6é deambular la mirada por el bafio de sefioras tratando de no mostrarse demasiado angustiada. Se inclin6 sobre un lavabo para disimular.

La desconocida se pased tranquilamente hasta la ventana y levant6 un trozo de marmol de la repisa interior de la ventana. Extrajo de debajo un paquete de
cigarrillos y un encendedor. Le divertia claramente la confusion de Beatrice. Encendi6 un cigarrillo y le explico:

—La vieja Cunningham prohibidé fumar en la zona de secretaria el afio pasado. Dijo que suponia peligro de incendio. Bueno, ;cémo te llamas?

—Beatrice.

—Yo Maxine, pero puedes llamarme Max. No te preocupes demasiado. Tal vez Cunningham parezca un bulldog, pero es buena. Sin duda, no va a
despedirte el primer dia, ni nada parecido. —Max se detuvo para exhalar humo por la rendija de la ventana y mir6 a Beatrice de pies a cabeza—. ;Como demonios
conseguiste este empleo? No puedes tener mas de dieciséis afos.

Beatrice se puso tensa ante la precision del calculo de Max. Se concentrd en las manchas de carmin rojo perfectas de la boquilla de su Virginia Slim para
intentar no mostrar nerviosismo.

—En realidad, tengo dieciocho. Solicité el trabajo.

—¢Te entrevistd Bill? —pregunté M ax arqueando una ceja.

—Bill?

—Si, el sefior Thompson.

—Si, me entrevistd el sefior Thompson. —Beatrice empezaba a preguntarse qué demonios estaba haciendo en un cuarto de bafio viendo fumar a Max
cuando debia estar en su escritorio—. jPor qué te interesa?

—No me interesa, pero era de esperar. El sefior Thompson tiene debilidad por las chicas jovenes, a ver si me entiendes.

A Beatrice se le abri6 la boca.

—Bueno, ven siempre con la faja bien apretada. No digo que ande molestando a nifias pequefias, ni nada parecido. —M ax sonreia con suficiencia y parecia
divertirse con lo facil que resultaba impresionar a Beatrice—. Solo digo que le gustan las chicas jovenes. A mi me contrat6é hace unos cuantos afios. ;Lo pillas? Alégrate
de haberte topado con Bill en lugar de con el vigjo verde de Rothstein. El seleccioné cuidadosamente a Cunningham y a las demas solteronas viejas y gordas de la sala.
iRothstein te habria mandado de vuelta a casa con tu mama! —concluy 6 ahogando una risita.

Beatrice cambio6 de tema.

—¢Esté permitido que vayamos al bafio sin decirselo a nadie?

—=Claro, pero si vas a estar mas de cinco minutos es mejor que tengas una excusa condenadamente buena. La pobre chica que ocupaba tu puesto antes no
dejaba de salir corriendo al servicio y la despidieron. De todos modos, seguramente fue para bien.

—¢Por qué?

—Tenia problemas familiares, no sé si me entiendes.

Beatrice neg6 con la cabeza.

—Ya sabes. —M ax se sefalo el vientre.

—La despidieron por eso?

Se le abrieron los ojos como platos. Hizo una pausa, mird a un retrete que tenia la puerta abierta y se imagin6 a una pobre chica mareada y arrodillada. Las
baldosas parecian frias y duras.

—Claro! El First Bank of Cleveland es un negocio familiar. Suena un tanto irénico, ;verdad? Limitate a mantener la cabeza agachada y los oidos atentos, y
le encontraras pronto el truco a todo esto. Ademas, ahora tienes una amiga que te ensefie como va esto.

—Uf, gracias!

Beatrice estaba empezando a preguntarse como encajaba M ax en el negocio familiar, con su escote y sus largas pestafias.

Max apago el cigarrillo en el alféizar.

—Escucha, nos vemos en el vestibulo principal a las cinco en punto. Te invitaré a una copay te contaré mas cosas.

Antes de que Beatrice pudiera responder en un sentido u otro, M ax estaba al otro lado de la puerta taconeando por el pasillo.



CAPITULO 8

A las cinco y un minuto de la tarde, Beatrice se reuni6é con Max en el vestibulo y la sigui6 a través de las pesadas puertas giratorias. Queria llamar a su tia para decirle
que llegaria tarde, pero no podia correr el riesgo de que la regafiara como a una nifia delante de M ax, que iba tirandole del brazo por la calle.

El viento humedo y frio las golped en las piernas cuando doblaron desde el 1010 de Euclid Avenue por East Ninth Street. La calle estaba congestionada de
Buicks y de Lincolns y, de vez en cuando, de algin bus. Las aceras estaban abarrotadas de hombres repeinados, con abrigos largos. La mayoria agachaba la cabeza
cuando pasaba a toda prisa junto a los carteles de «Se alquila» que salpicaban las fachadas. Nadie sonreia cuando se rozaban hombro con hombro mientras trataban
todos de adelantar a quien tenian delante. Cada vez era mas dificil conseguir un empleo; eso era lo que decia la tia Doris.

Al cabo de unas cuantas manzanas, M ax dobld otra esquina para entrar por una calle lateral, hacer bajar a Beatrice tres escalones y atravesar una puerta
donde se decia «Theatrical Grille». Era un bar sombrio, genial y casi desierto un lunes por la tarde.

Un hombre corpulento con un bigote negro muy tupido y unas patillas muy pobladas salié de detras de la barra con los brazos abiertos de par en par.

—iAh, Maxie! ;Bella! ;Como estas esta tarde? —dijo tomandole la mano, con su manicura, y dandole un beso protocolario—. ;Quién es esta amiga tuya

tan guapa?

—Deja de coquetear, Carmichael —le espeté M ax—. Se llama Beatrice.

—Bienvenida a mi bar, Beatrice. ;Qué queréis que os ponga, sefioritas? La primera ronda corre de mi cuenta.

Sus ojos alegres y sus mejillas sonrosadas hicieron que Beatrice le devolviera una sonrisa, como si fuera un tio suyo al que no veia desde hacia mucho
tiempo.

—Yo tomaré un stinger. (Y t4? —pregunté6 M ax mirando a Beatrice.

—¢Yo? —grit6 Beatrice. Jamas habia estado en un bar—. Bueno, un stinger suena fantastico.

Para su alivio, Carmichael no le pidié que demostrara la edad que tenia; simplemente hizo una reverencia y desaparecié de nuevo tras la barra.

—Bueno, (qué te ha parecido tu primer dia? —M ax se introdujo en el banco de una de las mesas para sentarse y se encendi6 un cigarrillo.

—Ha sido fantéstico.

— Fantastico? Venga, jvamos!

—Esta bien. Ha sido bastante aburrido.

No sucedid nada en todo el dia. La sefiorita Cunningham parecia haberse olvidado de ella y ninguno de los hombres de los despachos reclamé su ayuda.

—Creo que todavia no sé lo que se supone que tengo que hacer.

—La vieja Cunny tendra que asignarte a uno de los jefes intermedios si quieres mantenerte ocupada y conservar el empleo.

Beatrice se ruboriz¢ al oir el poco halagador apodo que M ax daba a su jefa. La alusion a la pérdida del empleo contribuy 6 a que mantuviera la comp ostura.

—Los jefes intermedios?

—Si, los tipos pequefios que trabajan para Bill. Los de todos los despachos. Nadie sabe realmente qué hacen. Se sientan en su despacho, reciben llamadas y,
de vez en cuando, quieren que mecanografies algo. Si quieres quedarte en el banco, tienes que encontrar uno al que le gustes y pegarte a él.

— Para quién trabajas tt?

—Bueno, hace siete afios, cuando empecé, trabajaba para ese gallina llamado Miner. El iba correteando por ahi y me miraba con unos ojillos brillantes. Pero
lo echaron hace cuatro aflos. —Hizo una pausa cuando Carmichael trajo las bebidas. Los vasos estrechos y alargados estaban llenos hasta el borde de algo rosa y
efervescente, ambos coronados por una guinda—. Ven con mama —dijo M ax con una amplia sonrisa cuando iba a sorber el borde del vaso y hacer estallar la guinda en la
boca.

—CQracias —dijo Beatrice a Carmichael, y esper6 hasta que se marchara para volver a dirigirse a M ax—. ;Qué pas6 cuando se marché M iner?

—Bueno, la vieja Cunny trat6 de librarse de mi, pero Bill la convencié de que me mantuviera con un proyecto especial y, desde entonces, trabajo para Bill.

—Un proyecto especial?

—En realidad, no puedo hablar de ello. —M ax agité una mano.

—Te deja llamarlo Bill?

Beatrice dud6 si preguntarle por el proyecto. Maxine parecia bastante amable, pero no podia evitar preguntarse por el escote que se veia bajo su blusa
ajustada.

—iDios mio, no! —M ax se rio—. Pero lo que ¢l no sabe no puede molestarle, ;no?

M axine dio una buena calada al cigarrillo y empez6 a poner al corriente a Beatrice de los chismorreos de la oficina. Francine, la bibliotecaria seria, era prima
del sefior Thompson y una solterona. Una de las damas corpulentas era divorciada. La otra era viuda. «Las hermanas Grim», como las llamaba M ax, estaban siempre
juntas.

—Comen juntas, trabajan juntas, van al bafio juntas... Es un poco raro, si te digo la verdad —dijo M ax entre sonrisas y con un guifio.

A Beatrice casi se le sali6 la bebida de la boca.

—Pero jpensé que dijiste que este era un negocio familiar!

—Bueno, claro, pero ;qué familia no tiene sus secretos? —Los ojos de M ax centellearon—. Bien, jy tu qué, chiquilla? ;Cual es tu historia?

Beatrice volvid los ojos hacia su copa y bebi6 despacio un poco de liquido dulce y espumoso mientras ganaba tiempo. No sabia cuanto podia confiar en esa
nueva amiga que adoraba las habladurias. Su copa quedoé vacia de repente y todavia estaba pensandose qué decir.

—/Gargon! jOtra ronda! —grité M ax hacia la barra volviendo de nuevo sus 0jos gigantescos ¢ inquisitivos hacia Beatrice—. ;De donde eres?

—De Marietta.

Esa era facil.

—Desde cuando estas en Cleveland?

—Unos dos aflos. Vine a vivir con mi tia.

Se cuidé de no mencionar el nombre de Doris, y Max no pregunt6. Las mentiras estaban empezando a volverse tan naturales para ella que Beatrice casi las
creia.

En apariencia, esa era suficiente informacion para que M ax dedujera algunas cosas. Asintié como si comprendiera lo que podria haberle sucedido a una joven
de una ciudad pequefia para que tuviera que marcharse.

Llego la siguiente ronda de bebida. M ax removié la suya y empez6 a mordisquear la pajita roja. Beatrice dio un largo trago de esa cosa dulce y sintio que la
cabeza empezaba a aligerarsele y a vagar.

—Yo he vivido toda la vida en Cleveland. Me crie en el West Side. Mi padre era policia. —M ax dio otro sorbo y cambid de tema—. Creo que te iria bien
trabajar para Randy Halloran. La chica que ocup 6 tu puesto justo antes solia hacerle todo y ahora esta un poco perdido.



— Te refieres a ese que...? —Beatrice se sefiald el estomago.

—Si. Buscaré un modo de presentartelo. Pero cuidado, nifia. Ese hombre es un tiburdn.

—¢Un tiburén?

—No le quites la vista de las manos, sobre todo después de comidas prolongadas. Es un poco borrachin.

—(Como? ;Borracho? ;Y no lo despiden por beber en el trabajo?

—Claro que no. jSu padre es el vicepresidente del banco! —Se rio M ax—. Tiene empleo de por vida.

—No parece justo.

—Qué tiene de justo cualquier otra cosa? —Los ojos de M ax se encendieron—. jEstos hijos de puta ricos se crian en sus mansiones del East Side, van a
escuelas privadas y jamas trabajan duro un solo dia de su privilegiada vida! Lo importante es que, si le gustas, tu empleo esta a salvo.

Cuando salieron del bar, Beatrice estaba algo méas que un poco mareada. El viento frio les sent6 bien a sus mejillas acaloradas. Las calles de Cleveland
estaban vacias a las ocho de la tarde. No se podia siquiera encontrar un taxi. Las dos avanzaron hasta la parada de bus de la esquina y se sentaron en el banco. Una bolsa
de papel vacia sali6 volando y aterrizé en la nieve sucia que habia delante de la marquesina.

M ax encendio otro cigarrillo. Bajo la vista para mirar la bolsa y, después, inspecciond la calle vacia.

—Chica, jesta ciudad esta muerta! M e encantaria vivir en una ciudad de verdad, como Nueva York o Chicago.

—¢Por qué no lo haces?

Por lo que Beatrice podia decir, Max no podia hacer nada.

—Bueno, algin dia dejaré este vertedero.

Max levant¢ la vista y mir6 el hollin de las fabricas depositado en los semaforos.

Espero hasta que Beatrice subiera al bus y estuviera segura.

—Llegaras bien tt sola? —preguntd Beatrice mirando a su hermosa nueva amiga y, después, a las aceras vacias.

—Ya te lo he dicho. He vivido aqui toda mi vida.

Max sonri6 y se alejé caminando tranquilamente hacia el Terminal Tower.



CAPITULO 9

—Beatrice, tengo que dictarle una carta.

El sefior Halloran sac6 la cabeza de su despacho después del almuerzo. M ax habia hecho valer su promesa y Beatrice llevaba trabajando de forma habitual
casi dos semanas para el sefior Halloran. La recibi6 en la puerta y la condujo hacia el escritorio mientras palpaba con la mano la ropa interior en su espalda. Cada vez
resultaba mas dificil pasar por alto la forma en que sus manos y ojos se detenian en su cuerpo.

—Hay algo diferente —dijo con media sonrisa.

El aliento le olia a vodka.

—;Mmm...? Oh, tengo blusa nueva.

Max la habia llevado a comprar la semana anterior.

—iNo quiero ver tu triste y pulgoso fondo de armario ni un minuto mas! —grazné Max, y arranc6 el cheque de la mano de Beatrice—. jNos vamos de
compras!

—De compras? Pero...

Beatrice frunci6 el cefio al fijarse en la blusa escocesa grande que llevaba y en la carrera que se habia hecho en la media que tanto habia tratado de ocultar.
Alli, de pie, junto a los elegantes pantalones acampanados y la blusa cefiida de M ax, tenia un aspecto absolutamente ridiculo.

—/Qué pasa? ;Tu tia no te deja salir de casa?

Beatrice se encogié de hombros. Llevaba unos dias escabulléndose unos minutos antes de salir del trabajo para evitar salir de nuevo con Max. Su tia se habia
enfadado cuando llegd a casa bebida, dos semanas antes.

—iVamos, Bea! Eres una mujer adulta. No puedes dejar que tu tia dirija tu vida.

—Pero no tengo dinero para ir de compras.

M ax agit6 el cheque delante de sus narices.

—Si, pero ni siquiera tengo cuenta corriente.

—Bueno, jeso tiene facil arreglo!

Max tomo de la mano a Beatrice y la arrastrd por todo el vestibulo principal del edificio hasta la zona de banca comercial. Los cajeros estaban cerrando en
ese momento. M ax arrastrd a Beatrice hasta una de las ventanillas, con sus barrotes.

—¢Qué le voy a decir a mi tia? M e dijo que le llevara el cheque a casa.

—;Me estas tomando el pelo? —reclam6 M ax—. ;Cuanto tiempo se supone que vas a ser su salvacion?

—Oh, no creo que vaya a quedarselo. Simplemente no quiere que vaya por ahi gastandomelo todo. Eso es lo que dice. Quiere que ahorre para que algin dia
pueda tener mi propia casa.

—Bueno, eso es bonito. Pero no puedes dejar toda tu vida en suspenso, esperando que llegue ese dia. ;Qué sucede si no llega nunca? Al final, ;qué tienes?

—(Qué le voy a decir?

—Dile... Dile que el banco ha solicitado a todos sus empleados que abran cuentas de ahorro para mejorar la confianza de los inversores.

M ax era un genio. Era como si estuviera hablando el sefior Halloran o algin directivo. Eso lo solucionaba.

Beatrice se aliso la pechera de su jersey de punto nuevo. Estaba estampado de cuadros pequefios y se le cefiia a las costillas.

—M e gusta —dijo el sefior Halloran con una sonrisa.

Después de una pausa incomoda, parecié acordarse y se volvio hacia su escritorio.

—Tome asiento. Necesito dictarle una carta.

Beatrice abrié obedientemente su bloc de taquigrafia. Después de practicar casi a diario en el bus en el camino de ida y vuelta al trabajo con su manual de
taquigrafia Gregg, dominaba una variante un tanto descuidada de taquigrafia. Estaba empezando a sentirse una auténtica profesional.

—A la atencién de: «Sr. Bruce Paxton, Junta de Gobernadores de la Reserva Federal. —Se asomd por la ventana para contemplar la linea del cielo de
Cleveland—. Comprendo su interés por nuestra reciente actividad comercial; no obstante, debo recordarle que la Ley de Reserva de Oro de 1934 ha sido
derogada...» —Beatrice tomaba notas mientras ¢l sermoneaba al destinatario.

Perdi6é por completo el hilo del contenido de las palabras mientras las anotaba en pequefios trazos zigzagueantes. Casi era capaz de seguir su ritmo.
Concluy¢ la carta con:

—«Tal vez el presidente Nixon haya sumido al pais en la inflacién, pero nosotros trabajamos con oro. Nos proponemos hacer frente a esta investigacion
combatiéndola hasta las tltimas consecuencias, hasta llegar al Tribunal Supremo».

A Beatrice se le abrieron los ojos de par en par.

—Alguien esté investigando al banco, sefior?

—({Cémo? —respondidé como si hubiera olvidado que ella estaba alli—. Ehhh, no, Beatrice. Solo es una formalidad. Afiddale mi despedida de siempre y
paselo a limpio.

—Si, sefior.

Se levanto para marcharse.

—Espere, Beatrice. Hay otro asunto que me gustaria comentar con usted.

Volvi6 a sentarse en la silla.

—Si?

—Lo que voy a decirle no puede salir de este despacho, ;entiende? ;Sabe guardar un secreto?

Beatrice trago saliva.

—Mmm. Si, sefior.

—Tenemos razones para creer que hay un topo trabajando aqui, en el First Bank of Cleveland, alguien que trata de sabotear a la empresa desde dentro.

—¢Un topo?

—Un espia. —Le hervian de rabia los ojos.

Beatrice esperd a que dijera algo mas. Segun la carta que le acababa de dictar, la Reserva Federal estaba investigando al banco... y ella se preguntaba si eso
tendria algo que ver. Después de una larga pausa, tuvo que preguntar:

—Qué tiene que ver esto conmigo?

—Usted es amiga de M axine M cDonnell, ;no?

—Si, claro.



—Necesito que averigiie en qué proyectos especiales esta trabajando con el sefior Thompson.

—No pensara que M ax tiene algo que ver con esto, ;verdad?

Se le encogi6 el estomago.

—Ella? No —respondi6 haciendo un gesto desdefioso con la mano—. Solo necesito saber qué se proponen el sefior Thompson y su equipo.

—Y cree que M ax me lo va a contar?

—Se sentird mas comoda hablando con usted. Las chicas hablan, ya sabe. —Le guifid un ojo—. Por supuesto, voy a necesitar que mantenga esta
conversacion estrictamente entre nosotros. M axine no puede saber que usted esta trabajando para mi.

Se acerco a su silla y le tom6 la mano. Mientras la miraba desde arriba, ensanchd la sonrisa. Se le ensombrecio la mirada.

—Puedo contar con usted, Beatrice? Su lealtad no pasara desapercibida.

Por su forma de quedarse alli de pie, junto a ella, temié que se inclinara hacia adelante y se abalanzara sobre ella para besarla. Entonces, se levant6 del
asiento torpemente y dio un paso hacia la puerta.

—Por supuesto, sefior Halloran.

—Randy —dijo, acercandose mas.

Seguia sosteniéndole la mano.

Ella le dio un apreton exactamente como le habian ensefiado a hacer y, luego, se solté bruscamente simulando que tuviera que ordenar las notas.

—Por supuesto, Randy. Veré lo que puedo averiguar.

—M aravilloso. Espero un informe en algin momento de las dos proximas semanas.

Asintié y huy¢ hacia la puerta.

—De acuerdo, feliz Dia de Accion de Gracias.

—Feliz Dia de Accion de Gracias para usted también, Beatrice.

Ya en su escritorio, Beatrice se estremeci6 ante la mera idea de lo que podria haber sucedido si no hubiera huido cuando lo hizo. Max habia dicho: «Ese
hombre es un tiburény». Y ahora el tiburén queria que extrajera informacion de su primera y tnica amiga.

Incluso se habian estrechado la mano para sellar el acuerdo. Fue en defensa propia, replicd, pero ahora estaba atrapada. Su propio empleo podia depender de
que Randy consiguiera lo que buscaba. Pero M ax sabria que habia algo sospechoso si empezaba a preguntar por proyectos secretos.

—iEy!

Beatrice dejo escapar un grito ahogado. Junto a su escritorio, aparecié M ax, como si hubiera esperado el momento justo. Sacudi6 la cabeza un poco y tratd
de reir espontaneamente.

—Oh, iDios mio! Te me apareces por sorpresa.

No estaba preparada para ser una espia.

—Parece que estuvieras loca. {Creo que necesitamos una copa!

Y, después, M ax la agarrd del codo, la saco de la oficina y la bajé a la calle hasta el Theatrical Grille.

—Cuéntame, ;qué vas a hacer en la fiesta de mafiana por la noche?

—Bueno, creo que mi tia tiene que trabajar. Siempre trabaja los dias festivos.

Beatrice record6 que Doris se habia quejado la semana anterior de que los borrachos merodearan por la cafeteria a altas horas de la noche del Dia de Accion
de Gracias para evitar pasar tiempo con sus parientes.

—Asi que regresas a casa, a M arietta?

—No, mi madre y yo no... —Beatrice fue apagando el tono de voz hasta que se quedd sin palabras.

Las cejas perfiladas de M ax se levantaron, pero la mirada era amable.

—¢Por qué no te olvidas de tu estupida familia y vienes a casa conmigo mafiana?

— Estas segura de que le parecera bien a tu familia que vaya contigo?

Beatrice estaba abrumada ante una oferta tan generosa, sobre todo teniendo en cuenta qué espantosa amiga estaba resultando ser.

—Bromeas? Desciendo de una familia catdlica irlandesa. Dudo que se enteren siquiera de que estas alli.

Max empujo la puerta del Theatrical.

Carmichael salud6 desde la barra y se apresuro a aproximarse a su lado.

—/Bellas! {Qué puedo serviros hoy?

Max lo besd en la mejilla.

—¢Qué te parece un par de destornilladores? Al fin y al cabo, somos chicas trabajadoras; jnecesitamos todas las herramientas que podamos conseguir!



CAPITULO 10

La mafiana del Dia de Accion de Gracias, Beatrice se levantd y el apartamento estaba vacio. La tia Doris habia llegado tarde la noche anterior y se habia marchado
temprano. A Beatrice le preocupaba no haber visto a su tia, ni hablado con ella desde hacia varios dias. La alivié no tener que mentirle diciendo que tuvo que trabajar
hasta tarde cuando M ax insisti6 en tomar una copa en el Theatrical, o en abrirle una cuenta corriente, pero no es que Doris saliera mucho de noche.

Beatrice se asomo a la habitacion de su tia por encima del brazo del sofa. La puerta estaba abierta de par en par y la cama estaba hecha. Nunca entraba en el
dormitorio de su tia. Era zona prohibida desde que se mud¢ alli. Aunque Doris no estuviera, siempre respetaba los deseos de su tia.

—Puedes vivir aqui siempre que respetes dos normas: mantén limpio tu cuarto y no entres en el mio —dijo con una sonrisa y una palmada en la espalda.

Beatrice sospechaba que acoger a su problematica sobrina era una condena para Doris. Por lo que Beatrice sabia, siempre habia vivido sola y no se
preocupaba mucho por la familia. Al menos, la familia no se preocupaba mucho por Doris. Su madre ni siquiera pronunciaba su nombre.

Beatrice se sentd en el sofa y se desperezo. Los toscos cojines siempre le dejaban una sensacion de tener marcas. Estird la mano, se enfundo las zapatillas en
sus pies talla 37 y atraveso, amortiguada, el suelo frio hasta el pequefio frigorifico marrén. Se sirvio una taza de café y un zumo de naranja y buscé algo para desayunar.
El frigorifico siempre contenia, al menos, un paquete de seis cervezas y restos de alguna pizza, pero esa maifiana estaba casi vacio. Una cerveza y unas cuantas lonchas
de queso. Cuando cerr6 la puerta de la nevera, repard en que habia una notita sobre la encimera de formica.

Querida Beatrice, esta noche tengo que trabajar hasta tarde. Pasate por la cafeteria y desea feliz Dia de Accion de Gracias a tu vieja tia. Te quiere, Doris.

«Feliz Dia de Accioén de Gracias», penso Beatrice, y mird a su alrededor en la cocina vacia. Se recordd a si misma que debia mostrarse agradecida, pero una
soledad familiar se apodero de su estomago. Habia pasado mucho tiempo desde la época en que las fiestas eran felices. El recuerdo de los aromas del pavo y el beicon
propagandose desde la cocina abierta de su madre casi se habia desvanecido, pero no del todo. Hubo una época en la que su padre le hacia una carantofia en la mejilla y
su madre se reia. En aquel entonces era una nifia pequefia. Sintié un nudo en la garganta. Este afio se suponia que iba a ser distinto. Se agarrd al jarro de zumo hasta que
se le secaron las lagrimas de los ojos.

Beatrice dobldo meticulosamente las sabanas finas y estampadas de flores y las guardd con la almohada en el armario del pasillo, como hacia todas las
mafianas. Regres6 al sofa y volvi6 a asomarse al dormitorio de Doris.

La habitacion era diminuta, apenas lo bastante grande para albergar la cama de 1,50 y el cabecero de hierro pintado. El entramado de hierro del cabecero
estaba hecho de flores y hojas de parra retorcidas, pero la pintura estaba agrietada y descascarillada. Una colcha de retales estampada cubria el colchon. La cama estaba
pegada a la pared del fondo, junto a una ventana torcida, desde la cual, a través de unos visillos amarillentos que colgaban de un riel oxidado, Beatrice veia el acceso para
vehiculos enladrillado. Entré muy despacio.

Un pequefio aparador flanqueaba la pared contigua a la puerta, dejando uinicamente una estrecha franja de suelo de madera gastada entre ella y la cama. Ese
camino conducia hasta la puerta estrecha de un armario. Estaba entreabierta, y la manga de la bata de franela de Doris la salud6. La parte alta del aparador estaba
abarrotada de chismes polvorientos. En el rincon, varios collares estrangulaban a un gato de porcelana. Beatrice no recordaba haber visto a su tia llevar ningin tipo de
joyas, nunca. Se adentr6 en la habitacion y pasé un dedo por las cadenas de oro y las cuentas de los collares.

En el otro rincon, dos mujeres jovenes le sonreian desde una fotografia en blanco y negro. Las chicas le resultaban curiosamente familiares. No podian tener
mas de dieciocho afios, con ese rostro feliz, candido y optimista. Era la imagen de su madre, Ilene, a quien Beatrice reconoci6 por unas cuantas fotografias guardadas que
habia visto cuando crecia. La otra mujer debia de ser Doris. Tomo la fotografia con incredulidad. Doris parecia muy guapa. Esa version mas joven de su tia no se parecia
nada a la mujer recia y ajada que habia acabado por conocer. Tenia el pelo cuidadosamente rizado por encima de los hombros. Llevaba tacones altos y un vestido.

A pesar de lo inquietante que resultaba ver a Doris con un vestido, Beatrice se descubri¢ finalmente mirando a los ojos de su madre. Ilene le brindaba una
sonrisa inocente desde el portarretratos. No parecia posible que esa joven pudiera ser también la mujer que la crio. Las lagrimas le mostraron la fotografia borrosa.
Devolvio cuidadosamente la fotografia a su hogar polvoriento.

Beatrice avanz6 hacia el armario. Cuando toco la puerta, un pavor frio se fue apoderando centimetro a centimetro de su espina dorsal, y no pudo evitar
volver la vista. No tenia ni idea de lo que Doris haria si la sorprendia fisgando. Avergonzada por el bofeton que imagind que podria recibir, abri6 la puerta del armario
cerrada.

Una pila de ropa amontonada y apretada amenazd con desmoronarse encima de ella. Era como si llevara metida alli dentro veinte afios. Abrigos, trajes,
vestidos, blusas, bolsas de algodon... Todos hacinados en una varilla de un metro. Habia perchas metalicas amontonadas unas encima de otras. La parte bajay el estante
de arriba del armario estaban llenos de cajas de zapatos.

Beatrice no recordaba haber visto a Doris llevar ni una sola prenda de ese monton. Sus dedos ansiaban sacar alguna y echarle un vistazo mas detenido, pero
no estaba segura de si seria capaz de volver a encajarla en el barullo. Entrevio un abrigo de vison que la tenté desde la parte trasera del armario. Unas botas gogd hasta
las rodillas, de cuero, con tacones de ocho centimetros se inclinaban hacia delante.

La Doris a la que ella conocia llevaba los zapatos de piel con cordones y suela gruesa, los preferidos por enfermeras y cajeras. El guardarropa diario de su tia
se componia de pantalones de poliéster y faldas blancas abotonadas hasta el dobladillo. Beatrice no la recordaba con otra cosa. No habia ninguna sefial de la tia Doris en
todo el armario, a excepcion de la bata colgada de un clavo en el interior de la puerta.

Cerr6 cuidadosamente la puerta y se acerco a la comoda. No sabia por qué estaba siendo tan sigilosa. Doris no volveria a casa hasta dentro de muchas horas,
pero se descubri6 conteniendo la respiraciéon mientras abria el primer cajon.

Habia calcetines y ropa interior de abuela doblados y ordenados en montones. Beatrice apart6 la vista y cerr6 el cajon. Casi perdié los nervios y se volvid
hacia la puerta. No habia nadie alli. El cajon del medio era el siguiente. Encontré cinco pares de pantalones de poliéster y siete faldas con botones. Esa era la Doris que
conociay a la que queria... o a la que intentaba querer, en todo caso. Eso dejaba solo el cajon de abajo. Tir6 de él, pero se resistia. El frontal del cajon era de madera de
pino y tenia una florecilla grabada en el centro. Beatrice frunci6 el cefio a la refinada rosa mientras se esforzaba por abrir el cajon tirando una y otra vez. Al fin se abrié y
se cay 6 de nalgas.

Papel; en el cajon habia montones y mas montones de papeles amarillentos esparcidos. Beatrice tomod una hoja de lo alto del montén de ocho centimetros.
Era en el encabezamiento donde se lefa: «First Bank of Cleveland». Era un aviso a un cliente acerca de su caja de seguridad. Beatrice se extraiid y lo mird con mayor
detenimiento. Era una copia en carboncillo. Lo sabia por las rebabas de tinta que habia en torno a los bordes de la tipografia. La carta iba firmada por «William
S. Thompson, Director de Auditorias». Bajo su nombre estaban las iniciales de la mecandgrafa, «DED». ;Doris? ;Doris habia mecanografiado esa notificacion?
Estupefacta, se sent6 con el papel en la mano. ;También habia trabajado en el banco?

Volvid a dejar la carta en el cajon. Doris detestaba tener que responder preguntas sobre el pasado. Jamas explico por qué se habia marchado de M arietta
hacia tantos afios, ni por qué ellay su hermana, Ilene, se odiaban. Y, sin duda, nunca menciond que hubiera trabajado en el banco.

Hojed muchos mas papeles buscando algin tipo de explicacion. Debajo de innumerables paginas de cartas bancarias, en el fondo del cajon, vio un tipo de



papel distinto. Era beis y satinado, como si fuera tela. Levant6 cuidadosamente la pila de cartas bancarias formando un angulo mas abierto para poder echar un vistazo
mejor al papel de abajo. Estaba cubierto por una hermosa tinta corriente. La ley 6 del revés.

Mi queridisima Doris,
Las noches sin ti me estan matando. Tengo que volver a verte. Olvida este terrible asunto, olvida a mi esposa, olvida todo menos nuestro amor. Cada vez que
yo...

No podia descifrar nada mas de la carta sin sacarla del cajon. No se atrevia a intentarlo. Doris se daria cuenta si sus cosas estuvieran descolocadas. Cerr¢ el
cajon con cuidado de no mover de sitio ninguno de los papeles, y salié sigilosamente del dormitorio de su tia.

Se sent6 en el sofa, desconcertada. La tia Doris habia estado enamorada o, mas bien, alguien habia estado enamorado de ella. Ese alguien tenia esposa. Su
cabeza se revolvia en todas direcciones buscando las posibilidades. ;Tuvo lugar la aventura mientras Doris trabajaba en el banco? ;Era ese hombre una especie de
tiburdn, como el sefior Halloran? ;Perdi6 su empleo a causa de ello? Beatrice dirigié de nuevo la mirada al dormitorio de su tia.

Doris tenia secretos; tenia un armario lleno de ropa sofisticada que nunca se ponia y un cajon de cartas. En lo alto de la comoda, la fotografia en blanco y
negro ocupaba su portarretratos, y su tia era joven y sonreia.



CAPITULO 11

Lunes, 10 de agosto de 1998

Ese lunes, Iris no se levant6 de la cama a las 7:50 de la mafiana. No importaba que llegara unos minutos tarde; no habia nadie que la vigilara en un edificio abandonado.
No hacia falta maquillaje, ni incomoda ropa informal de trabajo. Con su camiseta vieja, sus vaqueros y su gorra de béisbol, fue a trabajar sintiéndose ella misma, en lugar
de dando la imagen afectada de una ingeniera adulta. Era casi como no ir a trabajar siquiera.

A las 8:41, su tartana se detuvo delante de la puerta automatica del garaje, en la parte trasera del edificio del viejo banco. Iris salid y se desperez6 sin prisa.
Una manzana mas alla, una joven bajaba a toda prisa por la acera con un traje, haciendo equilibrios con un café y un maletin. Iris sonrié y apretd el boton blanco que
habia junto a la entrada del muelle de carga. En algiin lugar del interior, Ramone oy ¢ el timbre y abri6 la puerta. Estacion6 atravesada en las tres plazas de aparcamiento
del muelle de carga y apurd el cigarrillo, termind el café y se dispuso a emprender otro dia deambulando con su cinta métrica por los pasillos desiertos del First Bank of
Cleveland.

Portabloc en mano, ocupd la mafiana en recorrer y medir los pasillos que discurrian en torno a los ascensores inhabilitados de la tercera planta del viejo
banco y dibujando un croquis somero de la planta. Se detuvo ante una puerta donde decia «Recursos Humanosy y la abrié. Era otra sala apagada con decoracion de la
década de 1970, con techos bajos, una moqueta mala y muebles de color verde aguacate. Las ventanas rotas estaban condenadas con tablones, de modo que encendi6 las
luces. Recorrid la zona de mesas de trabajo y anduvo por detras del mostrador del recepcionista. Los cajones estaban abiertos y habia papeles desparramados por todas
partes. Habia un letrero caido boca abajo sobre un cajon archivador. Iris lo recogio y leyd: «Suzanne Peplinski». Volvid a colocar la placa con el nombre encima del
escritorio, como si Suzanne fuera a regresar enseguida. El cajon central del escritorio todavia tenia en su interior un puilado de clips y una caja de lapiceros sin abrir.

—¢Qué pasd, Suzanne? ; Te marchaste corriendo? —bromeo6 mientras volvia a cerrar el cajon. Era més terrorifico que divertido.

Los zapatos de Iris hicieron un ruido sordo cuando se apartd del escritorio y entrd en el despacho que habia detras. En la puerta decia: «Directora de
Recursos Humanos Linda Halloran». El escritorio del centro de la habitacion estaba vacio. Iris abrid los cajones y vio que también estaban vacios. Tampoco habia nada
en la estanteria situada detras del escritorio. No habia sefiales de Linda por ninguna parte. Iris saco la cinta métrica y cuando dejo caer el portabloc sobre el escritorio
son6 como un palmetazo. Hicieron falta cinco minutos para medir la habitacion y dibujar el croquis. Cuando recogié sus notas, sus dedos quedaron marcados en la
gruesa capa de polvo del escritorio. Junto a sus huellas escribié «Limpiame» y, a continuacion, se limpi6 la mano en los vaqueros.

Iris sali6 del despacho de Linda y deambuld por una angosta sala de archivo. Media dos metros cuarenta por cinco metros y lo sefiald en el papel
milimetrado. Alineados en una pared habia diez armarios archivadores. Todavia se veian las etiquetas amarillentas pegadas en cada tirador. Iris frunci6 el cefio. Dejo el
portabloc y abri6 un archivo. Todavia estaba lleno de carpetas colgantes. Abrid una para curiosear y encontrd un taléon de pago escrito a mano.

—¢Qué coflo es esto? —dijo en voz baja.

El banco habia cerrado y se habia dejado ahi los expedientes. Siguiendo la hilera de armarios, descubrié que seguramente contenian informacion detallada de
todas las personas que trabajaban en el banco. Iris miré por encima del hombro al despacho vacio de Linda y abri6 otro archivo. Haas, Haber, Hall, Hallock... No habia
ningun expediente de Halloran. Iris volvié a buscar, pero no encontré nada. Tal vez Linda se marchara mucho antes de que cerrara el banco.

;Y i, Suzanne? ;Estdas aqui?

El expediente de la sefiorita Peplinski estaba exactamente entre Peples y Peplowski, donde se suponia que debia estar. Iris lo extrajo del cajon y abri6 la
carpeta. Una fotografia pequefia y amarillenta de una mujer de casi cincuenta afios le sonrié con unos dientes ligeramente desordenados. El formulario adjunto recogia la
fecha de nacimiento de Suzanne, su direccion y su niimero de la seguridad social. Iris se fijo en la fotografia. Suzanne habria sido casi guapa si no fuera por aquella blusa
a cuadros con el lacito incorporado y el pelo encrespado. Tal vez fuera por el parpadeo de las lamparas fluorescentes, pero empez6 a sentir como si la mujer de la
fotografia le devolviera la mirada. Cerro el expediente.

«Pobre Suzanney», pensé Iris. «Un dia estas sentada ante la maquina de escribir ocupandote de tus cosas y el siguiente estas despedida.» Seguramente,
Suzanne se presentaba alli puntual para trabajar todos los dias, como una buena abeja obrera. «Y mira lo que se lleva.» Tal vez Ellie, su amiga camarera, tuviera razon.
Los propietarios del banco simplemente la vieron y se deshicieron de ella cuando les vino bien.

Iris sali6 de la sala de archivo y se dejo caer ante el escritorio de Suzanne. La silla estaba acolchada, pero no era comoda. Iris hizo girar la agenda de
sobremesa. Una nube de polvo se dispersé sobre los documentos desordenados que cubrian el escritorio de imitacion a madera.

En el rincon mas alejado de la mesa habia una taza de café, al lado de un cenicero. «Al menos, a Suzanne le permitian fumar en su mesa», penso Iris, y sacod
sus cigarrillos de la bolsa de herramientas. Antes de encenderlo, examind el techo en busca de una alarma de humo activada. Era una pequefia rebelion fumar en el trabajo,
pero no podia sacudirse la sensacion de que la iban a pillar. No era profesional.

—Que les den por culo —murmur¢ Iris dando otra calada, pero sin apartar la vista de la puerta.

La caja de boligrafos del cajon central atrajo su mirada. Siempre podia utilizar mas boligrafos. No es que Suzanne fuera a necesitarlos. Iris tomo la cajay la
agit6 suavemente. Algo golpeo en el fondo del cajon metalico e hizo cling. Era una pequefia llave de bronce.

—Qué demo...?

La recogi6. Llevaba impreso en un lado el nimero «547». Alrededor del nimero habia unas letras diminutas que formaban un arco circular: «First Bank of
Cleveland».

Iris succiono el cigarrillo y dio la vuelta a la llave en la mano. Cuanto mas la examinaba, mas sospechaba que era de una de las cajas de seguridad de la camara
acorazada del s6tano. Era demasiado pequefia para ser la llave de una puerta; y, ademas, estaba el numero. Apagd el cigarrillo en el cenicero y abrié mas el cajon.
Ramone dijo que todas las llaves de las cajas de la camara acorazada desaparecieron cuando se vendié el banco. Tal vez estuvieran precisamente aqui, todas en el
escritorio de Suzanne.

Apartd en el cajon central los clips y los subrayadores, y no encontrd nada. Abri6 los demas cajones uno por uno y hurgé entre los papeles y las carpetas
archivadoras. Si encontraba todas las llaves, imagind, alguien estaria encantado: el sefior Wheeler, el cliente, alguien. Un misterio de veinte afios de antigiiedad resuelto
por una ingeniera precaria que solo hacia su trabajo, pero habia asumido mas responsabilidades de las que le correspondian. Tal vez incluso le permitieran abrir una de
las cajas. Localizarian a su legitimo propietario, que seguramente seria alguna dulce abuelita en su dia de suerte.

Antes de que Iris tuviera oportunidad de planear del todo el heroico desfile por las calles de Cleveland, su caceria resultd infructuosa. Se recosto en la silla,
sosteniendo en la mano la tnica llave que habia. Dispuesta a no rendirse, se dijo que podria haber mas llaves por ahi, en el edificio. Ademas, no podia volver a dejar la
llave 547 en el cajon, sin mas, y marcharse. ;Qué pasaria con la anciana? Quiz4 esa ancianita fuera Suzanne Peplinski. Al fin y al cabo, la llave estaba en su escritorio.

Sus ojos recorrieron a toda prisa la oficina abandonada. Si se la llevaba, en realidad no estaria robandola, se dijo. No se la llevaba para quedarsela. Dicho esto,
Iris se guard¢ la llave en el bolsillo trasero.



CAPITULO 12

Por la tarde, cuando Iris salid del viejo banco, atin llevaba la llave en el bolsillo. Necesitaba una copa. Al otro lado del muelle de carga la aguardaba el calor sofocante de
agosto, pero, al menos, el aire no estaba lleno de polvo. Encendi6 un cigarrillo y subié caminando por East Ninth Street y paso6 por delante del edificio cuya novena
planta ocupaba WRE. No habia bar a la vista. East Ninth Street era una tierra de nadie para grandes edificaciones. No queria bajar andando hasta el barrio de bares
conocido como los Flats. No a solas. Estaba a punto de volverse cuando vio un pequefio cartel iluminado que decia Ella’s Pub, en Vincent Avenue.

En la puerta la recibi6 un aire himedo y cargado de humo. En la disposicion alargada del bar se incluia una larga barra en un lado del local y, en el otro, siete
mesas en reservados con tabiques bajos. El lugar estaba desierto, de no ser por el camarero y otro hombre repantigado en el extremo mas alejado, sobre un taburete.
Empujé su pesada bolsa al interior de uno de los reservados vacios y se desliz6 junto a ella. Le dolian la espalda y los dedos por haber estado caminando todo el dia con
un portabloc en una mano y un boligrafo en la otra. Parecia que, por mucho que se desperezara, no servia de nada, pero volvié a intentarlo. Encendié un cigarrillo y
cerrd los ojos.

—¢Un dia duro? —pregunt6 una voz, cerca de ella.

El vejete la miraba desde detras del mostrador y parecia que hubiera vivido debajo de la barra cincuenta afios. Estaba arrugado y tenia manchas de humo de
tabaco de la cabeza a los pies. Levanto sus pobladas cejas para dibujar una sonrisa.

—Bastante duro.

Iris no pudo evitar sonreirle a él, a su nariz sonrosada y abultada y a sus orejas enormemente grandes. Al parecer, uno de los duendes traviesos de Santa
Claus habia sido desterrado a Cleveland. Trat6 de no mirarlo a los I6bulos de las orejas, pues le colgaban como faldones casi hasta el cuello.

—¢Qué le pongo?

—Una Guinness. jSirven algo de comer?

—iAh!, ya me gustaria. Tenemos algin que otro aperitivo en el bar. ;Le gusta el mani?

—Claro, gracias.

—Un placer y, por favor..., lldmeme Carmichael.

Se inclind un poco y fue a traerle la cerveza y el mani.

Iris saco la llave del bolsillo y volvié a darle la vuelta una y otra vez, pensando en el escritorio donde la encontr6. Suzanne era mayor, pero no lo parecia
tanto en la fotografia de la empresa. Seguramente estuviera viva todavia. Tendria, al menos, sesenta afios, pero eso no significaba que estuviera muerta y enterrada.

Repar6 por el rabillo del ojo en que Carmichael volvia con la bebida y escondid la llave en la mano. Le dejo la cerveza y un cuenco de mani con el gesto
afectado de un camarero de un restaurante de cinco tenedores.

—Gracias, Carmichael.

—Digame si necesita algo mas.

Le guifié un ojo y regres6 a su asiento tras los grifos de cerveza. En un rincdn, un televisor pequefio en blanco y negro emitia un partido de béisbol.
Carmichael y el tipo del final de la barra lo miraban sin hablar.

Iris dio un trago a la cerveza y abrid la mano para volver a observar la llave. Técnicamente, la habia robado. Pero solo para devolvérsela a su legitima
propietaria, replicaba. ;Quién era exactamente? Teniamos a Suzanne, que podia estar viva o no. Después teniamos al propietario del edificio, que era alguna empresa
inmobiliaria que lo habia comprado por casi nada, segin le habia contado Brad. No les importaba el edificio; solo era para maquillar una cuenta de resultados. El First
Bank of Cleveland cerr6 hacia veinte aflos y dejo alli sus expedientes y sus muebles. No habian sido abandonados exactamente al vandalismo, se recordd Iris. Las
puertas estaban cerradas con llave y con cadenas, y el edificio tenia vigilante. Aun asi, jles importaria algo a los propietarios el escritorio de Suzanne? ;O se limitarian a
tirarlo todo a un contenedor de residuos cuando vendieran el edificio? Decidi6 que Suzanne era la unica persona que tal vez supiera a quién pertenecia la llave.

La cerveza entraba con demasiada facilidad, y mastico el mani y examiné el bar con detenimiento. Parecia congelado en el tiempo, igual que el viejo banco.
Toda la publicidad de cervezas y los carteles de musica tenian al menos quince afios de antigliedad.

Carmichael repard en que sus ojos lo andaban buscando y le hizo una sefia. Ella sefial6 a su vaso de cerveza y €l asintio. Sirvid una segunda pinta y se la
llevé. Estaba a punto de regresar a su partido cuando Iris decidié entablar conversacion.

—Es un lugar curioso, este.

—Le gusta? —sonrio.

Iris hizo un gesto afirmativo.

—Desde cuando lo tiene?

—Bueno, debe de hacer treinta afios que compré¢ el local —dijo mirando al techo—. En aquel tiempo era distinto. Lo llamabamos Theatrical Grille. ;{Ha oido
hablar de é1?

Iris negd con la cabeza.

—Hace mucho tiempo habia aqui un famoso club de jazz, justo donde esta usted sentada. Era el lugar mas animado de la ciudad. Justo ahi canté Ella
Fitzgerald —dijo sefialando a un rincén, al fondo—. En aquel tiempo yo solo era un niflo, pero este sitio era algo.

Iris arqued una ceja y tratd de imaginarse a una banda de jazz apretujada en aquel diminuto rincon.

—Qué sucedio?

Carmichael levant6 las manos.

—Los tiempos cambian. La misica cambia. Hasta una ciudad tan vieja y oxidada como esta cambia. Hace cuarenta afios, Short Vincent era el trozo de calle
mas bullicioso de la ciudad. Hace veinte afos, el Shoot. Ahora todo el mundo esta en los Flats escuchando esa horrenda musica disco. No puedo soportar esa cosa. Me
causa dolor de cabeza. A una joven como usted, probablemente le guste, jverdad?

—No mucho —mintid—. Suena como si ya la hubieras oido muchos afios.

—No se hace usted una idea.

El solt6 una risita y movio la cabeza.

Iris mir¢ la decoracion anticuada de su alrededor y decidi6 arriesgarse a introducir un tema mas personal.

—Recuerda usted el First Bank of Cleveland?

Fruncio el cefio y se pasoé los dedos por el pelo, que escaseaba.

—iClaro! Estaba solo a unas manzanas de aqui. Aqui venia toda clase de gente de alli a partir de las cinco de la tarde. —Se desplaz6 hacia el otro lado de la
mesa para sentarse—. /Le importa que me siente? Tengo la espalda muy mal.

—No, por favor. —Iris dio un sorbo de su pinta—. ;Sabe por qué cerr6 el banco?

—O1 que lo vendieron, pero no estoy seguro. Fue una cosa rarisima. Un dia estaba ahi y, al dia siguiente, habia desaparecido. Cadenas en la puerta, tablones



en las ventanas. Incluso quitaron el cartel de la fachada del edificio en mitad de la noche.

La frente de Carmichael formaba todo un mapa de carreteras cuando fruncia el cefio.

—DBromea.

—Fue terrible. Toda esa gente fue a trabajar una mafiana y descubrié que habia perdido el empleo. Por lo que oi, la mayor parte de ellos no se enter6 hasta
que trato de abrir la puerta. Algunos perdieron mucho dinero en el acuerdo. —Los ojos de Carmichael se ensombrecieron y los hombros parecian pesarle—. Algunos de
ellos vinieron aqui ese mismo dia. Fue una ruina...

Iris asinti6. Si la hubieran despedido asi a ella, también habria acudido al bar mas préximo. Hablar de todo aquello parecia desmoralizar a Carmichael.

—Ah, en fin. —Agit6 la mano pensando en el pasado y dirigio su atencion hacia Iris—. {Qué hace por aqui una joven como usted preguntando por ese viejo
banco? {De eso debe de hacer al menos quince afios!

—Fue hace veinte, exactamente. —Dio otro trago largo—. Ahora mismo estoy trabajando en ese viejo banco, si quiere creérselo.

La sonrisa de Carmichael decay 6 un poco.

—No me lo creo. (A qué se refiere?

Mierda. Se suponia que tenia que mantener la confidencialidad sobre el trabajo en el banco. Eso era lo que le habia dicho el sefior Wheeler. El condado no
queria que nadie supiera cuales eran los planes que tenian para el edificio.

—Bueno, ya sabe. El propietario est4 haciendo una... inspeccion rutinaria. Yo trabajo para el arquitecto. —Iris se felicitd por que se le ocurriera algo rapido
y tomo otro trago. Demonios, (qué le importaban a un camarero los planes del condado, en todo caso?—. Tengo que inspeccionar el edificio y le digo una cosa: jes
sobrecogedor!

Describio la cafeteria con sus mesas vacias y sus antiguas maquinas expendedoras. Le hablo de las salas de reuniones que todavia tenian comentarios
garabateados en las pizarras. Se detuvo antes de contar nada mas. Los archivos del personal, las cajas de seguridad, el hecho de que estuviera trabajando sola en un
edificio inmenso parecia una informacion que era mejor guardarse. Ademas, la mirada intensa de Carmichael estaba empezando a hacerla sentirse rara.

—Quiere decir que no ha entrado nadie alli desde hace todos esos afos? —Dio un palmetazo en la mesa, sonriendo, pero sus ojos seguian pareciendo
demasiado interesados. Sefial6 a la cerveza—. Permitame que le traiga otra.

Las dos cervezas con el estomago vacio estaban pegandole fuerte, y el lugar empezaba a darle miedo. Sacudi6 la cabeza.

—No, deberia marcharme, pero jgracias!

El anciano movi6 la cabeza y arrancd de su bloc un recibo manuscrito por siete dolares. Mientras Iris esperaba el cambio, examind el croquis de su
portabloc. El papel milimetrado llevaba un encabezamiento donde decia «Wheeler Reese Elliot Architects, LLC». Al lado del logotipo bien perfilado, su caligrafia
descuidada parecia la de una colegiala de tercero de primaria. Suspiré mientras echaba un vistazo a su espantoso dibujo. Tendria que pasarlo a limpio antes de entregarlo
para que lo revisaran. Mientras examinaba el papel, algo empez6 a reconcomerla. Rebusco en el expediente hasta que encontr6 el plano de la segunda planta. Compard
los croquis de la segunda y la tercera planta, y descubrié que no encajaban. Sin saber como, habia pasado por alto todo un vano entre pilares en la tercera planta. A su
dibujo le faltaban tres metros. Se llevo una mano a la cabeza. Compard los dibujos poniéndolos uno al lado de otro para tratar de resolver la diferencia. Levant6 las
manos y meti6 los dibujos de nuevo en la bolsa. Tendria que regresar a la tercera planta y ver qué se le habia escapado. Solo le llevaria quince minutos, decidid, conque
apago el cigarrillo. De todas formas, tenia que volver al edificio para recoger el automovil.

Carmichael le entreg6 el cambio.

—Ha sido un placer conocerla, sefiorita.

Iris se levant6 de la mesa y le tendi6 la mano para estrecharsela.

—M e llamo Iris. Para mi también ha sido un placer conocerlo, Carmichael.

Se dirigi6 a la puerta, pero se detuvo en seco.

Carmichael seguia detras de la barra, enjuagando el vaso. Levanto las pobladas cejas.

—¢Se le olvida algo?

—Si, algo asi. Quise preguntarle cuando estabamos hablando del viejo banco. (Conocié usted a una mujer llamada Suzanne Peplinski? Creo que trabajaba
alli.

—No sabria decirle. ;Era amiga suya?

—No, solo creo que encontré algo que tal vez le perteneciera.

Iris se encogié de hombros y se despidi6 con un gesto de la mano.

La voz de él la detuvo.

—¢Ha encontrado algo? —Iris no respondio—. Bella, hay un dicho en el lugar donde naci. Dice: «Nunca robes en un cementerio. Podrias perturbar a los
espiritusy.



CAPITULO 13

En la parte trasera del viejo banco, Iris apretd el boton blanco deslucido del altavoz y esperd. Fuera, casi habia oscurecido, y las calles estaban desiertas. En sus oidos
resonaban las palabras «podrias perturbar a los espiritus» mientras volvia a apretar el boton. Se expuso ante las hendiduras negras del altavoz como si fueran una
camara de video y Ramone estuviera observando. Pero no estaba.

Volvi6 a apretar el boton. Su automdvil estaba encerrado tras la puerta metalica. Cuando transcurrieron un par de minutos largos, dio una patada a la puerta
del garaje y deambulé dando grandes pisotones hasta la fachada del edificio para buscar sefiales de vida en las ventanas.

Las farolas inundaban Euclid Avenue con una neblina amarilla. Pegd la nariz al cristal contiguo a una puerta giratoria y escudrifié el vestibulo principal.
Estaba en penumbra y en el interior no habia sefiales de Ramone. De todas formas, golped en el cristal.

—iMierda! —susurrd.

Retrocedi6 un paso. La fachada del edificio estaba recubierta de bloques de granito sin pulir. El nimero 1010 de la calle estaba grabado profundamente en
una de las piedras de la esquina, por encima de la acera. Junto a la direccion habia una mancha oscura donde antes parecié haber atornillada una gran placa. Supuso que
ese debia de haber sido el lugar del que habian quitado el cartel del First Bank of Cleveland en plena noche. Los huecos metalicos de los anclajes para los tornillos
seguian incrustados en la piedra como si esperasen que se colocara otro cartel.

Estiro el cuello. Ladrillo rojo y piedra arenisca se alzaban hasta el cielo de color naranja artificial. Todas y cada una de las ventanitas estaban coronadas por
un dintel de piedra, y todas estaban oscuras. La linea de la cornisa planeaba muy por encima de la acera. Incluso bajo la oscuridad inminente, los voladizos ornamentales
y los rosetones de piedra resultaban majestuosos.

Tres manzanas mas abajo, relampagueaban los faros de los automoviles, lo que le recordaba que era demasiado tarde para andar caminando sola por las calles
de Cleveland. El semaforo de Ninth East con Euclid se puso verde, pero no pas6 ningun vehiculo por la interseccion. Una mujer con sobrepeso esperaba en la
marquesina del bus de la esquina para hacer el viaje de regreso a casa.

—No puedo creer que tenga que tomar el maldito bus para volver a casa esta noche —se dijo Iris con un murmullo mientras cruzaba la calle desierta de cinco
carriles hacia la marquesina. Se volvid e inspecciond de nuevo el viejo banco. No habia ninguna luz encendida. Tenias que ir a tomar una cerveza. Fantdstica idea, Iris.

Se estaba volviendo hacia la parada del bus cuando un destello de luz atrajo su atencion. Entorno los ojos para enfocar la vista en la decimoquinta planta y
volvio a ver el destello. Era una linterna. Quiso gritar a pleno pulmén para llamar a Ramone, pero sabia que seria un despilfarro de aliento. No iba a oirla y no habia
manera de que pudiera lanzar una piedra lo bastante lejos para que golpeara en una ventana cercana.

El paso de un automovil le recordd que estaba de pie en mitad de Euclid Avenue. Regreso corriendo a la puerta automatica del garaje, en Huron Street.
Cuando llego junto al altavoz, le ardian los pulmones de fumadora. Apret6 el boton blanco tres veces. Casi al instante, la puerta recobr6 la vida. Cerro los ojos, aliviada.
Gracias a Dios. Podria regresar a casa esa noche. Cuando los abrio, tenia la cara de Ramone a pocos centimetros.

—Oh, Dios mio! —grit6.

Ramone solo la mir6. Por lo que parecia, apretar el boton de un portero automatico podia llegar a ser enormemente irritante.

—iRamone! {Me has dado un susto de mil demonios!

—Esperabas a otra persona? —pregunt6 con su rugido de fumador—. No vuelvas a apretar el boton de ese modo otra vez, ;de acuerdo?

—Lo siento. Solo... {Coémo has bajado tan deprisa?

—Estaba a la vuelta de la esquina.

—No. Te he visto. Estabas en la decimoquinta planta.

—(Qué diablos estas diciendo? —La mird como si estuviera drogada.

—Tu. Con una linterna. En la planta quince. Vi la luz a través de las ventanas.

Ramone concentro la mirada.

— Estas segura de lo que has visto?

—Si, era sin duda una linterna moviéndose por ahi.

—~Quédate ahi —dijo sefialando al automovil—. Iré a comprobarlo.

Se meti6 la mano bajo la camisa para sacar una linterna descomunal que llevaba colgada del cinturoén. Iris vio un atisbo de una pistola negra en una cartuchera,
junto a la linterna. Eso lo arreglaba. Se metio6 corriendo en el automoévil, como le dijo, y por el espejo retrovisor lo vio desaparecer por el pasillo.

Se fij6 en las puertas del vehiculo y reclind el asiento para ocultarse. «Podrias perturbar a los espiritus», se burld la voz de Carmichael.

—iCierra la boca, Carmichael! —susurr6.

Los primeros cinco minutos estuvo sentada sin moverse, inquieta y preocupada por lo que pudiera estar sucediendo en la decimoquinta planta. Después, se
limpié un poco las uias. Conto las quemaduras de cigarrillo que habia en el techo del automoévil hasta que, por fin, se decidié a encender uno. Abrio la ventanilla y
presto atencion al sonido de un disparo o de una linterna al golpear a alguien en la cabeza. El reloj digital marcaba las 21:01 en el salpicadero. Cinco minutos mas y
saldria de alli a toda prisa.

Dedico sus pensamientos a imaginar quién podria ser el intruso, y no se le ocurrié nada. El banco llevaba clausurado veinte afios. ;Por qué demonios iba a
andar alguien merodeando ahora por alli? Seguramente no filera mas que la novia de Ramone poniéndose los pantalones de nuevo. La idea la hizo sonreir, pero nada
en la conducta renegona del vigilante indicaba que se hubiera acostado con alguien en el Gltimo decenio.

El cigarrillo se consumi6 hasta el filtro. Para evitar encender otro, extrajo de su bolsa los planos de la segunda y la tercera planta y volvié a examinarlos.
Habia el mismo niimero de pilares de norte a sur, y los ascensores estaban en la misma posicion, pero faltaba algo alrededor del pasillo de servicio. No habia manera de
subir alli sola en medio de la oscuridad de la noche. El reloj marcaba las 21:04. Dos minutos mas antes de ir a la comisaria.

Estaba a punto de arrancar el automoévil cuando en el espejo retrovisor aparecio Ramone bajando torpemente las escaleras del muelle de carga.

—~Quienquiera que fuese, debe de haberse marchado.

Parecia contrariado y cansado.

—Pero (quién podia ser?

Iris no podia creer el aire indiferente de Ramone. Era un maldito vigilante de seguridad. ;No se suponia que tenia que estar alerta frente a los desordenes o
algo asi?

—De vez en cuando, alguna persona sin hogar consigue entrar en el edificio. Son inofensivos. Solo buscan un lugar donde dormir.

Encendio un cigarrillo sin filtro con un fésforo de carton. Tal vez Ramone no fuera un gran vigilante, pero era un tipo experto.

—Como consiguen entrar?

Mientras estuvo recorriendo el edificio, Iris no habia visto ninguna ventana rota, ni grandes agujeros en las paredes.

—Ay, te sorprenderia. Son como ratas. Encuentran la forma de hacerlo. Conductos de ventilacion, trampillas, tineles...



sucedido.

—Thneles?

—Las viejas conducciones para la calefaccion. Conectan un montén de edificios del centro. Este edificio esta unido a todos los de la manzana.
—Pero hemos inspeccionado el sétano. No vimos ningin ttinel.

—Te los ensefiaré mafiana. Deberfas irte a casa.

Iris asintié con un gesto y, a continuacion, se le ocurrié preguntar:

—¢Y ta? (Nunca te vas a casa?

—Si, cada varias semanas. Soy lo que se llama un vigilante a tiempo completo. M e pagan para que duerma aqui.

—Suena espantoso —dijo sin pensarlo.

No pretendia hacer un juicio; pero, estando junto al contenedor y en medio del silencio sepulcral, lo lamentaba por ese tipo.

—Bueno, me pagan bastante bien.

—¢No te preocupa? Quiero decir, el intruso.

—(A quién? ;A mi? —Parecia sorprendido por la preocupacion de ella—. Tonterias, llevo aqui treinta afios. Si fuera a sucederme algo, ya me habria

Y le abri6 la entrada del muelle de carga y regres6 al interior del edificio arrastrando los pies cuando se cerrd la puerta automatica.



CAPITULO 14

Jueves, 23 de noviembre de 1978

Beatrice estaba a punto de salir del apartamento para ir a ver a Doris a la cafeteria cuando oy 6 que llamaban a la puerta. Se quedé de piedra. Nunca nadie llamaba a su
puerta.

—¢Quién... quién es? —grit6 mientras se alejaba del sonido.

Dispar6 la mirada por el apartamento hasta que la fij6 en un cuchillo de cocina.

—Soy Max.

Corri6 a la mirilla. M ax estaba en el descansillo, dando golpecitos en el suelo con el pie.

—iMax! ;Qué haces aqui? Quiero decir, ;cémo me has encontrado?

—No eres dificil de encontrar. Abre la puerta.

—Pero...

Se interrumpi6 y cambi6 el gesto. Max nunca la habia acompaiiado a casa, y Beatrice le habia dado una direccion falsa en el trabajo. Quité el cerrojo de la

puerta.

—Asi que esta es la casa de la M alvada Bruja del Oeste.

Max se abri6 paso por el apartamento.

—No, esta trabajando.

—Bonito sitio.

—Gracias. No es gran cosa, pero... —respondi6 echando una mirada al diminuto apartamento de dos habitaciones que, a falta de otras palabras, ella llamaba
hogar.

—Esto... (Es eso lo que vas a llevar? —pregunté Max.

Beatriz bajo la mirada para mirarse los pantalones vaqueros de campana y la camisa grande anudada en la cintura y se encogié de hombros.
—A qué te refieres?

—Vienes a la comida de Accion de Gracias, jrecuerdas?

Beatrice mir6 el reloj. Eran las doce y media del mediodia.

—¢No es un poco pronto?

—En mi casa celebramos la comida de Accion de Gracias a la una de la tarde. Si no empezamos pronto, no acabamos nunca —se rio M ax.
Beatrice vacilé pensando en Doris, pero siempre podia pasarse por la cafeteria cuando regresara a casa.

—De acuerdo. ;Qué deberia ponerme?

Una hora mas tarde, llegaron al hogar de los M cDonnell en Lakewood, un pequefio barrio residencial de clase trabajadora situado justo al oeste de Cleveland.
La casa tenia un gran porche delantero con un banco mecedora suspendido en un extremo y dos mecedoras individuales en el otro. Los escalones de piedra estaban
gastados por los millones de pisadas recibidas. M ax abri6 la puerta, y la charla de la multitud del interior se dispersé por el porche. La mintiscula casa estaba llena a
rebosar de gente y del aroma de la grasa del pavo y la calabaza horneada.

Max arrastr6 a Beatrice entre la multitud. Se sucedieron rapidamente nombres y rostros: Rhoda, Ricky, Mary, Timmy, Sean, Patrick. M ax fue recitando de
un tirén las presentaciones y, tras las diez primeras, Beatrice dejo de intentar recordar nada. Cada nuevo rostro mostraba una sonrisa y hacia un gesto. Los nifios
pequeiios zigzagueaban entre el bosque de pantalones y medias que poblaba el salon alargado y estrecho. Bebés que lloraban eran mecidos en brazos. M ax adentré ain
mas a Beatrice en la casa hasta que llegaron a la cocina.

La encimera estaba cubierta de un extremo a otro por fuentes para mantener caliente la comida y bandejas cubiertas con papel de aluminio. Y, junto al
fregadero, habia una pila de platos de papel de mas de medio metro y dos mujeres atareadas preparando la comida.

—iNo hay sitio para mas cocineros! —cant6 la mujer de mas edad amablemente sin levantar la vista.

—Ey, mama. Quiero que conozcas a alguien.

La madre de M ax levant¢ la vista de una cazuela grande. Tenia la cara fina y ajada, pero sus ojos azules eran reflejo de los de su hija. Llevaba el pelo recogido
detras de la cabeza con el mismo mofio francés que solia llevar M ax. Con su delantal y sus perlas, era una pagina de la revista Better Homes and Gardens de la década
de 1950.

—T1 debes de ser Beatrice. He oido hablar mucho de ti. Soy Evelyn M cDonnell.

—Encantada de conocerla —dijo Beatrice timidamente mientras estrechaba la mano de la mujer, cubierta de harina.

—iHola, Beatrice! Soy Darlene.

La camisa holgada de Darlene tenia unas cuantas manchas de comida, y su pelo era un revoltijo de rizos pelirrojos.

—iHola! —Beatrice devolvi6 un gesto con la mano y les dijo a ambas—: Gracias por invitarme a comer.

—iEs un placer, querida! —sonrio Evelyn.

Beatrice estaba maravillada ante el interminable despliegue de comida que habia sobre la encimera y la sonrisa serena de Evelyn mientras daba vuelta a los
pucheros y sacaba bandejas del horno.

—M axine, ;quieres, por favor, decir a todo el mundo que dentro de diez minutos estaremos comiendo? Y pide a tu padre que venga a trinchar este pajaro.

—~Quédate aqui —ordend M ax a Beatriz y, a continuacion, se adentrd entre la multitud.

Un tanto incomoda, Beatrice jugueteaba con las manos, de pie, en el rincon. No habia ningin lugar donde sentarse en aquella pequefia cocina cuadrada.
Evelyn sac6 del horno lo que parecia un ave de presa prehistorica y la puso sobre la tabla, en el centro de la cocina. Era el pavo mas grande con el que Beatrice se habia
topado. Era asombroso que esa mujer tan pequefia pudiera levantar aquello.

—Puedo ayudar en algo? —pregunt6 Beatrice, sintiéndose torpe e intitil.

—En absoluto! Eres una invitada. M e alegra mucho conocer por fin a una amiga de M axine.

—Si, normalmente solo anda por ahi con hombres mayores —resopl6 la hermana de M ax.

Evelyn entorn6 los ojos.

—Darlene, cielo, ;por qué no bajas a la bodega a buscar alguna servilleta mas?



Darlene abri6 la boca para replicar, pero se lo penso6 dos veces. Salié de la cocina con los humos de un trailer.

—Tendrés que perdonar a Darlene. —Evelyn agitaba una mano enfundada en un guante de horno—. Siempre se pone celosilla de su hermana.

Beatrice sonri6 para aligerar el incidente.

—M ax ha sido una amiga maravillosa. M e ha ayudado mucho a encajar en el banco.

—Bueno, lleva trabajando alli mucho tiempo —dijo Evelyn mientras extendia papel de aluminio sobre el gigantesco pavo. Y se volvio para sacar de un cajon
los cuchillos de trinchar—. Solo espero que lleguen hasta el fondo de todas esas acusaciones. jM enudo escandalo!

—¢Escéandalo?

Evelyn asinti6 mientras preparaba el cuchillo con el afilador.

—Qué banco no conserva registros fiables de sus dep 6sitos? El asunto es sencillamente una locura. Tendran suerte si no interviene la policia.

La mandibula de Beatrice cay 6 al oir la palabra «policia».

—¢Alguien habla de mi? —preguntd una voz grave.

Beatrice se volvid y vio a un joven entrar con desenfado en la cocina.

—Oh, Anthony. No seas tonto —le regaiié Evelyn con una sonrisa.

Se inclind y la besd en lo alto de la cabeza.

—iHola, mama! ;Quién es tu amiga?

Se dirigié hacia Beatrice. Los hombros anchos, la mandibula cuadrada y el cefio marcado quedaban compensados por unos ojos azules y unos hoyuelos
juveniles.

—Es Beatrice —dijo Evelyn mientras secaba el cuchillo de trinchar con un trapo—. Trabaja con Max en el banco. Estabamos hablando del lio que estan
tratando de resolver por alli.

— Estas acosando a mi amiga, Tony ? —pregunté M ax desde la entrada.

El rostro de Tony estallé de nuevo en una sonrisa mientras se giraba.

—iSe presenta el detective Anthony M cDonnell!

—No le hagas caso, Beatrice. Esta insufrible desde que se hizo detective el afio pasado. Mama4, no encuentro a papéa por ninguna parte, pero las masas se
impacientan.

—Bueno, seguramente habra salido a fumar un cigarrillo al garaje. Voy a traerlo. Anthony, por favor, empieza a trinchar esa bestia.

Max saco a Beatrice de la cocina.

—Ven, vamos a tomar un poco el aire.

Tuvieron que esforzarse para atravesar el salon abarrotado hasta el porche. En algin lugar del camino, M ax consigui6 alcanzar dos bebidas. Entrego una a
Beatrice y se dejo caer en la mecedora del porche para encender un cigarrillo.

—Tu madre es muy agradable —empez6 Beatrice.

—Si, es asombrosa. No tengo ni idea de cdmo consigue ocuparse de todo esto. Creo que yo no podria. Demonios, no tengo ningin deseo de hacerlo.

—Si.

Beatrice se volvio hacia la ventana. Un nifilo muy pequefio con la cara colorada tiraba del pelo de su madre.

—¢Qué queria decir tu madre con lo del escandalo en el banco?

Max dejo6 de succionar el cigarrillo y levanto las cejas.

—No estoy segura. ;Qué ha contado?

Beatrice refirié lo que Evelyn habia dicho sobre los depdsitos y la policia, tratando de que no pareciera que el sefior Halloran le habia encargado espiar a su
amiga.

—iAy, Dios! —M ax agit6 la cabeza, claramente irritada. Vacio el coctel y volvid a atacar el cigarrillo—. jMi madre es tonta! No hay ningin fraude, ni
investigacion policial. El banco perdid algunos archivos y estoy ayudando a reconstruirlos.

—Ese es el proyecto especial en el que has estado trabajando con el sefior Thompson?

Max hizo una pausa para estudiar el rostro de Beatrice.

—Si. Hace unos afios atendi una llamada de un cliente furioso. Parece que el banco habia perdido su caja de seguridad. Acudi al sefior Thompson y ¢él me
pidi6é que me ocupara del problema. El proyecto ha sido un tanto confidencial porque Bill no queria que se desataran rumores por toda la oficina.

Beatrice asintid, aunque lo que Max habia dicho no tenia sentido para ella. Para empezar, ;jpor qué iba a importarle al sefior Halloran que se hiciera una
auditoria de los dep6sitos de las cajas de seguridad? ;Y por qué la madre de M ax sabia tanto, si todo eso era confidencial?

Max la vio fruncir el entrecejo y suspir6.

—A mi madre le preocupaba que estuviera manteniendo alguna clase de aventura, porque tltimamente he trabajado muchas noches en la oficina. Tenia que
decirle algo para que no me ingresara en un convento. La mataria por ser tan bocazas. ;Puedes mantener esto en secreto? Si Bill creyera que voy contando chismes por
toda la oficina me despediria. Si consigo hacerle este trabajo, podria ser incluso que me ascendieran.

—Claro —respondiod sin poder mirar a M ax a los ojos.

Maxine se levanto y arrojo el cigarrillo a la nieve amontonada a un lado del porche. Entrelaz6 su brazo con el de Beatrice y dijo:

—iFantastico! Vamos a comer. M e muero de hambre!



CAPITULO 15

Beatrice nunca habia comido tanto. Con tres copas de vino y cuatro platos en la comida, pensé que le iba a estallar el estémago. En el coro de chocar de copas y vajilla,
Beatrice tuvo conocimiento del jardin de rosas de tia M ae, del gato de una hermana y de la costumbre de un sobrino de utilizar el orinal. Le dolia la cara de reirse, y tenia
el cuello rigido de hacer gestos. Susurrd a M ax que volveria en un instante y se levanto de la silla.

Sorted cuatro mesas abarrotadas hasta llegar a la puerta. El aire del porche estaba generosamente frio e inmévil. Espir6 un largo rastro de vaho. Tenia que
haber un modo de abandonar la fiesta con elegancia. Estaba agotada de tanta charla. Ademas, Doris quiza la echara de menos en la comida de celebracion. Queria hacerle
muchas preguntas.

Tony, el hermano de M ax, estaba recostado en el banco mecedora fumando un cigarrillo.

—Una noche agradable.

—Sique lo es.

—/Quieres sentarte?

—Oh, no, gracias. Tengo la sensacion de que llevo sentada un montén de horas.

—=Sé lo que quieres decir —sonrio—. Me ha impresionado que seas tan valiente como para enfrentarte a todo el clan de los M cDonnell. {Cémo lo llevas?

—Oh, estoy pasandolo maravillosamente.

M entras hablaba, mir6 a través de la ventana empafiada en busca de M ax. Su silla estaba vacia.

—Bueno, debes de caerle muy bien a Maxie. Nunca trae amigas a casa. —Quitd la ceniza al cigarrillo golpeandolo levemente en la barandilla del porche y
preguntd—: ;Tienes familia cerca de aqui?

—Vivo con mi tia en el East Side. En realidad, deberia llegar a casa pronto. Mi tia esta trabajando y me sentiria fatal si no llegara a tiempo de desearle feliz
Dia de Accion de Gracias.

—Bueno, estas en un aprieto, ;no? —Se le marcaron los hoyuelos—. Quiero decir, mi madre ni siquiera ha sacado los postres aun.

—Oh, cielos. No quiero ser maleducada —dijo sintiendo una punzada de desesp eracion.

Detras de la casa, el sol empezaba a ponerse.

—No sé tu, pero yo no puedo comer ni un bocado mas —dijo dandose una palmadita en el abdomen absolutamente plano. Se levanto—. ;Como te parece
que nos fuguemos de aqui?

—¢A qué te refieres?

—D¢jamelo a mi. —Abrio la puerta y susurro—: Deja que hable yo.

Cinco minutos después, Beatrice estaba en el Ford LTD de Tony sin marcas de la policia, contemplando la sirena apagada encima del salpicadero. Max
protestd porque se marcharan, pero nadie parecia discutir nunca con Tony. Los tenia a todos en la palma de la mano. Beatrice tom6 nota mental de que debia
disculparse con M ax el lunes.

La emisora de radio chasqueaba a bajo volumen bajo el reproductor de cartuchos de ocho pistas cuando iban atravesando la nieve junto a las sinuosidades del
rio.

A Tony parecia divertirle la fascinacion que Beatrice mostraba por el salpicadero.

—¢Has estado alguna vez dentro de un automovil de policia?

Beatrice neg6 con la cabeza.

—Yo he estado en muchos antes de ingresar en el cuerpo. Si no puedes vencerlos, unete a ellos, ;no? —Su forma de mofarse le recorddé a M ax—. Bueno,
espero que mi hermana no te meta en demasiados problemas ahi en el banco.

—¢Problemas? —se extrafié Beatrice—. ;Qué quieres decir?

—Bueno, es una entrometida, se mete en los asuntos de todo el mundo. Si no la conociera, diria que deberia haber sido detective.

—Te refieres a los expedientes perdidos? —Trat6 de parecer espontanea.

—A eso y aotro millon de intrigas. Siempre se presenta con teorias de la conspiracion sobre las familias ricas de la ciudad y sus relaciones con el banco. Ya
sabes. El First Bank of Cleveland tiene los depositos mas elevados de todos los bancos del noreste de Ohio. Deberias estar orgullosa de trabajar alli. —Encamind el
automovil hacia la autopista y empez6 a dirigirlo hacia Little Italy—. Vives mas alla de M ay field, ¢no?

Beatrice cerrd los ojos y se dio cuenta de que no le habia dicho adénde iban.

—Mmm, si. ;Te ha dicho M ax donde vivo?

—No exactamente. Digamos que se discutio.

—Se discutio?

—M axie estaba nerviosa por no sé qué confusion en el banco acerca de tu direccion. Tal vez quieras ocuparte de eso, por cierto. Segiin parece, tu expediente
contiene un error. Dice que vives en un restaurante o algo asi.

Beatrice lo mird. Alguien habia descubierto que habia mentido en el formulario de los empleados, y era M ax.

—Te he dicho que es una metomentodo. Me hizo incluso buscarte en los archivos policiales. —Le dirigié una mirada tranquilizadora—. No te preocupes.
No estabas.

—Es eso legal? ;Por qué hace eso? —su voz se volvi6 estridente.

—Bueno, es un archivo publico. Yo, simplemente, tengo acceso mas facil. ;Qué puedo decir? Tengo debilidad por mi hermanita.

Beatrice abrio la boca para decir algo, pero no le salié nada. Tony se volvio hacia ella en un semaforo.

—No te preocupes tanto. A M ax le caes muy bien, de verdad. Ademas, ;qué tienes que ocultar? —Le dio una palmada en la rodilla, como si hubiera zanjado
la cuestion.

Beatrice sonri6 con cierta incomodidad.

Tony aminoré la velocidad, y Beatrice tratd de relajarse. Tal vez las indagaciones de Max fueran verdaderamente inofensivas. Después de todo, la habia
invitado a comer el Dia de Accion de Gracias. Tal vez solo fuera realmente una metomentodo. Beatrice decidié cambiar de tema.

—Bueno, dijiste que el banco trabaja con todas las familias mas ricas de la ciudad.

—Si, desde los Carnegie a los Rockefeller, parece que todos preferian el First Bank of Cleveland. La mitad de ellos, en realidad, tienen plaza en el consejo de
administracion. Brodinger, Swede, M athias, Wackerly, Halloran...

Beatrice habia oido hablar de Rockefeller, pero no reconocié ninguno de los demas apellidos hasta que dijo Halloran.

—Algunos especulan incluso con la idea de que la familia Covelli tiene intereses en el banco.

—¢Quiénes son?



— Vives en Little Italy y no has oido hablar de los Covelli? —dijo arqueando una ceja.
Beatrice permanecid inexpresiva.

—Son la tltima familia de la ciudad que sigue vinculada a Sicilia, 0 eso pensamos.

Asintid, aunque no estaba segura de qué era de lo que le estaba hablando. El vehiculo disminuy¢ la velocidad y se detuvo en la acera, delante de la cafeteria
donde su tia estaba haciendo doble turno. Tony sali¢ del auto y la acompaiio a la entrada.

—Ha sido un placer conocerte, Beatrice. Si alguna vez necesitas algo —dijo metiendo la mano en el bolsillo de su chaqueta de lana y entregdndole una tarjeta
—, llamame.

Tomo la tarjeta. Decia: «Detective Anthony M cDonnell, Departamento de Policia de Cleveland». No estaba del todo claro si le estaba ofreciendo proteccion
policial o coqueteando con ella.

—Gracias, detective —dijo timidamente.

El le acarici6 la barbilla.

—Feliz Dia de Accidn de Gracias, Beatrice.

El Ford de policia sin marcas dejo sus huellas en la nieve mientras ella permanecia alli, sosteniendo en la mano la tarjeta del detective.



CAPITULO 16

Beatrice se introdujo en medio del calor grasiento de la cafeteria y busco a Doris. Los brillos de las luces daban a todo un aspecto mas deslucido. Dispersos por toda la
sala se veia a clientes de todo tipo, en su mayoria hombres mayores, sorbiendo café y comiendo tarta. A juzgar por las apariencias, la cafeteria se gestionaba con el
minimo de personal. Solo habia un cocinero en la parte trasera y una camarera, que cargaba por ahi con esfuerzo con una taza de café solo.

Beatrice le hizo una sefia.

—Hola, Gladys. jFeliz Dia de Accién de Gracias! jEsta Doris aqui?

—iAy, querida! —La anciana dejo la cafetera requemada sobre el mostrador de los desayunos—. Beatrice.

La sonrisa de Beatrice desaparecio.

Gladys la tom6 de la mano y la llevo a una silla.

—No tenia ni idea de como localizarte. Lo siento mucho, pero Doris esta en el hospital.

—Como? ;Qué ha pasado?

Beatrice sinti6 que la sangre le abandonaba la cara.

—Ay, cielo. —Gladys dio unas palmaditas en la mano de Beatrice—. No estoy del todo segura de qué ha sido. Un minuto estaba bien y lo siguiente que
vimos fue que estaba en el suelo. Vino la ambulancia y se la llevo al University Hospitals. Mick fue con ella. Ha sido hace dos horas.

Mientras Gladys le daba explicaciones, su voz le iba sonando cada vez mas lejana. Beatrice se desplomo en uno de los taburetes de la barra de las comidas.

—Deja que te pida un taxi para que vayas al hospital. —Gladys le acariciaba la mano.

Tal vez Beatrice asintiera, no estaba segura. No tenia la menor idea de cudntos minutos estuvo alli sentada, mirando al suelo hasta que Gladys la ayudé a
meterse en un taxi y pagé al conductor para que la llevara a urgencias. El gélido aire de fuera de la cafeteria la obligd a parpadear.

Se volvio hacia Gladys y consigui6 susurrar: «Graciasy.

La sala de urgencias era un alboroto. Todos los asientos estaban ocupados. Habia gente apoyada en las paredes. En alguna parte habia un nifio llorando. Una
mujer se sujetaba con fuerza una toalla roja himeda alrededor de la mano. Habia un hombre sentado con la cabeza entre las rodillas. Una fila de cinco personas hacia cola
en la ventanilla de recepcion. Beatrice no dejo de mirarse los pies mientras esperaba para hablar con la enfermera.

Cuando por fin llegd al mostrador, la enfermera estaba ocupada escribiendo algo en una carpeta.

—Mmm... Perdone. Estoy buscando a Doris Davis. Creo que la ha traido aqui una ambulancia.

—(Ha ingresado? —pregunto la enfermera sin levantar la vista.

—No estoy segura. M e han dicho que la trajo una ambulancia.

—Tiene que consultarlo en admision. Salga por esa puerta y vaya dos manzanas mas all4, en esa direccion —dijo la enfermera sefialando con el lapiz—.
i Siguiente!

Beatrice quiso protestar, pero se le llenaron los ojos de lagrimas. Se retiré del mostrador y sali6 corriendo de la sala de espera. Fuera, las lagrimas reprimidas
se volvieron sollozos. Se inclind contra una farola y se agitd con ellas.

—Esta usted bien, sefiorita? —pregunt6 una voz.

Beatrice no se molest6 en levantar la vista para ver quién le hablaba. Le hizo gestos para que se alejara y fue dando tumbos por la acera, secandose la cara
con las manos temblorosas.

Doris habia sido ingresada en la unidad de cuidados intensivos. La sefiora que estaba detras del mostrador mandé a Beatrice hacia un bloque de ascensores.
Llego a la quinta planta y encontr6 el camino hasta otro mostrador.

—Ege... Esta noche han traido aqui a mi tia en una ambulancia. Se desmay 6 en el trabajo.

La enfermera de noche mir6 a los ojos rojos y la cara embadurnada de rimel de Beatrice, y se le suaviz6 un poco el gesto.

—¢Como se llama?

—Doris Davis.

—D¢jeme ver lo que puedo averiguar.

La enfermera se marchd y dejo a Beatrice sola en el vestibulo de la UCI. Oia el zumbido y los pitidos sordos de los aparatos justo al otro lado del mostrador
de recepcion. El aire olia a una mezcla de desinfectante industrial y orina. La idea de que Doris pasara la noche alli le provocd nauseas, y se derrumb6 en una silla, donde
se qued6 meciéndose hacia adelante y atras.

Canturred en voz baja: «Hush-a-bye... Don’t you cry... Go to sleep my little baby... When you wake, you shall have... All the pretty little horses».

Era la cancion infantil de cuando era pequeiia. No recordaba que nadie se la hubiera cantado nunca, pero debié de haber sido asi. No recordaba la edad que
tenia cuando empezo a cantérsela ella misma.

La enfermera regreso al fin con algo entre las manos. Era el bolso de Doris. Lo dej6 sobre el mostrador y se acercd. Beatriz contuvo la respiracion. Estaba
segura de que Doris estaba muerta.

—Su tia ha sufrido un ataque al corazén.

El bolso sobre el mostrador era el final de un tinel. Beatrice sinti6 que se hundia.

—Esté4 en coma —prosigui6 la enfermera—. El doctor M cCafferty se ha marchado a casa esta noche, pero regresard mafiana para responder a las preguntas
que quiera hacerle.

Coma. Asimilé despacio la palabra. Tomo aliento. Doris no estaba muerta.

—Puedo verla?

La enfermera llevd a Beatrice por un estrecho pasillo flanqueado por puertas de cristal. Llegaron a la ultima puerta a la derecha, y la enfermera la abri6.
Dentro, una mujer yacia inmdvil sobre una austera cama blanca. De la nariz y el brazo derecho salian y entraban tubos. Beatrice apenas reconoci6 el cuerpo que habia
sobre la camilla, pero era Doris. Retrocedié tambaleandose desde la puerta abierta hacia el vestibulo con la mano en la boca. Ya habia llegado casi a los ascensores
cuando la detuvo la voz de la enfermera.

—Espere. jNo se olvide el bolso! —grito, y le llevo el bolso marrén—. Siempre recomendamos no dejar aqui, en el hospital, objetos personales como este.
No podemos hacernos responsables de ellos.

Agarrd el bolso y recorrié andando sola el casi un kildmetro que separaba su casa del hospital. El viento frio penetraba a través del abrigo mientras subia la
colina, pero apenas sentia nada. Cuando por fin llegd al apartamento, se dejo llevar al interior y se desplomo sobre el sofé, con el bolso de Doris todavia entre los
brazos. La piel estaba suave y gastada.

Recorri6 la habitacion con los ojos. jPor qué ahora? ;Qué iba a hacer ahora? Dejo el bolso sobre la mesita que tenia delante. Se volcod y dejo todo



desperdigado por el suelo: siete dolares, un cepillo con una marafa de pelos grises. El paquete de Kools de su tia estaba medio vacio y arrugado. Se llevo el paquete a la
nariz y oli6 los cigarrillos. Se le volvieron a llenar los ojos de lagrimas.

Recogi6 carifiosamente el llavero de su tia y lo acund en la palma de la mano como si estuviera acunando la mano de Doris. No le habia tocado la mano en el
hospital. En lugar de hacerlo, habia salido corriendo.

Beatrice atenaz6 las llaves hasta hacerse dafo. Reconocio la llave del apartamento y la llave de la lavanderia del sotano. Habia otra llave que se imaginaba que
debia de ser del trabajo. La ultima era rara. Era mas pequefia y tenia mas dientes que las demés. Parecia mas antigua. Le dio la vuelta y vio que llevaba impreso un
numero. Ley6: «547». La mir6 hasta que se le cerraron los ojos hinchados.



CAPITULO 17

Cuando Beatrice entré en la oficina el lunes, estaba todavia en trance. El médico le dio una larga explicacion que hablaba de estallido de vasos sanguineos, tabaco y mala
suerte, pero apenas podia dar sentido a nada salvo que Doris tal vez jamas despertara.

—iTienes un aspecto espantoso! —se burlé M ax—. ;Saliste a tomar algo anoche?

Beatriz no se atrevia a hablar. Las lagrimas le quemaban las comisuras de los 0jos. No podia llorar en el trabajo; no podia permitirse perder su empleo en un
momento como ese. Tenia que pagar el alquiler, las facturas y la comida ella sola. Sola. Le cay 6 una lagrima por la mejilla.

—Nos vemos en el cuarto de bafio. Vamos ahora —ordené Max.

Beatrice obedecio. Entrd en un retrete y se sent6. No recordaba cuando era la tltima vez que habia comido.

Max entré como una bala.

—Ey, (qué te pasa?

—M i tia esté en el hospital. Le ha dado un ataque al corazon. No... no quiero hablar de ello.

—Cuando ha sido?

—EI Dia de Accion de Gracias. M e enteré cuando tu hermano me llevo.

—iDios mio! Lo siento mucho. ;Hay algo que pueda hacer?

En la cara de M ax habia preocupacion sincera. La imagen hizo sollozar a Beatrice. M ax era la primera persona que le ofrecia ayuda desde el ataque de su tia.
Las enfermeras se comportaron con frialdad. El médico le hablé de su tia como si fuera un automévil estropeado. Enterr6 la cabeza entre las manos.

Max le entregd un poco de papel higiénico para que se secara los 0jos.

—Tenemos que sacarte de aqui. Toma el ascensor y baja al vestibulo. Te veré alli dentro de cinco minutos.

—Pero ;qué pasa con...?

—Deja que me ocupe yo de Cunningham. Ella no puede verte asi. Simplemente, vete.

Beatrice asinti6. Se puso de pie sobre unas piernas que se tambaleaban y se echd un vistazo en el espejo a la cara hinchada y enrojecida. M ax tenia razon.
No podia regresar a su escritorio asi.

Cinco minutos después, M ax sali6 del ascensor, sonriente.

—La vieja Cunny se sentia generosa hoy. Las dos tenemos el dia libre para ayudarte a afrontar tu tragedia familiar. Dios mio, parecia que iba a ponerse a
llorar ella también. ;Qué te parece una copa? Creo que la necesitas.

A Beatrice no le importaba donde fueran, siempre que no volviera a estar sola nunca mas. Salié por las puertas principales siguiendo a Max y luego calle
arriba, hasta el bar.

Carmichael estaba detras de la barra preparandose para el servicio diario cuando M ax aporred la puerta de cristal. Estaba cerrado. El Theatrical Grille no
abria oficialmente hasta las once de la mafiana.

—/Bellas! —canturred desde detras de la puerta—. ;En qué puedo ayudaros?

—jAbre, Carmichael! Tenemos una emergencia —gritd6 M ax.

—Pero ya sabéis que no puedo serviros nada hasta que abra. La policia me dara toda clase de dolores de cabeza.

—Mi hermano y mi padre lo exigen. —M ax entrd apresuradamente en el bar—. Tréenos dos rickeys de ginebra.

Carmichael hizo una pausa para reflexionar sobre el argumento y, finalmente, accedid. M ax llevo a Beatrice hasta uno de los reservados y la sento.

—Cuéntamelo todo.

Carmichael llegd corriendo con las bebidas, y M ax acercd una a Beatrice. Beatrice dio un trago largo y lento, y dej6 escapar un pequefio resoplido cuando el
alcohol bajé quemandole la garganta. Dio otro sorbo y la historia empezd a brotar, desde el viaje en el auto con Tony hasta los pitidos de las maquinas del hospital. M ax
escuchaba y le daba pafiuelos de papel de vez en cuando.

—Después me dijeron que me llevara el bolso a casa porque alli no estaba seguro. El bolso no estaba seguro alli, pero se suponia que tenia que dejar a una
persona. Un bolso no es tan importante como... una persona —resollé Beatrice.

Las lagrimas volvian a manar.

—Claro que no.

M ax le daba palmaditas en la mano. Acabd la copa e hizo sefias a Carmichael para que acudiera con otra ronda.

— Y encontraste algo interesante dentro?

—¢Dentro de donde?

—Dentro del bolso —sonrié M ax.

Beatrice la mird con incredulidad. Era una pregunta absolutamente inapropiada, incluso retorcida, pero esa parecia ser la cuestion. Al cabo de una hora de
llanto, el alcohol de la risa hizo sonreir un poquito a Beatrice.

—Ya sabes, encontré algo en cierto modo interesante. —Sac6 del bolso de mano el llavero de su tia y lo puso sobre la mesa—. Aqui hay una llave
verdaderamente rara.

—Es la llave de una caja de seguridad.

—(Coémo lo sabes?

Beatrice la recogid y volvid a examinarla.

—Bueno, tiene el niimero de caja 'y es de nuestro banco. Mira. Aqui pone «First Bank of Cleveland».

—M e pregunto por qué tia Doris tiene una caja de seguridad.

Beatrice entornd los ojos y reley6 el diminuto grabado. Lo que en realidad queria saber era si la llave tenia algo que ver con las extrafias cartas que habia
encontrado en el cajon de abajo de la comoda de su tia.

—Bueno, te sorprenderias. La gente mete toda clase de cosas en ellas. Dinero, joyas, documentos legales, lo que te imagines.

—Qué clase de documentos legales? —Beatrice estaba bastante segura de que su tia no tenia dinero, ni joyas.

—No sé. Testamentos, certificados de nacimiento. Escrituras. Historiales médicos. Ese tipo de cosas. —M ax se encogié de hombros—. En eso es en lo que
he estado trabajando con Bill, ya sabes.

Beatrice movi6 la cabeza. Habia tantas cosas que no sabia.

Max encendio otro cigarrillo.

—Cajas de seguridad. La gente deja de pagarlas. Se olvidan de ellas, o enferman, o mueren, y el banco esta obligado a custodiar sus cosas.

—¢Y qué hace el banco con todo eso?



—Bueno, tienen que conservarlo cinco afios, por ley; pero, después, si no acude nadie a reclamar el contenido, se supone que el banco entrega todo al
Estado.

—¢Y qué hace el Estado con ello?

—Venden las cosas y se quedan con el dinero. Supuestamente, llevan un registro por si se presenta el pariente mas proximo, pero casi nunca aparecen. jEs
un barullo!

—Es espantoso. —Beatrice se sond la nariz con una servilleta del bar—. ;Qué pasa si la gente se da cuenta de lo sucedido y quiere recuperar las cosas?

—iEso es lo que ocurri6 hace unos afios! —dijo M ax con los ojos abiertos como platos—. Debid de ser hace cuatro afios. Una anciana llamé por teléfono a
mi nimero y queria saber qué habia ocurrido con los zapatos de bebé de su hijo y con otro montén de cosas. Tardé una eternidad en sacarle una respuesta clara a Bill.
Cuando, por fin, le dije a la sefiora que seguramente el Estado se habia desecho de ello, perdié los nervios. Vino al banco unas cuantas semanas después y amenazo con
cerrar el negocio. Afirmaba que el Estado de Ohio jamas habia tenido noticia de ella, ni de su caja. Queria ir a los periddicos. jTendrias que haberla visto! Se la oia llorar
en el despacho de Bill. jComo te lo estoy diciendo!

—(Qué paso después?

—Nada —dijo M ax mientras removia la copa con una pajita roja—. Nunca volvimos a ver a la sefiora. M e entr6 curiosidad, ;sabes? Decidi ir a buscarla.

Beatrice esper6 un instante, alli sentada. Finalmente, pregunt6:

—¢La encontraste?

—Habia muerto. Un accidente de automévil. —M ax dio una calada al cigarrillo—. Bueno, no parecia normal. Sucedi6 unos dos dias después de que viniera
al banco. Parecia. .., bueno..., extrafio. Hablé de ello con Tony. Traté de que abriera una investigacion. El pensé que me habia vuelto loca, todavia no era detective del
todo.

—Qué? ;Crees que el banco tuvo algo que ver con el accidente de trafico? —su voz se habia convertido casi en un susurro, a pesar de que el bar estaba
vacio.

Max se encogio de hombros y se estir6 uno de los rizos dorados.

—Nunca habia visto el despacho tan silencioso como después de que se marchara aquella sefiora. Hubo reuniones de toda clase. Bajaron los vicepresidentes
y se pasaron horas en el despacho de Bill. Al final del dia, parecia como si hubiera visto un fantasma. Tony cree que me imagino cosas.

—Le dijiste a Bill alguna vez lo que pensabas?

—iPor Dios, no! Si le hice un montén de preguntas. Dijo que yo mostraba «iniciativay. Decidid asignarme un nuevo proyecto al dia siguiente. Desde
entonces he estado auditando las cajas de seguridad. —Cuando Beatrice la mir6 con aire circunspecto, afladio—: Ya sabes, llamar a los propietarios, comprobar los
expedientes, ese tipo de cosas.

—Por qué es tan secreto? No suena tan inusual.

—Bueno, Bill dice que no quiere darle mucha publicidad para que la Oficina de Depdsitos no se percate de que estan siendo auditados. —M ax hizo una
pausay dijo, en voz mas baja—: Ademas, de vez en cuando descubro que algun expediente ha desaparecido.

Beatriz hizo un gesto. El Dia de Accion de Gracias, la madre de M ax hablé de desaparicion de expedientes. No podia deshacerse de la idea de que, de alguna
manera, Doris estaba implicada en todo aquello. La carta que habia encontrado era sobre una caja de seguridad. Luego recordd algo que dijo el hermano de Max. Max
deberia haber sido la detective.

—Podria yo averiguar qué hay dentro de la caja de seguridad de mi tia? —Beatrice se dio cuenta de que la pregunta no sonaba muy bien y afiadio—: Jamas
robaria nada, pero quiza haya un testamento... o algo que necesite.

—No. Legalmente, no. No mientras esté viva. —M ax hizo una pausa y dibujo una leve sonrisa—. Pero a veces se incumplen las normas.



CAPITULO 18

Lunes, 10 de agosto de 1998

Iris cerr6 la puerta de su apartamento y apoy0 la cabeza en la pared. jQué dia tan asquerosamente largo! Dejo caer la bolsa en el vestibulo y se arrastrd hasta la cocina a
la caza de algo para comer. No fue hasta que desgarré un envoltorio de restos de comida china cuando pudo ocuparse de mirar el contestador automatico. Puso los ojos
en blanco, apret6 el boton y murmuro:

—Ahora qué, mama?

—/ris? Iris, jte sientes mejor ya, cielo? Llamame. Me tienes preocupada.

Borrar.

Iris suspiro, se quitd la ropa cubierta de polvo y oy o golpear algo en el suelo con un ruido metalico. Era la llave que habia tomado del escritorio abandonado
de una secretaria. No estaba abandonado, rectificd. A Suzanne Peplinski y a todas sus compaiieras les habian impedido acceder al edificio sin avisarlas.

Recogi6 la llave y la manipuld. Aquella camara acorazada alargada con mas de un millar de puertecitas relampagueaba en su cabeza. Todas estaban cerradas.
Ramone habia dicho que muchas de las cajas todavia estaban llenas porque el banco habia perdido las llaves maestras en la venta, hacia veinte afios. Pero ;como? ;Cémo
se pierden las llaves de toda una camara acorazada? ;Por qué no demandaba el publico que se perforaran las cajas? Dio la vuelta a la llave una y otra vez y se dejo caer
en el sofa en ropa interior. Quienquiera que fuera el propietario de la llave podria haber perdido algo valioso en el interior de la caja 547, algin pedazo de si mismo
encerrado para siempre y olvidado.

Tal vez nadie recordara siquiera lo que se habia perdido. «Una llave es indtil a menos que sepas qué abre», penso, pasandose un dedo por los dientes. Le
recordd una ocasion, hacia nueve aflos, en que fue a husmear en el primer cajon de la mesa de su padre y encontrd una vieja cartera de cuero llena de llaves. Pas6 meses
tratando de descifrar el misterio. Ninguna servia en casa, ni en el automdvil. Su padre nunca se las llevaba al trabajo. Aunque pasara semanas fuera de casa por
cuestiones de trabajo, las llaves nunca abandonaban el cajon. Cuando tenia ocho afios, se inventd para explicarlo un centenar de retorcidos escenarios plagados de
habitaciones secretas y cofres de tesoros enterrados. Pero por mucho que busco, jamas encontr6 una cerradura que abriera ninguna de esas llaves. Nunca tuvo las agallas
de reconocer que habia estado fisgando ni de preguntar por ellas. Finalmente, abandond y pasoé a dedicarse a otro asunto, pero ya nunca mas volvid a mirar a su padre
del mismo modo. Tenia algo guardado bajo llave en algiin sitio. Algo que ella no podia ver, ni tocar, por mucho que se esforzara.

Iris hizo girar la llave 547 entre los dedos. La llave encerraba un secreto. Nadie arrojaria una llave de una caja de seguridad a un cajon y se olvidaria de ella. Si
la llave no fuera importante, su propietario no habria contratado una caja de seguridad. Se suponia que no iba a dejarse sepultada en el edificio. En un cementerio,
rectificod. Segiin Carmichael, el edificio era un cementerio.

El mero pensamiento de la linterna ambulante del edificio le hizo tirar la llave sobre la mesita y encender otro cigarrillo. En todo caso, no era en absoluto
asunto suyo. Se aparté un mechon de pelo de la mejilla con un soplido. Su mirada vagé de la polvorienta pantalla del televisor hasta el lienzo en blanco del rincon vy,
después, de nuevo a la llave, sobre la mesa.

«Haz lo que quieras.» Ese fue el consejo de Ellie.

A la mierda. La recogi6 y se levant6 atropelladamente hacia la cocina para buscar la guia telefonica. Estaba enterrada en el fondo de un armario, debajo de la
sopera que nunca utilizaba. Extrajo de la alacena con mucho esfuerzo el tomo y lo dejo caer haciendo un ruido sordo. Suzanne Peplinski no era un fantasma.

Habia tres Peplinskis en la guia: Michael, Robert y S. Eché un vistazo al reloj de cocina y vio que eran casi las diez de la noche. Su madre se habria
indignado, pero decidi6 intentarlo y llamar de todas formas.

Tomo el auricular y marcé primero el niimero de S. Peplinski. Sond tres veces y contestoé una mujer joven.

—Si?

Iris se aclar¢ la garganta y advirtié que no habia planeado qué decir.

—Mmm... Hola... Ehhh, usted no me conoce, pero estoy buscando a Suzanne. Suzanne Peplinski. ;La conoce usted?

—Si, es mi tia.

—Cree que podria decirme como puedo contactar con ella? —pregunto Iris amablemente.

Se le acelero el corazon. Habia localizado realmente a Suzanne. «Toma ya, Carmichael», pensé. No habia ningiin fantasma.

—¢De qué se trata? —La mujer parecia contrariada.

—Creo haber encontrado algo suyo —respondio Iris, y se dio cuenta de que debia contar algo mas—. Creo que he encontrado su cartera.

Detestaba mentir; pero, sin saber por qué, no queria contar nada de la llave a nadie mas que a Suzanne. Quiza porque le habia robado, se reprendid. ;Como
iba a explicar eso?

—Espere un instante. —La mujer apart6 el auricular e Iris la oy 6 gritar—: jTia Susie! jHas perdido la cartera? ;Tu cartera...? jTu cartera!

Al parecer, Susie era dura de oido. Un instante después, regreso la voz exasperada.

—Si, {por qué no habla usted con ella? ;De acuerdo?

Una voz asperay anciana restallo en la linea.

—Si?

—Suzanne? ;Es usted Suzanne Peplinski? —grito Iris en el auricular.

Iris 0y 6 un pitido agudo en el otro extremo de la linea.

—Maldito audifono —murmuré la mujer apartando la voz del auricular. Después, dijo—: Si, soy Suzanne. ;Qué sucede? ;Sabe usted que esta llamando
muy tarde?

—Lo siento, sefiora. Sé que es tarde, pero creo que he encontrado algo suyo. —Hizo una pausa para buscar las palabras y, finalmente, se decidio—. ;Ha
trabajado usted por casualidad en el First Bank of Cleveland?

Hubo una pausa.

—Si... pero (como lo sabe?

—Lo siento. No es en absoluto asunto mio, pero he estado trabajando en ese viejo edificio, ya sabe, el del 1010 de Euclid Avenue..., y he encontrado algo
extrafo... —Iris se detuvo antes de decir—: En su escritorio.

Imaginé que la mujer no se tomaria demasiado bien que una completa desconocida toqueteara sus cosas.

—¢Algo extrafio? —pregunt6 la mujer, y tosido un poco—. ;A qué se refiere?

—He encontrado una llave y creo que podria ser suya. ;Contratd usted alguna vez una caja de seguridad en el banco?



—Una caja de seguridad? ;Bromea? En aquel entonces ni siquiera tenia cuenta corriente. ;Qué iba a hacer con una caja de seguridad?

Hubo una larga pausa y, después, murmur6:

—Escuche, no sé lo que le habra dicho esa chica, pero yo nunca tuve una caja de seguridad.

A Iris se le salieron los ojos de las orbitas.

—Perdone. ;Qué chica?

—Le voy a decir lo mismo que le dije a ella. jJamas confi¢ mi dinero a esos ladrones!

El ruido del humo sopl6 contra el auricular.

—Y yo tenia razon, jentiende? Esos bastardos cerraron las puertas a cal y canto en plena noche. jLa gente tuvo que pedir a los federales simplemente que
les permitiera recoger los objetos personales de sus escritorios! {Digo que Alistair y esos ladrones tuvieron su merecido!

—¢Regreso usted también a por sus cosas? —pregunt6 Iris, mordisqueando el lapicero.

—¢A por qué? Se lo he dicho. Yo no tenia nada en el banco.

Asi que, después de todo, a lo mejor la llave no era de Suzanne.

—Lo siento. ;Ha dicho usted que le contd esto mismo a alguien mas?

—No estoy diciendo nada. Esa chica estaba loca. Llamarme asi, en mitad de la noche.

Al fondo se oia una voz que hablaba con impaciencia. Iris no tenia mucho mas tiempo.

—¢Quién la llamé en mitad de la noche? ;Lo recuerda?

—Claro que lo recuerdo. No estoy loca, ya vera.

Sop 16 mas humo contra el auricular.

—Claro que no. ;Quién era? ;Trabajaba también en el banco? —insisti6 Iris.

—Fue esa cosita de nada del Departamento de Auditorias. Beatrice. Beatrice Baker. A propdsito, no se crea nada de lo que le diga ella. Es una mentirosa.



CAPITULO 19

La voz de Suzanne estuvo carraspeando en lo mas profundo de sus oidos toda la noche. Quiza Suzanne no supiera nada de la llave. Pero entonces, otra vez, parecid
volverse una chiflada paranoica en el instante en que Iris le pregunt6 por ella. Iris se volvia y se revolvia en la cama reflexionando sobre todo eso hasta que solo le quedo
una idea: jquién era Beatrice Baker?

Al dia siguiente, Iris llegd casi puntual a la puerta trasera del 1010 de Euclid Avenue. Apreto6 el botéon y descansé la cabeza, adormecida, en el muro de
piedra. Bajo la luz matinal, todo el drama nocturno de las linternas, las llaves y las cajas de seguridad resultaba ridiculo. La puerta, la acera, la calle... Todo parecia
totalmente normal.

Como siempre, Ramone abrid la puerta sin mostrar la cara. Iris estacion6 y se sentd con su cigarrillo, debatiéndose sobre qué hacer primero. Queria subir
corriendo a la planta quince para ver por donde habia estado moviéndose la linterna la noche anterior, pero no estaba segura de tener agallas suficientes. Después, estaba
el vano entre pilares desaparecido de la tercera planta. Traté de concentrarse en eso, pero el comentario de Ramone sobre los tuneles del so6tano era mas intrigante.
Ramone era en si mismo mas intrigante. Iris todavia no sabia en qué lugar del edificio vacio pasaba el vigilante de seguridad los dias y las noches.

Fue la voz de su padre en su cabeza la que tom¢ la decision por ella. Con independencia de lo interesante que pudieran ser Ramone y el edificio, todavia
tenia trabajo que hacer. Con un suspiro de derrota, extrajo de la vieja bolsa de deporte que habia utilizado para su patética coleccion de herramientas el plano de la
tercera planta y lo coloco en el portabloc. Brad necesitaba tener los croquis de las siete primeras plantas antes del lunes. Desfilo por las escaleras del muelle de carga y
recorri6 el pasillo de servicio.

Iris abrid de un tirén la puerta de la tercera planta y reconstruy 6 sus pasos. Cont6 despacio los pilares, empezando por la pared este y avanzando hacia el
oeste. El niimero de pilares encajaba. El total de ventanas coincidia.

Todo se desbarataba en la biblioteca. La larga y estrecha biblioteca que ocupaba toda la longitud de la tercera planta en la cara oeste del edificio solo tenia
siete metros y medio de anchura. Volvié a medir la habitacion. Para que coincidiera con el piso inferior debia medir en realidad diez metros y medio de anchura. La
biblioteca no tenia ventanas, porque el rascacielos lindaba al oeste con el viejo edificio del Cleveland Rotunda; era muro colindante. Iris revolvié en la bolsa para buscar
el plano de la primera planta. Segin su croquis, el muro exterior de la planta inferior llegaba tres metros mas al oeste que el muro en el que estaba apoyada.

Golpeo en la pared con el boligrafo mientras interpretaba los dibujos; sonaba hueca. La golpe6é mas fuerte con el puflo. Definitivamente, no eran madera y
yeso viejos. Sonaba como los paneles de pladur. Sus ojos revisaron la pared de arriba abajo. No tenia interrupciones. La pared estaba pintada de color oscuro y cubierta
de retratos grandes de hombres blancos. El sefior Wackerly, el sefior Brodinger, el sefior M athias... Cada tres metros habia un retrato con un nombre en una plaquita
dorada. Los ojos de esos hombres la seguian mientras recorria de un lado a otro el muro oeste. Un estante para libros tras otro, pero seguia sin encontrar una puerta, una
ventana o un panel de acceso.

Iris abandon¢ la biblioteca y se dirigi6 al despacho del rincon noroccidental de la fachada del edificio, donde estaba el escritorio vacio de Linda Halloran.
Cont6 de nuevo para asegurarse. Se acercé a la pared oeste del despacho y la golpe6. Sonaba igual que la pared de la biblioteca. Estaba cubierta de paneles de madera
tosca, pero no habia junturas. En el rincon habia una estanteria grande. Tenia dos metros cuarenta de altura y un metro veinte de anchura.

Iris se acercd y la golped con el pie. Apenas vibrd. «Roble macizoy, pensé. Se asomo a la diminuta rendija que habia entre la estanteria y la pared y no vio
mas que sombras. Bajo la vista a la moqueta verde afelpada y, a continuacion, volvié a levantarla para mirar la estanteria. No habia manera de que pudiera moverla.
Inspecciond los estantes vacios e hizo un rapido calculo mental. Delante de la estanteria estaban el pesado escritorio de madera y un par de sillas de cuero. Todo parecia
bastante caro. Dudo6, pero enseguida rode6 el escritorio y apart6 un poco las sillas.

La inmensa estanteria estaba vacia y sin fijar a la pared. «Nadie te echara de menos», pensé. Con los ojos casi cerrados, se subié lo mas alto que pudo,
apoyo un pie en la pared y tir6 del mueble. La pesada madera crujio por las esquinas y empezo a vencerse. Se balanced un poco y, después, el monstruoso elemento del
mobiliario se desplomé y se hizo afiicos. La madera se rompi6 y se astilld. Iris sintié vibrar el suelo cuando la estanteria se estrelld contra el pico del escritorio y se
escord hasta golpear en el suelo. Permaneci6 agachada y con los brazos delante de la cara para evitar que le saltaran astillas. Casi esperaba que Ramone irrumpiera alli
con la pistola en ristre. Como no sucedié nada, dejo escapar una risita nerviosa y se sacudio el polvo de la ropa.

Se volvid y vio exactamente lo que esperaba encontrar tras la estanteria. Era una puerta. Su madera oscura era igual que la del recubrimiento circundante.
Accion6 el pequefio pomo de bronce, pero estaba cerrado con llave. Extrajo del bolsillo la llave maestra que Brad le habia dado hacia unos cuantos dias y la introdujo en
la cerradura. No se movia. Volvi6 a intentarlo para asegurarse.

Tenia que haber una llave en alglin sitio. Decidié buscar de nuevo en los cajones de Linda. Palp6 en el interior de todos los cajones, por todos los rincones,
en busca de la llave. Lo Ginico que encontr6 fueron dos clips y una chincheta. Cerrd los cajones de golpe y se recost6 en la silla de Linda, abatida. Mir6 los estantes
partidos y, a continuacion, de nuevo al escritorio. El tablero de la mesa estaba desportillado por donde habia golpeado la estanteria, pero le llamo la atencion otra cosa.
Tenia el mismo aspecto que el dia anterior, grande, pesada y desocupada. Paso6 la mano por la superficie y se quedo petrificada cuando repar6 en que estaba equivocada.
No habia una sola mota de polvo. Mir6 al lugar donde escribié «Limpiame». Las palabras habian sido borradas por completo. La madera estaba pristina. Sus ojos
recorrieron la habitacion con inquietud. El escritorio era lo tnico en la habitacion que no estaba cubierto de mugre.

Se levantd de la silla de un salto. Alguien mas habia estado alli. Alguien habia visto sus palabras en el polvo. Salié corriendo del despacho y llego al pasillo,
como si el responsable de aquello pudiera seguir alli con el trapo del polvo. Se qued6 inmdvil y presto atencion cuidadosamente al silencio. La linterna ambulante de la
planta quince se burlaba de ella.

Seguramente no fuera mas que Ramone, se dijo. Se obligd a inspirar y espirar despacio tres veces. Su labor era merodear por el edificio y, si queria limpiar lo
que le pareciera, estaba en su derecho. Tal vez tuviera una personalidad obsesivo-compulsiva. Tal vez estuviera loco.

—¢Hola? —grit6 en el vestibulo—. ;Ramone?

No hubo respuesta. Volvio a prestar atencion a la espera de oir pasos o el jadeo de un demente. Si habia alguien mas con ella en esa planta, lo oiria. El denso
silencio lo cubria todo.

Iris regres6 hacia el despacho de Linda y la puerta oculta. Al menos habia encontrado el espacio que faltaba. Dibuj6 en el plano de la tercera planta una
habitacion vacia de tres metros de anchura y quince de longitud y sefial6 la localizacion de la puerta y la ventana desaparecida tras la estanteria de Linda. La habitacion
tenia la longitud de la biblioteca y daba a la escalera de emergencia. Mir6 el plano. La estanteria que ocultaba la puerta no tenia sentido. Pesaba una tonelada incluso
vacia. Se preguntaba si Linda habria llegado a saber siquiera que aquella puerta existia. Iris entornd los ojos y se concentrd en el lugar donde la habitacion secreta se
comunicaba con la escalera. Tal vez se le escapaba algo.

Ramone seguramente tuviera la llave de la puerta misteriosa. También tenia que preguntarle por sus héabitos de limpieza, pero no tenia ni idea de como
encontrarlo. Habia un teléfono en el escritorio de Suzanne. Levanto el auricular, pero no le sorprendié que no tuviera linea.

Iris tomo el jarro de café desportillado y pensé en su conversacion con la mujer que bebia en él. Una joven habia llamado a Suzanne en plena noche para
preguntarle por una caja de seguridad. Se llamaba Beatrice Baker.

Se levant6 de la silla como un resorte y se dirigio a la sala de archivo. Dentro del cajon con las letras «Ba-Bry, justo alli, estaba el expediente de Beatrice



Baker, negro sobre blanco. Iris extrajo la carpeta colgante y lo abri6. La primera pagina estaba llena de centenares de marcas de comprobacion y garabatos manuscritos.
Era una especie de escritura, pero distinta de cualquier cosa que hubiera visto antes. Habia montones de hojas y todas tenian el mismo aspecto.

—¢Qué coflo...? —susurro Iris.

No habia ninguna fotografia de carnet de la década de 1970, ningiin expediente de empleo, ni la menor sefial de Beatrice en todo el expediente.

—Qué estas haciendo aqui? —reclam6 una voz grave.

Solté un grito a pleno pulmén y su brazo choco con el cajon abierto. Se volvio hacia la voz empufiando su linterna M agnum, lista para arrojarla con la
intencion de defenderse. Era Ramone.

—iJestis, Ramone! {No puedes acercarte a mi por sorpresa de esa manera! —Se guard6 el expediente de Beatrice debajo del brazo—. ;Cual es el problema?

—Preguntaba qué demonios estas haciendo aqui. Ha sonado como si estuvieras demoliendo este sitio. | Vas a despertar a los malditos muertos!

Tragd saliva cuando menciono a «los muertosy». Luego, repar6 en que se referia al estruendo de cinco minutos antes.

—iAh! He tenido que mover una estanteria. —Agit6 la mano como si se tratara de una nimiedad.

Ramone refunfuiid y ella pasé a su lado a toda prisa, ansiosa por cambiar de tema. Recogio el portabloc y guardd dentro el expediente de Beatrice, debajo de
su cuaderno, como si le perteneciera.

—En realidad, me alegro de que hayas venido. Necesito ayuda con una puerta. Esta alli.

La sigui6 al otro lado del escritorio de Suzanne, hasta el despacho de Linda y el destrozo que habia creado.

—Por qué no viniste a pedirme ayuda? —dijo mirando a la estanteria volcada y, a continuacion, de nuevo a ella.

Iris hizo una mueca y levant6 las manos.

—Bueno, supongo que no pensé que le importara a nadie.

Ramone sacudi6 la cabeza. Iris esculpi6 una sonrisa de disculpa. Lo importante era que Ramone no iba a preguntarle qué andaba husmeando en la sala de
archivo, ni en la carpeta que acababa de robar. El nombre de Beatrice Baker asomaba debajo de su bloc. Coloco sus dibujos encima para ocultarlo. El corazén todavia le
latia acelerado cuando vio el escritorio impoluto. No podia preguntar por ¢él en ese momento. La pregunta pareceria una locura. Seguramente ¢l ya pensaba que Iris
estaba loca. En lugar de eso, sefial6 a la puerta con un gesto.

—M e muero por saber qué hay detras de esto.

—Por qué? No es mas que un baflo. —Ramone manoseaba torpemente las llaves.

—¢Un bafio?

—Todos los despachos de las esquinas tienen un cuarto de baflo detras, «bafios de directivoy, para que los peces gordos no tuvieran que lavarse con la
chusma.

Extrajo una llave de su enorme llavero y prob¢ a introducirla en la cerradura. No entraba. Probd otras cuantas.

—Pero (por qué iban a poner una estanteria delante de la puerta?

—(Quién sabe? Tal vez estuviera averiado y decidieran simplemente no arreglarlo. —Ramone probo6 otra llave més y después se retird de la puerta—. La
llave no entra. Debieron de haber cambiado la cerradura cuando clausuraron el bafio. Pequefias cosas que se pierden en el barullo, ya sabes.

Iris volvid a examinar el plano de la tercera planta, rascandose la cabeza. Se lo mostrd a Ramone y pregunto:

—Como es posible que todo esto sea un bafio?

—No lo es —dijo sefialando al dibujo—. Esto es el baiio. Esto es el cuarto de instalaciones. Esto son las rejillas de ventilacion —dijo sefialando con el dedo
los distintos espacios.

Iris asintid, sintiéndose completamente humillada. No habia pensado en las instalaciones. Ramone sabia mas que ella acerca de como habia que ensamblar un
edificio.

—¢Quieres ir a echar un vistazo al bafio de arriba, encima de este? Seguramente son idénticos.

—No, esta bien. Voy a ir alli después, de todas formas. Gracias, Ramone.

Iris juro en silencio renunciar a ser una detective aficionada y concentrarse en ser mas bien una ingeniera mediocre. Arrastrando los pies, Ramone emprendio
camino de regreso a dondequiera que pasara el tiempo.

—Oye, Ramone.

Se volvid y levantd las cejas.

—Tu...? —Las palabras «limpiaste la mesa» se le atascaron en la garganta. Iba a sonar demasiado esttipido, y ya se sentia suficientemente boba—.
Olvidalo.

Ramone sacudi6 la cabeza y se dirigié de nuevo al vestibulo. Iris escuché con atencion, memorizando el sonido de cada paso hasta que la puerta de la
escalera de emergencia se cerré con un sonoro portazo.

Iris paso el resto de la mafiana dibujando el plano del nucleo principal de la cuarta planta. Situ6é cuidadosamente los muros exteriores, el vestibulo, los
servicios, la escalera monumental y la torre de evacuacion en el rincon suroccidental. Estaba decidida a no cometer mas errores. Contd los pilares dos veces. Todo
encajaba con la tercera planta. Cuando se dio por satisfecha y vio que no faltaba ninguna zona del edificio, se detuvo y se desperezo6.

Los croquis estaban encajando, pero todo parecia bastante banal. Segin Brad, el edificio seguramente iba a ser demolido junto con todos los misterios que
encerraba. Nadie sabria jamas lo que habia sucedido. La ancianita que perdi6 la caja 547 seguramente estaba muerta y enterrada.

Deambulé por el largo pasillo hasta el rincén noroccidental, donde habia un despacho encima del de Linda. La puerta del final del pasillo tenia un cartel que
decia «Oficina de Registro». Tras ella se conservaba un espacio de oficina similar a la zona de Recursos Humanos de abajo. De no haber sido por la gruesa capa de polvo
y por una planta muerta en un rincon, habria tenido el aspecto de una jornada de trabajo ordinaria antes de que llegara el personal.

Se detuvo en la mesa del recepcionista. Aun habia un portalapices lleno de boligrafos y un retrato familiar donde todos vestian ropa de cuadros escoceses.
Los rostros amarillentos la observaban desde el portarretratos de imitacion de oro. «No perturbes a los espiritus», se dijo Iris mientras abria un cajon. Estaba lleno de
grandes sellos de caucho. En uno decia «t ARCHIVO». Otro era un sello fechador en el que la secretaria podia reflejar la fecha de entrada; marcaba el 28 de diciembre de
1978. Tomo uno. Estaba manchado de tinta roja seca y, en el reverso, decia «<ACCESO RESTRINGIDO». Lo dejo en su sitio y fijo la mirada en el despacho de la
esquina.

En la puerta del despacho habia colgada una pequefia placa que decia: «John Smith». Abri6 la puerta y se asomo al interior. Estaba todo en penumbra, y las
paredes se veian oscuras. Tratd de encender la luz, pero las bombillas estaban fundidas. Avanzé hasta una ventana y levantd las persianas. Veinte afios de polvo y
residuos llovieron sobre su cabeza. Estornudo, sacudié el polvo de la ropay se descubri6 una habitacion llena de armarios archivadores. Recubrian las paredes y estaban
agrupados también en el centro de la habitacion. Parpaded en medio del polvo que le salpicaba la cabeza ante el laberinto de expedientes.

«Qué demonios es todo esto?», susurr6 Iris.

Ninguno de los cajones tenia marcas. Abri6 uno. Estaba abarrotado de carpetas colgantes, cada una de las cuales estaba etiquetada inicamente con simbolos
estramboticos. Leyd unas cuantas etiquetas: «11@%», «11@~», «11@8&>». Extrajo una marcada con «!1#9%bo» y la abrio. Los documentos del interior estaban
amarillentos por el paso del tiempo y cubiertos de cifras de una contabilidad. En la esquina superior derecha de todas las péginas se veia escrito a maquina
«KLWCYR». En la esquina inferior derecha encontré «!1#%o>.

Introdujo de nuevo el expediente en el cajon, no sin esfuerzo, y lo cerrd de golpe. Tenia trabajo que hacer, se recordd a si misma. No podia permitirse perder
mas tiempo. Sacé la cinta métrica y abocet6 la habitacion. Avanzo hacia el rincOn trasero y sinti6 alivio al ver que no habia un inmenso armario archivador que ocultara
la puerta del bafio de directivos. Ya habia destrozado suficientes muebles ese dia. Agarro el pequefio pomo de bronce, a juego con el del despacho de Recursos Humanos
de Linda, y lo giro.



Dentro, el suelo de marmol blanco resplandecia bajo la luz del sol que entraba por la ventana norte. Habia un enorme espejo dorado colgado sobre el lavabo
de porcelana. Flores y rostros de querubines enmarcaban el espejo antiguo. Abri6 el grifo de agua caliente. No salid nada. Mir6 en el retrete y vio que estaba seco. El
suelo del plato de ducha tenia marcas de 6xido por el goteo de un grifo que se habia secado hacia afios.

Tomo las medidas de la habitacion. Tenia exactamente tres metros de anchura, como se suponia que debia ser, pero solo tres metros de longitud. La pared
adyacente al patinillo de instalaciones que Ramone habia descrito estaba recubierta de azulejos, pero habia una rejilla grande cerca del suelo, junto al retrete. Se agachd
junto a ella e ilumind el interior de la rejilla con la linterna. Entre los listones solo pudo vislumbrar el brillo lustroso de las planchas de metal. Debia de ser la rejilla de
ventilacion, concluy 6, y tomé nota en los planos.

Cuando cerrd la puerta del despacho de John Smith, no podia quitarse de la cabeza la voz de Suzanne. «Esos bastardos cerraron las puertas a cal y canto en
plena noche.»

Quienquiera que fuese, hacia mucho que se habia ido.



CAPITULO 20

Fuera, en la East Ninth hacia calor y era un enjambre de todas las demas abejas obreras que salian de los edificios de oficinas circundantes y se metian en las cafeterias y
restaurantes dispersos por la zona para almorzar. Iris encendié un bien merecido cigarrillo y caminé dos acaloradas manzanas hasta Panini’s para comerse un sandwich
de pastrami rebosante de ingredientes. Después de abrirse paso con los codos a través de la multitud en el mostrador y luchar para conseguir servilletas de papel y
condimentos, encontr6 un banco cercano a una ventana y se hizo un hueco.

—iEy, forastera! —Ilamo una voz desde el otro lado de la sala.

Era Nick.

Iris agarrd una servilleta y se limpid la mostaza de la barbilla. La sonrisa desenfadada de él hizo que se le revolviera el estomago. La habia llevado a casa
cuatro dias antes después de unas copas con los compafieros de trabajo. Ella se emborraché chapuceramente y le dio un beso chapucero. No parecia demasiado
impresionada en ese momento. Las mejillas se le enrojecieron cuando lo vio abrirse paso entre la multitud para acercarse a ella.

—Ey, Iris. (Donde te has metido?

—Hola, Nick. —Se sinti6 halagada porque él hubiera reparado siquiera en su ausencia—. El sefior Wheeler ha decidido dejarme salir de la oficina. He estado
trabajando calle abajo, en el edificio del viejo banco.

Nick coloco su bandeja junto a la de Iris. Con su pelo ondulado y sus pantalones color caqui arrugados, estaba casi insultantemente guapo.

—Guau. ;{Cémo has conseguido eso?

—Brad me ofreci6 voluntaria. Creo que trataba de ayudarme.

Iris sinti6 que se sentaba mas erguida y desed haber llevado una prenda superior més bonita. Mierda. ;Es esto una mancha de mostaza? Se cruz6 de brazos
para ocultar la mancha.

— Trataba de ayudarte a hacer qué? —preguntd con una sonrisa de suficiencia.

—Mmm... Bueno, para impedir que me volviera loca, supongo.

—¢Esté dando resultado? —pregunt6 arqueando las cejas con una sonrisilla.

Todavia sentia los labios calidos sobre los suyos.

—Bueno, algo asi.

Fij6 la mirada en el sandwich. Lo que realmente la estaba haciendo enloquecer no era saber por qué se habia limitado a abandonarla en su casa después de
haberla besado.

—Hola a todos. ¢Puedo sentarme con vosotros, chicos?

Una hermosa rubia se acercé con una ensalada minuscula entre las manos. Iris la reconoci6 de la oficina.

—Hola, Amanda. Siéntate.

Nick dio unos golpes con la mano en el banco donde estaba sentado. Amanda llevaba una blusa de seda y una falda blanca que se ajustaban a su culo
perfecto como un guante. Iris nunca iba de blanco. Al cabo de unos minutos de ponerse cualquier cosa inmaculadamente blanca, se sentaba en un charco de ketchup o se
apoyaba en la cerradura grasienta de la puerta de un automovil. Nunca podia mantener una falda blanca.

—Conoces a Iris? —pregunt6 Nick.

—Claro. Tu estas en ingenieria, ;verdad?

—Esa soy yo. —Iris estaba segura de que tenia un trozo de espinacas entre los dientes.

—Llevo queriendo pasarme por alli y hablar contigo —dijo con una sonrisa edulcorada.

—En serio? —Iris estaba confusa. Amanda era una arquitecta y, por lo que ella sabia, se ocupaba de desfilar por ahi como una modelo—. ;De qué?

—Amanda se ocupa de la comunicacion con el personal —dijo Nick con la boca llena de ternera asada.

—La comunicacion jcon quién? —Iris enarco las cejas.

—Exactamente. ;Lo ves, Nick? El personal nuevo ni siquiera sabe quién dirige esta empresa.

—Bueno, eso no... —empez6 a decir Iris.

Amanda sigui6é hablando directamente.

—EI personal mas joven es el futuro de esta empresa, y nos corresponde a nosotros establecer los objetivos. Los socios quieren realmente sacar mas de
nosotros.

—Mas —repiti6 Iris, tratando de no dejar ver su irritacion.

Acababa de trabajar todo el fin de semana gratis. ;Qué mas podian querer?

Los «socios» eran los viejos que se pasaban el dia sentados en su despacho, acaparando las ventanas. El tnico con quien Iris habia hablado alguna vez era el
sefior Wheeler. Valor6 ese hecho un instante y, a continuacion, descubrié que no era del todo cierto. Habia hablado con otro tipo de pelo gris y con traje hacia unas
cuantas semanas. La habia pillado en el pasillo cuando trataba de que no la vieran llegar a su escritorio.

—Buenos dias, Iris —le dijo con una sonrisa extrafia.

—Oh... Uh... Ehhh —respondio, porque no sabia su nombre.

No la ayudaba mucho tener resaca y estar llegando quince minutos tarde aquella mafiana.

—Bueno... {Qué tal se adapta a la vida aqui en WRE?

Habia sido una pregunta razonable, pero no pudo evitar pensar que parecia disfrutar presenciando su vergilienza.

—Mmm... Es fantastico. —Forz6 una sonrisa—. Tenemos en marcha algunos proyectos verdaderamente interesantes.

—No le parece? —Su sonrisa retorcida le indicé que sabia que estaba hasta arriba de alcohol—. M ejor ponernos a ello, (no?

Dicho esto, simplemente se volvid paseando con tranquilidad hasta el otro lado de alguna puerta cerrada en el otro extremo de la oficina. Parecia como si
hubiera bloqueado ella misma todo el intercambio; pero, desde entonces, en algin lugar de su inconsciente habia estado evitando todo contacto directo con los socios.

Amanda continud proclamando la necesidad de un incremento de las horas de trabajo y defendiendo que se ofrecieran incentivos en acciones para todo el
personal. Iris fingia estar interesada mientras trataba de averiguar como iba a meterse en la boca su gigantesco sandwich con Nick sentado alli delante. No habia ninguna
manera femenina de hacerlo. Ademas, en todo caso, podia verse a si misma permaneciendo en WRE el tiempo suficiente para acabar comp letamente forrada de acciones
obtenidas asi, lo que dificilmente era un incentivo. Nick y Amanda hablaban como condenados a cadena perpetua. Resultaba deprimente. Estaba segura de que habrian
sido muy felices juntos.

Después del almuerzo, los tres se dirigieron de nuevo a la oficina. Amanda no dejé de hablar todo el camino. Iris se quedd rezagada para evitar la tentacion
de empujar a la chismosa al trafico. A la primera oportunidad, los saludé para despedirse y cruz6 East Ninth Street a la carrera en direccion al banco. Después de
escuchar la perorata de Amanda durante veinte minutos, necesitaba de verdad un cigarrillo.



—ilris, esperal —gritd Nick desde detras de ella.

Se acerco al trote hasta su lado. Iris meti6 el paquete de cigarrillos de nuevo en la bolsa. Nadie en el trabajo sabia que fumaba. Estaba mal visto.

—Si?

—Tengo que ver el viegjo banco por dentro. ;Puedes hacerme una visita guiada?

Nick lade6 la cabeza con aire divertido, o tal vez le daba el sol en los ojos. Iris no sabia decir.

—¢En serio? ;Por qué?

—El sefior Wheeler quiere que le dé mi opinion acerca de si hay algo de valor histdrico en el interior que se pueda rescatar. WRE podria aconsejar al condado
que restaurara parte del edificio si se lleva a cabo la venta.

Levant6 una funda grande de una camara fotografica en la que no habia reparado hasta ese momento.

Iris asintio.

—Claro. Ven conmigo.

Wheeler parecia estar tomandose verdadero interés en el proyecto. Tal vez su esfuerzo en el trabajo se apreciara realmente. Oh, mierda. Queria salvar el
«interior» y acababa de demoler una estanteria. Al menos, habia salvado las sillas.

Iris lo condujo hacia el callejon trasero del edificio. Ramone les abrié y ella guio a Nick tras el muelle de carga hasta el vestibulo principal. Rellen¢ el silencio
incomodo con conversacion.

—EI First Bank of Cleveland cerrd en 1978. Aunque no te lo creas, pusieron cadenas con candados en las puertas en mitad de la noche y dejaron todas estas
cosas aqui. Muebles, jarras de café, fotografias, expedientes... Todo se ha conservado perfectamente. No puedo creer que en veinte afios nadie haya venido por aqui y
lo haya dejado vacio. A alguien debe interesarle realmente este lugar. Quiero decir, ;qué edificio vacio tiene un vigilante de seguridad armado? Supongo que les
preocupaba que robaran algo. De todas formas, no sé quién querria robar esta chatarra.

«Ademas de mi», penso Iris. Se habia llevado el expediente de Beatrice esa mafiana. Después, estaba la llave de Suzanne. No era robar, rectificod. Solo estaba
tratando de ayudar a alguna anciana a recuperar sus cosas. Se le pasaron por la cabeza las puertecitas de acero de las cajas de seguridad de la camara acorazada, ademas
de la linterna de la planta decimoquinta.

Iris se dio cuenta de que se habia sumido en un silencio sepulcral.

—Bueno. ;Qué quieres ver concretamente?

Sus célidos ojos marrones centellearon de diversion ante su despliegue nervioso de palabreria.

—Tengo que ver una tipica zona de oficina para hacerme una idea del mobiliario y los acabados.

Mantuvo su mirada medio segundo, demasiado largo. Se le subi6 el color a las mejillas. Se volvid y sefiald a un candelabro de la pared.

—Has visto esos apliques?

—Son muy hermosos —dijo desde detras de ella.

Lo mir6 de soslayo y no estaba mirando a las paredes. Estaba mirandola a ella. Maldita sea. ; Por qué tenia que ser tan atractiva?

—En realidad, tengo que ver las plantas superiores.

—De acuerdo. Todavia no he pasado de la cuarta planta, pero he visto unos cuantos despachos.

Lo subi6 por la monumental escalera principal, en lugar de por la escalera de la torre de evacuacion. No era tan directo, pero era sin duda mas bonita, con sus
marmoles y su hierro forjado. Sinti6 que balanceaba las caderas mas de lo habitual mientras subia los escalones delante de ¢l.

Husmearon por la cuarta planta durante mas de una hora. Nick tomaba fotografias con la cdmara mientras Iris tomaba més medidas y notas en el portabloc.
La cuarta planta albergaba la mayoria de las salas de archivo, con puertas donde se leia «Dep6sitos» y «Préstamosy». Perdio la pista de él durante un rato hasta que lo
oy 0 gritar.

—¢Qué demonios es todo esto?

Sigui6 el rastro de su voz hasta el despacho de armarios archivadores abandonados de John Smith.

—No tengo ni idea. Supongo que necesitaban mas espacio de almacenamiento.

—Uf, ;estan llenas todas aun?

—Raro, ;verdad? —Empez6 a preocuparle que su visita guiada fuera un fracaso y ¢l no estuviera tomando suficientes fotografias de mobiliario, o cualquier
otra cosa.

—Por aqui, ven a ver esto.

Iris le hizo sortear los armarios archivadores hasta entrar en el sofisticado cuarto de bafio.

—Este es el «Cuarto de Bafio de Directivos» ;Puedes creerte esto? —pregunt6 sefialando al espejo dorado y al plato de ducha de marmol.

Nick negaba con la cabeza mientras inspeccionaba despacio la habitacion.

—Quiero decir, es espléndido pero esta un poco estropeado. Como si los niflos ricos tuvieran que estar separados de las masas mugrientas, o algo asi —Iris
parloteaba de nuevo.

Nick tomo6 un par de fotografias.

—De acuerdo, voy a... —lIris se detuvo al darse cuenta de que tendria que apretarse contra él para llegar a la puerta. La habitacion era muy estrecha, y Nick
estaba justo en medio del paso. Se adelantd un poco hacia él torpemente esperando que comprendiera el gesto—. Voy a regresar a mis croquis.

El se quedd quicto junto al lavabo, sin desplazarse. Habia dejado de tomar fotografias y estaba observandola con su sonrisa divertida. Iris tendria
practicamente que frotarse contra ¢l para pasar. Tal vez fuera esa la idea. Los ojos de Nick se mantuvieron fijos en los de ella demasiado tiempo.

—Mmm... ;Vas a...? —La palabra «moverte» quedd en suspenso cuando la sonrisa de él se desvanecio y sus o0jos se fijaron en sus labios.

La habitacion se volvid de repente pequefia y calurosa. Estaban completamente solos. Nadie sabia siquiera en qué lugar del rascacielos vacio estaban, ni que
estaban juntos.

La mirada de ¢l se detuvo en su camiseta, que ahora parecia demasiado ajustada. El pulso de Iris se disparo. Esto iba mas alla de flirtear o coquetear. Mierda.
Retrocedié un paso y casi entré de un tropiezo en la ducha, que se encontraba detras. El la agarré por la cintura.

—iUy! Gracias, yo... Seria mejor que me fuera —su voz se convirtid en un susurro.

—No creo.

El la estrechd contra su pecho y la beso directamente en la boca. Los labios de ella actuaron por cuenta propia y le devolvieron el beso. Cuando se retir6
para respirar, se sentia ebria y mareada. Hasta las voces de su cabeza se habian quedado sin habla. El volvio a besarla, con més intensidad, y ella sintio que las rodillas
cedian. Oh, Dios. Se apart6 con brusquedad. Iris tenia unas normas estrictas. Jamas se llevaba a casa a chicos del bar. Nunca dormia con un chico el dia de la primera
cita, aunque tuviera costumbre de salir con chicos.

—Espera, Nick. ;Qué estamos haciendo?

—Algo que deberia haber hecho la otra noche —dijo mientras tomaba aliento para volver a abrazarla y besarla.

Fue un beso mas largo. La sangre de ella se agolpaba desaforada por todas partes, menos en el cerebro. Nunca la habian besado tan bien.

Ella apenas trat6 de separarse.

—¢Qué? Pero no podemos.

—Claro que podemos. ;Quién va a enterarse?

El dedo de Nick recorri6 su pecho y volvio a besarla. Una oleada de calor le subi6 por todo el cuerpo.

—Nick, yo no... —Pero los labios de ¢l encontraron el cuello de ella y todo estuvo perdido.

Las rodillas de ella y el resto del cuerpo, que estaba rigido y se aferraba a ciertos principios, se derritieron y se vino abajo. No era capaz de encadenar dos



pensamientos seguidos, todo sucedio muy deprisa. Estaban en el suelo. Las manos y los labios de ¢l la despojaron de sus defensas una por una, junto con su ropa. La
piel desnuda de Nick infundia calor a la de ella. Nick no cejo hasta que todo pensamiento de la cabeza de Iris salté en un millon de pedazos deslumbrantes.

Cuando ella recuper¢ el juicio, los dos estaban tendidos, uno junto a otro, en el suelo, esforzandose por recuperar el aliento. Iris se incorpord y se apoyo6 en
un codo. Las ropas de ambos estaban desperdigadas por el suelo polvoriento como si hubiera estallado una bomba. Todavia le temblaban los muslos. Jesus. Jamas le
habia sucedido nada igual. Estaba avergonzada. Tenemos que vestirnos. ;Qué pasaria si nos encuentra alguien del trabajo? ;Qué pasaria si Ramone nos encontrara
asi? ;Y si nos ha oido? Quiza ella hubiera gritado, no tenia ni idea. La sangre se le agolpd en las mejillas. Se rio con nerviosismo, al borde de la histeria.

—(¢Qué te parece tan divertido? —preguntd Nick, tendido placidamente con los ojos cerrados.

Iris tuvo que decir algo.

—iOh! Solo me preguntaba si es esto en lo que la empresa estaba pensando cuando dijeron que estaban buscando «sinergias» entre el personal mas joven.

—Tal vez deberiamos hacer una propuesta. Ahora mismo estoy seguro de que me siento como un auténtico miembro del equipo.

El se desperezd y pas6 un dedo sin prisa por la espalda de Iris mientras ella lidiaba con su sujetador. ;Habia sido este su plan todo el tiempo? Le apart6 la
mano con rapidez.

Se pusieron de pie y recogieron sus ropas del suelo. Ella dejé de abrocharse y le rob6 una mirada. Nick era al menos cinco afios mayor que ella. Seguramente
ya habia hecho algo asi antes. El la sorprendié mirando y le alboroté el pelo. Eso era lo que habria hecho una especie de hermano mayor. Ella lo miré un instante
mientras €l se metia la camisa por dentro de los vaqueros.

«Por supuesto que ha hecho algo asi antesy», penso, mirando el envoltorio roto en el suelo. El salia a la calle con condones en la cartera. Le habia hecho cosas
que nunca le habia hecho nadie. Era un hombre adulto. De repente, se sintié6 como una estupida jovencita.

—(Qué pasa? —pregunto éL

—¢Qué quieres decir?

—Pareces disgustada.

—Yo... Ehhh... No hago este tipo de cosas.

—TYo tampoco.

Y le guifi6 un ojo y la besoé en la mejilla.

Mentiroso.

Se volvio hacia el espejo chapado en oro para alisarse el cabello. Los querubines dorados la observaban desde sus atalayas. Lo habian visto todo. Les dio la
espalday se preguntd cuantas mujeres habrian estado en esa habitacion y en qué circunstancias.



CAPITULO 21

Lunes, 27 de noviembre de 1978

Era més de mediodia cuando M ax y Beatrice salieron del Theatrical tambaleandose y se sumergieron bajo el sol invernal. La nieve reciente relumbraba de forma cegadora
entre las largas hileras de otra nieve apartada y medio derretida. Beatrice retrocedi6 ante la luz.

—Volvamos a tu casa un momento —dijo Max, dirigiendo a Beatrice hasta la parada del bus de la esquina—. Ya nos pasaremos por la oficina esta noche,
mas tarde, y veremos lo que podemos averiguar de la caja de seguridad de tu tia.

Beatrice ya estaba reconsiderando la idea, pero estaba demasiado ebria para discutir. Por mucho que quisiera averiguar por qué Doris tenia cartas del banco y
qué habia en la caja 547, sabia que estaba mal. Doris jamas se lo perdonaria. Tenia que decirselo a M ax, pero no ahora. M as adelante.

Cuando llegaron al apartamento de un dormitorio de Doris, Beatrice tenia los pies destrozados. Dejé caer su bolsa junto a la puerta y se derrumb6 sobre el
sofa. No habia dormido gran cosa desde que ingresaron a su tia en el hospital. Sola, por la noche, en el apartamento, se sobresaltaba con cualquier ruido. Lo ultimo que
recordaba era haberle ofrecido a M ax una cerveza del frigorifico.

No tenia ni idea de cuanto habia dormido. Cuando abri6 los ojos, el apartamento estaba oscuro y silencioso. El reloj de la cocina marcaba las cinco y cuarto
de la tarde. Fue el sonido del roce de unos papeles lo que la despertd. Se incorpord de un salto, cada vez mas alarmada.

—¢Quién hay ahi? —susurrd en la habitacion a oscuras.

La puerta de la calle estaba cerrada. La luz de la cocina estaba apagada. La unica luz que habia procedia del dormitorio de Doris, junto con el sonido de
papeles al extraerlos de un cajon.

Se levant6 del sofa disparada y corri6 a la puerta de su tia. La puerta del armario estaba abierta. El cajon de abajo del aparador de Doris estaba vacio. M ax
estaba sentada en la cama de su tia, rodeada de pilas de documentos.

—Qué estas haciendo? —grit6. M ax dejo caer la hoja que estaba ley endo—. ;Quién te ha dicho que podias entrar aqui?

Corri6 hacia el armario de su tiay lo cerrd de un portazo. Se volvié bruscamente recorriendo con la mirada las pilas y pilas de papeles amontonados sobre la
cama hasta fijarse en el cajon vacio. Jamas podria volver a colocarlos como estaban.

—Cdémo has podido? ;Coémo has podido hacer esto?

—Cariflo, lo siento, solo... No pretendia hacer ningin dafio —balbucié M ax—. Te dormiste y, bueno, me aburria.

—Ni siquiera a mi se me permite entrar en esta habitacion! —gritd Beatrice—. jEstas son sus cosas! {Coémo has podido tocar sus cosas? jFuera de aqui!

—Vamos, Bea —replicd M ax, apartandose de la cama.

—iLo digo en serio! jSal de aqui! {No puedes estar aqui!

M ax sali6 a toda prisa de la habitacion y agarrd su bolso. Se lo eché al hombro y abri6 la puerta de la casa. Se volvio hacia Beatrice:

—iLo siento, chiquilla! De verdad que no queria causar ningin dafio. No tenia ni idea de que... —Max estaba a punto de decir algo mas, pero parecio
cambiar de opinion.

Sali6 al frio descansillo de la escalera y cerrd la puerta con suavidad.

A Beatrice le hizo falta mas de una hora y una ducha caliente y prolongada para relajar los pufios apretados. Se estuvo cepillando el pelo hasta que el cuero
cabelludo le quedo casi en carne viva. Se puso su mejor jersey y unos pantalones de punto. Tenia que ver a Doris.

Surcé los ascensores y los pasillos esterilizados del hospital sin levantar la vista del suelo hasta llegar a la mintiscula habitacion de Doris. La mujer que habia
tendida en la cama ni siquiera parecia ya su tia.

—Lo siento —susurro.

Se quedod de pie junto a la cama y contemplé como una maquina movia arriba y abajo ritmicamente el pecho de su tia, a la espera de percibir algin cambio
producido por el sonido de su voz. Era la primera vez que Beatrice trataba de hablar a Doris desde que suftio el infarto, pero no sucedié nada.

—No sabia que iba a hurgar en tus cosas.

Examino el rostro de Doris, esperando casi que se retorciera de ira. Los pomulos se le proyectaban desde el rostro grisaceo, y las orbitas de los ojos estaban
hundidas y oscurecidas. La papada le reposaba en el cuello. Hasta su pelo parecia haberse vuelto mas fino. Solo habian pasado cinco dias y la Doris que ella conocia ya
se habia marchado. Extendi6 la mano y acaricid la mano de su tia. Estaba fria e inmévil.

—Lo unico que pasa es que ha sido muy agradable tener una amiga. Necesitaba una amiga. Yo tenia amigas, ya sabes. Las tenia. All4, en casa —se le quebro
la voz mientras ahogaba un sollozo—. Ojala estuvieras aqui para decirme lo que deberia hacer.

Se levanto de la silla y se enjugo las lagrimas. Doris detestaba verla llorar. Luchd por controlarse hasta que pudo decir con voz claray fuerte:

—Volver¢ a verte mafiana.

Beatrice estaba esperando el ascensor cuando una enfermera del mostrador le hizo una sefia para que volviera.

—iAcaba de escaparsele su tio!

—;Mi tio? —repitié Beatrice, que estaba a punto de decir que debia de haberse equivocado cuando la enfermera la interrumpi6.

—Si, no hace ni cinco minutos. Si se da prisa, tal vez lo alcance en el vestibulo. Sentimos mucho alivio al ver que su tia tenia otra visita.

Beatrice frunci6 el ceflo.

—Es que parecia usted muy joven y estaba siempre sola. Odio tener que reconocer que casi llamamos al Servicio de Proteccion de M enores.

La enfermera solt6 una sonrisita.

A Beatrice se le helo la sangre. El Servicio de Proteccion de M enores. Hasta ese momento no habia tenido en cuenta que, técnicamente, era menor de edad,
una menor sin tutor. Tragd saliva y asintio.

—El momento no ha podido ser mas oportuno... con su tio, quiero decir. Teniamos que hablar con el siguiente pariente cercano acerca de las voluntades de
su tia. —La mujer de uniforme blanco levant6 la vista para mirar a Beatrice a la cara—. Bueno, no se preocupe por eso, carifio. Ocupese unicamente de recuperarse, ;de
acuerdo? Su tio se encargd de todo.

«;Qué tio?», queria gritar, pero estaba demasiado asustada para quedarse alli plantada un minuto mas. El ascensor la dejo en el vestibulo, y lo atraveso
corriendo, medio esperanzada y medio aterrorizada por que pudiera ver un atisbo de su «tio». No habia nadie mas que una anciana en una silla de ruedas. Estaba
llorando.

Hizo corriendo practicamente todo el camino de regreso al apartamento de Doris. Su tia nunca se habia casado; al menos, que ella supiera. ;Habia pedido el
hospital siquiera un certificado de matrimonio? Solo habian pedido a Beatrice que firmara en el libro de registro de visitas todos los dias. El libro, repar6. Su «tio» debia



de haber firmado en el libro también.

Cuando llegd por fin a casa desde el hospital, sintid6 como si necesitara atencion médica ella misma. Entre su «tio» y el Servicio de Proteccion de M enores
podria haberle dado un ataque también. Dejo caer el bolso sobre la encimera de la cocina y abrid el frigorifico mintisculo. No habia comido en un montén de horas, tal
vez dias. No recordaba. Habia una lata de cerveza junto a un paquete abierto de bicarbonato so6dico. Habia también un poco de ketchup, una rebanada de pan y medio
carton de zumo de naranja. Saco el zumo. ;Qué tio?

Con la repentina subida de azucar, empez6 a concentrarse en las ultimas noches en que Doris habia estado fuera de casa. Quiza estuviera viendo a alguien.
Tal vez ese alguien le hiciera una visita al hospital. Todavia estaba encendida la luz del dormitorio de su tia. Los montones de papeles seguian colocados en varias pilas
sobre la cama. Beatrice se acercd, se senté donde M ax habia estado sentada y los miro.

Uno de los montones tenia impreso el encabezamiento del First Bank of Cleveland. Eran copias con carboncillo. Beatrice habia tenido que mecanografiar
cartas similares en el trabajo colocando varias hojas de papel con ldminas de papel carbon entre medias. Recogi6 la carta que habia encima del monton. Llevaba fecha del
5 de enero de 1962.

Querida seifiora Howell,

Lamentamos informarla de que su cuenta de la Caja de Seguridad n° 815 esta en descubierto. Si no realiza un ingreso, el First
Bank of Cleveland no tendra otra alternativa que cerrar su cuenta. Las propiedades no reclamadas quedaran bajo custodia del
Estado de Ohio. Dispone de quince dias para satisfacer la deuda.

Sinceramente,

William S. Thompson,

Director del Departamento de Auditorias

Beatrice arqued las cejas mientras miraba la carta. M ax habia estado hablando precisamente de eso cuando tomaron las copas. Hojeo la pila de papeles. Eran
todas semejantes. Las contd y encontrd veintiséis. Volvio a dejar el monton y estuvo reflexionando sobre el asunto. No era capaz de imaginar una razén por la que
Doris guardara copias de cosas como esas, menos atin después de tantos afos.

La firma de la mecandgrafa era DED en las primeras cartas, pero después cambiaba. Las fechas que aparecian iban siendo mas recientes a medida que
Beatrice avanzaba en el monton. La carta mas reciente estaba fechada el 12 de junio de 1977. Iba firmada como todas las demas, por Bill Thompson. La mecanografa era
MRM. Beatrice frunci6 el entrecejo. ; Max?

Dirigi6 la mirada a otra pila de papeles. Era un montén de blocs de taquigrafia, cada uno de los cuales tenia paginas y paginas de notas taquigraficas. Entornd
los ojos para leer la primera hoja y descubri6 que solo podia descifrar una de cada tres o cuatro palabras del estilo descuidado de su tia: «ventay, «clausurada», «oro»,
«Cleveland».

Las dej6 aun lado y paso a la pila de cartas manuscritas. Los nervios se le crisparon en la espalda en sefial de protesta. Eso era entrometerse en los asuntos
personales de su tia, pero sus ojos dejaron de obedecerla.

Mi queridisima Doris,

Nada es lo mismo desde que te marchaste. Mantener la farsa en el trabajo y en casa me esta matando. Quiero gritar mi amor desde los tejados y malditas sean las
consecuencias. Quiero pasar todas las noches contigo. Un dia, muy pronto, estaremos juntos y todas las mentiras y los secretos se habran terminado. Sé paciente,
nena. Recuerda nuestro plan y cudnto te quiero. Nos vemos el sabado donde siempre.

Siempre tuyo,

Bill

A Beatrice se le salieron los ojos de las dorbitas cuando ley6 la tltima linea. Un hombre llamado Bill tenia una aventura con Doris. No habia ninguna duda.
Ojeod una tras otra todas las cartas, todas escritas con el mismo garabato de caligrafia y todas firmadas por Bill. Habia, al menos, cincuenta cartas. Sus ojos saltaron a
toda prisa a una carta bancaria firmada por William S. Thompson. La sacd de su montén y la compard con la carta de amor que tenia en la mano. La caligrafia coincidia.

Se le cayeron de la mano los papeles. Doris habia tenido una aventura amorosa con Bill Thompson. El misterioso hombre que habia ido a visitar a Doris en
el hospital podria haber sido Bill. Sali6 de la habitacion torpemente y aturdida. Extrajo la lata solitaria de cerveza que habia en el frigorifico y la abrio. Sabia a rayos.

Doris tenia una pila de viejos documentos bancarios en su dormitorio y una caja de seguridad en el banco. Nada de ello tenia sentido, pero tal vez la caja 547
contuviera las respuestas. Revolvio en su bolso hasta que encontré las llaves de su tia. Desplegd en abanico el llavero en la palma de la mano para buscar la llave en
cuestion. La lata de cerveza cay6 al suelo. La llave 547 habia desaparecido.



CAPITULO 22

Beatrice desfilo por la oficina el martes por la mafiana buscando guerra. Sencillamente, M ax habia ido demasiado lejos. Trato de convencerse de que habia robado la llave
para ayudar a Beatrice a acceder a la caja, pero su estdbmago no aceptaba la explicacion. ;Como podia habérsela llevado asi?

Por supuesto, el martes por la mafiana no se veia a M ax por ninguna parte. Siempre llegaba tarde. Aunque eso jamas le habia preocupado, de repente, estaba
enfurecida por la injusticia. Levanto la vista hacia las hermanas Grim, hacia la vieja arpia, hacia la joven apocada del rincon y hacia Francine, que repiqueteaba a su lado
en la maquina de escribir. Todas trabajaban con ahinco. Mantenian la cabeza agachada. No se escapaban al cuarto de bafio para fumar y, sin duda, jamas llegaban al
trabajo dos horas tarde.

Como si le hubiera dado pie, Francine salud6 con un gesto conciso.

—Buenos dias, Francine —murmur6 Beatrice.

Beatrice tratdo de mantenerse ocupada con ciertas labores de archivo que el sefior Rothstein le habia encomendado, pero se descubrié a si misma buscando a
M ax toda la mafiana por el rabillo del ojo. Cuando llegd la hora del almuerzo y paso sin sefiales de M ax, acabé incluso enfureciéndose mas. ;La estaba evitando? ;Habia
llamado diciendo que estaba enferma? Daba golpecitos en el suelo con el pie. Francine, a todas luces molesta, la fulminaba con la mirada. Beatrice se detuvo y,
exasperada, se levanto.

En el cuarto de bafio, se atusé el peinado y el maquillaje ante el espejo e hizo una pausa. Tal vez la enfermedad de su tia la habia avejentado, pues la mujer
que la miraba desde el espejo parecia mucho mayor que la joven que recordaba. Su cabello rubio estaba cepillado y se habia aficionado a llevar lapiz de labios, igual que
Max. Tom6 una toallita de papel y se los frot6 hasta que volvieron a verse sonrosados.

Estaba justamente volviendo a sentarse ante su escritorio cuando el sefior Halloran abri6 la puerta y la llamoé a su despacho con un gesto. Se le revolvio el
estomago un poco cuando tomo el bloc de notas. Siempre se arrimaba a la puerta para que tuviera que rozarse con ¢l para entrar.

—Bueno, Beatrice, jqué tal va su encargo especial? —pregunt6 mirandole las piernas.

Mantuvo las rodillas y los tobillos bien juntos.

—Perdon, ;como?

—(Qué esta averiguando sobre el proyecto del sefior Thompson?

Los dedos largos y con una manicura perfecta del sefior Halloran recorrieron suavemente el filo del vade de escritorio de cuero. Sus ojos rastrearon la linea
del cuello de Beatrice. Por la caida de los ojos del sefior Halloran, podia asegurar que habia bebido otra vez.

Beatrice se aclaro la garganta y cambid de postura en la silla con incomodidad. Tras un instante de vacilacion, decidié que ya no le debia lealtad a M ax. M ax
era una ladrona.

—Bueno, segiin parece, el sefior Thompson ha estado llevando a cabo una auditoria secreta de las cajas de seguridad. M axine M cDonnell dice que ha estado
actualizando los registros y llamando a clientes.

El sefior Halloran dejo de mirarle el cuello.

—¢Es asi?

—Si... Bueno, salvo que algunos de los registros han desaparecido por completo.

—Desaparecido? —Levant6 las cejas.

Beatrice entrecruz6 las manos y dese6 no haber hablado tanto, pero era demasiado tarde.

—Lo tnico que sé es que hace unos cuantos afios un cliente afirmé que el Estado de Ohio no tenia ningin registro de la expropiacion de su caja de
seguridad... Ahi es cuando empez¢ la auditoria.

Una amplia sonrisa se extendi6 por el rostro de Randy.

—Bien hecho, Beatrice. M e aseguraré¢ de informar a la sefiorita Cunningham del valioso activo en que se esta convirtiendo usted. A partir de ahora, voy a
encomendarle todos mis proyectos.

Beatrice no sabia si sonreir o preocuparse y no hizo ninguna de las dos cosas. Para bien o para mal, trabajaba para Randy. Si se podia confiar en lo que habia
dicho Max, el empleo de Beatrice en el banco era seguro.

El se levanté y recogié un abultado montén de expedientes.

—Estos expedientes son de acceso restringido y bastante delicados. Tengo que ordenarlos segin las notas que lleven al pie y archivarlos de nuevo. ;Puede
devolvérmelo hecho al final del dia?

El peso de los expedientes hizo inclinarse a Beatrice hacia un lado cuando ¢l los dejé en sus brazos.

—Por supuesto, sefior Halloran.

La acompaii6 a la puerta.

—Beatrice, por favor, llamame Randy.

De regreso a su escritorio, Beatrice abri6 el primer expediente y se quedd perpleja ante la hoja de papel mecanografiada. Estaba llena de numeros, filas y filas
de cantidades de dolares y fechas. El encabezamiento decia «STHM> y en el pie se veia escrito «%$%>. Empez6 a amontonar las hojas segan los simbolos que
hubiera al pie de cada pagina, tal como le habia indicado el sefior Halloran. Al cabo de unos minutos, su escritorio estaba cubierto con pilas de papel, y descubrié que
estaba llamando la atencion sobre si misma y sobre esos documentos tan delicados. Los reunié y empez6 a introducir las hojas en carpetas colgantes de su cajon
archivador.

Una hora después, llevo la pila de nuevo al despacho del sefior Halloran y llam6 suavemente a la puerta. Al no recibir respuesta, gird el picaporte y se
asomo al interior. El escritorio del sefior Halloran estaba vacio. Aliviada por el hecho de que no fuera a producirse otro encuentro desagradable, dejo la pila de
expedientes al borde de su mesa. Detras de su escritorio se veia abierta una estrecha puerta de madera. Jamas se habia fijado en ella. Se veia un resplandor de baldosas
blancas.

Beatrice estir6 el cuello para obtener una perspectiva mas completa del interior de la misteriosa habitacion. Habia un gran lavabo de piedra y una ducha. Se
adelant6 unos pasos para ver mejor.

—Esta un poco pasado de moda, ;no? —Sinti6 el aliento caliente del sefior Halloran en el cuello.

No lo habia oido entrar.

Beatrice se sobresalto.

—Oh, lo siento mucho, sefior Halloran, solo estaba dejando los expedientes.

—Randy —la corrigi6, sonriendo disimuladamente mientras se aproximaba mas a ella.

Beatrice retrocedi6 instintivamente.

—Lo siento mucho, Randy. Solo he venido a dejarte los expedientes y me fijé en esa puerta abierta. Ha sido muy grosero por mi parte.



El estaba incomodamente cerca. Ella retrocedié otro paso.

—El sentido que tienen estas habitaciones es que haya intimidad. La intimidad es muy importante, jno crees? —dijo pasando un dedo por toda la longitud
del brazo de Beatrice.

El panico se apodero de ella. Habia ido retrocediendo poco a poco hasta entrar en el cuarto de bafio privado. La puerta del despacho estaba cerrada. El sefior
Halloran le levant6 el menton para inclinarle el rostro hacia el suyo. La mente de Beatrice recorrié con urgencia las alternativas que se le presentaban mientras ¢l
examinaba sus labios. Darle una patada y salir del cuarto de baflo gritando supondria el despido. Los ojos de ¢l centelleaban mientras ella se retorcia. «Es un auténtico
tibur6ény», penso, y se le ocurri6 la respuesta como un relampago. ;Qué haria Max?

Se incliné hacia él, aproximando los labios peligrosamente. Con el tono de voz mas seductor que pudo, murmuro:

—Randy, realmente no tenemos tiempo para esto, ;0 si?

Lo pillé desprevenido. Antes de que pudiera reaccionar, Beatrice escap6 del rincon. Andando con paso tranquilo, sali6 del cuarto de bafio sin detenerse,
demasiado aterrorizada para mirar atras, hasta regresar a su escritorio.

Se sentd, le temblaban las rodillas. En la fila de mesas de su espalda, el escritorio de M ax todavia estaba vacio.



CAPITULO 23

Cuando llego el viernes por la mafiana sin que hubiera habido ninguna sefial de M ax, Beatrice ya estaba preocupada. Era como si se hubiera desvanecido en el aire.
Beatrice esperaba una llamada telefonica, una nota, algo de Max que dijera que lo sentia o, al menos, que preguntara como estaba tia Doris. No sucedi6 nada. Dia tras
dia, su escritorio seguia desocupado.

Beatrice estuvo atareada archivando para el sefior Halloran y evitando entrar en su despacho. Se habia acostumbrado a utilizar los cajetines que habia en la
puerta de la sefiorita Cunningham para dejarle noticia de los trabajos realizados. De todas formas, se fijo en que ¢l apenas se sentaba ante su escritorio. Los almuerzos se
habian prolongado, y algunos dias ni siquiera regresaba al despacho. Eso era lo mejor para ella.

No podia soportar mas no saber qué le habia sucedido a M ax. Después del almuerzo, se acerco a la puerta cerrada de la sefiorita Cunningham.

Una voz amortiguada tras la puerta estaba diciendo: «jNecesito mas tiempo, Dale! No puedes esperar que rastree treinta cuentas de la noche a la
mafiana... Sé que tenemos limite de tiempo. Ella no estuvo en la reunién... Bueno, no puedo recoger su declaracion si no puedo localizarla... Si, los depdsitos todavia
estan ahi...».

Beatrice llamo a la puerta con suavidad. Oy 6 el ruido sordo de unas pisadas enérgicas sobre la moqueta y, a continuacion, se abri6 la puerta. La vieja Cunny
le franqueaba el paso.

—En qué puedo ayudarla?

—Lo siento, sefiorita Cunningham, pero me preguntaba... —Se mordi6 el labio.

—¢Si? {Qué? —la voz severa de su jefa, junto con la extrafia conversacion que acababa de oir, casi hicieron olvidar a Beatrice.

—Mmm... ;Sabe donde estd Maxine McDonnell? —preguntd con la sensacion de que tenia que afiadir algo de legitimidad a su pregunta—. El sefior
Halloran queria hacerle una pregunta sobre uno de sus encargos. —No era del todo mentira, se justifico.

—Siento decirle que M axine ha renunciado al puesto el martes por la mafiana.

Beatrice se quedd boquiabierta. Max habia dejado el trabajo. Pero estaba esperando un ascenso una vez que terminara la auditoria secreta del sefior
Thompson. No tenia sentido.

—Eso es todo, querida? Tengo que regresar a mi trabajo.

—De acuerdo. Gracias.

Beatrice no podia creerlo. M ax se habia ido. Ni siquiera se habia despedido. Y todavia tenia la llave de su tia.

—Bueno, ahora que lo pienso —djijo la sefiorita Cunningham—, deberia usted dirigirse al sefior Thompson para ver si necesita mas ayuda. La marcha de
M axine lo ha dejado escaso de personal.

Dicho eso, la sefiorita Cunningham cerrd la puerta.

Beatrice ech6 una ojeada a través del vestibulo hacia el despacho del sefior Thompson. No lo habia visto desde que la contratd. Ahora que habia leido sus
cartas de amor dirigidas a la tia Doris, no sabia si podria mirarlo a los 0jos.

Tenia la puerta cerrada. Llamo con suavidad y no recibi6 respuesta. Tal vez hubiera salido del despacho, confiaba. Volvio a llamar mas fuerte y espero.
Justo cuando iba a volverse para regresar a su escritorio, se abrid la puerta y se encontrd cara a cara con «Bill», segin lo conocian las mujeres de su vida.

—¢Puedo ayudarla, Bethany?

Beatrice hizo una pausa, pero no lo corrigio.

—La sefiorita Cunningham me indico que me pasara por aqui y comprobara si necesita usted ayuda adicional.

—Bueno, es muy amable por parte de ustedes dos. Por ahora estoy bien, pero si necesito ayuda se lo haré saber.

Estaba empezando a cerrar la puerta cuando se le ocurri6 algo.

—En realidad, ;podria usted entregarle algo a la sefiorita Cunningham de mi parte?

Dej6 la puerta abierta y ella lo sigui6 al interior. Su despacho estaba tal como lo recordaba. En la estanteria habia una fotografia de una mujer muy guapay
dos niflas sonrientes. Beatrice se puso enferma al ver a su familia, sabiendo que habia prometido a Doris que iba a separarse de ella.

Le entregd una pila de expedientes.

—Gracias, Bethany. Que tenga buen fin de semana.

—GQGracias, sefor.

No pudo expresar con palabras lo que realmente hubiera querido decir. Mirandolo, jamas habria imaginado que fuera el tipo de hombre capaz de seducir a
una mujer para tener una aventura. El sefior Thompson tenia barriga, el pelo entrecano, una amabilidad en los ojos y una calidez en la sonrisa que resultaban casi propias
de un abuelito. Por la forma en que se dirigio a ella, podria haber creido que realmente le importaba su fin de semana, pero ni siquiera sabia su nombre.



CAPITULO 24

Beatrice paso junto al antiguo asiento de M ax cuando regresaba a su escritorio. Se detuvo. Al ver la grapadora que todavia seguia alli, repar6 en que tal vez M ax hubiera
dejado olvidadas més cosas. Quiza la llave de Doris estuviera en el escritorio. Quiza M ax hubiera dejado una nota, o algin tipo de explicacion.

M ax hacia lo que queria y nunca nadie dijo una sola palabra al respecto. Tal vez hubiera llegado el momento de que ella dejara de preocuparse tanto, se dijo
Beatrice. Su jefe ni siquiera sabia su nombre. A pesar de que la sefiorita Cunningham habia advertido a Beatrice de que en la oficina lo llevaba todo personalmente,
apenas asomaba la nariz mas alla de la puerta de su despacho. Las demas secretarias la ignoraban. En realidad, nadie se preocupaba de quién era Beatrice, ni de qué hacia
ahora que M ax se habia marchado. Tal vez hubiera llegado el momento de hacer lo que quisiera. En ese instante, Beatrice queria recuperar la llave de Doris.

A las cinco de la tarde se colgo el bolso en el hombro y sigui6 a las otras mujeres hasta el perchero del pasillo. Se puso el abrigo, el sombrero y los guantes
junto a las demds secretarias y camind hasta el vestibulo de los ascensores. Justo cuando todo el mundo subia a una de las cabinas para marcharse a casa, retrocedié
como si se le hubiera ocurrido algo en el ultimo instante y se dirigi6 al bafio de sefioras. Nadie se fijo.

El servicio estaba vacio y oscuro. La luz del techo estaba apagada. Entorné los ojos bajo la luz tenue que entraba por la ventana a través de la cual echaba el
humo Max. Entr6 en un retrete y se sentd a esperar.

Permaneci6 sentada, inmovil y silenciosa durante més de una hora. Tenia que estar segura de que todo el mundo se habia marchado. Era viernes, y hasta los
directivos a quienes gustaba quedarse hasta tarde estarian seguramente marchandose a casa a su hora. Las vacaciones se les echaban encima. Habia que hacer compras
navidefias y visitar a la familia. A lo largo de toda la semana, se habia fijado en lo impaciente que estaba todo el mundo por marcharse del trabajo. Las calles del centro
parecian vaciarse pronto cada noche cuando ella estaba sentada en la marquesina esperando el bus 82 que la llevara a casa.

Ella no tenia que ver a nadie, ni nada que hacer excepto ir al hospital y contemplar como las maquinas introducian y extraian aire del cuerpo marchito de su
tia. En el espejo borroso del bafio se vio a si misma sentada en el retrete. Palida y delgada, parecia un fantasma de si misma.

Fuera, los ruidos de la calle iban acallandose. Espero hasta que hubieran pasado mas de diez minutos desde la Gltima vez que oyera el traqueteo del ascensor
en el vestibulo y, lentamente, se deslizé fuera del bafio. El repiqueteo de sus botas sobre las baldosas reson6 en las paredes. Se las quito junto a la puerta del cuarto de
bafio y recorri6 sigilosamente el pasillo descalza, tan solo con las medias.

Nadie hablaba por teléfono, ni revolvia expedientes. Toda la planta estaba desierta. Habia tanto silencio que estaba segura de que cualquiera podria oir
golpear su corazon contra la caja toracica. Los focos del pasillo todavia estaban iluminados, pero los fluorescentes grandes que colgaban sobre las filas de escritorios
estaban apagados. Las puertas que rodeaban su zona de trabajo estaban todas a oscuras. Solo un tenue resplandor amarillo procedente de la calle, mas abajo, se filtraba a
través de los cristales esmerilados.

La débil luz del pasillo era lo bastante resplandeciente para ver algo mientras se sentaba en el escritorio de M ax y abria el cajon central. En lugar de lapiceros,
clips y otros materiales de oficina, no contenia mas que papeles desperdigados y revueltos por todo el cajon. Palpé entre los montones en busca de la llave de Doris y
no encontrd otra cosa que mas papeles. Sacd una hoja y se esforzé por leerla en la penumbra. Estaba llena de garabatos de taquigrafia. Examind como pudo las notas
hasta que, por fin, se rindid y encendio la lamparilla de mesa que habia en una esquina. La taquigrafia de M ax no era tan clara como la suya, pero entre las marcas y
florituras de la pagina podia hacerse una vaga idea de las palabras.

Caja 304: retraso en el pago, notificado el 7/6/78, Taylor Cummings, transferida a 19/6/78; Caja 305: moroso, contactado el 6/6/78, Marion Delaney, no deja
direccion de contacto, transferida el 19/6/78.

Era un registro de las auditorias de M ax. Parecia raro que estuviera escrito en taquigrafia. Las notas eran ya breves y no parecian dictadas por nadie, sino
escritas directamente por Max. El sefior Thompson o, para el caso, cualquier otra persona ajena al equipo de secretarias no serian capaces de leerlas. Era casi como si
M ax las hubiera dejado alli para si misma. Sus ojos deambularon por la pagina y levanto las cejas cuando ley 6:

Oficina del Tesoro del Estado de Ohio contactado el 25/6/78, sin registro de transferencia. Contenido no especificado.

M ax habia llamado al Estado para verificar las transferencias. Habia paginas y péginas de registro de las auditorias de las cajas de seguridad, y en todas se
concluia que el Estado no tenia ningin registro de haber tomado posesion del contenido de las cajas. Una tras otra, fue hojeando las paginas hasta que se dio cuenta. El
contenido de mas de un centenar de cajas de seguridad estaba oficialmente desaparecido. M ax estaba verificando las cuentas que faltaban y recogiendo los datos en
taquigrafia para que nadie pudiera leerlos.

Doris también habia llevado registros de las cajas de seguridad. Beatrice reuni6é cuidadosamente todas las notas en un montén bien agrupado. Abrié uno de
los cajones archivadores mas grandes para buscar una carpeta colgante y oy un golpe metalico en el fondo del cajon. Era una botella pequeiia de whiskey medio vacia.
Extrajo la botellita de Old Grand-Dad y sacudio la cabeza pensando en M ax.

Pese a lo enfadada que estaba, sostener la botella le hizo sentir nostalgia. El trabajo no seria lo mismo sin su amiga. Desenrosco el tapon y dio un sorbo en
honor a Max. Le quemo al bajar por el cuerpo. Puso la botella en su sitio y husme6 en el cajon grande hasta que se dio por satisfecha al comprobar que la llave de su tia
no estaba alli. Extrajo una carpeta vacia para guardar las curiosas notas de Max y cerro el cajon despacio.

Abrid el cajon pequefio que habia encima de ¢l y encontrd un cepillo y un neceser con maquillaje. El whiskey era una cosa, pero dejarse el maquillaje alli
resultaba mas extrafio. Aquella bolsita de raso estaba repleta. Tintineaba como si fuera un pufiado de monedas. Dudé un segundo y, a continuacion, se encogié de
hombros. M ax no tuvo ningun reparo en escudrifiar el bolso de su tia. Abrio6 la bolsay palp¢ el interior.

A su espalda, se cerrd una puerta al otro lado del pasillo.

Se le par6 el corazon al oir el ruido. Cerrd enseguida la cremallera del neceser de maquillaje cuando se fueron acercando las pisadas desde atras. Se volvio.
Quedo a la vista un uniforme de seguridad alto. Pens6 en salir corriendo por el pasillo, pero eso simplemente la haria parecer culpable. En la cintura del vigilante habia
una pistola colgada en su cartuchera. Su inica esperanza era comportarse como personal del banco.

Trat6 de relajar los hombros y sonri.

—iBuenas noches!

—¢Qué esta usted haciendo en esta planta tan tarde, sefiora?

En realidad, no era una acusacion. Todavia no.

—Vaya, olvidé mi estuche de maquillaje —dijo levantando el neceser cerrado con su cremallera para que lo viera el hombre—. {Soy una torpe!

Se levantd mientras guardaba el neceser en el bolso y recogia del escritorio la carpeta con las notas de Max. El nombre que el tipo llevaba cosido en el
uniforme decia «Ramone». Mir a las letras para evitar mirarlo a los ojos.

—Esta planta esta cerrada. Es hora de irse a casa.



La condujo hasta el vestibulo del ascensor mientras ella lo seguia muy por detras, rezando para que no reparara en que no llevaba calzado. Sus botas todavia
estaban junto a la puerta del cuarto de baflo. Con la nieve que habia, no podia salir a la calle solo con las medias.

—iAtiza! Lo siento. Tengo que utilizar el bafio de sefioras. Disclilpeme un instante.

Salié corriendo hacia el bafio antes de que él se diera la vuelta. Entro y, mientras cerraba la puerta, se puso las botas a toda prisa y metid en el bolso el
expediente con las notas de Max. Saco de nuevo el neceser y buscd la llave de tia Doris. No estaba alli. Solo un pufiado de horquillas y dinero suelto. En el escritorio de
M ax habia todavia un cajén mas que no habia registrado. Tal vez le quedara tiempo, se dijo, y quiza no volviera a tener otra op ortunidad.

Entr6 en el retrete del cuarto de bafio donde se habia escondido antes y tiré de la cadena para que lo oyera el vigilante, que esperaba fuera. Se asomo a la
ventana mientras corria el agua del lavabo y casi pudo imaginarse a M ax alli, de pie. Habria sacado un cigarrillo de debajo de la loseta suelta donde los ocultaba y se reiria
de Beatrice con aire de suficiencia al verla tan nerviosa. Se le ocurri6 una idea.

Beatrice cerro el grifo y se acerco a la repisa de la ventana. Levanto la loseta de marmol suelta en el rincon donde M ax escondia sus cigarrillos. Debajo habia
otra loseta de arcilla hueca. M etid la mano dentro. Algo duro y metalico le roz6 las yemas de los dedos.

Era un enorme llavero. Lo saco del escondrijo y desplego las llaves en abanico. Debia de haber treinta, de todas las formas y tamafos. Parecia como si las
mas grandes, de acero, fueran de puertas de despachos. Unido al grande habia otro llavero mas pequefio. Recogia trece pequefias llaves de bronce. Se le acelerd el
corazon cuando escogio una. Tenia impresa la letra «D» en un lado con las palabras «First Bank of Cleveland» grabadas en el contorno exterior, exactamente igual que la
llave de su tia. Una por una, fue examinando las demés. Todas tenian una letra. Ninguna era la Llave 547.

Llamaron a la puerta. Beatrice se sobresalto.

—Hora de irse —ladr¢ el vigilante de seguridad.

Beatrice arrojé el llavero en su bolso y coloco cuidadosamente la loseta de piedra suelta de nuevo en su sitio. Cuando regres6 al pasillo, Ramone estaba
visiblemente irritado. Le hizo un gesto, sefialando una puerta de ascensor abierta.

Beatrice sabia que estaba arriesgando demasiado, pero aun asi tenia que encontrar la llave de su tia.

—iMaldita sea! Olvidé otra cosa. Se supone que tengo que llevarme unas notas a casa para revisarlas durante el fin de semana. Soy una cabeza de chorlito.
Vuelvo enseguida.

Ramone refunfufié detrds de ella mientras corria de nuevo hasta el escritorio de Max. Hizo un gesto con un dedo para pedirle un minuto mas y abri6 el
ultimo cajon archivador. Estaba abarrotado de expedientes. Los apart6 y palpd el fondo del cajon en busca de la llave. No encontrd nada mas que un pufiado de virutas
de lapicero. Tom¢ al azar uno de los expedientes para hacer verosimil su historia ante Ramone y cerr6 el cajon de golpe.

—Ha encontrado todo lo que necesita? —preguntd la voz grave de Ramone justo desde encima del hombro de ella.

Beatrice reprimié un grito. No lo habia oido seguirla.

—Mmm... Si, gracias.

—Es hora de ir marchandose, ;sefiorita...?

Iba a dar parte de ella. Beatrice estaba junto al escritorio de M ax fingiendo que era ella, y él queria saber su nombre. Decidi6 hacerse la sorda.

—Si?

—Coémo se llama, sefiorita?

—Oh. —Tragd saliva—. Maxine. M axine M cDonnell... Realmente deberia estar marchandome ya.

Dicho eso, se aproximé todo lo rapido que pudo hasta los ascensores, sin llegar a correr. La esperaba una de las cabinas, en cuyo interior entrd y apret6 el
botén del vestibulo principal.

Por fortuna, el vigilante no la sigui6. No abandoné el escritorio de Max. Simplemente se quedd alli, mirandolo, con aspecto de estar absorto en sus
pensamientos. Finalmente, levanto la vista para mirar a Beatrice al otro lado, de pie, en el ascensor.

—AQue tenga buena noche, sefiorita —dijo con cara sonriente.

Y las puertas del ascensor se cerraron.



CAPITULO 25

Sabado, 15 de agosto de 1998

Iris estuvo reprendiéndose el resto de la semana por ser una ramera incorregible. ;Como podia haberse desplomado en el suelo por unos cuantos besos? No pudo
controlarse, replico. No era culpa suya que él fuera un besucén que obnubilaba. No era culpa suya que el poco sexo que habia tenido en su vida hasta que aparecié Nick
hubiera sido, en el mejor de los casos, tibio. Ya la habian besado antes, una vez. Habian coqueteado. No era lo mismo que quedar para salir, pero era algo, argumento.
Ademas, las mujeres adultas podian tener sexo con los hombres que les gustaran sin ser etiquetadas, ni castigadas.

Pero estaba siendo castigada. El no llamaba.

A mediodia de ese mismo sabado ya no habia ninguna duda. Para Nick solo era un culo. Ahora, jamas la tomaria en serio. Se le venian encima las paredes
sudorosas de su apartamento. Tenia que salir.

Fuera hacia incluso mas calor. Paso deprisa junto a la mecedora de la sefiora Capretta sin levantar siquiera la vista.

—Bueno, jqué te parece eso? La gente ni siquiera dice hola ya a los vecinos. Podia esperarlo de los orientales del piso de arriba, pero no de ti, Iris.

—Lo siento, sefiora Capretta. ;Como se encuentra hoy? —suspird Iris evitando mantener contacto visual.

—Mejor que tu, por lo que parece... ;Qué pasa? ;{Problemas con algin chico?

La sefiora Capretta se mecia en la silla con su bata apolillada.

—Algo asi.

—Todas las jévenes con carrera tenéis la cabeza del revés. En mis tiempos sabiamos como conservar a un hombre. ;Quieres que te dé un consejo?

En realidad, no.

—jAprende a cocinar y mantén las piernas cerradas! Asi es como pescaras marido. —Iris puso los ojos en blanco—. ;Crees que eres demasiado buena para
casarte? Claro, dices eso ahora que tienes veintitrés afios. Espérate a tener treinta y tres, y luego cuarenta y tres. Ven a contarme lo fantastica que es entonces tu carrera.
jJa!

—Muy bien. Gracias.

Ese era precisamente el discurso que necesitaba, pensé con ironia.

La sefiora Capretta siguié graznando después de que hubiera pasado a su lado.

—Eso es lo que le sucedi6 a mi Betsy, ya sabes. Desperdici6 todas sus oportunidades y ahora esta sola...

Eso fue definitivo. Se mudaba. Recorri6 la calle pisando fuerte hasta llegar a Calabria’s, su cafeteria favorita. Tomo los ejemplares del Free Times y el
Around Town Magazine junto con su café y encontrd un rincédn cerca del aire acondicionado. Sus ojos echaron un vistazo a los alquileres de la zona del East Side hasta
que empez6 a leer compulsivamente el listado de pisos en Tremont, donde vivia Nick. Acababa de comprar un apartamento cerca de Lincoln Park y habia estado
mostrando fotografias por toda la oficina durante semanas. Encontrar algin sitio cercano no la convertiria exactamente en una acosadora.

Doblé los periddicos dejando escapar un suspiro. Tal vez la sefiora Capretta tuviera razon. Deberia haber cerrado las piernas. Mientras masticaba su rosco
de pan, se fij6 en la portada del Around Town. Lo desdobld y leyd: «jDennis! Y la quiebra de 1978...». Era el aflo lo que la hizo detenerse y desdoblar el periodico. El
First Bank of Cleveland cerré mas o menos por esa época. Iris habia visto los carteles de «jDennis!» por toda la ciudad. Habia elecciones en otofio.

Seglin se decia en la entradilla, el congresista Kucinich estaba a cargo de la tentativa republicana de sacar a la luz el so6rdido pasado del actual titular del cargo.
Segun el articulo, Dennis Kucinich habia sido alcalde de Cleveland a la adelantada edad de treinta y dos afios, cuando la ciudad no pudo pagar varios préstamos
bancarios. Era uno de los momentos tristes de la historia de la ciudad, junto con los incendios del rio Cuyahoga. Cleveland era el hazmerreir del pais y el ejemplo
paradigmatico de la decadencia del cinturén industrial estadounidense. Una metropolis otrora inmensa se convirtié en «el fiasco del lago». Habia oido ya antes retazos
de la historia, pero nunca habia entendido realmente los detalles. Sigui6 leyendo.

La ciudad asumi6 una deuda descomunal cuando los politicos prometieron «no recaudar impuestos nuevos» al tiempo que aumentaban el gasto
presupuestario. La deuda de la ciudad se financiaba mediante préstamos de varios bancos locales, porque la calificacion de su deuda era demasiado baja. El articulo
enumeraba a las entidades implicadas, y a Iris se le abrieron los ojos como platos cuando ley6 que el First Bank of Cleveland era el may or acreedor local de la deuda de
la ciudad.

La administracion de Kucinich, compuesta de asesores recién aterrizados en el sector, se habia enemistado con la vieja institucion empresarial al negarse a
permitirles privatizar las empresas eléctricas. El 15 de diciembre de 1978, cuando vencieron los bonos, los bancos locales se negaron a trabajar con la oficina del alcalde
para renegociar las condiciones. El First Bank of Cleveland fue uno de los seis bancos que se negaron a refinanciar la deuda. El consejo de administracion del banco
estaba compuesto por los empresarios mas influyentes de Cleveland. Entre esa ¢élite de la aristocracia se encontraban Theodore Halloran, Samuel Wackerly, Alistair
Mercer y muchos mas, segin decia el reportaje.

Vinieron a la mente de Iris las imagenes de los amenazadores retratos que habia expuestos en la biblioteca del viejo banco. Habia visto, al menos, a doce
hombres blancos que fulminaban con la mirada los libros. Rastre6 el articulo en busca de mas informacion sobre el banco y su consejo de administracion, pero no
encontrd nada. El reportaje pasaba a describir los datos de los votos obtenidos por Kucinich en el Congreso. Se decia que su adversario, James Stone, afirm6 que el
fracaso del exalcalde con la ciudad de Cleveland auguraba el fracaso en todo el pais si resultaba reelegido. Iris doblo el periddico y se lo guardé en el bolso.

Regres6 caminando a casa bajo el calor del dia. En el cierre del banco tenia que haber algo mas que el desarrollo normal de los negocios. Los expedientes
abandonados, los escritorios llenos, las plantas muertas... Todo tenia el aspecto de ser pruebas en la escena de un crimen. Ademas, ;por qué iba a estar un edificio de
quince plantas absolutamente estupendo ahi, petrificado, sin mas, durante veinte afios? Ya habia visto antes edificios abandonados en el centro de Cleveland. Pasaba
delante de ellos con el automoévil todos los dias. Estaban clausurados y derruidos, despojados de cualquier cosa de valor. Asomandose por sus ventanas podia ver que
no quedaba nada. ;Por qué el 1010 de Euclid Avenue era una capsula del tiempo absolutamente bien conservada con un vigilante armado? Sus pensamientos no dejaban
de regresar a la camara acorazada.

Atraveso la puerta de su sofocante apartamento y vio que la luz del contestador automatico parpadeaba. Arrojo el bolso en el rincon y corrid a la cajita
negra de la esperanza. Tal vez Nick hubiera decidido que ella bien valia una llamada telefonica. Pero era su madre. Otra vez.

—Iris? Iris, estoy empezando a preocuparme. Tienes que llamar a casa.

Esta bien, estd bien. Habian pasado unos cuantos dias mas de lo que se habia propuesto. Levanto el auricular y marco el teléfono de su casa sin mirar
siquiera al teclado. El nimero de teléfono no habia cambiado en veintitrés aflos.

—Hola, mama.

—ilris! Ya era hora de que llamaras. jEstaba preocupada! ;Estas bien?



—Lo siento, mama. —No habia pretendido preocupar a la pobre mujer—. Solo he estado muy ocupada con el trabajo.
—Bueno, podrias haberme llamado para decirmelo. Sigo siendo tu madre, aunque ya seas adulta. —Su madre suspir6 al otro lado de la linea—. Bueno. ;Qué

tal va el nuevo proyecto del trabajo? ;Te esta gustando?

—iSi! Ahora estoy trabajando sobre el terreno en ese viejo edificio. jEs fascinante! El director de la empresa, el seflor Wheeler, me ha seleccionado entre

todos los empleados para que me haga cargo del replanteo.

Iris alardeo sin querer, aun cuando sospechaba que el sefior Wheeler solo la habia seleccionado porque era la empleada més barata.

—Oh, carifio! jEso es maravilloso! M e alegra mucho que lo estés pasando bien.

Iris sonrio.

—¢(Como esta papa?

—Mmm... Bueno, estd bien. —Hizo una pausa—. Creo que esta adaptandose bien.

—¢Adaptandose?

—iAh! (No te dije? Su empresa acaba de reducir la plantilla. Ya sabes, lo estan haciendo en todas partes. Se acostumbrara, no te preocupes. Esta

disfrutando realmente de tener mas tiempo para trabajar en el cobertizo.

Habian despedido a su padre. Que su madre se esforzara por mostrarse encantada con ello no servia mas que para que pareciera peor.

—¢Cuéndo ha sido, mama?

—La semana pasada.

— Estéa bien? —preguntd Iris, aunque sabia que no recibiria una respuesta directa.

—Esta fantasticamente. Estaba verdaderamente cansado del trabajo, ya sabes. Ha llegado lo mas lejos posible. Ahora esta pensando en lo siguiente.

Tanto entusiasmo desquiciaba los nervios de Iris.

—Puedo hablar con é1?

—Ahora no, carifo, esta durmiendo. ;Quieres que le diga que te llame?

—Si. Gracias, mama. —Sabia que su padre jamas la llamaria. Detestaba hablar por teléfono o, al menos, eso fue lo que dijo la tinica vez que Iris se arriesgo a

quejarse al respecto. Tratd de no tomarselo como algo personal y de encajar el rechazo como un hombre, o como alguien a quien su padre respetara—. Bueno, me tengo

que ir.

—Qué vas a hacer hoy? Todas las llamadas de teléfono tienen que terminar con una nota positiva.

—Tengo que buscar un apartamento nuevo.

—iOh! jQué emocionante! M e muero de ganas de verlo. Dime si quieres que vaya por alli y te ayude a mudarte.

—Suena bien. Gracias, mama.

—iTe quiero!

—Yo también... ;M ama?

—Si, carifio. —Iris hizo una pausa cuando una emocioén desconocida se apoder6 de ella; sentia que queria proteger a sus padres. No sabia si tenian ahorros.

No sabia si su padre habia tenido indemnizacion por despido. Por lo general, sus padres nunca hablaban de dinero—. Llamame si necesitais algo, ;de acuerdo?

—iOh! No te preocupes por nosotros, carifio. Estamos bien.



CAPITULO 26

El padre de Iris habia pasado los tltimos veinticinco afios de su vida trabajando mas de cincuenta horas semanales como jefe de planta de la empresa de suministros de
automocion que acababa de despedirlo. Era un buen trabajador. Llegaba pronto y se quedaba hasta tarde. Se habia perdido todos y cada uno de los partidos de futbol
que jugaba ella a base de doblar turnos. Y ;para qué? La habia sermoneado durante horas y horas sobre las virtudes de la ingenieria y coémo desembocaria en una carrera
profesional segura y firme. Ahora estaba desempleado, e Iris no encontraba su maldito encendedor. Finalmente, encendi6 un cigarrillo con el fogon de la cocina.

Lo exprimieron y se deshicieron de él, como decia Ellie. Cinco cigarrillos mas tarde, estaba cansada de pasear por la casa. El apartamento era un horno. Lo
odiaba. Llevaba viviendo alli tres afios seguidos con el olor a curry, las cucarachas desorientadas y la locura de la sefiora Capretta. Iris recorrié el acceso para vehiculos
con energia, llevando bajo el brazo la lista de apartamentos para alquilar. La puerta del fregadero de la sefiora Capretta estaba abierta cuando Iris paso, evitandolo, por
debajo de su ventana.

Las calles de Tremont estaban flanqueadas por casas venidas a menos junto a otras recién reformadas. Hizo todo lo posible por sortearlas, fijandose en no
merodear demasiado cerca del bloque de apartamentos de Nick mientras iba revisando la lista sobre el terreno. Cada treinta minutos, mas o menos, llamaba a un timbre y
pedia que se lo ensefiaran.

A las cuatro de la tarde habia visto todos los hormigueros y todas las encimeras cubiertas de mugre que era capaz de digerir en un dia. Habia en su lista un
sitio mas... y con ese habria acabado. Gir6 por una calle de un solo sentido y se detuvo ante una casa pequefia. Estaba recién reformada. Los electrodomésticos eran
baratos, pero jamas se habian utilizado. Acababan de colocar tapices para cubrir todas las paredes, y no se veia ni un solo hormiguero. Hecho. Firmé los documentos
esa misma tarde.

Habia que celebrarlo. Recorrié media manzana desde su nuevo portal para entrar en el Lava Lounge de la esquina. En las paredes moradas habia colgadas
fotografias resplandecientes de martinis. En las copas bailaban las aceitunas, que se balanceaban en el extremo de sus palillos como pequeiias bailarinas redondas de un
club nocturno. Iris se dejo caer con despreocupacion en el interior del bar vacio y pidié su primer martini con vodka. «Por un nuevo comienzoy», pensdé mientras
levantaba la delicada copa. La bebida le chamuscé la garganta al bajarle por el cuerpo, y se resistio a un estremecimiento.

—¢Bien la bebida? —EIl camarero tendria facilmente mas de cuarenta afios y ech6 a Iris una mirada repulsiva.

Saco el periddico de su bolso para deshacerse del tipo con con tundencia y mandarlo al otro extremo de la barra. Los anuncios clasificados estaban
pintarrajeados con sus garabatos después de andar todo el dia a la caza de alojamiento. Volvio a la portada y reley¢ el titular: «jDennis! Y la quiebra de 1978». Dio un
sorbo al vodka y ley6 de nuevo el articulo. La ciudad entrd en quiebra el 15 de diciembre de 1978. Mir6 la fecha. Fue solo dos semanas antes de que cerrara el First
Bank of Cleveland.

Antes de que pudiera darse cuenta, el vodka se habia terminado, y sentia la cabeza demasiado laxa sobre el cuello. Tenia que salir de alli o, de lo contrario,
seria incapaz de conducir hasta casa. Retirarse y volver a sumirse en el calor opresivo le recordd que su nuevo apartamento tenia aire acondicionado central. Nunca habia
vivido en el lujo absoluto de la climatizacion. Estaba ascendiendo en el mundo. El mareo del alcohol todavia fue en aumento durante la caminata hasta el automévil. La
urgencia por celebrar las buenas noticias con alguien, ademas de con su madre, se volvid abrumadora y no pudo evitar pensar en Nick. Acababa de alquilar un
apartamento a tres manzanas de su piso. Eran practicamente vecinos. Aunque hubieran tenido una simple relacion sexual ocasional en un edificio abandonado, todavia
eran amigos. / Verdad?

Lo zanjo asi. La llave encontro el arranque al segundo intento, y su automovil surco las calles estrechas hasta que encontr6 la entrada que habia visto en una
fotografia enmarcada sobre el escritorio de Nick. Al menos, estaba casi segura de que era la suya. Subid con desenfado los escalones delanteros dispuesta a gritar «jhola,
vecino!» y rodearlo con sus brazos. Ese era el plan alimentado por el vodka.

Estaba a punto de llamar cuando oy 6 carcajadas procedentes del interior. Era la voz de una mujer. No de cualquier mujer; era la voz de la sefiorita Amanda
Comunicacion con el Personal.

—Bueno, enséname cémo funciona esta cosa viscosa. Solo he leido algo de esto, ya me entiendes.

Iris oy 6 a Nick responder algo, pero apenas pudo entender qué.

—iMenudo hijo de puta! —susurrd para si mientras retrocedia a trompicones por la escalera para regresar a su automovil. Nick, el Casanova de la oficina,
con todas sus sonrisas faciles y sus brazos por encima del hombro, se habia mudado a la chica de al lado. Se dio un palmetazo en la frente. No le importaba ella. Abri6 la
puerta del automévil bruscamente. El se habia limitado a recoger una fruta que tenfa a mano. La pel6 por completo. Cerré de un portazo.

Iris sali6 disparada por la ciudad para regresar a su sauna de un segundo piso. ;Qué esperaba? Entré dando un portazo con la puerta de la entrada. Era un
hombre de veintiocho afios que no necesitaba a una chica boba como ella... o, al menos, ya no la necesitaba.

Encendi6 un cigarrillo y se dejo caer sobre el sofa. El contestador automatico parpadeaba. No era Nick. Ya no albergaba ninguna esperanza de que fuera
Nick. Estuvo parpadeando ante su mirada durante todo un minuto antes de que ella se abalanzara sobre ¢l y apretara el boton.

—Hola? Soy Suzanne Peplinski. Usted me pidi6 que llamara si recordaba algo mas. Bueno —Ila voz apagada de la grabacion fue disminuyendo el tono hasta
quedar casi en un susurro—, tal vez debiera venir a verme.

Volvié a reproducir el mensaje. Sacd del monedero la llave de la caja 547 y la mir6. Alguien la habia dejado en el escritorio de la secretaria. Hacia veinte afios,
una joven llamada Beatrice habia llamado a Suzanne en plena noche para preguntarle por una caja de seguridad.

—(A quién cofio le importa? jYa estd bien! —murmuro Iris... y se fue a sacar una cerveza del frigorifico.

Esa ancianita, o quienquiera que hubiera perdido la llave 547, debia haberse dedicado a buscarla ella misma.

Se dio una larga ducha y se meti6 en la cama medio ebria. Los ecos de las carcajadas de Nick y Amanda la llevaron a ponerse una almohada sobre la cabeza.
Eran perfectos el uno para el otro, con sus cuerpos perfectos, su ropa perfecta y su vida perfecta.

Lo tnico que Iris tenia era su empleo de mierda realizando ella sola el replanteo de un edificio terrorifico. Ni siquiera era tan buena con eso, pues se le
pasaban vanos entre pilares en los planos y se distraia. El sefior Wheeler inicamente la habia escogido para el trabajo de campo porque era lo bastante estupida para
hacer lo que se le dijera y no formular preguntas.

La idea la hizo incorporarse en la cama. El viejo edificio estaba lleno hasta el techo de preguntas que reclamaban ser respondidas. El expediente personal de
Beatrice Baker estaba lleno de apuntes extrafios. El banco cerrd catorce dias después de que la ciudad de Cleveland se declarara en quiebra. La gente ni siquiera tuvo la
oportunidad de vaciar sus mesas de trabajo. Las llaves se perdieron. Las cajas de seguridad fueron abandonadas, y el edificio habia permanecido cerrado con llave
durante veinte afios. Tal vez hubiera una razoén por la que el sefior Wheeler hubiera escogido a la persona mas joven de la plantilla para examinar el edificio a solas. No
queria a nadie que hiciera preguntas.

Sacudi6 la cabeza, y le parecié que la habitacion chapoteaba de un lado a otro en el charco de toda la cerveza y el vodka que habia bebido. Era una idea
ridicula. El sefior Wheeler unicamente estaba tratando de ahorrarse unos billetes al enviarla al edificio sin un acompafiante. Aun asi, la linterna de la planta quince volvid
a merodearle por su cabeza, que daba vueltas. Alguien habia estado alli buscando algo.

El reloj marcaba las once y media de la noche. Era demasiado tarde para devolver la llamada a Suzanne.



CAPITULO 27

El domingo por la mafiana, Iris se desperto en el sofa con resaca de vodka.

—jAy! —gimio.

Se envolvid el craneo con las manos en un vano intento por evitar que un martillo invisible se lo aporreara hasta hacerlo pedazos. Permanecié tumbada hasta
que paso la segunda oleada de nduseas.

La llave de Suzanne habia desaparecido. Se habia dormido con ella en la mano. Lo sabia por la marca roja que le habia dejado. Se obligd a levantarse. No
estaba en la mesita baja, ni en el sofa. La busco debajo del sofa, de la alfombra y de los cojines.

—Maldita sea.

Encendi6 un cigarrillo y se dejo caer de espaldas. Una llave no desaparece sin mas. Se cruzé de brazos enfadada y sintié que algo se le clavaba en el pecho.
«Maldita ropa interior», pens6 mientras se desabrochaba el sujetador con el que habia dormido. Algo cay¢ al suelo e hizo ruido. Era la llave.

Ahi esta. Larecogio y se fijo en el nimero 547 que llevaba grabado en una de las caras. /4 quién perteneces?

La llave no respondid, pero desed que pudiera hacerlo. Volvio a tumbarse.

Cuando consigui6 acoger toda una taza de café en su estdmago resacoso, levant6 el auricular y marcé el nimero de teléfono de Suzanne.

—Diga —respondi6 una voz aspera.

—¢Suzanne?

—Si.

—Soy Iris. M e llamé usted anoche.

—Claro. Iris. Deberia venir a verme esta mafiana. Mi sobrina esta en la iglesia hasta mediodia.

—Puede decirme de qué se trata?

—Si quiere hablar, venga al ntimero 13321 de Juniper Drive, en Lakewood. La estaré esperando.

La mujer tosid y, acto seguido, colgo.

—De acuerdo, vieja loca. Alli estaré —dijo Iris a la linea telefonica y colgé el teléfono.

Estaba chiflada, se dijo, pero habia recogido la llave para encontrar a su legitimo propietario. Con independencia de lo que afirmara, cualquier teoria
soporifera que ella misma evocara la noche anterior ahora era responsabilidad suya. Volvié a abrocharse el sujetador e introdujo la llave en el bolsillo trasero de su
pantalon.

Juniper Drive era una calle larga y abarrotada de Lakewood, a un centenar de manzanas aproximadamente de Tremont. Recorri6 el camino atravesando el
tupido entramado de bungalows hasta que encontro el que era. Se trataba de una pequefia cajita construida de ladrillo con toldos de aluminio y un porche delantero con
cerramiento. Detrds de la mampara herrumbrosa habia una anciana sentada en una mecedora.

Iris entornd la vista en el porche.

—¢Es usted Suzanne?

—Usted debe de ser Iris. Pase, pase. No tenemos mucho tiempo antes de que regrese de misa mi sobrina.

Suzanne la saludo a través de la puerta lateral entreabierta. El diminuto porche estaba cubierto en su totalidad por una alfombra sintética verde, un sofé de
mimbre y la mecedora de Suzanne.

—Hola. —Iris se acomod¢ en el decrépito sofa—. M mm, gracias por invitarme a venir.

El rostro de Suzanne estaba tan moreno y reseco que debia de haberse pasado los tltimos veinte afios fumando en una cama solar. Lo unico que recordaba
vagamente de su retrato eran los dientes.

—Bueno, después de que me llamara usted empecé a pensar... —Extrajo un cigarrillo mentolado extralargo de una pitillera de cuero rojo y lo prendi6 con un
encendedor dorado resplandeciente— en el banco. No lo mencioné por teléfono, pero usted sabe que hubo investigaciones. Investigaciones policiales antes de que
cerrara el banco.

—¢De verdad? ;Por qué?

—No estoy segura. La policia nos interrogd a todos. Me hicieron toda clase de preguntas extrafias acerca de los expedientes. Yo, por supuesto, no sabia ni
una maldita cosa. Pero hablé en privado con Jean, una de mis amigas, ya me entiende, para averiguar qué demonios estaba sucediendo. Dijo que habian estado pasando
cosas muy raras.

—¢Qué tipo de cosas?

—Desaparecian expedientes de la Oficina de Depdsitos. Y llaves...

—Llaves, ;de qué?

—De las cajas de seguridad, entre otras cosas. —Suzanne dijo todo en medio de una nube de humo—. Ya sabe, lo que se cont6 a los clientes fue que las
llaves se perdieron cuando el banco fue vendido al Columbus Trust y que ellos cerraron las puertas con candado, pero pasaron un par de semanas antes de todo aquello.
Hubo una caza de brujas por todos los departamentos, hasta el dia en que cerraron las puertas a cal y canto.

—Cont6 eso su amiga a la policia?

Iris se inclind hacia adelante en el sofd y mir al rostro curtido de Suzanne. Los ojos azul claro de la mujer estaban concentrados en su cigarrillo.

—Bueno, no. No lo hizo.

—¢Por qué no?

—Hubo amenazas —dijo Suzanne finalmente, como si fuera de dominio publico.

Iris esper6 a que le diera mas informacion, pero Suzanne parecia absorta en sus pensamientos. Dio unos golpecitos a un cenicero de cinco centimetros que
habia sobre la bandeja de cristal que sostenia en sus rodillas. Unas gruesas venas azules recorrian toda la longitud de sus pantorrillas, en los huesos. Iris no podia evitar
preguntarse si la vieja loca no estaria inventandoselo todo. Parecia gustarle la atencion que recibia.

Al fin, Iris tuvo que preguntar:

—¢Qué clase de amenazas?

—Una semana antes de que cerrara el banco, recibi una llamada en mitad de la noche. —Suzanne se asomd por la mampara raida para mirar la hierba
parduzca que salpicaba el césped de la entrada—. Un hombre me dijo que haria bien en no mencionar ningin tejemaneje raro en el banco. Dijo que debia cooperar con la
policia, pero mantener la boca cerrada.

—¢Qué sucederia si no lo hacia?

—No lo dijo realmente, pero me hice una idea. En aquella época desaparecieron unas cuantas personas.



—Desaparecieron? ;Quiénes?

—Esa chica, Beatrice, para empezar. Recibi esa llamada telefonica de ella una noche, muy tarde, para hablar de unas cajas de seguridad. No pensé mucho en
el asunto en aquel momento. Pero, bueno, de algin modo se apoder6 de mi. No podia evitar pensar en ello. Asi que fui a verla. Unos cuantos dias después, subi hasta la
novena planta para hacerle una visita. No estaba alli. Nadie sabia donde estaba y, por lo que oi, nunca regreso.

—Qué cree que le sucedio?

—No sabria decir. —Suzanne apuro6 el cigarrillo.

—¢Por qué dijo que era una mentirosa?

—Una joven a la que nunca conoci me llamo6 pensando que yo tenia una caja de seguridad en el banco. jEra una mentira! Dios sabe a quién mas habra
chismorreado esa cosa absurda. Nunca se es demasiado prudente. Al menos, yo no puedo.

Suzanne se habia asustado. Iris supuso que ella también se asustaria si un hombre la llamara en mitad de la noche para amenazarla. Nada de eso tenia relacion
con el hecho de que ella hubiera conducido hasta Lakewood. Extrajo la llave del bolsillo y se la ensefi6 a la anciana.

—¢Es esto suyo?

Suzanne entrecerrd los ojos. Encendi6 otro cigarrillo y expulsé un torrente de humo furioso.

—Ya se lo he dicho. Nunca he tenido una caja de seguridad.

—¢Sabe usted a quién podria pertenecer? —insistio Iris, sin querer reconocer que la habia sacado directamente del escritorio de Suzanne—. Tal vez a esa tal
Beatrice.

—No sabria decir, de verdad.

Maldita sea. Iris volvio a guardarse la llave en el bolsillo.

—Entonces... (qué fue lo que paso con la investigacion policial?

—Nada. Eso fue todo. Un dia estaban llamando a todo el mundo y, al dia siguiente, nada.

—Bueno, entonces, ;qué queria usted decir cuando comentd el otro dia que algunas personas tuvieron su merecido? —pregunt6 Iris.

—Un par de familias ricas entraron en quiebra. Sali6 en las noticias por todas partes. Los Halloran. Los Wackerly. El viejo M ercer muri6. Dijeron que fue
un accidente de automovil —dijo Suzanne encogiéndose de hombros—. Tal vez lo fuera.

El apellido Halloran le resultaba familiar, no sabia por qué. Iris estuvo dandole vueltas hasta que record6 a Linda, en el tercer piso. Su apellido era Halloran.
Sacudi6 la cabeza tratando de desentrafar las conexiones entre Linda, Suzanne, Beatrice y el banco. La historia de Suzanne no era congruente. Pero, de nuevo,
seguramente le faltaba algin tornillo.

—Sera mejor que tenga cuidado con ir preguntando por ahi por el First Bank of Cleveland —dijo Suzanne sefialando a Iris con un dedo moreno y huesudo
—. Hay una razén para que nadie se haya preocupado por ese edificio todos estos afios.

—Es esalarazon por la que me ha llamado? ;Para decirme que tenga cuidado?

—Bueno, no iba a decirle nada, pero usted me parecié una joven bastante agradable por teléfono. No quise que cayera sobre mi conciencia. —Encendi6 otro
cigarrillo.

—CQracias, ya imagino, pero (qué cree usted que va a suceder exactamente? Quiero decir, ¢a quién le importa realmente el viejo banco en este momento?

Iris contemp16 el humo y dudo si encenderse ella un cigarrillo.

—Le sorprenderia saber cuantos de aquellos banqueros opulentos hay todavia por ahi. —Suzanne mir6 a Iris fijamente a los ojos—. La tltima persona que
me llamo a casa preguntando por cajas de seguridad desaparecio. Solo pensé que deberia saberlo.

Algo relampagued en la mufieca de Suzanne bajo el sol. Brillaba como si fueran diamantes. Iris observo de reojo el atisbo de una pulsera. Abrio6 la boca para
preguntarle por ella, pero la detuvo el rugido de una furgoneta que se aproximaba por el acceso para vehiculos. De ella salié una mujer que extrajo a una nifia pequeia del
asiento trasero.

—iSheryl! —Suzanne saludé a la joven—. Ven a conocer a Irma. M e est4 hablando de esas enciclopedias completisimas que podriamos comprar.

—(Como? —Iris lanz6 a Suzanne una mirada en sefial de protesta.

—Shhh —<hist6 en voz baja—. Sefiorita, no haga caso a mi tia. En realidad no quiere comprar lo que usted vende. Solo le gusta hablar. De verdad, sera mejor
que se marche.

Dejo6 a su hija en el interior de la entrada e hizo un gesto a Iris sefialandole el acceso para vehiculos.

—Pero...

A Iris todavia le quedaban preguntas, pero parecia que se le habia acabado el tiempo. Se levanto6 y sigui6 el juego.

—@eracias por su tiempo, seflora Peplinski. Ya sabe donde encontrarme si cambia de opinion respecto a los libros.

Iris recorri6 el acceso para vehiculos hasta llegar a su automévil. Inspecciond la calle, donde se alineaban vehiculos estadounidenses herrumbrosos, tratando
de comprender lo que Suzanne le habia contado. La anciana loca afirmaba no conocer al propietario de la llave. Beatrice Baker habia llamado a Suzanne preguntando por
una caja de seguridad y, después, habia desaparecido. A la anciana le preocupaba que pudiera volver a suceder.

—iMenuda chiflada! —murmur¢ Iris, pero se le deposito en las visceras un sentimiento desagradable. Alguien habia contratado a Ramone para que vigilara
el edificio con sus expedientes abandonados y con todo lo que estuviera todavia guardado bajo llave en la camara acorazada.

Alla, en el porche, Suzanne todavia estaba en su mecedora, fumando. Cuando Iris se alejaba, la despidid con un gesto de la mano.
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Viernes, 1 de diciembre de 1978

El Gltimo bus dejo a Beatrice al final de la calle de Doris. Con los expedientes y las llaves de M ax, la bolsa pesaba mucho. ;Quién es ahora la ladrona? Saber que tenia
algo con lo que negociar para recuperar las llaves de su tia representaba un pequefio consuelo. Es decir, si es que volvia a ver a M ax alguna vez.

Beatrice subi6 las tortuosas escaleras hasta llegar a la puerta de su tia con la mirada puesta en sus propios pies. No fue hasta que llegd a los escalones mas
altos cuando repard en que la puerta no estaba cerrada. Un rayo de luz resplandecia ante ella. Se qued6 de piedra. Sabia que no habia olvidado cerrarla con llave, y
siempre apagaba la luz. Cay6 de rodillas tapandose la boca con la mano. Las paredes eran delgadas como el papel, y el apartamento era diminuto. Contuvo la
respiracion y tratd de escuchar. El corazén iba marcando los segundos mientras observaba la puerta en busca de sombras que se movieran.

Al cabo de varios minutos, ascendio a gatas los tres ultimos peldafios y empujo la puerta hasta abrirla de par en par. Dentro, la habitacion en la que dormia
estaba hecha trizas. Los cojines del sofa estaban tirados por el suelo. Los tres cajones de la cocina habian sido extraidos y volcados en el suelo. La puerta del frigorifico
estaba abierta. El suelo estaba sembrado de papeles, cazuelas, bandejas y vajilla.

Se levanté como un resorte, alarmada. Toda su ropa habia sido arrancada desordenadamente de las perchas y estaba apilada en el suelo, junto al radiador. La
cama de la habitacion de Doris estaba apoyada de pie contra una pared, y la colcha gastada y las sabanas habian sido arrancadas del colchén. Los cajones del aparador
estaban hechos pedazos por la habitacion. La ropa interior de Doris pisoteada ocultaba el suelo. La puerta del armario estaba abierta y todo su contenido arrojado por
los suelos. El vison, los trajes de tweed, las cajas de sombreros, las botas altas... Todo estaba amontonado junto a la cama formando una pila que le llegaba a la rodilla.

Beatrice agarr6 el abrigo de pieles en actitud protectora. Un ladron se habria llevado el vison. No tenia sentido. Recogié del suelo la fotografia de una Doris
joven y de Ilene. El cristal estaba resquebrajado. Desplomada de rodillas, acuné el marco de la fotografia y el abrigo de pieles.

Habia un cajon vacio del aparador aplastado en el suelo, junto a ella. Lo mir6 hasta que ya no veia mas que sus propias lagrimas. ;jQuién seria capaz de
hacer esto? ;Por qué? Entonces, se le ocurrio algo. Las cartas de su tia y los expedientes del banco habian desaparecido. Mir6 detras del colchén apoyado contra la
pared y por el suelo. No se veian por ninguna parte y, sin embargo, los habia dejado todos sobre la cama, a la vista.

Beatrice retrocedio y sali6 de la habitacion de su tia. Los cajones de la cocina, los cojines, el armarito de las medicinas del cuarto de bafio... Todo habia sido
vaciado y arrojado al suelo. Alguien habia ido a buscar algo. El bolso de su tia estaba abierto sobre el armazon del sofa. Habian rajado la tapiceria, y las costuras estaban
rotas. Hasta su paquete de cigarrillos estaba desarmado. Entonces, Beatrice se dio cuenta de que el llavero de su tia habia desaparecido. En el fondo de su mente
relampagued una imagen de la llave de la caja de seguridad, la que M ax habia robado.

No podia quedarse alli. Alguien tenia las llaves de Doris. Podrian regresar. Tal vez repararan en que Doris no vivia sola. Recogié del suelo su vieja maleta. La
llen6 con toda la ropa y los articulos de aseo que cabian en la bolsa. La cerré a duras penas y la arrastro hasta la puerta abierta. El aire gélido del exterior habia empezado
a invadir la habitacion, pero Beatrice no sentia nada. Tiré de la maleta golpeandola mientras bajaba la escalera hasta plantarse en la nieve. Volvié corriendo junto a la
puerta abierta y examiné el interior destrozado del apartamento una vez mas antes de cerrarla de un portazo.

La bolsa fue dejando un rastro tras de si, en la nieve, hasta que llegd al final de la calle. Calabria’s Diner, donde trabajaba su tia, estaba todavia abierto. No se
le ocurria ningan otro sitio al que ir. Levant6 la pesada maleta y traté de recorrer con cierta compostura la media manzana que le faltaba para llegar a la cafeteria.

Empuj6 la puerta y la recibi6 una célida bocanada de aire y el chisporroteo de la freidora, mas al fondo. El restaurante estaba medio lleno. Se arrastro hasta
una mesa recogida y empujo la maleta repleta bajo la mesa. Se desplomo sobre el asiento de plastico y agacho la cabeza hasta apoyarla sobre la formica manchada de
café.

Unos minutos después, un par de zapatos ortopédicos se acercaron a ella. Era Gladys.

—Beatrice, carifio. ;Como estas? ;Qué tal resiste tu tia?

Beatrice levanto la cabeza y forzé una sonrisa fragil.

La anciana hizo un gesto y le puso la mano en el hombro.

—Te traigo algo, cariio? Por cuenta de la casa.

—¢Sopa?

—M archando.

Gladys le dio un apretén en el hombro y se alejo.

La habitacion estaba como deformada por olores y sonidos apabullantes y por una luz amarillenta a la que se oia zumbar. Iba a vomitar, penso, y enterro la
cabeza entre las manos. No podia llamar a la policia. ;Qué iba a decirles? Le habian robado, pero el ladron solo se llevo unas cuantas cartas de amor antiguas y llaves. Ni
siquiera tenia pruebas de que ella vivia alli; no figuraba en el contrato de alquiler. Peor atin, no era siquiera legal que viviera sola. Técnicamente, era una menor. La policia
se la llevaria a una casa de acogida, o a algin sitio peor. Se pegd las palmas de las manos a los ojos para taponar las lagrimas.

El olor de la comida la obligo a retirarlas. Gladys habia traido un cuenco de sopa, un plato de pollo frito, una ensalada y una Coca-Cola. Era un banquete.

—Solo dinos si podemos hacer algo para ayudarte, ;de acuerdo, carifio?

La amable anciana le dio unas palmaditas en la mano.

Beatrice asintid, temerosa de hablar.

Cuando comio, los engranajes de su cabeza empezaron a girar poco a poco. Tenia que hacer algo. No podia llamar a su madre. No iba a llamar a Max.
Entonces, se le encendi6 una luz en medio de sus sombrios pensamientos. Meti6 la mano en el bolsillo del abrigo y extrajo una tarjeta de visita. Decia «Detective
Anthony McDonnell». Tony habia anotado en el dorso un segundo ntimero de teléfono. El reloj que habia colgado sobre el mostrador de la cafeteria marcaba las 8:16 de
la tarde.

—Necesitas algo mas, carifio? —pregunt6 Gladys mientras se acercaba torpemente a ella.

— Tenéis teléfono publico?
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Tony, el hermano de M ax, respondi6 al teléfono después de seis timbrazos.

—Si?

—Es el detective M cDonnell? Soy Beatrice..., la amiga de M ax.

—Correcto. Beatrice. —Lo oy 6 sonreir—. ;Va todo bien?

—Bueno, no —se le quebro un poco la voz—. jPuedes venir a verme al Calabria’s Diner?

—Estar¢ alli en veinte minutos. ;Puedes esperar?

—Si. Estar¢ aqui.

La alivié que no le hiciera preguntas. No estaba del todo segura de lo que iba a contarle.

Beatrice regreso junto a su pollo y su sopay comid hasta que no pudo mas. Tomo la ensalada y tratd de planear qué contarle a Tony. Necesitaba ayuda. No
tenia a nadie mas a quien llamar, pero no estaba segura de que debiera confiar en el hermano de M ax. M ax habia robado la llave de su tia.

Beatrice bajo la cabeza para mirar su bolso de mano, todavia cargado con las cosas de M ax que habia recogido esa misma tarde. El enorme llavero estaba en el
fondo. Después tenia también el expediente de las notas ocultas en taquigrafia y otro expediente que habia sacado del escritorio de M ax en el ultimo minuto mientras el
vigilante de seguridad se impacientaba golpeando en el suelo con un pie.

Extrajo la carpeta misteriosa y examino la etiqueta. Decia «Caja 447». Dentro encontré un formulario escrito a maquina con el membrete del First Bank of
Cleveland. Estaba dirigido al Estado de Ohio. El titulo decia «Transferencia de custodia». En el formulario figuraba que el propietario de la caja era «Beverly Lerner». Se
citaba su ultimo domicilio conocido y su numero de la seguridad social. La fecha de transferencia que aparecia era el 16 de junio de 1973. Se incluia una relacién de
contenidos. Beatrice examind la lista y vio que la caja 447 contenia partidas de nacimiento, un testamento y catorce diamantes. Los ojos se quedaron atrapados en la
palabra «diamantes». Se detallaban los quilates de los catorce, cada cual mas grande que el anterior, y se estimaba el del mayor en seis quilates. La caja 447 contuvo en
su tiempo una fortuna.

Extrajo la carpeta de las notas manuscritas de Maxy la examin6 hasta que encontrd lo que buscaba. Caja 447. M ax habia tratado de ponerse en contacto con
Beverly el 1 de junio y no logré localizarla. Le habian cortado el teléfono. La nota a pie de pagina de Max decia, en taquigrafia: «El Estado no tiene registro de la
transferencia».

Dirigié de nuevo la mirada al formulario del banco. Habia un parrafo en letra pequefia lleno de términos juridicos por los que se transmitia la custodia del
contenido de la caja al Estado para «su custodia o subastay». La carta iba firmaba por «William S. Thompson, Departamento de Auditorias». Palp6 la firma
con el dedo y descubrié que se habia imprimido en el formulario con un sello, como se hacia con mucha otra correspondencia ordinaria. Busco al pie de la hoja para
localizar las iniciales de quien lo habia mecanografiado y las encontrd en la esquina inferior izquierda. Decia «DED». ;Doris?

Detras del formulario de custodia, Beatrice encontrd una tnica hoja de papel con la etiqueta de «Nota para archivar». Era un registro mecanografiado de la
llamada telefonica de Max a Beverly. El Gltimo apunte decia: «Sin respuesta del clientey». Las iniciales que habia al pie de la pagina decian «MRM». Max habia
mecanografiado ese apunte.

Beatrice se recostd en el asiento y mordisqued la pajita del refresco. El sefior Thompson habia asignado a Max la tarea de auditar las cajas de seguridad
después de que una clienta iracunda reclamara que habian transferido el contenido de su caja indebidamente. M ax pas6 a llamar a los clientes, a los que presumiblemente
ya no pagaban la cuota o cuyas cajas habian sido reclamadas, para verificar su paradero y la validez de las transferencias. M ax tenia un cajon lleno de expedientes
organizados que las documentaban. Cuando un cliente enfadado se present6 alli reclamando sus pertenencias, M ax se convenci6 de que algo no estaba bien en el banco.
Pidi6 incluso a Tony que abriera una investigacion. M ax estuvo rastreando personalmente los acontecimientos y averigudé que el Estado no tenia ningin registro de
ninguna transferencia. Las fortunas habian desaparecido. Ahora, M ax no estaba. M ax se habia llevado la llave de su tia mientras Beatrice estaba durmiendo y, después,
al dia siguiente, se habia levantado y habia abandonado el trabajo.

—Pareces ensimismada en tus pensamientos —dijo una voz ronca desde el otro lado de la mesa.

Tony se habia deslizado en el asiento de enfrente.

—iAh! Hola.

Beatrice no se habia dado cuenta del tiempo que habia pasado. Habia previsto quitar todo de la vista antes de que llegara.

—(Qué es todo eso? —preguntd mirando las pilas de papeles.

—Oh, no son mas que cosas de trabajo. —Sacudi6 la cabeza y recogio los papeles como si no tuvieran mucho interés—. Voy con un poco de retraso en la
oficina. M1 tia estd enferma.

Detestaba utilizar a la tia Doris como excusa. La simpatia no le serviria de ayuda. No comprobo si la mirada de él se habia dulcificado al oir el nombre de
ella. Se limitd a meter los papeles de nuevo en su bolsa lo més rapido que pudo. Cuando levanto la vista, estaba saludando a Gladys con un gesto y pidiéndole que se
acercara con la cafetera.

—Siento lo de tu tia.

—Gracias. Esté en el University Hospitals. No creo que vaya a salvarse.

Beatrice se mordio el interior del labio. Era la primera vez que lo habia dicho en voz alta. Se le agolparon las lagrimas en las comisuras de los ojos.

Tony extendi6 la mano sobre la mesa hacia la suya y le dio una palmada carifiosa.

—Lo siento mucho.

En la mesa se instald un silencio incomodo. La mano de é era casi el doble de grande que la de ella. El la apart6 cuando lleg6 el café y se puso a manipular su
taza con leche y azucar... Tres cucharaditas colmadas de aztlicar. Beatrice dibujo una leve sonrisa.

—Qué puedo decir? Supongo que me gustan las cosas dulces —dijo guifidandole un ojo—. Bueno, ;qué puedo hacer por ti, Beatrice?

Sabia que llegaria la pregunta. Todavia no sabia qué decir acerca de la llave, ni de las cartas bancarias desaparecidas, de manera que empezd poco a poco.

—Alguien ha entrado en la casa de mi tia.

El buen humor desapareci6 del rostro de Tony.

— Estas bien? ;Estabas en casa?

—No, estaba en el trabajo.

Quiza la preocupacion de él por su seguridad le impidi6 hacer demasiadas preguntas. Tony tomo un pequefio bloc de notas y un boligrafo. Quiza no.

—Cual es la direccion?

Se la dio.

—(El nombre de tu tia?

—Doris Davis.



—Faltaba algo?

—Yo... No creo.

Trag6 saliva con esfuerzo. No queria hablarle de las cartas de amor, ni de los expedientes del banco. Nunca debi6 fisgar y encontrar esos documentos.

— Tenia tu tia algo de valor que no supieras? ;Dinero? jJoyas?

Beatrice pensé de inmediato en la llave de la caja de seguridad. Si su tia tenia algo de valor, sin duda estaba oculto en la cdmara acorazada del First Bank of
Cleveland. Ademas de ella, la tinica persona que conocia la existencia de la llave era M ax.

—No creo. Habia un abrigo de vison, un televisor.

—Se los llevaron?

—No.

Su complexion diminuta quedaba empequefiecida por la altura de la mesa, y sintié como si fuera menguando cada vez mas bajo los ojos del detective. No
podia permitirse parecer una nifia de doce afios desorientada, y se sentd un poco mas alta en la silla. Forzé la voz para que resultara mas enérgica.

—No tiene sentido, ¢verdad?

—No —dijo Tony, tomando unos apuntes en el bloc—. No lo tiene.

—Esa es la razon por la que pensé en llamarte. No parece un robo corriente, sin mas.

El la examiné detenidamente. Siendo amiga de M ax, rez6 para que confiara en ella. Agit6 las pestafias solo un poquito. Un poco de coqueteo no podia venir
mal. Parecia operar a su favor, y la intensidad de la mirada de Tony se alivio.

Eché el aire que guardaba por haber contenido la respiracion.

—Te agradezco de verdad que hayas venido a verme aqui, Tony. ;Cémo le va a Max?

Cerr6 su bloc con el cambio de temay dio un sorbo a su taza de café azucarado.

—Llevo varios dias sin hablar con ella. Esta de vacaciones —dijo, e hizo una pausa—. Pensé que lo sabias. ;{No sois muy buenas amigas?

—De vacaciones? —Frunci6 el cefio—. No, no lo sabia. ;Dénde se ha ido?

—A Cancin. —El la mir6 con aspereza—. ;Os habéis peleado o algo?

—No. Bueno, algo asi. Supongo que si —dijo Beatrice, titubeando—. ;Dénde esta Canctin?

—En México. Estara fuera un par de semanas. Dijo algo de que necesitaba escaparse una temporada. Ahora que lo pienso, queria que te diera esto si te veia.

Busco en su cartera y extrajo una pequefia llave.

Los ojos de Beatrice se agrandaron al verla. Ponia «547». Se la puso en la palma de la mano.

—¢De qué es, por cierto?

Beatrice barrio de su rostro la mirada de asombro.

—Oh, ¢esto...? Es de mi taquilla en el trabajo. Pensé que la habia perdido.

—No tengo ni idea de por qué pensd que yo podria verte. Le dije que estaba chiflada. Pero ya conoces a Max. De una forma o de otra, consigue siempre lo
que quiere.

Por una especie de arrebato de arrepentimiento, Max le habia devuelto la llave de Doris. Después de todo, quiza Max fuera una amiga. Quiza fuera en
Beatrice en quien no se podia confiar. Habia husmeado en las cosas de Max y le habia robado todo un llavero. Peor alin, Beatrice habia delatado a Max y su proyecto
ante el sefior Halloran.

—Escucha, voy a ocuparme del allanamiento de la casa de tu tia, pero si no falta nada va a ser dificil que nadie haga gran cosa. Cleveland es una ciudad
grande con problemas grandes. La mayoria de allanamientos no acaban en nada.

—Crees que es seguro que regrese alli esta noche?

—Yo no lo haria. Ademas, si el ladron sabe que til y tu tia no estais, podria tratar de regresar e, incluso, quedarse alli. A los drogadictos les encanta tener un
lugar desocupado donde quedarse. Puede ser nuestra mejor oportunidad de atrapar al responsable. M e dejaré caer por alli unas cuantas veces la semana proxima. Te diré
lo que averiguo. ;Tienes otro lugar donde quedarte? —pregunt6, enarcando una ceja como si sospechara que solo tenia dieciséis afios.

—Yo? iClaro! Por supuesto. M e quedaré con mi primo unos dias.

Beatrice se sumio en el panico mientras asentia. No sabia por qué lo habia dicho. Las palabras le salieron solas y no podia hacerlas desaparecer. Las mentiras
estaban convirtiéndose en una costumbre casi innata.

El asunto qued6 zanjado.

—Dodnde puedo localizarte?

—Bueno, lldmame al banco. De todas formas, practicamente vivo alli.

Le dio el niimero de su extension.

Tony hizo una pausa y estudié su rostro una Ultima vez, como si tratara de decidir algo. Ese fue el momento en el que él la podria haber llamado
embaucadora, la podria haber detenido y haberla llevado al servicio de menores. En cambio, sencillamente, hizo un gesto de asentimiento y se levantd para marcharse.

—Cuidate, Beatrice.
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Beatrice arrastr6 su pesada maleta sobre la nieve todo el camino hasta el hospital. Habia visto a familiares durmiendo en las salas de espera cuando iba y venia después
del trabajo. Decidié que era su mejor alternativa de proteccion para esa noche. Subid hasta la unidad de cuidados intensivos, donde su tia llevaba postrada mas de una
semana. Parecian afios. La enfermera no levanto6 la vista cuando ella aparecio tirando de la bolsa para entrar en la habitacion de su tia. Encontré el pequefio armario del
rincon reservado para los objetos personales de los pacientes. Embutio6 alli dentro su maleta y tuvo que empujar bien la puerta para cerrarla. Tendria que valer por esa
noche.

Se derrumbo en la silla de plastico rigido que habia junto a la almohada de su tia'y apoy6 la cabeza en el borde de la cama.

—Alguien ha entrado en tu apartamento —susurr6 en la oscuridad.

Le confeso6 todo a Doris con la esperanza de que la impresion pudiera hacerla despertar. El apartamento, las cartas, la llave, la fortuna desaparecida, la huida
de Max a México... Le cont6 todo a su tia. La mujer no se movio.

En algin momento después de la una de la noche, el sonido fuerte de un pitido desperto a Beatrice. Se sobresalto con la alarma y tomé la mano de Doris. El
aire todavia sonaba ruidosamente al entrar y salir del tubo que tenia en la boca. Su pecho hundido seguia moviéndose hacia arriba y abajo. Se presentd en la habitacion
una enfermera. Apag6 la alarma y cambi6 la bolsa de suero fisioldgico que colgaba de un gancho, por encima del hombro de su tia.

—Lo siento, seflorita. No son horas de visita—dijo la enfermera con el tono de reprimenda al que Beatrice se habia acostumbrado en el hospital.

Tomo el ascensor para bajar al vestibulo principal, donde un anciano roncaba sentado en una silla. Se acurruco sobre un banco muy duro, utilizando el bolso
como almohada. Permaneci6 alli tendida con un ojo abierto durante la mayor parte de la noche. En algin momento posterior a las cinco de la madrugada, abandono la
vigilia y se qued6é dormida hasta que dos horas més tarde se produjo el cambio de turno de médicos y enfermeras.

Paso el fin de semana vagando por el hospital. Comia en la cafeteria, se lavaba en los aseos publicos y dormia donde podia. Todo era un borrén de lamparas
fluorescentes y voces susurrantes. Estuvo la mayor parte del tiempo sentada con Doris, tratando de planear qué hacer después. Finalmente, se qued6é dormida en la
silla, demasiado agotada para enhebrar sus pensamientos.

El domingo por la tarde despert6 ante un hombre may or con una bata blanca que le dio unos golpecitos en el hombro.

—Sefiorita. ;Seflorita? ;Esta usted bien?

—Mmm —respondi6 Beatrice, entre suefios.

—Soy el doctor M cCafferty. He estado atendiendo a su tia. Parte del personal estd preocupado porque usted... Ha pasado demasiado tiempo aqui. ;Tiene
mas familia?

—Familia? —dijo Beatrice, irguiéndose en el asiento. Le vino a la cabeza el comentario de la enfermera con la idea de ponerse en contacto con el Servicio de
Proteccion de M enores—. Ehhh, si. Mi tio. Creo que lo conoci6 usted.

—Si, pero ;esta aqui con usted ahora?

—No. ElL... a veces trabaja los fines de semana. Me pidié que acompafiara a Doris.

—Entiendo —dijo el médico haciendo un gesto con la cabeza.

Comprobo las graficas que habia a los pies de la cama de Doris y, a continuacion, se volvid para marcharse. Beatrice dio gracias por que esas dos preguntas
fueran todo lo que le preocupaba al médico. Decidi6 arriesgarse y hacer una pregunta.

—¢Va... vaaponerse bien?

—Estamos haciendo todo lo que podemos. Le sugiero que hable de ello con su tio, sefiorita.

Una vez que el médico se marcho, se puso de pie de un salto y tomo¢ el grafico de los pies de la cama. Examind la hoja buscando desesperadamente alguna
pista sobre el estado de su tia. No lograba entender nada de los niimeros, iniciales y marcas de control. Solo una cosa destacaba. Al pie de la pagina, habia unas grandes
letras garabateadas a todo lo ancho en tinta roja muy vistosa. Decian: «Si PCR no RCP». Ley6 las letras una y otra vez, sin saber qué podrian significar.
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Lunes, 17 de agosto de 1998

Iris apenas cumpli6 el plazo del lunes. Brad se present6 en el muelle de carga a las ocho en punto de la mafiana esperando recoger un juego completo de croquis de las
siete primeras plantas. Ella se habia tirado de la cama a las cuatro de la madrugada para dar los wltimos toques a su inspeccién. Haber rodado por el suelo del cuarto de
bafio con Nick el martes le habia costado un par de preciosas horas y la mayor parte de su dignidad, pero estaria perdida si también le costaba el empleo.

Encontroé a Brad en el muelle y le estamp6 en las manos los planos completamente anotados. Brad les echd un vistazo y los guardd en una carpeta colgante.

—Tienen muy buena pinta. Ha habido un ligero cambio de planes. Necesitamos que haya alguien aqui unas cuantas semanas dibujando los planos
directamente.

—Dibujar directamente —repitio, tratando de dejar al margen de su tono de voz el signo de interrogacion que flotaba en su cabeza.

No tenia la menor idea de qué era a lo que se referia Brad, pero asintié con un gesto rotundo.

—Van a traer un equipo informatico para que lo utilices. ;Te sientes comoda trabajando con AutoCAD?

—Si. —Iris habia utilizado ese programa de dibujo en la universidad.

—He traido una copia del manual de estilo —dijo sacando de su bolsa una carpeta—. Lo mas importante es que dibujes a escala y con sus correspondientes
capas.

Todo empezaba a tener sentido para Iris. Querian que dibujara los planos en un ordenador en el mismo edificio, en lugar de hacer anotaciones a mano para
que otra persona las transcribiera.

—¢Son demasiado cadticos mis croquis para entenderlos?

Brad solt6 una risita.

—No, no es eso. El alcance del proyecto se ha ampliado, y el calendario esta muy apretado. El sefior Wheeler no quiere que perdamos mas tiempo yendo y
viniendo a la oficina.

—¢El alcance se ha ampliado?

—Si, vamos a hacer un replanteo completo, con todos los detalles del edificio. Parece como si alguien del condado estuviera decidido a comprar este viejo
montén de ladrillos. Hemos hecho una seleccion. Esta entre el 1010 de Euclid y el viejo Edificio Higbee. Quieren planos de todas las plantas con detalles estructurales,
de instalaciones, eléctricos, de fontaneria. .., de todo. jCreo que se han vuelto locos!

Después de todo, iban a salvar el edificio, su escalera de marmol y los techos monumentales. Y, lo mas importante, ella estaria trabajando lejos de la moral
deprimente de la oficina varias semanas, tal vez incluso meses. Iris no pudo evitar sonreir. El sefior Wheeler y Brad le estaban confiando un auténtico gran proyecto.

—T serés quien dibuje los primeros planos de la estructura —prosigui6 Brad—. La proxima semana tracremos a los ingenieros mecéanicos y a los
eléctricos.

—¢Estaréis aqui también?

Tratd de no avergonzarse visiblemente ante la idea. Eso seria el fin de sus vaqueros informales y sus jornadas laborales en camiseta..., por no hablar de las
horas de fornicacion con compafieros en el suelo de los cuartos de bafio. Brad era muy serio, desde el peinado a raya del pelo castafio hasta las puntas de los pies en sus
zapatos de cuero lustroso.

—No. —Parecia que ¢l estaba un poco decepcionado—. Yo soy demasiado caro para estar dibujando a tiempo completo sobre el terreno. Ser joven y barata
tiene sus ventajas.

Ella forz6 una sonrisa y tratd de decirse que no era un insulto, ni algin tipo de alusion a su vida personal.

Iris y Brad analizaron la logistica del encargo durante el resto de la mafiana mientras ella le ofrecia una visita guiada con los planos de las plantas que habia
dibujado. Brad tomo unas cuantas medidas al azar para verificar el trabajo. Hicieron un descanso en el despacho de Recursos Humanos de Linda, e Iris se colocé delante
de la estanteria descuartizada para ocultar la imagen. Por fortuna, Brad estaba menos preocupado por los muebles y mas interesado por el espacio oculto tras la puerta
cerrada con llave.

—Confirmaste este espacio marcado aqui como «bafio», «circuito de retorno de ventilacion» y «patinillo de instalaciones»?

—Bueno, no consegui acceder de ningin modo —dijo con tono de disculpa—. La puerta esta cerrada, y Ramone no tiene la llave.

—Pero como determinaste a qué corresponden los espacios?

—Me lo dijo Ramone... y encajan con los de la cuarta planta.

—Tendremos que echar abajo la puerta y sondear parte de los muros para confirmarlo —dijo Brad tomando apuntes sobre el plano. Después, levanto la
vista hacia el rostro cefiudo de Iris y afiadio—: No te preocupes. No podrias haber hecho mas sin cierto equipo. Dentro de dos semanas pediremos a una empresa que
haga algunos agujeros.

Iris asintid, pero la estudiante perfeccionista de todo sobresalientes que habia en su interior se desanim6 un poco. La revision de Brad era lo mas parecido a
una evaluacion que habia recibido desde que empez6 el trabajo, y le acababan de poner un notable.

—De acuerdo. Supongo que te lo dejaré a ti. El viernes comprobaré tus progresos. Enviaran el equipo informatico al final de esta semana.

Brad atraveso el porton del garaje, y ella se quedo sola de nuevo en el muelle. Como siempre, no se veia a Ramone por ninguna parte. Hizo una pausa, mir6
a su alrededor en aquella caverna pésimamente iluminada y sinti6 un escalofrio en medio de aquel aire putrefacto y humedo. Las palabras de Suzanne resonaban en su
mente. «Hay una razoén por la que nadie se ha preocupado por ese edificio durante todos estos aflos.»

La razén por la que nadie se habia preocupado por ese edificio era que nadie queria comprarlo hasta ahora, razoné. El centro de la ciudad estaba lleno de
edificios vacios. Una empresa de inversiones inmobiliarias lo compré para cuadrar balances fiscales. Lo adquirié simplemente para dejarlo ahi; esa era la cuestion. Si
planeaban vendérselo al condado, no podia haber secretos oscuros y profundos enterrados en su interior. Tenia que dejar de andar corriendo de un lado a otro para
hablar con ancianas chifladas.

Ascendio por las escaleras del muelle hasta la puerta del ascensor de servicio, justo al otro lado de la plataforma de carga. Esperaba que el ascensor siguiera
funcionando, pero no lo habia probado aun. Apretd el boton y se sorprendidé cuando se abri6é realmente. Dentro, presiond el boton de la sexta planta y se quedd
esperando. Volvid a presionar. No sucedia nada. Mierda. Tenia que localizar a Ramone.

La oficina de Ramone no podia estar lejos, pero todavia no habia visto sefial de ella. El primer dia que estuvo con Brad en el edificio, andaban por las
camaras acorazadas del sdtano cuando aparecié Ramone como caido del cielo. Tal vez estuviera alli abajo.

Camino por el largo pasillo de servicio hasta el tercer bloque de escaleras, ocultas en la parte trasera del edificio. Encendid su linterna Magnum y tir6 de la



pesada puerta para abrir hueco hacia la escalera del sétano. El haz de luz blanca se vertié por el pozo oscuro. El sonido de gotas de agua al caer resonaba desde el frio
suelo de piedra. Agarro la linterna como si fuera un arma mientras bajaba por los peldafios de cemento hacia el sétano.

Al pie de la escalera, el clang de algo metalico que golpeaba el suelo al otro lado de la puerta la detuvo en seco. Reconoci6 el sonido amortiguado de la voz
grave de Ramone. Estaba maldiciendo. Abri6 una rendija y vio de refilon a Ramone. Daba la espalda a la puerta y estaba agachado en el interior de la camara acorazada.
En el suelo, a su lado, unas herramientas de acero lanzaban destellos bajo la luz.

Tir6 una al suelo mientras gritaba «jjoder!». Se volvi6 hacia ella e inclin6 la cabeza de nuevo hacia abajo, contra el muro de puertecitas que formaban las cajas
de seguridad. Quiza estaba tratando de forzar una cerradura, observo.

Ramone encendi6 un cigarrillo y examiné con repugnancia un punzon largo y delgado. Después, levanto la vista hacia donde estaba ella. Iris se agacho tras la
puerta, que se cerr6 de golpe. Mierda.

Pensando con rapidez, empez6 a girar y tirar de la manivela y a golpear la puerta, lo que hacia un ruido tremendo.

—iMaldita puerta! —gritd aporreando en el acero—. (Ramone? Ramone, jestas ahi dentro? Necesito ayuda con esta estipida cosa.

Dio unos empujones con el hombro y casi se cay6 al suelo cuando Ramone abrio la puerta.

—Qué diablos estas haciendo? —le espeto.

Un destello de ira le ilumind los ojos inyectados en sangre.

Iris decidi6 seguir con su actuacion y rezo6 para que la creyera.

—iEsa maldita puerta casi se me cierra en la mano! Este lugar es una trampa mortal, jte lo juro!

Ramone sacudio la cabeza. Su expresion se suavizo hasta convertirse en mero gesto de contrariedad.

—Este no es un buen momento. Hoy no puedo ensefiarte los tuneles.

Iris parpaded. Se habia olvidado de los tuneles.

—En realidad, necesito que me ayudes con los ascensores. No consigo hacerlos funcionar —dijo levantando las manos como una joven indefensa.

—Hace falta una llave —gruiid, no muy satisfecho por su actuacion. Extrajo su enorme llavero y le entregd una. Estaba marcada con una «Ay.

El juego de herramientas de Ramone habia desaparecido del suelo de la camara acorazada. Por el cansancio que veia en sus ojos, no parecia que hubiera
tenido la menor suerte con ellas, pero eso no explicaba por qué estaria dispuesto a vivir en la sepultura polvorienta de todo un edificio. Tal vez se imaginara que dormia
cerca de su fondo de pensiones.

—Gracias!

Iris se volvio para subir de nuevo la escalera.

—El ascensor esta por alli —dijo Ramone sefialando hacia la esquina, pasadas las cdmaras acorazadas.

—Oh! Gracias. Supongo que seria mas rapido. jDetesto esas escaleras! —gritd mientras lo rodeaba y desaparecia de su vista.

Una vez que dobld la esquina, respir6 aliviada. Encontré el ascensor y apretd el boton para llamarlo. Habia una puerta abierta sin ningin cartel a unos pocos
pasos de donde estaba esperando. Mir6 disimuladamente y, a continuacion, la atraves6 de puntillas.

La sala a la que daba no era mas grande que un armario. Encajonados en su interior habia un catre del ejército, una silla, un televisor pequefio y una mesita
plegable. Con sus paredes beis y una bombilla desnuda, no podia resultar mas deprimente... «Asi que es aqui donde vive Ramone», penso. «Nadie deberia tener que
vivir asi.» Se descubri6 casi confiando en que consiguiera abrir una o dos cajas. El tiempo se le acababa.

Sobre la mesita plegable que habia junto al catre, en un portarretratos, se veia una fotografia en blanco y negro de una hermosa mujer de piel oscura con un
sombrero blanco. Inserta en una esquina del marco habia otra fotografia més reciente, en color. Era una fotografia de carnet pequefia de una hermosa joven rubia. Al
mirarla, sintié que alguien la miraba a sus espaldas. Volvio la cabeza bruscamente, pero no habia nadie.

Se volvid de nuevo y examind la fotografia en color una vez mas. La joven llevaba una blusa de cuello cerrado y los labios pintados de carmin rojo brillante.
Tenia el pelo recogido en un mofio. Iris no podia entretenerse en la habitacion. Ramone no estaba lejos. Apart6 la mirada y corrio hacia el ascensor.
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Una vez dentro del ascensor, Iris mir6 los botones numerados. Estaba casi segura de que se suponia que a continuacion tenia que abocetar la octava planta, pero tuvo
que sacar de la bolsa el portabloc para comprobarlo. Cuando lo extrajo torpemente, se cayeron tres expedientes y se desperdigaron por el suelo del ascensor.

Maldita sea.

Las puertas del ascensor se cerraron. Volvid a meter los papeles de tres en tres en sus expedientes hasta que algo le llamo la atencion. Era una hoja llena de
garabatos manuscritos. La recogio y volvio a examinar las extrafias marcas. Pertenecian al expediente personal de Beatrice. Las recogio una por una y fue echando un
vistazo a todo ese caos hasta que de una de las paginas salté un niimero: 547.

Era el mismo que el de la llave de Suzanne. Rebuscd en otras paginas y volvid a encontrarlo. Luego, otra vez. En todas las notas escritas por Beatrice Baker
estaba escrito «547». «No puede ser una coincidencia», pensd. Beatrice llamé a Suzanne para preguntar por una caja de seguridad. La llave 547 estaba en el escritorio de
Suzanne y, ahora, ese mismo numero aparecia en todos esos extraiios apuntes disimulados en un expediente personal. Tal vez la llave perteneciera en realidad a
Beatrice.

Se puso de pie y levant6 el dedo para apretar el boton del «8»... y vacilo. Beatrice Baker trabajaba en la novena planta; eso era lo que habia dicho Suzanne.
No causaria ningin perjuicio echar un vistazo. Ademas, no habia ninguna norma que dijera que tenia que inspeccionar las plantas por orden consecutivo. Apreto el «9»
y la cabina del ascensor la subi6 por la torre.

Un pasillo largo y estrecho llevaba desde el ascensor de servicio hasta la esquina noroeste de la novena planta, donde estaban encajonadas un par de puertas
dobles. Las letras de oro sobre la madera decian: «Departamento de Auditoriasy. «Aqui es», penso Iris mientras avanzaba.

Al otro lado de las puertas habia una gran sala con ocho puestos de mecanografia muy juntos. Un anillo de puertas de despachos rodeaba al grupo de
mecandgrafas por tres costados. El tercero tenia el cartel de «Randall Hallorany. Iris se detuvo. Suzanne dijo que los Halloran entraron en quiebra cuando cerr6 el banco.
Iris abri6 la puerta del despacho del sefior Halloran. Parecia semejante a los que ya habia visto. La madera era un poco mas oscura. El escritorio era un poco mas grande.
Habia una silla tapizada y con respaldo alto apoyada tras la mesa.

Iris se sent6 tras un inmenso vade de escritorio. Tird del cajon central para abrirlo. Estaba vacio. Abri6 otro cajon, y otro, tratando de encontrar alguna pista
acerca de quién era el sefior Halloran y por qué se arruind. Un abrecartas de plata y una pluma estilografica seca eran los tGnicos objetos que quedaban. Al igual que
Linda, de Recursos Humanos, el sefior Halloran habia vaciado su despacho. Tras ella, las estanterias también estaban vacias. Se asom¢ al cuarto de bafo tratando de no
pensar en Nick. Junto al espejo dorado habia una vieja botella de locion para afeitar. Olia fatal.

«Seguramente, Beatrice era una secretaria», pensé mientras salia del despacho del sefior Halloran. Suzanne la habia llamado «joven», conque algo le decia que
una recepcionista como Suzanne no iria por ahi buscando casualmente a alguien que tuviera despacho con puerta. Iris, sin duda, no. No se sentia comoda hablando con
nadie de los peces gordos de WRE. Se cruzaban con ella en el vestibulo y la saludaban, pero estaba bastante segura de que ninguno de ellos sabia siquiera su nombre.
Salvo, tal vez, el sefior Wheeler.

Ninguno de los ocho puestos de secretaria del centro de la sala tenia letrero de identificacion. Eran puestos andnimos.

—Donde estas, Beatrice? —susurro.

Iris se dejo caer en el escritorio mas cercano. Hojed unos cuantos expedientes aleatorios en el cajon mas grande. Trozos de papel, cinta de maquina de
escribir, pinzas sujetapapeles... No encontrd nada de interés en los cajones, ni nada donde pusiera «Beatrice».

Sond un clang cuando empujo el cajon para cerrarlo. Iris enarco las cejas y volvio a abrirlo. Una botella pequefia que habia debajo de los expedientes habia
rodado. La etiqueta decia «Old Grand-Dad». Mir6 a su alrededor en la sala vacia y, luego, la abrid. Olia simplemente a whiskey. El whiskey no se estropea, ;verdad? Dio
un sorbo diminuto. Estaba amargo y le quemo todos los orificios de la garganta al bajarle por el cuerpo.

—Uf! T no mejoras con los aflos, Grand-Dad —dijo haciendo una mueca.

No habia nada mas que suministros de oficina y caramelos para la tos endurecidos, en varios escritorios contiguos. Iris se desplomo en la ultima y
polvorienta mesa.

La vista desde la maquina de escribir resultaba opresiva. Un falso techo pendia a baja altura sobre las cabezas. Probablemente era parte de la reforma de la
década de 1960 para ocultar el espléndido techo pintado a mano y mantener los ojos de las sefioritas en su trabajo. El reloj de oficina que colgaba en la pared mas lejana
se habia parado hacia afios, pero alli, sentada, Iris podia casi oir su tictac. Alguna pobre mujer habia pasado ocho largas horas diarias en esa silla, mirando ese reloj. Sabia
exactamente cudl era la sensacion. El escritorio no era tan diferente del diminuto puesto de trabajo de Iris en WRE. Sin ventanas y rodeada por la mirada vigilante de los
hombres. A pesar de su sofisticado titulo universitario, era deprimente lo similares que eran sus condiciones de trabajo y las de una secretaria.

Abri6 todos los cajones y no encontré nada hasta que llegd al ultimo. Dentro, filas de carpetas archivadoras verdes colgaban vacias de pequefios ganchos
metalicos. Pas6 un dedo por ellos como si estuviera manipulando una baraja de cartas. Cuando cerrd el cajon, algo que habia en el fondo llamé su atencion. Empujé hacia
un lado las carpetas colgantes. Guia abreviada Gregg de Taquigrafia. Lo abrié por la mitad y, de inmediato, reconocio esa curiosa caligrafia. Tenia exactamente el
mismo aspecto que las notas que habia encontrado en el expediente personal de Beatrice.

Una inscripcion en la primera pégina decia: «Querida Beatrice, la practica conduce a la perfeccion. Con cariflo, tia Doris». Ese era el escritorio de Beatrice.
Paso las paginas del manual, una por una, como si pudieran contener las respuestas a todas sus preguntas sobre el banco. No encontré mas que instrucciones sobre
como escribir en taquigrafia. En la Glltima pagina encontro otro apunte. Decia: «Practica en tu tiempo libre, nifia. Te quiere, M ax».

Iris ley6 de nuevo las palabras «Te quiere, Max» y levant6 la vista al circulo de despachos. No habia ningin Max en ningun letrero de ninguna puerta.
«;Serian amantes?», se pregunté mientras daba la vuelta al manual. Tal vez M ax fuera uno de los jefes de Beatrice. En aquel entonces, el acoso sexual no era siquiera
delito. Podia imaginarse a la joven secretaria alli sentada, con la cabeza agachada sobre su escritorio. Tratando de que no se fijaran en ella. A Iris le pareci6 increiblemente
insolito que una secretaria sin cartel de identificacion en el escritorio desapareciera cuando cerré el banco. Beatrice era una empleada sin nombre, sin rostro. ;Por qué
ella?

Iris cerro la guia. Tras un momento de vacilacion, la guard6 en su bolsa de herramientas. Nadie la echaria en falta, se dijo. Ademas, descifrar las extrafias
notas que Beatrice habia dejado en su expediente personal seria mucho mas entretenido que ver reposiciones de television esa noche. Y lo que era mas importante,
podria contribuir a que averiguara qué demonios hacer con la llave 547.

Era casi mediodia. Habia derrochado mas de una hora buscando a Beatrice. Como solo le quedaban cinco dias para abocetar ocho plantas mas, tenia que
ponerse a trabajar. Saco de su bolsa la cinta métrica y el portabloc y los dejo sobre el escritorio de Beatrice.
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Al cabo de treinta minutos, Iris tenia las salas de reuniones, los bafios y los armarios de almacenamiento cartografiados, utilizando como plantilla la cuarta planta.
Regres6 al Departamento de Auditorias y empez6 a abocetar el plano. Abri6 una tras otra todas las puertas de los despachos y sefial6 las ventanas y los tabiques.
Cuando lleg6 a «Joseph Rothsteiny, le dolia la mano de sostener el portabloc. Se sentd en su escritorio y se estiro.

El viejo despacho del sefior Rothstein era un caos. En su escritorio habia una enorme pila de expedientes y libros, los estantes del mueble estaban
abarrotados de archivadores, y por el suelo habia montones de manuales de referencia. Rothstein no disponia de cuarto de bafio propio, ni de un despacho tan grande,
pero trabajaba mucho o, al menos, pasaba todo el tiempo tratando de que pareciera que lo hacia.

Habia volimenes y volimenes de libros dispersos sobre la estanteria con titulos como Full Reserve Banking, Macroeconomics, Tomo I o El patrén oro. No
habia sitio siquiera para que pudiera escribir sobre la mesa. Hizo a un lado un montén de cuadernos de espiral. Debajo de ellos estaba enterrado el calendario de
diciembre de 1978 del sefior Rothstein.

Examino las citas y las notas impresas con tinta borrosa sobre unas paginas amarillentas. En su mayoria, eran ilegibles. Desplazé otro cuaderno para poder
ver la cita mas importante de todas. El 29 de diciembre, el dia que cerrd el banco, parecia como si Joseph estuviera de vacaciones. Rodeada de un circulo, se veia la
palabra «Bermudas»; al menos, Iris interpretd que era eso lo que decia. El pobre sefior Rothstein se fue a pasar las vacaciones al tropico y, cuando regres6 a casa,
descubrié que habia perdido el empleo.

Iris se sinti6 de repente como si estuviera violando una propiedad. No necesitaba conocer los detalles intimos de la vida de ese hombre. Empez6 a ocultar de
nuevo el calendario cuando unas letras pequefias y rojas llamaron su atencion. «Det. M¢cD ---- -- 6.555.----». Estaban emborronadas con una mancha de café, pero en las
letras que habia inmediatamente debajo todavia se podia leer con toda claridad «FBI».

(Llamaban con frecuencia los banqueros al FBI?, se pregunt6 levantando la vista del vade de escritorio. Al otro lado de la mesa habia un enorme tablon de
anuncios colgado en la pared y cubierto de graficas, datos y galimatias financieros. A continuacion, divisé lo que ya planeaba sobre su propia mente. Era un signo de
interrogacion. En un pequefio pedazo de papel se veia escrito «Cleveland Real Estate Holdings Corp.?». Habia visto ese nombre antes, pero no sabia donde. Habia mas
notas fijadas al tablon, dispersas entre los graficos: «Cleveland Urban Growth Foundation?», «New Cleveland League?», «Cuyahoga Coalition?».

Tenia que haber mas cosas al respecto. Inspecciond las hojas de todos y cada uno de los dias del calendario de Rothstein en busca de alguna otra pista, pero
entre los manchones y la mala caligrafia, fue infructuoso. La tinta no era mas que sombras difuminadas de blanco y azul; todo sombras, menos el apunte sobre el FBI y
algo que sobresalia por la esquina superior en tinta roja. Extrajo el papel de la esquina de cuero negro del vade. En tinta roja muy intensa se veia escrito: «;Donde esta el
dinero?». Lo ley 6 otra vez y seguia sin poder entender nada.

Su reloj le recordd que se suponia que tenia que estar trabajando. Con un suspiro de desesperacion, tomo la cinta métrica y midi6 las dimensiones de la
habitacion. Salié del despacho de Rothstein y calculd el numero de salas que le quedaban por medir. Aun cuando fuera mil veces mejor que estar sentada en su propio
escritorio, alla en la oficina, el trabajo de inspeccion estaba volviéndose monétono. Lo que de verdad queria hacer era sentarse y leer los apuntes de Beatrice Baker.

Se encamind por la polvorienta moqueta verde al siguiente despacho. Habia algo raro en él. Aminord el paso. La habitacion estaba patas arriba. Por todo el
suelo habia esparcidas hojas de papel como si alguien hubiera rasgado una almohada de plumas. Los cajones estaban abiertos, fuera del escritorio y volcados. La may oria
de los libros habian sido arrojados desde los estantes de madera de caoba integrados en la pared. Papeles, libros, boligrafos, clips y unos cuantos marcos de fotografias
rotos cubrian las losetas de marmol del suelo. El polvo lo recubria todo, y los documentos habian amarilleado bajo la luz del sol que entraba a través de las persianas
torcidas.

Ella no habia dejado las cosas asi; estaba segura. Se volvid, convencida de que alguien le seguia los pasos. No habia nadie. Pero entre el momento en que se
sentd ante el escritorio y cuando salié del despacho de Thompson, alguien mas habia estado alli y habia hurgado en sus cosas. Contuvo casi la respiracion con la
intencion de escuchar pasos, tratando de recordar como sonaban los de Ramone. No oy 6 nada.

—¢Hola? —gritd en voz muy alta, en medio de la sala vacia—. ;Hay alguien ahi? ;Ramone?

Nadie respondié. Quiza fuera el intruso de la linterna de la planta decimoquinta. Ramone dijo que seguramente seria alguien sin hogar. Examin6 sus
boligrafos, la calculadora, los cigarrillos, el destornillador y el cuter. Estaba todo. Quiza se estuviera volviendo condenadamente loca. Si hubiera alguien alli, lo habria
oido, se dijo; pero, en todo caso, agarré el cuter.

El libro de Beatrice estaba abierto por la pagina donde un hombre llamado M ax habia dejado una nota. Iris tom¢ el libro del escritorio y se lo volvid a guardar
en la bolsa con todo lo demas... Todo, excepto el clter.

Esgrimiendo la cuchilla, sali6 despacio al pasillo. No habia nadie. Lo unico que veia eran pisadas en el polvo. Sacé la linterna de la bolsa y las iluminé con la
luz. Todas las pisadas parecian como las suyas. Apago la linterna. Debia de estar volviéndose condenadamente loca. Debi6 de haber vaciado la bolsa estando demasiado
obsesionada por Beatrice Baker y el sefior Rothstein como para recordarlo. Enfundé la cuchilla del ctter de un golpe.

Cuando atraveso la puerta de su casa, tenia los nervios destrozados. Cualquier sonido la hacia sobresaltarse. Encendio todas las luces antes de derrumbarse
en el sofa. El vello de la nuca sigui6 erizado hasta que se tomd una cerveza entera y se fumé dos cigarrillos. Aun entonces, la sensacion de que alguien la seguia continud
acechandola. Se levant6 y dio dos vueltas a la llave de la puerta de la casa, por precaucion.

Ansiosa por encontrar distraccion, extrajo de su bolsa de herramientas el expediente robado de Beatrice. Eché un vistazo de nuevo a aquella caligrafia extrafia
y, a continuacion, extrajo el manual de taquigrafia. Ojed unas cuantas paginas del capitulo uno, pero las instrucciones se le confundian. No habia ninguna guia rapida de
descodificacion. Iba a tardar algiin tiempo en aprender.

Coloco el expediente personal de Beatrice junto al manual. Todos los garabatos se parecian entre si. El sistema parecia depender de la forma de disponerlos.
Después de veinte minutos ininterrumpidos, lo tnico que consiguié descifrar fue «joder, ciudad, sobornos». No podia ser correcto. Mierda. Tal vez no hubiera nacido
para toda esa tonteria de la descodificacion. Cerrd el manual y lo arrojé sobre la mesita de café abarrotada.

La imagen de su bolsa de herramientas vaciada sobre el escritorio seguia colandosele en la cabeza. (Habia vaciado ella misma la bolsa, sin saber como? Si no,
{qué demonios estaba buscando Ramone, o quienquiera que fuese?

Todos los objetos que habia sacado del edificio la observaban con aire acusador desde la mesita baja: el manual de taquigrafia, el expediente de Beatrice y la
llave 547. Nadie podia saber que se los habia llevado, y lo raro era que a nadie le importaria siquiera. Se estaba volviendo loca. Era asi de sencillo. Toda la conversacion
desorbitada de Suzanne sobre amenazas e investigaciones se habia abierto camino en su cerebro. Hablar el otro dia con aquel viejo camarero, ciertamente, tampoco la
habia ayudado.

—Hay un dicho en el lugar donde naci —lo imit6 Iris con su mejor acento italiano, mientras encendia un cigarrillo—. Dice: «Nunca robes en un cementerio.
Podrias perturbar a los espiritus».

No tenia gracia.



CAPITULO 34

Lunes, 4 de diciembre de 1978

Cuando el vestibulo principal del University Hospitals empez6 a inundarse de los sonidos de la gente, la luz del dia atraveso los parpados de Beatrice. Los médicos
iban camino de su trabajo. Con sus batas desvaidas, los pacientes empujaban sus pies de gotero hacia la cafeteria. Se estird con dolor y parpaded bajo el sol riguroso.
Era lunes. Se incorpor6 como un rayo y busco un reloj por las paredes. Eran solo las siete de la mafiana. Todavia tenia mucho tiempo para ir a trabajar.

El ascensor la dejé delante del mostrador de la unidad de cuidados intensivos. No habia nadie alli. Era la hora del cambio de turno. Se asomo al portabloc y
firmo en la hoja de registro de visitas, como de costumbre. Entonces recordd que su «tio» debia de haber firmado también en algin lugar. Paso las hojas del libro y la
desalent6 ver que los registros de los dias anteriores habian sido eliminados. Regresé a la pagina en la que habia firmado ella y oje6 la lista de visitantes. Los nombres de
los desconocidos que habian estado en esa planta en las ultimas veinticuatro horas fueron verificados uno por uno sin atisbo alguno del sefior Thompson, ni de nadie de
su familia, hasta que un nombre le saltd ante los ojos desde la pagina. Después de las nueve de la noche habia firmado «R. T. Hallorany.

El nombre del paciente a quien fue a visitar R. T. Halloran estaba en blanco. En la UCI habia veinte habitaciones. Habia paseado por delante de ellas muchas
noches para estirar las piernas. R. T. podria haber acudido alli por cualquiera de ellas. R. T. podria incluso no ser siquiera Randy, argumento6. Todavia no podia
sacudirse de las visceras cierto sentimiento de incomodidad. Cuando R. T. Halloran estuvo en la planta, ella estaba dormida en la silla junto a Doris. Sinti6 escalofrios
ante la idea de que Randy la hubiera visto dormida.

Beatrice se apart6 de la lista de registro de visitas. De repente, el escondite de su bolsa de ropa parecié menos seguro. Recorrid aprisa el pasillo hasta llegar a
la habitacion de su tia y apenas dirigié una mirada a Doris antes de abrir de golpe la puerta del armario.

Cuando su maleta se vino abajo y le golpeo en los pies, dejo de contener la respiracion que habia estado aguantando y solté un resoplido. El dolor punzante
del pie supuso un alivio. Al menos, todavia tenia la ropa. Retird de su zapato la pesada maleta. No podia seguir viviendo asi.

Cuando Beatrice se hubo lavado un poco en un aseo publico, se cambi6 de ropa y llegé al centro, eran solo las ocho y cuarto de la mafiana. El banco no abria
oficialmente hasta las nueve, y el vestibulo principal estaba vacio, con la excepcion de un solitario vigilante de seguridad. Fue un golpe de suerte. La maleta repleta que
arrastraba consigo no llamaba mucho la atencion. No podia volver a dejarla en el armario del hospital. Contenia todo lo que poseia en este mundo, junto con los extrafios
expedientes de Max y la llave de su tia.

El vigilante de seguridad de la mesa era el mismo que tres dias antes la habia pillado fisgando en el escritorio de M ax. En el ropero, que compartia con otras
siete secretarias y seis contables, no habia ningiin lugar donde esconderla. En un edificio de quince plantas debia de haber algin sitio para almacenarla. Al ver los
numeros de cada planta iluminarse uno tras otro mientras el ascensor bajaba al vestibulo, record6 algo que Max le habia dicho. Los despachos de las plantas once a
catorce estaban vacios. Los inquilinos anteriores se habian trasladado hacia afios, cuando se amplié el pasillo de East Ninth Street.

Beatrice entré en el ascensor y apret6 con indecision el «12» en el panel de control. No se encendia. Volvid a intentarlo y, a continuacién, empez6 a apretar
todos los botones, desde el «10» hasta el «15». Ninguno se encendia. Apreto el «9» y mird con perplejidad los otros numeros mientras se cerraban las puertas del
ascensor. En el panel de control habia una pequefia cerradura. La palp6 con la yema del dedo. ;Podia una tinica llave abrir y clausurar pisos enteros? La cerradura era
mas pequeiia que la de la llave de una puerta. La examiné y, acto seguido, rebusco en la maleta hasta que extrajo el llavero que encontr6 en el escondite de M ax.

Las puertas del ascensor se abrieron en el noveno piso cuando estaba examinando las llaves. Apret6 enseguida el «2», y volvieron a cerrarse. Necesitaba mas
tiempo. Busco una tras otra. En la cara de cada una de las llaves habia grabados numeros y letras pequefios: «11S», «CB», «WC». Se detuvo ante otra mas pequefia.
Estaba marcada con una «A».

—(Ascensor? —murmuro.

Introdujo la llave en el panel de control del ascensor. Entraba. La gir6 justo cuando se abri6 la puerta del ascensor delante de la cafeteria, en el segundo piso.
Vio al personal de cocina merodear por alli, descargando un pedido. Se pego a la pared del ascensor para que nadie la vieray apretd el «12». El numero se encendio y las
puertas volvieron a cerrarse.

La planta 12 estaba hecha trizas. Habia espaciados por toda la estancia pilares de acero desnudos, como un bosque poco tupido, y los tubos fluorescentes
colgaban de unos cables a la vista. Las ventanas desnudas inundaban el espacio de luz del sol. No habia ningin lugar donde esconder la maleta. Un vigilante de seguridad
se toparia con ella a la primera, la tiraria o averiguaria que era suya. El polvo del suelo daba la apariencia de que nadie habia puesto el pie sobre esas losetas de lindleo
desde hacia afos, pero no podia arriesgarse. Volvio a entrar en el ascensor y apreto el «11».

Parecia como si nadie hubiera tocado la planta undécima desde que el anterior inquilino la abandonara. Sobre la puerta del extremo opuesto al vestibulo del
ascensor todavia se leia en letras doradas «Goldstein & Stack Abogados». Salié del ascensor y probé a abrir la puerta. No estaba cerrada con llave. La oficina era casi
idéntica a aquella en la que ella misma trabajaba, pero los muebles habian desaparecido. En el vestibulo habia aseos publicos, un ropero, una zona diafana para el
personal auxiliar, donde veia las marcas de los escritorios desaparecidos sobre la moqueta verde, y un corro de despachos individuales. Todas las puertas estaban
abiertas, y los despachos estaban vacios.

Deambulé por todos y cada uno de los despachos en busca de un buen escondite hasta que llegd al mas grande, en la esquina. Tenia el doble de tamafio que
el de Randy, y nada més verlo se detuvo y lo admird embobada. De una pared a otra se extendian revestimientos de madera lujosa y una gruesa moqueta de pelo largo.
El techo estaba adornado con relieves dorados y un gran mural de una diosa griega semidesnuda en el centro. Atravesd de puntillas la moqueta mullida y entr6 en el aseo
privado del directivo. Una fina capa de polvo recubria todas las superficies. El gran lavabo de porcelana tenia dos grifos antiguos de bronce: uno para el agua caliente y
otro, para la fria. Hizo girar uno por curiosidad. El grifo escupié atropelladamente un agua parduzca y, después, corri6 limpia. Los engranajes de su cabeza se activaron
cuando vio el retrete y la ducha. No se habia dado una ducha desde hacia varios dias.

Por el polvo que habia, debian de haber pasado meses desde que alguna limpiadora o algin vigilante de seguridad hubieran estado en la habitacion. El
ascensor que tenia a la espalda recuperd la vida con un zumbido. La gente empezaria a abarrotar el vestibulo principal en cualquier momento. Se le habia acabado el
tiempo.

Corri6 de nuevo hacia su maleta, en el vestibulo del ascensor. Habia un armario de servicio justo al final del pasillo. Arrastrd la maleta hasta alli y la empujé
al interior. El pesado llavero de Max tintine6 en el bolso cuando corrid hacia el ascensor. Apret6 el boton. Se le ocurrié demasiado tarde que tendria que dar muchas
explicaciones si las puertas del ascensor se abrian y algiun directivo la encontraba alli plantada. Todavia se estaba debatiendo sobre si debia correr y ocultarse cuando se
abrieron las dos puertas. Por fortuna, no habia nadie dentro.

Ocho horas después, Beatrice regres6 al sombrio cuarto de baflo del noveno piso esperando a que todo el mundo se marchara a casa. Atravesar el vestibulo a



las cinco en punto con la maleta suscitaria demasiado asombro. Ademas, ni siquiera podria regresar a la planta 11 sin que nadie se fijara en ella hasta que la oficina
estuviera vacia. De modo que esper6. La perspectiva de regresar al hospital para pasar otra noche sin dormir era inconcebible. Preferia dormir alli mismo, en el retrete.
Al menos, habria silencio.

Cuando el resplandor que dibujaba el cerco de la puerta del cuarto de bafio se quedara a oscuras, sabria que habrian apagado las luces. Dejo pasar otros diez
minutos antes de deslizarse fuera con mucha cautela para acceder al vestibulo del ascensor y echar un vistazo. Todo el mundo se habia marchado. Apret6 el botén de
llamada del ascensor y espero.

La planta 11 estaba oscura y desierta. Palp6 el camino hasta el armario de servicio y saco la maleta. Estaba donde la habia dejado. La arrastrd por toda la
oficina vacia hasta el inmenso despacho del rincon, con su cuarto de bafio lujoso, aunque polvoriento. El cielo nocturno anaranjado se introducia a través de una ventana
pequeia y le alumbraba lo suficiente para ver el perfil fantasmagorico del lavabo de porcelana blanca. La sombra de la maleta era una mole negra descomunal sobre la
moqueta blanca apagada de la otra sala. Se acercd y palpd la gruesa moqueta. Aquella confortable moqueta seria sin duda mas céomoda que un banco de madera.
Seguramente, también seria mas segura. Solo seria durante unos dias, se dijo, solo hasta que pudiera encontrar una casa propia.

Cerrd con pestillo la puerta de madera maciza que daba al despacho del rincon y rez6 una oracion pidiendo no estar cometiendo un terrible error. La
habitacion estaba demasiado oscura para ver nada. Decidi6 correr el riesgo de encender la luz. Nadie en el edificio se enteraria, y a nadie en la calle le importaria, se dijo.

Al encenderse, el resplandor de la luz en lo alto le hizo entornar los ojos. La moqueta estaba sucia, pero no habia sefiales de chinches, ni de ratones. Las
ventanas todavia tenian sus persianas de madera. Se acerco y las cerré por completo.

Cerrd también las persianas del cuarto de bafio y, a continuacion, encendid la luz que habia sobre el lavabo. El rostro que vio en el espejo casi le hizo dar un
salto de miedo. Tenia los ojos enrojecidos. El maquillaje que los rodeaba se habia corrido, lo que los hacia parecer hundidos en el interior de la cabeza. Tenia el pelo sin
brillo y estropajoso. Tenia la cara demacrada y esquelética. Se le habia vuelto a olvidar tomar algo de cena. Tendria que planificarlo mejor al dia siguiente.

El grifo del plato de ducha estaba un poco herrumbroso, pero giré finalmente. El agua manaba parduzca y rojiza, como si fuera sangre seca. Sobre el marmol
blanco desvaido, la imagen resultaba nauseabunda. Cerro los ojos hasta que estuvo segura de que el agua limpia y caliente habia llegado al undécimo piso, y la habitacion
se lleno de vapor.

Tras la ducha, volvi6 a parecer ella misma. Se puso el pijama y extendio6 el abrigo de invierno sobre la gruesa moqueta como si fuera un diminuto saco de
dormir. Enroll6 un jersey para que le sirviera de almohada y se acurruco en el suelo. Al cabo de unos minutos estaba dormida.



CAPITULO 35

El lamento de una sirena de policia abajo, en la calle, despertd a Beatrice al amanecer. Se vistio a toda prisa y se maquilld para ir a trabajar. La noche de suefio le habia
hecho bien, pero se moria de hambre. Limpié todo rastro de haber pasado la noche en la oficina y devolvié su maleta al armario escobero, solo por si alguien de
seguridad se pasaba por alli a echar un vistazo.

Mientras bajaba en el ascensor hacia la cafeteria para desayunar, se pregunt6 cuanto tiempo seria capaz de sortear la situacion durmiendo en el edificio. No
podria visitar a su tia Doris si se pasaba las tardes en el bafio de sefioras esperando a que todo el mundo se marchara a casa. No podria regresar al edificio a Glltima hora
de la noche. Cerraban las puertas principales a las siete de la tarde y no las reabrian hasta las siete de la mafiana del dia siguiente.

Penso6 en su situacion toda la mafiana. Compré comida extra en la charcuteria de la esquina durante la hora del almuerzo y escondi6 en el bolso un sandwich
de jamon y un envase de macedonia.

Cuando subia de regreso a la oficina por East Twelfth Street, se fijo en el edificio de apartamentos de Westerly Arms y se detuvo. El vestibulo del bloque de
apartamentos era pequeilo, pero estaba limpio. Llamo al timbre del mostrador y esperd hasta que aparecié un anciano menudo. En el extremo de su larga nariz ganchuda
llevaba encaramadas unas gruesas lentes de carey.

—¢En qué puedo ayudarla, sefiorita?

—Mmm... Me gustaria alquilar un apartamento.

El hombre la mir6 con escepticismo por encima de la enorme montura de sus lentes mientras sacaba unos formularios de debajo del mostrador.

— ¢ Tiene previsto vivir sola?

—Si.

—Estamos en el centro de Cleveland, ya sabe. No es muy seguro para una mujer joven... ;Seguro que puede permitirselo?

—Creo que si. ;Como estan los alquileres?

—Trescientos al mes por un estudio —dijo con rotundidad—. Con habitaciones son mas caros.

Asintid. Solo era un tercio de su salario mensual, asi que deberia poder permitirselo sin problemas.

—Tendra que rellenar esto. Voy a necesitar dos referencias que avalen que tiene empleo. Necesitamos una copia del carnet de conducir o la partida de
nacimiento. Se tardara dos semanas en examinarlo todo.

Le entregd los formularios.

Mientras le explicaba, se le cayo el alma a los pies. Numero de la seguridad social, domicilio anterior, informacion de trabajo... Ojed los renglones de los
requisitos y reparo en la cantidad de huecos que tendria que dejar en blanco. Dio las gracias al hombre y salio del vestibulo para regresar a la oficina. Su tia la habia
ayudado a falsificar una solicitud de empleo, pero ahora Doris no podia ayudarla. Peor ain, Beatrice no tenia carnet de conducir, ni la copia de la partida de nacimiento
que Doris habia falsificado para el banco. No tenia ninguna prueba que demostrara que era quien fingia ser. Nunca habia visto su propia partida de nacimiento.

Regresé a su mesa de trabajo y tratd de concentrarse en la mecanografia. El sefior Halloran llevaba fuera varios dias, pero los demas jefes intermedios la
mantenian ocupada mecanografiando resimenes contables. El interminable repiqueteo de la maquina de escribir le resultaba hipndtico y se esforzé por mantenerse
despierta.

Sono el teléfono de su escritorio.

—DBuenas tardes, Departamento de Auditorias.

—Beatrice, jeres tu?

—¢Tony?

—Tengo que verte. ;Podemos vernos esta noche? —Por la voz parecia exhausto.

—¢Esté todo bien? —pregunt6 Beatrice, enderezandose en el asiento.

«;Habra atrapado al ladron?», se pregunt6 esperanzada. «;Podré volver a casa?»

—Por teléfono no. ;Puedo verte esta noche?

—Yo... esta noche no puedo. —No podia explicarle que iba a pasar la tarde ocultandose en un cuarto de bafio y, después, dormiria en una oficina vacia—.
(Qué tal mafiana, a la hora del almuerzo?

—En el Theatrical Grille. Estaré alli a las once y media.

Al final del dia, Beatrice reprodujo la misma rutina que la noche anterior. Esperd pacientemente en el bafio de sefioras a que se desocupara la planta. Se tomo
a oscuras una cena a base de jamén y fruta, y observo la luz apagada de la ventana desvanecerse poco a poco. Cuando la habitacion estuvo casi completamente a
oscuras, se deslizo hasta el ascensor y subi6 a la planta 11. Cuando se instald sobre la mullida moqueta para pasar la noche, sacé del bolsillo la llave de tia Doris y le dio
unas vueltas en la mano. Todavia no sabia por qué Doris tenia una caja de seguridad. Puso la llave encima de los expedientes de Max y se qued6 dormida.

Oy 6 voces. Al principio, pens6 que estaba sofiando y se dio media vuelta. Después, se le dispard una alarma en la cabeza cuando las voces aumentaron de
volumen. Se incorpord como un resorte. Desde el despacho del rincon en el que estaba oculta, ofa dos voces en el vestibulo, a menos de diez metros. Habia cerrado la
puerta con llave y apagado las luces, pero aun asi se quedo petrificada, conteniendo la respiracion, segura de que la habian descubierto. Examino la habitacién buscando
un sitio donde esconderse, pero enseguida se dio cuenta de que los hombres no estaban buscandola. Estaban discutiendo.

Haciendo esfuerzos por oir lo que decian aquellas voces airadas, se arrastré sigilosamente hacia la puerta. Mientras escuchaba, fue sintiéndose cada vez mas
segura de que ninguna de las voces le resultaba familiar.

—Esto ha llegado demasiado lejos —decia una voz—. No me importa lo que diga el consejo. Esto no puede seguir asi mucho mas tiempo. Los federales ya
estan haciendo preguntas.

—Las filtraciones estan controladas —replico una voz mas grave—. Los federales no tienen ni una sola cosa contra nosotros. No me digas que has perdido
la serenidad.

—Si los federales ya no suponen un problema, entonces (por qué demonios nos reunimos aqui otra vez?

—Nunca se es demasiado prudente.

—De eso es precisamente de lo que estoy hablando.

—Aunque estuvieran escuchando, los federales no tienen absolutamente nada contra nosotros. ;Donde esté tu temple, Jim? ;No eres ti quien me ensefid
que ganar dinero es un asunto sucio?

—Lo tinico que digo es que no podemos despertar la colera del Ayuntamiento. jTodos los favores politicos que hemos disfrutado se acabaran en el instante
en que dejemos que la ciudad entre en quiebra!

—¢Tienes miedo de ese alcalde jovencito y de su alegre banda de forajidos? ;Crees que lo escuchara alguien cuando haya enterrado a esta ciudad? jNo es



nada! jNo es nadie! Este banco, nuestro consejo... jNosotros gobernamos esta maldita ciudad! jEcharan de la ciudad a ese estupido hijo de puta!

—Crees que se detendran ahi? ;Has estudiado historia alguna vez, Teddy? A los banqueros como nosotros no les va demasiado bien cuando empiezan a
encender las antorchas. Alguien va a arder por esto. Los federales seran el menos grave de nuestros problemas si hay cambios importantes en el Ayuntamiento.
Nuestros amigos altos cargos van a salir en desbandada para salvar el culo. Todos los sobornos del mundo no impediran que el Departamento de Policia de Cleveland
eche abajo nuestra puerta.

—Te has ablandado. Cualquiera que intente venir por aqui no va a encontrar ninguna otra maldita cosa que un reguero de papeles que no lleva a ninguna
parte. No me importa lo loca que se vuelva la gente. Es una cuestion de principios. jQue le den por culo al alcalde! —gritd Teddy.

—¢Que le den por culo al alcalde? ;Ese es tu plan?

Beatrice se mordi6 una ufia e hizo esfuerzos por oir mas. Cuando pegd el oido al quicio de la puerta, repard en que el humo de un cigarro puro encontraba
salida por debajo.

—Ah, el alcalde se jodi6 €l solito cuando se negd a cooperar. Nadie va a tomarlo en serio.

—Yo no estoy tan seguro. Creo que te olvidas del otro problemilla que tenemos.

—¢Bill? Es inofensivo. Ademas, tenemos sobre ¢l toda la influencia que nos haga falta.

—Qué pasa si decide declarar? Un testigo federal puede reducir tiempo de cércel, claro estd. Mierda, puede incluso librarse de la pena.

—Estamos vigilandolo. Ademas, sabe que su pequefio timo se acaba en el instante en que tumben al banco. No va a matar a la gallina de los huevos de oro —
sonrié Teddy entre dientes.

Se produjo una larga pausa y, a continuacion, afiadio:

—Sera un chivo expiatorio fantastico cuando llegue el momento, ¢no te parece?

—No estoy convencido de que sea tan estupido.

—iJa! Almuerza con él. Eso te dejara las cosas claras enseguida. ;Has acabado con esa maldita cosa?

Las voces fueron volviéndose cada vez mas lejanas y, enseguida, desaparecieron por completo.

Beatrice se asomo a la oscuridad mucho después de que los hombres se marcharan de esa planta. Los federales estaban investigando al banco, exactamente
como habia indicado el sefior Halloran. Aquellos hombres hablaban de sobornos. Tenian amigos en el Ayuntamiento. Discutian acerca de lo que habia que hacer con el
alcalde. Se habia enterado de bastante, pero no tenia la menor idea de quiénes eran, ni qué estaban haciendo realmente. Sus pensamientos regresaron a Bill... Bill, que
tenia organizada una especie de estafa. Ella, al menos, sospechaba quién podia ser.

Finalmente, la luz matutina se filtré por debajo de las persianas.



CAPITULO 36

Las manecillas del reloj avanzaban a paso lentisimo esa mafiana. Beatrice se sentd en su escritorio tratando de ocuparse de sus tareas de archivo. Entre pagina y pagina,
decidi6 tomar algunas notas sobre la reunion de medianoche. Sacd el bloc de taquigrafia y empez6 a anotar algunos detalles. Mird las cuatro palabras que habia escrito
con su caligrafia juvenil y se detuvo. Después del robo en casa de su tia, no podia permitirse ser tan descuidada. Arrugé las notas y las meti6 en el fondo de su bolso. Se
quedd mirando de nuevo a su bloc mientras pensaba en M ax.

Beatrice garabated sus notas en taquigrafia. Completo a toda prisa mas de tres paginas en las que, con rayajos y florituras indescifrables para cualquiera que
no perteneciera al equipo de secretarias, describia la conversacion que habia escuchado.

El reloj marcé finalmente las 11:20 de la mafiana. Era la hora de reunirse con Tony. Se levant6 en silencio y se dirigi6 a toda prisa al ascensor con el bolso,
repleto, colgado a un costado.

El Theatrical Grille estaba vacio a la hora de almorzar. En la gramola sonaba un blues cuando Beatrice atraveso la puerta y entrd en la sala oscura. La vista
tardo unos instantes en acomodarsele. Carmichael estaba sentado detras de la barra, leyendo el periddico.

Se irgui6 al oir el sonido de la puerta y salt6 de su taburete para saludarla.

—iBienvenida, bella! ;Como estamos hoy?

—Bien. —Y, a continuacion, se le ocurrié preguntarle—: Dime una cosa, Carmichael, jhas visto por aqui a M ax?

—A Maxie? No. jHace ya mucho! ;Habéis quedado aqui? —Levant¢ las cejas, esp eranzado.

—En realidad, he quedado con otra persona.

Mir6 a la barra vacia y, a continuacion, a la fila de reservados rojos. No habia sefial alguna del detective. Se fijo en el reloj de estilo antiguo de la pared y vio
que habia llegado cinco minutos tarde.

—¢Ha estado aqui un hombre esperando a alguien?

Carmichael levanto las cejas.

—¢Un hombre? No, pero ningin hombre se marcharia si estaba esperandote a ti. —Le hizo un guifio—. Llegara enseguida. Te lo aseguro. ;Te pongo algo de
beber mientras tanto?

—Un café.

Carmichael la mir6 decepcionado, pero asintié y se dirigié a la barra para preparar una cafetera. Beatrice escogid una mesa de la zona central y se colocd
mirando a la puerta. Unos cuantos y largos minutos después, Carmichael le acerc6 alli una taza.

—Bueno, ;donde anda M axie ultimamente? No es propio de ella faltar tanto tiempo.

Beatrice no estaba segura de qué decir y dio un sorbo al café para ganar tiempo. Sabia a alquitran, pero forzé una sonrisa.

—Todavia de vacaciones, supongo.

—NM anda saludos a mi dulce M axie, (de acuerdo?

Beatrice estaba a punto de rendirse y marcharse cuando Tony entrd por la puerta.

—Siento llegar tarde —dijo metiéndose en el asiento, enfrente de ella.

Carmichael sirvié de inmediato otra taza de café y acerco a la mesa la taza y un cuenco lleno de azucar. Al parecer, Carmichael y Tony ya se conocian. El
detective empez6 a volcar en la taza cucharaditas llenas de azlicar, y Beatrice esperd pacientemente algin tipo de exp licacion.

Cuando, por fin, Tony levanto la vista de la taza, ella se mostré sorprendida al verle el gesto. Por lo que parecia, Tony no habia dormido en varios dias. Las
arrugas casi infantiles en torno a sus ojos habian sido sustituidas por las abultadas bolsas de un hombre mayor. Tenia la mandibula aderezada con una barba de varios
dias.

—NM ax ha desaparecido. —M ir6 a Beatrice como si ella supiera donde se habia ido su hermana.

—(Qué? —resopl6 Beatrice—. Pensé que se habia ido de vacaciones.

—Yo también. Entré en su habitacion en casa de papa y mama, a buscar algo que me pidié prestado, y, simplemente, algo parecia no encajar. Apenas se
habia llevado ropa de equipaje, y todas sus prendas de verano estaban todavia guardadas en cajas. Asi que fui al aeropuerto a hacer comprobaciones. No iba en ninguno
de los vuelos a M éxico que encontré. No hemos tenido noticia de ella en mas de una semana.

—Dicen que dejoé su empleo en la oficina—le espetd Beatrice.

—Como? —Los ojos de Tony relampaguearon de enojo—. ;Cuando?

—El martes pasado. —Beatrice bajo la vista—. Siento no haberte dicho nada antes. No queria meter en lios a M ax.

Tony la mir6 fijamente hasta que se le suaviz6 el gesto con un cefio de pesar.

—Todo sucedid de repente. No vacio su escritorio, ni nada. Sus cosas seguian alli.

En el instante en que dijo eso, se arrepintio. Ahora tendria que explicar como lo sabia y, seguramente, mas cosas. Se mordi6 la lengua y mir6 a la mesa, sin
saber qué hacer a continuacion. Habia muchas mas cosas que contar. La conversacion que habia oido la noche anterior se reproducia en su cabeza. Teddy dijo algo sobre
el control de unas filtraciones. El corazén dejo de latirle un instante mientras pensaba en lo que eso podia significar. M ax habia desaparecido.

—Beatrice —dijo Tony con un tono de voz cuidadosamente estudiado—, tienes que contarmelo todo.

La fina linea de sus labios se fruncio. El policia que habia en ¢l lo mantenia concentrado, pero ella veia rabiar en su interior al hermano may or protector.

Todavia no estaba segura de si podia confiar en él, pero llegados a ese punto no le quedaba realmente otra alternativa.

—Algo estd pasando en el banco. Algo ilegal, y creo que M ax est4 implicada de algin modo.

Tony asintié con aspereza y, enseguida, saco su bloc de notas y empezo a apuntar. Le habl de las cajas de seguridad que habian ido desapareciendo, del
encargo especial de Max y de la conversacion que habia oido. Alterd unos cuantos detalles, como el hecho de que habia oido la conversacion en plena noche, mientras
dormia en una planta de oficinas. También omiti6é que ahora tenia un juego de llaves completo que parecia abrir todas las puertas del First Bank of Cleveland y que las
habia robado del escondite de M ax en el bafio de sefioras. Reconoci6 haber encontrado y leido los expedientes de M ax.

Cuando terminé de contarle su version de los hechos, ¢l la mir6 con sus ojos de detective y ella supo que no iba a ser tan facil.

—Qué tiene que ver tu tia Doris con todo esto?

Beatrice no habia dicho una palabra de su tia, de la llave, ni de las cartas de amor. Se le abrieron los 0jos como platos, alarmada.

—¢Qué... qué quieres decir?

—Bueno, sencillamente, el robo en el apartamento de tu tia no encaja con el perfil de un allanamiento normal, asi que hice algunas averiguaciones. Doris
Davis trabajo en el First Bank of Cleveland tiempo atras, jverdad?

Beatrice se detuvo y, a continuacion, asintié con tristeza. No habia querido arrastrar a su pobre tia a ese sérdido asunto.

—Beatrice, necesito que no me ocultes informacion en todo este asunto. S¢ mas de lo que tu crees.



Cuando hizo esta Gltima afirmacion, mantuvo un instante una mirada grave, y ella se dio cuenta de que se habia descubierto el engafio. El la habia
investigado. No estaba segura de cuanto habia descubierto, pero no podia permitirse no tener de su lado a Tony.

—La tia Doris trabajé en el banco hace afios, no estoy segura de cudntos. Cuando sufrio el ataque... —Los ojos de Beatrice se encharcaron y se esforz6 por
evitar que le temblara el labio inferior— examiné algunas de sus cosas y encontré unas cartas. Creo que tuvo una aventura con Bill Thompson. Encontré las cartas de
amor que le mando. También tenia algunos expedientes; notificaciones sobre cajas de seguridad. M ax encontro las cartas y las ley 6 mientras yo dormia. Después, robd
la llave de una caja de seguridad que yo habia encontrado en el bolso de Doris. Esa fue la ltima vez que la vi.

—¢Cuéndo fue eso?

—La semana pasada. —Beatrice enjugd una lagrima—. Después de aquello, ya no volvié al trabajo.

—Qué se llevo el ladron del apartamento de tu tia?

—Las cartas. M e parece que también buscaban algo mas.

—Creo que tienes razén. He estado en el apartamento y lo he vigilado unos cuantos dias —dijo tomando algunas notas mas en el bloc—. ;Tienes idea de
qué otra cosa buscaban?

—No estoy segura. Tal vez la llave, pero nadie sabia de su existencia, y M ax ya se la habia llevado.

No fue hasta ese momento cuando Beatrice reconocié en voz alta que M ax era una sospechosa del robo..., al menos, en su cabeza.

Tony se frotd la frente y mir6 sus notas.

—M ax acudié a mi hace unos cuantos afios con esta enloquecida historia. Alguien estaba robando las cajas de seguridad. Dijo que era una conspiracion a gran
escala. Habia estado husmeando y «recogiendo pruebasy.

Se detuvo y Beatrice vio que la culpa le torcia el gesto.

—Vino a verme la semana pasada y dijo que por fin tenia «pruebas irrefutables» de su teoria. Estaba muy excitada. Yo le dije lo que ya le habia dicho antes
una y mil veces. Nadie en el Departamento esta interesado en investigar al First Bank of Cleveland. Traté de abrir un expediente cuando aquella mujer reclamé que su
dep6sito habia sido transferido ilegalmente, Rhonda Whitmore. Asi se llamaba. Le tomé declaracion cuando M ax me contd la historia. Rhonda afirmaba estar al corriente
de pago, pero un dia entré en el banco para cambiar su testamento y le dijeron que la caja habia sido transferida y que elevara su queja al Estado. Recurri6 al Estado.
Nunca habian tenido noticia de ella, ni de sus depositos. Simplemente se desvanecieron en el aire, junto con cincuenta mil ddlares en certificados de deuda publica.
Estabamos acercandonos a algo de verdad, ;sabes?

Beatrice recordd haber oido referir la historia a Max.

—(Qué sucedid?

—Nada. Mi jefe me dijo que no teniamos mas que suposiciones. Se negaba a insultar a un empresario como William Thompson sin pruebas. Ni siquiera iba
a permitirme citarlo para interrogarlo. —Se pas6 una mano por la barba de tres dias—. Después, esa pobre mujer fue atropellada por un automovil. Se archivé como un
caso de atropello con fuga. M ax me dijo que no tenia agallas. Que deberia haber investigado, de todas formas. Ese caso estuvo a punto de costarme el despido. Después
de aquello, no podia volver a sacar el tema del banco en la comisaria.

—¢Crees que realmente hay sobornos por medio? —preguntd Beatrice en voz baja.

Tony fruncié el cefio y removio el café.

—AQuiero pensar que es imposible, pero ahora mismo corren tiempos dificiles. Un montdn de tipos con los que trabajo tienen dos hipotecas pendientes de
pago... No sé.

—Esos hombres hablaron de que los federales estaban haciendo preguntas. También hablaron de que se habia «contenido» una filtracion.

—Crees que se referian a M ax?

—Crees que M ax habria acudido a los federales?

—Yo no dudaria de que habria sido capaz de hacerlo. Si esté trabajando con el FBI, ahora mismo tal vez la tengan oculta en algin sitio. Tendré que ver qué
puedo averiguar. —Dejo de hablar y la miré como si fuera incapaz de decidir qué hacer con ella—. Tienes que tener cuidado, Beatrice. ;Donde te estéas alojando?

—(A qué te refieres?

Trat6 de no mostrarse alarmada. A lo mejor la habia seguido.

—No he podido encontrarte fuera del trabajo Gltimamente.

Habia estado siguiéndola.

Trago saliva.

—Me he quedado a trabajar hasta tarde.

—Yo también.

No la creia, eso podia asegurarlo. Si la hubiera estado siguiendo, sabria que habia dormido en el hospital. Se apret6 las manos juntas bajo la mesa, a la espera
de que le anunciara que iba a ponerla bajo custodia.

Después de una pausa agonizante, dijo por fin:

—Sigues trabajando en el banco. ;Crees que podras husmear por ahi y averiguar quiénes son realmente Ted y Jim?

—Creo... Creo que si —respondid, aun cuando no estaba en absoluto segura.

Teddy y Jim podian trabajar en cualquier lugar del edificio. Se le vino a la cabeza una imagen del Departamento de Personal. Alli, en alguna parte, tendria
que haber un directorio.

—Detesto hacer preguntas, pero todas mis fuentes se han secado por alli. Vedmonos la semana préxima y veremos qué hemos averiguado. Ponte en
contacto conmigo de inmediato si tienes noticia de M ax o si necesitas algo.

Se levanto para marcharse. M antuvo la mirada en los ojos de ella, y Beatrice percibio en ellos un atisbo de ternura.

—Beatrice.

—Si —respondid acurrucandose junto a la mesa.

—En el momento en que las cosas se pongan demasiado siniestras, quiero que te alejes de todo esto.



CAPITULO 37

Martes, 18 de agosto de 1998

La mafiana del martes, Iris se despert6 rigida y dolorida en el sofd. En medio de los zumbidos de la pantalla del televisor se veia a un ama de casa entusiasta que sostenia
la basura como si fuera un trofeo. Clic.

La mesita baja estaba toda cubierta de montones de papeles de Beatrice. En algin lugar, debajo de esos montones, habia escondidos una llave y un manual.
Wolvi6 a enterrar la cabeza bajo la almohada. Diez minutos después, levant6 el culo y reunié todas las pruebas de lo esttpida e idiota que era al pensar que con la ayuda
de un manual de taquigrafia seria capaz de resolver el caso de una persona desaparecida hacia unos veinte afios. Meti6 todo aquel caos en el cajon de los trastos de la
cocina. Llegaba tarde al trabajo. Otra vez.

Cuando se detuvo ante el viejo banco, le impresiond ver a Nick de pie, junto a la puerta automatica del garaje. Llevaba una cdmara y un portabloc en la mano
y parecia que la estaba esperando. Detuvo el automovil al lado. Pens6 en acelerar en direccion a él y estampar su ruin esqueleto en el parabrisas. En cambio, estaciono el
vehiculo y salio.

—(Qué haces aqui? —pregunt6 €L

—He venido a trabajar. —Levant¢ el portabloc y extendid por todo el rostro una sonrisa maliciosa—. Asi que no te hagas ilusiones salvajes.

«Esta bien», recordd Iris. El no tenia ni idea de que lo habia sorprendido con Amanda. Iris entorné los ojos enfadada.

—No tienes nada de qué preocuparte, créeme.

Paso junto a él y apret6 el timbre para que abrieran la puerta y, a continuacion, volvié a subir al automoévil. Entré en el muelle de carga y lo dejo a ¢l alli de
pie.

—Ey, (qué problema tienes? —pregunté cuando la alcanz6 en la escalera del muelle de carga.

—Problema? ;Por qué iba yo a tener algin problema? Estoy aqui para hacer un trabajo.

Apret6 el boton del ascensor y esperd mirando a la puerta.

—No sé qué he hecho para cabrearte..., pero te pones bastante guapa cuando te enfadas.

Ya esta bien. Se volvio a €l con los ojos encendidos.

—Ahorrate los coqueteos y las pamplinas para alguna otra incauta, ;vale? Ya tienes lo que querias, ;de acuerdo?

Entro en el ascensor y gir6 la llave para subir a la planta 11. Dejé que se cerraran las puertas delante de la cara cefiuda de Nick. «Ya encontrard ¢l la maldita
forma de llegar», pens6 para si mientras el ascensor la subia a toda prisa por el edificio.

Iris apret6 el boton del piso equivocado, pero no importaba. Dio comienzo a su rutina habitual de abocetar esquemas. Se negd a permitir que Nick le robara
un segundo mas de su tiempo. Unos trazos secos y furiosos iban llenando su papel milimetrado. No lo merecia. Pilar, muro, vestibulo... Los tachd con color rojo.
Recorrid el perimetro y llegd a un despacho de un rincén. La puerta estaba cerrada. La abrié de una patada. Que les den por culo a Nick y a sus besos largos y
pausados.

Retrocedi6 asombrada. Sobre la gruesa moqueta afelpada habia unas sdbanas y unos cuantos harapos apilados en el centro de la habitacion. En torno a ese
monton habia envoltorios vacios de comida y algunos desechos. La habitacion parecia un contenedor de basura. Se tap6 la nariz y la boca con la mano. Una puerta en la
esquina mas alejada permanecia abierta. Sabia que daba a un cuarto de bailo. El terror le apuiial6 las entrafias cuando se le ocurrié que la persona que dormia en el suelo
podia seguir merodeando por alli. Conteniendo la respiracion, prestd atencion por si oia ruido de pasos, roce de papeles o una navaja automatica al abrirse.

—Hola? —susurr6 en la habitacion.

No hubo respuesta. Indecisa, camind sobre la gruesa moqueta, evitando la pila de basura que habia en el medio. Cuando se aproximo¢ a la puerta del cuarto de
baflo, sus piernas se prepararon para correr en direccion contraria. Vio mas envoltorios delante del retrete. Solo pudo percibir una huella de barro sobre la baldosa de
delante del plato de ducha.

Sintié una mano en el hombro.

Grit6. Se volviod al tiempo que arremetia con la bolsa de herramientas con toda la fuerza que pudo. Dos kilos y medio de utensilios fueron a parar contra la
cabeza del asaltante. La figura se tambaleo a su espalda mientras ella salia espantada de la habitacion, dando gritos. Corrid hasta el ascensor de servicio y golpeo el boton
de llamada. El automovil estaba en el s6tano. No podia permitirse esperar al ascensor. Recorri6 el pasillo hasta la escalera de emergencia. Se lanz6 con el hombro contra
lapuertay ya estaba a punto de precipitarse por los once tramos de escalera cuando oy 6 una voz que venia del pasillo.

—Iris... Iris, soy yo, jeres una maldita psicopata!

Era Nick. Habia golpeado a Nick en la cabeza. Se volvié y sonri6. Nick se cubria la mitad del rostro con la cara.

—¢Nick? —Se acerco con cautela—. Mierda, ;estds bien? Ven donde haya luz para que pueda verte.

Lo condujo de nuevo al espacio diafano de la oficina, donde pudiera evaluar los dafnos. No sangraba —Ila alivi6 comprobarlo—, pero estaba casi segura de
que se le pondria el ojo morado.

—(Qué demonios te pasa?

—Lo siento. Te has echado encima de mi por sorpresa y has asustado a la basura viviente que llevo dentro —traté de explicar—. No hagas eso en un
edificio abandonado, ;de acuerdo? jTodo aqui es espeluznante! Y habia una cama. Hay alguna... persona que duerme aqui arriba... Ven a verlo.

Le arrastro por el brazo de nuevo hasta la habitacion sobre cuyo suelo habia encontrado una cama.

—Parece como si el edificio tuviera un ocupa.

—Si, supongo que pensé que eras €.

Examind la cara amoratada de Nick y apart6 la vista, avergonzada. La habia llamado maldita psicopata. Seguramente tuviera razon.

—FEy.

Nick le levant6 la cara empujando el mentén con el dedo. Tenia la mirada sumisa. Parecia decir con ella que lamentaba no haberla llamado antes. Tal vez lo
sintiera de verdad y no encontrara modo de decirselo. M antuvo la mirada de Nick y se descubri6 buscando una razén para perdonarlo.

Ella volvio a bajar la barbilla y se dio la vuelta para marcharse. Iris no iba a rendirse tan facilmente. No otra vez.

—De todas formas, ;qué demonios estas haciendo aqui arriba?

—Vine a buscarte. —La agarr6 del brazo—. Oye, ;qué problema tienes?

—D¢jame en paz. —Iris recuper6 el control del brazo dando un tirdn.

Avanzé hacia la escalera de emergencia para recuperar la bolsa de herramientas. El la tomé de la muiieca. Ella se volvié, dispuesta a ponerle el otro ojo



morado para acompaiiar al primero. La tomé de la otra mufieca y le sujet6 las dos con fuerza mientras buscaba su rostro.

—Iris, vas a tener que decirme qué demonios est4 pasando.

—iTu sabes lo que estd pasando! Tuvimos nuestra aventura. No llamas. Estas con Amanda...

Se mordio la lengua para evitar decir mas cosas.

—Amanda —dijo, al fin—. ;Qué quieres decir? ;Yo estoy con Amanda?

—No me digas que no. Estuve en Tremont buscando casa. Me pasé por la tuya. La vi alli contigo.

Se solt6 las manos y se apart6 de él.

—Amanda es solo una amiga.

—iTonterias! A cuantas chicas de la oficina te estas tirando exactamente?

—Se pas6 por mi casa. Tomamos una cerveza. La mandé a la suya. Me fui a la cama... Hubiera preferido verte.

Nick sonri6 timidamente y dio un paso hacia ella.

Iris reconocio la actitud carnal y retrocedio.

—Bueno, entonces, ;por qué diablos no me has llamado?

El se encogié de hombros.

—No me diste tu nimero. Ademas, pensé que volveria a verte hoy.

—Bueno, jno lo sabia! —grit6 sintiéndose cada vez mas estupida.

No le habia dado su namero. Ella habia estado esperando junto al teléfono y €l ni siquiera tenia el numero.

—Bueno, ahora ya lo sabes. jPor Dios, Iris! No tenia ni idea de que te preocuparas tanto.

La mir6 a los labios y se inclind hacia ella.

A Iris le dio un vuelco el estomago. Lo evito antes de que pudiera plantarle un beso. Sabia de lo que eran capaces sus besos.

—No tan deprisa.

—De acuerdo —sonrio—. No tan deprisa. ;Qué te parece si cenamos juntos el viernes por la noche?

Iris asintié con un gesto y decidi6 huir antes de que €l consiguiera enredarla en otra situacidn comprometedora o reparara en la sonrisa amplia y estiipida que
tenia en el rostro. Se escap 6 corriendo por el pasillo para regresar al trabajo.

—Tengo un plazo muy ajustado. El sefior Wheeler quiere tener los croquis de las quince plantas el viernes. Te veo después —grito casi sin volverse.

Nick se quedo en el pasillo vacio, con una mano en el ojo.



CAPITULO 38

Iris se despertd asustada. No sabia donde estaba, pero no estaba en casa. Estaba sobre un colchon en un suelo desconocido. Le estaban aplastando la cabeza con un
tornillo de banco, y toda la habitacion vibraba con los latidos. Parpaded al ver las cajas y las paredes desnudas y, al fin, recordé. Estaba en su nuevo apartamento.

La noche anterior habia regresado a casa del revés. Después de haber sudado tinta con las plantas novena y décima del viejo banco, Ellie y su novio la
ayudaron a mudarse de Random Road. Lo celebraron con demasiados martinis en el Lava Lounge, calle abajo. Iris apenas recordaba los tumbos que dio mientras volvia a
casa. Se tird al suelo para que la habitacion dejara de dar vueltas. No sirvié de nada. Se echd la manta sobre la cabeza y traté de volver a dormirse. Mientras el cerebro
martilleaba, en los oidos se le repetian a volumen desigual fragmentos de conversaciones de las tltimas doce horas.

—iAdiobs, sefiora Capretta! —habia saludado Iris junto a su sofa raido desde la caja de una camioneta descubierta.

—¢Y de verdad crees que mudarte de aqui va a ser mejor, eh? Recuerda una cosa, Iris, da igual cuantas veces te mudes o lo grande y caprichosa que se vuelva
tu casa, sigues atada a ti misma. ;M e entiendes? No puedes comprar la salida de ahi, ni por todo el dinero del mundo...

La voz de la anciana se iba apagando a medida que la camioneta se alejaba.

«Gracias por el consejo de despedida», pensé mientras dejaba atras a la sefiora Capretta.

Después, en el bar, no dejo de hablar de Nick.

—No me llamé en todo ese tiempo porque olvidé darle mi ntimero. jM enuda idiota estoy hecha!

Ellie levant6 una ceja en la que acababa de ponerse un piercing.

—(Coémo? ;Ese chico no ha oido hablar nunca del servicio de informacion telefénica? A mi me parece que es un bobo.

Iris quiso protestar, pero no podia argumentar nada. Su amiga tenia razon. A Nick no le habria resultado tan dificil encontrar su nimero. Tragé el coctel que
tenia en la mano y abandond la idea con un gesto.

—iEl viernes vamos a salir! Una cita de verdad.

Iris puso los ojos en blanco y se llevo las manos a las sienes. Le subia la acidez a la garganta, pero se esforzé por hacerla volver a descender. Todavia le
molestaba el comentario descarnado de Ellie. Intent6 recordar el resto de la conversacion, pero la tenia dispersa.

Después de otra copa, o dos, o tres, reconocio finalmente haber tenido sexo con €l en el suelo del cuarto de bafo. Este pequefio chismorreo desperto el
interés de todos.

—iYalo sé! ;Soy una zoooo-rra! —dijo entre carcajadas, y estuvo a punto de caerse del taburete de la barra.

Unas cuantas copas después, se ensimismé mirando la mesa, sin dejar de mascullar sobre el fantasma de Beatrice Baker.

—Se esta apoderando de mi. Me sigue dentro del edificio. Lo sé. Siguen sucediendo cosas extrafias. El escritorio, el expediente, mi bolsa... Nunca debi
haberme llevado... esa llave...

—Vamos a tu casa —resond la voz de Ellie, a lo lejos.

Iris se avergonzd y se volvid de lado. Se odiaba por contar tonterias, por emborracharse y ponerse sentimental y por ser tan idiota. Tenia trabajo, por el
amor de Dios. Se suponia que ya era una adulta.

—iUf! jQue esto se pare, por favor! —gimoted en la almohada.

Era ultima hora de la mafiana cuando volvi6 a despertarse. Habia perdido la nocion del tiempo, pero la luz del sol azotaba por las ventanas desnudas.
Consiguid incorporarse sin marearse. Se frot6 los 0jos; a continuacion, el panico se apodero de ella. Llegaba tarde; verdaderamente tarde. Era jueves y tenia una tonelada
de trabajo pendiente de terminar antes de la mafiana siguiente. Brad esperaba resultados.

Todavia llevaba la ropa del dia anterior y no le import6. Atraveso la puerta tambaleandose después de encontrar las llaves y el bolso, y se meti6 en el
automovil. No se molestd en cepillarse los dientes, ni en arreglarse el pelo. No tenia tiempo. El reloj del salpicadero lanzaba destellos de las 11:15.

Aceler6 para llegar a Fuclid Avenue como si acabara de atracar una tienda de licores. A medio camino del centro de la ciudad, decidi6 que fallecer de
deshidratacion no iba a servirle de ayuda para cumplir los plazos. Se detuvo para comprar unas patatas fritas y un refresco de naranja sin salir del automoévil y se metid
la comida en la boca delante de un semaforo. Casi se sintié6 humana cuando frend ante la puerta del garaje que daba acceso al interior del banco.

El ascensor la empujé sin piedad once pisos arriba, hasta donde habia golepado a Nick en la cabeza dos dias antes. El estdbmago se le agolp6 en lo mas alto de
la caja toracica y amenaz6 con desparramarse por el suelo cuando el ascensor frend para detenerse. Consiguio salir de aquella sadica caja metalica y respird profunda y
agitadamente antes de echar un vistazo. El monton de la persona sin hogar seguia tirado en el despacho del rincon. Tenia que ponerse en marcha y terminar lo antes
posible.

Descargo la herramienta y se acerco renqueante hasta donde habia visto las pruebas de que algin vagabundo vivia en el edificio. No tenia un aspecto muy
distinto del que ofrecia el martes. Ramone seguramente habia expulsado al ocupa hacia mucho tiempo. Debia de hacer rondas de vigilancia, argument6. Aun asi, midio las
dimensiones de la sala lo mas rapido que pudo. Se acerco a aquella cama improvisada y contuvo la respiracion mientras trabajaba. Entré en el cuarto de bafio tapandose
la nariz. El retrete estaba relativamente limpio, pero habia una cuchilla de afeitar en la repisa del lavabo. Tomo6 las medidas en dos dimensiones con la cinta métrica y
sali6 de alli echando pestes.

Cuando sali6 a toda prisa de la sala, tenia las manos sudorosas. Era ridiculo que le hubieran encargado el proyecto a ella sola; tal vez fuera incluso peligroso.
Si fuera lo bastante decidida para ir a hablar con Ramone, seguramente lo habria hecho. Un sudor frio le formé unas gotas en la frente. La resaca iba a ser cosa de todo el
dia, podia asegurarlo. Se ech6 un vistazo en un espejo del vestibulo. Parecia tener la cara verde. Era buena cosa no tener acompafiante alli; podrian haberla despedido. En
el fondo de su cabeza oia a Ellie preguntarle: «Entonces, jprefieres que te despedacen?».

No la iban a despedazar, razon6. Brad parecia pensar que podia gestionarlo ella sola. Pasé al siguiente despacho. No queria demostrar que estaba
equivocado. No podia salir corriendo y gritando del edificio como una nena. Una nena con resaca, ademas.

El resto de la undécima planta no presentaba nada llamativo. Cerca de los ascensores se top6 con una puerta sin carteles. Por el trabajo ya realizado en las
plantas inferiores, sabia lo que podia esperar encontrarse al otro lado. Una pila de porqueria, articulos de limpieza y, quiz4, alguna chica de calendario del Playboy para
deleite del personal de conserjeria. Si, era un armario.

Midi6 la estancia rapidamente y apagé la luz. Estaba volviéndose para cerrar la puerta cuando la bota golped con algo que habia en el suelo. Volvio a
encender la luz, vio una maleta de piel marrén apoyada contra la pared. Estaba cubierta de polvo y telarafias. El asa estaba suave y gastada.

—(Qué haces tu aqui? —le pregunto6.

La sacé del armario y la dejo en el suelo del vestibulo. Estaba llena de ropa. Ropa de mujer, pero mucho mas pequefia que la que llevaba Iris. Iris vestia la
talla 42 y esa ropa era de la talla 38. Levantd una blusa y parecia que fuera de una nina de doce anos. Quienquiera que fuese la propietaria de la maleta, era menuda.
Pensé en Beatrice. Suzanne la habia llamado «cosita de naday. Iris colocé la blusa junto a una falda de tubo y casi pudo imaginarse a la mujer que la llevara. Regreso al
armario escobero y frunci6 el cefio. La maleta llevaba alli oculta afios. Sola.

Bajo la ropa habia dos carpetas de carton. Una estaba llena de los mismos jeroglificos mal garabateados e ilegibles que encontro en el expediente personal de



Beatrice. El otro contenia una pila de cartas con el membrete del First Bank of Cleveland.

Escogi6 una. Era una notificacion de que el banco tenia previsto transferir el contenido de una caja de seguridad al Estado.

Trat6 de eliminar de su mente la imagen de una joven escondida en el armario. Debié de haber sucedido algo espantoso. Nadie va dejando su maleta por ahi.
Quiza hubiera metido alli su ropa y esos expedientes y tratado de escapar. Tal vez alguien se lo impidiera. Segiin Suzanne, Beatrice simplemente se levantd un dia y
desaparecio.

No era en absoluto asunto suyo, se dijo Iris. Sucedié hace veinte afios, y Beatrice, o quienquiera a quien perteneciera la maleta, se habia marchado hacia ya
mucho tiempo. Sus ojos volvieron a perderse en la blusa. Estaba estampada con cuadros pequefios. Seguramente era su favorita.

—Beatrice —susurro—. ;Por qué corrias?

A juzgar por el corte discreto de la ropa, debia de tener una personalidad sosegada. «; Viviria sola como yo?», se pregunto Iris. «; Vino alguna vez alguien a
buscarla?» Nadie habia tocado la maleta desde que Beatrice, o quienquiera que fuese, la dejara alli.

Tomo las carpetas y se las guardd en su bolsa de herramientas. No podia limitarse a volver a encerrar sin mas en el armario todas las sefiales de esa mujer.
Tal vez estuviera muerta, y lo que quiera que contuviesen esas carpetas explicara por qué. Quiza no le importara a nadie ya. Quiza no le importd a nadie entonces; pero
aun asi, importaba. Cerrd la maleta y volvio a dejarla en el lugar en que la encontro.

Cuando bajo la vista hacia la maleta del armario, una idea morbosa coquete6 en el fondo de su cabeza. Si ella desapareciera un dia, jquién acudiria a buscarla?



CAPITULO 39

Después de haber llegado tan tarde a trabajar, no habia tiempo para pensar en la maleta abandonada. No habia tiempo siquiera para cenar. Iris tenia que seguir si
pretendia terminar la inspeccion durante la mafiana. Subio las escaleras hasta la duodécima planta y se encontrd en una caverna vacia. Cada paso resonaba en el cemento
desnudo. No habia nada mas que pilares vistos; hasta el falso techo habia desaparecido. En lo alto de un techo de 1918, colgaban en situacion precaria conductos de aire,
cableado y yeso que se desmoronaba. Era una labor de ingenieria de autopsia. El suelo estaba destrozado.

Los pilares de acero estaban tachonados de remaches grandes y redondos, del tamafio de una moneda de medio ddlar. Extendio el brazo y tocé una. Parecian
huesos pintados. Extrajo con nerviosismo el portabloc y empez6 a hacer croquis anotados extensamente sobre la estructura e, incluso, a dibujar esquemas de las placas
de empalme de los pilares simplemente para ser minuciosa. Brad se sentiria orgulloso.

Una hora més tarde se asomo a una de las ventanas de madera podrida. Abajo, la calle estaba atascada de peatones y vehiculos. La jornada laboral se quedaba
sin fuelle para todos, pero a ella todavia le quedaba mucho trecho para irse.

El sol habia descendido en el cielo y proyectaba largas sombras sobre el cemento cuando se dirigia a la escalera de emergencia. Al encaramarse a los peldafios
para ir al piso siguiente, repar6 en que en la puerta ponia «14», y no «13». No habia ningin 13. Extrafio.

Por fortuna, la planta decimocuarta era idéntica a la que tenia debajo y la recorrié volando en quince minutos.

Cuando llego a lo mas alto de la torre, se le encogio el estomago. La decimoquinta planta estaba donde ella habia visto una linterna solitaria desde la calle la
semana anterior. Pensé en regresar. El nimero «15» estaba estarcido sobre la puerta metalica de incendios beis. Se le acumularon unas gotas de sudor en el labio
superior. En lo alto de la torre de evacuacion debia de hacer casi 40° C.

Se asomo por el enorme hueco de la espiral de escaleras hasta la base misma. Las barandillas y las escaleras se retorcian hasta abajo, abajo, muy abajo, hasta
que tuvo la sensacion de que podria caerse. Se agarré a la barandilla y respird. La torre de evacuacion era una chimenea que hacia subir desde el sotano el aire fresco
hasta las plantas mas bajas y enviaba a la parte alta un calor que recocia el cerebro.

Aquella temp eratura agobiante finalmente venci6é su miedo. Abri6 la puerta despacio. Estaba demasiado oscuro para poder ver algo. El sol se habia ocultado,
y el resplandor de las farolas se desplegaba muy abajo, demasiado lejos para llegar al piso mas alto. Sacé la linterna M agnum policial y la agarré como si fuera una porra.

El polvo que habia en el suelo de lindleo a sus pies parecia haber quedado marcado recientemente. Veia pisadas desordenadas, pero sin mucha claridad. El
intruso podria haber estado exactamente ahi. Se estremecio.

Sali6 de la torre de evacuacion y dejé que la puerta se cerrara despacio a su espalda. Avanz6 despacio por el pasillo, siguiendo el haz de luz de la linterna. La
llevo al otro lado del elevador, hacia el vestibulo. Una vez lejos de la torre de evacuacion, no se percibia alivio alguno del calor y enseguida tuvo la camiseta empapada de
sudor. Cuando llegd por fin al vestibulo principal, la recibi6 un gigantesco retrato de Alistair M ercer, el presidente. Unas grandes letras de bronce aclaraban encima de su
cabeza: «Despachos de Directivos del First Bank of Cleveland».

Las letras estaban remachadas a una inmensa losa de marmol que se extendia desde el suelo hasta el techo. Tras ella encontrd un gran mostrador y una sala de
espera. En lo alto colgaba una enorme lampara de cristal, pero las bombillas estaban fundidas. Probo el revestimiento de dos paredes distintas, pero todas las luces
estaban desconectadas. El cristal y el bronce lanzaban destellos bajo el haz de la linterna a medida que iba avanzando.

Las pesadas puertas francesas adornadas con incrustaciones de metal y ébano no tenian ningiin letrero, pero imagin6 que el despacho debia de pertenecer al
presidente del banco: o a €l, o al Mago de Oz. Al otro lado encontré un despacho tan grande como todo un departamento de los pisos mas bajos. El mero tamafio de la
habitacion engull6 el rayo de la linterna cuando trataba de concentrarse en no tropezar con picos de mesas de cristal, ni con lamparas de pie de bronce. Sus ojos se
alejaron de si misma y deambularon desde las alfombras tejidas a mano hasta los desorbitados murales de cielos que habia pintados en el techo. Se golped la espinilla con
una mesita de café antigua y tropez6 con un largo sofa de piel. La linterna sali6 rodando debajo del sofa. Mierda.

Arrodillada, divisé la luz tras unos cuantos papeles enrollados. Cuando la recuperd de debajo del sofd, vio que no eran papeles. Eran envoltorios.
Envoltorios de alimentos y paquetes de tabaco arrugados, junto con otros desperdicios. Se levant6 de un salto y apunt6 la linterna hacia el sofd. En un extremo habia
una almohada harapienta improvisada. Su mano vold para taparse la boca. Alguien habia dormido alli.

Entre el calor y los latidos de su corazon acelerado, empez6 a ver manchas delante de si. Iba a desmayarse.

Muy lejos del sofa, encontrd un asiento ante un escritorio del tamafio de una cama grande. La linterna recorrid toda la sala hasta que estuvo segura de que
seguia estando sola..., al menos, por el momento. Wolvid la vista al sofa con su almohada. Esparcidos sobre la mesita de café habia unos cuantos envoltorios més y lo
que parecia una camiseta. El miedo le revolvio el estomago.

Eso era todo. Estaba decidida a salir a toda costa de alli y regresar a pasar la noche en casa. Merodear en la oscuridad con una persona sin hogar suelta en
algin lugar del edificio no formaba parte de la descripcion de su puesto de trabajo. Brad tendria que comprenderlo.

Se levantd y volvi6 a rodear el gigantesco despacho hacia el ascensor de servicio. Se detuvo tras la pared de losas de marmol y prestd atencion para tratar de
oir pasos en el pasillo. Estaba en silencio.

Cuando sali6 al pasillo, el sonido de una puerta que se cerraba la dejo estupefacta. Procedia de la torre de evacuacion. Y de su via de salida.

El ruido de unas pisadas que se acercaban la impulso a reaccionar. Se arrodillé y manipulé a tientas la linterna hasta que la apagd. Los pasos se acercaban. Se
arrastro a ciegas sobre las losas de marmol, gateando entre elementos del mobiliario, hasta que llegd a una pared. La siguié hasta la primera puerta abierta que encontrd
en direccion contraria a los pasos.

Palpando el camino a través del suelo del despacho y sobre los cojines del sillon, el relleno de la almohada solitaria y una alfombra enrollada, descubrié que
la sala habia sido destrozada. Pasé por encima de lo que parecia el gran marco de un cuadro. Las manos se hundieron en un desgarron en el que debia de haber sido un
cuadro inmenso. A través de la puerta que tenia detras, vio el haz de una linterna que se movia al otro lado de la sala de recepcion. Tenia que haber algin lugar donde
esconderse. Apenas veia medio metro por delante de ella cuando encontrd el camino entre los residuos. El escritorio estaba del revés. Una de sus patas torneadas estaba
astillada en el suelo. Escudrifi6 la oscuridad hasta que encontrd lo que buscaba: la sombra de otra puerta. Trep6 por una silla volcada y entrd en el cuarto de bafio del
directivo.

Al entrar en el cuarto de bafio, unos cristales rotos arafiaron el suelo bajo las manos. Dio un grito de sorpresa y se puso de pie al instante. La linterna que
tenia detras se alejaba. Cerr6 la puerta del cuarto de baflo sin hacer ruido y se apart6 de ella. La habitacion se quedd completamente a oscuras.

Temblando en la oscuridad, hizo esfuerzos por no hiperventilar. Habia dejado la bolsa de herramientas, la linterna, las llaves del automovil y todo fuera,
junto al mostrador de recep cion.

Mierda. Joder. Maldita sea. Dejo escapar una sonrisa y se palpo con cuidado las manos en busca de cristales rotos y sangre. Hizo esfuerzos por oir los
pasos de quienquiera que estuviera fuera, en el despacho. Tal vez no supieran que ella estaba alli. Quiza quien fuera Uinicamente quisiera regresar para dormir en el
confortable sofa del despacho de Alistair. Si esperaba lo suficiente, tal vez pudiera escabullirse para salir.

El halo anaranjado que pendia sobre Cleveland por la noche empez6 a filtrarse a través de la ventana del cuarto de bafio cuando sus ojos se acomodaron a la
oscuridad. Solo podia vislumbrar a duras penas el lavabo y la ducha. El aire caliente entraba y salia de sus pulmones como si fuera fango. No habia oxigeno en la



habitacion. M anchas rojas le bailaban ante los 0jos. Se derrumb6 sobre el retrete y puso la cabeza entre las rodillas.

«Te pondras bien, Iris», se dijo. «Simplemente, respira.»

Sinti6é un hilo de aire fresco en el brazo. Levant6 la mano hacia ¢l. Volvio a sentirlo. Habia cierta brisa. Extendio la mano hasta que sinti6 de donde procedia.
En la pared contigua al retrete habia una gran rejilla de ventilacion. «El circuito de retorno de ventilacion», pensé. «El patinillo de ventilacion debe de subir hasta el
tejado.» Apreto la cara contra la rejilla y tratd de buscar un retazo del cielo nocturno. No se veia nada mas que la oscuridad absoluta. Aun asi, el aire fresco era un regalo
de Dios, y apoy6 un lado de la cabeza empapada en sudor contra la rejilla.

Traté de oir al intruso al otro lado de la puerta. Con toda la basura que habia en el suelo, seguramente lo oiria si se acercaba mas. Tal vez el vagabundo se
hubiera desmayado y ella pudiera marcharse corriendo. Alli se quedarian la bolsa de herramientas y los planos. Solo queria volver a casa de una pieza. Traté de escuchar
de nuevo.

Oy6 respirar.

Contuvo la respiracion, pero seguia oyéndola. Apart6 la cabeza de la rejilla. La respiracion sonaba mas fuerte. Procedia del propio conducto. Se levant6 del
retrete de un salto para apartarse del sonido. Unos cristales rotos crujieron bajo sus pies.

Una voz susurraba desde el otro lado de la rejilla.

Su corazoén casi se detuvo.

Después, volvio a oirla.

—Iris...

Gritando, chocd contra la puerta del cuarto de bafio y salié corriendo por la habitacion. Tropezd y cayd bruscamente, pero volvio a levantarse con esfuerzo.
Sali6 a ciegas del despacho y por el pasillo.

Lo tnico que oia era la voz susurrante que repetia su nombre una y otra vez. Fue cuando casi habia llegado a los ascensores cuando registrd en su cabeza que
la estaba llamando Ramone. Se detuvo.

—ilris! —vocifer6 de nuevo.

—(Ramone? —gimote?.

—¢Qué demonios estas haciendo?

Hacia ella avanzaba apuntéandole una linterna, tras la cual estaba Ramone.

—Eras t0? ; Todo el tiempo has sido t1, con la linterna? ;Eras tu?

—(Quién mas iba a ser? ;Te has vuelto loca?

—Yo... no... —Su cara se deshizo en lagrimas—. No sé. jA lo mejor estoy loca! jDebo de estar volviéndome condenadamente loca!

—Oye, oye. Tranquilizate ya. No pasa nada.

Ramone la rodeo con el brazo y la llevd de nuevo por el pasillo.

Le habia salido una hinchazén gigantesca en la rodilla cuando se cayd. La sentd en la silla del recepcionista y, a continuacion, recogié del suelo su bolsa de
herramientas y se la entregd.

—Gracias —consiguid decir, y se seco con la camiseta el rostro empapado de lagrimas.

La cabeza se le balanceaba sobre el cuello.

—Siento haberme acercado por sorpresa. He visto tu automévil en el muelle y me preocupé.

—Lo siento. Supongo que deberia haberte dicho que estaba aqui. Estoy tratando de cumplir el plazo, que termina mafiana, asi que trabajo hasta tarde.

—~Quiza deberias informarme la proxima vez —dijo con la mirada cansada.

—Si. Pensé que podria hacerme un piso mas, pero hacia calor y la luz no funcionaba y después encontré esa cama...

—¢Una cama?

—No una cama de verdad, pero alguien ha dormido en el sofa del despacho grande. —Iris sefiald hacia ¢l desde el mostrador de recepcidon—. Después oi
pasos y... No sé... Supongo que perdi los nervios.

—No te castigues demasiado. Este lugar se te puede meter debajo de la piel. Créeme, lo sé. —Aquella voz alquitranada resultaba reconfortante.

Aun asi, Iris sabia que pareceria un auténtico bicho raro si decia que habia oido voces en el patinillo de ventilacion. Seguramente su imaginacion se lo habia
inventado todo, de todas formas. No era mas que el calor... y la resaca.

Apunto la luz hacia el pasillo.

—Vamos a llevarte a casa, ;ch?

—Si. Dame solo un minuto para que me asegure de que lo llevo todo. —Decidi6 darle un poco de conversacion para ocultar el histerismo—. Oye, ;qué pasé
en ese despacho del otro lado del pasillo?

—(A qué te refieres?

—Ese despacho que esta todo hecho pedazos. —Se levantd y se echd la bolsa al hombro—. Aqui, deja que te lo muestre.

Lo condujo por el pasillo hasta el despacho donde se habia escondido, con la esperanza de que el hecho de ver el lugar de nuevo, con luz, borrara de su
cabeza los susurros. Encendio la linterna y apunt6 a la habitacion.

Estaba peor que el despacho de William S. Thompson en la novena planta. El mobiliario estaba destrozado hasta el altimo palo. En la pared del fondo habia
una caja de caudales de acero abierta. El marco de un cuadro estaba quemado con el papel pintado de la pared. La caja fuerte estaba vacia. Su linterna apunt6 a la puerta
del cuarto de bafio y se detuvo alli. Traté de oir més susurros.

—iMalditos drogadictos! —murmurd Ramone a su espalda—. Vienen por aqui a veces buscando alguna cosa que puedan vender, ya sabes. Supongo que
alguien se sinti6 frustrado.

—Eso supongo —susurr6 Iris sin escuchar realmente, porque sintié palpitaciones en los oidos cuando se aproximé despacio a la puerta del cuarto de bafio.

Iris la atravesd y apunt6 la linterna hacia quienquiera, o lo que quiera, que pudiera seguir alli. El cuarto de bafio estaba vacio. Volvio a mirar y exhald el aire
que habia retenido. No habia nadie. Se adentré més y dirigi6 el rayo de luz hacia la rejilla de ventilacion donde habia oido respirar a alguien. Lo tnico que vio fueron los
costados de una caja hecha de laminas de metal sin brillo que se extendia mas alla de donde llegaba la luz. Se veia una sombra en la pared del fondo. Parecia una escalera.

—Buscas algo? —pregunt6 la voz ronca de Ramone detras de ella.

—(Hay alguna forma de que... —Iris busco palabras que no sonaran absurdas— alguna persona se meta ahi?

—No estoy seguro. ;Por qué?

—Es solo que... ¢no tendria que venir por aqui el personal de mantenimiento para..., no sé, ocuparse del mantenimiento?

—Tal vez. Pero no desde que yo estoy aqui. Oye, se esta haciendo tarde y, no sé tu, pero yo estoy cansado.

Iris asinti6 y siguié a Ramone para salir al pasillo. Se detuvo y tomo nota del nombre que habia en la puerta del despacho saqueado. Tuvo que acelerar el
paso para alcanzar de nuevo a Ramone.

—Uf, gracias por encontrarme. ;Qué haces por las noches aqui?

—Leo —dijo mientras apretaba el boton de llamada del ascensor de servicio.

No era una respuesta tan interesante como ella esperaba. Queria preguntarle por lo que hacia el otro dia tratando de extraer cerraduras en la camara
acorazada, pero decidié mas bien jugar a lo seguro. Entraron en la cabina del ascensor y mird los botones.

—Oye, ;por qué no hay planta 13 en el edificio?

—Yo pregunté eso mismo hace afios. ;Sabes lo que me dijeron?

—(Qué?



—~Que trae mala suerte. El trece da mala suerte. He oido que en toda la ciudad hay infinidad de edificios sin decimotercera planta. ;No te parece curioso? De
todas formas, no sé si eso le sirvi de algo realmente a este sitio.

—UT, yo soy tan supersticiosa como cualquiera, pero eliminar toda una planta me parece un poco de locos.

—No es ni la mitad de locura de las cosas que he visto.

Iris estaba casi segura de que su pequeiia funcion de esa noche le habia valido ingresar en la lista de las locas.

—Yo también he visto cosas raras —dijo—. Oye, Ramone...

—Si?

—Hoy he encontrado algo raro en el piso undécimo. Era una maleta. Alguien la dejo en un armario escobero. (Sabes algo de ella?

Se le encendi6 una lucecita en los ojos que, al instante, desaparecio.

—He aprendido a no andar por ahi mirando en los armarios. Seria mejor que dejaras todo eso en paz.

Era una advertencia extrafia que, en realidad, no respondia a su pregunta. Abri6 la boca para volver a preguntar, pero se lo pens6 mejor.

Cinco minutos mas tarde, Iris se desplomaba en el asiento delantero de su automovil y encendia un cigarrillo. Después de dar tres largas caladas, volvid la
cabeza hacia su portabloc y, a continuacion, gir6 la llave en el contacto.

Las palabras garabateadas en una esquina de su mano temblorosa decian: «R. Theodore Halloran, Vicepresidente Financieroy.



CAPITULO 40

Jueves, 7 de diciembre de 1978

—Ramone, ;qué demonios estamos haciendo aqui arriba? En esta planta no hay nadie.

En el pasillo se encendié una luz de golpe. Se filtraba en el despacho abandonado donde dormia Beatrice en torno al cerco de la puerta. Se incorporé de un
salto. Acababa de meterse en su cama improvisada para pasar la noche. Los pasos fueron sonando cada vez mas alto, cuando se iban acercando a la puerta. Estaba
cerrada, pero los vigilantes de seguridad que se aproximaban a ella tenian llaves. Las oia tintinear.

—Los ascensores han estado funcionando tltimamente de forma muy graciosa —respondio una voz grave.

Sonaba mas cerca que la primera. El humo de un cigarrillo se colaba por debajo de la puerta. Beatrice sali6 a toda prisa de la cama y se alejo de las voces
entrando en el cuarto de bafio oscuro. Todavia podia oirlos hablar cuando cerré la puerta.

—(Qué quieres decir con «graciosa»?

—Qué crees que quiero decir? Las cabinas han estado subiendo aqui los ultimos dias a todas horas de la noche.

—Y? Seguramente se han estropeado. Vamos, amigo. En este vertedero todo funciona de forma graciosa. (No decias ayer mismo que las camaras de
vigilancia estan averiandose continuamente? Volvamos a la partida de poquer.

—(Qué pone aqui, en mi camisa? ;Pone «repartidor de naipes»? —grufi6 la voz ronca—. No, no pone eso. Pone «Seguridad». Estoy aqui para cumplir una
labor.

—Quieres ganarte el puesto de empleado del mes, o algo asi? Aqui no hay nadie, Ramone.

Las pisadas fueron desvaneciéndose. Beatrice oy abrirse y cerrarse varias puertas al otro lado del despacho. No volvié a respirar de nuevo hasta que oyd
sonar la campana del ascensor y las voces se apagaron por completo.

Encendi6 la luz del cuarto de bafio y se eché un poco de agua fria en la cara. Se agarré al lavabo con fuerza, hasta dejar los nudillos blancos. La habian visto
utilizar los ascensores. Tendria que ser mas prudente. Al examinar el cuarto de bailo con luz, repar6 en que no habia ningiin escondite que impidiera que la descubrieran,
sobre todo si los vigilantes encontraban sus cosas en el suelo de la otra habitacion. Cuando apagd la luz, mird a la gran rejilla de ventilacion proxima al retrete y,
después, sintié un escalofrio cuando la habitacion se oscurecio.

A partir de ese momento, la travesia desde el bafio de sefioras hasta la novena planta por la torre de emergencia para meterse en la cama fue una prueba para
su corazon. En cada giro estaba convencida de que Ramone o su amigo se abalanzarian sobre ella desde algun rincén oscuro. Por la noche no se atrevia a poner el pie
fuera de su dormitorio secreto.

Por si fuera poco, no habia tenido suerte siguiendo la pista de un Jim o de un Ted en la oficina. Sus voces seguian acechandola después de la reunion
nocturna que mantuvieron al otro lado de su puerta, pero no habia vuelto a oirlas fuera de su cabeza desde entonces. Tony seguia necesitandola para averiguar sus
nombres de algin modo. Se acababa el tiempo hasta su siguiente encuentro.

«En el momento en que las cosas se pongan demasiado siniestras, quiero que te alejes de todo esto.» Repetia las palabras del detective cada vez que oia
pisadas tras ella en la oscuridad. Era una idea agradable, pero no tenia ningn otro sitio al que ir. Habia cumplimentado los formularios para alquilar el apartamento del
otro extremo de la calle, pero no podia presentarlos. Carecia de la documentacion necesaria. Ademas, Tony necesitaba su ayuda para encontrar a Max y reabrir su
investigacion en el banco. Tendria que encontrar un modo, siniestro o no.

El sabado por la mafana, temprano, el edificio parecia estar en silencio. Beatrice se asomo a Euclid Avenue a través de las polvorientas persianas. La calle
estaba desierta. El sol se reflejaba radiante en las ventanas del rascacielos del otro lado de la calle, lo que conferia a la habitacién abandonada un ambiente ain mas
plomizo. No habia visto el sol desde hacia varios dias. Incluso en las horas del almuerzo estaba enterrado tras unos tupidos nubarrones de invierno.

Deberia haberse marchado la noche anterior, pero no podia hacer frente a otro fin de semana deambulando por los pasillos del hospital. El nombre de
R. T. Halloran escrito en el registro de la UCI seguia sobrevolando su mente.

Treinta metros por debajo de ella, un hombre con abrigo oscuro y sombrero cruzaba Euclid Avenue y caminaba hacia la puerta principal del banco. Fruncio
el cefio mientras lo observaba. Unos minutos mas tarde, los ascensores resucitaron con un zumbido en el pasillo. El edificio no estaba vacio, ni siquiera un sabado.

El cielo se oscureci6 antes de que lograra reunir el valor para bajar hasta la oficina de personal de la tercera planta y buscar los expedientes de Ted y Jim. La
torre de evacuacion estaba iluminada por unas débiles lamparillas que presidian el dintel de las puertas de cada piso. Un remolino infinito de pasamanos y peldafios la
llevo desde la undécima planta hasta la tercera. Mir6 hacia abajo, para contemplar el abismo oscuro, y estuvo a punto de darse la vuelta. Pensar en M ax se lo impidid.
M ax habia desaparecido, y Ted y Jim quiza supieran por qué. Se agarr6 al pasamanos y empez6 a descender descalza los peldaiios.

Cuando por fin llegd a una puerta beis marcada con el «3», acerco la oreja al metal frio y tratd de escuchar voces. Tras varios minutos, se dio por satisfecha
con que el vestibulo estuviera vacio y empujo suavemente la puerta para abrirla. El chirrido de las bisagras fue doloroso. La atraves6 por un hueco minimo y la cerré sin
hacer ruido.

Se agaché y esperd en un rincon oscuro varios latidos de su corazéon simplemente para asegurarse antes de cruzar con sigilo el vestibulo. La oficina de
personal estaba al otro lado del vestibulo de ascensores, en el otro extremo de esa planta. No habia vuelto alli desde el primer dia de trabajo, pero podia imaginarsela
todavia. Mantuvo la espalda pegada a la pared todo el camino hasta el Departamento de Recursos Humanos. La puerta estaba cerrada con llave.

Llevaba en el bolsillo el pesado llavero de M ax. Busco la llave y probd una tras otra hasta que encontrd la que encajaba. La puerta se abrid. Se deslizo en el
interior del Departamento y encaj6 la puerta suavemente cuando entrd. Al dar tres pasos en la habitacion a oscuras, se golped con los pies descalzos contra una
papelera, que hizo un ruido sordo. Chisporroteos de dolor le corrieron desde los dedos mientras susurraba «jAaah! jAy! Uy, uy, uy!».

Cuando pasé cojeando junto a las sillas y la mesa baja para llegar al mostrador de recepcion, cay 6 en la cuenta de que no tenia un rumbo concreto. Estaba en
el Departamento de Personal investigando a dos desconocidos: Teddy y Jim. Se le encogi6 el estomago. No habia planeado muy bien el robo. No iba a haber una guia de
personal alli expuesta, sin mas, en el mostrador del recepcionista. Estaba demasiado asustada para encender siquiera la luz.

Desde el vestibulo llegd un ruido leve de pisadas que se acercaban. Se qued6 helada. Sonaban cada vez mas alto hasta que pudo distinguir las voces.

—Bill, para! jEres terrible! —protestaba una mujer entre risas.

Beatrice se alejo del sonido. Sus ojos volaron por la oficina oscura en busca de un lugar donde esconderse.

—Aqui no, alguien podria vernos —dijo la mujer, casi sin aliento.

Se introdujo una llave en la cerradura que Beatrice acababa de abrir y vio una gran sombra a través del cristal esmerilado. Corri6 hasta la puerta abierta mas
cercana y la cerro al entrar, justo cuando se abria la puerta del Departamento de Personal.



Mas pasos, una patada a una papelera, un portazo y el retumbar de un tropiezo contra un escritorio le cortaron la respiracion acelerada a Beatriz en la
habitacion contigua. Voces amortiguadas se superponian justo al otro lado de su escondite. Hizo un esfuerzo por oir lo que decian hasta que el sonido de unos besos
lujuriosos y una respiracion profunda enviaron a Beatrice, vacilante, hasta la esquina mas alejada que encontro.

Tras retroceder cinco pasos, choco contra algo duro y metalico. Era un armario archivador. Sus manos palparon a ciegas los contornos hasta que encontrd
otro, y otro. Estaba en una sala de archivo. Trat6 de mantener la mente alejada de los jadeos y los crujidos metalicos del otro lado de la puerta contando los armarios
archivadores. Habia diez.

Decidi6 correr el riesgo de abrir uno en la oscuridad. Lo deslizé haciendo un chasquido muy leve y pasd los dedos por los expedientes. Estaba abarrotado de
papeles. Se moria de ganas de encender la luz y leerlos, pero la luz saldria por el cerco de la puerta y la descubririan.

Dejo escapar un pequefio suspiro mientras los gemidos y jadeos de la habitacion contigua proseguian. La oscuridad absoluta de la sala de archivo se volvid
agobiante cuando los jadeos del hombre fueron volviéndose cada vez mas ruidosos hasta que sonaron como si estuviera en la habitacion con ella, resollando en la
oscuridad. Se hizo un ovillo y enterrd la cabeza entre las rodillas con las manos sobre las orejas. Finalmente, lo oy 6 gritar y se detuvo.

—Bill! jEres un animal! —jadeo la mujer.

El hombre sonri6 entre un aliento sudoroso. Beatrice oy 6 un cachete suave.

—No sé qué haria sin ti, Susie...

—Carifio. —El sonido de unos besos desalifiados volvié a inundar el ambiente—. jNo puedo creerme este anillo! {No tenias que comprarme nada!

—Lo pensé en cuanto lo vi. Los zafiros te hacen juego con los ojos.

Beatrice oy 6 la voz de la mujer levemente admirada.

—No se lo ensefies a nadie, ;de acuerdo? Tiene que ser nuestro pequefio secreto.

—Oh, jestoy cansada de secretos! —protesto.

—Crees que yo no? Quiero gritar mi amor desde los tejados. Detesto que tengamos que andar siempre escondiéndonos.

Eran las mismas palabras de la carta de amor de su tia. Eran las palabras del Bill de la tia Doris. Beatrice se esforzé por escuchar su voz. Sonaba como la de
su jefe, Bill Thompson, pero no se atrevia a abrir la puerta para confirmarlo.

—Yo también te quiero —suspir6 ella—. Bueno, jes absolutamente hermoso! ;Es auténtico?

—(Qué te parezco yo? ;Alguna especie de tacafio? Claro que es auténtico.

Hubo una pausa y Bill se aclar la garganta.

—Say, (terminaste ese asunto que te encargué el viernes?

—Como? Ah, si. Creo que esta por aqui, en algin sitio.

El sonido de abrir y cerrar de cajones rompio el silencio, ahora incomodo.

—AOdio verte aqui, ya sabes. ;Por qué no podemos ir nunca a algin lugar agradable? M escritorio esta duro como una piedra.

Beatrice oy 6 a Bill sonreir y a la mujer dar un grito.

—Bill, jeres insaciable! jPara!

—iNo puedo!

Se oy 6 un susurro de papeles.

—Aqui estan. Todavia no entiendo de qué va todo esto.

—Considéralo nuestro plan de pensiones. Estoy preparando un acuerdo y no puedo utilizar mi nombre. Necesito una socia guapa como tu. Esto va a
dejarnos instalados para toda la vida, Susie. Dentro de unos cuantos aflos nos iremos de esta ciudad dejada de la mano de Dios. Buscaremos un pequefio escondrijo en
algin lugar con playa. Bebiendo margaritas. —M as besos—. Basta de esconderse.

—Y tu esposa? —pregunt6 Susie en voz baja.

—iEllay su papaito pueden besarme el culo! Todos estos afios bajo su control. Te lo juro, si no fuera por ti, me habria volado los sesos hace meses. Pero
ya casi ha terminado. Confia en mi.

—De acuerdo. Pero, la proxima vez, ;podemos ir a un hotel como haciamos antes?

—=Claro, nena. Lo que quieras.

Otro beso y, a continuacion, los ruidos torpes de ropa y pisadas que golpeaban en el suelo. Unos hilos de humo de cigarrillo se filtraban a través de la
puerta.

—Tienes que fumar eso? Sabes que odio esos.

La voz de Bill se fue apagando, y se cerro la puerta.

El sonido de pisadas se desvanecio.

Beatrice se levanto y sintié un estremecimiento de asco. Esperd unos minutos antes de atreverse a encender la luz de la sala de archivo. No habia alli nada
mas que los armarios archivadores y un fluorescente. Abridé un cajon. Estaba lleno de expedientes de personal ordenados alfabéticamente por el apellido. Se llevo la
mano a la frente. Entre tantos cajones de papeles seria imposible encontrar un Jim o un Teddy. Solo en ese cajon ya habia dos James. No sabia sus apellidos. Eso era lo
fundamental. La excursion habia sido un fracaso y, lo que era atin peor, habia tenido que presenciar el romance de Bill y Susie sobre la mesa del despacho. Era lo tinico
que podia hacer para no darle una patada a un archivador.

Decidida a conseguir algo, se lanz6 atropelladamente sobre el cajon marcado con la etiqueta «Dar-Dr» para buscar a Doris. Era poco probable, pero valia la
pena intentarlo. Por desgracia, no se veia por ninguna parte rastro alguno de una Doris Davis.

Entonces, fue a buscar el expediente de Max. En se momento, supuso que tenia derecho a saberlo todo. Estaba exactamente donde debia estar. Beatrice
extrajo la carpeta y la abrio. M axine Rae M cDonnell, nacida el 22 de agosto de 1952, empez0 a trabajar en el banco en 1971.

Paso a la segunda pagina y vio una nota manuscrita: «Despedida por causa justificada, en busca y captura por allanamientoy». Tenia estampado a un lado un
sello con fecha: 28 de noviembre de 1978. Era el dia en que su amiga habia robado la llave de Doris. Beatrice se guardo la carpeta debajo del brazo y cerro el cajon.

Abri6 la puerta de la sala de archivo con un ojo cerrado. Para su alivio, el escritorio parecia desocupado, a pesar de lo que acababa de presenciar. Lo mir6
bajo la luz procedente de la sala de archivo. El letrero que habia en una esquina de la mesa decia «Suzanne Peplinski». Bill la habia llamado Susie.

Apago la luz.



CAPITULO 41

La conversacion de Bill y Susie se reprodujo durante los ocho tramos de escaleras y el resto de la noche. Beatrice ya no tenia ninguna duda de que Bill estaba robando
dinero de las cajas de seguridad. Lo que no entendia era por qué necesitaba la ayuda de Susie.

La pobre Susie, con su joya secreta, no tenia la menor idea de que el anillo de su dedo seguramente era robado. ;Le habia contado a su tia la misma historia
de cocteles margarita en la playa? Se preguntaba durante cuantos aflos se habia aferrado Doris en aquella cafeteria grasienta a las promesas vacias de Bill.

Saco la llave de su tia y volvio a mirarla. La caja de seguridad nimero 547 debia de contener las respuestas. Tiene que haber un modo de abrirla.

Beatrice se revolvio en la cama y se dio la vuelta hacia su cada vez mayor pila de ropa para la lavanderia, pero no podia sacudirse de la cabeza el sonido de
los gruiiidos trogloditas de Bill. Finalmente, abandon6 por completo la idea de dormir y volvi6 a recorrer el pasillo hasta la escalera. La novena planta, solo dos tramos
de escalera mas abajo, estaba a oscuras, salvo por unas cuantas luces de seguridad desperdigadas. Corrié de sombra en sombra hasta el vestibulo de los ascensores,
atraveso el grupo de mesas de las secretarias y llegd al despacho del sefior Thompson.

La puerta estaba abierta; y la habitacion, a oscuras. Palp6 el camino a lo largo de la pared revestida de madera hasta el escritorio, en el centro de la
habitacion. Sus manos deambularon por el vade de piel y el juego de plumas hasta que toco la lamparita de la esquina de la mesa. La habitacion se ilumind con un
resplandor amarillento. El pequefio reloj de cristal del escritorio marcaba las dos de la noche. El vade estaba lleno de papeles, pero no habia nada de interés.

El primer cajon contenia boligrafos, un abrecartas, una pitillera y un encendedor. El archivador grande estaba cerrado con llave. Traté de abrirlo dos veces,
pero no cedia. Acaricié con el dedo la cerradura en el costado del escritorio, junto a su rodilla. Sacé del bolsillo el llavero de Max y traté de encontrar alguna que entrara.
No hubo tanta suerte. M ax no tenia esa llave.

Se recostd en el inmenso sillon del sefior Thompson. Los libros de la estanteria tenian el aspecto de no haber sido abiertos jamas. La fotografia de la esposa
y las dos hijas del sefior Thompson seguia en el estante. Al parecer, ellas hacian que Bill quisiera volarse los sesos. Sonri6 con tristeza al mirarlas.

Sobre el estante, junto a la imagen de su esposa, habia un cenicero de cristal. No parecia usado. Estaba cubierto por una capa de polvo y todavia tenia una
etiqueta plateada pegada en un lado. El sefior Thompson no fumaba. «;Tienes que fumar eso?», habia preguntado Bill a Susie esa misma noche. Mientras miraba al
cenicero, recordo algo que habia visto en el escritorio.

Volvio a abrir el cajon mas pequeiio. La pitillera de plata seguia ahi. La tomo, y algo repiqueted entre las manos. La abrié y encontrd una llave de plata en el
interior. Sonrio6. Era la llave del escritorio. Entrd en la cerradura y el cajon archivador se abrié facilmente. Orient6 la lamparilla de mesa para examinar el interior.

Estaba lleno de filas de carpetas colgantes, cada una de las cuales tenia un nombre: M arilyn Cunningham, Francine Carter, Beatrice Baker. La alarmé ver su
nombre en el cajon, y extrajo la carpeta. Era el expediente de su entrevista. Dentro estaba su curriculum, junto con varios formularios donde se especificaba su salario y
la fecha de la siguiente entrevista. Habia unos cuantos comentarios garabateados en los margenes, como «puntual» o «cooperadora». Se detuvo ante un breve apunte que
decia: «Ayudando a Randy Halloran. Una distraccion afortunada». Enarco las cejas ante la palabra «distraccion». Era insultante, pero se trataba de la inica incorreccion
en todo el documento.

Devolvio el expediente al cajon y revisd los demds con los dedos. De repente, se qued6 de piedra. Habia un expediente con el nombre de «Doris Davisy»
guardado al fondo del cajon. Lo extrajo y lo abrio. En lugar de datos sobre su rendimiento, habia una solicitud de una caja de seguridad firmada por Doris, con fecha de
1962. La caja nimero 547. Saco del bolsillo la llave de su tia, aun cuando sabia que el numero coincidia. Tras la solicitud habia varias notificaciones de transferencia.
Reconocio parte de las cartas por las copias que vio en el apartamento de su tia.

Habia mas nombres de mujeres archivados al fondo del cajon de Bill. Agarro el expediente de Sheryl Murphy. Bajo su nombre habia otra solicitud de caja de
seguridad. El expediente de Diana Brubaker tenia otra. Habia ocho mujeres con cajas de seguridad. Incluida M ax.

Tragd saliva antes de extraer la que decia «Maxine M cDonnell». La abridé con la esperanza de no encontrar mas que una evaluacion de seguimiento del
trabajo. El niimero de caja de seguridad de M axine era el 544. Las transferencias citadas en las cartas que iban a su nombre incluian un collar de diamantes, un anillo de
compromiso y mas de 100.000 dolares en efectivo.

Parpadeando para contener las lagrimas, volvié a meter los expedientes de Doris y Max en el cajon y lo cerrd de golpe, como si al hacerlo estuviera borrando
aquello de lo que se habia enterado. Devolvio la llave a la pitillera y apagé la lamparilla de Bill. Alli sentada, en la oscuridad, desed no haber visto nada de eso.

Corri6é de nuevo hacia la escalera, abrazandose a si misma. Max y Doris tenian, las dos, cajas de seguridad, presumiblemente llenas con todos los objetos
relacionados en esas carpetas. Doris estuvo enamorada de Bill. £l la sedujo con sus promesas de vida en comin. Hizo exactamente las mismas promesas a Suzanne.

Cerr6 la puerta con llave al entrar y se hizo un ovillo en el suelo. Las imagenes de Bill y Doris, de Bill y Susie y de la respiracion agitada de Bill la
atormentaron durante toda la noche. Al fin se quedé dormida con las manos en las orejas.
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El lunes por la mafiana, Beatrice miraba impasible su escritorio. Se habia pasado todo el domingo encerrada en su habitacion robada, caminando de un lado a otro. Habia
contemplado la calle desde las ventanas con una sola idea rondando en su cabeza: M ax seguia desap arecida.

Max se enter6 de algo en el apartamento de tia Doris mientras Beatrice dormia. M ax habia encontrado algo en la caja de seguridad de su tia y, a continuacion,
desapareci6. No podia ser una coincidencia. Beatrice palp ¢ la llave en el bolsillo y se preguntd si M ax habria conseguido realmente abrir la caja.

Si ella pudo abrirla, Beatrice sin duda tenia que intentarlo. Al fin y al cabo, era el pariente mas proximo de Doris. Tenia derechos o, al menos, los tendria si
Doris fallecia. Pensar en la muerte de Doris hizo que la invadiera la culpa. No habia ido a ver a su tia desde hacia dias. Acudiria esa noche, decidi6. Dormiria otra vez en
el vestibulo del hospital, si eso era lo que tocaba.

Una vez tomada definitivamente la decision, traté de concentrarse en la pila de papeles que tenia sobre la mesa. Examind el informe que tenia en la mano
intentando recordar cudles eran las instrucciones que le habian dado. Esa pagina no era mas que otro resumen contable sin sentido en medio de una pila
interminable... Hasta que vio la firma. Al pie de la pagina estaba mecanografiado «R. Theodore Halloran», pero la riibrica de la firma decia «Teddy». Reley el
nombre y sinti6 un vuelco en el corazon. Teddy era el vicepresidente financiero. Mir6 su apellido. «Halloran.» Max habia dicho que el padre de Randy era uno de los
vicepresidentes del banco. El era la razén por la que Randy tenia empleo de por vida.

El informe que Teddy habia firmado recomendaba al consejo de administracion que rechazara la solicitud del alcalde de refinanciar la deuda de la ciudad. Era
una version mas formal del «que le den por culo al alcalde» que habia oido en mitad de la noche. No habia ninguna duda de que habia encontrado a su hombre. Registro6 la
pila de papeles en busca de cualquier otra pista acerca de lo que Teddy y Jim pretendian hacer. Lo tinico que encontré fue una contabilidad detallada de las practicas
inversoras del banco durante las ultimas cuatro semanas. Se detuvo ante el resumen de bonos de la ciudad de Cleveland. Se le abrieron los ojos como platos. El First
Bank of Cleveland era titular de mas de 20 millones de ddlares de la deuda de la ciudad.

En la base de la pila de papeles encontr6 una hoja con el membrete oficial del Ayuntamiento de Cleveland. La carta decia lo siguiente:

Si no se puede renegodiar la financiacion antes del 15 de diciembre de 1978, es posible que la ciudad de Cleveland entre
en quiebra. Todas las deudas impagadas seran transferidas al Estado de Ohio para su liquidacion. Como saben, caballeros,
recuperar ingresos no satisfechos puede suponer afios. Por favor, reconsideren el impacto en su cuenta de resultados.

La carta iba firmada por el primer teniente de alcalde.
Beatrice hizo un esfuerzo por comprender. Dio la vuelta al informe firmado por Teddy, donde garantizaba a los inversores que «los impactos a corto
plazo sobre el flujo de ingresos seran absorbidos por los grandes depdsitos». El informe concluia diciendo:

La incapacidad del alcalde para fomentar las inversiones de la comunidad de empresarios en la construccion inmobiliaria y
la mejora de Cleveland no nos deja mas opcidon que hacer este gesto de desconfianza.

Beatrice no era capaz de comprender nada, pero parecia como si el First Bank of Cleveland estuviera jugando a ver quién temia antes por la ciudad. Habia
visto algo parecido en esas carreras de automoviles por largas carreteras rurales, en las que unos chavales temerarios y unas nifias gritonas lanzaban los vehiculos a toda
velocidad, el uno contra otro. Uno de los autos siempre acababa en la cuneta. Volvid a mirar la carta del teniente de alcalde. Solo faltaban cuatro dias para el 15 de
diciembre.

Extrajo su bloc de taquigrafia y transcribi6 algunos fragmentos de las cartas. Después, terminé de archivarlo todo. Al final de la jornada, sali6 del edificio con
las demas secretarias. Se arrojo a la calle gris y llena de nieve medio derretida y repard en que habia pasado una semana desde la lltima vez que habia respirado el aire
fresco del anochecer.

El bus la llevé por Mayfield Road hasta el hospital. Una vez en el interior, corrid hacia el ascensor que conducia a la unidad de cuidados intensivos, donde
habia dejado a su tia la semana anterior. Antes de que se abrieran las puertas del ascensor le vino a la cabeza el terrible pensamiento de que su tia pudiera haber muerto
mientras ella no estaba. Sinti6 una opresion en el pecho.

En el mostrador estaba la enfermera de siempre, que mird a Beatrice con una sonrisa.

—Pensabamos que se habia marchado usted de la ciudad.

—Oh cielos! Lo siento. He estado muy ocupada en el trabajo —dijo Beatrice, avergonzada.

La culpa de haber abandonado a alguien en el hospital volvi6 a asediarla, pero la sonrisa tranquilizadora de la enfermera le indic6 lo que queria saber. Doris
todavia estaba viva.

—Bueno, no se preocupe, carifio. Todos necesitamos un descanso a veces. Ademas, su hermana ha venido unas cuantas veces.

—Perdone?

—La hermana de usted. Ha estado aqui hoy mismo, a primera hora.

Beatrice no tenia hermanas, para su desgracia: la de ser una joven que habia crecido en un hogar oscuro y solitario.

—Ah, tengo dos. ;Puede decirme cual?

—Veamos. —La enfermera hoje6 el libro de registro de visitas—. ;Sandra? Creo que es esta. Una chica guapa. Estuvo aqui ayer. Dijo que la estaba buscando
austed.

Beatrice apret6 los puflos dentro de las mangas del abrigo mientras hacia un gesto a la enfermera. Cuando llegé a la puerta de la habitacion de su tia, la abrié
despacio. Su misteriosa «hermana» podria estar esperandola. La habitacion estaba vacia. Incluso Doris parecia un elemento mas del mobiliario esterilizado. Estaba
demacrada y gris, y no se habia movido en los ocho dias que Beatrice no habia estado alli. Estaba adelgazando. Acaricié la mejilla de su tia. Todavia estaba caliente.

Se desplomo en la silla que habia junto a Doris y puso la mano en el borde de la cama. Tenia ganas de sentir la mano de su tia acariciandole el cabello, de oir
su risa bronca, de oler el humo de sus cigarrillos. Era una huérfana esperando en un cementerio. Cerr6 los ojos cuando una lagrima desesperada se deslizé por su mejilla.

—Beatrice —le susurr6 una voz muy baja en la oreja—. jBeatrice!

—(Eh? —murmur6 Beatrice, adormilada.

Debia de haberse quedado dormida. Tenia la cabeza todavia apoyada sobre la cama de su tia, pero alguien le sacudia el hombro. La punta de una bota de piel
de tacon alto y el dobladillo de un abrigo de lana largo rozaron el suelo a su lado.

Era M ax.

—Beatrice, jte he estado buscando por todas partes! —dijo en voz baja.

—iMax! ;Qué...? ;Qué estas haciendo aqui? jEstés desaparecida! —jade6 Beatrice.



—Bueno, no exactamente. —M ird con nerviosismo el reloj—. No tengo mucho tiempo.

—Eres ti mi hermana «Sandra»?

—Durante los proximos diez minutos. Estan vigilando la habitacion. No puedo quedarme mucho tiempo.

M ax parecia agitada. En realidad, tenia un aspecto espantoso. Bajo sus ojos azules pendian unas abultadas bolsas, y sus labios pélidos y sin pintar estaban
secos. Tenia el pelo rubio ceniciento tefiido de negro, lo que hacia que su piel pareciera la de un fantasma.

—Tu hermano te esta buscando, M ax. ;Qué esta pasando?

—Lo sé. No tengo tiempo para explicarlo. No le digas que me has visto aqui. Esto lo sobrepasa. Es mejor que piense que me he ido. —Se meti6 la mano en
el bolsillo—. Aqui. Toma esto. No le digas a nadie que la tienes. Te encontraré cuando todo esto haya terminado.

—Qué es esto? —Beatrice bajo la vista cuando M ax le entregd una llave.

Max apret6 los labios y parecia pesarosa.

—No es nada. No vayas buscando respuestas, Beatrice. No te interesa implicarte en esto.

—Ya estoy implicada. —Hizo un gesto sefialando a Doris—. ;Qué encontraste en la caja de seguridad de mi tia? ;Diamantes? ;Oro? ;M as cartas de amor de
Bill Thompson?

—iShhh! No querras que te oigan.

Saco a Beatrice de la habitacion y la llevo por el pasillo hasta una habitacion vacia de la UCI. Se quedaron inmoviles en una sombra cuando pas6 una
enfermera. Una vez que el pasillo se quedd vacio, M ax le dijo en voz baja:

—Bill no es mas que un estafador de pacotilla. Esto es mucho mas grande que él.

—Sabias lo que ha estado haciendo? —susurr6 Beatrice—. ;T también te has acostado con é1?

—He hecho averiguaciones, jde acuerdo? No es que ese bastardo sea un maestro del delito. He hecho averiguaciones y, desde entonces, he estado tratando
de encontrar un modo de salir de este lio.

—Qué quieres decir?

—Fue lo bastante listo para borrar sus huellas. Puso todo a mi nombre, incluidas las malditas indagaciones sobre los depdsitos de las cajas. El hijo de puta
hizo que me ocupara de esa investigacion para €l, que rastreara cajas abandonadas y lo llamé auditoria. Todo apunta hacia mi. Si voy a la policia... Mierda, aunque
recurra a mi hermano... van a pensar que yo estoy detras de todo.

—Tony te creeria, ;{no?

—No siempre he sido un angel, Bea. —Max levant6 las manos—. Me he criado en un barrio dificil. M e meti en algunos lios. Todo esto no haria mas que
confirmar lo que todo el mundo ya piensa de mi.

Beatrice oia las lagrimas en la voz de M ax, pero no podia verle los ojos en la habitacion oscura.

—Te creo, Max. De verdad. La otra noche oi a Bill con Suzanne Peplinski. También la tiene atrapada. —Beatrice bajo la voz y afadié—: Igual que a Doris.

—Lo de Doris fue diferente —susurré M ax—. Ella tenia su llave.

—No comprendo.

—No lo intentes. No haria mas que empeorar las cosas. Escucha, tengo que irme. Simplemente, guarda la llave en algin lugar seguro. No dejes que nadie la
encuentre.

—Pero (adoénde vas a ir tu?

—Eso no importa. Cuando crea que es seguro, vendré a buscarte.

Max beso la cabeza de Beatriz antes de salir por la puerta a toda prisa.



CAPITULO 43

Viernes, 21 de agosto de 1998

Iris no podia dormir. Cada vez que cerraba los ojos, habria jurado que oia respirar a alguien. Alguien habia estado en el patinillo de instalaciones de la decimoquinta
planta. Alguien habia susurrado su nombre. Le entro la risa y traté de convencerse de que se lo habia imaginado todo. Hacia un calor sofocante, y la resaca le embotaba
la cabeza. Ademas, la aterrorizaba que un hombre sin hogar hubiera podido herirla con una botella rota, pero no era mas que Ramone haciendo su trabajo. El sonido de la
respiracion era solo el viento que silbaba por los conductos de aire del tejado. El susurro no era nada, y los fantasmas no existian.

Se le pasaron por la mente una blusa de cuadros y una falda de tubo. Beatrice. Todavia tenia en la bolsa de herramientas los expedientes que se habia llevado
de la maleta abandonada, pero tendrian que esperar. El reloj dio las dos de la noche. Tenia que dormir. Se puso boca abajo y jur6 haber oido la respiracion de alguien.
Antes de que pudiera darse cuenta, la luz del dia entraba a raudales a través de las ventanas.

Estaciond en la parte trasera del banco abandonado a las siete de la mafana y se acabd el café y el cigarrillo. Era como si nunca se hubiera marchado de alli.
Se adelanté sonambula hacia el boton. Brad estaba de pie en el interior del muelle de carga, tan puntual como siempre.

—iBuenos dias, rayo de sol!

Iris lo mird por entre las bolsas de sus ojos. Iba vestido y planchado como de costumbre. Debia de levantarse todos los dias a las cuatro de la madrugada
para plancharse la ropa.

—Buenos dias —grufio—. Terminé. M e ha llevado media noche, pero he terminado con los croquis.

—iEstupendo! Te pediré que me hagas una visita guiada. —Brad la vio salir del automovil y afladio—: Detesto ser el primero que te lo diga, pero
necesitamos tener los planos borrador para el lunes.

Se quedd boquiabierta. El esgrimi6 una disculpa poco consistente, encogiéndose de hombros. Iris debia haberlo imaginado, pero la idea de trabajar el fin de
semana otra vez seguia haciéndole tener ganas de gritar. Cuando Brad se volvio, le hizo el gesto de levantar el dedo corazoén con el puiio cerrado.

En la puerta del garaje sond un golpe vibrante. Iris bajé la mano cuando Brad se volvid y se acerco corriendo al boton de funcionamiento manual que habia
junto al muelle. La puerta se abrié y apareci6 alli un hombrecillo con aire introvertido que portaba una caja gigantesca.

—Donde quieren que deje esto? —aulld bajo el peso aplastante de la caja.

—Espere, deje que le eche una mano. —Brad se acerco enseguida—. Iris, ;jdonde quieres instalarte?

—Mmm... —Tenia el cerebro apelmazado con pudin de suefio atrasado.

—¢Hay un despacho vacio donde podamos poner el equipo informatico?

—Ah, en la tercera planta. Sigueme.

Iris los condujo hasta el ascensor y los subio a la tercera planta. Orientarse ya le resultaba natural. El edificio estaba convirtiéndose en un segundo hogar.
Condujo a su séquito al antiguo Departamento de Recursos Humanos, pasando por el escritorio de Suzanne, hasta el despacho de Linda. Los fragmentos de la estanteria
hecha trizas todavia estaban dispersos por el suelo.

—Aqui. Quitaré todo esto de en medio mientras lo instalais —dijo antes de que nadie comentara nada sobre el estropicio.

Empujé lo que quedaba de la estanteria contra la pared. Aparte de unos cuantos arafiazos muy marcados, el escritorio estaba despejado. Por precaucion, dio
una pasada de limpieza rapida a la superficie con la manga de la camiseta. Mientras pasaba la mano por la madera, recordd que ya estaba limpio. Se apartd. Iban a
instalar el equipo informatico en el despacho en el que a algin lunatico le gustaba limpiar el polvo. No a algan lunético, se corrigio, a Ramone. El era quien estaba en la
planta quince anoche. El limpié el escritorio. Seguramente. Tenia que dejar de beber y dormir un poco. Estaba resultando dificil diferenciar los recuerdos de las
fantasias.

Los dos hombres habian arrastrado ya el equipo informatico hasta el interior.

—Gracias, Arnie. —Brad dej6 la caja en el suelo—. ;Por qué no instalas aqui el equipo de Iris mientras ella y yo terminamos la visita guiada?

El tipo flacucho aceptd y empez6 a quitar cuidadosamente la cinta de la parte superior de la caja, con cuidado de no romper el carton.

Iris paso el resto de la mafiana visitando el edificio con Brad y su rotulador rojo. Cuando llegaron a la estructura vacia de la planta doce, Iris pregunto:

— T sabias que estaba aqui todo esto?

—Di un paseo rapido hace un mes aproximadamente, pero no dediqué mucho tiempo a las plantas superiores. Demasiado calor y demasiado oscuro.
Cortaron la electricidad de aqui hace aflos.

—Me extraiio. ;Por qué en las plantas de abajo estan todavia las luces?

—Bueno, pregunté por eso cuando empezamos. Normalmente, cuando dejan un edificio en conserva, lo clausuran todo. Normalmente no tienen tampoco
seguridad sobre el terreno.

—¢Y qué descubriste?

—No mucho. Cleveland Real Estate Holdings Corp. comprd el edificio mas o menos en la época en que se vendieron los activos del banco y se vaciaron los
despachos. Tenian en propiedad otros edificios de la ciudad, pero ahora solo este.

En la cabeza de Iris se dispar6 una pistola de sefiales. Habia visto u oido ese nombre antes en algun sitio. Brad siguié6 caminando por delante de ella.
Mientras ella iba trotando por detras, le vino a la cabeza un trozo de papel amarillento que vio en un tablén de anuncios. «Joseph Rothstein», pensd. Habia visto ese
nombre en su despacho.

Brad iba tomando algunas medidas, sin confiar del todo en las notas de Iris, y seguia hablando.

—Tal vez vieron el potencial de remodelacion desde el principio. Quiza tuvieran una mala calificacion para el seguro y no pudieran suscribir una pdliza sin
tener seguridad contratada a tiempo completo. Ya sabes, en la década de 1980 hubo en Cleveland muchos casos de fraudes de seguros relacionados con dafios
provocados. ;Quién sabe?

Brad guard6 la cinta métrica y retrocedi6 hacia la torre de evacuacion mientras Iris le seguia los pasos. Cuando subian los dos tltimos tramos hasta el
infierno de la decimoquinta planta, Iris recordd que técnicamente no habia conseguido completar la inspeccion. Habia inventado el plano en casa a partir de lo que
recordaba y, ahora, Brad la arrastraba por alli arriba para verificarlo todo. Mierda.

Por fortuna, solo dio una vuelta rapida en torno al pasillo de servicio y la zona de recep cion.

—¢Asi que esto es todo?

—Creo que si —dijo Iris echando una ojeada a sus notas—. Todo, menos esa habitacion cerrada con llave en la tercera planta. Creo que el patinillo de
instalaciones va desde la tercera planta hasta el tejado. Hay puertas de acceso y rejillas grandes en los cuartos de bafio. Casi pude asomarme por una de ellas.



—Del circuito de retorno de la ventilacion. jAlgo mas?

—Creo que no... —Iris frunci6 el cefio.

«Solo el fantasma de una secretaria desaparecida encerrada con una maleta y un loco respirando en el patinillo de ventilacion», pensé. El insoportable calor
de la decimoquinta planta estaba haciendo que se mareara.

Como si le hubiera leido la mente, Brad se dirigié hacia el ascensor de servicio.

Una vez que sus oidos se le destaponaron a mitad del descenso desde la torre, recordo.

—iAh! Y los tuneles.

— Tuneles? —Brad levant6 una ceja.

—Si, Ramone dice que en el sdtano hay tuneles que llevan a otros edificios, como los antiguos tineles para la calefaccion.

—iEstupendo! {Vamos a echarles un vistazo!

—(Crees que hay que incluirlos en los planos?

—No, pero ¢no quieres ver si encontramos a Jimmy Hoffa alli abajo? Vamos, sera divertido.

Brad queria hacer algo divertido en el horario de trabajo de la empresa. No podria haberse sorprendido mas si le hubiera propuesto que fueran a fumar un
porro al cuarto de bafio, o se hubiera levantado la camisa para mostrarle un tatuaje gigantesco.

Cuando salian del ascensor en el piso mas bajo, un portazo trond al otro extremo del pasillo. Iris se volvié hacia el ruido.

—Ramone? —grit6.

Se dirigi6 a su dormitorio, a la vuelta de la esquina. Las cdmaras acorazadas estaban vacias. El portazo debia de ser de la puerta que daba a la escalera
infestada de arafias que llevaba al muelle de carga.

—Parece como si se hubiera esfumado —dijo Brad a su espalda.

—Supongo que estamos solos.

Iris logréo mostrar una sonrisa a pesar de la sensacion de angustia que tenia en las tripas.

—Dijo si estaban en este piso?

—Bueno, dijo «en el sétanoy. Este es el sdtano, (no? —dijo Iris.

Y se dio cuenta de que la sala de la camara acorazada no parecia en absoluto un sétano. Los sdtanos tienen tuberias, calderas y goteras. Volvio la vista hacia
las camaras, revestidas de bronce y marmol, y se le ocurrié que los clientes del banco debian de pasarse por alli de vez en cuando para acceder a sus cajas de seguridad.
Definitivamente, los ricos con objetos de valor incalculable no utilizaban las aterradoras escaleras de servicio. El ascensor de servicio no era tampoco lo bastante
sofisticado. ;Como llegaban alli abajo?

Saco los planos y comparo lo que habian dibujado para el s6tano con el piso principal, dedicado a la banca comercial. Ella y Brad habian inspeccionado y
medido juntos el nivel mas bajo del edificio, asi que no dudé de su precision hasta ese momento.

Claro, faltaba un vano entre pilares en el norte, debajo del vestibulo principal. Sus dedos siguieron la escalera monumental que flanqueaba el muro oriental.
La escalera descendia desde el vestibulo. Utilizando el plano como si fuera el mapa de un tesoro, Iris se dirigi6 hacia el este y el norte hasta que la gigantesca puerta de la
camara acorazada la frend en seco. Ocupaba desde el techo hasta el suelo y estaba abierta y pegada a la pared.

—Brad. —No hubo respuesta—. ;Brad?

—Si. —Aparecié doblando la esquina desde el ascensor de servicio.

—Nos estamos dejando algo en el plano. El edificio sigue unos seis metros mas en esa direccion.

Sefial6 a la gigantesca puerta metalica. Brad tomo los planos y los examino.

—Tienes razo6n. jBuen ojo!

—Esto se cierra, ;verdad? —pregunt6 Iris sefialando al gigantesco circulo de acero que le obstaculizaba el camino. Era la puerta de la camara acorazada mas
grande, donde el banco almacenaba en otro tiempo las reservas de efectivo.

—Bueno, es una camara acorazada.

Iris tratd de no poner los ojos en blanco de irritacion.

—Vamos a tratar de cerrarla. De todas formas, no es que haya gran cosa en la camara acorazada.

Tir6 de ella, pero no se movid. Brad se acerco y tratd de moverla con todas sus fuerzas. No hubo suerte.

—Aqui tiene que haber un mecanismo para cerrarla.

Brad busc6 en el perimetro de la puerta redonda.

Iris examind el resto de la habitacion y localiz6 un pequefio botdn rojo en la pared mas lejana. Se acerco a él y lo presiond mientras Brad estaba tirando de la
puerta con todo su empefio. La puerta qued6 liberada y dejo a Brad tirado por la inercia mientras lanzaba una queja. Iris se llevd la mano a la boca para evitar reirse.

—Te estoy viendo sonreir.

Brad se levantd y se sacudio el polvo. Agarrd la puerta y la empujo para cerrarla. Cuando se cerraba la puerta circular para sellar la cdmara acorazada de
efectivo, dejaba al descubierto una entrada redonda que llevaba a otra sala.

—Muy inteligente —dijo Brad atravesando el umbral—. Utilizan la puerta de la camara acorazada para bloquear el acceso a esta otra sala cuando la cdmara
esta abierta.

Iris asinti6 y atraveso la entrada circular. La sala que habia al otro lado de las camaras tenia seis metros de anchura y recorria toda la longitud del edificio.
Estaba completamente a oscuras, salvo por una tenue luz procedente del otro extremo. Iris encendio la linterna. Habia una pequefia garita para el empleado de seguridad
y un gran mostrador. En el extremo occidental de la sala habia tres pequefias cabinas. Cada pequefla cdmara tenia unas cortinas de terciopelo rojo cerradas para ocultar
una silla y una mesa pequefia en el interior.

—¢Qué demonios son estas cosas? —pregunt6 Iris descorriendo una cortina.

—Aqui debe de ser donde venia la gente a abrir sus cajas de seguridad, ;no?

Brad sac6 la cinta métrica y se dispuso a corregir el plano de esa planta.

Mientras Brad estaba ocupado, Iris recorrio la mullida alfombra roja hasta los extremos mas apartados de la sala, tratando de localizar el acceso a los ttneles.
Las paredes del vestibulo inferior eran de madera con incrustaciones de bronce, exactamente igual que el vestibulo principal, encima de él. La luz fue adquiriendo
intensidad a medida que se acercaba al bloque de ascensores y doblaba la esquina. La luz solar encerrada arriba se vertia por la escalera de marmol procedente del
vestibulo de arriba.

Normalmente, en un edificio las escaleras tenian continuidad en la vertical del hueco. Tal vez hubiera mas. Busco en el revestimiento de paneles de madera
oscura la seccion triangular de pared que debia haber bajo las escaleras... hasta que la encontrd. Habia un panel del tamafio de una puerta encastrado en la madera de
debajo del descansillo superior. Estaba perfectamente alineado con la pared circundante y apenas se veia la juntura en sus contornos. Pasé las manos por el perimetro y
no encontr6 nada: ningiin picaporte, ninguna bisagra. Cuando la empujo, sono6 un pestillo. El panel se abri6 a un pequefio armario de servicio.

—iBrad! jHe encontrado algo! —grit6 volviendo la cabeza mientras se introducia en el pasadizo oculto y veia una puerta de servicio metalica con el cartel de
«Servicios de suministro». Intenté manipular el picaporte. Estaba cerrado con llave.

—iAnda, Sherlock! jLo encontraste! —dijo Brad acercandose a su lado con un trote.

—Esta cerrado con llave.

—Tienes las llaves.

—Ah, es verdad.

Iris rebusco en la bolsa de herramientas mientras Brad la observaba investigar en su cadtica maraiia de boligrafos y envoltorios de comida rapida. Sentia que



sonreia con suficiencia mientra ella se desvivia por encontrarlas. Las llaves que Brad le habia dado estaban sepultadas en un bolsillo lateral, junto a los cigarrillos. Le
hicieron falta cinco intentos, pero finalmente consiguid girar la llave para abrirla.

—Después de ti —dijo Brad extendiendo el brazo hacia la puerta con una reverencia.

Brad era un cretino.

Iris palp6 a ciegas en la pared del interior hasta que encontrd un interruptor pequefio. Se encendié una bombilla desnuda al pie de la escalera. Los peldafios
que llevaban al sotano eran muy altos, de rejilla metalica. Nerviosa, Iris bajé mientras vibraban bajo sus pies. Un nido de telas de arafia le golpe6 en la cara antes de llegar
al ultimo escalén, y se esforz6 por no dar un grito como una nifia. Al pie de la escalera habia un pasadizo estrecho. Tuberias y conducciones discurrian en lo alto por
todo el angosto pasillo hasta perderse de vista.

—Estos deben de ser los tuneles —dijo Brad desde detras de ella.

—Si, pero {como se supone que vamos a saber adonde conducen? —pregunt6 Iris asomandose a la oscuridad.

—Han dejado migajas —replico sefialando a una pequefia placa que habia en la pared contigua a la escalera, donde ponia «First Bank of Cleveland».

Encendi6 la linterna y empez6 a avanzar por el tunel.

—Veamos adonde nos lleva.

Iris asinti6 a regafiadientes y lo sigui6 por el estrecho pasillo, agachando la cabeza para no golpearse con la marafia de tuberias y cables. Pisando charcos,
bajo un aislamiento que se venia abajo y cables colgantes, caminaron lo que parecian cinco manzanas hasta que llegaron a una estancia mas amplia. Las paredes de
ladrillo viejo y el techo de ladrillo se abovedaban sobre sus cabezas como si estuvieran bajo un acueducto romano.

—iGuau! —exclam¢ Iris mirando al techo.

—Es una interseccion —dijo Brad—. Mira todos los caminos que salen de aqui.

De la caverna salian seis ramificaciones. Habia pequefias placas encima de cada entrada. Los letreros decian «Terminaly», «Centro Comercial», «East 9thy.

—(Adonde deberiamos ir? —pregunt6 Brad.

—No estoy segura de estar preparada para hacer mas espeleologia. —Iris ya habia tenido su dosis de telarafias y polvo, y estaba segura de que a lo lejos oia
correr ratas de alcantarilla mutantes—. Estoy agotada y todavia me queda un montén de trabajo por hacer.

—iVaya! ;Donde esta tu espiritu aventurero? —dijo Brad simulando darle un puiietazo en el brazo.

—~Quiza la proxima vez.

Se sentia como una mujer patética, pero estaba demasiado cansada para que le importara. En el fondo de su mente todavia susurraban las voces.

—Iré inmediatamente detras de ti. Solo quiero ver un poco mas.

Iris se volvid y deshizo sus pasos hasta la escalera metalica y la bombilla desnuda para subir a la planta mas baja del banco. Golpe6 las telarafias con un
estremecimiento remilgado. Cuando atravesaba la alfombra en direccion a la camara acorazada, se detuvo en el escritorio del empleado del dep 6sito. Era donde un cliente
solicitaria acceder a su caja de seguridad.

Ramone dijo que cuando el banco cerrd, perdieron todas las llaves de la camara. Seguramente, la Gltima persona que las vio trabajaba exactamente ahi. Se
inclind sobre el mostrador. Los cajones tenian cerraduras, y habia una pequefia caja fuerte. Todas las puertas estaban abiertas y todo estaba reluciente. No habia ningin
letrero con ningin nombre en el mostrador y solo una silla tras el escritorio.

Brad regresaria en cualquier momento y no le gustaria que la sorprendiera husmeando. Regresé corriendo a la entrada redonda que conducia a las camaras
acorazadas. Pero ya no estaba alli. Donde deberia estar la entrada se veia un cuarto creciente de luz y, de repente, todo quedd a oscuras tras un ruido sordo. Alguien
habia abierto la puerta de la camara acorazada y habia bloqueado la entrada circular al vestibulo inferior donde se encontraba. Estaba encerrada.

—iEy! jRamone! jAbre! —gritd golpeando en la puerta de acero de la camara acorazada que bloqueaba el paso. No hubo respuesta—. ;En serio?

El camino de regreso a la zona de la camara acorazada desde el vestibulo interior donde se encontraba pasaba por la entrada circular. La tnica alternativa que
habia era subir la escalera de marmol hasta el vestibulo principal, recorrer el pasillo hasta la parte trasera del edificio y utilizar la escalera de servicio para volver a bajar.
Iris hizo todo ese trecho corriendo, decidida a desgaiiitarse con Ramone. Habia dejado la mitad de sus notas y la bolsa de herramientas al otro lado de la maldita entrada
redonda.

Atraveso corriendo la puerta de la escalera de servicio para entrar en la sala de las camaras acorazadas, mientras gritaba:

—iEy! jRamone!

Un destello de una camisa azul dobl6 una esquina al final del pasillo de la cdmara y desaparecio.

—iRamone!

Pas¢ enfadadisima por la camara en direccion al pequefio dormitorio de Ramone.

—Ramone, jpor qué...?

La habitacion estaba vacia. A su derecha, el ascensor de servicio hacia un zumbido muy ruidoso. Debia de haberse escabullido otra vez.

—(Qué demonios? —pregunto a la sala vacia.

Volvi6 hacia las camaras para recoger sus cosas.

—Tengo que dejar de fumar muy en serio —resollo.

Después de su carrera desaforada, sentia como si los pulmones fueran dos saquitos negros de té. Se agach6 para recoger el portabloc cuando algo brillante le
llamo la atencion.

Habia un llavero colgado de una de las puertas de las cajas de seguridad.



CAPITULO 44

Iris se adentrd en la camara acorazada y toco una de las llaves que colgaba de la cerradura de la caja 249. Se detuvo y volvio la vista hacia el pasillo vacio. Alguien habia
estado alli mientras Brad y ella recorrian los tuneles. Alguien con camisa azul. Debia de haber sido Ramone. Siempre llevaba una camisa azul y, después de haber
perdido los estribos la noche anterior, seguramente la evitaba.

Un escalofrio recorrié su cuerpo cuando tratd de girar la llave. No se movia. Lo intenté con mas fuerza. No cedia. Tir6 de la llave para extraerla de la
cerradura, pero estaba atascada. La gird y, a continuacion, intentd sacudirla. Por tltimo, se limit6 a extraerla del llavero para separarla de todas las demas. En el llavero
habia doce llaves de bronce idénticas. Llevaban letras grabadas en el anillo. Les dio vueltas para examinarlas: «D», «E», «O». En el perimetro de todos los anillos se veia
grabado «First Bank of Cleveland».

Sonaron golpes fuertes en el vestibulo de abajo. Era Brad, al otro lado de la puerta de la cdmara.

—Iris? iIris, abre! No tiene gracia.

Mierda. Se revolvid a toda prisa para desbloquear la entrada. Apret6 el boton rojo, y la puerta redonda de acero empezo a oscilar y dejo abierto el acceso al
vestibulo inferior. Todavia tenia las llaves en la mano. Era demasiado tarde para volver a dejarlas en su sitio sin una explicacion. Las apretd en el puifio. Seguramente,
Brad se las confiscaria y se las entregaria al sefior Wheeler, o a los propietarios. Fin de la pelicula. O podria ella preguntarle a Ramone por las llaves en primera instancia
y, después, entregarselas ella misma. No habia gran diferencia. Ademas, lo que Brad no sabia no podia perjudicarlo. Un segundo antes de que ¢l entrara como una bala
por la abertura, las guardo en el bolsillo de la bolsa de herramientas.

—Oye, {qué pasa?

Iris levant6 las manos vacias.

—No tengo ni idea. Tuve que subir la escalera y volver a bajar para llegar aqui. Acabo de bajar y estoy enfadada. Creo que he visto a Ramone por aqui.

Brad refunfufié y se colgd su bolsa de herramientas del hombro.

—Deberiamos ver como funciona aqui el equip o informatico.

Iris recogi6 sus notas.

—Bueno, ;cémo estaban los tuneles?

—Asombroso. Se prolongan por muchas manzanas. Creo que la confluencia esta debajo de Euclid Avenue.

—Encontraste a Jimmy Hoffa? —pregunt¢ Iris tratando de que la bolsa con las llaves robadas no tintineara mientras recorrian el pasillo.

—No, pero encontré una cosa rara: ropas y envoltorios de alimentos. Parece como si alguien estuviera viviendo ahi abajo, o algo asi.

—Ramone dijo que los vagabundos a veces entraban en el edificio a través de los ttneles.

Tratd de que pareciera un comentario sin importancia, aunque todavia le resonara en lo mas profundo de su cabeza aquella respiracion incorp érea. Entraron
en el ascensor y se dirigieron de nuevo a la oficina de personal.

—¢Los vagabundos? ;Por qué no lo has dicho antes? —Brad la mir6—. Quiza no debieras estar trabajando aqui sola.

—Soy una nifia may or. Esta aqui Ramone.

No queria que le contara al sefior Wheeler, ni a nadie mas, que estaba demasiado asustada para ocuparse del trabajo. Podrian enviarla de nuevo a la oficina.
Un hombre jamas se quejaria de este tipo de cuestiones de seguridad, y ella lo sabia.

—Creo que, a partir de ahora, deberias tener un radio transmisor por si necesitas a Ramone, jte parece bien?

—Necesitar a Ramone, ;para qué? —En la tercera planta, Ramone sali¢ del despacho de Linda para recibirlos.

—Por si necesito ayuda... como, por ejemplo, para abrir una puerta o algo asi. Brad quiere que tenga un radio transmisor —dijo Iris evitando mirarlo a los
0jOs.

Tenia que encontrar un modo de verlo a solas para preguntarle por las llaves.

Ramone no discutio.

—Creo que tengo un par de transmisores. Subiré uno.

—Esta mafiana he tenido a Ramone bastante ocupado —canturre6 Arnie desde detrds de un monitor gigantesco—. Hemos tenido problemas para tener
corriente eléctrica aqui. Hemos tenido que hacer un empalme con el despacho de al lado.

—Habéis estado aqui los dos toda la mafiana? —Iris se volvio hacia el vigilante tratando de que no se trasluciera alarma en su voz.

—Si. —Ramone orient6 los ojos hacia Arnie.

—Pero...

Iris se mordi6 la lengua para evitar decir mas, sobre todo después de aquel comentario bravucon de que era una nifia mayor. Mird a Brad, pero estaba ajeno a
todo lo que no fuera la instalacion del AutoCAD en el equipo informatico nuevo. Alguien habia estado en la cmara acorazada, y no habia sido Ramone. Ahora ella tenia
sus llaves. Trago saliva. Ramone le conseguiria un radio transmisor. Volveria a dejar las llaves en su sitio. Eso estaria bien. Solo eran llaves. Tal vez alguien de la empresa
inmobiliaria tuviera un juego. Al fin y al cabo, era su edificio, pero no tenia sentido que saliera huyendo cuando lo sorprendid en la cdmara acorazada. Iris entrecruzé y
apretd mentalmente las manos mientras Brad le explicaba el sistema de capas del AutoCAD.

La hora del almuerzo llegd y paso sin que nadie dijera nada. Brad, Arnie y Ramone desocuparon por fin la tercera planta sobre las tres de la tarde y dejaron a
Iris sola junto al resplandor de un monitor, con uno de los transmisores de radio y con veinte hojas de croquis dibujados a mano que era preciso tener digitalizadas para
el lunes.

El silencio sepulcral del despacho de personal solo se veia alterado por los clics del raton y los golpes almohadillados del teclado. Cada quince minutos se
ponia en contacto con Ramone. El estaba empezando a irritarse. Al cabo de dos horas sentada al borde de la silla, no podia soportarlo méas. Recogio la bolsa de
herramientas y la radio de Ramone y se dirigié de nuevo abajo, a la camara acorazada.

Apreto el boton de llamada y apoy¢ la frente en las puertas del ascensor de servicio. Tratd de recordar el aspecto del intruso. Camisa azul y pelo oscuro,
pero solo lo habia visto por la espalda.

Era una locura. Tal vez el intruso hubiera regresado. Agarro el transmisor con mas fuerza, debatiéndose entre llamar a Ramone o no. No tenia ni idea de
como le iba a explicar lo que estaba haciendo en la camara acorazada. Andaba absorta en sus pensamientos cuando sinti6 una mano en el hombro.

Dio un grito.

—iPor Dios, Iris! jTranquila!

Era Nick. Retrocedio6 con los brazos en alto para protegerse la cara. Todavia tenia un ojo morado desde la tltima vez que se le aparecio sigilosamente.

—iNick! —Le dio un golpe en el brazo—. M e has dado un susto de muerte! jDeja de hacer eso!

—iLo siento! Tienes razoén. —se rio—. Uno de estos dias eres capaz de matarme.

—(¢Qué estas haciendo aqui?



—Qué crees que estoy haciendo aqui? He venido a buscarte —respondié mirandola de arriba abajo.

Tenia un aspecto desastroso. El pelo se le salia de la coleta. Tenia la camisa cubierta de cosas negras. Llevaba dos dias sin dormir y ni siquiera recordaba si
llevaba puesta ropa interior limpia.

—Yo... pensé que nuestra cita era mas tarde —balbucio—. Tengo que ir a casa'y ducharme.

La palabra «ducharse» le hizo levantar las cejas, y sus ojos la recorrieron con el cuerpo como si ¢l mismo estuviera enjabonandola en ese preciso instante.
Iris le dio un cachete en el brazo.

—Oye, pensé que ibamos a tener una cita en serio.

—iClaro! ;Tienes cerveza?

—¢(Cémo?

—En tu casa. ;Tienes cerveza en tu casa?

—Si, ¢por qué?

—Bueno, tendré que hacer algo para entretenerme mientras te preparas.

—Yo solo...

Se abrieron las puertas del ascensor. Tenia que regresar a la camara acorazada y devolver las llaves, pero no queria explicarle todo a Nick. Sobre todo, no
queria reconocer siquiera que se las habia llevado. La culpa le corroia la boca del estdmago. Si Nick se enteraba, tal vez ella tuviera problemas en el trabajo por relajarse y
robar en el edificio. No tenia ni idea de si era capaz de guardar un secreto, ni de si se lo guardaria a ella. Ademas, todo el asunto parecia una estupidez.

—De acuerdo.

Nick acompafié a Iris a su nuevo apartamento, a tres manzanas de su casa. Iris hizo todo el camino fumando un cigarrillo detras de otro.

—¢No tienes que pasar primero por tu casa? —pregunt6 Iris, nerviosa, mientras ¢l salia del automovil.

—Para qué? Oye, bonito sitio. Bien situado. —Le guiié un ojo y pase6 con confianza hasta la entrada.

Iris buscéd torpemente la llave mientras sentia que ¢l no le quitaba la vista de encima con la mirada encendida. No podia creer que estuviera invitandolo a
entrar en su casa. Los misculos de la mandibula se le tensaron de determinacion. Estaria perdida si volvia a engatusarla para acostarse con ¢l antes de invitarlo, al menos,
aun bistec. No era decoroso, o fino..., o lo que se supusiera que fuese.

—Gracias! Bueno, aqui es. La cerveza esta en el frigorifico. Sirvete —le dijo sin mirarlo para, a continuacion, entrar corriendo en el dormitorio.

—Me gusta lo que has hecho con este sitio —coment6 levantando la voz desde el otro lado de la puerta cerrada. Iris lo 0oy 6 tropezar con el bosque de cajas
sin desembalar, cuando se abria paso para llegar al frigorifico.

Era una idea espantosa. No habia desembalado nada. La casa era un caos. Estaba alli de pie, desnuda, y solo entonces se dio cuenta de que la toalla estaba al
otro lado del pasillo, en el cuarto de bafio. No tenia albornoz. Vivia sola, ;jqué sentido tenia? Ahora estaba desnuda y atrapada en su propio dormitorio.

—Todavia no he desembalado nada —respondio a voz en grito mientras buscaba en la habitacion algo para taparse.

(Una bolsa de papel? ;Una funda de almohada? La habitacion estaba abarrotada de objetos inutiles. Solo habia tres pasos desde su puerta hasta el cuarto de
bafio, y la cocina estaba a la vuelta de una esquina, fuera de la vista. Abri6 una rendija en la puerta del dormitorio y busco a su invitado no invitado. Estaba en la cocina,
buscando un abridor. Lo oia abrir y cerrar cajones. Perfecto. Abrid la puerta de golpe y se dio una carrera hasta el cuarto de baflo.

Lo consigui6. Cerrd de un portazo y echo el pestillo. Iris acababa de lograr corretear desnuda por su propio apartamento. No pudo evitar reirse.

—(Qué te resulta tan divertido? —su voz son¢ al otro lado de la puerta, muy cerca.

—iNada! —voceb.

Y abrio el agua caliente y encendi6 el calentador de aire para ahogar cualquier conversacion. Procedid a darse la ducha mas larga de su vida. Se depilo las
piernas. Se puso acondicionador en el pelo. Estaba pensando si limpiar o no las paredes de la ducha cuando oy 6 unos golpes en la puerta.

—iOye! (Te has ahogado?

Iris cerro el grifo y apag6 el calentador. Se envolvid una toalla en el cuerpo y abrié una rendija en la puerta.

—Lo siento. Supongo que estaba bastante sucia —dijo, avergonzada—. Quiero decir, ha sido un dia muy largo.

Nick estallo en una carcajada.

—Sucia, ;eh? Bueno, debo decir que esa breve imagen anticipada a hurtadillas ha sido un poco tramposa.

A lIris se le salieron los ojos de las orbitas. jLa habia visto correr al cuarto de bafio! A Nick casi le dio un ataque de risa.

—iEres un fisgdon! —protesto, ruborizada de la cabeza a los pies.

Iris abri6 de par en par la puerta del cuarto de bafio y le dio un puiietazo en el brazo.

—Se supone que ni siquiera tenias que estar aqui. jPor qué no podias haber venido a buscarme como una persona normal, para que tuviéramos una cita
normal?

Nick retrocedio soltando una risita mientras ella fingio darle bofetones en sefial de protesta. Fue demasiado tarde cuando Iris se dio cuenta de que él habia
ido retrocediendo hasta el dormitorio. Tenia el pelo empapado por la ducha y estaba envuelta en una toalla andrajosa que apenas era lo bastante grande para taparle el
trasero. Era una trampa. Ella dio un paso atras, hacia la puerta.

—Oye, no tan deprisa.

La agarré del brazo y la estreché contra su camisa célida y suave. La mir6 de arriba abajo y, a continuacion, la bes6 despacio en los labios. No pudo evitar
devolverle el beso. Los dedos de Nick le dejaron un rastro de fuego por la espalda. Le acaricio el cuello con los labios, y ella jaded sin querer. Antes de que la cabeza de
Iris pudiera adelantarse a las manos de Nick, la toalla estaba en el suelo.



CAPITULO 45

La mafiana siguiente, Iris se despertd en un apartamento vacio. Lo tnico que quedaba de Nick era una caja de pizza vacia y un puflado de botellas de cerveza. Lo habia
ahuyentado en mitad de la noche. Tenia que trabajar por la mafiana y, después de que hubiera vuelto a seducirla, le resultaba realmente preocupante dormir a su lado. Y
otra vez. Se revolvio sobre las sabanas sucias y enterrd la cabeza bajo la almohada. Habria que quemar la cama.

Camino de su automovil, decidio llevar café y rosquillas a Nick, como si fuera una especie de propuesta de paz después de haberlo echado tan bruscamente.
No podia estar demasiado enfadado con ella después de la noche que habian pasado juntos. Al menos, esperaba que no lo estuviera.

Se detuvo un instante junto a la cafeteria del otro lado del parque y condujo las tres manzanas que quedaban hasta el grupo de casas donde vivia Nick. Una
pareja de ancianos paseaba a un perro. Les sonrié antes de subir las escaleras. Llamo6 a la puerta y esperd. Volvio a llamar, mientras hacia equilibrios con las dos tazas de
café y una bolsa de rosquillas fritas. La tercera vez que llamod, un Nick despeinado le abri6 la puerta en calzoncillos.

—iHola! ;Hay alguien?

Nick entorné los ojos bajo la luz matutina y no dijo nada.

—Siento despertarte. Pensé que estaria bien traerte el desayuno.

—¢Estés bien? ;Necesitas algo?

Sin duda, no le hacia demasiado feliz haberse levantado de la cama.

—No, estoy bien. Solo queria saludar, supongo. —Iris tratd6 de mostrarse aturdida y encantadora, pero se dio cuenta de que lo mas probable era que
Unicamente pareciera boba.

Nick se qued¢ alli mirdndola enfurrufiado.

Le entrego el café y la bolsa de rosquillas.

—Bueno, vuelve a la cama. Siento haberte despertado.

Se volvid y entrd de nuevo en el automévil. Ser romantica con espontaneidad era un error inmenso. Se marchd y se sintié una idiota mientras conducia.

Hasta que no estuvo a mitad de camino del centro de la ciudad no repard en que también le habia dado su propio desayuno. Se suponia que iban a sentarse,
tomarlo juntos y mantener su primera conversacion real. Golped con la mano en el volante.

(Donde estaban esa mafiana la mirada arrasadora y la sonrisa amable de Nick?, se pregunt6. Ahora que se habia llevado lo que queria una vez mas, se
contentaba con dejarla alli plantada como a una idiota; una idiota que le habia llevado el desayuno, nada menos.

Tal vez no estuviera despierto todavia, se dijo. Quiza ella hubiera salido corriendo antes de que ¢l pudiera rodearla con sus brazos y darle un beso de buenos
dias. «Claro, y quiza ha estado despierto toda la noche escribiendo malas canciones de amor sobre nuestra torrida noche juntosy», pens6 con sarcasmo. ;Coémo podia ser
tan estipida?

Oy 6 un bocinazo fuerte y levant6 la vista del volante. El semaforo estaba verde. El cielo estaba azul, y en toda Cleveland a nadie le importaba un pimiento
su patética vida amorosa. Condujo el resto del camino hasta el viejo banco bajo una nube de humo de cigarrillo.

Cuando Ramone le abri6 la puerta, entr6 a toda prisa en el edificio y golped el boton del ascensor. Volvid a golpearlo y pegd una patada a la pared.

—Pero, bueno, ;qué te pasa?

Ramone nunca estaba en el muelle de carga, pero ese dia estaba alli sin ningin motivo. Parecia que estaba alli porque alguien tenia que presenciar su
desplome.

—Ramone, quiero preguntarte algo —Ile espeto Iris—. Si una mujer te llevara café y rosquillas a tu casa la maflana siguiente de una cita maravillosa, jqué
harias?

—Cambiar la cerradura.

—¢COomo? —grito, casi.

—Si viene a mi casa la mafiana siguiente a una cita, o esta desesperada o estd loca.

Iris abrio los ojos de par en par.

El se echd a reir.

—Ah, ya entiendo. La mujer eres tl1, ;no? Bueno, no queria resultar ofensivo.

Ramone trataba de ahogar las carcajadas, pero se le escapaban entre los labios. Le dio una palmada amistosa en el hombro.

—Entonces, (como estas ti? ;Desesperada o loca?

Esboz6 una sonrisa.

—Tal vez ambas cosas.

Quiza Ramone tuviera razon. Tenia ganas de regresar a casa y arrastrarse debajo de la cama. En cambio, extrajo el transmisor y comprobo la bateria.

—Ah, no te esfuerces. Si le gustas, te llamara. Limitate a no molestarlo durante una temporada —sonri6 Ramone—. Oye, hoy trata de no llamar cada cinco
malditos minutos, ;de acuerdo?

Iris asinti6 y entrd a toda prisa en el ascensor para evitar la sonrisa de suficiencia de Ramone. Las lagrimas le aguijoneaban los parpados. jQué patético!
Necesitaba sobreponerse. Tenia problemas mas importantes que Nick y necesitaba ayuda.

Saco la cabeza un instante del ascensor para asomarse al muelle de carga.

—Oye, ;Ramone?

—Si?

— Eras tl quien estaba ayer en la camara acorazada? Ya sabes, cuando Brad y yo estdbamos en los ttneles.

—Habéis estado en los tineles? —dijo levantando las cejas y, después, moviendo la cabeza—. Yo no estuve. ;Por qué lo preguntas?

—M e pareci6 ver a alguien. A alguien con camisa azul. Abrieron la puerta de la cimara mientras estabamos al otro lado.

No menciono las llaves. Seguian estando en el fondo de su bolsa de herramientas.

Ramone dejé de sonreir.

—¢Estés segura?

—Bueno... si.

—Pudo haber sido uno de los propietarios, pero suelen avisarme antes de venir. Haré unas llamadas. —Se volvié para marcharse y afiadio—: Si vas a salir
de la tercera planta, hazme una llamada, ;de acuerdo?

Iris asinti6 y volvié a zambullirse en el ascensor cuando las puertas empezaban a cerrarse.

—<Claro, no te preocupes por mi —se murmur6 a si misma—. Estaré ahi arriba yo sola mientras algin loco anda merodeando por ahi, respirando y
limpiando el polvo. No hay problema. Estoy segura de que no le importaré que tenga sus llaves... jJoder!



Se puso el transmisor en la palma de la mano y respird profundamente.

Arriba, en el antiguo Departamento de Personal, todo estaba igual que lo habia dejado. Se dejo caer en la silla de Linda. Tardaria todo el dia y el siguiente en
transcribir las notas manuscritas a un plano-borrador informatizado. Si es que podia siquiera tenerlo terminado a tiempo. Cuando el equipo informatico recupero la vida
con un zumbido, se preguntd como demonios iba a trabajar diez horas en esa repulsiva oficina sin volverse absolutamente loca. Lo que tenia que hacer era bajar a la
camara acorazada y dejar las llaves donde las habia encontrado, pero después de que Nick se le apareciera con tanta facilidad el dia anterior, no podia ir sola. Si el intruso
no era algun personaje estrambotico de una empresa inmobiliaria, sino que realmente era una especie de asesino en serie... Ni siquiera pudo terminar de pensarlo.

Tom6 el transmisor para llamar a Ramone y volvi6 a guardarlo. Si lo llamaba, tendria que explicarle como consigui6 las llaves y por qué se las llevo. Tendria
que reconocer que pensaba que eran de ¢l. Ramone podria incluso sospechar que habia planeado utilizarlas para obtener informacion fisgando a sus espaldas... o algo
peor. Si Ramone realmente tenia planes para robar la camara acorazada y descubria que le habia quitado las llaves, no habia forma de saber qué podria llegar a hacer.
Tenia aspecto de ser un tipo bastante agradable, pero apenas lo conocia.

Se levant6 del escritorio de un salto y empez6 a pasear nerviosa. Estaba atrapada. Entre el trabajo, Ramone, las llaves y los susurros que oia en su maldita
cabeza, no habia ninglin sitio al que ir. No habia salida sin sincerarse con Brad, Ramone, o alguien.

Sus ideas faltas de suefio le daban vueltas sin control en la cabeza mientras se le llenaban los ojos de lagrimas. Las llaves en el fondo de la bolsa. La cara agria
de Nick esa mafiana. Ramone riéndose. Desesperada o loca..., {qué era en realidad? Estaba loca por robar basura de un edificio abandonado, por apropiarse de unas
llaves que no le pertenecian, por oir voces, por no decirle a Brad lo que habia visto en la cdmara acorazada. Sobre todo, estaba loca en primera instancia por permitir que
Nick entrara en su casa. Estaba desesperada por tratar de convertir un par de sesiones de sexo sudoroso en una relacion significativa llevandole el desayuno. El
sentimiento de vacuidad que tuvo esa mafiana al despertar sola no dejaba de producirle mas vacio. No se habia dado cuenta de lo sola que habia estado todos esos meses.
Afios, incluso. Habian pasado dos afios desde que tuvo novio, y habia durado muy poco. Pero ella no le importaba lo méas minimo a Nick. El solo pensé que ella era
facil, y tenia razon. Estaba desesperada. Las lagrimas le rodaban por las mejillas, y se las enjugd enfadada.

—iQue le den por culo! —grit6 dando un palmetazo sobre la mesa.

Preferia estar loca.

Arroj6 la calculadora contra la pared. Las baterias se salieron del compartimento. Bien. Sus ojos recalaron sobre la puerta cerrada con llave. La estaria
echando abajo un contratista en menos de una semana. 4 la mierda. Aceler6 la marcha y dio una sonora patada. Hizo mucho ruido en el quicio, pero no cedi6. Le pegd
mas fuerte y dejo escapar un grufiido. Era un alivio poder golpear de verdad contra algo duro. Volvio a golpear una y otra vez.

—iA la mierda con este puto sitio!

iZas!

Descargd una patada justo al lado del pomo cerrado con llave y retrocedi6 sorprendida cuando la jamba se astillo y la puerta se desplaz6. De hecho, rompid
parte del marco. Examind la zona del marco de la puerta donde habia cedido un par de centimetros. «Quiza esté auténticamente loca», pensd con una risa nerviosa.
Habia abierto una puerta de una patada. Tal vez su locura le concediera la fuerza de diez hombres. La puerta oscild en el marco. «También podria terminar el trabajo,
penso, y se arrojoé contra ella con el hombro. Le hicieron falta cuatro intentos, pero finalmente se abrid esa maldita cosa.

—iJa! jToma ya! jEstupida puerta! —grit6 en tono triunfante.

Contempl6 un instante su obra de artesania: el quicio astillado, el tablero de la puerta resquebrajado. Mierda. {Como iba a explicar sin parecer una loca que
se encontrd la puerta abierta?

Una corriente de aire mohoso y viciado le golpeo en la cara.

—iUf!

Entr6 en la habitacién escondida. Era un cuarto de bafio, exactamente como habia dicho Ramone. No era tan distinto al de arriba, donde Nick la habia
vencido, salvo que estaba mugriento. Una costra negra cubria el suelo junto al retrete. Otras porquerias de color oscuro revestian todos los apliques. La luz que se
filtraba al interior a través de la ventana iluminaba el polvo y la carbonilla.

Dio otro paso. Algo metélico se desliz6 tintineando por las baldosas del suelo hasta golpear en la pared de enfrente. Era una llave. La recogid. Una corteza
negra se desprendio del bronce cuando le dio la vuelta en la mano. No tenia marcas en ninguna de sus caras. Tal vez fuera la llave de la puerta, penso, volviendo la vista
hacia el marco hecho pedazos.

Una cortina blanca y barata colgaba ante el plato de ducha. Estaba cerrada. Habia algo raro. No recordaba haber visto cortinas de ducha en los demas cuartos
de bafio.

Lentamente, le subio por la espina dorsal la desagradable sensacion de que alguien la estaba observando. Se aclar6 la garganta con un carraspeo sonoro, sin
apartar la vista de la cortina. No se movia. El aire viciado le alfombro la boca y la garganta con una pelicula acre. Se ordeno salir de alli de inmediato y regresar al trabajo.

En cambio, dio otro paso hacia la ducha y extendié la mano timidamente. El plastico le crujié en la mano y habria jurado haber oido un leve zumbido al otro
lado. Entrecerr6 los ojos y descorrio la cortina.

A pocos centimetros de su rostro, vio una soga que colgaba de la alcachofa de la ducha. Formaba un nudo corredizo y tenia una capa negra y parduzca.
Entonces, bajo la vista. Vio una montafia de moscas muertas apiladas en el plato de la ducha. Uno encima de otro, esos cadaveres diminutos se apilaban formando una
avalancha de alas rotas y caparazones negros huecos. Las habia por todas partes. Habia moscas muertas desperdigadas detras del retrete y por todo el alféizar de la
ventana. Cubrian el suelo.

La soga seguia colgada de la alcachofa. Sus ojos corrieron desde el nudo corredizo hasta las moscas apiladas en el suelo de la ducha. Entre los cadaveres de
color negro y plateado vio entonces fragmentos de lo que en otro momento podria haber sido un traje gris de raya diplomatica. En el rincon se asomaba algo que
recordaba a un zapato brogue de piel negra.

Era un zapato. Era un traje. Estaban debajo de las moscas. Las moscas se habian dado un banquete. No podia respirar. Se le agolp¢ la bilis en la garganta.
Habian estado comiendo. Tenia la cortina de la ducha atenazada con fuerza con la mano. Le temblaba el brazo. La cortina se agitaba sobre el plato de ducha y arrollaba
los caparazones vacios de los insectos muertos. Le rodaron por encima de los pies hasta ir cayendo ingravidas por las puntas de sus botas de trabajo. Algo amarillo y
rigido apareci6 debajo de las capas de mintisculos cadaveres. Era un hueso.

Alguien estaba gritando; ella gritaba. Arrancd la mano de la cortina de ducha bruscamente. Las moscas muertas revolotearon por el aire. Corrié hacia el
retrete a trompicones para vomitar. La taza estaba repleta de caparazones de insectos. Se dirigi6 al lavabo. Estaba lleno de alas y patas rotas. Retrocedi6 tambaleandose.
Se le lleno la boca de vomito.

Las moscas parecian desbordarse en el suelo persiguiéndola. El nudo de la soga oscilaba en la alcachofa. Golpeo con el talon el borde del plato de ducha, y la
moscas crujieron bajo sus pies. Fue dando tumbos hacia la puerta del cuarto de bafio.

Se desplomo de rodillas, apoy 6 las manos y vomité sobre la moqueta. Retrocedio y apoy¢ la espalda de golpe contra la pared exterior del cuarto de baflo,
donde no veia mas que moscas. M oscas hambrientas.

La voz de Ramone chisporroteo en el radio transmisor.

—Iris, ¢estas ahi? lIris?

El transmisor estaba sobre el escritorio, por encima de su cabeza. Apenas percibi6 el ruido. La boca se le abri6 y cerr6 sola. No era capaz de emitir ningin
sonido.

—Iris, voy —crepit6 de nuevo el transmisor.

Instantes después, la masa corpulenta de Ramone entr6 en la habitacion avanzando hacia la puerta rota, medio agachado. Llevaba la pistola en la mano.
Cuando la encontré6 apoyada contra la pared, se irgui6 y bajo el arma.

—Iris, {qué demonios esta pasando? He oido todo este jaleo.

La mir6 un instante, en espera de una respuesta. Entonces, repar6 en el vomito del suelo.



Lo tnico que Iris podia hacer era sacudir la cabeza.

Levant6 de nuevo el arma y entrd rapidamente en el cuarto de bafio.

—iJesus! —dijo en voz baja mientras salia—. ;Lo has encontrado asi a éI?

Iris asintié y se tapd la boca con las manos. Ramone habia llamado «él» a la pila de moscas. Su estomago volvid a revolverse, pero hizo esfuerzos por
contener la bilis.

—(Estas bien?

Sacudio la cabeza con brusquedad y se le amontonaron las lagrimas en las comisuras de los parpados.

—Bueno, vamos a ponerte de pie. —La ayud6 a levantarse y la llevo de nuevo hasta la silla de Linda—. Tengo que llamar a la policia. Quédate aqui un
minuto. Si puedes, a lo mejor quieres ir recogiendo las cosas que vayas a necesitar. Ahora este maldito lugar es la escena de un crimen. La policia va a precintarlo todo.

Dejo a Iris mirando al escritorio sin ver, mientras en la habitacion de al lado yacia lo que quedaba de una persona muerta. El cuerpo habia estado alli todo el
tiempo. Cada minuto que habia pasado en la habitacion, un amasijo de muerte habia estado descomponiéndose a menos de tres metros de ella. Se estremecio en la silla.
La sombra de una polilla se agitaba al otro lado de las persianas de las ventanas. Estuvo mirandola absorta durante lo que pudieron haber sido horas, incapaz de
recuperar el juicio.

Abajo, en la calle, a lo lejos, se ofan sirenas. Parpaded. Venia la policia. Ramone le habia dicho que recogiera lo que necesitara. M edio aturdida, hizo rapido
inventario del escritorio. Todo era material de la empresa que no podia importarle menos. Recogié sus croquis de los planos de las plantas. Habia trabajado mucho en
ellos. Recogio su bolsa de herramientas. Busco su bolso varios minutos hasta que el cerebro desconcertado le recordd que estaba abajo, en el muelle de carga, con su
automo6vil. Pero ;jdonde estaban las llaves de su automovil? Necesitaba las llaves para volver a casa.

Tenia la bolsa de herramientas llena de llaves, pero ninguna era la que necesitaba. Llaves de la camara acorazada, llaves del edificio, ninguna era la del
automovil. Tenia que volver a casa. No podia quedarse aqui; no esa noche, ni un minuto mas. Tenia que volver a casa.

Iris se levanto de la silla como un resorte, presa casi del histerismo. Se restrego las lagrimas por la cara mientras registraba el escritorio y el suelo para buscar
las llaves del automovil. No se le ocurri6 buscar en los bolsillos hasta que sinti6 una zona dolorida en el trasero. Alli estaban. Cuando las tom6 en la mano tintinearon. El
cling metalico que habia oido en el cuarto de bafio volvi6 a resonar en sus oidos. Correspondia a una pequeiia llave de bronce. Bajo la vista a sus manos temblorosas.
Habia desaparecido.

Volvid la cabeza hacia la puerta abierta.

En la pared mas lejana de la habitacién del hombre muerto, diviso el borde de la rejilla de metal del conducto de ventilacion, junto al retrete. El marco de
hierro proyectaba una curiosa sombra sobre los baldosines, como si alguien la hubiera abierto una pizca para fisgonear. Se acercd a la puerta rota. Los tornillos
engastados de la rejilla no estaban, lo que dejaba dos agujeros vacios en su contorno. El sistema de ventilacion era lo bastante amplio para poder desplazarse por su
interior. Oy 6 una voz que le susurraba por el patinillo de ventilacion... «Iris...».

Cllate. Apart6 la mirada de la rejilla y examind el suelo. ;Doénde habia ido a parar? Se le introdujo en la imagen una mosca muerta. ;Oh, Dios! Estuvo a
punto de volver a vomitar. Apoy6 la espalda contra la pared y se dejo caer deslizandose hasta acabar enterrando la cabeza entre las rodillas para tratar de respirar. Algo
brillante lanz6 un destello desde la moqueta, al otro extremo de sus pies. A pocos centimetros de su vomito. Entorné los ojos y acerco la mano hasta sentir el metal frio.

Inspird profundamente y abrié los ojos. Era la llave.



CAPITULO 46

Lunes, 11 de diciembre de 1978

Era demasiado tarde para regresar al banco. Beatrice no tenia mas remedio que pasar la noche en el vestibulo del hospital. La zona de asientos, junto a los Ingresos,
estaba desierta. Encontr6 un banco en el rincon y se dejo caer bajo la luz de los fluorescentes. No se molesto en cerrar los ojos. No tenia ninguna posibilidad de dormir
después de haber visto a Max. Contempl6 la pequefia llave de bronce que tenia en la palma de la mano. No habia ninguna inscripcioén en ningun sitio. Podia ser la llave
de cualquier cosa: de la taquilla de un gimnasio, de una pequefia caja fuerte, de una habitacion de hotel. Era un secreto, y Max le habia pedido que la mantuviera a buen
recaudo.

Max se habia tefiido el pelo y llevaba ropa de una talla mayor a la suya. Estaba ocultandose de alguien. Dijo que alguien estaba vigilando el hospital. La firma
de R. T. Halloran en el registro de la UCI se garabateo6 en la mente de Beatrice. La semana anterior habia ido un «tio carnal» a visitar a Doris.

«Doris era diferente...» Eso era lo que habia dicho M ax. «Ella tenia su llave.»

Beatrice estaba sacando del bolso la llave de la caja de seguridad cuando oy6 la campana del ascensor. En el otro extremo del vestibulo, se abrieron las
relucientes puertas de metal y salié un hombre con un traje marrén. Las patillas grises y la cintura gruesa le recordaron a Bill Thompson. Ocult6 la cara tras el bolso. El
hombre se volvié sin mirar hacia donde estaba ella y se dirigio a la puerta principal del hospital para salir. Lo observo marcharse y traté de averiguar por sus andares si
se trataba de Bill. No podia asegurarlo.

M ax habia dicho que estaban vigilando la habitacion. Entonces, se le ocurrié que tal vez estuvieran vigilandola a ella también. Bill, Teddy, o quienes quiera
que fueran «ellos», podian estar observandola en ese mismo momento. Estaba sentada alli, en el vestibulo diafano, rodeada de ventanas y sosteniendo la llave de M ax.

Se puso en pie de un salto. Recogid sus cosas y corri6 hacia la puerta principal del hospital. Habia un taxi estacionado cerca de la entrada del hospital, con el
indicador de disponible encendido. Subié al asiento trasero y cerrd de un portazo.

—Qué...? —murmurd el taxista mientras se desperezaba bruscamente. Se aclar6 la garganta y la mir6 por el espejo retrovisor—. Uy, lo siento. ;Donde
vamos, sefiorita?

Se qued6 absorta, mirando al salpicadero. El reloj marcaba las 12:05 de la noche.

—Mmm... Al Theatrical Grille, entre la Ninth y Vincent —le espet6 sin pensarselo dos veces.

El bar cerraria enseguida... y después, ;qué?

Las luces del alumbrado navidefio centelleaban cuando el taxi empez6 a aproximarse al centro. Casi habia olvidado que pronto seria Navidad. Cuando el
automovil gird por Chester y entr6 en el destartalado barrio de Hough, la iluminacion navidefia desaparecio. Las aceras y las calles estaban oscuras y vacias. Al otro lado
de la ventanilla, la sombra de una persona avanzaba penosamente por la nieve y, a continuacion, se desvaneci6 tras una verja improvisada con los eslabones de una
cadena.

Cuando llego al bar, Carmichael estaba sentado a solas, tras el mostrador, leyendo el periddico. Al ser lunes por la noche, todo el local estaba vacio. Levantd
la vista hacia la puerta y sonri6 bajo el poblado bigote negro.

—iBeatrice! {Me alegro de verte! —dijo saludandola con un gesto.

Ella sonri6 avergonzada y se sent6 en la barra. Estaba agotada.

—(Qué demonios esta haciendo una chica guapa como ti aqui a estas horas de la noche, y sola?

No tenia ni idea.

—Es una larga historia. (M e pones una taza de té?

—iPor supuesto! —Empez0 a buscar una taza bajo la barra—. Una chica guapa como t tiene que tener mas cuidado.

—Tienes razén. Mmm... Vuelvo enseguida.

Se levantd y se dirigi6 rapidamente al bafio de sefioras, en el rincon. Una vez estuvo sola en un retrete cerrado con pestillo, sacéd la llave de Max del
monedero. Aquella cara sin nada impreso descanso en la palma de su mano como un signo de interrogacion. ;Por qué no la escondia la propia Max? Podria habérsela
dado a cualquiera, pero por alguna razon quiso que la tuviera ella. Sus ojos recorrieron el retrete. ;Donde iba a esconderla ella?

Dejando escapar un suspiro, introdujo la llave sin marca en su propio llavero, justo al lado de la desconcertante llave de la caja de seguridad de su tia. Se
qued¢ sin respiracion cuando ambas tintinearon al chocar. Eran casi idénticas. La levanté para examinarlas bajo la luz. Eran del mismo tamafio y tenian la misma forma.
La llave de Doris tenia una inscripcion del banco y el nimero de caja, mientras que la de Max no tenia ninguna inscripcion. Pero eran iguales. Las dos eran del banco.
Fruncio el cefio contemplando la llave sin marcas, mas perpleja que antes.

Volvi6 a guardarlas en el bolso y tratd de concentrarse en la més acuciante cuestion de donde iba a dormir esa noche. No habia ninguna alternativa aceptable.

Después de haber pasado en el bafio lo que debi6 de haber parecido un tiempo sospechosamente largo, se dirigi6 por fin de nuevo a la barra para tomarse el
té caliente que Carmichael le habia preparado. Le dio las gracias con un gesto, pero evitd mirarlo a los ojos. Agradecio la indicacion y regreso al periddico.

Solo habia una forma de volver a entrar en el banco, pensoé. Era demasiado tarde para inventar la historia de que se habia olvidado algo. Las puertas estaban
cerradas. Entonces, se le ocurrié que seguramente tuviera llave.

Las llaves de M ax todavia estaban guardadas en el fondo del bolso de Beatrice. Habia, al menos, treinta llaves en el llavero. Bebi6 el té de un trago y dej6 un
monton de monedas en el mostrador para Carmichael.

—Gracias, lo necesitaba.

Levant¢ la vista de la seccion de deportes.

—¢Quieres que te llame un taxi?

—No, gracias. Todo ira bien.

Carmichael arrug6 la frente y la siguié con los ojos mientras se marchaba del bar.

En Euclid Avenue soplaba un viento gélido. La calle estaba desierta. Hasta los vagabundos sin hogar habian encontrado lugares mas célidos para reunirse a
pasar la noche. Los semaforos se pusieron rojos mientras atravesaba corriendo la calle desierta. La torre del banco donde trabajaba no era mas que una sombra por
encima de su cabeza. Las ventanas estaban oscuras; todas ellas excepto dos, en la ultima planta. Mir6 esas luces solitarias y se pregunt6 quién estaria trabajando a esa
hora.

Escabulléndose, se dirigi6 a las tres puertas giratorias que conducian al vestibulo principal del banco. La entrada estaba oscura. En el mostrador del personal
de seguridad no habia sefiales del vigilante, pero guardd cierta distancia y mantuvo oculto el rostro hasta que se cerciord de que el vestibulo estaba vacio. Miré a ambos
lados de Euclid Avenue. No habia un alma, ni un vehiculo a la vista, solo el parpadeo de las luces navidefias. Se acerco a una puerta lateral de la fachada y extrajo las



llaves de M ax.

Se agaché y, una tras otra, fue probando las llaves durante lo que le parecié una eternidad. Cada susurro de alguna hoja de periddico extraviada y cada
chasquido de los seméaforos le aceleraban atin mas el corazon. Su aliento calido empafi6 el cristal de la puerta mientras, con los dedos rigidos y congelados, se esforzaba
por encontrar la llave adecuada. Levanto la vista hacia el vestibulo y sintié panico por si alguien oia el repiqueteo del llavero contra el marco de la puerta. Seguia estando
desierto.

Finalmente, una llave encajo en la cerradura. Contuvo la respiracion y la gird; el bombin de la cerradura de seguridad cedié y la puerta se desbloqueo.

Empuj6 silenciosamente la puerta para abrirla y esperd un instante. No son6 ninguna sirena. No aparecié corriendo ningun hombre armado. Cerr6 la puerta
al entrar y volvio a girar la cerradura. La planta del vestibulo estaba salpicada de sombras alargadas, y se ocult6 en una de ellas, para escuchar. Se quit6 las botas y corrid
con los pies descalzos hacia la escalera de marmol que habia detras de los ascensores. Subid los peldafios de dos en dos, cargando con las botas empapadas en una mano
y el tintineo del bolso en la otra. No dejo de correr hasta que lleg6 al segundo piso y empez6 a utilizar la torre de evacuacion.

Cerr0 sigilosamente la puerta de la salida de emergencia y se sent6 en el descansillo para recuperar el aliento. Su corazon palpitaba como el de un conejo, y le
temblaban las piernas. No podia creer lo que acababa de hacer. Debia de estar loca. Puso la cabeza entre las rodillas para evitar hiperventilar.

Una vez que su cabeza se sintio estabilizada, levanto la vista hacia la interminable espiral de escalones. Tomo aliento profundamente y volvid a ponerse de
pie. Quedaba mucho por subir.

Después de ascender cinco tramos de escaleras, le seguia quedando mucho trecho para llegar. Le ardian las piernas. Se agarr6 al pasamanos y se tomd un
descanso.

Varios pisos mas arriba, se cerrd una puerta de golpe, lo que envid la onda expansiva del aire escalera abajo. Beatrice contuvo un grito y se pegd a una pared.
Oia voces lejanas por arriba.

—No me importa lo que diga Teddy. Tenemos que pensar en reubicar las cuentas ahora. Las cajas no son seguras.

—Es un problema técnico temporal. No exageremos con la reaccion.

—Las llaves han desaparecido. La caceria del topo esta siendo un fracaso y hemos perdido a nuestro infiltrado. Esto no es un problema técnico provisional.
Tenemos que trasladar las cuentas ahora mismo, antes de que se airee la porqueria.

—¢Qué porqueria exactamente?

—Fl consejo de administracion no descarta disolverse...

Las voces se desvanecieron, y Beatrice oy6 cerrarse otra puerta. M antuvo la mirada hacia lo alto, todavia petrificada junto a la pared. El sefior Halloran
habia referido algo acerca de un topo. Cuando le pidié que espiara a M ax, dijo que estaba buscando a «alguien que estaba tratando de sabotear la empresa desde dentro».
Pero la caceria del topo era un fracaso. El infiltrado habia desaparecido. ;Qué significaba eso? Cont6 despacio hasta veinte antes de tener el estdmago suficiente para
seguir subiendo.

Permanecié pegada a la pared mientras subia de puntillas el resto de los escalones, pasando a toda prisa por delante de las puertas de cada planta. Las
sinuosas escaleras se retorcian sobre su cabeza sin parar... hasta que se mared. Se agarré al pomo de la undécima planta para sostenerse. Después de abrirlo, asomo la
cabeza al pasillo. Estaba absolutamente oscuro y silencioso. Exhal6 un suspiro y regresé tambaleandose hasta el despacho de la esquina donde dormia, sin fuerzas por la
ascension. Empujo la puerta para abrir su escondrijo cuando estaba ya a punto de desplomarse.

Habia un vigilante de seguridad agachado en el suelo. Tenia una linterna y uno de sus expedientes. Se le ahogd un grito en la garganta y se dejo caer de
rodillas. Era Ramone.

La habia descubierto.
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—De qué conoce a M ax?

El vigilante nocturno sostenia el expediente personal de M ax. Era el que Beatrice habia robado en el tercer piso.

Beatrice no encontraba la voz.

El tenia la fotografia de Max en la mano.

—Sepa usted que la otra noche no engafié a nadie cuando dijo que era ella.

La sangre le recorria el cuerpo bombeada a un ritmo vertiginoso. Se quedo arrodillada junto a la puerta, agarrada al pomo.

—Tranquila. Llevo observandola varios dias. Si hubiera querido que la detuvieran, lo habria hecho ya.

Le hizo un gesto con la mano como si fueran viejos amigos.

El cerebro de Beatrice se esforzaba por procesar las palabras. No queria que la detuvieran. Pero estaban solos en plena noche, ella habia quebrantado la ley y
estaba absolutamente a su merced. Se agarr6 al abrigo instintivamente.

—De qué conoce a M ax? —volvid a preguntar, mostrando a Beatrice la fotografia que sostenia.

—Era... mi amiga —dijo lentamente, sin estar segura siquiera de como debia pensar en M ax ahora.

—También es amiga mia —dijo Ramone volviendo a guardar la fotografia en el expediente—. Nos criamos juntos. M e ayudo a obtener este empleo. O, al
menos, me hablo de él... «Buscay captura»... Ahora esta metida en un verdadero lio, amiga.

Beatrice hizo un gesto de asentimiento y le parecioé que se relajaba un poco la tension de los hombros. Si M ax era amiga de Ramone, tal vez pudiera confiar
en él. Pero también M ax habia confiado antes en Bill. Por las pestafias entrecerradas vio la camisa de cuello azul, los zapatos gastados y las manos morenas de Ramone.
Sabia lo que pensaria su madre simp lemente al ver esa piel, pero Beatrice examind los ojos de Ramone en busca de una amenaza y no la encontro. Parecian preocupados.
Estaba preocupado por Max.

—Ha desaparecido —susurr6 Beatrice.

——Si—Ramone encendid un cigarrillo—. Le dije que no anduviera enredando con esta basura. No me hizo caso.

—Con qué estaba enredando?

—Mucha pasta, amiga, mucha pasta. Andas enredando con gente que tiene toda esa cantidad de pasta, no hay ninguna posibilidad de ganar. Eso le dije.
Estos banqueros de aqui no son distintos del resto de la gente. Mienten, engafian, roban. La diferencia es que a ellos no los pillan. Tienen el sistema bien amarrado. —
Ramone dio una larga calada del cigarrillo y exhal6 una densa nube de humo—. M ax seguia hablando de llevar a gente a los tribunales y de acudir a la policia. No hay
justicia, amiga. No en Cleveland, al menos. Seguramente tampoco en ningiin otro sitio.

Tenia razon. La conversacion de Teddy y Jim sobre los sobornos se le reproducia en la cabeza. Hasta Tony reconocia que el Departamento de Policia
podria verse comprometido. La gente con pasta tenia amigos en el Ayuntamiento y gozaria de proteccion.

—Le preocupa que vayan a tratar de culparla a ella.

—Coémo van a hacerlo exactamente? —pregunté Ramone, mirandola.

Beatrice evitd responder, como por instinto. Tal vez él se preocupara por M ax, pero eso no significaba que no pudiera enfadarse o, ;quién sabe?, ponerse
violento. Espir6 lentamente la oleada de panico que la invadia. Ramone llevaba varios dias observandola y, si hubiera querido hacerle dafio, podria haberlo hecho ya con
mucha facilidad. Iba a tener que confiar en éL

—Hay una caja de seguridad a su nombre. Creo que alguien ha estado metiendo alli dinero robado y otras cosas. En realidad, no sé como funciona todo
esto. —Beatrice se detuvo—. No es la unica. También le sucedi6 a mi tia Doris.

Ramone la mir6 un largo rato y se frot6 los ojos.

—Hijo de puta. Bueno, eso explica algunas cosas.

—¢Como qué?

—Como por qué Max queria que hiciera copia de algunas llaves. Como por qué andaba siempre preguntando por la camara acorazada. O por qué la otra
noche, a las tres de la mafiana, la pill¢ alli con las manos en la masa. —Hizo una pausa—. No sabia que era yo, asi que salié corriendo. Traté de alcanzarla, pero la perdi
en los ttneles. No la he visto desde entonces.

Beatrice pensoé en el inmenso llavero que encontro en el bafio de sefioras. Tal vez Max no las hubiera robado. Quiza Ramone habia hecho copia de las llaves.

—La vi anoche. Est4 bien. Iba disfrazada.

—Disfrazada? —Pareci6 inundarlo cierto alivio.

—Llevaba ropa de otro estilo y el pelo de otra forma. Estaba horrorosa. —Se detuvo tratando de procesar todo lo que Ramone habia dicho. M ax habia
estado en la camara acorazada—. jHa dicho usted algo de unos ttineles?

—Si, debajo del edificio hay antiguas conducciones de calefaccion. Conectan toda clase de sitios del centro de la ciudad. —Ramone la examin6 detenidamente
durante un instante, con la mirada cada vez mas severa—. Si va a seguir quedandose aqui tendra que encontrar un modo mejor de entrar y salir del edificio. No sé€ en qué
estaria usted pensando al utilizar la puerta principal.

Se quedo boquiabierta. La habia visto. Estaba vigilando la puerta.

—Puede ayudarme?

—Ayudarla... ;cémo exactamente? ;Por qué se queda aqui?

—No tenia ningiin otro sitio donde estar. —No pudo contener las ldgrimas y oculté la cara—. No sé si puedo ayudar a Max, pero mi tia también estd
implicada y... se esta muriendo y no puedo dejarla sin mas. Hay hombres del banco que vigilan su habitacion del hospital. Revolvieron su casa y no puedo regresar alli.

Una mano enorme le acaricié con afecto el hombro.

—Esta bien, esta bien. La ayudaré, pero no puede andar merodeando por aqui eternamente. Tiene que trazarse un plan. Tiene que encontrar una salida
definitiva.

Asintio y él la ayudo a levantarse.

—Antes de nada, jcual es su verdadero nombre?

—Beatrice —dijo enjugandose las lagrimas.

—De acuerdo, Beatrice. M e llamo Ramone. —Le tendié la mano amablemente—. Te ayudaré a encontrar un modo de entrar y salir del edificio. No voy a
preguntarte como conseguiste las llaves de Max y no voy a decirle a nadie que estas quedandote aqui. Pero esctichame.

—Si —respondid obedientemente.

—M antente alejada de los peces gordos, ;de acuerdo? No puedes ganar.
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Mantente alejada de los peces gordos. Beatrice penso en ello el resto de la noche y todo el dia siguiente, que dedico a escribir a maquina y archivar expedientes. Eso
significaba dejar en paz a Teddy y Jim. La noche siguiente, mir6 a la puerta desde su cama en el despacho a oscuras, preguntandose qué iban a hacer los peces gordos y
qué tenia todo eso que ver con Bill y con la tia Doris.

Hubo una especie de llamada muy suave al otro lado de la puerta. Beatrice se acurrucd en un rincon cuando el pomo metalico giré y la puerta se abrid
lentamente. Era Ramone. No pudo evitar sonreir ante la expresion petrificada de Beatrice y le hizo un gesto para que lo acompaiara al pasillo. Lo siguié hasta el
ascensor de servicio y descendieron hasta el piso mas bajo del edificio.

La condujo a través de un largo pasillo con dos inmensas puertas de acero redondas.

—Estas son las camaras acorazadas. Siempre estan cerradas y estan dotadas de alarmas, asi que no alimentes ninguna idea alocada. También hay camaras —
dijo sefalando a una gran caja gris con una lente redonda y negra, cerca del techo.

—Que quieres decir con camaras?

Nunca habia reparado en que hubiera camaras en el edificio.

—Un circuito cerrado de television. Las instalaron en la camara acorazada el afio pasado. Todavia estan arreglando algunos defectos de funcionamiento. Si la
lucecita roja esta encendida, atenta. Alguien podria estar mirando.

Beatrice se quedo petrificada mirando a la camara.

—(Quién?

—Bueno, ese es uno de los defectos. Durante el dia, el vigilante observa los monitores desde fuera, en el vestibulo. —La condujo a través de una enorme
entrada redonda hacia una zona despejada y sefiald un mostrador. Habia un monitor pequefio colocado en una de las esquinas—. Por la noche suelen apagar esta mierda.

—Entonces, ¢cual es el defecto?

—La gente de arriba no es capaz de decidir cuando quieren que esté apagado y cuando quieren que haya alguien mirando.

Caminaba demasiado deprisa para responder mas preguntas. Corrid para alcanzarlo a la vuelta de la esquina, hacia una gran escalera de marmol que subia a lo
que debia de ser el vestibulo principal. Ramone se detuvo a un lado de la escalera y empujo la pared. Para sorpresa de Beatrice, la pared se abrid y descubrid que estaba
en una habitacion no mas grande que un armario, mirando a una puerta metalica.

—Esta puerta lleva a los tineles —explicd mientras sacaba una llave y la abria.

La puerta se abrid y revel6 una escalera oscura. Un aire viciado y hiimedo ascendi6 hasta donde se encontraban.

—La mejor forma de entrar y salir es a través de la Stouffer’s Inn. El ttnel te dejara en medio del muelle de carga. La seguridad por aqui deja bastante que
desear. Si alguien te viera, simplemente finge haberte desorientado. Te daran un cachete en la cabeza y te echaran a la calle.

—No crees que sospecharan algo?

Beatrice se quedd mirando a ese pozo oscuro, con el estdmago revolviéndosele para subir por la caja toracica.

—¢De una joven blanca como tu? —se rio y le dio una palmadita en la espalda.

Le entregd una pequeia linterna y volvié la cabeza para dirigirse a ella, mirando de nuevo a la sala en la que estaban.

—Ahora baja y mira a ver si eres capaz de moverte un poco por alli y volver. Estaré por aqui, aunque no me veas.

Beatrice asinti6 y agarrd la linterna con el puiio apretado. Se lanz6 escaleras abajo. Descendiendo los peldafios de uno en uno, temblorosa, se fue sumiendo
en la oscuridad de abajo. Ramone cerro la puerta, y la luz desaparecid, salvo por el diminuto foco de la linterna. El haz de luz solo alcanzaba en el tunel unos cuantos
metros por delante antes de ser devorado por las sombras. El corazon sonaba al martillear contra los pulmones. Era el unico ruido que oia, con la excepcion, de vez en
cuando, de alguna gotera ocasional que habia en el techo. Era como estar encerrada en una cueva, o en un atatd.

Se arrastré por el angosto pasillo con la mano extendida por delante. Se golped la cabeza con una tuberia demasiado baja y dejo escapar un quejido, pero
continud avanzando. Las paredes se estrechaban atin mas y el techo descendia a medida que iba avanzando. El ansia por gritar, dar golpes a todo y salir corriendo le
invadi6 el tronco cerebral. Tomo aliento y empez6 a tararear la cancion que tan bien conocia:

«Hush-a-bye, don'’t you cry. Go to sleep my little baby. When you wake, you shall have... All the pretty little horses... Way down yonder, in the
meadow... lies a poor little baby...»

El murmullo la ayudaba, y empez6 a caminar un poco mas deprisa. Ya no seria prisionera del banco, ni estaria atrapada sin comida todo el fin de semana.
Podria incluso visitar a su tia una ultima vez.

Como si el tunel compartiera con ella su renovado optimismo, se ensanché para abrirse a una cueva amplia. Podia ponerse de pie, erguirse y estirarse. M ird
a su alrededor con la linterna a los muchos tuneles que desembocaban en esa sala. Uno la llevaria al muelle de carga del hotel. Uno de los letreros decia «Terminal». Ese
tenia que ser. La Stouffer’s Inn estaba al lado del viejo edificio Terminal Tower. Respir6 profundamente y se introdujo por uno de los tuneles.

El angosto pasillo se prolongd durante lo que le parecieron kildmetros. Habia unos cuantos giros y recodos, pero en su mayoria formaba una larga linea
recta. De vez en cuando, el tinel se dividia. En ocasiones, habia una pequeia placa que decia algo como «May Company» o, en otras, nada. El olor a hojas
descompuestas fue volviéndose mas intenso a media que avanzaba. El aire se adens6 hasta que llegd a parecer un fango en movimiento que le entraba y salia de los
pulmones. Siguié canturreando.

Resono un crujido leve en la oscuridad. Sobresaltada, dej6 caer la linterna con un suspiro. El crujido iba sonando mas fuerte. Busco a tientas la luz. El haz
rebotaba en las paredes del tunel mientras ella gateaba espantada bajo el ruido procedente de algin lugar por debajo del suelo. Aminoré el paso. Era una rata que roia
unos papeles. Jamas en su vida pensé que sentiria alivio al ver una rata. Dejo escapar el aire reservado para el grito que habia estado conteniendo y siguié avanzando.
Los pies chapoteaban en pequefios charcos, y un agua fria se le metié por entre las costuras de los zapatos.

Al fin, en un recodo del tinel habia un letrero que decia «Hotel Cleveland». Decidié que ese debia de ser el camino y gir6. Pasada otra manzana de la ciudad,
el pasadizo llegd a su fin en una escalera de acero. Ascendia unos cinco metros. Beatrice se engancho la linterna en el cinturén y empezo a trepar. Cuanto mas ascendia,
mas le temblaban las manos.

No mires abajo, no mires abajo... Fue ascendiendo de uno en uno por los peldafios resbaladizos y frios hasta que dio con una plancha de metal que
planeaba sobre su cabeza. Era una trampilla. La empuj6 hacia arriba y cedié un poco. Volvié a intentarlo y se movidé un poco mas. Dio otro empujon con todas sus
fuerzas y se abrié con un clang muy sonoro. Su cabeza se asomo a una sala del tamailo de una pequefia edificacion exterior. Un aire gélido la golped en el rostro, y oyo
el viento silbar por entre las delgadas paredes de aquella caseta. Abandond la escalera y mir6 alrededor. No habia nada mas que el desdibujado perfil de una puerta. El
pomo gir6 facilmente, y la abrié sin saber qué iba a encontrar al otro lado.

Estaba en un callejon situado entre dos edificio altos. No reconocia ninguno de los dos. Los ladrillos vistos de la parte trasera de ambos edificios planeaban
sobre su cabeza. Estaba rodeada de escaleras de incendios metélicas y puertas de garaje. Sali6 sin dejar de mirarlas, sin pensar en nada, y la puerta se cerr6. Retrocedid
corriendo, pero era demasiado tarde. Estaba cerrada. M anipuld el pomo y no cedié. Se palp6 el bolsillo y se asegurd de que todavia tuviera el pesado llavero de M ax.



Estaba segura de que alguna abriria la puerta. Mientras tanto, tenia que averiguar donde estaba. Avanz6 por el estrecho callejon entre los dos edificios y salié a una calle.

Al otro lado se veia un edificio de piedra con las palabras «Servicio de Correos de Estados Unidos» grabadas en lo mas alto, con letras del tamafio de tres
metros. Dobl6 la esquina y vio un letrero que decia «Superior Avenue». Entonces reconocié donde estaba. Se encontraba en la parte trasera del hotel. El viento le
atravesaba el jersey, y repard en que no llevaba abrigo. Habia acompafiado a Ramone sin saber adonde iban. Sus ojos corrieron disparados por las aceras vacias. Era
bastante tarde. Todas las ventanas estaban oscuras.

M edia manzana mas alla, mas adelante, sobre la acera, la sombra de una persona corpulenta llamo su atencién. No sabria decir si se acercaba a ella o no, pero
empez6 a retroceder corriendo hacia la entrada del callejon. Sacé las llaves del bolsillo. Volvid la cabeza para averiguar si todavia se veia la sombra. En la puerta, palp6
para encontrar la llave adecuada y dese6 que sus dedos fueran mas rapidos.

Al tercer intento, una llave entrd en la cerradura. Abri6 la puerta y salto al interior. En la calle, la sombra se habia alejado. Dejo escapar un suspiro, volvio a
introducirse bajo la trampilla abierta y estuvo a punto de caer al fondo, cinco metros mas abajo. Se agarrd justo a tiempo y, acto seguido, descendio por la escalera.

Tenia los nervios a flor de piel por haber pasado tantas noches sin dormir. Se impuso relajarse durante el trayecto de regreso por los tuneles. Atraveso la
confluencia de tuneles que formaba una caverna y ya casi habia llegado a la escalera del banco cuando se top6 de golpe contra las costillas de Ramone.

Gritd y Ramone le puso la mano en la boca.

—iShhh! Soy yo. No puedes subir todavia.

Cuando fue capaz de hablar sin gritar, susurro.

—(Qué quieres decir?

—Hay alguien en la camara acorazada.

La condujo de nuevo hasta la amplia sala cavernosa, donde pudieran erguirse.

—¢Qué quieres decir? ;Hay alguien en la cdmara acorazada?

Eran mas de las diez de la noche.

—Uno de los mandamases. M e dijo que era un asunto oficial del banco y me pidié que me marchara.

Ramone encendi6 un cigarrillo.

—¢Es normal?

—Ultimamente se est4 volviendo cada vez méas normal. Pero, bueno, ellos son los duefios de las Ilaves, ;jno?

—Sabes como se llama?

—Es un tipo joven. Un tal Reggie, o algo asi.

—¢Randy? ;Randy Halloran?

—Si, puede ser. —Exhalé humo—. Solo el personal autorizado tiene la combinacion de las camaras acorazadas. La combinacion cambia cada semana. Si
puede abrirla, esta autorizado.

Beatrice fruncio el entrecejo y, a continuacion, pregunto.

—¢Quién cambia la combinacion?

—Un tipo alto. Baja todos los lunes por la mafiana. El vicepresidente de algo.

—Como se llama?

—Ese es «para ti, el sefior James Stone, chico» —dijo en el tono de voz condescendiente de un anciano blanco.

Beatrice abri6 los ojos de par en par. Tal vez James Stone fuera el Jim al que habia oido hablar de sobornos a funcionarios en mitad de la noche. Ramone
arrojo el cigarrillo al suelo de cemento.

—Bueno, ;qué tal tu viaje por los tineles?

—Bien, supongo.

—Como le dije a M ax, esta mierda es solo para emergencias, jentendido? Estos tuneles no son precisamente muy seguros.

Beatrice asintio y esperd a que Ramone le diera la sefial de que todo estaba despejado para volver a subir por la escalera y abandonar la oscuridad.
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Sabado, 22 de agosto de 1998

Un grupo de cinco oficiales de uniforme invadi6 la habitacion portando bolsas de lona llenas de equipos. Si no hubiera estado tan estupefacta, Iris habria levantado las
manos. Aturdida, se sent6 en el suelo junto a la puerta del cuarto de bafio mientras ellos encendian todas las luces que encontraban. Ninguno le dirigi6 la palabra. Se
fueron metiendo en el cuarto de bafio, uno detras de otro. Veia los destellos del flash de una camara fotografica rebotar en las paredes en rapida sucesion, como si la pila
de moscas muertas del plato de ducha fueran estrellas de cine en una alfombra roja.

Un hombre de cuarenta y tantos anos que llevaba una cazadora y pantalones vaqueros entré en la habitacion. Llevaba puesta una gorra de béisbol de los
Cleveland Indians. Podria haber sido un padre de mediana edad de camino a un partido de una liguilla infantil. La mir6 a la cara.

—Usted debe de ser Iris.

Se acerco y le brind6 una sonrisa calida. Ella trato de devolverle la sonrisa, pero tenia la cara petrificada.

—Soy el detective M cDonnell. Entiendo que fue usted quien encontro los restos.

Asinti6 con gesto inexpresivo.

—Vamos a sacarla de aqui.

La tomo de la mano para ayudarla a levantarse.

Iris se retird como si fuera a golpearla. Se soltd y se levantd del suelo. Recogié del suelo la bolsa de herramientas y se la colgd del hombro. El repentino
desplazamiento del peso casi la hizo vencerse. El detective la agarr6é del hombro cuando ella retrocedid sobre los talones.

Lo acompafi6 fuera de la habitacion, por el pasillo hasta entrar en el ascensor sin volver la vista atras. No queria volver a ver ese lugar. Cuando la puerta del
ascensor se cerrd por fin, tomo la que parecia ser su primera bocanada de aire en muchas horas.

Empez6 a fijar la mirada de nuevo.

—;Doénde esta Ramone?

—Esta siendo interrogado por el detective M endoza. ;Quiere tomar una taza de café?

—Realmente, necesitaria tomar algo.

Después de todo lo que habia visto, seria capaz de beberse una garrafa de vodka. Los huesos enterrados bajo las moscas repiqueteaban en su mente. Se
agarr6 a la pared del ascensor para sostenerse. Suzanne le habia dicho que desaparecieron varias personas cuando cerrd el banco. La maleta abandonada de Beatrice
todavia estaba guardada en un armario de arriba, en la undécima planta. Pero el cuerpo que encontr6 pertenecia a un hombre. El cuerpo de la joven podria estar
sepultado en algin otro lugar del edificio. Todavia veia la rejilla metalica del patinillo de ventilacion. Estaba suelta.

—/Qué tal una cerveza? Conozco un buen sitio.

Iris levanto las cejas. Hizo un gesto leve y se preguntd qué clase de poli la llevaria a un bar para interrogarla. Uno bueno, concluy 6.

Salieron del ascensor y llegaron al muelle de carga, donde Iris vio a Ramone y a una mujer latinoamericana grande que hablaba. El estaba fumando un
cigarrillo. Iris mir6 las vetas de humo gris flotando en el aire. Cigarrillo. Su bolso y sus cigarrillos la estaban esperando dentro del automovil estacionado.

—Tony, (quieres que llame al juez? —pregunt6 la mujer rolliza.

—Si—respondio el detective M cDonnell—. Vamos a necesitar también al forense. Volveré dentro de una hora.

—Mmm... Perdon —rog6 Iris al detective sin apartar la vista del cigarrillo sujeto entre los labios de Ramone—. ;Le importa que deje esta bolsa? Pesa un
poco.

—En absoluto —asinti6 el detective para, a continuacion, acercarse a la detective Mendoza y a Ramone.

Iris bajo corriendo las escaleras del muelle de carga hasta su cochambroso Mazda y dejo6 la bolsa en el interior. Fue entonces cuando reparé en que todavia
llevaba en la mano la llave del hombre muerto. Volvio la cabeza hacia el muelle de carga, donde estaba el detective, y abri6 la boca con la intencion de decir algo. No le
sali6 ninguna palabra. No podia justificar la llave. ;Por qué no se la entregaba inmediatamente? Le harian preguntas. Se mordio la lengua. Quiza registrara su bolsa. Bajo
la vista hacia el llavero y los expedientes robados que habia al fondo de la bolsa. La invadi6 la culpa. Acto seguido, el panico. Se deshizo de ambos. «No importa», se
dijo. «No eres sospechosa». Una llave no maté a quienquiera que estuviese enterrado bajo las moscas. Solo estaba tirada en el suelo. La metié en la bolsa de
herramientas y, a continuacion, agarrd el bolso y el encendedor y se uni6 al detective en el muelle de carga.

—Muy bien, Rita. Luego vuelvo. Que no entre nadie en esa habitacion hasta que llegue el forense —ordeno el detective mientras sacaba a Iris del muelle de
carga para salir a la calle.

La calle trasera del banco estaba abarrotada de vehiculos de policia y luces de sirenas. Iris se preguntaba cuando demonios llegaria a casa. Esperaba que el
detective la llevara a un automévil pero, en lugar de eso, empez6 a caminar por la acera.

—Vamos —dijo—. No esta lejos.

Iris se detuvo y encendid un cigarrillo. Aspird el suficiente humo para borrar del fondo de la garganta el sabor a insectos descompuestos y vomito, al menos
por un instante. Después, siguié andando.

—Menudo puto dia, ;verdad? —dijo observandola succionar de nuevo el cigarrillo.

Se sorprendi6 al oir a un hombre may or, nada menos que policia, maldiciendo. Exhalo una larga bocanada.

—No se hace una puta idea.

Caminaron tres manzanas y giraron hacia una entrada. Iris recordaba el bar. Era el Pub Ella’s. Tony empujé la puerta 'y grito.

—iCarmichael! jTenemos una emergencia!

Un duende arrugado asomo6 de repente de detras de la barra. Solo verlo casi hizo sonreir a Iris.

—iAh, Tony! ;A qué debo este placer?

Sali6 corriendo de detras de la barra y estrech6 la mano del detective. Le ofrecié la sonrisa de un abuelo carifioso y, a continuacion, sus ojos descansaron en
Iris.

—iAh, bella! Me acuerdo de usted. Usted esta trabajando en el viejo banco. Hace mucho que no viene. Adelante, por favor. Pase y siéntese. {Qué puedo
servirles?

Iris pidié una Guinness y el policia pidié un café solo. Todavia estaba oficialmente de servicio, se record6 ella, mientras aplastaba el cigarrillo. Una vez que
dio un gran trago de cerveza y encendid otro cigarrillo, el detective sacd su bloc de notas. Iris mir6 a Carmichael, que veia un partido, encaramado en un taburete.
Levanto la vista y le brind6 una sonrisa resignada que parecia decir: «Le adverti que no perturbara a los fantasmas.



—Bueno, Iris. Cuénteme todo lo que sucedi6 hoy.

Iris vaci6é media cerveza de un trago y empez6 a hablar. Le hablo de su trabajo, de que trabajaba los sabados y le cont6 que se sintié frustrada y dio una
patada a la puerta. Dejo al margen los detalles de su patético romance con Nick y su angustia por el llavero que se habia llevado de la cdmara acorazada. Tendria que
explicar como las consiguié y muchisimas mas cosas..., el intruso del edificio, su conversacion con Suzanne, los expedientes que habia robado. Las voces que habia
oido. Pensaria que estaba loca, razond. Ademas, al detective no le importaban los objetos desaparecidos de un edificio abandonado. Cuando le robaron el vehiculo el aiio
anterior, el oficial de policia la informé de que no habia forma de que la policia perdiera el tiempo tratando de encontrar sus cintas de musica desaparecidas y un radar
detector. {Qué le importaba a este poli que se hubieran perdido cosas de hacia veinte afios? Todo le sonaba bien en su cabeza y se repitid las excusas una y otra vez
mientras un panico helado le atenazaba el estomago. Habia robado objetos del edificio. Si se lo contaba al detective, la detendria. Podria acabar despedida. Se le posd una
mosca en el brazo. La ahuyento bruscamente golpeandose en la piel.

—¢Se encuentra bien? —dijo el detective levantando la vista de su bloc de notas.

Iris sacudi6 la cabeza. No habia ninguna mosca.

Se tomo la cerveza. Tenia ganas de pedir otra, pero tenia que volver a casa conduciendo delante de medio Departamento de Policia de Cleveland. En su lugar,
pidi6 agua a Carmichael y esperd pacientemente a que el detective terminara de garabatear sus notas. Cuando por fin acabo, parecia confuso. Los nudos del estomago se
apretaron, y la cerveza se le amontonaba en la boca. (Llevaba las mentiras escritas en la cara?

—DBueno, nunca pensé que tendria que regresar otra vez a ese edificio.

La barba de unos dias y las sienes eran grises, pero sus ojos azul claro parecian asombrosamente jovenes, casi infantiles, aunque tristes.

—Ha estado ahi dentro antes? —pregunt6.

—No desde la época en que cerrd, mas o menos. Yo estaba empezando. M e dieron la pista de una investigacion. ..

Se le fue apagando la voz. Se llevo una mano a la boca y agit6 la cabeza.

—Qué clase de investigacion? —Iris evito sus ojos. Obviamente, no queria hablar de ello, pero estaba desesperada por saber—. Lo siento. Es que ese
edificio me resulta tan... extrafio.

—Extraiio? ;En qué sentido? —pregunto levantando una ceja.

—Bueno, no sé. Las cosas todavia guardadas en los escritorios. Los armarios archivadores llenos todavia de expedientes... —Hablar era como aflojar una
valvula de escape. Queria contarle todo, confesarlo todo: la maleta de Beatrice, sus notas, el robo. Se mordio el labio con fuerza—. Es como si ese edificio entero fuera
una capsula venida de otro tiempo, como si en 1978 hubiera estallado una bomba que hubiera hecho desaparecer a todas las personas pero hubiera dejado intacto todo lo
demas.

—Bueno, es cierto, estalldo una bomba. Cuando el banco dejé que la ciudad entrara en quiebra, la gente del Ayuntamiento se enfad6 tanto que finalmente nos
permitieron abrir una investigacion en el consejo de administracion. Al cabo de dos semanas cerraron el edificio y el banco habia desaparecido.

—No comprendo.

—Los activos del banco fueron vendidos a una empresa de fuera de la ciudad, Columbus Trust, y los federales clausuraron el edificio para proteger los
depositos de las cajas de seguridad. Solo me alegra que antes pudiéramos formular algunas acusaciones. Hundimos a una familia de malhechores, pero el resto se libré.
Algunas personas desaparecieron. Creo que usted acaba de encontrar a una de ellas.

El cuerpo devorado sobre el plato de ducha. Tragd saliva y tratd de distraerse del olor del vomito que todavia se resistia a desaparecer del pelo y la ropa.
Mantuvo el cigarrillo cerca de la nariz. «Dos semanas», se dijo. La ciudad entr6 en quiebra el 15 de diciembre y el banco fue vendido el 29 de diciembre. {No dijo
Suzanne que Beatrice habia desaparecido antes de que fuera vendido el banco? No recordaba.

—Conocia usted a alguien que desapareciera?

—M i hermana, por ejemplo —dijo el detective con los ojos fijos en la taza.

Se esforz6 por mostrar una apariencia impasible, pero Iris apreci6é que todavia le causaba dolor.

—Lo siento muchisimo.

Le hizo un gesto con la mano ante las condolencias.

—Fue hace mucho tiempo. Siempre pensé que a estas alturas ya habria aparecido, ;sabe? M ax era asi.

El nombre de Max golped a Iris como un rayo. Habia visto ese nombre antes en algin libro, en el libro de Beatrice. Todavia tenia en algin lugar del
apartamento varias pilas de papeles con garabatos de taquigrafia, en unas carpetas que habia robado en la sala de archivo. Y también estaba esa maleta misteriosa. La
maleta habia pertenecido a una mujer.

Iris enterro la cara entre las manos.

—Creo que tengo que irme a casa.
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—Iris, soy Charles Wheeler. Nos hemos enterado de lo que ha pasado. Témese la semana que viene libre para hacer lo que tenga que hacer y recuperarse de esta
impresion...

Iris entrd en la cocina mientras sonaba el mensaje y se tomaba tres vasitos de vodka. Aparentemente, una semana sin ir a trabajar era la tarifa vigente por
descubrir un cadaver en el puesto de trabajo. No estaba segura de como se habia enterado tan rdpido su jefe y, en realidad, tampoco le imp ortaba.

—...el proyecto se ha suspendido temporalmente. WRE pretende cooperar con la policia y su investigacion; sin embargo, todos los croquis y notas
relativas al edificio y todo su contenido siguen siendo propiedad exclusiva del propietario. Esperamos que mantenga los detalles de su trabajo de investigacion en la mas
estricta confidencialidad. Nos pondremos en contacto cuando regrese.

El alcohol le calent6 el estémago cuando se fue dando tumbos hasta la cama. Se quit6 la ropa y la arrojo en un cesto desbordado. Sentada en el suelo de la
baflera, dejo que el agua caliente le corriera por la cara hasta que saliera fria. Cada vez que cerraba los ojos, lo Ginico que veia eran moscas.

Tres horas mas tarde, Iris todavia no lograba relajarse, ni siquiera después de haber tomado otros tres vasitos, fumado quince cigarrillos y visto cuatro
reposiciones de comedias de situacion. Sus manos se convulsionaban. Sus pensamientos oscilaban con vacilacion desde las moscas a la voz del detective, pasando por
las llaves robadas que tenia en la bolsa de herramientas. El detective M cDonnell habia dicho que su hermana habia desaparecido. Su hermana era M ax.

Dej6 la botella de vodka abajo y salié tambaleandose de la cocina. Todavia habia cajas sin desembalar desperdigadas por el suelo del salon. Las alacenas,
cajones y armarios de su nuevo apartamento estaban vacios. Lo unico que habia conseguido desembalar hasta el momento era una taza de café, una cucharilla y un vasito
de cristal. Patético.

Se dejo caer delante de la caja mas proxima y despegd la cinta de embalaje. Bandejas, vasos, vajilla, articulos de limpieza y libros fueron esparciéndose a
medida que, una tras otra, iba abriendo las cajas. No podia ver el suelo entre los montones de esto y de aquello, pero no habia sefial de ella por ninguna parte. La carpeta
de Beatrice habia desaparecido. Trat6 de recordar si la habia embalado, pero sus pensamientos eran un remolino que no podia controlar. El caos que la rodeaba también
parecia girar. Tuvo que abandonar. Tir6 de si para levantarse del suelo y se dirigié al dormitorio de nuevo, apoyandose en las paredes.

Reposiciones televisivas, sofd, vodka, panecillos tostados, suefio y pesadillas. Los dias siguientes fueron un caos borroso. Las tinicas llamadas que recibid
fueron de su madre, y no descolgo el teléfono. Sabia que, si lo hacia, lloraria y su madre acudiria corriendo. No llam¢ Ellie, pero Ellie nunca llamaba. No era una de esas
amigas que llamaran por teléfono. No llamo Nick; ni siquiera después de que llegara y pasara el lunes por la mafiana y, sin duda, se hubiera enterado ya de lo sucedido.
Iris no salié de casa. Se quedd en pijama y solo se levantaba para utilizar el cuarto de bafio. Se le iban contrayendo las visceras y formando nudos a medida que los
pensamientos agobiantes iban aferrandose a su neblina de ebriedad. Todavia tenia las llaves. Alguien podria estar buscandolas todavia. Habia mentido al omitir
informacion a un detective de la policia. La inica forma en que podia dormir por la noche era quedando inconsciente.

El martes por la mafiana abri6 los ojos y lo primero que vio fue un cenicero lleno y una botella vacia. La despert6 un sonido crujiente. Volvio a oirlo: como
de papeles arrugandose y rompiéndose. Se incorpor6 en el sofa de un salto. La habitacion se movia, y se agarrd al brazo del sillon para detenerla. El sonido procedia de
la cocina. Trago el 4cido de la garganta y se dirigi6 hacia el ruido.

—(Hola? —musito.

El ruido se detuvo en el acto. El corazdn le golpeaba contra el debilitado estémago cuando doblo la esquina y se asomo a la cocina. No habia nadie. Jesiis.
Tenia que dejar de beber; su imaginacion estaba fuera de control. Apoy¢ la frente contra la pared. Al hacerlo, vio un diminuto ratoén que se dirigia hacia ella por el suelo
de la cocina. Se apart6 de la pared de un salto, dio un grito y cay6 sobre una caja.

La encimera de la cocina estaba llena de platos de papel desperdigados y residuos. No era raro. El suelo todavia estaba recubierto con su basura sin
desembalar. El viernes por la noche seguian en la cama las sabanas de su relacion sexual. La ropa estaba apilada en montones desordenados por todo el suelo de su
dormitorio. Las paredes empezaban a moverse de un lado a otro. Acudi6 a tientas al cuarto de bafio y vomito.

Una hora después, entr6 en el dormitorio, quitd las sdbanas de la cama y las dejo en el suelo. Amontono la ropa sucia en el centro, hizo un paquete con toda
y se la ech6 al hombro. Tomo un pufiado de monedas y se marché al autoservicio de lavanderia con el pantalén de chandal puesto.

La lavanderia estaba desierta. Llen tres lavadoras. A medida que iba metiendo monedas en cada una de ellas, se iba quitando de los hombros una pequeia
fraccion de peso. Al fin habia hecho algo bien. Se desplomé sobre una silla de plastico y contempld girar su ropa en agua jabonosa. Ojala pudiera arrojar su cuerpo
entero también y salir limpia y lista para volver a empezar. Apoy0 la cabeza entre las manos y cerro los ojos.

Una mosca pasd zumbando junto a su oido y se pos6 sobre el brazo de la silla contigua. Se frotaba las avidas patitas y la observaba. Decidié marcharse de
alli. En todo caso, nadie en el mundo podia querer su ropa interior usada, se dijo cuando salia del establecimiento dejando la ropa sin vigilancia.

Abri6 la puerta de su apartamento y examiné el caos en que habia convertido su, hasta ahora, flamante casa nueva. Se suponia que era su primer
apartamento para su nueva vida de adulta. Parecia como si quien se hubiera mudado fuera una vagabunda. No parecia tan distinto del cuchitril del vagabundo de la
undécima planta del edificio del banco.

Cuatro bolsas de basura, un poco de lejia y todo un rollo de papel de cocina mas tarde, Iris por fin estaba lista para desembalar sus cosas. Una por una, fue
abriendo las cajas de la mudanza y apartandolas a un lado. Los platos apilados en las alacenas, los libros encajonados en los estantes, los cubiertos almacenados en los
cajones... y, poco a poco, la alfombra fue emergiendo del caos. El apartamento empezaba a tener el aspecto de que viviera alli un adulto funcional.

Abrio la ultima caja que habia guardado en el armario del pasillo y la abrio. Era el cajon de sastre que contenia todo lo que no tenia un lugar especifico en su
vida. Sac6 una linterna, un paquete de pilas, un destornillador, chicles, vendas, un citer y un libro.

El libro era el manual de taquigrafia de Beatrice. Debajo encontr6 las notas de Beatrice que habian desaparecido, junto con los expedientes de la maleta
solitaria y la llave que recogié del escritorio de Suzanne. La llave 547. Pas6 un dedo sobre el nimero. Esa no podia ser realmente la razéon por la que Beatrice
desapareciera, se dijo... y tratd de creerlo. Se sentd en el centro de la habitacion y abrié el manual de taquigrafia por la Gltima pagina, donde M ax habia dejado una nota.
Recorrio los trazos de boligrafo con la yema del dedo. M ax era hermana de un policia. Habia desaparecido cuando el banco cerrd. Exactamente igual que Beatrice. Por el
aspecto de su cara, el detective todavia estaba buscando a M ax. El viejo banco se habia apoderado de ¢él, igual que lo habia hecho de Iris.

Eso es todo. El detective M cDonnell todavia no sabia lo que le habia sucedido a su hermana. Si Iris encontraba alguna pista de su paradero en algin lugar de
esas notas, tal vez ¢l le perdonara que no le hubiera contado toda la verdad. Tal vez la creyera cuando explicara que habia tomado unas cuantas cosas del edificio, pero
que no era una ladrona. No iba detras de nada concreto que estuviera enterrado en la camara acorazada, ni en cualquier otro lugar del banco. Jamas pretendio que
sucediera nada parecido. Esa podria ser su forma de escapar de este lio.

Tomo el manual, decidida a descifrar aquellos garabatos que en la década de 1970 pasaban por ser escritura. La primera hoja de papel del expediente de
Beatrice estaba llena de arriba abajo de trazos. Saco un lapicero de la bolsa de herramientas y empez6 a descodificar las palabras.

Al cabo de cinco minutos, la excitacion de desentrafiar el misterio desaparecidé cuando vio una pagina llena de cosas absurdas. «Fracaso de la caceria del
topo.» «;Desaparicion del infiltrado?» Concluy 6 que debia estar haciendo algo mal.

Tomo el otro expediente, el de la maleta. Al traducir la primera hoja, se topd con un revoltijo de letras y numeros y «D son trescientos, E son



cuatrocientos...». Oje6 las paginas hasta que, por fin, encontrd algo que parecia tener sentido. «/n God We Trust.»

Ley¢ las palabras de nuevo y, a continuacion, arrojé a un lado el manual de taquigrafia. ;In God We Trust? (Acaso Beatrice era una especie de creyente
chiflada o algo parecido? Fuera, oscurecia. Hacia mucho que habia pasado la hora de la cena. Mierda. Se habia olvidado de la ropa de la lavanderia.

Se adentro en la noche con paso vacilante para ir a recoger la ropa. Un sedan gris estacionado al otro lado de la calle arrancé y tomo la misma direccion.
Repar6 en él unicamente porque avanzaba justo detras de ella, un poco mas despacio. Se volvid a mirarlo y despareci6 con un aceleron.
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Iris pas6 la mitad de la noche tratando de encontrar alguna pista de la desaparicion de Beatrice o de la hermana del detective, sin suerte alguna. Lo que obtuvo fue una
coleccion de frases sin articular: «/n God We Trust es la clave... ;(Desaparicion del infiltrado...? Fracaso de la caceria del topo... Que le den por culo al
alcalde... Traspasar las cuentas... Teddy y Jim... Di a Max que se quede de vacaciones... La calidad de un banco se mide por la fiabilidad de sus registros... Los
mansos heredaran la tierra».

Finalmente, se quedd dormida en el suelo, y su mente regreso al edificio. Era tarde. Estaba haciendo horas extras otra vez. Se encontraba en el antiguo
Departamento de Recursos Humanos, sentada en la silla de Linda, tecleando en su equipo informatico. Los planos iban encajando adecuadamente. Recogia el croquis
hecho a mano y entornaba la vista tratando de descifrar su descuidada caligrafia. Algo caia junto al teclado haciendo un ruido metalico.

Era una llave. En el anillo de bronce tenia grabado un craneo y unas tibias. La recogié y la contempld, fascinada. Una llave con la marca de la muerte. Le dio
la vuelta y grité. Tenia sangre en los dedos. La llave sangraba.

Se incorpord sobresaltada en el suelo. Con el corazén acelerado, empapada de sudor, habria jurado haber oido el zumbido de unas moscas. Se agarrd con
fuerza los brazos y el cuello en busca de fantasmas y, a continuacion, se levant6 de la alfombra, rascandose la piel por su culpa.

—iPor Dios bendito! —susurr6.

Acudio dando tumbos a la cocina en busca de algo relajante. Se acabd el alcohol, su higado no podia asimilarlo. Abrié el frigorifico y se prepar6 un vaso de
leche caliente. En realidad, nunca habia probado la leche caliente, pero imagind que le vendria bien. Se frot6 la frente mientras el vaso giraba sobre el plato del
microondas. Durante dias habia estado demasiado borracha para recordar las pesadillas. La imagen de la llave de su suefio regresé a su cabeza. Estaba cubierta de sangre.
Tenia grabado un craneo, o algo asi. De repente, para asegurarse, tuvo que comprobar que la llave que se habia llevado de la habitacion del hombre muerto no tenia nada
semejante.

Corri6 hasta la bolsa de herramientas y extrajo del bolsillo frontal la solitaria llave. Al recordar donde la habia encontrado, la llevo al fregadero de la cocina y
la lavé con agua caliente hasta que se quemo las manos. Cuando hizo desaparecer la espuma a base de enjuagarla, examin6 la llave concienzudamente. No habia nada en
ninguna de las dos caras del anillo. No habia ningiin craneo, pero tampoco habia ninguna marca del tipo de cerradura que abria, ni de ninguna otra clase. Parecia raro.

Fue hasta el bolso y sacé su propio llavero. La compar6 con la llave de casa, con la del automoévil y con la de la oficina. Todas tenian algin tipo de
inscripcion: «Schalgey, «Mazda» y «Larson», decian las llaves. Sus ojos vagaron por la encimera. Hasta la misteriosa llave de Suzanne tenia impresos el nombre del
banco y el niimero de caja de seguridad.

Las llaves del viejo banco que Brad le habia dado tenian toda clase de formas y tamafos, pero ninguna carecia de algo impreso. Extrajo del fondo de la bolsa
de herramientas el llavero que alguien se dejo en la camara acorazada. Era alguien que habia andado tratando de abrir una caja de seguridad, se record6. Alguien que no era
Ramone o, al menos, él afirmaba no haber sido. Todas las llaves estaban marcadas con letras y con el nombre del banco. Todavia tenia en la otra mano la llave del
hombre muerto. Pasé la vista de las llaves de la camara acorazada a la llave sin marca y descubri6 que eran muy parecidas. Eran todas de bronce y tenian los anillos
redondeados. Aproximo la llave sin marca a la que llevaba impresa una «D». La que no tenia marcas era mas corta. No coincidian.

Sond la campanilla del microondas. Dejé las llaves sobre la encimera y fue a recoger la leche caliente. Se asomo al vaso con escepticismo. No olia apetecible,
pero dio un sorbo de todas formas. El liquido caliente y empalagoso se deslizé por su garganta dejando tras de si una fina pelicula asquerosa.

«jPuaj!», exclam6 sonriendo al tiempo que vaciaba la leche en el fregadero. Sac6 una cerveza del frigorifico y la tragd hasta eliminar el sabor dulce y denso de
la leche.

Con la mente ya despejada, se volvié y enfrento las llaves dispersas sobre la encimera. La llave del hombre muerto estaba junto a la de la caja de seguridad de
Suzanne. Iris entornoé los ojos. Las recogié y las superpuso. Tenian exactamente la misma forma y tamailo, y los dientes casi encajaban. No era la llave de una puerta lo
que habian dejado en la habitacion con el cuerpo. Era una llave de la camara acorazada. Un sentimiento de inquietud volvi6 a apoderarse de sus visceras... No deberia
carecer de marcas. Anduvo paseando por la cocina, tratando de sacudirse la sensacion de que, de algin modo, la llave era la razén por la que el hombre estaba muerto.
No deberia habérsela quedado.

Finalmente, sobre las cinco de la madrugada, volvid a quedarse dormida con las dos llaves expuestas sobre la mesa, delante de ella, junto a la guia telefénica
abierta.

La mafiana siguiente, antes de nada, se dirigi6 al automoévil. La noche anterior habia pasado una hora buscando en las paginas amarillas un cerrajero, o una
tienda de llaves. De nada serviria un adolescente con la cara llena de espinillas que trabajara en la cabina de copia de llaves de una ferreteria. Necesitaba un experto.

Localiz6 el establecimiento Lock and Key de Garfield Heights. En el anuncio de las paginas amarillas se veia un anuncio con tipografia antigua y una
caricatura de un anciano tallando una llave. Era la persona a la que tenia que ver.

En Turney Road encontrd el cuchitril. Empujo la puerta y entrd en un establecimiento diminuto donde las paredes estaban cubiertas de pomos: unos
antiguos, otros de ultima generacion, algunos con alargados y extravagantes mangos... Fue directamente al mostrador, donde habia un taburete vacio junto a la caja
registradora. Una puerta abierta conducia a un almacén en la trastienda. Hizo sonar el pequefio timbre de plata que habia en el mostrador y espero. En la pared del fondo
habia un letrero hecho a mano que decia: «;Perdi6 la llave? Abrimos cerradurasy.

Esperd un minuto largo y estaba a punto de volver a tocar el timbre cuando una guapa joven aparecio atravesando la puerta. La cara de Iris quedo sumida en
la decepcion. No podia tener mas de treinta afios. No se veia por ninguna parte al anciano que tallaba llaves.

—¢En qué puedo ayudarla?

Dud6. Pero decidi6 que habia conducido todo ese trecho ya, de modo que bien podria preguntar.

—No estoy segura... He encontrado estas llaves y no sé de qué son.

Coloco la llave de Suzanne y la del hombre muerto sobre el mostrador.

—Bueno —carraspeo la mujer mientras las tomaba entre las manos. Les dio varias vueltas y pregunto—: ;Donde las ha encontrado?

—En el viejo escritorio de mi abuelo —mintié. Para que pareciera menos atin que las habia robado, afiadio—: Muri6 el afio pasado.

La mujer asintio con aspecto de creerse la historia. Sefial6 a la llave de Suzanne.

—Bueno, esta es de una caja de seguridad.

—¢De verdad? ;Como lo sabe?

—Aqui aparece el nombre del banco y este seria el nimero de la caja.

«Gracias por nada», penso Iris ironicamente, disponiéndose a marcharse.

Entonces, la mujer fruncié el entrecejo.

— ¢ Trabajaba su abuelo en el banco?

—UT, no sé. —Iris se puso nerviosa, de repente—. Llevaba jubilado muchos afios. ;Por qué lo dice?



—Bueno, esta llave solo perteneceria a alguien del banco —dijo mirando a Iris con prudencia.

—¢En serio? ;Por qué?

—Es una llave maestra. —La mujer la deposit6é de nuevo sobre el mostrador—. Algunos dientes de la llave encajan con los de esta, y con otras llaves como
esta.

—No entiendo. —Iris habria jurado haber sentido una mosca revoloteandole por el cuello.

La ahuyento.

—Bueno, ahora no son legales, pero hace afios los bancos conservaban llaves maestras de las cajas de seguridad para que no tuvieran que estropear las cajas
perforandolas para abrirlas; ya sabe, si las otras llaves se perdian. Evidentemente, se guardaban con mucho celo. Me sorprende que usted haya encontrado una en el
viejo escritorio de su abuelo.

—Coémo sabe que esta es una de esas llaves? —pregunto Iris, a la defensiva.

La mujer guapa de detras del mostrador no podria tener més de diez afios cuando el banco cerrd.

—M e dedico a las llaves. Tal vez parezca que no sé mucho, pero me formé con el mejor —dijo sefialando a una fotografia pequefia de un anciano que habia
junto a la caja registradora—. ;Coémo se llamaba su abuelo, carifio?

Iris sinti6 que se le encogia el estdmago. Era una tienda de llaves. Seguramente recibia encargos curiosos constantemente, tal vez incluso ilegales. Cleveland
no era una desconocida para el mundo del robo. La dama que habia detras del mostrador podria incluso estar legalmente obligada a informar de lo sucedido a la policia.

—Lo... lo siento. Todo esto es muy confuso. Simplemente... tengo que irme. —Agarr6 las llaves enseguida y volvio a metérselas en el bolsillo—.
Gracias —murmurd y atravesoé la puerta casi corriendo.
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Miércoles, 13 de diciembre de 1978

—iUn café solo!

Randy Halloran estrell6 el abrigo y la bufanda sobre el escritorio de Beatrice.

Ni un minuto después, mientras iba a toda prisa a colgar sus cosas en el guardarropa de directivos, lo oy gritar al teléfono a través de la puerta cerrada.
Llevo el café y, a continuacion, con miedo a llamar a la puerta, permanecio al otro lado del cristal esmerilado contemplando su sombra pasear de un lado a otro mientras
¢l vociferaba.

—iJesus! No me importa lo que tengas que hacer, jllama a un maldito cerrajero! Me importa muy poco lo que diga Stone. jTenemos que solucionar un
asunto!

Lo oy colgar el auricular de golpe.

Beatrice levanto el pufio para llamar a la puerta, pero un hombre may or vestido con un traje de tweed recorrio la sala hecho una furia hasta llegar a la puerta
de Randy. Abri6 sin llamar y cerr6 dando un portazo cuando entrd. Tras el cristal esmerilado, se oian unas voces amortiguadas que discutian. Regreso sigilosamente a su
escritorio, con la idea de no interrumpir.

—Me importa un carajo lo que tl pienses que tienes la obligacion de hacer —rugi6 una voz—. {Te vas a ceflir a tus funciones o estas despedido!

La puerta se abrio, y el anciano salié disparado. Su pelo gris plata enmarcaba un rostro iracundo. Beatrice volvio la cabeza hacia el despacho del sefior
Halloran. La puerta estaba cerrada.

Espero cinco minutos largos e hizo otro café antes de llamar suavemente en la puerta.

—Perdone, sefor Halloran.

Oy ¢ pisadas que se acercaban con energia y retrocedid un paso. La puerta se abrid. La fulmin6 con la mirada.

—Te agradeceria mucho que no me molestaras esta mafiana.

Levant¢ la taza de café para mostrarsela sin decir una palabra. Se la arranco de las manos y se derram6 un poco de café en el zapato y en una pernera del
pantalon.

—Oh, lo siento mucho, sefior.

—iMaldita sea, Beatrice! —trond, provocandole un sobresalto—. Traeme el abrigo.

Le devolvi6 la taza bruscamente, salpicandole la mufieca con el café ardiendo.

Se alejo con los ojos llorosos, segura de que toda la oficina estaba pendiente de lo sucedido. Vacio el café de la ofensa en el fregadero y se enjuagd con agua
fria la piel enrojecida. Regreso6 a su despacho cargada con una montafa de cachemira y piel. Los pies de Beatrice se detuvieron en el umbral de la puerta y se asomo por
encima de la ropa para buscar a Randy.

—¢Sefior Halloran? Aqui esta su abrigo.

—Tréemelo aqui.

Su voz procedia del cuarto de bafio privado que habia detras del escritorio.

Vacild y, a continuacion, avanzo6 con cautela hacia ¢él. No iba a poner el pie dentro del cuarto de baflo. Recordaba demasiado bien lo que habia sucedido la
ultima vez.

Se irguio delante del espejo dorado, pasandose la mano por el pelo tupido y repeinado. Se volvid hacia ella con una mirada discreta. Algo erratico en sus 0jos
hizo que Beatrice se apartara de la puerta. Le arrancé el abrigo de las manos.

—No creas que no sé lo que pretendes hacer.

—¢Sefior?

La agarro por la cintura.

—No te hagas la tonta conmigo. Tt y esa amiga tuya, M axine, vosotras dos estais tramando algo. Las llaves no desaparecen sin mas. Voy a averiguar qué es
y, cuando lo haga...

Le retorci6 la mufieca hasta que ella mostré un gesto de dolor. Se asustd tanto que ni siquiera se atrevié a quejarse. El le solté el brazo y salio de la
habitacion hecho una furia, dejandola temblorosa junto a la puerta.

Respir6 profundamente. Tenia razén en que M ax estaba tramando algo. Tenia montones de llaves. Habia estado en la camara acorazada. Beatrice dirigio sus
piernas vacilantes de nuevo a su escritorio. Trat6 de tranquilizarse pensando que €l sabia tan poco como ella acerca de lo que iba a hacer M ax. Actuaba simplemente
como un matdn. Randy estuvo en la cdmara acorazada la otra noche. Tal vez estuviera enfadado por no haber podido encontrar las llaves.

Sac su bloc y empezo a tomar mas notas en taquigrafia. A Randy le gustaba beber. Asistia a almuerzos prolongados. Gritaba a la gente por teléfono.
Estuvo en la camara acorazada. Era de familia rica y tenia empleo donde trabajaba su padre. Su padre era Teddy. El y su padre eran gente muy rica, y ganar dinero era
un negocio turbio. La discusion que oy 6 entre Randy y el otro hombre may or se reproducia en su cabeza cuando sono el teléfono.

—Si. First Bank of Cleveland, Departamento de Auditorias.

—Beatrice? ;Eres tu?

Era Tony.

—3Si. (En qué puedo ayudarlo? —respondi6é como si fuera un cliente del banco.

Sintié que le subia por la espalda la sensacion de que la estaban observando, y rapidamente guardo6 sus notas en el cajon de su escritorio.

—Tengo que verte. Esta tarde.

—Esta tarde? —susurrd. Francine u otra persona podria estar escuchando. Se aclar6 la garganta y levant6 la voz—. Mmm... Por supuesto.

—Te veo a las seis. En el Theatrical Grille.

Luego, colgd el teléfono.

—Que tenga buen dia —replico ella al auricular, y lo depositd sobre el aparato.

Tragd saliva pensando en los tineles que recorrian la ciudad por debajo. Reviso su cartera y descubrio que estaba vacia. Necesitaba dinero para un taxi desde
el pub hasta el callejon que habia detras de Stouffer’s Inn.

Cuando llego la hora del almuerzo, se dirigi6 a la planta de banca comercial para solicitar un reembolso. Atraveso el imponente vestibulo hasta llegar a la sala
alargada donde unas guapas sefioritas esperaban a los clientes tras los barrotes. Examin6 los puestos de caja hasta que encontr6 un rostro familiar.



—iHola, Pam! —sonri6 Beatrice a la mujer que la habia ayudado a abrir una cuenta corriente para empleados cuando M ax insisti en llevarla de compras.

—iHola! —dijo con aire desconcertado durante un instante—. Eres la amiga de M ax, ;verdad?

—Asi es. —Forz6 una sonrisa.

—Coémo esta M axie? No la he visto por aqui ultimamente.

—Creo que esta de vacaciones en M éxico.

Era la mentira que M ax habia inventado.

—¢ Vacaciones? ;Con qué argucias habra conseguido eso? —Pam se rio y, después, bajo la voz—. Creo que le adelantaron varios meses de sueldo.

Beatrice tratd de evitar que la sorpresa se le reflejara en la cara.

—iMax es asi! —Pam agit6 una mano—. Siempre ha sido un poco alocada. Podria contarte historias que te pondrian los ojos a cuadros... Bueno, jen qué
puedo ayudarte?

—Tengo que sacar dinero. Cincuenta délares.

Beatrice deslizo bajo los barrotes un trozo de papel con su numero de cuenta corriente. Pam garabated unas notas en el papel y extrajo dinero en efectivo de
un cajon. Cuando Beatrice saco la cartera, vio el llavero al fondo del bolso.

—Oye, ;Pam? ;Sabes algo de las cajas de seguridad de aqui?

—Estan abajo. Ve al otro lado de los ascensores y baja la escalera —dijo mientras le entregaba el dinero por debajo de la ventanilla—. Cuando veas a M ax,
dile que todavia me debe un favor, jquieres?

—De acuerdo. Gracias.

Max tenia problemas de dinero. La idea le dibujo unas arrugas en la frente cuando volvia hacia el vestibulo. Encontr¢ la escalera que llevaba hasta la planta de
abajo. Descendi6 por los peldaios de marmol, empezd a reconocer la sala por su viaje hacia la puerta oculta que conducia a los tuneles. A plena luz del dia, era un
vestibulo grandioso, casi tan agradable como el vestibulo de arriba. Habia un gran mostrador de recepcion y una hilera de cortinas de terciopelo rojo. En lo alto habia
colgados candelabros de cristal y metal, y la alfombra roja tenia estampadas flores y cintas.

En el mostrador de recepcion habia una mujer sentada, con el pelo negro azabache recogido en un mofio austero. En el extremo de su nariz recta descansaban
unas lentes con montura felina. No repard en que Beatrice estaba alli hasta que se aclaro la garganta.

—En qué puedo ayudarla, sefiorita?

Examind a Beatrice a través de sus gruesas lentes como un cientifico examinaria un germen.

—No estoy segura. Mi tia esta muy enferma. Estd ingresada en el hospital y me pidi6 que le llevara una cosa.

—Beatrice buscd en el bolso y saco la llave de la caja de seguridad de Doris. Se la entregd a la mujer.

— Esté usted autorizada?

La mujer se quitd las lentes de su fina nariz.

—Perdone?

—Autorizada. {Ha firmado su tia una nota autorizandola a acceder a la caja en presencia de un empleado del banco?

—Uy, no —Beatrice bajo la voz—. Le ha dado un infarto y yo... soy el tinico familiar que tiene.

Era la triste verdad, pero la mujer del mostrador no parecié conmoverse.

—A menos que tenga usted autorizacion judicial o un certificado de defuncion con un poder notarial, no puedo legalmente facilitarle el acceso a la caja.

Dej6 la llave sobre el mostrador haciendo un movimiento firme.

—No entiendo —resopl6 Beatrice—. Doris solo queria que le llevara. .. el rosario.

Era una mentirijilla inofensiva, pero no le quedaba otra opcion. Las lagrimas empezaron a acumularsele sin llegar a caer, y la llave se le difumind sobre el
mostrador.

—Lo tinico que puedo hacer es comprobar los registros. ;Como se llama su tia?

La mujer examin6 el niimero de la llave y extrajo un expediente de debajo del mostrador.

—Doris. Doris Davis —respondi6 Beatrice, inexpresiva.

Estaba en un callejon sin salida y lo sabia; no tenia poder notarial, ni nada de lo que necesitaba. El prolongado silencio del otro lado del mostrador la hizo
levantar la vista. La mujer la estaba mirando.

— T eres la sobrina de Doris?

—Perdone? —Beatrice sinti6 que la angustia se apoderaba de su piel.

—Doris Davis trabajaba aqui.

—Si, lo sé. —Beatrice recogi6 la llave enseguida.

Investigar la caja era un gran error.

—No, trabajaba aqui. —La mujer sefial6 al mostrador.

El rostro frio de la mujer empezd a suavizarse.

—M e ensefi6 hace muchos afios. (Has dicho que le ha dado un infarto?

—Si, el Dia de Accion de Gracias... ;Eran ustedes amigas?

—Si, lo éramos. —La mujer inclind un poco la cabeza. Sus ojos reflejaban pesar—. Siento mucho enterarme de que no esta bien. {En qué hospital esta?

—University. Esta en la Unidad de Cuidados Intensivos.

—Sabia que algo iba mal. Deberia haberla llamado. Venia todas las semanas. —La mujer se llevo su fina mano a la boca. Agito la cabeza y, a continuacion,
recuperd la compostura—. No deberia hacer esto, pero ven conmigo.

La empleada de los depdsitos roded el mostrador y llevo a Beatrice a través de la puerta giratoria hacia las cdmaras acorazadas. Habia un vigilante armado en
posicion de firme.

—Hola, Charles. La llave S;, por favor.

El vigilante armado abri6 con una llave un cajon de un armario de madera y revolvio dentro unos minutos antes de extraer la llave correcta.

—Gracias. —Hizo un gesto a Beatrice para que la siguiera y susurrd entre dientes—: Estas medidas de seguridad nuevas me estan volviendo loca.

En lo mas profundo de la sala metélica, la mujer examind las filas y filas de puertecitas buscando la que era. Las paredes estaban recubiertas de arriba abajo
por centenares de rectangulos de metal. Cada una tenia un niimero.

—(¢Qué quiere decir?

La mujer localiz6 la caja en cuestion e introdujo en una cerradura la llave que le entreg6 el vigilante de seguridad.

—El vigilante de seguridad... Le han dado las llaves, mis llaves. He tenido el llavero diez afos, y la semana pasada me lo retiraron y dijeron que hacia falta
mas seguridad. Es ridiculo. —Se volvié a Beatrice—. Tienes que introducir tu llave, querida.

Beatrice introdujo la llave de Doris junto a la primera llave, donde la mujer sefialaba, y se queddé embobada cuando la puerta se abri6. La empleada retird su
llave, y Beatrice hizo lo mismo; después, extrajo del hueco que habia al otro lado de la puertecilla lo que parecia una caja de zapatos metalica y alargada.

—Sigueme. —La mujer sacé la caja de la cdmara acorazada y regreso al vestibulo inferior.

—Oye, Shirley, creo que olvidas algo —dijo el vigilante.

—Claro —respondid Shirley con sequedad entregandole la llave al vigilante.

Beatrice la siguid a través de la entrada redonda hasta una cortina roja. Shirley la descorrid, y Beatrice vio que ocultaba una sala diminuta. Era una cabina que
no albergaba mas que una mesa, una silla y una lamparilla. Colocé la caja sobre la mesa.



—Te concederé cierta intimidad.
Dicho eso, corri6 la cortina.
Sola con la caja de metal, Beatrice se quedé mirando la tapa.



CAPITULO 53

Beatrice regres6 al mostrador de recepcion con la caja cerrada en las manos. Pesaba. La coloco sobre el mostrador, y Shirley levanto la vista.

—¢Encontraste lo que necesitabas, carifio?

Beatrice asinti6 con un gesto, temerosa de confiar en su voz. No sabia qué podia esperar y no sabia qué pensar de lo que habia encontrado. Habia mas
preguntas que respuestas, y la carga de todas ellas le pesaba en los hombros. Shirley debié de haberse dado cuenta.

—Espero que tu tia se ponga bien enseguida. —Después se inclind y bajo la voz—: Pase lo que pase, no pierdas esa llave.

—(Cémo?

—La llave... no la pierdas. No hay ninguna otra forma de acceder a la caja sin autorizacién de la policia y escolta. Antes habia forma de abrir la caja
discretamente con el papeleo adecuado, pero ya no.

Shirley empez6 a ordenar papeles en el mostrador como si tratara de mostrarse ocupada.

—Discretamente —repitié Beatrice, no del todo segura de qué era a lo que se referia Shirley.

—En privado. Con una llave maestra. A veces se pierden cosas, sobre todo cuando la gente fallece...

Beatrice bajo la vista por respeto a Doris.

Shirley se aclard la garganta.

—A veces, las cajas contienen material delicado.

—Dinero —dijo Beatrice sin expresion en el rostro.

En el fondo de la caja de seguridad de su tia habia visto montones de monedas y fajos de billetes.

—A veces. —Shirley se acerco un poco mas—. Tu tia se mataba a trabajar. Yo odiaba ver a Hacienda apropiarse de lo que tanto se esforzaba ella por
ahorrar.

La Agencia Tributaria, la policia, dinero... Beatrice empez6 a comprender. Su tia acudia alli todas las semanas; eso era lo que habia dicho Shirley. Iba todas
las semanas con las propinas y las depositaba en una caja para ponerlas a buen recaudo. Beatrice no tenia la menor idea de por qué no utilizaba sin mas una lata de café
o un bote de galletas, como todo el mundo. Como fuese la tia Doris ocultaba las propinas a Hacienda. Pero esa era la menor de sus preocupaciones.

Shirley parecia darse por satisfecha con esa explicacion. Levanto la caja y la llevd desde detras del mostrador hacia la entrada de la camara acorazada.
Beatrice la acompaiié y la observé introducir el contenedor de acero por la puerta abierta de la camara. La puertecita se cerrd, y la empleada la cerrd con la llave de
Doris. Los zapatos de piel de Shirley regresaron con el paso rapido y amortiguado al mostrador.

—~Rezaré por tiy por Doris.

Beatrice sabia que esa era la sefial para marcharse, pero hizo una pausa y examin6 a Shirley.

—¢Qué ha sido de la llave maestra?

Shirley levant6 la vista y frunci6 el gesto.

—Tengo entendido que desaparecio.

Miré hacia el vigilante de seguridad, en el rincon y, a continuacion, de nuevo a sus papeles.

—¢Cuéndo?

—Oh, antes de que yo llegara. No estoy segura. Doris es quien me lo cont6. Por favor, dale muchos recuerdos mios. Rezaré por ella. Ahora tengo que
regresar al trabajo, querida.

Beatrice hizo un gesto de disculpa.

—Gracias por tu ayuda.

Durante todo el trayecto de regreso a su escritorio, fueron Doris y Shirley quienes ocuparon sus pensamientos. Shirley habia quebrantado las normas para
ayudarla... Bueno, para ayudar a Doris. Tal vez hubiera quebrantado incluso la ley facilitandole el acceso a la caja. Doris debia de haber sido ciertamente una amiga muy
querida.

La llave maestra desaparecié hacia afios. El sefior Thompson estaba registrando las cajas de seguridad, pero no podia conseguir las llaves de las cajas que
estaban a nombre de desconocidos. Debia de estar haciendo eso. Era la inica explicacion logica. Pero una voz persistente en su cabeza le decia que habia algo maés.
Estaban Jim y Teddy y sus reuniones a altas horas de la madrugada sobre el soborno de funcionarios. Estaba Randy en la camara acorazada la noche anterior. Después,
estaba lo que encontro en la caja 547. Se froto6 la frente.

—¢Te duele la cabeza? —pregunt6 una voz junto a ella.

Era Francine.

Beatrice parpade6 de sorpresa y se volvid para mirar al escritorio vecino por primera vez en varios dias. Francine era como un elemento del mobiliario por
su forma de mantener la cabeza agachada durante horas. Después, record6é que Francine y el resto del equipo de secretarias habian oido el ataque de ira de Randy esa
mafiana. Se puso colorada.

—Ha sido un dia duro—reconocio.

—No te preocupes por el sefior Halloran. Nadie le presta atencion.

Beatrice sonri¢ timidamente, sorprendida ante su candor. Abri6 la boca para responder, pero Francine ya se habia volcado sobre su maquina de escribir. El
momento habia pasado, pero fueron las primeras palabras amables que Beatrice habia oido en el trabajo desde hacia varios dias.



CAPITULO 54

A las cinco de la tarde, Beatrice abandond el edificio como todo el mundo. Fue directamente al Theatrical Grille para reunirse con Tony. Cuando atraveso la puerta, el
bar estaba casi lleno de multitud de grupos que celebraban el fin de la jornada. Examiné la sala con nerviosismo en busca de rostros conocidos. Al no ver ninguno, busco
el Unico reservado libre y se sentd.

Un grupo de cuatro musicos preparaba sus instrumentos en el otro extremo de la barra. Beatrice acogio de buen grado la distraccion y observo a los jovenes
sacar lustre a los metales y afinar un contrabajo descomunal. No repar6 en Carmichael hasta que estuvo a su lado.

—/Bella! ;Como estas hoy? —Llevaba una bandeja de bebida a otra mesa—. Vuelvo enseguida.

Regres6 poco después con un vaso de agua para Beatrice.

—¢ Tienes hambre?

Asinti6 con impaciencia.

—iExcelente! Te recomiendo el pastel. {Te hace falta algo que se pegue a las costillas! jTe estas quedando en los huesos!

Se ruborizd, abochornada, pero no pudo discutir con él. La ropa empezaba a quedarle grande después de varias semanas de comidas poco consistentes.

—De acuerdo.

—Oye, /como esta mi Maxie? jHace mucho que no la veo!

—Creo que sigue de vacaciones. Cuando la vea le diré que venga.

La explicacion parecio satisfacerlo momentaneamente, y desaparecio con el pedido.

Beatrice volvid a observar a los musicos y tratd de despejarse la cabeza antes de que llegara el detective M cDonnell. Habia mucho que contar y tenia que
diferenciar los secretos y las mentiras de la verdad. Estaba buscando en su bolsa de notas cuando oy a una mujer susurrar algo en la mesa de detras de ella.

—M ira lo pendiente que esta. Ese Carmichael siempre ha tenido debilidad por M axie.

Beatrice estaba demasiado sorprendida para volverse. Una desconocida habia estado escuchando su conversacion con el propietario del local.

—NMe saca de quicio. —La voz carrasped y, a continuacion, bajo el tono hasta convertirse casi en un susurro—: No te dejes engafiar. Si de verdad esta de
vacaciones, que se quede alli. Hay montones de gente buscandola. jDile eso!

Beatrice frunci6 el cefio y volvio la cabeza hacia la voz, pero el asiento de detras de ella estaba ya vacio. Habia una bebida consumida y dos dolares sobre la
mesa. Se levant6 y busco en la sala a una mujer con voz ronca. Un montén de gente se refa en la barra mientras el hielo de sus vasos tintineaba alegremente. Pero no
habia sefial de una mujer que no estuviera ya enzarzada en una conversacion. Inspecciond la sala de nuevo y vio un atisbo de lamé dorado, piel morena y una mata de
pelo negro que salia por la puerta.

No mas de dos minutos después, llegd Carmichael, sonriente, con el pastel de carne y puré de patata.

—¢Algo mas? ; Vino?

Todavia sin habla, Beatrice asintio.

Carmichael ya estaba detras con el vino antes de que ella hubiera pensado incluso qué iba a pedir. Dio un sorbo al liquido rojo, confiando en que, al menos,
aplacara sus nervios. La comida le calmo el estdbmago y, una vez que hubo terminado ambos, su cerebro empezd a recuperarse. La voz de la mujer morena se repetia en
su mente. La gente buscaba a M ax, y gente enteramente desconocida parecia saber del asunto mas que ella.

Por fin, Tony apareci6 por la puerta con aspecto ojeroso. Desde la ultima vez que lo vio se habia dejado crecer una larga barba y le pendian unas abultadas
bolsas debajo de los ojos. Se introdujo en el asiento de vinilo rojo y llamé a Carmichael con un gesto. El camarero le trajo una taza de café y no se detuvo a charlar. Una
mirada a Tony bastaba para saber que no tenia interés en conversaciones banales.

Tony se dirigi6 a Beatrice.

—Bueno, ;has averiguado algo?

—Creo que si —dijo en voz baja.

El bar estaba abarrotado y, aunque la banda ya tocaba, no estaba segura de quién mas estaria escuchando.

—Jim puede ser James Stone. Es uno de los vicepresidentes y, al parecer, cambia la combinacion de las camaras acorazadas todos los lunes por la mafiana.

Tony asinti6 y sacd un pequefio bloc de gusanillo.

—Teddy podria ser Theodore Halloran. También es vicepresidente de algo.

—¢Qué mas?

Hizo una pausa, todavia indecisa acerca de qué mas contar. M ax le habia dicho que mantuviera en secreto su encuentro en el hospital.

—Antes habia una llave maestra de las cajas de seguridad que el banco utilizaba si el propietario perdia la suya, o fallecia. Oficialmente desaparecié hace
diez afios.

Tony levanto la vista al oirlo.

—Entonces, asi es como alguien esté accediendo a las cajas.

Beatrice asintio.

—Cuesta mucho trabajo que te concedan abrir una caja de seguridad recurriendo a la ley. Hace falta una orden judicial y una causa justificada para perforar
una por la fuerza. La gente mete alli dentro toda clase de cosas: articulos robados, pruebas incriminatorias, dinero en efectivo.

El detective se detuvo y dio un sorbo al café.

Beatrice sintié una punzada de culpabilidad. Su tia habia estado ocultando las propinas.

El detective siguié hablando.

—Si alguien tuviera una llave maestra, podria incluso cambiar los objetos de una caja a otra de tal modo que no se pudiera seguir su rastro.

—Cajas a nombre de otro —pensoé Beatrice en voz alta.

—Es arriesgado. Si el propietario comprueba el contenido de la caja, el juego esta descubierto. Pero dudo que la gente las abra con mucha frecuencia. Asi que,
si el responsable de la estafa lo hace bien, podria ocultar una fortuna durante aflos con toda seguridad. Sin impuestos. Sin preguntas. La hucha mas segura del mundo.

Beatrice guard¢ silencio. Suzanne, M ax, Doris y otras cinco mujeres con expediente en el cajon archivador de Bill tenian todas ellas cajas a su nombre llenas
con Dios sabe qué. Una voz inquietante le record6 que Doris era distinta. Doris tenia su llave. Era la voz de M ax.

Tony levant6 la vista hacia su cara de preocupacion.

—M ax esta metida en esto, ;verdad?

Beatrice asintid, pues no queria seguir traicionandolo mas.

—¢Has averiguado algo?

—He hecho unas cuantas llamadas. Fue raro. La simple mencion del banco basta para que la gente se aparte del teléfono. Tuve que recurrir a medidas



desesperadas, pero finalmente encontré a alguien que queria hablar un poco en el FBI. Resulta que los federales llevan investigando secretamente al banco desde hace
cinco afios, pero no dejan de encontrar obstéaculos.

—Investigandolo, ;jpor qué?

—Fraude, asociacion para delinquir, malversacion de fondos, blanqueo de dinero, te puedes imaginar. —Tony abri6 su bloc, echo un vistazo a sus notas y, a
continuacion, volvié a cerrarlo de golpe—. El dinero lleva desapareciendo en Cleveland desde hace décadas. Fondos de remodelacion urbanistica, iniciativas de
planificacion, programas escolares. El condado, el Estado y hasta el gobierno federal han estado inyectando dinero a los problemas de la ciudad desde hace afios, y hay
millones de ddlares sin justificar.

—Y los federales, ;piensan que el banco esta implicado?

Beatrice hizo esfuerzos por recordar todas las conversaciones que habia escuchado; el infiltrado desaparecido, las llaves desaparecidas, las cuentas que habia
que trasladar, la necesidad de sobornar a la policia.

—EIl consejo de administracion del banco estd constituido por todos los viejos gestores de la ciudad. Ningun proyecto se ejecuta en Cleveland sin que
alguien del banco esté implicado. Todos los proyectos que pierden dinero tenian un miembro del consejo del First Bank of Cleveland al mando del timén, pero los
federales no tienen pruebas suficientes para una demanda. El Ayuntamiento no va a colaborar aportando testigos que lo confirmen. Los jueces no dictan ordenes de
registro.

Agit6 la cabeza, exasperado.

Beatrice repitio en voz alta las palabras de Ramone:

—Lo tienen todo bien atado.

Tony coincidi6 con la mirada.

—Max se presentd en el FBI con alguna prueba nueva pero, por lo que oi, la echaron del edificio entre carcajadas. Nadie quiere creer la palabra de una
secretaria. Ademas, una simple y rapida verificacion de antecedentes bastara para desacreditarla como testigo.

Beatrice se puso rigida ante la revelacion.

—No entiendo. M ax lleva trabajando afios en el banco, nada menos que en el Departamento de Auditorias. Si alguien lo sabia, jera ella!

—DBueno, el jurado no trata con mucha simpatia a las madres solteras con antecedentes penales.

Beatrice inspir6 con la boca abierta.

—Antecedentes penales?

—No es lo que piensas. En Hough hubo disturbios raciales. Ella estaba en el bando equivocado a los intereses de la policia. M i padre se enfadd tanto que les
permitié que la acusaran. Las recurrié y probd su inocencia, pero todavia tiene en el expediente un delito de faltas. —Movié las manos—. La familia lo pas6 bastante
mal un par de afios. Ahora forma parte del pasado.

—Qué le sucedi6 al bebé? —susurro.

Tony fruncio el cefio, como si la historia aun le doliera.

—Solo era una nifia cuando sucedi6. Como éramos pobres y catolicos, en realidad no habia mas que una alternativa. Lo entregd en adopcion.

Beatrice hizo un gesto, dando por hecho que ese era el final de la triste historia.

—Cuando el bebé salié con el color de piel inadecuado, bueno, pas6é mas desapercibido. Mis padres la obligaron a entregarlo a un centro de adopcion. No
creo que se lo perdonara nunca.

Beatrice se qued6 estupefacta.

—Pero todo el mundo parecia feliz el Dia de Accion de Gracias.

Nada en la amable sonrisa de la madre de M ax indicaba siquiera una traicion tan espantosa.

—Max se fugd. Estuvo fuera de casa mas de un afio. Cuando regreso, se negd a hablar del asunto. Mis padres la acogieron de nuevo en casa 'y actuaron como
si nada hubiera sucedido. Eso fue hace casi ocho afios. Y ahora ha vuelto a marcharse. —Tony seguia hablando, como si se tratara de una confesion—. Una vez me pidiod
que la ayudara a buscar a su hijo, ya sabes, hace un par de afios. M e hizo jurar que guardaria el secreto a todo el mundo.

—Averiguaste algo?

Era una nifia. Le dije que habia sido adoptada hacia un par de afios. Los registros estaban protegidos. Eso es todo lo que pude hacer. Me rompid el
corazoén contarselo. Siempre estaba muy segura de si misma. Tenia mucho animo, ya la conoces.

Tenia los ojos encharcados. El hombre desenfadado con las damas que conoci6 unas cuantas semanas antes habia desaparecido. Beatrice no podia soportar
verlo tan apenado.

—Yo... lahe visto.

—Como?

Se le relajo el rostro.

—Vino a verme al hospital hace unos dias. M e hizo jurar que no te lo diria, pero no quiero que estés preocupado.

—Por qué demonios iba a decirte que no me lo contaras? jEstoy aqui rompiéndome el culo para tratar de encontrarla!

Levant¢ la voz hasta convertirla en un grito, y Beatrice se encogio en el asiento.

—Dijo que no creia que pudieras ayudarla —afadi6 Beatrice en voz muy baja, lamentando cada palabra—. Esta bien. Creo que se esta escondiendo.

—Dijo donde?

—No. —Beatrice lo mir6 a los ojos, vencida.

Al menos, no habia incumplido su palabra con el asunto de la llave. La llave que M ax le dio era un secreto todavia. No habia contado todo. La imagen de su
cara palida le daba vueltas en la cabeza.

—Si vuelves a verla, dile que me llame, ;de acuerdo? —Se levantd y murmurd para si—: No puedo creer que esté sucediendo esto.

—De acuerdo.

El se detuvo y la mir6 fijamente.

—Si las cosas estan en el banco tan mal como creo que estan, tienes que salir, Beatrice. Tienes que salir ahora. Sabes demasiado... y nadie va a creerte

tampoco.
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Miércoles, 26 de agosto de 1998

Iris estacion6 a un lado de la calle y solt6 los pufios apretados del volante. No habia dejado su nombre en la cerrajeria. No habia forma de que la chica de la llave
informara de ella a la policia por lo que se habia llevado del viejo banco. Iris se frotd los ojos con unos dedos todavia rigidos. No era cualquier llave. Abri6 los parpados
y alli estaba, colgando de la bobina de encendido del motor.

Por el parabrisas vio que, en su huida a ciegas desde la tienda de llaves, habia acabado casi en Akron. Debia de haber tomado la direccion equivocada en la I-
77. Jesus. Tenia que dejar de conducir y pensar. Sali6 de la autopista por la 59 y se las arregld para callejear hasta llegar a un aparcamiento al aire libre, en algin lugar del
centro.

El edificio mas alto hasta donde la vista alcanzaba era una construccion art déco, un rascacielos de ladrillo y piedra no muy distinto del banco abandonado
que la estaba llevando al borde de la locura. Las letras de lo alto del edificio decian «Capital Bank». El cartel le dio una idea. Salié del automovil.

Las puertas giratorias de bronce y cristal eran casi idénticas a las del First Bank of Cleveland. Pasé por ellas y entré en un pequeiio vestibulo. En un rincon
habia un mostrador con personal de seguridad.

—Mmm... Perdone —comenz6 diciendo a un vigilante rechoncho que estaba sentado en un taburete ridiculamente pequefio—. ;A quién debo ver para abrir
una caja de seguridad?

—Bajando las escaleras y a su derecha —respondi6 el vigilante sefialando a un estrecho tramo de escaleras al otro lado del vestibulo.

Al pie de la escalera, a la derecha, habia una puerta con un cartel que decia «Depoésitos». Dentro encontré una sala pequefia y a una mujer corpulenta
embutida tras un mostrador lleno de cosas. La empleada tenia un aspecto un poco como la madre de Iris, con mejillas rubicundas y una permanente en el pelo.

—En qué puedo ayudarla, querida? —Ie sonrio6 la mujer.

—Estoy pensando en contratar una caja de seguridad.

Iris tomo asiento enfrente del equipo informatico de la mujer, apretado sobre la mesa.

—M aravilloso. Tendra que rellenar este formulario.

Entregb a Iris un portabloc y volvié sobre el teclado para escribir algo en el inmenso monitor de su equipo. Iris leyd por encima el formulario. Tenia que
poner su nombre, su direccion, su numero de la seguridad social y otros datos ordinarios.

—¢Puedo hacerle unas preguntas antes?

—Claro, carifio.

La mujer se apart6 las lentes de la nariz y las dejo colgadas de un corddn rosa eléctrico en torno al cuello.

—¢Doénde se custodian las cajas?

—En la camara acorazada. Esté al otro lado de esa puerta —dijo sefialando un portén de madera maciza que habia al otro lado de la que Iris habia atravesado.

—Coémo sé que mis cosas estaran seguras?

—/Quiere ver el interior de la camara, querida?

Iris asintio, impaciente.

La mujer suspird levemente y levanto la barriga de su silla ergondmica. Escogié una llave del gusanillo eldstico que llevaba en su gruesa muifieca y, a
continuacion, condujo a Iris por un pasillo estrecho a través de una puerta redonda de acero hasta una sala llena de compartimentos cerrados con llave.

—Aqui es donde se guardan las cajas. Sefial6 a filas y filas de puertas de acero—. La camara acorazada esta cerrada bajo llave a todas horas, salvo en horario
comercial. Esta vigilada veinticuatro horas al dia por camaras de seguridad. Sus objetos de valor estaran aqui mas que seguros.

Iris examind los rincones en busca de las camaras de seguridad hasta que vio tres pequefias luces rojas que parpadeaban en distintos lugares del techo.

—Coémo se abren las cajas?

—El banco le entregara dos llaves. Usted pone una aqui. Sefial6 a una de las dos cerraduras de una puerta—. Y después yo pongo la llave del banco aqui. Las
dos llaves deben girarse al mismo tiempo para abrir la caja.

Iris se quedd mirando las dos cerraduras.

—(Qué pasa si alguien me roba la llave?

—No se preocupe. No se permite acceder a la camara acorazada sin haberse identificado y firmado en un libro de registro. El ladron tendria que ser
exactamente como usted, tener su foto en algiin carnet y falsificar su firma. No ha sucedido ni una vez en los veinticinco afios que llevo trabajando aqui —dijo con una
sonrisa tranquilizadora.

Condujo a Iris de nuevo a su despacho y se introdujo detras del monitor del equipo informatico.

Iris tomo de nuevo el portabloc y se sento.

—Qué pasa si pierdo la llave?

—Si pierde las dos llaves, el banco tendra que perforar la caja para abrirla y usted tendra que correr con los gastos.

—¢Cuanto cuesta eso?

—Oh, varios cientos de dolares.

Iris hizo un gesto y, a continuacion, aun a riesgo de parecer morbosa, pregunto:

—¢Qué pasa si muero?

—Encontrara una seccion del formulario donde puede autorizar a un pariente proximo para que abra la caja después de cumplimentar la documentacion
oportuna. Le sugiero que conserve una copia de su testamento fuera de la caja para evitar pérdidas.

—¢Qué pasa si olvido pagar la cuota del contrato de la caja?

La cara de la mujer empezaba a registrar cierta irritacion.

—La ley nos exige que conservemos la caja cinco afios. En ese momento, sus posesiones seran transferidas al Estado de Ohio. Los objetos de valor se
subastaran, y el dinero en efectivo se ingresara a su nombre en las arcas del Estado.

De todas formas, Iris sigui6 insistiendo:

—¢Qué pasa si alguien del banco quiere robarme algo de la caja? ;Puede abrir la caja alguien de aqui sin que yo lo sepa?

La mujer mir6 a Iris como si acabara de sugerir que el banco se dedicara al abuso de menores.

—Los empleados del banco mantienen las llaves a buen recaudo.

—De acuerdo. Pero ;cuantas llaves de bancos hay aqui?

Iris mir¢ el llavero elastico que estrangulaba la mufieca de la mujer.



—Cada camara acorazada tiene un sistema de seguridad ligeramente distinto. En nuestro banco, tenemos quince llaves que abren las cajas de seguridad. Le
aseguro que solo tienen acceso a las llaves las personas con la formacion y las autorizaciones adecuadas.

La mujer demostro su irritacion cuando enderez6 una pila de formularios dando con ellos un golpe sonoro sobre el escritorio.

—Bueno, ;qué sucede si un conserje o alguien encontrara las llaves de usted, por ejemplo, en el cuarto de bafio? ;No seria capaz de abrir las cajas?

—Sefiorita, las llaves estan codificadas y solo abren determinadas cajas. Un conserje no sabria cudl tiene que utilizar. Ademas, nadie puede abrir su caja sin
su llave. —Suspir6—. Es obvio que tiene usted reservas importantes para depositar sus bienes en nuestra entidad. Le sugiero que lleve a cabo mas averiguaciones antes
de abrir una cuenta.

—Tal vez tenga razon. —Iris arranco el formulario del portabloc, lo guardé en el bolso y se levant6 para marcharse—. Lo pensaré un poco mas y regresaré
otro dia.

La empleada asintié y empez6 a teclear ruidosamente.

Iris se detuvo antes de formular por fin la pregunta que en primera instancia la habia llevado al Departamento de Cajas de Seguridad.

—¢No hay en algiin sitio algo asi como una llave maestra? Tengo entendido que, a veces, los bancos guardan una llave maestra.

—:Doénde demonios ha oido eso? —pregunt6 la mujer dejando caer la mano sobre el escritorio con un ruido sordo—. Ya no hay llaves maestras. Suponen
una violacion del reglamento federal vigente sobre dep 6sitos de seguridad.

—¢Por qué?

—Lo siento, pero esto realmente no es apropiado.

La mujer sacudio la cabeza.

—¢Por qué las llaman llaves maestras? —insistio Iris.

—~Cuando una caja permanece inactiva muchos afios, decimos que ha muerto. Cuando una caja muere hay que vaciarla y dejarla util para otra persona. Las
abriamos con una llave maestra y después cambidbamos la cerradura. Ahora tenemos que perforar la cubierta para abrirla y sustituir todo el cajetin. Es un despilfarro
enorme de dinero, ya que lo pregunta.

—Mueren cajas con frecuencia?

—Se sorprenderia.
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Las cajas estan muertas. Iris se repetia la frase en la cabeza mientras conducia de regreso a casa desde Akron. Habian pasado veinte afios desde que cerrara el First Bank
of Cleveland. Quien estuviera desesperado por recuperar sus pertenencias habria cumplimentado el papeleo y habria hecho que sus cajas hubieran sido perforadas ya.
Habia sucedido varias veces. Habia visto diez cajas perforadas la primera vez que estuvo en la camara acorazada. Ramone dijo que la ultima vez fue hacia diez afios. Las
llaves se habian perdido. La cdmara acorazada no era ahora mas que un mausoleo.

Seglin la empleada del Capital Bank, los depositos de las personas se conservaban cinco aflos pero, transcurrido ese plazo, quedaban disponibles para
subasta. Iris recorrié la I-77 mientras se preguntaba qué era lo que poseeria alguien para depositar sus bienes en una camara acorazada extrafia en primera instancia. Lo
que quiera que se depositara alli tendria que ser algo que alguien necesitara ocultar, concluyd. Abandoné la autopista y se desvid para entrar en su barrio. Tal vez las
personas quisieran dejar sus secretos enterrados. Tal vez esa fuera la razon por la que habia tantas cajas que morian.

Pero alguien queria recuperarlas. Tal vez se hubiera filtrado el plan del condado de adquirir el edificio y alguien pensara que era su Gltima oportunidad. En lo
mas profundo de su mente, una figura sombria con camisa azul salia a toda prisa de la cdmara acorazada. Alguien estuvo alli ese dia. Estacioné junto a la acera, delante
de su apartamento. Metié la mano en el bolso y palp6 el llavero que habia encontrado colgado en la puerta de una caja de seguridad. Habia doce llaves. Debian de ser las
llaves del banco de las cajas de seguridad, supuso, mientras las examinaba una por una por ambas caras. La mujer de Akron dijo que tenian un cddigo, una argucia para
complicar las cosas. Cada una estaba marcada con una letra que debia de significar algo: «N», «D», «E», «O». No tenian ningin orden aparente, pero un ladrén podria
simplemente ir probando cada una de ellas hasta encontrar una que encajara. Habia solo doce. Requeriria cierto tiempo, tal vez el suficiente para que la descubrieran.
Habia mas de un millar de cajas que abrir.

Iris apagd el motor y extrajo las llaves del arranque para examinar la que habia encontrado en la habitacion llena de moscas muertas. En sus pesadillas estaba
manchada de sangre. M arcada con la muerte. Sus caras sin marcas bailotearon en el llavero. Entonces, eso de lo que se acababa de enterar le impact6. Se le cayeron las
llaves de las manos.

Habia encontrado una llave maestra.

Se tap 6 la boca y bajo la vista para mirar las llaves que tenia en el regazo, como si fueran armas de un crimen. Alli, a plena luz del dia, tenia las llaves del
banco y la llave maestra. Juntas abririan todas las cajas de seguridad de la camara acorazada.

Sus manos las recogieron con nerviosismo y volvieron a depositarlas en la bolsa. Se habia llevado pruebas de la escena de un crimen. Habia sido incluso tan
estipida de mostrar la llave maestra en una cerrajeria de Garfield Heights. La policia sabia donde vivia. Ya podia ver los titulares: «Ingeniera insatisfecha atrapada con
las manos en la masa». Los psicologos de la television especularian con la idea de que la presion sufrida al trabajar sola durante semanas en el banco abandonado habia
allanado su intelecto, ya inestable de por si. Ramone les diria que oia voces. Ellie testificaria a regafiadientes sobre sus costumbres alcoholicas. Citarian a Nick como
testigo para demostrar que ella carecia de moral y que sufria un trastorno emocional. El reciente despido de su padre seria la guinda del pastel.

Sintié opresion en el pecho. Seria el chivo expiatorio si la policia descubria que faltaba algo. Los medios de comunicacion desatarian una tormenta en torno al
cadaver que habia encontrado. Sobre todos y cada uno de los polvorientos rincones del edificio, y sobre la cdmara acorazada, destellarian los flashes de las camaras
fotograficas. La gente acudiria para buscar reliquias y recuerdos de familia olvidados. Se le aceleraba demasiado la respiracion. Habia allanado espacios del edificio. Habia
deambulado por la ciudad investigando sobre cajas de seguridad. Tenia las llaves guardadas en el bolso, palpitando como el corazén delator. Tenia que librarse de ellas.

Un golpe fuerte en su ventanilla le descargé un millar de voltios en el pecho. Grit6é con todas sus fuerzas al tiempo que la cabeza golpeaba con el techo del
automovil. Era Nick. Estaba de pie, al lado de la puerta del conductor, sonriendo al otro lado de la ventanilla.

—M ierda. Siento haberte asustado. —Se le agacharon los ojos.

Iris se dejo caer contra el respaldo, deseosa de que el corazon siguiera latiéndole. Cuando logréd respirar de nuevo, ahogd las palabras «;En qué puedo

ayudarte?».

—Llevo buscandote toda la tarde.

—Como? —Agarro el bolso contra su pecho y sali6 del automévil. —;Por qué no estas trabajando?

—Me he tomado un dia de vacaciones para acompaiar la escasez de trabajo; lo hemos hecho unos cuantos —musitd Nick.

Iris lo mir6 parpadeando, confusa.

—¢Qué escasez de trabajo?

—Se han caido un par de proyectos. Las cosas van relativamente despacio. Oye, me he enterado de lo que paso, por cierto. ;Estas bien?

La mirada tierna de sus ojos resultaba casi convincente. Casi. Si realmente le importaba, la habria llamado.

—Sobreviviré. ;Qué quieres?

Levanto una ceja al mirarla.

—(Me estas tomando el pelo? jOlvidalo!

Ella lo apart6 al pasar a su lado y subi6 la escalera hacia su apartamento. Después de todo lo que habia tenido que pasar, lo unico que queria era volver a
tirarsela.

—Iris. Iris, solo estaba bromeando. No es eso. Quiero hablar.

—Claro que quieres.

Subio las escaleras detras de ellay la agarrd por el codo.

—Oye, {qué te pasa tltimamente? ;Podemos hablar?

—Si estuvieras tan interesado en hablar, me llamarias.

Se le cayeron las llaves sobre el felpudo y dio un palmetazo a la puerta, presa de la contrariedad.

—He venido. ;No es mejor? —Se agacho y recogio las llaves. Se las entregd y le levant6 la barbilla con un dedo. Habia en sus ojos castafios ternura y
amabilidad y, al mismo tiempo, se mostraban decep cionados—. Iris, pensé... pensé que lo pasabamos bien.

—Pasarlo bien —repitio.

La expresion quedo flotando en el aire. Iris bajo la vista y abri6 la puerta de un empujon. No buscaba amor, ni una relacion. Simp lemente queria pasarlo bien
con ella. Era el peor de sus temores expresado en voz alta, pero, de algin modo, ella era la que se sentia una mentirosa. Le mir6 el cabello alborotado y los dientes
ligeramente desordenados. Nunca le habia hecho promesas, ni prometido amor verdadero. Mierda, ni siquiera llamaba. Ella era la que le daba esperanzas yéndose a la
cama con ¢él.

—Claro, Nick. Lo pasamos bien. Simplemente... ahora mismo no puedo hablar, de verdad.

Nick sujeto la puerta que Iris trataba de cerrar.

—Esté bien. Claro. Solo queria que supieras que las cosas en la oficina no son lo mismo...

—Bueno, es un detalle —interrumpi6 ella, y volvio a tratar de cerrar la puerta.



—No, quiero decir que no han vuelto a ser lo mismo desde que encontraste el cuerpo. Han empeorado. Han echado a unos cuantos. El sefior Wheeler ha
estado haciendo preguntas extrafias sobre el banco. Supongo que solo estoy preocupado por ti.

La expresion de sus ojos no dejaba lugar a duda. Iris estaba en apuros. Iba a ser despedida, o algo peor. El hecho de que realmente se preocupara por ella, al
menos lo suficiente para pasarse por alli y decirselo a la cara, apenas imp ortaba.

Los ojos de Iris apuntaron al suelo, y retorci6 el asa del bolso.

—Bueno, gracias. Yo también estoy un poco preocupada por mi.
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Iris dio a Nick en las narices con la puerta y apoy¢ la espalda contra ella, agarrando todavia su bolso y todas las llaves que contenia.

—Iris? —la llamo6 desde el otro lado—. jBah! jQué demonios! Ya sabes donde encontrarme si quieres hablar.

Dej6 caer el bolso y escondid la cabeza entre las manos hasta que estuvo segura de que se habia marchado. El sefior Wheeler estaba haciendo preguntas.
Estaban despidiendo a gente. No habia hablado con nadie mas de la oficina desde la semana anterior. Corri6 al teléfono y llamé a Brad.

—Hola, ;Brad? Soy Iris.

—ilris! Hola. ;Cémo lo llevas, amiga? —Habia un toque perceptible de preocupacion, lo que le recorddé que no habia hablado con él desde que encontr6 el
cuerpo.

—Bueno, todavia estoy un poco alterada, pero sobreviviré —tratd de sonar informal—. Estoy poniéndome un poco nerviosa por regresar al trabajo. ;Qué
esta pasando con el proyecto?

—No mucho, por desgracia. La policia lo ha parado. M e llegan noticias de que el condado esta pensando echarse atras en el acuerdo y de que los planos para
el replanteo estan en suspenso. Si los medios de comunicacion airean la historia, este asunto podria demorarse meses. —Baj6 la voz—. Las cosas se estan poniendo
bastante tensas por aqui. El sefior Wheeler quiere que vengas el viernes para hablar de unos cuantos asuntos.

Eso solo podia significar una cosa:

—Me estan despidiendo.

—No puedo asegurarlo, pero ya han largado a dos personas. —Vacil6 y afiadio—: He hablado bien de ti.

—Gracias. Si la policia nos devuelve el edificio pronto, ¢hay alguna posibilidad de que pueda regresar al trabajo?

—Si podemos recuperar el edificio el lunes, si. Yo diria que hay bastantes posibilidades de que regreses para terminar la tarea, Iris... Pero yo no contaria con
ello. Si esto acaba en el noticiero de la noche, el condado seguramente se lavara las manos de todo este asunto.

Su alfombra bereber nueva, los electrodomésticos nuevos y la lampara de riel se burlaban de ella mientras escuchaba. Se preguntaba cuénto tiempo podria
quedarse en su nueva casa una vez que la despidieran. Tenia 2.000 dolares en el banco y un abultado préstamo de estudios.

—GQracias por los titulares. Te veo el viernes.

Iris colgd el teléfono con un sollozo agarrotado que le presionaba en la garganta. La estaban despidiendo. El hecho de que detestara el trabajo no importaba
realmente cuando consideraba lo que significaba. No era una persona excepcional, ni inteligente, ni especial, ni inestimable. Era prescindible. Cinco afios de escuela de
ingenieria y cuatro meses de interminable y esforzado trabajo habian desembocado exactamente en nada. Despedida. Insolvente. Fracaso. Ya podia oir la voz
empalagosa de su madre tratando de jorobarla. Su padre no diria nada, pero ella sabia que se sentiria defraudado. En otro tiempo habia sido una joven prometedora.

Se desplom6 sobre su cochambroso sofd y encendid un cigarrillo. Todo ese tiempo trabajando hasta tan tarde, todos esos retoques en los
croquis... Succiond el filtro del cigarrillo hasta que se quemo los labios. Se suponia que su vida no iba a acabar asi. Se habia licenciado cum laude. Habia mejorado su
curriculum. Se habia puesto para el trabajo ropa fea que no le quedaba bien. Habia aprendido a dar el perfecto apretdon de manos femenino, firme pero no insidioso. Se
suponia que iba a ser esa «ingeniera de éxito», aun cuando ya ni siquiera estuviera segura de lo que eso significaba. ;Dinero? ;Seguridad? ;Responsabilidad? ;Prestigio?
Lo tinico que queria era dejar una huella en el mundo. Ahora tendria suerte si conseguia no ingresar en la carcel. Una pila de bichos muertos veinte afios iba a arruinarle la
vida. Apago el cigarrillo y se abalanz6 sobre el bolso. Vacio el contenido sobre la encimera y revolvié hasta encontrar lo que buscaba: la tarjeta del detective Anthony
M cDonnell.

El teléfono sond y sond. Iris daba golpecitos nerviosos con el pie mientras esperaba. Tenia que regresar al edificio el lunes por la mafiana. Dejaria todas las
llaves alli y actuaria como si nada hubiera sucedido.

Finalmente, respondi¢ al teléfono.

—Detective M cDonnell.

—Hola, ;detective? Soy Iris Latch. Soy la ingeniera que encontrd el cuerpo.

—Iris, jcomo esta? —su voz sond calida en el otro extremo de la linea.

—Estoy bien. Solo me preguntaba cuando podria volver a trabajar en el viejo edificio del banco.

—Sigue siendo la escena de un crimen, Iris. El juez y el equipo de forenses estan trabajando mucho, pero lleva tiempo.

—No entiendo. ;No es un simple caso de suicidio? Quiero decir... —Centenares de moscas hambrientas empezaron a rondarla. Apreto los ojos cerrados
— ... Hubo una soga para ahorcarse, ;no?

—Bueno, es un poco mas comp licado.

—Si?

—Veamos, para empezar, el fallecido no coloco una estanteria delante de la puerta del cuarto de bafio y cambi6 la cerradura. Alguien ha tratado de ocultar lo
sucedido.

—Pero alli trabajaban cientos de personas y esto ocurrid, pongamos por caso, hace veinte anos, ;no? —Sinti6 que empezaba a lloriquear, pero no podia
parar—. Esas cosas ¢no prescriben, o algo asi?

—Los asesinatos no.

Iris sinti6 que se le encogia el estdmago.

—Entonces, ;esta diciéndome que ese hombre fue asesinado?

—No estoy diciendo nada. —Se aclar6 la garganta—. En una investigacion en curso es importante que los detalles sean confidenciales. No queremos que se
filtre nada a la prensa. Esto es ciertamente un homicidio, el asesino puede andar todavia por ahi suelto.

Una camisa azul pas6 corriendo por sus pensamientos. Tragd saliva.

—Hay alguna posibilidad de que pueda regresar a trabajar el lunes?

—Lo siento, pero, sinceramente, lo dudo. Hay montones de pruebas pendientes atin por recoger en ese edificio. La pista de quienquiera que lo haya hecho
puede estar todavia oculta en el interior. Podrian pasar meses antes de que lo hayamos catalogado todo.

—Parece usted entusiasmado.

Iris suspir6 en el teléfono. El miedo se aduefid de su estomago. Todavia tenia las llaves.

—Llevo queriendo meter mano a ese edificio desde hace afios —reconocio—. Al fin contamos con la voluntad politica para completar las investigaciones
que comenzamos hace décadas. No se puede barrer sin mas un homicidio bajo la alfombra, ;me entiende?

—Bueno, entonces parece que estoy sin trabajo —se le quebro la voz.

—Iris, siento oirlo, de verdad lo siento.

Tenia que encontrar un modo de volver a dejar las llaves en el edificio. Le empezaron a sudar las palmas de las manos. Deberia contarselo. Deberia decir al



detective lo que habia encontrado. El titular «Ingeniera insatisfecha atrapada con las manos en la masa» relampagued de nuevo en su cabeza. No podia contérselo.
Acababa de reconocer que iban a despedirla. Nada rellen¢ el vacio en la conversacion mientras ella se debatia.

—Iris, (puedo ayudarla en alguna otra cosa?

—(Qué? Mmm... No... Solo... —titubed—. Tal vez debiera contarle mas cosas del edificio. ;Serviria de algo?

—Claro. ;Qué sabe?

—Bueno, veamos...

Se detuvo para ganar tiempo. Debia decirle algo. Debia explicarle que estaba de su parte.

—Registre el despacho de John Smith, en la cuarta planta. Esta lleno de expedientes extraiios. En el despacho de Joseph Rothstein, en la novena planta, hay

unas cuantas notas raras. Creo que tal vez llamé al FBI para contarle algo. Los expedientes del personal, en la tercera planta, estan todavia llenos de informacion.
Encontré esa maleta en un armario escobero de la undécima planta. Pertenecia a... una mujer. —Casi dijo «Beatrice», pero no lo sabia con certeza. Ademas, plantearia
otras preguntas—. Ah, y luego estan los tuineles. No olvide examinar los tuneles y ...

Las llaves. Deberia hablarle también de las llaves. Ese era el momento, pero una voz en su cabeza lo descarto. Era un oficial de policia. No necesitaba llaves.

Tenia arietes, ganzuas y taladradoras. La policia encontraria otro modo de abrirse paso en la camara acorazada. Ella debia simplemente librarse de las llaves y no volver
a hablar de ellas nunca. Podia arrojarlas al rio, o algo asi. Encontrarian a Beatrice sin ellas. La policia la encontraria. Como decia el detective, el edificio estaba lleno de

pruebas.

— Tuaneles? —pregunto interrumpiendo los pensamientos de Iris, que se agolpaban.

—Si. Antiguos tuneles para las conducciones de la calefaccion. La entrada esta debajo de la escalera del vestibulo del sotano.

—Iris, todo esto es muy util. Tal vez la llame para preguntarle mas cosas. ;De acuerdo?

—Claro. —Todavia tenia una posibilidad de confesar—. ;Detective?

—Si, Iris.

El silencio tembld por toda la linea telefonica. Queria contarle, pero no podia hacerlo. Se imaginé a si misma trasladada a la comisaria para ser interrogada.

No. Se desharia de las llaves por su cuenta.

memoria.

—Mmm... ;Saben ya a quién encontré en ese cuarto de bafio?
—Seglin su cartera, era un hombre llamado William Thompson. Ahora es confidencial. Necesito que mantenga esta informacion entre nosotros.
El nombre resono en la cabeza de Iris haciendo sonar una campanilla lejana. Hizo esfuerzos por seguir su pista unos instantes antes de que le viniera a la

—iLa taza de café que decia «El mejor papa de la Tierra»! Estaba en la novena planta. Ese despacho estaba completamente revuelto.

—(Qué quiere decir con revuelto?

—Como si alguien lo hubiera registrado de arriba abajo.

Espir6 el aire que habia estado conteniendo en el pecho. Tal vez ayudara al detective lo suficiente para que ¢l averiguara lo que no estaba diciéndole.
—Iris. Sino encuentra otro empleo de ingeniera, llameme, ;de acuerdo? —dijo con una carcajada—. Tal vez tenga trabajo para usted.



CAPITULO 58

Miércoles, 13 de diciembre de 1978

Tienes que salir. Las palabras de Tony se repetian en su cabeza mientras el taxi llevaba a Beatrice por la ciudad. Cuando subié después de reunirse con el detective, no
le dijo el destino al conductor. No sabia adonde iba. La idea de enfrentarse a los tuneles y a la larga y oscura caminata hasta la undécima planta le resultaba demasiado
insoportable. «Tienes que salir», dijo, pero lo tnico que veia eran callejones sin salida. Alguien habia registrado el apartamento de su tia y podia estar sentado en la mesa
de la cocina en ese preciso instante, esperandola. No podia regresar al hospital. Segin M ax, estaban vigilando la habitacion.

El taxista pasoé junto al First Bank of Cleveland sin detenerse en la calle vacia y oscura. Levanto la vista para ver la amenazante torre. Habia luces encendidas
en dos ventanas de la iltima planta. Quienquiera que estuviera en esos despachos, no dormia.

(Quién era?, se preguntaba. ;Quién puso patas arriba el apartamento de su tia? ;Quién estaba vigilando la habitacion de hospital de su tia? Bill Thompson
era un mentiroso, un mujeriego y un ladron de viudas. Tal vez hubiera visitado incluso a su tia Doris en el hospital haciéndose pasar por su tio. Pero no trabajaba en la
ultima planta. M ax le habia dicho que el problema en el banco era mas grande que Bill.

Después estaba Randy Halloran. Habia estado en el hospital, ahora estaba segura. Habia firmado en el libro de visitas. Recordar sus ojos salvajes esa mafiana
la hizo estremecer de nuevo. Todavia podia sentir su mano retorciéndole la muiieca.

No importaba. Unicamente debia olvidar todo ese sordido asunto y marcharse de la ciudad esa misma noche. Su tia no se iba a recuperar nunca, sabia en lo
mas profundo de su corazon que no tenia sentido esperar. Beatrice solo tenia que desaparecer. Seguramente ni siquiera se molestarian en buscarla. No pasaria a ser mas
que otra chica que se presentaba y desaparecia en mitad de la noche. Los 0jos posesos y la sonrisa desvaida de M ax volvieron a aflorar al pensarlo. Habia hecho una
promesa a M ax. Tenia que encontrarla antes de marcharse.

El edificio gotico de la terminal penetraba el cielo en lo mas alto. La fachada era como un castillo de cuento, pero habia visto la cara desagradable de la torre
en el callejon del muelle de carga, donde por una puerta sin marcas se accedia al subsuelo. Pensando en los tuneles, se le ocurrio una idea.

—Lléveme a Stouffer’s Inn —pidio al taxista.

Era el hotel que habia al lado del rascacielos. Cont6 el dinero que llevaba en el monedero y cruzé los dedos para que fuera suficiente.

El taxi la dejo debajo de las estufas de la marquesina de entrada al hotel. Un botones con uniforme ribeteado de oro hizo el gesto de levantarse el sombrero y
abrio la puerta. Dentro, una sinuosa escalera de piedra conducia al vestibulo. La lujosa alfombra roja que la recubria estaba desgastada por las pisadas. Unos
polvorientos candelabros de cristal pendian sobre su cabeza mientras ascendia por la escalera monumental hasta el mostrador de recepcion. En el extremo mas alejado
del gigantesco vestibulo habia una fuente de marmol que pulverizaba agua tefiida de azul. Beatrice se acerco al mostrador y pidi6 una habitacion.

La morena alta y delgada que habia tras el mostrador le entregd una tarjeta.

—Estas son las tarifas.

Examind la lista y quedé desolada. Le quedaban solo diez délares.

—Mmm... No tienen nada mas asequible, ;verdad? —Beatrice record6 la desagradable vista a la parte trasera del hotel—. ;Hay algo que d¢ al callejon?

Antes de que respondiera la recepcionista, las puertas del bar del hotel, lleno de humo, se abrieron al otro extremo del vestibulo y se topd con una pareja
bastante bebida que se acercaba al mostrador de recepcion.

—iNecesitamos una habitacion enseguida! —grit6 el hombre, dando un sonoro palmetazo sobre el mostrador.

Iris los mird y, de inmediato, se cubri6 el rostro con la mano. Reconocié al hombre. Lo habia visto antes, en el banco.

—Deme la suite de siempre.

—Si, sefior Halloran —la recep cionista asintié y ofrecié a Beatrice una sonrisa de disculpa—. Firme aqui.

Beatrice mantuvo la mano en la cara para ocultar el gesto de asombro ante el apellido «Halloran». Dejo escapar una mirada a través de los dedos. La mano de
¢l se entretenia en el trasero de su acompafiante. Beatrice apart6 la vista de inmediato, pero no antes de vislumbrar un dobladillo dorado resp landeciente.

—Eres insaciable, osito mio —dijo la mujer en voz baja y ronca al tiempo que contenia una sonrisa.

Beatrice estaba segura de que habia oido eso antes. Era la mujer que habia advertido a Max. La voz conocida atrajo la mirada de Beatriz, que la llevo por el
suelo hasta el lugar donde se encontraba la pareja. La mujer llevaba unos tacones de plataforma de quince centimetros que se abrochaban en sus piernas morenas y
desnudas casi hasta los muslos. Su vestido de lamé apenas le cubria el trasero, y la mano del sefior Halloran se deslizaba ya bajo el tejido.

—Aqui la tiene, sefior. Disfrute de su estancia —dijo la recepcionista con aire radiante.

Después, el sefior Halloran y la mujer con el vestido dorado se dirigieron a los ascensores. El conocido pelo gris plata y el traje del hombre no arrojaban
ninguna duda. Era el que habia gritado a Randy en su despacho. Era el padre de Randy. Teddy Halloran habia estado a dos metros de ella con una mujer que conocia a
Max.

—Lo siento mucho. Algunos de nuestros huéspedes... —La guapa recepcionista hizo un gesto con la mano sefialando a los ascensores, incapaz de dar una
explicacion—. Bueno, se supone que no debo hacer esto, pero es tarde. Seran treinta y cinco délares. ;De acuerdo?

La mujer guifi6 un ojo a Beatrice y le entregé una llave.

—Oh jcielos! Gracias. —Aliviada, Beatrice la asié con fuerza en la palma de la mano—. Yo... No se hace una idea de lo que esto significa para mi.

Con la cabeza agachada, se metio corriendo en el ascensor. Tres plantas mas arriba, se deslizo por el pasillo hasta que llego a la habitacion. Cerrd con llave y
apoyo la frente contra la puerta. Aquella habitacion barata apenas era mas grande que un armario y tenia vistas a un contenedor de basura, pero tenia una cama. Se dejo
caer sobre ella y cerrd los ojos. Habian pasado meses desde la ultima vez que durmid en una cama de verdad. Las sabanas suaves y las almohadas mullidas la acunaron.
Conforme fue hundiéndose cada vez mas profundamente en aquel colchén de lana, sintid que la tension que le oprimia el cuello y los hombros iba remitiendo poco a
poco. Los nudos del estomago fueron aflojandose uno por uno a medida que su cuerpo fue relajandose.

Inexplicablemente, empezaron a encharcarsele los ojos. Parpaded con furia, pero no habia forma de detener las lagrimas. Habia pasado demasiadas noches
tendida, asustada y sola en un suelo frio y duro. Finalmente, se rindi6 y se dejo llevar por el llanto, sin mas. Llor6 por su tia, traicionada por el hombre a quien amaba.
Llor6 por Maxy por el bebé que perdio. Llord por Tony y por su cefio fruncido. Pero, sobre todo, llord por si misma. Habia estado persiguiendo una nueva casa y una
nueva vida y casi las habia conseguido. Habia estado al borde de la felicidad, hasta que todo se torcio.

Solloz6 hasta quedarse seca y dejar la mente dichosamente en blanco. Con los ojos hinchados, contempl6 las sombras volubles y alargadas de los visillos de
las ventanas ondear en el techo durante lo que pudieron haber sido horas. Tenia el pelo, la piel y los huesos raidos por la dspera tension de andar escabulléndose por
todas partes, tratando de buscar respuestas a preguntas imposibles. Por fin estaba a salvo, aunque fuera por una noche, en un lugar donde nadie podia encontrarla.
Habia dado el nombre de su madre a la mujer de la recepcion. Durante un instante de paz, sofid con no abandonar nunca ese cuarto de hotel y permanecer oculta



eternamente. La idea la hizo sonreir. Se estird y se sentd en la cama. Abandonaria la ciudad, concluy6; tan pronto como encontrara a Max y devolviera la llave, se
marcharia.

Abandonar la ciudad significaria abandonar a su tia moribunda. La idea de que Doris fuera depositada en la tierra sin un testigo, sin una lagrima, dejé un pozo
sin fondo en su corazon. Doris no tenia a nadie mas. Antes de que Beatrice fuera a vivir con ella, los dias de su tia se consumian con la cafeteria y con los recuerdos de
Bill... Con eso y con las visitas semanales a la camara acorazada del banco para depositar las propinas en la caja 547.

Beatrice mird su bolso. Solo habia sacado una cosa de la caja. Era la inica cosa que no le pertenecia. La extrajo y volvio a mirarla. Era un libro. Alli, en el
banco, en la cabina aterciopelada, se esforzé por comprender esos apuntes antes de rendirse y guardarselo en el bolso.

Abrid de nuevo las tapas de piel y examino la primera pagina.

Era una lista de fechas y extrafios numeros y simbolos. La primera fecha era el 5 de septiembre de 1962. Junto a ella habia escritos dos numeros: 545 y
10.000. Beatrice ojed las filas de cifras. Las fechas tenian marcas de haber sido verificadas una tras otra. Al principio, las entradas eran esporadicas y estaban
espaciadas, pues de 1962 se pasaba a 1963 y, después, a 1964. En la péagina siguiente, algo llam¢é su atencion. Era un apunte que decia: «15 diamantes». Después habia
mas objetos: «collar de oro, reloj Tiffany, anillo de diamantes». Pas6 las paginas mas deprisa, en busca de algo mas, de algo que explicara qué era esa contabilidad. A
medida que las fechas iban siendo mas recientes, repard en que los apuntes iban siendo mas frecuentes.

Entonces, algo raro en los margenes llamé su atencion. Era un apunte y una estrella grande en tinta roja. Estaba escrita por otro puflo. El apunte
decia... «jRhonda Whitmore!». La caligrafia le resultaba familiar.

Recorrid el apunte con la vista hasta llegar a la fecha de 22 de mayo de 1974, y se dio cuenta de que reconocia el nombre. Pertenecia a la mujer que habia
clevado una queja ante el banco por una caja de seguridad desaparecida. Era la mujer por la que Max pidi6 a su hermano Tony que investigara. Era la mujer que fue
atropellada por un automovil pocos dias después de enfrentarse a Bill Thompson. Volvi6 a leer ese renglon.

«22/5/1974, 855, 50.000 (b)»

Seglin el detective, la sefiora Whitmore habia perdido 50.000 ddlares en bonos del Estado.

Cerr¢ el libro de golpe y lo arrojo al otro lado de la cama. Se llevé las manos a la boca. Acababa de leer el registro completo de los robos de las cajas de
seguridad. El diario pertenecia al ladron. Pertenecia a Bill.

M ax habia contado a Tony que habia encontrado pruebas nuevas. Debia de ser el diario. M ax habia encontrado ese libro que detallaba los robos de las cajas
de seguridad. Beatrice mir6 de nuevo el apunte en el margen. La tinta roja parecia la caligrafia de Max. Beatrice la habia visto muchas veces transcribiendo notas
manuscritas. Max debia de habérselas arreglado para arrebatar el libro a Bill de algin modo. Después, lo depositd en la caja de Doris. jPor qué? Era un riesgo. ;Qué
pasaba si Bill buscaba alli? Conocia a Doris.

Le vino a la mente la voz de M ax: «Doris era diferente. Ella tenia su propia llavey.

Bill no tenia la llave de la caja 547. M ax pidi6 a Tony que devolviera la llave a Beatrice. Eso solo podia significar una cosa: M ax queria que ella encontrara el
libro.

Beatrice pased por la habitacion tratando de comprenderlo todo. M ax habia depositado todas las pruebas incriminatorias en las manos de Beatrice. Después
estaba la llave sin marcas. ;Por qué confiaria M ax en ella y no en su propio hermano? Sin duda, Tony sabria mejor qué hacer con todo eso. Las unicas instrucciones que
le habia dado era que escondiera la llave en un lugar seguro y que esperara a que Max se pusiera en contacto con ella cuando todo hubiera terminado. Pero no iba a
terminar nunca. Tony lo dejo claro. Nadie iba a creer a M ax, y nadie iba a permitir que investigaran al banco. Era un callejon sin salida.

Se dejo caer sobre la cama 'y se quedd mirando al libro cerrado.



CAPITULO 59

La mafiana siguiente, el sol entraba a raudales en la habitacion y despertd a Beatrice de un sueflo profundo. Las noches intermitentes en el edificio se habian cobrado su
precio. Apenas podia levantar la cabeza de la almohada. Cerrd los ojos ante aquel sol cegador y, a continuacion, se incorpor6 de un salto. Llegaba tarde a trabajar. Habia
dormido con ropay no tenia siquiera cepillo de dientes. Corri6 al cuarto de baflo para enjuagarse la boca y alisarse el pelo. Parecia que hubiera dormido bajo un puente,
pero tendria que servir asi. Salid corriendo de la habitacion con el abrigo a medio abotonar y casi olvid6 el diario incriminatorio oculto bajo la almohada. Lo arrojo en el
bolso de nuevo y se lanzo a la carrera hacia la fresca mafiana.

Faltaban once dias para Navidad. Las calles estaban adornadas de rojo y verde, y las aceras estaban llenas de gente sonriente que charlaba mientras acudia
paseando a trabajar alegremente. Beatrice los adelantaba a toda prisa, avanzando con esfuerzo entre la nieve sucia. Cuando por fin llegd al 1010 de Euclid Avenue, iba
con veinte minutos de retraso. Corrid a los ascensores, maldiciendo a los relojes. No queria llamar la atencion de nadie en el Departamento de Auditorias; al menos, no
hasta que se hubiera marchado definitivamente.

Cuando entr6 en el ascensor, repard en que llamar la atencion sobre si misma era el menos importante de sus problemas. Nadie estaba en su puesto. Todas
las secretarias estaban de pie formando un corrillo en el rincon, hablando entre susurros. Se quedoé clavada al suelo en la entrada a la oficina, imitando la conmocion.
Habia sucedido algo, algo importante. Su primera intuiciéon fue darse media vuelta y salir corriendo del edificio. Escapar. Pero todavia no podia marcharse. Todas sus
pertenencias estaban atn arriba, en la undécima planta. Tenia que pasar alli un dia mas. Se aproximé despacio hacia el corrillo de mujeres.

—Qué sucede? —susurrd a Francine.

La mujer parecia estar fuera de lugar, de pie, en lugar de volcada sobre la maquina de escribir.

—¢No lo sabes? —pregunt6 Francine apuntando su nariz puntiaguda hacia Beatrice.

Beatrice sintio que el corazon le daba un vuelco.

—No.

—Parece que tu amiga M axine ha estado urdiendo algo mas siniestro de lo que cualquiera de nosotras podria imaginar.

En el rostro severo y arrugado de la mujer se veian escritas las palabras «culpabilidad por asociacion». Beatrice abri6 la boca para protestar y formular mas
preguntas; pero, antes de que pudiera decir una sola palabra, aparecié la sefiorita Cunningham ap abullando a la multitud.

—iSefloritas! Sefioritas, por favor! —rugié aquella contundente mujer—. Vuelvan a sus puestos. Este es el First Bank of Cleveland, no un cuarto de
costura. Voy a deducir diez minutos de sus tarjetas de fichar.

—Yo... no entiendo —dijo Beatrice en voz alta, cayendo presa del histerismo por momentos.

—El sefior Thompson se reunira esta mafiana con cada una de ustedes, una por una, para analizar los sucesos de las ultimas veinticuatro horas —indico la
sefiorita Cunningham apuntando sus ojos como puilales directamente hacia Beatrice—. También se ha cursado aviso a las autoridades, de modo que les sugiero que
cooperen.

Beatrice palideci6. Se mordi6 el labio inferior con la suficiente fuerza para mantener la compostura. Su reunion con Tony, el libro que habia encontrado, las
llaves en su bolsillo, su promesa a M ax... Todo quedaba en nada. Era demasiado tarde. Habian encontrado a M ax.

Paso la siguiente y angustiosa hora esperando a que la citaran en el despacho del sefior Thompson. Uno por uno, a su espalda, oy6 como iban anunciandose
los nombres de las secretarias. Todas caminaron solemnemente hacia el escritorio del sefior Thompson para ser entrevistadas. Todas regresaron con aire desconcertado.
No se atrevian a hablar entre si, pero Beatrice sorprendié a algunas damas lanzéndose miradas de complicidad. Una de las hermanas Grimm incluso se volvid en su
asiento para robar una mirada de Beatrice y, a continuacion, volvio la cabeza agitandola.

Queria salir corriendo, pero su instinto le decia que si hacia un movimiento hacia la puerta seria detenida por vigilantes armados. Si querian detenerla, se dijo,
podrian haberlo hecho en el instante en que entr6 en el edificio.

Aun asi, se quedd sentada en su silla hasta que la sefiorita Cunningham anunci6é su nombre. Las demds secretarias no pudieron evitar volverse para mirar
cuando se levant6é medio aturdida y se dirigié al despacho del sefior Thompson. Apreté los puilos para impedir que le temblaran las manos. También podria haber
estado desfilando hacia el patibulo.

Cuando se acerco a la puerta, el seilor Thompson estaba sentado ante el escritorio. Levant6 la vista, la mir6 y le sonrié con afecto. A ella le sorprendi6 que,
pese a todo lo que habia llegado a saber sobre €I, los robos, la lascivia, tuvo que combatir el acto compulsivo de devolverle la sonrisa.

—Cierre la puerta, por favor —dijo amablemente sin traslucir un solo rastro de acusacion.

Obedecio.

—Venga, siéntese. —Hizo un gesto hacia la silla—. S¢é que esta mafiana ha sido un poco inusual, pero quisiera asegurarle que todavia la consideramos parte
de la familia del First Bank of Cleveland. Simp lemente, necesitamos su ayuda.

—¢De qué se trata? —Se aproximo a la mesa con vacilacion.

—Confiaba en que usted pudiera contarme. —EI rostro del sefior Thompson no dejaba ver el menor rastro de culpa o arrepentimiento por sus aventuras, ni
por los robos, ni por nada de lo que habia hecho.

Tuvo que seguirle la corriente. Agacho la cabeza para dirigir la vista hacia el borde de su asiento y entrelazé las manos sobre el regazo, agarrando con fuerza
una con otra.

—Lo siento, sefior, pero no tengo la menor idea de lo que esta pasando.

El la examiné minuciosamente, como si fuera ella la Ginica que tuviera algo que ocultar. No tenia ni idea de cuanto sabia Beatrice. Parecia darse por satisfecho
con la idea de que estaba profundamente confusa.

—Tal vez usted no. Parece que su amiga M axine ha estado entrando en el edificio por las noches. —Se detuvo para inspeccionar la reaccion de Beatrice. Ella
lo mir6 con la sorpresa grabada en el rostro mientras el corazon se le desbocaba en el pecho—. También hemos encontrado pruebas de que ha estado durmiendo aqui.

—No comprendo. ;Durmiendo aqui?

Beatrice se exprimi6 las manos y se esforzo por no apartar la mirada. A juzgar por la expresion del rostro del sefior Thompson, €l estaba interpretando
como sorpresa el miedo de Beatrice.

—Si, en un despacho abandonado. ;Ha visto a M ax ltimamente? —pregunt6 inclinandose hacia adelante.

—No, sefior. No la he visto desde que dejo el empleo. Su hermano dijo que se habia marchado a pasar unas largas vacaciones.

Alguien habia descubierto su escondite. Todas las mafianas ocultaba la maleta en el armario escobero. ¢Se habria topado con ella algin conserje? Buscé en su
mente tratando de enumerar todas las cosas que podria haberse dejado en la undécima planta. Concluyd que ya era seguro bajar la vista sin despertar sospechas. En la
maleta no habia nada que llevara su nombre. Se habia asegurado de ello. Las tinicas cosas que habia, ademas de la ropa, eran los expedientes del escritorio de M ax. Las
notas en taquigrafia para su cita con Tony y el expediente personal de M ax estaban a salvo en su bolso, como también las llaves. Su corazén ralentiz6 el ritmo poco a
poco cuando repar6 en que la llave de M ax todavia estaba a salvo.



Levant6 la vista y lo mir6 con la desesperacion de un cervatillo en una autopista. El volvié a sonreirle amablemente, y ella supo que se habia librado de que
la pillaran.

—Bueno, como le digo, tenemos pruebas de que ha estado en el edificio. Creemos que forma parte de una banda de delincuentes para defraudar al banco.
Bueno, se lo hemos notificado a la policia y al FBI, y nos gustaria que cooperara con la investigacion.

Beatrice asinti6. Tony dijo que el FBI ya estaba investigando al banco, pero que solo habian encontrado callejones sin salida. Ahora los federales tenian a
Max para echarle la culpa. El sefior Thompson iba a incriminarla en los robos. Max tuvo las llaves en algin momento. Max habia estado en la camara acorazada. M ax
habia estado investigando en las cajas de seguridad abandonadas. Seria facil.

—iNo puedo creer lo que me esta diciendo! —Beatrice hizo que sus ojos se humedecieran para conmoverlo. De todas formas, hubiera querido llorar toda la
mafiana—. M ax no parece una ladrona.

—Bueno, se sorprenderia si se enterara de lo que es capaz la gente.

La mir6 fijamente a los ojos, y ella combati6 la necesidad de dejarse llevar por los escalofrios con el sentimiento de asco.

Bajo la vista como si se entristeciera y asintio. El sefior Thompson era capaz de hacer cosas terribles. Beatrice tenia grabadas en la mente con tinta roja las
palabras «Rhonda Whitmore». ;Era capaz de asesinar? ;Habia encontrado ya a M ax?

—Laha... localizado ya la policia?

—Todavia no, pero no se preocupe, Beatrice. La encontraremos.

Horas después de su entrevista con el sefior Thompson, las palabras «la encontraremos» se repetian en su cabeza. Se sentd ante su escritorio bajo la
vigilante mirada de toda la oficina y tratd de parecer tan impresionada como las demds. El sefior Thompson habia descrito la escena a la perfeccion. Todos los
empleados se encontraban en estado de alerta maxima, nerviosos por encontrar a Max y salvar el banco. Baj6 la vista para mirar el calendario de mesa que tenia al borde
del escritorio. El dia siguiente era viernes, el dia que el banco iba a dejar entrar en quiebra al Ayuntamiento de Cleveland.

Cuando las demas mujeres parecieron cansarse de mirarla a hurtadillas, Beatrice llevo su bolso al bafio y se encerrd en un retrete. Puso la cabeza entre las
rodillas y se estuvo meciendo un instante mientras recorria las baldosas del suelo con la mirada perdida. Tony no iba a permitirles que detuvieran a Max, se dijo, pero
no lo crefa. Tony tenia suficiente influencia para salvarla, M ax podria haberle entregado la llave a él. Pero, en cambio, se la entreg6 a ella.

Finalmente, sali6 del bafio y tomo el ascensor para bajar al vestibulo principal y utilizar el teléfono publico que habia en el rincon. Deposité una moneda y
marc6. Escucho las sefiales hipnoticas del teléfono y apretd los ojos.

—(Diga? —respondi6 una voz al otro extremo de la linea.

—¢Mama? Soy Beatrice —dijo—. No cuelgues.

Tras un largo silencio, la voz replico:

—Tienes mucho valor para llamarme asi. Después de tanto tiempo... ;Qué demonios quieres?

Beatrice trat6 de dibujarse la fotografia en blanco y negro de su madre y su tia, agarradas del brazo cuando eran jévenes, antes de que se odiaran.

—Es Doris. Esté en el hospital.

—Asi que es ahi donde has estado todo este tiempo. Supongo que eso lo explica, ;no? —Ilene exhald el humo del cigarrillo sobre el auricular.

—Qué explica?

—Carifio —replicd su madre riéndose entre dientes—. Supongo que Doris nunca te dijo por qué se marcho de la ciudad hace tantos afos.

Doris no le habia contado nada. Beatrice estaba demasiado asustada para curiosear. Ahora nada imp ortaba.

—Se esta muriendo, mama. Solo pensé que debias saberlo. Esta en el University Hospitals de Cleveland.

Beatrice colgd el auricular antes de que su madre pudiera decirle otra palabra agria. No habia ternura, preocupacion, ni alivio por el hecho de que su hija
siguiera viva. No debia haberla llamado. Ilene jamas iria a visitar a Doris.

Cuando regreso a su escritorio, empez6 a eliminar meticulosamente del Departamento de Auditorias hasta el Gltimo rastro de Beatrice Baker. Tratd de que
pareciera que todo seguia como siempre. De un cajon tras otro fue sacando todos sus objetos personales de su puesto de trabajo. No habia gran cosa. En el Gltimo cajon
habia varias carpetas agrupadas. Eran las tareas de archivo que tenia asignadas para Randy. El dijo que estos expedientes eran delicados y que solo se los confiaria a ella.
Decidi6 averiguar por qué.

Los extrajo como si pretendiera ordenarlos y examin6 las paginas con mayor detenimiento. Todos los expedientes contenian una lista de transacciones. Lo
unico que diferenciaba a alguno de ellos de los demas registros contables que Beatrice habia archivado era el sistema de etiquetado. En lugar de exhibir el nombre de un
cliente o un niimero de cuenta corriente, habia un pufiado de simbolos, como «$#$» y un barullo de letras, como «LRHW». Los simbolos y las letras variaban, pero
ninguno tenia mucho sentido.

—¢Qué estas leyendo, querida? —irrumpi6 a su espalda la voz de la sefiorita Cunningham.

Beatrice se sobresalto.

—N... nada —balbucié mientras guardaba la hoja que tenia en la mano en la primera carpeta que encontro—. Son unos archivos para el sefior Halloran.
Yo... queria asegurarme de que los habia ordenado correctamente.

—Claro. M antén la excelencia en el trabajo. —Y, a continuacion, levantd la voz para dirigirse a todas las mujeres de la sala—: Las tareas de archivo son una
responsabilidad importante que no deberia tomarse a la ligera. Un banco tinicamente es tan bueno como lo sean sus archivos.

A continuacion, la sefiorita Cunningham se alejé caminando torpemente. Aquello fue lo mas parecido a una reunioén del personal de secretaria que Beatrice
habia presenciado en el banco. Tal vez su supervisora tratara de aplacar los nervios de todo el mundo, pero también parecia estar orientando sus comentarios
directamente a Beatrice.

Una vez que estuvo segura de que nadie mas la miraba por encima del hombro, abrid la carpeta en la que habia enterrado la pagina que tenia entre manos. Al
comprobar la etiqueta, descubri6é que la hoja no pertenecia a ese lugar. Se dispuso a archivarla correctamente, pero se detuvo. Se quedé mirando al expediente que tenia
en la mano y repitid en voz baja lo que la vieja Cunny habia dicho. Un banco unicamente es tan bueno como lo sean sus archivos.

Arrugo el papel entre los dedos. Nadie iba a creer una palabra de lo que ella tuviera que decir sobre el banco, sobre Bill Thompson o sobre los peces gordos
y ricos, pero nadie podria tampoco descubrir nunca lo que habia sucedido con el expediente que tenia en la mano. Se decidio: procedi6 a mezclar aleatoriamente las hojas
en las carpetas equivocadas hasta que disperso los datos por un total de trece carpetas. Los llevo al cajetin del sefior Halloran e introdujo los archivos alli antes de que
cambiara de opinion. Tal vez no sirviera para nada, pero era algo.

Cuando el reloj dio las cinco en punto, Beatrice Baker salié del banco por ultima vez.
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Beatrice no se dio cuenta de hacia donde iba hasta que llegd. Se bajo del bus en Little Italy y recorrio las tres manzanas subiendo por Murray Hill hasta el apartamento
de su tia, sin dejar de volver la cabeza a cada instante durante todo el camino. Se detuvo al pie de los peldafios oscuros y sucios que conducian hasta la puerta de su tia.
Las luces estaban apagadas. No habia ningin vehiculo sospechoso estacionado junto al bordillo. Todo parecia estar exactamente como lo habia dejado trece dias antes.

Subid la escalera con la respiracion contenida y prestando atencion otra vez por si oia pisadas. Nada. Abri6 la puerta y, con indecision, entro en la sala fria y
oscura. Cuando son¢ el chasquido del interruptor de la pared, se vertid un torrente de luz por el hueco de la escalera. El apartamento estaba exactamente igual que lo
habia dejado: destrozado. Los muebles todavia estaban desordenados. Habia papeles desperdigados y utensilios de cocina todavia dispersos por el suelo. Pas6 por
encima de los pedazos de la vida de Doris devastados y se dirigié al dormitorio. Revolvid entre los restos del saqueo hasta que encontrd la fotografia de su madre y su
tia juntas. La recogid y la guardd en el bolso. Algin dia visitaria la tumba de Doris, se prometio.

Recorrid con los ojos la habitacion en busca de alguna otra cosa que debiera llevarse al abandonar la ciudad. El abrigo de vison estaba con un montén de ropa
junto a la cama. Se quit6 el abrigo de lana y se cubrié los hombros con el de vison. Se sorprendié al ver que aquella piel hasta las rodillas casi le sentaba bien. Se ajust6 el
cinturén. Su tia tenia un poco de sobrepeso por los afios de comida grasienta en la cafeteria, pero la joven de la fotografia era distinta. En otro tiempo fue menuda, como
Beatrice. Abraz6 la suave piel ajustandosela al pecho como si fuera la propia Doris.

—Ojala no tuviera que marcharme —susurro.

El reloj del interior de su cabeza hacia un tictac muy sonoro para recordarle que se diera prisa. Corrié al armario del pasillo y sac6é una maleta pequefia. Le
hacia falta mas ropa. Su reserva de pertenencias habia sido descubierta en el banco mientras se ocultaba en el hotel. La idea de lo que podria haber sucedido si hubiera
regresado a la undécima planta la noche anterior la hizo estremecer.

Agarrd unos pocos objetos que dejo al pie del radiador. Corrié al cuarto de baflo y metio en la bolsa un cepillo de dientes y alguna que otra cosa
imprescindible. M ir6 al espejo y grito.

Habia algo escrito en el cristal. Al principio pensd que era sangre, pero se fijo y descubridé que era carmin. Le parecieron garabatos absurdos hasta que
reconocio que era taquigrafia. Era M ax. Debia de haber estado alli en algin momento de los ltimos doce dias. Examiné despacio los trazos untados y grasientos con el
corazon acelerado mientras leia.

«Vete. Lo saben.»

Habia algo mas, pero las marcas se emborronaban. Habian sido escritas a toda prisa. Las tinicas palabras que logré descifrar en la taquigrafia de M ax parecian
decir «Lancer M otel».

Se apart6 del espejo. Apagd la luz y recogid la bolsa del suelo. Sali6 corriendo de la casa sin molestarse en cerrar la puerta con llave. Se asomo al acceso para
vehiculos desde las sombras del voladizo de la escalera y, a continuacion, se escabulld por detras del edificio. Corriendo entre las casas, evit6 la calle. Cuando llego a la
acera, una manzana mas abajo, en la misma calle, ralentiz6 el paso para evitar llamar la atencion. El motor de un automovil arranco varias casas mas atras. Iba hacia ella.
Sali6 disparada hacia las tiendas y restaurantes de M ay field Road.

El cartel de la vieja cafeteria de su tia fue la primera luz que vio. Se lanz6 al interior dejando que la puerta se cerrara de golpe a su espalda. Solo se atrevid a
volver la vista cuando estuvo a salvo tras los cristales de la puerta. Un vehiculo negro con las lunas tintadas pasé despacio por delante de la cafeteria. Beatrice
hiperventilaba.

A su espalda, una voz dijo:

—Beatrice, jeres tu?

Se volvid y vio a Gladys que se acercaba a ella, cafetera en mano.

—Te encuentras bien, carifio?

—Si, estoy bien. —Forz6 una sonrisa incomoda mientras jadeaba—. Solo estaba... corriendo.

—¢No hace un poco de frio para eso? —La vieja camarera fruncio el entrecejo y dirigio la vista hacia la maleta—. ;Te vas a algin sitio, carifio?

—¢Yo0? Ah, no... Son unas cuantas cosas de Doris. Pensé que a lo mejor le gustaban.

La respiracion de Beatrice casi se habia normalizado.

—¢Por qué tienes tanta prisa?

—Habia un auto ahi fuera... Unos tipos gritaron algo. Supongo que me asusté.

—No puedo decir que tengas ti la culpa. No deberias andar por ahi sola por la noche.

—Lo sé. Solo queria ir al hospital antes de que pase la hora de visita. —Beatrice volvié a mirar a la calle. Ya no veia el automévil—. En realidad, deberia
marcharme.

Gladys volvi6 a mirar la maleta de Beatrice.

—¢Sabes una cosa? Esto me recuerda algo. Detesto molestarte, cariilo, pero Nick me pidi6é hace unos dias que vaciara la taquilla de Doris teniendo en cuenta
que..., Dios la bendiga..., seguramente no va a volver al trabajo. ;Tienes un segundo?

Beatrice asinti6 con aire pensativo y acompand a Gladys a la zona de personal, donde Doris debia fichar a diario.

—S¢é que es terriblemente incomodo, pero jpuedo darte sus cosas?

—Bueno, claro. Por supuesto. M e aseguraré de que le lleguen a Doris.

Beatrice no habia previsto regresar nunca al hospital, pero no podia decir otra cosa.

—No es mucho. Solo tenia aqui unas cuantas cosas de emergencia.

Entrego a Beatrice un neceser con cremallera del tamafio de un bolso mediano. Hizo una caricia carifiosa en la mejilla demacrada de Beatrice.

—Si no te vuelvo a ver, que tengas buena suerte, carifio.
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Viernes, 28 de agosto de 1998

—Iris.

Estaba escondida en el cuarto de bafio de la decimoquinta planta. Le pesaba en la mano el asa de una maleta de piel marrén. Las luces estaban apagadas y lo
unico que oia era su propia respiracion.

Hasta que la voz volvio a susurrar.

—lris!

—iQué! —replicd Iris también susurrando.

La voz procedia del patinillo de ventilacion. Extendid el brazo y tocé la rejilla de hierro. Estaba suelta y se movia un poco. Retird la mano bruscamente, pero
era demasiado tarde. El metal se desprendio de la pared haciendo un ruido que pareci6é retumbar eternamente. Las linternas desgarraron la oscuridad. Oy pisadas
enérgicas en el pasillo. No tenia eleccion. Dejo la maleta y se introdujo en el interior de la caverna negra, palpando a ciegas hasta que la mano dio con el asidero de una
escalera vertical. Lo agarrd con fuerza y metio el torso y las piernas en el conducto. Se oian voces en el despacho contiguo. Empezd a subir por la escalera peldaiio a
peldafio, agarrandose al asidero.

La luz de una linterna se reflejo en las planchas de metal de las paredes del patinillo de instalaciones. Se abraz¢ a la escalera y tratd de ocultarse entre las
sombras. Arriba habia una serie de listones. Lejos de su alcance, en lo alto, flotaban delgadas rodajas de cielo nocturno enmudecido. Algo le hizo cosquillas en el cuello.
Zumbaba. Se lo sacudié. Después, otra vez, y otra, hasta que sintié centenares de moscas que le subian por el cuello y se le metian por los oidos. Sin dejar de gritar y
arafiandose, se soltd de la escalera. Cay¢ a la oscuridad.

Despert6 gritando. Se incorporo agarrandose a las sabanas hasta que desaparecio la sensacion de vértigo en el estomago por la caida al vacio. Se estremecio y
enterrd la cara entre las manos. Todavia veia rodajas de cielo nocturno alejarse de ella mientras caia por el patinillo de ventilacion.

El reloj del suelo marcaba las 5:30, y el piloto que marcaba a.m. estaba encendido. Perfecto. Se despertaba antes del amanecer el dia que iban a despedirla.
Pensé en la posibilidad de volver a dormir, pero el simple recuerdo de las moscas la obligé a salir de la cama y acudir a la cocina.

Después de fumarse un cigarrillo y tomarse una taza de café, solo eran las seis de la mafiana. Se acurruco en el sofd y contemplo clarear el cielo hasta que las
farolas de sodio titilaron y, poco después, se apagaron. Dentro de dos horas iban a despedirla y no tenia la menor idea de qué iba a hacer consigo misma. Tal vez
simplemente se marchara de la ciudad. A nadie le importaria que lo hiciera... Realmente, no. Quiza Nick y Ellie sintieran una punzada superficial, pero su vida
continuaria sin echarla mas de menos que a una cerveza. Solo habia una persona a la que realmente le imp ortaria.

Encendio otro cigarrillo y descolgo el teléfono.

Su madre contest6 al primer timbrazo.

—;Diga?

—Hola, mama, soy Iris.

Al oir la voz de su madre, se le saltaron las lagrimas.

—Iris? Carifo, ¢estas bien? Es muy temprano.

—Sabia que estarias levantada. He tenido una pesadilla.

—Oh, cielo. No. Ojala pudiera darte un abrazo grande. ;Qué pasa?

—Yo...

Queria confesarlo todo: el cadaver, las llaves, las voces, el despido, sus malos habitos con la bebida, su patética vida amorosa, su soledad... Queria subirse al
regazo de su madre y que la acunara y la sostuviera como cuando era nifia. La arrullaria hasta que se sintiera mejor. Pero sabia que esa mujer tenia su propia soledad y
jamas la dejaria ir. Insistiria en que regresara a casa, donde su vida acabaria invadida por las quejas agobiantes de su madre acerca de su padre, las habladurias de los
vecinos, los comentarios del Gltimo programa de television, los consejos insoportables y la interminable charla, y mas charla, y mas charla sobre cualquier cosa. Iris no
podia respirar. Se trago un sollozo.

—No sé. Seran solo nervios, supongo. ;/Esta papa por ahi?

—Creo que estd dormido —Ila voz de su madre transmiti6 cierta decepcion—. Voy a ver.

Un minuto después, oy 6 que descolgaban otro auricular. Seguia siendo su madre.

—Puede llamarte después, cariiio?

—Oh, claro.

Iris sabia que no iba a llamarla. Nunca lo hacia. Siempre esperaba que ella se levantara sola y no queria oir lloriqueos por el teléfono. En todo caso, sabia lo
que le diria. Le diria que acudiera a la policia y confesara la verdad. Encontraria otros trabajos. Deberia llamar al detective una vez que acabara su ultima jornada en el
trabajo. Iris endurecio el menton y se decidio.

—Esté bien. Todo esta bien, mama. No te preocupes por mi. Te quiero.

—Yo también te quiero, cariflo. Lldmame de vez en cuando.

Se metid en la ducha y dejo que el agua caliente le corriera por la cara. Cuando cerraba los ojos, volvia a verse en el patinillo de ventilacion. Apoy¢ la frente
contra la pared de la ducha. Tenian que acabarse las pesadillas. Tenia que deshacerse de esas llaves.

«Nunca robes en un cementerio. Podrias perturbar a los espiritus», le habia dicho aquel viejo.

Caminé desnuda y empapada desde el cuarto de bafio hasta el armario. El parpadeo de la luz del contestador automatico la detuvo en seco. Debia de haber
llamado alguien mientras estaba en la ducha. Apreto el boton.

—Iris, soy el detective M cDonnell. M e temo que voy a tener que hacerle unas cuantas preguntas mas. Retinase conmigo en el banco esta tarde, a las dos en
punto. —Hacia una larga pausa y, a continuacion, afiadia—: No hable con nadie de la investigacion, ni del banco; ni siquiera con su jefe. Y otra cosa, Iris, siento
recordarle que retener pruebas y ocultarlas a un oficial de policia es delito.

Las tltimas palabras del detective sonaron como balas. Se quedo de piedra escuchando el silencio de la linea telefonica grabado en su aparato hasta que sond
el pitido. El sabia que estaba ocultando algo. Sus ojos se dispararon por todo el apartamento. La policia podria entrar mientras ella estuviera en el trabajo si tenia una
orden de registro. Habia pruebas de sus robos por todas partes. Espantada, reuni6 todos los objetos del banco que se habia llevado a su casa. Las llaves, sus notas de las
conversaciones con Suzanne, el articulo sobre la quiebra de la ciudad, los croquis de las plantas realizados sobre el terreno, el expediente de Beatrice, los expedientes de
la maleta. .., hasta el manual de taquigrafia. Lo meti6 todo en su bolsa de herramientas y cerr6 la cremallera de un tirdn.
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Iba a vomitar. Retener pruebas era delito. Encendid un cigarrillo con las manos temblorosas y se dijo que el detective le estaba dando otra op ortunidad.

Detras de ella, un automoévil hizo sonar el claxon, e Iris piso el acelerador.

En cierto modo, se suponia que tenia que reunirse con el detective en mitad de una jornada laboral, pero sin comentarlo con nadie. ;Conseguiria hacerlo? Tal
vez no tuviera que verse implicada en aquella mierda. Quiza simplemente la despidieran y se marchara. Quiza no era tan importante. O tal vez el asunto de la reunion
fuera simplemente la forma que tenia el detective de verla a solas y detenerla en privado. Apoy6 la frente sobre el volante y esperd a que el semaforo se pusiera verde.

Cuando llegb a la oficina, con quince minutos de antelacion, era como si nada hubiera cambiado. El banco y el cadaver no eran mas que un mal suefio. Se
abri6 paso de nuevo hacia su cuchitril y deseod ser otra vez una ingeniera anénima y sin rostro. El escritorio estaba desnudo. El equipo informatico estaba apagado. Era
como si ella no hubiera existido jamas. Se acomodo en la silla y mir6 al teclado preguntandose si deberia molestarse siquiera en encender el aparato. No tenia trabajo que
hacer.

Se asom¢ al mar de escritorios en busca de un rostro amistoso. No se veia a Nick por ninguna parte. Examiné las mamparas que daban a los despachos de su
alrededor. El sefior Wheeler estaba dando instrucciones a alguien que habia sentado delante de su mesa. Era una mujer. Ella gesticulaba. Iris abrid los ojos como platos
cuando vio a Amanda levantarse de la silla como un resorte y salir a toda prisa del despacho. El resto de las puertas estaban cerradas.

Brad estaba sentado en su equipo informatico, como de costumbre. Solo podia verle la espalda, pero tenia la cabeza entre las manos. Iris fruncié el ceflo
mientras lo observaba durante un minuto largo. No se movia. Algo pasaba. Se acercd a su escritorio.

—Ey —dijo en voz baja, encima de la cabeza de Brad.

La mir6. Tenia el pelo revuelto y los ojos enrojecidos. Brad, el protoingeniero perfecto que jamas se despeinaba, era una ruina. No dijo nada.

—(Qué sucede?

—M e han echado —dijo, como si hiciera esfuerzos por no arrojar el equipo informatico contra las paredes de la sala.

— A ti? (Estan locos? —resopl6 Iris en voz alta.

Brad le lanz6 una mirada asesina.

Iris bajo la voz.

—No entiendo. Trabajas muchisimo. Tienes antigiiedad. ;Qué ha pasado?

Brad miraba al teclado.

—No tengo la més puta idea.

—(Qué han dicho?

—Nada. Me hicieron algunas preguntas sobre el banco y, después, me dijeron que el proyecto estaba cancelado y que tenian que «reasignar recursosy.

Cerr6 de golpe un cajon.

—Dios, Brad. Lo siento mucho. Son puras gilipolleces.

Iris mantuvo la mirada en la moqueta para no quedarse embobada contemplandolo angustiado.

—Iris, tenemos que hablar unos minutos —dijo una voz a su espalda.

Iris se estremecio.

Era el sefior Wheeler. Se le cay 6 el alma a los pies. Sabia lo que la esperaba, pero, de todas formas, la adrenalina palpitaba con fuerza por sus venas. Asintid
con mansedumbre y lo acompaii6 a su despacho. Por el camino, miré furtivamente a los puestos de trabajo en busca de rostros amables. Nadie la miraba.

Cuando la puerta estuvo cerrada, el sefior Wheeler se sent6 ante su mesa.

—Iris, estoy seguro de que ya se ha enterado de que WRE se ha visto obligada a afrontar algunas realidades muy crudas —comenz¢6 diciendo.

Iris hizo un gesto y se fijo en su corbata de lunares mientras le explicaba los recientes cambios en el personal. Lo que le cont6 fue basura corporativa sobre
maximizar la eficiencia. Dese6 en silencio que fuera directamente al grano y la despidiera ya.

—De modo que siento informarla de que hemos suprimido su puesto por ahora.

Ahi estaba. Hasta ese momento, nunca habia fracasado en nada en su vida. Se esforz6 por mantener la espalda erguida y rigida para no venirse abajo como
un pajarillo muerto.

—Entiendo. Gracias por esta oportunidad —consigui6 decir sin llorar.

—Todavia tenemos algunas preguntas que hacer, si me permite. Esta implicada en un proyecto muy delicado y, teniendo en cuenta la forma en que ha
terminado... —la voz del sefior Wheeler iba apagandose.

—~Quiere que mantenga la confidencialidad con la investigacion policial, ;no es asi?

El sefior Wheeler sonri6 con los labios, pero no con los ojos.

—Seria tremendamente embarazoso para la empresa y para nuestro cliente que se hicieran publicos los detalles de la escena del crimen.

Iris asintio.

—Lo entiendo.

En todo caso, no estaba ansiosa por explicarle a un periodista como habia encontrado el cadaver. Ya tenia bastantes problemas.

—También debemos insistir en que nos entregue todos los croquis y notas del edificio, asi como cualquier otra cosa que pueda haber sacado de sus
instalaciones. —Entorné los ojos—. Si descubrimos que ha recogido material sensible o algiin objeto que por derecho pertenece a nuestro cliente, no nos quedara mas
opcion que demandarla en el marco de todo lo que nos permita la ley.

Dej6 estas tltimas palabras suspendidas en el aire. El despacho parecié encogerse en torno a ella. Bajo la mirada al suelo para que el miedo no se le reflejara
en la cara. Frunci6 las cejas despacio, como si estuviera confundida. Verdaderamente lo estaba. ;Coémo podia el sefior Wheeler, el detective, o cualquiera saber lo que
habia encontrado en el edificio?

Alguien golped suavemente en la mampara de cristal contigua a la puerta. Iris se volvid y vio al socio repulsivo y con el pelo gris que en una ocasion se
detuvo ante ella en el pasillo. La mir6 directamente y sonri6. Habria jurado que le habia guifiado un ojo. Antes de que pudiera reaccionar, el tipo hacia un gesto al sefior
Wheeler a través del cristal, sefialando el reloj. El sefior Wheeler le devolvié el gesto y asintio.

A Iris le costd unos instantes recopilar sus pensamientos. Wheeler queria que devolviera cualquier cosa que hubiera podido llevarse del banco. O sabria lo
que es bueno.

—~Claro —dijo con toda tranquilidad—. Ya no necesitaré mis notas y no se me ocurre otra cosa.

—Vamos a necesitar que deje su escritorio vacio antes de que acabe el dia. Lo siento, pero es el procedimiento ordinario.

—De acuerdo. —Iris se mordi6 el labio y traté de mostrarse deprimida, mas que asustada.

El sefior Wheeler se levantd y le tendié la mano para darle un apreton superficial, y ella le respondid obediente.



—Gracias, Iris.

El sefior Wheeler retuvo la mano de Iris en la suya un poco mas de lo normal. Se habia situado incomodamente cerca y le apret6 la palma con fuerza antes de
dejarla ir.

—S¢é que hara lo que se debe hacer.

Tan pronto como la solté, Iris retrocedio un paso por instinto. El le abrio la puerta, y ella sintié que la seguia con la mirada durante todo el trayecto de
regreso hasta su escritorio.



CAPITULO 63

Iris tenia hasta el final de la jornada para devolver todos los objetos que habia tomado del edificio. Abri6 la bolsa de herramientas y se asomo al interior. En primer lugar,
extrajo los croquis dibujados sobre el terreno y los colocd sobre su escritorio en un montén aislado. Estaban las llaves que Brad le habia entregado. Estaba la llave del
esqueleto y la llave del ascensor de Ramone. Eso era facil.

En el fondo de la bolsa de herramientas, quedaban otras cuantas llaves, junto con el expediente de Beatrice y los expedientes extraidos de la maleta marrén.
No podia dérselos a los dos, al sefior Wheeler y al detective. De modo que tomo¢ alli mismo la decision de arrojar las llaves y todo lo demas a un contenedor de basura
escogido al azar, donde jamas los relacionaran con ella. No a un contenedor al azar, rectifico, sino al hediondo contenedor del banco. A ese lugar era al que pertenecian
las llaves, y los fantasmas querian recuperarlos.

Sacudi6 la cabeza. Se estaba volviendo loca.

Necesitaba tomar un poco el aire. Necesitaba reflexionar. Necesitaba salir como fuera de su redil de la oficina. Se levanto de la silla y se dio un paseo con el
may or disimulo posible hasta el bafio de sefioras con la gigantesca bolsa de herramientas y el bolso debajo del brazo.

El cuarto de bafio estaba desierto. Echd un vistazo en el espejo a su rostro desesperado. Tenia veintitrés afios y oficialmente estaba en paro. No podia
permitirse, ademas, cometer un delito. Tendria que sincerarse con el detective M cDonnell. Las llaves tendrian que acabar en sus manos, y solo en las suyas.

Se incliné sobre el lavabo para mojarse la cara. Cuando volvio a erguirse, entré6 Amanda.

—Iris, acabo de enterarme de la noticia. Lo siento.

—CQracias.

Iris entro en un retrete para evitar cualquier otra conversacion y cerr6 la puerta.

—Siempre hay otros empleos —prosiguié Amanda.

—Si—dijo dejandose caer sobre la taza y deseando que la metomentodo se largara sin mas.

—Claro, necesitaras una carta de recomendacion y ... Si te soy sincera, no estoy segura de que vayas a conseguirla.

Iris no dijo nada. Apenas escuchaba.

—Bueno, no es que fueras una empleada modélica, Iris.

—¢(Cémo?

—Crees de verdad que nadie se daba cuenta de que llegabas tarde continuamente?, ;que venias con resaca la mitad de las veces?, ;que tuviste una aventura
con un compafiero?

Iris resopl6.

—(Qué?

Abri6 bruscamente la puerta del retrete.

—Tendrés suerte si consigues una referencia. Te sugiero que le des al sefior Wheeler todo lo que te pida. Tiene contactos en todo el pais.

—No tengo la menor idea de la mierda que me estas diciendo —fue todo lo que Iris pudo ingeniarse para decir.

Asi que eso era de lo que Amanda estaba cacareando en el despacho del sefior Wheeler. El la habria incitado a hacerlo. Iris quiso afiadir un sonoro «que te
den por culo», pero no logré hacer acopio del aliento suficiente. El aire habia sido succionado fuera de la habitacion.

—Bueno, ta veras.

Amanda se volvid sobre sus tacones de ocho centimetros y se marcho.

Iris cerr6 de un portazo el retrete y volvid a desplomarse sobre la taza con la cabeza entre las rodillas. Sabian lo de Nick. Se habian fijado en los retrasos
matutinos. El sefior Wheeler podia echar a perder su carrera si ella decidia no cooperar; pero, si le entregaba las llaves y todo lo demas, no tenia ninguna garantia de que
no fuera a llamar a la policia de todas formas.

Abrio de nuevo la bolsa de herramientas. Habia una carpeta colgante junto a las llaves de la camara acorazada. Tal vez el expediente bastara para apaciguar al
sefior Wheeler, al menos por el momento. No es que ¢l fuera a entender los comentarios, siquiera. La extrajo y volvio a ojear sus traducciones de la taquigrafia.

«In God We Trust es la clave... Infiltrado desaparecido... Fracaso caceria del topo... Que le den por culo al alcalde... Trasladar las cuentas... Teddy y
Jim... Dia Max que siga de vacaciones... La calidad de un banco se mide por la fiabilidad de sus registros... Los mansos heredarén la tierra.»

En todo caso, todo era un galimatias. Pas6 a la siguiente pagina, donde habia tratado de descifrar comentarios de otros expedientes. «Eleanor Finch:
25.000... Rhonda Whitmore: 50.000.»

Las palabras del ultimo expediente estaban en un inglés tan claro como la luz del dia, pero seguian sin tener sentido. Eran cartas dirigidas a los propietarios
de cajas de seguridad, donde se les explicaba que sus posesiones no reconocidas serian entregadas al Estado si no se ponian al corriente de pago.

Embutio de nuevo los papeles en la bolsa. Entregaria los expedientes con los croquis, concluy 6. Si alguien le preguntaba, diria que los sacd por error de un
escritorio desordenado. Se levantd y se alis6 un poco los pantalones sin planchar. Amanda tenia razon. Habia sido una empleada nefasta. M erecia ser despedida. Y lo
que era peor: no habia conseguido encontrar a Beatrice y estaba a punto de deshacerse de las ultimas pistas para salvar el trasero. Iba a ponerse enferma.

Cuando sali6 del baio, Nick estaba de pie en el pasillo, como si estuviera esperandola.

—Ya me he enterado —dijo.

La simpatia que se desprendia de su rostro le hizo tener ganas de gritar.

—No pasa nada. Lo que no puedo creer es que despidan a Brad.

Si Brad no podia conservar un puesto de trabajo de ingenieria en este mundo, ella no tenia ninguna posibilidad.

El escritorio de Brad ya estaba desmantelado dentro de unas cajas de carton que crujian. El resto de la oficina, con sus mesas a juego dispuestas en pequeias
filas bien definidas, no parecian reparar en nada. Jamas habia pertenecido a aquel lugar. Sinti6 en el pecho una opresion que casi no la dejaba respirar.

—Yalo sé —protestd Nick—. Sino lo supiera, no pensaria que ha tenido algo que ver con el viejo banco.

—¢Qué quieres decir?

—El sefior Wheeler ha estado interrogando a todo el mundo que ha trabajado en el edificio del banco. A los dibujantes, al arquitecto junior..., incluso a mi.
Parece como si las unicas personas despedidas fueran las que han estado implicadas en el proyecto.

—Pero jeso tiene sentido? El proyecto ha sido cancelado.

—No estoy seguro. Han estado haciendo preguntas bastante raras. También me han confiscado la camara. Y eso no es todo. —Baj6 la voz—. Fui a buscar
las fotos del banco que descargué en el servidor la semana pasada. Esta mafiana habian desaparecido.

Iris frunci6 el entrecejo y se qued6 mirando al suelo.

—El sefior Wheeler me ha amenazado con formular acusaciones contra mi si no devuelvo cualquier objeto que haya podido tomar de las instalaciones del
banco. No tengo ni idea de a qué se referia.



—A mi también me dijo algo parecido. Dijo que si no daba a conocer toda la «informacion pertinente», me despediria. Estoy empezando a preguntarme si
soy el siguiente.

—¢Qué queria saber?

—Dijo que sabia que éramos amigos y queria saber si ti mencionaste algo inusual sobre el banco.

Iris mir6 a Nick.

—Sabia que éramos amigos?

—Si. A veces ti'y yo vamos a almorzar juntos. Todo el mundo lo sabe.

—Todo el mundo parece saber mucho mas que eso.

Lo mir6 con intencion.

El levant? las cejas cuando comprendio lo que queria decir.

—Qué? ;Como?

—No tengo ni idea. Supuse que tu dijiste algo sobre nosotros. Porque te aseguro que yo no he sido.

—Oye. —Levant6 las manos para defenderse—. Yo tengo mucho mas que perder que tu en este tipo de asuntos. A mi podrian crucificarme por acoso
sexual en el centro de trabajo. No he dicho ni una palabra.

Pensé que podria ser cierto.

—Entonces, jqué les has dicho?

—Solo lo que ti me contaste sobre el edificio, que estaba lleno de expedientes extraios y escritorios llenos de documentos.

—Les has dicho algo més?

Iris agarrd la bolsa de herramientas un poco mas fuerte.

—Solo que th tenias mucha curiosidad por las cajas de seguridad del s6tano —respondid riéndose entre dientes mientras le daba un golpecito en el hombro
—. Era como si estuvieras obsesionada, o algo asi.

—(Cémo?

Estuvo a punto de darle un golpe en la cabeza con la bolsa de herramientas. Habia dado de ella la imagen de que era una ladrona chiflada. Peor atn, era en
realidad una especie de ladrona chiflada.

Iris se dirigi6 a los ascensores.

—Tengo que irme. Dile a todo el mundo que me he tomado un descanso y que no podia dejar de llorar, ;de acuerdo? De todas formas, no es que tenga
mucho que hacer.

— Estas bien?

Nick tenia el cefio fruncido por la preocupacion cuando Iris entrd en una cabina de los ascensores.

—(Ha sido por algo que haya dicho yo?

—No, no eres tl. Solo que... no puedo quedarme aqui ahora mismo. Te llamaré después, ;de acuerdo? Gracias por cubrirme las espaldas.

Las puertas se cerraron. Pased de un lado a otro en el interior de aquella pequefia caja de acero hasta que las puertas se abrieron en el vestibulo principal. No
eran mas que las diez de la mafiana. Se suponia que no tenia que reunirse con el detective en el banco hasta cuatro horas mas tarde, pero ahora necesitaba respuestas. Al
otro lado de Euclid Avenue, el banco abandonado la esperaba.



CAPITULO 64

Jueves, 14 de diciembre de 1978

Beatrice salio a hurtadillas por la puerta trasera de la cafeteria y bajo por el callejon en direccion al hospital. M as alla, en el limite de Little Italy, estaba la vieja iglesia
catolica, donde los italianos del barrio asistian a misa y a cuya catequesis enviaban a sus hijos. Cuando se aproximo a la entrada trasera de la Iglesia de El Salvador, oy 6
una melodia vaga. A medida que caminaba, iba sonando mas alto. La puerta trasera tenia abierta una rendija que daba al templo. Las voces de unos nifios que cantaban y
la luz tenue de unas velas la indujeron a entrar. Reconocio la cancion: era un coro navideflo que no habia oido desde que era muy pequefia. Se sinti6 invitada por ellos a
subir los peldafios de piedray entrar.

El coro estaba ensayando. El templo estaba vacio, salvo por los niflos en el altar, el organista y el director. Sus vocecitas se alzaban hasta lo mas alto del
techo abovedado para, a continuacion, volver a descender hacia donde estaba, como si los angeles se hubieran unido al coro después. Beatrice se introdujo en un banco
del fondo y se frotd las manos frias. Levanto la vista hacia la enorme talla en madera de Cristo crucificado que pendia sobre los niflos. Se calentd las manos,
aguantandose todo lo posible las ganas de abrir la bolsa que Gladys le habia entregado.

No era mas que una simple bolsa, pero era el tltimo rastro de Doris y queria verlo. La deposité sobre su regazo. Nada en su interior seria digno de
arriesgarse a realizar otra visita a la UCIL. La advertencia de Max seguia garabateada en un espejo, a unas cuantas manzanas. No podia regresar. Con un suspiro
profundo, tird finalmente de la cremallera.

Habia cigarrillos, un encendedor, medicamentos para el resfriado y un neceser de maquillaje. Dejoé que sus manos recorrieran cada uno de los objetos
mientras las lagrimas se aduefiaban de las comisuras de sus ojos. Todo olia a Doris. El neceser estaba vacio, exceptuando un tubo de lapiz de labios gastado e hilo dental.
En el fondo, bajo el maquillaje y los cigarrillos, habia algo mas.

Entornd los ojos para ver qué era eso que le lanzaba destellos. Lo agarro entre los dedos y le sacudi6 las hebras de tabaco que habia en el fondo. Era un collar
de diamantes. ;Qué? Tomo aliento con la respiracion entrecortada y, acto seguido, extrajo del neceser, uno tras otro, incrédula, el collar, un anillo y unos pendientes de
diamantes. En la penumbra del banco de la iglesia, relampagueaban como adornos navidefios. El coro dio comienzo a otro himno mientras ella contemplaba boquiabierta
las piedras preciosas, entre las manos.

Beatrice rebusco en el neceser con la esperanza de que contuviera una exp licacién, pero no la habia. Su mente viajo hasta el diario que encontré en la caja de
seguridad de su tia y lo extrajo a toda prisa del bolso. Tras dirigirse a la ultima pagina, ley 6: «22/11/1978, 889, anillo, collar y pendientes de diamantes».

Volvié a leer las palabras y dejo caer el libro sobre el banco contiguo. Se imagin6 a su tia con sus zapatos ortop édicos, manteniendo una semana tras otra una
charla informal con Shirley tras el mostrador de dep6sitos. Shirley le habria sonreido amablemente mientras se quejaba de su trabajo en la cafeteria. Habian sido amigas.
La propia Shirley lo dijo. El vigilante de la camara acorazada, las camaras de vigilancia de las llaves... Todas eran medidas de seguridad nuevas por las que Shirley estaba
molesta. Antes eran las llaves de Shirley. Antes aun habian sido las llaves de Doris. Beatrice contempl6 el monton de diamantes en su regazo.

Doris no podia haber abierto las cajas de desconocidos. Habia ciertos procedimientos. Beatrice los recordaba bien desde el dia que abrid la caja 547.
Mientras admiraba las joyas, recordd también que Shirley se habia saltado las normas cuando oy 6 el nombre de su tia. Los diamantes de su regazo resplandecian con
una autenticidad innegable. De algiin modo, Doris lo habia conseguido. Una semana tras otra, acudia a la camara acorazada y abria cajas. Seguia sin ser posible. Aun
cuando Shirley mirara a otra parte o saliera a tomar un café o, sin mas, entregara directamente las llaves a Doris, ;como lograba abrirlas todas?

Oh, Dios. La llave secreta de Max. Se quedd palida de inmediato. Recogio el bolso del suelo y revolvid en su interior hasta que encontrd la llave. Shirley le
habia dicho que antes habia una llave maestra y que la habian robado. Y la tenia alli, en la palma de la mano.

Las notificaciones de transferencias de bienes amontonadas en el cajon de Doris junto con las cartas de amor sensibleras de Bill empezaban a cobrar sentido.
Habian sido enviadas a clientes del banco que tuvieran demoras en los pagos. M ax habia investigado las notificaciones exactamente igual que ellos y habia descubierto
que el Estado no tenia ninglin registro de ninguna de las amenazas de transferencia. Bill no habia transferido siquiera el contenido de las cajas morosas al Estado. Lo cual
dejaba solo una conclusion.

Doris lo habia robado todo. Ella era la infiltrada.

La llave se le cay6 al regazo. Sus manos salieron disparadas hacia la boca para ahogar un grito. Diamantes, dinero en efectivo, ahorros en bonos del
Estado... No queria creerlo, pero los documentos no mentian. Doris habia pasado afios robando las valiosas pertenencias de absolutos desconocidos. Se le llenaron los
ojos de lagrimas.

Tomo el diario. El primer robo se produjo hacia mas de dieciséis afios. / Por qué, Doris? Paso las paginas manuscritas. Todo aquello debia de ser la caligrafia
de Doris, repard. Una tras otra, fueron pasando las hojas hasta que de una de las paginas salté el nombre de Rhonda Whitmore. Aquella mujer habia acudido al banco
para reclamar una transferencia. Unos cuantos dias después, fue atropellada por un automovil.

No. Un sollozo se le agolp6 en la garganta. Su tia no podia haber tenido nada que ver con la muerte de Rhonda. Doris vivia en un apartamento vulgar de un
barrio deprimido. No tenia dinero. La mirada de Beatrice descendié sobre el abrigo de vison del armario de su tia, que ahora cubria sus propios hombros, pero no habia
sido utilizado durante afios. ;Qué habia hecho Doris con lo expoliado? ;Le seguia prometiendo Bill que huirian juntos a algin lugar tropical? ;Por qué no se habia
gastado nada? ;Estaba Doris aprovisionandose para el dia en que se marchara definitivamente de la ciudad? Los diamantes le pesaban en el regazo mientras al otro lado
de Mayfield Road, Doris agonizaba en la cama de un hospital. Ahora le serian muy utiles.

Sus manos temblorosas reunieron las pruebas y lo embutieron todo de nuevo en la bolsa de cremallera. Se enjugo las lagrimas amargamente. Doris habia
robado a esas pobres personas. Doris era una ladrona y una mentirosa. Su madre advirtiéo a Beatrice hacia muchos afos de que no confiara en su tia, pero no quiso
creerla. Seguia sin querer creerla. Doris la habia acogido. Le habia brindado un lugar donde vivir. La habia ayudado a conseguir un empleo.

Sus pensamientos se detuvieron en seco. Doris la habia enviado al banco con Bill. ;Esperaba Doris que Beatrice desempefiara algin tipo de papel en su
enfermizo juego? ;La habia enviado también junto a Max? Max tenia la llave maestra. ;Significaba eso que Max estaba al tanto de los robos? Beatrice apreto entre las
manos la bolsa de su tia hasta que tuvo los nudillos blancos.

Vete. La palabra se le repetia en la cabeza mientras mantenia el corazon desasido en el pecho. Tenia entre las manos una pequefia fortuna. Los diamantes le
reportarian, al menos, mil dolares, aunque fueran robados. Seria suficiente para abandonar la ciudad y empezar desde cero.

Una mano amable le acaricio el hombro. Beatrice dej6 escapar un grito. El coro dejé de cantar.

—Oh, siento haberla sobresaltado, sefiorita. —El viejo sacerdote que habia a su espalda le brind6 una sonrisa. Hizo una sefia al director del coro. Los nifios
reanudaron el cantico y, a continuacion, ¢l se inclind y le habl6 en voz baja—. ;Se encuentra bien?

Beatrice se limpid el rimel que le embadurnaba las mejillas y asintio.

—Las vacaciones pueden llegar a ser una época del afio muy dura para muchas personas, lo sé —dijo mientras le daba una palmadita en el hombro—. Pero



ahora el templo esta cerrado al publico por los ensayos. Sera bienvenida si regresa mafiana por la tarde.

Beatrice consiguié esbozar una leve sonrisa.

—Lo siento, padre.

Se levantd y lo acompaio hasta la entrada trasera de la iglesia. La invadian los remordimientos. Su tia habia robado a viudas y a nifios, y Beatrice acababa de
contemp lar la posibilidad de hacer lo mismo. Vender los diamantes robados no la convertiria en alguien muy diferente de Doris.

Se detuvo en la puerta y se fijo en una caja con el letrero «Donativos» sobre una mesa grande llena de pequefias velas rojas.

—Disculpeme, padre.

—¢Si, hija mia?

—Por qué hay tantas velas? —dijo sefialando a las ofrendas.

—Son para recordar a quienes hemos perdido y por los que seguimos rezando. —Hizo un gesto hacia un pequefio altar encajado en la parte trasera del
templo. Habia tres grandes candelabros cubiertos de cera derretida, como lagrimas rojas resecas—. Siéntase libre para hacer un donativo si quisiera recordar a alguien
esta noche.

La dejo a solas con las velas y la caja de donativos. Un candado viejo colgaba abierto del pestillo de la caja, acogiendo con un Gnico brazo al mundo,
confiando en todos y sin rechazar a nadie. Acarici6 la cerradura abierta. Ojald el mundo fitera asi. Tomo una vela, la sostuvo entre las manos y, a continuacion, volvio la
vista hacia el altar y los niflos. Tenia un pequefio pedazo de papel pegado a la base. Era una oracion.

Bienaventurados los mansos, porque ellos heredaran la tierra.

Se quedd contemplando las palabras. ;Como?, se preguntdé mientras parpadeaba para contener las lagrimas. ;Como heredardn algo los mansos? Los
poderosos tenian todo el sistema atado y bien atado. Daba igual que ella 0 M ax informaran a las autoridades, nadie las creeria, y los peces gordos quedarian impunes por
el asesinato. Si Max no desaparecia, acabaria en prision. Beatrice iba a marcharse de la ciudad. Doris iba a morir. ;Eran ellas los mansos? ;Las salvaria Dios? Sus ojos
descansaron sobre la bolsa de cremallera de Doris. ;Merecemos la salvacion?

La abrio.

—Lo siento —susurrd a una persona que jamas habia visto, mientras sacaba el largo collar y lo depositaba en la caja de la colecta. Lo siguiente fueron los
pendientes. Le tembl6 la mano cuando extrajo del neceser el anillo. Era un anillo de compromiso. En algin momento habia albergado los suefios de alguien con un futuro
luminoso. Sostuvo el anillo sobre la ranura de la caja de donativos y se esforz6 por soltarlo—. Perdoname.

Instantes después, regresé a toda prisa a la oscuridad de la noche. Se dirigi6 hacia el norte, hacia Euclid Avenue, deteniéndose solo una vez para volver la
vista atras y ver tres velas que parpadeaban junto a la ventana.



CAPITULO 65

El taxi dej6 a Beatrice bajo un cartel azul grande que decia «The Lancer Motel». Abrio la puerta de cristal empafiado y se introdujo alli. El salon estaba abarrotado. El
ruido creciente de un piano, las voces en animada conversacion y un humo denso le inundaron los oidos y los pulmones. Queria confundirse en aquel mar de rostros,
pero la piel blanca y el pelo eran un faro bajo aquella luz tenue. Con la cabeza agachada, recorrié bordeando la sala todo el camino hasta la pared del fondo del bar.

—¢Ha visto a M ax? —grit6 Beatrice en medio del estruendo al hombre que estaba detras de los grifos de cerveza.

—(A quién? —refunfuiié al tiempo que sujetaba entre los dientes un purito.

—M axine M cDonnell. ;Esta aqui?

—No sé de quién demonios habla. Si quiere quedarse aqui tiene que pedir algo.

—Un stinger —gritd, y tomo el tinico taburete desocupado que habia.

Un desconocido con un sombrero de cuero negro se volvid hacia ella y le sonrid. Sus ojos negros soifiolientos le recorrieron el cuerpo de arriba abajo,
deteniéndose en el abrigo de vison de su tia.

—Buscas a alguien, nena?

—Mmm... Si. A Max. ;Conoces a M axine M cDonnell? —grit6.

—Tengo entendido que se ha ido de la ciudad —extendio la mano y acarici6 la piel del abrigo. Beatrice se replegd contra la barra—. ;De qué conoces a
M axie?

—Es amiga mia.

Se levant6 para marcharse, pero el hombre se agarr6 al abrigo.

—(Adoénde vas, nena? Todavia no hemos charlado.

—D¢jala en paz, Sam, esta conmigo —dijo a su espalda una voz grave.

Era Ramone. Beatrice suspird, de sorpresa 'y de alivio visible al mismo tiempo, cuando vio al vigilante de seguridad a su lado.

—Bueno, bueno, Ra. Parece que te has hecho un lugar en el mundo.

El hombre del sombrero sefial6 a Beatrice. Arrojé una nube de humo del cigarro puro en el rostro de Ramone y, a continuacion, mostré un diente de oro.

Ramone se irguid y tendi6 la mano a Beatrice. Ella la agarr6 y se apart6 de la barra. El hombre del sombrero se qued6é mirando fijamente a Ramone y solt6 el
abrigo.

Ramone la sac6 de la sala y la llevo a un callejon sin salida. Le solt6 la mano y la agarrd por los hombros.

—(Qué demonios estas haciendo aqui? ;Sabes con quién estabas hablando? ;Sabes lo cerca que has estado de acabar teniendo una profesion nueva?

Beatrice apoy 6 la espalda contra la pared de ladrillos del callejon y negd despacio con la cabeza.

—Ma... Max me dejé una nota.

—¢Si? —Ramone la solt6—. ;Qué decia? ;Esta bien?

—No lo sé. La encontré en casa de mi tia. M e dijo que me fuera y dijo algo del Lancer...

La mente de Beatrice divagd, dudando todavia de lo que habria podido suceder si Ramone no hubiera aparecido como caido del cielo.

—Esa zorra esta loca! —grité Ramone al cielo sin estrellas—. jNo sé en qué diablos estd pensando! jEsta mierda ha ido demasiado lejos!

—¢Qué ha ido demasiado lejos? ;{Qué ha estado haciendo? —replico a gritos—. Dicen que ha estado entrando en el edificio y durmiendo alli. Deben de haber
encontrado mis cosas... no sé como. Dicen que ha estado robando. jHan llamado al FBI! Su hermano dice que no puede ayudarla y que nadie va a creerla.

Ramone la mir6 sin decir una palabra. No sirvié mas que para volver mas histérica a Beatrice.

—Pensé que éramos amigas, pero ;me envid aqui para que me atacara quién? ;Los proxenetas? ;Es eso lo que era el tipo de alli? ;Un proxeneta? ;Por qué
conocia a Max? ;Por qué te conocia a ti? ;Eres ti también una especie de proxeneta?

No le importd si se ofendia. El hecho de que acabara de aparecer alli como caido del ciclo resultaba de repente demasiada suerte para ser una mera
coincidencia.

—Nifia, no sabes una mierda, ;verdad? Seguramente es la razén por la que te escogio.

Beatrice se quedd con la boca abierta y, después, la cerré enseguida y la apreté antes de que pudiera escaparsele un torrente de preguntas. Se metio las
manos heladas en los bolsillos y apretd en una la llave maestra de la cdmara acorazada. M ax habia dicho a Beatrice que no anduviera buscando respuestas. Dijo que
volveria a por la llave cuando todo hubiera terminado. Pero, entonces, envio a Beatrice al Lancer con una nota garabateada a toda prisa. O algo habia salido mal, o M ax
no pensaba que ella fuera una estupida.

—¢Qué haces aqui? —pregunt6 Beatrice.

Ramone encendid un cigarrillo y sefialé de nuevo a la sala.

—Este era nuestro lugar de reunion al principio. Cada vez que las cosas se ponian feas, ella se pasaba por aqui y me buscaba. M ax siempre anduvo metida
en algun tipo de problema. Seguramente porque acudia a sitios como este. Sigo pensando que volvera a pasarse por aqui.

—¢Ha vuelto aqui?

—Todavia no. Pero te hizo venir aqui por alguna razén. Tal vez piense que ti y yo debemos hablar. Ya sabes, tu te pareces mas a Max de lo que jamas
habia pensado. Eres la unica chica blanca que he visto entrar sola en ese sitio.

Beatrice no sabia decir si era un insulto o un cumplido.

—¢De qué crees que querria que hablaramos?

Ramone mir¢ al lado del edificio desocupado que flanqueaba el callejon y le dio una calada al cigarrillo.

—Eso me gustaria saber. Dejo de hablarme y desaparecid. Solo me dijo que mantuviera los ojos bien abiertos. Asi que he estado vigilando, oye, y toda esta
basura no tiene sentido. Las nuevas medidas de seguridad impuestas. Han duplicado los vigilantes, pero ya nunca hay nadie alli por la noche. Tienen ese extravagante
circuito cerrado de television nuevo, pero esa mierda estd apagada la mitad de las veces. Abren la cadmara acorazada a horas extrafias. Es casi como si quisieran que
robaran.

—Han robado? ;Ha vuelto a estar M ax en el banco?

—Sigo atento. Si le pongo la mano encima a esa chica, no creo que deje nunca de sacudirla. Se ha largado y se ha metido en un mundo de mierda. Deberia
haberme hecho caso. —Tir6 el cigarrillo, enfadado—. Seguramente es la razon por la que no la he visto...

Max estaba evitando a Tony y a Ramone. No queria implicarlos. Beatrice trago saliva. Entre la llave, el apartamento destrozado de su tia, la vigilancia del
hospital y el FBI, era demasiado tarde para ella.

—(Coémo han encontrado mi maleta?

Se habia preocupado de guardarla bajo llave con todas las huellas que pudiera tener de ella en un armario de la undécima planta.



—No creo que la encontraran.

—Pero dijeron que encontraron pruebas.

—Pruebas puede significar muchas cosas, sobre todo cuando habla un hombre blanco. He estado vigilando y parece que estan desesperados.

Ramone habia estado vigilandola también a ella, se dio cuenta. Quiza la hubiera seguido hasta Little Italy. Quiza la hubiera seguido hasta el Lancer. Tal vez
esperara que lo condujera a M ax. ;Qué sabia en realidad de Ramone, ademas de que conocia a proxenetas y a gansteres y trabajaba en la seguridad del banco? No podia
confiar en ¢él, ni en M ax. Ya no.

—Yo... deberia irme. Gracias por tu ayuda ahi dentro, Ramone. Si alguna vez vuelves a ver a M ax.. ., dile que me despedi de ella.

—Adodnde crees que vas? No puedes marcharte a casa desde aqui, sin mas, ya sabes. (Sabes siquiera donde estas?

Beatrice se mordio el labio.

—Bueno, seguro que hay una parada de bus cerca.

—Si, al infierno. Deja que te pida un taxi, ;de acuerdo?

La agarr6 del brazo y la llevo de nuevo hacia el bar.

—iNo puedo volver ahi dentro!

Se solt6 del brazo y examin6 la calle vacia.

—Vas conmigo.

—iNo! Déjame aqui, simplemente. M e quedaré en el callejon sin que nadie me vea, te lo prometo.

Ramone le solt6 el brazo y siguié caminando hacia la entrada, sacudiendo la cabeza.

—Te vas a morir de frio.

Espero6 a que Ramone desapareciera al otro lado de la esquina. Con el corazén acelerado, se volvid y corrid entre las sombras del callejon, lejos de Ramone y
del Lancer Motel.



CAPITULO 66

Once manzanas mas alla, Beatrice se detuvo al fin para recuperar el aliento. Estaba en Chester Avenue, veinticinco manzanas al este del banco. El aire gélido le quemaba
los pulmones. Sentia punzadas de frio en las manos y los pies, y no se veia un taxi por ninguna parte. Se ocultd entre los remansos de luz amarilla de las farolas
buscando el modo de encontrar un bus, un taxi..., cualquier cosa. Detras de ella no habia rastro de Ramone, ni de nadie méas.

Levant6 la maleta y siguié avanzando. La acera estaba flanqueada por restricciones de paso impuestas por cadenas y por edificios desocupados. Pasd
corriendo ante un escaparate hecho aflicos. Dentro del almacén abandonado, en el suelo, habia cristales rotos. No se veia ningiin comercio, ningin restaurante abierto,
ningin vehiculo en esa parte de la ciudad. Los edificios clausurados se alineaban en la calle uno tras otro. Se detuvo tiritando ante una hilera de casas derruidas.

Confiaba en encontrar un taxi o algun lugar calido para desentumecerse cuando se aproximara mas a Public Square. Fantased con el vestibulo del Stouffer’s
Inn y la confortable cama de la habitacion que daba a un callejon.

Entonces, se le ocurrio. No tenia forma de pagar. Después de la habitacion de hotel de la noche anterior, tenia menos de cinco dolares en efectivo. Todo su
dinero estaba guardado en la cuenta corriente del banco. Presa del panico al abandonar el edificio, se olvidd de recuperarlo. ;Como podia ser tan estipida?

Cuando azotaba la calle vacia, el viento frio le traspasaba el abrigo. La maleta le iba golpeando la pierna cuando el pie pisaba por Chester hacia los edificios
mas altos.

Veinte manzanas mas tarde, las manos heladas la hacian sentir como si le hubieran arrancado la piel con la hoja de un serrucho. Tenia los dedos de los pies
tan entumecidos que apenas podia caminar. La maleta pendia de la carne desnuda de su puiio hasta que, finalmente, cay6 al suelo. Flexiond el cuerpo para tratar de
calentarse. Dios la estaba castigando. No deberia haber huido. Casi deseaba ver detras de si a Ramone agitando el pufio, pero se habia alejado demasiado varias calles
hacia el norte. No la encontraria. No se veian automdviles.

Sus ojos miraron aturdidos a su alrededor. Los edificios se habian vuelto mas altos. El First Bank of Cleveland solo estaba a seis manzanas. Era el ultimo
lugar al que queria ir, pero no tenia ningiin otro sitio. En lo alto colgaba un rétulo apagado. En las bombillas se leia «State Theater» y recordd haber leido el nombre en
un cartel de las paredes de los tuneles.

A la izquierda de la entrada habia un callejon lateral. Arrastrd la maleta hasta el angosto paso entre los edificios en busca de un acceso, la tapa de una
alcantarilla..., cualquier cosa que pudiera alejarla del frio. Mientras le castafieteaban los dientes, se adentrd dando tumbos en el callejon entre contenedores de basura
cubiertos de nieve. Dudé si meterse dentro de alguno para aislarse del viento, pero, enseguida, al fondo del callejon, lo vio. Encajonada contra una boca de riego habia
una pequefla caseta con una puerta sin marcas. Se parecia muchisimo a la del Stouffer’s Inn. Buscd en el bolso y extrajo las llaves de M ax. Los dedos rigidos apenas eran
capaces de agarrar el metal helado, y las llaves cayeron en la nieve, a sus pies. Se agachd y escarbé entre las afiladas cuchillas del hielo para recuperarlas del fango. Por el
rabillo del ojo vio moverse algo. Una sombra alargada con un chaquetén con capucha avanzaba a trompicones y se detuvo en la acera unos cincuenta pasos detras de
ella. Se volvio en esa direccion. Beatrice jaded y agarré como pudo las llaves entre el monton de nieve. Repiqueteaban sonoramente entre las manos temblorosas cuando
se esforzaba por introducir alguna en la cerradura. No entraba. Las llaves heladas se le pegaban a la piel himeda conforme iba consiguiendo aislar una mas. La sombra
avanzaba hacia ella.

Ahogd un grito en lo mas profundo de la garganta e introdujo a la fuerza otra llave en la cerradura con las dos manos desnudas. La puerta se abrio con
generosidad, y ella se arrojo al interior.

La estancia estaba completamente a oscuras. Cerré de un portazo y se apoy6 contra la puerta. El calor de la sala agudiz6 el dolor punzante en los dedos
helados de manos y pies. Se echo el aliento caliente en las manos. Algo dio un ruidoso golpe contra la puerta. Se apart6 de ella dando un grito. Su bolso golped contra el
suelo cuando ella cay 6 sobre algo grande y metéalico. El pomo de la puerta vibraba hacia un lado y otro.

—M érchate —gimid.

Bum. Bum. Después, el ruido se detuvo.

Contuvo la respiracion y tratd de escuchar algo hasta que estuvo segura de que, quienquiera que fuese, se habia dado por vencido y se habia marchado. Se
incorpor6 despacio en la caja metalica sobre la que habia caido y palp6 en el suelo himedo y pegajoso en busca del bolso. Solo entonces se dio cuenta de que se habia
dejado la maleta sobre un monton de nieve, al otro lado de la puerta.

—Oh, no! —resopl6 al tiempo que se volvia hacia la entrada. No habia forma de volver a abrirla. De todas formas, quien estuviera al otro lado seguramente
se la habria robado ya.

Un delgado hilo de luz se filtraba a través del quicio de la puerta. Mientras se le acomodaba la vista, lo tnico que podia entrever era una cosa voluminosa que
habia en el suelo. Se agach6. Era una trampilla. Busco a tientas un asa. La tapa cedio, y ella supo lo que iba a encontrar debajo. Era una escalera.

Descendio a ciegas para llegar al tunel, mas abajo. La oscuridad se la tragd entera. Ni siquiera el destello de luz procedente del quicio de la puerta de arriba la
alcanzaba en el fondo. No tenia linterna, ni fosforos, ni nada. No importaba. Estaba resguardada y oculta del mundo de arriba. Queria desesp eradamente tumbarse, ya no
le preocupaba donde hacerlo. Se agachd para tocar el suelo que pisaba y se arrastrd. Estaba humedo. Oyo caer a lo lejos una gota de agua. Después, otra. Avanzo
despacio hacia el sonido con las manos levantadas por delante.

El dolor de los dedos de manos y pies iba remitiendo poco a poco a medida que avanzaba lentamente por el tinel. Al cabo de cinco minutos en la oscuridad,
yano podia decir si tenia los ojos abiertos o cerrados. Su respiracion se fue volviendo cada vez mas ruidosa en medio de aquel negro infinito. El sonido de unas gotas la
llevo hasta una ramificacion del tunel. Lo sigui6 hacia la derecha y recorrio otro pasadizo estrecho. Palp6 buscando un lugar seco donde dormir, hasta que ya no tuvo la
menor idea de cuanto se habia alejado.

La histeria empez6 a apoderarse del centro de su tronco cerebral. No sabia donde estaba. No veia. Se desorientaba cada vez més y se convencia de que jamas
lograria encontrar la salida. Se le acelero el pulso hasta alcanzar un ritmo vertiginoso. Se le fue apretando cada vez més un nudo en la garganta conforme la respiracion se
le iba acelerando. Aspiraba el aire frenéticamente y ahogd un grito. Estaba hundiéndose en un mar negro. Estaba enterrada viva. Avanzaba dando tumbos, ya sin levantar
siquiera las manos para protegerse el rostro. Fuera. Tenia que salir fuera.

Estaba casi corriendo cuando sus pies tropezaron con algo. Dio un grito al caer de rodillas. Un agua fétida le mojo6 las medias. El aire era denso y estaba
viciado, olia como a hojas de arboles putrefactas. Arrastrd las manos por el suelo de cemento pantanoso, buscando el bolso. Todo estaba frio y hiimedo, hasta que los
dedos rozaron algo caliente y suave. Era una mano.



CAPITULO 67

Viernes, 28 de agosto de 1998

Iris atravesé corriendo la calle hasta el First Bank of Cleveland, maldiciendo por dentro. Nick habia andado contando en el trabajo chismes de que clla estaba
obsesionada con las cajas de seguridad. No le habia dicho nada a nadie acerca de las llaves; pero, de algin modo, su antiguo jefe y un oficial de policia parecian saber que
las tenia. La tinica persona a la que se las habia ensefiado era a una cerrajera de Garfield Heights que ni siquiera sabia su nombre; no obstante, sin saber como, lo
averiguaron, en todo caso.

Ocultar pruebas a un policia era delito; pero, si no le daba al sefior Wheeler lo que queria, presentaria acusaciones contra ella y echaria a perder su carrera.
No es que una recomendacion valiera de mucho si tenia un antecedente delictivo. En ese momento, obtener otro empleo de ingenieria que seguramente detestara era la
ultima de sus preocupaciones. Tenia que encontrar la forma de volver a entrar en el banco y arrojar las llaves a algin rincoén oscuro para que las encontrara otro.
Pertenecian a aquel lugar.

Corri6 hasta la puerta trasera, detras del edificio, y apret6 el boton del portero automatico. No sucedié nada. Volvio a intentarlo y esper6. Maldita sea.
Corri6 hasta la fachada principal del edificio por si lograba ver a Ramone por las ventanas.

El vestibulo principal estaba vacio. Apoy¢ la frente contra el cristal. Tal vez pudiera simplemente introducir las llaves bajo la puerta. Mientras dudaba qué
hacer, la mirada perdida cay 6 sobre el cartel de terciopelo negro del vestibulo que mostraba los nombres de los hombres importantes que trabajaron alli. Poco a poco, se
enfocaron las letras. Al final de la lista se leia «C. Wheeler, Coordinador del Consejo». Apretd la nariz contra el cristal y volvio a leer el nombre. El sefior Charles
Wheeler habia trabajado en el First Bank of Cleveland.

Iris se volvié para mirar el edificio desde otro lado de la calle, en cuya novena planta se encontraban las oficinas de WRE. El sefior Wheeler habia trabajado
en el banco hacia veinte aflos y ahora trabajaba a solo doscientos metros de alli. En ese mismo instante podia estar observandola desde la ventana de su despacho de
directivo.

jOh, mierda!

Se marché corriendo de Euclid Avenue. Si el sefior Wheeler trabajo en el banco, tal vez conociera al hombre que muri6. Podria saber quién lo mat6. Podria
saberlo todo. Dobl6 la esquina. Un gran camion negro salid del muelle de carga del banco. Iris se detuvo en seco y se agacho tras la esquina del edificio. Al cabo de tres
respiraciones aceleradas, se asomoé por la esquina de nuevo y vio marcharse el camion. No tenia marcas; ni siquiera placa de matricula. Iba hacia el este, y la puerta del
garaje se cerro.

No tenia sentido. ;Donde estaba la policia? ;Donde estaba el precinto policial de la escena del crimen? (Ddonde estaba Ramone?

Una mano la agarrd del brazo. Grito.

El detective M cDonnell le tap 6 la boca con la palma de la mano.

—Venga conmigo —le ordend, y la llevé hasta su vehiculo de policia camuflado, junto al bordillo.

Mierda. Iris caminaba arrastrando sin fuerza el bolso y la bolsa de herramientas llena de pruebas. Sintié un ligero alivio cuando le abri6 la puerta del copiloto
y no la trasera, pero nunca habia estado en un vehiculo de policia. La puerta se cerré de un portazo. El detective se introdujo en el asiento del conductor y accioné la
palanca de cambios para mover el vehiculo. Iris no estaba segura de haber entendido, pero estaba demasiado asustada para preguntar.

Sin decir una palabra, el detective la llevé por Euclid Avenue y gir6 por Superior hacia Terminal Tower. Iris se obligd a respirar. Examin6 el salpicadero para
evitar caer presa de la histeria. Pegada en la parte frontal, habia una fotografia de una joven. Iris habia visto esa fotografia antes. Se concentrd en la imagen mientras el
detective hacia unos cuantos giros mas y, finalmente, estacionaba en una calle lateral. Se volvi6 para mirarla por primera vez desde que la introdujo en el automovil.

—Es mi hermana. —Sefial6 a la imagen desvaida—. Era toda una belleza.

Iris asintio6 sin apartar los ojos de la fotografia.

—1La he visto antes.

—Si?

Iris fruncid el cefio tratando de recordar donde. Los colores eran mas brillantes. La otra fotografia estaba en algin lugar donde no le habia dado el sol.
Ramone.

—Ramone tiene su fotografia en su habitacion, al lado de la de su madre.

—El vigilante de seguridad...? Supongo que no deberia sorprenderme. M ax hacia amigos por dondequiera que pasaba. —Parecié restarle imp ortancia, pero,
por la forma en que lo habia visto arrugar el cefio, Iris podia asegurar que habia mas cosas que contar—. ;Por qué no esté en el trabajo, Iris?

—Hoy me han despedido. Bueno, han prescindido de mis servicios. El ambiente estaba bastante enrarecido, asi que me marché.

—¢Enrarecido? ;Como? —La examind atentamente.

—No sé. Supongo que anduvieron haciendo un montén de preguntas. Recibi su mensaje esta mafiana y ... me puse nerviosa. ;Qué esta pasando? ;Por qué la
policia no esta todavia en el edificio?

No lograba recuperarse para preguntar directamente si la estaba acusando de algin delito.

—Han suspendido la investigacion. El juez ha decretado suicidio. Caso cerrado.

—Y qué pasa con la estanteria y la cerradura? —pregunto.

El nombre del sefior Wheeler aparecia escrito en letras blancas en un remoto lugar de su cerebro. Simplemente era raro.

—Pruebas circunstanciales. No eran suficientes para dictar 6rdenes judiciales.

—Oh. —Iris arrugo el entrecejo y tratd de no mirar la bolsa de herramientas—. ;Qué tiene que ver todo esto conmigo?

La observo un instante y respondio:

—Me cont6 usted algunas cosas del edificio. Fui a buscar los expedientes donde me dijo que mirara y habian desaparecido.

Se quedd boquiabierta.

—¢Desaparecido?

—Bueno, al principio pensé que quiza queria engafiarme, pero vi en la moqueta marcas de lo que podrian haber sido armarios archivadores. También habia
huellas de ruedas en la suciedad del suelo. Alguien se los ha llevado. Hace poco.

—He visto un camion negro.

—Yo también lo he visto. Alguien esta vaciando el edificio. El condado no me da una respuesta clara, y el propietario del edificio no atiende a mis llamadas.
Mi jefe me dijo que lo dejara. Piensan que estoy obsesionado con el viejo banco y con encontrar a mi hermana. —Se frot6 los ojos—. Mierda, me sorprende que me



hayan dejado siquiera atender la denuncia en primera instancia.

Alguien estaba completamente equivocado. Ninguna de sus palabras explicaba por qué la habia llamado, por qué la habia amenazado con lo de retener
pruebas, ni por qué ella estaba en su automovil. Y lo que era atin peor, acababa de reconocer que nadie le hacia caso.

—Sigo sin entender qué tiene que ver esto conmigo.

—Alguien ha estado vigilando su casa. Creo que la han estado siguiendo.

Se le held la sangre.

—Como?

—No estoy seguro de quién. Empecé a seguirla la semana pasada porque era mi tnica pista y, lo siento, pero parte de su relato, sencillamente, no parecia
encajar.

—(Mirelato?

Se le quebro la voz.

—No creo que me esté contando todo —dijo abiertamente—. Ahora creo que tal vez esté en peligro. Alguien del condado no quiere que esta investigacion
avance. Alguien esta sacando pruebas del edificio. Alguien la esta siguiendo. Bueno, puede decirme por qué, o puedo dejarla en su casa y que asuma sus riesgos.

Abri6 la boca, pero del nudo que tenia en la garganta no salid ningin sonido. Tony la observaba detenidamente mientras ella asimilaba lo que acababa de
decirle. El sefior Wheeler estaba al tanto de su asunto con Nick, de sus habitos alcohdlicos y de sus retrasos matutinos. El sefior Wheeler parecia tener conocimiento de
la existencia de las llaves. Todavia sentia el apreton de su mano, pero esta vez la tenia alrededor del cuello.

Iris se inclind despacio hacia el suelo del vehiculo y agarré el bolso y la bolsa de herramientas. Rebusco con las manos temblorosas y encendié un cigarrillo.
El detective esperd pacientemente y bajo la ventanilla del lado de Iris. Ella expulsé por la ventanilla un torrente vacilante de humo y, a continuacion, extrajo las llaves.



CAPITULO 68

El detective M cDonnell tomaba notas mientras Iris le referia toda la historia. Asentia mientras ella confesaba haber robado las llaves del cajon de Suzanne, de la camara
acorazada y, finalmente, del suelo del cuarto de bafio, a tan solo unos centimetros del caddver en descomposicion. La ultima confesion llevo al detective a dejar de
escribir. Se le llenaron los ojos de incredulidad primero y después, de ira.

—¢Se llevo algo de la escena del crimen? ;Esta loca? —Examin6 su cara como si realmente estuviera tratando de sopesar su locura—. ;Se da cuenta de que
eso es un delito? Acaba de destruir su credibilidad como testigo. jNo puedo utilizar ninguna prueba que aporte! Aunque me permitieran reabrir el caso, no tengo nada.
iMaldita sea!

Dio un manotazo al salpicadero y volvi6 la cara hacia la ventanilla. A Iris se le encharcaron los ojos y se le cay6 el cigarrillo de los labios temblorosos.

—Estaba asustada —protestd mientras se sacudia torpemente las ascuas del regazo—. (No puedo alegar trastorno mental transitorio o algo asi? Nunca
habia visto un cadaver. Entré en la habitacion y recogi la llave. Después encontré las moscas y los huesos, y vomité. Lo siguiente que recuerdo es que la habitacion
estaba llena de policias. Ni siquiera me di cuenta de que tenia la llave en la mano hasta que estuve abajo, junto a mi automoévil, y era... demasiado tarde. Estaba asustada.
Pensé que iba a volverme loca. He estado oyendo voces. Hay algo que pueda hacer para enderezar esto?

El detective la mir6 con dureza, e Iris casi sintié que ya estaba rodeada por los barrotes de la carcel. Apret6 los labios para evitar lamentarse.

Tony suaviz6 la mirada.

—Asi que encontro unas llaves. ;Por qué iba alguien a estar siguiéndola, Iris?

Trago6 saliva.

—No son unas llaves cualesquiera. Hice unas comprobaciones. Son las llaves de la cdmara acorazada del banco y esta... —dijo tomando entre los dedos
vacilantes la que no tenia marcas—, esta es la llave maestra. La llaman asi. Juntas, estas pueden abrir todas las cajas de seguridad de la camara acorazada.

—Ha estado haciendo comprobaciones? —Levant¢ la vista hacia el techo del vehiculo y alzé la voz hasta convertirla en un trueno—. ;Por qué demonios
quiere la gente jugar a ser detective? jSe parece a mi maldita hermana con estas tonterias! ;Sabe lo que le pasé cuando estuvo husmeando en esa camara? jDesaparecio!
Por lo que sé, estd muerta y enterrada en algin lugar de esta ciudad. jEs eso lo que quiere?

Iris se acurruco en el rincon de su asiento. El la noté atemorizada y le acarici6 el pelo. El precio que el banco le habia impuesto estaba escrito en las arrugas
de su frente.

Respir6 profundamente y dijo en voz baja:

—Lo siento, Iris. Esto es mucho mas grande que usted, ;de acuerdo? —Ella le brind6 un pequeiio gesto de asentimiento—. Asi que alguien la sigue a causa
de esas llaves. ;Tiene idea de quién puede ser?

Se tomo un instante para analizarlo racionalmente, aunque resultaba dificil pensar con claridad en medio del histerismo que se le habia desatado en la cabeza.

—Bueno, creo que alguien estaba tratando de abrir una caja de seguridad cuando lo sorprendi. Dejé estas llaves colgando de una cerradura.

—¢Y usted se las llevd? —preguntd como si fuera la mujer més estupida del mundo.

—No sé. Pensé que era Ramone. Iba a devolvérselas. Confiaba en que me explicara como las consiguio. Supuestamente se perdieron hace veinte afios, y he
estado tratando de encontrarlas. Pero no fue él. Iba a dejarlas donde las encontré. Nunca pretendi quedarmelas. .. Parece ridiculo, ¢no?

—Si—dijo por fin—. No creo que sea consciente del tipo de gente con la que esta tratando.

—¢Se refiere a gente como el sefior Wheeler? —Inspecciond la cara del detective—. Creo que hoy me amenaz6. ;Sabe que trabajaba en el First Bank of
Cleveland?

—El sefior Wheeler?

—Charles Wheeler es uno de los socios principales de WRE. Era un miembro del consejo del banco, o algo asi. Me dijo que lo mejor que podia hacer era
devolverle todo lo que hubiera tomado del edificio o, de lo contrario, me denunciaria y, después, casi me rompe los dedos de un apretén de manos.

—Wheeler —repitio el detective, y empezd a hojear las paginas de su libreta gastada—. Formaba parte del consejo de la empresa de inversiones
inmobiliarias que adquiri6 la propiedad en una subasta cuando el edificio fue vendido en 1979... Cleveland Real Estate Holdings Corp.

Iris asinti6 tratando de encajar las piezas. El sefior Wheeler trabajaba para la misma empresa que comproé el edificio en una subasta. También trabaj6 en el

banco.

—Cree que me esta siguiendo?

—Wheeler? Dudo que sea él fisicamente, pero puede ser alguien que trabaje para él. El no es méas que uno de los jugadores de esta partida. Los hombres
mas poderosos de Cleveland tienen vinculos con el viejo banco. James Stone, otro antiguo cargo del banco, fue elegido comisario del condado hace unos cuantos afios.
Ahora quiere presentarse para el Congreso. Hay demasiadas personas que quieren mantener sepultada la verdad. Si piensan que usted ha descubierto algo, querran
enterrarla también.

—iPero yo no sé nada! —protesto.

El cerebro de Iris no dejaba de dar vueltas. Alguien que trabajaba para el sefior Wheeler habia estado siguiéndola. De algin modo, Amanda y el sefior Wheeler
estaban al tanto de su aventura con Nick. Nick. Nick siempre aparecia como caido del cielo, en el viejo banco y junto a la ventanilla de su automodvil. Habia estado en su
apartamento. Un escalofrio helado le recorrio el cuerpo. Nick solo era un chico que buscaba pasar un buen rato, se dijo. No se veria envuelto en una conspiracion tan
extrafia. El detective la observaba mientras ella combatia el pénico. Iris no queria tener que dar explicaciones de Nick.

—Usted debe de saber algo, Iris.

—¢Qué es lo que s¢? He visto expedientes extrafios y notas cripticas. He encontrado unas cuantas llaves. Encontré un monton de moscas muertas y todavia
tengo pesadillas. Eso no significa que entienda nada. Lo he intentado, incluso. M e he quedado hasta muy tarde por las noches descifrando un lenguaje estrambotico, y
no fui capaz de entender nada. Lo Unico que sé es que una secretaria desaparecio porque sabia algo de las cajas de seguridad. Se dejo estas notas para que alguien las
encontrara.

—¢Notas?

Los ojos de Iris volvieron a llenarse de lagrimas, y el tono de su voz volvio a sonar mas agudo.

—Si! Después estaba esa maleta que encontré con su ropa. Seguramente murio alli y a nadie le import6 lo méas minimo. Ahora me esté diciendo que alguien
me sigue... (Soy la siguiente?

—Espere. {Encontré ropa? ;Donde? —pregunto.

—En un armario. Aqui creo que me estoy volviendo loca. Creo que estoy como poseida. Alguien me ha estado siguiendo por el edificio y provocandome,
limpiando el polvo de sitios, llevandose cosas y susurrando mi nombre. De acuerdo, no sé una mierda. Ojala supiera algo, pero no es asi.

El detective miraba la fotografia de su hermana como si se hubiera olvidado de que Iris estaba alli.

—¢Usted sabe algo? —preguntd enfadada mientras se enjugaba las lagrimas de los ojos—. ;Qué sucedi6 realmente cuando el banco cerrd?



—Lo tnico que puedo decirle es que cuando la ciudad entr6 en quiebra, estaban impacientes por culpar a alguien. E1 Ayuntamiento abri6 una investigacion a
fondo del First Bank of Cleveland, en la que hablaba de que los peces gordos habian estafado al publico. Al principio, el banco cooper6. Nos facilitaron el acceso a
expedientes y cuentas corruptas. Imputamos a uno de los mandamases. —Ley6 el nombre en su bloc—: Theodore Halloran, vicepresidente de finanzas. Estaba tan
enfangado como el que mas. Lo acusamos de malversacion y de pertenencia a organizacion delictiva. A principios de la década de 1970 formaba parte de ese comité
asesor de la ciudad para desarrollar una iniciativa de planificacion urbanistica. Reclamaban al gobierno fondos para acaparar propiedades inmobiliarias deterioradas y
remodelarlas. Lo llamaban «renovacion urbanay. «Derecho de expropiacion.» De la noche a la mafiana desap arecieron millones de ddlares. Técnicamente, supongo que se
podria decir que no desaparecieron. Fueron «mal gestionados».

—(Qué quiere decir?

—Todo aquello fue un fraude. Halloran y sus compinches ya eran propietarios de la mayoria de los inmuebles que estaban comprando. Adquirieron la mitad
de Cleveland mediante operaciones falsas y fraudulentas, utilizando empresas de inversion inmobiliaria sin animo de lucro, como la New Cleveland League. Asi que
Halloran actuaba en nombre de la ciudad para comprarse a si mismo hectareas de viviendas deterioradas, negociando consigo mismo y fijando los precios. Vendid
propiedades a la ciudad por las que obtuvo un beneficio escandaloso. ;Qué mas le daba a éI? Era dinero de los fondos federales. El dinero fue a parar directamente a las
arcas del banco y jamas se volvid a verlo.

Un camién de mudanzas pasé junto al muelle de carga. Iris pensé en el camidn negro que habia visto abandonar el viejo banco. Cleveland Real Estate
Holdings Corp. era un organismo tapadera propiedad de antiguos cargos del banco y gestionado por ellos. El sefior Wheeler era uno. Eran propietarios del edificio y
estaban haciendo desaparecer pruebas. Suzanne dijo: «Te sorprenderia saber cuantos de aquellos banqueros opulentos hay todavia por ahi». Tenia razén.

Quiza se ocultaran tras los nombres de diferentes empresas, pero eran las mismas personas.

El detective seguia hablando.

—Se remodelaron comp letamente determinados barrios escogidos y, después, fueron completamente abandonados. Barrios como Hough estaban atestados
de familias desplazadas. Los alquileres se pusieron por las nubes, mientras que todo este sitio se fue al infierno. Cuando llegé el momento de reconstruir todo el terreno
que la ciudad habia adquirido, ninguno de los constructores estaba interesado en participar. Y el verdadero delito de todo aquello fue que eran quienes habian presionado
al gobierno federal para que llevara a cabo el plan y concediera el dinero en primera instancia. —El detective solt6 una risita—. Jesus, parece como si fuera M ax la que
cuenta toda esta basura.

—¢Y qué paso después?

Nada de lo que ¢l decia le aplacaba los nervios.

—Cuando los federales incautaron los activos de Halloran, descubrieron mas de trescientos mil dolares en lingotes de oro en una caja de seguridad que habia
contratado en el First Bank of Cleveland. Iba a cooperar también. Por lo que o1, estaba a punto de llevarse por delante a medio consejo de administracion, pero encontrd
otra salida. Se suicid6. Al menos, asi es como lo llamo el juez.

Iris record6 haber entrado en el despacho saqueado del sefior Halloran en la ultima planta del edificio. Alguien habia puesto aquel lugar patas arriba.

—1La gente empezd a caer como moscas. El viejo Mercer muri6 en un accidente de automovil. Nosotros nos topabamos siempre con callejones sin salida.
Cuando el Departamento de Policia de Cleveland consigui6 una orden de registro para entrar en el banco, nos encontramos con que lo habian vendido. Todos los activos
fueron transferidos a Columbus Trust en mitad de la noche. Era una empresa de fuera de la ciudad sin ninguna necesidad de adquirir el edificio del 1010 de Euclid. Fue
cerrado y clausurado bajo llave antes del amanecer. El edificio se vendi6 en una subasta unas cuantas semanas mas tarde. Nos dejo a todos helados.

—No entiendo. ;Por qué era eso importante?

—Los federales estaban mas interesados en impedir que el banco quebrara durante la venta que en concluir la investigacion. —El detective repard en que el
rostro de Iris mostraba un gesto de confusion y trat6 de explicarse—: El seguro federal que habia sobre los depositos superaba los tres mil millones de ddlares. Si
estallaba un escandalo durante la venta, podria haberse desatado el panico con la entidad financiera. Todo el mundo oye que se esta vendiendo el banco, la gente se pone
nerviosa y corre a retirar su dinero... Cosas como las de la Gran Depresion. Traté de resolver el papeleo durante varias semanas, pero fui apartado del caso. Dijeron que
yano podia ser imparcial debido a mi relacion personal con el banco.

—Su hermana... —susurro Iris y volvio la vista hacia la fotografia de M ax pegada en el salpicadero. De algin modo, ella estaba mezclada en todo eso en
aquel entonces, exactamente igual que lo estaba Iris ahora—. Vi una nota que escribio ella. Estaba en un libro que encontré.

El levant los ojos desconsolados.

—(Qué?

—Escribid esta nota a Beatrice Baker. —Iris extrajo de la bolsa el manual de taquigrafia y se lo entregé al detective—. Encontré estas extrafias notas en el
expediente personal de Beatrice y, después, vi el nombre de su hermana en este libro. Supongo que pensé que, si lograba descifrar las notas, tal vez encontrara alguna
pista acerca de adonde fue Max...

Iris no termino de decir la idea para que el detective le mostrara un poco de indulgencia a cambio.

—Averigud algo? —pregunt6 con las cejas levantadas.

—No, nada que fuera capaz de comprender. Solo un puiiado de comentarios raros tomados de la Biblia y unos cuantos nombres.

El detective mir¢ la fotografia de su hermana y aliso la cinta adhesiva con el dedo.

—Creo que tenia una aventura con Bill Thompson.

El nombre toco una fibra sensible.

—No se referira...?

—EI cuerpo que encontrd usted —asintié Tony—. No se lo he contado a nadie. Segiin Max, estaba implicado en algin hurto de poca monta. El andaba
rastreando las cajas de seguridad no reclamadas, y ella se enred6 en eso de algin modo. No pude ayudarla. No pude ayudar tampoco a Beatrice. Solo espero que
consiguiera marcharse de la ciudad.

—Conoci6 usted a Beatrice? —Iris abrio los ojos como platos.

—La tltima vez que vi a Beatrice estaba desbordada con todo esto y no comprendia nada. Era solo una nifia.

Iris extendi6 la mano y empezd a rebuscar en su bolsa.

—Beatrice telefoned a una secretaria llamada Suzanne justo antes de que cerrara el banco. Le preguntd por una caja de seguridad que tenia a su nombre.
Encontré la llave de la caja en el escritorio de Suzanne y la localicé.

El detective volvi6 a mirarla sorprendido.

—Como?

—Es una larga historia. —Cuando por fin encontr6 la llave en la bolsa, Iris se recosto en el asiento—. Pero este nimero, el 547, aparece por todas las notas.
Creo que significa algo.

—(Beatrice llamo a una mujer para preguntarle por una caja de seguridad?

El detective frunci6 el cefio como si recordara una conversacion antigua.

Mir6 la llave que tenia Iris en la mano. Ella se la entregd. No la examind; simplemente siguié mirando a Iris con expectacion. Iris se avergonzd un instante,
indecisa acerca de qué seria lo que ¢l buscaba. Finalmente bajé la vista hacia la pila de llaves que tenia en el regazo y volvio a mirarla con las cejas arqueadas. Iris hizo un
gesto de incomodidad y le entregd todas las llaves del banco.

El suspir6.

—M e costara meses conseguir una orden de registro. Dudo siquiera que me la concedan.

Ver las llaves en las manos del detective en lugar de en las suyas no le aplaco los nervios. Iris se habia sincerado por fin y habia confesado, pero alguien
continuaba siguiéndola. Alguien pensaba que ella sabia algo. Habia personas desaparecidas. Habia personas muertas. Todavia estaba oculta en el edificio una solitaria



maleta marron llena de ropa. Sentia como si estuviera alli con la propia maleta. Le rodé una lagrima por la mejilla.

—¢Por qué el sefior Wheeler y toda esa gente sigue preocupandose por el banco? ;Por qué me estan siguiendo? —suplico.

—¢Sabe qué tenia de inusual el oro que encontramos en la caja de seguridad de Teddy Halloran? —Iris neg con la cabeza—. Solo encontramos trescientos
mil pavos. Los registros publicos que he tenido ocasion de examinar a lo largo de los afios hacen pensar que, entre 1960 y 1978, cuando cerr6 el banco, habian sido
malversados aproximadamente mas de cincuenta millones de ddlares de dinero publico, una vez hechos los ajustes de la inflacion.

—¢Y entonces?

—Estabamos cerrando el caso a toda prisa cuando Teddy se suicidd. Los federales estaban implicados, y la gente empezaba a ponerse nerviosa. Creo que

los demés miembros del consejo apretaron el gatillo de la venta para bloquear los registros y los depositos bajo el velo del organismo asegurador federal, pero quiza
cometieran algin error. Tal vez ni siquiera tuvieran tiempo de sacar el dinero.

—Qué esta diciendo? ;Que el dinero se encuentra todavia en algiin lugar del banco?



CAPITULO 69

Iris sacudi6 la cabeza con incredulidad. ;Como podian desaparecer sin mas 50 millones de doélares? Esas cantidades de dinero no se pierden entre los cojines del sofa. No
habia visto ninguna sefial de bolsas de dinero por ahi, y habia estado fisgando. Entonces se le ocurrid. La camara acorazada.

—iPerdieron las llaves! —Iris se rio, presa de los nervios. Era algo que le pasaba—. Las cajas de seguridad estan todavia llenas con todo ese dinero... |y
perdieron las putas llaves!

—O alguien las escondio.

Dej6 de reirse. Habia llevado guardadas en el bolso las llaves de 50 millones de ddlares en dinero robado. Tom¢ aliento. Era una mujer muerta.

—Pero no tiene sentido —dijo, al borde de la histeria—. ;Por qué iban a necesitar las llaves? Podrian simplemente perforar las cajas o dinamitarlas, si era
eso lo que querian.

—No estoy seguro. Va a tener que pegarse a mi hasta que averigiiemos esto —dijo apretandole la mano—. No voy a dejar que también desaparezca, (de
acuerdo? Voy a olvidar de donde vinieron estas llaves siempre que me ofrezca toda tu colaboracion, jentendido? —Iris estaba a punto de marearse—. Seguir los
protocolos policiales en los ultimos veinte afios no me ha llevado a ninguna parte. Tal vez incluso le haya costado la vida a Max. No voy a permitir que vuelva a
suceder.

Dicho esto, sali6 del vehiculo.

Iris se quedod de piedra, sentada en su asiento hasta que oy 6 un golpecito en la ventanilla. El detective le hacia gestos para que saliera. Estaban en un callejon
de algin lugar del centro. Terminal Tower se cernia, imp onente, sobre ellos.

—¢Adonde vamos?

—Va a enseflarme esa camara acorazada —dijo examinando el callejon hasta que encontr6 lo que buscaba—. Hice unas cuantas comprobaciones con esos
tineles de calefaccion de los que me habld. Una de las ramificaciones termina justamente aqui.

Se acerco a una pequefia caseta y traté de forzar la puerta. Estaba cerrada. Saco un par de ganzuas del bolsillo trasero y se arrodilld. Iris miraba nerviosa a
ambos lados del callejon. Estaban a plena luz del dia, pero la calle se veia desierta. Todo el mundo estaba trabajando excepto ella. Se colgd la bolsa de herramientas al
hombro y combatio las ganas de salir corriendo. Al cabo de unos segundos, el detective habia forzado la cerradura, y la puerta se abrio.

La cerrd con cuidado al entrar y encendi6 una linterna. Habia una trampilla gigantesca en el suelo, entre ellos. Se abrid con un ruido metalico muy sonoro. El
detective M cDonnell sigui6 a Iris por una estrecha escalera que conducia a un pasadizo diminuto. Iris sac6 de la bolsa de herramientas la linterna Magnum y se aferr6 a
ella como si fuera un salvavidas mientras ambos avanzaban por el himedo tunel.

Al cabo de lo que les parecieron kilometros, llegaron a una sala revestida de ladrillo y abovedada que servia de interseccion de ramificaciones. Iris habia
estado antes ahi. Tomo la delantera en el pasillo angosto que desembocaba en la empinada escalera metalica. El cartel que habia encima decia «First Bank of Clevelandy.
El primer escalon crujié con estruendo, y se le aceler6 el corazon. Permanecié inmévil y trat6 de escuchar algo antes de seguir subiendo. Una vez arriba, apago la linterna
y tratd de manipular la puerta de acceso. No estaba cerrada.

Desde arriba, la luz del dia inund6 la escalera y aport6 la luz suficiente para abrirse paso a través del vestibulo inferior. La alfombra roja amortiguaba sus
pisadas mientras lo atravesaban en silencio absoluto y a hurtadillas en direccion a las camaras acorazadas. Iris hundio las ufias en la palma de su propia mano. Esto no
era real, se dijo. Solo era otro mal suefio. Un oficial de policia no allanaria un banco. Pero eso era exactamente lo que parecia estar haciendo.

Era una idea terrible, pero no le quedaba otra eleccion. Estaba en peligro. Alguien conocia la existencia de las llaves. Alguien la habia estado observando. El
detective necesitaba su ayuda, y ella necesitaba la de él. No habia otro plan mejor, pero lo buscd, en todo caso. Tal vez pudiera limitarse a tratar de marcharse de la
ciudad. La imagen de una maleta marr6n abandonada seguia oculta todavia en un armario de su mente. Beatrice habia tratado de marcharse también.

La puerta redonda que separaba el vestibulo inferior del acceso a la camara acorazada seguia abierta. Iris no podia sacudirse la sensacién de que estaban
entrando en las mandibulas abiertas de una fiera.

Todas las cortinas de terciopelo rojo de las salas individuales de apertura de cajas estaban abiertas, excepto una. Cuando Iris miraba el tejido rojo desde el
otro extremo de la sala se le aparecia otra vez la cortina de la ducha. Se detuvo y aguz6 el oido con la pretension de escuchar el ruido de algin loco que susurrara su
nombre. El detective M cDonnell le dio un leve codazo. Tenian que seguir avanzando.

Al otro lado de la entrada redonda, los recibi6 la oscuridad absoluta. Iris recorri6 a tientas el pasillo de marmol hacia la cdmara acorazada que contenia mas de
un millar de cajas de seguridad, cada una con su pequefio secreto.

Habia algo raro. Las otras veces que habia visitado el banco, las luces fluorescentes zumbaban, y Ramone andaba deambulando por los pasillos. El detective
encendi6 la linterna y examin6 los centenares de puertecitas. Saco las llaves que le habia entregado ella y empez6 a buscar la caja de Suzanne.

El silencio la cercaba. No podia deshacerse de la sensacion de que alguien los observaba. Voces fantasmagoricas le susurraban en los oidos. Tratd de decirse
que, si habia alguien alli, seria Ramone. Pero no respondio a la llamada al portero automatico. Tal vez se hubiera marchado.

El detective M cDonnell encontrd la caja 547.

—Bueno, ;cémo va esto?

—Bien —dijo Iris, aclarandose la garganta—. La llave de Suzanne debe de ir aqui, y la del banco va en esta cerradura mas grande.

—Y estas son las llaves del banco? —Levant¢ el llavero que Iris habia encontrado no muy lejos de donde estaban—. ;Cual utilizamos?

—¢Y por qué no va probandolas todas?

Habia solo doce llaves, cada una con una criptica letra grabada en una de las caras.

—La cerradura se romperia. Los dientes podrian estar hechos para romperse cuando se introduce a la fuerza una llave que no es. —Iris enarcd las cejas y ¢l
se irguidé—. {Qué? ;Cree que es la unica que hace trabajo de detective? Estas marcas no tienen sentido. Las llaves tienen letras, pero las cajas estan numeradas.

Entrego las llaves a Iris, que las examino. Las letras del llavero eran «U», «I», «N», «D», «E;», «O», «Si», «P», «E», «R», «A» y «M». Cada vez que las
miraba, se preguntaba lo mismo. Habia un niimero minusculo en alguna de ellas, pero no en todas. Solo en las letras que se repetian, descubrio.

—Uin Deo Sper am.

Iris pronuncid las letras en voz alta mientras le entregaba las llaves.

—Bueno, Deo es «Dios» en latin.

—¢(Cémo?

Iris mir¢ al detective con el cefio fruncido.

—Es latin. Doce afios de educacion catolica —dijo encogiéndose de hombros—. Pero ja quién le importa? Seguro que nadie estaba pensando en Dios cuando
idearon este sistema de llaves.

—iIn God We Trust es la clave! —casi grité y, después, se llevo una mano a la boca. Le explico en voz mas baja—: jEso es! Estaba escrito en uno de los
expedientes. «In God We Trusty esta escrito en todos los billetes de dolar, ;no?



Iris retrocedio hasta la entrada de la camara acorazada, donde habia dejado la bolsa, y extrajo una carpeta.

—iMire! Justo aqui dice «/n God We Trust es la clave». Espera, hay algo mas.

Saco otra hoja del expediente que encontrd en la maleta.

—Es un cddigo, o algo asi.

Iris se sentd en el suelo de la camara con las notas y tradujo despacio.

—(Qué demonios es todo eso? —pregunt6 el detective apuntando la linterna a la pagina llena de marcas y garabatos—. ;jDe donde lo ha sacado?

—Este montén de notas estaba en el expediente personal de Beatrice. Pensé que era algo raro, asi que las recogi. Y encontré estas... —Iris levanto el otro
monto6n de papeles— en esa maleta de arriba, en la undécima planta. jQuiere verlas?

Al detective se le petrifico la cara.

—Lo primero es lo primero. ;Entiende eso?

—Es taquigrafia. Encontré este manual y llevo semanas tratando de descifrarlo.

Extrajo un lapicero y escribié en los margenes lo que habia descifrado. «/N DEO SPERAMUS, de cien en cieny.

—1In Deo Speramus significa «In God We Trust» —confirm6 en voz baja el detective.

—Cual es el primer numero de caja?

Se adentro en la cdmara y examin6 ambas paredes hasta que localizé el nimero més bajo.

—001 —dijo cuando regres6 a su lado. Hizo una pausa y afiadio—: El ultimo numero es 1299.

—Bien, hay mil trescientas cajas. Si hubiera una llave para cada cien, deberia haber trece llaves, pero solo hay doce.

Iris dejo las llaves en el suelo y encendio la linterna de nuevo para alumbrarlas. Las coloco hasta que se lefa «I, N, D, E|, O, S, P, E;, R, A, M, U». Iris
dirigi6 la linterna hacia el lugar donde encontr6 las llaves colgadas de una cerradura. La llave que todavia estaba alli enganchada tenia inscrito «S,». Esa era la décimo

tercera llave. El hombre de la camisa azul debi6 de introducirla a la fuerza en la cerradura equivocada. Estaba atascada.

—Asi que, entonces, /cudl creemos que entra en la caja 5477

—Siles 000, N es 100, después D, E;, O... —Despleg6 el llavero para seguir contando—... S; debe de ser 500, ;jno?

—Su intuicion es mil veces mejor que la mia. —El detective recogio las llaves de la mano de Iris—. Solo hay una forma de averiguarlo.

Se levant¢ e introdujo la llave S; en la cerradura. Hizo una mueca ligerisima y gir6 la llave con mucha delicadeza. La llave giraba sin obstéaculos. Iris introdujo
la llave de Suzanne en la otra oquedad, la gird y la puerta se abrio. Iris no pudo evitar dar unos cuantos saltos. Lo habian conseguido.

—Supongo que no admiten bobalicones en las escuelas de ingenieria, /verdad? —dijo el detective con una sonrisa.

Iris le devolvio la sonrisa con aire triunfante. Por fin habia hecho algo bien. Ahora todo iba a funcionar. De algin modo.

El detective M cDonnell meti6 la mano y extrajo una caja alargada de plata. A Iris le parecié un ataiid en miniatura. Lo llevo con cuidado al mostrador que
habia fuera de la camara acorazada. El detective levant6 la tapa y ambos se asomaron al interior.



CAPITULO 70

Jueves, 14 de diciembre de 1978

Un grito le desgarr6 la garganta. Beatrice se apartd de los dedos finos que habia palpado en la oscuridad del tinel. Retrocedié de una sacudida y fue a topar con el
cuerpo unido a la mano. Se movia.

Se incorpord de un salto para salir corriendo y sintié un crujido en el craneo cuando se dio un estruendoso golpe contra una tuberia. En su cabeza estallaron
relampagos de dolor, y cay6 de rodillas. Dejo escapar un grito agudo y se inclind hacia adelante. Se encendié una linterna que iluminé el tiinel como una bomba
incendiaria. Beatrice contuvo un grito y retrocedio a ciegas por el fango para alejarse de quienquiera que sostuviera esa luz.

—Beatrice? —una voz familiar restall6 a su espalda—. ;Eres t0? ;Coémo? ;Como has...?

—Max? —Beatrice entornd los ojos ante la luz.

El cuerpo tendido sobre un monticulo del suelo era M ax. Parecia como si la hubieran apaleado con una tuberia de plomo. Tenia un ojo hinchado y cerrado, y
medio rostro parecia bafiado en sangre.

—iDios mio, Max! ;Qué ha pasado? —jadeo6 y corri6 a su lado.

Beatrice levanto la cabeza de su amiga del suelo de hormigén y la sostuvo entre las manos. Busco en el agua sucia acumulada a su alrededor algo para detener
la hemorragia.

—M e encontraron.

Tosi6. Tenia los pulmones encharcados de sangre.

—¢Quién te encontrd? ;Qué ha pasado?

Se limito a sacudir la cabeza y sonreir. Habia perdido un diente. A Beatrice se le revolvio el estomago al verlo.

—Llegaron tarde. Creo... Creo que los tengo.

Cuando la vista de Beatrice se acomodd a la luz, evalu6 la totalidad de los dafios.

—Tenemos que llevarte a un hospital.

M ax agit6 la cabeza.

—M e encontrarian.

—Como pudiste siquiera llegar aqui? —pregunt6 Beatrice, imp otente.

No podria cargar con su amiga en sus espaldas para sacarla del tunel. No era lo bastante fuerte.

—Hui a través del patinillo de ventilacion... Estaban discutiendo.

—Qué patinillo de ventilacion? ;De qué estas hablando?

—En el edificio. He estado utilizando el patinillo de ventilacion para moverme por alli. Las rejillas estan sueltas.

Volvi6 a toser.

—Tengo que ir a buscar ayuda. Encontraré a Ramone, o a tu hermano.

—iNo...! No, no los metas en esto. Vendrian y los matarian. M e pondré bien. No creo que tenga muchas cosas rotas.

Hizo esfuerzos por sentarse y se apoyo contra la pared del tunel.

—Max, no parece que estés bien. Tengo que ir a buscar ayuda. jPodrias morir en cualquier momento!

—Aléjate de todo esto, Beatrice. Deberias marcharte, sin mas. Vete de la ciudad y olvidate de todo, ;de acuerdo?

—Alejarme de todo? ;Y qué se supone que debo hacer exactamente? No tengo nada de ropa, ningin dinero... Me dijiste que fuera al Lancer y alli casi me
atacan. Si querias mantenerme al margen, ;por qué me diste esta... esta estipida llave?

Busco la llave en el bolso, la saco y se la mostro.

—Oh! ;Gracias a Dios que todavia la tienes! —resoplo Max—. No podia correr el riesgo de llevarla encima. Hagas lo que hagas, no puedes permitir que la
tengan. Se echaria todo a perder.

Beatrice la dejé de un golpe sobre la mano desnuda de M ax.

—No la quiero. Lo unico que queria era un empleo. Una vida normal. No quiero participar en nada de esto: joyas robadas, dinero desaparecido o lo que
demonios sea. jSe acabo para mi! {No es en absoluto asunto mio, ademas!

—iAh! ;No lo es?

—(Como? —grit6 Beatrice.

—También hay una caja a tu nombre.

M ax dibujé una sonrisa quebrada.

—Qué? —grit6 Beatrice—. jBill ni siquiera sabe como me llamo!

—Se abri6 hace dieciséis afios. Caja 256. ;(No lo sabias?

Beatrice se derrumb6 contra la pared junto a Max y negé con la cabeza. Caja 256. ;Qué habia hecho Doris?

—No te preocupes. Consegui las llaves. Creo que estas son las Gltimas. —M ax hacia gestos de dolor a medida que iba sacando llaves de los bolsillos.

Habia sangre reseca en las piernas desnudas de M ax. Beatrice se estremecio.

—(Mas llaves? ;Como conseguiste...?

Max tosio.

Tengo amigos.

—Ramone.

—Si, Ramone, Ricky, Jamal. La mitad de los vigilantes son de mi antiguo barrio; la otra mitad son expolicias. Algunos incluso trabajaron con mi padre.

—¢Tenia razon Bill? ;Estuviste husmeando por ahi, robando cosas?

—No puedes decir mucho ti. —M ax escupi6 sangre en el suelo—. Yo no era la tnica que vivia alli.

—Yo... no tenia ningn otro sitio al que ir. Alguien entr6 en...

—Lo sé. Vi lo que hicieron. Pero no encontraron nada y no van a encontrar nunca estas.

M ax murmuré algo y agito las llaves que tenia en la mano. Se le cerraron los ojos.

—¢Max? jMax!



Beatrice le sacudio el hombro.

—Mmm...

No abri6 los ojos.

—(Qué te pasa? (A qué estas jugando? jTiene que verte un médico! jEstas sangrando! ;Como puedes quedarte ahi sentada y sonreir?

Beatrice arrebat las llaves a Max y las arrojo al fondo del tnel.

El ruido de las llaves al golpear en el suelo de hormigén devolvié a Max a la vida. Parpaded varias veces con los ojos hinchados hasta abrirlos.

—No tienes la menor idea de lo que estd sucediendo aqui, ;verdad? jNo seas ingenua, Beatrice! Es por el dinero. Unos trocitos de papel que determinan
quién pasa hambre y quién no. Quién tiene un techo y quién no. Quién se acuesta en una cama confortable y quién tiene que dormir junto a algin viejo mugriento para
sobrevivir. Todo se resuelve con quién tiene qué, quién tiene a quién y quién guarda las llaves de todo. jBueno, tengo las putas llaves y no van a quitarmelas!

Las lagrimas dejaban surcos a través de la sangre que M ax tenia en la cara.

—¢Las llaves de todo... qué? —grité Beatrice—. ;Collares de diamantes? jJoyas ajenas? (Es eso lo que quieres?

—Creo que me has confundido con tu tia—le espeté M ax dirigiéndole una mirada acusadora.

Beatrice cerrd la boca y apart6 la mirada.

—~Quiero que Bill, Teddy, Jim y todos esos hijos de puta paguen por lo que le hicieron a toda esa gente —susurré M ax—. Quitandoles las casas, echando a
perder barrios enteros, destrozando esta ciudad para forrarse los bolsillos. Quiero dejarlos al descubierto como los ladrones que son.

—Coémo vas a hacerlo exactamente? Robar llaves no va a servir. Se pueden cambiar las cerraduras.

—iJa! No pueden cambiar las cerraduras de las cajas de seguridad sin informar a los clientes. Hay mas de setecientas cuentas activas a las que habra que
enviar notificacion. Tendran que informar a setecientas de las personas mas acaudaladas de la ciudad de que, sin que se sepa como, el banco perdid las llaves de donde se
guardaban sus posesiones mas valiosas. —M ax cerrd los ojos y sonrid—. Estén acabados. El banco esté acabado.

Beatrice fruncio el ceflo.

—.Y Bill? Tiene a todo el mundo convencido de que tu eres la culpable de los robos. De todos.

—.Y tu lo crees?

—iClaro que no! Solo... Yano sé qué creer.

—Yo tampoco. Pensé que eras mi amiga. Entonces, estaba mirando los expedientes hace un par de noches y descubro que tienes esa caja. Puedes decirme
que no sabias nada. Puedes decirme que no vas a largarte con Bill ahora mismo.

Decir las palabras pareci6 servir para hacerla creer que podia suceder, y Max empez6 a gatear en busca de las llaves.

—Odio a Bill —grit6 Beatrice a su espalda—. También odio a Doris por lo que hizo. Pero ella... ella es lo tnico que tenia y me ayudo. Pero no esté bien.
Nada de esto esta bien.

—Qué sabes del bien, eh? ;Qué? ;Eres una especie de angel, Beatrice? ;Has venido sobrevolando las montafias de mierda para salvarnos a todos? —gritod
Max por el tunel—. Tt y yo somos muy distintas, ;verdad, Bea? ;Por qué te marchaste de casa, eh? ;Por qué tu direccion es una cafeteria y tienes un niimero de la
seguridad social robado? ;{Quién demonios eres para decirme lo que esta bien?

Beatrice se sentd conmocionada bajo el tenue resplandor de la linterna. Se limpid las lagrimas con la mano hasta que, finalmente, consigui6 decir:

—Tu me diste la llave, y yo la puse a salvo. Podria habérsela dado a Bill hace muchos dias. ;Qué mas quieres de mi?

—~Quiero la verdad. Sino estas ayudando a la querida Doris a robar la cdmara acorazada, ;qué demonios estas haciendo aqui? ;Por qué me robaste las llaves?
(Eh?

—Las llaves? —Beatrice apoy ¢ la espalda contra la pared del tiinel. Se habia llevado mas de treinta llaves del escondite de Max—. Lo siento. Solo trataba
de encontrar la que le quitaste a mi tia.

—¢Por qué es tan importante para ti? {Eh? ;Qué estas haciendo aqui, en mitad de un tunel, en plena noche?

Max apunt6 con la linterna a los ojos de Beatrice.

—Yo... tenia frio. Tenia que buscar algin lugar caliente.

—Mierda. (Me estas diciendo sinceramente que no tienes ningiin otro sitio al que ir? —preguntdé Max sefialando al charco en el que estaban sentadas las
dos.

—No. No tengo. —No tenia ningin sentido retener las lagrimas ahora. Beatrice las dejo correr por su rostro—. Yo tengo... Solo tengo dieciséis aflos. Me
escapé de casa y, después, Doris enferm¢ y ahora... ahora no puedo regresar.

Max baj6 la linterna y gated hasta su lado.

—Por qué te fuiste de casa, Beatrice?

—Ese hombre. Vivia con mi madre... y solia... —Beatrice no podia decir las palabras y enterr6 la cara entre las manos—. Me quedé embarazada y me
obligd a marcharme y ... lo perdi.

Max le paso el brazo por encima.

—Ey. No pasa nada. Esta bien, carifio. No tenia ni idea. Lo siento.

—No, no esta bien... No estoy bien... Jamas podré casarme, ni tener una...

Lloraba demasiado para decir «familia».

Beatrice no se lo habia contado a nadie, ni siquiera a su tia. Pese a todos sus defectos, Doris la habia acogido sin hacer preguntas, a pesar de que no se habian
visto nunca. La unica forma que Beatrice tuvo de encontrar a la mujer fue por el remite de la tarjeta de cumpleafios que recibi6 aquel aflo. Doris siempre le enviaba una
tarjeta por su cump leaflos.

Beatrice se agitaba entre sollozos.

—Somos mas parecidas de lo que pensaba.

Max la bes6 en la frente.

Beatrice se esforzo6 por recuperar la compostura. No podia recuperarse para mirar a M ax a los 0jos.

—Yo también perdi un bebé.

Max se secd un poco de sangre de la barbilla.

—Me lo conté Tony. Lo siento mucho, M ax.

—Tony. —M ax sacudi6 la cabeza y, a continuacion, se aclaré la garganta—. No tenia ningun sitio adonde ir. Dormia debajo de los puentes y en las paradas
de bus. Después conoci a este tipo. Al principio pensé que salia ganando. M e sacé de la calle. Me proporciond un empleo. Pude ir a casa y enfrentarme a mis padres.
Me hablé incluso de ayudarme a recuperar a mi hija. Solo unas cuantas noches en el hotel, unas cuantas noches en la oficina, unas cuantas noches con su amigo. Nunca
era suficiente. Al cabo de una temporada, dejo de hablarme de M ary. Finalmente, dejé de hablarme siquiera. Pasados dos afios, dejo incluso de dormir conmigo.

—(Bill?

—No, Teddy Halloran. —M ax sonri6 con dolor y ahogd un ataque de tos—. Volvi a verlo cuando me prostitui. Siempre estaba en el Theatrical Grille. Al
principio pensé que era un ganster. Todos esos chicos de los Covelli acudian alli a oir musica y a conocer a las chicas. Parecia conocer a todo el mundo. Después, me
dijo que trabajaba en este enorme y sofisticado banco. M e llevo a su enorme y sofisticada casa. Dios, era un bastardo, un enfermo. Pero me consiguio el trabajo.

Beatrice miraba a la pared del otro extremo. M ax habia sido prostituta. Eso era lo que habia hecho cuando huy¢ de casa. Esa era la razon por la que esa
extraia mujer vestida con lamé dorado la conocia.

—Después de que Teddy terminara conmigo, hace unos cuantos afos, llevé a Bill a tomar una copa. Pensé que con su dinero y sus contactos podria
ayudarme con lo de Mary ... Menudo ruin hijo de puta. Fue mas de lo mismo. Contraté abogados. M e gasté todo el dinero.



M ax enjugé con ira una lagrima ensangrentada.

—Creia que alguien habia adoptado a Mary —susurr6 Beatrice.

—Eso es lo que dijeron. Pero no lo crei. Después de seis afios, la encontré en St. Vincent’s. Las partidas de nacimiento estaban selladas y las tasas legales
eran desorbitadas. Con mis antecedentes y, ahora, con todo este lio, va a costarme una fortuna recuperarla.

Permanecieron sentadas en silencio con la espalda apoyada en la pared de ladrillo. El tinico sonido que habia era el goteo de agua en algin lugar, al fondo del
tinel. Era como el tictac de un reloj. Se les agotaba el tiempo. Las dos estaban inmersas en un sinfin de problemas. Max se habia llevado las llaves. Las cajas
permanecerian cerradas a menos que hubiera una orden para perforarlas; eso era lo que Tony le habia dicho. Sin el diario de Doris, nadie podria descifrar lo que habia
sucedido, ni qué cajas contenian qué objetos, en todo caso. «Asi estara bien», trato de decirse Beatrice. Pero no lo creia. Bill todavia tenia sus expedientes, donde se
incriminaba a M ax, a Doris y a otras cuantas mujeres. Todavia habia cajas de seguridad a su nombre.

—De qué es la llave sin marcas? —pregunt6 por fin Beatrice, sabiendo ya la respuesta.

—Es la llave maestra. Abre todas las cajas de la camara acorazada.

—Donde la encontraste?

—Donde crees? —M ax volvio un ojo morado hacia Beatrice.

—Estaba en la caja de Doris, jverdad?

Beatrice no necesitd pedir a Max que lo confirmara. Doris era el infiltrado. La llave sin marcas era la llave con la que habia podido abrir las cajas de
desconocidos.

—¢Acudiste al FBI?

—Si, lo intenté. Les llevé incluso un lingote de oro macizo para demostrarlo. Teddy estaba preparando algo importante. No escuchaban. En cambio, me
retuvieron veinticuatro horas, como si fuera yo la ladrona y, después, guardaron el oro. Te lo imaginas, ;no? No se puede confiar siquiera en el maldito FBI.

Beatrice sabia que nadie la creeria tampoco a ella.

—¢Por qué me diste la llave? ;jAquella noche? ;Por qué me la diste?

—Sabia que me ayudarias. Eres mi amiga. Ademas, nadie iba a sospechar que tu tuvieras nada que ver con este barullo. Eres practicamente invisible en esa
oficina..., como un fantasma. La gente siempre subestima a las mujeres como nosotras.

Los expedientes del despacho de Bill seguian planeando sobre su mente.

—Max, jestas segura de que no podran seguir la pista de las cajas, en todo caso, hasta ninguna de las novias de Bill? ;O hasta ti? ;O hasta mi?

Max bajo la vista a las llaves que habia recogido del suelo del tunel.

—Estoy segura de que me lo colocaran a mi, pero no importa. En realidad, da igual. Le rompera el corazén a mi madre, y a Tony... Pobre Tony.

Beatrice se agaché y tomod la mano de su amiga. Tenia que haber una forma de sacarla de alli.

—Tengo que encontrar una forma de recuperar a Mary y, simplemente, desaparecer. Jamas dejaran de buscarme, después de lo que he hecho. Después de lo
que he visto. Teddy iba a matarme esta noche.

Cuando miraba el cuerpo maltrecho de M ax, Beatrice veia su propio futuro. Las probabilidades de aterrizar en un empleo y encontrar un lugar donde vivir a
su edad eran escasas. La policia la enviaria de regreso a casa. Se veia a si misma recurriendo a los pequefios hurtos, o a la prostitucion, exactamente igual que Max. No
habia esperanza para una chica como ella, o como Max, o tal vez incluso como Doris.

«Los mansos heredaran la tierra», se dijo Beatrice. Le rodo6 otra lagrima por la mejilla y la enjugd. Tal vez algin dia, pero no podia permitirse esperar. No
seria una mansa. Nunca mas.

—Tenemos que sacar lo que haya en tu caja y en la mia. No es suficiente que las llaves hayan desaparecido. Podrian urdir alguna historia sobre la
modernizacion de la camara de seguridad y hacer llaves nuevas —penso en voz alta Beatrice.

No iba a permitir que Teddy o Bill culparan a M ax, ni a nadie mas, por lo que habian hecho ellos. Tenia que haber un modo de asegurarlo. Entonces, le vino
a la cabeza algo que habia dicho la sefiorita Cunningham. «La calidad de un banco se mide por la fiabilidad de sus registros.»

—iEso es! —su voz resond en todo el tunel—. Si pierden los registros de las cajas de seguridad, los inversores se enfadaran muchisimo. El banco estaria
arruinado.

Beatrice buscod en el bolsillo y saco el anillo de diamantes de tres quilates que Doris habia robado. No podia animarse a llevarlo a la caja de donativos de la
iglesia otra vez. Era su ultima esperanza para librarse de aquello y empezar de nuevo.

—En caso de que no pueda regresar aqui, quédate esto. Espero que te ayude a recuperar a Mary de verdad.

Deposit6 el anillo en la mano hinchada de M ax.

—Ahora tienes que decirme como abrir las cajas, Max. Dame las llaves.



CAPITULO 71

Beatrice atraves6 de puntillas la alfombra roja del vestibulo inferior que conducia a la cdmara acorazada. Sus ojos inspeccionaron el puesto del vigilante de seguridad.
Los monitores estaban apagados. Nadie observaba, no esa noche. Se colgé la bolsa grande en el hombro y el voluminoso llavero en el puilo. Las llaves estaban tefiidas de
la sangre de M ax; le dejaron marcas rojas en la mano. Beatrice casi perdio los nervios.

Venian voces del pasillo de la camara acorazada. Se detuvo en seco, petrificada.

—iMe importa un carajo, Teddy ! —vociferaba un hombre—. Se escap6.

Las voces sonaban cada vez mas alto. Beatrice dio media vuelta y corrid sigilosamente por la alfombra roja alejandose del sonido.

—La encontraremos. No puede haber ido muy lejos. Simp lemente, estate atento, ;de acuerdo?

Beatrice se roz6 con una cortina de terciopelo rojo al pasar. Las voces se introdujeron en el vestibulo interior justo cuando ella se ocultaba detras de la
cortina, en una de las cabinas.

—Tienes idea del lio en que nos has metido? El Ayuntamiento ya esta echandome el aliento en la nuca, y los federales andan pidiendo ordenes judiciales.
Desde hace unas tres horas, la ciudad estd en quiebra y somos el enemigo publico numero uno. Tenemos que sacar los depdsitos ahora mismo, jantes de que los
periddicos de la mafiana inunden las calles!

—No nos precipitemos.

Beatrice se acurruco entre los pliegues de la cortina y empezd a respirar despacio mientras escuchaba.

—Estoy cansado de jugar, Teddy. Dame las llaves.

—iNo seas ridiculo! No las tengo.

—(Qué quieres decir? ;No las tienes?

—Qué piensas, que ando por ahi con ellas en el bolsillo? ;Por quién me has tomado?

—No me importa que las lleves en el culo. Tenemos que sacar el dinero esta noche. Nos estan investigando, ja ver si te enteras! La camara acorazada va a
quedar clausurada. ;Qué se supone que vamos a decir a los inversores?, jque se nos ha ocurrido una ingeniosa estrategia nueva de ahorro? Eso no va a funcionar. ;Dénde
esta la llave maestra?

—Estas transferencias no han sido autorizadas.

—No te enteras de nada, Ted. El consejo quiere que lo saquemos.

—¢Sacarlo? ;De donde? (Donde van a meterlo? (Ddonde van a guardar con seguridad y libres de impuestos sus bienes? ;Debajo del colchon?

—Yano es cosa tuya.

—iVaya que no! Nunca podras poner en orden las cuentas sin mi. ;De verdad crees que solo deposité decenas de millones a nombre del sefior Wackerly, o
del tuyo, o del mio, donde cualquier poli con una orden judicial pudiera encontrarlos? Los dep6sitos estan diseminados.

—¢Quieres decir que los has guardado con nombres falsos? ;Crees de verdad que eso va a alejar a los federales? ;Un pufiado de nombres falsos?

—(Quién ha dicho que los nombres fueran falsos?

—:Son de clientes activos? Jesus, jsi que tienes pelotas, Teddy! ;Qué va a impedir que esos titeres retiren dinero? ¢(Eh? {Si una anciana quiere venir a
admirar su coleccion de monedas estamos perdidos!

—iTen calma! La mayoria de ellos estan muertos, o ni siquiera saben que tienen una caja. Ese idiota de Thompson lleva proporcionandome cajas muertas
desde hace afios. Es parte de nuestro acuerdo para que yo ignore sus indiscreciones.

—Indiscreciones? (Es asi como se llama a los homicidios en estos tiempos?

—¢No lees los periddicos? Eso fue un atropello del que el conductor salié huyendo, y sucedi6 hace ya cuatro malditos afios. Agua pasada.

Beatrice abria los 0jos como platos. Homicidio. Rhonda Whitmore fue asesinada.

Se oy 6 un suspiro.

—Todo este plan es como tu, Teddy ..., demasiado arriesgado. Dijiste que seria facil. Vendiste a las mejores familias de la ciudad una inversion legitima, con
alto rendimiento. Claro, que no quisieron ver el hecho de que fuera demasiado bueno para ser cierto, para ser legal; pero ;de verdad crees que van a dejarte que ahora los
arrastres por el lodo? El dinero no compensa el riesgo.

—(Qué dinero no se obtiene con un poco de riesgo? jEs un negocio sucio, Jim!

—Bueno, sencillamente se ha vuelto demasiado sucio. Ahora esa muiiequita tuya de M axine est4 causando problemas. Tu hijo borracho fue sorprendido con
las manos en la masa en la camara acorazada hace solo una semana. El dinero no esta seguro.

—Deja a Randy al margen de esto. Yo me ocuparé de él.

—Como te ocupaste de las inversiones?

—Teniamos que salvaguardar nuestros intereses, jmaldita sea! Cuando llegaron los federales, tuvimos que empezar a hacer ajustes.

—¢Quién autoriz6 los ajustes?

—Cuando se abri6 el mercado del oro, teniamos que entrar. Nixon nos dio por culo a todos cuando empez6 a imprimir dinero, y tu lo sabes. Nuestros
activos en efectivo se habrian quedado en nada, convertidos en ceniza con tanta inflacion. Tuvimos que incorp orar materias primas.

La voz de Teddy se volvia cada vez mas alta y mas erratica.

—¢De verdad crees que podias empezar a acumular oro y que nadie se daria cuenta? —pregunt6 Jim—. Mis fuentes en la ciudad me dicen que los federales
todavia tienen a alguien dentro del banco.

—iNunca van a poder demostrar nada! Esta todo tan bien atado que ni siquiera pueden conseguir una orden judicial.

—Estan vigilando a Bill. Va a llegar a un acuerdo.

—De Bill nos podemos ocupar —replico Teddy con desdén.

—¢Como? ;Crees que hay sitio en el rio para otro? Deberias ser el primero que se preocupara por el asunto, Ted. Estoy perdiendo la paciencia con este
asunto. Ahora vas a darme las llaves que necesito.

—Qué vas a hacer si no lo hago? ;M atarme a palos con la estilografica? Te lo estoy diciendo. No las tengo.

—Sino las tienes ti, jquién las tiene?

Beatrice, a menos de diez metros, trago saliva.

—Si, dinoslo, por favor, Teddy. ;Quién las tiene?

Ahora era otra voz la que hablaba. Resultaba extrafiamente familiar.

—Carmichael, ;por qué has tardado tanto?

Beatrice se quedo sin respiracion. Reconocid la voz del Theatrical Grille. Era el camarero amistoso que sentia debilidad por Max. Se asomo a través de la



cortina, incrédula.

—¢No me digas que has metido en esto a los Covelli, Jim? Lo tenemos bajo control.

Teddy dejo escapar una risa incomoda.

Tony habia dicho que los Covelli seguian vinculados a Sicilia. Max los habia llamado gansteres. Carmichael pertenecia a la mafia, repard Beatrice y, al
pensarlo, acalld un lamento con la mano.

—Representan uno de los grupos de interés mas importantes en el banco, Teddy, y lo sabes —dijo Jim con un suspiro—. Te has metido en algo que escapa
a tu control. Sabemos que has estado hablando con los federales. Te sugiero que cooperes.

Carmichael sac6 una pistola. Beatrice oy 6 un chasquido de hierro mientras ¢l apuntaba con ella a Teddy.

—Ey, jtranquilo, Carmichael! Jim, somos amigos desde hace veinte afios. {No puedes estar hablando en serio! Los registros de las transferencias estan
codificados. jSin mi no sabras por déonde empezar!

—Ahora esté fuera de mi control. Si cooperas, haré¢ todo lo posible por proteger a tu familia.

—En lugar de perder el tiempo conmigo —grité Teddy—, jtendriamos que estar buscando a esa zorra!

—Qué importa ella ahora?

—Es la tinica que queda que sabe como funcionan las malditas llaves, para empezar. Hay una especie de sistema para utilizarlas.

—Y de quién es culpa eso exactamente? —reclam6 Jim—. La empleada del mostrador, Sherry, o comoquiera que se llame, habria cooperado si el borracho
de tu hijo no hubiera decidido meter literalmente las manos en el asunto.

—No puedes demostrar que Randy tenga nada que ver con eso —protestd Teddy—. Tal vez Shirley esté fuera de la ciudad. Podria volver al trabajo el
lunes.

A Beatrice se le cay 6 el alma a los pies. Shirley, la empleada de las cajas de seguridad y amiga de Doris, habia desaparecido o estaba muerta. Tal vez Randy
la habia matado. Se apart6 un poco de la cortina y se dejo caer de rodillas.

—D¢jame ver si lo he entendido bien. ;Me estas diciendo que has guardado mas de cincuenta millones de dolares en esa camara acorazada y que ni siquiera
sabes como abrirla? —se mofé Carmichael—. Putos banqueros. Siempre queréis hacerlo todo vosotros solos. (Se te ha ocurrido alguna vez pensar que la ayuda
proporciona sabiduria?

—Ya basta, Carmichael —dijo Jim levantando la mano hacia el propietario del bar—. Si una simple secretaria ha sido capaz de averiguarlo, nosotros lo
conseguiremos. ;Qué mas puedes decirnos, Teddy ?

—Si hablo, ;qué os impedira apretar ese gatillo? ;Eh? Quiero hablar con Alistair.

—¢Quién crees que nos ha enviado? —suspiré Jim—. Carmichael, ;quieres, por favor?

Se oy 6 un grito ahogado y varios golpes sordos. Después, nada.

Beatrice permanecié agachada tras la cortina, asomandose a la oscuridad. Los banqueros ocultaban oro en la camara acorazada de las cajas de seguridad para
las familias mas ricas de la ciudad. Teddy dijo que Bill habia estado proporcionandole cajas muertas durante afios. Cajas que Doris y Bill habian rastreado, sin duda.
Cuando el nombre de Rhonda Whitmore apareci6 en el diario de Doris, las retiradas de bienes y dinero se volvieron mas frecuentes. Parecia como si Bill hubiera visto un
fantasma el dia que Rhonda se present6 en el banco; eso es lo que habia dicho M ax. Finalmente, lo sorprendieron con las manos en la masa pero, en lugar de entregarlos
aély aDoris a las autoridades, Teddy vio en ello una oportunidad.

Los estramboticos codigos de las paginas que estaba ordenando para Randy cobraron sentido de repente. Debian de ser los expedientes en los que se
reflejaba donde habia acumulado el banco millones de dolares. Jim queria sacar el dinero, y los Covelli también. La mafia estaba implicada de algin modo en los negocios
del banco, y Carmichael trabajaba para ellos. Ser propietario de un bar no era mas que una tapadera. Beatrice no lo conocia en absoluto. Pero Tony y Max si lo
conocian, pensé. Tony era un detective de la policia; fue ¢l quien le hablo de los Covelli la primera vez. Deberia saberlo. Le vinieron a la cabeza las palabras que
Carmichael pudiera haber oido en el bar: sus conversaciones con Tony acerca de husmear en el banco, las cajas de seguridad desaparecidas, la desaparicion de la llave
maestra. Tal vez Tony quisiera que Carmichael lo oyera. El viejo apunt6 a Teddy con la pistola en la cabeza. Quiza los Covelli hicieran caer al banco si la policia fallaba.

Nadie, ni siquiera Tony, sospechaba que ella y Max tuvieran la capacidad de hacer algo més que huir. M ax tenia razén. Todos subestimaban a las mujeres
como ellas.

Beatrice sali6 de detras de la cortina con las llaves en la mano y se arrastro hacia la cdmara acorazada.



CAPITULO 72

Viernes, 28 de agosto de 1998

Una fotografia en blanco y negro de dos mujeres la miraba desde la caja 547 bajo el resplandor amarillento de la linterna del detective. Sonreian. El cristal del marco de
plata de la fotografia estaba resquebrajado. Iris lo tomo y se lo entregd al detective M cDonnell. Debajo de la fotografia encontrd un libro de piel marrén y una vela. Eso
era todo.

—¢Qué demonios es esto? —preguntd en voz alta Iris.

No podia creer que Beatrice hubiera llamado a Suzanne Peplinski en 1978 por una fotografia. No podia creer que acabara de entrar ilegitimamente en el
banco por algo asi. Eso no iba a resolver ninguno de sus problemas.

—¢Qué hay en el libro? —susurr6 el detective volviendo a depositar la fotografia en la caja.

Iris lo abri6. Estaba lleno de niimeros. Pasé una pagina tras otra, pero no encontré nada mas que niameros en tinta azul y negra, hasta que algo le llamo la
atencion.

—(Quién es Rhonda Whitmore? —dijo ladeando la pagina hacia el detective.

—¢Me esta tomando el pelo? Era la mujer que Max decia que fue asesinada en 1974. —Agarr6 el libro y empez6 a hojear las paginas—. Todos estos
nameros parecen transacciones.

— Transacciones?

Iris recogio la vela. No era méas que una vela votiva barata que jamas habia sido encendida.

—Creo que puede ser un registro de los robos de las cajas de seguridad. Mire aqui, este debe de ser el numero de la caja de Rhonda, la 855, y aqui pone lo
que habia en su interior: cincuenta mil délares.

El detective sefialo el renglon que estaba leyendo, pero Iris apenas prestaba atencion.

Un trozo de papel cay6 de la base de la vela. Lo recogi6 y ley6 en voz alta:

—«Descansen en paz las almas de los fieles que nos dejaron, por la misericordia de Dios. Amén.»

El detective levanto la vista del libro y alumbr6 a Iris con la linterna.

—¢(Cémo?

—Estaba en la base de la vela.

Le entrego el trocito de papel.

El lo examind y, a continuacion, le dio la vuelta.

—Es de la Iglesia de El Salvador, en Little Italy.

—No lo entiendo.

—Es la vela de una ofrenda de oracion. En mi iglesia también las hay. Las enciendes por alguien que haya muerto o necesite una oracion.

—Pero (por qué iba alguien a meterla en esta caja?

—Una pregunta condenadamente buena —dijo desde detras de ellos una voz.

El detective M cDonnell se volvié bruscamente mientras metia la mano en el interior del abrigo. Un estallido sond junto al oido de Iris, y la linterna del
detective salid volando por los aires. Golpeo contra el suelo. La luz parpadeo y, enseguida, se apago.

A Iris le llego el olor del humo. Oy 6 un golpe sordo cuando algo pesado cay¢ al suelo, junto a ella. Le pitaban los oidos. Se le quedd la mente en blanco. Ella
misma sintié que empezaba a caer.

—Oh, no, tu no —dijo la voz que la agarr6 y la ayud¢ a erguir la espalda.

Sin la linterna del detective, estaba demasiado oscuro para ver quién hablaba. Iris no queria ver nada. Lo inico que oia era su corazén bombear sangre en sus
oidos palpitantes. Los pulmones se negaban a respirar. El mundo se desenfoco.

Las luces del techo se encendieron bruscamente y la obligaron a entornar los ojos. La vela roja todavia estaba depositada en la caja. Mantuvo la mirada en
ella, negandose a reconocer al hombre que tenia detrés, hasta que le tocéd el hombro. Iris se sacudi6 el hombro mientras se apartaba, pero los pies le tropezaron con algo
grande que todavia estaba en el suelo. Era el detective M cDonnell. Sintié una arcada y vomit6 en la caja abierta.

El hombre que habia detras se reia. Sonaba amortiguado y remoto.

—Bueno, eso es muy apropiado, ;no? Eso es exactamente lo que siento con todo esto.

La carcajada serena le provoco otra arcada. La voz no le resultaba del todo desconocida.

—Date la vuelta, Iris —ordend.

El sonido de su nombre hizo que el zumbido de sus oidos se acallara. Negd con la cabeza. No queria verle la cara.

—iDate la vuelta! —grito.

Una mano grande la agarré por el hombro y la obligé a girarse hasta que pudo ver al hombre armado. No podia distinguir su rostro, solo algunos rasgos. La
mandibula prominente, la mirada severa y unos dientes resp landecientes se enfocaban y desenfocaban de forma intermitente.

—Siento irrumpir de forma tan espectacular, pero iba a sacar su arma. No me ha quedado otra alternativa. Ha sido legitima defensa. Confirmaras ese
extremo, ;verdad?

Puso el arma entre los ojos de Iris. El cafion todavia estaba caliente.

Iris dejo de respirar y asintio.

—No tienes ni idea de quién soy, ¢verdad?

Sacudio la cabeza, aunque ahora estaba segura de que lo habia visto antes.

—Bueno, yo te conozco, Iris. Sé todo sobre ti: tus retrasos matutinos, la bebida, tu dormitorio. He estado observandote desde mi escritorio desde hace
meses. ;Todavia nada? —Wlvié a sonreir—. Mi despacho estd a tres puertas del de Charles Wheeler. Un auténtico profesional lo sabria. Pero tu no eres una
profesional, jverdad, Iris? Tu y tus pequefias rebeliones, tu obsesion por registrar cajones archivadores, tu forma de escabullirte por ahi a hurtadillas.

Se detuvo y le acarici6 la mejilla con el dorso de la mano.

Iris retrocedio, pero chocé contra el mostrador.

El sigui6 hablando.

—Antes yo era muy parecido a ti. Encerrado en una vida sin salida, buscando algo mejor. Buscando una salida. Bueno, tu sin duda encontraste una, ;verdad?



Iris tenia que decir algo, aunque solo fuera para que dejara de tocarla.

—Ah... (Has estado siguiéndome? —susurro, sin atreverse a mirarlo a los ojos.

—No soy el unico. Has conseguido sacar de quicio a un monton de gente, Iris. Nadie queria que ese bastardo muerto viera la luz del dia.

—Lo... lo conocias?

—Se podria decir que si, pero la Giltima vez que vi a Bill no tenia un aspecto tan... triturado.

Le brind6 una sonrisa maliciosa, y el estomago de Iris se revolvio.

—¢Qué quieres? —susurro Iris.

—(Qué quiere cualquier hombre? —reclamé—. Supongo que ni se te pasa por la cabeza. Seguramente piensas que es dinero, ¢ verdad?

Iris mird a la camara acorazada, al otro lado del hombre, demasiado asustada para hablar.

—Error, Iris. jError! —Golpeo con la mano sobre el mostrador e hizo dar un salto a la caja de metal.

Iris lo sintié6 como una bofetada.

—Fl dinero no es mas que un medio para conseguir un fin. Quiero algo mucho mas valioso que el dinero. Respeto. Siempre he querido respeto. Y, después
de tantos afios, finalmente lo estoy obteniendo. Te recomiendo que lo pruebes alguna vez. Ser despedida no es como irse de picnic, ;verdad?

Iris sacudi6 la cabeza mirando el arma.

—Bueno, aqui tienes tu gran oportunidad de ser fiel al amigo Wheeler, pero bien. A Chuck le encantara. Veinte afios trabajando al otro lado de la calle para
su fondo de pensiones y, de repente, en un abrir y cerrar de ojos, se ha esfumado.

Aparto el arma a un lado para subrayar el comentario y, enseguida, volvio a ponérsela delante de la cara.

Iris levant6 las manos instintivamente. Ahora lo reconocia. Era el tipo repulsivo de pelo gris que le guifid un ojo cuando la despidieron, ese mismo dia. Unas
cuantas semanas antes la habia detenido en el pasillo, cuando llegaba tarde. Algo en la extrafia mirada de sus ojos la habia hecho sentir incomoda siempre. Ahora, con el
arma en la mano, quedaba claro de inmediato. Estaba loco.

—Quién... quién eres?

—(Yo? Bah, ahora no soy nadie. Jefe de finanzas de una empresa de arquitectura de tercera categoria. Eso es lo que me asignaron para mantenerme callado.
Ni siquiera sabes mi nombre —suspird6—. Antes yo era alguien. Era practicamente de la realeza de esta patética ciudad. Después, todo se vino abajo. Todo se vino
abajo porque dos zorras exactamente iguales que ti anduvieron husmeando, robando llaves. jLo perdimos todo! Mi padre estaba demasiado ocupado exprimiéndose el
cerebro para no apartar la mirada del premio. Confio el negocio familiar a un imbécil incompetente como Bill Thompson. jPero no a mi! Una camarera de pacotilla era lo
bastante buena para gestionar la cdmara acorazada, para manejar millones de délares... jPero yo no!

El olor a whiskey sour le quemo la nariz mientras €l le gritaba delante de la cara. Iris hizo una mueca.

El se detuvo y sonrio.

—Qué? ;Te he ofendido? ;No te parece que eres una zorra? jJa! He visto lo que haces con tu amiguito.

La habia visto con Nick. Los dientes del tipo brillaron bajo la luz fluorescente. Estaban manchados de café por los contornos. Parecia agradarle verla
estremecerse.

—iOh, Dios! jNick! jOh, Dios! jOh, Dios! —gritaba él imitando la voz de ella—. Bueno, de todas formas, deberias intentar hacerte un poco de rogar, Iris.

Todo su cuerpo se estremecio con un temblor cuando la sangre se le bajo a los pies. La habitacion empez6 a dar vueltas, y se agarré al mostrador.

—FEras tu. T me estabas siguiendo.

—Vamos, Iris; sin duda, ti mas que nadie debes de saber lo aburrido que puede ser el trabajo. —Le guiiid un ojo—. Ademas, mi querida estudiante mod¢élica,
algo en tu mirada patética y aburrida de todas las mafianas que llegabas tarde a trabajar me decia que estabas lo bastante desesperada para andar husmeando por aqui, en
este vertedero. Y yo tenia razon. El sefior Wheeler pensaba que te limitarias a mantener la cabeza agachada y hacer exactamente lo que se te dijera, como una buena
ingenierita. Eso habria sido mas inteligente, Iris, recondcelo.

Iris sinti6 que asentia con un gesto, aunque trataba de concentrarse en cualquier cosa menos en gritar. Tal vez fuera ese hombre quien contara a todo el
mundo en la oficina que se quedaba dormida por las mafianas. Tal vez Nick no tenia nada que ver con ello. Su mente se revolvio en busca de algo que decir.

—Fuiste tu quien estaba en la camara acorazada aquel dia. ;Por qué dejaste las llaves? —pregunto.

—Dejar las llaves? ;De verdad crees que soy tan idiota? ;Eso crees?

Apret6 el caidn del arma contra el pecho de Iris.

—No —gimio.

—Simplemente tuviste suerte. Y ahora seguramente te crees inteligente porque has descifrado el codigo, ¢ verdad? No pienses ni por un momento que yo no
podria haberlo averiguado. El no podria haberlo hecho, pero yo si, maldita sea.

El dedo parecia retorcérsele en el gatillo. Tenia que conseguir que siguiera hablando.

—E1? (Quién? Tu... jtu padre? ;Quién es é1?

—El Vicepresidente de A Quién Cofio le Importa Qué? Esta muerto. Lo han matado.

El hombre se detuvo y recogi6 el libro de piel marrdon que el detective M cDonnell sostenia antes. Los ojos de Iris acompafiaron la pistola hacia abajo y
percibieron un atisbo de un charco de sangre en el suelo. Ahogé un sollozo y cerr6 los ojos. Que Dios me ayude.

—Bueno, ¢l se creia muy listo. jEl rey de la sala de juntas! Supongo que no se dio cuenta de que, cuando perdié las llaves de todo ese dinero, sus
compaiieros de golf no iban a tomarselo demasiado bien. Entra ahi —dijo sefialando a la camara acorazada con la pistola.

Iris obedecié y se alejo rapidamente de la sangre. El la sigui6 al interior.

—Bueno, ya sabes, dijeron que fue un suicidio, pero te pregunto: ;cudntos suicidas se toman la molestia de romperse todos los dedos antes de volarse la
tapa de los sesos? Necesitaban un chivo expiatorio, alguien con lo que tranquilizar a los federales... Habian congelado nuestros activos. Subastaron nuestra propiedad.
No me dejaron nada y me confinaron en una empresa de poca monta bajo el mando de Wheeler. Nadie conté conmigo, el hijo inttil, pero no tenian ni idea de con quién
se las gastaban.

A medida que hablaba, se iba irritando poco a poco, e Iris avanzo lentamente hasta la parte trasera de la camara acorazada. El se acercaba cada vez mas.

—M e fui enterando de todos y cada uno de los mugrientos ddlares que fueron acumulando aqui. Bill no podia llevar el papeleo rodeado de secretarias a las
que se tiraba. Yo leia los expedientes. Estaba consiguiendo llevar a ese tipo exactamente a donde yo queria y, de repente, aparecieron esas dos zorras.

—(Quiénes? —susurro Iris.

—iCallate! —Le apunt6 con el arma a la cara y la hizo retroceder contra la pared mas lejana—. Las zorras entrometidas como tu siempre estdis haciendo
preguntas que no deberiais hacer y llevandoos lo que no debéis.

Le dio una bofetada fuerte en la cara. La fuerza la arrojo contra la pared lateral y le hizo ver un relampago blanco de dolor.

—Apareciste y encontraste el cadaver triturado de Bill. Eso casi lo echa todo a perder. Los federales han estado a punto de volar las puertas de este edificio,
pero los viejos amigos de papé no iban a permitir que sucediera. Por lo que se ve, me hiciste un favor, ;no?

Sali¢ disparado de la camara acorazada y regreso a donde estaba el cuerpo inmovil del detective. Le dio la vuelta con el pie; estaba mirando hacia arriba con
los ojos inertes. Iris cay¢ de rodillas entre sollozos. Estaba muerto de verdad. Ahora ella no tenia salvacion. En la cdmara acorazada en la que estaba atrapada resono el
ruido metalico de un arma, una linterna, un par de esposas y una llave, depositadas bruscamente sobre el mostrador.

—Por fin me vais a ser Utiles una de vosotras, zorras —dijo lanzandole la llave maestra a la cabeza. La golpe6 en el cuello y tintined al caer al suelo—. Ponte
a trabajar.



CAPITULO 73

Durante la siguiente hora, el hombre fue gritando numeros de cajas del librito marrén que estaba oculto en la caja 547, e Iris fue abriendo las puertas a punta de pistola.
La primera que extrajo la derrib6 cuando se le vinieron encima cincuenta kilos sobre el pecho. El pistolero entro6 corriendo en la camara y se la arrancéd de encima. Retird
latapay rio en voz baja. En su interior habia cuatro lingotes de oro relucientes.

Tomo uno y lo beso.

—Esto por el comercio de materias primas, papa.

Medio aturdido, la sacé y atraveso el pasillo hasta la puerta de la otra camara acorazada.

—Te haces idea de cuanto vale hoy dia un lingote «Good Delivery»?

Iris miraba muda mientras él empujaba un inmenso carro de metal desde el otro lado del vestibulo. Habia tres grandes armarios archivadores apilados en su
plataforma. «Sal corriendoy, le gritaba una voz en su cabeza. Pero, cuando consiguié volver a ponerse de pie, el carro ya obstaculizaba la entrada de la camara acorazada.

—Cada una de estas criaturitas puede reportar ciento diecisiete mil dolares si sabes moverlas bien.

Le indic6 con un gesto que trajera los otros lingotes. Cada uno pesaba mas de diez kilos. Los trasladé de uno en uno y los deposit6é en un archivador sin
decir una palabra.

—Te veo pensar demasiado, Iris. Quieres saber por qué no perforaron las cajas para abrirlas, sin mas, hace afios; por qué las dejaron ahi dormidas en la
época del auge del oro de la década de 1980, ;verdad? —La apunt6 con la pistola—. ; Verdad?

Se puso rigida y asintié obediente.

—¢Por qué las pirafias no se devoran en una pecera? ;Eh? También son canibales. La respuesta, boba, esté en la politica —sonrid, satisfecho de si mismo—.
Los registros estaban revueltos. Si alguna de las familias hubiera llegado a tocar una taladradora, las demas se la habrian comido viva. Ha sido una tregua de veinte afios.
Han estado esperando a que los demas se muriesen. Ojala pudiera estar yo alli para verles la cara cuando descubran que se la han jugado.

Los brazos de Iris se relajaron mientras €l hablaba. Solo comprendia una minima parte de lo que decia.

Después, volvid a apuntarla con el arma.

—Caja 357.

La pila de lingotes de oro iba aumentando de cuatro en cuatro conforme iba abriendo las puertas. El parecia disfrutar contemplando cémo se le venian encima
a Iris cincuenta kilos de oro. Cuando la tercera caja estuvo casi a punto de romperle un pie, ¢l daba aullidos histéricos. Iris empezé a extraer las cajas y evitar que
golpearan en el suelo, con un estruendo como de disparos que la estremecia. Habia unas cuantas cajas llenas de dinero en efectivo y joyas, pero la may oria estaban llenas
del fatidico peso del oro. Los brazos empezaron a ponérsele correosos de tanto sacar los lingotes de sus contenedores y llevarselos a su secuestrador.

El hombre tomo¢ la bolsa de herramientas de Iris del rincén y vacid el contenido. La cinta métrica y el portabloc golpearon en el marmol junto con las notas
de Beatrice. El tipo no echd un vistazo mas detenido a ninguna otra cosa y le ordend que vaciara el dinero en efectivo y las joyas dentro de la bolsa.

La novena caja estaba vacia, a excepcion de otra vela votiva roja. Le hizo un gesto para que se la entregara. Iris se avergonzo6 cuando la mano de ¢l rozo la
suya.

—«Aunque pase por valle tenebroso, ningin mal temeré.» —ley 6 y, a continuacion, dejo escapar una sonrisa de suficiencia—. Es un buen consejo para ti,
Iris. {Ahora adonde vamos...? 885.

Iris perdi6 la cuenta del dinero, los diamantes y el oro que habia pasado por sus manos. Sus 0jos se perdieron ante la interminable fila de puertas. No habia
forma de que pudieran abrirlas todas antes de que alguien los encontrara alli, pero ese no parecia ser el plan. El hombre grité otro niimero mirando el libro. Solo estaba
comprobando las cajas enumeradas en el libro de contabilidad.

Para impedir que su mente flaqueara, empez6 a hacer nimeros de cabeza. Si cada lingote de oro valia 117.000 délares, ;cuantos harian falta para sumar un
millon? A duras penas podia seguir la numeracion de las llaves cuando la pistola le seguia los pasos, pero obligd a su cerebro a seguir trabajando.

Después de abrir dos cajas mas de lingotes, consiguid calcularlo. Harfan falta unos ocho lingotes y medio para reunir un millén de dolares. Habia ya al menos
cuarenta lingotes apilados en el interior de los armarios archivadores, pero el detective habia dicho que desaparecieron mas de 50 millones de ddlares. Eso significaba
mas de cuatrocientos lingotes. Podrian ser incluso mas. No tenia ni idea de cual era el precio del oro alld por la década de 1970.

—¢Como? ;Como vas a sacar todo esto de aqui? —pregunt6 mientras se frotaba los brazos doloridos.

El carro pesaria una tonelada.

—Siempre esta ahi la ingeniera, ;verdad, Iris? No te preocupes, el camion no llegara aqui hasta dentro de una hora, al menos. Pero sera mejor que muevas el
culo si queremos tener esto lleno —le dijo con una sonrisa.

Asi es como evitaria ser descubierto, pensd. Ocultando el oro en armarios archivadores y cargdndolos en otro camioén negro. Le ordend que cerrara con llave
de nuevo cada caja una vez que las hubiera vaciado. Nadie sabria que habian estado alli.

Cuando nombrd la caja 256, el cajetin se le engancho en el hombro al tirar de él para depositarlo en el suelo. Cay6 de rodillas.

El hombre se mof6.

—iLevanta el culo y abrela!

Dentro habia otra vela roja junto con cientos de llaves. Eran las llaves desaparecidas, repard, mientras pasaba las manos por ellas. No se habian perdido.
Alguien las habia escondido, como habia dicho el detective. De la base de una vela cay 6 un trozo de papel al extraerla. Era otra oracion.

El hombre dio unos cuantos golpes con la pistola en la pared de la camara hasta que ella levanto la vista.

—¢Qué dice?

—«Bienaventurados los mansos porque ellos heredaran la tierra.» —susurro.

—iJa! Yo no lo daria por hecho. ;Hay algo mas ahi dentro?

Habia dos juegos completos de llaves bancarias de las cajas de seguridad, junto con otros cuantos llaveros repletos de llaves. Bajo ellas encontrd un trozo de
pergamino amarillento. Era parte de una partida de nacimiento. Estaba rota por la mitad. La otra mitad estaba debajo, del revés. Los ojos de Iris se fijaron en el nombre:
«Beatrice Ma...», mecanografiado arriba. ;Beatrice? Se arriesgd a echar un segundo vistazo y vio que la fecha de nacimiento era el 12 de junio de 1962. Estaba
expedida por el Condado de Cuyahoga.

—(Qué has encontrado? —reclamo ¢él.

—Nada. Solo un papel sin valor.

Beatrice. Ver el nombre produjo en Iris un sobresalto de adrenalina. Era un mensaje.

—Oye, ti no tienes descanso. jCaja 933! —grito.

Iris volvid a ponerse de pie, con la mente acelerada. «Los mansos heredaran la tierra.» estaba garabateado en el expediente de Beatrice. Beatrice debia de
haberlo escrito alli. Habia dejado la vela roja. Beatrice habia estado en la cdmara acorazada. En la caja 256 estaba su partida de nacimiento. Habia guardado todas esas



llaves en una misma caja. Habia dejado la llave 547 en el escritorio de Suzanne. Beatrice llam6 a Suzanne para hablarle de su caja. Beatrice queria que la encontraran.

—Beatrice —susurro.

—¢Qué estas diciendo? —reclamd el hombre.

—N.... nada. Solo estaba... rezando.

—iEsto no es una puta iglesia! {Tenemos tarea, sefiorita Latch! Vuelve al trabajo ahora mismo.

Le arrojo una vela roja.

La vela la golpeo con fuerza en el brazo, pero Iris apenas lo notd. Beatrice era la razén por la que la cdmara permanecia cerrada. Ella habia escondido las
llaves. De algiin modo, una modesta secretaria habia vencido a los hombres mas poderosos de la ciudad. Beatrice habia hecho caer al banco.

Incapaz de apartar la mirada del papel amarillento, Iris tir6 los trozos de la partida de nacimiento y las llaves en la papelera que él le habia dejado al lado.
Beatrice naci6 en 1962. Las ropas de la maleta perdida relampaguearon en su mente. Beatrice solo tenia dieciséis afios cuando desaparecié. O cuando la mataron.

La mataron. La idea sac6 a Iris de su trance. Cuando los armarios archivadores del carro que bloqueaba la entrada estuvieran llenos de oro, a ella la mataria.
Igual que al detective. La idea penetrd en ella como una bala.

—iMaldita sea, Iris! No tenemos todo el dia. Caja 933

No, pensé Iris. Volvid a introducir la caja 256 en su sitio y cerr6 su puerta. Apret6 la mandibula mientras se acercaba tambaleante a la siguiente cerradura.
No permitiria que sucediera. Le lanz6 una mirada furtiva y lo vio dando golpecitos en el suelo con el pie, impaciente. El mismo podria haber matado a Beatrice.

Entonces, lo descubrio. Todavia habia una llave encajada en una cerradura, seis puertas mas abajo. El detective M cDonnell dijo que los dientes podrian estar
disefiados para romperse si se introducia a la fuerza una llave equivocada. Eso debid de haber sucedido cuando el hombre de la camisa azul perdio sus llaves. Habia sido
¢l, reparo, mirando al pistolero. Era asi de estupido.

Se salt6 la llave correcta para la caja 933 y seleccion6 otra distinta. La introdujo en la cerradura y oy 6 chasquear algo diminuto. Después, el bombin no gird.
La agit6 y forcejed hasta que estuvo segura de que la llave se habia doblado y, entonces, dio un golpe a la puerta.

—iMaldita sea!

—(Qué pasa? ;Qué ha pasado?

—iSe ha atascado!

Se contoneo y la dobld un poco mas. Pego un leve tirdn y se mordid el interior del labio mientras se le aceleraba el pulso.

—iSacala! —grit6 él.

—iNo puedo! —grit6 ella fingiendo esfuerzos por intentarlo.

—iMaldita sea! jNo tengo tiempo para esta mierda!

Dej6 el arma de un golpe sobre el mostrador y empujé el carro del oro para apartarlo del camino. Iris se replegod contra la pared de la camara cuando él pasé
dandole un empujon y tir6 de la pequeiia pieza metalica. Mientras €l forcejeaba con el llavero, Iris sali6 sigilosamente de la camara acorazada.

Atraveso corriendo el vestibulo inferior en direccion a la luz que entraba desde detrds de los ascensores. Cuando dobl6 la esquina, aparecio la escalera de
marmol y subi6 torpemente los peldafios de dos en dos hasta la entrada principal. Veia la calle a través del cristal del final del vestibulo y aceler6 la carrera hacia la luz.

Solo recordd las cadenas de las puertas cuando era demasiado tarde. Chocd contra ellas y manipuld los pomos frenéticamente, gritando y golpeando en el
cristal, con la esperanza de que alguien la oyera. El sol de mediodia resplandecia con furia sobre los vehiculos que pasaban por delante del viejo banco. Un hombre
cruzaba a toda prisa Euclid Avenue con un café en la mano, a menos de quince metros.

—ijAyudeme! —grit6 mientras daba golpes en el cristal.

El hombre no se inmut6.

—iNo hay ninglin sitio al que ir, Iris! —Ila amenaz6 a gritos el pistolero desde la escalera.

Se volvid y cruzd corriendo otro par de puertas.



CAPITULO 74

Jueves, 14 de diciembre de 1978

Beatrice coloco la caja 544 en el suelo de la camara acorazada dando un golpe sordo. Era la caja que estaba a nombre de Max y contenia todas las pruebas incriminatorias
contra ella: diamantes y miles de dolares en efectivo. «Dinero para Mary», pens6 Beatrice mientras vaciaba su gran bolsa para dejar espacio. Todas las llaves que M ax
habia robado, sus expedientes, un libro con tapa de cuero, una fotografia resquebrajada y tres velas rojas cayeron atropelladamente sobre el suelo de bronce. Se habia
llevado las velas de la iglesia para que fueran un recordatorio de que, por encima de todo, tenia que hacer lo correcto.

Mientras rellenaba la bolsa con las joyas robadas y el dinero, su corazon se vio invadido por la duda. Una vez vaciada la caja, nadie podria culpar a M ax de
los robos. Max recuperaria a su hija. Pero llevarse esa fortuna la convertia en una ladrona, igual que Doris. Beatrice tomé una vela roja y la deposit6 en la caja de
seguridad antes de volver a encerrarla en la cdmara acorazada. Por favor, Dios, perdoname si esto no esta bien.

Pasé a la caja 547. Si la policia registraba la camara, seguramente comprobaria la caja de Doris. Tony sabia que su tia estaba implicada en los robos y, cuando
se reunieron en la cafeteria, habia devuelto a Beatrice la llave 547. El llevaria alli a la policia. Al levantar la tapa encontr6 los mismos paquetes de billetes de un dolar y
las bolsas de monedas que ya habia visto dias antes. Las propinas de camarera eran la excusa de su tia para entrar en la cdmara acorazada una semana tras otra mientras
su amiga Shirley miraba a otra parte. El dinero no era robado, y Beatrice tendria que comprar un billete de bus para abandonar la ciudad. Doris lo comprenderia, se dijo.
Tomo el dinero y, a continuacion, colocé el libro de piel marrdn, el registro escrito de todos los pecados de su tia, en el interior de la caja para que lo encontrara el
detective.

—Lo siento, Doris —susurro.

Deposit6 en la caja la fotografia de su tia y su madre sonriendo. Seria la ultima vez que viera algin rastro de Doris. Rez6 una oracion en silencio y colocd
una vela en el interior, junto con la fotografia y, a continuacion, la cerrd de golpe.

La caja 256 era la que estaba a nombre de Beatrice. La abri6 la tltima, sin saber qué encontraria en su interior y sin estar segura de querer saberlo. Se le
encogio el corazon cuando vio que la caja estaba llena hasta el borde de joyas robadas. Si la encontraba Tony o cualquier otro, Beatrice seguramente irfa a la céarcel.
«Maldita sea, Doris», pensé mientras sacaba de la caja, sin parar, un puiado tras otro de joyas y los metia en la bolsa. ;Como voy a pensar alguna vez que esto esta
bien?

Debajo del monton aparecié un trozo de papel amarillento. Lo recogié y se quedé sin respiracion cuando vio el nombre que habia mecanografiado en la parte
superior: «Beatrice Marie Davis. Nacida: 12 de junio de 1962. Madre: Doris Estelle Davis. Padre: Desconocido>.

Permaneci6 alli sentada, estupefacta, mientras pasaban unos minutos valiosisimos. Segun el documento que tenia entre las manos temblorosas, todo lo que
sabia sobre su propia vida era mentira. Ilene no era su madre. Su padre se habia marchado cuando ella tenia tres afios. Doris no era su tia separada que le mandaba
tarjetas de felicitacion por su cumpleafios pero jamas se habia molestado en ir a verla. Doris era algo peor.

En el fondo de la caja de seguridad habia una fotografia de un bebé. Mejillas sonrosadas, ojos azules y un lacito amarillo: desde el metal frio y gris se
asomaba un rostro diminuto. /Soy... yo? Jamas habia visto una fotografia suya de pequefia; no en casa de llene, tampoco en el apartamento de Doris. Recogi6 la
fotografia y le dio la vuelta. En el reverso se veia escrito «Beatrice», junto con otros garabatos que se le desdibujaron a causa de las lagrimas. Doris habia depositado la
fotografia en la camara acorazada. La habia dejado sola.

El odio hacia Doris, Bill y el banco se desataron. Beatrice rompi6 en dos trozos la partida de nacimiento y la devolvio a la caja. No queria tener nada que ver
con Doris Davis. Ni su nombre, ni nada. «M ejor estar encerrada para siempre», pensd. Toda su vida era un error. Una mentira.

No habia tiempo para lagrimas. Los amos del dinero regresarian. Reunio6 todas las llaves de la camara acorazada que M ax habia robado y las arrojo sobre el
documento roto. Esos bastardos tendrian que perforar todas las cajas. Recogio del suelo la tltima vela y la apret6 en el pufio hasta hacerse dafio en la palma de la mano.

—Que Dios me ayude —susurrd sosteniendo contra su pecho la fotografia del bebé. No habia modo alguno de pensar que nada estaba bien. «Ya no
importay», pensod, y dejo caer la vela sobre los montones de llaves. Beatrice Baker estaba muerta. Ni siquiera habia existido nunca. Cerr¢ la tapa rdpidamente y empuj6 la
caja en su oquedad.

Cuando extrajo las dos llaves de la puerta de la caja 256, oy 6 pasos en el pasillo. Guardé la ultima de las llaves en su bolso, recogio sus expedientes y salid
corriendo de la camara acorazada.

—¢Beatrice? ;Qué estd haciendo aqui?

Era Bill. La detuvo en la entrada.

—iOh! jSefior Thompson! —Beatrice se metid su pesado bolso bajo el brazo y se limpid la cara deprisa con la manga de la blusa. Apenas podia mirarlo a
los ojos y bajé la vista al suelo—. Me ha asustado.

—No deberia estar aqui. {Quién la ha mandado aqui? ;Randy?

Los ojos del sefior Thompson recorrieron la estancia con nerviosismo, como si Randy también estuviera por alli.

—Mmm... Si. El sefior Halloran penso6 que tal vez pudiera ayudar en algo con el problema de la llave.

—(El problema de la llave? —entorné la mirada al preguntarle.

—Supongo que pensé que tal vez yo... fuera capaz de interpretar las notas de Shirley sobre el sistema de las llaves. Entiendo que se ha marchado hace
poco.

Beatrice cruzo los dedos y rez6 para que su conocimiento de la desaparicion de Shirley le resultara convincente. Sefial6 los expedientes para que no reparara
en que la bolsa estaba a rebosar.

—Yo... anoche me quedé hasta muy tarde tratando de leer su taquigrafia, pero es verdaderamente... caotica.

—Pero ;qué demonios esté haciendo aqui?

La agarro del brazo y la arrastro fuera de la camara acorazada hasta el pasillo.

Beatrice se esforzaba por seguir hablando.

—Ha sido ridiculo, verdaderamente.

—Si. No creo que tenga ni idea de lo que ha hecho.

—Yo... supongo que solo queria probar. No queria decirle al sefior Halloran que no podia... Era una tonteria.

—Una tonteria? ; Bethany, acaba de cometer un delito! No tiene autorizacion para estar aqui. Si no me da esas llaves y me lo cuenta todo la entregaré a la
policia.

Beatrice se quedd boquiabierta, y los ojos se le salian de las oOrbitas, atemorizados, mientras trataba de pensar deprisa. Ni siquiera sabia su



nombre... después de todo lo que le habia hecho a Doris, después de todo lo que le habia hecho a ella. Las palabras «Padre: Desconocido» todavia le quemaban en la
retina. Se imaginaba a Doris embarazada, siendo despedida. No estaba segura de como hacer encajar correctamente el resto de la historia, pero sabia que habia que culpar
sobre todo a Bill. Con sus mentiras y sus ardides, engatus6 a Doris para que le hiciera el trabajo sucio.

Apreto la llave maestra, oculta todavia en la palma de su mano, y pens6 que Carmichael y Jim todavia estarian en algin lugar del edificio. Quienquiera que
tuviera la llave seguramente tendria sobre su cabeza una sentencia de muerte. No valia para nada sin las demas, y todas estaban guardadas en la caja 256... Todas menos
la Giltima, guardada en su bolso. Miré a los ojos pequefios y brillantes de Bill. El ni siquiera sabia su nombre.

Fingiendo un gesto de desconcierto, le mostro la llave que tenia en la mano.

—Llaves? La tnica que tengo es esta. El seflor Halloran dijo que abria todas las cajas de la camara acorazada, pero por lo que he visto, esta no sirve para
nada.

Bill abrio los ojos de par en par y le arrebato la llave.

—¢Randy le dio esto?

Beatrice asinti6 docilmente.

—iQué hijo de puta! —susurro6 en voz baja—. Bethany, va usted a venir conmigo.

Empez6 a tirar de ella por el vestibulo inferior en direccion a los ascensores. Ella mir6 la puerta del tinel, pero se dio cuenta de que no lo conseguiria. Tenia
que hacer algo.

—Oh, seflor Thompson, jel otro expediente! Realmente no deberia dejarmelo ahi.

Se soltd del brazo y se volvid a toda prisa hacia la camara acorazada tratando de impedir que la bolsa tintineara.

—(Qué expedientes? —El sefior Thompson se desequilibré un poco, pero recupero la estabilidad enseguida y empez6 a seguirla—. ;Bethany! jVuelva aqui!

—Sera solo un instante —grité Beatrice volviendo la cabeza y empezando a correr.

Corri6 por el pasillo de la oscura camara acorazada en direccion a la escalera de servicio mientras Bill avanzaba torpemente tras ella.

—/Bethany! {Deténgase!

Beatrice subi6 la escalera corriendo y descalza. Los contornos de la puerta que habia tras ella se iluminaron al encenderse las luces de la camara acorazada.
Irrumpi6 en el muelle de carga. Sus ojos recorrieron las paredes de hormigén, y el sonido de la puerta de la entrada, que vibr6 al abrirse, la catapult6 corriendo hacia una
puerta sin marcas que habia a un metro y medio de ella. La cerr6 al pasar y apoy6 la espalda contra el metal de la puerta. La pesada bolsa se balance6 y golped con un
ruido limpio. Estaba en la torre de evacuacion.

La escalera ascendia hasta lo alto del rascacielos. Empez6 a correr. Sus pensamientos atormentados buscaban una salida mientras ascendia. Dentro de pocas
horas, los trabajadores ficharian en el vestibulo. Seria viernes por la mafiana. Si lograba ocultarse hasta el amanecer, estaria a salvo.

La puerta que habia al pie de la escalera de la torre de evacuacion se abrid tres tramos de escalera por debajo de ella. Dio un grito y golpe6 la pared. Subid
despacio los tres ultimos peldafios hasta la entrada de la tercera planta. Las bisagras de la puerta chirriaron en sefial de protesta cuando ella la abrié y abandond la torre.
La puerta se cerré dejando en el aire un chasquido. El corazén se le salia del pecho. Se quedd inmoévil, a la escucha. La tercera planta estaba en silencio.

Beatrice se volvid y corrid por el pasillo, probando los pomos de las puertas. Estaban todos cerrados con llave. Dobl6 la esquina, y el péanico la invadié por
dentro mientras rebuscaba en su bolsa las llaves de Max. No podia ocultarse en el pasillo, no por mucho tiempo. Doblo otra esquina y por fin consiguio sacar las llaves
del bolso. La puerta del Departamento de Personal estaba enfrente. La luz estaba apagada. No se oian pasos, ni voces. Palp6 a tientas buscando la llave correspondiente
y volviendo la vista hacia el pasillo vacio. La llave correcta entrd en la cerradura y ella se deslizé al interior de la sala y cerr6 la puerta con llave. Sin aliento, cay6 de
rodillas.



CAPITULO 75

Viernes, 28 de agosto de 1998

—iMaldita sea, Iris! —La voz del hombre resond desde la entrada hasta la parte trasera de la zona de banca comercial—. No iba a matarte.

Sus zapatos brogue tronaron por el pasillo que habia entre los puestos de caja. Iris gated sigilosamente a lo largo del mostrador en direccion a la entrada. Los
tacones de los zapatos de ¢l repiquetearon hasta el final de la sala, y durante un instante fugaz Iris se atrevio a esperar que tal vez continuaran hacia la salida de personal
y le dieran una oportunidad para escapar. Pero, en cambio, dieron media vuelta. Iris se deslizo al interior de un puesto de caja y se escondid debajo del angosto
mostrador.

—Iba a proponer un trato al que una zorra facilona como ti no podria resistirse; cincuenta de los grandes por regresar a casa con mama y olvidarte de todo
esto. De todas formas, nadie iba a creerte, Iris; una empleada insatisfecha, ladrona, alcoholica. Pero ahora... ahora voy a matarte.

El sonido de las portezuelas de los puestos de caja abriéndose una tras otra rebotaba en las paredes. El estaba en el lado de los empleados y se acercaba cada
vez mas a donde ella se escondia. La puerta del puesto contiguo al suyo se abrié bruscamente. Estaba atrapada. Se acurruco con la espalda pegada al diminuto rincén y
cerro los ojos con fuerza.

—Ya basta, Randy —ordeno desde la entrada una voz conocida.

Los ojos de Iris se abrieron de golpe. Era el sefior Wheeler.

—iCharles! ;Qué...? ;Qué estas haciendo aqui?

Randy se detuvo justo en el exterior del puesto de caja donde se escondia Iris. Ella veia la sombra de sus zapatos brogue por debajo de la portezuela.

—Eso mismo querria preguntarte yo.

Randy se aclar¢ la voz.

—Parece que una de nuestras ingenieras junior ha estado despilfarrando burdamente su horario laboral. La sorprendi con las manos en la masa abajo, en la
camara acorazada, sirviéndose ella misma una pequefia indemnizacion por despido. Estaba a punto de llamarte.

—Claro que ibas a hacerlo.

A través del resquicio de la portezuela del puesto de caja, veia a Randy aferrarse a la pistola. Sus pasos sonaban menos que antes, cuando retrocedio hasta la
zona diafana donde se encontraba el sefior Wheeler.

—(Dudas de mi lealtad a la empresa, Charles? ;Después de tantos afios?

—Jamas has formado parte de la empresa, Randy. Te hemos soportado todos estos afios por respeto a tu padre. Esa deuda esta ahora completamente
saldada. Estas acabado.

—iQue te crees th eso! La familia Halloran sigue siendo accionista may oritaria del First Bank of Cleveland. Lo pagd con sangre. jM aldita sea!

Iris tenia que marcharse. Esa podria ser su tinica oportunidad. De rodillas y con las manos entumecidas, salid del puesto de caja arrastrandose y empezo a
avanzar despacio hacia la salida trasera.

—Han comprado tus acciones —dijo el sefior Wheeler con tono inexpresivo.

—Qué quieres decir con «comprar»? ;Quién?

—Cuando la cdmara acorazada se vio en peligro, el consejo tuvo que ejercer su opcion de compra, hacer uso de sus activos. Ya sabes como funciona esto.

—¢De qué demonios estas hablando?

Iris estaba casi en la salida trasera cuando la puerta se abrié bruscamente. Se introdujo a toda prisa en el Gltimo puesto de caja cuando un par de zapatos
ortopédicos negros irrumpieron en la sala.

—Nuestros activos tenian demasiadas custodias, no sé si me entiendes —dijo el sefior Wheeler con frialdad y dejando escapar una carcajada—. Entre los
federales que supervisaban el mercado del oro y nuestro compromiso con la privacidad de nuestros apreciados clientes, no podiamos perforar las cajas sin mas. Al
menos, no durante diez afios. Teniamos que deshacernos de materias primas, Randy. Por fortuna, encontramos un inversor con una estrategia de acumulacion a largo
plazo que nos permitia sobrevivir.

—Hola, Randy —dijo una voz con fuerte acento italiano.

—Carmichael. {Qué demonios estés haciendo aqui?

—A fecha de hoy, soy propietario de este lugar. Mi familia y yo llevamos invirtiendo en el viejo banco desde hace afios. ;Como podiamos negarnos? Sin
impuestos. Sin preguntas. Sacamos oro de los ddlares, en lugar de unos cuantos peniques.

Iris se asomo por la esquina. Era el camarero del Pub Ella’s que tan amable habia sido siempre. Empuilaba una pistola grande. Apuntaba a Randy.

—¢Como? —Randy dejo escapar una risa incomoda. Se le cay¢ al suelo la pistola, que hizo un ruido metalico. Retrocedi6é un paso con las manos en alto—.
Carmichael, no tenia ni idea. ..

—Bueno, hace afios le dije a Jim que teniamos que tener mucho cuidado contigo, pero ¢l penséd que podrias ser util. ;Quién tenia razon, eh? —El viejo se rio
como si ya estuviera informado desde hacia mucho—. Ah, recuerdo cuando solo eras un adolescente rollizo que correteaba detras de su papé en el campo de golf. Al
menos, en aquella época tu tenias ciertos modales. Creo que en aquella época tenias mas seso.

—Carmichael, yo... No pretendia faltar al respeto.

— Faltar al respeto? Oh, no. Claro que no.

—No es lo que parece —protestdé Randy—. Esa chica. M e rob¢ las llaves. Trajo aqui al policia ese.

—Eso ha sido muy desafortunado —dijo Carmichael.

Entonces, un trueno sacudid las paredes cuando disparé el arma contra el pecho de Randy.

Iris retrocedid y ahogd un grit6 tapandose la boca con las manos.

El cuerpo de Randy cay¢ en el suelo haciendo un ruido sordo.

—Bueno, Randy, el valiente detective te detuvo aqui con su pistola en medio de un atraco, pero no antes de que tu hicieras un disparo mortal.

El seflor Wheeler hablaba desde el otro lado de la sala, como si estuviera en una reunion del consejo de administracion.

Randy respondié con un borboteo de sus pulmones encharcados mientras se ahogaba en su propia sangre.

Los pasos del sefior Wheeler se acercaron.

—La ciudad de Cleveland recuperara por fin parte de esos fondos malversados que la familia Halloran acapard hace tantos afios. El detective M cDonnell
recibird una medalla al mérito por su incansable labor para descubrir la verdad. Sera un héroe. También nuestro querido comisionado, Jim Stone, justo a tiempo para el



periodo electoral. Ya ves, Randy, todo se hara de la mejor manera.

Iris se aovillé formando una bola temblorosa mientras Randy exhalaba su ultimo aliento. El puesto de caja donde estaba se volvia cada vez mas angustioso.
No podia respirar.

El repiqueteo de cuero de zapatos caros se aproximo, hasta que se detuvo justo al otro lado del tabique que la ocultaba.

—Tienes esto bajo control? —pregunt6 el sefior Wheeler a Carmichael.

—Sin problema. Bruno esta de camino. Limpiaremos esto y lo dejaremos en condiciones. Danos quince minutos antes de que suenen las sirenas.

Iris se llevo una mano a la boca para evitar gemir en voz alta. El dulce anciano iba a matarla a ella ahora.

—Deja unos cuantos millones en el carro. Colocaremos el resto después. ;Qué vas a hacer con ella?

El sefior Wheeler dio unos golpecitos en el tabique, al lado de donde Iris tenia la cabeza.

Se le escap 6 de la garganta un sollozo ahogado.

—Hay demasiada sangre por aqui ya —dijo Carmichael—. No necesitamos que nadie reste brillo al acto de heroismo del detective M cDonnell, ;verdad?
Solo nos llevaria a mas preguntas. Desaparecerd, ;de acuerdo? M e aseguraré.

—Si, termina bien el trabajo. No es tan estiipida como parece —dijo el sefior Wheeler y, a continuacion, salié de la sala dando grandes zancadas.

Menos de un minuto después de que la puerta se cerrara de un golpe, se abri6 la puerta trasera. Entraron dos pares de zapatos resistentes. Iris apreto los
ojos cerrados y se acurruco aun mas en un rincon. Iban a sacarla a la fuerza.

—Bruno, tenemos que limpiar todo esto. Saca de aqui a nuestro ladron y llévalo de nuevo a la camara acorazada para que nuestro detective pueda
dispararle —indic6 Carmichael—. Ramone, ;jconseguiste lo que te pedi?

—Tengo la bolsa, pero no estoy seguro de qué quieres que haga con ella—respondi6 una voz grave.

—Haz lo que quieras con ella.

Carmichael hizo una pausa y se oy0 el sonido de unas palmaditas sobre una espalda.

—Considéralo el pago por veinte afios de servicio y por ser mis ojos y mis oidos en este edificio.

—No anduve por aqui por ti —mascullé6 Ramone.

—Lo sé. Estuviste aqui por mi M axie. Esto también es para ella. Es para todas las chicas que hundieron a estos malditos banqueros. Incluso para Iris, ahora.
Si no hubiera encontrado el cuerpo, esos bastardos habrian vendido el edificio a sus amigos del condado y habrian encontrado algin modo de estafarnos lo que nos
pertenece. Los ayud6 a ser honrados con nosotros, y yo siempre pago mis deudas.

Algo cay6 al suelo haciendo un sonido metalico limpio.

—Veré qué puedo hacer —dijo Ramone.

—Tenéis que desaparecer los dos. Para siempre. Te hago esta advertencia solo una vez. Estoy seguro de que lo comprendes. Dile a Iris que lo siento, pero le
adverti que no perturbara a los fantasmas.

Dos minutos mas tarde, Ramone sacd deprisa a Iris, aturdida y temblorosa, por el muelle de carga y la dejo en la acera.

—Tenemos que largarnos. Baja la cabeza, Iris.

Iris no levanto la cabeza durante varias manzanas. Las escenas de las dos tltimas horas se le repetian con cada junta del hormigén del suelo: los 0jos muertos
del detective M cDonnell, velas rojas, lingotes de oro, llaves, oraciones, joyas, la fotografia resquebrajada, la partida de nacimiento, el sonido del cuerpo de Randy al
golpear el suelo.

Su bolsa de herramientas oscilaba pesadamente, colgada en el hombro de Ramone. En la camara acorazada, la habia llenado con dinero y joyas a punta de
pistola. Todo era robado de las cajas de seguridad. Era la recompensa de Carmichael para los dos. Era dinero para guardar silencio.

Ramone se detuvo en Prospect Avenue y esperd a que cambiara el semaforo. Iris volvio la cabeza. Cuatro manzanas atras, el First Bank of Cleveland
abandonado planeaba con aire sombrio en el cielo. Durante una décima de segundo, Iris jur6 haber visto a una joven en una ventana devolviéndole la mirada.

—Beatrice —susurro Iris.

—Vamos —Ramone la arrastro6 hacia adelante.

Cuando Iris volvié de nuevo la cabeza, la joven habia desaparecido.



CAPITULO 76

Jueves, 14 de diciembre de 1978

Beatrice apoy6 la cara contra el cristal de la ventana y se asomo a Euclid Avenue. Abajo, la calle estaba vacia, salvo por el resplandor apagado de las farolas de sodio y
el humo de la contaminacion de las fabricas. La luz mortecina apenas llegaba hasta la oscura habitacion en que se encontraba. La ultima vez que habia estado en el
Departamento de Personal habia quedado atrapada en la sala de archivo mientras Bill hacia sus cosas con Suzanne. Beatrice se acerco al escritorio de Suzanne con
vacilacion y se sent6 con su pesada bolsa.

Extrajo de la bolsa la fotografia de la nifia y volvi6 a examinarla bajo la penumbra. No habia sido capaz de dejarla en la cdmara acorazada. Ver sus ojos azules
mirando desde la fotografia le destrozé el corazon de nuevo. En el reverso estaba escrito «Beatrice» con una caligrafia desgarbada. Debajo habia un comentario que
apenas podia descifrar en la oscuridad.

Hush-a-bye, don’t you cry

Go to sleep my little baby

When you wake, you shall have
All the pretty little horses.

Le rodo una lagrima por la mejilla mientras tarareaba la cancion infantil que conocia de toda la vida. Doris debi6 de habérsela cantado antes de que se hubiera
formado su propia memoria, antes de que la hubiera dejado en M arietta. «A4ll the pretty little horses», penso, mientras bajaba la vista a las joyas de la bolsa.

Reconstruy 6 con la mente los apuntes del libro de contabilidad de Doris. Las cajas de seguridad empezaron a desaparecer el aflo que nacid. Su partida de
nacimiento decia: «Padre: Desconocido».

Todavia sentia las ufias de Bill araiidandole la palma de la mano cuando agarr6 con codicia la llave. Menudo hijo de puta. Podria haber sido uno de los hombres
que le habia dado una paliza a M ax. Se le hizo un nudo en la garganta cuando penso en su amiga, alli abajo, en el tunel, sangrando. Descolgo el teléfono y marcé.

—911. {Qué emergencia tiene? —pregunt6 una voz lejana.

Beatrice colgé el auricular. M ax le pidié que no llamara a nadie. Beatrice mir6 el auricular. Uno de los botones del breve listin del aparato de Suzanne tenia
una palabra inscrita bajo un trozo de papel adhesivo. «Casa.» La acaricié con tristeza. Era demasiado tarde para llamar, pero descolgé el auricular, en todo caso.

—¢Diga?

—Hola. ;jEres Suzanne? —susurr6 Beatrice en el teléfono.

—Si.

—Siento llamar tan tarde, pero... —Habia muchas cosas que tenia que saber—. ;Conociste a una empleada del banco que se llamaba Doris Davis?
—¢Quién es?

—Yo? Soy ... Beatrice. —FEra demasiado tarde para mentir—. Trabajo en la novena planta y creo que he encontrado algo suyo. Alguien penso... que tal
vez la conocerias.

—Dios mio, hace aflos que no oigo hablar de Doris. Al menos, diez afios. Estaba arriba, en Auditorias, cuando yo empecé. Una muchacha bastante
agradable, pero se metid en lios.

—Lios? —chasque¢ la voz de Beatrice.

—No me gusta cotillear, pero, por lo que tengo entendido, se qued6 embarazada y se busco que la despidieran. Sucede continuamente. Esas pobres chicas se
quedan prendadas del hombre equivocado y, después, no encuentran un alma a la que recurrir. Bueno, ;qué has encontrado, carifio?

—Oh, solo un viejo expediente. Seguramente, nada.

Doris fue despedida. Abandoné a Beatrice en Marietta y empez6 a robar en la camara acorazada. O tal vez sucediera al revés. Comoquiera que fuese, habia
acumulado en la caja 256 todas las joyas robadas y la habia registrado a nombre de su hija. ;Estaba ahorrando para mi o, simplemente, borrando sus huellas?

Beatrice se aclaro la garganta.

—El Departamento ha estado haciendo auditoria de las cajas de seguridad. Tengo entendido que tienes una.

—¢Yo? No.

—iQué raro! Aqui dice que hay una a tu nombre. Tal vez quieras echar un vistazo a lo que contiene. Que tengas buenas noches.

Beatrice colgd, con el pulso acelerado.

No queria llamar, ni pretendia dar su nombre a Suzanne, pero tenia que hablar con alguien. Todo habia salido mal y no sabia qué otra cosa podia hacer.
Busco en el bolsillo y extrajo la llave de Doris. El nimero 547 lanz6 un destello bajo la tenue luz amarilla procedente de la ventana. Quiza hubiera razones para que
Doris hiciera lo que hizo, pero a Beatrice no le importaba. No habia actuado bien. La abandon6 en M arietta con Ilene y todas las cosas terribles que sucedieron alli.

Beatrice Baker jamas deberia haber nacido. Dejo la llave dando un golpe sobre la mesa y corrid a la sala de archivo, rasgando la luz. Abrid el cajon que
contenia su expediente personal y lo arrancé de alli. Su fotografia, su solicitud, los resguardos de sus pagos... Metid todo en la bolsa, junto al dinero y las joyas. Sacd
las notas en taquigrafia donde describia las conversaciones de Jim y Teddy y sus notas sobre las cajas de seguridad desaparecidas, y las metio en el cajon archivador,
satisfecha de haberse librado de ellas. Tal vez alguien comprendiera todo aquello. Solo podia esperar que Tony las encontrara.

Volvid hacia el escritorio de Suzanne y se desplomd de nuevo en la silla. Solo Suzanne y Dios sabian cuantas otras pobres mujeres estaban todavia
enredadas con Bill. Suzanne tenia derecho a conocer la verdad.

Beatrice rebusco en la bolsa. Dej6 el Glltimo manojo de llaves de M ax a un lado y revolvié entre las joyas hasta que encontrd lo que buscaba. Abrid el cajon
central del escritorio de Suzanne y colocd en su interior una pulsera. Después, fruncié el cefio. Suzanne no sabria qué hacer con los diamantes. Tal vez pensara incluso
que Bill le habia dejado alli la pulsera como si fuera otro regalo mas. La llave de Doris todavia estaba sobre el escritorio. Beatrice la recogié y la guardé en el cajon
contiguo al de la pulsera. Entre la llave y la llamada telefonica, tal vez fuera suficiente para que Suzanne empezara a hacer preguntas.

El reloj de la pared emitia un tictac sonoro. Todavia tenia trabajo que hacer. Si queria detener a Bill y al banco definitivamente, tenia que ir a los expedientes
y averiguar donde estaban guardados los registros codificados de Teddy.

Estaba precisamente cerrando el cajon de Suzanne cuando oyd voces procedentes del otro lado del vestibulo. Se quedé sin aliento. Se acercaban deprisa
mientras ella corria hacia el despacho de la esquina de Linda. La puerta del Departamento de Personal se abri6.

—No puedo creer que la dejaras escapar —estallo la voz de un hombre.



Era Randy Halloran. Beatrice roded a toda prisa la mesa en la oscuridad y entro en el cuarto de bafio. Cerr6 la puerta con cuidado.

—(Qué te hace pensar que pueda estar aqui?

La otra voz era la de Bill.

El piloto del teléfono del banco se ha encendido en esta planta, y mira. Alguien ha estado en la sala de archivos. M ueve el culo hasta alli y mira a ver si falta
algo.

—Ya basta, Randy. Sigo siendo tu superior.

—Todo demuestra lo contrario, Bill. (No te das cuenta de lo que esta sucediendo aqui? jEl banco esta acabado! jYa no hay Departamento de Auditorias!
i Vamos, actua!

Beatrice retrocedi6 atin mas. Tropezd con algo afilado y ahogd un quejido.

—iJesus! (Has perdido la cabeza?

—¢Perder la cabeza? jPerder la cabeza! Si, un poco —vocifer6 Randy—. La ciudad va a entrar en quiebra en menos de una hora, los federales estan
preparando un registro y tu has conseguido perder todas las putas llaves de la cdmara acorazada. Si no se nos ocurre algo rapido, los dos vamos a acabar sirviendo de
comida para los peces. jComprueba los putos archivos! jYa!

A tientas, palpando la pared, descubri6 que el lugar metélico donde se habia apoyado era la esquina de una rejilla de ventilacion. Sobresalia de la pared. El
aroma a aire fresco la atrajo ain més y repar6 en que aquella rejilla grande estaba suelta. M ax habia dicho algo de un patinillo de ventilacion, recordé Beatrice, mientras
extendia el brazo y tiraba del borde.

—Hay cientos de expedientes, Randy. Nada parece estar descolocado aqui. Ademas, Bethany me dio la llave maestra.

—(Cémo?

Beatrice movi6 la rejilla con delicadeza. La apart6 de la pared despacio, pese a lo cual hizo un leve chirrido que le arrancé una mueca, pero siguid tratando de
abrirla hasta que hizo un suave ruido metalico al chocar contra el retrete.

—M e ha dicho que se la diste ti —afiadio Bill en tono acusador.

—¢Bethany? No conozco a nadie que se llame Bethany y, con toda seguridad, no le he dado una puta llave. {Dame eso!

—¢Conoces a esa rubia que trabaja para ti? Dijo que se la diste.

La puerta del despacho de Linda se abrié de golpe haciendo vibrar la pared.

—.Y ta la has creido? ;Qué clase de imbécil eres? La llave no vale para nada. No tiene ninguna marca. Seguramente no abre mas que la taquilla de su
instituto o su maldito diario.

Sond un tintineo metalico cuando la llave golped en el suelo del cuarto de bafio donde se escondia. Beatrice dejo escapar un susurro lastimero y, a
continuacion, se introdujo en el patinillo de ventilacion. A ciegas, hizo avanzar su cuerpo en la oscuridad hasta que se agarrd a un frio asidero de acero. Se aup6 a una
escalera y equilibré con cuidado la pesada bolsa en el brazo. Entonces, repard en ello. Habia dejado el manojo de llaves en el escritorio de Suzanne, justo donde los dos
hombres estaban discutiendo. Se le cay6 el alma a los pies. Casi se arrastrd para darse la vuelta hacia el cuarto de bafio. Se abri6 la puerta de un despacho. Después, de
otro.

—Ya esta bien —dijo Bill, claramente alterado—. Estoy seguro de que esa chica esta aqui, en alguna parte.

Su voz sonaba mas alto. Extendiendo la mano desde la escalera, con la mano temblorosa, cerré la rejilla con un tirén. La puerta del cuarto de bafio se abrié de
golpe y el patinillo de ventilacion se inundd de luz. Beatrice se encogié en una sombra.

—Bueno, ;donde esta? —gritd Randy retirando bruscamente la cortina de la ducha.

—No te preocupes. No puede haber ido muy lejos. La encontraremos.

Bill recogi6 la llave sin marcas del suelo, donde habia caido, y volvié a examinarla.

—La encontraremos? Y qué pasa si no la encontramos, ;eh? —grité Randy al tiempo que lo golpeaba con fuerza en la cara. Aquel golpe inesperado hizo
caer de rodillas a Bill—. ;Quién va a encontrarnos? He visto a Carmichael Covelli paseandose por aqui hace una hora. jEstamos perdidos, Bill!

—Oye, jmaldita sea! —rugi6 Bill desde el suelo—. Crei que habiamos hecho un trato.

—Si, fue una bonita estafa mientras duré, Bill. Pero todo el mundo sabe que has estado hablando con los federales. (A quién vas a traicionar? ;Eh? jA mi
no! —Randy le dio una patada en las costillas—. No voy a dejar que me arrastres contigo. jUn quince por ciento no vale la puta penal!

Bill jadeaba ante Randy, que lo golpeaba contra el lavabo dando gritos.

—Todo el mundo quiere tratar de llegar a un acuerdo, Randy. Ya no puedo mas con tu puto chantaje y toda tu mierda! jEres un puto parasito!

—Yo soy el parasito? —grit6é Randy, apartando a Bill de un empujon.

Dio un puiietazo de lleno a Bill en el estomago y lo golped en el cuello cuando se doblo. Mientras caia, volvio a golpearle la cabeza contra el lavabo, lo que
hizo un ruido estruendoso y, a continuacion, Bill cay 6 a plomo en el suelo.

Beatrice resoplo al ver el cuerpo inmdvil de Bill alli tendido, a menos de un metro de donde estaba escondida, en el patinillo de ventilacion. La sangre
formaba un charco sobre las baldosas de marmol.

Randy empuj6 el cuerpo con el pie y murmurd:

—Joder.

Se quedd junto al cuerpo inmovil de Bill durante veinte pulsaciones, frotandose la cara con la mano de vez en cuando. Finalmente, se dio media vuelta y
abandond la habitacion dando un portazo al salir.

El golpazo retumbo en el patinillo de ventilacion, y Beatrice subi6 a trompicones la escalera para apartarse de la vista de Bill, en el suelo. El sonido de la
puerta volviendo a abrirse con estruendo la hizo perder pie. El acero herrumbroso le arafiaba la palma de la mano cuando se agarraba, entre jadeos.

—Siento que esto no pudiera haber terminado mejor, viejo amigo —protestd Randy tres metros por debajo de ella... y se oy 6 un ruido de arrastre—. No te
preocupes. Todos lo comprenderan. Las inversiones van mal. Las negociaciones van mal. A veces, sencillamente, no queda otra salida.

Beatrice se tap6 la boca y se obligd a no imaginar lo que estaba sucediendo debajo de ella, mientras se filtraban sonidos de jadeos esforzados y roncos hasta
donde sus pies vacilaban sobre aquellos peldafios de acero.

—Cuélgalo ahi, ;de acuerdo? —dijo Randy con una sonrisa desagradable—. Ahora todo va a funcionar. Ya veras. Encontraré una forma de que recuperemos
la inversion... y después se me ocurrira algo.

El repiqueteo de un manojo de llaves agitado en el aire atrajo la mirada de Beatrice de nuevo hacia el cuadrado de luz que tenia debajo. Randy habia
encontrado el llavero.

Un instante después, la luz que habia a sus pies se apagd. Luego, silencio. Dejo escapar un ligero gemido y se abrazoé a la escalera en medio de la oscuridad
del patinillo de ventilacion. Le temblaban los brazos entre el acero frio y se esforzaba por combatir el deseo de dejarse caer.

No queria sentir nada, ni oir nada, ni saber nada mas. Debajo de ella no habia mas que muerte negra. Fuera de ese edificio no tenia nombre, hogar, madre,
padre, ni vida. La pesada bolsa se le clavaba en el hombro como si su peso la arrastrara hacia abajo. Randy habia encontrado las llaves. Ella habia fracasado. Habia
fallado a M ax, a Doris y a si misma. Sus dedos empezaron a resbalar.

Roded con el brazo uno de los asideros de la escalera y cerr6 los ojos con fuerza. Veia a Randy con las llaves dirigirse a la camara acorazada. No. No podia
permitir que se saliera con la suya. No podia permitir que los peces gordos tuvieran las llaves de todo. Todavia habia tiempo.

Muy despacio, descendi6 por la escalera guardando el equilibrio en el hombro con todo lo que Doris se habia llevado de la cdmara acorazada. Una rebaba de
acero se le clavo en la palma de la mano, y apartd la mano violentamente. El movimiento repentino la escord hacia un lado de la escalera, y dejo la bolsa balanceandose
en el brazo. Al instante, cay 6 hasta la mufieca y perdid pie en el peldafio.

Grit6 al quedarse colgada con una mano. La bolsa se solté del brazo mientras trataba de volver a agarrarse al asidero. Se desplomo cuatro pisos mas abajo y



lanz6 una onda expansiva por el patinillo de ventilacion cuando aterriz6 haciendo un ruido estruendoso, muy abajo.

—(Qué demonios ha sido eso? —pregunto6 una voz lejana.

Beatrice encontrd apoyo y se mordio el labio para evitar hacer otro ruido. Una linterna rasgd el patinillo de ventilacion desde seis metros mas arriba.

—Seguramente no ha sido mas que el viento. Ni siquiera deberiamos estar aqui, Cunningham. No tenemos orden judicial.

Beatrice permanecié inmdvil en la escalera y mir6 al haz de luz de la linterna. ;Cunningham?

—S¢é que sigue ahi —insistio la sefiorita Cunningham.

Era la voz de su supervisora.

—~Que el Departamento de Policia de Cleveland se ocupe de eso. El FBI no se preocupa por una secretaria. Tenemos que concentrarnos en la investigacion.

—Qué investigacion? Mi testigo principal esta en coma en la cama de un hospital —gritd6 Cunningham.

Estaba hablando de Doris. Beatrice habia oido justamente esa tarde conversaciones en las que se decia que los federales tenian a alguien infiltrado en el
banco. ;La sefiorita Cunningham era el topo? Beatrice se agarr6 con fuerza a la escalera.

—Y Bill? Dudo de que sobreviva a esta noche si no lo encontramos.

«Esta muerto», quiso gritar Beatrice, pero no le sali6 la voz.

La linterna indagadora se apago.

—Prometi a Doris que cuidaria de su hija. Desde el momento en que Beatrice entro en esa oficina, yo era la responsable. Esa mujer arriesgd su vida hablando
conmigo y se lo debo.

—No podias evitar lo que sucedio.

—Esa chica no tiene ninguna posibilidad. La policia de Cleveland la tendra detenida indefinidamente, o quiza algo peor.

—¢Podiamos hacer algo més? Es una pobre nifia. Tenemos las manos atadas.

—La policia esta obligada. Necesita un hogar seguro —grité6 Cunningham.

—Claro. ;Vas a acogerla tu? Te tendran localizada y lo sabes. Si es inteligente, simplemente desap arecera.

Las voces se desvanecieron.

En la oscuridad, rodaron lagrimas por la cara de Beatrice. Doris habia recurrido a los federales. Habia tratado de confesar y actuar correctamente. No se habia
limitado a enviarla a los lobos cuando sugiri6 a Beatrice que fuera a trabajar al banco. Doris la habia enviado a la sefiorita Cunningham. Habia tratado de mantenerla a
salvo. Su madre queria que estuviera a salvo. La idea la hizo abrazarse al metal y llorar.

Tenia que salir de alli. Mientras sus ojos hinchados se acomodaban de nuevo a la oscuridad, descubrié que todavia estaba al lado de la habitacion donde habia
muerto Bill. Podia tratar de llegar al suelo del cuarto de bafio en la penumbra de la luz que se filtraba por la ventana. No habia ninguna sefial de su cuerpo, més que un
rastro oscuro de sangre en las baldosas del suelo. Conteniendo las lagrimas, repar6 en algo pequefio que habia en el suelo, no lejos de la rejilla de ventilacion. Era una
llave. No tenia marcas, pero sabia lo que era.

La llave, tirada sobre una mancha oscura de sangre, pertenecia a ese lugar. Nadie sabria para qué serviria. Nadie se fijaria nunca en que estaba tirada en el
suelo. Si acaso, se convertiria en una prueba para la policia. Estaba en un lugar seguro.

En algin lugar del edificio, los banqueros corrian en busca de llaves y pretendian borrar sus huellas, pero no seria suficiente. La sefiorita Cunningham y los
federales trabajaban juntos en el caso. Acudiria la policia y registraria la cdmara acorazada. Tony encontraria el registro de los robos en la caja 547. Encontraria el oro.
Los banqueros acabarian ante la justicia. «Todo saldra bien», se dijo. Tenia que ser asi.

Se asom¢ al pozo negro que tenia debajo. La escalera debia de conducir hasta el piso mas bajo y los tuneles. Asi era como M ax habia escapado. Beatrice rez6
una oracion en silencio para que su amiga todavia estuviera alli abajo, esperandola. Todas las joyas que Doris habia robado también estaban alli abajo. Habia ahorrado
todo aquello para Beatrice. Doris habia hecho cosas monstruosas, pero quiza habia intentado hacer lo correcto. Tal vez su madre la habia querido. Tal vez.

Cuando estiro el cuello en direccion al liston abierto que habia en lo mas alto, apenas pudo ver un destello de luz.



EPILOGO

Viernes, 28 de agosto de 1998

Ramone hizo pasar a Iris por la puerta de la terminal de autobuses de Greyhound. Habia alli un olor mezcla de humo viejo y café del dia anterior. En lo alto, las
planchas amarillas del techo estaban medio desprendidas. Los bancos de plastico con cojines desgarrados formaban filas alineadas junto a las paredes, ante el mostrador
principal. Nada se habia modernizado en aquella estacion desde la década de 1970. Era como regresar a una de las salas abandonadas del banco. El lindleo crujia bajo sus
pies. Iris paso junto a uno de los bancos y se sento.

Ramone encendi6 un cigarrillo y examiné el horario que habia clavado en un tablon de anuncios, encima del cajero. Los nombres de las ciudades y las horas
de salida se confundian en la pared.

Cincinnati, 6:00 p.m.
Charleston, 6:30 p.m.
Chicago, 8:00 p.m.

En cuestion de minutos, partirian hacia algin lugar escogido al azar. A Iris se le inflam6 un bulto en la garganta. /Y su automovil? /Y su ropa? ;Y su
apartamento? La mirada triste de los ojos de Ramone le dijo todo lo que no necesitaba saber. Habia desaparecido. Todo.

Su bolso estaba en un vehiculo de policia camuflado, abandonado en el callejon trasero de un hotel. Habia un oficial de policia muerto. Su apartamento
estaria abarrotado de polis en un plazo de pocas horas, a menos que Carmichael y Bruno pasaran por alli. Pasara lo que pasara, ahora era una persona desaparecida.
Carmichael lo habia dicho con toda claridad. Tenian que desaparecer.

—Bueno, jadonde crees que vas a ir?

Ramone le ofrecié un cigarrillo sin filtro de su paquete arrugado. No iba con ella.

Tom6 el cigarrillo con los dedos temblorosos. Encendié un fosforo de cartéon y aspird la llama a través del tabaco hasta que le quemod por completo la
garganta. Deseaba que le doliera mas. Al menos, el dolor tenia sentido.

Dej6 la pesada bolsa de viaje bajo el asiento contiguo. Tintineé como si fuera un saco de monedas, pero no lo era. Los ojos de Iris volaron hasta la empleada
que estaba detras del mostrador, leyendo una revista. La mujer no parpade6 siquiera ante el sonido.

Iris dio otra larga calada y mird los rasgufios que tenia en la rodilla. La pernera del pantalén estaba desgarrada. Tenia la camisa cubierta de polvo y de
pequefias manchas oscuras. Sangre. Era la sangre del detective M cDonnell. Apenas oia hablar a Ramone mientras la sangre le devolvia la mirada.

—Charleston esta bien en esta época del aflo.

Iris forz6 una leve sonrisa.

—¢Adonde vas a ir tu?

—No importa. Nadie va a buscarme.

—Y esto? —pregunt6 Iris haciendo un gesto hacia la bolsa.

—Esto ira contigo a Charleston, o a donde vayas.

—¢No lo quieres?

Calculd que todas las joyas y el dinero que Randy rob6 de las cajas de seguridad debian de valer una fortuna.

—No me hara falta nada. He recogido unas cuantas cosas de aqui y de alld. No voy a ser pobre. —Le guifié un ojo—. Ademas, por lo que he visto de la
gente rica, no compensa ser uno de ellos. Demasiado dinero no es bueno para nadie.

Iris asinti6 con un gesto.

—No puedo llevarmelo.

—Demonios que no puedes. Vas a necesitar instalarte en algin sitio. Eso cuesta dinero.

—Pero nada de esto me pertenece. Es... robar —susurrd con la mirada puesta en la empleada.

—Robar, ;ja quién? ;De verdad crees que alguien va a ser capaz alguna vez de aclararlo?

—Pero ¢no deberiamos entregar todo esto a las autoridades?

Era lo que el detective querria, penso, al observar la sangre. Querria justicia.

—¢Y quién crees que son exactamente esas autoridades? ;Se te ha ocurrido pensar alguna vez que las personas que acapararon todo ese oro son las mismas
que estan sentadas ahora mismo en el ayuntamiento? ;Crees de verdad que van a dejarte entrar en una comisaria para contar lo que has visto? ;Que te van a dejar
testificar? —Ramone la mird con los ojos apagados, y ella supo que tenia razon.

El detective querria que ella viviera, se dijo. Entonces, no deberia haberla llevado a la camara acorazada, replicé en su cabeza; pero no era justo. Ella era quien
habia andado buscando algo en el banco. Habia robado llaves. Habia perturbado a los fantasmas. Habia encontrado el cuerpo. ;Qué esperaba encontrar realmente?, se
preguntd. No era dinero. No queria el dinero sangriento de Randy. Era algo mas. Se le agolparon las lagrimas en los ojos. La joven que habia visto asomarse a una
ventana del edificio del banco podria seguir todavia atrapada en algin lugar de su interior. Beatrice.

Beatrice habia abierto cajas de seguridad y habia dejado alli las llaves y pistas extrafias, notas cripticas y velas. No velas normales. Oraciones. Tal vez ella
también se hubiera sentido culpable. Iris bajo la vista al gastado asiento contiguo y traté de imaginar el aspecto que habria tenido veinte afios atras, cuando era nuevo.
Beatrice podria haber estado sentada en ese mismo banco; si es que habia conseguido siquiera salir viva del edificio.

—(Qué fue de Beatrice, Ramone? ;Consiguio salir?

—Se nos esta acabando el tiempo, Iris. —Hizo un gesto hacia el reloj que habia sobre la cabeza de la empleada.

—Dimelo. Tengo que saberlo.

—¢Por qué perseguir fantasmas? ;No has tenido ya suficiente?

—Por favor. Necesito saber que esta bien.

Iris se seco una lagrima aislada en la mejilla.

—Por qué? —pregunt6 mirandola aunque, a continuacion, cedio—. La verdad es que no lo sé. Nadie protesté demasiado cuando desaparecio, salvo Tony,
el hermano de Max, y yo. Supongo que penso6 que si encontraba a Beatrice, encontraria a M ax. Buscamos en todos los lugares que pudimos imaginar y en alguno mas.
El detective incluso tuvo en alerta el cementerio de Lakeview todos los dias durante un mes.



—¢El cementerio? Pero, si estaba muerta, ;no se deberia haber buscado en la...? —se le apagd la voz antes de pronunciar la palabra «morgue».

Ramone entendi6 lo que queria decir y asintio.

—También buscamos alli. No, en el cementerio era muy poco probable, pero Tony parecia pensar que las chicas aparecerian alli. Creo que sigue pasandose
por alli de vez en cuando... Bueno, que lo hacia.

—¢Por qué?

—Alguien a quien ellas conocian muri6 unas cuantas semanas después de que el banco fuera clausurado. Un familiar o algo asi. No dio resultado.

—¢No acudieron?

—Tony dijo que creia haber visto a una de ellas ocultarse en el bosque durante el funeral. Las busco un tiempo. Yo pensé que, a lo mejor, habia perdido la
cabeza. En aquella época vivia realmente fuera de si. Todas las chicas que veia en la calle se parecian a M ax. —Ramone hizo una pausa y dejo la mirada perdida—. De
todas formas, me gusta pensar que tenia razon.

Iris repard en que seguramente la fotografia de la hermana del detective estuviera todavia metida en el portarretratos que tenia Ramone.

—Averiguaste alguna vez qué le pas6? (A Max? (Esta... muerta?

Durante mucho tiempo lo pensé. Hubo dias incluso en que dese¢ que lo estuviera, que solo se hubiera alejado de mi por eso. Pero, entonces, hace un par
de afos, recibi esto en el correo. Sin ninguna nota, ni remitente, simplemente esto. El matasellos era de Ciudad de M éxico.

Ramone sac6 una pequefia fotografia de su cartera. Era una foto de una adolescente de piel morena y ojos azules.

—(Quién es?

—No la conoci. Pero reconozco esa sonrisa.

La mir6 unos instantes antes de volver a guardarla y levantarse. Iris le dejo que la ayudara a ponerse de pie.

—Tengo que irme, Iris. T también. T tienes toda tu vida para tratar de comprender toda esta mierda. Cuidate.

Realmente iba a marcharse de alli sin mas. Se mordi6 el labio para evitar llorar.

—Y ta.

Le dio una palmadita en el hombro y, a continuacion, se dirigio a la puerta.

—Oye, Ramone.

Se volvio.

—(Quién era? La que esta enterrada en el cementerio.

—No andes removiendo, Iris. Eso es un callejon sin salida.

—No voy a hacerlo. Solo... necesito saber.

Ramone vacil6 unos segundos hasta que, por fin, hizo un gesto con la cabeza.

—Doris... Doris Davis.

Diez minutos mas tarde, Iris estaba mordiéndose las ufias al fondo de un bus que habia detras de la estacion. El bus de Greyhound a Charleston esperaba
con las puertas abiertas mientras los pasajeros iban subiendo. Iris contemplaba por la puerta abierta el paso de los automoviles mientras toda su vida le pasaba por la
mente junto con el trafico. Todo habia terminado.

Ramone se habia ido. Ellie, Nick, Brad... Nunca volveria a verlos. Su madre recibiria una llamada telefénica ese mismo dia, o el siguiente. ;Tiene usted
noticia de su hija? Su hija ha desaparecido. Pongase en contacto con tal y tal tan pronto como tenga alguna noticia. A la pobre mujer le daria un ataque. Acudiria
corriendo a su padre. ;Iris se ha ido! ;Qué debemos hacer? Como si el hombre tuviera las respuestas. Por alguna razon, tanto Iris como su madre habian supuesto
siempre que las tenia. El no dirfa una palabra y, por primera vez, Iris no lo culparia. ;Qué podria decir o hacer? Sencillamente, se quedaria sentado en su silla de cuero
marrén y seria un anciano triste que habia perdido a su tunica hija. No importaba que hubiera sido una ingeniera de éxito o no. Habia desaparecido. Iris contuvo un
sollozo. También lo habia perdido a ¢él. Habia perdido todo.

El bus no sali6 en los siguientes cinco minutos. Se baj6 con la bolsa y encendi6 un cigarrillo. Iris Latch estaba muerta. Tal vez querria morir. Estaba hastiada,
carecia de objetivos... Era desgraciada. Tal vez esa fuera la razon por la que anduvo buscando fantasmas en el viejo banco. Beatrice estaba atrapada para siempre en
algan lugar del edificio y, ahora, también lo estaba Iris.

—A la mierda —susurrd. Tenia que averiguar si Beatrice logrd escapar.

Se colgd la bolsa al hombro y se alej6 del bus. Ramone diria que se habia vuelto loca. Seguramente tendria razon.

Iris salié del taxi en el cruce de Euclid y East 123rd Street y entr6 por el acceso para vehiculos en el cementerio de Lakeview. Era un laberinto de estatuas,
panteones y caminos serpenteantes que se extendian por varios kildmetros cuadrados.

Sigui6 la calle principal hasta adentrarse en lo mas profundo del cementerio. Una estatua de una guerrera a caballo blandia su espada sobre el camino cuando
Iris pasé debajo de ella. Resultaba poco congruente estar alli, caminando sola entre los muertos. Sus ojos recorrieron los angeles tallados y las madres suplicantes
manchados de hollin y 1luvia 4cida.

La mayoria de las criptas y obeliscos tenia casi un siglo de antigiiedad, pero Iris reconocia dénde se encontraban las tumbas mas recientes. Las sepulturas
excavadas en los ultimos veinte afios eran féaciles de localizar. Los monumentos desorbitados habian menguado con el paso de los afios hasta ir convirtiéndose en
pequeiias lapidas colocadas directamente a ras de suelo.

Iris recorrié los estrechos senderos que habia entre las lapidas en busca de la fecha correcta. El banco cerrd en diciembre de 1978. Si Doris muri6é unas
cuantas semanas después, habria sido en 1979. Mientras Iris recorria la hierba mullida, no habia ningiin automévil que la persiguiera, ni edificios acechantes, ni ojos que
la observaran. El calido sol se filtraba por entre los arboles y, por primera vez después de muchos dias, pudo respirar. La tension de la espalda y los hombros empezo6 a
aliviarse. Sin saber como, a pesar de todo lo que habia sucedido, el mundo no se habia acabado. El sol en sus hombros le garantizaba que la vida continuaria con o sin
ella, con independencia de la pesada bolsa que llevaba en la mano.

Beatrice no estaria ese dia en el cementerio, se dijo. La tumba tenia veinte afios. Pero siguié caminando. Habia muchas preguntas que necesitaba hacer y que
solo Beatrice podria responder. jAdonde fuiste? ;Qué hiciste? ;Encontraste a Max alguna vez? ;Huiste con la fortuna robada? ;Trataste de devolverla? ;Dejaron de
acecharte alguna vez los fantasmas del banco? ;jDejardan alguna vez de perseguirme?

Las fechas de las sepulturas llegaron a 1979. Aminoré el paso y empez6 a leer todos los nombres. Mientras caminaba, se sentia cada vez mas estipida. Aun
cuando Beatrice estuviera alli para responder a sus preguntas, jimportaria siquiera? Las respuestas no iban a devolverle al detective M cDonnell, ni a derrocar gobiernos
corruptos, ni a devolver los tesoros robados a sus legitimos propietarios. Encontrar a Beatrice no iba a resolver nada, en realidad.

Gir6 por otra hilera y se detuvo en seco. Se veia algo pequefio y rojo a través de las hojas de hierba que rodeaban un gran roble. El corazon se le salia del
pecho. Dej6 caer la bolsa y corri hacia alli.

Encima de una losa de granito habia una vela votiva. La recogié de la piedra. La inscripcion que habia debajo estaba deteriorada con varias capas de cera
fundida, pero Iris logr6 descifrar las palabras «Doris Estelle Davis, 1934-1979».

Después de dar vueltas y mas vueltas a la vela con las manos temblorosas, Iris logré determinar, por lo abollada que estaba su superficie, que habia estado
bajo la lluvia y el sol varias semanas. Tal vez mas. Pero estaba alli. Las lagrimas le inundaron el rostro. Beatrice habia estado alli. Habia encontrado la forma de escapar.
Iris se arrodilld. Beatrice estaba bien. Tal vez ella también lo estuviera.

En la base de la vela, una etiqueta desvaida decia:

Guianos y protégenos, Serior, desde nuestra partida hasta el final de nuestro viaje. Guianos hasta el hogar celestial.
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