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| 1
Capitulo
La vuelta al atavismo

Nostalgias inmemoriales de nomadismo brotan
debilitando la esclavitud del habito,

de su sueno invernal despierta otra vez,

feroz, la tension salvaje.

Buck no leia los periddicos, de lo contrario habria sabido que una amenaza
se cernia no solo sobre €1, sino sobre cualquier otro perro de la costa, entre
Puget Sound y San Diego, con fuerte musculatura y largo y abrigado pelaje.
Porque a tientas, en la oscuridad del Artico, unos hombres habian encontrado
un metal amarillo y, debido a que las compafiias navieras y de transporte
propagaron el hallazgo, miles de otros hombres se lanzaban hacia el norte.
Estos hombres necesitaban perros, y los querian recios, con una fuerte
musculatura que los hiciera resistentes al trabajo duro y un pelo abundante que
los protegiera del frio.

Buck vivia en una extensa propiedad del soleado valle de Santa Clara,
conocida como la finca del juez Miller. La casa estaba apartada de la
carretera, semioculta entre los arboles a través de los cuales se podia
vislumbrar la ancha y fresca galeria que la rodeaba por los cuatro costados. Se
llegaba a ella por senderos de grava que serpenteaban entre amplios espacios
cubiertos de césped y bajo las ramas entrelazadas de altos dlamos. En la parte
trasera las cosas adquirian proporciones todavia mais vastas que en la
delantera. Habia espaciosas caballerizas atendidas por una docena de
cuidadores y mozos de cuadra, hileras de casitas con su enredadera para el
personal, una larga y ordenada fila de letrinas, extensas pérgolas emparradas,
verdes prados, huertos y bancales de fresas y frambuesas. Habia también una
bomba para -el pozo artesiano y un gran estanque de hormigéon donde los
chicos del juez Miller se daban un chapuzon por las mafianas y aliviaban el
calor en las tardes de verano.



Sobre aquellos amplios dominios reinaba Buck. Alli habia nacido y alli
habia vivido los cuatro afios de su existencia. Es verdad que habia otros
perros, pero no contaban. Iban y venian, se instalaban en las espaciosas
perreras o moraban discretamente en los rincones de la casa, como Toots, la
perrita japonesa, o Ysabel, la pelona mexicana, curiosas criaturas que rara vez
asomaban el hocico de puertas afuera o ponian las patas en el exterior. Una
veintena al menos de foxterriers ladraba ominosas promesas a Toots e Ysabel,
que los miraban por las ventanas, protegidas por una legiéon de criadas
armadas de escobas y fregonas.

Pero Buck no era perro de casa ni de jauria. Suya era la totalidad de aquel
ambito. Se zambullia en la alberca o salia a cazar con los hijos del juez,
escoltaba a sus hijas, Mollie y Alice, en las largas caminatas que emprendian
al atardecer o por la mafiana temprano, se tendia a los pies del juez delante del
fuego que rugia en la chimenea en las noches de invierno, llevaba sobre el
lomo a los nietos de Miller o los hacia rodar por la hierba, y vigilaba sus
pasos en las osadas excursiones de los nifios hasta la fuente de las caballerizas
e incluso mas alla, donde estaban los potreros y los bancales de bayas. Pasaba
altivamente por entre los foxterriers, y a Toots e Ysabel no les hacia el menor
caso, pues era el rey, un monarca que regia sobre todo ser viviente que
reptase, anduviera o volase en la finca del juez Miller, humanos incluidos.

Su padre, Elmo, un enorme san bernardo, habia sido compafiero inseparable
del juez, y Buck prometia seguir los pasos de su padre. No era tan grande -
pesaba sbélo sesenta kilos- porque su madre, Shep, habia sido una perra
pastora escocesa. Pero sus sesenta kilos, afadidos a la dignidad que
proporcionan la buena vida y el respeto general, le otorgaban un porte
verdaderamente regio. En sus cuatro afios habia vivido la regalada existencia
de un aristocrata: era orgulloso y hasta egotista, como llegan a serlo a veces
los sefiores rurales debido a su aislamiento. Pero se habia librado de no ser
mas que un consentido perro doméstico. La caza y otros entretenimientos
parecidos al aire libre habian impedido que engordase y le habian fortalecido
los muasculos; y para €l, como para todas las razas adictas a la ducha fria, la
aficion al agua habia sido un tonico y una forma de mantener la salud.

Asi era el perro Buck en el otofio de 1897, cuando multitud de individuos
del mundo entero se sentian irresistiblemente atraidos hacia el norte por el
descubrimiento que se habia producido en Klondike. Pero Buck no leia los
periddicos ni sabia que Manuel, uno de los ayudantes del jardinero, fuera un
syjeto indeseable. Manuel tenia un vicio, le apasionaba la loteria china. Y



ademas jugaba confiando en un método, lo que lo llevo a la ruina inevitable.
Porque el jugar segiin un método requiere dinero, y el salario de un ayudante
de jardinero escasamente cubre las necesidades de una esposa y una numerosa
prole.

La memorable noche de la traicién de Manuel, el juez se encontraba en una
reunion de la Asociacidn de Cultivadores de Pasas y los muchachos, atareados
en la organizacion de un club deportivo. Nadie vio salir a Manuel con Buck y
atravesar el huerto, y el animal supuso que era simplemente un paseo. Y nadie,
aparte de un solitario individuo, les vio llegar al modesto apeadero conocido
como College Park. Aquel sujeto habléo con Manuel y hubo entre los dos un
intercambio de monedas.

-Podrias envolver la mercancia antes de entregarla -refunfufio el
desconocido, y Manuel pas6 una fuerte soga por el cuello de Buck, debajo del
collar.

-Si la retuerces lo dejaras sin aliento -dijo Manuel, y el desconocido afirmo
con un grufiido.

Buck habia aceptado la soga con serena dignidad. Era un acto insolito, pero
¢l habia aprendido a confiar en los hombres que conocia y a reconocerles una
sabiduria superior a la suya. Pero cuando los extremos de la soga pasaron a
manos del desconocido, soltd un gruiido amenazador. No habia hecho mas que
dejar entrever su disgusto, convencido en su orgullo que una mera insinuacién
equivalia a una orden. Pero para su sorpresa, la soga se le tenso en torno al
cuello y le cortd la respiracion. Furioso, saltd hacia el hombre, quien lo
interceptd a medio camino, lo aferrd del cogote y, con un habil movimiento, lo
arrojo al suelo. A continuacidon apretd con crueldad la soga, mientras Buck
luchaba frenéticamente con la lengua fuera y un inttil jadeo de su gran pecho.
Jamas en la vida lo habian tratado con tanta crueldad, y nunca habia
experimentado un furor semejante. Pero las fuerzas le abandonaron, se le
pusieron los ojos vidriosos y no se enterd siquiera de que, al detenerse el tren,
los dos hombres lo arrojaban al interior del furgdn de carga.

Al volver en si tuvo la vaga conciencia de que le dolia la lengua y de que
estaba viajando en un vehiculo que traqueteaba. El agudo y estridente silbato
de la locomotora al acercarse a un cruce le reveld donde estaba. Habia
viajado demasiadas veces con el juez, para no reconocer la sensacion de estar
en un furgdn de carga. Abrid los ojos, y en ellos se reflejo la incontenible
indignacion de un monarca secuestrado. El hombre intentd cogerlo por el
pescuezo, pero Buck fue mas rapido que ¢l. Sus mandibulas se cerraron sobre



la mano y ¢l no las afloj6 hasta que una vez mas perdio el sentido.

-Le dan ataques -dijo el hombre, ocultando la mano herida ante la presencia
del encargado del vagdn, a quien habia atraido el ruido del inciden te-. Lo
llevo a San Francisco. El amo lo manda a un veterinario que cree que podra
curarlo.

Acerca del viaje de aquella noche habl6 el hombre con suma elocuencia en
la trastienda de una taberna en el muelle de San Francisco.

-No saco mas que cincuenta por ¢l -rezongd-; y no lo volveria a hacer por
mil, a toca teja.

Llevaba la mano envuelta en un pafiuelo ensangrentado y tenia la pernera
derecha del pantalon rasgada de la rodilla al tobillo.

-, Cuanto saco el otro pasmado? -pregunt6 el tabernero.

-Cien -fue la respuesta-. No habria aceptado ni un céntimo menos, asi que...

-Eso hace ciento cincuenta -calcul6 el tabernero-; y ése los vale, o yo no sé
nada de perros.

El otro se quitd el vendaje ensangrentado y se mir6 la mano herida.

-Si no pillo la rabia...

-Sera porque naciste de pie -dijo riendo el tabernero-. Venga, dame la mano
antes de marcharte -afiadio.

Aturdido, sufriendo un dolor intolerable en la garganta y en la lengua, medio
asfixiado, Buck intent6 hacer frente a sus torturadores. Pero una y otra vez lo
tumbaron y le apretaron mas la cuerda hasta que lograron limar el grueso
collar de laton y quitarselo del pescuezo. Entonces retiraron la soga y con
violencia lo metieron en un cajon grande semejante a una jaula.

Alli estuvo echado durante el resto de aquella agotadora noche rumiando su
coOlera y su orgullo herido. No podia entender que significaba todo aquello.
(Qué querian de ¢l aquellos desconocidos? ;Por qué lo tenian encerrado en
aquella estrecha jaula? No sabia por qué, pero se sentia oprimido por una
vaga sensacion de inminente calamidad. Varias veces durante la noche, al oir
el ruido de la puerta del cobertizo al abrirse, se puso de pie de un salto
esperando ver al juez, o al menos a los muchachos. Pero una y otra vez fue el
rostro mofletudo del tabernero, que se asomaba y lo miraba a la mortecina luz
de una vela de sebo. Y cada vez el alegre ladrido que brotaba de la garganta
de Buck se trocaba en un gruiiido salvaje.

Pero el tabernero lo dejo en paz, y por la mafiana entraron cuatro individuos
que cogieron el cajon. Mas torturadores, pensd Buck, porque tenian un aspecto
andrajoso y desaseado; y se puso a ladrarles con furia a través de los barrotes.



Ellos se limitaron a reir y azuzarle con unos palos a los que inmediatamente
Buck ataco con los colmillos hasta que comprendio que eso era lo que querian.
Entonces se tumbo hoscamente en el suelo y dejo que cargaran el cajon a una
vagoneta. Después, ¢l y la jaula en la que estaba prisionero iniciaron un
transito de mano en mano. Los empleados de un despacho de mercancias se
hicieron cargo de ¢l; fue transportado en otra vagoneta; una camioneta lo llevo,
junto con una serie de cajas y paquetes, hasta un trasbordador; otra lo saco
para introducirlo en un gran almacén ferroviario, y finalmente fue depositado
en el furgon de un tren expreso.

El furgdn fue arrastrado a lo largo de dos dias con sus noches a la cola de
ruidosas locomotoras; y durante dos dias y dos noches estuvo Buck sin comer
ni beber. En su furia habia respondido grufiendo a las primeras tentativas de
aproximacion de los empleados del tren, a lo que ellos habian correspondido
azuzandole. Cuando Buck, temblando y echando espuma por la boca, se
lanzaba contra las tablas, ellos se reian y se burlaban de ¢él. Grufiian y
ladraban como perros odiosos, maullaban y graznaban agitando los brazos.
Aquello era muy ridiculo, lo sabia, pero cuanto mas ridiculo, mas afrentaba a
su dignidad, y su furor aumentaba. El hambre no lo afligia tanto, pero la falta
de agua era un verdadero sufrimiento que intensificaba su coélera hasta
extremos febriles. Y en efecto, siendo como era nervioso por naturaleza y
extremadamente sensible, el maltrato le habia provocado fiebre, incrementada
por la irritacion de la garganta y la lengua reseca e hinchada.

So6lo una cosa le alegraba: ya no llevaba la soga al cuello. Eso les habia
dado una injusta ventaja; pero ahora que no la llevaba, ya les ensefiaria. jamas
volverian a colocarle otra soga en el cuello, estaba resuelto. Habia pasado dos
dias y dos noches sin comer ni beber, y durante esos dias y noches de tormento
habia acumulado una reserva de ira que no auguraba nada bueno para el
primero que le provocase. Sus 0jos se inyectaron en sangre y se convirtio en
un demonio furioso. Tan cambiado estaba que el propio juez no lo habria
reconocido; y los empleados del ferrocarril respiraron con alivio cuando se
desembarazaron de ¢l en Seattle.

Cuatro hombres transportaron con cautela el cajon en un carromato hasta el
interior de un pequeiio patio trasero rodeado por un muro. Un tipo fornido; con
un jersey rojo de cuello desbocado, sali6 a firmar el recibo del conductor.
Aquel hombre, presintid6 Buck, era el siguiente torturador. Y se lanzd
salvajemente contra las tablas. El hombre sonrié con crueldad y trajo un hacha
Yy un garrote.



-No ird a soltarlo ahora, jverdad?... -pregunt6 el conductor.

-Desde luego -replico el hombre, al tiempo que hincaba el hacha en el cajon
a modo de palanca.

Se produjo la inmediata espantada de los cuatro hombres que lo habian
traido, que, encaramados al muro, se aprestaron a presenciar el espectaculo.

Buck se abalanzd sobre la tabla astillada, en la que clavo los dientes,
luchando con furor con la madera. Dondequiera que el hacha caia por fuera,
alli estaba ¢l por dentro, rugiendo, tan violentamente ansioso €l por salir como
lo estaba el hombre del jersey rojo para sacarle de alli con fria deliberacion.

-Ahora, demonio de ojos enrojecidos -dijo, una vez abierta una brecha que
permitia el pasaje del cuerpo de Buck. Al mismo tiempo, dejo caer el hacha y
se cambio el garrote a la mano derecha.

Y Buck era verdaderamente un demonio que lanzaba fuego por los ojos en el
momento de disponerse a saltar con los pelos erizados, la boca en vuelta en
espuma y un brillo enloquecido en los ojos inyectados en sangre. Directamente
contra el hombre lanz6 sus sesenta kilos de furia, acrecentados por la pasion
contenida de dos dias y dos noches. Pero ya lanzado, en el momento mismo en
que sus quijadas estaban por cerrarse sobre la presa, recibid un impacto que
detuvo su cuerpo y le hizo juntar los dientes con un doloroso golpe seco. Tras
una voltereta en el aire, se dio con el lomo y el costado contra el suelo. Como
nunca en su vida le habian golpeado con un garrote, se quedd pasmado.
Soltando un grufiiddo que tenia mas de queja que de ladrido, se puso en pie y
volvio a arremeter. Y nuevamente recibid un golpe y cayo6 al suelo anonadado.
Esta vez comprendi6 que habia sido el garrote, pero su exaltacion no admitia
la cautela. Una docena de veces volvid a acometer y con igual frecuencia el
garrote frustro la embestida y acabo con €l en el suelo.

Después de un golpe especialmente feroz, sus patas vacilaron y quedd
demasiado aturdido para atacar. Se tambaled sin fuerzas, con sangre
manandole de la nariz, la boca y las orejas, con el hermoso pelaje salpicado y
con manchas de saliva ensangrentada. Entonces el hombre avanzd y
deliberadamente le asestd un espantoso golpe en el hocico. Todo el dolor que
habia soportado Buck no fue nada en comparacién con la intensa agonia de
¢ste. Con un rugido de ferocidad casi leonina, volvié a lanzarse contra el
hombre. Pero el hombre, pasandose el garrote de la derecha a la izquierda,
cogid diestramente a Buck por debajo del maxilar inferior, dando al mismo
tiempo un tirén hacia abajo y hacia atras. Buck describié un circulo completo
en el aire, para después golpear el suelo con la cabeza y el pecho.



Ataco por ultima vez. El hombre descargd entonces el golpe que le habia
reservando durante toda la lucha y Buck se derrumb6 y cayo al suelo sin
sentido.

-iEste no es manco para domar a un perro, te lo digo yo! -exclamé
entusiasmado uno de los hombres encaramados al muro.

-Yo preferiria domar potros de indios todos los dias y el doble los
domingos -fue la respuesta del conductor mientras trepaba al carromato y
ponia en marcha los caballos.

Buck recobro6 el sentido, pero no las fuerzas. Tumbado donde habia caido,
observaba al hombre del jersey rojo.

-«Responde al nombre de Buck» -citd el hombre hablando consigo mismo
en alusion a la carta del tabernero que le habia anunciado el envio del cajony
su contenido-. Bien, Buck, muchacho -prosiguié en tono jovial-, hemos tenido
nuestro pequeiio jaleo, y lo mejor que podemos hacer es dejarlo asi. Tu te has
enterado de cual es tu sitio y yo me s¢ el mio. Sé un buen perro y todo ird bien.
Portate mal y te arrancaré las tripas. ;Entendido?

Mientras hablaba, daba palmaditas en la cabeza que habia golpeado tan
despiadadamente, y, aunque el contacto de aquella mano le erizara
involuntariamente la pelambre, Buck aguantd sin protestar. Bebid dvidamente
el agua que el hombre le trajo y mas tarde engull6 de su mano una generosa
racion de carne cruda que €l le suministr6 de trozo en trozo.

Habia perdido (lo sabia), pero no estaba vencido. Comprendid, de una vez
para siempre, que contra un hombre con un garrote carecia de toda
posibilidad. Habia aprendido la leccion y no la olvidaria en su vida. Aquel
garrote fue una revelacion. Fue su toma de contacto con el reino de la ley
primitiva y aceptd sus términos. Las realidades de la vida adquirieron un
aspecto mas temible; y si bien las afront6é sin amedrentarse, lo hizo con toda la
latente astucia de su naturaleza en funcionamiento. En el transcurso de los dias
llegaron otros perros, en cajones o sujetos con una soga, unos doécilmente y
otros rugiendo con furia como habia hecho ¢l; y a todos ellos los vio
someterse al dominio del hombre del jersey rojo. Una y otra vez, segun
contemplaba aquellas brutales intervenciones, la leccion se afianzaba en el
corazon de Buck: un hombre con un garrote era el que dictaba la ley, un amo a
quien se obedece, aunque no necesariamente se acepte.

De esto ultimo nunca hubo que acusar a Buck, por mas que viera
efectivamente a perros apaleados hacerle fiestas al hombre, meneando la cola
y lamiéndole la mano. También vio a un perro que no quiso aceptarle ni



obedecerle y acabo muerto en la lucha por imponerse.

De vez en cuando llegaban hombres, forasteros que hablaban con adulacion
y en diversos tonos al hombre del jersey rojo. Y cuando en esas ocasiones
algin dinero pasaba de unas manos a otras, el forastero se llevaba consigo uno
o mas perros. Buck se preguntaba adonde irian, porque nunca regresaban; pero
el miedo al futuro lo atenazaba, y cada vez se alegraba por no haber sido
elegido.

Pero su hora llego, finalmente, bajo la forma de un hombrecillo arrugado
que escupia un mal inglés y numerosas exclamaciones desconocidas y burdas
que Buck fue incapaz de entender.

-iSacredam! -exclamé el hombrecillo al posar la mirada en Buck-. {Ese si
ser perro bravo! ;Cuanto?

Trescientos, y es un regalo -fue la inmediata respuesta del hombre del jersey
rojo-. Y siendo dinero del gobierno, no tendras ningun problema, /eh,
Perrault?

Perrault sonri6. Considerando que el precio de los perros estaba por las
nubes debido a la inusitada demanda, no era una cantidad desproporcionada
por un animal tan espléndido. El gobierno canadiense no saldria perdiendo, ni
su correspondencia viajaria mas despacio. Perrault entendia de perros, y
cuando vio a Buck supo que se trataba de uno en un millar: «Uno entre diez
mil», coment6 para sus adentros.

Buck vio el dinero que cambiaba de manos y no se sorprendié cuando el
hombrecillo arrugado se los llevd, a €l y a Curly, una afable terranova. Fue la
ultima vez que vio al hombre del jersey rojo, asi como la vision de Seattle
alejandose fue la ultima que Curly y ¢l tuvieron, desde la cubierta del
Narwhal, de las tibias tierras meridionales. Perrault llevo a Curly y a Buck a
las bodegas y los dej6 a cargo de un gigante de cara morena llamado Francgois.
Perrault era francocanadiense y tenia la piel oscura, mientras que Frangois era
francocanadiense mestizo y tenia la piel dos veces mas oscura. Para Buck eran
hombres de una clase nueva (de los que estaba destinado a ver muchos mas), y
aunque no les cobrd afecto, llegd honestamente a respetarlos. Aprendiod
rapidamente que Perrault y Francois eran hombres justos, serenos e
imparciales al administrar justicia, y demasiado expertos en el
comportamiento canino para dejarse engaiar por los perros.

En las bodegas del Narwhal, Buck y Curly encontraron a otros dos perros.
Uno de ellos era un ejemplar albo y grande procedente de Spitzber gen, de
donde se lo habia llevado el capitan de un ballenero, que mas tarde habia



participado en una expedicion geoldgica a las 1slas Barren. Era cordial aunque
traicionero, ya que sonreia a la cara mientras discurria alguna trastada, como
por ejemplo cuando le robd a Buck una parte de su primera comida. En el
momento en que Buck saltaba para castigarlo, se le adelantd el latigo de
Francgois restallando en el aire con tal violencia sobre el culpable que Buck no
tuvo mas que recuperar el hueso. Fue un acto de equidad por parte de
Francois, pensé Buck, y empez6 a sentir aprecio por el mestizo.

El otro perro no dio ni recibid, muestras de fraternidad: pero tampoco
intentd robar a los recién llegados. Era un animal malhumorado y taciturno, y
le mostro a las claras a Curly que lo Uinico que deseaba era que le dejasen en
paz, y ademas, que si no era asi habria jaleo. Dave, que asi se llamaba, comia
y dormia, o en los intervalos bostezaba sin interesarse por nada; no lo hizo
siquiera cuando durante la travesia del estrecho de la Reina Carlota, el
Narwhal estuvo balanceandose, cabeceando y corcoveando como un poseso.
Cuando Buck y Curly se pusieron nerviosos, medio locos de miedo, Dave alzo
la cabeza con fastidio, les dedicd una mirada indiferente, bostez6 y se puso de
nuevo a dormir.

El incansable pulso de la hélice latia dia y noche en el barco, y aunque cada
dia era muy semejante al anterior, Buck percibié que cada vez hacia mas frio.
Por fin, una manana la hélice se detuvo y una atmosfera de excitacion se
extendié por el barco. Buck la sinti6, igual que los demas perros, y supo que
se aproximaba un cambio. Frangois les colocd collares y correas y los
condyjo a cubierta. Al dar el primer paso sobre la fria superficie, las patas de
Buck se hundieron en una cosa fofa y blanca muy semejante al lodo. Resoplé y
dio un salto atras. En el aire caia mas de aquella materia blanca. Se sacudio,
pero le sigui6 cayendo encima. La olisque6 con curiosidad y a continuacion
recogid un poco sobre la lengua. Quemaba como el fuego y un instante después
habia desaparecido. Aquello lo intrigd. Lo intent6 nuevamente, con igual
resultado. Los espectadores reian a carcajadas y Buck se sinti6 avergonzado
sin saber por qué, era la primera vez que veia nieve.



| 2
Capitulo

La ley del garrote y el colmillo

El primer dia de Buck en la playa de Dyea fue una pesadilla. Todas y cada una
de las horas estuvieron llenas de conmocion y sorpresas. Lo habian arrancado
de golpe del centro de la civilizacion y lo habian arrojado bruscamente al
corazon mismo de lo primitivo. Ya no era una vida regalada acariciada por el
sol, sin otra cosa que hacer que dormitar y aburrirse. Aqui no habia paz ni
descanso ni un momento de seguridad. Todo era confusion y actividad, y no
habia un solo momento sin que la vida o algiin miembro corrieran peligro. Era
necesario estar siempre alerta porque aquellos perros y aquellos hombres no
eran perros y hombres de ciudad. Eran todos salvajes que no conocian mas ley
que la del garrote y el colmillo.

Buck nunca habia visto perros que pelearan como lo hacian aquellas fieras,
y su primera experiencia le ensefi¢ una leccidn inolvidable. Es verdad que fue
una experiencia en cabeza ajena, pues de otro modo no habria sobrevivido
para aprovecharla. La victima fue Curly. Habian acampado cerca del almacén
de lefia, y Curly, con su talante cordial, se acerco a un fornido husky del
tamafio de un lobo adulto, aunque apenas la mitad de grande que ella. No hubo
advertencia previa, s0lo una embestida fulminante, un choque metalico de
dientes, un retroceso igualmente veloz, y el morro de Curly quedd abierto
desde el ojo hasta la quijada.

Era la forma de pelear de los lobos, golpear y recular; pero hubo algo mas.
Treinta o cuarenta perros esquimales se acercaron apresurados para formar un
circulo alerta y silencioso en torno a los antagonistas. Buck no comprendia
aquel silencio expectante ni la ansiedad con que se relamian. Curly se
abalanzd sobre su adversario, que volvid a atacar y a dar un salto hacia el
costado. El husky recibi6 la siguiente embestida con el pecho de forma tan
peculiar que hizo perder el equilibrio a Curly. No volvio a recobrarlo. Esto
era lo que el circulo de perros estaba esperando. La acorralaron, grunendo y
aullando, y Curly, entre aullidos de agonia, qued6 sepultada bajo aquella masa



peluda de cuerpos feroces.

Aquello fue tan repentino e inesperado que desconcertd a Buck. Vio a Spitz
sacando la lengua escarlata tal como hacia al reirse, y vio a Frangois, que,
blandiendo un hacha, saltaba hacia el centro del circulo. Tres hombres
armados de garrotes le ayudaron a dispersarlos. No les llevo mucho tiempo. A
los dos minutos de la caida de Curly, los ultimos asaltantes fueron ahuyentados
a garrotazos. Pero ella yacia mustia y sin vida sobre la nieve ensangrentada y
pisoteada, hecha literalmente pedazos, y de pie junto a ella el mestizo proferia
terribles maldiciones. La escena se repitid a menudo como una pesadilla en
los suefios de Buck. De modo que asi eran las cosas. Nada de juego limpio.
Una vez en el suelo, habia llegado tu fin. Pues ya se las arreglaria ¢l para no
caer nunca. Spitz volviod a reir y saco la lengua, y desde aquel momento Buck
le profesd un odio amargo e implacable.

Antes de haberse recobrado de la conmocion que le provoco la tragica
muerte de Curly, Buck experimentd otra peor. Frangois le sujetd al cuerpo un
aparejo de correas y hebillas. Era un arnés como el que habia visto que, alla
en la finca, los mozos de cuadra colocaban a los caballos. Y tal como habia
visto trabajar a los caballos fue puesto ¢l a trabajar, tirando del trineo para
llevar a Frangois hasta el bosque que bordeaba el valle y regresar con una
carga de lefia. Aunque su dignidad resultdé gravemente herida al verse
convertido en animal de carga, fue lo bastante sensato como para no rebelarse.
Se metio de lleno en la tarea y se esforzd al maximo, por mas que todo le
parecia nuevo y extrafio. Frangois era severo, exigia obediencia total y gracias
a su latigo la lograba en el acto; por su parte, Dave, que era un experimentado
perro zaguero, mordia las nalgas de Buck cada vez que cometia un error. Spitz,
que era el que guiaba, era igualmente experimentado, pero como no siempre
podia acercarse a Buck, le lanzaba de vez en cuando gruiiidos de reproche o
echaba astutamente su peso sobre las riendas para forzarlo a seguir el rumbo
correcto. Buck aprendia con facilidad y, bajo la tutela conjunta de sus dos
colegas y de Frangois, realizd notables progresos. Antes de regresar al
campamento ya sabia que ante un «jso!» tenia que detenerse y ante un «;arre!»,
avanzar, no le costaba trazar las curvas con amplitud y mantenerse lejos del
zaguero cuando, en una pendiente, el trineo cargado se le venia encima
pisandole los talones.

-Tres perros mucho buenos -le comentd Frangois a Perrault-. El Buck tirar
como demonio. Yo ensefiarle deprisa.

Por la tarde, Perrault, a quien le urgia ponerse en camino con el correo,



regresO con dos perros mas. Billie y Joe, asi les llamaba, eran hermanos y
esquimales auténticos. Aunque hijos de la misma madre, eran como el dia y la
noche. El Unico defecto de Billie era su caracter sumamente acomodaticio,
mientras que Joe era el extremo opuesto, malhumorado e introspectivo,
siempre grunon y con la mirada atravesada. Buck los recibié de buen talante,
Dave no les hizo el menor caso, mientras que Spitz se puso a provocar
primero a uno y despue€s al otro. Billie mened la cola intentando aplacarlo,
sali6 corriendo cuando vio que su intento era vano y emitio un gruiido
(todavia apaciguador) cuando los afilados dientes de Spitz le dejaron una
marca en el costado. En cambio, Joe, por muchas vueltas que diera Spitz,
giraba en redondo sobre las patas traseras y le hacia frente: los pelos erizados,
las orejas echadas hacia atras, la boca contorsionada ensefiando los dientes, lo
esquivaba con el incesante movimiento de su quijada y un brillo diabdlico en
los ojos. Era la encarnacién misma del terror beligerante. Tan terrible era su
aspecto que Spitz no tuvo mas remedio que renunciar a someterlo; y se
desquitd corriendo tras el inofensivo Billie hasta los confines del
campamento.

Al anochecer, Perrault aparecio con otro perro, un viejo husky largo, enjuto
y adusto, con el rostro plagado de cicatrices y un solo ojo cuyos destellos
proclamaban un coraje que infundia respeto. Se llamaba Sol-leks, que
significa «el iracundo». Al igual que Dave, no pedia nada, no daba nada, no
esperaba nada; y cuando con lentitud y parsimonia se encard al resto del
grupo, hasta Spitz lo dejo en paz. Tenia una peculiaridad que Buck tuvo la
mala suerte de descubrir. No toleraba que se le acercasen por el lado del ojo
ciego. Buck cometio sin querer esa ofensa, y solo se enterd de su indiscrecion
cuando Sol-leks gird bruscamente y le raj6 un hombro hasta el hueso. A partir
de entonces, Buck evitd acercarse a ¢l por el flanco del ojo ciego y durante
todo el tiempo que estuvieron juntos no volvid a tener problemas. La tUnica
ambicion de Sol-leks, igual que la de Dave, era que lo dejaran en paz; aunque
(segin Buck habria de saber mas adelante) cada uno de ellos tenia otra,
incluso mas vital.

Aquella noche Buck se enfrent6 al gran problema de dormir. La tienda,
iluminada por una vela, resplandecia calida en medio de la llanura he lada; y
cuando, con toda naturalidad, penetr6 en ella, Perrault y Francois lo
bombardearon con maldiciones y con utensilios de cocina hasta que,
recobrado de su consternada sorpresa, escapd ignominiosamente hacia el frio
exterior. Soplaba un viento helado que lo entumecia y le maltrataba el hombro



herido. Se echd en la nieve para intentar dormir, pero la helada no tard6 en
obligarlo a levantarse tiritando. Amargado y afligido anduvo vagando entre las
numerosas tiendas, para acabar descubriendo que un rincon era tan frio como
cualquier otro. De vez en cuando se le echaba encima algin perro salvaje,
pero ¢l erizaba la pelambre del pescuezo y grufifa (estaba aprendiendo
rapido), y el otro lo dejaba seguir su camino.

Finalmente se le ocurri6 una idea. Regresaria para ver como se las
componian sus compafieros de equipo. Para su asombro, habian desaparecido.
De nuevo deambuld por el extenso campamento buscandolos y de nuevo
volvio al punto de partida. jEstarian dentro de la tienda? No, no podia ser, de
lo contrario a ¢l no lo hubiesen echado. ;Ddénde podian estar, entonces? Con el
rabo entre las patas y el cuerpo tembloroso, realmente acongojado, empezo a
dar vueltas y mas vueltas alrededor de la tienda. De pronto la nieve cedio y, al
hundirse sus patas delanteras, Buck sintié que algo se agitaba. Dio un salto
atras, grufiendo alarmado, asustado ante lo invisible y desconocido. Pero un
pequefio ladrido amistoso lo tranquilizd, y se acercd a investigar. Una
vaharada de aire tibio subi6 hasta su hocico: alli, hecho un compacto ovillo
bajo la nieve, estaba Billie, que, tras emitir un gemido propiciatorio y
revolverse en su sitio como demostracion de buena voluntad y buenas
intenciones, se aventuré incluso, en beneficio de la paz, a lamerle a Buck la
cara con su lengua tibia y himeda.

Otra leccién. ;Conque asi era como lo hacian, eh? Buck eligio
confiadamente un sitio y con muchos aspavientos y desgaste de energia
procedid a cavar un hoyo para €l. En un santiamén, el calor de su cuerpo llenod
aquel espacio cerrado y Buck se quedd dormido. El dia habia sido largo y
arduo, Buck durmi6 comoda y profundamente, aunque bufo y ladré luchando
contra las pesadillas.

Y no abrid los ojos hasta que lo desvelaron los ruidos del campamento, que
despertaba. En un primer momento no supo donde estaba. Habia nevado
durante la noche y estaba completamente sepultado. Los muros de nieve lo
oprimian por todas partes, y un estremecimiento de temor le recorrio el
cuerpo: el miedo del animal salvaje a la trampa. Era una evocacion
inconsciente del temor de sus antepasados, ya que siendo como era un perro
civilizado, excesivamente civilizado, que no habia conocido ninguna trampa,
no podia sentirlo por si mismo. Todos los musculos de su cuerpo se contraian
instintivamente de forma espasmodica, se le erizéd el pelo del pescuezo y del
lomo, y con un gruitido feroz saltd en vertical hacia la cegadora luz del dia



provocando a su alrededor una nube de nieve refulgente. Antes de aterrizar
sobre las patas vio el blanco campamento extendido ante €l y, al tiempo que
supo donde estaba, recordo todo lo ocurrido desde el momento en que sali6 a
dar un paseo con Manuel hasta la noche anterior, cuando habia cavado el hoyo.

Un grito de Frangois salud6 su aparicion.

-(No te decir yo? -le gritaba a Perrault el conductor de trineos-. jEse Buck
aprender rapido, si, si!

Perrault asintid6 gravemente. Como correo del gobierno canadiense,
portador de importantes despachos, le preocupaba conseguir los mejores
perros y estaba especialmente satisfecho de contar con Buck.

Tres huskies mas fueron incorporados al tiro en menos de una hora,
completando asi un total de nueve, y antes de que hubieran transcurrido otros
quince minutos estaban todos sujetos al trineo y avanzaban con buen ritmo
hacia el canon de Dyea. Buck estaba contento de haber salido y descubrio6 que,
aunque la tarea era dura, no le resultaba particularmente desagradable. Le
sorprendid el entusiasmo contagioso de todo el equipo, pero mas todavia le
sorprendid el cambio que se habia operado en Dave y en Sol-leks. Eran otros
perros, completamente transformados por el arnés. La pasividad y la
indiferencia los habian abandonado. Estaban alerta y activos, ansiosos de que
el trabajo fuera bien y terriblemente irritables ante cualquier circunstancia
que, por originar demoras o desconcierto, retrasase la marcha. El trabajoso
avance era para ellos la suprema realizacion individual, el exclusivo fin de su
existencia y lo tnico que les proporcionaba placer.

Dave iba enganchado al trineo, detras tiraba Buck, y luego venia Sol-leks;
el resto del tiro iba enganchado en fila india, y a la cabeza guiaba Spitz.

A Buck lo habian colocado a proposito entre Dave y Sol-leks para que
pudiese aprender de ellos. Si €l era un buen alumno, competentes eran sus
maestros, que nunca lo dejaban persistir en el error y reforzaban sus
ensefianzas con sus afilados dientes. Dave era justo y muy sagaz. Nunca
mordia a Buck sin motivo y nunca dejaba de hacerlo cuando hacia falta. Como
lo respaldaba el latigo de Francois, Buck encontré que le salia mas barato
enmendarse que rebelarse. En una ocasion, durante un breve alto, quedo
enredado en las correas y demor6 la salida; Dave y Sol-leks se abalanzaron
sobre €l y le administraron una buena paliza. La consecuencia fue un enredo
todavia peor, pero a partir de aquel momento Buck tuvo buen cuidado de
mantener las correas en orden; y antes de que se acabara el dia tenia tan
dominada la maniobra que sus mentores casi dejaron de vigilarle. El latigo de



Francgois restallaba con menos frecuencia, y Perrault le hizo a Buck el honor
de levantarle las patas para examinarselas con cuidado.

Fue una dura carrera hasta el cafion, porque hubo que cruzar Campo de
Ovejas, dejar atras la cadena de cuchillas y el limite de los bosques a través
de glaciares y ventisqueros de centenares de metros de profundidad, y pasar la
cordillera de Chilcoot, que separa las aguas saladas de las dulces y custodia
de forma majestuosa el triste y solitario territorio del norte. Recorrieron a
buen paso la cadena de lagos que llenan los crateres de extintos volcanes, y ya
avanzada la noche entraron en el enorme campamento situado sobre el extremo
principal del lago Bennett, donde miles de buscadores de oro construian botes,
preparandose para el deshielo de la primavera. Buck cavé su hoyo en la nieve
y durmié con el suefio de los exhaustos, pero antes del amanecer ya lo
obligaron a salir a la fria oscuridad y fue enganchado al trineo con sus
companeros.

Ese dia hicieron setenta kildmetros sobre suelo firme; pero al siguiente, y
durante muchos dias mas, tuvieron que abrirse camino con mayor es fuerzo y
tardando mucho mas tiempo. Por lo general, Perrault iba delante apretando la
nieve con raquetas en los pies para facilitar el desplazamiento del equipo.
Frangois, que guiaba el trineo desde la parte delantera, intercambiaba a veces
el puesto con su compafero, aunque no siempre. Perrault tenia prisa y se
jactaba de conocer bien el hielo, una pericia indispensable, porque en otoiio el
hielo era muy delgado y si habia corriente de agua no cuajaba en absoluto.

Dia tras dia, unos dias interminables, se afand Buck en su tarea. Siempre
levantaban campamento en la oscuridad, y los primeros grises del amanecer
los encontraban dejando su huella en el sendero y con muchas millas ya
recorridas a la espalda. Y siempre acampaban después del anochecer, comian
un poco de pescado y se arrastraban a dormir metidos en la nieve. Buck estaba
hambriento. Los setecientos gramos de salmon secado al sol que constituian su
racion diaria desaparecian enseguida. Nunca tenia bastante y sufria continuos
retortijones. En cambio, los otros perros, que pesaban menos y estaban
acostumbrados a aquel régimen, recibian s6lo quinientos gramos de pescado y
conseguian mantenerse en buena forma.

Enseguida fue perdiendo Buck la delicadeza de su vida anterior. Comiléon
moroso y refinado, se encontré con que sus compafieros, que acababan antes,
le robaban la porcion que no habia consumido aun. No habia forma de
defenderla. Mientras ¢l ahuyentaba a dos o tres ladrones, la comida
desaparecia en el gaznate de los demas. El unico remedio era comer tan



rapido como ellos; y tanto lo acuciaba el hambre que enseguida aprendid a
coger lo que no era suyo. Observaba y aprendia. Una vez vio como Pike, uno
de los nuevos, un habil ladron y especialista en escaquearse, robaba con
astucia un trozo de tocino cuando Perrault le daba la espalda, y al dia siguiente
Buck se apoderd de todo el tocino. Se armo6 un gran jaleo, pero nadie sospechd
de ¢él; fue Dub, un ladron torpe al que siempre sorprendian con las manos en la
masa, quien recibi6 el castigo en su lugar.

Aquel primer robo demostr6 que Buck podia sobrevivir en el hostil
territorio del norte. Era la prueba de su capacidad de adaptacion, de
acomodaciodn a las circunstancias cambiantes, cuya ausencia habria significado
una muerte rapida y terrible. Indico, ademas, el descenso, o mejor aun la
quiebra, de sus principios morales, inatiles ahora y una rémora en la
despiadada lucha por la existencia. El respeto por la propiedad privada y los
sentimientos personales estaban muy bien en las regiones meridionales bajo el
imperio de la ley del amor y la fraternidad, pero en el norte, donde prevalecia
la ley del garrote y el colmillo, era un necio quien tuviera en cuenta tales
cosas, y en la medida en que las acatase no lograria salir adelante.

No es que Buck hiciera tal razonamiento. Simplemente era apto, e
inconscientemente se adaptaba a su nuevo estilo de vida. Ni rehuia una pelea
ni pensaba en las posibilidades. Pero el garrote del hombre del jersey rojo le
habia inculcado a la fuerza un codigo mas fundamental y primario. Como un
ser civilizado, habria sido capaz de morir por un principio moral, por
ejemplo, en defensa de la fusta del juez Miller; pero el alcance de su retorno a
lo mas primitivo ponia de manifiesto ahora su capacidad de rehuir la defensa
de una consideracion moral y salvar el pellejo. No robaba por el placer de
hacerlo, sino obedeciendo al clamor de su estomago. Y por el respeto al
garrote y al colmillo no robaba abiertamente sino con astucia y sigilo. En
resumen, hacia las cosas porque era mas facil hacerlas que no hacerlas.

Su evolucion (o regresion) fue rapida. Sus muasculos adquirieron la dureza
del hierro y se hizo insensible a todas las penalidades comunes. Desarrollo
una economia interna igual que la externa. Era capaz de comer cualquier cosa,
por repugnante o indigesta que fuera y, una vez ingerida, los jugos de su
estomago extraian de ella hasta la ultima particula nutritiva que la sangre
llevaba hasta los lugares mas reconditos de su cuerpo, donde se convertia en
tejido organico mas fuerte y resistente. La vista y el olfato se le aguzaron
notablemente, mientras su oido se volvia tan fino que, aun estando dormido,
era capaz de percibir el mas leve sonido y saber si era un presagio de paz o de



peligro. Aprendi6 a arrancarse con los dientes el hielo que se le acumulaba
entre los dedos; y cuando tenia sed y el agua estaba cubierta de una gruesa
capa de hielo, la rompia golpedndola con las agarrotadas patas delanteras. Su
rasgo mas sobresaliente era la habilidad de olisquear y prever, una noche
antes, de donde soplaria el viento. Aun cuando no hubiera siquiera una brisa
en el momento en que cavaba su hoyo junto a un arbol o un terraplén, el viento
que soplaba mas tarde lo encontraba indefectiblemente a sotavento,
comodamente resguardado.

Y no sélo aprendia por la experiencia, sino que en €l revivian instintos
hacia tiempo desaparecidos. Se despojo de la domesticidad de generaciones.
Vagos recuerdos ancestrales de los origenes de la raza, de la época en que las
manadas de perros salvajes deambulaban por los bosques primitivos y
devoraban sus presas segun les daban caza. No le costd aprender a pelear
causando un corte profundo con un subito mordisco de lobo. Asi lo habian
hecho sus olvidados antepasados. Fueron ellos los que aceleraron en su
interior el despertar de habitos ancestrales, y los viejos ardides que habian
impreso en la herencia genética de la raza se convirtieron en los suyos. Los
incorpord sin esfuerzo ni asombro, como si hubieran sido suyos desde
siempre. Y cuando en las noches frias y serenas apuntaba con el hocico a una
estrella y aullaba como un lobo, eran sus antepasados, muertos y convertidos
en polvo, los que lo hacian desde los siglos pasados y a través de €l. Y las
cadencias con que Buck manifestaba su sufrimiento eran las suyas, como suyo
era el significado que para ellos tenian la quietud, el frio y la oscuridad de la
noche. Como demostracion de que la vida es un juego de marionetas, el canto
ancestral lo invadio por entero y Buck recobré su ser original; y todo porque
en el norte los hombres habian encontrado un metal amarillo, y porque Manuel
era un ayudante de jardinero cuyo salario no cubria las necesidades de su
mujer ni las de los varios y pequeiios duplicados de si mismo.



| 3
Capitulo

La primitiva bestia dominante

La bestia dominante primitiva era poderosa en Buck y, bajo las rudas
condiciones de aquella vida, fue creciendo sin parar. Pero fue un crecimiento
secreto. Su recién adquirida astucia le proporciond desenvoltura y autoridad.
Estaba demasiado ocupado en adaptarse a su nueva existencia como para
relajarse, y no s6lo no buscaba peleas sino que las rehuia siempre que era
posible. Su actitud se caracterizaba por cierta parsimonia. No era dado a la
accion irreflexiva y precipitada; y, con respecto al arraigado odio que habia
entre ¢l y Spitz, no dejaba traslucir ninguna impaciencia y evitaba cualquier
signo de agresividad.

Por su parte, posiblemente porque adivinaba que Buck era un peligroso
rival, Spitz nunca perdia la oportunidad de ensefiarle los dientes. Incluso hacia
lo imposible por bravuconear ante €1, esforzdndose constantemente por iniciar
una pelea que sélo podria acabar con la muerte de uno de los dos. A poco de
emprendido el viaje, tal cosa pudo haber ocurrido, de no ser por un
inesperado accidente. Al final de aquel dia habian instalado un precario
campamento a orillas del lago Le Barge. Una violenta nevada, el viento, que
cortaba como una cuchilla al rojo vivo, y la oscuridad los habian forzado a
buscar a ciegas un lugar de acampada. Dificilmente podrian haber encontrado
uno peor. A sus espaldas se levantaba una pared perpendicular de roca, y
Perrault y Francois no tuvieron mas remedio que hacer la hoguera y tender los
sacos de dormir sobre el mismo hielo del lago. Se habian deshecho de la
tienda en Dyea con el fin de viajar ligeros de peso. Unas pocas tablas
sobrantes les proporcionaron un fuego que se hundié al derretirse el hielo
dejandolos a oscuras para cenar.

Buck cavo su nido bajo la proteccion de la roca. Tan cdmodo y tibio estaba
que lo abandond de mala gana cuando Frangois se puso a distribuir el pescado
que previamente habia descongelado en el fuego. Y cuando consumio6 su racion
y volvié a su refugio se encontré con que estaba ocupado. Un gruiiido de



advertencia le dijo que el intruso era Spitz. Hasta entonces, Buck habia
evitado los problemas con su enemigo, pero aquello era demasiado. La bestia
que habia en su interior rugi6. Se abalanzd sobre Spitz con una furia que
sorprendid a ambos, y especialmente a Spitz, ya que su experiencia con Buck
le habia metido en la cabeza que su contrincante era un perro
excepcionalmente timido, que s6lo conseguia hacerse respetar gracias a su
gran peso y tamano.

También se sorprendid Frangois cuando los vio salir del hoyo violentamente
enzarzados y adivin6 el motivo de la pelea.

-jAja! -le gritd a Buck-. jDale a ése! jDale duro al miserable ladron!

Spitz estaba igualmente dispuesto al combate. Aullaba de rabia y ansiedad
mientras giraba a un lado u otro buscando la ocasion de arremeter. Buck no
estaba menos impaciente ni era menor la cautela con que giraba a su vez
procurando ganar ventaja. Pero fue entonces cuando ocurri6 lo inesperado,
algo que dej6 para el futuro, después de muchos y fatigosos kilometros, la
lucha por la supremacia.

Una maldicion de Perrault, el rotundo impacto de un garrote contra un
cuerpo huesudo y un estridente grufiiddo de dolor anunciaron la instau racion de
la algarabia. De pronto, el campamento fue un hervidero de furtivas siluetas
peludas, entre cuarenta y sesenta huskies famélicos que habian olfateado el
campamento desde alguna aldea india. Se habian infiltrado durante la pelea
entre Buck y Spitz, y, cuando los dos hombres saltaron a la palestra provistos
de gruesos garrotes, ellos les hicieron frente mostrando los dientes. El olor a
comida los habia enloquecido. Perrault descubri6 a uno con la cabeza metida
en la caja de las provisiones. Su garrote cayd pesadamente sobre el
descarnado espinazo del animal y la caja qued6 boca arriba en el suelo. Al
instante hubo una veintena de bestias hambrientas disputandose el pan y el
tocino. Los garrotazos no los disuadian. Aun entre alaridos y rugidos bajo la
lluvia de golpes, lucharon como posesos hasta haber devorado la ultima
migaja.

Entre tanto, los asombrados perros del equipo, que habian salido a toda
prisa de sus refugios, eran atacados por los feroces invasores. Jamas habia vis
to Buck unos perros como aquéllos. Daba la impresion de que los huesos iban
a horadarles la piel. No eran mas que simples esqueletos cubiertos de un
pellejo embarrado, con los ojos en llamas y los colmillos chorreando baba.
Pero la locura del hambre los convertia en seres aterradores, irresistibles. Al
primer ataque, los perros del equipo fueron acorralados contra la pared de



roca. Buck fue rodeado por tres atacantes, y en un instante tuvo la cabeza y los
hombros contusionados y desgarrados. El estruendo era espantoso. Billie,
como siempre, gemia. Dave y Sol-leks chorreaban sangre por mil heridas,
pero luchaban valerosamente codo a codo. Joe soltaba dentelladas como un
demonio. De pronto aferrd entre los dientes la pata delantera de un invasor e
hizo cruyjir el hueso al triturarlo. Pike, el ventajista, se abalanzo sobre el
animal mutilado y de una dentellada le quebro el pescuezo. Buck aferr6 por la
garganta a un enemigo que echaba espuma por la boca, y la sangre que broto al
hundirle los dientes en la yugular se le esparcio por el hocico. El tibio sabor
de la sangre en la boca aumentd su ferocidad. Se lanzo sobre otro y, al mismo
tiempo, sintid que unos dientes se hundian en su propia garganta. Era Spitz,
que lo atacaba a traicion.

Perrault y Francois, habiendo despejado su zona del campamento, se
presentaron alli a toda prisa en defensa de sus perros. La salvaje ola de
bestias hambrientas retrocedié ante ellos, y Buck se liber6 de una sacudida.
Pero fue s6lo por un momento. Los dos hombres tuvieron que retirarse
apresuradamente a salvar las provisiones, y enseguida los perros famélicos
volvieron al ataque. Billie, envalentonado por el terror, se abridé paso de un
salto en aquel circulo de salvajes y huyo por el lago helado. Pike y Dub lo
siguieron pisandole los talones, y el resto del equipo fue detras. Cuando se
disponia a hacer lo mismo, Buck vio por el rabillo del ojo que Spitz se
abalanzaba sobre ¢l con la evidente intencion de derribarlo. Si perdia el
equilibrio y caia bajo la masa de enemigos, ya no habria esperanza para ¢él.
Pero Buck aguant6 a pie firme el impacto de la carga de Spitz, y seguidamente
se unio a la huida por el lago.

Los nueve perros del equipo se reunieron mas adelante y buscaron refugio
en el bosque. Aunque ya no los perseguian estaban en un estado lamentable.
No habia ninguno que no tuviese dos o tres heridas, y varios estaban
maltrechos. Dub tenia una pata trasera gravemente lesionada; Dolly, la Gltima
que se habia incorporado al equipo en Dyea, tenia un horrible desgarron en la
garganta; Joe habia perdido un ojo; y el reposado y pacifico Billie, que estaba
con la oreja mordida y hecha jirones, gimi6 lastimeramente la noche entera. Al
amanecer regresaron con dificultad y recelo al campamento, donde se
encontraron con que los invasores se habia retirado y los dos hombres estaban
de muy mal humor. Faltaban la mitad de las provisiones. Ademas, los perros
salvajes habian masticado las cuerdas del trineo y las fundas de lona. De
hecho, no se les habia escapado nada que fuese remotamente comestible.



Habian engullido un par de mocasines de piel de alce de Perrault, trozos de
las riendas, y hasta un buen pedazo del latigo de Frangois. Este interrumpi6 la
apesadumbrada constatacion de las pérdidas para ocuparse de sus maltrechos
perros.

-Ah, compafieros -dijo quedamente-, quizd volver rabiosos tantos
mordiscos. jPuede que todos rabiosos, sacredam! ;TG qué creer, eh, Perrault?

El correo mened la cabeza en sefal de duda. Con setecientos kilometros atn
por delante para llegar a Dawson, no se podia permitir una epidemia de rabia
entre sus animales. Dos horas de juramentos y esfuerzo necesitd para poner los
arneses en condiciones, tras lo cual, el equipo, aun agarrotado por las heridas,
se puso en marcha, avanzando penosamente por el tramo mas duro que habian
encontrado hasta entonces, que, dicho sea de paso, era la parte peor del
trayecto a Dawson.

El rio Thirty Mile no estaba congelado. Su turbulento caudal lo impedia y el
hielo so6lo lograba cuajar en las riberas y en los remansos. Se necesitaron seis
dias de agotador esfuerzo para recorrer aquellos terribles cincuenta
kilometros. Terribles porque cada paso suponia un riesgo vital para perros y
hombres. Una docena de veces, Perrault, que avanzaba el primero con
precaucion, quebro la capa helada de la estrecha franja que los sustentaba y se
salvo gracias a la pértiga que llevaba, sostenida de tal forma que quedaba
cada vez atravesada sobre el agujero abierto por su cuerpo. Pero estaban en
plena ola de frio, el termémetro marcaba diez grados bajo cero, y cada vez
que rompia el hielo se veia obligado, para no morir, a encender una hoguera
que le secase la ropa.

Nada lo amilanaba. Y era precisamente por esto por lo que habia sido
elegido correo del gobierno. Asumia todo tipo de riesgos, afrontando
resueltamente la helada con su pequefio rostro curtido y luchando sin descanso
desde el alba hasta el crepusculo. Recorri6 las peligrosas orillas del lago
sobre la delgada capa de hielo que cedia y se agrietaba bajo los pies y sobre
la que no osaban detenerse. En una ocasion, el trineo se hundié con Dave y
Buck, que, cuando los arrastraron fuera del agua, estaban medio helados y casi
ahogados. Para salvarlos fue necesario encender la consabida hoguera.
Estaban cubiertos de hielo, y los dos hombres los tuvieron corriendo, sudando
y descongelandose tan cerca del fuego que quedaron chamuscados por las
llamas.

En otra ocasion fue Spitz el que se hundié arrastrando tras €l al tiro entero
hasta llegar a Buck, que empled todas sus fuerzas en tirar hacia atrds, con las



patas delanteras hincadas en la ribera resbaladiza mientras el hielo temblaba y
se partia a su alrededor. Pero detras de ¢l estaba Dave haciendo el mismo
esfuerzo y, en la parte posterior del trineo, Frangois forzaba al maximo sus
tendones.

Otra vez el hielo de la costa cedid por delante y por detras del trineo y no
quedd mas escapatoria que encaramarse al empinado talud de la orilla.
Perrault lo escal6 de milagro mientras Frangois rezaba para que se prodyjera
este milagro. Con los arneses de cuero y los deslizadores formaron una larga
cuerda y con ella izaron de uno en uno a los perros hasta el borde del
precipicio. El Gltimo en subir fue Francois, después del trineo y la carga. A
continuacién tuvieron que buscar un lugar por el qué descender, descenso que
en ultima instancia realizaron con ayuda de la cuerda, y la noche los encontrd
de nuevo en el rio, con quinientos metros en el haber del dia.

Cuando llegaron al Hootalinqua y al hielo firme, Buck estaba agotado. El
resto de los perros se encontraba en un estado semejante; pero Perrault, para
compensar el tiempo perdido, les exigia trabajar de sol a sol. El primer dia
recorrieron sesenta kilometros hasta el Big Salmon; al siguiente, sesenta mas
hasta el Little Salmon; el tercer dia otros setenta, lo cual los llevd hasta
bastante cerca de Five Fingers.

Las patas de Buck no eran tan resistentes y duras como las de los huskies.
Las suyas se habian ablandado a lo largo de muchas generaciones a partir del
dia en que su ultimo antepasado salvaje fue domesticado por un cavernicola o
un hombre del rio. Durante todo el dia cojeaba con dolor y, una vez armado el
campamento, se dejaba caer como muerto. A pesar del hambre, ni se movia
para ir a buscar su racion de pescado, y Francois tenia que llevarsela.
Tambien todas las noches después de la cena, dedicaba media hora a frotarle a
Buck las plantas de los pies, y hasta sacrific6 la parte mas alta de sus
mocasines para hacerle unos a Buck. Aquello le supuso un gran alivio y
provoco incluso una mueca parecida a una sonrisa en el rostro curtido de
Perrault una mafiana en que, habiendo Frangois olvidado los mocasines, Buck
se tumbO de espaldas, agitando las cuatro patas en el aire, y se negd en
redondo a moverse sin ellos. Con el tiempo, las patas se le endurecieron y
aquel tosco calzado fue olvidado para siempre.

Una mafiana, a orillas del Pelly, cuando estaban colocando los arreos,
Dolly, que nunca habia destacado en nada, se volvid loca de repente. El
anuncio de -su estado fue un prolongado y desgarrador aullido que a los demas
perros les puso los pelos de punta, tras lo cual se abalanzé directamente sobre



Buck. El nunca habia visto a un perro volverse rabioso ni tenia motivos para
tener miedo a la enfermedad; pero presintio el horror y huyo presa del panico.
Sali6 disparado en linea recta, con Dolly, que jadeaba y echaba espuma,
pisandole los talones; ni ella podia darle alcance, tanto era el terror que lo
poseia, ni ¢l lograba distanciarla, tal era la locura de ella. Como una
exhalacion, Buck se adentré en el monte del centro de la isla, alcanzd el
extremo opuesto, atravesd un cauce lleno de hielo rugoso en direccion a otra
isla, llegd a una tercera, gird hacia el rio principal y, en su desesperacion,
empezo a cruzarlo. Y todo el tiempo, aunque no la veia, la oia gruiiir a s6lo un
cuerpo por detras. Francgois lo llam6 desde quinientos metros de distancia y
Buck volvié sobre sus pasos, siempre con un cuerpo de ventaja, jadeando
penosamente y con toda su esperanza puesta en Frangois. El guia tenia el hacha
preparada en la mano y, cuando hubo pasado Buck, la descargd sobre el
craneo de la enloquecida Dolly.

Buck llegd tambaledndose junto al trineo, exhausto, con la respiracion
entrecortada, indefenso. Era la oportunidad de Spitz, que se abalanz6 sobre el;
dos veces hundio los dientes en su enemigo indefenso, desgarrando la carne
hasta el hueso. Entonces le cayd encima el latigo de Francois, y Buck tuvo la
satisfaccion de contemplar cémo Spitz recibia la peor azotaina propinada
hasta entonces a un perro del equipo.

-Un demonio, ese Spitz -comentd Perrault Un dia de éstos matar al Buck.

-Ese Buck valer por dos demonios -fue la réplica de Francois-. Sé porque
yo observarlo todo el tiempo. Verads, un buen dia se pone furioso, se come
crudo al Spitz y lo vomita sobre la nieve. Ya veras. Soy seguro.

Desde entonces hubo guerra abierta entre Buck y Spitz. Spitz, como perro
guia y jefe reconocido del equipo, sentia que aquel extrafio perro del sur
amenazaba su supremacia. Y le resultaba extrafio, en efecto, porque de los
numerosos perros de esa procedencia que habia conocido, ni uno solo habia
demostrado valer demasiado, ni en el campamento ni en el trabajo. Eran
débiles y los mataba el agotamiento, el frio o el hambre. Buck era la
excepcion. Solo €l habia resistido y se habia abierto camino, equiparandose a
los huskies en fortaleza, coraje e ingenio. Ademas era un perro dominante, y el
hecho de que el garrote del hombre del jersey rojo le hubiera matado toda
sefial de ciega temeridad y precipitacion en el deseo de dominio, lo hacia
doblemente peligroso. Era sobre todo astuto y capaz de aguardar el momento
oportuno con una paciencia que era, precisamente, primitiva.

El enfrentamiento por el liderazgo era inevitable. Buck lo deseaba. Lo



deseaba porque asi se lo pedia su naturaleza, porque se habia apoderado de ¢l
ese indescriptible e incomprensible orgullo del sendero y el arnés, un orgullo
que sostiene a esos perros en su esfuerzo hasta el ultimo aliento, que los lleva
a morir en el tiro con alegria y les destroza el corazon si se los excluye del
equipo. Asi era el orgullo de Dave como perro zaguero, el de Solleks mientras
tiraba con todas sus fuerzas; el orgullo que al levantarse el campamento se
apoderaba de ellos transformdndolos de bestias taciturnas, en criaturas
esforzadas, entusiastas y ambiciosas; el orgullo que los espoleaba el dia
entero y por la noche los abandonaba en los limites del campamento,
dejandolos caer en el desasosiego y el descontento mas sombrios. Era la
arrogancia que movia a Spitz y lo llevaba a castigar a los perros del tiro que
metian la pata o se escaqueaban durante la marcha o se escondian por la
mafiana a la hora de ser amarrados a los arneses. Era precisamente ese orgullo
lo que hacia que temiese a Buck como posible perro guia. Y ése era también el
orgullo de Buck.

Buck amenazaba abiertamente el liderazgo de Spitz. Se interponia entre €l y
los holgazanes a quienes Spitz habria castigado. Y lo hacia a proposito. Una
noche hubo una gran nevada y, por la mafiana, Pike, el que acostumbraba a
escaquearse, no se presentd. Estaba bien oculto en su refugio bajo un palmo de
nieve. Francois lo 1lamo y lo busco inatilmente. Spitz estaba ciego de rabia.
Recorria furioso el campamento, olfateando y escarbando en todos los lugares
sospechosos y gruiiendo de un modo tan espantoso que Pike lo oia y temblaba
en su escondite.

Cuando por fin lo descubrieron y Spitz se abalanzé hacia €l para castigarlo,
Buck, con el mismo impetu, se atraveso entre los dos. Fue algo tan inesperado
y e¢jecutado con tal precision, que Spitz, empujado hacia atras, perdio el
equilibrio. Alentado ante aquella abierta rebelidon, Pike, que habia estado
temblando de un modo abyecto, saltd sobre el lider caido. Buck, para quien el
juego limpio era una norma relegada al olvido, se precipitd también sobre
Spitz. Pero Francois, que aunque divertido por el incidente era inflexible a la
hora de administrar justicia, descargd el latigo con todas sus fuerzas sobre
Buck. Como ni con esto logrd apartarlo de su postrado enemigo, recurrio al
mango del latigo. Semiinconsciente por el golpe, Buck cayd hacia atras y
recibio reiterados latigazos, mientras Spitz propinaba una buena paliza al
reincidente Pike.

Durante los dias que siguieron, a medida que se iban acercando a Dawson,
Buck continud interponiéndose entre Spitz y los transgresores, pero lo hacia



con astucia, cuando Frangois no andaba por alli. Con el encubierto
amotinamiento de Buck, surgi¢ y fue aumentando una insubordinacion general.
Dave y Sol-leks permanecieron al margen, pero el resto del tiro iba de mal en
peor. Las cosas ya no funcionaban como debian. Se producian peleas y
crispaciones continuas. Habia siempre un conflicto en gestacion, y en su origen
estaba Buck. Francois permanecia atento, pues temia la lucha a muerte que
tarde o temprano habia de tener lugar entre los dos perros; y mas de una noche,
el ruido de una rifia lo hizo salir de su saco de dormir, temeroso de que fueran
Buck y Spitz los que se hubieran enzarzado.

Pero la oportunidad no se presento, y asi, una tarde gris llegaron a Dawson
con la gran pelea todavia pendiente. Habia alli multitud de hombres e
incontables perros, a todos los cuales Buck encontré trabajando. Al parecer, el
que los perros trabajasen pertenecia al orden natural de las cosas. En largas
traillas se los veia pasar en ambas direcciones por la calle principal durante
todo el dia, y, de noche, sus campanillas continuaban atn tintineando.
Transportaban la lefia, asi como troncos para la construccion de cabaiias,
acarreaban materiales a las minas y realizaban todos aquellos trabajos que en
Santa Clara correspondian a los caballos. Buck encontré ocasionalmente algun
perro surefio, pero la gran mayoria eran mezcla de husky y de lobo. Todas las
noches, regularmente (a las nueve, a las doce, a las tres), elevaban un canto
nocturno, una especie de extrafia y sobrecogedora sinfonia a la que Buck se
incorporaba con deleite.

Con la aurora boreal vibrando friamente en el cielo o con las estrellas
brincando su gélida danza y la tierra aterida bajo el manto nevado, aquel canto
de los huskies parecia ser un desafio a la vida, pero en ese tono menor, entre
larguisimos aullidos quejumbrosos, era mas bien una suplica, una queja
manifiesta por el duro trabajo de existir. Era una cancidn antigua, tan antigua
como la raza misma, una de las primeras canciones de un mundo mas joven, de
un tiempo en que todas las canciones eran tristes. El sufrimiento de
innumerables generaciones impregnaba aquel lamento que tan extrafiamente
conmovia a Buck. Cuando aullaba y grufiia, lo hacia con el dolor de vivir de
sus remotos antepasados salvajes, y con el mismo miedo y misterio del frio y
la oscuridad que fueron antafio su miedo y su misterio. Y esa conmocion de su
ser marcaba el final del proceso que lo habia hecho retroceder a través de
épocas enteras de calor y cobijo hasta los crudos origenes de la vida en la era
del aullido.

A los siete dias de la llegada a Dawson ya estaban bajando por el empinado



talud junto a los Barracks para enfilar la Yukon Trail en direccidon a Dyea y
Salt Water. Perrault era portador de despachos mas urgentes, si cabe, que los
que habia traido; ademas, se habia apoderado de ¢l un orgullo profesional que
lo incitaba a batir las marcas de velocidad del afio. Varios aspectos le eran
favorables. La semana de descanso habia servido para que los perros se
recuperasen y estuviesen en perfecto estado. La senda abierta por ellos a
campo traviesa habia sido después consolidada por otros viajeros. Y por
ultimo, la policia habia instalado en dos o tres lugares depositos de comida
para los hombres y los perros, de modo que podian viajar con muy poco peso.

El primer dia cubrieron el trayecto de cien kilometros hasta Sixty Mile; y el
segundo los encontr6 avanzando a toda velocidad por el Yukon, camino de
Pelly. Pero tan espléndida marcha no se logro sin que Frangois tuviera que
afrontar grandes dificultades y contrariedades diversas. La insidiosa revuelta
liderada por Buck habia destruido la solidaridad en el tiro, que ya no era
como un solo perro en accion. El respaldo proporcionado por Buck a los
rebeldes los inducia a toda clase de trastadas de poca monta. Spitz habia
dejado de ser un lider temido. Perdido el respeto temeroso, los demas perros
se sentian capaces de desafiarlo. Una noche, Pike, bajo la proteccion de Buck,
le robo la mitad de un pescado y lo engull6. Otra noche, Dub y Joe le hicieron
frente y lo forzaron a renunciar al castigo que merecian. Y hasta Billie, el
amable, se volvio menos amable y sus grufiidos ya no eran tan cordiales como
antes. Buck nunca se acercaba a Spitz sin gruiiir ni erizar el pelo, amenazante.
De hecho, se comportaba casi como un maton y le daba por pavonearse ante
las mismas narices de Spitz.

La alteracion de la disciplina afectd también las relaciones entre los demas
perros. Se peleaban mas que nunca, hasta el punto de que a veces el
campamento era un inmenso alboroto de aullidos. So6lo Dave y Sol-leks
permanecian al margen, aunque con aquellas rifias permanentes se volvieron
irritables. Frangois blasfemaba y lanzaba extrafios y brutales juramentos al
tiempo que se tiraba de los pelos y daba furiosas e inttiles patadas a la nieve
que cubria el suelo. Su latigo resollaba continuamente entre los perros, pero
no servia de mucho. En cuanto volvia la espalda, se agarraban otra vez. Con el
latigo respaldaba a Spitz, mientras que Buck estaba de parte del resto del
equipo. Francois sabia que era el que estaba detras de todo aquello, y Buck
sabia que lo sabia, pero era demasiado listo para dejarse sorprender.
Trabajaba con ahinco, pues el trabajo se le habia convertido en un placer; pero
un placer ain mayor era provocar arteramente una pelea entre sus compafieros



que acababa enmarafiando las riendas.

En la desembocadura del Tahkeena, una noche después de comer, Dub
avistd un conejo-raqueta, calculd mal y se le escapd. Un segundo después, el
equipo entero corria con ansia tras ¢él. A pocas yardas de distancia habia un
campamento de la policia territorial, con cincuenta perros, todos ellos huskies
que se incorporaron a la caceria. El conejo se alejo por el rio a toda
velocidad, lo abandon6 para internarse en un pequefio afluente sobre cuyo
lecho helado continu6 corriendo a un ritmo constante. Corria agilmente sobre
la superficie nevada mientras los perros se abrian camino con dificultad
empleandose a fondo. Buck iba a la cabeza de la jauria de sesenta canes,
cogiendo curva tras curva, pero sin obtener ventaja alguna. Iba casi a ras del
suelo, gimiendo de impaciencia, con el espléndido cuerpo adelantando, salto a
salto, bajo la tenue y blanca luz de la luna. Y, palmo a palmo, como un
blanquecino espectro glacial, el centelleante conejo se mantenia por delante.

Esa agitacion de ancestrales instintos que en determinadas €pocas lleva a
los hombres a salir de las bulliciosas ciudades y dirigirse a los bosques y
planicies para matar seres vivos con perdigones impulsados quimicamente;
esa sed de sangre, ese placer de matar: todo ello estaba actuando en Buck,
aunque de forma infinitamente mas intensa. Marchaba a la cabeza de la jauria,
extenuando a aquel animal silvestre, la carne viviente, para matar con sus
propios dientes y mojarse el hocico hasta los ojos con la sangre tibia.

Hay un momento de éxtasis que marca la culminacion de una existencia y
mas alla del cual ésta ya no puede elevarse. Y la paradoja existencial consiste
en que, pese a sobrevenirle cuando mas vivo esta el sujeto, le llega cuando ha
olvidado por completo que lo estd. Este éxtasis, esta inconsciencia de estar
vivo, le ocurre al artista., absorbido y enajenado por una intensa pasion; al
soldado que, poseido de bélico ardor en un campamento sitiado, se niega a
rendirse; y le sobrevino a Buck mientras iba al frente de la jauria emitiendo el
inmemorial aullido del lobo, esforzandose al limite de sus fuerzas por atrapar
aquel alimento que estaba vivo y huia a toda velocidad, iluminado por la luna.
Estaba sondeando las profundidades de su naturaleza y de aquellos elementos
de su naturaleza que surgian de honduras mas profundas, que se remontaban a
las entrafias del tiempo. Prevalecia en €l la pura irrupcion de la vida, 1a marea
de existir, el perfecto goce de cada musculo, de cada articulacion y de cada
uno de sus tendones, por el hecho de que todo esto era la otra cara de la
muerte, delirio y desenfreno expresado en el movimiento, en la carrera
exultante bajo las estrellas y sobre aquella superficie de materia inerte.



Pero Spitz, frio y calculador hasta en los momentos de mayor exaltacion, se
separd de la jauria y se desvio a través de una angosta franja de terreno donde
el afluente trazaba una extensa curva. Buck no se enter6 y, al describir ¢l
mismo la curva con aquel blanquecino espectro glacial lanzado por delante,
vio que otro espectro, mas grande alin, daba un salto desde la elevada orilla e
interceptaba el paso del conejo. Era Spitz. El conejo no podia retroceder vy,
cuando los blancos dientes le partieron el espinazo en mitad de un brinco,
soltd un chillido tan agudo como el de un hombre herido. Ante aquel sonido, el
grito de la Vida que se precipita desde la cuspide en las garras de 1la Muerte,
de la jauria entera que seguia a Buck se elevo un satanico aullido colectivo de
placer.

Buck no aullo. Lejos de detenerse, se abalanzo sobre Spitz, que lo esper6 de
costado, con tal impetu que no le atin6 a la garganta. Rodaron juntos sobre la
nieve en polvo. Spitz se levanté como si no hubiese sido derribado, mordi6 a
Buck en el hombro y se apartd de un salto. En dos ocasiones resonaron las
mandibulas como el acero de un cepo, mientras se alejaba para afianzar las
patas, gruiiendo y frunciendo los delgados labios para mostrar los dientes.

Buck lo supo al instante. Habia llegado el momento. Iba a ser a muerte.
Mientras giraban en circulos, grufiendo, con las orejas gachas, intensamente
atentos a una posible ventaja, Buck tuvo la sensacion de que la escena le era
conocida. Le parecid que lo recordaba todo: los blancos bosques y el terreno,
el resplandor de la luna y la excitacion del combate inminente. Sobre la
blancura y el silencio pendia una calma irreal. No soplaba la menor brisa,
nada se movia, no temblaba una hoja, el aliento de los perros se elevaba
morosamente por el aire helado. Aquellos perros que no eran sino lobos
apenas domesticados habian dado cuenta del conejo y ahora formaban un
circulo expectante. También ellos participaban del silencio y solo eran
perceptibles el destello de los ojos y el aliento disperso que ascendia con
lentitud. A Buck aquella escena ancestral no le resultd nueva ni extrafia. Como
si siempre hubiera existido, como si fuera normal y consuetudinaria.

Spitz era un luchador experimentado. Desde Spitzberg, por todo el Artico y
a través de Canada y los Barren, se habia hecho valer frente a toda clase de
perros y habia sabido imponer su ascendiente. La suya era una furia
implacable, pero jamas ciega. Incluso poseido por la pasion por despedazar y
destruir, en ningin momento olvidaba que su contrario sentia la misma pasion.
Nunca embestia hasta estar preparado para recibir una acometida; jamas
atacaba hasta haber afianzado el ataque.



En vano se esforzaba Buck en clavar los dientes en el pescuezo del gran
perro blanco. Siempre que sus colmillos procuraban atacar una zona blanda,
se encontraban con los colmillos de Spitz. Chocaban los colmillos, sangraban
los cortes en los labios, sin que Buck consiguiera abrir un resquicio en la
defensa de su enemigo. Entonces se enardecié y envolvido a Spitz en un
torbellino de ataques. Una y otra vez intentdé morderle la garganta, en donde la
vida burbyjea proxima a la superficie, y cada vez Spitz le dio una dentellada y
¢l se apartd. A continuacion, Buck optd por amagar un ataque a la garganta v,
subitamente, echar la cabeza hacia atrds efectuando al mismo tiempo un giro
lateral, embistiendo con el hombro a modo de ariete el hombro de Spitz, con
objeto de derribarlo. Pero en lugar de eso recibid cada vez una dentellada de
Spitz en el hombro en el momento en que este ltimo se apartaba dando un agil
brinco.

Spitz seguia indemne, mientras que Buck sangraba en abundancia y jadeaba.
La lucha era desesperada. Y el lobuno circulo silencioso de perros continuaba
aguardando para acabar con el que resultase derrotado. Cuando Buck se fue
quedando sin resuello, Spitz se dedico a atacarlo y lo obligo a hacer esfuerzos
para no perder el equilibrio. Buck cayo al suelo una vez, y el circulo de
sesenta perros se dispuso a avanzar; pero €l se recupero, casi al momento, y el
circulo desistio y reanudo la espera.

Pero Buck tenia una cualidad que suplia la corpulencia, y era la
imaginacion. Luchaba por instinto, pero también era capaz de pelear con
raciocinio. Ataco como si intentase el anterior truco del hombro, pero en el
ultimo instante se agachd sobre la nieve y sus dientes apresaron la pata
delantera izquierda de Spitz. Hubo un crujido de hueso que se quiebra, y el
perro blanco le hizo frente con tres patas. Por tres veces intentd Buck
derribarlo, y después repitio el ultimo truco y le quebrd a Spitz la otra pata
delantera. Este, pese al dolor y a su precario estado, luchd desesperadamente
por mantenerse en pie. Veia que el circulo silencioso, del que se elevaba el
vaho plateado de las respiraciones, se aproximaba a ¢l con los ojos brillantes
y la lengua afuera, tal y como habia visto en el pasado circulos similares
cercando a adversarios vencidos.

Ya no habia esperanza para ¢l. La misericordia era algo reservado a climas
mas benignos. Buck, inexorable, maniobr6 para emprender el ataque final. El
circulo se habia apretado hasta tal punto que ¢l podia sentir la respiracion de
los huskies. Los veia, mas alla de Spitz y a cada lado, medio agazapados para
dar el salto y con los 0jos fijos en el otro. Hubo un momento de pausa. Todos



los animales permanecian inméviles, como petrificados. Unicamente Spitz se
estremecia y se erizaba oscilando hacia adelante y hacia atras, con un horrible
grunido amenazador, como para ahuyentar con ¢l la muerte inminente.
Entonces Buck ataco y recul6 enseguida; pero con el primer salto los hombros
chocaron de lleno. El oscuro circulo se convirtio sobre la nieve iluminada por
la luna en un denso y tinico punto en el que Spitz desaparecid. Buck observaba
la escena de pie. Era el orgulloso vencedor, la primitiva bestia dominante que
ha descubierto la satisfaccion en la destruccion de su presa.



| 4
Capitulo
La conquista del poder

- Eh? ;no decir yo? Este Buck valer dos demonios.

Asi habl6 Frangois a la mafiana siguiente cuando descubrio la ausencia de
Spitz y a Buck cubierto de heridas. Conduyjo al perro cerca de la hoguera para
observarselas a la luz.

-Spitz pelea como una fiera -dijo Perrault mientras examinaba los
desgarrones y los cortes.

-Y Buck como dos -fue la respuesta de Francois-. Y ahora nosotros andar
deprisa. No Spitz, no mas lio, seguro.

Mientras Perrault empacaba el equipo de acampada y cargaba el trineo,
Francois colocaba los arneses a los animales. Buck se dirigio trotando al lugar
de lider que hubiera ocupado Spitz; pero Frangois, sin prestarle atencion,
llevo a Sol-leks a la codiciada posicion. A su juicio, era el mejor perro guia
que quedaba. Buck saltdo furioso sobre Sol-leks, obligandolo a retirarse y
ocupando su lugar.

- Eh? ;Qué es eso? -exclamo Frangois, palmedndose los muslos, divertido-.
Fijate en Buck. Como mat6 al Spitz, piensa coger su puesto. jFuera, fuera! -le
grito, pero Buck se negd a moverse.

Cogi6 a Buck por el cuello y, aunque el perro gruiiia de forma amenazadora,
lo arrastrd a un lado y colocé en su lugar a Sol-leks. Al veterano animal no le
gustd y mostrd sin ambages que le tenia miedo a Buck. Frangois no le hizo
caso, pero en cuanto se dio la vuelta, Buck volvié a desplazar a Sol-leks, que
se apartd sin resistencia.

Frangois se enfurecio.

-iPero bueno! jPor Dios que vas a ver! -farfull6, mientras volvia al lugar
con un garrote en la mano.

Buck record6 al hombre del jersey rojo y se retird lentamente; tampoco
intenté arremeter cuando Sol-leks fue colocado una vez mas en el lugar del
perro guia. En cambio, describié un circulo un poco mas alla del alcance de



Francgois, gruiiendo de colera amarga y vigilando al mismo tiempo el garrote
para poder esquivarlo si Francois le daba un golpe. Buck ya era un experto en
cuestion de golpes.

El conductor del trineo continud con su tarea y, cuando se dispuso a colocar
a Buck en su habitual lugar delante de Dave, lo llamo. Buck retrocedié dos o
tres pasos. Francois lo siguio y el perro volvio a retroceder. Después de un
rato, Francois se desprendio del garrote, pensando que Buck tenia miedo a una
paliza. Pero era una abierta rebelion. Lo que queria no era esquivar un
garrotazo, sino asumir la jefatura. Le correspondia. Se la habia ganado y no se
contentaria con menos.

Perrault intervino para ayudar. Los dos hombres estuvieron casi una hora
corriendo tras ¢l. Le lanzaban sus garrotes, ¢l los esquivaba. Lo maldecian a
¢l, a todos sus antepasados y a todos sus posibles descendientes hasta la mas
lejana de las generaciones futuras, incluyendo ademas cada pelo de su cuerpo
y cada gota de la sangre de sus venas; y ¢l respondia con gruiiidos y se
mantenia fuera de su alcance. No intentaba huir, sino que se replegaba sin
alejarse del campamento, dando a entender claramente que cuando su deseo
fuera complacido ¢l se acercaria y se portaria bien.

Francois se sentd y se rasco la cabeza. Perrault mir6 su reloj y soltd un
juramento. El tiempo volaba, y hacia una hora que deberian haberse puesto en
camino. Frangois volvid a rascarse la cabeza, nego con el gesto y dedico una
media sonrisa resignada al correo, que se encogié de hombros en senal de
capitulacion. Entonces Francois fue adonde estaba Sol-leks y llam6 a Buck.
Este se 1i6 como rien los perros, pero se mantuvo a distancia. Francois liber6
a Sol-leks de los arreos y restituyo al animal a su antigua posicion. El equipo
completo de perros estaba ahora uncido al trineo en una fila continua, listo
para la marcha. No quedaba ninglin lugar para Buck que no fuese al frente. Una
vez mas, Frangois lo llamo, y de nuevo Buck se ri6 y mantuvo la distancia.

-Suelta el garrote -ordend Perrault.

Francois asi lo hizo, y acto seguido Buck se acerco trotando, con una
sonrisa triunfal, y se colocd en posicion a la cabeza del tiro. Enganchadas las
correas, el trineo arrancd y, con los dos hombres corriendo, la partida se
dirigi6 velozmente hacia el rio.

A pesar de haberle dedicado tantos elogios, mucho antes de acabar la
jornada, Frangois descubrié que habia infravalorado a Buck, quien al primer
salto asumio los deberes del liderazgo: y en materia de criterio, rapidez
mental y accion inmediata, se reveld superior incluso a Spitz, a quien Frangois



siempre habia considerado insuperable.

Pero donde Buck mas destaco fue en la forma de establecer las normas y
hacerlas cumplir a sus compaiieros. A Dave y a Sol-leks no les import6 el
cambio de liderazgo. No les incumbia. Lo suyo era trabajar duro y esforzarse
al maximo. Siempre que no fuera un impedimento para su tarea, no les
importaba lo ocurrido. Les habria dado igual que hubieran puesto de jefe a
Billie, el contemporizador, con tal de que mantuviera el orden. El resto del
equipo, en cambio, que se habia vuelto revoltoso durante la Gltima €poca de
Spitz, se sorprendi6 ahora que Buck restauraba la disciplina.

Pike, que tiraba inmediatamente detras de Buck y que jamas habia tirado del
trineo mas que lo estrictamente indispensable, fue inmediata y reiteradamente
sacudido por flojear; y antes de acabar la jornada estaba tirando mas de lo que
jamas habia tirado en su vida. La primera noche de campamento, Joe, el
resentido, recibid el rotundo castigo que Spitz nunca habia conseguido
aplicarle. Buck simplemente lo aplasté gracias a su peso superior y lo redujo
hasta que el otro dejo de morder y se puso a gemir pidiendo tregua.

El comportamiento general del equipo mejord con rapidez. Recupero la
antigua solidaridad y una vez mas los perros corrieron al mismo ritmo. En
Rink Rapids se incorporaron dos huskies nativos, Teek y Koona; y la celeridad
con que Buck los domino6 dejo sin aliento a Frangois.

-iNunca habia visto un perro como Buck! -grito-. {No, nunca! jPor Dios que
vale mil dolares! ;Eh? ;Qué dices ta, Perrault?

Perrault asintid6 con la cabeza. Para entonces llevaba batido el récord y
ganaba tiempo cada dia. El camino estaba en excelentes condiciones, con la
nieve firme y dura. No hacia demasiado frio. La temperatura bajo hasta los
diez grados bajo cero y asi permaneci6d durante todo el viaje. Los hombres
corrian o montaban en trineo por turnos y tenian a los perros en constante
movimiento, sin apenas paradas.

El rio Thirty Ele, por su parte, estaba relativamente cubierto de hielo, y en
un dia recorrieron lo que de ida les habia llevado diez. De un tirdn se hicieron
cien kilometros desde la punta del lago Le Barge hasta los rdpidos de White
Horse. Al atravesar el Marsh, el Tagish y el Bennett (cien kilometros de
lagos), su velocidad era tal que al hombre que le tocaba ir corriendo era
remolcado atado al extremo de una cuerda. Y la altima noche de la segunda
semana coronaron el White Pass y bajaron raudos por la pendiente maritima
con las luces de Skaguay y las embarcaciones a sus pies.

El viaje establecido un récord. En los catorce dias que durd hicieron un



promedio de setenta kilometros diarios. Durante tres dias, Perrault y Francois
provocaron el entusiasmo en toda la calle principal de Skaguay y fueron
abrumados con invitaciones a beber; por su parte, el equipo fue durante mucho
tiempo el centro de atencion de una multitud de admirados buscadores de oro y
conductores de trineo. Después, tres o cuatro facinerosos que aspiraban a
«limpiar» la ciudad fueron acribillados a balazos y el interés publico se
volvio hacia otros idolos. Después llegaron 6rdenes oficiales. Francois llamo
a Buck, lo abrazo, y llor6 sobre ¢€l. Era el final. Como otros hombres, antes y
después, Francois y Perrault se apartaron para siempre de la vida de Buck.

Un mestizo escocés se hizo cargo de €l y de sus compaifieros, y junto con una
docena mas de perros emprendieron el dificil camino a Dawson. Esta vez no
se trataba de viajar ligeros de equipaje ni de batir un récord, sino de hacer un
descomunal esfuerzo todos los dias arrastrando una pesada carga. Aquel era el
convoy del correo que llevaba las noticias del mundo a los hombres que
buscaban oro en las regiones polares.

A Buck aquello no le gustaba, pero resistia bien el esfuerzo movido por el
mismo orgullo que Dave y Sol-leks ponian en el trabajo, y se ocupaba de que
los demas, con orgullo o sin ¢l, colaboraran con la parte que les tocaba. Era
una vida mondtona que funcionaba con la regularidad de una maquina. Los
dias eran todos iguales. Todas las mafianas, a una hora determinada, entraban
en accion los cocineros, se encendian las hogueras y se desayunaba. Luego,
mientras unos levantaban el campamento, otros enganchaban a los perros, v,
una hora antes de que el cielo oscureciera anunciando el amanecer, se habian
puesto en marcha. Por la noche se instalaba el campamento. Unos montaban las
tiendas, otros cortaban la lefia y las ramas de pino para los jergones, y otros
acarreaban agua o hielo para los cocineros. También se daba de comer a los
perros. Para ellos, aquél era el hecho mas importante del dia, aunque después
de comer y durante una o dos horas, les gustaba vagar todos juntos (eran mas
de un centenar) sin nada que hacer por los alrededores del campamento.
Algunos eran valientes luchadores, pero, después de tres peleas con los mas
fieros, Buck adquiri6 la posicion dominante, y a partir de entonces, cuando
erizaba el pelo y ensefiaba los dientes, los demas se apartaban de su camino.

Quizd lo que mas le gustaba era tumbarse cerca del fuego con las patas
traseras bajo el cuerpo y las delanteras extendidas, erguida la cabeza, con
templando las llamas con aire sonador. A veces pensaba en la vasta finca del
juez Miller en el soleado valle de Santa Clara, en el tanque de cemento donde
nadaba, en Ysabel, la chihuahua, y en Toots, la perrita japonesa; pero con



mayor frecuencia evocaba al hombre del jersey rojo, la muerte de Curly, el
gran duelo con Spitz y las cosas buenas que habia comido o le gustaria comer.
No sentia nostalgia. Los recuerdos de las tierras soleadas eran difusos y
distantes y no le influian. Mucho mas poderosa era la memoria hereditaria, que
tefiia de aparente familiaridad cosas nunca vistas antes; los instintos (que no
eran sino los recuerdos de sus antepasados convertidos en hdbito) debilitados
por el paso de los afios que despertaban y revivian en ¢él.

A veces, en su ensofiacion, tumbado y pestafieando, tenia la impresion de
que las llamas eran de otro fuego y de que junto a ¢l veia a un individuo
distinto del cocinero mestizo que tenia delante. Este otro hombre tenia las
piernas mas cortas y los brazos mas largos, masculos fibrosos y nudosos en
lugar de redondeados y prominentes. El cabello de este hombre era largo y
enmarafiado y, bajo €l, su crdneo retrocedia hacia atras a partir de los ojos.
Emitia unos sonidos extrafios y parecia tenerle pavor a la oscuridad, que
escudrifiaba continuamente aferrando en la mano, suspendida a medio camino
entre la rodilla y el pie, un garrote con una pesada piedra en el extremo.
Estaba casi desnudo, y una andrajosa piel chamuscada le colgaba de la
espalda, pero un vello espeso le cubria el cuerpo. En algunas zonas, como el
pecho y los hombros, y por la parte exterior de los brazos y los muslos, el
vello estaba tan apelmazado que mas parecia una piel gruesa. No tenia el
tronco erguido, sino que desde las caderas se inclinaba hacia adelante sobre
unas piernas que se doblaban por las rodillas. Habia en aquel cuerpo una
agilidad, o elasticidad, casi felina, y tenia la actitud alerta de quien vive en
constante temor y sobresalto por lo que ve y lo que no ve.

Otras veces, aquel hombre velludo se quedaba en cuclillas junto al fuego
con la cabeza entre las piernas y se dormia con los codos apoyados en las
rodillas y las manos entrelazadas sobre la cabeza, como si quisiera protegerse
de la lluvia con los brazos velludos. Y al otro lado de aquel fuego, en la
oscuridad circundante, veia Buck ascuas relucientes, por pares, siempre de
dos en dos, en las que reconocia los ojos de grandes fieras carniceras. Y oia el
ruido de sus cuerpos al desplazarse por la maleza y los sonidos que emitian en
la noche. Y alli, sofiando a orillas del Yukon, parpadeando ante el fuego con
ojos adormilados, aquellos sonidos y visiones de otro mundo le erizaban el
pelo del lomo y del cuello y entonces emitia un leve gemido o un gruitido débil
hasta que el cocinero mestizo le gritaba, «jEh, Buck, despierta!». Aquel mundo
se desvanecia y el mundo real le entraba por los ojos, y se levantaba,
bostezaba y se desperezaba como si de verdad hubiera estado durmiendo.



Fue un viaje dificil por la carga que arrastraban, y un esfuerzo tan duro
resultd agotador. Al llegar a Dawson habian perdido peso y estaban tan
extenuados que habrian necesitado diez dias, o al menos una semana, de
descanso. Pero a los dos dias ya iban bajando por las margenes del Yukén
hacia los Barracks, cargados de cartas para el extranjero. Los perros estaban
fatigados, los conductores, de mal humor, y por si fuera poco, nevaba todos los
dias. Esto queria decir un terreno blando, mayor friccion en los patines y mas
dificultad para los perros; pero los conductores afrontaban todo aquello con
prudencia y hacian cuanto podian para que no resultase demasiado duro para
los animales.

Los perros eran los primeros en ser atendidos cada noche. Comian antes que
los conductores, y ningin hombre buscaba su saco de dormir hasta haber
examinado las patas de los perros a su cargo. Aun asi, la fuerza de los
animales declinaba. Desde el comienzo del invierno habian cubierto tres mil
kilometros, arrastrando trineos a lo largo de tan agobiadora distancia; y tres
mil kilometros hacen mella hasta en los mas fuertes. Buck lo soportd vy,
manteniendo la disciplina, obligaba a los perros de su equipo a cumplir con la
parte que les correspondia. Pero también ¢l estaba muy cansado. Por la noche,
Billie gemia y se quejaba en suefios. Joe estaba peor dispuesto que nunca, y
Sol-leks era inabordable, fuera por el lado ciego o por el otro.

Pero de todos, el que mas sufria era Dave. Algo le habia ocurrido. Se
volvio mas sombrio e irritable y, en cuanto se montaba el campamento, se
preparaba el refugio y alli le daba de comer su conductor. Una vez
desenganchado y en su hoyo, no volvia a ponerse en pie hasta la hora de
ocupar su puesto a la mafiana siguiente. A veces, cuando durante la marcha
recibia una sacudida provocada por un subito frenazo del trineo, o cuando
tiraba mas fuerte al arrancar, soltaba un aullido de dolor. El conductor lo
examinaba pero no le encontraba nada. Los demas conductores acabaron
interesados en el caso. Lo comentaban a la hora de comer o mientras fumaban
la ultima pipa antes de irse a dormir, y una noche decidieron examinar el perro
todos juntos. Lo llevaron junto al fuego y palparon y exploraron su cuerpo
hasta arrancarle reiterados quejidos de dolor. Algo andaba mal en su interior,
pero no pudieron localizar ningin hueso roto ni averiguar nada.

Cuando llegaban a Cassiar Bar, Dave estaba tan debil que hizo el trayecto
cayéndose varias veces. El mestizo escocés decidiod acabar con aquello, asi
que lo saco del tiro y puso a Sol-leks en su lugar. Queria que Dave se tomase
un descanso corriendo con libertad detras del trineo. Pero aun enfermo como



estaba, Dave no podia tolerar la exclusion; rezongd con gruiiiddos mientras lo
desenganchaban y se puso a gemir desconsolado al ver a Solleks en el puesto
que ¢l habia ocupado con eficacia durante tanto tiempo. Porque sentia el
orgullo del camino y del arnés, y ni mortalmente enfermo podia soportar que
otro perro ocupara su sitio.

Cuando el trineo arrancd, Dave se puso a correr por la nieve blanda que
flanqueaba el sendero batido, empezd a darle dentelladas a Sol-leks, a
embestirlo para que cayera sobre la nieve blanda de otro lado, y a intentar
meterse entre Sol-leks y el trineo, gruniendo y aullando sin parar de dolor y
consternacion. El mestizo intent6 alejarlo con el latigo; pero Dave no hizo
caso del cinto urticante y al hombre le habria partido el alma golpearle con
mas fuerza. El perro se negd a correr obediente detras del trineo, donde le
habria sido mas facil, y continu6 marchando con dificultad a un lado, por la
nieve blanda, hasta que ya no pudo mas. Entonces cayd y quedo postrado
donde habia caido, aullando de un modo lugubre mientras la larga caravana de
trineos corria con rapidez.

Con una ultima reserva de energia consiguid ponerse en pie y seguirlos a
rastras, y una nueva parada le permiti6 adelantarse dando tumbos y llegar
hasta el costado de su propio trinco, donde se detuvo junto a Sol-leks. El
conductor se habia entretenido un momento para pedir fuego al hombre que iba
detras y encender la pipa. Después volvid a su sitio e hizo arrancar a sus
perros, que se pusieron en marcha con insolita facilidad, giraron inquietos la
cabeza y se detuvieron sorprendidos. También el conductor se sorprendio: el
trineo no se habia movido. Llamé a sus colegas para que fueran testigos de lo
que estaba viendo. Dave habia cortado a dentelladas las correas de Sol-leks y
se habia colocado directamente delante del trineo, en el sitio que le
correspondia.

Con la mirada suplicaba que lo dejasen alli. El conductor estaba perplejo.
Sus colegas comentaron que a un perro se le podia romper el corazdén cuando
se le negaba la posibilidad de hacer el trabajo que lo estaba matando, y
recordaron a otros perros que habian conocido, demasiado viejos para el
trabajo o heridos, que habian muerto al ser excluidos del tiro. Y pensaron que,
puesto que de todas formas Dave iba a morir, seria mejor que muriera
enganchado, feliz y contento. De modo que le colocaron los arreos y €l se puso
a tirar con orgullo como antes, aunque mas de una vez gimiera sin poder evitar
el penetrante dolor de sus entrafias. Muchas veces se desplomd y fue
arrastrado por los demads, y en una ocasion el trineo se lo llevo por delante, y a



partir de aquel momento se quedd cojeando de una de las patas traseras.

Pero aguantd hasta llegar al campamento, donde el conductor le hizo un
lugar junto al fuego. Por la mafiana lo encontré demasiado débil para viajar. A
la hora del enganche intent6 llegar como fuese hasta el conductor. Con un
esfuerzo convulsivo se puso de pie, vacilé y cayd. Entonces empezd a
arrastrarse lentamente hasta el lugar donde estaban enganchando a los perros.
Adelantaba las patas delanteras y arrastraba el resto del cuerpo, y volvia a
hacerlo para ganar cada vez un breve trecho. Las fuerzas lo abandonaron, y la
ultima vez que sus compafieros lo vieron yacia jadeando sobre la nieve,
mirandolos con anhelo. Pero lo oyeron aullar de forma lastimera hasta que se
perdieron de vista detras de una hilera de arboles.

Alli la caravana se detuvo. El mestizo escocés volvid lentamente sobre sus
pasos hacia el campamento de donde habian salido. Los hombres deja ron de
hablar. Son6é un disparo de revolver. El hombre regres6 apresuradamente.
Restallaron los latigos, sonaron alegremente las campanillas, los trineos se
deslizaron velozmente; pero Buck sabia, y lo sabia cada uno de los perros, lo
que habia ocurrido detras de aquella hilera de arboles.



| 5
Capitulo
El duro esfuerzo del camino

A los treinta dias de haber salido de Dawson, el correo de Salt Water, con
Buck y sus compafieros al frente, llegd a Skaguay. Estaban en un estado
lamentable, agotados y exhaustos. El peso de Buck se habia reducido de
sesenta y cinco a cincuenta kilos. El resto de los perros, aun pesando menos,
habian perdido relativamente mas peso que €l. Pike, el tramposo, que se habia
pasado la vida fingiendo y que tantas veces habia logrado hacer creer que
tenia una pata herida, cojeaba ahora de verdad. Sol-leks andaba paticojo, y
Dub tenia una paletilla dislocada.

A todos les dolian terriblemente las plantas de las pies. No podian saltar.
Dejaban caer pesadamente las patas en la tierra trasmitiendo la vibracion a su
cuerpo, con lo que duplicaban la fatiga de la jornada. No les pasaba nada,
excepto que estaban muertos de cansancio. No se trataba del agotamiento que
sigue a un determinado y excesivo esfuerzo del que cabe recuperarse en
cuestion de horas, sino de la lenta y prolongada extenuacion provocada por
meses de esfuerzo sostenido. Ya no tenian capacidad de recuperacion ni
reserva de energias a la que recurrir. Habian utilizado todo lo que tenian. Cada
musculo, cada fibra, cada célula, participaba de la extenuacion, de la mortal
fatiga. Y habia motivo. En menos de cinco meses habian recorrido cuatro mil
quinientos kilometros, los ultimos tres mil con s6lo cinco dias de descanso.
Cuando llegaron a Skaguay estaban en las ultimas. Apenas podian mantener
tensas las riendas y, en cuesta abajo, les era dificil mantenerse fuera del
alcance del trineo.

-jAdelante, pobrecillos! -los animaba el conductor mientras avanzaban
tambaleantes por la calle principal de Skaguay-. jFin de trayecto! Después
tendremos un largo descanso, ;eh? Un descanso magnifico.

Los propios conductores- esperaban confiados un prolongado respiro.
Habian hecho dos mil kilémetros con dos dias de asueto, y razonablemente y
en justicia se merecian un intervalo de descanso. Pero eran tantos los hombres



que habian acudido a Klondike y tan numerosas las novias, esposas y demas
familiares que no lo habian hecho, que la congestion postal estaba adquiriendo
enormes proporciones; y ademds estaban los despachos oficiales. Nuevas
tandas de perros de la bahia de Hudson habrian de reemplazar a los que ya no
valian para el camino. Habia que desprenderse de estos ultimos y, puesto que
un perro poco significa frente a un puiiado de dolares, el caso era venderlos.
Pasaron tres dias, en el transcurso de los cuales Buck y sus compafieros
descubrieron cudn cansados y debilitados estaban. Después, en la mafiana del
cuarto dia, llegaron de los Estados Unidos dos hombres, que los compraron
con arneses incluidos, por cuatro cuartos. Se llamaban Hal y Charles. Charles
era de mediana edad, mas bien moreno, tenia la mirada miope y acuosa y un
mostacho que se retorcia con furia hacia arriba como para compensar la
aparente blandura del labio que ocultaba. Hal era un joven de diecinueve o
veinte afios, con un gran revolver Colt y un cuchillo de caza sujetos al cuerpo
por un cinturén provisto de cartuchos. Este cinturon era el elemento mas
llamativo de su persona. Proclamaba su inmadurez, una absoluta e inefable
inmadurez. Los dos hombres estaban manifiestamente fuera de lugar, y el
porque de que semejantes individuos se hubieran aventurado a viajar al norte
es parte de un misterio que escapa al entendimiento.

Buck oy0 el regateo, vio pasar el dinero de las manos del hombre y a las del
agente del gobierno, y se dio cuenta de que el mestizo escocés y los
conductores de trineos del correo desaparecian de su vida como habia
ocurrido con Perrault y Frangois y con los que los habian precedido. Lo que
Buck vio en el campamento al que los llevaron los nuevos duefios fue
abandono y suciedad, una tienda a medio desmontar, platos sin fregar y un
desorden general; vio también a una mujer, a quien los hombres llamaban
«Mercedes». Era la mujer de Charles y la hermana de Hal: toda una familia...

Buck los observo con aprension mientras acababan de desmontar la tienda y
cargaban el trineo. Lo hacian todo con gran despliegue de gestos, pero sin un
método eficaz. La tienda fue enrollada formando un bulto tres veces mas
voluminoso de lo que podia haber sido. Guardaron los platos de lata sin
fregarlos. Mercedes revoloteaba continuamente saliendo al paso a los hombres
y no paraba de charlar haciéndoles reproches y dandoles consejos. Cuando ya
habian colocado una bolsa con ropa en la parte delantera del trineo, Mercedes
sugirio que deberia ir en la de atras; y una vez puesta alli la bolsa y quedar
tapada por otros dos bultos, descubridé que le habia pasado por alto guardar
unas prendas que solo podian ir en ella, asi que hubo que descargarla otra vez.



De una tienda vecina salieron tres hombres que se quedaron mirando la
escena entre guifios y sonrisas.

Ya llevan ustedes bastante peso -dijo uno de ellos- y, aunque no me
corresponda meterme en sus asuntos, yo en su lugar no cargaria con esa tienda.

-jQué esperanza! -exclam6 Mercedes, alzando los brazos al cielo con
afectada consternacion-. ;Cémo demonios voy a arreglarmelas sin una tienda?

-Estamos en primavera, ya no volvera a hacer frio -replico el hombre.

Ella mened la cabeza con decision, y Charles y Hal colocaron los ultimos
trastos encima de la voluminosa carga.

-{Le parece que andara? -preguntd uno de los hombres.

- Por qué no? -dijo Charles secamente.

-Oh, esta bien, esta bien -se apresur6 a decir el otro, en tono conciliatorio-.
S6lo me lo preguntaba. Parece que llevan mucha carga.

Charles le dio la espalda y amarro las cuerdas lo mejor que pudo, o sea no
demasiado bien.

-Y por supuesto los perros podran tirar todo el dia de ese artefacto -afirmo
el segundo de los hombres.

-Desde luego -dijo Hal con helada cortesia, al tiempo que cogia la vara con
una mano y blandia el latigo con la otra-. jArre! -grito-. jAdelante! Los perros
saltaron y tiraron de las riendas durante unos momentos, pero después
aflojaron. No podian mover el trineo.

-iBestias holgazanas, yo os ensefiaré! -les gritdo Hal, disponiéndose a darles
con el latigo.

-iNo, Hal, eso no! -intervino Mercedes a gritos, al tiempo que agarraba el
latigo y se lo arrebataba-. jLos pobrecillos! Tienes que prometer me que no
seras cruel con ellos durante el viaje o yo no daré un paso.

-jQué sabras tu de perros! -exclamo6 desdefnosamente su hermano-; y haz el
favor de dejarme en paz. Son perezosos, te lo aseguro, y hay que darles de
azotes para que rindan. Ellos son asi. Pregunta a cualquiera. Pregintaselo a
uno de ¢€sos. Mercedes dirigido a los hombres una mirada implorante; en su
bonito rostro se habia dibujado un gesto de indecible repugnancia ante el
sufrimiento de los animales.

-Si quiere usted saberlo estan muy débiles -fue la respuesta de uno de los
hombres-. Completamente hechos polvo, ésa es la verdad. Necesitan descanso.

Y una mierda -dijo Hal, y Mercedes soltd un «jOh!», dolida vy
apesadumbrada ante el improperio. Pero siendo una criatura apegada a los
suyos, se apresuro a tomar partido por su hermano.



-No hagas caso de ese hombre -dijo con intencion-. Ta eres quien conduce a
nuestros perros, y haz con ellos lo que te parezca mejor.

Nuevamente descargd Hal el latigo sobre los perros, que tiraron de las
riendas, clavaron las patas en la nieve y pusieron en el empefio todas sus
fuerzas. El trineo resistié como si fuera un ancla. Después de dos intentos, los
perros quedaron inmoviles, jadeando. El latigo silbaba sin piedad cuando
Mercedes intervino de nuevo. Cay6 de rodillas ante Buck, con lagrimas en los
ojos, y le abrazo el cuello.

-Pobrecitos mios -exclamo llorosa y compasiva-, jpor qué no tirdis mas
fuerte? Asi no os azotaran.

A Buck no le gustd esta mujer, pero estaba demasiado afligido para
resistirsele y lo tom6 como parte de la desgraciada jornada.

Uno de los espectadores, que habia estado apretando los dientes para no
estallar, habl6 entonces:

-No es que me importe lo que os pase a vosotros, pero por el bien de los
perros solo quiero deciros que podriais serles de grandisima ayuda si
liberaseis ese trineo. Los patines estan firmemente adheridos al hielo. Tenéis
que romperlo.

Por tercera vez se intentd la partida, pero esta vez, siguiendo el consejo,
Hal liber6 los patines que habian quedado congelados en la nieve. El
sobrecargado y rigido trineo se puso en marcha, con Buck y sus compafieros
esforzdndose frenéticamente bajo la lluvia de golpes. Un centenar de metros
mas adelante, la senda describia una curva y descendia en empinada pendiente
hacia la calle principal. Para mantener en pie el inestable trineo habria hecho
falta un hombre con experiencia, y Hal no lo era. Al tomar la curva con
velocidad, el trineo volco, desparramando la mitad de la carga mal sujeta. Los
perros ni siquiera se detuvieron. El trineo aligerado botaba de un lado a otro
tras ellos, irritados por el maltrato recibido y por la carga excesiva. Buck
estaba furioso. Apreto la carrera, y el equipo lo sigui6. Hal gritaba «jsoo!
isoo!», pero ellos no le hacian caso. El tropezo y cayd. El trineo volcado paso
con estruendo por encima de ¢€l, y los perros prosiguieron a toda marcha,
contribuyendo al jolgorio general en Skaguay al desparramar el resto de los
trastos por la calle principal.

Unos ciudadanos de buen corazon detuvieron a los perros y recogieron los
bartulos desperdigados. Les dieron, ademas, sanos consejos. Reducir la carga
a la mitad y duplicar el nimero de perros era la féormula, si querian llegar
alguna vez a Dawson. Hal, su hermana y su cuiado escucharon de mala gana,



montaron la tienda y pasaron revista a sus posesiones. La aparicion de
alimentos enlatados provoco la risa entre los espectadores, ya que a nadie se
le ocurriria llevar latas en la Larga Marcha.

-Mantas para un hotel -dijo uno de los hombres que reian y ayudaban-. La
mitad de las cosas que llevais son superfluas: tiradlas. Y la tienda, y todos
esos platos. ;Quién los va a fregar, en todo caso? Dios mio, ;creéis que
viajais en un Pullman?

Se procedid, pues, a la inexorable eliminacion de lo superfluo. Mercedes
lloré cuando descargaron las bolsas con su ropa y fueron tirando una prenda
tras otra. Lloraba en general y lloraba en particular por cada articulo
descartado. Sentada con las manos aferradas a las rodillas, se mecia con
desconsuelo adelante y atrds. Prometido que no se moveria un solo centimetro
ni por una docena de Charles. Apeld a todos y a todo, y finalmente se enjugd
las lagrimas y se puso a tirar incluso articulos de wvestir que eran
absolutamente necesarios. Y en su afan de tirar, cuando acabd con las suyas la
emprendid como un torbellino con las pertenencias de los hombres.

Cuando acabaron la carga, alin reducida a la mitad, seguia siendo tremenda.
Charles y Hal salieron al anochecer y compraron seis perros mas, que,
sumados a los seis del equipo original, mas Teek y Koona (los huskies
comprados en Rink Rapids durante el viaje récord), elevaron el numero de
animales a catorce. Pero los perros recién adquiridos, aunque dominados
practicamente desde un primer momento, no aportaron gran cosa. Tres de ellos
eran pelicortos perros de muestra, otro era un terranova, y los otros dos,
mestizos de raza indefinida. Los recién llegados no parecian al tanto de nada.
Buck y sus compafieros los miraban con desdén, y aunque ¢l les enseid
enseguida su lugar y lo que no debian hacer, no pudo instruirlos sobre lo que si
debian hacer. No se adaptaron a la dura rutina del camino. Excepto los dos
mestizos, estaban aturdidos, y el salvaje y desconocido entorno y el maltrato
recibido les habian quebrantado el animo. Los dos mestizos carecian de
vitalidad; lo Uinico quebrantable en su caso eran los huesos.

Con los perros nuevos, inservibles y desanimados, y el equipo anterior
agotado por cuatro mil quinientos kilometros de continuo esfuerzo, las
perspectivas no eran muy halagiiefias. No obstante, los dos hombres estaban
bastante contentos. Y también orgullosos. Con catorce perros, estaban
haciendo las cosas a lo grande. Habian visto otros trineos que cruzaban el
paso hacia Dawson o que venian de alli, pero ninguno con catorce perros. Hay
una razon obvia por la que en los viajes por el Artico catorce perros no deben



tirar de un trineo, y es que en un solo trineo no cabe la comida para catorce
perros. Pero Charles y Hal lo ignoraban. Habian hecho un célculo tedrico, a
tanto por perro, catorce perros, tantos dias, igual a tanto. Mercedes, que habia
visto el calculo por encima, habia asentido: era todo tan sencillo...

Avanzada la mafiana siguiente, Buck encabez6 el largo tiro calle arriba. No
habia animaciéon alguna en el grupo, ni brio o dinamismo en ¢l y sus
compafieros. Partian con un cansancio mortal. Cuatro veces habia cubierto
Buck el trayecto entre Salt Water y Dawson, y el saber que, harto y cansado,
afrontaba una vez mas el mismo camino, lo amargaba. Ni ¢l ni ninguno de los
demas perros se entregaba de corazon a la tarea. Los perros nuevos eran
timidos y estaban asustados, los veteranos no tenian confianza en sus amos.

Buck sentia vagamente que no podia confiar en aquellos dos hombres ni en
la mujer. No sabian como hacer las cosas, y con el paso de los dias fue
evidente que eran incapaces de aprender. Eran descuidados, carecian de orden
y de disciplina. Les llevaba la mitad de la noche montar un precario
campamento, y media mafiana levantarlo y cargar el trineo, y lo hacian de una
forma tan inadecuada que durante el resto del dia tenian que detenerse varias
veces para volver a acomodar la carga. Hubo dias en que no lograron recorrer
veinte kilometros. Otros, que ni siquiera consiguieron arrancar. Y no hubo uno
solo en el que lograsen cubrir mas de la mitad de la distancia que habian
tomado como base para calcular la comida de los perros.

Era inevitable, pues, que acabara escaseando. Pero ellos precipitaron la
escasez sobrealimentando a los perros, con lo que aceleraron también el
momento en que habrian de darles menos. Los perros nuevos, cuyos jugos
gastricos no se habian formado en hambre cronica y por tanto no sabian extraer
de lo escaso el maximo partido, tenian un apetito voraz. Y ademas, cuando los
agotados huskies empezaron a tirar poco, Hal decidié que las raciones
programadas al principio eran demasiado pequefias y las duplicd. Y para
rematar, Mercedes, viendo que aun con las lagrimas en sus bonitos ojos y la
voz temblorosa no lograba convencer a Hal para que les diera un poco mas,
decidi6 robar pescado de los sacos para darselo a los perros a escondidas.
Pero lo que Buck y sus compaiieros necesitaban no era comida, sino descanso.
Y aunque avanzaran con lentitud, la pesada carga que arrastraban socavaba
gravemente sus fuerzas.

Después vinieron las privaciones. Un dia Hal se dio cuenta de que se habia
consumido la mitad de la comida de los perros cuando se habia cubierto
unicamente la cuarta parte del trayecto; y, ademas, de que no habia ninguna



posibilidad de conseguir mas. De modo que redujo la racidon programada e
intentd aumentar el tramo de recorrido diario. Su hermana y su cuiado lo
secundaron; pero sus propositos resultaron inutiles debido a que el peso de la
carga era excesivo y a su propia incompetencia. Era facil dar menos comida a
los perros, pero era imposible hacerlos andar mas rapido, cuando la
incapacidad de sus amos para salir temprano por las mafianas impedia alargar
las jornadas. No s6lo no sabian como hacer trabajar a los perros, sino que no
sabian trabajar ellos mismos.

El primero en caer fue Dub. Pobre ladron inepto como era, al que siempre
pescaban y castigaban, habia sido, con todo, un fiel trabajador. La paletilla
que tenia dislocada, sin cuidados ni descanso, fue de mal en peor, hasta que
finalmente Hal lo liquid6 de un disparo con su pesado revolver Colt. Hay un
dicho de la regién que afirma que, con la racion de un perro esquimal, uno
foraneo se muere de hambre, de modo que, con la mitad de la racidon de uno,
los seis extranjeros al mando de Buck no podian hacer otra cosa que morirse.
El terranova fue el primero, seguido por los tres pelicortos de muestra; los dos
mestizos se aferraron con mas fuerza a la vida, pero al final también cayeron.

A esas alturas, todo rasgo de sociabilidad y delicadeza habia desaparecido
de Charles, Hal y Mercedes. Despojado de su encanto romantico, el viaje por
el Artico se convirti6 para ellos en una realidad demasiado exigente.
Mercedes dejo de derramar lagrimas por los perros, demasiado ocupada en
llorar por si misma y en pelearse con su marido y con su hermano. Pelearse
era lo Unico de lo que no se cansaban nunca. La irritabilidad surgia de su
amargura por la situacion y se hizo progresivamente mas intensa. La admirable
paciencia de la que se arman durante la marcha los individuos que, aun
trabajando duramente y padeciendo enormes dificultades, son capaces de
conservar la ecuanimidad y de expresarse sin acritud, no vino en auxilio de
aquellas tres personas. Ni siquiera podian imaginarsela. Estaban entumecidos
y sufrian; les dolian los musculos, les dolian los huesos, les dolia hasta el
alma; de ahi que hablaran con aspereza y que lo primero que acudiera a sus
labios por la mafiana y lo ultimo que acudiera por la noche fueran agravios.

Charles y Hal discutian cada vez que Mercedes les daba la oportunidad.
Cada cual creia firmemente que realizaba una parte del trabajo mayor de la
que le correspondia y ninguno de los dos dejaba de proclamarlo a la menor
ocasion. Ella tomaba partido unas veces por su marido y otras por su hermano.
El resultado era una dura e interminable rifia familiar. A partir de una disputa
sobre cual de los dos habia de cortar la lefia para el fuego (un desacuerdo que



concernia unicamente a Charles y Hal), acababa involucrando al resto de la
familia, padres, madres, tios, primos, personas que se hallaban a centenares de
kilometros de distancia y, algunas de ellas, incluso muertas. Que las opiniones
de Hal sobre arte o sobre la clase de comedias que escribia el hermano de su
madre tuvieran algo que ver con la lefia que habia que cortar, supera el limite
de lo comprensible; sin embargo, tan posible era que la discusion tomara ese
rumbo como que derivase hacia los prejuicios politicos de Charles. Y que la
lengua viperina de la hermana de Charles tuviera algo que ver con la forma de
hacer una hoguera en el Yukon sélo resultaba obvio para Mercedes, quien
vertia numerosas opiniones sobre el asunto, y de paso sobre algunos rasgos
desagradablemente peculiares de la familia de su esposo. Entre tanto, el fuego
se quedaba sin encender, el campamento a medio montar y los perros sin
comer.

Las quejas de Mercedes tenian que ver con el sexo. Era guapa, bonita y
delicada y durante toda su vida habia sido tratada con delicadeza. Pero el trato
que ahora recibia de su esposo y de su hermano no tenia nada de delicado.
Tenia la costumbre de declararse incapaz. Ellos protestaban. Y como no
aceptaban lo que ella consideraba su mas esencial prerrogativa femenina, les
hacia la vida imposible. Ya no le daban pena los perros y, como estaba
ofendida y cansada, insistia en viajar subida al trineo. Era bonita y delicada,
si, pero pesaba cincuenta y cinco kilos... un suplemento un poco excesivo para
agregarlo al peso que arrastraban aquellos animales débiles y hambrientos. Lo
hizo durante dias, hasta que los perros cayeron agotados y el trineo quedo
inmévil. Charles y Hal le rogaron que bajara y caminase, se lo suplicaron, se
lo imploraron, mientras ella lloraba e importunaba al Altisimo con una
relacion de sus brutalidades.

En una ocasion la bajaron del trineo a la fuerza. No volvieron a hacerlo
nunca. Ella aflojé las piernas como una nifia malcriada y se sent6 en el
camino. Ellos reanudaron la marcha, pero ella no se movio. Cuando hubieron
recorrido cinco kilémetros, y después de deshacerse de parte de la carga,
regresaron a por Mercedes y, otra vez a la fuerza, volvieron a subirla al trineo.

La excesiva atencion que prestaban a la grave situacion de sus asuntos los
hacia insensibles al sufrimiento de sus animales. La teoria de Hal, que ¢l
aplicaba a los demas, era que habia que endurecerse. Habia empezado por
predicarsela a su hermana y a su cufiado. Como no encontré eco, se la
inculcaba a los perros con el garrote. En Five Fingers se acabo la comida para
los perros, y una vieja india desdentada les ofrecid unos kilos de pellejo de



equino congelado a cambio del revolver Colt que Halt llevaba en la cadera
junto con el cuchillo de caza. Pobre substituto del alimento eran aquellas tiras
de pellejo, conservadas tal como habian sido arrancadas seis meses antes a
los caballos muertos de hambre de unos ganaderos. Congeladas, mas parecian
de hierro galvanizado, y, cuando un perro conseguia con gran esfuerzo
metérselas en el estobmago, se descongelaban y se convertian en delgadas e
insulsas cintas correosas y en una masa de cerdas caballares irritantes e
indigestas.

Y, en medio de todo esto, Buck avanzaba tambaleante a la cabeza del tiro,
como en una pesadilla. Cuando podia, tiraba; cuando ya no podia, se
desplomaba y asi permanecia hasta que los golpes de latigo o de garrote lo
hacian ponerse nuevamente de pie. Su hermoso pelaje afelpado habia perdido
suavidad y brillo. El pelo le caia lacio y sucio de barro, o pegajoso y duro por
la sangre seca en los lugares donde habia caido el garrote de Hal. Sus
musculos se habian reducido a unas cuerdas nudosas y la masa carnosa habia
desaparecido, con lo cual cada costilla y cada hueso de su cuerpo se traslucia
con toda claridad a través del pellejo flaccido, cuyos pliegues revelaban el
vacio del interior. Era desgarrador, pero el animo de Buck era inalterable. El
hombre del jersey rojo lo habia comprobado.

Lo mismo que con Buck ocurria con sus compafieros. Eran esqueletos
ambulantes. Eran siete en total, incluyéndolo a ¢l. La acumulacion de
sufrimientos los habia vuelto insensibles a los latigazos o los golpes del
garrote. El dolor de los golpes era tan sordo y remoto como lo que veian sus
ojos y percibian sus oidos. Estaban vivos a medias, o quizd menos. No eran
mas que bolsas de huesos en las que todavia alentaba un débil soplo vital.
Cuando habia una parada se dejaban caer medio muertos, y el soplo se
atenuaba, se debilitaba y parecia extinguirse. Y cuando el latigo o el garrote
les caia encima, el soplo se animaba y se levantaban tambaleantes para
reanudar la marcha con paso inseguro.

Llego6 un dia en que el afable Billie cayo y no pudo levantarse. Hal, como ya
no tenia el revolver, cogid un hacha y alli mismo le asestd un golpe en la
cabeza, tras lo cual libero al caddver del arnés y lo arrastré a un lado del
camino. Buck lo vio todo, lo mismo que sus compafieros, y todos se dieron
cuenta de que aquello lo tenian muy cerca. Al dia siguiente cayd Koona, y se
quedaron en cinco: Joe, demasiado exhausto para tener amargura; Pike, tullido
y cojeando, solo consciente a medias y no lo bastante como para escaquearse;
Sol-leks, el tuerto, que todavia se esforzaba lealmente por cumplir su parte y



se lamentaba por tener tan pocas fuerzas para tirar del trineo; Teek, que no
habia viajado tanto como los otros ese invierno y que ahora recibia mas
golpes que los demas por ser el mas nuevo; y Buck, siempre a la cabeza del
tiro, pero sin imponer disciplina ni quebrantarla, ciego de debilidad la mitad
del tiempo, distinguiendo el camino por los reflejos y por el impreciso tacto
de sus patas.

Hacia un hermoso tiempo primaveral, pero ni los perros ni los humanos
eran conscientes de ello. Cada dia el sol salia mas temprano y se ponia mas
tarde. Amanecia a las tres de la mafana y el atardecer se alargaba hasta las
nueve de la noche. El dia entero era una llamarada de sol. El fantasmal
silencio del invierno habia dado paso al intenso murmullo primaveral del
despertar de la vida. Era un murmullo que surgia de toda la tierra, colmado de
alegria vital. Surgia de las cosas que vivian otra vez y palpitaban, cosas que
habian estado como muertas y que no se habian movido durante los largos
meses de frio. La savia subia por los vasos y fibras de los pinos. En los sauces
y en los alamos estallaban tiernos brotes. Los arbustos y las enredaderas
renovaban su capa de verdor. Cantaban los grillos por las noches, y de dia mil
especies de animales se arrastraban con sigilo buscando el sol. En el bosque
alborotaban las perdices y los pajaros carpinteros. Las ardillas chillaban,
cantaban los pajaros, y, en el cielo, bandadas de patos salvajes que venian del
sur graznaban formados en V para mejor hender el aire.

Desde las laderas llegaba el rumor, 1a musica de invisibles fuentes. Todo se
deshelaba, se estremecia, se animaba. El Yukon hacia esfuerzos por liberarse
del hielo que lo aprisionaba. El rio lo derretia por debajo y el sol por arriba.
Se formaban bolsas de aire, fisuras que se ampliaban, y los fragmentos de
hielo carcomidos acababan por desaparecer en el cauce. Y en medio de los
estallidos, las turbulencias y las vibraciones de la vida que despertaba, bajo el
sol resplandeciente y con la brisa que susurraba a su alrededor, avanzaban
vacilantes los dos hombres, la myjer y los perros, como peregrinando hacia la
muerte.

Con los perros cayéndose, Mercedes llorando encaramada al trineo, Hal
profiriendo maldiciones inuatiles y los ojos de Charles con lagrimas de
nostalgia, llegaron vacilantes al campamento de John Thornton, a la entrada de
White River. En el momento en que se detuvieron, los perros se desplomaron
como si a cada uno le hubiesen asestado un golpe de muerte. Mercedes se seco
los 0jos y mir6 a John Thornton. Charles se sentd en un tronco a descansar. Lo
hizo muy lenta y concienzudamente debido al fuerte agarrotamiento de su



cuerpo. Hal llevo la voz cantante. John Thornton le estaba dando el ultimo
repaso a un mango de hacha que habia hecho con una rama de abedul. Tallaba
y escuchaba, respondia con monosilabos y, cuando se le pedia, daba escuetos
consejos. Conocia el pafio y daba sus consejos con la certidumbre de que no
serian seguidos.

-Alla arriba nos dijeron que la senda por el rio se estaba deshelando y que
lo mejor que podiamos hacer era quedarnos -dijo Hal en respuesta a la
advertencia de Thornton de que no continuaran arriesgandose sobre el hielo
quebradizo-. Dijeron que no podriamos llegar a White River, y aqui estamos.
Y lo dijo con un despectivo retintin de triunfo.

-Y no faltaban a la verdad -contestdé John Thornton-. El fondo estd a punto
de desmoronarse. S6lo unos necios, con la suerte loca que tie nen a veces,
podian hacerlo. Le digo la verdad: yo no me jugaria el pellejo sobre ese hielo
ni por todo el oro de Alaska.

-Serd porque usted no es un necio, supongo. De todas formas, nosotros
continuaremos hacia Dawson -dijo, y desenrollo el latigo-. jArriba, Buck!
iVenga! jArriba! jArre!

Thornton prosigui6d con su tarea. Sabia que era inutil interponerse entre un
necio y su necedad, y que, por otra parte, dos o tres necios mas o menos no
cambiaban nada.

Pero los perros no se levantaron. Hacia mucho que habian entrado en una
fase en la que so6lo lo hacian a fuerza de golpes. El latigo restallaba
indiscriminadamente y sin misericordia. John Thornton apretd los labios. El
primero en levantarse lentamente fue Sol-leks. Lo siguidé Teek. A continuacion
Joe, con ladridos de dolor. Pike hizo un esfuerzo extremo: dos veces cayo
cuando ya estaba medio erguido, y al tercer intento consiguid tenerse en pie.
Buck no hizo esfuerzo alguno. Permanecié tranquilamente tendido donde habia
caido. El latigo se cebo en ¢l una y otra vez, pero ¢l ni gimi6 ni forcejeo.
Varias veces Thornton hizo amago de hablar, pero cambi6 de idea. Se le
humedecieron los ojos y, mientras los latigazos continuaban, ¢l se levanto y se
puso a caminar inquieto de un lado a otro.

Era la primera vez que Buck fallaba, lo que era motivo suficiente para
enfurecer a Hal, que cambi¢ el latigo por el garrote. Bajo la lluvia de golpes
brutales que le caian encima, Buck se negd a moverse. Al igual que sus
compafieros, apenas podia levantarse; pero con la diferencia de que ¢l habia
decidido no hacerlo. Tenia el vago presentimiento de un desastre inminente. Lo
habia sentido muy intensamente cuando se habian arrimado a la orilla y ya no



lo habia abandonado. Como si al sentir bajo las patas la capa fina y
quebradiza de hielo se le hubiera manifestado el presentimiento de que un
desastre les esperaba en el lugar adonde su amo pretendia llevarlo. Se nego6 a
moverse. Tanto habia sufrido y tan extenuado estaba que los golpes no le
dolian. Y seglin continuaban cayéndole, la chispa de la vida en su interior
oscilaba y se atenuaba. Estaba a punto de apagarse. El se sentia extrafiamente
embotado. Era consciente, pero como desde muy lejos, de estar recibiendo
golpes. Las ultimas sensaciones de dolor se extinguieron. Ya no sentia nada,
aunque alcanzaba a oir, muy deébilmente, el impacto del garrote contra su
cuerpo. Pero ese cuerpo le parecia tan distante que ya no era el suyo.

Y entonces, de pronto, sin advertencia previa y emitiendo un grito
inarticulado como el de las fieras, John Thornton se abalanz6 sobre el hombre
que empunaba el garrote. Hal se tambale6 y retrocedidé como si le hubiera
sorprendido un arbol en su caida. Mercedes se puso a chillar. Charles levant6
la vista vagamente confundido, se secd los ojos lacrimosos, pero el
entumecimiento no le dejé levantarse.

John Thornton, luchando por mantener el control de si mismo porque estaba
poseido por una rabia convulsiva que le impedia hablar, se plantd delante de
Buck.

-Si vuelves a golpear a este perro, te mato -logré finalmente decir, en tono
ahogado.

-El perro es mio -replico Hal, limpiandose la boca sucia de sangre mientras
recuperaba el aliento-. Quitese de ahi o se arrepentira. Pienso ir a Dawson
como sea.

Thornton estaba entre ¢l y Buck y no mostraba la menor intenciéon de
quitarse de en medio. Hal saco el largo cuchillo de caza. Mercedes chillaba,
gritaba, reia, abandonada a su histeria. Con el mango del hacha, Thornton
golpeo los nudillos de Hal, y el cuchillo que habia soltado cayd al suelo. Y
cuando intent6 recogerlo, volvio a golpearlos. Luego se agacho, lo cogi6 €l y,
de un par de tajos, corto las riendas de Buck.

A Hal no le quedaban arrestos para pelear. Ademas, tenia que dedicar las
manos, o mas bien los brazos, a su hermana; por otra parte, Buck es taba
demasiado cerca de la muerte y ya no seria util para tirar del trineo. Minutos
después se apartaban de la orilla y marchaban rio abajo. Buck oy6 que se iban
y alzd la cabeza para mirar. Pike iba al frente, Sol-leks, de zaguero, y entre
ambos, Joe y Teek. Renqueaban y se tambaleaban. Mercedes iba sentada sobre
la carga del trineo. Hal llevaba la vara y Charles los seguia dando tumbos.



Mientras Buck los observaba, Thornton se arrodilld junto a €l y, con sus
toscas y bondadosas manos, lo palpd buscando huesos rotos. Cuando acabo
con el examen sin haber encontrado mads que muchas contusiones y un
tremendo estado de inanicidn, el trineo se hallaba a unos quinientos metros de
distancia. Hombre y perro observaban su lentisimo avance sobre el hielo. De
pronto vieron que la parte trasera se hundia, formando un surco, y que la vara,
con Hal prendido de ella, daba vueltas en el aire. Hasta sus oidos llegd el
grito de Mercedes. Vieron a Charles girar y dar un paso atras para escapar, y
entonces todo un bloque de hielo cedio, y perros y hombres desaparecieron.
Lo tnico que quedo a la vista fue un inmenso agujero. La senda de hielo por el
rio se habia deshelado.

John Thornton y Buck se miraron.

-Pobre animal -dijo John Thornton, y Buck le lami6 la mano.



| 6
Capitulo
Por el amor de un hombre

Cuando en el pasado mes de diciembre a John Thornton se le congelaron los
pies, sus socios lo dejaron bien instalado para que se recuperase y se fueron
rio arriba en busca de una balsa de troncos a Dawson. Todavia cojeaba un
poco cuando rescatd a Buck, pero con la llegada del buen tiempo se recupero
por completo. Y fue alli donde Buck, tumbado a la orilla del rio durante los
largos dias de primavera, contemplando el discurrir del agua, escuchando
perezosamente los trinos de los pajaros y el murmullo de la naturaleza, fue
recobrando gradualmente las energias.

Un descanso viene muy bien despues de haber viajado cinco mil quinientos
kilometros, y hay que admitir que Buck se volvid holgazan mientras las heridas
cicatrizaban, recobraba la musculatura y la carne volvia a cubrirle los huesos.
La verdad es que todos (Buck, John Thornton, Skeet y Nig) se dieron la gran
vida mientras aguardaban el retorno de la balsa que debia llevarlos a Dawson.
Skeet era una perrita setter que de entrada quiso hacer migas con Buck y, a
cuyos avances, Buck, casi moribundo entonces, no estuvo en condiciones de
oponerse. Tenia ese rasgo protector en exceso que distingue a algunos perros;
y del mismo modo que una gata limpia a sus gatitos, lamia y limpiaba las
heridas de Buck. Todas las mafianas, en cuanto Buck termina ba el desayuno,
se entregaba a su tarea, y Buck acabd por esperar sus atenciones tanto como
las de Thornton. Nig, igualmente afable, aunque lo demostraba menos, era un
enorme perro negro, mitad sabueso, mitad lebrel, con ojos que reian y un
inagotable buen talante.

Para sorpresa de Buck, ninguno de los dos perros tuvo celos de €l. Parecian
compartir la bondad y generosidad de John Thornton. A medida que Buck iba
recobrando las fuerzas, le proponian toda clase de juegos absurdos, en los que
el propio John Thornton tomaba parte; y asi, retozando alegremente, pas6 Buck
su convalecencia y entr6 en una nueva vida. El amor, un genuino amor
apasionado, lo invadi6 por vez primera. No lo habia sentido nunca en la casa



del juez Miller, alla en el soleado valle de Santa Clara. Cazaba y paseaba con
los hijos del juez y mantenia con ellos una relacion funcional; con los nietos,
una especie de pretenciosa tutela, y con el propio juez, una digna y respetable
amistad. Pero el amor hecho de fiebre y fuego, que es adoracion y locura, sélo
lo habia sentido cuando aparecié John Thornton.

Era el hombre que le habia salvado la vida, lo que no era poco, pero
ademas, era el amo ideal. Otros hombres se ocupaban de sus perros por
sentido del deber y por conveniencia; pero €ste lo hacia como si fueran sus
propios hijos, porque le salia del alma. Y mas aun. Nunca dejaba de
saludarlos con dulzura o de dirigirles una palabra de aliento, y cuando se
sentaba a hablar con ellos (a «charlary, como ¢l decia) era tan gratificante
para ¢l como para sus animales. Solia agarrar con fuerza la cabeza de Buck
entre las manos y apoyar en ella la suya, y lo zarandeaba en el suelo mientras
le decia improperios que a Buck le sonaban como palabras de amor. Para
Buck nada era comparable con aquel rudo abrazo y con la musica de aquel
murmullo de groserias, y era tal el éxtasis que alcanzaba con esos
movimientos a un lado y al otro que el corazon parecia que iba a salirsele del
cuerpo. Y cuando, una vez suelto, se ponia en pie de un salto, con el hocico
sonriente, la mirada expresiva y el cuello palpitante de sonidos no articulados
y se quedaba inmévil en aquella postura, John Thornton exclamaba con
admiracion:

-iVéalgame Dios!: jsi casi estds hablando!

Uno de los procedimientos que tenia Buck para expresar el amor parecia
una agresion. Cogia la mano de Thornton con la boca y apretaba tan
fuertemente que la marca de sus dientes en la carne duraba un buen rato. Y del
mismo modo que para Buck las obscenidades eran palabras de amor, el
hombre comprendia que aquel mordisco era una caricia.

Pero, en general, el amor de Buck se expresaba en idolatria. Aunque se
volvia loco de contento cuando Thornton lo tocaba o le hablaba, nunca
mendigaba carifio. A diferencia de Skeet, que acostumbraba a meter el hocico
bajo la mano de Thornton y moverlo con insistencia hasta recibir la caricia, o
de Nig, que se acercaba en silencio y ponia la gran cabeza sobre sus rodillas,
Buck se conformaba con adorarlo a distancia. Pasaba horas tumbado, alerta,
atento, a los pies de Thornton, mirdndole el rostro, concentrado en ¢l,
estudiandolo, fijdndose con profundo interés en cada gesto, en cada
movimiento o cambio de expresion. O a veces, tumbado mas lejos, a un lado o
detras de Thornton, observaba su silueta y los movimientos de su cuerpo. Y



con frecuencia, tal era la comunion en la que vivian, la intensidad -de su
mirada hacia que John Thornton volviera la cabeza y se la devolviera sin
palabras, con un brillo de amor en los 0jos que encendia el corazéon de Buck.

Al principio y durante mucho tiempo no le gustaba perder a Thornton de
vista. Desde el momento en que salia de la tienda y hasta que volvia a entrar
en ella, Buck lo seguia pisdndole los talones. Los cambios de amo que habia
vivido desde su llegada a las tierras del norte le habian infundido el temor de
que ninguno seria para siempre. Tenia miedo de que Thornton fuera a
desaparecer de su vida igual que habian desaparecido Perrault, Francois y el
mestizo escocés. Hasta de noche, en suenos, lo acosaba ese temor. Entonces se
sacudia el suefio y se acercaba sigilosamente bajo el intenso frio a la entrada
de la tienda, donde se detenia a escuchar la respiracion de su amo.

Pero a pesar del gran amor que sentia por John Thornton, un amor que
parecia revelar la leve influencia civilizadora, el empuje de lo primitivo que
el norte habia despertado en €1, permanecia vivo y activo. Tenia la fidelidad y
la devocidn nacidas al amparo del fuego y del techo, pero habia conservado la
ferocidad y la astucia. Buck era esencialmente un animal salvaje que dejaba de
lado su naturaleza para echarse junto al fuego de John Thornton, y no un perro
de las templadas tierras del sur, marcado por generaciones de civilizacion.
Debido a su grandisimo amor por aquel hombre, era incapaz de robarle,
aunque no vacilaba un instante si se trataba de otro hombre, y de otro
campamento. Y lo hacia con tanta astucia que jamas era descubierto.

Llevaba en la cara y en el cuerpo las marcas de dentelladas de muchos
perros, y peleaba con la fiereza de siempre y con una mayor sagacidad. Skeet
y Nig eran demasiado tranquilos para buscar camorra y, ademas, pertenecian a
John Thornton; pero cualquier perro forastero, fueran cuales fuesen su raza y
su valor, reconocia al instante la autoridad de Buck o de lo contrario se
encontraba luchando por su vida contra un terrible antagonista. Buck era
despiadado. Habia aprendido bien la ley del garrote y el colmillo y jamas
renunciaba a una ventaja ni se echaba atrds ante un enemigo al que hubiera
puesto en camino hacia la muerte. Con Spitz y con los mas fieros perros de la
policia y del correo habia aprendido que no hay término medio: -vencer o ser
vencido. La compasion era una debilidad. La compasion no existia en la vida
primitiva. Se la confundia con el miedo, y estas confusiones conducian a la
muerte. Matar o morir, comer o ser devorado, ésa era la ley; y era un mandato
que surgia de las profundidades del tiempo y al que €l obedecia.

Buck era mas viejo que los dias que habia vivido y las veces que habia



respirado. Era un eslabon entre el presente y el pasado, y la eternidad que lo
precedia palpitaba en €l con ritmo poderoso, como el de las mareas y las
estaciones. Echado junto al fuego de John Thornton, era un perro de amplio
pecho, blancos colmillos y largo pelaje; pero detrds de ¢l habitaban los
espiritus de toda clase de perros, medio lobos y lobos salvajes, dominadores y
provocadores, que probaban el sabor de la carne que ¢l comia, del agua que ¢l
bebia, que husmeaban con €l el viento, que escuchaban con ¢l y descubrian los
sonidos de la vida salvaje en el bosque, que inspiraban su estado de dnimo,
determinaban sus actos, se tumbaban a dormir con ¢l cuando €l lo hacia y
sofiaban con ¢l y mas alla de €1, convirtiéndose en materia de sus suefios.

Tan perentoria era la llamada de aquellas almas que dia a dia el ser humano
y sus reclamos se volvian mas distantes. Una llamada resonaba en lo profundo
del bosque y, cada vez que la oia, misteriosa, emotiva y atrayente, se sentia
empuyjado a volver la espalda al fuego y a la tierra hollada a su alrededor para
sumergirse en la espesura y seguir adelante, sin saber hacia donde ni por que,
ni preguntarselo siquiera, tan imperativa era la llamada de las profundidades
del bosque. Pero en cuanto llegaba a la suave tierra virgen y a la sombra de
los arboles, el amor por John Thornton lo atraia de nuevo hacia el fuego.

So6lo Thornton lo retenia. El resto de la humanidad no existia. Si algin
viajero de paso lo elogiaba o le hacia caricias, €l lo recibia con frialdad, y si
otro le mostraba demasiado interés, se levantaba y se iba. Cuando los socios
de Thornton, Hans y Pete, llegaron por fin en la tan esperada balsa, Buck
rehusé prestarles atencion hasta que se dio cuenta de la estrecha relacion que
tenian con su amo; a partir de entonces los toler6 de una forma, digamos,
pasiva, aceptando sus atenciones como si les hiciera un favor. Eran tan
corpulentos como Thornton, vivian con los pies en la tierra, eran sencillos de
pensamiento y discernian con claridad. No habian acabado de maniobrar atn
para amarrar la balsa al embarcadero de Dawson, que ya conocian el modo de
ser de Buck y no aspiraban a tener con €l la relacion de intimidad que si tenian
con Skeet y con Nig.

En cambio, el amor de Buck por Thornton aumentaba cada dia. En los viajes
de verano, era el unico hombre al que le dejaba cargar un fardo sobre su lomo.
Nada era demasiado para Buck si1 Thornton se 1o ordenaba. Un dia (se habian
abastecido con la recaudacion de la balsa y habian salido de Dawson en
direccién al nacimiento del Tanana), hombres y perros se encontraban en lo
alto de un despenadero que caia en vertical sobre un lecho de rocas desnudas
situado a casi cien metros mas abajo. John Thornton se habia sentado cerca del



borde con Buck junto a €l. Un capricho insensato se apodero del hombre, que
reclamo la atencion de Hans y de Pete para que vieran lo que se le habia
ocurrido.

-iSalta, Buck! -ordend, sefialando la sima con un brazo. Un instante después
estaba forcejeando con el animal al filo del abismo, mientras Hans y Pete
tiraban de ambos para ponerlos a salvo.

-Asombroso -dijo Pete, cuando todo hubo terminado y hubieron recobrado
el habla. Thornton meneo la cabeza.

-No, es fenomenal y terrible a la vez. ;Sabéis?, la verdad es que a veces me
asusta.

-No quisiera estar en la piel del tipo que te pusiera una mano encima
estando ¢l presente -manifesto Pete, senalando a Buck con la cabeza.

-jCaray! -fue la contribucion de Hans-. Ni a mi tampoco. .

Fue en Circle City, antes de que acabara el ano, donde los hechos dieron
razon a los temores de Pete el Negro Burton, un individuo malhumora do y
pendenciero, habia iniciado una rifia con un forastero en un bar, cuando
Thornton se interpuso entre ambos. Buck, segin su costumbre, estaba echado
en un rincon, con la cabeza sobre las patas, atento a cada movimiento de su
amo. Burton, sin avisar, le soltd un puiietazo directo. Thornton salié despedido
girando sobre si mismo y solo se salvo de la caida porque se agarrd a la barra
del bar. Los que miraban la escena oyeron algo que no fue ladrido ni un
grufiido, sino mas bien un rugido, y vieron que, desde el suelo, el cuerpo de
Buck saltaba por los aires hacia la garganta de Burton. El hombre salvo la
vida alzando instintivamente el brazo, pero cay6é de espaldas con Buck encima.
El perro aflojo la dentellada del brazo para buscar nuevamente la garganta.
Esta vez el hombre s6lo consiguio bloquear parcialmente el ataque y sufrid un
desgarro en el cuello. Entonces la concurrencia se abalanzd sobre Buck,
apartandolo; pero mientras un médico controlaba la hemorragia, €l permaneci6
al acecho, grufiendo con furia, intentando atacar y forzado a retroceder ante el
despliegue de garrotes. Enseguida se reunio una «asamblea de mineros», que
decidié que el perro habia sido provocado y lo exculpd. Pero su reputacion
estaba servida, y desde aquel dia su nombre corrié de boca en boca por todos
los campamentos de Alaska.

Mas tarde, en otoflo de aquel ano, salvo la vida de John Thornton de una
forma completamente distinta. Los tres socios estaban conduciendo una larga y
angosta canoa por un dificil tramo de rapidos del Forty Mile. Hans y Pete se
desplazaban por la orilla manteniéndola controlada con una cuerda de canamo



que amarraban a un arbol y después a otro, mientras Thornton, que estaba en la
embarcacion, dirigia el descenso con la ayuda de una pértiga y gritando
instrucciones a los socios. Buck, desde la orilla, ansioso y preocupado, se
mantenia a la misma altura que la canoa sin perder de vista a su amo.

En un punto especialmente peligroso, donde habia una roca que asomaba
por la superficie del agua, Hans liber6 la cuerda y, mientras Thornton
empujaba con la pértiga la embarcacion hacia el centro de la corriente, ¢l
corria por la orilla con el extremo del cabo en la mano dispuesto a frenar la
canoa una vez que hubiera dejado atras la roca. Pero, tras superar el escollo,
la canoa se deslizo aguas abajo llevada por una corriente tan rapida como la
presa de un molino, y entonces Hans la fren6 con la cuerda, pero fue
demasiado brusco. La embarcacion se tambaled y volcd sobre la orilla,
mientras Thornton, despedido por el impulso, era arrastrado por la corriente
hacia la parte mas peligrosa de los rapidos, un tramo de aguas turbulentas en
la que ningin nadador podria sobrevivir.

Buck habia saltado al agua al instante; y tras cubrir unos doscientos
cincuenta kilémetros, dio alcance a Thornton envuelto en un furioso torbellino.
Cuando sinti6 que el hombre se agarraba de su cola, Buck se dirigio a nado a
la orilla, desplegando su formidable energia. Pero el avance hacia la margen
era lento, y la corriente, increiblemente rapida. Desde un poco mas lejos
llegaba el ominoso estruendo del lugar donde la corriente cobraba mas impetu
y saltaba convertida en remolinos y espuma por las rocas que la hendian como
los dientes de un inmenso peine. La fuerza de arrastre del agua en el ultimo
tramo donde comenzaba a precipitarse era tremenda, y Thornton sabia que
arrimarse a la orilla era imposible. Rozd una roca manoteando con furia, se
magullo al pasar sobre otra y se dio violentamente contra una tercera. Se
aferr6 con ambas manos a la superficie resbaladiza y, soltando a Buck, le
grito, por encima del estruendo de la agitada corriente:

-iVete a la orilla, Buck! jVete!...

A Buck le fue imposible detenerse, barrido rio abajo por la corriente, y
lucho con todas sus fuerzas sin conseguir volver. Al oir la reiterada orden de
Thornton se irgui6 parcialmente fuera del agua, alzando cuanto pudo la cabeza
como para lanzar una ultima mirada, tras lo cual gir6 obedientemente hacia la
orilla. Nado6 con potencia y fue arrastrado fuera por Hans y Pete precisamente
en el punto donde ya no se podia nadar y el final era ineluctable.

Sabiendo que el tiempo que un hombre era capaz de aguantar aferrado a una
roca resbaladiza en medio de una corriente impetuosa como aquélla era



cuestion de minutos, los dos hombres fueron corriendo por la orilla hasta un
lugar situado bastante mas arriba de donde estaba Thornton. Ataron la cuerda
con la que habian estado controlando la canoa al cuello y los hombros de
Buck, con cuidado de no estrangularlo ni impedirle nadar, y lo arrimaron al
agua. El se lanz6 con audacia a la corriente, pero no en linea suficientemente
recta. Descubridé el error demasiado tarde, cuando estuvo a la altura de
Thornton y a apenas media docena de brazadas de distancia, y fue
irremisiblemente arrastrado por la corriente.

Hans se apresur6 a sujetarlo con la cuerda, como si Buck fuera una
embarcacion. Con la cuerda asi tensada y el impetu de la corriente, el tiron
hundi6é a Buck bajo la superficie y bajo la superficie permaneci6 hasta que su
cuerpo golped contra la orilla y lo sacaron del agua. Estaba medio ahogado, y
Hans y Pete se arrojaron sobre €1, haciéndole tragar aire y vomitar el agua. Se
puso de pie tambaleandose y se fue al suelo. Hasta ellos llego la débil voz de
Thornton y, aunque no entendieron las palabras, se dieron cuenta de que ya no
podia resistir mas. Pero la voz de suamo actud sobre Buck como una descarga
electrica. Se levantd de un salto y salié corriendo por la orilla delante de los
dos hombres, que se dirigian al punto donde antes se habia lanzado. Le ataron
otra vez la cuerda y de nuevo lo metieron en el agua; ¢l salié nadando, pero
esta vez directamente hacia el centro de la corriente. Habia calculado mal en
la ocasion anterior, pero no lo haria mal una segunda vez. Hans fue soltando
cuerda despacio sin permitir que se aflojara, mientras Pete se ocupaba de que
no se enredase. Buck esperd a estar alineado con la posicion de Thornton;
entonces gird y empezd a desplazarse hacia ¢l a la velocidad de un tren
expreso. Thornton lo vio venir y, en el momento en que Buck se precipitaba
sobre ¢l como un ariete empujado por la fuerza de la corriente, se irguio y se
abrazo con ambos brazos al lanudo cuello del perro. Hans amarré la cuerda al
tronco de un arbol y, con el tiron, Buck y Thornton se hundieron bajo el agua.
Sofocados y jadeantes, a veces uno encima y a veces el otro, arrastrandose
sobre el fondo desigual, chocando con pedruscos y ramas, viraron hacia la
orilla.

Thornton volvié en si boca abajo, mientras Hans y Pete lo hacian rodar
enérgicamente hacia adelante y hacia atras sobre un tronco traido por la
corriente. Su primera mirada fue para Buck, sobre cuyo cuerpo laxo y
aparentemente sin vida aullaba Nig, mientras Skeet le lamia la cara mojada y
los ojos cerrados. Aunque magullado y maltrecho, examind con cuidado el
cuerpo de Buck una vez que este recobro el sentido y le encontr¢ tres costillas



rotas.

-Esta decidido -anuncio-. Acamparemos aqui mismo. Y asi lo hicieron,
hasta que las costillas de Buck acabaron de soldarse y estuvo en condiciones
de viajar.

Aquel invierno en Dawson, Buck llevd a cabo otra hazafia, no tan heroica
quiza, pero que hizo ascender muchas muescas su nombre en el totem de la
fama, en Alaska. Fue una proeza especialmente satisfactoria para los tres
hombres, que carecian de equipo y les permitio realizar el viaje al este virgen,
donde atin no habian aparecido los mineros. Surgid de una conversacion en la
barra del Eldorado Saloon, donde los hombres alardeaban de las cualidades
de sus perros. Por sus antecedentes, Buck era el objetivo de aquellos hombres,
y Thornton tuvo que defenderlo. Habia transcurrido media hora cuando un
hombre afirm6 que su perro era capaz de arrancar un trineo con doscientos
kilos y seguir tirando de €l; otro se jactd de que el suyo lo arrancaba con
doscientos cincuenta; y un tercero con trescientos kilos.

-iBah ! -dijo John Thornton-. Buck puede hacerlo con quinientos.

-, Y arrancarlo del hielo y andar con €l cien metros? -preguntd6 Matthewson,
un minero enriquecido, el que se habia jactado de los trescientos kilos.

-Desprenderlo y arrastrarlo cien metros -dijo friamente Thornton.

-Bien -dijo Matthewson, lenta y deliberadamente para que todos pudieran
oirlo-. Yo apuesto mil dolares a que no. Y aqui estan. -Y diciendo esto, arrojo
sobre el mostrador un saquito de oro en polvo del tamafio de una salchicha.

Nadie hablo. El farol, si es que lo era, habia tenido respuesta. Thornton
sintid que una tibia oleada de sangre le asomaba al rostro. La lengua le habia
jugado una mala pasada. El no sabia si Buck era capaz de arrancar quinientos
kilos de peso. jMedia tonelada! Aquella enormidad lo consternd. Tenia una
gran fe en la fuerza de Buck y muchas veces habia pensado que seria capaz de
arrancar el trineo con una carga asi, pero nunca, como en aquel momento, se
habia enfrentado a la posibilidad real, con los 0jos de una docena de hombres
fijos en ¢l, en silenciosa espera. Ademas, no tenia los mil dolares, ni los
tenian Hans y Pete.

-Tengo ahi fuera un trineo cargado con veinte sacos de veinticinco kilos de
harina cada uno -prosigui6 Matthewson, apremiante-; asi que no hay ningln
problema.

Thornton no replico. No sabia qué decir. Pased la mirada de un rostro a
otro, con la expresion ausente de quien ha perdido la capacidad de pensar y
busca en alguna parte el elemento que vuelva a ponerla en marcha. El rostro de



Jim OTrien, un rico minero y antiguo camarada, atrajo su mirada. Fue como
una sefal que lo impulsé a hacer algo que jamas habria imaginado que podria
hacer.

- Puedes dejarme mil ddlares? -preguntd, casi en un susurro.

-Claro -contestd6 O'Brien, y puso un voluminoso saquito al lado del de
Matthewson-. Aunque tengo escasa fe, John, en que el animal lo consiga.

El Eldorado arrojo a sus parroquianos a la calle para presenciar la prueba.
Las mesas quedaron desiertas, y los traficantes y los cazadores se acer caron a
ver el resultado de la apuesta y a hacer las suyas. Varios centenares de
hombres, con abrigo y guantes de piel, rodearon el trineo a prudente distancia.
El trineo de Matthewson, cargado con quinientos kilos de harina, llevaba un
par de horas detenido, y bajo el intenso frio (mas de quince grados bajo cero),
los patines congelados se habian incrustado en la nieve compacta. Hubo
apuestas de dos contra uno a que Buck no lograria moverlo. Se inicié una
discusion acerca del término «arrancar». OTrien sostuvo que Thornton tenia
derecho a liberar los patines para que Buck «arrancara» el trineo. Matthewson
insistid en que «arrancar» incluia liberar los patines de las heladas garras de
la nieve. La mayoria de los que habian sido testigos de la apuesta inicial se
pusieron a favor de Matthewson, con lo cual las apuestas subieron en contra
de Buck a razdn de tres a uno.

No hubo quien se arriesgase. Nadie lo creia capaz de tal hazana. Thornton
se habia visto apremiado, con grandes dudas, a aceptar el desafio; y ahora,
frente a la realidad material del trineo, con el equipo habitual de diez perros
acurrucados en la nieve, la tarea le parecia mas imposible ain. Matthewson
estaba exultante.

-iTres a uno! -proclamod-. Apuesto otros mil, Thornton. ;Qué me dice?

Thornton tenia la duda pintada claramente en el semblante, pero aquello
despertd su espiritu de lucha, el que hace crecer al hombre ante las difi
cultades, le impide aceptar lo imposible y lo hace sordo a todo lo que no sea
el clamor de la batalla. Llam6 a Hans y a Peter. Los recursos de ambos eran
exiguos y, sumandolos a los suyos, los tres socios apenas pudieron reunir
doscientos dolares. Aunque aquella cantidad constituia el total de su capital,
no vacilaron en depositarla junto a los seiscientos dolares de Matthewson.

Desengancharon a los diez perros del tiro y sujetaron a Buck al trineo con
su propio arnés. El se habia contagiado de la excitacion reinante y sentia que,
de alguna forma, debia realizar algo grande por John Thornton. Su espléndida
apariencia suscito murmullos de admiracion. Se hallaba en perfecto estado, sin



un gramo de grasa, y los sesenta kilos que pesaba eran otros tantos de coraje y
fortaleza. El pelaje le brillaba con el fulgor de la seda. Sobre el cuello y los
hombros, su melena se erizaba, aun si permanecia quieto, y estaba a punto de
levantarse con cada movimiento, como si un exceso de vigor dotase de vida y
actividad cada uno de sus pelos. El amplio pecho y las poderosas patas
delanteras estaban en perfecta proporcidon con el resto del cuerpo, cuyos
musculos resaltaban como firmes pliegues bajo la piel. Cuando unos hombres
palparon aquellos musculos y proclamaron su férrea dureza, las apuestas
bajaron a dos a uno.

-jAqui, sefior! jEscuche! -tartajed uno de los mas recientes magnates
mineros-. Le doy ochocientos por ¢él, sefior, antes de la prueba, sefior.
Ochocientos, tal cual.

Thornton hizo un gesto de negacidn con la cabeza y se coloco al lado de
Buck.

-Tiene que alejarse del perro -protest6 Matthewson-. Que actie por si
mismo y con espacio suficiente.

La multitud guardaba silencio; solo se oian las voces de los que en vano
ofrecian apuestas de dos a uno. Todo el mundo reconocia que Buck era un
animal magnifico, pero a juicio de todos veinte sacos de veinticinco kilos de
harina abultaban demasiado para que se animasen a jugarse el dinero.

Thornton se arrodillé al lado de Buck. Le cogi6 la cabeza con ambas manos
y arrimé su mejilla a la del animal. No se la sacudi6é juguetonamente, como
solia, ni murmur6 en su oreja palabrotas de afecto, sino que susurro:

-Muéstrales cuanto que me quieres, Buck. Muéstraselo -fueron sus palabras.
Buck gemia de impaciencia.

Los congregados observaban con curiosidad. El asunto tomaba un aire de
misterio. Parecia un conjuro. Cuando Thornton se puso de pie, Buck le cogio
la mano enguantada con la boca, se la apretd con los dientes y se la solto
lentamente, como sin ganas. Fue su respuesta, no a las palabras, sino al afecto
del amo. Thornton dio unos pasos atras.

-jAhora, Buck! -djjo.

Buck tensé las riendas y a continuacion las soltd unos centimetros. Era asi
como habia aprendido a hacerlo.

-iDerecha! -reson¢ cortante la voz de Thornton en medio del silencio.

Buck se inclind a la derecha, hizo un rdpido y violento movimiento hacia
adelante que tenso6 de nuevo las riendas, y subitamente detuvo el impulso de
sus setenta kilos. La carga se estremecio y, de debajo de los patines, surgié un



seco crujido.

-iA la izquierda! -orden6 Thornton.

Buck repitié la maniobra, esta vez hacia la izquierda. El crujido se
convirtié en chasquido, el trineo oscilo y los patines se movieron deslizdndose
unos centimetros hacia un lado. El trineo se habia despegado. Los hombres
contenian el aliento, inconscientemente.

-Y ahora, jarre!

La orden de Thornton son6 como un disparo. Buck se echo hacia adelante
tensando las riendas con su poderoso impulso. Todo su cuerpo se con trajo en
un tremendo esfuerzo, con los protuberantes nudos de los musculos visibles
bajo la piel sedosa. Con todo el pecho rozando el suelo, la cabeza baja y hacia
adelante, movia frenéticamente las patas, cuyas pezuias iban dejando trazos
paralelos sobre la nieve apelmazada. El trineo se balanced, temblo y se
deslizd ligeramente. Una pata de Buck resbald y alguien soltd6 un gemido.
Seguidamente el trineo avanzd como en una rapida sucesion de espasmos,
aunque en realidad en ningin momento volvié a parar del todo... diez
milimetros... veinte... cuarenta... Los tirones disminuyeron a ojos vista
convirtiendose, a medida que el trineo ganaba velocidad, en un movimiento
uniforme.

Los espectadores recobraron el aliento y volvieron a respirar con
normalidad sin percatarse de que por un momento habian dejado de hacerlo.
Thornton iba corriendo detras, animando a Buck con palabras de aliento. Se
habia medido la distancia y, segin se aproximaban a la pila de lefia que
marcaba el fin del recorrido de cien metros, empezo a surgir un creciente
murmullo que explotd en un rugido cuando Buck alcanz6 la meta y se detuvo a
la voz de alto. Todo el mundo, incluido Matthewson, estaba entusiasmado.
Volaban por el aire guantes y sombreros. Los presentes se daban la mano, sin
importarles con quién, y hablaban a gritos como en una incoherente babel.

Thornton, por su parte, se dejo caer de rodillas junto a Buck. Con las
cabezas juntas, el amo mecia la del perro a un lado y a otro. Quienes se acerca
ron a ellos le oyeron decir reiteradamente palabrotas a Buck, en un tono que
era a la vez ferviente, dulce y amoroso.

-jAqui, senor! jEscuche! -farfullo el magnate minero de antes-. Le doy mil
por ¢€l, sefior, mil dolares, sefior... mil doscientos, sefior.

Thornton se puso de pie. Tenia los 0jos mojados. Por sus mejillas corrian
sin disimulo las lagrimas.

-Sefor -le dijo al magnate-, no, sefior. Puede irse al demonio, sefior. Es lo



menos que puedo decirle, sefior.

Buck cogid entre los dientes una mano de Thornton que no dejaba de
mecerlo. Como animados por un mismo impulso, los espectadores
retrocedieron hasta una respetuosa distancia; ninguno queria ser tan indiscreto
como para interrumpirlos.



| 7
Capitulo
El eco de la llamada

Al haber ganado en cinco minutos mil seiscientos dolares para John Thornton,
Buck hizo posible que su amo pagase deudas y emprendiese con sus socios el
viaje hacia el este en busca de una fabulosa mina perdida cuya historia era tan
antigua como la de la propia regioén. Eran muchos los que la habian buscado,
pocos los que la habian encontrado y unos cuantos los que nunca habian
vuelto. Aquella mina perdida estaba impregnada de tragedia y envuelta en un
velo de misterio. Nadie sabia quién la habia descubierto. Los mas antiguos
relatos no daban cuenta de ese momento. Desde el principio habia habido alli
una vieja cabafia destartalada. Individuos moribundos habian jurado
solemnemente que la cabafa existia, lo mismo que la mina cuya ubicacion
sefialaban, y habian confirmado su testimonio con pepitas de oro de una pureza
desconocida en la region septentrional.

Pero ningin ser viviente habia saqueado la sede del tesoro, y los muertos,
muertos estaban; por esta razon, John Thornton, Pete y Hans, con Buck y otra
media docena de perros, pusieron rumbo al este por un camino desconocido,
con el objetivo de alcanzar el éxito donde otros hombres y perros, tan buenos
como ellos, habian fracasado. Recorrieron en el trineo unos ciento treinta
kilometros por el territorio del Yukon, giraron a la izquierda para continuar
por el rio Stewart, dejaron atrds el Mayo y el McQuestion, y siguieron
adelante hasta que el Stewart se convirtio en un riachuelo que se abria paso
entre los erguidos picos que marcaban el espinazo del continente.

John Thornton le exigia poco al hombre y a la naturaleza. No le tenia miedo
a un entorno no civilizado. Con un puiado de sal y un rifle era capaz de
internarse en un territorio inexplorado y andar por donde quisiera durante el
tiempo que se le antojase. Sin prisa alguna, a la manera india, cazaba lo que
comia en el curso de la jornada; y si no lo encontraba continuaba andando,
como el indio, con la conviccion de que tarde o temprano daria con ello. Asi
pues, en aquel largo viaje hacia el este, el ment consistia en carne fresca, la



carga del trineo estaba formada principalmente por municiones y herramientas,
y el viaje se perdia en el panorama de un futuro ilimitado.

Para Buck, lo de cazar, pescar y deambular indefinidamente por lugares
desconocidos era una fuente inagotable de placer. Pasaban semanas y semanas
andando sin parar y semanas enteras acampados en cualquier sitio, donde los
perros holgazaneaban y los hombres perforaban la grava y el barro helados
para, al calor del fuego, cribar incontables calderos de lodo y grava. A veces
pasaban hambre, otras se hartaban de comer, segin fueran las piezas y el
acierto en la caza. Llegd el verano, y perros y hombres, con el equipo a
cuestas, atravesaron en balsas azulados lagos de montafia, y bajaron o
subieron rios desconocidos en estrechas embarcaciones hechas de troncos
cortados en el bosque.

Pasaban los meses y ellos iban y venian por aquella inmensidad
inexplorada, donde ahora no habia nadie, pero donde alguna vez hubo
hombres, si es que lo de la cabafa perdida era cierto. Cruzaron desfiladeros
en dias de tormentas veraniegas, tiritaron bajo el sol de medianoche en las
montafias desnudas que se alzaban entre los bosques y las nieves eternas, se
metieron en calidos valles entre enjambres de moscas y mosquitos vy, a la
sombra de glaciares, cogieron fresas tan rojas y flores tan hermosas como
cualesquiera de las que crecian en las tierras del sur. Con el otofio se
internaron en una extrafa region lacustre, triste y silenciosa que habia estado
poblada por aves de caza pero donde por entonces no habia seres ni senales
de vida, s6lo un viento gélido, el hielo que se formaba en rincones escondidos
y suaves olas melancolicas en las orillas de las playas solitarias.

Y durante otro invierno deambularon sobre las desaparecidas huellas de
unos hombres que los habian precedido. Una vez dieron con una senda
marcada en el bosque, un antiguo camino, y creyeron que la cabafia perdida
estaba cerca. Pero la senda no empezaba en ninguna parte ni llevaba a ningln
lugar, y qued6 como un misterio, lo mismo que el hombre que la abrio y la
razon que lo llevo a hacerlo. Otra vez encontraron por casualidad los restos de
un refugio de caza corrompido por el tiempo y, entre los andrajos de unas
mantas podridas, John Thornton descubrié un arcabuz de chispa con cafidon
largo. Lo reconocié como uno de los que se usaban al principio en el noroeste
por la Hudson Bay Company, cuando un arma como aquella valia el
equivalente a su altura en pieles de castor apiladas una sobre otra. Y eso fue
todo: ningn otro rastro del hombre que un lejano dia levantara el refugio y
dejara el arma entre las mantas.



Una vez mas llego la primavera y, al cabo de tantas andanzas, descubrieron,
no la cabafia perdida, sino un yacimiento a flor de tierra en un ancho valle,
donde el oro quedaba a la vista en el fondo del mismo, en un grumoso deposito
amarillento. No siguieron buscando. Cada dia de labor les significaba miles
de dolares en oro, en polvo limpio y en pepitas, asi que trabajaban todos los
dias. Ensacaban el oro en talegos de piel de alce, veinticinco kilos en cada
uno, y los apilaban como si fueran lefia junto a la choza de ramas de abeto.
Trabajaron duro, y los dias se sucedian como sueflos mientras iban
acumulando su tesoro.

Los perros no tenian nada que hacer, excepto cobrar las piezas que Thornton
cazaba de vez en cuando, y Buck pasaba largas horas abstraido junto al fuego.
Ahora que permanecia inactivo, la vision del hombre velludo de piernas
cortas se le aparecia con mayor frecuencia; y a menudo, parpadeando junto a
la hoguera, vagaba con ¢l por aquel otro mundo que evocaba.

Al parecer, el rasgo mas comin de aquel mundo era el miedo. Observando
al hombre dormido junto al fuego, con la cabeza entre las rodillas res
guardada por las manos entrelazadas, Buck lo veia agitarse y despertar con
frecuencia sobresaltado, lanzar una mirada temerosa a la oscuridad y entonces
echar mas lefa a la hoguera. Si iban por la orilla de un mar, donde el hombre
recogia moluscos y se los comia al momento, los dos lo hacian con la mirada
alerta ante un peligro oculto, listos para correr como el viento al menor atisbo.
Por el bosque avanzaban sin ruido, Buck pegado a los talones del hombre
velludo, atentos y vigilantes los dos, tensas las orejas y temblorosas las aletas
de la nariz, pues el oido y el olfato del hombre eran tan agudos como los de
Buck. El hombre era capaz de trepar a los arboles y desplazarse con la misma
rapidez que por el suelo, columpiandose de rama en rama, separadas a veces
por mas de tres metros, soltindose y volviéndose a agarrar, sin caer nunca ni
errar jamas el asidero. En realidad parecia estar tan a sus anchas entre los
arboles como en tierra, y a Buck le venian a la memoria noches de vigilia al
pie de un arbol, donde, encaramado a una rama, dormia el hombre velludo.

En estrecha relacion con las visiones del hombre velludo estaba la llamada
que todavia sonaba en las entrafias del bosque. Le producia una gran inquietud
y unos extraiios deseos. Le hacia experimentar una vaga y dulce alegria y
despertaba en ¢l ansias y anhelos salvajes no sabia bien de qué. A veces se
internaba en el bosque buscando la llamada como si fuera un objeto tangible, y
ladraba apenas o con fuerza, segin su humor. Hundia el hocico en el musgo del
bosque o en la tierra negra donde crecia alta la hierba, y los densos olores 1o



hacian resoplar de gozo; o bien se acurrucaba durante horas al acecho, detras
del tronco cubierto de liquen de un arbol caido, con los ojos bien abiertos y
las orejas muy erguidas, atento a todo cuanto se movia o sonaba a su
alrededor. Puede que en esa actitud esperase descubrir la llamada que no
lograba comprender. Aunque no sabia por qué hacia aquellas cosas. Se sentia
empujado a hacerlas pero no reflexionaba en absoluto sobre ellas.

Lo acometian impulsos irresistibles. Estaba tumbado en el campamento,
dormitando perezosamente al sol, cuando de pronto erguia la cabeza y
levantaba las orejas escuchando con atencion, y, tras ponerse de pie de un
brinco, se alejaba velozmente y corria durante horas por las veredas del
bosque y a través de los espacios abiertos llenos de matorrales. Le encantaba
correr por los cauces secos y espiar agazapado la vida de las aves en el
bosque. Permanecia un dia entero tumbado en el monte bajo observando a las
perdices que se pavoneaban de un lado a otro agitando las alas. Pero lo que le
gustaba especialmente era correr bajo el suave resplandor de las noches de
verano, escuchar los atenuados y somnolientos murmullos del bosque,
interpretar los indicios del mismo modo que una persona lee un libro, e
indagar el origen de aquel soplo misterioso que, dormido o despierto, lo
llamaba a todas horas.

Una noche despertd sobresaltado con la mirada ansiosa, las aletas nasales
husmeando temblorosas, la pelambre encrespada en olas sucesivas. De la
selva llegaba la llamada (o una nota de las muchas melodias de la llamada),
clara y definida como nunca: un prolongado aullido, semejante y sin embargo
diferente al producido por cualquier perro esquimal. Y Buck reconocio, en su
familiar caracter ancestral, un sonido que ya habia oido antes. De un salto
atraveso el campamento dormido y en silencio se internd en el bosque. Seglin
se fue acercando aflojo el paso prestando atencidén a cada movimiento, hasta
que llego al borde de un claro entre los arboles y al mirar vio, erguido sobre
las ancas, apuntando al cielo con el hocico, a un largo y escualido lobo gris.

Aunque Buck no habia hecho ruido, el lobo interrumpié el aullido para
localizar la presencia del intruso. Buck sali6 al claro con precaucion, medio
agazapado, con el cuerpo en tension, el rabo extendido y rigido, pisando con
inusitada cautela. Cada uno de sus movimientos era una mezcla de amenaza y
de ofrecimiento a la amistad. Era la tregua amenazadora que caracteriza el
encuentro entre bestias feroces. Pero el lobo huyo al ver a Buck, que salio
precipitadamente tras ¢l, desesperado por alcanzarlo. Lo persigui6 a lo largo
de un conducto sin salida, el cauce de un riachuelo interrumpido por un



amontonamiento de troncos que impedia el paso. El lobo giré sobre si mismo,
apoyandose en las patas traseras como lo habia hecho Joe y lo hacian todos
los perros esquimales cuando estaban acorralados, grufiendo y erizando el
pelaje, entrechocando los dientes en una continua y rapida sucesion de
chasquidos.

Buck no ataco, sino que se movid en circulo rodeandolo en actitud amistosa.
El lobo se mostraba desconfiado y temeroso; su cabeza apenas si llegaba a la
altura del lomo de Buck, que pesaba tres veces mas que ¢l. Atento a la primera
ocasion, el lobo escapd como una flecha y la persecucion se reanudo. Una y
otra vez estuvo acorralado y la escena se repitio, pero estaba fisicamente en
mala forma, pues de no ser asi Buck no habria podido darle alcance tan
facilmente. El corria hasta tener a su flanco la cabeza de Buck y entonces
giraba, acosado, para volver a huir a la menor oportunidad.

Pero, al final, la tenacidad de Buck fue recompensada, porque el lobo, al
comprender que aquel animal no intentaba hacerle dafio, acabo por acercarle
el hocico para que se olfateasen el uno al otro. Después se hicieron amigos y
estuvieron jugueteando de la forma nerviosa y un poco timida con que los
animales salvajes encubren su ferocidad. Al cabo de un rato, el lobo se puso a
andar con paso ligero revelando que se dirigia a alguna parte. Con su actitud
dejo claro que Buck habia de acompafiarlo. Y los dos marcharon de lado en la
penumbra por el lecho del riachuelo, rumbo a la garganta donde nacia la
corriente, y cruzaron la divisoria de las aguas.

Por la otra ladera descendieron a un llano cubierto de grandes extensiones
de bosque y numerosas corrientes de agua, y por ellas marcharon a ritmo
constante, hora tras hora, con el sol en ascenso y el dia cada vez mas caluroso.
Buck estaba loco de alegria. Sabia que marchando al lado de su hermano
selvatico hacia el lugar de donde seguramente venia la llamada, estaba por fin
respondiendo. Recuerdos de otro tiempo acudian a €l vertiginosamente y ya no
lo conmovian sombras sino realidades. Corria con libertad en campo abierto,
pisaba la tierra virgen y tenia sobre la cabeza el vasto cielo. Habia hecho
aquello antes, en algin lugar de aquel otro mundo vagamente recordado, y lo
volvia a hacer ahora.

Se detuvieron a beber en un arroyo y entonces Buck se acordd de John
Thornton. Se sentd. El lobo reinicio la marcha hacia el lugar de donde
seguramente venia la llamada; luego retorn6 a donde estaba Buck, se
olisquearon mutuamente el morro y el lobo intentd estimularlo. Pero Buck dio
media vuelta y partio lentamente por donde habia venido. Durante casi una



hora, el hermano salvaje marcho a su lado, gafiendo levemente. Después se
sentd, apunto al cielo con el hocico y aulld. Fue un aullido lastimero, y Buck,
que continu6 andando sin parar, lo oyd cada vez mas débil hasta que se perdio
a lo lejos.

John Thornton estaba cenando cuando Buck irrumpi6 en el campamento y
saltd sobre ¢l en un arrebato de afecto, lo derribd y se le subid encima,
lamiéndole la cara y mordisquedndole la mano: «haciendo el payaso», como
dijo John Thornton mientras lo zarandeaba profiriendo insultos afectuosos.

Durante dos dias con sus noches, Buck no abandon6 en ningiin instante el
campamento ni perdié de vista a John Thornton. Lo seguia de un lado a otro
mientras trabajaba, lo observaba a la hora de comer, lo acompafiaba al
acostarse y al levantarse. Pero al cabo de dos dias, la llamada de la selva
empezO a sonar mas imperiosamente que nunca. La inquietud volvio a
apoderarse de ¢l, asaltado por los recuerdos del hermano salvaje, de la
prometedora comarca mas alla de la divisoria de aguas y de sus recorridos
juntos por las vastas extensiones de la selva. Una vez mas se dedicod a
deambular por el bosque, pero el hermano salvaje no volvia; y a pesar de sus
prolongadas vigilias escuchando, el aullido lastimero no se dejaba oir.

Empezd a dormir fuera por las noches y a pasar dias enteros lejos del
campamento. Una vez cruzo la divisoria en la fuente del riachuelo y se internd
en la comarca de los bosques y las corrientes. Estuvo una semana
recorriéndola, buscando vanamente algin indicio reciente del hermano
salvaje, matando para comer durante la marcha y andando con ese desenvuelto
paso largo que seglin dicen nunca agota. Pesco un salmon en un ancho rio que
desembocaba en el mar por alguna parte y, en sus orillas, mat6 a un gran oso
negro que, cegado por los mosquitos mientras pescaba, habia caminado
rugiendo por el bosque, incapacitado y terrible. Aun asi, la pelea fue tremenda
y puso en accion las dosis de ferocidad latentes en Buck. Y dos dias mas tarde,
cuando volvié al mismo lugar y encontr6 a una docena de glotones
disputandose los despojos de su victima, los dispers6 como si fueran paja; y
los fugitivos dejaron atras a dos de ellos que no volverian a disputar por nada.

La sed de sangre se hizo en ¢l mas fuerte que nunca. Era un depredador, un
animal de presa, que se alimentaba de seres vivientes; que solo, sin ayuda,
gracias a su fuerza y su destreza, sobrevivia triunfante en un entorno hostil en
el que unicamente lo hacian los fuertes. Todo aquello insufl6 en su ser un gran
orgullo, que se extendid6 como por contagio a su figura. Se hacia patente en
todos sus movimientos, era visible en el juego de cada uno de sus misculos, se



expresaba elocuentemente en su porte y tornaba incluso mas soberbio su
espléndido pelaje. De no ser por algunos pelos marrones aislados en el hocico
y sobre los 0jos, y por el plastron de pelo blanco que le bajaba por el pecho,
habrian podido tomarlo por un lobo gigantesco, mas grande. que el mas grande
de su raza. De su padre el san bernardo habia heredado el tamafio y el peso,
pero habia sido su madre, la pastora escocesa, quien habia moldeado esos
atributos. El hocico era el largo hocico de un lobo, aunque era mas grande que
el de cualquier lobo; y su cabeza, bastante ancha, era una cabeza de lobo a
escala colosal. Su astucia era la del lobo, una astucia salvaje; su inteligencia,
la inteligencia del pastor escocés y el san bernardo; y esta conjuncion, afiadida
a la experiencia adquirida en la mas feroz de las escuelas, lo convertian en una
criatura tan formidable como las que habitaban la selva. Animal carnivoro
cuya dieta consistia s6lo en carne, se hallaba en la flor de la vida, en el
periodo culminante de su existencia, y destilaba vigor y virilidad. Cuando
Thornton le acariciaba el lomo, el paso de la mano era seguido por un
cryjiente chasquido, al descargar cada pelo, con el contacto, su magnetismo
estatico. Cada parte de su mente y de su cuerpo, cada fibra de su tejido
nervioso funcionaba con exquisita precision; y entre todas las partes existia un
equilibrio y un ajuste perfecto. A las imagenes, sonidos y situaciones que
requerian accidén respondia ¢l a la velocidad del relampago. Por mas
agilmente que se moviese un perro esquimal para defenderse o atacar, ¢l podia
hacerlo dos veces mas rapido. Veia el movimiento o percibia el sonido y
respondia en menos tiempo del que otro perro empleaba en percatarse de lo
visto u oido. El percibia, decidia y actuaba en el mismo instante. En rigor, las
tres instancias eran consecutivas, pero los intervalos de tiempo entre ellas
eran tan infinitesimales que las hacian parecer simultaneas. Sus musculos
estaban rebosantes de energia y entraban en accién de modo fulminante, como
muelles de acero. La vida fluia a través de €l en espléndido torrente, gozoso y
desenfrenado, y daba la impresion de que de puro éxtasis acabaria
desbordandose y desparramandose con generosidad sobre el mundo.

Jamas ha existido otro perro como €l -dijo John Thornton un dia, mientras lo
veian salir del campamento a paso acelerado.

-Una vez hecho €1, rompieron el molde -dijo Pete.

-jCaray! Eso mismo creo yo -afirm6 Hans.

Lo vieron partir, pero no vieron la subita y terrible transformacién que
experimento en cuanto se adentr6 en la selva. Abandond el paso acelerado. Se
convirtié de pronto en parte del entorno silvestre, donde avanzaba con sigilosa



cautela, pisando como un gato, sombra fugaz que aparecia y desaparecia entre
las demas sombras. Sabia aprovechar cualquier cobertura, arrastrarse sobre la
panza como una serpiente y, como ésta, impulsarse y golpear. Era capaz de
capturar una perdiz blanca en el propio nido, matar un conejo dormido y
apresar con un mordisco en el aire las pequefias ardillas listadas que,
intentando huir, tardaban un segundo de mas en saltar a las ramas. En las
lagunas abiertas, los peces nunca eran demasiado rapidos para ¢€l; ni
suficientemente precavidos los castores ocupados en reparar sus diques.
Mataba para comer, no porque si; simplemente preferia comer lo que mataba
¢l mismo. De ahi que un latente humor impregnara sus acciones, y lo divirtiese
acechar a una ardilla para, a punto de cazarla, dejarla ir chillando de terror
hacia la copa de un arbol.

Al llegar el otofio se presentaban con mayor abundancia los alces, que se
desplazaban lentamente para recibir al invierno en los valles bajos, donde era
menos riguroso. Buck ya habia derribado a algin ejemplar muy joven
extraviado de la manada; pero tenia grandes deseos de enfrentarse a una presa
mayor y mas temible, y un dia tropez6 con una en la divisoria de aguas junto a
las fuentes del riachuelo. Una manada de veinte alces habia atravesado la
region de los bosques y las multiples corrientes de agua, y en ella destacaba
un gran macho. Estaba en un estado de furia salvaje, y su metro ochenta de
altura lo convertian en un enemigo tan formidable como habia querido Buck.
El macho sacudia sus enormes astas en forma de pala con catorce ramas
puntiagudas que abarcaban dos metros de un extremo al otro. Al ver a Buck,
sus ojillos se encendieron con un brillo de malignidad y resentimiento, al
tiempo que bramaba de furor.

Del costado del animal, justo delante de la ijada, sobresalia el extremo
emplumado de una flecha, lo cual explicaba la fiereza de su talante. Guiado
por el instinto originario de un remoto pasado de cazador en el mundo
primitivo, Buck procedio a apartar al alce macho de la manada. No resulto
tarea facil. Ladraba y se movia fuera del alcance de las grandes astas y de los
terribles cascos que habrian podido acabar con su vida de un solo golpe. El
hecho de no poder dar la espalda a los colmillos y reanudar su camino
provocaba en el alce espasmos de ira. En esos momentos cargaba contra Buck,
que astutamente retrocedia, una treta para atraerlo simulando no ser capaz de
escapar. Pero cuando de esa forma conseguia apartar al alce de sus
compafieros, dos o tres machos mas jovenes atacaban a Buck, permitiendo asi
que el alce herido se reincorporase a la manada.



Existe en la naturaleza una paciencia (tenaz, incansable, constante como la
vida misma), que mantiene inmovil durante horas a la arafia en su tela, a la
serpiente enroscada, a la pantera al acecho. Esa paciencia es propia de los
seres cuyo sustento lo constituyen otros seres vivos; y Buck demostro tenerla
al no despegarse del costado de la manada, retrasando su marcha, irritando a
los machos jovenes, preocupando a las hembras por sus crias y enloqueciendo
de impotente furia al alce herido. Esta situacion se prolongd media jornada.
Buck se multiplicaba, atacando desde todos los flancos, moviéndose alrededor
de la manada como un torbellino amenazador, volviendo a aislar a su victima
en cuanto conseguia reincorporarse al rebano, desgastando la paciencia de las
criaturas acosadas, que siempre es menor que la de las que acosan.

A medida que fue avanzando el dia y el sol se fue poniendo por el noroeste
(habia vuelto la oscuridad y las noches de otofio duraban seis horas), los
machos jovenes se sintieron cada vez menos dispuestos a volver sobre sus
pasos en ayuda de su acosado jefe. El invierno inminente los empujaba hacia
lugares mas protegidos, y les parecia que nunca podrian dejar atras a aquella
criatura que los retrasaba. Ademas, no era la existencia de la manada ni la de
los machos jovenes, la amenazada. Se les reclamaba la vida de un uUnico
miembro del rebafio, en la cual tenian un interés mucho mas remoto que en la
propia, y en definitiva accedieron a pagar aquel peaje.

Cuando el sol se puso, el viejo alce se detuvo con la cabeza abatida
observando a sus congéneres (las hembras que habia fecundado, las crias que
habia procreado, los machos a los que habia dominado), que, a paso ligero,
continuaron avanzando torpemente en la semioscuridad. No pudo seguirlos,
porque ante €l se plantd de un salto el despiadado terror con colmillos que no
le daba tregua. Pesaba mas de media tonelada; habia vivido una existencia
plena e intensa, abundante en luchas y dificultades, y al final se enfrentaba a la
muerte en los dientes de una criatura cuya cabeza no sobrepasaba la altura de
sus grandes patas.

A partir de ese momento, dia y noche, Buck no abandon6 su presa, no le dio
un instante de descanso ni le dejé morder las hojas de los arboles o los tiernos
brotes de abedules y sauces. Tampoco le dio oportunidad de aplacar la
ardiente sed en los exiguos cursos de agua que cruzaban. Muchas veces,
desesperado, huia repentinamente a la carrera durante un largo rato. En tales
ocasiones, Buck no intentaba detenerlo, sino que lo seguia al trote largo,
contento al ver la forma en que se desarrollaba la partida, tumbdndose cuando
el alce paraba, atacandolo ferozmente cuando trataba de comer o de beber.



La gran cabeza se le abatia cada vez mas bajo la arborea cornamenta, y su
trote desgarbado se debilitaba por momentos. Empez6 a quedarse de pie in
movil durante largo rato con el hocico pegado al suelo y las orejas caidas.
Buck encontraba entonces mas tiempo para procurarse agua y para descansar.
Fue en un momento como éste cuando, jadeante, con la lengua fuera y la
mirada fija en el gran alce, le parecié que un cambio se estaba operando en el
mundo. Percibia una excitacion inusitada en la tierra. Asi como los alces, otras
formas de vida llegaban a la zona. La selva, las corrientes y el aire parecian
palpitar con su presencia. No se dio cuenta con el olfato ni con la vista o el
oido, sino gradualmente por medio de un sentido mas sutil. Sin escuchar nada,
sin ver nada, supo que por algiin motivo la region habia cambiado; que unos
seres desconocidos se estaban moviendo por ella; y resolvid investigar cuando
hubiera terminado con lo que tenia pendiente.

Por fin, al anochecer del cuarto dia, logrd abatir al gran alce. Un dia y una
noche enteros permanecid al lado del animal muerto, comiendo y durmiendo.
Después, sintiéndose descansado, fresco y fuerte, gir6 la cabeza en direccion
al campamento y a John Thornton. Comenz6 a trotar y anduvo por aquel
territorio desconocido hora tras hora, sin que lo desorientase la marafia de
sendas, siguiendo el rumbo con una certeza que no habria superado el hombre
con su aguja magnética.

Segun avanzaba iba notando cada vez mas las sefiales de una vida nueva.
Senales foraneas de seres distintos de los que la habian habitado a lo largo del
verano. Ya no se trataba de un hecho del que se percatase de forma sutil,
misteriosa. Lo transmitian los pajaros, las ardillas lo comentaban, hasta la
misma brisa lo comunicaba susurrando. Varias veces se detuvo a aspirar
grandes bocanadas del aire fresco de la mafiana, y en ¢l leyd un mensaje que
lo indujo a avanzar a grandes saltos. Lo oprimia el presentimiento de una
inminente calamidad, de un desastre ya consumado; y cuando atravesé la
ultima divisoria de aguas e inicio el descenso para internarse en el valle en
direccion al campamento, empezd a andar con mayores precauciones.

A cinco kilometros del campamento tropezo con un rastro que le hizo erizar
los pelos. El rastro llevaba directamente al campamento y a John Thornton.
Buck apret6 el paso, moviéndose rapida y sigilosamente, con los nervios
crispados y en tension, atento a los multiples detalles que le revelaban una
historia... aunque no su final. El olfato le explic6 la diversidad de elementos
relacionados con los seres tras los que corria. Noto el prefiado silencio de la
selva. Las aves habian huido. Las ardillas estaban escondidas. S6lo vio una,



un lustroso ejemplar gris aplastado contra una rama seca como si fuera una
protuberancia lefiosa de la madera.

Mientras se deslizaba silencioso como una sombra, su hocico gird
bruscamente a un lado, como si una fuerza se lo hubiera agarrado y hubiese
tirado de ¢€l. Siguiendo el inesperado olor hasta el interior de unos matorrales,
Buck encontr6 a Nig. Yacia de costado, muerto en el lugar donde se habia
arrastrado, con la flecha que lo habia atravesado saliendo por el cuerpo.

Cien metros mas all4, Buck se encontrd con uno de los perros de trineo que
Thornton habia comprado en Dawson. Se revolcaba en lucha con la muerte, en
mitad del camino, y Buck pasé bordeandolo sin detenerse. Del campamento
llegaban débilmente numerosas voces, en una cantinela cuyo sonido aumentaba
y decrecia de forma monotona. Al aproximarse, pegado al suelo, al borde del
claro, encontr6 a Hans boca abajo, emplumado de flechas como un puerco
espin. En el mismo instante mir6 hacia donde habia estado la choza de ramas y
lo que vio hizo que se le erizase el pelo del cuello y del lomo. Una rafaga de
rabia insuperable lo recorrid. Sin ser consciente de ello, emitid6 un terrible
bramido de furia. Por ultima vez en su vida permitio que la pasion usurpara el
lugar de la astucia y la razon; y si esa vez perdio la cabeza fue por el gran
amor que profesaba a John Thornton.

Los yeehat estaban bailando en torno a los restos de la choza de ramas
cuando oyeron el espantoso rugido y vieron venirseles encima a un animal
como nunca habian visto otro igual. Era Buck, furioso ciclon viviente, que se
lanzaba contra ellos poseido de frenesi destructivo. Salté sobre el que mas
destacaba (era el jefe de los yeehat) y le hizo un amplio desgarron en la
garganta, hasta que la yugular destrozada se convirti6é en una fuente de sangre.
No se entretuvo en acosar a la victima, sino que prosiguid0 mordiendo
indiscriminadamente, y al siguiente brinco le desgarrd la garganta a un
segundo hombre. No habia forma de detenerlo. Metido entre ellos, mordia,
rasgaba, destrozaba, en un aterrador movimiento continuo que desafiaba las
flechas que le arrojaban. De hecho, tan increiblemente rapidos eran sus
movimientos y tan amontonados estaban los indios, que eran ellos los que se
herian con las flechas unos a otros. Y un cazador joven que lanz6 un venablo a
Buck en pleno salto, se lo clavo a otro cazador con tanta fuerza, que se le
quedo clavado en la espalda. Entonces el panico se apodero de los yeehat que
escaparon despavoridos al bosque proclamando en la huida el advenimiento
del Espiritu del Mal.

Y verdaderamente Buck era la encarnacion del mal rugiendo tras ellos para



seguir matandolos entre los arboles. Fue un dia aciago para los yeehat. Se
desperdigaron por todo el territorio y hasta una semana mas tarde no lograron
reunirse los ultimos para contar las bajas que habian tenido. Por su parte,
Buck, cansado de la persecucién, regresd al campamento desolado. Hallé a
Pete acostado entre las mantas donde le habian sorprendido y dado muerte en
el primer momento. La lucha desesperada de Thornton estaba escrita en la
tierra, y Buck sigui6 su rastro paso a paso hasta la orilla de una laguna
profunda. Alli, con la cabeza y las patas delanteras en el agua, yacia Skeet, fiel
hasta el final. La misma charca, fangosa y amarillenta, ocultaba lo que
contenia. Y lo que contenia era John Thornton, ya que el rastro que Buck habia
seguido se internaba en el agua y no volvia a aparecer.

El dia entero estuvo Buck rumiando junto a la charca o recorriendo el
campamento sin descanso. Conocia la muerte, el cese del movimiento, la su
presion y extincion de la vida de los seres vivientes, y Buck supo que
Thornton estaba muerto. Aquello le produjo un gran vacio, una sensacion
semejante al hambre, aunque era un vacio que dolia y dolia y que la comida no
podia paliar. A veces, cuando se detenia a contemplar los cadaveres de los
yeehat, olvidaba el dolor, y entonces sentia un gran orgullo, el mayor orgullo
que habia sentido jamas. Habia matado hombres, la presa de mayor rango, y lo
habia hecho con la ley del garrote y el colmillo. Olfated con curiosidad los
cadaveres. Habian muerto con suma facilidad. Era mas dificil matar a un husky
que a uno de ellos. Si no tuvieran flechas, venablos y garrotes, los hombres no
podrian considerarse rivales. A partir de ahora no los temeria, excepto cuando
llevaran en las manos sus flechas, sus venablos y sus garrotes.

Se hizo la noche y una luna llena se elevo por encima de los arboles hasta lo
alto del cielo, iluminando la tierra, que quedo bafada de una claridad
fantasmal. Y, con la llegada de la noche, Buck, pensativo y afligido junto a la
laguna, sinti¢ el despertar de una vida nueva en la selva, una vida distinta de
la que habian vivido los yeehat. Se puso de pie, escuchando y husmeando.
Desde muy lejos le llegd débilmente, empujado por el viento, un penetrante
aullido, al que respondié un coro de aullidos semejantes. Poco a poco los
aullidos se fueron haciendo mas claros y cercanos. De nuevo, Buck supo que
los habia oido en aquel otro mundo que vivia en su memoria. Se dirigi6 al
centro del claro del bosque y escucho. Era la llamada, la llamada tantas veces
oida, que sonaba mas atractiva e imperiosa que nunca. Y mas que nunca estuvo
dispuesto a obedecer. John Thornton habia muerto. El ultimo vinculo se habia
roto. Ni el hombre ni sus lazos lo retenian ya.



Cazando sus presas en los flancos del grupo migratorio de alces, como lo
hacian los yeehat, la manada de lobos finalmente habia dejado atras los
bosques y las corrientes para invadir el valle de Buck. Llegaron al claro del
bosque como una avalancha de sombras plateadas por la luna; y en el centro
del claro estaba Buck, inm6vil como una estatua, esperandolos. Sobrecogidos
ante su quietud y su corpulencia, se detuvieron, hasta que el mas audaz se
abalanzo6 sobre ¢€l. Buck reaccioné como un rayo y le quebrod el pescuezo. A
continuacion se quedd, como antes, inmovil, con el lobo herido agonizando a
sus pies. Otros tres lo intentaron y uno tras otro se retiraron, chorreando sangre
por la garganta y con el lomo desgarrado.

Eso bastd para que la manada entera atacase, precipitandose vy
obstruyéndose el camino en su ansia por derribar a la presa. La rapidez y
agilidad pasmosas de Buck le fueron de gran provecho. Girando sobre las
patas traseras, dando mordiscos y dentelladas, estaba en todas partes al mismo
tiempo, presentando un frente inquebrantable por la rapidez con que giraba y
se cubria los flancos. Pero, para evitar que se colocasen detras, se vio
obligado a retroceder mas alla de la laguna y por el cauce del riachuelo hasta
dar contra un elevado talud de grava. Se fue desplazando gradualmente hasta
llegar a un entrante del talud que los mineros habian excavado en dngulo recto,
y alli se guarecid, protegido por tres lados y teniendo que ocuparse
unicamente del frente.

Y tan bien lo hizo que al cabo de media hora los lobos se retiraron,
frustrados. Estaban todos con la lengua fuera y los colmillos blancos de luz de
luna. Unos yacian en el suelo con la cabeza levantada y las orejas tiesas, otros
estaban de pie mirando a Buck; y otros bebian agua en la laguna. Un lobo
largo, flaco y gris se adelantd cautelosamente en actitud amistosa, y Buck lo
reconocid como el hermano salvaje con el que habia corrido durante un dia y
una noche. Grufiia suavemente, y cuando Buck hizo otro tanto, se frotaron los
hocicos.

Entonces se acerco un lobo viejo, descarnado y cubierto de cicatrices de
mil batallas. Buck contrajo los labios anticipando un gruiiido, pero se
olisquearon el hocico el uno al otro. Después, el lobo viejo se sento y,
mirando a la luna, soltdo el prolongado aullido. Los demas se sentaron y
aullaron a su vez. Y entonces la llamada le llegd a Buck con acentos
inconfundibles. También ¢l se sentd y aullo. Pasado lo cual, abandond su
posicidon y la manada se aglomerd a su alrededor olisqueando de un modo
entre amistoso y salvaje. Los jefes emitieron el ladrido de marcha de la



manada y partieron velozmente hacia el bosque. Los demas partieron detrés,
ladrando a coro. Y Buck se puso a correr con ellos, al lado del hermano
salvaje, ladrando ¢1 también.

Y aqui podria acabar la historia de Buck. No transcurrieron muchos afios
antes de que los yeehat notasen un cambio en la raza de los lobos grises,
porque comenzaron a verse algunos con manchas pardas en la cabeza y el
hocico, o con una franja blanca dividiéndoles el pecho. Pero mas
extraordinario aun es que recuerden un Perro Fantasma corriendo al frente de
la manada. Los yeehat le temen porque es mas astuto que ellos, se mete en sus
campamentos a robar cuando el invierno es crudo, les desbarata las trampas,
les mata los perros y desafia a sus cazadores mas valientes.

Eso no es todo, hay historias peores. Historias de cazadores que no
volvieron al campamento y de otros que fueron encontrados por miembros de
su tribu con la garganta desgarrada y a su alrededor unas huellas en la nieve
mas grandes que la de un lobo. Cada otofio, cuando los yeehat siguen el
movimiento migratorio de los alces, hay un valle en el que nunca se adentran.
Y hay mujeres que se entristecen cuando alrededor del fuego se cuenta como
fue que el Espiritu del Mal escogié como morada ese valle.

Sin embargo, el valle recibe todos los veranos una visita de la que los
yeehat no llegan a enterarse. La de un gran lobo de espléndido pelaje,
parecido, y sin embargo distinto, a todos los demas lobos. Atraviesa solitario
la venturosa region de los bosques hasta alcanzar un claro entre los arboles.
Alli fluye una corriente de aguas amarillas por sacos podridos de piel de alce
que se hunde en la tierra, entre altas hierbas que protegen del sol ese amarillo,
y alli permanece un rato y audlla una vez de un modo prolongado y lastimero
antes de partir.

Pero no siempre esta solo. Cuando llegan las largas noches de invierno y
los lobos siguen a sus presas en los valles mas bajos, se lo puede ver
corriendo a la cabeza de la manada bajo la palida luz de la luna o el leve
resplandor de la aurora boreal, destacando con saltos de gigante sobre sus
compafieros, con la garganta henchida cuando entona el canto salvaje del
mundo primitivo, el canto de la manada.
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iEste libro contiene ahora varias tablas HTML de contenidos que haran de la
lectura un verdadero placer! El argumento gira en torno a Ivan Ilitch, un
pequefio burdcrata que fue educado en su infancia con las convicciones de
poder alcanzar un puesto dentro del gobierno del Imperio Zarista. Poco a poco
sus i1deales se van cumpliendo, pero se dara cuenta de que no ha servido de
nada dicho esfuerzo; al llegar cerca de la posicidon que siempre ha sofiado, se
encontrara con el dilema de descifrar el significado de tanto sacrificio, y de
valorar también el malestar reinante en el pequefio entorno familiar que se ha
construido. Un dia, se golpea al reparar unas cortinas y comienza a sentir un
dolor que lo aqueja constantemente.

Compralo y empieza a leer



http://www.mynextread.de/redirect/Amazon/2001000/9782378076009/9782378075729/c9208677972c3349404ac2a03e46b0f0
http://www.mynextread.de/redirect/Amazon/2001000/9782378076009/9782378075729/c9208677972c3349404ac2a03e46b0f0

i .. i A
s

50,000 LEGUAS
" DE VIAJE
‘ SUBMARINO

Jules Verne




Veinte mil leguas de viaje submarino
(Prometheus Classics)

Verne, Julio
9782378075828
300 Paginas

Compralo y empieza a leer

iEste libro contiene ahora varias tablas HTML de contenidos que haran de la
lectura un verdadero placer! Esta novela se publicé periddicamente en la
"Magasin d'Education et de Récréation" ) entre marzo de 1869 y junio de
1870. Es una obra narrada en primera persona por el profesor francés Pierre
Aronnax, notable bidlogo quien es encarcelado por el Capitan Nemo. Es
conducido por los océanos a bordo del submarino Nautilus, en compafiia de su

criado Conseil y el arponero canadiense Ned Land.

Coémpralo y empieza a leer
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Prosas profanas (Prometheus Classics)

Dario, Rubén
9782378075927
100 Paginas

Compralo y empieza a leer

Prosas profanas y otros poemas es una obra crucial en la historia de la
literatura. Su publicacidn propiciaré la ruptura definitiva con los canones del
lenguaje poético tradicional, pues constituye la maxima expresion de la nueva
estética que tan fervientemente buscaba Rubén Dario. Producto de su admira
cion por la musicalidad de la poesia parnasiana y simbolista francesa, Prosas
profanas se ofrece como suma o compendio de una experiencia miltiple: la
culminacion del afdn de renovacion iniciado en Azul... y punto de partida del
proceso de interiorizacion que desembocara en Cantos de vida y esperanza.
Considerada la obra de plenitud del Modernismo, su legado poético abri¢ al
lenguaje las puertas a la modernidad.

Compralo y empieza a leer
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Sandokan: El Rey del Mar (Prometheus
Classics)

Salgari, Emilio
9782378075835
300 Paginas

Compralo y empieza a leer

iEste libro contiene ahora varias tablas HTML de contenidos que haran de la
lectura un verdadero placer! Publicado por entregas en Per Terra e per mare,
entre octubre de 1904 y mayo de 1905, Il Re del Mare (1906) figura entre las
novelas mas evocadoras y sugerentes de Salgari. La historia se ambienta en
1868, y relata episodios que transcurren después de 1o narrado en Le due tigri
y antes de Alla conquista di un impero. Se sitlia, pues, en un momento decisivo
en la vida de Sandokan y sus compafieros: cuando el poderio colonial inglés
se expande y los piratas malayos comprenden que el suyo es un mundo que se
desvanece sin remedio. Llena de accion, El Rey del Mar tiene un argumento
afortunado.

Compralo y empieza a leer
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La caida de la Casa Usher (Prometheus
Classics)

Poe, Edgar Allan
9782378075880

150 Paginas

Compralo y empieza a leer

iEste libro contiene ahora varias tablas HTML de contenidos que haran de la
lectura un verdadero placer! Un joven caballero es invitado al viejo caseron
de un amigo de la adolescencia, Roderick Usher, artista enfermizo y excéntrico
que vive completamente recluido en compaiiia de su hermana, Lady Madeline,
también delicada de salud. Usher vive presa de una enfermedad indefinible, lo
que hace a todos temer por su vida. La que acaba muriendo es su hermana. Sus
restos mortales son depositados en una cripta, pero no tardan en producirse

terribles acontecimientos que desembocaran en un tragico final.

Compralo y empieza a leer
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