Lo

> .
{ L l‘
FEne A
o i pree”
- »hc. .«4
e L
L =
g’
:..ﬂoot ﬁxoqo
o# -
L L2
[ .
_ <
.a' Q@ﬁ.,,
> +*
> v *
" LA

@

- KASTE WEST



A
LISTA
def)

CORAZON



A
USTA

CORAEON

- KASIE WEST-

aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa



XX PUCK

Argentina — Chile — Colombia — Espafia
Estados Unidos — México — Peru — Uruguay



Titulo original: Love, Life and the List
Editor original: HarperTeen, un sello de HarperCollins Publishers
Traduccion: Maria Laura Saccardo

1.2 edicion: febrero 2019

Todos los nombres, personajes, lugares y acontecimientos de esta novela son producto de la
imaginacion de la autora o son empleados como entes de ficcién. Cualquier semejanza con
personas vivas o fallecidas es mera coincidencia.

Reservados todos los derechos. Queda rigurosamente prohibida, sin la
autorizacion escrita de los titulares del copyright, bajo las sanciones
establecidas en las leyes, la reproduccion parcial o total de esta obra por
cualquier medio o procedimiento, incluidos la reprografia y el tratamiento
informdtico, asi como la distribuciéon de ejemplares mediante alquiler o
préstamo publicos.

Copyright © 2017 by Kasie West
Los derechos de traduccién fueron gestionados por medio de Taryn Fagemess Agency y Sandra
Bruna Agencia Literaria, SL.
All rights reserved
© de la traduccién 2019 by Maria Laura Saccardo
© 2019 by Ediciones Urano, S.A.U.
Plaza de los Reyes Magos, 8, piso 1.° Cy D — 28007 Madrid
www.mundopuck.com

ISBN: 978-84-17312-98-5

Fotocomposicion: Ediciones Urano, S.A.U.


http://www.mundopuck.com

A mi Abby, que trabaja duro, se rie con fuerza y sueria a lo grande. Eres

una alegria absoluta y jte amo!



= &Erio o calor?

—Calor. Odio tener frio. Ya lo sabes. —Solo la idea me hizo temblar, a
pesar de que estdbamos a mediados del verano, lo que probablemente
inspiré la pregunta de Cooper. Hacia calor. Tanto que se estaban
empezando a formar gotas de sudor detrds de mis rodillas. Ya
llevdbamos veinte minutos haciendo cola para comprar las entradas de
una pelicula que estaban a punto de proyectar en la playa. Y yo
esperaba con ansias el momento en que el sol bajara y la brisa
comenzara a soplar.

—Si, lo sé. —El nego con la cabeza—. Pero me referia a si preferirias
morir congelada o quemada.

—Eres un morboso. —Hice un mohin—. Pero tienes razon, esa es
una pregunta diferente. He oido que morir de frio es maravilloso.

—¢Quién te ha dicho eso? jAcaso te visitan fantasmas de personas
muertas de frio?

—Si. A diario. Hablando de fantasmas... Qué prefieres: ;la maldicion
de ver todos los dias fantasmas o de ver zombis?

—;Maldicién? ;Maldicion? —Sujetd uno de mis hombros y me
sacudio—. Ninguna de las dos seria una maldicién, en mi opinién. Es
totalmente increible. Me quedaré con ambas.

—Asino funcionan las reglas. Tienes que escoger una.

—Fantasmas. Espero que puedan hablarme sobre mi futuro.



—Los fantasmas no saben el futuro —afirmé mientras avanzabamos
en la cola, cada vez mas cerca de la taquilla. Se me meti6é arena en las
sandalias, asi que las sacudi para sacarla.

—;Quién lo dice?

—Todo el mundo, Cooper. En todo caso, si algo saben los fantasmas,
es el pasado.

—Bueno, puede que los tuyos no, Abby, pero los mios son fantasmas
futuristas. Seria increible.

La chica que estaba justo delante de nosotros en la cola se gir6 hacia
Cooper y le sonrio. Probablemente pensando que él era realmente
adorable y encantador. Porque lo era. Ella rondaba nuestra edad. Su
pelo estaba recogido en un mofio deliberadamente despeinado y, al
verlo, yo me pregunté automaticamente cémo hacian las chicas para
conseguir ese look arreglado pero informal sin que pareciese que no se
habian peinado.

—Hola —Ile dijo él—. ;Coémo estés?

—Ahora mejor —respondio6 ella con una risita, luego se dio la vuelta
de nuevo.

—Ignoérame. —Negué con la cabeza—. Ya sabes, soy la chica que
esta junto al chico con el que coqueteabas.

Estaba segura por mi tono que ella sabia que estaba bromeando, pero
aun asi Cooper me cubri6 la boca con la mano.

—La mejor amiga del chico. Solo amigos. Dicho chico esta
totalmente disponible.

Liberé mi boca y rei, a pesar de que la parte de «solo amigos» no
fuera por decision mia. De hecho, le habia confesado mi amor a Cooper
Wells exactamente un afio atras, ese mismo mes. Fue mas que evidente

por su reaccion que el sentimiento no era correspondido. Asi que tuve



que fingir que era una broma. Una con la que estuvo mas que dispuesto
a seguirme la corriente. Y yo dejé que lo hiciera porque no queria
perderlo como amigo. El era el mejor amigo del mundo.

—NMe siento inspirada, asi que tengo un interrogante —dijo una voz
detrds de nosotros—: qué prefieres: ;jsalir con tus amigos una noche
mas o pasar la noche preparando las maletas para el viaje en el que tus
padres te arrastraran durante todo el verano?

Me di la vuelta y una sonrisa se apoder6 de mi rostro.

—No uses la palabra interrogante, Rachel. Mi abuelo de ochenta afios
la usa.

—La aprendi de él. —Rachel estaba de pie, con las manos en la
cintura y la mirada radiante—. Y solo tiene setenta y ocho.

Choqué mi cadera con la suya, luego la abracé.

— i Como sabias que estdbamos jugando a Qué prefieres?

—¢No jugais todo el tiempo?

—Pensé que no podrias venir esta noche —dije.

Eramos cuatro en nuestro grupo de amigos cercanos: Cooper, Rachel,
Justin y yo. Justin se habia ido la semana anterior y estaria todo el
verano en una mision por su iglesia en Sudamérica. Rachel se iria al dia
siguiente en un viaje por toda Europa con sus padres. Asi que, el resto
del verano, solo seriamos Coopery yo.

—Yo también. Ahora, volviendo a mi pregunta: ;ultima noche con
amigos o trasnochar preparando tu maleta para un viaje eterno con tus
padres?

—Esa es dificil, Rach —respondi6 Cooper—. Probablemente,
preparar mi maleta.

—Muy gracioso. —Ella le dio un golpe en el brazo.

Finalmente llegamos al primer puesto de la cola. Cooper se acerco a



la improvisada mesa cubierta que servia de taquilla todos los viernes
por la noche durante el verano. El chico detras de la caja lo recibid.

— Tt eres Cooper?

—Mmm, si —respondié Cooper cautelosamente.

—Esa sefiorita pago por tu entrada. —EIl chico sefialé con la cabeza a
Mofio Despeinado, la chica que habia estado delante de nosotros y que
caminaba hacia la entrada. Debié haberme escuchado decir el nombre
de Cooper en algun momento.

—¢Y qué hay de las nuestras? —le grité a la chica mientras tomaba el
brazo de Rachel.

La chica nos sonri6 sobre su hombro y luego sacudio la mano.

—NMaldito —le dije a Cooper—. ;jDoénde estan las personas
dispuestas a pagar por nuestro entretenimiento del viernes por la
noche? —Revolvi mi bolso de playa, entre las toallas y la sudadera,
hasta que, finalmente, encontré mi cartera. Le entregué el dinero al
cajero y luego recogi mi entrada. Rachel hizo lo mismo.

—Tienes que trabajar tus encantos —afirmo Cooper.

—Soy la persona méas encantadora aqui. —Volvi a colgarme mi bolso
al hombro y este se meci6 de un lado a otro como un péndulo—. El
encanto me brota por los poros.

—Lo dudo. Y, si ese es el caso, lo estas haciendo mal.

—iVenid todos a por vuestra racion de encanto, chicos! —grité hacia
la fila que se habia formado detras de nosotros.

—Dame tu encanto —respondio alguien.

Rachel me alejé de la fila, probablemente avergonzada. Cooper se
desvio a la izquierda, hacia el puesto de comida, justo al otro lado de las
barreras.

—iNos gastaremos mucho en comida esta noche? —le pregunté.



—Creo que tengo algo de dinero extra. Puedo pagar una bolsa de
palomitas de diez délares.

—Te odio, me comeré todas tus palomitas.

—Si que tienes tu encanto, Abby Turner. Demasiado —rio él.

—Iremos a reservar nuestro sitio para ver la peli. Tu consigue
comida. —Le lancé un beso.

—Estoy en ello.

Ya estaba alejandome con Rachel, cuando vi que la chica que habia
comprado la entrada de Cooper estaba en la cola del puesto de comida.
Estuve a punto de cambiar de opiniéon y dejar que Rachel fuera sola a
buscar sitio para poder ir con él. Pero no lo hice. No queria presenciar el
resto de su coqueteo. Ya habia visto suficiente.

—No te puedes imaginar la decision que han tomado mis padres —
comentd Rachel mientras yo sacaba algunas toallas de mi bolso y las
extendiamos en el lugar que habiamos escogido, junto a unas vallas en
el lateral derecho.

—;Que no tienes que ir con ellos y puedes quedarte conmigo todo el
verano? —Arriesgué.

—Ya me gustaria.

—;Sabes lo consentida que pareces al quejarte de tener que pasar
nueve semanas viajando por Europa?

—Con mis padres. Mis padres. No es como un viaje de mochileros
con amigos. Iremos a visitar las tumbas de ancestros y extensiones de
tierra en las que ellos creen que el hermano de mi tatarabuelo oriné
alguna vez o algo asi.

—Espera, ;jtus ancestros son de Europa?

—Algunos. jNo sabias que hay personas negras en Europa? Vamos,
Abby.



—No es que no lo supiese... tienes razén. Soy una tonta. Asi que, sea
como sea, jqué decidieron tus padres?

—~Que sera un viaje libre de tecnologia.

—¢Qué significa eso? —Me senté en la toalla y me quité las sandalias
—. i5in Google Maps?

—Sin teléfonos moviles.

—iNo puedes llevar tu teléfono? —Mis ojos se abrieron
ampliamente.

— Desintoxicacidn, lo llamaron.

—Es una tortura.

—iEstoy de acuerdo! —Ella se sent6 a mi lado—. No puedes hacer
nada divertido este verano, porque yo no podré enterarme.

—No te preocupes, volveras a casa y todo seguird exactamente igual
—le aseguré. Exactamente igual.

—NMejor que asi sea.

Enterré los dedos de mis pies en la arena y observé como Cooper
caminaba hacia nosotras, con una bolsa de palomitas y una botella de
agua. Su pelo rubio estaba ligeramente ondulado esa noche y los
ultimos rayos del sol se reflejaban en él como un halo. Sus ojos azules,
iluminados por su sonrisa, se encontraron con los mios y no pude
contener la sonrisa que se extendié en mi rostro.

—Qué tal en el puesto de refrigerios? —Ile pregunté.

— i Refrigerios? ;Y tu te burlas de Rachel porque parece que tiene
ochenta afios?

—Blablabla, lo que tu digas.

El se sent6 junto a nosotras sobre la toalla a rayas amarillas y blancas
de mi derecha y me ofrecio la botella de agua.

—;Qué es esta basura? Quiero cafeina.



—Justo ayer me dijiste que querias dejar los refrescos. Lo dijiste con
bastante dramatismo, de hecho. Y luego afiadiste: «<Haz que cumpla mi
palabra, Cooper».

—;Qué? —pregunt6é Rachel desde mi izquierda—. Si te bebiste un
litro y medio de Coca-Cola anoche en mi casa.

—Shhhh. —Presioné mi dedo sobre sus labios—. No estamos
hablando de eso.

Cooper se burlo y Rachel aparté6 mi mano de un empujon.

—¢Quién os creéis que soy? jLa Mujer Maravilla? Dios. —Destapé el
agua y bebi un trago.

—Su nombre es Iris —dijo Cooper, y sefialé con la cabeza al puesto
de comida y a la chica que le habia comprado su entrada.

—Oh, no —comentd6 Rachel.

—EIl beso de la muerte. —Fingi asentir con preocupacion—. Un
nombre inabreviable. La chica ignoraba que el hecho de decirte su
nombre seria su fin.

—No hay forma de abreviarlo. ;17 ;Se supone que tengo que llamarla
[? —pregunté Cooper.

—Puedes superar tus tendencias a la holgazaneria y llamarla
simplemente por su nombre completo.

—No se trata de ser holgazén. Se trata de mis metas en una relacion.
Quiero poder llamar a mi chica con una versién abreviada de su
nombre.

—Sé que crees que eso te hace parecer sexy o lo que sea —bufé—,
pero en realidad no es asi.

—Lo que tu digas. —El se metié en la boca un pufiado de palomitas y
se encogidé de hombros.

Me quedé pensativa.



—;Qué te parece Ris? —No estaba segura de por qué estaba
intentando ayudarlo con su nueva chica, quizd solo porque me hacia
sentir que logré superar mis sentimientos por él. Los sentimientos que
solo yo conocia... y mi madre... y tal vez Cooper, aunque estaba
bastante segura de haberlo convencido de que estaba bromeando el
verano anterior.

—Ris es bonito —afirmé Rachel, y tomd su propio puiiado de
palomitas de la bolsa de Cooper.

—Oh —dijo él—. Podria funcionar. Qué bien que tenga su numero.

—Ella tenia que haberme comprado a mi la entrada. Acabo de
salvarle el pellejo. —Observé cémo el sol se asentaba sobre el océano
antes de hundirse en él.

—¢:Y qué pasa con vosotros dos? —pregunté Cooper—. ;Cuéles son
vuestras metas en una relacion?

—Mi objetivo inmediato —respondié Rachel— es encontrar un chico
italiano de largo pelo ondulado y con un acento tan cerrado que no
entienda de qué estd hablando, pero sera excepcional besando, asi que
eso no tendrd importancia.

—iEso ser4d antes o después de que tus padres encuentren la
extension de tierra en la que orind el hermano de tu tatarabuelo? —Rei.

—Definitivamente antes... y después también. ;Qué hay de ti, Abby?
. Tus metas en una relacion?

—Un artista, eso seguro. —Me puse bocabajo y comencé a dibujar en
la arena con mi dedo indice—. Alguien que pueda pintar, dibujar o algo
asi.

—Pero ;y siresulta ser mejor que tu? jPor qué querrias a alguien que
tenga la misma habilidad que tu? —pregunté Rachel.

—Si —coincidi6 Cooper—. Seria una competencia continua.



—Solo porque tu tengas que competir en todo, Coop, no significa que
todos los demas lo hagan.

—Lo ves, mi nombre es perfecto. Puede ser abreviado con resultados
épicos.

—No creo que yo lo calificase como épico, pero es adorable —afirmé.

—De hecho, eso me recuerda que... —intervino Rachel—, alguien
estuvo preguntando por una de tus obras el otro dia. Recordaba haberla
visto en el Salén de Arte, antes de que el instituto la quitara, y no ha
podido sacarla de su mente.

—¢;Quién era?

—No lo conocia. Me detuvo en un Starbucks. Supongo que sabia que
somos amigas.

—Genial —coment6 Cooper.

Me mordi el labio y sonrei. Queria gritar: «Lo ves, Cooper, hay
alguien que estd detras de mi también. No soy tan despreciable. Soy
una artista».

—Asi que, en lo que respecta a las metas de una relacion, ;japreciar tu
arte no seria tan bueno como ser un artista? —insistié Rachel—.
Porque, si es asi, deberias invitar a salir al chico misterioso.

—iSi! Deberias hacerlo —coincidié Cooper.

—~Que aprecie el arte seria una buena segunda opcion después de ser
un artista. Qué bien que tienes informacion tan detallada sobre quién es
él, Rachel —afiadi con ironia.

—Ese es un contratiempo menor.

La pelicula comenz6 en la enorme pantalla frente a nosotros y la
musica estallé en los altavoces. Rachel se acerco a mi oido.

—Necesito ir al bafio. Vuelvo enseguida. —Y salio corriendo.

Cooper se puso bocabajo y se acomodo extendido a mi lado, de modo



que nuestros hombros quedaron en contacto. Y comenzé a dibujar
monigotes junto a mi arte.

—Seremos solo tu y yo este verano, nifia —dijo.

Mi corazon se sobresalto ante esas palabras. Ya lo habiamos superado,
le recordé a mi corazoén. El es uno de tus mejores amigos después de todo.
Podremos con un verano a solas con Cooper Wells.

—Asi es. —Me estiré y dibujé unas ruedas debajo de uno de los
monigotes que él habia dibujado—. jIrds a correr por las dunas esta
semana? —Cooper participaba en carreras de cuatriciclo en la liga
amateur local, organizada por unos verdaderos amantes de los
cuatriciclos.

—Miércoles. Espero que estés alli con un enorme letrero que diga:
«Cooper es el numero 1».

—Pero ;jqué sucederd si quedas en segundo puesto? Eso seria
incomodo.

El golpe6 mi hombro con el suyo.

—Estaré alli. jAlguna vez te he fallado?

—Bueno, normalmente vienes con Rachel y Justin, asi que no estaba
seguro de que fueras a venir.

—He ido sin ellos muchas veces. —Habia conocido a Cooper
primero, en la escuela primaria. Hemos sido amigos desde entonces.
Rachel y Justin se unieron a nosotros en el primer afio de secundaria.

—Eso es verdad. Eres mi amuleto de la buena suerte, asi que tendras
que seguir viniendo por el resto de la eternidad.

—Lo haré. —Seria fan de Cooper por toda la eternidad. Esa patética
idea casi hace que me largue de alli en ese instante para salvar algo de

dignidad. Pero entonces él me sonrio.



En verano, normalmente dormia hasta muy tarde, pero, a la mafiana
siguiente, un rayo de luz se coldé en mi habitacién a través de una
rendija parcialmente abierta de la persiana y no tenia intencion de irse.
Me levanté, atravesé la habitacion y cerré la persiana por completo.
Volvi a meterme debajo de mis sdbanas y me cubri hasta las orejas con
ellas. Eso no evité que escuchara cémo vibraba mi teléfono en la
mesilla de noche a mi lado. Pensé en ignorarlo, pero cuando vibré de
nuevo no pude contener mi curiosidad. Un mensaje de Rachel encendié

mi pantalla.

Este serd el Ultimo mensaje que te enviaré en nueve semanas.

A ese texto le sigui6:

(Qué hards sin mi?

Probablemente dormir mas.

Cierto. Yo también. (Qué pasard si me gusta estar sin mévil?
No. Eso no puede ocurrir. Aunque me guste, nunca dejaré que mis

padres lo sepan. Lo disfrutarian demasiado.

Sonrei y me froté los ojos:

iTe echaré de menos! Te lo advierto, espero que no te guste

ningln ardiente chico italiano mas que yo.



iLo mismo digo!

Estoy bastante segura de que no corro el riesgo de que me guste
ningln ardiente chico italiano en un futuro cercano.

Muy graciosa. Me refiero a la parte de echarte de menos.

Lo sé. Que tengas un buen viaje. LIdmame desde una cabina
telefdnica si tienes la oportunidad. {Crees que auin existen?

No lo sé. Ya lo veremos.

Estuve un rato més atenta a mi teléfono, pero ya no habia més que
decir y se quedo en silencio en mi mano. Realmente el verano iba a
hacerse largo sin Rachel ni Justin. Mi dedo, casi como si tuviera
conciencia propia, recorrio la pantalla y abrié una pagina que habia
guardado en favoritos. Solicitud de ingreso al Programa de Invierno del
Instituto de Arte Wishstar. El programa de mis suefios. Ese para el que
mi profesor de Arte dijo que reforzaria mis solicitudes universitarias y
me ayudaria a entrar. Ademads, era Wishstar. Tenian instructores
increibles y yo me moria por pasar parte de las vacaciones de invierno
con otros artistas. Estariamos dos semanas completas aprendiendo
sobre nuevas tecnologias, trabajando con toda clase de materiales y
recibiendo la inspiracion de los oradores que compartieran sus historias
de éxito. Queria conocer a verdaderos profesionales en el éarea vy,
ademads de mejorar mi arte, el programa me ayudaria con eso.

Volvi a estudiar la pagina, como habia hecho un millon de veces
durante los ultimos seis meses. Lei los requisitos, que no habian
cambiado. Edad, experiencia, carta de recomendacion, historial de
exhibiciones/ventas. Casi tenia edad suficiente para ser una de las
candidatas. Solo aceptaban estudiantes del ultimo afio de secundaria o
universitarios. Y en invierno yo estaria lista. Habia escuchado que la
mayoria de los asistentes eran estudiantes universitarios o incluso



mayores, pero eso no me detendria. Yo tenia experiencia y todo un
porfolio de pinturas que podria adjuntar. Sabia quién queria que
escribiera la carta para mi. Solo me quedaba una cosa por conseguir
antes de enviar mi solicitud: exhibiciones/ventas. Nunca antes se habia
exhibido mi arte fuera del instituto. Y, definitivamente, nunca antes
habia vendido una pintura. Pero tenia un plan. Sonrei, emocionada otra
vez por la idea, y lancé mis sdbanas a los pies de la cama.

Atravesé el pasillo arrastrando los pies hasta el bafio, en donde casi
tropiezo con mi madre, recostada en el suelo. El armario estaba abierto
y las botellas de champu, espray para el pelo y limpiador de ventanas
cubrian el suelo junto a ella. En una mano tenia una linterna, que estaba
apuntando debajo del lavabo, y en la otra un matamoscas.

—Eh... ;Qué estas haciendo? —Ile pregunté.

—Alguna vez has oido hablar de la reclusa parda?

—La arafia?

—Si. Solo estaba asegurandome de que no hubiera una debajo de tu
lavabo.

—;Has visto una telarafia ahi abajo? ;O hay un cadaver de raton
seco? —Me agaché para poder ver mejor y volqué una botella de
acondicionador.

—No, pero lei la historia de una adolescente que fue horriblemente
desfigurada por una reclusa parda mientras buscaba su Herbal
Essences debajo del lavabo. Y entonces recordé que alli es donde
guardas tu champu extra. Pensé que seria mejor echar un vistazo.

—Mama. —Levanté los envases del suelo y comencé a guardarlos
otra vez en el armario—. Deja de leer historias horribles en Internet y
de aplicarlas inmediatamente a nuestras vidas. Si voy a quedar
horriblemente desfigurada, mejor que sea por mis propios medios.



—Abigail. —Ella se senté y me mir6 con seriedad—. No bromees con
eso. —Su pelo oscuro estaba pegado a su rostro en ondas alocadas,
como si hubiera ido de la cama al bafio directamente.

—;Puedo usar mi bafio ahora? —Apagué la linterna y la llevé a mi
boca como un micréfono—. De verdad, necesito usarlo.

—Vale, tengo que revisar los demas bafios de todas formas. —
Suspird y se levanto.

Cerré la puerta tras ella, puse el pestillo y abri la ducha. Mis ojos
fueron hacia el armario. Abri la puerta y eché un vistazo dentro, luego lo
cerré rapidamente. Puse los ojos en blanco. No habia arafias en el bafio.

Después de una ducha rapida, me puse mi atuendo habitual de verano:
shorts recortados y una camiseta sin mangas. Arreglé mis rizos rubios en
una cola de caballo y fui a la cocina. La avena estaba en el estante
superior de la alacena, asi que me puse de puntillas y tomé dos
paquetes de su caja, los servi en un tazoén y le eché agua. Para cuando
la avena termino de calentarse y el temporizador se detuvo, mi abuelo
ya se habia despertado. Sus pies hacian un ruido rasposo sobre las
baldosas porque no los levantaba demasiado para caminar.

—iQué es esto? —pregunt¢ al entrar a la cocina—. jLa princesa no
necesita su suefio embellecedor hoy?

—Muy gracioso, abuelo.

—Tu abuela solia pensar que era gracioso. Ninguna mujer me ha
encontrado divertido desde entonces. Es una tragedia.

—iSu muerte o que nadie te haya encontrado divertido desde



entonces?

—Ah, una nifia lista, jeh?

Mi abuela habia muerto de céncer tres meses antes de que yo
naciera, asi que eso habia ocurrido, literalmente, hace una vida. No
conocerla hacia que yo no pudiera echarla de menos realmente. Pero
sabia que mi abuelo lo hacia, incluso cuando bromeaba al respecto. El
se habia mudado con nosotros después de su muerte.

—;Quieres un poco de avena? —le pregunté y le ofreci mi tazon, del
que todavia no habia comido.

—No, quiero algo con mucho azucar.

—Estoy segura de que esto tiene un montén de azucar. Son dos
paquetes de canela y especias.

—Pero esta disfrazado como algo saludable y no puedo perdonarlo
por ello. —Se sirvi6 a si mismo cereales de la alacena en un tazon.

—Abuelo, jcomo puedes sobrevivir con ochenta afios comiendo tan
mal?

—No tengo ochenta. jPor qué siempre insistes en afiadirle afios a mi
vida? Es como si intentaras deshacerte de mi.

Saqué una cuchara del cajén y me senté a la mesa. Subi mis pies
descalzos a la silla y tomé una gran cucharada. Luego lo lamenté de
inmediato, porque estaba tan caliente que casi le prendo fuego a mi
lengua. Abri la boca para que entrara el aire y aliviase la quemazoén.

—Eso es karma instantdneo —comento6 mi abuelo.

—Eres malévolo —balbuceé con la boca llena.

—Nuestra casa est4 libre de arafias. —M1i madre se nos unio.

—;Has pasado la mafiana matando arafias? —pregunto el abuelo.

—No, cazando arafias —respondi—. Arafias de Internet.

Ella guardo sus elementos de caza en la alacena.



—Tienes que dejar de leer historias en Internet. —Suspird mi abuelo.

—¢Qué estamos comiendo? —Ella ignor6 la afirmacion del abuelo.
Echo un vistazo a mi tazén y luego al de él.

—Avena.

—Eso no es avena. —Mir¢ al abuelo con las cejas en alto.

—No dije que lo fuera. Tu hija estd comiendo avena. Yo cereales de
chocolate.

—Papa.

—iQue?

—Eso es demasiado azucar para un prediabético.

—Bueno, cuando sientas ganas de ir al supermercado para llenar
nuestras alacenas con comida aceptable, hazmelo saber.

La sonrisa se borré de su rostro. Mi madre odiaba ir al supermercado.
Odiaba ir a cualquier sitio que estuviese fuera de su zona de confort.
Especialmente cuando mi padre no estaba, como en este momento; lo
habian enviado al Medio Oriente hasta finales de agosto. Once
semanas mas. Mi madre siempre estaba mucho mejor cuando él estaba
en casa. No siempre habia sido asi. Solia tener una comunidad de
esposas de militares en cada lugar al que nos muddbamos (cinco
ciudades diferentes entre mi primer afio de escuela y el séptimo), que
parecian ayudarla a que la transicién fuera mejor. Pero, cuatro afos
atras, ella decidi6 que queria que yo tuviera mas estabilidad, asi que,
cuando nos mudamos a la costa central de California, compramos una
casa alejada de las viviendas militares y ella declaré que seria nuestro
hogar permanente. Yo me puse muy feliz. Por primera vez tenia amigos
a los que no tendria que abandonar. Pero mi madre parecia tener
dificultades. Cada dia mas.

—Es verdad. El supermercado. —Mi madre desaparecié en la



despensa y yo le lancé una mirada a mi abuelo.

—iQué?

—Malvado —susurré. Luego le hablé a ella—. ;Cuando podremos
volver a hacer una videollamada con papa? —Habiamos hablado con él
la semana anterior, asi que probablemente no debi haber preguntado.
Solo haria que se alterara mas. Pero cuando mi madre comenzaba a
obsesionarse con historias de Internet y dejaba de salir con frecuencia,
no podia evitar pensar en mi padre y en cuanto deseaba que no tuviera
que irse durante tanto tiempo. Sabia que no lo haria si tuviera opcion,
pero era facil culpar a la persona ausente.

—Probablemente en algunas semanas —respondié al salir con una
caja de trigo molido. La dejé sobre la mesa, luego busco6 un tazén limpio
en la alacena y lo lavé cuidadosamente bajo el agua caliente—. ;Cudles
son los planes para hoy?

—No mucho. Me toca trabajar en el museo. El sefior Wallace me hara
limpiar el depodsito. Deberias verlo. Es una pesadilla. Casi como si un
grupo de creativos estuviera a cargo de él

—El sefior Wallace te dejard exponer tus pinturas en la exposicion
de julio?

Me mordi el labio para contener la sonrisa. Finalmente habia logrado
organizar todas mis piezas, hacerles copias y ponerlas en un porfolio
que le mostraria al sefior Wallace.

—No lo sé, pero voy a averiguarlo.

—¢Como podria decir que no? Tienes mucho talento. —Ella beso la
parte superior de mi cabeza.

—Incluiste mi pieza preferida? —pregunt6 mi abuelo—. ;Los
campos de flores?

—Lo hice.



—Entonces es una apuesta ganadora del oro —afirmé6. Mi movil
vibré en la mesa, justo donde lo habia dejado. Era un mensaje de

Cooper:

{Dejé mis pantalones cortos verdes y blancos en tu casa?

Fui a comprobarlo a mi habitacion.

Claro que si, los pantalones cortos de Cooper, junto con una de sus
camisetas, estaban tirados sobre una silla en una esquina de mi
habitacién. Debio6 haberlos dejado después de que nos fuimos a nadar la
semana pasada. Levanté su camiseta y la llevé a mi nariz sin pensarlo.
Olia precisamente a su fragancia de verano: balsamo labial de fresa y
protector solar.

Si, estan aqui, pero voy de camino al museo, asi que tendras que
venir a buscarlos mas tarde.

{Vas a preguntarle al sefior Wallace por la exposicién?

iSi!

iIBuena suerte!

La exposicién anual que el sefior Wallace organizaba para recaudar
fondos era la ocasidon ideal para mostrar mis pinturas y, con suerte,
también para vender una. El problema: el minimo de edad era dieciocho
afos. Pero tenia de mi lado mi arte, mi discurso persuasivo y el hecho
de que yo le gustaba. Nada podria salir mal...
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El problema con el depésito del museo era que el sefior Wallace
acumulaba demasiadas cosas y ni siquiera lo sabia. Lo guardaba
todo. Cada letrero de sefializacién, cada programa, cada una de las
decoraciones de todas sus exposiciones y espectdculos pasados. El
deposito estaba completamente abarrotado. Yo trabajaba en el museo
desde hacia cerca de un afio (un trabajo al que me habia postulado por
mi amor al arte) y nunca habia tenido que limpiarlo. Por su aspecto,
ninguno de los otros empleados lo habia limpiado tampoco. Y no
parecia algo que fueran a hacer. Por ser la empleada méas nueva, yo era
la encargada del trabajo duro. Los guias hacian los recorridos; Tina més
que nada se ocupaba de la venta de entradas; y Ralph, el guardia de
seguridad, nunca cambiaria su insignia por una fregona. Asi que, el
deposito probablemente fuera el resultado de afios de abandono.

En el momento en que el museo cerr6 por la noche, saqué una caja al
pasillo y comencé a revisarla.

Habia formado tres pilas: una de «definitivamente para tirar», una de
«tal vez» y una tercera de «guardar».

El sefior Wallace me vio al pasar y yo deseé que se fuera, porque, de
otro modo, mi pila de «definitivamente para tirar» peligraria.

—iQué es esto? —pregunt6. No era para nada como yo habia
imaginado que seria un curador de arte. Tampoco es que fuera algo que
imaginara con frecuencia. Pero, si lo hiciera, en mi mente esa persona



tendria un sentido de la moda y el estilo superior a la media. Sin
embargo, el sefior Wallace parecia un vendedor de coches usados, con
un traje barato, ligeramente grande, y pelo cano, engominado hacia
atras. Pero era amable y parecia tener buen ojo para el arte, al contrario
del que vestia en su cuerpo.

—Solo pilas —Ile respondi mientras él se paraba junto a mi—. Estoy
organizando.

—;Por qué hay tres?

Levanté algunas piezas de la pila «definitivamente para tirar».

—Mire, estos carteles tienen fechas. No usard una decoracion en la
exposicion de este aflo que tenga una fecha de hace cinco afios,
;verdad? Asi que esta es la pila de «definitivamente para tirar». Aquella
es la de «tal vez». —Sefalé la del medio—. Y esta es de «guardar».

—No planeaba volver a usar esto. —Sefalé la pila de
«definitivamente tirar» con su pie—. Pero lo guardé para poder recordar
la idea. Fue una buena tematica.

—Entonces, podemos sacarle una foto y guardarlo de esa forma. —
Saqué mi teléfono y tomé una fotografia—. Puede tener un archivo en
su teléfono u ordenador con ideas de decoracion.

—Es una buena idea, Abby —asintié—. Sabia que te mantenia cerca
por alguna razon.

—Muy gracioso. Sera mejor que lo haga o enviaré su nombre a ese
programa de acumuladores compulsivos, y entonces estara en
problemas.

—No lo harias.

Sonrei y él se marcho. Solo habiamos estado el sefior Wallace, Tina y
Ralph ese dia. Tina se habia marchado en cuanto cerramos, asi que
tenia todo el amplio pasillo para mi.



Al haber recibido autorizacién para sacar fotos y tirar lo que ya no
sirviese, la pila de basura crecié mas a cada instante.

Me llegd un mensaje entre tomas: (Dénde estds?

Era Cooper.

Te lo dije, en el museo.

iLAUN estds ahi?!

Acabo de empezar. (TU dénde estas?

Esperando a que mi hermanita salga de su clase de musica.

En realidad, sé el nombre de Amelia. Y catorce aios ya no es tan
pequena.

Lo sé. Nuestra nifia estd creciendo. {Le has preguntado?

Lo haré enseguida. Si limpio un poco mas, estard mas feliz.

No tendrias que chantajear a a|guien para que ponga tu arte en
una exposicién. Tu arte habla por si mismo. Es brillante.

Un chantaje nunca hace dafo.

iPregintale!

Preguntale. Preguntale, me dije a mi misma mientras pasaba la pila de
descartes a dos bolsas de basura grandes para llevarlas al basurero de
atras. Le preguntaria. Me detuve junto a mi coche antes de regresar y
tomé mi porfolio. En gran parte eran fotografias de mis trabajos, porque
los lienzos en si mismos eran demasiado grandes para transportarlos.
Pero también llevé algunas de las piezas mas pequefas. La preferida de
mi abuelo era la primera, y mirarla me hacia feliz.

El sefior Wallace estaba en su oficina escribiendo algo en un
cuaderno. Su oficina era casi tan desastrosa como el deposito: pilas de
papeles en su escritorio, caballetes para reparar apoyados en montones
desordenados contra una pared, un cubo de basura rebosante en una



esquina. Levanto¢ la vista cuando me detuve en su puerta.

—iTevas a casa?

—Asi es, pero primero queria preguntarle por la exposicién de finales
de julio.

Su mirada fue de inmediato a la enorme carpeta en mis manos.

—Traje algunas muestras para enseflarle —afiadi, y dejé el porfolio
en su escritorio.

—Abby, el espacio es limitado y tengo solicitudes de todas partes. —
Abri6 un cajon y saco una pila de papeles, como si yo no fuera a creerle.

—Quiero postularme también.

—La edad requerida son dieciocho afios. —Sefialé un punto aleatorio
en una de las solicitudes.

—Seflor —hora de mi discurso ensayado—, creo que el arte no tiene
un limite de edad. Miguel Angel esculpié¢ Virgen de la escalera a los
dieciséis. A Picasso se le permitié entrar a una prestigiosa escuela de
arte a los catorce. A los quince afios, Salvador Dali tuvo su primera
exposicion de arte publica. No estoy diciendo que yo tenga, ni de cerca,
tanto talento como ellos, solo estoy sefialando que la edad no deberia
ser un indicador de habilidad.

—Veo que has hecho los deberes.

—Solo estoy pidiendo una oportunidad. —Deslicé mi porfolio mas
cerca de él.

Suspird y lo tomé. Yo me desplomé en la silla opuesta, aliviada. Ya
habia logrado la parte dificil. Mi arte hablaba por si mismo. El comenzé
a revisar lentamente la carpeta. Habia impreso la mayoria de las
imagenes en diez por veinte. Analiz6 cada una detenidamente y, tras lo
que parecio una eternidad, cerr6 la tapa y me mird.

Le ofreci mi mejor sonrisa.



—Abby, seras perfecta para la exposicion cuando cumplas con la
edad requerida. jEso sera el proximo verano?

—Espere... ;jqué?

—Tendras la edad indicada el proximo verano. —Le dio una palmada
a la carpeta cerrada—. Traeme algunas muestras mas entonces.

—Si, pero jpor qué? —La sonrisa se esfumé de mi rostro—. He visto
el arte que ha tenido aqui para exposiciones amateur. El mio es igual de
bueno. ;De verdad me dejarqd fuera solo porque aun no tengo
dieciocho?

—No es solo por tu edad.

—Entonces, jpor qué es?

—El espacio que tenemos es limitado y necesito que todo lo
expuesto sean ventas seguras para mantener a flote este museo. Es mi
unica recaudacion de fondos del afio. Somos un museo, no una galeria,
asi que no puedo hacer esto cada vez que me dé la gana.

—Pero ;y si vendo alguna de mis pinturas incluidas? —Avancé hasta
el borde de la silla—. Eso le ayudaria, jverdad?

—No lo haras. —El desliz6 el porfolio de vuelta hacia mi.

— ¢ Por qué no?

—Porque no estés lista. Tus pinturas aun no son lo suficientemente
buenas.

El aire se escap6 de mis pulmones tan rapido que senti que alguien
me habia dado un golpe en el estémago.

Como no dije nada, él continu6.

—Tengo sobradas razones para creer que lo seran. Pero aun no estas
en ese punto.

— ¢ Qué quiere decir? ;Qué les falta a mis pinturas?

—Experiencia... —Observo mi libro cerrado—. Corazoén.



—¢Corazon?

—Son técnicamente buenas, pero parece como si las hubieras
copiado de otras pinturas. Les falta un ingrediente, y eso es
comprensible. Eres joven. No tienes suficiente experiencia en la vida
para darles la profundidad que necesitan. Pero lo hards. Estés
exactamente donde deberias estar en tu progreso como artista. Solo
sigue avanzando. Llegaras.

Asenti, aturdida. Tras afios en los que mis profesores de arte, mis
padres y mi abuelo me dijeron que mi talento estaba muy por encima
de mi edad, era dificil escuchar esto. Me levanté y puse el libro debajo
de mi brazo.

—Lo lamento —dijo él mientras me alejaba.

Sali por atras para evitar a Ralph. No queria que me preguntara por la
enorme carpeta que llevaba. No queria tener que explicarle qué estaba
haciendo con ella.

El museo tenia un patio y, en ese momento, habia una exposicion
sobre reciclaje. El artista habia tomado basura y la habia transformado
en arte. Pasé junto a un arbol con ramas hechas de hierro moldeado y
hojas hechas con botellas verdes. Luego pasé al lado de dos viejas
bicicletas que estaban unidas; parecian desafiar la gravedad, haciendo
equilibrio sobre una sola rueda. La ultima pieza con la que me crucé fue
un capo oxidado de Volkswagen Beetle. En la parte abovedada habia
un corazon asimétrico tallado. Me detuve en seco.

Todas eran piezas de una exposicién itinerante que solo tendriamos
durante dos semanas. A la semana siguiente, meteriamos todo en cajas
de madera con papel triturado y la enviariamos a la costa, a Pismo, a
Santa Cruz o a alguna otra comunidad artistica costera como la nuestra.
Habia pasado algun tiempo alli afuera admirando las piezas. Amaba el



arte. En todas sus vertientes. Pero, en ese momento, ese viejo capo
oxidado, con su aburrido corazén, me parecia ridiculo. ;jEl sefior
Wallace consideraba eso arte, pero no mis pinturas? ;Era eso realmente
mejor que lo que yo le habia ensefiado? Tal vez yo no tenia ni idea de lo
que era el arte después de todo. Y tal vez no tenia nada que ofrecer.
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= @9 lguien ha visto mi pincel biselado? —pregunté por el pasillo. Yo
era afortunada. Lo sabia. Mis padres, que apoyaban por completo mi
arte, habian convertido una de las habitaciones extra de la casa en un
estudio para mi. Tenia caballetes y bastidores, un gabinete lleno de
pinturas y pinceles y la mejor iluminacion de la casa.

—Estaba en tu frasco de lavado, junto al fregadero. —Mi madre entro
al estudio con mi pincel.

—Gracias. —No le habia contado a nadie lo que el sefior Wallace me
habia dicho la noche del sabado. Habia estado evitando la pregunta con
respuestas como: «Esta considerandome...». Y habia dejado de lado la
segunda parte de esa frase: «...para el proximo afio». Estaba haciendo
como si nada hubiese pasado. Lo ignoraria. No necesitaba su
exposiciéon. Habia otras a las que podia postularme. No podia pensar en
ninguna en ese momento, pero lo investigaria.

—iQué estas pintando? Algo increible... —Observo el cartel que
habia colocado sobre el caballete—. O algo no tan increible.

—Creo que es un cartel fascinante.

—;Tienes que hacer un cartel nuevo para cada carrera de Cooper?
;Qué hay de malo en reciclar?

—Ahi estd la belleza, mama. Este es el viejo cartel. Solo le echo una
capa nueva cada vez.

—Es un cartel bastante bueno —admiti6—. Pero estaba pensando en



la pintura. Demasiada pintura.

Habia pintado sobre la mitad inferior del anterior fondo anaranjado. El
nuevo tenia varios tonos de azul, mezclandose para crear un efecto de
movimiento. Luego habia pintado palabras de aliento en la parte
superior.

—Un pintor tiene que pintar, mama. —Arranqué el pincel de su
mano. Ella se acercé a la ventana y la abrio.

—Pensé que habiamos hablado del aire mientras estas pintando.
Necesitas mejor ventilacién aqui. Los vapores no son buenos para tus
pulmones.

—No huelo nada.

—Eso es porque has perdido la sensibilidad.

—Mamaé. Los pintores han estado trabajando durante siglos sin
buena ventilacién.

—Y probablemente todos tuvieron cancer de pulmon.

—De acuerdo. —Era inutil discutir con ella algunas veces—. Abriré
las ventanas. Pero ;y si entonces me da hipotermia?

Ella golped mi espalda, jugando, luego miré su reloj.

—Pensé que la carrera comenzaba a las dos.

—Asi es. Espera, jqué hora es?

—Una y cuarenta y cinco.

—iQué? Maldicién. —Afiadi las ultimas palabras en negro, debajo de
lo que ya habia escrito, y bajé el cartel del caballete—. Puedo usar el
coche, jverdad? ;O tienes grandes planes para esta tarde?

Ella me dio un golpecito en lugar de responder a mi sarcasmo.

—Escribeme en cuanto llegues. Y cuando estés volviendo.

—¢Y te llamo si hay una emergencia?

Ella me lanz6 una mirada.



—Bien, te escribiré.

—Gracias.

—Limpiaré cuando vuelva —Ile dije por sobre mi hombro mientras iba
hacia la puerta.

—iProtector solar! —grit6 detras de mi.

Me di la vuelta, hice una breve parada en la cocina, abri el cajén de
los protectores solares, tomé una de las veinte botellas y sali.

Acomodé el cartel cuidadosamente en el maletero, con la esperanza
de que el calor del dia ayudara a que se secara durante el camino, y
luego subi al coche.

Aun llevaba puesta mi camisa de pintar: a cuadros, de manga larga,
cubierta de viejas pinceladas de todos los colores, sobre una camiseta
sin mangas y un short. Limpié mis manos en la camisa y encendi el
coche. Con suerte, la carrera de Cooper no seria la primera.

Alenté con fuerza desde mi sitio cerca de la recta final. Habia llegado
justo cuando estaba comenzando, asi que no tuve tiempo de buscar a
sus padres o a su hermana, pero estaba segura de que estaban alli, por
algun lado. Sostuve mi cartel en alto. Cooper llevaba un casco verde
brillante y paso por las dunas a toda velocidad. Siempre me preocupaba
por él cuando corria, pero él siempre me decia que habia nacido en las
dunas, asi que no tenia que preocuparme. A lo que yo siempre
respondia: «Qué asqueroso» y «No fue asi». Pero sabia a lo que se
referia, habia corrido desde pequefio. Y se notaba. Ganaba casi todas
las carreras, y esta no fue la excepcion.



Despues de cruzar la recta final, se levanto6 y alzo su pufio en el aire.
Me abri paso entre la multitud de espectadores, la mayoria turistas,
hasta su remolque, donde habia llevado su cuatriciclo. Cooper y su
familia ya estaban alli cuando llegué.

El tenia el casco bajo el brazo, y, cuando me vio, su sonrisa se hizo
mas amplia.

—iAbby! jPor aquil!

—iHola! —dije al llegar hasta él.

—Hola, Abby —me salud6 su madre. Su padre asintio con la cabeza.
Su hermana, Amelia, me abrazo. Nunca habia conocido a una familia en
la que todos se parecieran tanto como en la de Cooper. Todos eran
altos, esbeltos y rubios.

—Hola a todos. Gran carrera, Coop.

Amelia observé mi cartel. Cooper también estaba estudidndolo.

—«Cooper es el numero 1». —Ley6 en voz alta—. Si, lo soy.

Sefialé la parte que él estaba ignorando. Las letras mas pequefias
entre paréntesis.

—«O numero 2».

—Pero no lo fui. —Me dio un golpecito en el brazo.

—NMe gusta estar preparada.

—También te gusta venir cubierta de pintura, por lo que veo.

Miré mi ropa para asegurarme de que me hubiera quitado la camisa
para pintar y la hubiera dejado en el coche.

—;Tengo pintura en la cara?

—3Si, asi es. —Recorri6 con un dedo mi sien derecha, luego mi mejilla
izquierda, lo que me provocé un cosquilleo que bajé por mis brazos. Los
sacudi.

—Llegaste justa de tiempo hoy? —pregunt¢ él.



—Pero lo logré —respondi, mientras frotaba mi rostro—. Vi toda tu
carrera y te traje un cartel.

—Estuviste muy bien hoy, hijo —djijo su padre, y le dio una palmada
en la espalda. Los padres de Cooper no siempre habian apoyado tanto
las carreras, pero cuando se dieron cuenta de cuanto las amaba él,
comenzaron a asistir a mas eventos.

—Gracias, papa.

—;Deberiamos subir tu cuatriciclo al remolque?

—De acuerdo. —Me hizo un gesto y sefialo el asiento—. Ven, Abby,
jquieres dar un paseo?

—Nop, me niego a subir a esa trampa mortal.

—Yo lo hice. —Rio su hermana.

—Debes confiar en tu hermano mas que yo.

—Abby es una gran floja —susurr6 Cooper en voz alta detrds de su
mano.

—Ignoraré ese comentario y te llevaré por una hamburguesa con
beicon para celebrar tu victoria —respondi.

—Voy a celebrar la victoria con mis padres esta vez, pero ven con
nosotros. Puede venir, jverdad, mam4a?

—Si, por supuesto. —Su madre sonrio, pero no pude distinguir si era
sincera.

No es que pensara que los padres de Cooper me odiaban. De hecho,
al igual que a él, les gustaba como amiga. Aunque sabia que les
alegraba que no fuéramos mas que eso. Ellos querian otra cosa para él;
algo mejor. No a la chica con los carteles pintados a mano, la madre
extrafia y el padre siempre ausente. Cooper nunca me habia dicho que
sus padres sintieran eso, pero podia verlo en el modo en que
reaccionaban a las historias sobre mi vida, a mi arte y a mi madre.



—De acuerdo. —Accedi. No estaba segura de si debia aceptar la
invitacion, pero queria celebrar su victoria con él.

—Estaremos en el restaurante de las tartas de queso a las cinco —
avis6 su madre—. Eso nos dard tiempo suficiente para ir a casa y
asearnos.

Ella queria decir que a mi me daria el tiempo suficiente. Pero tenia
razon. No podia presentarme en un restaurante con pintura en la cara.

—Si, de acuerdo... Os veré alli, entonces. —Me alejé, pero Cooper
me alcanzo.

— i Qué? —pregunto.

—iQué?

—Tienes en la cara esa expresion de tristeza tuya. jQué pasa?

—Nada. Te veré en un rato.

—Bien. No me lo digas. —Camin6 lentamente hacia su familia.

—No te comportes como un bebé —le dije.

—Pero ser un bebé es mi 420bby favorito.

Sabia que tendria que contarle lo que el sefior Wallace me habia dicho
realmente, pero justo después de que ganara una carrera no me parecia
el momento indicado. Tal vez después de la cena.



@ uizds no le contaré nunca a Cooper lo del sefior Wallace. El asunto
»s de la negacion también estaba funciondndome muy bien.

Me habia puesto mi vestido de verano mds bonito, até mi pelo
aclarado por el sol en una trenza floja y me maquillé, a pesar de que rara
vez usaba mas que un poco de mascara de pestafas en el verano. Hacia
demasiado calor para algo mas que eso.

La madre de Cooper me dio un beso en la mejilla cuando llegué a la
mesa, y su hermana sefialo la silla vacia entre ella y Cooper.

—NMe encanta cuando te vistes para mis padres —susurré Cooper
cuando me senté.

—Callate —murmuré en respuesta.

Cooper llevaba pantalones cortos y una camiseta azul destefiida que
hacia que sus ojos parecieran incluso mas azules. Su piel estaba
bronceada en un tono perfecto por haber estado tanto tiempo en el
exterior. Su pelo rubio, aun humedo por su reciente ducha, se rizaba en
las puntas. Si, estaba tan adorable como siempre. Me regafié a mi
misma por notarlo, luego abri el menu y analicé las opciones.

Estaba tan ocupada enterrandome en el menu para intentar
distraerme de la belleza de Cooper que no noté que alguien estaba
parado cerca de mi hasta que lo escuché.

—Hola, Abby.

Levanté la vista y vi a un chico que reconoci porque venia a nuestro



instituto: Elliot Garcia.

—Hola. No sabia que trabajaras aqui.

—Solo en verano.

—Fantastico.

—Hola —salud6 Cooper—. jPor qué no te conozco?

—No conoces a todo el mundo. —Le di un golpe en el hombro.

—Ya sabes lo que quiero decir —dijo. Lo sabia. Cooper y yo
conociamos a las mismas personas y ellas nos conocian a nosotros.
Eramos Cooper, Abby, Justin y Rachel. O Rachel, Cooper, Justin y
Abby. Sin importar el orden, normalmente las personas no conocian a
uno de nosotros sin conocer a los demds. Pero teniamos clases por
separado, asi que, ocasionalmente, como en el caso de Elliot, yo
conocia a personas que ellos no y viceversa.

—Yo si te conozco —respondié Elliot—. Eres Cooper Wells. Solo que
nunca nos habiamos conocido en persona.

—Ahora si —afadioé Cooper.

Los analicé a ambos mientras hablaban. Elliot era guapo, pero de una
forma exactamente opuesta a Cooper. Mientras los ojos de Cooper eran
azules, los de Elliot eran color café. El pelo de Cooper era rubio, y los
rizos de Elliot eran casi negros. Cooper era alto y fornido, Elliot era
delgado y de altura promedio. Las diferencias eran muy notorias
viéndolos uno al lado del otro.

—Creo que estamos listos para pedir —intervino la sefiora Wells, y
mi atencion regreso al momento.

—Ah. —Elliot se enderez6—. Vuestro camarero estara aqui
enseguida. Yo solo os haré de anfitrion. Os traeré agua. —Me sonrié—.
Ahora mismo vuelvo.

—Deberias invitar a Abby a salir —dijo Cooper mientras se alejaba.



—;Qué? —Elliot se dio la vuelta.

—Nada. Ignéralo —respondi yo. A Cooper le gustaba jugar a formar
parejas a veces. No era bueno en eso.

—Lo siento —dijo—. Pero a ese chico le gustas. Es obvio. Estaba
intentando ayudarlo.

—No puedes dejarme coquetear por mis propios medios, ;jno?

—iIbas a coquetear? Porque parecia bastante cuestionable.

Yo no iba a coquetear. No estaba interesada en Elliot ni en ningun
otro chico por el momento. Acababa de recibir malas noticias sobre mi
arte y mi corazén aun se aceleraba cuando Cooper me sonreia. No
estaba en una situacion emocional apropiada para tener citas.

Ignoré la pregunta sarcastica de Cooper haciéndole otra pregunta.

—Sabes algo de Justin?

—iTe envio este mensaje? —Saco su teléfono y me mostré una
fotografia de un muro de piedra a medio construir.

—No, jpor qué no me escribe? —Lei las palabras que envio junto a la

fotografia. Trabajando en la construccién de una escuela. Podia
imaginar a Justin alli, hablando espafiol, el idioma que siempre hablaba
en su casa, y jugando con los nifios.

Saqué mi propio teléfono y le envié un mensaje a Justin.

{Dénde estdn mis fotografl'as de las novedades, cretino?

—Ah, estoy seguro de que asi inspirards obediencia inmediata —
coment6 Cooper al leer sobre mi hombro.

—Estaré igualmente feliz con obediencia o con culpa —repliqué.
Cooper rio.

Elliot volvidé con nuestras aguas, seguido por el camarero que nos
tomo el pedido.



—;Como va tu arte? —pregunto el sefior Wells desde el otro lado de
la mesa cuando el camarero se alejo.

—Va bien.

—;Pintaras algo para mi? —pregunto la hermana de Cooper.

—Por supuesto —respondi.

—No, no es correcto pedir eso, Amelia —dijo su madre al mismo
tiempo.

—;Por qué no? —pregunté Amelia.

—Porque Abby no tiene tiempo para hacerlo.

—Es verdad, Amelia —afirmo6 Cooper, y se estiré detras de mi para
tirarle del pelo a su hermana—. Abby quiere pintar cinco piezas
totalmente nuevas para una exposicion de la que formara parte en seis
semanas.

—No, no lo haré —dije.

—Si, eso es lo que me dijjiste. Dijiste que ninguna de las piezas que
tenias era lo suficientemente buena.

—No lo son. jPodemos no hablar de esto ahora?

—Estoy totalmente en desacuerdo. Son increibles. Pero, sea como
sea, eres testaruda, asi que pintaras nuevas.

—No lo haré.

— ¢ Entonces usaras algunas de las que ya tienes?

—No.

—No puedes dedicarte a pintar y no pintar. —Estaba confundido. Lo
note.

—No habra exposicién.

—iSe cancelo?

—Para mi. No habra exposicion para mi.

—Pensé que lo estaba considerando. Dira que si.



—Dijo que no.

—Oh. —La sonrisa se borr6 inmediatamente de su rostro.

—Pero sea como sea, no es gran cosa. Encontraré otra exposicion. —
Pude sentir el calor en mis mejillas, queria cambiar de tema lo antes
posible. Tomé mi vaso de agua y bebi un largo trago.

Sus padres se miraron el uno al otro y luego a mi. Uno de ellos estaba
a punto de hacer alguna pregunta més para aclarar lo que estaba
diciendo. O decir algo como: «Si que es gran cosa», o «Tu trabajo
deberia estar en la exposicion». Su padre hasta se aclar6 la garganta,
listo para lo que fuera que diria a continuacion. Sabia que si decian una
sola palabra mas sobre el tema, romperia a llorar antes de que terminara
la oraciéon. Las lagrimas ya estaban amenazando con salir,
acumulandose detras de mis ojos y haciendo que ardieran.

—Tienes razon, no es gran cosa —dijo Cooper entonces. Presioné mi
rodilla una vez, debajo de la mesa, luego aparté su mano—. Dime, jno
estuve increible hoy en las dunas?

Su hermana le respondi6é primero, probablemente al notar, al igual
que Cooper, que yo necesitaba un cambio de tema.

—Si que volaste en ese salto.

A sus padres les costo un poco mas dejar el tema, su madre me mir6
a los ojos y mantuvo la mirada antes de llevar su atencion a Cooper.

—Si, estamos aqui para celebrar tu increible carrera. Vamos a
celebrarlo.

Cuando lleg6 el camarero con nuestra comida, todos habian superado
el tema de mi fracaso y estaban concentrados en celebrar el éxito de
Cooper. Yo estaba agradecida de que Cooper supiera que eso era
exactamente lo que necesitaba.



—Abby me llevara a casa —dijo Cooper al final de la cena, cuando la
cuenta estuvo pagada y todos nos levantamos para irnos.

—iLo haré? —pregunté. Realmente solo queria irme a casa y
meterme en la cama. Habia logrado enviar los pensamientos sobre el
sefior Wallace y la exposicién al fondo de mi mente (o al menos eso
creia) durante los ultimos dias, pero admitir la verdad en voz alta los
habia hecho regresar. Lo que el sefior Wallace habia dicho y lo que yo,
maés alld de mi enfado y negacion, sabia que creia.

—3Si, lo harés.

—Cooper, vuelve a tu hora —dijo su padre, luego tomé a su esposa
con una mano y a su hija con la otra y las guio hacia la salida del
restaurante.

—Cooper, estoy cansada. jPodemos hablar mafiana? —Ile pregunté
cuando ya estabamos a mitad de camino.

—Nop. Tienes que hablar ahora. Sé que estd molestandote. Vamos.
—Me guio hacia la salida.

—Claro que estd molestandome, pero estoy bien. Lo superaré.
Comamos tarta de queso en vez de hablar. —Me detuve frente al
aparador de vidrio iluminado y examiné el pastel exhibido con
elegancia.

—Parece que no tienen de chocolate blanco y frambuesa —djjo
Cooper junto a mi.

—Quizas quiera probar uno nuevo.

—Nunca pruebas nada diferente. Una vez que encuentras lo mejor,
eso es todo lo que quieres.



—Muy cierto, Cooper, muy cierto.

El me mir6 de costado, como si pensara que estaba hablando de otra
cosa ademas de la tarta de queso. Lo estaba haciendo.

Nego6 con la cabeza con una risita, tom6 mi mano y me llevo fuera. Su
mano estaba caliente y tenia ligeras callosidades, y siempre pensé que
encajaba perfectamente con la mia. Mi coche estaba aparcado frente al
restaurante, pero él lo esquivé y camind hacia el muelle. Debi6 haberse
dado cuenta de que lo seguiria sin esfuerzo, porque solté mi mano, para
mi decepcidn.

—Tengo algo para ti —coment6 después de avanzar una calle y
media.

—¢S1?7 ;Qué? —Sin mi permiso, mi corazén se acelero.

El sac6 una servilleta blanca de su bolsillo y me la entregé. Tenia un
numero de teléfono escrito. Me tragué mi desilusién.

—Ya tengo tu numero.

—Ja, ja. Es el numero de Elliot. De nada.

—;Aun te crees que eres alguna clase de cupido?

—Soy un excelente cupido.

—Elliot me dio su numero hace seis meses, pero gracias de todas
formas. —Sabia que Elliot habia estado interesado en mi desde ese
entonces. Lo habia alejado de alguna manera, intercambiamos algunos
mensajes, pero nada mas. Volvi a guardar la servilleta en el bolsillo de
Cooper y segui caminando. Las tablas de madera del muelle estaban
torcidas, asi que tuve que caminar mas lentamente para no tropezar.

—;Alguna vez lo llamaste? —Cooper me alcanzd.

—Nos escribimos un poco, pero no estoy interesada, Cooper.

—¢Alguna vez me hablaste de esto?

—Estoy segura de que lo hice.



—Um.

Al llegar al final del muelle, me apoyé contra la barandilla de madera y
miré hacia el agua. A primera vista, el océano parecia negro por la
noche, pero entre la linea del horizonte y la de la costa habia tantas
variaciones de color y movimiento que siempre hacian que desease
tener un pincel.

—Hablame, Abigail. Odio cuando te encierras en tu cabeza. ;Qué
paso? Dijiste que el sefior Wallace estaba considerandote. ;Qué te dijo
realmente?

—~Que no tengo corazoén.

—Dijo que eras un androide?

Enlacé mis brazos en la parte superior de la barandilla y apoyé mi
frente sobre ellos con un gemido. El olor a sal, a pescado y a algas
marinas me envolvio.

—Dijo que no tienes corazon? —Cooper froté mi espalda—. ;Y eso
qué significa?

—Dijo que no tengo profundidad. Que mis pinturas son basicamente
unidimensionales. Que no le provocan ningun sentimiento.

—Ah. Asi que é/ es un androide. Lo entiendo.

Enterré mi cabeza mas entre mis brazos.

—Pero, en serio, claramente no sabe de qué esta hablando.

Pero jes realmente asi?, queria decirle. Tu sientes lo mismo. También te
pierdes esa parte cuando me miras. La parte que hace que sientas algo.

Giré mi cabeza para mirar a Cooper.

—Tengo una madre agorafébica y un padre en zona de guerra. —Y
no podia olvidar el tema del amor no correspondido—. ;Cudnto mas
puede hundirse una persona?

—No mucho. —Cooper rio, un sonido que hizo que mi corazon se



acelerara en mi pecho.

Gemi otra vez y volvi a esconder mi rostro. Varias olas rompieron
debajo del muelle antes de que él volviera a hablar.

—Tu madre no es agorafébica.

—Lo sé. Pero parece que esté estudiando muy duro para serlo. Esté
empeorando.

— ¢ Como?

—Al menos antes solia salir. Dejar la casa. Pero no recuerdo la ultima
vez que lo hizo. Necesita amigos. Eso siempre parecié ayudarla antes
de que nos mudaramos aqui.

—Quizas pueda hacer que mi madre la invite a comer.

No necesitaba decir nada, solo mirarlo hasta que se diera cuenta de
que esa era una sugerencia ridicula.

—Tienes razén —admitio—. No hacen una buena combinacion.

—Est4 bien. Ella mejorard cuando mi padre vuelva a casa en agosto.

—;Tu padre vuelve en agosto? —Sonrei ante esa idea. Estaba a
punto de suceder.

—Si, no puedo esperar mas. Pero se perdera la exposicién. Es decir,
se habria perdido la exposiciéon. Ahora ya no importa.

—Quizas malinterpretaste al sefior Wallace.

—No. El fue directo. Muy. En realidad us6 exactamente las palabras
que te dije. Sin emociones, sin profundidad, sin corazéon. Todas ellas.

—Eso es duro.

Si, fue duro. Ser una artista me definia. Era lo unico para lo que me
sentia capaz. Lo unico que pensaba que las personas, y Cooper,
admiraban de mi. Y de repente ya ni siquiera tenia eso. Las lagrimas
que habia logrado controlar en el restaurante amenazaron con caer por

mi rostro.



—Es solo la opinion de una persona, Abby.

—EI tiene un doctorado en Arte. Trabaja en un museo. Y es la unica
persona cercana a mi que puede exhibir mi arte. Necesito esta
experiencia. —El nudo en mi garganta estaba creciendo a cada
segundo y tuve que seguir tragdndomelo.

—;Por qué no pruebas suerte en otro museo? ;O galeria?

—He estado buscando. Es una apuesta dificil. Cientos de personas se
postulan. Pensé que estaba dentro con el sefior Wallace. Pero si a él no
le gusta mi arte, jde verdad crees que un extrafio me dard una
oportunidad?

—No dejes que se meta en tu cabeza.

—FEl ya esta alli. —Con esas palabras, las lagrimas se escaparon, para
mi frustracién. Me las sequé, enfadada—. Estaré bien.

—Sé que lo estards. Y encontraras un modo de demostrarle que se
equivoca. —La mano de Cooper subié y bajoé por mi espalda y yo me
entregué mas a su contacto.

Por més reconfortantes que fueran las palabras de Cooper, no estaba
segura de poder encontrar un modo de probar que el sefior Wallace se
equivocaba. Yo no era buena haciendo cambiar los sentimientos de las
personas.



bservé el lienzo en blanco. Experiencia. Profundidad. Cooper tenia

razon. Necesitaba demostrar que el sefior Wallace se equivocaba.
Entraria a esa exposicion de arte, me aceptarian en el programa y les
demostraria al sefior Wallace, a Cooper, a todos, que era una verdadera
artista. Pintaria algo nuevo. Algo diferente. El no tomaria la decision
final sobre los postulantes hasta dos semanas antes de la exposicion. Le
demostraria que yo era mas de lo que habia visto.

Tenia cerca de cuatro semanas para hacer cinco pinturas, mejores
que todo lo que habia pintado antes. Pero ese tiempo no era lo que
estaba causando el panico creciente en mi pecho. Tenia tiempo.
Dependiendo del tamafio, de lo detallada que fuera, de cuantas horas
continuas le pudiera dedicar a la pieza, me tomaba uno o varios dias
para cada pintura. Como era verano, no tenia mas que tiempo. Lo que
estaba cerrandose en mi pecho era el hecho de que no tenia ni idea de
qué pintaria. No tenia ni idea de qué seria nuevo, diferente o mejor.

Hojeé mi libro de recortes con fotografias e imagenes inspiradoras
que normalmente me daban ideas. Pero no se me ocurria nada, y ;el
punto no era hacer algo diferente a lo que hacia normalmente?

Arrojé el libro de nuevo en el armario y dejé el pincel en el frasco. Me
giré para salir de la habitacion y lancé un grito al ver a mi madre parada
en el marco de la puerta detras de mi.

—NMe asustaste.



—No has pintado nada.

—Lo sé.

—Cooper me cont6 lo que te dijo el sefior Wallace.

—;Qué? Qué traidor. ;Cuando te lo dijo?

—DMe envi6 un mensaje esta mafana.

—Voy a matarlo.

—Lo que quiero saber es por qué no me lo dijjiste .

—No lo sé. Cuantas mas veces lo digo en voz alta, mas me lo creo. Ni
siquiera iba a contarselo a Cooper. Pero él me lo sacé a la fuerza.

—Ese chico no tiene que sacarte nada a la fuerza —dijo y negé con la
cabeza.

—Lo sé. Se lo djje sin que hiciera mucho esfuerzo. No tengo fuerza de
voluntad cuando se trata de él. Mantén eso en secreto.

Ella sonri6. Mi madre sabia mi historia con Cooper. Con ella lloré el
verano pasado después de esa fatidica caminata nocturna por la playa,
en la que le dije cbmo me sentia y él se rio de mi.

Pasé junto a ella hacia el comedor, donde mi abuelo estaba dormido
en su mecedora. Me senté en el sofa, pensando que mi madre no
intentaria hablarme alli, con mi abuelo durmiendo la siesta. Debi
haberlo pensado mejor.

—Y o creo que tus pinturas son realmente preciosas —dijo al sentarse
a mi lado.

Mi abuelo se despert6 con un ronquido.

—No estaba dormido —solté.

—Esta bien, abuelo, cuando un hombre llega a tener tu edad, no
puede evitarlo.

—;Puedes reprender a tu hija por mi? —Mi madre rio.

—Estamos hablando del sefior Wallace —Ile explicé.



—3Sin profundidad, ;eh?

—iSe lo has contado? —Lancé mis brazos al aire.

—iNo se me permite saber? —pregunté mi abuelo, indignado—.
;Desde cuando no se me permite saber?

—Desde que no tengo corazon —respondi.

—Tienes un corazon, carifio. —Mi madre me dio una palmada en el
hombro—. Es a tu arte a lo que el sefior Wallace se refiere.

—;Asi que estas de acuerdo con él?

—Nunca he dicho eso. Sabes que tu padre y yo amamos lo que haces.

—Espera, ;se lo dijiste a papa? El no necesita preocuparse por esto
ahora.

—Le gusta mantenerse al dia.

—Tengo que empezar a levantarme mas temprano. —Suspiré.

Mi madre sefiald las pinturas colgadas en el comedor. Eran como
ventanas que no dejaban entrar nada de luz, pero que hacian que
pareciese que la habitacion no tenia fin. Cada una representaba una
escena distinta del mundo exterior. Habia pintado lugares muy
transitados, como Times Square o la calle Strip de Las Vegas; pero
también lugares serenos, como estancias del interior de Francia y
verdes pefiascos de Irlanda. No es que hubiera estado en alguno de
esos lugares, pero habia visto muchas fotografias. Las habia pintado
una por una, pensando que inspirarian a mi madre a ver més del mundo,
pero no estaba realmente segura de que ayudaran. Quizas en realidad la
hacian sentir que no necesitaba ir a ningun sitio, ya que tenia el mundo
entero en su comedor.

—Solo mira el talento que tienes —djijo.

Las pinturas parecian casi reales. Pero jno era ese el punto del sefior
Wallace? No eran unicas. No me pertenecian. Estaban basadas en



fotografias. Pero jqué sentia al mirarlas? Solo pensaba que parecian
lugares espectaculares que me gustaria visitar. No podia sentir el viento
en mi rostro o probar el aire. jEra eso lo que se suponia que debia
ocurrir al ver arte realmente bueno?

Tal vez el sefior Wallace tenia razon. Y quizas habria algo que pudiera
hacer al respecto.

—Necesito experiencia.

—Has pintado desde que tengo memoria —afirmé mi madre.

—No, me refiero a experiencias. ;Qué experiencias me ayudarian a
encontrar profundidad, a encontrar mi corazén? —Necesitaba
encontrar inspiracion en la vida, no en imagenes. Y no solo inspiracion,
sino también emociones.

—Creo que tienes un corazoén perfecto —afirmo ella.

—Tu eres mi madre —puse los ojos en blanco—, tienes que decir
eso. Estoy hablando en serio. Necesito hacer algo. Muchas cosas,
aparentemente. Pero ;qué?

—;Qué clase de cualidades quieres desarrollar? —preguntdé mi
abuelo.

Pensé en eso mientras tamborileaba los dedos una y otra vez sobre el
brazo del sofd. Mi mirada fue hacia mi abuelo, una de mis personas
favoritas en el mundo. ;Cudles eran mis cualidades preferidas en é1?

—Coraje. Como tu. —Decidi.

—¢Como yo? —pregunto él.

—Si, dices lo que sientes sin importar lo que las personas de tu
alrededor piensen. Sabes como mantenerte firme. ;Como aprendiste a
hacer eso?

—Soy un sargento instructor realmente malvado en el campo de

entrenamiento.



—;Asi que tengo que unirme al ejército? ;jSeguir tus pasos y los de
papa?

—Seguro. —Asintio—. Cuando tengas dieciocho, deberias hacerlo.
Me convirtié en un hombre.

—¢Quieres que me una al ejército y me convierta en un hombre?

—Deja de fingir que me tomas al pie de la letra.

—No te uniras al ejército, Abby —dijo mi madre—. El abuelo estd
diciendo que gano coraje al mantenerse firme frente a alguien, incluso
cuando le resulto dificil.

—Cierto. No tengo ni idea de como hacer eso.

—Lo descubriras —afiadié mi abuelo.

—;Qué mas? —preguntd mi madre—. ;Qué otros rasgos admiras?

—NMe gusta que siempre sepas algo acerca de todo, mama.

—Estoy segura de que odias eso. —Ella rio.

—Bueno, no soy fan de las historias de arafias reclusas pardas.

—Quiere decir que no es fan de tus lecturas paranoicas —amplié mi
abuelo.

—Eso no fue lo que dije. —Blandi mi mano en el aire en su direccion.

—Bueno. —Mi madre palme6 mi pierna—. Sea cual sea el caso, leer
esta bien. Diria que los libros te daran una nueva perspectiva de las
cosas. Sé que ya lees, asi que, jpodria sugerirte algo fuera de tu zona de
confort? ;Como un clésico?

—Esperad. —Me levanté de un salto—. Dejadme ir a por un papel.
Tengo que anotar todo esto. —Fui hasta el cajén de porquerias de la
cocina y encontré un boligrafo, luego tomé una hoja de la impresora y
una revista de la mesa de café y volvi a sentarme, con el boligrafo al
comienzo de la hoja. Escribi La lista del corazon y lo subrayé dos veces.

—De acuerdo, entonces, mantenerme firme frente a alguien y leer un



libro realmente bueno.

Mi madre puso los ojos en blanco, pero no discutio.

— ¢ Qué otros rasgos son importantes para ti?

—Papéa siempre esta en sitios nuevos y haciendo cosas diferentes.
Creo que eso lo hizo ser quien es. La clase de persona que es a la vez
flexible y aventurera.

—Entonces, jprobar algo nuevo? —propuso mi abuelo.

—Y no se refiere a drogas —afiadié mi madre.

—Porque eso es lo primero en lo que pensé.

—Prueba mas que una cosa nueva. Que sean cinco. Haz cinco cosas
que no hayas hecho antes —dijo mi abuelo.

—;Cinco? ;Quién te crees que soy? ;Una persona recién llegada al
mundo? Cinco es mucho. jHay cinco cosas que no haya probado?

—Por favor. —Mi madre volvié a poner los ojos en blanco—. Hay
cientos de cosas que no has hecho.

—De acuerdo, bien. Tienes razéon. —Lo escribi. Habia ya varias cosas
en mi lista. No eran suficientes. Si pensaba cambiar drasticamente el
modo en que veia el mundo, con un poco de suerte cambiaria el modo
en que pintaba; necesitaria mas experiencias. Pensé en mis amigos y en
cosas que admiraba de ellos.

»Rachel es amable con todos. Creo que a todo el mundo le gusta.
; Qué experiencias podria tener que me den esa cualidad?

—iQué te parece conocer la historia de un extrafio? —pregunto de
forma arriesgada mi madre.

—;Qué quieres decir? ;Que me acerque a una persona al azar y le
pregunte qué pasa en su vida?

—No, que te intereses lo suficiente en lo que veas que alguien hace
como para querer saber mas de esa persona. Para dejar que lo que te



cuente te cambie de alguna forma.

—Entonces, conocer una historia. —Lo afiadi a mi lista—. ;Qué mas?
—Mi boligrafo estaba embrujado, ansioso por absorber su sabiduria, lo
que estaba segura que me ayudaria a convertirme en la mejor pintora
del universo para cuando llegara la fecha limite de la exposicion.

—Dilo tu —dijo mi abuelo.

—MIi amigo Justin estd en una mision de ayuda en Sudamérica ahora.
Apuesto a que esa experiencia le dara mas profundidad que cualquier
cosa que yo pudiera sofiar.

—No tienes que ir a Sudameérica para ayudar. Hay mucho que hacer
aqui —protesto mi abuelo.

—;Como qué?

—Tengo absoluta fe en que encontraras algo —afirmo6 mi madre.

Afadi ayuda a mi lista, con el nombre de Justin a su lado. Luego anoté
los nombres que inspiraron los otros puntos de la lista. Tenia a mi
abuelo, a mi madre, a mi padre, a Rachel, a Justin...

—Cooper —dije en voz alta.

—iQué pasa con él1?

—No tengo ninguna experiencia inspirada en Cooper.

—;Qué es lo que mas te gusta de Cooper? —pregunté mi madre.

Cerré los ojos por un momento. ;Qué no me gustaba de é1? Cada risa
e historia que compartimos pasé por mi cabeza. Me detuve antes de
responder todo.

—EI no tiene miedo. Nada lo asusta, quizas deba superar alguno de
mis miedos.

— i Como? —preguntd mi abuelo.

—Enfrentandolos.

—No me gusta como suena eso —dijo mi madre.



—Nada peligroso.

—Es buena —coment6 mi abuelo mientras yo lo escribia.

»iQué te parece abandonar un mal hdbito? —propuso él—. Eso
siempre forma el caracter.

—No fumo ni bebo, abuelo.

—¢Esos son los unicos malos hébitos en el mundo? ;Qué hay de tu
terrible sarcasmo? Ese seria un buen corte de raiz.

—Nadie dice corte de raiz. Y dejaré de ser sarcastica cuando tu lo
hagas.

—O puedes escoger otra cosa.

—Eso pensé. —Afadi dejar un mal hdbito a mi lista.

—Si buscas algo que forme el caracter deberias poner enamorarse en
tu lista —comento6 mi madre.

—¢Ella no lo ha hecho ya? —pregunt6 mi abuelo mientras yo lo
escribia.

—Se lo has contado? —Me ahogué.

Mi madre le lanz6 una mirada a mi abuelo y yo puse los ojos en
blanco.

—Asi que supongo que puedo tachar esa.

—Enamorarte de alguien que también se enamore de ti —afiadio ella.

—Auch. Ahora estés siendo malvada.

—Eso te cambiard. —Acarici6é mi pierna.

—De acuerdo, entonces afiadiré que me rompan el corazon a la lista,
porque ya puedo tachar esa.

—;Estas buscando cosas que ya puedas tachar? —pregunté mi
madre.

—No. —Pero lo escribi de todas formas y con una sonrisa en mi

rostro lo marqué como realizado.



—;Qué te parece ver vida llegando al mundo?

—Oh... ahora estas poniéndote poética. ;Quieres que invada
hospitales? Y, por cierto, suena asqueroso.

—Esa oracion puede interpretarse de diferentes formas, v,
definitivamente, no me referia a que siguieras a mujeres embarazadas.

—De acuerdo, lo escribiré, pero no sé como puede interpretarse mas
que en su sentido obvio.

—¢Y qué te parece —mi abuelo hizo una pausa dramatica— ver vida
dejando el mundo?

—Y ese es el fin de mi lista. Cuando comienzan a hablar de muerte, se
acaba todo.

—Eso te cambia, nifia.

—No quiero ver eso. Aunque me convierta en una persona mas
profunda.

—Comprensible.

Ademads, sentia que ya podia tachar eso también. No habia visto
exactamente a mi abuela morir, pero senti el dolor que provocaba su
muerte con demasiada frecuencia. Lo escribi, pero sin tacharlo. Quizéas
también hubiera otra forma de interpretar eso. Esperaba que la lista
funcionara. Porque, si no lo hacia, quizas no fuera una artista realmente.
Y sino era una artista, jqué era?



&ei y relei la lista que habia hecho el dia anterior. Tenia la esperanza
de que los mejores rasgos de las personas en mi vida, reunidos de
forma improvisada en esa lista, me convirtieran en una version del
monstruo de Frankenstein con fragmentos de todos ellos. Una version
no aterradora. Habia once cosas en la lista. Bueno, técnicamente diez si
no contaba la que ya habia tachado. ;Cémo volverme profunda en diez
pasos... o menos? Esperaba que fueran menos.

Tal vez fuera por eso que el Programa de Invierno de la Escuela de
Arte solicitaba un historial de ventas, porque sabian lo dificil que era
pasar la criba de las galerias. Eso podia recortar draméaticamente su
lista de postulantes.

Busqué una chincheta en un cajéon de mi escritorio y encontré un
espacio vacio en la pared, entre una cita sobre el amor y la foto de un
panadero con todas sus semillas, a excepcion de una que flotaba en el
viento. Habia pinchado toda clase de cosas inspiradoras en mi pared a
través de los afos: arte, citas, poemas, paisajes. Musas para mis
pinturas. Eran todas cosas que habia visto mientras ojeaba revistas o
revisaba mi teléfono; algunas las afiadi a mi libro, algunas a mis
paredes. Me rei un poco mientras giraba en circulos, observandolo
todo. Todas eran cosas que me habian hecho sentir algo, me di cuenta.
Por eso las habia puesto alli. Ah, qué ironia que mis pinturas no
estuvieran provocando eso en alguien mas.



Tomé una fotografia de la lista con mi mévil y estaba a punto de
enviar un mensaje de grupo para Rachel, Justin y Cooper, cuando
recordé que Rachel no lo recibiria y que Justin estaba en medio de una
misién filantropica. El no necesitaba ver mi intento de ganar
profundidad en ese momento. En cambio, me envié la imagen por e-
mail a mi misma y me senté en mi ordenador a redactar una carta para

mi padre.
Oye, papa:

Te adjunto una lista de actividades que me llenaran tanto el
corazon que podrias no reconocerme cuando vuelvas a casa. Y, ya
que siempre te vas durante tanto tiempo que olvido quién eres,
estaremos en el mismo bote esta vez. De nada. Ademas, ya sé
qué quiero que me traigas esta vez. Quiero una pequefia roca en
forma de corazon. Deberas barrer el desierto para encontrarla.
Sera la Unica manera de que sepa que realmente me amas y
piensas en mi cada dia. Ademas, representara el crecimiento de
tres tallas de mi corazén. ¢Esas son las veces que crecio el del
Grinch? No lo sé. ¢Recuerdas cuando soliamos verla todas las
Navidades y cuando me dijiste que casi me llamas Cindy Lou
Quien? Aln estoy eternamente agradecida de que no lo hicieras
(aunque ahora sé que no es una historia real). Con amor, tu
apropiadamente nombrada hija.

Tomé el pequefio frasco lleno de arena que conservaba en mi
escritorio, el que mi padre me habia traido a casa tal como se lo pedi
durante su ultimo viaje. El siempre me traia algo. Algunas veces yo se
lo pedia, otras era algo que él decia que le habia recordado a mi, como



cuentas pintadas o arte en vidrio.

Puse el frasco de costado y dejé que la arena se moviera a lo largo del
vidrio mientras lo inclinaba a un lado y al otro.

Hubo un golpe en mi puerta, seguido de la voz de Cooper.

— ¢ Estas presentable?

— i Presentable? —Dejé el frasco, presioné Enviar en el e-mail y cerré
mi portatil—. ;Querras decir decente?

—Es lo mismo.

—Bueno, si, estoy una de las dos cosas y la otra no, asi que no creo
que sean lo mismo.

El solt6 su suspiro superdramético, que pude escuchar a pesar de
tener la puerta cerrada.

— ¢ Tienes la ropa puesta, Abby?

—Si.

El abri6 la puerta, se metié en mi habitacién, aterrizé bocabajo sobre
mi cama y luego se puso de costado.

—Hola.

—iQué es eso? —Sus ojos se entornaron al ver la lista que habia
adherido a mi pared.

—MIi guia de diez pasos hacia una vida més profunda.

—iSolo requiere de diez pasos? Entonces tal vez yo también deberia
hacerla.

—Deberias, totalmente. Estas podrian ser nuestras actividades de
verano.

El se levant6 de la cama, se acerco y se pard a mi lado, mirando la
lista. Olia bien. Como a vainilla y naranjas. Era su fragancia habitual.
Pero algunas veces olia a sudor y suavizante, o a pasta de dientes y
limpiador facial, o a balsamo labial de fresa y protector solar. O a



chocolate. O... Detente, pensé para mi misma. No ayudaba para nada.

—No voy a ver como nace un bebé —afirmo.

Cierto, la lista. Volvi a centrar mi atencion en ella.

—Eso fue lo que yo dije. Pero mi madre dijo que habia otras formas
de interpretar la vida llegando al mundo o algo asi.

—Solo puedo pensar en una forma de ver la vida llegando al mundo.

—Lo mismo digo. Pero, sea como sea, no tenemos que hacerlas
todas. Siento que la profundidad llegara después de la quinta.

—Bien —rio él—, porque no quiero tener que matar a nadie.

—No creo que eso haya sido lo que mi abuelo sugiri6 exactamente.
—Sonrei.

—Tengo la numero seis para ti.

—¢Si?7 —Miré la lista para recordar qué era la numero seis. Enfrentar
un miedo. Claro que él escogeria esa.

— ¢ Por qué tiene mi nombre al lado? —pregunté.

—Porque ciertos puntos fueron inspirados por ciertas personas. —
Sefnalé el suyo—. Tu, mi amigo sin miedos, has inspirado esta. Y no
podras escoger mi miedo. Yo haré mi propia eleccion.

—Vamos, escogeras uno facil.

—Y tu escogeras uno imposible.

—Todo es posible.

Lo miré expectante.

—iQué? —pregunto él.

— ¢ Terminaras esa idea? Todo es posible...

—Es todo lo que iba a decir. jSe supone que hay algo mas?

—Siempre hay algo mas con esa introduccion. Todo es posible con
trabajo duro, o con perseverancia, o sino te rindes nunca, o con Dios.

—Oh. De acuerdo... todo es posible cuando estas conmigo.



—NMe gustan mas mis opciones —djije poniendo los 0jos en blanco.

—Bueno, en este momento mi opcién encaja, porque enfrentaras tu
miedo conmigo.

—;En donde me he metido?

El rio con malicia mientras saliamos de la habitacion.

Me ofreci6 un casco rojo.

—No. Definitivamente no. Te dije que solo miraria. Esto es lo tuyo. —
Sobre su hombro, podia ver los otros cuatriciclos y buggies saltando por
las dunas. El sol impactaba en la arena y hacia que todo a la distancia
se viera nebuloso, sumado a las nduseas que ya podia sentir ante la idea
de estar alli entre ellos.

—Un miedo no sera lo fuyo. Asi no seria un miedo.

—Esto no me da miedo. Solo creo que es estupido. Y peligroso.

—Esto te aterra. Puedo verlo en tus ojos. No intentes pretender que
no es uno de tus miedos. Y, si no lo es, puedes poner una tilde junto a
probar algo nuevo.

—Bien. —Bufé y acepté el casco—. Es mi miedo. —Habia visto
demasiados choques mientras él competia y no queria que me ocurriera
a mi.

El sonri6 ampliamente y comenzé a caminar hacia donde estaba su
cuatriciclo, junto al remolque.

—Ten cuidado alli afuera —dijo uno de sus compafieros al pasar,
obviamente justo habia terminado su carrera—. Hubo mucho viento
anoche.



—Gracias —respondié Cooper, y cuando estuvimos fuera del alcance
de su oido afladio—: por nada.

—No podemos ir ahora —afirmé mientras me apresuraba para
intentar alcanzarlo—. Sé lo que el viento implica en las dunas. He
estado lo suficiente aqui contigo. Significa que hay huecos de treinta
metros abiertos en la arena. Significa que si nos topamos con uno de
ellos sobre una colina, salido de la nada, caeremos en picada.

—No lo escuches. Estaremos bien. Naci en las dunas, ;jrecuerdas?

—Y ahora morirds en ellas y yo podré tachar el ultimo punto de mi
lista.

El se detuvo de pronto, haciendo que casi me choque con él, y se dio
media vuelta. Dej6 su casco en la arena entre sus pies, luego se levanto,
colocé sus brazos sobre mis hombros y me mir6 a los ojos.

—Sé que puedes hacer esto. Sé que estaremos seguros. Pero si no
quieres, no tienes que hacerlo.

Y eso fue todo. Estaba jodida. jEra posible que él supiera lo que su
proximidad, sus 0jos y su voz me provocaban? Aunque no lo supiera,
yo conocia mi debilidad, esa vocecita en mi cabeza que decia: Miralo, él
quiere que hagas esto, quizds consigas que se muera por ti.

Pero ser consciente de mi debilidad y resistirla eran dos cosas
totalmente diferentes. Uf. Pensé que lo habia superado.

—Lo intentaré —asenti.

— 51?7 —pregunté con su radiante sonrisa que habia vuelto.

—Si. —Aferré su camiseta en mi pufio—. Pero después de esto
tendras que comprarme un batido.

—Solo si no vomitas —respondi6 y dio un paso atras para liberarse
de mi agarre, levanto su casco y avanzo hasta su cuatriciclo.

—Espera, ;jqué? —EIl tomo el casco que aun estaba en mis manos y



lo puso sobre mi cabeza.

»Ay. —Mi voz estaba amortiguada por lo tnico que me protegia de
un craneo roto.

—;Qué? —Ellevanto6 mi visor.

—Nada. Acabemos con esto. —Ya tenia el estomago revuelto y me
di cuenta de que quizas él tuviera razén. Quizas no querria un batido
después de eso, porque seguramente vomitaria.

El subi6 a su cuatriciclo y lo encendié. Luego se gir6 y le dio una
palmada al asiento a su espalda. Yo bajé mi visor y subi. EI tomé mis
brazos y los enroscé alrededor de su cintura.

—Sujétate fuerte, jde acuerdo?

Asenti. No necesitaba decirme eso. Luego se puso su casco y
arrancamos.

Debi haberlo hecho por mi cuenta. Si él me hubiera ensefiado cémo
usar el cuatriciclo habria sido mejor. Yo habria ido lenta, con calma y la
vida habria sido mejor. Pero no estaba sola. Estaba detras de Cooper, el
chico que participaba con frecuencia en carreras por las dunas. El chico
que habia nacido en las dunas. Y él no estaba tomandoselo con calma.
El 4cido subid por mi garganta. El escenario que teniamos en frente era
aterrador. La arena tenia huecos cavados en la superficie normalmente
plana. Algunos de esos huecos eran poco profundos e inofensivos. Pero
los que a Cooper le gustaban eran aquellos con caidas de diez metros,
que teniamos que bajar por el lateral, hacia el interior del hoyo. Eran los
que necesitaban impulso para poder salir, asi que los tomaba a
velocidades que me hacian aferrarlo incluso con més fuerza. Habria
disfrutado esas consecuencias si no hubiera estado tan aterrada.

—Te odio. Te odio. Te odio —le dije mientras él aceleraba el motor
para hacer que fuéramos mas de prisa. El no podia escucharme, pero el



eco de esas palabras dentro de mi casco me hizo sentir mejor.

El lado bueno era que ese no era un sentimiento que tuviera
intencionalmente con mucha frecuencia. No podia recordar la ultima
vez que habia sentido tanto panico. O todo ese odio hacia Cooper. Asi
que tal vez eso me ayudara a pintar con emocion.

Cooper se desliz6 hasta detenerse en la cima de una colina.
Estabamos al borde de un precipicio de arena. Un movimiento mas y
habriamos estado a punto de volar por esa caida de veinte metros. Siyo
no hubiera estado alli, él probablemente habria tomado ese salto, felizy
con la esperanza de no dar la vuelta en el aire.

—iYa has empezado a divertirte? —Se gird para gritarme. Yo negué
con la cabeza, con miedo de que abrir la boca me hiciera tener ganas de
vomitar.

»;En serio? Crei que te gustaria una vez que lo probaras.

Volvi a negar con la cabeza.

—De acuerdo, supongo que volveremos, entonces.

Asenti.

Y él volvio a la carga igual de rapido que antes. Cuando llegamos a su
remolque, bajé con dificultad del cuatriciclo y tropecé hasta el suelo por
mis piernas temblorosas.

El se quité el casco y se sent6 en la arena a mi lado.

—Asi que... Realmente eres una floja. Estaba bromeando cuando lo
dije frente a Amelia. Pero ahora lo sé.

Le arrojé un pufiado de arena y me saqué el casco, temblorosa.

—NMe habria gustado mas si yo hubiera conducido.

— i Quieres conducir? —Agit6 sus llaves frente a mi.

—No —respondi con las manos en alto.

—Entonces, jqué opinas? —Sefial¢ la ruta de arena que acababamos



de recorrer—. ;Esa lista tuya lograra algo?

Pensé en el miedo que habia cerrado mi pecho alli, que arafiaba mis
entrafias de un modo que nunca antes habia sentido. Y que ya se habia
ido. Habia enfrentado esa sensacion y la habia superado. Una explosion
de orgullo se expandi6 en mi interior.

—Si... Tal vez.

Volvi a mirarlo. Una sonrisa provocadora encendia sus ojos. El
necesitaba sentir lo mismo que yo acababa de sentir; esa sonrisa
burlona se borraria de su rostro muy rapido. Les habia dicho al abuelo y
a mi madre que Cooper no tenia miedos. Y eso parecia a primera vista.
Pero probablemente estuviera equivocada. Todo el mundo tiene miedo
a algo.

—Abhora te toca a ti. jA qué le tienes miedo?

—Yo no le temo a nada, Abby —respondié con su casco en el aire.

—No, de verdad. Dijiste que querias hacer la lista conmigo. ;Qué
miedo quieres enfrentar?

—Eh... —Lanzo sus llaves al aire una vez, luego las pill6 en el aire—.
La verdad es que no se me ocurre nada. Pero lo pensaré.

—Yo también. —Le devolvi su casco.



EMe duelen las piernas —protesté—. jPor qué me duelen las piernas?
Estuvimos en ese cuatriciclo solo treinta minutos. —Llevaba en mis
manos el batido que Cooper me habia comprado como recompensa
mientras caminabamos por la calle Main hacia su coche.

—Estabas aferrando el asiento con los muslos como si tu vida
dependiera de eso. Por supuesto que te duelen las piernas.

—Mi vida dependia de eso. —Golpeé mi muslo derecho tres veces con
el pufio cerrado—. Auch. Me duelen de verdad.

—Entonces deja de darte golpes. Y deja de caminar asi.

—;Asi como?

—Como si hubieras pasado horas montando a caballo.

—Eso es lo que intento decirte. No puedo evitarlo. —Volvi a golpear
mi muslo.

—Salta. —Se puso frente a mi, me dio la espalda y se agacho.

—Lo haré. Porque tal vez llevarme en brazos treinta metros haga que
las piernas te duelan a ti. —Salté sobre su espalda y apoyé el mentén en
su hombro. Eso no ayud6 a mis muslos doloridos, ni a mi sensacion de
estar desmoronandome.

La calle Main esta mayormente llena de tiendas turisticas que venden
cometas, recuerdos de la playa, material de surf, pero, aun asi, Cooper
miraba cada uno de los escaparates por los que pasabamos, como si
realmente fuéramos a comprar alguna de esas cosas.



—Espera. Detente —dije al ver un letrero pegado en un poste.

— i Por qué?

—Alli. —Sefialé el letrero—. Lee eso.

El se acerco. El letrero estaba pegado al poste plateado de luz y
Cooper ley0 las palabras en voz alta.

—Ven a la audicién para el musical de verano del teatro comunitario:
Vivir de ilusion. —Cooper me subié mas a su espalda y comenzo a
alejarse—. Nop, paso.

Tiré de sus hombros, como si realmente estuviera montando a
caballo y él fuera a retroceder con mi orden. Como no lo hizo, me liberé
de sus manos y bajé de un salto de su espalda.

—Cooper, las pruebas son en tres dias. —Sefialé la fecha del letrero
—. Es exactamente el tiempo que tengo para probar una nueva
experiencia. Es el destino. Ninguno de los dos se ha presentado a una
audicion para una obra antes. Es perfecto.

— ¢ El destino?

—3Si. Suerte. Destino. Por casualidad pasamos junto a un letrero y por
casualidad estamos completando una lista. —Tomé una fotografia de la
informacion con mi teléfono mévil.

—Echo de menos a Justin. El no me obligaria a hacer cosas horribles
como esta —protesto con su cabeza hacia atrés.

—Si. Deberiamos informar a Justin de lo que se esta perdiendo. —Le
envié la fotografia a Justin junto con las palabras:

Cooper me rogd que fuese con él.

—Eres tan malvada...
— i Tienes miedo? —Ile pregunté—. jEste es tu miedo?
—No. Simplemente no comprendo cuédl es el punto. No lo



lograremos. Los dos cantamos horriblemente mal.
—iOye! Habla por ti.
— i Crees que lo lograremos?
—No. Pero no se trata de eso. Se trata de la experiencia. Ese es el
punto, Coop. —Tomé su codo con mi mano—. Esto serd tan divertido.
—Esa es una forma de decirlo.
Mi teléfono vibré con un mensaje entrante. Justin habia contestado:

Eh... no quiero saberlo.

—Lo ves, él también piensa que es una locura.

—Te veré en mi casa el lunes a las diez de la mafiana. No es mafnana,
ni pasado, sino al dia siguiente.

—Sé cuando es lunes.

—3Solo me aseguraba. Es verano. Sé como se confunden los dias.

—¢Y mafiana? —pregunto él.

—Las pruebas no son mafiana.

—Lo sé. Pero probablemente te vea.

—Tengo que trabajar por la mafiana. ;Después de eso?

—Perfecto. jPrimer dia de vuelta desde que el sefior Wallace te llamo
androide?

—Sip.

—Buena suerte.

Me desplomé en la silla de mi escritorio después del trabajo. Habia sido
un dia extrafio. El sefior Wallace me puso en la taquilla. Yo nunca



trabajaba en la taquilla. Aunque limpiar y guiar a los visitantes me
parecia un trabajo peor, al menos estaba todo el dia en medio de arte
inspirador. Ese dia solo pude observar el hall de entrada y la acera
durante cuatro horas. No habia nada de inspirador en aquello. Senti que
el sefior Wallace intentaba evitarme.

Encendi mi ordenador y abri mi correo. La diferencia horaria entre mi
padre y yo normalmente implicaba que él escribiera cuando yo dormia.
Tal como esperaba, tenia un e-mail sin leer en mi bandeja de entrada.

A mi hija, cuya madre nombrd sin pedir mi opinion:

Tu corazébn no necesita crecer tres tallas. Una, quizas, pero,
definitivamente, no tres. Podria proponer que eliminaras los
siguientes puntos de la lista para un crecimiento apropiado:
enfrentar un miedo (eso suena peligroso y no lo apoyo);
enamorarte (no tienes permitido hacer eso hasta que tengas
treinta afios); que te rompan el corazéon (esto parece
contraproducente, dado que intentas hacer que crezca); conocer
la historia de un extrano (no hables con extrafos); ver vida dejar
este mundo (yo ya he visto suficiente de eso con toda nuestra
familia). Eso seria todo. Asi solo te quedarian seis puntos en tu
lista. De nada. En cuanto a la misidn imposible que me
encomendaste, veremos si existen rocas con forma de corazon.
Gracias por mantenerme al dia. ¢Como esta tu madre?

Con amor, ese hombre al que no reconoceras cuando vuelva a
casa.

Mi padre era el mejor escritor de e-mails del planeta. Y, teniendo en

cuenta que asi nos comunicabamos la mayor parte del tiempo, era una



buena cualidad a tener en cuenta. Le escribi una respuesta.
Al padre mas sobreprotector del mundo:

Gracias por tu aporte, pero no tienes ni voz ni voto en la lista. De
hecho, ya he cumplido con un punto de los que vetaste. Me
monté en un cuatriciclo por primera vez. No es algo que vaya a
volver a hacer por un tiempo, pero, definitivamente, fue toda una
experiencia. Y puedo garantizarte que las rocas con forma de
corazon existen. Veremos si eres lo suficientemente astuto como
para encontrar una. Mama esta bien. No tan bien como cuando tu
estas aqui, pero no hay nada de qué preocuparse. Cuidate.
Te amo, [inserta aqui el nombre que habrias aceptado].

Presioné Enviar, luego levanté la vista a la lista en mi pared y tomé un
boligrafo del cajon del escritorio. Marqué enfrentar un miedo como
realizado. jPodia contar mi aventura en cuatriciclo como probar algo
nuevo también? No, solo podia dar por hecha una de las cosas de la lista
por cada experiencia, decidi, sin combinarlas. La verdad es que queria
que la lista funcionara. Las experiencias nuevas me darian nuevas
imagenes y emociones que usar en mi arte. Normalmente pintaba lo
que sabia, lo que habia visto en mi vida o en imagenes. No me apoyaba
en emociones ni me empujaba a mi misma a sentir, ver o probar cosas
nuevas.

Analicé el resto de la lista. Ademas de la audicién en unos dias, no
tenia ni idea de qué hacer con lo demas.

Habia una, sin embargo, que era simple. Una que podria empezar en
ese momento y que me llevaria unos dias completar: leer un clasico.

—Mamaé —anuncié al llegar a la cocina—, voy a la biblioteca.



Ella levanto la vista de un libro que estaba leyendo, titulado Crimenes
verdaderos. No parecia un buen material de lectura para una madre que
ya se preocupaba demasiado.

—;Alguna sugerencia de qué clasico deberia escoger?

—Yo he leido muchos clasicos —grit6 mi abuelo desde la otra
habitacion—. jQuieres mi sugerencia?

—Nadie esta hablando contigo, anciano. Sigue mirando Matlock.

—No estoy viendo Matlock. —Escuché un grufiido de exasperacion.

Mi madre me lanzé su mirada de decepcion, la que decia que habia
llevado mi broma hacia su padre demasiado lejos.

—Siento haberte llamado anciano —grité.

—:Y qué hay de lo de Matlock?

—No debes tener vergiienza por mirar un programa sobre un hombre
mayor que es abogado y que siempre logra salvar el dia. Hay mucho
para decir sobre los personajes con los que puedas relacionarte. —Mi
abuelo habia sido abogado antes de retirarse y odiaba que lo
compararan con los abogados de la tele.

Dijo algo que no pude comprender, probablemente estaba
balbuceando una maldicion silenciosa.

—Hay demasiados clésicos como para limitar tu elecciéon. —Sefalo
hacia el comedor—. Y quemaste cualquier puente que tuvieras alli.
Parece que estéas sola ante el peligro.

—¢iTienes un carnet de la biblioteca? Necesitamos un carnet de la
biblioteca. jTienes que rellenar un formulario por mi si soy menor?
Probablemente no me confien sus libros. —Mi intento de alejarla de su
libro y sacarla de casa era mas que evidente, pero no me importaba.

El cefio de mi madre se frunci6 de inmediato y supe que estaba
intentando razonar lo que habia dicho, con la esperanza de encontrar



otra solucién que no implicara tener que acompafiarme a la biblioteca.

—No creo que me necesiten. Los nifios tienen carnet para la
biblioteca, jverdad? Yo no necesito ir.

—No hay tantas personas en la biblioteca, mama.

—No lo sabes.

—Ademas, esta apenas a cinco minutos.

—En coche.

—3Si, en coche.

—Preferiria caminar.

—Lo sé, pero seria una larga caminata. —Una que sabia que ella no
podria hacer—. Esta bien, mama. Hace tiempo que no te presionas un
poco. —Normalmente no le decia cosas asi. Normalmente la liberaba
del aprieto con facilidad. No queria molestarla o que sintiera mas
ansiedad respecto a su vida. Pero tal vez aferrarme a la espalda de
Cooper en la parte trasera de ese cuatriciclo me habia hecho darme
cuenta de que forzarse a hacer cosas dificiles era realmente liberador.
Dejaba una sensacion de haber logrado algo después de hacerlo.

—Llamaré a la biblioteca para preguntar si necesitan que vaya para
que tengas tu carnet —dijo con un suspiro.

Malditos teléfonos, pensé, siempre arruinaban mis planes mejor
elaborados con su utilidad.

Tomé mi util teléfono y le envié un mensaje a Cooper:

Iré a la biblioteca a buscar un clasico. {Quieres venir?

No puedo. Barbacoa familiar del trabajo de mi padre. LIdmame
por una supuesta emergencia en una hora aproximadamente.

{Qué clase de emergencia?

De mejor amigo. No lo sé. Se te ocurrira algo.

Estoy segura de que tus padres me amaran alin mas por eso. No



fingiré una emergencia. Estaré leyendo Crimen y castigo.

Habia buscado una lista de clasicos y ese me habia resultado el mas

interesante.

(Qué clase de crimen planeas cometer?

Es el titulo del libro.

Genial. Consiguelo para mi también. Suena increible.

No podemos leer el mismo clasico. Tenemos que leer diferentes
y luego hacernos un resumen el uno al otro. Asi doblaremos la
profundidad.

De acuerdo. Me pido Crimen y castigo primero.

Eres un maldito.

Eso es verdad. Debo irme ahora.

De acuerdo. Diviértete.

L ldmame en una hora.

No.

Guardé el teléfono en mi bolsillo y levanté la vista justo a tiempo para
ver a mi madre regresar a la cocina.

—Buenas noticias. Puedes obtener tu propio carnet de la biblioteca tu
solita.

—Ah. Bien.

—No estés tan desilusionada, carifio. Caminaré hasta el parque
contigo mafiana después de la cena. ;Qué te parece eso?

— ;Lo prometes?

Ella dud6 un momento, luego asintié decidida.

—Te tomo la palabra.

—Yo también escuché eso —dijo mi abuelo desde la otra habitacion.



—;Os estais aliando en mi contra ahora? —pregunt? ella.

—No es en tu contra, mama. Es apoyo. Tienes mucho apoyo.

Ella sonri6 y me abrazo, luego me dio gel sanitizante para manos.

—;Qué es esto?

—Sabes cuantas personas tocan esos libros?

—Deberias leer algunas historias sobre esta cosa. Estd creando
superbacterias. —Le devolvi el gel.

—;De verdad?

No debi haber dicho eso. Ahora pasaria los dos dias siguientes en el
ordenador, leyendo sobre superbacterias. Recuperé el alcohol en gel.

—Tienes razon. Me llevaré esto. —Tomé las llaves del coche del
gancho junto a la puerta y me marché antes de que ella decidiera que
no podia salir de casa después de todo.
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%abia muchos libros considerados clasicos. Toda una seccion.
Algunos de los que nunca habia escuchado, como Ulises o
Middlemarch. Algunos de los que si, como La letra escarlata o Fiesta.
Muchos de ellos estaban en la lista que habia encontrado, muchos
otros, no.

Ya habia encontrado Crimen y castigo y estaba buscando Frankenstein,
pensando que me recordaba al conjunto de cualidades que habian
inspirado mi lista, cuando alguien mas quiso tomarlo al mismo tiempo
que yo.

—Lo siento —dijimos las dos, y las dos nos reimos.

La chica sonri6 y me indic6 que me lo llevara. La reconoci de
inmediato. Era pelirroja con rizos y brillantes ojos verdes.

—Ah, tu eres...

—¢La chica del anuncio de espinillas? —Terminé la frase por mi
cuando yo me detuve.

—Si.

—Las mantiene controladas durante semanas —comentoé mientras
sefialaba su preciosa piel impecable.

—;En verdad usas esa crema?

—No.

—¢;También vas a mi instituto, verdad? —Sonrei.

—Secundaria Pacific? Si.



—Soy Abby, por cierto.

—Ah, lo siento. Soy Lacey. —Sefialo6 el libro que habiamos tomado
—. ¢Comenzaras con las lecturas de verano para el curso de Literatura?
i Tienes a Engle?

—No. No iré al curso de Literatura. Solo estoy buscando un clasico
interesante para leer.

— ¢ Por qué?

—Por diversién, supongo. —No queria explicarle el tema de La lista
del corazon a ella—. Puedes quedarte con este. Buscaré otro.

—iQué clase de historias te gusta leer? Quizds pueda ayudarte a
escoger.

—;Has leido muchos clasicos? —le pregunté.

—He hecho mucho teatro, asi que me he leido casi todas las obras de
Shakespeare. Mas alla de eso, no mucho. No sé por qué me he ofrecido
como si fuera una experta.

—3Si dices algo con la suficiente confianza es verdad, ;jno?

—Puedo escudarme en eso. —Tomo un libro—. Siempre tienen
resumenes atras. Son bastante utiles. —Comenzé a leer la
contracubierta del libro imitando un acento inglés.

—¢El autor de ese libro es inglés?

—Solo asumo que todos los escritores de literatura clasica son
ingleses. —Se encogié de hombros—. Pero lo més importante es que
tengo un acento increible.

—Totalmente.

—Guau. Eso sono6 tan vanidoso. Lo prometo, no soy vanidosa —djijo
y se mordi6 el labio—. ;Es esa la clase de promesa que hace una
persona vanidosa?

Solté una simple risa y extendi la mano para tomar el libro.



—Ahora tendré que llevar ese libro. —Ella me lo entrego.

— Historia de dos ciudades, de Charles Dickens. —Lei la portada.

—ijAja! —Le dio una palmadita al libro—. Lo ves. Era una apuesta
segura.

Mi teléfono vibré en mi bolsillo. iSdlvaaaameeee! Era un mensaje de
Cooper.

Sostuve los dos libros que tenia (uno para mi, uno para Cooper)
debajo de mi brazo y escribi una respuesta.

Simplemente diles a tus padres que quieres irte de la fiesta.
No puedo, se sentirdn decepcionados. Has visto sus rostros de
decepcidn.

Tienes que entrar al ejército. Escuché que eso te hace hombre.

Lacey deslizé Frankenstein del estante y me saludé con él en la mano.

—Fue un placer conocerte. Espero que disfrutes Historia de dos
ciudades.

—Gracias. —Sefialé su libro—. Tu también. —Ella se alejé y yo
marqué el numero de Cooper.

—Hola —contesto él.

—NMe quedé sin gasolina.

—Abby, jcomo puede ocurrirte algo como eso? jNo prestas atencion
al contador de gasolina? Es esa cosa pequefia justo sobre el volante.

—O te calmas o te cuelgo ahora mismo.

—Por supuesto. —El rio—. Iré a salvarte, aunque estoy en medio de
una fiesta del trabajo de mi padre que es realmente genial. Deberias
verlo, tienen cantantes en vivo y todo.

—Suena increible.

—;Como se llama este grupo, otra vez, papa? —Una voz gruesa dijo



algo que no pude comprender—. El cuarteto patriético. Son cuatro y
recorren la fiesta cantando solo canciones patriéticas.

—Jamas lo habria adivinado por su nombre —comenté mientras
caminaba hacia la salida. Algunas personas me miraron molestas
mientras pasaba y supuse que estaba hablando demasiado fuerte para
estar en una biblioteca.

—Lo sé.

—Y ni siquiera es 4 de julio aun —djije, en voz mas baja.

—Faltan apenas dos semanas. Imagina lo ocupados que estaran para
esa fecha.

— ¢ Preferirias escuchar cuartetos toda tu vida o gatos chillando?

—Esa es dificil. Pero... cuartetos, supongo. A menos que solo puedan
cantar canciones patrioticas. Entonces, gatos.

—Ya tengo nuestros libros. ;Vendrds a rescatarnos a mi y a mi
deposito de gasolina vacio o no?

—Abby se quedo6 sin gasolina —dijo la voz amortiguada de Cooper.
Obviamente estaba transmitiéndole el mensaje a su padre—. La tengo
al teléfono, puedo preguntarle su ubicaciéon exacta. Si no, tenemos la
aplicacién de Encuentra a tu amigo en nuestros teléfonos. —Su padre
debio6 preguntarle qué era eso, porque continué—. Es como un GPS que
me permite rastrear su teléfono. ;Qué? Si, es seguro. No dejas que un
extrafio te rastree, solo un amigo. —Luego volvi6 a centrarse en mi—.
Mi padre no sabe qué es Encuentra a tu amigo.

—Lo supuse.

—Estaré ahi enseguida.

—Mi héroe —dije inexpresiva.

—Te veré en un momento.

—Estaré de vuelta en mi casa, no necesitas usar la aplicacion.



—Copiado.

Colgué y le entregué mis libros a la bibliotecaria.

—Estos puedes tenerlos dos semanas —dijo ella con una sonrisa.

—Gracias.

—Son libros que forman la personalidad. —Utilizé un escaner para
leer el codigo de barras en las cubiertas—. Te haran pensar.

—Eso es lo que espero.

Esperaba que formaran rapido el caracter, porque sentia que el reloj
estaba avanzando de prisa.
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1 dia siguiente, Cooper y yo estabamos leyendo nuestros libros en
'Y mi habitacion.

—;El trabajo fue mejor hoy? —EI estaba recostado en el suelo. Habia
dejado Crimen y castigo sobre su pecho y tenia las manos juntas detras
de su cabeza. Parecia tan cédmodo en mi habitaciéon que sentia que
debia ser parte del mobiliario permanente.

—No —respondi desde mi cama—. Otra vez en la taquilla. Tina
estuvo de guia dentro del museo. A Tina ni siquiera le gusta estar dentro
del museo.

—Estupida Tina.

—iLo sé! —Suspiré y pasé la pagina de mi libro. Cooper permanecio
en silencio durante un largo tiempo.

—~Qué prefieres: jpoder leer solo ese libro durante el resto de tu vida
o poder ver una misma pelicula durante el resto de tu vida? —pregunto
luego.

—Es dificil. Me encantan las peliculas, pero tampoco puedo
imaginarme leyendo siempre el mismo libro.

—Lo se.

—Creo que no podria renunciar a las peliculas, soy muy visual.

—Yo tampoco creo que pueda. —Levant6é su libro—. ;Quieres
cambiar?

—¢Cambiar? Voy por el capitulo seis. —Habiamos comenzado a leer



el dia anterior, después de que él me «rescatara». Y yo estaba
disfrutando realmente de Charles Dickens. El lenguaje era dificil de
comprender al principio, pero sentia que ya estaba acostumbrandome.
Era una historia interesante que daba vida a algunas de las cosas que
habiamos estudiado acerca de la Revolucién Francesa.

—Hagamos un resumen de lo que hemos leido hasta ahora y
cambiemos durante la siguiente hora. Doblar la profundidad, ;no?

—De acuerdo. —Rei y le lancé mi libro—. Ah, olvidé decirte que me
encontré con Lacey Barnes ayer en la biblioteca.

—La chica de la crema para espinillas?

—Si.

—Nunca hablé con ella. jRealmente usa esa crema? jAyuda? —Paso
su mano por un lado de su rostro, donde debia tener una marca. Yo no
podia ver nada. Cooper tenia buena piel pero, como a mi, le salian
algunos brotes de acné en ocasiones.

—Ella no la usa. Tiene una piel perfecta.

—Me lo imaginaba. ;Cémo es ella?

—Muy agradable y para nada vanidosa.

—¢Y qué significa eso?

—;No sabes lo que significa vanidosa?

—Sé lo que significa, pero jpor qué lo mencionas?

—Por nada. Un chiste interno.

—Ya tienes chistes internos con Lacey Barnes?

—Si, asi es. —Estuve a punto de decir que estaba bromeando, pero
luego me di cuenta de que asi era.

—Vas por ahi emanando encanto, Abby. —Le lancé una almohada y
él se rio. Luego me lanz6 su libro. Aterrizé6 a mi lado en la cama, él

recogio el que yo le habia arrojado y se inclin6 hacia atras.



—Espera, el resumen.

Ambos resumimos lo que habiamos leido hasta entonces y luego
comenzamos a leer el libro del otro. No estaba segura de cuanto tiempo
habia pasado cuando mi madre llamo6 a la puerta abierta de mi
habitacién.

—Los clasicos los han atrapado por completo o les gustaria venir a
cenar? —Cooper dejo el libro a un lado y se levanté de inmediato.

—Sefiora Turner, si ofrece comida, comeré. Es lo menos que puedo
hacer. —Ella le sonri6. Me uni a Cooper y seguimos a mi madre por el
pasillo.

—Veo por qué querias intercambiar los libros, por cierto. Crimen y
castigo es perturbador.

—Lo sé. Senti que tendria pensadillas si continuaba leyéndolo. No
soy tan duro como tu —comento él.

—:No me llamaste débil el otro dia?

—Débil para unas cosas, para otras no.

—Guau, gracias.

—No hay por qué darlas. —Rio.

Mi madre habia preparado pollo con arroz y habia cuatro platos en la
mesa, donde mi abuelo esperaba.

—Cooper —dijo mi abuelo—. De nuevo.

—;Estéa cansado de mi, abuelo Dave? —Cooper sonrié.

—Siempre.

—El esta bromeando. —Mi madre sacudi6 el aire cerca del abuelo.

—No lo estda —murmuré al mismo tiempo que el abuelo decia «No lo
estoy» con sus labios. Cooper solt6 una simple risa.

—Es aterrador como vosotros dos parecéis la misma persona —

comento, y nos mir6 a mi abuelo y a mi.



—Solo que él tiene cien afios.

— i Como va la lista? —pregunté mi madre mientras servia un plato y
me lo ofrecia.

—Cooper me hizo andar en cuatriciclo por las dunas. No estoy segura
de cuanta profundidad me dio eso, pero fue toda una experiencia.

Estuve a punto de mencionar lo aterrador que habia sido, pero apreté
mis labios. Mi madre habia dejado de servir el arroz y tenia la cuchara
en el aire, congelada. Cambié de tono.

—Fue divertido. Cooper es un profesional, no fue para nada aterrador.

—Tendriais que haberla visto. —Cooper se rio, tomo el plato lleno
que estaba frente a mi y se lo puso delante. Sujeté su rodilla debajo de
la mesa y hundi mis ufias a su alrededor. El me mird, pero entonces
not6 a mi madre.

»Estuvo muy bien —dijo con una minima pausa—. Nos lo tomamos
con calma.

Mi abuelo suspird, como si supiera lo que estdbamos haciendo.

—NMe alegro mucho, cariio. —Mi madre, finalmente, salié de su
trance—. Eso es definitivamente una nueva experiencia. La proxima
vez, ;discutiras las actividades peligrosas conmigo primero?

—3i, lo siento.

—Yo la forcé, de alguna forma. Ella no estaba segura de lo que
estdbamos haciendo. Lo siento, sefiora Turner.

—Esta bien. —Mi madre le sonri6 a Cooper—. Sé que eres
cuidadoso.

Si ella hubiera visto lo cuidadoso que habia sido, nunca confiaria en él
de nuevo.

—iNo le prometiste a Abby una caminata al parque después de la
cena, Susan? —dijo mi abuelo, mientras tomaba el plato que ofrecia mi



madre. Esa era su forma de presionarla, porque yo, claramente, no lo
habia hecho, con nuestra caminata planeada. Lo miré seria, pero luego
le sonrei a mi madre. Porque era cierto. Ella lo habia prometido—.
Podemos ir todos.

Los labios de mi madre formaron una linea apretada. Termin6 de
servir el ultimo plato y luego se sento.

—Si, lo prometi. Eso suena bien.

No estaba segura de por qué la presencia de Cooper conseguia que mi
madre estuviera mas relajada. Quizd fuera su naturaleza alegre, o quiza
sintiera que él no le temia a nada, asi que ella tampoco tenia que temer.
Fuera lo que fuera, cuando él estaba ahi, nuestro promedio de éxito
para sacar a mi madre de casa era casi tan alto como cuando mi padre
estaba en casa.

Mi abuelo y yo camindbamos tomados del brazo, siguiendo a mi
madre y a Cooper. El era el que mas hablaba, como hacia yo
normalmente cuando caminaba con mi madre. Pero ella miraba maés
alrededor, se reia mas, no dudaba tanto. No podia escuchar de qué
estaban hablando, pero se lo preguntaria después para poder tener
algunas ideas.

—;Como fue tu paseo en cuatriciclo realmente? —preguntdé mi
abuelo.

—Aterrador —respondi—. Demasiado rapido.

—Eso fue lo que pensé. —Me dio una palmada en el brazo—. ;Y eso
te dio una reveladora profundidad?



—De hecho, me dio una idea para una pintura.

—Eso es genial. Entonces, ;jeso significa que correrds en las dunas
con Cooper la préxima semana?

—Jamas en la vida.

—¢Y coémo contraatacaras?

—¢iTe refieres a si haré que él enfrente sus miedos?

—Si.

—No tengo ni idea.

Llegamos al parque y mi madre se senté en un banco. Yo escogi una
hamaca cercana y Cooper se sent6 en la de al lado. Mi abuelo se paré
detrds de mi y me dio un empujon.

—Eres sorprendentemente fuerte para tu edad —comenté.

—Soy fuerte para cualquier edad. —Me impulsé maés alto con las
piernas.

»iQué clasicos habéis escogido finalmente?

—«Era el mejor de los tiempos, era el peor de los tiempos» —grité a
toda voz.

— Historia de dos ciudades —dijo mi abuelo—. Buena eleccion. Acerca
de dos realidades muy diferentes que existen al mismo tiempo. ;Y qué
hay de ti? —EIl abuelo se dirigi6 a Cooper, que estaba girando en su
hamaca mientras la cadena se apretaba cada vez maés.

—Crimen y castigo.

—Ah. Sobre un hombre que se sale con la suya tras un asesinato... jo
no? Nuestro juez interno puede ser el peor castigo de todos.

—iNo nos cuentes el final, abuelo!

—No lo hice. —Rio.

Miré a mi madre mientras mi hamaca se detenia lentamente. Estaba

analizando nuestro alrededor con demasiada intensidad.



—;Qué sigue en la lista? —pregunt6 ella cuando noté que la estaba
mirando.

Cooper levanté los pies y comenzo6 a girar violentamente mientras la
cadena se desenroscaba.

—Qué mareo —djijo al volver a apoyar sus pies.

— i Qué toca ahora en nuestra lista, Cooper? —Ile pregunté.

—Iremos a una audicién para un musical mafiana —protesto él.

—¢En serio? —cuestioné mi abuelo con sus cejas en alto, como si
pensara que era una idea terrible.

—iEs una nueva experiencial —exclamé.

Escuché una vibracién en el bolsillo de Cooper y él busco su teléfono.
Una sonrisa se dibujoé en sus labios. Cuando levanto6 la vista yo sefialé
su teléfono, preguntando quién era. El solo negd con la cabeza y
comenz6 a girar en su hamaca otra vez.

Mientras caminabamos de regreso a casa, con mi madre del brazo del
abuelo esta vez, me acerqué a Cooper y susurré:

—;Con quién estabas escribiéndote?

—;Recuerdas a esa chica que conoci en el cine de la playa hace unas
semanas?

—i17?

—No, Ris —respondio sonriente.

—Ah, cierto, Ris. Si, la recuerdo. —Esperaba que él no. Que ella fuera
olvidada rapidamente. Al parecer, no fue asi.

—ETra ella. Hemos hablado algunas veces.

—Ah, qué bien.

—Creo que te gustaria.

—Si. —Estaba segura de que no me gustaria—. Traela a una de
nuestras salidas alguna vez y lo sabré.



—Lo haré. —Cuando llegamos a casa, él fue directo hacia su coche.

—Tu libro esta dentro.

—Lo cogeré mafana.

El se alejo en su coche y yo lo observé mientras me esforzaba por
ignorar el sentimiento de pérdida en mi pecho.
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E sa noche, busqué una pintura que habia comenzado hacia méas de un
afio atras. Era Cooper en un cuatriciclo, volando sobre las dunas de
arena. Era buena, realista, pero eso era todo. Estudié la pintura, recordé
el miedo que me habia atravesado mientras estaba en esa misma
posicion y me dispuse a alterar mi creacién. Intenté enmascarar su
aspecto de retrato y hacerla mas dramatica. Mas sombras, mas arena
volando, méas expresion. Tenia una fotografia como guia, pero no me
guie por ella mientras trabajaba en los detalles de su rostro. No me
importaba que fuera fiel a su cara. Solo que fuera real.

Di un paso atrds y eché un vistazo al reloj de pared. Habian pasado
tres horas. No me habia parecido tanto. Mis manos estaban cubiertas
de pintura; negro y azul profundo embarrando mis nudillos. Usé una
esquina limpia de mi camisa para secarme una gota que podia sentir
debajo de mi ojo y luego evalué lo que habia hecho.

Era diferente. Habia una emocion en el rostro de Cooper que no
existia en la fotografia en la que me habia basado, junto con dunas con
angulos mas pronunciados, nubes de arena volando y més sombras. No
estaba segura de si todo eso la hacia mejor o solo diferente. No estaba
segura de que yo fuera mejor. La duda que se habia instalado en mi
pecho por la critica del sefior Wallace habia construido un nido alli, que
no seria facil de desarmar. Dejé mis pinceles en el frasco y sali para
limpiarme.



—No puedo creer que me convencieras para hacer esto —dijo Cooper.
Estabamos en los asientos de terciopelo rojo de un auditorio junto a
otras cien personas. Todos tenian alguna clase de papel y me estiré
para ver qué era.

—;Qué es lo que tienen? —susurré—. Nosotros no tenemos nada.

Cooper mir6 alrededor, como si mi mencion le hubiera hecho notar
que las personas, de hecho, tenian papeles. El era mas alto que yo, asi
que tenia una mejor vision del auditorio.

—Partituras? —arriesgd, como si no estuviera seguro de su
suposicion—. Parecen partituras.

—iSe supone que teniamos que traer nuestras propias partituras para
hacer la audicion?

—Obviamente —afirmé—. Supongo que eso significa que
deberiamos irnos. —Se movié para levantarse y yo lo agarré del brazo
para mantenerlo sentado.

—No nos iremos.

El resonar de unos tacones haciendo eco en la habitaciéon llevé mi
atencion al escenario, donde ahora estaba Lacey. Solté un gemido de
sorpresa.

—;Qué? —pregunt6 Cooper.

—Lacey Barnes esta aqui. Y, aparentemente, a cargo.

—¢Y eso te sorprende?

—Supongo que no. Ella es la estrella de un anuncio de la tele.

—Y de cada una de nuestras obras escolares.

—Supongo que deberia ver mas obras escolares.



—Bienvenidos, todos —dijo Lacey después de aclarar su garganta—.
Estamos muy emocionados de que estéis aqui. Soy Lacey Barnes,
asistente de direccién de Vivir de ilusion de este afio. Gracias a todos por
venir. Comenzaremos enseguida. Nuestro pianista de hoy sera Mac
Lawrence. —Sefialo al piano en el suelo frente al escenario y un hombre
se puso de pie para saludar. Todos aplaudieron y me uni a la ovacion.

»Jana Kehler, la directora, y yo estaremos sentadas en esa larga mesa
de alli. Asi que aseguraos de proyectar la voz. —Sonrid, luego extendio
sus brazos a ambos lados—. Los chicos, si podéis, por favor, subid las
escaleras y reunios detras de la cortina, a la derecha del escenario; y las
chicas poneos a la izquierda, asi podremos dar comienzo a la audicion.

Todos se levantaron y formaron una fila frente a las escaleras a cada
lado del escenario.

—Estoy pensando en un castigo apropiado para ti después de esto —
afirmo Cooper.

—Estaréas bien. Te encanta ser el centro de atencion.

—No de esta manera —dijo justo antes de que nos separdramos para
ir con nuestros respectivos grupos en lados opuestos. Lacey me vio y
se acerco de prisa.

—Crei que eras tu. No sabia que te gustara el teatro. Sé sincera: ;fue
mi increible monélogo en inglés de la biblioteca?

—Si, fue tan inspirador...

—Lo suponia. —Sonri6 con suficiencia.

—Hablando de ese mondlogo, jpor qué no eres tu la protagonista de
esta cosa? —le pregunté.

—Mi profesora de teatro sugirid6 que probara los diferentes aspectos
del teatro como una forma de crecer. Lo dijo asi, exactamente.

—Ya deciayo...



—Vamos a crecer —djijo y se rio.

—Asi que —comenté antes de que ella esperara demasiado de mi
audicién—, esto no es lo mio y no sabia que tenia que traer musica. —
Las chicas intentaban esquivarnos para ir detras del escenario, asi que
ella me llevé a la esquina més cercana.

—Esté4 bien. Quienes no traen su propia musica cantan el Cumplearios
feliz.

—Genial.

—¢He visto a Cooper Wells también? ;Venis juntos?

—Si.

Ella alzo sus cejas.

—Ah, no. No juntos de esa forma. Solo somos amigos. —Las dos
miramos al otro lado del escenario, donde Cooper estaba de pie
mirandonos, como si le resultara extrafio vernos hablando.

—No mantienes a alguien con el que te entiendes tan bien como
amigo durante mucho tiempo —comento Lacey.

—Si, yo si, es decir, no, no es lo que quiero... lo que queria. El... es
complicado. Por favor, no repitas eso —afiadi al darme cuenta de que
acababa de revelarle mas a ella de lo que jamas le habia dicho a Rachel.

—No tengo ni idea de lo que acabas de decir, asi que con gusto no lo
repetiré.

—Gracias.

—Sera mejor que me vaya. —Seflalé sobre su hombro—. Alguien
tiene que conducir esto.

—De acuerdo.

—Suerte —djijo y se marcho.

La siguiente hora transcurrié como si alguien hubiera presionado el
boton de cédmara rdpida. Lacey nos fue llamando uno por uno para



cantar. Ella y la directora tomaban notas de cada actuacion y luego
pasaba la siguiente persona.

Cooper fue antes que yo. Pensé que estaria nervioso, pero le sonri6 a
la mesa de los jueces.

—No traje musica —dijo €l—. Pero puedo cantar algo de Metallica o
un poco de Michael Jackson.

Yo contuve la risa.

—El Cumplearios feliz estard bien —respondio Lacey.

El asinti6 y el pianista tocé una elegante introduccién. Entonces
Cooper canté. Algunas de las chicas paradas cerca de mi se rieron.

—Es agradable de ver, pero no de escuchar —coment6 una de ellas.

No me pareci6 que su voz fuera horrible. No cantaba como los demés
chicos, que entonaban a la perfeccion, pero podia sostener un tono.
Cuando lleg6 a la parte en la que tenia que decir un nombre, canté
Lacey. Asomé mi cabeza para ver que ella sonreia al escucharlo.

Cuando el piano tocé la ultima nota, Cooper saluddé y salio del
escenario.

Y entonces, llegd mi turno. Yo habia sugerido hacer esto, pero mis
manos estaban sudando y mi corazoén latia de prisa.

Una luz que no habia notado antes brillaba justo en mis ojos. Intenté
mirar a Lacey y a la directora, pero no podia verlas a través del haz de
luz. Levanté mi mano para bloquearla un poco.

Lacey alz¢ los pulgares.

—También tengo que cantar el Cumplearios feliz.

Sin méas preambulos, el pianista comenzé con sus notas de apertura.
Bajé mi mano y dejé que la luz invadiera mi vision. Siempre pensé que
era mejor cantante que Cooper, pero alli, en ese gran escenario, en

medio de aquel gran teatro, mi voz se consumio por completo. Intenté



cantar mas alto, pero ya estaba forzando la voz demasiado, asi que se
quebr6. Me senti verdaderamente aliviada cuando canté el ultimo
«feliz» y sali del escenario.

—Buen trabajo —dijo la chica que habia estado burlandose de
Cooper.

—;De verdad? —Ile pregunté.

—Has cantado un poco bajo, pero tienes una voz muy bonita.

—Gracias. —Una sorprendente sensacion de felicidad me invadio.
Eché un vistazo al otro lado del escenario en busca de Cooper. El
estaba alli, sonriente, y la felicidad de mi pecho se expandié aun mas.

Cuando todos los cantantes terminaron, nos entregaron libretos que
debiamos representar. Parecia que llevdbamos alli todo el dia,
escuchando como leian personas con variados niveles de talento,
cuando Lacey finalmente nos dejo ir. Nos entregé un papel que
explicaba como seguiria el proceso de seleccion y todos formaron filas
en direccion a las puertas.

Enlacé mi brazo con el de Cooper y nos dirigimos a la salida.

—Ha sido una tortura —afirmo él.

—No fue para tanto. —Fue algo nuevo. Algo que no habia hecho
antes y me habia forzado a salir de mi zona de confort y sentir un nivel
de nervios que no habia experimentado en mucho tiempo.

—Tienes una buena voz para cantar —admitio.

—Gracias.

—Creo que no lo habia notado antes.

—ijAbby! —Lacey estaba corriendo por el pasillo hacia nosotros.
Cooper y yo nos dimos la vuelta al oirla—. Hola —dijo al detenerse
frente a nosotros—. Queria decirte que tendremos una pequefa
barbacoa en mi casa el 4 de julio. Deberias venir. Ambos.



Habia escuchado cosas sobre las fiestas de Lacey. No habia nada de
pequeiio en ellas. Vivia en una casa enorme y daba fiestas incluso mas
grandes. Aunque nunca nos habian invitado. Cooper me miré. Siempre
disfrutabamos de los fuegos artificiales desde el muelle el 4 de julio y
me pregunté qué pensaria de ese cambio de planes.

—Em... —Dudé. Cooper no dijo ni una palabra, obviamente estaba
dejandome la decision a mi.

—Habra gente, comida y fuegos artificiales —afiadié ella.

Tal vez podria contarlo como algo mas para mi lista. En la parte de
los extrafios o de probar algo nuevo. Tenia que pensar en la lista,
después de todo.

—De acuerdo.

—¢En serio? —pregunt6 Cooper por lo bajo y yo le di un codazo.

—Escribeme y te daré mi direccion y esas cosas. —Lacey tomo el
papel que yo tenia con la informacién sobre la proxima fase de la
audicién y escribié su nombre y su numero en él.

—De acuerdo —repeti. Cooper se contuvo hasta que nos despedimos
y salimos.

—Lacey y tu sois amigas ahora?

—No, apenas la conozco. —No se habia sumado ningun amigo a
nuestro grupo desde que se formoé originalmente. Todos nos
llevdbamos demasiado bien y nos sentiamos demasiado a gusto los
unos con los otros como para intentar expandirnos.

—;Asi que no habrd muelle este afio? —pregunto él.

—Rachel y Justin no estan aqui, asi que ya sera diferente de todas
formas. No tenemos que quedarnos en la fiesta mucho tiempo si no
quieres.

—Quizas deberiamos. —Se encogié de hombros—. Quizés incluso



vaya acompanado.

—Deberias preguntarle a Lacey antes —dije, esforzandome por
parecer casual.

—Si ella va por ahi invitando a personas al azar, estoy seguro de que
no le molestara.

—;Personas al azar?

—Sin ofender.

—Bueno, demasiado tarde. —Me rei—. La ofensa ya fue causada.

—Sabes lo que quiero decir. —Se detuvo por un momento—. Me
pregunto si tendra provisiones de por vida de esa crema de espinillas
del anuncio.

—Eres un idiota. —Le di un empujoncito.

Mas tarde ese dia, con la luz de la tarde brillando a través de las
ventanas de mi estudio, comencé una pieza en perspectiva; la vista
desde el escenario. Una vez mas, intenté hacerlo solo de memoria y
transmitiendo como me habia sentido. Habia sentido tanto calor sobre
ese escenario... Y tanto brillo. La luz que brillaba en mis ojos
basicamente me cegaba. Puse una gran cantidad de amarillo y blanco
en mi paleta. Mezclé un poco de cada color y lo esparci en medio del
lienzo para marcar el foco de luz. Afiadi un poco de rojo y de color
crema, algo de negro y café para las sillas, las personas y el escenario
que rodearian el foco de luz, y me puse a trabajar.

La ventana de la habitacion se habia oscurecido y solo mi lampara
iluminaba la pintura. Me acerqué al interruptor y encendi mas luces



para evaluar mi progreso. Estaba mal. Habia algo mal. Demasiadas
sillas. Demasiados ojos de demasiadas personas mirando al frente. Asi
no era como me habia sentido en el escenario. Apenas habia visto sillas
y casi no habia visto ojos. Pasé un pincel limpio por méas blanco y
amarillo. Amplié la luz del foco mas y mas. Lo esparci sobre las sillas.
La pintura roja fresca se mezclé con el blanco y el amarillo y dibujo
espirales anaranjadas en el exterior. La parte de mi que obviamente
siempre habia amado que mis pinturas reflejaran la realidad estuvo a
punto de pintar mas amarillo sobre ellas, pero me contuve. Era un
movimiento interesante. El foco de luz en el centro habia hecho casi
imposible ver las sillas, las personas mirando o los limites del escenario.
Se apoder¢ de la pintura.

Mis ojos estaban cansados. Se habian estado esforzando durante
mucho tiempo. Resisti el impulso de frotarlos con mis manos cubiertas
de pintura. Aun no habia terminado con mi trabajo, pero era hora de
que lo diera por terminado esa noche. Di un paso atras, pero me detuve
al notar un rostro en los pocos que quedaban fuera del foco. Me
acerqué y entorné los ojos. Era mi madre. Habia pintado a mi madre sin
siquiera notarlo. Mi madre; la ultima persona con la que podria haber
estado en ese auditorio.
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= &ué te parece ella? —le pregunté a mi abuelo mientras
empujébamos un carro por la seccion de alimentos.

—iEsa mujer? —Mi abuelo estaba apretando pomelos y metiendo
solo unos pocos selectos dentro de la bolsa transparente que sostenia
—. ;Quieres conocer su historia?

—¢Por qué no?

—Solo me pregunto por qué todas las personas que sefialas son
mujeres de sesenta afios. —Cerr0 el extremo de la bolsa con un nudo y
la dejo en el carro.

Mi abuelo siempre intentaba dejarme en evidencia y yo siempre
intentaba dejarlo en evidencia a él. Y ninguno de los dos estaba
realmente de acuerdo. Asi era lo nuestro.

—Por ninguin motivo —murmureé.

—Eso fue lo que pensé. —Empujo6 el carro hacia delante—. Tu lista
no es una oportunidad de encontrarme pareja. Es una oportunidad de
crecimiento para ti.

—No veo por qué no pueden ser las dos cosas. —Mi abuelo me
golped en la cabeza con un pimiento rojo y lo afiadi¢ al carro.

—No compliquemos la dinamica de nuestro hogar ya precariamente
equilibrado.

—;Precariamente equilibrado? Tenemos un hogar perfectamente
equilibrado.



—Exacto.

—No —protesté—. Eso no es lo que queria decir. Queria decir que
somos personas adorables y que podemos afiadir a otra persona
adorable a nuestra mezcla. —M1i abuelo detuvo su carro cerca de una
cesta de manzanas y se gir6 hacia mi.

—Ahora que ya tienes trece afios, debemos tener una conversacion
seria.

Sabia que él estaba bromeando con mi edad para contrarrestar las
bromas que yo hacia con la suya, asi que decidi no reaccionar.

—¢Quieres tener una conversacion seria en medio de la fruteria?

—;Qué mejor lugar?

—No lo sé, quizas un pasillo mas privado. Como el de productos de
limpieza. Ese siempre esta vacio. Nadie compra los productos de
limpieza en un supermercado.

Mi abuelo no me respondié con sarcasmo, solo doblé y desdoblo la
lista de la compra que habia llevado. Entonces me di cuenta de que no
era una broma. Realmente queria tener una conversacion seria conmigo
en medio de la fruteria. Miré alrededor. Solo habia unas pocas personas
revisando una caja de verduras. Bajé la voz.

—;Qué sucede?

—Se suponia que tu madre vendria al supermercado hoy. Era su
turno.

—Lo sé. —Ah, crei que me hablaria acerca de conocer a alguien, pero
se trataba de mi madre.

—Ella no ha salido de casa en semanas, solo ha ido a caminar al
parque.

—Lo sé. Creo que necesita una amiga o dos. Siempre solia ayudar. —
No habia pensado en eso ultimamente, porque ella parecia estar bien.



Pero en ese momento que no estaba yendo en la direccidén correcta
sabia que necesitaba algo.

El presioné sus labios antes de continuar.

—Ella necesita ver a un profesional.

—iQué?

—Si no quiere salir de casa, le llevaremos uno. He estado intentando
convencer a tu padre de esto durante afios, pero €l no lo acepta. Ya
conoces a tu padre, macho alfa.

—MIi padre no es asi —protesté, con un leve impulso defensivo.

—Tu padre es un gran hombre. —Mi abuelo neg6 con la cabeza—.
Siempre me gust6. Pero no quiere admitir que ella necesita ayuda.

—;Realmente es un problema tan grande que no quiera salir de casa?
Alli se siente bien y feliz. —Todos tienen sus extrafias idiosincrasias. El
hecho de que la de ella fuera diferente a la de los demas, no significaba
que estuviéramos en problemas.

—Creo que es algo en lo que tiene que trabajar.

—Pero si mi padre no...

—iNo crees que tenga que trabajar en eso?

La imagen del rostro de mi madre en mi pintura del teatro aparecié en
mi mente, mientras que una sensacion de intranquilidad se instalaba en
mi estomago. Tal vez en el fondo lo supiera, incluso lo deseara. Aparté
la imagen.

—Algunas veces si, pero la mayor parte del tiempo estoy feliz de que
sea mi madre.

—Tal vez si hablaras con tu padre de lo poco que sale...

—No me gusta preocuparlo. El ya se siente demasiado culpable
cuando no estd. Estard en casa pronto. ;No podemos simplemente
esperar y ver como esta cuando €l regrese? —Ella realmente estaba



mucho mejor cuando él se encontraba en casa. Era como si él
presionara su botén de reseteo.

—Como dije antes, precariamente equilibrada —dijo mi abuelo por lo
bajo y volvio a empujar el carro en direccion al drea de lacteos.

—No te enfades conmigo, abuelo.

—Nunca podria enfadarme contigo, carifio —comenté con una
sonrisa—. Me ocuparé de tu padre. Tt solo sé su hija.

—Solo necesitas relajarte, abuelo. Todo estara bien. —Tenia que
estarlo. Ella estaba bien. Todos estdbamos bien.

—¢Has ido ya a la segunda audicion?

—No. —Negué con la cabeza—. Lo hicimos fatal. Casi todos, incluso
los més pequerios, fueron mejores que Cooper y yo.

—Eso probablemente no sea cierto, pero es bueno que conozcas tus
debilidades.

—Si, tengo muchas.

—;Qué te parece é1?7 —pregunt6 mi abuelo.

Habiamos dado la vuelta hacia el pasillo de vegetales y sopas
envasadas y mi abuelo estaba sefialando a un chico que analizaba una
lata de sopa al final. Al principio pensé que estaba preguntandome si él
era una de mis debilidades, asi que me senti confundida.

—Tal vez deberiamos conocer su historia —afiadio.

—Pensé que mi lista no era una oportunidad para encontrar pareja,
sino una oportunidad para crecer.

—Pensé que uno de los elementos de tu lista era enamorarse.

Me ahogué con mi propia saliva al inhalar profundo.

—Shh —dije entre la tos. Habia hablado demasiado fuerte. El chico
nos miro, probablemente por mi ataque de tos, no por la declaracion de
mi abuelo, pero era imposible saberlo. Avanzamos unos pasos mas y



me di cuenta de que lo conocia. Una sensacién de alivio me invadio.

—Hola, Abby —saludo6 Elliot—. No te veo en un mes y luego nos
vemos dos veces en dos semanas.

—Lo sé, ;jcudles son las probabilidades? —Elliot mir6 a mi abuelo y
entonces afiadi—: Ah, abuelo, él es Elliot Garcia. Elliot, el abuelo.

—Mi nombre es Dave —dijo mi abuelo y le ofrecié su mano.

—Cierto, siempre olvido que tienes un nombre.

—MIi nieta es demasiado sarcéstica.

—No te hagas el santo. Lo aprendi de ti —comenté con una sonrisa.

—Encantado de conocerlo. —Elliot rio.

—¢iNo hace mucho calor para comprar sopa? —pregunté y sefialé la
lata de sopa con la cabeza.

—MIi madre se ha marchado fuera de la ciudad y mi padre cocina
como... —Hizo una pausa antes de terminar la frase—. Como alguien
que no sabe cocinar. Queria hacer una buena comparacion, pero no se
me ocurridé nada.

—:Un mono con delantal? —propuse.

—¢:Un puercoespin enfadado? —sugirié mi abuelo.

—¢Un puercoespin? —pregunté—. La comparacion tiene que tener
pulgares oponibles para poder tener realmente la capacidad de cocinar.
Como un mono.

—Un puercoespin enfadado. Pensé que podria usar las espinas como
brochetas.

—Ah, correcto, ahora veo a dénde ibas.

—Ahora sé a quién recurrir cuando necesite hacer comparaciones. —
Elliot sonrid.

Hablando de idiosincrasias extrafias, mi abuelo y yo acababamos de
probar que mi madre no era la unica que tenia una.



—Bueno, nos vemos —me despedi mientras agarraba el carro y lo
empujaba alrededor de Elliot, con la sensacién de que necesitaba
escapar antes de pasar mas vergiienza.

—Abby —me llamo él.

—.S17

—lIras a la fiesta del 4 de julio de Lacey?

—Si, de hecho si.

—Genial. Te veré alli.

Tal vez Cooper tenia razon. Lacey estaba invitando a cualquier
persona con la que se cruzara.

—Bueno, ahi lo tienes —comentd mi abuelo cuando estuvimos fuera
del alcance de su oido (gracias a Dios)—. Ya casi podrias tachar lo de
enamorase de tu lista.

—NMuy gracioso. Y no.

—;No nos gusta? El parece un buen chico. Y también le has
resultado divertida, lo que es una buena sefal.

—Solo te ha gustado porque # le resultaste divertido.

—Eso no hace dafio. —Mi abuelo tomé el control del carro y lo llevo
hacia las cajas—. Sera mejor que nos vayamos.

Enlacé mi brazo con el suyo y mi mente regres6 a nuestra
conversacion de la fruteria.

—No estas demasiado preocupado por mama, ;o si?

—Ella estara bien.

—;Estéas seguro?

—Tan seguro como de que el sol brilla.

—iEse es un dicho de personas mayores? —pregunté con el cefio
fruncido.

—Es el dicho de una persona que ha vivido durante mucho mas



tiempo que tu —protesto.

—Exacto. —Se me ocurri6é una idea—. jEres un genio!

—Eso es lo que intentaba decirte.

—No, acabas de darme la mejor idea para mi lista. Podria ser lo
primero que haga mafiana. —Y obligaria a Cooper a hacerlo conmigo.
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Era una hora inhumana y mi cuerpo grité junto con mi alarma a la
mafiana siguiente. ;Quién ponia la alarma en verano? Pensé en
apagarla y olvidar mis planes. Pero sabia que no podia. Ya iba atrasada
cumpliendo con mis experiencias si queria terminar mi lista antes de
que el sefior Wallace escogiera a los ultimos artistas. Y, ya que no habia
encontrado a un extrafio que abordar el dia anterior, necesitaba hacer
algo mas de la lista para mantenerme al dia.

Eran las cuatro de la mafiana, aun estaba oscuro afuera. Cooper
probablemente me mataria si supiera lo que habia planeado. O no
vendria. Fue por eso que no se lo dije. Seria més facil para él rechazar
un mensaje de texto. Asi que simplemente me presentaria en su casa.
Le dejé una nota a mi madre y descolgué silenciosamente las llaves del
gancho junto a la puerta.

Nadie estaba despierto en la casa de Cooper tampoco. La luz de la
entrada seguia encendida y todas las ventanas estaban oscuras. Decidi
que era mas facil meterme por su ventana como habia hecho algunas
otras veces. Esperaba que no hubiera tenido que dejarla cerrada. Su
ventana de facil acceso daba al frente de la casa. Conociendo a Cooper,
este era un hecho que tendria que haber preocupado realmente a sus
padres. Sin embargo, al parecer, aun no se habian dado cuenta de que
no tenia cristal. Habia sido retirado dos afios atras, cuando él organizé
un campeonato de bolos en el aparcamiento en medio de la noche con



Justin y algunos otros chicos del instituto. Dirigi la luz de mi teléfono
movil hacia su ventana y la abri. Solté una bocanada de alivio antes de
sentirme irritada. Cualquier criminal podria escabullirse por ahi y tener
acceso inmediato a la casa.

Me meti dentro. Ya habia pasado un tiempo desde la ultima vez que
me habia colado y estaba un poco desentrenada, asi que mi rodilla rozé
el marco de la ventana y mi piel se raspé. Tomé un poco de aire y uno
de mis pies encontro6 la alfombra. Mientras entraba, mi otra pierna se
encontro con un trofeo de baloncesto que descansaba sobre su mesilla
de noche y lo tiré al suelo. Cooper no se movio.

Encendi su lamparita y me senté en la cama, junto a su cuerpo sin
camiseta. jDesde cudndo dormia sin camiseta? Debi haberle enviado
un mensaje. Sacudi su hombro.

—Despiértate. —El protesté y se puso de lado, lejos de mi—. Cooper
—susurré mientras recorria su espalda con un dedo.

—Limpiaré mi habitacién mas tarde —dijo él.

—Despierta. Soy yo, Abby. —Lo sacudi con mas fuerza.

— i Abby? —pregunto. Se froto los ojos y los entorno por la luz.

—Si. Pensé en una forma de tachar otro item de la lista.

El se sent6 y sus ojos finalmente se enfocaron. Observé la ventana
por sobre mi hombro.

—Tienes razon, despertarme antes del amanecer es mi gran miedo.
Ve a tacharlo.

—No. Esto no cuenta.

—Entonces déjame dormir. —Volvié a acostarse y se cubrio la
cabeza con la sabana.

—En serio, Cooper. Levantate. No pensaba que fuese a llevarme
quince minutos sacarte de la cama. Venga, tenemos tiempo limitado y,



si no llegamos, volveré mafiana a las cuatro y media.

—Son las cuatro y media? —pregunt6 exasperado.

—Veremos la vida llegar al mundo.

—Alguien esté teniendo un bebé ahora? ;Quién?

—Claro que no. —Tiré de sus sabanas—. Levantate. Ponte una
camiseta. Cepilla tus dientes y vente afuera.

Rapidamente, aparté la vista cuando él sali6 de la cama, en ropa
interior y todo, y tomoé un par de vaqueros que estaban en una pila
amontonada junto a su armario.

—Te odio tanto en este momento —afirmé.

—NMe parece bien. —Sonrei y me dirigi hacia la ventana aun abierta.

—Serd mejor que esto merezca la pena —dijo al salir por la puerta
principal cinco minutos después.

—Merecerd la pena. —Lo agarré del brazo y lo llevé hasta mi coche.

—NMe refiero a que debe ser una experiencia digna de cambiarme la
vida. No me levanto tan temprano ni siquiera para ir a clase.

—Asi que —comencé a explicar mientras conducia—, hemos visto
cientos de puestas de sol.

—Si. Vivimos en la playa. Los atardeceres en la playa son algo casi
inevitable.

—Actuas como si debiéramos intentar evitarlos. Son increibles.

—No, quiero decir, si estamos en la playa cuando el sol se esta
poniendo, lo vemos, eso es todo. Es el océano y el sol. No puede
ignorarse.



—3Si. Pero jcuéando has visto salir el sol? —Sujeté su brazo y lo sacudi
emocionada para intentar venderle mi idea. El se quedé en silencio un
minuto.

—Nunca, valoro mi tiempo de suefio.

—Exacto. Yo también. Pero, ademds de eso, no hay nada de
espectacular en el amanecer, por todas las casas y edificios y cosas en
el medio.

—Cierto.

—Asi que subiremos a la montafia. Lo veremos salir en todo su
esplendor. Veremos la vida llegar al mundo.

—Oh, mirate, qué metaforica.

Le sonrei.

—Aun te odio.

Yo me rei.

Lo habia investigado bien. El lugar perfecto para ver salir el sol, a
menos de una hora de distancia de nuestras casas. ;No se lo habia
dicho a mi madre y a mi abuelo porque me resultaba un gesto
romantico? Tal vez. Podia imaginar la mirada de mi madre y la broma
que haria mi abuelo, y decidi que no tenia deseos de lidiar con ninguno
de los dos. Ademaés, no era romdantico. Estaba en mi lista. Me habia
comprometido a cumplir con mi lista. Ese era otro evento que me daria
profundidad. Ese era el mantra mental que me repetia para hacer que la
situacion pareciera perfectamente normal, al menos.

Cuando llegamos, saqué una manta de mi maletero.

—¢;Por qué no has traido dos mantas? Eres una clara monopolizadora
de mantas —dijo Cooper.

—iQué? No lo soy.

—iTengo que contar las veces en las que acaparaste la manta? La



mayoria tienen que ver con nuestras noches de cine.

—Deja de lloriquear. —Sefialé una bolsa en el maletero—. He traido
donuts.

—;Has traido donuts? —Me arrancé la bolsa y la abrio—. ;Y
chocolate? De acuerdo, ya no te odio.

—Lo suponia —respondi. Habia un banco, Cooper se sent6 de
inmediato y comenz6 a sacar un donut de la bolsa.

»jEspera! No los toques. Aun no hemos llegado.

—¢A donde? —Estabamos en la base del camino. Sefialé la cima—.
;. Qué? ;Me haréas hacer senderismo?

—No es senderismo. Es una caminata de cinco minutos.

—Senderismo es cuando tienes que caminar por una colina durante
cierta cantidad de tiempo. Por lo tanto, esto es senderismo.

—Esa no es la definicién de senderismo.

—Entonces, jcudl es? —pregunt6 él mientras se levantaba de mala
gana.

—No estoy segura. Pero no es esa.

El cielo se estaba iluminando y supe que no nos quedaba mucho
tiempo. Puse la manta sobre mi brazo y empecé a caminar. Cooper
tomo la bolsa llena de dulces y me sigui6.

Desde la cima las vistas eran increibles: un valle cubierto de un manto
verde. Resultaba dificil creer que nunca antes hubiese estado alli arriba.
Con el océano a cinco minutos de mi casa, con sus propias colinas,
riscos y senderos para hacer caminatas, no sucedia con frecuencia que
fuera en busca de naturaleza en la direccién opuesta. Desde alli no
podia ver el océano, aunque sabia que estaba en algun lugar detras de
nosotros.

Me senté contra un arbol, mirando al este, y Cooper se senté a mi



lado.

—iYa puedo comer?

—Si, come. —La verdad es que hacia frio y el aire olia a pino y a
tierra. Enrosqué la manta sobre mis hombros y miré el cielo.

—;Quieres una? —pregunt6 él con la boca llena.

—En un minuto. —Revisé mi movil. Teniamos mads tiempo del que
pensaba. El amanecer seria a las seis menos cuarto ese dia y apenas
pasaban de las cinco y media.

—iEsto es para compartir? —Cooper levanté el medio litro de
chocolate caliente.

—Eh... jSi!

—Bien, bien, solo estaba calculando cuanto tomar.

Le choqué el hombro y él sonrié. Si dejara de sonreir tanto, mi vida
seria mucho menos complicada. Me pasé el termo de chocolate
caliente y bebi un trago.

—El chocolate caliente hace que todo sea mejor —comenté.

—Estoy de acuerdo. —Se apoy6 contra el arbol, luego tir6 de una
punta de la manta—. Oye, acaparadora de mantas, jquieres compartir?

Levanté la mitad de la manta més cercana a él y se la envolvid
alrededor de los hombros, lo que nos acerco mas.

—Estas caliente —dijo y se acerc6 aun mas.

—Escuché que el momento mads frio del dia es justo antes del
amanecer; es el momento en que la Tierra ha pasado mas tiempo sin
luz. Y entonces sale el sol y lentamente vuelve a calentar la tierra.

Cooper me rode¢ la cintura y me hizo cosquillas.

—Eso suena como una narracién de Discovery Channel. Estaria
acompafiada por un plano a camara lenta de un escenario como este,

justo antes del amanecer. Saca tu teléfono. Hagamoslo.



—No. Es un momento libre de tecnologia.

La mano que habia rodeado mi espalda para hacerme cosquillas
seguia alli, sobre mi cadera.

Cerré los o0jos un segundo y me concentré en calmar mis
sentimientos. Me habia vuelto tan buena en eso durante el ultimo afio
que ya me salia casi de forma natural.

—Invitaré a Ris a salir mafiana. ;A donde deberia llevarla?

— A quién? —Mis ojos se abrieron de golpe.

—Eh. Ya sabes, la chica con la que me he estado escribiendo. —FEl
saco su brazo de mi espalda y lo apoyé en su rodilla.

—Cierto. Ris. Si, ya sabia eso. Pensé que la llevarias a la fiesta de
Lacey.

—Lo haré. Pero me refiero a una cita real.

—iAcaso no vamos a ir nosotros al cine en la playa mafiana por la
noche?

—Oh, lo siento, lo habia olvidado. Iremos la proxima vez.

—Seguro. —No estoy decepcionada, me dije a mi misma. Eso ayudo
mucho mas con lo de calmar mis sentimientos.

—Entonces, ja donde deberia llevarla?

—No lo sé. No la conozco.

—Lo sé, pero ja donde les gusta ir a las chicas en una cita?

—T1 eres el que invita a chicas a salir, no yo.

—Pero tu eres una chica —bufo.

— ;Lo soy? Gracias a Dios que te tengo a ti para decirme estas cosas.

—En serio. —Presion6 mi rodilla—. Ayudame.

—No lo sé. No salgo mucho. —Pensé en las citas que habia tenido.
Todas habian sido bastante béasicas: cine, cena, playa.

—Bueno, piénsalo un minuto. Tu cita perfecta. jA donde te gustaria



que te llevara un chico?

Una cita perfecta seria diferente a cualquiera que hubiera ocurrido en
realidad. Una cita perfecta requeriria imaginacion.

—MIi abuelo me dijo que hay un increible jardin subterrdneo en algun
lugar cercano. Creo que eso estaria bien. —Para mi, al menos. Cosas
como esa me daban inspiracién para mis pinturas.

—Buena idea. Yo también lo habia oido. Me sorprende que tu no
hayas ido.

—Lo sé. A mi también. Siempre estamos ocupados haciendo otras
cosas. —Volvi a centrar mi atencién en la vista que se presentaba
frente a nosotros—. jAh! Shh. Mira. Aqui viene. —Sefialé la montafia en
la distancia con mi cabeza.

— ¢ Tenemos que estar en silencio mientras se asoma? —murmuro él.

—Shh. —Por alguna razén, queria verlo en silencio. El pareci6
percibirlo, porque no dijo nada mas y los dos nos quedamos sentados,
admirando el espectéculo. Los rayos llegaron primero, extendiéndose
por una seccion de la montafia y haciendo que pareciera como si le
hubiesen prendido fuego. Y luego, lentamente, un milimetro a la vez, el
sol se mostro. Era mas pequefio de lo que pensé que seria, pero, cuanto
mas ascendia, mas se iluminaba el cielo. Por primera vez desde que
llegamos, escuché pajaros cantando sobre nosotros. Nunca antes habia
visto al mundo cobrar vida de ese modo. Era increible como algo podia
pasar de ser sombrio, frio y gris, a estar lleno de luz en un lapso de
tiempo tan breve. Inhalé ese aire, que aun seguia frio a pesar de lo
calido que parecia el cielo.

A mi lado, podia sentir que Cooper también inhalaba profundamente.
Y, con cada una de esas respiraciones, mi cuerpo se relajaba, hasta que
mi mejilla llegd a descansar sobre su hombro.



—;Cuanto tiempo mas nos quedaremos? —preguntdé Cooper cuando
el sol estuvo por encima de la montafia.

—Pensé que nos quedariamos una semana.

—Solo si conseguimos mas donuts. —Dejo la bolsa con los donuts en
el suelo frente a mi—. Esto no significa que ahora te gusten las
mafianas, ;0 si?

—Ni de broma. Pero me alegra que hayamos hecho esto.

—A mi también. —El me mird, nuestros rostros estaban tan cerca
que pude ver los puntos grises en sus ojos azules—. Vamos —dijo
Cooper y me empujo mientras se levantaba.

—Si. Vamos...
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E qui estan esos grillos disecados. —EIl abuelo tenia la pequefa
bolsa transparente en alto en el marco de mi puerta—. Los dejaste con
el resto de las compras.

—Ah, cierto. Estaba intentando olvidar que creia que eran una buena
idea.

—Los grillos son siempre una buena idea. —Los dejo en la punta de
mi cama y se fue.

Habian pasado tres dias desde la salida para ver el amanecer. Desde
entonces, habia visitado un comedor, donde ayudé a servir la cena, para
tachar otra experiencia de mi lista. Fue a la vez satisfactorio y
deprimente. No me gustaba ver que habia nifios sin comida, y era dificil
negarlo cuando muchos de ellos estaban formando una cola, esperando
por el cucharén de sopa de pollo que yo misma servia. Deseé que se me
hubiera ocurrido hacer algo asi por mi cuenta, sin que una lista me
forzara a hacerlo. Rellené un formulario para voluntarios al salir y le dije
al director que me llamara cuando necesitaran que les echase una
mano.

Habia hecho eso sin Cooper. De hecho, no lo habia visto desde que
presenciamos el amanecer juntos. Intenté no pensar en el porqué.
¢Habria invitado a Ris a salir? ;jEstaria pasando cada minuto libre con
ella?

Oye, si alin estas haciendo la lista conmigo, tienes que encontrar



una experiencia de servicio. Ya cumpli la mia ayer.
Si y si. Estoy haciéndolo ahora. Mi padre me ofrecié como
voluntario para pintar la casa de un tipo. Pintar. Una casa. Pintar

es lo tuyo.

Ah. Conque no era Ris lo que lo mantenia ocupado. Tenia una excusa
real. Eso no deberia haberme aliviado tanto. Pero lo hizo.

No soy experta en esa clase de pintura.

Es mi tercer dia aqui.

(Asi que ya podemos afadir la pintura a tu lista de habilidades?,
respondi.

Por supuesto. Soy increible, pero ese no es el punto. El punto es
que estoy cansado y dolorido y quiero terminar.

iLAUn no has terminado?!

Creo que terminaremos hoy.

Bien.

Primero un lunatico me hizo despertarme a las cuatro y media y
luego mi padre me estuvo despertando a las seis durante varios
dias. No esta bien. Cuando esto termine me sumergiré en un bafo
helado y dormiré durante una semana. Y después tendré un
masaje de mi mejor amiga.

(Rachel estd en casa?

Muy graciosa.

No le daria un masaje a Cooper. Eso seria un enorme retroceso. Ya
era lo suficientemente malo mirar su cuerpo. No necesitaba sentirlo

también.

Cuatro y media. Estas en deuda conmigo.



Es por eso que te llevé donuts. No te debo nada.

El me respondié con el emoji de la caca con 0jos y yo me rei.

Guardé el teléfono en mi bolsillo y regresé a mi estudio. Habia
colocado un lienzo el dia anterior, antes del trabajo, y aun seguia en su
bastidor, apenas una capa de base blanca como prueba de mi tiempo.
Habia estado evitdndolo. Mi pensamiento inicial habia sido pintar la
salida del sol. Habia buscado todos mis colores calidos: rojos,
anaranjados y amarillos, y aun estaban sobre el escritorio,
esperandome. Pero al mirarlos, me parecia una interpretacién tan literal
que no me decia demasiado. Recordé lo fria que habia sido esa mafiana.
Como olia a pino y como se entumecia mi nariz. Como el canto de los
pajaros no habia cobrado vida hasta que el sol estuvo en lo alto, sobre
la montafia. Recordé la sensacién de que la vida se estuviese
despertando poco a poco, timidamente.

Busqué mas tubos de pintura: gris, negro y plateado. En la base del
lienzo comencé con colores frios. Dibujé hojas secas, arboles negros
desnudos y pdjaros plateados durmiendo. Mientras ascendia por el
lienzo, afnadi mas colores y mas vida hasta que llegué al otro extremo,
donde los pajaros surgian de la montafia verde, su vuelo imitando los
rayos del sol, el cielo detras de ellos brillante y amarillo.

—Guau.

—Pensé que te habia ensefiado a no asustarme cuando estoy
pintando. Eso podria haber hecho que lanzara mi pincel sobre el lienzo.
—Habia logrado no sobresaltarme. Apenas. Normalmente, Cooper era



un observador silencioso, hasta que me veia alejarme del lienzo.

—Lo siento. Debi saberlo, dado que ahora soy un pintor experto.

—Cierto. Tendria que dejarte terminar esta pieza por mi.

—De ninguna manera. Es increible. Me encanta.

—Te encanta todo lo que pinto.

—Eso es verdad. Pero esta es... diferente. ;Esos pajaros estan
muertos? —Estaba refiriéndose a los de la base—. Eso es demasiado
oscuro para ti.

—No estan muertos. Estan dormidos. jParecen muertos?

—Parecen geniales. Se supone que esto es el amanecer, jverdad?

—Esa fue mi inspiracién. —Dejé mi paleta en la cajonera que estaba a
mi lado, cuyos cajones estaban llenos de elementos artisticos, y miré a
Cooper—. Pensé que te irias directo a la cama durante una se... —Me
detuve—. Guau. Tienes pintura por todos lados.

—ijLo sé! Por eso tenia que venir aqui primero. Era importante
demostrarte que ahora somos gemelos.

—No creo haber logrado jamas tener tanta pintura en mi cuerpo. —
Sonrei y me acerqué—. ;Te bafiaste en ella? —Agarré un pliegue de su
camiseta entre mis dedos y la despegué de su cuerpo—. ;Coral?
;Pintaste la casa de color coral?

—No es coral. Creo que el nombre oficial es melocotdn suave.

Me mordi el labio y solté su camiseta. Tenia pintura color melocotén
suave en mis dedos pulgar e indice. Me la limpié en su mejilla y él
fruncié su nariz.

—La casa realmente no acabé6 tan mal.

—Ah. Bueno, me sorprende que mi madre te dejara entrar con ese
aspecto.

—Tu madre me ama. —Eso era cierto—. Ademds, esta



acostumbrada a dejar que personas cubiertas de pintura caminen por
esta casa. —Su dedo recorrié mi clavicula, delineando un camino de
pintura que tenia alli. Unas cosquillas bajaron por mis brazos y di un
paso atras—. ;Como hiciste para tener pintura en el cuello? —pregunté
él.

—Del mismo modo que tu.

—iMe he dejado algo de ropa por aqui ultimamente?

—Creo que tus shorts siguen aqui.

El se gir6 y se dirigié a mi habitacion. Yo sacudi mis brazos que aun
cosquilleaban y lo segui.

—;Por qué? —le pregunté.

—Porque me daré una ducha aqui y luego tu masajeards una
contractura que tengo en el cuello.

—No, no lo haré.

El fue a la esquina de mi habitacién, donde su ropa seguia doblada
sobre mi silla. Tomo los shorts, golped mi pierna con ellos y luego se
dirigio a la puerta.

—¢Y la camiseta?

—Esté& sucia —dijo y sacudi6 el aire con su mano.

—Pero necesitas una camiseta. —Revisé mi armario y busqué entre
las pilas de ropa hasta encontrar la camiseta més grande que tenia,
luego se la arrojé.

—:Quieres que use una camiseta rosa de una carrera contra el cancer
de mama? —pregunt6 con la prenda en alto.

—Si.

—De acuerdo. —Se encogié de hombros.

—Ah, y antes de que te duches. Tengo algo. —Levanté los grillos de
la punta de mi cama para que Cooper los viera mientras sefialaba la



lista—. Prueba algo nuevo.

—iQué es eso?

—Grillos disecados.

—;Grillos? jEstas hablando en serio?

Abri la bolsa y los verti en mi mano. Habia seis. Cooper se acerco,
tomo uno de mi palma extendida y lo lanzé en su boca.

—Mmm. Salado. —Luego camino hacia la puerta.

Solté un suspiro. Esperaba que él se resistiera un poco mas. Esperaba
haber encontrado algo de lo que tuviera miedo. Cuando llegd a la
puerta, se dio media vuelta.

—¢ T no probaras uno?

Sin pensarlo demasiado, meti uno en mi boca y lo mastiqué rapido. El
tenia razdn; era salado, crujiente y sabia como a césped seco.

—No ha estado tan mal.

—Para nada. Pero eso no cuenta en mi caso.

—;Qué? ;Por qué?

—He comido grillos disecados antes. —Le arrojé los que quedaban,
pero aterrizaron en el suelo a pocos centimetros.

—Maldito. Bueno, al menos si cuenta para mi.

—De acuerdo, pero tenemos que probar algo nuevo juntos también.
Algo que ninguno haya hecho. Algo épico. Como ese amanecer.

—De acuerdo. —Sonrei al escuchar que él creia que nuestra aventura
habia sido épica.

Salié de mi habitacion y lo vi desaparecer detras de la puerta del bafio
al otro lado del pasillo.
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E@No deberias barfiarte aqui! —dije detras de él. Como si necesitara
que la persona de la que intentaba no estar enamorada diera vueltas por
mi bafio... mientras se duchaba. Pensé que no me habia escuchado,
pero la puerta se abrié y luego se asomo.

—;Qué?

—Nada. Ve a ducharte. —Ah, estaba siendo ridicula. El ya se habia
duchado en casa antes.

Levanté los grillos secos de la alfombra y los tiré a la basura. Luego
taché otra experiencia de mi lista. Aun me quedaba camino por
recorrer, pero tenia tres pinturas casi terminadas y habia cumplido casi
la mitad de la lista. Estaba segura de que podria cumplir con el tiempo
limite, pero no del todo convencida de que el sefior Wallace viera algun
crecimiento. Diferente no era necesariamente mejor.

Al pasar por el bafio, escuché a Cooper tararear una melodia que no
reconoci. Me reuni con el abuelo y con mi madre en la cocina.

—;Doénde esta Cooper? jDejando mas pintura coral por la casa? —
pregunto6 mi abuelo.

—Coral, ja que si? Me alegra que coincidamos con el color. —Sefialé
el pasillo con mi cabeza y me senté—. Est4 echando la pintura coral por
las tuberias.

Mi madre, que habia estado sentada en el sofa leyendo el libro de
Crimenes verdaderos, levanto las cejas.



—¢Como va la lista?

—Bastante bien. Aun me quedan unas cosas por hacer. Pero estoy
medio enamorada segun el abuelo.

—Oh, si. Ya he oido algunas cosas sobre Elliot —afirmo ella.

—Vosotros dos sois como unas adolescentes cotillas. No se pueden
compartir secretos por aqui.

—Y o0 soy una tumba —dijo mi madre fingiendo estar ofendida.

—Y yo soy el cadaver en la tumba —afiadié mi abuelo.

Puse los ojos en blanco.

—No se lo diremos a nadie mas —me asegurd mi madre.

Estuve a punto de decir «claro que no, no ves a nadie mas», pero
habia algo de sarcasmo que incluso yo misma omitia.

—Bueno, a excepcidn de tu padre.

—:Se lo has dicho a papa?

—Por supuesto, carifio, le gusta saber estas cosas. Dijo que no le has
escrito ultimamente.

Me estremeci. Habia recibido respuesta a mi ultimo e-mail, donde me
proponia una lista de nombres alternativos que podia elegir, y me
preguntaba qué nuevas experiencias habia tenido para que él pudiera
desaprobarlas. Habia leido el e-mail en mi teléfono movil, con intencién
de responder cuando tuviera mi ordenador, pero nunca lo hice.

—Lo sé, lo olvidé. Estoy esperando su llamada semanal. Es mas facil.

—Lo mas facil no promueve la comunicacion. —Mi madre suspiro.

—Pondré eso en una camiseta.

—En serio, Abby.

—Lo sé, mama. Le escribiré. —Me dirigi a la cocina—. Tomaré un
poco de helado. El sabor que dejan los grillos no es demasiado bueno.

Para cuando terminé de servirme un tazén de helado de menta



granizada y regresé al comedor, Cooper ya estaba sentado en el sofg,
con el pelo goteando y la camiseta rosa, demasiado pequefia para él. Se
ajustaba en sus biceps y en su pecho. Aparté la vista r@pidamente antes
de que mi abuelo me viera observandolo.

—;Tu también comiste grillos? —Ile pregunt6 mi madre.

—Si. Eran especiados, creo. —Tir6 del cuello de la camiseta.

—Pimienta y sal —djje.

—Abby estd trabajando en el quinto punto de la lista —comenté mi
abuelo.

— i Te sabes el numero de cada uno? —le pregunté.

—No, pero he probado suerte. En todo caso, me referia al punto de
enamorarse.

Acababa de meterme en la boca un enorme bocado de helado y me lo
tragué demasiado rapido, lo que me congel6 el cerebro. Me removi en
mi sitio hasta que el dolor se calmo, luego sefialé a mi abuelo y después
a mi madre.

—Cooper, conoce a la tumba y el cadaver dentro de la tumba.

—Yo no dije nada —protest6é mi madre.

—;Enamorarte? —pregunté Cooper con una sonrisa tentadora—.
;Has conocido a alguien?

—No. Solo nos encontramos con Elliot en el supermercado. El abuelo
esta exagerando.

—¢Elliot otra vez? —insisti6 Cooper—. Dos veces en dos semanas.
Tal vez es el destino. —Enfatizo la palabra que a mi me gustaba usar—.
Vosotros dos deberiais venir a una cita doble conmigo y con Ris. —Mi
abuelo alzé un dedo.

—Elliot dijo que iria a una fiesta el 4 de julio.

—iPerfecto! —dijo Cooper—. Podemos ir todos juntos. Voy a



llamarlo.

—No tienes su numero.

—3Si. Lo tengo en una servilleta, jrecuerdas?

—Oye, abuelo. jRecuerdas esa técnica de masajes de tejido profundo
que me ensefaste?

—Si.

—Cooper tiene una contractura muy fea en el cuello. jPuedes echarle
un vistazo?

—Toma asiento, nifio. —EIl abuelo empujo el banco con sus pies—.
Cortemos ese nudo de raiz.

—NMe iré a la cama. —Probablemente aun no fueran ni las nueve,
pero estaba cansada de todos. Me terminé mi helado y dejé el tazon en
el fregadero—. Volvamos a intentarlo mafiana.

Una vez en mi habitacion, abri mi portatil y escribi un e-mail rapido
para mi padre.

De la hija que es mala con los e-mails, al padre que es el
maestro:

iLo siento! He estado ocupada haciendo crecer mi corazon.
Veamos, équé he hecho? Hice una audicion para una obra. No
estoy segura de qué me ensefid eso. Tal vez que pasar vergiienza
se me da excelentemente bien. Estoy leyendo dos clasicos a la
vez. Ambos son igualmente viejos y me abren la mente. Pensé
que conocia el idioma, pero, al parecer, no. Vi un amanecer.
{COmo es que mama y tu nunca me obligasteis a hacer eso
antes? ¢Esto os convierte en unos padres terribles? Tenemos que
debatirlo. Ayudé en un comedor social. Los nifios alli son tan



pequefios... Fue desgarrador, pero también me ensefid que tengo
mucho de lo que estar agradecida. También sé que mama te
hablé de Elliot. No significa nada para mi, asi que no hay
necesidad de hacer veinte preguntas sobre él. Tal vez tres, y
todas deberian ser sobre su aspecto. Hablando de mama, ella
salié a caminar con nosotros el otro dia.

Detuve mi escritura al recordar lo que el abuelo y yo habiamos
hablado en la fruteria. Me pregunté si deberia atreverme a hablarle de
mi madre y la terapia. Negué con la cabeza. El no necesitaba mas
preocupaciones. Ademads, no estaba segura de estar de acuerdo con mi
abuelo. Estdbamos bien. Escribi unas ultimas lineas:

Lo hizo muy bien. Te quiero toneladas. Hablamos pronto.

Luego lo envié. Apagué las luces, me meti en la cama y escuché a
Cooper bromear y reirse con mi familia en la otra habitacién. El solo
sonido de su voz me hacia feliz. Suspiré. Tenia razon, pasar todo ese
tiempo a solas con Cooper no estaba ayudando en el tema de los
sentimientos. Algo tenia que cambiar.

Mi teléfono estaba en mi mesilla de noche y lo agarré. Deseaba poder
llamar a Rachel. jPor qué nunca le habia hablado de Cooper?
Probablemente por la misma razon por la que disfracé mis sentimientos
como una broma ante él, cuando fue obvio que él no los correspondia;
no queria que la amistad cambiara. En nuestro grupo unido no habia
dramas y yo no queria ser la persona que cambiara eso.

Recorri mis contactos hasta que me detuve en Lacey. Inhalé
profundamente varias veces mientras miraba su nombre. Yo no era la

clase de persona que se esforzara mucho con la gente nueva. Tenia a



mis amigos y estaba comoda con ellos. Pero también podia montarme
en cuatriciclo y comerme un grillo sin que el mundo se acabara, asi que,
ipor qué no esto? Presioné el boton.

—Hola —contesto ella enseguida.

—Hola, soy Abby.

—iAbby! Hola. Me alegra mucho que llamaras! No tenia tu numero.
Pensé que ibas a escribirme para que lo guardara.

—Si, iba a hacerlo antes de la fiesta para tener tu direccion.

—Siento que no te hayan seleccionado para la obra. Fue més por falta
de experiencia que otra cosa.

— ¢ Experiencia? —protesté—. Eso me suena familiar.

— ¢ Estas molesta? Aun no es demasiado tarde. Tengo la sensacion de
que no querias un gran papel, pero puedo hacerte un hueco como
trombon numero cinco.

—Ah, no. No te preocupes por eso para nada. Solo probamos suerte
como experiencia. En realidad no podria comprometerme con una
produccién de tiempo completo.

—:;Una experiencia?

Oh, no, ;la habia ofendido?

—Siento que te hayamos hecho perder el tiempo al presentarnos en
algo con lo que no planedbamos seguir.

—No, no hay problema. —Ella se rio—. jQué quieres decir
exactamente con experiencia?

—Es una larga historia. Intento tener nuevas perspectivas para
inspirarme en mis pinturas.

—iDe verdad?

—Suena extrafio, lo sé.

—No, para nada. Solo me sorprende porque yo hago algo parecido.



—;En serio? —Me senté en mi cama.

—Si, con algunos de mis amigos de teatro. Nos forzamos a
involucrarnos en situaciones nuevas para expandir nuestras
perspectivas. Ayuda con la caracterizacion y esas cosas, nos saca de
nuestra zona de confort y nuestras formas habituales de pensar.

—Si. Exacto. —Una sensacion de validacién me hizo sonreir. Cada
vez que hablaba con Lacey ella me sorprendia. Sentia como que
encajadbamos.

—Asi que... —Lacey se quedd en silencio por un momento—. Si no
me has llamado por la obra o la fiesta, jhay algo méas?

—Ah. No, yo solo... —Me sentia angustiada y necesitaba a alguien
que no fuera Cooper con quien hablar y todos mis amigos estaban fuera
este verano. No podia decir eso. Sonaba tan... egocéntrico. Lo era—.
;Cémo va la obra?

—Va bien. Tengo que tomarme unos dias libres esta semana por una
audicion en Los Angeles.

—¢;Una audicion para qué?

—Para una pelicula.

—Genial.

—Las tengo todo el tiempo y nunca me seleccionan, asi que intento
no hacerme demasiadas ilusiones. —Una voz apagada dijo algo al otro
lado que no pude entender y Lacey respondio—: Ahora voy.

—Tienes que irte.

—Si, es mi hermana pequefia. Se supone que le toca lavar los platos
antes de que lleguen nuestros padres, y, de alguna manera, logro
convencerme de que es mi deber ayudarla.

—Debe ser muy convincente.

—Lo es.



—Te veré en la fiesta.

—Te enviaré mi direccion.

—Gracias.

Colgamos. Volvi a deslizarme en la cama hasta que mi cabeza toco la
almohada. La risa de Cooper llegaba desde la otra habitacién. Nos
forzamos a involucrarnos en situaciones nuevas. Lacey habia dicho que
también funcionaba para ella lo que parecia estar funcionandome a mi
con mi arte. ;Podria funcionarme también en la parte de superar a
Cooper? Volvi a tomar mi teléfono y busqué otro contacto.

—Pssst. —La luz fuera de mi puerta abierta iluminaba a Cooper, que
estaba alli parado—. ;Te has ido a dormir en serio? —pregunt6—. Es
muy temprano.

—Te dije que lo haria.

—Tu abuelo acaba de romperme el cuello. —Entré y se sent6 en el
suelo junto a mi cama.

—Lo sé. Esa era la idea. Por cierto, lo hice. Le dije a Elliot que
saliéramos juntos.

—¢En serio? —Los dientes blancos de Cooper brillaron en la
oscuridad de mi habitacion.

Lo hice. Lo habia llamado para preguntarle si queria ir a la fiesta
conmigo y €l dijo que si. Estaba forzdndome a tener una nueva
experiencia, con la esperanza de que algo cambiara. Obviamente habia
salido con chicos antes. Solo que no lo habia hecho en el ultimo afio.

—Asi es.



—Increible. Esto serd muy divertido.

Sujeté una almohada contra mi pecho y cerré los ojos. ;Por qué a mi
me parecia cualquier cosa menos divertido?

—Si, serd realmente divertido.

No debo haberlo dicho con el entusiasmo suficiente, porque Cooper
comento, tranquilamente:

—Deberias darle una oportunidad. Parece un buen chico.

—De acuerdo. —Asenti con los ojos aun cerrados—. Le daré una
oportunidad.

Incluso con los parpados cerrados pude sentir que toda la habitacion
se iluminaba con la sonrisa de Cooper y todo mi ser se iluminé también
con ella.

—Bien —dijo él.

—Bien —repeti con la almohada contra mi pecho.

—Buenas noches. —Pas6 una mano por mi pelo.

Cuando abri los ojos él ya no estaba y habia cerrado la puerta. Mi
cuero cabelludo aun cosquilleaba donde habian estado sus dedos.

—Buenas noches —susurré.
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g& uieres que quedemos en la fiesta o vamos juntos?

Habia estado todo el dia apoyada contra el palo de la fregona en el
museo, contemplando la pintura de una manzana cortada por la mitad,
con el interior azul, feliz de finalmente haberme liberado de mi puesto
en la taquilla, cuando lleg6 el mensaje de Elliot. Ya habia asumido que
una cita implicaba que fuéramos juntos, pero en ese momento que me
lo estaba dando a elegir no podia decidir qué queria.

Faltaban cinco dias para la fiesta. Queria decirle que habia cambiado
de opinion. Que pasaria el 4 de julio en el muelle. Que me dedicaria a
ver como los fuegos artificiales iluminaban secciones del océano de
azul brillante, verde o rosa. Y que veria esos mismos colores reflejados
en los ojos de Cooper. Pero ese era el problema, ;o no? Habia estado
haciendo las mismas cosas dia tras dia, afio tras afio, esperando
diferentes resultados. ;Quién habia dicho que esa era la definicion de
locura? ;Einstein? Quienquiera que fuese me habia leido la mente.

Mis pulgares estaban listos para escribir alguna respuesta cuando el
sefior Wallace aparecid por el pasillo.

—Abby, jpuedes llevar a un grupo de nifios de la guarderia de verano
a un recorrido por el museo el sdbado a las cuatro? Fue una peticion de
ultima hora y todos mis guias estan ocupados.

—;El sabado?

—Si. Sé que normalmente no haces de guia, pero la verdad es que me



harias un gran favor.

Llevar a un grupo a recorrer el museo era el trabajo sofiado para mi.
Cooper tenia otra carrera el sdbado. Me habia enviado un mensaje esa
misma mafana. Pero comenzaba a las dos. Asi que me perderia la
celebracion posterior a su éxito.

—Si —respondi—. Aqui estaré.

—Excelente. Gracias. Asegurate de buscar en el armario una
chaqueta que te quede bien. —EI sefior Wallace mir6 la fregona, la
pintura a mi lado y luego mi teléfono—. ;Todo va bien?

—Si. —Levanté el movil—. Mi cerebro se puso en pausa mientras
intentaba tomar una decisién.

—Odio cuando eso pasa —afirmoé con un gemido de aceptacion.

—Si. Yo también. —El sefior Wallace comenz6 a alejarse—. Me
quedan dos semanas, jverdad? —pregunté a su espalda.

—No. —El se dio la vuelta con una expresién de confusién en su
rostro—. El recorrido es el sdbado.

—3Si, lo sé. Me refiero a la exposicion. Seleccionara a los postulantes
en dos semanas, jverdad?

—Si. Pero creia que ya habiamos hablado de ese tema. —Su rostro
tenia una mirada agotada que parecia decir: «Es por esto que te exilié a
la taquilla, para evitar esta conversacion».

—CQuiero una oportunidad. Estoy trabajando en mi profundidad.

—No puedo imaginar que algo pueda haber cambiado lo suficiente en
tu técnica, en tan poco tiempo, como para que afecte a mi decision.

—Solo quiero una oportunidad de probarme a mi misma.

El suspird6 con pesadez y era probable que mi extremadamente
patético rostro de suplica lo hubiese hecho ablandarse.

—Le echaré un vistazo.



—iGracias!

—No te hagas ilusiones, Abby. No cumples con la edad requerida y
tienes mucha competencia fuerte. —Con eso acab¢ de alejarse.

Fue un si de mala gana, pero me dio la esperanza que necesitaba para
continuar con mi busqueda.

Estaba dejando la fregona dentro del cubo cuando me di cuenta de
que aun tenia el teléfono con el mensaje abierto en mi mano. Envié dos

mensajes. El primero fue para Elliot:

Nos vemos alli.

El segundo fue para Cooper:

Oye, no podré celebrar contigo después de la carrera del sdbado.
Estaré intentando convencer a nifios de cuatro afios de que el

arte es mas interesante que comer bocadillos.

Volvi a guardar mi teléfono y sumergi la fregona en el agua con jabon.
Mi teléfono vibré otra vez contra mi muslo antes de que tuviera tiempo
de sacarla de nuevo. Pensé que seria Elliot, pero era Cooper.

Ni siquiera puedes convencerme a mi de que el arte es mas
interesante que los bocadillos. {Cémo haras para lograrlo?

No estoy segura. En especial cuando la mitad de las pinturas
son imagenes de comida.

Pero podras ir a la carrera, éverdad?

SI.

Gracias.

Y necesito terminar mi lista y dos pinturas mas. Ayddame a

pensar en a|go.



Lo pensaré.

{Has terminado tu clasico?

No.

Yo tampoco.

De acuerdo. Yo tampoco querria estar atrapado en un coche

conmigo.

Frunci el cefio, confundida, antes de darme cuenta de que estaba
leyendo la notificacion de un mensaje de Elliot. Le respondi.

No es por eso. Es mds por no quedarme atrapada en la fiesta.

Podemos irnos cuando quieras.

El teléfono volvié a vibrar antes de que pudiera responderle a Elliot.

{Qué se supone que significa época de incredulidad?, preguntaba
Cooper. Apenas recordaba esa linea del comienzo de Historia de dos
ciudades.

({Comenzaste desde el principio? Te hice un resumen. {No

COﬂ]CI,aS en mi resumen?

Cambié al mensaje de Elliot y le respondi.

De acuerdo, iré contigo. {Tienes mi direccién?

Es lo que habia planeado originalmente, de todas formas.

No, pero si voy a leer el libro, al menos tenia que leer ese famoso
parrafo. No hago las cosas a medias.

A excepcidn de los proyectos de Quimica. Y los trabajos de
Literatura. Y limpiar tu bafo.

Bueno, las cosas que me interesan.



Sonrei. Le importaba la lista. Eso me hacia feliz.

Otro mensaje de Elliot aparecié en mi pantalla.

Ya sé dénde vives. Pero no soy un acosador. Mi mejor amigo vive
en tu calle y te vi llegar una vez.

(Quién es tu mejor amigo?

A Cooper le escribi:

Es un periodo de escepticismo. O de incredulidad.
Ty, {por qué?

Respondié Cooper menos de un segundo después de que presionase
enviar.

:Yo? ;iQué significaba eso? ;Yo era un periodo de incredulidad? En
parte sentia que estaba a punto de lanzar algo de escepticismo hacia él,
pero él no podia saber eso. Volvi a mirar el mensaje. Ups. Habia
mezclado las conversaciones.

No, es verdad. Ben Williams. {Lo conoces?, respondié Elliot a mi
mensaje del escepticismo.

Te envié el mensaje equivocado. Eso era para otra persona, les
escribi a los dos.

Elliot contesté primero. Ah. Eso tiene mas sentido. Te veré el
martes, entonces. A las ocho?

Suena bien.

Cooper respondié unos minutos después. (Para quién era?

Elliot.

{Por qué estabas preguntdndole a Elliot quién es su mejor



amigo?

Porque querfa saber si estd buscando uno. Yo estoy buscando
un sustituto.

Muy graciosa.

Lo sé. Debo irme. Este suelo no va a fregarse solo.

il Estds fregando?! {Saliste del purgatorio de la taquilla?

iSil iEstoy tan feliz!

Eres la Unica persona que conozco que se siente feliz por fregar.

Shh. Arte.

Por cierto, buen trabajo al escribirle a Elliot.

Si sl

Cuando terminé mi turno, subi las escaleras de la barandilla de cristal
y caminé lentamente por los pasillos, intentando pensar qué pinturas y
piezas les mostraria a los nifios a los que guiaria el sébado.
Cambidbamos las muestras todo el tiempo. Habia muy pocas piezas
permanentes alli. Eso era lo que animaba a los espectadores a venir
frecuentemente; nuevos artistas a los que conocer. Pero habia uno
permanente que siempre se ganaba a los nifios. El sefior Wallace habia
contratado a un artista de papel para que creara un disefio que fluyera y
se arremolinara cubriendo toda una esquina del saléon de arriba. Era
tridimensional y resultaba hipnético. Esa era una parada obligada.

Acababamos de recibir una pieza de arte moderno en préstamo y no
habia tenido tiempo de verla hasta hoy. Los nifios apreciarian los
colores vivos y las fuertes lineas de la pintura. Habiamos tenido un
taller de arte el verano anterior durante el que descubri que a los nifios
les encantaba pintar con colores vivos. Al recordar las pinturas de esos

ninos se me ocurrid una idea.



Corri por las escaleras y busqué al sefior Wallace. Me detuve frente a
él, sin aliento.

—¢Podemos exhibir algunas de las pinturas de los nifios?

—;Qué nifios?

—Los del grupo de la guarderia de verano que vendran el sabado.
;Puede llamar a la maestra y pedirle que traiga algunos de sus dibujos o
pinturas antes del sabado para que las colguemos arriba? Creo que seria
divertido para ellos.

—;Vendras temprano para hacerlo?

—3Si, lo haré.

—A los nifios probablemente les guste.

—Claro que les gustard. A cualquiera le gusta ver su propio arte
exhibido. —No planeaba decir eso con un tono duro, pero lo hice y él lo
noté. Cerré la frase rapidamente, con mdas suavidad—. Me encantaria
hacer eso por ellos.

—Buena idea, Abby. —Asintio éL

—Gracias. —Probablemente ver a esos nifios en el comedor fue lo
que me dio la idea. O tal vez era solo que forzarme a pensar diferente
estaba ddandome nuevas ideas en otros aspectos de mi vida también. De
cualquier manera, estaba feliz de que se me hubiera ocurrido.

Mi teléfono vibr6é en mi bolsillo con una llamada mientras caminaba
hacia la salida. Esperé a estar fuera del museo antes de contestar. Una
brisa alboroté mi pelo y trajo con ella la fragancia del océano.

—¢;Hola? —En lugar de caminar hacia mi coche fui por el lado del
edificio hacia el mirador. Habia dos bancos en el acantilado, con una
vista perfecta del océano.

—ijAbby! —dijo una voz que sonaba distante pero emocionada.

—;Hola?



—iSoy Rachel! jEncontré un teléfono! jEn Austria hay cabinas
telefonicas!

—ijRachell —Me senté en un banco—. Estoy muy contenta de
escuchar tu voz. {Te echo de menos!

—;Recuerdas que me preguntaba si me gustaria vivir sin mi teléfono?
—Suspir6—. No me gusta. Para nada. Gracias a Dios mis padres no
tenian razén. —Yo me rei.

—Cuéntamelo todo.

—A pesar del asunto del teléfono, ha sido increible, la verdad. Tu y tu
mente de artista os volveriais locas por todo lo que hay aqui. Es
increible y hay arte por todas partes. Edificios antiguos, historia y
cultura.

—¢Ya has estado en [talia para encontrar ese atractivo chico italiano
y tener una aventura?

—Italia fue el primer destino, pero es dificil hacer algo frente a unos
padres que merodean constantemente. Pero habia muchos chicos
italianos realmente atractivos, asi que si hubo algun que otro coqueteo.
Tenemos que regresar aqui después de graduarnos. Los cuatro.

—Los cuatro?

—;Nos hemos separado desde que me fui? ;O expandido?

—Ah, si. Cooper y Justin.

—Ay, no. He estado lejos mucho tiempo. Todo ha cambiado.

—No. Nada ha cambiado. Estamos bien. Los cuatro amigotes.

—¢iDe verdad acabas de decir eso? Has estado pasando mucho
tiempo con tu abuelo este verano, jverdad? No puedo volver a dejarte
sola.

—Muy cierto. Te echo de menos.

—Yo también. Asi que, de verdad, ;esta pasando algo nuevo por ahi?



—Nop. Solo cosas de arte.

—Alguna sefial de Justin?

—Envia fotografias ocasionalmente. Creo que le envia méas a Cooper.

—Enviale un mensaje por mi, ;jpuedes? Dile: Este es un circulo de
amistad igualitario, todos recibimos lo mismo o nada. No seas la causa de
nuestra separacion.

—Guau, qué dramatica.

—El creera que es divertido. Ademas, es cierto.

—Entonces, si todos recibimos lo mismo, ;jeso significa que llamaras
a Cooper?

—Tienes razén —protesto—. Supongo que tengo que llamarlo.

—;Quieres que aflada algo al mensaje para Justin como Te echo de
menos? ;O Espero que tu trabajo en la escuela para los desamparados vaya
bien? —Ella solt6 una simple risa.

—Si, aflade: Gracias por cubrir la cuota de buenas acciones por grupo de
amigos tu solo.

—Lo enviaré de inmediato.

—Debo irme. Mis padres estan parados junto a alguna clase de
pasteleria cruzando la calle y estdan haciéndome sefias con ambas
manos. Estan empezando a juntarse personas a su alrededor, como si
necesitaran ayuda. Y si tengo que llamar a Cooper ahora, no me queda
mucho tiempo.

—De acuerdo. Dile a Cooper que digo hola.

—De acuerdo... espera. jPor qué? Aun hablas con Cooper, ;verdad?

—Si, por supuesto.

—Bien. —Respir6 aliviada—. Intentaré encontrar otra ocasion para
llamarte pronto.

—De acuerdo, adios.



—Adios.

Un fuerte pitido son6 en mi oido y la linea se cort6. Sonrei. Eso era lo
que me faltaba; mi grupo de amigos completo. No podia esperar a que
llegaran a casa. Con Rachel de viagje durante el ultimo mes, habia
olvidado que nunca le habia contado lo de mis sentimientos por
Cooper. Lo recordé en ese momento y me senti agradecida, una vez
mas, de no haberlo hecho. Todos teniamos una dindmica perfecta y
todo volveria a la perfeccién cuando regresaran. Le envié el mensaje de
Rachel a Justin y me marché.
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EM ama se enfadara contigo por llevar comida de McDonald’s a casa
—dije mientras tenia la bolsa de Cooper sobre mis piernas al dia
siguiente, el calor de las patatas fritas calentaba mis piernas desnudas.
Intenté bajar mi short, pero no funcionoé.

—Lo sé. Esa mujer ve demasiados documentales. Tiene que vivir en
la maldita ignorancia, como el resto de nosotros.

— i Crees que esa es la peor parte del problema? ;Ella ve demasiados
programas y lee demasiados articulos y libros acerca de los peligros del
mundo?

—No lo sé, jtal vez? Parece preocuparse por las cosas que lee y
escucha mas que la mayoria de las personas.

—Lo sé. Quizas seria mejor si se mantuviera alejada de Internet y de
los libros realistas. —Quizas se lo sugiera a mi abuelo. Entonces no
tendriamos que dar el paso dramatico de recurrir a un terapeuta—.
Creo que ella interioriza todo lo que aprende y luego se preocupa por
eso hasta que se vuelve un miedo irracional.

El coche redujo la velocidad y Cooper mir6 por la ventanilla. Segui su
mirada hacia la derecha, en donde un gran arbol crecia en medio de un
terreno vacio. Habia un hombre apoyado contra el arbol. No, no
apoyado. Estaba encadenado a él.

—Detén el coche —Ile dije a Cooper.

El se detuvo junto al borde de la acera y yo bajé la ventanilla.



—iSefior? jEstd bien? —la mirada del hombre habia estado fija en la
tierra frente a él y, con mi grito, él levantd la vista—. No ha sido
asaltado por ladrones con cadenas, ;o si? —pregunté.

Cooper se rio detras de mi.

—No —respondio6 el hombre—. Me he hecho esto a mi mismo.

—Intencionalmente?

—Construirdn un complejo de viviendas en este terreno y quieren
matar este arbol. —Su sonrisa se amplio.

—Ah, ya veo. Lo esta protegiendo.

—Asi es.

—iBuena suerte!

El saludo6 con la mano y Cooper se alejo.

—Qué prefieres: ;jvivir en la copa de un arbol o en el agua? —
pregunto.

—En el agua, eso seguro. Si pudiera respirar bajo el agua. ;Puedo
respirar bajo el agua?

—Si. Pero entonces también necesitariamos una adaptacion para las
copas de los arboles. ;Cual seria?

—Brazos de mono?

—Veo por qué escogerias ser una sirena, si la alternativa es un mono.

Sonrei y le robé una de sus patatas fritas.

—No te comas mis patatas, Abby. Dijiste que no querias patatas y yo
te dije que robarias las mias si no comprabas para ti y tu dijiste: «No, no
lo haré».

—Estas reproduciendo una conversacién que sucedié hace cinco
minutos?

—Si, porque pareces haberla olvidado.

—Es mi paga por sostener tu bolsa grasienta.



El saco la bolsa de mis piernas y la apoy6 en su pierna izquierda
mientras conducia.

—No eres divertido —afirmé.

—Soy el mas divertido del mundo. —Tomé una patata de la bolsa y
se la comid.

—Hablando de eso, ;hablaste con Rachel ayer?

—Si, pero jpor qué ese hablando de eso? jIntentas decir que Rachel es
la més divertida del mundo?

—No, yo soy la mas divertida. Y el hablando de eso fue porque parecia
que ella estaba divirtiéndose.

—Si, sonaba bien. ;Te habldé del viaje de amigotes a Europa el
préximo verano, después de la graduacion?

—iAsilo llamo67? ;De amigotes? jSe estaba burlando de mi al decirlo!

—Nuestro reencuentro al final del verano sera increible.

Cuando llegamos a mi casa, me aseguré de mantener distancia con
Cooper y su bolsa de veneno.

—Ya veo como eres. Comes en mi coche pero no lo admitirias frente
a tu madre.

—Sé a quién guardarle lealtad.

Pero mi madre no dijo nada. Solo mir6 su bolsa una vez cuando
entramos, luego pregunt6 qué haciamos.

—Iremos a terminar los clasicos, asi podemos tachar ese punto de la
lista por fin.

—Pero primero llenaré mi estomago de basura, sefiora Turner. Y



tendré que quemar todas estas calorias, jquiere ir a caminar con
nosotros en diez minutos?

Su propuesta me sorprendié. No me habia hablado de hacer eso. Solo
sabia que estaba preocupada por ella.

—Creo que si, Cooper.

El se meti6 una patata en su boca y cuando mi madre regresé a su
libro, le balbuceé un gracias.

El me guifi6 un ojo.

En cuanto completamos la caminata al parque y regresamos sin
resistencia por parte de mi madre, ella insistié6 en mostrarle a Cooper mi
pintura del amanecer terminada, como si fuera una obra maestra
invaluable. Tal vez ese era parte de mi problema. Las personas de mi
alrededor pensaban que mis pinturas eran mucho mejores de lo que
eran en realidad. Me habian dado una confianza desmesurada todos
esos anos.

Contra una pared, con una suave tela de algodén cubriéndolas,
estaban las pinturas del foco de luz y del cuatriciclo. Pensé en
mostrarles esas también, pero no lo hice. Guardaria algunas sorpresas
para que las vieran si lograba entrar en la exposicion.

Después de que la pintura del amanecer fuera analizada en detalle,
Cooper y yo nos dirigimos a mi habitacion.

—Esa pintura es realmente buena, Abs.

—Gracias.

—;Por qué suenas como si no me creyeras?



—Porque el sefior Wallace dijo que estaba dispuesto a echarles otro
vistazo a mis pinturas y siento que tienen que ser cien veces mejores de
las que ya vio. No sé si estdan en ese punto. —Le arrojé su libro, que
habia dejado sobre mi escritorio cuando llegd a mi casa antes de
nuestra escapada por comida rapida, tomé el mio del primer cajon de mi
mesa de noche y me acomodé en la cama. Si podia terminar el libro
hoy, no tendria que preocuparme por tachar otro punto de la lista
durante algunos dias—. Solo necesito completar la lista.

—Esa lista magica. —Cooper se acerco a ella y la analiz6 por varios
minutos—. ;Por qué tachaste que me rompan el corazon?

Mi corazéon parecido detenerse en mi pecho ante esa pregunta.
Habiamos evitado ese tema de forma exitosa durante un afio. ;De
verdad queria hablar de eso en ese momento? Mantuve la mirada fija en
él aunque queria apartarla.

—Porque ya sucedio.

Los ojos de Cooper bajaron al suelo, luego volvieron a los mios. El lo
sabia.

—¢Y por qué lo escribiste en la lista entonces? —pregunt6é con
suavidad.

—No lo sé. Como ya lo habia cumplido, lo escribi. Queria sentir que
al menos ya tenia algo de profundidad, supongo.

El asinti6 lentamente. Superariamos eso enseguida. Continuariamos
ignorando lo que habia ocurrido un afio atras. Lo sabia. Yo podia insistir
sobre eso, decir algo. Pero ya lo habia hecho una vez. Si sus
sentimientos eran diferentes de lo que habian sido un afio atrds, era su
turno de expresarlos.

—Qué hay de ti? j;Puedes tachar que me rompan el corazon de tu lista?
—Sinceramente, no sabia la respuesta a esa pregunta. Habia sido



testigo de casi todas sus relaciones, pero no tenia ni idea de si él habia
estado enamorado de una chica antes. El nunca me lo habia dicho, asi
que asumi que no.

—No, no puedo —respondio. Me sorprendi6 el alivio que atravesé mi
cuerpo.

El salto a la cama a mi lado, de espaldas, y abrio su libro.

Mi teléfono vibré con un nuevo e-mail. Lo tomé. Nadie mas que mi
padre me enviaba e-mails, asi que no me sorprendié ver su nombre en
el buzon de entrada.

— ¢ Tu padre? —pregunt6 Cooper espiandome sobre su libro.

—Si. —Lei el e-mail en silencio.

A mi hija, que es mejor que cualquiera de mis otras hijas para
escribir e-mails. De su padre, que no pudo acceder a un
ordenador durante un par de dias:

éPor qué no te hice ver el amanecer antes? ¢Alguna vez
intentaste despertarte a las cinco de la mafhana? Esa es tu
respuesta. Me alegra no tener que hacer veinte preguntas sobre
Elliot, porque no puedo pensar en veinte preguntas. éQué hay de
ese otro chico en tu vida? éCual es su nombre? Tu madre dice que
él aun va mucho por ahi. Espero que esté tratandote bien.
Estaremos ocupados aqui durante las proximas semanas
cambiando de ubicacidn. Te pido perddn por adelantado por si no
puedo escribir/llamar tan seguido como siempre. Parece que
estds manteniéndote ocupada con tu lista. Asegurate de
mantenerme al dia, me gusta saber de tus aventuras.

Sonrei y sefialé al escritorio, que estaba mas cerca de Cooper.



—;Puedes pasarme mi portétil?

—iQué novedades hay de tu padre? —Se estir¢ y lo alcanzo, luego lo
dejo sobre mis piernas.

—No muchas. No me dice mucho de lo que ocurre alli en los e-mails
por razones de seguridad. Asi que son mas que nada preguntas sobre
mi.

—Le gusto a tu padre? Nunca puedo distinguirlo cuando esta aqui.

—Le gustas.

—Bien, porque es un poco aterrador.

—Es inofensivo —dije y me rei.

Abri mi portatil y escribi una respuesta, con la esperanza de que la
recibiera antes de que tuvieran que mover el campamento.

De tu Unica hija, quien, si descubre que existen otras, peleara con
ellas a muerte para conservar ese titulo:

Ja, ja. Dos risas. Una por la idea de la investigacidn y otra por
fingir haber olvidado el nombre de Cooper. Gracias por eso. Sabes
gue me gusta reirme. Como novedad, estoy esforzandome por
terminar Crimen y castigo, casi he llegado al final. Probé los grillos
disecados. No te los recomiendo, pero pueden pasar con helado.
El sefior Wallace me hara llevar a un grupo de nifios a recorrer el
museo el sdbado, asi que eso deberia ser divertido. Y decidi tener
una cita con Elliot Sin Apellido. Solo te lo estoy contando porque
sé que mama lo hara. No es gran cosa. Nada mas, iiicuidate!!!
Besos.

Antes de cerrar mi portatil hice click en una pestafia guardada en la
pantalla.



—Sabes —comenté Cooper cuando aparecié la nueva pégina—,
podrias enviar la solicitud en lugar de observar la pagina cada vez que
abres tu ordenador... o tu teléfono.

—Lo haré. Pero estoy esperando a ver como resulta la exposicion.
Necesito una venta.

—Requisitos recomendados. —Cooper presion6 la pantalla con su
dedo—. Segun entiendo, recomendado significa opcional.

—NMuchas personas se postulan para el Programa de Invierno. Quiero
tener todas las ventajas.

—Excusas. —Tosi6 Cooper.

—No es asi.

—Tenemos que terminar la lista para que puedas mostrarle tus
pinturas al sefior Wallace y que no tengas mas excusas. —Ignoré su
comentario esta vez.

—Tienes razén. Hagamos una de las nuevas experiencias, ya que nos
faltan algunas. —Y decir eso en voz alta me record¢6 algo—. jLlevaste a
Iris a ese jardin subterraneo? Eso contaria para ti.

—No, no quiso ir. Fuimos al cine en la playa finalmente.

—Oye, el cine en la playa es nuestro plan.

—Lo sé, lo siento. Ella no queria ir a ese jardin.

—;Con qué clase de monstruo estds saliendo? —Me tragué mi
herida.

El me golped en el hombro con su libro y luego lo abrié. Yo también
abri el mio, dejé caer mi mano izquierda sobre su brazo derecho y la
dejé ahi. Cuando noté que se tomo el doble de tiempo en pasar la
pagina de su libro con una sola mano, en lugar de mover mi brazo,

sonrei, pero, como siempre, no me permiti pensarlo demasiado.



Cooper se marcho cerca de las diez y yo fui a la habitacion de mi
madre, que estaba colgando ropa.

—OQOye —Ile dije—, tengo una queja.

—Te escucho.

—;Como es que cuando Cooper y papa estan aqui no tienes
problema para ir hasta el parque, pero cuando estamos solo el abuelo y
yo no puedes hacerlo?

Ella se detuvo con una camisa a mitad de camino en la percha y
fruncié su nariz.

—Salgo muchas veces solo contigo.

—Pero sales mas cuando ellos estan aqui.

—No lo sé. Los dos tienen una actitud relajada. Me contagia,
supongo.

—¢Y yo no?

—Tu también, carifio.

—Al parecer, yo no soy la unica que esta involucrada con Cooper —
dije con los brazos cruzados.

—Es un buen chico. No tengo problemas con él, aparte del hecho de
que le gusta jugar con el corazén de mi hija.

—Yo soy la que tiene el corazén atado a su correa.

Ella me sonrio6 con los labios apretados, pero no discutio.

—Estoy trabajando en eso —afadi.

—Eso es bueno.

La observé poner mas camisas en sus perchas y apilarlas sobre la
cama. Constantemente intentaba minimizar el hecho de que mi madre



no salia mas que con el abuelo, con Cooper y con mi padre. Intentaba
convencerlos de que ella podia tener una vida plena sin ir mas alla de
las cuatro paredes de nuestra casa. Que no era gran cosa. Y tal vez no
lo era, pero comenzaba a darme cuenta de que algunas veces no se
trataba solo de ella. Si tenia que ser sincera, algunas veces se trataba
también de mi. Solo podia recordar unos pocos eventos de mi vida a los
que ella habia asistido en el pasado y solo porque mi padre estaba ahi.

—;Qué? —me pregunto cuando not6 que seguia parada alli.

—Mama. —Suspiré y me senté en su cama.

Ella se gir6 y me ofrecié toda su atencion. Yo jugué con una percha
de la pila de ropa, nerviosa por lo que estaba a punto de decirle.

—Si termino la lista y de alguna forma tengo mas profundidad de
emociones que me hagan pintar como Picasso, jvendras a la galeria a
ver mis pinturas en la exposicion?

Ella dud¢ y la desilusiéon me roded.

Debi simplemente olvidarlo, decir que no importaba. Pero esa pintura
que habia hecho con ella justo fuera del foco de luz, viendo mi audicion,
me dio una visién de como podria ser verla en la muestra de arte, asi
que insisti.

—Papéa no podra venir, al estar de viaje y eso. Pero Cooper estara alli
y el abuelo también. Sera como tener tu burbuja extra de proteccion.
Estaras rodeada de personas familiares y relajadas.

Ella presiono sus labios y pude ver la tensién en su rostro.

—3Si, cariio —dijo de todas formas—. Me encantaria ver tu
exposicion.

— ;Lo prometes?

—Si.

Sonrei y me levanté de un salto para abrazarla.



—Ahora solo tengo que hacer que el sefior Wallace me deje estar en
la exposicion.

—El lo hara, mi brillante hija —afirmé mientras frotaba mi espalda—.
Lo hara.
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%ay un lugar en el centro en el que puedes sentarte con los pies
en el agua y unos pececitos se acercan a comer la piel muerta.
Y me estds diciéndo esto {porque...?, respondié Cooper.

| a lista. Probar a|go nuevo.

Necesitaba una nueva pintura enseguida y no se me ocurria nada. Era

hora de forzarme a pensar mas alla.

Mi hermana tiene un pez dorado. Puedes meter los pies en su
pecera si eso te parece bien.

Nop. Spa de peces.

Suena aburrido.

No te escucho proponer ninguna idea.

Mi cerebro alin estd pensando.

Bien, yo haré esto de todas formas. Con o sin ti. Adn me
quedan tres cosas nuevas por probar, {no?

Sin mi.

(Te dan miedo los peces?

;Lo sabria si fuera asi? No lo sabia. Tal vez habia encontrado su
miedo y podria obligarlo a hacer eso conmigo.

Nop.

Ven conmigo, maldito.



Corro hoy. Debo prepararme mentalmente para ser mas
increible de lo que ya soy.

Bien.

Te veré en mi carrera.

—Iré al spa de peces —anuncié al entrar al comedor. Mi madre y mi
abuelo estaban sentados en el sofa. El abuelo tenia la television
encendida. Mi madre tenia abierta su libreta—. ;Quién viene conmigo?

—iSpa de peces? —pregunto mi madre.

—Pequenios peces se comen la piel muerta de tus pies.

—;Peces? ;No puedes simplemente usar una esponja vegetal?

—Es una experiencia.

—iNo te contagiaran alguna clase de infeccion? —Mi madre levanto
los pies y sacudio sus dedos descalzos.

—No lo creo.

—Yo iré —dijo mi abuelo y se levant®é.

—iMama? —Ella estaba escribiendo algo en su ordenador de un
modo que hizo que me preocupara por si estaba buscando informacién
sobre los spa de peces.

—No, gracias. Estoy escribiéndole un e-mail a tu padre.

—Dile que dije hola y cuéntale lo del spa de peces.

—Lo haré. —Asintié sin levantar la vista.

El abuelo y yo estdbamos sentados en el borde de la larga y acanalada
piscina de aguas poco profundas. Practicamente no olia a pescado. Olia
a incienso y a cloro de la ducha caliente por la que acabdbamos de



pasar de camino a esa habitacién. En el agua, los pies de mi abuelo
estaban rodeados de peces.

—Tu debes tener mas piel muerta porque eres mayor —afirmé. Mis
pies estaban solos.

—Tengo la edad perfecta —dijo é€l.

—La edad perfecta para los peces.

El revolvié mi pelo. El agua estaba ligeramente mas fria que la
temperatura del ambiente y el frio parecié estar subiendo por mis
piernas.

—iQué se siente? —pregunté.

—Hace cosquillas.

—Venid aqui, pececitos —dije al acercar mi pie izquierdo al derecho
de mi abuelo. Un solo pez, distorsionado por el movimiento del agua, se
acercod a mi. Mis hombros se tensaron mientras se acercaba. Y justo
cuando estaba por mordisquearme, solté un grito y levanté mis pies
fuera del agua.

—;Qué fue eso? jAsustada? —Mi abuelo rio.

—No, solo me sorprendio.

—¢Te sorprendio? Si lo estabas viendo.

—De acuerdo, vale. Lo vi acercarse, pero me asusté cuando
finalmente estuvo cerca.

—Vuelve a intentarlo. —Sefial6 mis piernas aun en el aire—. Puedes
hacerlo.

Eran solo peces. Pequefios. Respiré profundo y volvi a bajar los pies
lentamente. El pececito que se habia aventurado hacia mis pies ya se
habia ido, asi que tenia que volver a esperar. Era la espera lo que me
ponia més nerviosa. Esperar y observar la inminente aproximacién.

Esta vez dejé los pies dentro del agua. Esta vez senti las ligeras



cosquillas que me produjo el pez al tocarme una y otra vez.

—No duele para nada —comenté.

—Te dije que no dolia.

—Crei que estabas disfrazando la verdad.

Entonces pensé que mi abuelo se ofenderia, o que al menos lo fingiria,
ante la sugerencia de que podria estar mintiéndome. Pero él solo negoé
con la cabeza y sonrié.

Observé el pez durante un largo tiempo antes de hablar.

—Anoche le pedi a mama que viniera a mi exposicién... Quiero decir,
si al final soy capaz de entrar.

—¢De verdad? —pregunto él

—¢No te lo dijo? —Eso me preocupaba. Ellos hablaban de todo.

—Tal vez se le olvido.

—iCrees que ird? —Sacudi un poco mis dedos, pero el pez no se
alejo.

—Yo iré —dijo y me sonrio.

—¢No crees que ella vaya a ir?

—Creo que ella lo intentara.

—Lo prometi6. —Mas peces rodearon mis pies—. Y cuando ella
promete algo, siempre lo cumple.

—Tienes razoén, siempre lo hace.

Mi abuelo y yo nos quedamos atrapados por el trafico de regreso a casa
y casi no llego a la carrera de Cooper por segunda vez. Encontré a su
familia y me sorprendi al ver una nueva incorporacion al pequefio



grupo: Iris. Ademas, no era como la chica que recordaba haber visto
una vez. Era incluso mas bonita de lo que recordaba. Su pelo castafio
estaba recogido en una cola de caballo y sostenia un letrero con el
nombre de Cooper. Bajé mi letrero a un lado y segui caminando més
lento.

—Hola —dije al llegar junto a ellos.

—No te he visto en afios. —Amelia brincé de arriba abajo y luego me
dio un abrazo.

—Lo sé, no he ido a tu casa ultimamente. Lo siento.

—;Conoces a Iris? —pregunto la sefiora Wells.

—No —respondié Iris al mismo tiempo que yo dije:

—Si.

—S17 —pregunto ella.

—Nos vimos la noche de cine en la playa hace algunas semanas.

—¢Eras tu? —Me ofreci6 su mano—. Encantada de conocerte.

—Igualmente. —Estreché su mano extendida—. Soy Abby.

—;Eres amiga de Cooper?

:No sabia que era amiga de Cooper? ;El nunca me habia
mencionado? Incliné la cabeza, analizando su expresion. Ella parecia
estar hablando totalmente en serio. Realmente no habian salido tanto.
Supongo que no debié haberme sorprendido.

—3Si, lo soy.

Ella asinti6é con una sonrisa.

—Parece que la carrera esta a punto de empezar —anunci6 la sefiora
Wells.

—iOh! —Iris volvid a centrarse en la pista—. Esto es tan
emocionante.

—;Nunca antes habias visto una carrera en las dunas?



—No, esta es la primera vez.

— ¢ Creciste aqui?

—No, nos mudamos hace dos afios desde Ohio.

—Espera, jestudias en la Secundaria Pacific? —Nunca la habia visto
en el instituto, pero no conocia a todos los que asistian. Yo era una
chica de popularidad media.

—No, voy a la Academia Dalton —respondié ella. Dalton era un
instituto privado en la playa. Tenian clases de biologia marina y podias
reemplazar la clase de gimnasia por surf.

—Ah, genial. ;Te gusta?

—Es increible.

El hombre con la bandera verde la bajé y los corredores arrancaron.

—;Cual es Cooper? —pregunto Iris.

—El del casco verde claro. —Le sefialé.

Ella se par6 de puntillas y solté un grito. Cooper dio un salto y
aterrizé con las ruedas delanteras primero, mientras que las traseras se
quedaron girando en el aire durante unos segundos mas. Iris se quedo
sin aliento a mi lado.

—No te preocupes —Ile dije al sentir la ansiedad que yo conocia tan
bien—. El naci6 en las dunas.

—Eso fue lo que dijo. —Iris rio.

—Si... —Claro que le diria eso a ella también.

Esa no era la primera vez que una chica se presentaba a una carrera
de Cooper. Pero al verla a ella alli, tan comoda con su familia, tan
emocionada por su carrera, fue la primera vez que senti que yo era la
extrafia, la que no pertenecia a ese lugar.

Cooper terminé en primer lugar, como siempre, y ella se volvié loca,
por lo que el sefior y la sefiora Wells sonrieron.



Miré mi teléfono. Necesitaba bafiarme y parecer un poco mas
profesional para el recorrido del museo, ademdas aun tenia que colgar
los dibujos de los nifios que habia llevado la maestra, pero todavia me
quedaba una hora, asi que podia quedarme y saludar a Cooper. Tal vez
su presencia hiciera que las cosas volvieran a ser normales. Todos
caminamos hacia el remolque donde él nos esperaria.

—Ha sido divertido. El es realmente bueno —comento Iris al ponerse
a mi lado.

—3i, lo es. No tiene miedo.

Cooper ya estaba en el remolque, sin casco, cuando llegamos. Lo
primero que hizo fue abrazar a Iris.

—NMe gusta tu cartel.

Ella solt6 un gritito alegre.

— i Te han presentado a Abby? —pregunt¢ él.

—Si —respondio ella. Esperé que ella dijera algo como: «;Por qué no
me habias hablado de Abby antes?». Pero no lo hizo. Esperé que él
dijera algo como: «Ella es mi mejor amiga en el mundo», pero no lo
hizo.

—¢Iréis a celebrarlo? —pregunto la sefiora Wells.

—Yo tengo que irme, pero pasadlo bien —djje.

— A donde vas? —me preguntd Cooper—. ;No quieres celebrar mi
victoria?

—Tengo eso de los nifios de la guarderia en el museo, jrecuerdas?

—Ah, si. —Me dio un abrazo.

—Puaj, estas sudando —dije y lo empujé. El rio.

—Hace calor. Y es «brillo de campedn».

—PFelicidades por tu victoria. ;Te veré mas tarde?

—Si. Seguro.



Me despedi de todos los demas y me marché con una sola mirada
atrds. No fue una buena idea, porque todo lo que vi fue a Cooper
dandole otro abrazo a Iris y a toda su familia sonriendo.

—;Eres pintora? —Era la segunda vez que una nifia pequefia me hacia
esa pregunta. Habia guiado al grupo de nifios y a sus padres por el
museo a un ritmo mas veloz del que hubiera tenido con un grupo
mayor. Estaba sorprendida de que su atencién hubiera durado tanto.
Ese era el primer recorrido que habia guiado personalmente; habia
observado como unos mil y no creia que fuera a sentirme tan
emocionada de realizar uno, pero estaba disfrutando de abrir sus ojos al
arte, aunque no estuvieran entendiéndome del todo. Un nifio pequefiito
al fondo del grupo golpeaba con la cabeza la pierna de su madre una y
otra vez. Senti que estaba a segundos de perderlos. Pero esa nifia, la
que estaba al frente, de grandes ojos color café y dos coletas de caballo,
estaba prestando atencion. Y, al parecer, reconocia una respuesta
evasiva cuando la escuchaba, porque no acepté mi respuesta de «me
gusta el arte».

—Si, yo pinto.

—Enséfianos tu pintura de aqui —insistio.

—No hay ninguna pintura mia aqui —respondi, y estiré mi elegante
chaqueta—. Son artistas famosos los que estdn en exposicion. Y, una
vez al afio, tenemos una exposicion de arte amateur que esta a la venta.

—Entonces, jalli podremos ver tus pinturas?

—Tal vez. —Aplaudi para llamar la atencion de todos—. Pero ahora,



os ensefiaré unas piezas de arte muy famosas. —Estaba esquivando la
pregunta de una nifia de cuatro afios. jPodia ser més patética?

Los guie por el pasillo hasta la habitacién donde habia colgado sus
dibujos, mas bajos que las demds pinturas, para que pudieran verlos
mejor. Incluso habia reacomodado algunos focos de luz para resaltarlos.

Eso logrd que el grupo, antes inquieto, volviese a centrarse.

—Hoy tenemos en exposicion el arte del Jardin Schoolhouse —dije
con voz de guia oficial—. Esta es una exposicion peculiar que nunca
antes hemos tenido, asi que es muy especial. —Los nifios sefialaron sus
propios dibujos con voces agudas. Incluso los padres y maestros
parecian mds animados de lo que habian estado hasta entonces. Noté al
sefior Wallace detréas. El me hizo una sefial de pulgares arriba. Mientras
el grupo salia en fila, el sefior Wallace los acompafio, hablando con la
maestra por el camino.

Comencé a descolgar los dibujos uno por uno. El nivel de los nifios
era mas o menos parejo. Podian dibujar circulos con ojos y palitos
como brazos y piernas. Podian dibujar un sol o un arbol. Pero habia un
dibujo que era bastante bueno, muy por encima del nivel de los demas.
Me recorddé a mis propios dibujos de cuando era nifia, siempre por
encima del promedio. Eso fue lo que anim¢6 a mis padres a llevarme a
clases de dibujo y pintura.

El sonido de pies arrastrdndose sobre las baldosas me llamo la
atencion y levanté la vista.

La sonrisa de Cooper me recibio.

—Estas aqui —djije, feliz y sorprendida.

—iSabes lo tentado que estuve de entrar y asustarte? ;Qué habia
captado tu absoluta atencién?

Le ensefié el dibujo que habia estado mirando. Era una nifia parada



debajo de un arcoiris. Era claramente una nifia; no solo una cabeza
circular como en los demas dibujos. Tenia brazos, piernas y cuerpo.
Llevaba un vestido purpura.

—NMuy bonito —dijo él—. ;Lo has dibujado tu?

—~Qué gracioso. No. Una nifia de cuatro afios dibujé esto.

—iY el sefior Wallace pondra eso en la exposicién? —Su tono era
sarcastico.

—Shh. No digas esas cosas aqui. El estd en todas partes. —Miré
alrededor, pero la habitacion estaba vacia.

—Tal vez deberia decir esas cosas aqui. Tal vez lo haga pensar —
respondio. Suspiré y descolgué los dibujos que quedaban—. Lo siento,
lo siento. jQué se suponia que tenia que notar en ese dibujo de una nifia
de cuatro afos?

—Probablemente nada. —EIl dibujo de la nifia podia estar por encima
del promedio entonces, pero todos los demas la alcanzarian en
cualquier momento. Apilé los papeles juntos y los miré—. Pensé que
saldrias con tu familia.

—Solo fuimos por un postre esta vez, asi que ya terminamos. Y tengo
algo para ti.

—De acuerdo.

—Estédbamos saliendo del restaurante de las tartas de queso y les
quedaba una ultima porcién de fresas y chocolate blanco. jUna! Y
pensé: es el destino. O como sea que te guste llamarlo. —Sac6 la bolsa
blanca con lineas de colores de detras de su espalda.

—Eres el mejor.

—Lo sé. Ahora vamos. Sentémonos en el mirador para que puedas

compartirlo conmigo.



Esa noche fui a casa y tomé un lienzo pequefio. Pinté un pez. Al
principio lo hice realista, como si lo viera debajo del agua. Pero me di
cuenta de que no quedaba demasido bien. Lo que habia sentido en el
spa y lo que habia sentido ese dia en la carrera de Cooper no se
correspondia con lo que habia creado. Entonces hice al pez
distorsionado, doblado en un angulo extrafio, sus partes no estaban del
todo bien alineadas. Hice el agua a su alrededor agitada, casi turbia,
poco clara. Di un paso atras y analicé el producto final. Asi era como
me habia sentido.
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5&@ omo no habia ido a una fiesta antes? ;Qué se suponia que debia
ponerme? ;Un vestido de playa? ;Un short y un top? ;Algo mas bonito?
;Se suponia que debia llevar mas magquillaje de lo normal? Pensé en
llamar a Lacey para preguntarle, pero me senti tonta. Se supone que ya
tendria que saber esas cosas. Ademas, ella probablemente estuviera
ocupada con su fiesta. Llamé a Cooper en su lugar.

—No te estds arrepintiendo de esto, jo si? —contestd6 Cooper
después de tres tonos.

—No. Elliot me recogera en una hora.

—Espera, jqué? Pensé que llegarias sola para no quedarte atrapada
alli.

—Lo sé. Fue un momento de debilidad. La verdadera pregunta es:
;qué llevas puesto?

—Tienes que decir eso en un tono mas sensual para que funcione.
Asi: ;qué llevas puesto, carifio? —Esa ultima frase la dijo en tono bajo y
aspero.

—Asqueroso. No intentaba ser una pervertida. Lo decia en serio.
;Qué te pondras para ir a esta cosa?

—Ah.

Casi pude verlo bajar la vista a su atuendo. Como si estuviera en ese
momento, con mi pregunta, descubriendo lo que tenia puesto.

—Un short y una camiseta.



—Eso no ayuda.

—Ponte un vestido y unas sandalias. Mascara de pestafias. Brillo de
labios —dijo él. Mi boca se abri6 y volvié a cerrarse—. Presto atencion
a lo que usan las chicas, Abby.

—ijGracias! Tengo que prepararme.

—Te veo en un rato. Buscadnos cuando lleguéis.

—Lo haré. —Habia planeado hacerlo. El comenzaba las
conversaciones, las mantenia y sabia cuando terminarlas. Hacia que ser
sociable fuera mucho mas facil.

Elliot llegd a mi casa justo a tiempo. Estaba muy guapo, con una
camiseta con cuello y pantalones cortos. Sus rizos oscuros
normalmente despeinados estaban acomodados fuera de su rostro. Mi
abuelo le abrio.

—Elliot, qué alegria verte, pasa.

—No hace falta que entre. Ya me voy. Nos vemos. —Esquivé a mi
abuelo y sali.

Pero mi abuelo no solté la mano que estaba estrechando como saludo
y tir6 de él hacia adentro.

—Claro que si que hace falta que entre. Tiene que conocer a tu
madre.

—Elliot —protesté—, siento que esto se esté haciendo més grande
de lo que es.

—Esta bien —respondid con una sonrisa.

—Hola. —Mi madre se unioé a nosotros en la entrada—. Encantada



de conocerte —dijo mientras le daba un abrazo a Elliot—. Gracias por
invitar a salir a mi hija.

—Si, es una tarea tan pesada —comenté.

—Ya sabes lo que quiero decir. —Mi madre me golpe6 el brazo en
broma.

—¢Podemos irnos ahora? —No necesitaba estar més avergonzada.

—Ven a ver el comedor primero. A todo el mundo le encanta ver el
comedor. Hay mucho del arte de Abby en él. Sus pinturas son como
ventanas al mundo. —Hablaba mientras marcaba el camino y Elliot la
seguia.

—Mama. Me vengaré por esto. Querras dormir con un ojo abierto
esta noche.

Elliot dio las respuestas apropiadas. Se dio una vuelta formando un
circulo completo, expresando Uh y Ah en los momentos correctos. Mi
madre estaba encantada.

—Podemos quedarnos aqui esta noche —dije y me senté en el sofd
—. A mi no me importa.

—Bien, bien. —Mi madre alz6 las manos, rendida—. Solo estoy
orgullosa. Largaos de aqui. Y encantada de conocerte, Elliot.

—Igualmente.

El me sonri6 mientras saliamos.

—NMe disculpo por todo esto. A ella le gusta presumir.

—Entiendo el porqué.

Sin saber qué responder a eso, solo me encogi de hombros.

Elliot conducia un Jeep sin puertas. Después de subirnos a él
comenzé a conducir calle abajo y yo empecé a cuestionar mi eleccion
de vestuario. El viento que entraba en el coche me obligaba a agarrar
mi vestido para que no se volara.



—Lo siento —djijo Elliot al notar mi dilema—. Debia haberle puesto el
techo. Intentaba parecer divertido.

Me rei.

El se estiro hacia el asiento trasero y me ofrecié una manta.

—;Quieres poner esto sobre tus piernas?

—3Si, por favor. —Ayudé mucho.

—Estas muy guapa, por cierto.

—Gracias. —Me ocupé de la manta sobre mi falda, la meti debajo por
ambos lados de mis muslos para que envolviera mis piernas por
completo.

—La verdad es que eres una pintora increible —comento6 él después
de unos minutos de silencio.

—Yo..., gracias. —Decidi quedarme con eso. No queria tener que
explicarle como me veian los profesionales; sin experiencia.

—¢Te quieres dedicar a ello cuando acabes el instiuto? ;Asistirds a
alguna escuela de arte?

—Si..., eso creo. —Eso es lo que habia querido hacer desde que tenia
ocho afios. Eso es lo que habia querido hacer hasta que el sefior
Wallace meti6 en mi cabeza que podria no ser tan buena. Me
preocupaba no poder entrar a una escuela de arte. Que todos fueran
mejores que yo. Que ni siquiera pudiera entrar al Programa de Invierno,
sin mencionar lo de ir a una escuela de arte después de graduarme—.
;Qué hay de ti?

—Si, yo también.

—¢Tu también qué?

—Quiero ir a la escuela de arte.

—iQué? ;Tu pintas? —Se gano toda mi atencion.

—No. Bueno, pinto un poco, pero me dedico mas a esculpir.



El era un artista ;No le habia dicho a Cooper, menos de un mes atras,
que mis metas para una relacién incluian a un artista?

—¢;Como es que no tuvimos ninguna clase de Arte juntos?

—Tomo lecciones privadas —balbuced, como si no quisiera admitir
eso.

—Ah, disculpe sefior Lecciones Privadas —lo provoqué.

—Lo sé. Suena tan pretensioso...

—Solo estaba bromeando. Es genial. Precisamente porque no
tenemos clase de Escultura en el instituto. Me encantaria ver tu trabajo
alguna vez.

—Por supuesto. Eso seria estupendo. Me gustaria tener la opinién de
otro artista.

—No creo que mi opinion sirva de mucho, pero si amo el arte.

—Eres la artista con mas talento de nuestro instituto. Tu opinion
significaria mucho para mi.

—;Has visto mis pinturas en el instituto? —le pregunté, sorprendida.
Yo no habia visto nada suyo.

—Voy con frecuencia al Salon de Arte. Eres buena.

—Ahora solo estas soltando piropos al azar. Tienes que tener
cuidado. Se te podria ir de las manos. —De repente recordé algo que
Rachel me habia dicho, sentia que afios atras, en el cine de la playa—.
Espera, ;tu le preguntaste a mi amiga Rachel por mi arte una vez en un
Starbucks?

—Telo djjo.

Asenti. El era el chico misterioso. Ella dijo que debia invitarlo a salir y
alli estaba, en una cita con él. No solo apreciaba mi arte, sino que
también era un artista. Era como todos mis objetivos para una relacion

en uno. jSeria el destino?



—;Estéas bien? —pregunto.

—iQué? Si. —Miré a mi derecha, lejos de Elliot, intentando despejar
mi mente, cuando noté algo—. El sigue ahi.

—;Qué? —pregunto Elliot, comprensiblemente confundido.

—Ese hombre encadenado al arbol. —Sefialé—. Lleva ahi atado
como cuatro dias.

— ¢ Por qué?

—~Quiere impedir que corten el arbol para edificar la zona. Intenta
salvarlo. —Habia una gran demoledora aparcada a la derecha del arbol,
que no estaba alli la ultima vez. No habia nadie dentro. Solo estaba alli
como un recordatorio de lo que estaba a punto de ocurrir—. jHabra
comido algo? ;O también estard haciendo huelga de hambre en
protesta?

—No tengo ni idea. Espero que haya comido algo.

—No se me ocurre que me haya sentido tan apasionada por... bueno,
nada —afirmé.

—¢No se te ocurre nada por lo que te encadenarias a un arbol?

—Mi familia, por supuesto. Mis amigos... tal vez. —Afadi esa ultima
palabra con una sonrisa—. Pero nada que no pueda hablarse.

—Creo que a mi tampoco se me ocurre nada —dijo Elliot—. A
excepcion de...

—iQué? ;Se te ha ocurrido algo? —pregunté cuando él se detuvo.

—Silo digo, sonaré pretencioso por segunda vez en una noche.

—Ahora tienes que decirlo.

—Hay una escultura que hice. Me llevo meses y puse toda mi alma
en ella. Si alguien me dijera que van a destruirla, me encadenaria a ella.
No estoy seguro de si llegaria hasta el final, pero seguramente llamaria
la atencion.



¢El habia esculpido algo por lo que sentia tanta pasiéon? Dejé que mi
mente repasara todas las pinturas que habia hecho. Seguro, me
entristeceria si alguien quisiera destruirlas, pero... tal como el sefior
Wallace se habia alegrado de sefialar, aparentemente nunca habia
dejado mi corazén en una pieza.

—Lo ves. Pretencioso —insisti6é él, y yo me di cuenta de que no le
habia respondido.

—No. Para nada. Eso es genial. Ahora si que tengo ganas de ver tu
trabajo.

—Ahora he elevado tus expectativas mucho mas de lo que deberia.
—EI me sonrié y luego torcié su rumbo en la calle de Lacey, que ya
estaba llena de coches. Miré a cada lado de la calle hasta que encontré
el coche de Cooper. Me relajé de inmediato. Cooper estaba alli y mi cita
estaba siendo muy interesante. Tal vez realmente fuera a disfrutar esta
noche mas que una noche en el muelle viendo fuegos artificiales. Tal
vez esa fuera mi nueva actividad. Aparcamos el coche y seguimos el
camino bordeado de setos.

—ijAbby! —exclam6 Lacey al abrir la puerta—. Y Elliot. jHabéis
venido juntos? —Levanto sus cejas.

Ella se hizo a un lado y extendio su brazo.

—Hay comida y bebida en la cocina, y mi padre esta preparando la
barbacoa al fondo.

—Solo una pequefia barbacoa, ;eh? —pregunté con una sonrisa
burlona. Su casa estaba llena de gente. Ya sabia que ella no daba fiestas
pequenas.

—Si... —Se encogié de hombros—. Me excedi un poco. Déjame
recibir a algunas personas mas y te veré después.

Elliot y yo caminamos por la casa, que no era tan grande como habia



imaginado que seria por todas las charlas en el instituto, pero estaba
bien decorada y mantenida. Reconoci a muchas de las personas que
nos cruzamos porque iban a nuestro instituto, pero a muchas otras, no.
Vi a Cooper al otro lado de la piscina, hablando de forma animada con
un grupo de personas, sus manos volando a su alrededor. Seguramente
estaba tratando de convencer a su audiencia de lo que estuviera
diciendo; en esos momentos siempre se volvia una persona realmente
animada.

—;Quieres algo de comer? —pregunto6 Elliot, y sefial6 con su cabeza
la barbacoa a la derecha. El aire estaba lleno de humo, acompafiado del
olor a carne a la parilla.

—Estoy bien por ahora. ;Tu quieres algo?

—Estoy bien. Mira, alli esta Cooper. ;jDeberiamos ir a saludarlo?

—Si.

—ijAbby! —grit6 Cooper emocionado cuando me vio. Iris estaba a su
lado y me saludé. Yo le sonrei—. Todos —anuncié Cooper en voz alta
—, ellos son Abby y Elliot.

Algunas personas dijeron sus nombres, y a los demads ya los conocia.

—Abby, ;recuerdas la vez que te empujé a la piscina en ese hotel en
donde tenian las pinturas que querias ver? —Cooper se rio. El me habia
empujado después de que habiamos visto el salon de baile lleno de
pinturas. ibamos de camino a casa, de todas formas. Luego él saltd
detrds de mi, probablemente consciente del enfado que me pillaria. Pero
terminamos salpicandonos el uno al otro hasta que el encargado del
hotel nos echd.

—3Si, y si haces eso esta noche serds hombre muerto.

—Deberiamos empujar a alguien. —Mir6é a Iris y alzoé las cejas
provocativamente.



—Ni lo suefies —djjo ella—. Estoy de acuerdo con Abby. Muerto.

Nos sonreimos la una a la otra.

Lacey se unid a nuestro grupo enlazando su brazo con el mio y
descansando su cabeza en mi hombro.

—No sabia que tenias una cita esta noche —coment6 por lo bajo—.
Tenia la impresion de que tuy Cooper...

—Nop —respondi también por lo bajo.

—;Por decision propia?

—Nop. —Debid haber comprendido més de mi incoherente confesion
en el teatro de lo que reveld.

Ella se quedo en silencio por un momento, yo no podia ver sus 0jos,
pero supuse que estaba estudiando a Cooper.

—Bueno, él sonrie demasiado y no sabe vestirse, de todas formas.

Contuve la risa. Esas eran dos cosas que me gustaban de él.

—Y Elliot es adorable.

Habiamos estado hablando bajo, pero seguramente sin demasiada
sutileza y, cuando miré a Cooper, él me lanz6 una mirada inquisitiva.

Yo negué con la cabeza.

Luego sus ojos pasaron al brazo de Lacey aun enlazado con el mio y
supe lo que estaba preguntando su expresion: «;De qué va todo esto?».

—;Quieres una hamburguesa? —me pregunt6 Lacey, mas fuerte que
antes—. Yo quiero una hamburguesa.

—Si, claro —respondi.

—Venga, Elliot, vamos a por algo de comida.

El nos sigui6. En una larga mesa del patio llenamos nuestros platos
con bocadillos, melén y hamburguesas.

—Vamos hasta alli para comer tranquilos. —Lacey sefialé una
tumbona debajo de un arbol que milagrosamente estaba vacia.



Yo me senté en la cabecera y Lacey le indic6 a Elliot que se sentara al
otro lado, frente a mi. Ella arrastr6 una silla de la zona de la piscina y se
sentd con nosotros.

—Gracias por venir, chicos.

—Gracias por la invitacién. ;Qué tal fueron tus audiciones? —le
pregunte.

—Estuvieron bien. Pero asi me siento siempre, asi que ya veremos.

—;Audiciones? —pregunto Elliot.

—Nada importante. —Ella esquivé su pregunta—. Tengo que ver a
mis invitados. Divertios. —Su voz conspirativa regresé y supe que lo
tenia todo planeado. Luego se fue, dejandome sola con Elliot.
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n absoluto silencio incomodo siguié a la partida de Lacey. Yo di
@ varios bocados a mi hamburguesa para intentar justificarlo.
Después de tragarme un bocado enorme, entré en panico. jRealmente
no podia mantener una conversacion normal fuera de mi grupo de
amigos? La imagen de ese pez solitario nadando hacia mi pie se col6 en
mi mente y no supe por qué. Pero entonces me di cuenta de que estaba
sintiendo la misma ansiedad que habia sentido en ese momento. Una
vez que la dejé pasar, estuve bien. Simplemente dale a Elliot una
oportunidad, me dije a mi misma.

Algunos grillos en un arbusto cercano comenzaron a cantar y los ojos
de Elliot siguieron el sonido. Entonces sonrié.

—Los grillos rompen el silencio.

—Es algo irénico. —Me relajé de inmediato y rei.

—Para ser actriz no es muy sutil, ;no? —dijo refiriéndose a Lacey.

—No creo que estuviera intentandolo. Ser sutil no es necesariamente
lo suyo.

—NMe dej6 aqui solo contigo, asi que no puedo quejarme.

Mis mejillas se sonrojaron y su afirmacion fue seguida por un largo
silencio que crei que ya habiamos superado, pero al parecer regresé por
un segundo round. Di unos golpecitos al brazo de la silla, luego comi un
poco de meldn.

—;Qué es lo que mas te gusta esculpir? ;A qué regresas siempre?



—¢iLo que méas me gusta? —repitio—. No sé si es lo que mas me
gusta, pero hago muchos arboles. Creo que intento hacer el arbol
perfecto.

—;Esculpes en yeso o en piedra?

—En yeso.

—Nunca he pintado un arbol. Bueno, es decir, no como elemento
principal. Los he pintado como fondo o como parte de una escena.
Deberia probar con un arbol.

—;Qué es lo que mas te gusta pintar? —pregunt¢ él.

—No tengo algo preferido, en realidad. Pinté un amanecer
recientemente y fue divertido.

—No vi ningun amanecer en tu comedor.

—El comedor solo tiene algunas de mis pinturas. Tengo una
habitacion llena de mis cosas.

—;Por qué no me la ensefiaste?

—¢;No fuiste tu el que habl6 de pretensiones?

—Hay una linea muy fina entre ser un fanfarrén y querer que las
personas vean tu trabajo, ;no es asi?

—Supongo que si —afirmé.

—Bueno, quiero ver tus pinturas.

Yo sonrei.

—ijAbby! —Escuché mi nombre en la distancia. Al darme la vuelta, vi
a Cooper parado junto a una hielera levantando una lata de soda. Las
luces del patio estaban encendidas y habia luces blancas alrededor de
los arboles y postes que iluminaban el jardin oscuro. ;Cuando habia
oscurecido tanto?

Asenti. Luego él sefial6 a Elliot.

—;Quieres algo de beber? Pregunta Cooper.



—iCola! —Elliot grité con las manos alrededor de su boca.

Cooper rode¢ la piscina y nos ofrecié las dos latas.

—EIl refresco de cola es un motivo de ruptura en una relacién para
Abby. Ella lo odia.

—Est4 bromeando. —Puse los ojos en blanco.

—Entonces, jno lo odias? —pregunt¢ Elliot.

—Si, lo odio. Pero no es un motivo de ruptura.

Cooper le dio un golpecito en el brazo a Elliot y luego se marcho.
Ambos lo observamos alejarse. Fue extrafio. Volvié a acercarse a Iris y
ella paso un brazo por su cintura.

—Cooper y tu estais muy unidos —comento6 Elliot y distrajo mi
mirada.

—¢No lo son todos los amigos?

—CCierto.

Nos quedamos en silencio durante un momento y yo intenté pensar
en mas temas de arte de los que hablar. Dejé mi plato a medio comer en
el suelo junto a nuestra silla y él hizo lo mismo.

El se inclin6 hacia un lado, lo que hizo que se acercara mas a mi, y
mir¢ al cielo.

—Conoces alguna constelacion?

—3Solo las basicas. ;Y tu?

—Igual.

—Hueles bien —admiti. Como a algun producto para el pelo, o
suavizante, o algo limpio y perfumado.

—Gracias. Tu también.

—Es locion de vainilla. —Levanté mi brazo, él lo tom6 en su mano y
lo acerco a su nariz.

—Huele a galletas —djjo.



Cooper volvio hacia nosotros, con Iris de la mano esta vez, y se sent6
en la silla que Lacey habia acercado. Iris se sent¢6 frente a él.

—Abby, Iris me pregunté cémo nos conocimos y estaba intentando
recordar lo primero que te dije en la clase de Ciencias cuando te
mudaste aqui.

—Dijiste: «Eres nueva». Yo dije: «Eres observador».

—Es verdad. —El se rio—. Siempre tan sarcastica. Pero luego
respondi algo muy gracioso.

—Cooper piensa que es mas gracioso de lo que es realmente. —En
verdad no recordaba exactamente lo que él me dijo cuando entré a la
clase de Ciencias en mi primer dia en otro instituto nuevo. Pero
recordaba que él fue la primera persona que me hablé y fuimos amigos
desde entonces.

—Ella esté tan celosa... —El jade¢ fingiendo estar ofendido.

Esa palabra liber6 algo en mi mente. jEso era lo que estaba
ocurriendo alli? jPor eso Cooper seguia acercandose a interrumpirnos?
;Estaba celoso? Esa idea se expandié en mi pecho hasta que senti que
estallaria.

—Recuerdo lo primero que yo te escuché decir —comento Iris.

—Ah, si, jqué? —pregunto él.

—Dijiste que si te daban a elegir entre ver fantasmas o zombis,
escogerias fantasmas, porque asi podrian decirte el futuro.

—Los fantasmas no saben el futuro —dijo Elliot. Yo sujeté su brazo.

—iEso fue exactamente lo que yo dije!

—Mis fantasmas lo sabrian —reiter6 Cooper.

—Cuando conocimos a Iris, estdbamos jugando a Qué prefieres —le
expliqué a Elliot. Bueno, cuando ella conoci6 a Cooper. No me
recordaba a mi.



—;Estamos jugando a Qué prefieres? —Lacey aparecié en ese
preciso momento con otras dos personas detras.

—No —respondié Cooper—. Pero podriamos.

Lacey se sent6 en la punta de nuestra tumbona y le indico a Elliot que
se acercara mas a mi. El lo hizo y ella se acomodo. Las otras dos chicas
que estaban con ella se sentaron en el césped frente a las sillas.

—¢Conocéis a Lydia y Kara? —EI grupo les dio la bienvenida.

—Yo tengo una, si es que estamos jugando —afirmo Elliot—. Qué
prefieres: jsaltar a la piscina ahora mismo o comer un grillo vivo? —
Sefialé al arbusto, donde ya no podia escuchar a los insectos, pero
estaba segura de que seguian alli.

—iPiscinal —respondieron casi todos al mismo tiempo.

Cooper y yo nos miramos y ambos respondimos:

—Grillo vivo.

— i Qué? —pregunté Lacey con expresion de disgusto.

—Ya hemos comido la version disecada antes. Un poco de sal y
pimienta y no estan tan malos —dijo Cooper.

—;No estdn tan malos? —Alcé las cejas.

—No empieces. —EIl me hizo callar con la mano.

Yo vi sus ojos centelleantes y me rei.

—Yo tengo una —comenté Lacey y me mird con la cabeza de lado
—. ;Amor no correspondido o no poder amar nunca?

La miré con los ojos bien abiertos, pero ella solo me mir6 con
inocencia.

—¢Es mejor haber amado y perdido que nunca haber amado? —
pregunto Elliot—. ;Acabas de hacer esa pregunta en serio?

—;Es una pregunta tipica en este juego? —dijo Iris.

—Tennyson —respondi—. ;De verdad que no conoces esa cita con



siglos de antigiiedad?

—Me suena familiar —comenté—. Y yo creo que preferiria no amar.
El amor no correspondido es tan patético...

—Auch —expres6 Lacey—. No creo que sea patético. Pero si muy
tragico. Los artistas lo usan para alimentar a sus musas. Las musas son
realmente voraces.

Entonces no pude evitar reirme. Tomé un trozo de meldn del plato
que habia abandonado y se lo lancé a ella. Ella saltoé de la tumbona con
un grito, lo que hizo que esta se diera la vuelta por el peso
desequilibrado. Yo cai al suelo y Elliot aterrizé encima de mi.

—Lo siento —me dijo y se levantd, luego me ayudé a mi—. ;jEstés
bien?

—Estoy bien.

Cooper estaba alli también, obviamente habia saltado de su silla
cuando la nuestra se dio la vuelta.

—;Estas segura de que estds bien? —me pregunté mientras me
analizaba.

— ¢ Quién dijo que la caballerosidad ya no existia? —comento Lacey.

—Chicos, en serio, fue una caida de solo treinta centimetros —dije
con las manos en alto.

—No estaba preocupado por la caida. Solo por el peso que cayo6 sobre
ti —comento6 Cooper, y le dio una palmada en la espalda a Elliot.

—Estoy bien. —Lo miré con la cabeza de lado, realmente estaba
actuando de forma extrana.

Todos volvimos a nuestros lugares y pasamos la siguiente hora
jugando. Finalmente, Lacey se estir6 y dijo:

—Serd mejor que vaya a ver al hombre de los fuegos artificiales. —Se
levanto, pero esta vez asegurandose de que reacomoddramos nuestro



peso antes de levantar el suyo por completo.

— i Necesitas ayuda? —Ile pregunté.

—Si, por supuesto. Ya volvemos —le dijo al resto del grupo mientras
yo me unia a ella—. El mejor sitio para ver los fuegos es el patio, junto a
la piscina. Iremos todos alli.

—Intentas dejarme en evidencia? —Ile pregunté cuando estuvimos
lejos del grupo.

—Fue inofensivo. —Rio ella—. No creo que él haya sospechado
nada. Ademas, esta aqui con su novia.

—Ella no es su novia. Solo han tenido dos citas, como mucho.

—Entonces, no es demasiado serio aun.

—;Has notado que Cooper actua diferente esta noche?

—No lo conozco lo suficiente como para saber cémo es
normalmente.

—iCrees que es posible que... Cooper pudiera estar... celoso de
Elliot? —dije eso en voz alta, y senti ganas de retirarlo.

—Posiblemente. —Caminamos por el lado de la casa hacia el garaje
—. ;Has pensado en decirle simplemente a Cooper lo que sientes?

—Estoy intentando superar a Cooper.

—¢Incluso al Cooper que podria 0 no estar mostrando sefiales de
celos?

—FE]l es mi amigo —protesté—, y yo lo estropearia todo. Le di una
oportunidad, y créeme cuando te digo que no fue bien recibida.

—Las cosas cambian —afirmoé y se encogié de hombros.

No estaba segura de que hubieran cambiado lo suficiente. M s all4 de
su comportamiento extrafio, él estaba alli con Iris y yo estaba con
Elliot. Asi que esa noche definitivamente no era para confesiones.

El garaje era grande y alojaba cuatro coches. Uno tenia un cobertor



encima, solo se veian las brillantes cubiertas negras. Un hombre, asumi
que el padre de Lacey, estaba mirando unas cajas en una esquina.

— ¢ Estan listos los fuegos artificiales?

—Si1 solo lanzamos algunos de los ilegales no tendria por qué pasar
nada, ;verdad? —El se enderezé y se dio vuelta.

—Abby no nos delatard —dijo Lacey.

—En verdad os delataria a ambos bastante rapido ante la sola
amenaza de tortura.

—Estd bromeando —afirmé Lacey cuando su padre parecio
preocupado por mi comentario—. Vamos, te ayudaremos con las cajas.
—Entre los tres, solo necesitamos un viaje para llevar todos los fuegos
artificiales junto a la piscina. Luego Lacey y yo nos reunimos con los
demas.

Los fuegos artificiales no eran de la calidad de los profesionales ni por
asomo, pero estaban bien. Y mientras los cohetes ilegales iluminaban el
cielo con sus ruidosos estallidos de color, me di cuenta de que Cooper
me miraba. El apart6 la vista. Tal vez las cosas podian cambiar.



L

@uando entré a casa varias horas después, mi madre y el abuelo
estaban sentados en el sof4, fingiendo que veian television.

—iSeguis despiertos? —pregunté desde la entrada—. ;No se paso ya
vuestra hora de acostaros?

—~Queriamos saber como habia ido tu cita. —Mi madre apago el
televisor.

—Fue divertido. —Me senté en el sofa junto a ella—. El esculpe.

—iEsculpe? —pregunt6é ella—. jEs algo relacionado con el
gimnasio?

—No. Literalmente toma un bloque de yeso y moldea cosas geniales.
O, al menos, creo que son geniales. Nunca las he visto.

—Es un artista. —Su rostro se iluminé.

—Pero no te hagas ilusiones, porque no estoy segura de que las cosas
vayan a avanzar. —El hecho de que terminara la noche con la
esperanza de que Cooper estuviera celoso no era un buen comienzo
para una relacion.

—A veces lleva un tiempo saber si te gusta alguien.

—Lo se.

—Bueno, estoy orgullosa de ti por intentarlo. Tal vez ahora que viste
lo divertido que puede ser, volvais a salir. O quizas salgas con otro
chico. Eso parece la mejor idea del mundo.

—Si, suena como un buen plan. —Cuando me di cuenta de que



esperaban algo mas, afiladi—: Solo tengo que escoger a uno de los
muchos chicos que estan haciendo fila en la puerta, esperando para
cortejarme.

—Lo ves, sabia que estaba siendo sarcastica —dijo mi madre.

— Tienes algo que afiadir a este interrogatorio, abuelo?

—Interrogaré a tu fila de chicos para averiguar quién estd detras de ti
solo por tu belleza y tus riquezas.

—Me iré a la cama. —Me levanté y besé a mi madre en la mejilla,
luego al abuelo—. Os quiero a los dos. Buenas noches.

Al dia siguiente, desperté de la mejor manera posible. Con un mensaje
de Cooper que decia:

El pez dorado de mi hermana se murié. Tendremos una
ceremonia. Ven, ahora.

La verdad es que esa no fue exactamente la mejor manera de
decirmelo. Si la vida del pez dorado pudiera haberse salvado, habria
sido mucho mejor. Pero habia ocurrido y él me habia escrito a mi.

Entendido. Estoy de camino.

Me cepillé los dientes, me cambié el pantaléon de pijama por unos
pantalones cortos y me dirigi a la puerta.

—1Iré a casa de Cooper. Vuelvo mas tarde.

—De acuerdo, diviértete —respondié mi madre.

Se me ocurrié una idea y retrocedi, recogi mi nueva pintura, la del
pez, y sali.



—¢Ni siquiera te has peinado? —preguntdé Cooper cuando abrio la
puerta—. Y dormiste con esa camiseta, jverdad? Por el amor de Dios,
es un funeral.

—Si.

El sonri6 y me cogié del brazo para arrastrarme dentro. Cerrd la
puerta, luego se detuvo un momento. La luz de la entrada era tenue y
levanté la vista, confundida. Sus ojos se encontraron con los mios y me
sostuvo la mirada durante tres segundos en los que me dejo6 sin aliento.
Luego su sonrisa se encendio.

—Vamos.

Su hermana ya estaba en el bafio, sosteniendo la pecera con valentia.

—Creo que olvidé alimentarlo —murmuré cuando me vio.

—A veces los peces simplemente se mueren —le dije con un brazo
sobre sus hombros.

—Especialmente cuando no tienen comida —comenté Cooper, y yo
le di un codazo en las costillas. El gimi6, pero luego afiadio—: Esta
bien, Amelia. Te conseguiré uno nuevo.

—No quiero uno nuevo.

—Bueno, al menos démosle a este un final apropiado. —Cooper
sefalo el retrete—. Creo que es la hora.

—Debemos hacerle un homenaje primero —dijo Amelia—. Pensad en
cosas bonitas que decir.

—De acuerdo. —Cooper golpe6 sus labios con un dedo—. El era un
pez silencioso.

—Era nifia —corrigié Amelia—. Lindsay.



—;El nombre de tu pez era Lindsay?

—;Qué tiene de malo el nombre Lindsay? —pregunté.

—Es un nombre de persona. No puedes ponerle un nombre de
persona a un animal.

—¢Quién lo dice?

—No lo sé. Es solo una regla.

—Creo que el nombre mas popular para mascotas es Max. Lo que
deja por los suelos tu regla.

—3Si —coincidié Amelia—. Estoy de acuerdo con Abby. A ella le
gusta el nombre Lindsay.

—Asi es.

—A Abby le gustan todos los nombres —replicé Cooper.

—Eso no es verdad. —Se me escap06 una risita, luego me cubri la
boca.

—Crei que estabamos diciendo cosas sobre mi pez —respondio
Amelia.

—Correcto. Tu pez. —Cooper se quedd pensativo durante un
momento—. Ella era callada y reservada.

Meti mis labios hacia dentro para contener la risa otra vez. Sabia que
Amelia estaba molesta y queria tomarme esto en serio por ella. La
sonrisita de Cooper en mi direcciéon no estaba ayudando.

—Ella era realmente brillante —afiadi—. La variedad de naranja mas
bonita que he visto jamas.

—Y Abby es una artista —afirmé Cooper—, asi que ha visto muchas
variedades de naranja.

—Ella tenia un color muy bonito. —Amelia sonri6. Miré dentro de la
pecera y su expresion se ensombrecio—. Ahora se ha vuelto un poco
gris.



—:Y tu qué, Amelia? —pegunté Cooper—. ;Qué cosas buenas
puedes decir de ella?

—Cuando me iba a la escuela, ella se acercaba al extremo de la
pecera, como si se estuviera despidiendo de mi. Creo que era lista.

—Seguro —afirmé.

Nos quedamos alli un rato mas, esperando a que Amelia dijera algo,
pero no lo hizo.

—De acuerdo, ya es la hora. —Cooper se acerc¢ al retrete y apoyo su
dedo en la palanca.

Amelia dejo caer su pez lentamente en el retrete y yo intenté no
sobresaltarme cuando aterrizoé con un plop y salpico un poco de agua en
la tapa.

—Adiods, Lindsay —susurré Amelia.

Cooper tir6 la palanca y todos nos quedamos mirando hasta que ella
desaparecio. Amelia me dio un largo abrazo y yo le di una palmada en la
espalda.

—Ah —le dije—. Tengo algo para ti. Espérame en tu habitacion.

—iQué tienes? —Cooper me siguid6 mientras caminaba hacia el
maletero de mi coche.

—Ya veras.

—Por cierto, creo que acabamos de ver una vida dejar el mundo —
coment6—. Para la lista.

Me detuve sin aliento, a un paso de abrir el maletero.

—Tienes razén. Lo hicimos. Qué bien. —Estaba sonriendo y me
detuve—. Es decir, no esta bien. No por tu hermana.

—Esté& bien, Abby. Creo que ella lo superara.

Abri mi maletero y retiré la tela de encima de la pintura. Antes de que
pudiera levantarla, Cooper detuvo mis manos.



—¢Tu pintaste esto?

—Si. Se lo daré a tu hermana.

—No puedes darle esto a mi hermana.

—¢No crees que vaya a gustarle?

—Creo que le encantard, pero tienes que mostrarsela al sefor
Wallace. Es increible.

—Es buena. Pero puedo hacerlo todavia mejor. Esta es para Amelia.
—EIl sefior Wallace queria més sentimientos, y esta daba la sensacién
de tener demasiado sentimiento, pero poca técnica.

—;Cuando la hiciste?

—EIl otro dia, después de ir al spa.

—;Esto resulto del spa de peces? Ahora quisiera haber ido.

—Fue fantastico. —Levanté la pintura.

—Estas poniendo excusas, jverdad? No crees que sea lo
suficientemente buena como para mostrarsela al sefior Wallace, no lo
haras hasta que hayas alcanzado la perfeccion.

—No, no creo que sea lo suficientemente buena porque no me sentia
bien cuando la pinté.

—¢Y eso qué quiere decir?

—¢No sabes lo que son los sentimientos? —pregunté con una sonrisa
burlona.

—DMuy graciosa.

—Aun me quedan dieciséis dias hasta que él tome la decisién final. —
Levanté la pintura—. Y tres experiencias mas por llevar a cabo. Si no
consigo dos pinturas mas, regresaré por esta. No te preocupes.

—Bien. Porque quiero que estés en la exposicion.

—Lo sé. Gracias.

Cooper asinti6 y tomé la pintura por mi para cargarla el resto del



camino.

A Amelia le encant6 e hizo que su hermano la colgara en la pared
detrds de su cama en ese mismo instante.

—Abby, eres la mejor. Te lo agradezco mucho. Me recordara a
Lindsay cuando la vea.

—Qué bien. Me alegro de que te haya gustado.

—Tendra que tomarla prestada en unas semanas para mostrarsela al
director del museo para la exposicion.

—Claro, la mantendré a salvo mientras tanto.

Los tres dimos un paso atrds y contemplamos la pintura como si
estuviéramos en nuestro propio museo de arte.

—MIi pequefia Abby esta creciendo —comenté Cooper con un brazo
sobre mis hombros, aun observando la pintura.

—Siempre sabes como estropear el momento. —Puse los ojos en
blanco y le golpeé el hombro.

—Y yo que pensé que siempre sabia como hacer que un momento
fuera mejor.

—Eso también. —Suspiré.

Dejamos a Amelia en su habitacién con la pintura y fuimos hacia la
cocina.

—Anoche, Lacey y tu pareciais... —comenz6 Cooper.

—;Pareciamos qué? —Ile pregunté mientras él revisaba la alacena sin
seguir hablando. Volvié con una bolsa de Cheetos—. ;No es un poco
temprano para eso? —El mir¢ el reloj del microondas.

—Son las once. Es casi mediodia. —Abri6 la bolsa—. Amigas.

—iAmigas? ;Los Cheetos? —Entorné los ojos para ver si decia eso
en las letras azules del paquete.

—No, tu y Lacey pareciais amigas.



—Ah, si.

—;Desde cuando?

—No lo sé. Ella me gusta. Hablamos un poco de vez en cuando.

—Crei que habias dicho que no érais amigas.

—Si, bueno, las cosas cambian —repeti lo que ella me habia dicho la
noche anterior. Analicé su expresion; cerrada alrededor de los ojos, pero
intentando parecer desinteresado. Eché mi cabeza hacia atras con un
quejido.

—;Qué? —pregunto él

—Estés celoso.

—Si, tal vez lo esté. Se supone que eres mi mejor amiga.

Le arranqué la bolsa de Cheetos y me dirigi a la puerta.

—¢A donde vas?

—A pintar. Me has dado toda clase de emociones para trabajar. —
Frustracion, principalmente. La noche anterior habia pensado que
Cooper estaba celoso de Elliot. Pero estaba equivocada. Estaba celoso
de Lacey. Por eso habia actuado de un modo tan extrafio. Ahora podia
tachar absolutamente nada ha cambiado de la lista.

Mi teléfono vibroé en mi bolsillo mientras caminaba hacia mi coche.

Lo tomé para leer un mensaje que ya sabia que era de Cooper.

Si tengo que hacerlo, retaré a Lacey a duelo.

Le transmitiré el mensaje.



2L
e

la mafiana siguiente, después de levantarme y vestirme, investigué el
contenido de la alacena.

—;Estéas buscando tus cereales azucarados otra vez? —pregunt6 mi
madre—. Creo que el abuelo se los comio todos.

—No, estoy buscando mi cuaderno de dibujo.

—¢En la alacena?

—Ya he buscado en el resto de la casa. Esta era mi ultima esperanza.
—No habia hecho bocetos de mis ideas en mucho tiempo, pero cuando,
a pesar de mi frustracion con Cooper, me encontré mirando un lienzo
vacio el dia anterior, supe que necesitaba intentar algo diferente.

—Creo que he visto uno... —Mi madre se levanto6 y busco dentro de
una caja sobre la encimera, donde guardaba papeles, recortes y
cupones. La revis6 y encontré un bloc de notas—. Sé que no es un
cuaderno de dibujo pero jservira?

—A buen hambre no hay pan duro —dije al agarrarlo.

—Eso es mio —comenté mi abuelo. Acababa de entrar por la puerta
corrediza. Cargaba una regadera y un pepino deformado—. ;jDe qué
tienes hambre?

—Ahora de nada —respondi y le ensefié el bloc de notas—. Iré a
caminar.

—No creo que... —comenzo6 mi madre.

—No —la interrumpi al darme cuenta de que pensaba que intentaria



convencerla de venir conmigo—. Sola. Quiero caminar sola esta vez.

—Ah. —Casi parecio6 herida—. De acuerdo. Diviértete.

Miré a mi abuelo, que parecia tan confundido como yo por la
interaccion.

—;Querias venir? —le pregunté.

—Para nada. —Neg6 con la cabeza y su sonrisa normal regreso.

—Saluda a Cooper por mi —dijo mi abuelo mientras me acercaba a la
puerta.

—Cooper no vendra conmigo. jlré yo sola!l —grité, y dejé que la
puerta se cerrara tras de mi—. Puedo estar sola —protesté mientras
bajaba los escalones.

No estaba segura de qué estaba buscando. Habia guardado algunos
carboncillos en el bolsillo trasero de mis pantalones cortos y saqué uno
mientras caminaba. Busqué una pagina vacia del bloc y esperé a estar
inspirada.

Habia estado caminando durante al menos cuarenta y cinco minutos y
todo lo que habia dibujado era un pajaro que estaba sobre una cerca. Ni
siquiera era un buen boceto. Estaba lista para rendirme y volver a casa
cuando vi al Hombre Arbol al otro lado de la calle, con sus cadenas y
todo.

Miré a ambos lados, esperé a que pasara un coche y luego crucé. Me
acerqué a él, saludandolo con la mano.

—Hola. Sigues aqui.

—Estaré aqui hasta que esa cosa no lo esté. —Sefialé la demoledora.



Parecia més joven de lo que me habia imaginado. Definitivamente no
tenia la edad de mi abuelo, sino tal vez unos treinta afios. Era dificil
saberlo. Estaba perdiendo su largo y fibroso pelo, dejandole una frente
muy amplia. Su piel estaba bronceada y parecia algo curtida, lo que me
hizo asumir que antes de convertirse en Hombre Arbol fue Hombre
Playa, o, al menos, Hombre Largas Caminatas.

—¢Puedo sentarme aqui o molesto? —Sefialé una rama baja con la
cabeza.

—Bienvenida. Yo mismo solia sentarme aqui muchas veces.

— i Como cuando comenzaste tu mision de salvar al drbol? —pregunté
mientras tomaba los lapices de mi bolsillo y los enredaba en mi pelo.

—No. Mientras crecia. Tengo una historia con este arbol.

—;Creciste en este terreno? —Dejé mi bloc de notas en la rama,
luego intenté balancearme para subir. Era mas dificil de lo que parecia.

—NMedia hectarea. Era de mis padres y lo vendieron hace seis meses.
Hicieron un acuerdo verbal con el comprador de que no tiraria este
arbol. Tiene cien aflos de antigiiedad. Pero no lo establecieron por
escrito. Asi que...

—Qué injusto.

—Asi es. jEres reportera? —pregunt6 y sefialé mi bloc de notas.

—Ah. —La pregunta me sorprendio—. No, soy... —Hice una pausa,
luego terminé con decision—. Una artista. Soy una artista.

—Genial —djijo, como si se lo creyera de verdad.

Finalmente logré subirme a la rama y me senté contra el tronco, con
las piernas colgando.

—¢Han venido muchos reporteros?

—Tristemente, no. Esperaba algo de difusion para tener méas apoyo.

Miré las ramas sobre mi cabeza. Estaban repletas de hojas danzando



con la brisa. Hacian que el arbol pareciera vivo. Saqué un lapiz de mi
pelo y tomé mi bloc de notas.

—Es un arbol grandioso. ;Cuéando tiene marcada su sentencia de
muerte?

—Estoy seguro de que ya lo habrian hecho si yo no estuviera aqui.

—:No hay forma de que puedan construir a su alrededor?

—Supongo que al dibujar los planos se dieron cuenta de que el
camino debia pasar justo por aqui.

—Y el arbol esta en el camino.

—Si.

Mi conversacién con Elliot me vino a la mente, cuando hablamos de
lo que le apasionaba lo suficiente como para encadenarse a ello.

—Debes tener muy buenos recuerdos relacionados con este arbol.

—Asi es. He leido no menos de cincuenta libros en el lugar exacto en
el que estas sentada.

—¢;De verdad? Creo que nunca he leido en un arbol. Parece el mejor
sitio del mundo para leer.

—Ahora solo tejo junto al a&rbol. —Habia una bolsa verde, reutilizable,
junto a sus pies, que pated mientras decia esto.

—;Tejes?

—Si.

—Nunca he tejido. ;Qué estas tejiendo?

El se agach6, con mas facilidad de la que crei que tendria,
encadenado a un 4arbol y todo, y levant6 la bolsa. Sacé un gorro
multicolor que parecia casi terminado.

—Estoy haciendo esto.

—¢Es dificil?

—Al principio, puede ser. Pero con practica, se vuelve mas facil.



—Como la mayoria de las cosas.

—Exacto.

Mi teléfono son6 en mi bolsillo y miré la pantalla. Cooper.

—Espera un segundo —le dije al Hombre Arbol. No sabia su nombre.
;Por qué no le habia preguntado su nombre? Contesté la llamada y le
dije a Cooper—: Espera. —Luego al hombre encadenado al arbol—:
;Cémo te llamas? Te he estado llamando Hombre Arbol en mi mente.

—Soy Lance —respondié y rio.

—Lance. Soy Abby. De acuerdo, espera. —Volvi a centrarme en
Cooper—. Hola.

—¢Quién es Lance? —pregunto él.

—El hombre encadenado al arbol.

—;Estas con el Hombre Arbol?

—Si. Estoy sentada en una rama a la que trepé.

—Guau.

—Lo se.

—;Asi que de verdad te quedaras alli?

—Si.

— ¢ Cuanto tiempo?

—No lo sé. Hasta que se vaya la demoledora.

—;Crees que se ir4 pronto?

—Asumo que trabajan durante el dia. Debo colgar. Estoy dibujando.
—Colgué antes de que él tuviera tiempo de responder. ;Le habia
colgado asi a Cooper alguna vez? Pensé en volver a llamarlo para
asegurarme de que no estuviera molesto por eso, pero no lo hice.
Realmente necesitaba dibujar. Lo llamaria mas tarde.

Durante la media hora siguiente me quedé en esa rama dibujando y
Lance sentado en el suelo tejiendo. Mientras mi mano se movia por el



papel, me di cuenta de que hacia mucho tiempo que no creaba sin
sentir presion sobre mis hombros. La presion de las expectativas.
Estaba feliz, relajada. Asi que segui adelante. Primero dibujé hojas que
tenia sobre mi. En ese momento estaba concentrada en una porcion de
treinta centimetros de corteza y estaba haciendo una version detallada.

Comenzo6 a dolerme la mano, asi que me detuve y la estiré.

—¢Qué otras historias tienes con este arbol? —pregunté para romper
el silencio.

—Mi hermano se cay6 de aquella rama y se rompio el brazo. —
Sefialé una rama sobre mi cabeza.

—Los huesos deberian ser mas fuertes de lo que son, teniendo en
cuenta que son los que nos mantienen erguidos.

—Estoy de acuerdo. A veces parece que somos criaturas muy
fragiles.

En el tronco del arbol, junto a mi oreja, habia visto unas iniciales
talladas.

—;Qué significa esto? Una comienza con L. jEres tu?

—Mi primer beso —respondio6 sin levantar la vista de su tejido.

—Justo aqui? Estoy sentada donde ocurrieron momentos
trascendentales en tu vida.

—Eso es lo que estoy tratando de decirte.

—Bueno, cuando llegue a casa esta noche, escribiré una carta muy
sentida para... —Hice una pausa—. ;Un canal de television? ,El
alcalde?

—No tienes por qué hacer eso.

—No es mi causa, asi que no puedo sentarme aqui contigo durante el
siguiente mes o lo que sea, pero soy buena escribiendo cartas
sentimentales.



—Cudantas cartas de esas has escrito?

—De acuerdo, bien, seria la primera, pero queria que tuvieras
confianza en mi.

—Tengo confianza en ti. —EI sonri6.

Llevé mi cabeza hacia atras y miré el arbol alzdndose sobre mi.

—Entiendo qué te ha llevado a hacer esto —afirmé—. ;Te importa si
nos tomo una fotografia?

—Adelante.

Levanté mi camara y tomé una fotografia de los dos; yo en la rama, él
debajo. Pensé en adjuntarla en un e-mail para mi padre, pero habia
alguien mas a quién queria enviarsela. Elliot.

Encadendndome a un arbol por mi arte.

{Te has encadenado a ese arbol?

En realidad no, pero acabo de conocer la historia de lo que hizo
que este hombre quisiera hacerlo y recordé tu escultura digna de
encadenarse. AlUn quiero verla.

Eres bienvenida a ver mi arte en cualquier momento.

Cuando llegué a casa revisé el bloc de notas con los bocetos que
habia hecho. Luego combiné algunos y pinté un arbol con sus
recuerdos: una rama rota para representar el hueso roto, dos ramas
enroscadas formando un corazén para representar el beso, palabras
talladas a un lado por los libros y, en la base, pinté una cadena. La
cadena representaba a Lance. Usé uno de mis lienzos mas grandes y las
ramas del arbol llenaban cada esquina. Ya sabia por qué Elliot solia
hacer de los arboles su tema principal. Eran increibles.

Pero, aun asi, a mi pintura le faltaba algo, porque, sin importar lo
increible que fuera, sabia que no era el arbol al que yo me habia



encadenado.
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1 dia siguiente, me senté en mi cama con el bloc de notas
UV intentando afiadir algo més personal a los bocetos que habia hecho
el dia anterior. Habia contado la historia de Lance en mi pintura, pero
.y la mia?

Mi ordenador, que estaba a mi lado, son6 con un mensaje privado.

Oye, nina.
Sonrei, dejé el bloc de notas y respondi.

iPapa! {Puedes hacer una videollamada?

Te llamo ahora.

Mi ordenador son6é y movi el cursor al icono de video. Su rostro
aparecio en la pantalla.

—Tienes el pelo corto.

—Hace calor aqui. —El pasé su mano por su corte militar—. Mi
compafiero me lo cort6 ayer.

—;Deberia buscar a mi madre también? —Me estiré en mi cama para
ver por la puerta, como si ella pudiera estar merodeando por alli,
esperando ser invitada.

—Acabo de hablar con ella. Esta en su habitacién.

—NMe gusta que sepas eso y yo no. —Rei.

—Es bonito saber mas que tu de la vida en casa de vez en cuando. —



Yo sonrei y la sonrisa se desvaneci6é de su rostro—. ;Como esta ella?
Su expresion me resulté algo dura, pero estoy seguro de que sabes
mucho maés de eso que yo.

—Ella esta bien. Ha salido a caminar algunas veces. Eso es bueno.
Prometio ir a mi exposicién de arte.

—Entonces, jentraste a la exposicion? jTu lista del corazén funciond!

—Bueno, aun no. Es decir, no le he mostrado mis nuevas pinturas
aun. Lo haré.

—Sigo apenado porque el sefior Wallace te ha dicho que no tienes
corazoén. Tienes el corazéon mas grande que conozco.

—Tu tienes que decir eso porque eres mi padre. —Solté aire entre
mis labios—. Y porque apenas me conoces.

El entorné los ojos y me rei.

—Solo bromeo. Me conoces de alguna manera.

—Sé que eres mas sarcastica que...

—Te metiste en ese camino de comparaciones sabiendo que te
estrellarias y arderias.

—iTu abuelo! —dijo, completando su frase finalmente.

—Si, buen intento, pero creo que el abuelo aun me gana. El es mayor
y mucho méas experimentado.

—Hablando de tu abuelo, jcémo esta él?

—Sigue vivo.

Una puerta se abrio y se cerr6é detrds de mi padre y él mir6 por sobre
su hombro.

—Lo siento —me dijo—. Tengo que irme. Enviame algunas fotos de
tus ultimas pinturas. Y, Abby, no dejes que nadie te diga que no tienes
corazon.

—Gracias, papa.



—Desearia poder estar ahi para ver tu exposicion.

—Podria no haber exposicién, es decir, podria no entrar de todas
formas, asi que esta bien... —Me encogi de hombros.

—Te quiero mucho.

—Y o también.

El termino la llamada y una imagen granulada de su rostro se congeld
en mi pantalla durante un momento. Me estiré y toqué la superficie.

Estaba ocupada intentando cambiar la apariencia de la corteza cuando
una cabeza aparecio en mi puerta.

—OQOye —dijo Cooper.

—¢Quién te dejé entrar?

—;No estas feliz de verme? —EIl sonrié y terminé de entrar a mi
habitacion—. jPor eso colgaste?

—Colgué porque estaba ocupada. —Sonrei también.

— i Sigues molesta conmigo por querer batirme con Lacey a duelo?

—No. He aprendido hace mucho tiempo que eres un idiota.

—¢Qué estas haciendo? —Su mirada fue hacia mis manos.

—Dibujando.

—¢Dibujando? ;Cuéndo fue la ultima vez que dibujaste? —Se senté a
mi lado y mir6 el cuaderno—. ;Qué es eso?

—Corteza. En detalle.

—De acuerdo —respondié, escéptico.

Tenia razon. No parecia corteza. Lo habia logrado, en algin momento
del proceso, pero la verdad es que habia dibujado sobre ella tantas



veces, intentando que quedase maés bonita, mejor o mas dindmica, que
acabo pareciendo un simple garabato formado de infinidad de lineas.

—Sé que estas impresionado.

—;Por qué no estas pintando?

—Estaba haciéndolo... de algun modo. Estoy haciendo una tormenta
de ideas en mi mente. —Empujé su hombro—. Ahora deja de burlarte
de mi. —Volvi a centrarme en la pagina.

El me quit6 el bloc de notas y el lapiz y los dejo en mi mesilla de
noche.

—iOye! Devuélvemelos.

—Te estoy salvando de ti misma.

—Bien. —Suspiré—. Hagamos algo de la lista, entonces. —Tal vez
eso ayudara.

Cooper se dejo caer sobre mi cama, luego miro6 la lista al otro lado de
mi habitacion y se encogio de hombros, desinteresado. Su entusiasmo
respecto a la lista habia estado decayendo de forma estable, para mi
desgracia. Pero aun tenia una exposicion a la que entrar. No podia
rendirme cuando aun quedaba tiempo. Ademas, las cosas que habia
experimentado fueron divertidas. El dia anterior, después de hablar con
Lance, taché de la lista conocer la historia de un extrafio. Ni siquiera me
habia propuesto hacerlo y lo logré.

—Hagamos el punto de Cooper enfrenta un miedo —propuse.

—Aun no se me ha ocurrido ninguno.

—Si, vale. Estoy convencida de que conoces tu mayor miedo, solo
que ta da mucho miedo decirmelo. Vamos, Cooper, voy a sacartelo a la
fuerza. —Me levanté y le extendi la mano.

—Eso suena doloroso.

—Estoy dispuesta a hacer ese sacrificio.



—~Queria decir, doloroso para mi.

—Estoy dispuesta a hacer ese sacrificio también.

—¢Y por qué tenemos que salir de casa para hacerlo? —Pregunto
sonriente.

—Es parte del trabajo.

El me dej6 ponerlo de pie y sacarlo por la puerta.

Cooper y yo teniamos un lugar junto al océano. Un sitio al que nos
gustaba ir que no estaba atestado de turistas. La mayoria de las veces
no habia ni un alma alli. La mayor parte de las veces porque no tenia lo
que la gente buscaba en el océano: una playa. Nuestro sitio no tenia
kilometros de arena cubierta por brillantes conchas marinas ansiosas
por ser recolectadas. No tenia espacio donde anclar una sombrilla ni
donde construir castillos de arena. Ni siquiera un espacio libre de rocas
donde disfrutar de las olas que llegan a la costa. No, a nuestro lugar
habia que llegar caminando. Estaba apartado, era pequefio y con pozos
llenos de agua y obstaculos. Olia a pescado, a algas y a sal. Pero alli era
adonde ibamos algunas veces para escapar de todo lo demas. Habia
tomado mi bloc de notas junto con mi bolso de playa cuando salimos
de la casa y me puse ante una pagina en blanco con mi lapiz, lista para
comenzar.

—Estoy haciendo una entrevista —comenté apoyada en una roca.
Una de las muchas flores silvestres purpuras que crecian en el
acantilado me hacia cosquillas en el costado del pie.

—¢A quién?



—A ti.

— i Por qué?

—Es solo parte del proceso para averiguar tu miedo. Voy a
descubrirlo. Si no lo conoces y yo no lo sé, debes haberlo escondido en
algun lugar profundo en tu subconsciente.

—De acuerdo, adelante. —Apoy6 la cabeza sobre sus manos.

—¢Cuadl es tu primer recuerdo?

—Facil. Cuatro afios. Aferrado a mi tio mientras me llevaba en un
cuatriciclo. Cuando regresamos, mi madre le ech6 una buena bronca.

—Obviamente tienes emociones fuertes relacionadas o no lo
recordarias. Asi que, jsentiste miedo?

—Nop. Pura emocion.

—Podria haber adivinado eso.

El se rio. Yo escribi en mi bloc de notas.

—De acuerdo, qué te parece esto. Descubres que mafiana moriras.
;Una cosa que te arrepientas de no haber hecho?

El pareci6 considerarlo durante mucho rato, pero luego dio su
respuesta como si fuera al azar, como si en verdad hubiera pensado en
otra cosa pero hubiera decidido mantenerla para si mismo.

—Ver el mundo, supongo. ;jQué tiene que ver eso con el miedo, de
todas formas?

—Pensé que tal vez el miedo te estaba impidiendo hacer algo que
realmente quieres hacer.

—No, se trata mas de dinero y de ser menor de edad.

—Ver el mundo, jeh? —Mastiqué la tapa de mi boligrafo—. Nunca
me has dicho que quisieras viajar.

—Como te dije, no es posible por ahora, asi que, ;jpara qué
preocuparse por eso?



—De acuerdo. —Intenté pensar en qué mas preguntarle—. ;Tienes
alguna pesadilla recurrente?

—No que yo recuerde. —Inclin6 la cabeza—. ;Y ti?

—Si.

—¢De verdad? ;Cual?

—Estoy en el instituto mirando la enorme pared de ladrillos que esta
junto al anfiteatro. ;Sabes a cudl me refiero?

—Si. jEn la que todos dibujan y el director da largos discursos casi
todos los afios porque al parecer la quiere grande y blanca?

—Si, esa misma.

—De acuerdo. jLa destruyes? Porque esa cosa estd ahi para ser
destruida.

—No. La pinto.

—Por supuesto. ;Y como es que eso es una pesadilla? Suena
perfecto.

—Bueno, es que la pinto y luego el director me dice que lo intente
otra vez. Inmediatamente se vuelve blanca. Pinto lo mismo. Y otra vez
él me dice que vuelva a intentarlo. Una y otra vez. —Habia analizado
ese sueflo y sabia que todo se reducia a que no me sentia lo
suficientemente buena. No era lo suficientemente buena para Cooper.
No era lo suficientemente buena para sus padres, ni siquiera para mi
madre algunas veces. Y, definitivamente, no era una artista lo
suficientemente buena. Sonaba muy dramatico y por eso no lo admitiria
en voz alta.

—Guau. Suena horrible.

Me encogi de hombros, decidida a parecer indiferente.

—No es que lo suefie todas las noches.

—Pensaba que te referias a monstruos o demonios, pero si lo pones



asi, puede que yo también tenga una.

—.S17

—Estoy parado en una habitacién sin ventanas ni puerta y soy el
unico en ella.

—:Y qué pasa luego? —Escribi su suefio en mi bloc de notas—.
;Intentas encontrar la forma de salir o algo?

—No. Eso es todo. Me despierto sintiéndome mal.

—;Asustado?

—En realidad, no.

—Eres incurable. —Suspiré. El se estiré para tratar de leer mi bloc de
notas.

—;Esas son las unicas preguntas? ;Ya has terminado de hurgar en mi
mente?

—No, una mas.

—De acuerdo. —Lo miré a los ojos.

— A qué le tienes miedo?

El se rio con fuerza, echando su cabeza hacia atras. Cuando se
detuvo, con una sonrisa aun en sus labios, dijo:

— i Creiste que esta vez lo sabria?

—No, pero valia la pena intentarlo. —Sonrei también, pero luego
suspiré.

—; Trajiste alguna toalla? —El pateé mi mochila—. ;O dulces?

—Ambos.

El extendi6 sus manos y yo le arrojé una toalla, luego una barrita de
cereales. El se recost6 en la roca, dobl6 la toalla y la colocé debajo de
su cabeza.

—Sabes, eres la unica persona con la que puedo sentarme y
quedarme quieto.



—¢Qué quieres decir?

—Es decir, me gusta estar en movimiento. Me pongo ansioso cuando
no estoy haciendo nada. Pero tu eres tan buena en eso que no me
molesta en absoluto.

—¢Tan buena en qué? ;En no hacer nada?

—Dicho asi suena un poco mal.

—Si.

—Solo queria decir que eres bastante relajada. Era una especie de
cumplido.

—Tienes que trabajar en como hacer cumplidos. —Le di una patada a
su pie.

—Lo sé. —El se rio y abri6 su barrita de cereales.

Abri mi bloc de notas y comencé a hacer un boceto de las flores que
crecian en las grietas de las rocas.

—;Por qué crees que te pasa?

—;Por qué no soy bueno haciendo cumplidos?

—No. jPor qué no puedes quedarte quieto?

—Si que puedo. Mirame. Soy un experto Zen. —Tomoé un gran
bocado de su barrita y lo mastico lentamente.

—;Tienes miedo de estar aburrido? ;Miedo de que las personas
piensen que eres aburrido? —Lo sefialé—. Ah. Lo tengo. Tienes miedo
de estar en tu propia mente.

—Ah. —Presiono¢ el arco de su nariz—. Aqui viene la dolorosa parte
en la que hurgas en mi mente.

—¢Es un si, entonces? —No sabia por qué estaba tan resuelta a
encontrar su miedo. Dije que era por la lista y para devolverle el miedo
que senti en el paseo en cuatriciclo, pero parte de mi sentia que habia
algo mas alla.



—No. Mi mente es el mejor lugar para estar. Hay una fiesta
permanente aqui dentro.

Segui dibujando. Ese era un ejercicio sin sentido que solo estaba
reafirmando mi idea de que Cooper no tenia miedos. Era el momento de
cambiar de tema.

—;Como esta tu hermana? jAun esta mal por su pez dorado?

—No. Ahora esta intentando convencer a mi madre para tener un ave
como mascota.

—Esté escalando en la cadena alimenticia. Precioso.

—iNecesitas que te devuelva su pintura para poder mostrarsela al
sefior Wallace?

—Aun no.

—;Todavia tienes que pintar una mas?

—No, bueno, algo asi. Si cuento al pez, terminé la quinta anoche, pero
hay algo en ella que no me convence.

—Estés poniendo excusas.

—No. Tengo tiempo.

Permanecimos en silencio por un momento, mientras Cooper
terminaba su barrita de cereales. Las olas rompian contra las rocas en la
distancia y filtraban agua en los pozos, mas cerca de nosotros. En unas
pocas horas el sitio en el que estdbamos se encontraria bajo el agua por
la subida de la marea.

— i Qué pasé con Elliot, Abby? Nunca hablamos de eso.

— A qué te refieres con qué pasé? Fuimos a una fiesta. jEsperabas la
invitacién a nuestra boda?

—;Elno te gusta?

—¢Quién dijo eso? —Mi voz se elevo una octava y hasta yo pude
escuchar mi tono defensivo.



—NMe doy cuenta. Pensé que tus objetivos para una relaciéon incluian
salir con un artista.

—¢Como supiste que era un artista?

—EI me lo dijo.

—¢Cuando?

—No lo sé.

Cerré mi cuaderno y me enderecé, pero Cooper no se movio de su
posicién reclinada.

—Pensé que la primera vez que lo habias visto habia sido en el
restaurante.

—Lo fue —afirmo él.

—Y la segunda fue en la fiesta. —Podia sentir la frustracion
aumentando en mi pecho.

—Si, pero tal vez pregunté por ahi.

— ¢ Por qué?

—Me gusta saber con quién estd saliendo mi amiga.

—No vayas por ahi, Cooper. —Lo golpeé con mi toalla—. No con
cosas como esta.

—Entonces, jpor qué no te gusta?

—No lo sé. —EI no eres ti, queria decirle—. Es guapo. Seguiremos
siendo amigos. —Al menos esperaba que lo fuéramos.

—No necesitas otro amigo varon.

Me crucé de brazos. No estaba acostumbrada a que Cooper fuera tan
serio. Nos atacdbamos el uno al otro ocasionalmente, pero ;de donde
venia eso?

—Disculpame. ;Qué se supone que significa eso?

—No significa nada mas que lo que dije.

—Tal vez no necesito al amigo vardn que ya tengo.



El levant6 un pufiado de arena y lo lanzé en mi direcciéon de mala
gana.

—Esa es la reaccion de un bebé —dije, y la tension se disolvié un
poco. El sonrié.

—Es solo que me frustras algunas veces.

—Lo mismo digo.

—Bien. Lo olvidaré. —Llevo un extremo de la toalla sobre sus ojos.

—Estoy bien. Estoy feliz. No necesito un novio. Tal vez tu siempre
necesitas a una chica para que te haga sentir especial o lo que sea, pero
yo no. ;De acuerdo?

—De acuerdo. Dije que lo olvidaria.

—Bien.

—Bien. —Apart¢6 la toalla de su rostro y se senté—. No siempre
necesito una chica.

—De acuerdo.

—No la necesito.

—Dije de acuerdo... Simplemente siempre tienes una.

—No es asi.

—Tal vez ese es tu miedo.

—;Qué?

—Tienes miedo de estar solo. Atrapado en una habitacién sin puerta,
ni ventanas y sin forma de salir. Solo.

—¢Por qué estas tan obsesionada con mis miedos? Tal vez deberias
analizar tu propio suefio, Abby. Tus propios miedos. Escarba un poco
en tu mente. Descubre por qué sigues pintando lo mismo una y otra
vez. Descubre qué esta deteniéndote a #.

Tragué aire, sorprendida. Nada me estaba deteniéndo.

—Estoy bastante segura de que soy transparente.



—Probablemente deberia irme a casa. —El fruncié el cefio y se
levanto.

—Si. Yo también. —Me levanté con él.
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1 llegar a casa, caminé por mi habitaciéon de un lado al otro,
M formando una linea gruesa en la alfombra. Cooper no tenia ni idea
de en qué estaba pensando. Estaba intentando pintar mejor. Estaba
intentando crecer. Estaba intentando cambiar. ;No era asi?

La imagen de esa pared de ladrillos y de la misma pintura que segui
pintando para el director se representd en mi mente. Sabia que era solo
un suefio, pero ;por qué habia pintado lo mismo una y otra vez? ;Por
qué nunca lo cambiaba?

Tenia miedo al cambio.

La idea se me presenté como una revelacion y supe que era verdad.
Decia que queria tratar de crecer y cambiar, pero, en realidad, todo lo
que hacia llevaba a que las cosas siguieran siendo exactamente iguales.
Cuando me enfrentaba a un cambio, pisaba el freno. Cuando el abuelo
menciondé que mi madre deberia visitar a un terapeuta, lo detuve.
Cuando Lacey intent6é ser mi amiga, la mantuve a distancia. Cuando
Cooper mostré un ligero rastro de resistencia a mis sentimientos, lo
oculté. Queria mantenerme en mi burbuja perfecta, en donde sabia que
silas cosas no eran perfectas, al menos eran manejables.

Esa idea hizo que me enfadara conmigo misma. Corri a mi cuarto de
pintar. Saqué las cubiertas de todas mis obras recientes: el amanecer,
Cooper en las dunas, el escenario, el arbol. Era hora de dejar de
resistirme al cambio. De dejar de pisar el freno. Estuvieran mis pinturas



listas o no, tenia que intentarlo.
Me habia enfrentado al miedo antes. Era hora de volver a hacerlo, sin
importar el resultado.

Llegué a la puerta de la casa de Cooper y llamé. Su hermana contesto.

—Hola, Amelia.

—Hola. El no esta.

No habia hablado con Cooper desde nuestra pelea en la playa dos
dias atras. Lo superariamos, estaba segura. Pero en este momento no
se trataba de Cooper y de mi.

—Estd bien. En realidad vine a ver si puedo tomar la pintura prestada.

—iSe la ensefiards al hombre del museo después de todo? —
preguntd con una gran sonrisa.

—3Si, lo haré.

—Le encantard. —Ella aplaudié y salt6 sobre la punta de sus pies. Me
tomo del brazo y me llevo por la casa. Sus padres estaban en la cocina y
los saludé con la mano mientras pasaba de prisa.

La pintura estaba en su pared y ella salt6 sobre la cama para
ayudarme a bajarla.

—Sino se vende, la quiero de vuelta cuando la exposicion termine.

—Por supuesto. Te la traeré esa misma noche o te haré una nueva.

—Buena suerte, Abby —dijo y apreté mi mano.

—Voy a necesitarla.



Tenia esperanzas de que el sefior Wallace estuviera ocupado con algo
mientras cargaba dos de mis cinco pinturas dentro del edificio. Mis
nervios estaban agitados. La ultima vez habia entrado alli con mi
carpeta muy segura de que si él las veia, le encantarian. En ese
momento, no lo sabia. Ni siquiera estaba segura de como me sentia yo
al respecto.

Queria que viera todas las pinturas de una vez, asi que me escabulli
por las baldosas brillantes del museo. Me sentia como en una pelicula
de espias. Pasé junto a pinturas colgadas en exposicion y traté de no
mirarlas. De hecho, estaba intimidada. No necesitaba compararme con
profesionales en ese momento. Algunos visitantes me miraron con
curiosidad mientras pasaba, pero ya estaba decidida a ver al sefior
Wallace.

La pintura en mi mano izquierda era mas larga que la que tenia en la
derecha, lo que me hacia caminar de un modo extrafio. Llegué a su
puerta y probé el picaporte. Estaba abierto. Y, cuando abri, dentro
estaba oscuro. Suspiré aliviada y encendi la luz. Seguia estando tan
desordenado como siempre y, como esperaba, aun habia algunos
caballetes rotos contra la pared de la derecha.

Dejé mis pinturas con cuidado contra la pared mas cercana y fui a
inspeccionar los caballetes. Encontré cinco que, apoyados con cuidado
(uno contra el escritorio, dos apoyados entre si, dos contra la pared)
sostendrian mis pinturas. Luego sali de prisa y coloqué las que faltaban.

Caia sudor sobre mis labios cuando terminé de colocar cada una en
un caballete. El &rbol en su lienzo grande era la pieza central. Di un paso



atrds para analizarlo. Mi corazén retumbaba en mi pecho. Por un
momento me permiti mirarlas con objetividad, no como su creadora. Y
en ese momento pensé que eran buenas, realmente buenas.

Sequé mi labio superior con el dorso de mi mano, me recompuse y
luego sali en busca del sefior Wallace. Estaba hablando con una mujer
de traje. Estaban parados frente a una pintura impresionista. Tal vez
ese no fuera un buen momento. Nunca seria un buen momento. Tenia
que ser entonces. Ahora o nuca. El se gir6 hacia mi.

Lo saludé con la mano ligeramente. La mujer paso a otra pintura y el
sefior Wallace no la sigui6. El espero. Asi que di los treinta pasos que
nos separaban.

—;Esta ocupado? —Ile pregunté.

—No. —Dio un vistazo a la mujer—. Crei que no trabajabas hoy.

—No trabajo.

—Necesito que vengas el miércoles para ayudarme con los
preparativos para la exposicion. Se acerca deprisa.

—Lo sé. Estaré aqui el miércoles.

—De acuerdo. Bien. —Comenzo6 a alejarse, como si yo hubiera ido a
decirle solo eso.

—Espere —djije un poco fuerte—. Espere —repeti un poco mas bajo
—. Necesito ensefarle algo.

—iQué es?

—Sigame. —Lo guie hasta su oficina.

—;Ha vuelto a meterse un raton en el dep6sito? —pregunto.

—No, no hay raton.

El picaporte estaba resbaladizo. Sequé las palmas de mis manos en
mis pantalones y lo agarré otra vez. Luego abri la puerta, me hice a un
lado y le indiqué que pasara primero. El lo hizo. Yo me quedé alli y di



dos respiraciones con los ojos cerrados, luego lo segui.

El las vio de una vez. Eran imposibles de ignorar. Se acercé a cada
una, las analizo, sin decir ni media palabra. Yo me habia parado junto a
la puerta, como un guardia de seguridad. Quizas era para poder correr
ante la primera sefial de rechazo. Quizas era para darle un momento
para que pensara solo.

Tragué saliva, luego di un paso adelante.

—;Estas son tuyas? —pregunto el sefior Wallace.

—Si.

—Son interesantes. —No estaba segura de que eso fuera algo bueno
o algo malo.

—Si. He estado trabajando en las emociones.

—Puedo verlo.

—Quiero estar en la exposicién. Quiero que estas piezas estén en la
exposicion.

—Ya informé a los postulantes ganadores. Estamos completos.

El corazon se me cayo a los pies y estuve muy tentada de largarme
como la ultima vez. No lo hice. Me mantuve firme.

—¢Qué? Dijo que no lo haria hasta dentro de unos dias.

—Lo hice antes. —Volvi6 a mirar mi pintura del arbol—. Pero...

—;Pero?

—Tal vez —continué—, podamos analizar la disposicion y e incluir a
un artista extra en el piso de ventas.

—;Si? jEso es un si?

—;Qué pasa sino tienes ninguna oferta?

—No pasa nada. Solo quiero la oportunidad.

—Tienes mucha motivacién, Abby.

—Algunas veces.



—De acuerdo, quiero que dibujes un diagrama con la nueva
disposicion y lo traigas para que lo apruebe.

—Entonces, es un verdadero si. —Di un solo aplauso.

—Si. —El sonrié.

—iMuchisimas gracias! —Solté un gritito y lancé mis brazos a su
alrededor.

—Esto no es profesional, Abby. —Habia una sonrisa en su tono de
VOZ.

—Tiene razén. —Bajé mis brazos y le estreché la mano en lugar del
abrazo, sacudiéndola con demasiado entusiasmo. No podia controlar la
adrenalina que estaba atravesandome—. Gracias. —Comencé a
retirarme de prisa, antes de que cambiara de opinién, pero luego me
giré al recordar mis pinturas.

—Déjalas aqui —dijo él—. Para que no tengas que volver a cargarlas.
Ponlas contra la pared. ;Trajiste algo de tela?

—Si.

Acomodé las pinturas rapidamente y luego me marché en un
torbellino de emociones felices.
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&ogré llegar a mi coche sin tropezarme conmigo misma y subi. Le
escribi un mensaje a Cooper de inmediato:

iDijo que si! iDijo que siiiiiiiiii!
Su respuesta llegd segundos después:

{Le has pedido a alguien que se case contigo?

Ni siquiera podia pensar una respuesta sarcastica, estaba tan

emocionada.

Mis pinturas estdn en la exposicién. El dijo que si. iLas cinco!
Supongo que gracias a la lista mi corazén ha crecido en
proporciones épicas.

Ya era hora de que reconociera tu capacidad. Te llevaré a
celebrarlo. (En tu casa en diez minutos?

Dame treinta. Necesito fingir que no te he dicho esto antes a ti

que a mi familia.

—iMama! jAbuelo! —exclamé al entrar a la casa.



Mi madre se levant6 de un salto y su libro se cay0 al suelo. Ella pasé
sobre él y corri6 hacia mi.

—¢Qué ha pasado? jHa pasado algo? ;Un accidente de coche? ;Un
terremoto? ;Te han despedido? —Me habia tomado de los hombros y
estaba examinandome de pies a cabeza. Mi boca se abri6 y volvio a
cerrarse.

—iDe verdad? ;Eso es lo primero que se te ha ocurrido?

—Nunca antes habias entrado asi a casa. Me preocupaste.

—Estoy bien. Mejor que bien. jDonde esta el abuelo?

—Afuera.

Fui a la cocina y abri la puerta trasera. Mi madre me siguio.

—iEntra, abuelo! {Tengo una noticia mas importante que la salud de
tus vegetales!

Mi abuelo fue directamente al fregadero de la cocina cuando atravesé
la puerta y comenzo a frotar sus manos con agua y jabon.

—;Va todo bien?

De acuerdo, tal vez necesitaba trabajar en mi tono para dar noticias.

—Bueno, no hubo ningun terremoto —dije.

—iSe supone que deberia entender esa referencia? jEs alguna frase
juvenil sobre motivacién? ;Se ha movido tu mundo, Abby? —El cerr6 el
aguay se seco las manos con la toalla que colgaba del horno.

—Si. De hecho, de alguna manera si. —Rei—. jMe han aceptado en la
exposicion!

—iQué? ;En serio? —Mi madre aplaudi6 y me dio un abrazo—.
iSabia que lo conseguirias!

Correspondi a su abrazo, luego me dirigi a mi abuelo. Sus ojos
brillaban con orgullo.

—Bueno, por supuesto que si. ;jSe supone deberias sorprendido?



—No tienes que estar sorprendido, pero si que deberias estar feliz por
mi.

—Hecho. —EIl me dio un abrazo de oso.

—Tengo que enviarle un e-mail a papa —dije y corri a mi habitacion.

Justo cuando presioné Enviar en el e-mail soné el timbre.

—ijCooper me llevara a celebrarlo! —grité mientras corria a abrir la
puerta. Cooper estaba alli, recién salido de la ducha. Su pelo estaba
humedo, sus ojos, encendidos con una sonrisa. Lancé mis brazos
alrededor de su cuello en un abrazo. El me despegé del suelo.

—iFelicidades!

—Gracias. Y gracias por hacer la lista conmigo. —Me habia dado la
vision de mi interior que esperaba.

Me bajé y comencé a entrar, pero él me tomo de la mufieca. Yo me
giré para verlo.

—Lamento nuestra pelea tonta del otro dia.

—Y o también.

—;Podemos acordar no volver a analizar la mente del otro?

—Ese acuerdo me parece bien. —Asenti decidida y sefialé sobre mi
hombro—. Déjame ponerme unos zapatos y podemos irnos.

—De acuerdo. Iré a saludar a tu abuelo y a tu madre.

—3Suena bien. —Yo ful a mi habitaciéon y €l al comedor. Lo escuché
saludar mientras buscaba mis sandalias en el armario.

—Son noticias increibles para Abby —comento él.

—Si, todos estamos orgullosos de ella; también su padre —afirmo6 mi
madre.

;Mi padre? Si aun no habria leido mi ultimo e-mail. ;Lo habria
llamado ya mi madre? Elegi una sandalia a lunares, pero no fui capaz de
encontrar la otra. Revisé debajo de una pila de ropa. Necesitaba ordenar



mi armario.

—Y o también —asinti6 Cooper.

—¢A donde la llevaras? —pregunté mi abuelo.

—No lo sé. ;A tomar un batido, tal vez? A ella le encantan los
batidos.

—ijAja!l —exclamé al liberar mi segunda sandalia. Las deslicé en mis
pies y me reuni con los demas.

—Divertios —dijo mi madre al verme.

—;Has llamado ya a papa para contarselo? —Ella mir¢6 el reloj de la
pared.

—No. Todavia es muy temprano alli. Se lo haré saber mas tarde.

—Pero acabas de decir que él esta orgulloso...

—Por supuesto que esta orgulloso. —Ella sonrio—. El siempre habla
de tu arte.

—Ah. —Ella lo decia en general—. Gracias, mama.

—;Estés lista? —pregunté Cooper.

—Si. Vamos.

Para ser una noche de domingo, la cafeteria de los batidos estaba
atestada. Llevdbamos ya diez minutos esperando que quedase alguna
mesa libre cuando la campanilla de la puerta son6 por milésima vez y
un nuevo grupo de personas entro.

—iCooper!

—ijRis! jHola! —La sonrisa de Cooper se amplio.

—Crei que habias dicho que estabas ocupado esta noche. —Ella se



unié a nosotros en la cola y dejé a su grupo atras.

—Lo estoy. Abby tiene muy buenas noticias, asi que estamos
celebrandolo.

Intenté no sonreir con esa frase, pero no pude evitarlo y ella lo not6.

—;Qué buenas noticias son esas? —pregunto.

—Ah, no es gran cosa —djije.

—Si que lo es. Ha conseguido que sus pinturas estén en una
exposicion en el museo. Es la unica menor en la muestra.

—Guau —respondi6 Iris—. Es genial. Felicidades.

—Gracias.

—¢Puedo unirme a vosotros, chicos?

Debi haberle dicho que no. Pero jno seria muy desagradable de mi
parte? ;No estaria comportandome como una amiga mezquina?

—Em... si, estd bien —respondi, con esperanza de que Cooper la
alejara.

No lo hizo. Colocé un brazo a su alrededor y djjo:

—Por supuesto.

Tal vez eran imaginaciones mias, pero podria haber jurado que ella
era la que estaba sonriéndome con suficiencia ahora. Dirigi mi atencién
al menu luminoso, aunque ya casi me lo sabia de memoria. Cooper y yo
habiamos probado practicamente todas las combinaciones de batidos
que ofrecian, ademas de algunas que habiamos inventado nosotros
mismos. Pero fingir que estaba centrada en aquellas palabras luminosas
sobre un tablero negro era mejor que ver a Cooper frotando su nariz en
el cuello de Iris.

Finalmente, llegamos al primer puesto de la fila y Cooper me miré,
luego sefial6 el menu.

—Oye, jrecuerdas la vez que combinamos el...?



—No haremos eso otra vez.

—No estuvo mal.

—Tampoco estuvo bien.

—Cierto. —El rio—. ;Quieres el...?

—No, quiero el batido de pastel de platano.

—Pero ese solo te gusta si los platanos estan lo suficientemente
maduros.

El chico que estaba detras de la caja alzo6 las cejas cuando lo miré.

—;Lo estan? —Ile pregunté.

— i S1 estan qué?

—iEstan los platanos lo suficientemente maduros? —pregunto
Cooper—. Eso quiere decir cero manchas negras, pero cero manchas
verdes también.

—Seleccionaré los que cumplan vuestros requisitos —dijo el chico.
Cooper asintio.

—Entonces queremos uno de esos para ella y yo me tomaré uno de
brownie.

—Ese te sent6 mal la ultima vez.

—Entonces ya he acondicionado mi estémago para tomarme otro. —
Cooper, con el brazo aun alrededor de Iris, le dijo—: ;Qué te apetece a
ti?

—Sorpréndeme —respondié ella.

Cooper odiaba esa indecision. Asi que mi sonrisa burlona estaba de
vuelta.

—Nop. Tus papilas gustativas son tuyas.

Ella solté un breve suspiro y luego le pregunt6 al cajero:

—¢Cual es tu favorito?

—No lo sé. Me gusta el de tarta de queso.



—De acuerdo. Probaré ese.

El tom6 nota y salimos a buscar una mesa. Todas las del interior
estaban ocupadas, asi que nos vimos obligados a escoger una de las
circulares de metal de afuera mientras esperabamos por nuestros
batidos.

Iris desliz6 su silla lo mas cerca posible de Cooper y él la rodeo6 con su
brazo. ;De verdad? Sabia que aquella era mi celebracion, pero de
repente parecia més como si yo fuera la tercera en discordia en su cita.
No dejé que eso me bajara el animo. Si Iris iba a estar méas tiempo entre
nosotros, necesitaba hacer un mayor esfuerzo para llegar a conocerla.

— i Qué te gusta hacer? —le pregunté.

—Me gusta hornear.

—¢iHornear? ;Comida?

—No, gatitos —bromedé Cooper, y me dio una patada por debajo de
la mesa—. Claro que comida, Abby.

Frunci la nariz al mirarlo. Iris llevé una mano al pecho de él.

—Mi suefio seria tener mi propia pasteleria algun dia.

—Eso es genial. Tener un suministro de azucar ilimitado también es
mi suefio.

Ella pareci6é creer que estaba burlandome de ella o que no la estaba
tomando en serio, porque dijo:

—No todo se trata de comida. Tengo que aprender a manejar un
negocio, también.

—Abby quiere ver sus pinturas en museos alrededor del mundo algun
dia —comento6 Cooper.

—Hablando de museos, puedes recoger a mi madre para ir a la
exposicion el veintiuno, jverdad? Yo tendré que llevarme nuestro
coche, y ademas eso la ayudara a atravesar la puerta.



—Por supuesto.

—Pero no vayas al principio de todo. Habra demasiada gente. ;jTal
vez mejor a las ocho?

—Suena bien.

—;Por qué tiene él que recoger a tu madre? —pregunt6 Iris.

—Porque su madre odia conducir —respondié Cooper sin dudar ni un
segundo.

Y eso era cierto, entre otras muchas cosas. Ella odiaba conducir.

Dijeron nuestro numero de pedido y Cooper fue a buscar nuestros
batidos. Le sonrei a Iris y estuve a punto de preguntarle qué era lo que
mas le gustaba cocinar, cuando ella me detuvo con:

—NMe gusta Cooper.

—Lo se.

—Y tienes que dejar de intentar sabotear nuestra relacion.

— i Qué? No estaba haciéndolo.

—Es evidente que desearias que yo no estuviera. Pero eres tu quien
tiene que dar un paso al costado y dejar que tenga una novia. Asustas a
cualquiera que quiera estar con él.

;Como podia ella saber eso? ;jHabia estado hablando con las
anteriores novias de Cooper?

—Y yo que pensaba que estaba tratando de ser agradable.

—Ambas sabemos que estas fingiendo. Es obvio que estas celosa.

—Guau. —Levanté las cejas—. De acuerdo. Te diré que ponerte en
mi contra no es una buena idea.

—Igualmente —dijo con su sonrisa burlona.

Cooper empujo la puerta con un pie y salié cargando los tres batidos.
El rostro de Iris se transformo de nuevo y pasé a ser dulce e inocente.

El mio, no.



Tomé mi batido y me levanté. Ella se habia colado en mi celebracion,
no al revés.

—Cooper, jpodemos irnos? —Por favor, no me falles ahora, Cooper.

—;Qué? —El ya se habia sentado y bebi6 un largo trago. Nos miré a
Iris y a mi.

—No me dejes aqui —dijo ella con un mohin.

— A donde iremos? —pregunt6 él—. ;Iris puede venir?

Nunca antes le habia hecho esto a Cooper, pero lo necesitaba en este
momento.

—;Podemos ser solo nosotros dos esta vez?

—Has venido con tus amigos, ;verdad? —le pregunté a Iris al
levantarse—. jPueden llevarte a casa?

—Si, claro. Divertios. —Ella sacudié su mano en el aire, como si mi
desplante no fuera gran cosa.

—iNos vemos algun dia de esta semana? —le pregunto él. Ella
asintio.

—Gracias —le dije, enlacé mi brazo con el de Cooper y fuimos de
regreso a su coche, tan aliviada de que hubiera venido conmigo que
casi rompo a llorar. El vino conmigo. El me escogié antes que a ella.

—;Qué se supone que acaba de pasar? —me pregunto él.

—Tu novia me odia.

—iNovia? Solo he tenido algunas citas con ella. No me comprometas
aun.

;Aun no eran novios? Interesante.

—Bueno, sea como sea, ella me odia.

—No es verdad. Creo que solo estd intimidada por nuestra amistad.
Estara mejor cuando Justin y Rachel regresen.

—Ella me acaba de pedir que me haga a un lado.



—Qué tierno. —El se rio, como si eso fuera algo de lo que reirse.

—No me pareci6 tierno. Me parecié amenazante. Como si ella fuera a
intentar separarnos.

—Probablemente la has malinterpretado.

—No. Pero da igual. No hablemos de eso.

—Vamos a construir un castillo de arena en la playa.

—Esta muy oscuro.

—Tengo dos faros en el coche.

—De acuerdo, vamos.

— i Como es que tu castillo parece tan profesional y el mio parece como
si lo hubiera hecho un constructor de pacotilla? —me pregunté Cooper
mientras yo usaba un pequerio palito para tallar las ventanas.

—No puedo evitar ser increible.

El pie de Cooper se dispar6é y chocé contra mi castillo. Me quedé sin
aliento.

—Dime que no acabas de hacer eso. —EI estaba de rodillas sobre su
castillo, asi que salté y aterricé justo sobre él, la arena humeda se filtr6
entre mis dedos. Cooper me sujeto de las piernas y me levanté sobre su
hombro. Luego me hizo girar. Empecé a darle golpes en la espalda, pero
no podia parar de reirme.

—Se me estd bajando toda la sangre a la cabeza. Ponme de nuevo en
el suelo.

El lo hizo, pero yo estaba mareada asi que cai sobre mis manos y
rodillas y luego rodé sobre mi espalda. Necesitaria una ducha después



de toda la arena que se me habia metido en el pelo.

Cooper, parado sobre mi, toc6 mis costillas con su pie.

—Estoy orgulloso de ti, Abby.

—¢Por qué? ;Por mi increible habilidad para construir castillos de
arena?

—Ya sabes por qué. Trabajaste duro. Te arriesgaste. Te lo mereces.
—E]l extendié sus manos y dejé que me ayudara a levantar, luego me
dio un gran abrazo.

Nos quedamos asi, observando las olas durante un rato largo y
perfecto.

—Gracias —Ile dije. Y en ese momento supe que tenia que intentarlo.
Me habia arriesgado de otras formas también. Tal vez lo cambiaria
todo. Tal vez, como siempre habia temido, lo perderia como amigo y
nadie volveria a hablarme y estaria sola. O tal vez, solo tal vez, las
cosas cambiarian para mejor.

Esa noche, aun emocionada por el tiempo que habiamos compartido,
le escribi a Lacey:

Tienes razdn, las cosas si cambian. Estoy lista para intentarlo

con Cooper. {Me ayudards a idear un plan?

Ella respondi6 de inmediato:

Cuenta conmigo.
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&a semana siguiente pasé de prisa entre la preparacién de las
invitaciones para enviar a los participantes y la decoracion de los
salones de la galeria del museo para el evento. Habia visto a Cooper
algunas horas sueltas aqui y all4, pero sin la lista conduciendo cada uno
de nuestros movimientos volvimos a nuestra rutina de dias de playa
ociosos, noches de viernes de peliculas y batidos en el muelle. Lacey
me habia dicho que me contuviera y no le confesase nada a Cooper
hasta que idedramos un plan brillante. Y asi lo hice.

Fue entonces, apenas a una semana de la exposicion, cuando me
encontré sentada en el suelo de la habitacion de Lacey, planificando
cada detalle. Ella tenia un bloc de notas en la mano e iba anotando
todos los pasos a seguir para que nada pudiese fallar.

—Es como en esa obra que vi una vez —comento.

Yo estaba sentada junto a ella, mirando la pégina en blanco y
sintiendo que representaba exactamente como me sentia. No tenia ni
idea de como me ganaria a Cooper. Nuestra historia era demasiado
larga e intensa como para estropearla. ;El atin reaccionaria de la misma
manera que la ultima vez? Eso ya no me importaba. Yo habia cambiado.
Ya no escaparia de algo por creer que haria que las cosas fueran
diferentes.

—;Una obra que viste una vez? —pregunté.

—Si, era sobre una chica y un chico despistado.



—¢Y termind bien?

—No hablemos de la obra. Esto es la vida real.

—Entonces, ;jno termind bien? —insisti con los ojos bien abiertos.
Ella sacudi6é su mano en el aire.

—Ah, ya sabes, tipicos finales dramaticos: muerte, destruccion,
corazones rotos. Pero, sea como sea, lo importante es que ella tenia que
mostrarle al chico lo que se estaba perdiendo.

Decidi ignorar su horrible comparacién y le pregunté:

—¢Y como hago eso?

—Primero, tienes que hacer que te eche de menos.

—iQué?

—Hoy es lunes. La exposicion de arte es el domingo. Son seis dias a
partir de ahora.

—Si.

—No puedes ver a Cooper hasta la exposicion.

—;Por qué no? —No podia recordar la ultima vez que habia pasado
tantos dias sin ver a Cooper.

—Un chico tiene que echar de menos eso que no sabe que desea
antes de darse cuenta de que lo desea.

—Suena...

—Totalmente logico.

—Iba a decir que suena demasiado rebuscado.

—Cooper necesita rebuscar un poco, obviamente. Intentaste un
abordaje directo. Es hora de intentar otra cosa.

—De acuerdo, asi que no podemos vernos en seis dias. —Eso seria
dificil. Cooper aparecia en mi casa todo el tiempo. ;Como haria para
evitarlo?

—Enviale un mensaje ahora mismo. Dile que estaras en el museo



toda la semana.

—Estaré en el museo toda la semana. A partir de mafiana.

—Ahi lo tienes, sin necesidad de mentiras.

—FI se presentara en el museo. Me traera tarta de queso, o algo por
el estilo.

—;Por qué iba a hacer eso?

—Porque algunas veces lo hace. Somos amigos. —Ella protesto.

—Entonces tendrds que estar atenta por si aparece y esconderte
cuando lo veas.

—Esto se esta complicando —dije. No me gustaban las cosas
complicadas.

—El amor es complicado.

—Tenemos que hacer una camiseta con esa frase.

—Probablemente ya exista.

Sonrei y volvi a mirar el bloc de notas. Ella no habia escrito nada del
plan que habiamos discutido. Solo habia dibujado dos personas
monigotes dandose la mano, con un corazén entre ellos.

— ¢ Cuadl de los dos soy yo? —le pregunté.

—La mas baja, obviamente. —Afadié un vestido al cuerpo de la
figura—. Necesitas un vestido nuevo. Un vestido perfecto. Algo que
haga que €l te vea como una mujer y no como una nifia.

Intenté no reirme, porque sabia que estaba hablando en serio.

—Eso suena como el guion de una pelicula.

—Pero es un guion real, de todas maneras. Iremos de compras esta
semana. ;A qué hora sales?

—Probablemente alrededor de las siete.

—De acuerdo, iremos mafiana mismo. Asi podré asegurarme de que

no te escabullas para ver a tu adiccion.



—No soy adicta a Cooper.

—Mira, una vez intenté dejar la cafeina... —Ella ignor6é mis palabras
—. Me dio un dolor de cabeza terrible. Me pregunto si tu también
tendrés dolor de cabeza esta semana.

Lacey podria llevar poco tiempo en mi vida, pero en ese momento
supe que estaba provocdndome. Le saqué el bloc de notas y afiadi
estampado al vestido que ella habia dibujado: algunas florecillas en el
cuello, volantes por debajo de la cintura y bolsillos. Me encantaban los
vestidos con bolsillos.

—Si puedes hacer que el vestido de un monigote sea mejor que
cualquiera de los mios es que eres una verdadera artista.

Le devolvi el bloc y ella analizo6 el vestido.

—Nada de flores —dijo—. Estamos descartando a la nifia y dando la
bienvenida a la mujer, jrecuerdas? Pero me gusta lo demas. Y tiene que
Ser rojo.

—iRojo? Estaba pensando en negro.

—Confia en mi con esto. Llevaras uno rojo.

—De acuerdo, entonces él me vera en la exposiciéon de arte con mi
nuevo vestido rojo, que me hacer parecer mas una mujer que una nifia,
y luego... ;qué?

—Luego le diras lo que sientes y le daras un beso de pelicula. Y esta
vez no podras escabullirte diciendo que todo era una broma.

—¢Quieres que lo bese en medio de una exposicién de arte llena de
gente?

—No, no querrds tener publico cuando lo beses por primera vez.
Tiene que ser un beso que os cambie la vida. Un beso que cambie a un
corazon testarudo.

—Pero sin presiones —balbuceé.



—Espera, no sera tu primer beso, ;o si?

—No, he besado a algunos chicos. —No durante este afio, pero
habian sido los suficientes como para no dudar de mi habilidad.

—Bien. Entonces, jhay algun lugar cerrado al que puedas llevarlo?
;Un lugar silencioso y romantico, preferiblemente?

—;El armario de las escobas?

—No me referia exactamente a un armario lleno de escobas. —Ella
estaba afladiendo mas detalles al dibujo.

—Era una broma. —Ella levant6 la vista para ver mi expresion.

—Cierto. Siempre olvido lo sarcéstica que eres.

—Es un don.

— Tienes algun otro lugar en mente?

Tenia otro lugar en mente. El mirador con vistas al océano. Estaba
cerrado por arboles y arbustos y, siempre que no estuviera ocupado por
otros invitados, seria un punto increible para un primer beso.

—Tengo el lugar perfecto.

—Entonces, el resto sera facil.

—Facilisimo. —Solté una sola exhalaciéon forzada—. El estara
enamorado de mi antes de que acabe la noche.

—Ademas, habras vendido tus cinco pinturas esa noche. Sera
simplemente la mejor noche de tu vida.

—Esto estd empezando a sonar cada vez mds como una obra de
teatro.

—Exacto. —Levanté su dibujo terminado, como si eso resumiera
todo lo que habiamos hablado. Y, por algun motivo, senti que asi era.
Sonrei mientras una oleada de confianza me atravesaba. Cooper y yo
estariamos juntos. Era el destino.



4l
e

Estaba cansada. Habia pasado los ultimos cuatro dias en el museo
haciendo inventario, limpiando, guardando piezas de arte y haciendo
todas las otras cosas que teniamos que hacer para preparar la
exposicion. Y habia pasado cada noche con Lacey repasando nuestro
plan de juego.

Ella me habia llevado a escoger el vestido perfecto (rojo, sin mangas,
justo por encima de las rodillas, de cintura alta, con volantes y bolsillos)
y habiamos buscado también posibles peinados. Y, lo mas importante,
no habia visto a Cooper desde que Lacey y yo ideamos el plan. Tenia
dolor de cabeza, pero estaba bastante segura de que era de
preocupacion y no por mi desintoxicacién.

Era viernes por la noche. La exposicién seria en dos dias. Estdbamos
en la habitacién de Lacey repasando los detalles finales de cémo
deberia resultar el domingo. Yo estaba sentada en su cama, que tenia
mas cojines de los que habia en toda mi casa.

Ella estaba revisando una estanteria de zapatos que ocupaba toda
una pared de su vestidor.

—¢Qué talla de zapatos usas?

—Treinta y ocho. —Ella hizo una mueca.

—iCrees que podrias adaptarte a un treinta y siete y medio solo por
una noche? Porque estos son perfectos. —Levanto los zapatos en su
mano derecha. Eran negros, tacones de punta abierta, con suela roja.



—Estaré de pie al menos durante cuatro horas.

—iEso es un no?

—Es un gran no.

—Bueno, vale. Pero entonces tienes que escoger unos tacones
bonitos. Ninguna de tus cémodas sandalias servira.

—De acuerdo, de acuerdo. Iré mafnana.

—Bien. Desearia poder ir contigo. Desearia poder ver como se
desarrolla todo esto. Tal vez deberia faltar a la ultima audicién en Los
Angeles.

—Estas de broma, jverdad? No puedes faltar a la audiciéon. Tienes
que ir y conseguir ese papel, como sé que eres capaz de hacer.

—Si, sefiora. —M e hizo una reverencia. Yo sonrei—. Eres buena para
dar charlas motivadoras, pero no tan buena para recibirlas.

—Oye, estoy a punto de besar a Cooper mi-mejor-amigo-en-el-
mundo Wells el domingo. Estoy bastante segura de que he llevado una
inocente charla motivadora al extremo.

—Bueno, no puedo decir que mi plan fuese una charla inocente, pero
sé lo que quieres decir. Sé que podras hacerlo, aunque yo no esté alli.

—Puedo. Lo haré. —Elevé mi pufio sin ganas en el aire—. Auch. Me
duele el hombro.

—¢Por qué?

—Estuvimos moviendo de sitio muchas pinturas en el museo.

Ella se toco los labios con los dedos.

—Estuve pensando. jEs muy tarde para hacer una pintura especial
para Cooper? jAlgo que signifique algo para él que puedas incluir en tu
exposicion?

—iLa exposicioén es en dos dias!

—¢Y eso es un no?



—Sueles pedir una cosa y la cosa sucede por arte de magia? —Rei.

—No todo el tiempo. —Levant6é la vista, pensativa—. Pero lo
suficiente para haberme malcriado. Somos buenas la una para la otra,
creo. Tu me bajas a la Tierra y yo te hago sofiar a lo grande.

Tal vez ella tenia razén. Porque si que habia empezado a sofiar a lo
grande. Solo podia pensar en que en dos noches conseguiria que
Cooper fuera mio.

—En realidad, ya tengo una pintura para él. Renové una pintura de él
en su cuatriciclo. Y aun no le ensefié la version definitiva. Creo que le
encantard. Pensaba regalarsela después de la exposicion, si no se
vende.

—Perfecto. Lo ves, pedi algo y sucedio.

Tomé uno de sus cientos de cojines y se lo arrojé. Ella lo par6 en el
aire y comenzo a dar vueltas en circulos como si estuviese bailando con
él. Luego lo ech¢ al suelo y se sent6 encima.

—Asi que, jqué haras con respecto a esa novia que tiene? Si se
aparece en el museo con él, quiero decir. —La sonrisa se borr6é de mi
rostro.

—Ellos no estan juntos —repeti lo que él me habia dicho—. Solo han
quedado algunas veces. No creo que la lleve.

—De acuerdo, pero si lo hace, debes robarselo para llevarlo a tu lugar
secreto.

—Eso seria bastante incomodo.

—Recuerda, Cooper debid haber sido tuyo hace un afio. Ella esté
robandotelo a fi. Piensa en la primera vez que ella lo vio. El estaba
contigo y ella no tuvo ningun problema en coquetear con él.

—Cierto.

—Dilo como si te lo creyeras.



—iCierto!

Alguien llamo a la puerta cerrada de Lacey.

—Pasa —dijo ella. Su padre asomo¢ la cabeza—. Hola, Bill.

—Oye, tu madre y yo iremos de compras. Tu hermano y tu hermana
estan viendo la television. jPuedes vigilarlos?

—Si, puedo.

—Gracias. —El sali6 y dejé la puerta abierta.

—Lo llamas Bill. jEn plan trato a mi padre como a un igual o en plan mi
padre y yo mantenemos las distancias, asi que debo llamarlo por su nombre?

—NMas bien es algo como él es mi padrastro.

—Ah. Eso tiene sentido. No sé por qué no he pensado en eso primero.
—Ella se rio—. jEs por eso que tus hermanos son mucho mas
pequefios que tu?

—Si, mis hermanastros.

—Entiendo. ;Y tu no-padrastro?

—; Te refieres a mi verdadero padre?

—3Si. —Ella volvi6 a lanzarme el cojin y yo lo atrapé.

—Tengo relacion con él. Y, como ya tengo dieciocho, puedo elegir
cudndo quiero verlo. Antes mi madre y mi padre tenian custodia
compartida, y a mi me resultaba realmente dificil estar entre dos aguas,
hacer una maleta para pasar una semana en casa de uno y otra para
pasar una semana en casa del otro. Asi que ahora, mas que nada,
comemos juntos una vez a la semana o me quedo con él durante tres
semanas ocasionalmente.

— ¢ Vive cerca?

—Como a una hora. Y no le entusiasma mucho la carrera que he
elegido.

—;La actuacién? jPor qué?



—Cree que soy muy joven. Quiere que crezca un poco antes.

—Pero ja tu madre le parece bien?

—Muy bien. Ella es la clase de madre que lleva toda la vida pegada al
escenario. Y, ademas, es lo que mdas me gusta hacer: asi que me alegra
que al menos uno de ellos me haya apoyado. Es dificil que te tomen en
serio como artista. 74 también debes saberlo.

—Lo sé. Soy afortunada de que ninguno de mis padres me haya dado
problemas.

—Lo eres.

Mi teléfono vibré en mi bolsillo. Era un mensaje de Cooper.

Estoy enfermo, ven a cuidar de mi.

Levanté mi teléfono para que Lacey lo viera.
—Dile que no. Has aguantado cuatro dias. Si vas a verlo ahora
nuestros planes se estropearan. Tienes que estar sin verlo hasta el

domingo.

Estoy segura de que tu madre estd haciendo un perfecto
trabajo cuiddndote.

Padres fuera de la ciudad.

{No puede cuidarte Iris?

Estoy agonizando. Por favor.

—iBah! —protesté, frustrada—. Dice que esta agonizando.

—Abby —djijo con tono de advertencia.

—Lo sé, pero jqué pasa si estd realmente solo y enfermo?

—T1iene a Iris, jrecuerdas?

—Eso solo estrecharia su relacién si ella estuviera ahi para cuidarlo
mientras esta enfermo. El hecho de que esté escribiéendome a mi dice



mucho, jo no?

—3Si. Dice que nuestro plan funcionara.

—Entonces, solo iré a ver como esta.

—Iras igualmente sin importar lo que diga, ;no? —Me mir6 con
frialdad.

—El es mi amigo.

—Lo sé. Sal de aqui. Con suerte estara delirando y puede que nuestro
plan aun funcione.

—Gracias por todo —Ile dije con una sonrisa. Ella me abrazé.

—Escribeme el domingo por la noche con un informe detallado.

—Lo haré.

Ella levanto los tacones que habia dejado a los pies de su cama.

—Llévate estos, por si acaso no encuentras ningunos que te gusten.
El sacrificio es el comienzo de cualquier gran relacion. —Ella sonrié—.
Si, también deberiamos hacer una camiseta con esa frase.

Tomé los zapatos y sali corriendo de la casa de Lacey. Mi corazén
estaba acelerado. Habia dejado que Cooper me convenciera tan
facilmente de ir porque yo lo echaba de menos a él.
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uando llegué a casa de Cooper, Amelia me dejo entrar.
—;Donde esta Cooper?

Ella sefialo el pasillo.

Dejé mi bolso junto a la puerta y fui a su habitaciéon. Llamé
suavemente a la puerta.

—Hola, soy yo. —EI solo grufio—. Estabas lo suficientemente bien
como para escribirme hace cinco minutos. jHas empeorado tanto
desde entonces? —Entré a su habitacién. La unica luz provenia de una
pequefia lampara de escritorio, asi que a mis ojos les llevo un tiempo
acostumbrarse. El estaba en su cama, respirando con dificultad. Apoyé
mi mano en su frente. Estaba ardiendo—. Espera, ;de verdad estas
enfermo? —Pensé que podria haber estado fingiendo o exagerando un
poco para convencerme—. Tienes mucha fiebre. ;Te has tomado algo?

—No lo sé.

— ¢ Queé quieres decir con que no lo sabes?

—Tal vez. —Sus labios estaban secos y abiertos y sus palabras
fueron un susurro.

—;Cuanto tiempo llevas asi? jDesde hoy?

—iQué?

—Ahora vuelvo. —Busqué a su hermana y la encontré comiendo
helado frente al televisor—. jCooper ha tomado algo para la fiebre?

—No. Lleg6 a casa hace unas tres horas y se fue directo a su



habitacién. Intenté despertarlo para saber si mi madre habia dejado
dinero para la comida, pero me dijo que estaba durmiendo.

—Asi que acaba de empezar?

—Eso creo.

—De acuerdo. Yo tengo dinero, por si quieres pedir pizza o algo asi.

—iGracias! —Ella corrio hacia el teléfono y yo me acerqué al botiquin
de medicamentos. Encontré un jarabe para la fiebre que podria servir.
También humedeci un pafio. Con mis herramientas en mano, regresé a
su habitacion.

—Oye, enfermito, siéntate un momento.

— i Abby?

—Si.

—¢Queé haces aqui?

—Tu mismo me escribiste. Vamos, siéntate. —Lo ayudé a sentarse.
El tomé la medicina y volvié a recostarse de lado. Apoyé el pafio
humedo detras de su cuello, donde parecia estar mas caliente—. ;Qué
ha pasado para que tengas tanta fiebre?

—No lo sé.

—¢S1 te preparo una sopa, la comeras?

—No tengo hambre.

—¢Qué necesitas? —Le di vuelta al pano.

—~Que te quedes conmigo.

—De acuerdo. Puedo hacer eso, pero si me contagias me enfadaré
contigo. Tengo una gran exposicién en dos dias.

El sonrié y yo me puse en la cama a su lado. Me senté contra la
cabecera en lugar de acostarme.

Su brazo subié de inmediato sobre mi falda y su cabeza encontré mi
cadera. Podia sentir el calor que irradiaba. Esperaba que el jarabe



hiciese efecto pronto, porque no me gustaba verlo asi. Movi el pafio de
su cuello a su sien y lo pasé suavemente por su rostro.

—Has estado desaparecida esta semana.

—Solo ocupada.

—No me gusta que estés ocupada.

Sonrei y aparté el pelo de su frente.

—Tengo frio —dijo con un temblor.

—En realidad estas muy caliente.

—Lo sé. —Un extremo de su boca intento sonreir.

—Guau, incluso delirando puedes hacer bromas.

El expresé lo que probablemente crey6 que era una risita, pero que
sond mas como un gemido.

La tela ya estaba caliente, asi que me movi para levantarme y volver
a mojarla, pero su brazo se apret6 a mi alrededor.

—Solo voy a volver a enfriar esto y a traer algo de hielo para que
mastiques, ;de acuerdo?

—No te vayas.

—No me iré a ninguna parte. Ahora mismo vuelvo. —Liberé su brazo
de mi cintura. Amelia estaba en la cocina cuando llegué.

—;Pediste pizza?

—Si, hace un rato. Dijeron que estarian aqui en media hora o menos.
—Tomé un billete de veinte de mi bolso y se lo entregué—. Me alegra
que estés aqui. ;Se pondra bien pronto?

—Si, se pondra bien. Solo tiene fiebre. Estoy segura de que se le
habra pasado mafiana.

—De acuerdo. Esperaré al repartidor.

—Ven a buscarme cuando llegue, jde acuerdo? No abras la puerta tu
sola.



—Ya tengo catorce afios, jsabes? —La miré con seriedad—. De
acuerdo, de acuerdo.

Con hielo y el pafio mojado de nuevo, regresé a la habitacion de
Cooper. Al parecer se habia vuelto a dormir.

Apoyé el pafio sobre su frente y dejé el hielo en su mesilla de noche.
Volvi a sentarme a su lado. Era extrafio poder mirar a Cooper un rato
largo de manera ininterrumpida en momentos como este. Pero, sentada
a su lado, con su brazo otra vez a mi alrededor, sus ojos cerrados, no
pude evitarlo. Tenia largas pestafias rubias arqueadas. Su nariz tenia
una protuberancia de la vez que se la rompio al caerse de su cuatriciclo
cuando era nifio. Sus labios, normalmente suaves y gruesos, estaban
secos y agrietados. La verdad es que estaba loca por él.

Su cabeza seguia ardiendo y yo estaba preocupada. Tomé un poco de
hielo y lo pasé por sus labios. Unas cosquillas bajaron por mi cuello
hasta mis brazos. No. ;Qué pasaba conmigo? Dejé el hielo de nuevo en
el tazon, apreté los pufios y los forcé a quedarse en su sitio. Me quedé
sentada un buen rato, escuchandolo respirar, deseando que su cuerpo
volviese a estar sano.

El timbre sono, yo me liberé del brazo de Cooper y sali de su
habitacion. Era una buena excusa para tomarme un descanso.

El repartirdor de pizzas estaba en la puerta, abierta cuando llegué,
dandole el cambio a Amelia.

—Crei haberte dicho que me esperaras —Ile dije.

—Ups —expreso ella al tomar la pizza y cerrar la puerta—. Lo siento.

Le di un golpecito de cadera.

— i Quieres?

—iDe qué es?

—Pepperoni y setas.



—Claro que quiero.

Ella dejo la pizza sobre la mesa y sacé dos platos del armario.

—He oido que la pintura del pez estara en la exposicion. Sabia que
funcionaria.

—Estoy feliz de que asi fuera.

— i Crees que Cooper me dejarg ir?

—Si, claro. Estais todos invitados. Tus padres también pueden ir. Es
el domingo por la noche.

—Mis padres estaran fuera de la ciudad.

—Ah, cierto. Bueno, ven tu con Cooper. El llevarda a mi madre
también. —Mis planes para la noche incluian raptar un rato a Cooper de
todas formas, llevarlo lejos de todos, al mirador. jAun podria hacerlo?
:El estaria totalmente recuperado?

—Tendra que pasar a recogerme por la casa de mi amiga —dijo con
la boca llena de pizza—. Mi madre me deja que pase el domingo alli.

—¢A dénde se han ido tus padres? —le pregunté mientras me
sentaba.

—Mi padre invité a mi madre a alguna clase de crucero de aniversario
todo el fin de semana.

—Suena divertido.

—Bueno... ella tiene nauseas siempre que viaja en barco.

—Ah, eso ya no es tan divertido. —Deslicé una porcién de pizza de la
caja hasta el plato que tenia frente a mi—. ;Y donde estuvo Cooper
hoy? —Intenté preguntarlo de forma casual, como si no me importara.
Era raro no saber lo que él habia estado haciendo en toda la semana.

—Creo que llevo a Ris a una especie de spa de peces —dijo como si
no supiera lo que era.

—¢A un spa de peces? —pregunté, molesta porque no lo habia hecho



conmigo, pero me habia robado la idea para hacerlo con ella.

—Lo sé. Suena raro, ;jno?

—Si... suena raro. —Respiré profundamente algunas veces. No
dejaria que me molestase—. ;jElla te gusta?

—Ella estd bien. Me prepara muchos pasteles —respondi6 tras
encogerse de hombros. Luego se acercé y bajé la voz, como si Iris
estuviera en la otra habitacién—. Aunque necesita un poco mas de
practica.

Se me escapd una risita antes de poder contenerme. Las mejillas de
Amelia se ruborizaron.

Cada una comio dos porciones de pizza. Luego dejé la servilleta sobre
mi plato y me aparté de la mesa.

—Sera mejor que vaya a ver a tu hermano.

—Es un bebé.

—La mayor parte del tiempo, si.

—;El te llamé para que vinieras?

—Me escribi6é un mensaje.

—Ah —dijo con un breve asentimiento.

—iQué?

—Nada... es un auténtico bebé.

Supe que no lograria sacarle lo que realmente estaba pensando, asi
que me fui.

El hombro de Cooper subia y bajaba a un ritmo estable mientras lo
miraba desde la puerta. Entré y coloqué mi mano cuidadosamente
sobre su frente. Su cabeza estaba mucho mas fresca y respiré aliviada.
Con suerte, solo se trataba de algun virus de veinticuatro horas.

Caminé lentamente por su habitacion, echando un vistazo a todo lo
que habia en las paredes. Habia estado alli miles de veces antes, pero



no las habia mirado de verdad desde hacia algun tiempo. Tenia muchas
fotografias. Recordé que en su cumpleafios, algunos afios atras, le habia
regalado una camara Polaroid, de las que revelan de inmediato una
imagen de baja calidad. Y habia toneladas de esas fotos por todo el
cuarto. Y, como Cooper era notablemente mas alto que yo, todas las
fotos estaban al nivel de su vista, no de la mia, asi que tuve que
ponerme de puntillas para analizarlas con detenimiento. Muchas eran
de nosotros dos en varios lugares a lo largo de los afios: playa, Taco
Bell, las dunas, el instituto... Habia algunas de los cuatro también:
Cooper, Justin, Rachel y yo. Pero la mayoria eran solo de nosotros dos.

El habia llevado esa camara a todas partes durante un tiempo, como
si no fuera mas sencillo tomar una fotografia con un mévil.

«Estas las puedo tener en mis manos de inmediato», respondio él
cuando yo le dije eso. Pero poco a poco dejo de llevarla y no habia visto
la Polaroid desde hacia meses. Fue por eso que la ultima tira de
fotografias me sorprendid; era de él con Iris. Iris y él en su cuatriciclo,
Iris y €l en la playa. Ella estaba en su pared. Eso también era nuevo.

Mis manos comenzaron a sudar mientras miraba esas imagenes.
Estaba bien. No era demasiado tarde. Mi plan funcionaria. El me habia
escogido el otro dia. El me habia escogido esa noche. Me escogeria otra
vez.

Pero ;qué ocurriria si no lo hacia? ;Y si ya era muy tarde? Me di
media vuelta y estaba casi en la puerta cuando Cooper hablo:

— i Abby?

—3Si, eh, jqué? —dije demasiado fuerte. Corri a su lado.

—Pensé que te habias ido.

—No me fui. Aqui estoy.

—Bien. Me gusta cuando estas aqui.



—A mi también.
—Eres mi preferida —balbuceb.
—Lo sé. —Mis hombros se relajaron—. Tu también.
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%abia llegado a casa de Cooper a las ocho y ya era casi medianoche,
mi horario limite. El habia estado durmiendo casi todo el tiempo.
Tuvimos varias conversaciones incoherentes (por su parte). Yo habia
rehumedecido su pafo cientos de veces. Pero ahora que su fiebre habia
bajado y estaba durmiendo pladcidamente a mi lado, podia irme. Una
hora antes habia entrado Amelia para decir buenas noches. Todo
estaria bien. Tenia que irme.

Saqué el pesado brazo de Cooper de donde descansaba sobre mis
piernas y me levanté de su cama. Su teléfono estaba en la mesilla de
noche. Casi muerto; lo habia escuchado vibrar por la sefial de bateria
baja hacia poco rato. Lo conecté a su cargador para que pudiera
escribirme si se despertaba. Luego tomé mi teléfono y le escribi un
mensaje.

Hora limite. Tuve que irme. Espero que te sientas mejor.

Me detuve en la puerta. jPor qué estaba ahi parada? ;Por qué tenia
esperanzas de que él se despertara y me rogara que me quedase? Tenia
que irme. Asi que me fui.



Esa noche sofié que me quedaba dormida a la hora de la exposicion.
Desperté a la mafiana siguiente en panico antes de recordar que aun era
sabado. Aun me quedaba todo un dia antes de que debiera tener un
suefio como ese, pero me sentia aliviada de que solo fuera una
pesadilla.

Tenia dos mensajes esperando en mi teléfono movil. El primero era

de Lacey:

Ya lo viste anoche, asi que evitalo como a una plaga hoy y
manana para contrarrestar tu debilidad.

Si, sefora.

El segundo era de Cooper:

Escuché que fui un bebé anoche. Gracias por cuidar de mi.

;Asi que él no lo recordaba? ;jEso era lo que me estaba diciendo?

Respondi:

Lo fuiste. {Esto significa que ya estds mejor?
Mucho. Lo suficiente como para mi cuatriciclo y las dunas.
(Vienes?

Muy gracioso.

El siguiente mensaje que llego6 era de Lacey otra vez:

Y tampoco le escribas en todo el dia.

Me rei e hice precisamente lo que me ordené. No le escribi ni una
palabra mas. Debié haber pensado que estaba ocupada prepardndome
para la exposicién, porque él tampoco me escribi6 mas. No le di
(muchas) vueltas al asunto porque realmente estaba ocupada



prepardndome para la exposicion. Fregué tantos zocalos y guardasillas
ese dia que me dolian los hombros.

—Abuelo, necesito un masaje en los hombros. Pero no de tejido
profundo —dije cuando llegué a casa esa noche. Y me senté en el suelo
frente a su silla.

—iDe qué otra forma se supone que quieres que te saque las
contracturas entonces?

Mi madre giré su ordenador hacia mi y vi el rostro sonriente de mi
padre.

—iHola, nifia! jHas conseguido estar en la exposicion!

—iSi! Lo hice. jRecibiste mi e-mail?

—Si. Te respondi, pero has tenido una semana ocupada, por lo que
me han dicho.

—Si, lo siento.

—Esta bien. Buena suerte. Me entristece no poder estar ahi.

—No poder estar, ;eh? Si, seguro. Me sorprenderds, como esos
padres soldados que veo en Internet todo el tiempo, que aparecen por
sorpresa en partidos de futbol o salen de pasteles en fiestas de
cumpleafios, ;jno es asi?

—;Aparecen por sorpresa en partidos de futbol? —pregunto él.

—3Si, es muy dramatico y hay muchas lagrimas.

El abuelo comenzé a frotar mi hombro y yo respiré dolorida.

—No, nifia, eso no va a ocurrir, aunque desearia poder hacerlo —
respondi6 mi padre.

—Eso es lo que dicen todos. Intentan disimular. Pero yo voy un paso
por delante. Si puede ser, no saltes a través de ninguna de mis pinturas
o tendras que pagarla. Trabajaré en mi expresion de sorpresa.

—Abby, yo...



—Est4 bromeando, Paul —dijo mi madre—. Sabe que no vendras. —
Me hizo una sefial con la mano detras de la pantalla para que lo dejara.

El abuelo, que siempre era rapido evitando que las personas se
sintiesen incémodas, afiadio:

—Espero que tengas un fotografo preparado para esto, Paul. Esa
clase de videos tienen millones de visitas en linea.

Mi madre suspird y volvié a girar la pantalla del ordenador hacia ella
con una expresion de disculpa en su rostro.

—Ya sabes como son —dijo—. Les gusta llevar las cosas siempre
mas alla.

—iQué? —exclamé indignada—. Pensé que estdbamos por debajo
del nivel minimo de humor con esto.

—Yo también. —Asintio el abuelo mientras hundia los dedos en la
contractura de mi cuello—. Aun me quedaban al menos dos rounds en
esa pelea.

—Nadie usa ya esa expresion, abuelo.

—Yo si, asi que eso no es cierto.

—Auch. Dije que sin tejido profundo —EI afloj6 un poco.

— ¢ Estas totalmente lista para mafiana?

—Si, eso creo. —Estaba lista para mostrar mi arte. No estaba segura
de estar lista para besar a Cooper, pero las dos cosas ocurririan sin
importar si estaba lista o no. Solo esperaba que é/ lo estuviera.
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Me vi obligada a completar mi /ook con los tacones de Lacey. No
habia tenido tiempo de ir a comprar otros y los de ella eran
definitivamente demasiado pequefios para mi. Apretaban mis dedos y
rozaban los costados de mis pies. Pero al menos parecia que me
quedaban realmente bien. ;Qué era lo que ella habia dicho sobre el
sacrificio?

Me habia enviado un mensaje un rato antes y sonrei al recordarlo.

Buena suerte. Recuerda: tus |abios cambiarén corazones.

Las puertas aun no habian abierto al publico, pero pronto lo harian.
Saqué mi movil para ver la hora. Siete menos cuarto. Quedaban quince
minutos. Le habia dicho a Cooper que esperara hasta las ocho, con
suerte lo haria. Seria mejor para mi madre. Le envié un mensaje rapido
solo para asegurarme. Porque, por mi estricto plan de evitarlo, no habia
revisado el itinerario con él desde hacia una semana, mientras
tomabamos un batido con Iris escuchandonos.

Un ligero dolor de cabeza presionaba mi nuca y ascendia hasta mis
sienes. Esperaba que siguiera siendo leve.

Los otros puestos a mi alrededor tenian tres o cuatro personas cada
uno, acomodando y reacomodando pinturas y letreros. Enlacé mis
manos, luego volvi a estirar mi vestido. Mi madre me habia ayudado a
recoger mi pelo en un mofio flojo, con estratégicos mechones que caian



alrededor de mi rostro.

Mis pinturas colgaban de la pared detras de mi, como un telén de
fondo. Arreglé uno de los letreros, El drbol de la vida, que, obviamente,
era de la pintura del arbol. Les habia puesto nombre a todas mis
pinturas esa semana. La de Cooper en las dunas la habia llamado
Temerario. Al foco desde el escenario le habia puesto Nueva perspectiva.
A la del spa de peces decidi llamarla Distorsionado. Y, finalmente, el
amanecer. Por algun motivo esa pintura representaba todas las cosas
nuevas que habia probado durante las ultimas semanas con Cooper. Un
revivir. Esa pintura era mi favorita, simplemente porque esa misma
mafiana se habia convertido en mi favorita. Asi que llamé al amanecer
La lista del corazon.

Estaba realmente emocionada por que las personas vieran mis
pinturas. Estaba especialmente emocionada de que mi madre viera la
del teatro. Era como una premonicién de esa noche. Finalmente podria
verme en escena.

El sefior Wallace estaba ultimando las recorridas finales. Visitaba a
cada uno de los artistas, preguntandoles si necesitaban alguna otra
cosa. Conocia el proceso. Solo que no habia estado de ese lado antes.
Cuando lleg6 a mi, presion6 mi mano. Llevaba puesto un traje oscuro
que no era tan grande como los que solia usar. Su pelo gris habia sido
cortado recientemente, lo que le daba un aspecto mas pulcro.

— ¢ Como te sientes? —pregunto.

—Emocionada.

—Buena suerte —dijo y sus 0jos recorrieron mis pinturas.

—Gracias.

—Deberias guardar tu teléfono. Intenta ser lo mas profesional
posible.



—Si, estaba planeando hacerlo. Gracias. —Guardé el teléfono en mi
bolso y lo dejé en una silla detrds del biombo que habia colocado para
mi madre. Lo habia encontrado en una habitaciéon del museo llena de
trastos y pensé que seria un lugar perfecto en el que podia escabullirse
si necesitaba un respiro.

Las puertas se abrieron segundos mads tarde y la gente comenzo a
inundar el museo. Habia gente por todos lados, mirando detenidamente
las pinturas. Mis pinturas. Esperaba poder mantener mis emocionados
pies en el suelo.

Un rostro familiar aparecié ante mi.

—iElliot! —exclamé. No lo habia visto desde la fiesta y no le habia
escrito desde que hablé con el Hombre Arbol.

—No sabia que eras una artista invitada esta noche —dijo él.

—Y o tampoco sabia si realmente ocurriria.

—Estés genial.

—Gracias. —Me hice a un lado, porque él estaba intentando ver mis
pinturas detras de mi.

—Son increibles, Abby.

—Gracias. —Lo segui mientras miraba cada una de las cinco—.
;Alguna vez has tenido tus esculturas en una exposicion asi?

—No, nunca. Deberia intentarlo. —Estaba frente al amanecer—. Me
gusta la progresién con el color en esta. De frio a célido.

Era agradable hablar con alguien de mi edad que comprendiera los
matices del arte.



—;Ha venido mucha gente? —pregunto él.

—Han pasado algunos interesados. Hay muchos espectadores.

Hablando de espectadores, una pareja mayor, bien vestida, se pard
junto a Elliot para ver el amanecer. Algunos visitantes eran silenciosos
y me volvia loca no escuchar lo que pensaban de mi arte; si era bueno o
malo.

—Es increible, ;verdad? —le pregunt6 Elliot al hombre, que estaba
mas cerca de él.

—;Es abstracta o realista? —pregunto el hombre.

—Es abstraccién realista.

El hombre grufié un poco, como si no le gustaran las variaciones en
las formas clasicas. Luego siguieron adelante.

—El es un estupido —murmuré Elliot.

—Estd bien. El arte es subjetivo, eso es lo que hace que sea
realmente genial —afirmé—. Cada uno llega a amar u odiar algo en sus
propios términos.

—Bien dicho.

Me alejé de mis pinturas para volver a ver el salén en su totalidad.
Los pies estaban matandome.

—No has visto a mi familia o a Cooper, ;jverdad?

—¢Por aqui?

—No, en el McDonald’s de la calle. —Sonrei—. Claro que por aqui.

—No los he visto. ;Quieres que dé una vuelta para ver si los
encuentro? —Sefaldé hacia la segunda planta, donde estaba la otra
mitad de los expositores.

—No. Esta bien. —Vendrian a buscarme una vez que llegaran.

—Iré a terminar mi recorrido, entonces. Veré las piezas de los demas
artistas.



—Claro. Ve. Dime cual es tu preferida, asi puedo verla mas tarde.

—Pero el arte es subjetivo, Abby. Tendras que escoger tu preferida tu
misma. —El me guifié un ojo.

Le di un empujoncito para ayudarlo a avanzar y él me sonrid sobre su
hombro. Y volvi a mantenerme a la espera. Después de que otros tres
grupos pasaran por mi puesto, no pude contenerme, asi que busqué mi
teléfono y me meti detras del biombo.

Ya eran las ocho y media. Solo quedaba una hora y media de
exposicion. Tenia tres llamadas perdidas, todas del numero de casa.
Ninguna de Cooper. Volvi a escribirle.

ilDénde estas?! iMi madre y mi abuelo estdn esperandote!

Abri la aplicacion Encuentra a tu amigo y traté de localizarlo, pero no
dio resultado. Su teléfono estaba apagado o sin bateria.

Marqué rdpidamente el numero de mi casa. Mi abuelo contesto
enseguida.

—;Donde estd Cooper? —pregunto.

—No lo sé. Estaba llamandote para averiguarlo.

—No ha venido.

—;Como estd mama?

—Esté bien, pero estd mucho mejor cuando las cosas resultan como
ella las ensay6 meticulosamente en su mente.

—Lo sé. Cooper estaba enfermo el viernes por la noche. Ayer por la
mafiana dijo que ya estaba mejor, pero no he hablado con él desde
entonces. Me pregunto si habra empeorado.

Senti una presencia a mi izquierda y, al levantar la vista, vi al sefior
Wallace. Solté un leve grito de sorpresa.

—Tengo que irme —Ile dije a mi abuelo—. jPuedes intentar llamar a



Cooper?

—Lo intentaré.

—Ven aunque €l no esté.

—Sin Cooper no tenemos coche. Lo tienes tu.

—:Un taxi? —Habia olvidado ese detalle menor. Mi abuelo rio
irbnicamente.

— i Crees que tu madre se subira a un taxi?

—No.

—Sea como sea, Abby. Diviértete esta noche. No hagas que tu éxito
dependa solo de tu madre.

Colgué, porque el sefior Wallace seguia alli, mirandome.

—Lo siento —dije rapidamente—. Se suponia que mi madre vendria
y mi amigo también, y estaba empezando a preocuparme... —Me
detuve cuando me di cuenta de que a él no le importaban mis excusas
—. Lo siento.

—Por favor, intenta no demostrar tu edad esta noche, Abby. No es
una exposicion para que los padres vean los trabajos de arte de sus
hijos.

Auch. Asenti y sali de detrds del biombo. No habia nadie en mi puesto,
pero fui a ponerme de pie junto a mis pinturas de todas formas.

Pasé otra media hora, al menos eso suponia. No podia estar segura
sin mi teléfono. Mi emociodn inicial estaba convirtiéndose en decepcion
y comenzaba a dolerme maés la cabeza. Vi a Elliot en la distancia y le
hice sefias para que se acercara.

—;Qué sucede? —me pregunto.

—;Qué hora es? —El mir¢ el reloj digital en su mufieca.

—Nueve y cinco.

—Queda menos de una hora. Cooper debia traer a mi madre. Yo



tengo el coche. jMe harias un favor?

—Si.

—Escribele a Cooper por mi. —Tenia la sensacién de que su teléfono
no estaba apagado, sino que tal vez la aplicacién Encuentra a tu amigo no
estaba funcionando. O mi teléfono funcionaba mal. O... algo.

— i Como es su numero? —Se lo recité—. ;Qué quieres que le diga?

—Dile: «Abby estd buscandote. ;jDénde estas? Dice que si no estas
enfermo, se metera en el laboratorio cientifico mas cercano, robara el
virus mas letal y lo liberara en tu habitacién».

Elliot me miré con las cejas levantadas. Vi como escribia: Abby

quiere saber dénde estds en su teléfono.

—Eso también puede funcionar —le dijje.

Los dos nos quedamos mirando el teléfono, esperando una respuesta.
Cuando nada sucedi6, suspiré.

—Disculpa —dijjo una voz detrds de nosotros—. ;jEstas son tus
pinturas? —Me giré para ver a una mujer que estaba dirigiéndose a
Elliot.

—No —respondimos €l y yo al mismo tiempo—. No, son mias —
afiadi—. Venga por aqui, déjeme ensefiarselas. —Mientras la guiaba
hacia la mas cercana, por el rabillo del ojo vi al sefilor Wallace
observdndome. jHabria visto todo ese intercambio? Mi abuelo tenia
razon, necesitaba dejar de pensar en mi madre y dejar que esa noche se
tratara de mi y de mis pinturas, y no de un avance para ella... o para lo
mio con Cooper. Mientras dejaba que ambas ideas cayeran al suelo, mi
corazoén hizo lo mismo.
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E n cuanto la mujer avanz¢ al siguiente artista, el sefior Wallace volvié
a mi lado. Elliot debi6é haber avanzado también, porque no lo veia
por ningun lado.

—Abby, estoy decepcionado —dijo el sefior Wallace—. Tu padre me
aseguro que te comportarias de forma madura.

—¢;Mi padre? ;Lo conoce?

—EI me envié un e-mail. ;No te lo dijo? Pensé que por eso me habias
traido tus pinturas la semana pasada.

—;El... le envié un e-mail? ;Por eso me escogio?

—EI dijo que una de las pinturas que exhibias ya estaba vendida, de
forma que seria econdmicamente inteligente para el museo permitirte la
oportunidad de que las demas fueran vistas. Pensé en decirte antes que
debias poner un letrero de Vendida junto a ella.

;M1 padre habia mentido para hacer que estuviera en la exposiciéon
esa noche? ;Mis pinturas no se habian ganado su propio puesto?

—Tienes un espectador. —EIl sefior Wallace sefialé detras de mi,
luego me dejo alli parada con esa nueva informacién dando vueltas en
mi cabeza y tratando de escurrirse por mis ojos. Contuve las lagrimas y
me reuni con el hombre mayor que estaba mirando la pintura de Cooper
en las dunas. La pintura me parecia muy juvenil de repente. Nadie mas
en la exposicion de esa noche tenia un cuatriciclo en sus lienzos.

—A mi nieto le encantaria esto —dijo el hombre.



—Es mi amigo. El es corredor —comenté adormecida.

—También mi nieto. ;Cuadl es el precio?

Era la primera persona que me preguntaba por precios y yo me quedé
sin habla. Ese hombre estaba comprandola para un nifio. Mis ojos se
deslizaron por la pintura del pez, que estaba al lado. Mis pinturas,
amadas solo por nifios. Tal vez eran inmaduras. De repente me senti
avergonzada. Como si estuviera vendiendo animales de felpa mientras
todos los demads vendian animales exoéticos con vida. Tal vez el sefior
Wallace realmente habia estado protegiéndome al decirme que no lo
hiciera. No estaba lista. Mis pinturas no estaban listas.

—Jovencita? —pregunt6é el hombre, con simpatia en su voz—.
;Esta bien?

—Eh. Si. Yo... eh... no estoy segura de por cuanto deberia venderla.
—Habia investigado y valuado mis pinturas antes de la exposicién,
pero esos precios ya me parecian demasiado altos.

—;Puedo hacerle una oferta?

Me giré para mirarlo de frente. Podia hacer eso. El queria la pintura,
yo iba a vendérsela. Justo cuando abri la boca para responder, mis ojos
descubrieron un prendedor en su chaqueta: una bandera de los Estados
Unidos junto con una del ejército.

El conocia a mi padre. Mi padre lo habia enviado. Si mi padre habia
estado dispuesto a mentirle al sefior Wallace para hacerme entrar a la
exposicion, no tenia dudas de que hubiera convencido a uno de sus
amigos de ir a apoyarme. Probablemente hasta les hubiera dicho que
compraria una pintura para ellos. El enfado me atraveso.

—No. Esta no esté a la venta, en realidad. —Habia planeado darsela a
Cooper y, si él era solo alguien a quien mi padre habia enviado, no la
dejaria ir. ;Donde estaba Cooper? Estaba preocupada por él. Sus padres



aun se encontraban fuera de la ciudad y su hermana estaba en casa de
una amiga. ;Estaria en su casa volando de fiebre?

—Ah. Alguien llegd primero, supongo —dijo el hombre y me entrego
su tarjeta—. Si alguna vez pintas otra de un cuatriciclo, lldmame.

—De acuerdo. Gracias.

El se marché y yo caminé, a pesar de las ampollas que tenia en
ambos pies. Caminé un rato mirando al suelo. Antes habia deseado que
el tiempo fuera mas lento y ahora solo deseaba que la noche se acabara.
Mi teléfono estaba vibrando. Sacudia mi bolso sobre la silla detréds del
biombo. En ese punto, ya no me importaba lo que dijera el sefior
Wallace. Lo saqué. El nombre de Elliot brillaba en la pantalla y yo frunci
el cefio, confundida.

—¢;Hola?

—Hola. —Era mi abuelo y la confusion me invadié—. Gracias por
enviar a Elliot, pero ella no puede hacerlo. Saca muchas fotos para
ensefarnoslas cuando vuelvas.

— ¢ Elliot estd ahi? —murmuré.

—Si.

—iNo puedes convencer a mi madre para que venga?

—Lo intenté y no esté funcionando.

—Entonces ven .

—Abby, no puedo dejar a tu madre asi. Estd hecha un desastre ahora
mismo.

—;Qué? —pregunté incrédula—. ;Tampoco quiere que tu vengas?

—No es que no quiera que vaya...

—;Esta diciéndote que vengas?

—No creo que deba dejarla sola en este estado.

—De acuerdo —dije y corté la llamada, con lagrimas de enfado en



mis 0jos.
No saqué ninguna foto. Podrian ver todas mis pinturas cuando

volviera a casa. Todas seguirian siendo mias.

Cooper, {estds bien?

Lo intenté una vez maés.

Mi teléfono anunciaba que quedaban cinco minutos de exposicién.
Cinco minutos. Conté hasta cien, luego hasta cien otra vez y otra vez,
hasta que el sefior Wallace se par¢ junto a la puerta para despedir a los
ultimos visitantes. Luego, lo méas rapido que pude, despejé mi puesto
con varios viajes a mi coche para guardar mis pinturas.

—Abby —dijo el sefior Wallace cuando pasé junto a él con mi ultima
carga.

—iNo puedo hablar ahora! —le respondi sobre mi hombro—. Tengo
que irme. Es una emergencia. —No miré su rostro. Sabia que estaria
muy decepcionado.

En el coche, me quité los tacones y los arrojé al asiento trasero. Mis
pinturas estaban guardadas en el maletero. Encendi el motor con las
manos temblorosas. Llegué a casa de Cooper en tiempo récord. Estaba
oscuro. Aparqué enfrente.

Primero llamé al timbre. Pero no pasé mucho tiempo hasta que fui a
su ventana.

—iCooper! ;Estas bien?

La abri, como ya habia hecho antes, y trepé. Su habitacién estaba
oscura. Encendi la lampara de su escritorio y vi que su cama estaba
vacia. Revisé el resto de la casa, hasta la habitacion de sus padres. No
habia nadie. La preocupacion que me habia llevado a su casa se
convirtié primero en alivio, después en enfado. Si no estaba alli, jdonde



estaba?

Podia esperar. Me senté en su cama. Olia a él, asi que me movi hasta
el suelo junto a la ventana. Llegaron las diez y media. Luego las once.
Mi teléfono vibro.

El mensaje era de mi abuelo:

(Sigues en el museo?

No. Volveré tarde.

Ignorarlos en ese momento me parecia la mejor manera de
castigarlos. Sabia que no debia estar enfadada con mi madre. Ella tenia
una enfermedad. Una por la que acababa de darme cuenta de que
necesitaba ayuda. Pero mi mente y mis emociones no estaban
trabajando muy bien juntas. Porque estaba enfadada. Estaba enfadada
con todos, en realidad. Con Cooper, obviamente. Con mi abuelo, por no
haber podido convencer a mi madre de ir, y luego por no haber ido solo
cuando pudo. Con mi padre, por haber forzado a que la exposicion
ocurriera cuando no me lo habia ganado. Eché la cabeza hacia atras y la
apoyé contra la pared. Eso me provoc6 una punzada de dolor en mi
cabeza ya adolorida. Froté mis sienes y pensé en buscar una aspirina en
el gabinete de medicinas del bafio de Cooper, pero no pude reunir la
energia necesaria para levantarme.

No habia cerrado la ventana al entrar y una ligera brisa alborotaba mi
pelo. Me pregunté si debia llamar a la policia. jHabria tenido Cooper un
accidente? Mi mente queria que tuviera una muy buena excusa para
esa noche. El tendria una buena excusa.

Mi mente también estaba dédndole forma a algo en lo que me habia
esforzado mucho en no pensar. Pero todo el dolor que habia obligado a

enterrarse bien dentro de mi estaba saliendo a la superficie mientras ese



nuevo dolor me invadia.

El afio anterior. La fatidica noche en la playa. Cooper y yo habiamos
salido después de celebrar su millonésima victoria. Justin y Rachel no
habian podido ir por un motivo u otro. Pero eso no importaba. Cooper
estaba extasiado y su sonrisa parecia el centro de mi vida. Me habia
dado cuenta, de forma repentina y justo en ese momento, de que vivia
por su sonrisa. De que cada vez que la veia, mi propia sonrisa no podia
evitar aparecer. Y supe alli, en ese instante, que haria cualquier cosa
para verla siempre. La felicidad bullia en mi pecho, efervescente e
intoxicante.

«Estamos genial cuando estamos juntos», le dije en ese entonces.

El me miré a los ojos y su sonrisa se desvanecié lentamente. Yo
pensé que eso habia sido porque reconoci6 la seriedad del momento, de
lo que estaba a punto decirle, asi que continué. «Creo que te quiero.

Su expresiéon se ensombrecié y entonces lo supe. El no sentia lo
mismo.

Me dio un golpecito en el hombro y dijo: «Yo también, eres una gran
amigan.

Yo esperaba que la noche oscura ocultara mis mejillas sonrojadas.
Logré evitar que el ardor de mis ojos se convirtiera en lagrimas y me
forcé a reir.

«Deberias verte la cara ahora mismo. ;Te has creido que me referia a
que fuésemos algo mas que amigos?»

Su rostro pasé del horror al alivio tan pronto como hube terminado la
oracion. El también rio y lo dejé pasar. Asi de facil.

La puerta de un coche cerrandose cerca de la casa me sacé de mi
recuerdo del afio anterior, seguida por risas. Se escuchaban con total
claridad a través de la ventana abierta.



—Me he divertido mucho hoy —dijo Cooper—. Gracias por la
sorpresa.

—Claro. —Era Iris—. Gracias a ti por venir en el ultimo momento.
Siento lo de tu teléfono.

—Esté bien. Intentaré eso del arroz.

Cooper debi6 haber comenzado a alejarse, porque Iris dijo:

—iOye! ;No me das un abrazo ni nada? —Se hizo una pausa, luego
un gemido. Obviamente Cooper la habia elevado en un abrazo. Me
forcé a no llorar. Estaba realmente molesta. No podia dejar que el dolor
me ganara.

Cuando el coche se alejo, me levanté y acomodé el dobladillo de mi
vestido. jPor qué seguia alli? Podia salir por la ventana y enfrentarme a
la realidad al dia siguiente, cuando mis emociones estuvieran méas
apaciguadas. No lo hice.

Cooper entr6 a su habitacion y encendi6 la luz. Luego solt6é un grito
de sorpresa, seguido por una risa.

—NMe has asustado.

No respondi.

—;Me echabas de menos? —ElI se fij6 en mi vestido—. Guau. Estés
muy guapa. jHas tenido una cita esta noche?

;Realmente me estaba preguntando eso? ;El lo habia olvidado?

—No, tuve esa cuestion de la exposicion de arte. Nada importante.

—No, eso es mafiana. —La sonrisa se borr6 de su rostro y su cefio se
fruncio.

—¢;De verdad? Ah. Supongo que nadie avis6 tampoco a los artistas y
a los invitados que se presentaron esta noche. —Mi voz era como el
hielo.

—Dijiste que era el dia veintiuno.



—Hoy es veintiuno, Cooper.

—No, hoy es veinte, jverdad? ;Sabado?

Solté una risa deshonesta. Queria arrancar todas las fotografias de las
paredes y hacerlas pedazos, porque el enfado que palpitaba en mi
pecho era realmente intenso.

—;Es domingo? —El neg6 con la cabeza—. Soy un completo idiota.
Se me cayo6 el movil en un charco hoy. Esta totalmente muerto. Tu no
me has escrito en toda la semana. No estoy acostumbrado a no tener
recordatorios sobre las cosas.

;Estaba culpdndome a mi por eso? Algo se apoderé de mi. Comenzé
por mi cabeza y recorrid6 mi cuerpo en una oleada adormecedora. No
fue exactamente paz, sino aceptacién. Resolucion, tal vez.

—Termin6 —dije y descubri lo que de verdad sentia.

—Confundi los dias mientras estaba enfermo —continué él, sin
reconocer lo que yo habia dicho—. Es verano. Los dias se mezclan.
Ademas, creo que Iris dijo que era sabado esta mafiana. Ella también ha
debido confundirse.

—Ah, estoy segura de que se ha confundido, claro.

—iPor qué ese sarcasmo?

—Por nada, Cooper. —Levanté las manos, rendida—. Termino.

—Y eso qué significa? jPor qué sigues diciendo eso?

—Esta relacion unilateral no esta funcionando. Ya no puedo hacerlo.
Que te vaya bien. —Podia salir trepando por la ventana y parecer un
gran bufén con mi vestido corto levantado hasta la cintura, o podia
esquivarlo y salir por la puerta que él estaba bloqueando y mantener mi
postura.

Lo senti en lo méas profundo de mi pecho. Podia esquivarlo.

El no se movié cuando llegué a la puerta. Lo miré. Sus ojos contenian



dolor. Eso rompi6 mi corazén un poco mas.

—Lo siento, Abby. Por favor, no te vayas asi. Déjame arreglarlo. —
Ese era el Cooper que normalmente conseguia que hiciese cualquier
cosa. Sus ojos suplicantes, su sonrisa encantadora, su voz persuasiva.
No funcion¢ esta vez.

—Cooper, muévete.

—Abby, por favor, no te vayas asi. ;Como fue la exposicion? ;Tu
madre me odia por no ir a recogerla?

—Ella no vino.

El cerré los ojos y los presiond con sus dedos.

—Ay, no. Lo siento. Soy un completo idiota. El idiota mas grande del
mundo.

—Muévete —gruiii.

Intent6 alcanzar mi mano y yo la alejé violentamente. El no estaba
acostumbrado a que actuara asi, pude verlo en su expresion de
sorpresa. No volvi a pedirle que se alejara. Lo empujé y sali.

Llegué a mi coche y conduje lejos de su calle antes de dejar que las
lagrimas cayeran. Y cayeron.
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Mi madre y el abuelo estaban esperandome cuando llegué a casa. Mi
madre era un desastre. Tenia los ojos hinchados, el maquillaje
corrido. Yo no queria escuchar otra ronda de disculpas. Pero no parecia
importar lo que yo quisiera esa noche, porque disculpas fue
exactamente lo que recibi.

Ella se desplom6 sobre mi, con las manos alrededor de mis hombros,
su rostro sobre mi cuello.

—Lo siento muchisimo, de verdad.

—No quiero hablar de esto esta noche. —La aparté. Nunca antes la
habia alejado, y, en ese momento, el enfado y la culpa se enredaron en
mi pecho, tan fuerte que no podia respirar.

Mi madre solté un sollozo.

—Necesitas ayuda —dije.

—Lo sé. —Asinti¢ ella.

—NMe voy a la cama. —Sabia que no podria dormirme pronto. En
realidad solo necesitaba huir antes de decir mas cosas de las que
pudiera arrepentirme. Me di la vuelta y sali a toda prisa por el pasillo.

Mi abuelo, que no habia dicho una palabra, me siguid.

—iQué? —sentencié.

—¢Necesitas hablar de esto? —Su voz era calma, como si eso fuera a
hacer que todo estuviera bien.

—Necesito que me dejen sola.



—Estés enfadada.

—iSi, estoy enfadada!

—Deberias estarlo, yo lo estaria.

—Bien, porque lo estoy.

—Siento que ella no pudiera hacerlo.

—iEstoy enfadada contigo, abuelo! jContigo!

—No podia dejarla sola.

—¢iDe verdad? ;De verdad? ;Esa es tu excusa? Tu. El que siempre
estd intentando empujarla a mas. ;Esta vez era demasiado?

—Nunca la habia visto tan mal, Abby.

—Entonces tal vez podrias haberle pedido a Elliot que se quedara con
ella. jTal vez podrias haberla dejado durante apenas media hora y haber
venido a darme algo de apoyo! Era una noche importante y fue como si
ni siquiera te interesaras por mi.

—NMe intereso por ti. Lo sabes.

—iBueno, pues no lo demostraste! —Sabia que parte de eso era para
Cooper, pero al menos la mitad era para mi abuelo también, asi que no
lo llamé cuando él bajo la cabeza y se marché.

De algun modo, gritarle no me hizo sentir para nada mejor. Mi cabeza
retumbaba y mis ojos parecian estar en llamas.

Debi haber esperado hasta que me tranquilizara antes de enviarle un
e-mail a mi padre. Pero él también merecia algo de mi enfado. El

mensaje fue corto, pero fiel a mi estado animico.

Papa, nunca vuelvas a mentir o a intimidar a alguien para que
incluya a tu hija en una exposicion. Deja que ella se gane sus
propios logros.

Presioné Enviar y cerré mi ordenador. Luego fui a mi bafio, tomé una



aspirina y me meti en la cama.

A la mafiana siguiente me despert6 mi teléfono vibrando. Me senté. Me
habia dormido vestida y maquillada. Mis pestafias estaban pegajosas.
Revisé mi teléfono. Tenia exactamente treinta y dos mensajes de
Cooper. Supuse que habia arreglado su teléfono de alguna forma. La
mayoria eran solo las palabras Lo siento, una y otra vez. También tenia

un mensaje de Lacey:

No me has enviado un informe. Eso debe significar que fue

excepcionalmente bien.

Gemi y me levanté de la cama. Me di una ducha larga y muy caliente.
Mi piel estaba roja cuando sali. En los veinte minutos que pasé en el
bafio, Cooper me envio cinco mensajes mas. También los ignoré.

No habia respuesta al e-mail que le habia escrito a mi padre.
Seguramente no habria tenido tiempo de sentarse y revisar su correo.
Sabia que la respuesta podia demorar unos dias. Esperaba no haberme
arrepentido para entonces.

Me vesti y fui hacia la cocina. Mi abuelo estaba sentado a la mesa.
Miré alrededor, pero no vi a mi madre.

—Ella sigue durmiendo. Tuvo una noche complicada.

—Como todos —balbuceé.

—;Podemos hablar de ello?

—Aun no, abuelo, por favor, aun no. —Me sentia mareada y me

apoyé contra la encimera.



—;Puedes al menos decirme si Cooper estd bien? Me preocupé
mucho anoche cuando no vino.

—No quiero volver a hablar de Cooper jamas. —El alzé las cejas—.
No. De verdad. Cooper se acabé. Para siempre. —Sabia que eran mis
emociones las que hablaban por mi. Si hubieran sido Rachel o Justin los
que se hubieran olvidado de mi exposicion, habria estado enfadada con
ellos durante unos dias y luego lo habria olvidado. Pero no eran Rachel
ni Justin. Era Cooper. El chico del que estaba enamorada. Y ese amor
estaba haciendo que perdonarlo fuera imposible.

—Entonces... jpara siempre? —pregunto6 mi abuelo.

Mi jaqueca habia vuelto y mi cabeza latia. El abuelo entorné los ojos,
luego se acerco y me toco la frente.

—Estés ardiendo.

—Cooper —gruiii.

—No sabia que un corazén roto causara fiebre —dijo mi abuelo.

—No. El estaba enfermo. —Por si el resto fuera poco, él también me
habia contagiado su virus. Mi abuelo buscé alguna medicina en el
cajon, me la tomé y volvi a meterme en la cama.

Cooper me llamé y me escribié durante todo el dia. Yo, por mi parte,
apagué mi teléfono en algun momento para no oir cémo vibraba
continuamente.

Mi madre se asomoé a mi puerta mas tarde ese mismo dia.

— ¢ Como estas? —Ella me mir6 con una expresion de dolor que sabia
que no tenia nada que ver con mi enfermedad y mucho que ver con su
culpa.

—Nada bien.

—;Puedes relatarme la noche acto por acto? —pregunto.

—No. No puedo. Siento que ya he tenido paciencia contigo durante



demasiado tiempo —respondi. Eso también era algo que habia estado
pensando desde la noche anterior—. Y no tengo ganas de hablar ahora.

—El abuelo me cont6 lo de Cooper.

—No esperaba otra cosa. —Ella fingié no escucharme.

—Tienes un gran corazon, Abby. Sé que superaras esto.

Sentia que no tenia corazén en ese momento. Como si alguien me lo
hubiera arrancado y se lo hubiera comido. Bueno, tal vez no se lo habia
comido, quiza se lo hubiera dado de comer a unos perros rabiosos, o
algo asi. La noche anterior estaba lista para entregarle mi corazon.
Tenia pensado volver a exponerme a mi misma. Y, en esta ocasion, él
ni siquiera se presento, ni siquiera como amigo. Se suponia que él era
mi mejor amigo, pero un mejor amigo no me habria fallado en una
noche tan importante. No estaba segura de qué me dolia més: el darme
cuenta de que realmente habia perdido al chico que amaba, o el darme
cuenta de que habia perdido a mi mejor amigo. Probablemente lo
segundo.

Mi madre me dejo sola y miré las paredes de mi habitacion. Mi
teléfono estaba en la mesilla de noche a mi lado, lleno de mensajes de
Cooper sin responder. Necesitaba una distraccion. Le escribi a Lacey.

La peor noche del mundo.

Mi teléfono sond y pensé que tendria que evitar otra llamada de
Cooper, pero era Lacey. Contesté.

— ¢ Cuando vuelves? —Fue mi respuesta.

—En dos dias.

—Espero vivir hasta entonces.

—Cuéntamelo todo.

Y eso hice.



Al dia siguiente, con cincuenta y cuatro mensajes mads sin responder
(todos de Cooper), estaba sentada en el suelo de mi habitacion
empufiando un par de agujas de tejer rebeldes que habia comprado,
cuando mi abuelo llamo a la puerta.

—Pasa. —La puerta se abri6 con un chirrido.

—Oye, tu, jestds mejor?

—¢Fisicamente? Si. — Ya no tenia fiebre y el dolor de cabeza que
habia sentido durante los ultimos dias se habia ido con ella. Pero el
enfado seguia rugiendo en mi pecho, como un demonio que debia ser
exorcizado.

— i Qué estas haciendo? —pregunt6 él.

—Estoy trabajando en los ultimos cuatro puntos de la lista. —Le
ensefié el ovillo y las agujas. Lance habia hecho que pareciese facil,
pero no lo era—. Bueno, tres, técnicamente, ya que lo del amor
correspondido no ocurrird en un futuro cercano.

—La lista del corazon? Crei que eso era solo para la exposicion de
arte.

—No, era para mejorar mis pinturas y eso aun no ha ocurrido.

—Claro que si. Estuviste en la exposicion.

—Papa le escribio al sefior Wallace. Es por eso que me dejé mostrar
mis pinturas.

—Lo siento, nifia. —El se estremecio.

Me sentiria muy feliz si nunca volvia a escuchar las palabras /o siento.

El abuelo se acerco a la lista pegada en mi pared.

—;Hay algun punto en la lista acerca de un tejido desparejo?



Mi teléfono vibro6 en el suelo junto a mi:

Abby, por favor, hablame.

Gruiii y le di la vuelta.

—;Necesitas algo mas? —Le pregunté a mi abuelo por cortesia.
—Nop. —Y con eso salié de mi habitacién.

Si, definitivamente necesitaba un buen exorcismo.
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El domingo habia pasado y oficialmente se acababa de cumplir el
mayor tiempo que habia pasado sin ver a Cooper en un afio. Esa
idea dio vueltas en mi cabeza mientras tomaba mi desayuno. Mientras
me lavaba los dientes. Mientras encendia mi ordenador. También tenia
otros numeros en mi cabeza. Como el diez. Esa era la cantidad de
mensajes de voz que Cooper me habia dejado en esos dias. Escuché los
dos primeros, pero cuando me di cuenta de que eran solo repeticiones
de lo que me habia dicho esa noche en su habitacion (Lo siento, se me
mezclaron los dias, soy un idiota, por favor perdoname), comencé a
borrarlos. Doscientos once... y sumando. Ese era el numero de
mensajes que me habia enviado. Tres: el nimero de veces que se habia
presentado en mi puerta y que mi abuelo lo habia despedido. Veintitrés:
el numero de dias que habia pasado desde la ultima vez que pinté algo.
Y aun no me sentia con ganas de tomar un pincel o de ir a un museo.
Cuatro: el numero de veces que habia llamado al trabajo para decir que
estaba enferma. No queria enfrentarme al sefior Wallace. ;Qué le diria
sobre mi horrible comportamiento en la exposicion?

Revisé mi correo electronico. Aun no tenia mensajes de mi padre.
¢Habria recibido el e-mail que le envié? Sin hablarle a mi abuelo, a mi
madre, a mi padre ni a Cooper, nunca me habia sentido mas sola.

Tomé mi teléfono y llamé a una de las pocas personas con las que no
estaba enfadada.



—;Hola? —contesto6 Lacey.

—Necesito salir de casa.

—Bueno, estds de suerte. Estamos justo a punto de vivir una
aventura. Te enviaré la direccion. Te veré alli.

Ni siquiera le pedi que me diera més detalles. Me levanté, me arreglé

por primera vez en varios dias y sali de casa.

Cuando llegué, habia otros tres coches en el aparcamiento de la iglesia
abandonada de la calle R.

Aparqué junto a un BMW que sabia que era de Lacey. Aun no estaba
segura de por qué me habia dicho que quedasemos alli, pero, en ese
punto, estaba dispuesta a cualquier cosa. Estaba intentando reemplazar
malos habitos por buenos. Ir a cualquier sitio sin Cooper era un buen
habito.

Sali de mi coche y avancé por el camino de piedra lleno de maleza
hasta llegar a las puertas principales. Ventanas de cristal ahumado, a las
que les faltaban varios paneles, rodeaban las puertas, que estaban
cerradas con varios tablones de madera y creaban un mosaico colorido
sobre la tierra. Llamé, no estaba segura de si esperaba que alguien
contestara, pero tampoco estaba segura de como entrar.

Nadie abrio, asi que caminé alrededor del edificio. En la parte trasera
encontré otra puerta a la que le faltaba una tabla que me proporcionaba
el espacio suficiente para entrar. Respiré profundo y entré agachada.
Tomé mi teléfono para iluminar la zona.

—iHola? —llamé, més un murmullo que un grito. Nadie contesto.



Olia a polvo y a viejo. Pisé y esquivé fragmentos de cristales de colores
rotos, hasta que encontré una habitacion grande en el centro del
edificio—. jLacey? —pregunté al ver sombras de personas en el centro.
La escena me aceler¢ el corazén y estuve a punto de darme la vuelta y
de salir corriendo de alli.

—¢Abby? —su voz sono con fuerza en la habitacidn silenciosa.

—Si.

—Ven. —Fui.

—¢Qué estais haciendo aqui?

—Acabamos de llegar. Dame un segundo. —Presion6 un botén y una
linterna ilumino la estancia.

—iSoy el cordero al que van a sacrificar en algun extrafio ritual de
iniciacion?

—No, nada de eso. Es justo de esto de lo que te estuve hablando.
Cambios de perspectiva. Nos gusta buscar sitios extrafios y cercanos
para visitar. Nos ayuda a expandir nuestras mentes creativas. Tenemos
nuevas experiencias. Todo eso.

Ah. Cierto. Ella me habia dicho que hacia esas cosas. Como su propia
version de La lista del corazon.

—Entiendo. —Me senté en el suelo junto a Lacey y movi algo de
polvo que me hizo estornudar de inmediato.

Lacey palmeo mi espalda como si esa fuera la respuesta correcta a un
estornudo, luego dijo:

—Abby, jconoces a Lydia, Kara, Nick y Colby? —Era dificil ver sus
rostros entre las sombras.

—A vosotras os conoci en la fiesta. —Los dientes de Kara brillaron
con una sonrisa—. ;Y qué hacen aqui? —pregunté.

—Contamos historias. Improvisamos un poco —respondio uno de los



chicos. ;Nick? ;Colby? No estaba segura de cudl era cudl.

— i Improvisdis?

—Si. Es un término teatral que basicamente significa que inventamos
cosas sobre la marcha.

—iHaces teatro? —pregunté Nick/ Colby.

—No. Pintura.

—Pintura. Este es un buen sitio para que un artista se inspire también
—dijo Kara.

Miré a mi alrededor. Kara tenia razon, ese era un sitio que podia
inspirar. Todo, desde los bancos polvorientos, hasta la estatua de Maria
al frente, brillaba con un suave amarillo por la luz de la linterna. Habia
un viejo piano al que le faltaban la mitad de las teclas blancas y tenia la
apariencia de una sonrisa desdentada. Por primera vez en dias, mis
dedos ansiaban tener un pincel. Recordar la exposicion de arte y mi
pobre actuacién borré rapidamente ese sentimiento. Me encogi de
hombros.

—Si, es genial.

—Tengo noticias —dijo Lacey mientras presionaba mi brazo, como si
supiera que estaba lista para estar fuera de foco—. Me han vuelto a
llamar.

Una de las chicas chillo, provocando eco por las paredes, y lanzé
polvo como lluvia sobre nuestras cabezas.

Colby/Nick (el que no habia hablado antes) levant¢ los brazos.

—Lydia, vamos. ;Quieres que nos pillen?

—Lo siento. —Se cubri6 la boca con una mano—. Es que es tan
emocionante. ;Cudndo serd? ;Qué papel tendras?

—La proxima semana. Seré la lider del grupo. —En ese momento
sono un clamor de voces y excitacion. Yo me acerqué a ella.



—Siento no haberte preguntado. Estuve demasiado inmersa en mis
propios problemas.

—Esté& bien. Lo entiendo.

—Felicidades —afiadi—. Es realmente emocionante.

—Gracias. —Ella sonrid, luego levant6 las manos y todos hicieron
silencio—. De acuerdo. Comencemos. Cada uno escojerd un objeto de
la habitacion y nos contara la historia de su origen.

Se me iba a dar realmente mal ese juego. ;Juego? ;Asi era como lo
llamaban? ;Ejercicio? Cualquiera que fuese su nombre oficial, no era
uno de mis puntos fuertes. Escogi el piano, porque ya le habia atribuido
caracteristicas humanas en mi mente, y conté la historia de una chica
que habia sido convertida en un piano por una reina malvada. Me
hicieron toneladas de preguntas, como si yo realmente lo hubiera
pensado todo con sumo detalle. Cuando terminé con mi parte, fui feliz
de escuchar sus historias, mucho mas creativas, acerca de mujeres
congeladas en el tiempo, bancos hechos de oro y llaves que abrian
portales. Eran historias bien elaboradas, con giros y detalles.

—iAcabas de inventarte eso justo ahora? —le pregunté a Lydia
cuando termino.

—Si.

—;Como?

—Practica, supongo.

No fueron solo las historias en si mismas las que me impresionaron.
Fue la confianza con la que las contaron. Como si no les importara lo
que los demas pensasen.

No estaba segura de cuanto tiempo habiamos pasado alli, pero las
sombras se volvieron mas intensas y los cristales ahumados ya no

brillaban en absoluto cuando nos levantamos y yo sacudi mis



pantalones. Lacey enlazé su brazo con el mio en el camino de vuelta.

—Gracias por dejarme venir.

—Puedes venir cuando quieras.

Fui la cuarta en salir por el hueco y me llevd un momento darme
cuenta de que los tres que habian salido antes que yo estaban
observando algo en la distancia. Pensé que tal vez nos habian pillado.
Que habia aparecido la policia y que nos encerrarian por allanamiento y
vandalismo. Aunque, técnicamente, no habiamos vandalizado nada.
Solo habiamos allanado. Pero era algo peor que la policia.

Era Cooper.

Tenia algo que no podia distinguir en su mano. Una caja con alguna
clase de manilla.

Mi corazoén, aun no del todo independizado, dio un salto.

;Como pudo saber que estaba ahi? A mi mente le llevé dos minutos
recordar esa estupida aplicacion en nuestros teléfonos: Encuentra a tu
amigo. Mi movil me habia delatado. Tenia que borrar esa aplicacién de
inmediato.

Lacey habia salido por el agujero detrds de mi y también vio a
Cooper.

—;Quieres que le diga que se vaya? Iré a decirselo ahora mismo si
me lo pides.

—No, hablaré con él —dije. Ella me miro, incrédula—. No, de verdad.
No estoy en peligro. Estoy muerta por dentro ahora mismo. —Su
incredulidad se convirtié en simpatia.

—Ven a mi casa cuando termines, ;de acuerdo? Comeremos
chocolate y veremos una pelicula sobre matar chicos. ;Existe una
pelicula asi? Encontraremos una. —Ella le dio un apretén a mi brazo—.
Sé fuerte.



Sonrei, luego observé como mis nuevos amigos se metian en sus
coches y se alejaban. Mi mirada regresé a Cooper. Me mantuve seis
dias firme. Tendria que reiniciar la cuenta desde cero después de esto.
Caminé lentamente hasta que estuve a medio metro de él. Alli me
quedé. Podria ser mas fuerte, pero no necesitaba sentir su aroma
ademas de tenerlo en frente.

Sentia el polvo del edificio del que acababa de salir en mis manos y en
mi rostro. Me pregunté si estaria cubierta completa de polvo. Luego
recordé que no deberia importarme.

Cooper mir6 el edificio detras de mi y supe que queria preguntarme
qué habia estado haciendo alli dentro. Podia verlo en su familiar
expresion de curiosidad. Pero no me lo preguntd. Levanto la caja que
tenia en la mano; cuatro botellas de vidrio.

—Chocolate caliente —explico—. El chocolate caliente hace que
todo sea mejor.

—Asi es. —Asenti y tragué saliva.

—Permiso para aproximarme a las lineas enemigas —dijo él, con la
caja en alto.

Senti que mis antiguos habitos ganaban terreno; los que querian que
todo volviera a ser como era. Los que querian enmendar las cosas y
fingir que todo estaba bien. Me resisti.

—Cooper, no puedo hacer esto.

—¢Cuando?

—No lo sé. Necesito tiempo. No me estas dando tiempo.

—Te di seis dias. Eso ya es mucho tiempo. Me siento terrible. ;Crees
que queria perderme tu exposiciéon? No queria. Queria verla. Eres mi
mejor amiga en el mundo.

—Sé que crees que querias verla. Pero la cosa es, Cooper, que cuando



realmente quieres hacer algo, lo haces. Es asi de simple.

—Se me mezclaron los dias.

—Exacto.

—No vas a perdonarme —Ilo dijo como una afirmacion.

—No lo sé. Tal vez, necesito tiempo.

— i Tiempo para qué?

—Para dejar de quererte, Cooper —lancé—. Para superarte. Para
cambiar.

Su cefio cay0, pero también su mentoén.

Mi respiracion era superficial, mis mejillas estaban rojas, pero €l no
dijo nada.

—;Recuerdas esa noche en la playa hace un afio?

—La recuerdo.

—La noche en que te dije que estaba enamorada de ti y luego te dije
que era una broma. —Me di cuenta, mientras lo miraba, con las botellas
en la mano y mirando a los lados, de que él siempre supo que no habia
sido una broma—. Desearia que me hubieras dicho que lo sabias desde
hace un afio. Asi tal vez todo esto estaria resuelto ahora. Me expuse
totalmente en ese momento y tu me dejaste retractarme con demasiada
facilidad.

No me habia sentido enfadada ese dia, ni siquiera durante el afio que
siguid, por como habia resultado mi fallida confesion. Me habia sentido
mas bien avergonzada y lastimada. Pero en ese momento estaba
molesta. El lo supo durante todo el afio y ni siquiera habia tenido la
delicadeza de hablarlo conmigo, de dejarme explicarle por qué
debiamos estar juntos o por qué estaba enamorada de él. Basicamente
me descartd. Desprecié mis sentimientos.

Las lagrimas comenzaron a caer por mis mejillas mientras lo miraba.



Senti que todo el odio y el resentimiento se escurrian con ellas.

—Yo... yo no sé qué decir. Puedo volver a decirte que fui un idiota.
Puedo decirte que lo manejé todo mal.

No sé qué esperaba que pasara una vez que la verdad estuviera
finalmente al descubierto. En un rincon de mi mente, esperaba que ese
fuera el momento en que él se diera cuenta de que realmente me queria.
Que el horror que habia visto esa noche en su rostro hubiera sido por la
sorpresa y no porque no era correspondido. Que sus sentimientos
hubieran crecido durante el ultimo afio. Que haber estado sin mi esa
semana hubiera sido tan duro para €l que se dio cuenta de que debia
darme una oportunidad. Pero eso no iba a ocurrir.

—Cooper. Estoy soltando. Tengo que dejarte ir, mas alla de lo mucho
que eso me asuste.

Vi que su nuez de Adan sobresalia mientras tragaba con dificultad. El
asintié una sola vez, luego dejé la caja de botellas en el suelo y dio un
paso inestable hacia atras.

Yo me mantuve en mi sitio. Me quedé alli mientras él caminaba hacia
atras, sin perder el contacto visual conmigo en ningin momento. Me
quedé alli cuando él subi6 a su coche y encendi6 el motor. Incluso me
quedé perfectamente quieta mientras él arrancaba y se alejaba. Cuando
su coche desaparecio por la esquina, me desplomé.
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M e presenté en la puerta de la casa de Lacey. Odiaba desilusionarla
después de las buenas noticias que nos habia dado antes, asi que
hice mi mayor esfuerzo por poner una sonrisa en mi rostro.

—Oh, por favor —djijo ella—. Te vi probarte para una obra. No eres
una buena actriz.

Me rei y ella me arrastr¢ al interior de la casa.

—Traes chocolate? Espera, jeso es lo que Cooper tenia para ti?
i, Cuatro botellas de chocolate?

—El chocolate caliente hace que todo sea mejor.

Ella me arranco la caja y la llevo al fregadero. Pensé que buscaria
unos vasos, pero en cambio, destapo una botella y comenzé a verterla
por el fregadero. Yo me ahogué.

—Lacey, eso es como oro liquido.

—Es veneno liquido. Estamos limpidndonos de Cooper. —La botella
vacia quedo sobre la encimera y ella busco la siguiente y comenzé a
tirarla.

—;Podemos al menos llevarsela a los nifios necesitados?

—;Escuchas eso? —pregunt¢ ella. Nos quedamos en silencio y el glu,
glu, glu de grandes cantidades de liquido bajando por las tuberias
invadi¢ la cocina.

—Todo lo que escucho es que estas echando el chocolate por el
fregadero.



—Exacto. Es el sonido que necesitas recordar. El sonido de la
libertad.

— i Ese es el sonido de la libertad? —Negué con la cabeza y no pude
evitar reirme.

—Esas palabras sonaban mejor en mi mente que al decirlas en voz
alta.

—Guardemos algo para tu familia. —Evité que abriera otra botella—.
Apuesto a que a tus hermanos menores les encantaria beberse este
veneno liquido.

—Cierto. —Ella abri6 la nevera y metio las botellas restantes dentro
—. He encontrado la pelicula perfecta para ti.

— ¢ Cudl?

—Se llama Body Count. Te gustara. Muchas muertes y venganza.
Después, mas tarde, deberiamos hacer una gran hoguera. ;Tienes
alguna cosa de Cooper que necesites quemar?

—Gracias por todo esto. —La abracé.

—Lamento que te haya lastimado. —Ella me devolvio el abrazo.

Negué con la cabeza al sentir las lagrimas amenazar otra vez con
salir. Me separé de ella y cambié de tema.

—DMe gustan tus amigos.

—A ellos también les gustaste. —Ella me guio al comedor—. Asi que,
bienvenida al mundo de tener mas de un grupo de amigos. Es un gran
lugar para estar en los momentos inevitables como este.

—:;Momentos como cudles?

—Como cuando quieres asesinar a uno de tus viejos amigos, claro.

—Claro. —Miré mis manos, que aun estaban sucias—. jPuedo usar
tu bafio?

—Si, por el pasillo, segunda puerta a la derecha.



El espejo del bafio probd que estaba en un peor estado del que
pensaba. Tenia polvo en las mejillas, que parecia una especie de lodo
debido a las lagrimas que habia derramado unos minutos antes. Abri el
grifo del lavabo y froté mis manos y mi cara con agua. Luego me sequé
con una toalla. Me apoyé contra el lavabo y respiré profundamente
varias veces. Una sola gota de agua pendia del grifo y la observé caer.
Luego volvi a abrir el agua. Caia por el desagiie haciendo glu, glu.

—El sonido de la libertad —murmuré.

Lacey estaba en el sofa cuando volvi.

—;Como te sientes? —me pregunto.

—Bien. Estaré bien. —Y lo estaria. Solo necesitaba un poco de
tiempo.

Ella puso la pelicula. La primera escena prob6 que el nombre era
apropiado.

—Tal vez ese deberia ser el verdadero sonido de la libertad —
coment6 Lacey mientras imitaba una ametralladora.

—Es mucho menos patético, pero tal vez por eso no es apropiado.

—Lo entiendes. —Lacey se rio un poco—. Estaras lista para tu

préxima victima en cualquier momento.

Al dia siguiente me paré en medio de mi habitacion observando todo lo
que habia escogido para rodearme. La mayoria de las fotografias que
adornaban mi habitacién tenian afios de antigiiedad. Comencé a bajar
las cosas de mis paredes una a una, separandolas en pilas. Una era
«definitivamente para tirar», la otra, para guardar en el cajon de mi



escritorio y la otra seria para volver a poner en las paredes, pero en un
nuevo orden para que el espacio no pareciera tan vacio.

Como Cooper, también tenia fotografias Polaroid de nosotros dos en
mi pared. Algunas que habia robado de su pared o que él me habia dado
después de sacarlas. Las dejé en la pila para guardar por el momento.

Mi teléfono son6. El numero que aparecia en la pantalla no era de
aqui. Sabia lo que eso queria decir.

—;Papa? —contesté.

—Soy yo —afirm¢ él. Su voz siempre sonaba lejana cuando me
llamaba. Lo que resultaba apropiado, porque lo estaba. Muy lejos—.
;Sigues enfadada conmigo?

Consideré su pregunta. El enfado que habia sentido toda la semana
ya casi habia desaparecido, pero eso no significaba que no estuviera
molesta por lo que habia hecho.

—;Pensabas que si me dabas algo de tiempo no lo estaria?

—Te llamé tan pronto como pude. Tuvimos simulacros esta semana.
Entonces, ;eso es un si? Sigues enfadada.

—No me ha gustado nada que hayas hablado con el sefior Wallace
sin mi permiso.

—Si veo que mi pequefia necesita mi intervencion, no me quedaré
sentado sin hacer nada —respondio.

Habia querido perdonarlo, pero él no estaba arrepentido. Eso lo hacia
mas dificil.

—Papa, te estoy diciendo que no quiero que hagas eso.
Especialmente sin que hables conmigo. Si yo te lo hubiera pedido,
habria sido diferente. Pero no lo hice.

—Bueno, yo lo hice de todos modos.

—iLo sé!' Y podrias haber estropeado una relacioén con la persona que



necesito que me escriba una carta de recomendacion.

—Sera mejor que aun te escriba esa carta.

Yo gruiii y colgué el teléfono. ;Por qué los hombres de mi vida eran
tan cabezotas? Nunca antes le habia colgado a mi padre y me senti
inmediatamente culpable. Sabia que le habia costado tiempo y esfuerzo
llamarme por teléfono.

La herida de Cooper volvié a abrirse. Arranqué La lista del corazén de
la pared y la puse en la pila de «definitivamente para tirar». Esa lista
habia sido inutil.

Unos minutos mas tarde, mi puerta se abrio.

—Cariflo. —Era mi madre. Me giré para mirarla—. Tu padre tiene
algo que decirte. —Me ofreci6 su teléfono y lo tomé.

—.S17

—Lo siento —dijo él.

Suspiré. Mi madre era buena para él. Deseaba que estuviera de nuevo
en casa, porque ellos realmente se equilibraban el uno al otro.

—Gracias. Eso era todo lo que queria escuchar.

—Lo sé. Algunas veces solo quiero protegerte y es dificil recordar
que ya no eres una nifia.

—Lo sé. Me alegra tener un padre que quiere protegerme, pero
espera a que te llame para pedirte ayuda primero, jde acuerdo?

—Entonces, jno necesito golpear a Cooper cuando vuelva a casa?

También sabia lo que habia ocurrido con Cooper. Miré a mi madre
con los ojos entornados y ella fingid inocencia.

—No. Ya me ocupé de eso yo misma.

— Lo golpeaste? —pregunt6 él. Me rei, pero luego me detuve.

—Si, papa. Creo que tal vez lo hice.

—Encontré algo para ti por aqui.
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—Iba a esperar hasta llegar a casa para mostrartelo, pero cuando
colguemos te enviaré una fotografia por e-mail.

—De acuerdo.

—Te quiero, nifia.

—Yo también te quiero.

Colgamos y esperé dos minutos para entrar en mi e-mail. Mi padre
cumplié con su palabra y me envié un e-mail. Solo contenia una
fotografia adjunta. Hice clic en ella. Una pequefia piedra gris sobre su
mano llené la pantalla. Con forma de corazén. El habia encontrado la
piedra en forma de corazon después de todo. Tragué saliva y sonrei.

Después de tirar, guardar y reacomodar mis pilas de fotos, supe que ya
no podia evitar ir al trabajo ni al sefior Wallace si queria conservar mi
empleo.

El estaba en su oficina cuando llegué al museo. Habia hecho algo de
limpieza por su cuenta y la habitacién parecia vacia.

—Hola —dije en un intento por ser lo mas humilde posible.

—Abby, jestds mejor?

—Si, desde hace unos dias, de hecho. Lo he estado evitando.

—Siempre eres muy honesta. —EI negd con la cabeza, pero una
sonrisa se apodero de su rostro.

—Siento mi comportamiento de la noche del domingo. Y siento que
mi padre lo haya amedrentado para que me dejara estar en la
exposicion.



El suspiré y se levanto.

—Ven, siéntate.

Hice lo que me djjo.

—EI no me amedrento6 para hacerlo. Ya estaba casi convencido. Y tus
pinturas demostraron un gran avance.

—iEso cree?

—Aun tienes cosas que aprender, pero si. Espero que no hayas
decidido dejarnos. La verdad es que valoro tu trabajo aqui.

—No quiero irme. Me encanta estar rodeada de arte.

—Bien. Te pondré en el horario para mafiana. ;Podrés venir?

—3Si, sin duda. ;Y usted cree...?

— . S17

—Quiero entrar en el Programa de Invierno. ;jCree que podria escribir
una carta de recomendacién para mi?

—NMe encantaria hacerlo.

—Gracias.
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@ uedaban cuatro semanas de verano y ese tiempo se extendia frente
¥ a mi como una injusta sentencia de muerte. Con Rachel y Justin
aun de viaje, me preocupaba no tener nada mas que tiempo para
pensar. Para pensar en Cooper, y en la exposicion de arte fallida, y en
mi relacién aun distante con mi madre y el abuelo. Me preguntaba si
Cooper les habria contado a Rachel y a Justin lo ocurrido. Me
preguntaba si tendriamos que dividir nuestro grupo de amigos cuando
comenzaran las clases o si podriamos superar esos sentimientos de
dolor y enfado de la mejor forma posible. Mi vida era un desastre.

Pero al menos Lacey se mantuvo fiel a su palabra. Dijo que estaria ahi
para mi y asi fue. Me invit6 a fiestas y salidas de cambio de perspectiva,
y también a salidas nocturnas y a comer. Ademas, el sefior Wallace
volvio a ponerme en el plan de trabajo y empecé incluso a hacer horas
extra.

Pasaron dos semanas y el hueco en mi vida no estaba achicandose,
pero era mas facil vivir. Me pregunté si Cooper también tendria un
hueco en su vida. No me habia llamado ni escrito desde la noche que
nos vimos fuera de la iglesia abandonada. Estaba ddndome tiempo,
como le habia pedido.

Intenté no pensar si esa era la decisién correcta. Intenté vivir el
momento. Y, en ese momento, estaba en el asiento del acompafante
del coche de Lacey. fbamos camino a la casa de Elliot. Le pedi que



fuera conmigo a ver su arte. Hacia calor. Se estaba acumulando sudor
detras de mis rodillas y sobre mi labio superior.

—;Hay algun motivo para que el aire acondicionado esté apagado?
—1le pregunté, ya que el aire humedo que soplaba por las ventanillas
abiertas no hacia nada para ayudar.

—Si, es bueno experimentar incomodidad algunas veces. Me ayuda a
representar mejor esa emocion cuando actuo.

—;Asi que toda tu vida es un escenario?

—Casi.

Sonrei y centré mi atencién en la ventanilla en el preciso momento en
que estabamos pasando por el vecindario de Cooper. Entorné los ojos,
como si hubiera adquirido la habilidad de ver a través de las casas.
Literalmente apreté los dientes para contenerme de preguntarle a
Lacey si podiamos pasar frente a su casa.

Avanzamos exitosamente solo para encontrarnos con el terreno vacio
donde solia estar el arbol de cien afios. Lo habian talado. La vision fue
un golpe en mis entrafias. Llevé mi mano a la ventanilla. Pobre Lance.

Lacey estaba preguntandome algo, me di cuenta. Tenia que dejar de
permitirle a mi mente que divagase tanto. La miré, enfocandome en las
palabras que estaba diciendo.

—...dejo de verla?

—iQué? —le pregunté, consciente de que me habia perdido
demasiado de la pregunta como para intentar una respuesta falsa.

—Estaba hablando con Kendra, que estaba hablando con Delaney,
quien aparentemente conoce a la hermana mayor de Iris, y le dijo que
Cooper rompio6 con ella. jEs verdad?

Mi boca se abrid y se cerrd antes de decir:

—No lo sé.



—¢De verdad? jAsi que no ha habido actualizaciones en sus redes
sociales?

—No he mirado.

—Guau. Estoy impresionada.

Ella no debia estarlo. Cuando no estaba obligandome a mi misma a
salir con ella, estaba trabajando o durmiendo.

—Si, soy la reina del autocontrol.

—Entonces, ;jestas feliz por la ruptura Iris/ Cooper?

—;Deberia estarlo? —Solo empeoraba las cosas, de hecho, porque
ahora sabia que él no tenia a nadie. Al menos yo tenia a Lacey. ;Con
quién habria estado pasando el tiempo Cooper? Justin y Rachel
volverian pronto, pero no estaban en este momento.

—Me preguntaba si debia decirtelo o no. Pensé que tal vez no
deberia, pero luego pensé que si yo fuera tu, me gustaria saberlo.

—Me alegra saberlo, pero no cambia nada.

—No, tienes razén. —Ella asintié como si fuera la que necesitara
convencerse y no yo.

Elliot vivia frente a la playa. Debi haberlo sabido, después de todo eso
de las lecciones privadas y la preocupacion por no sonar pretencioso,
pero aun asi estaba sorprendida. Su casa era increible. Una hiedra
ascendia por paredes de ladrillos rojos y habia flores brillantes en
macetas debajo de las ventanas, todo con el océano de fondo.

—Guau —dijo Lacey—. jAcaso Elliot parece un poco mas atractivo
repentinamente?

Le di un golpecito en el brazo.

— i Qué? —pregunté ella mientras reia.

Salimos del coche y caminamos por la entrada de piedra hasta la
casa, donde la estatua de un gnomo dentro de una maceta nos daba la



bienvenida. Su expresion parecia advertirmos de que nos alejaramos.
Me pregunté si Elliot lo habria esculpido.

A Lacey no le import6 la advertencia del gnomo. Ella llamé al timbre.

Elliot tenia una expresiéon mucho mas amigable que el gnomo cuando
abrio la puerta.

—Hola. Bienvenidas, sefioritas. Pasen.

El se hizo a un lado. Su casa era igual de bonita por dentro que por
fuera. Alguien con vision de artista la habia decorado. Habia bancos en
los rincones, cojines eclécticos, pinturas en cada pared y estantes llenos
de figuras de cristal coloridas, de metal retorcido y mascaras
extranjeras. Habia algo que mirar en todos lados y aun asi el espacio no
parecia abarrotado.

—A mi madre le encanta coleccionar cosas —explico al notar mi
mirada.

—Tiene muy buen gusto —afirmé—. jAlguna de estas es obra tuya?

—No. Hay una habitacién entera dedicada a mi. El santuario de
Elliot, lo llamo. —Lo dijo bromeando, pero noté que fue para ocultar
algo de vergiienza.

Nos guio hacia el interior de la casa y cada una de las habitaciones a
la vista era todavia mas bonita que la anterior. La cocina fue mi
favorita. Las alacenas eran de un amarillo palido, y las encimeras, de un
tono mas brillante. Las paredes eran de placas de estafio. Parecia como
si no debiera funcionar todo en conjunto, pero funcionaba.
Especialmente con los utensilios coloridos que resaltaban en los
estantes abiertos.

—Si viviese aqui no saldria de casa jamas —afirmé—. Podria pintar
aqui todo el dia.

—;Podrias? Eres bienvenida a venir y pintar cuando quieras.



Tal vez deberia. Aun no habia tocado un pincel. Ya habia pasado mas
de un mes. Necesitaba algo que me diera un empujon para salir de ese
pozo y tal vez esa casa me ayudaria.

—;Podemos ver tu santuario? —le pregunté.

—Supongo que habéis venido para eso. —EI agaché la cabeza y sus
mejillas se sonrojaron.

Habia descrito bien la habitacion. Sus piezas estaban sobre estantes
en cada pared, con focos brillando sobre ellas desde el techo. Pero pude
ver por qué estaban tan orgullosos sus padres. Eran increibles. Caminé
lentamente alrededor de la habitacién, estudiando cada una de las
piezas hechas cuidadosamente. Habia arboles, rostros, formas con
intrincados tallados y jarrones y méas y mas.

—¢;Tu obra para encadenarse a ella esté por aqui?

—Te has encadenado a tu arte? —pregunt¢6 Lacey.

—No —respondio él—. Estabamos discutiendo sobre si teniamos
alguna pieza que defenderiamos con nuestras vidas.

—Bueno, con nuestros cuerpos —afiadi—. Nunca dijimos nada sobre
nuestras vidas. —EIl me sonrio.

—Cierto. Y no, esa pieza no esta entre las preferidas de mi madre, de
hecho, asi que no sabe nada sobre su importancia. Lo que me alegra,
porque eso significa que puedo tenerla en mi habitacion.

—Vamos a verla, entonces —dijo Lacey.

Su habitacién estaba mas vacia de lo que esperaba. Solo asumi que
seria como la mia, con arte e inspiracién en todas las paredes. Pero no
lo era. Los muebles tenian lineas modernas, simples. Y, en la esquina,
estaba su corazon. Lo supe por el modo en que la miraba. Eran dos
figuras, retorcidas juntas, como cuerpos enlazados entre si. No estaba
segura de por qué pensé que eran cuerpos. No tenian ningun rasgo de



forma humana. Pero las largas y elegantes formas parecian atraidas una
hacia la otra.

—Es preciosa —afirmé.

—Me gusté6 mas el gran arbol en la habitacion-santuario —djijo
Lacey.

—Todos tenemos nuestro propio punto de vista. —EI se encogié de
hombros. Ella jugueted con uno de los brazaletes en su mufieca.

—;Te importa si reviso tu nevera en busca de un refresco o algo
similar?

—Ah, si, claro. Ve. ;Tu quieres algo? —me pregunt6 a mi.

—Estoy bien.

Y Lacey fue hacia la puerta. Pasé un momento mas con la escultura.
Pasé mi mano por la superficie suave. Estaba sorprendentemente fria.

—E]I me escribi6 —coment6 Elliot y yo me sobresalté. No me habia
dado cuenta de que él seguia alli.

Me di la vuelta. Lacey habia desaparecido y Elliot estaba en la puerta,
mirandome.

—iQué? —pregunté—. ;Quién?

—Cooper. Me pregunt6 si te habia visto. Queria asegurarse de que
estuvieras bien.

—¢Qué le dijiste? —Las palabras me hicieron querer llorar por todo
otra vez.

—No le he respondido aun. No lo haré, si no quieres.

—Dile que estoy... —;Qué? ;Bien? ;Terrible? No queria que él
supiera eso. ;jAun enamorada de €17 ;Qué pasaba conmigo?—. Nada.
No le digas nada.

El espero, como si pensara que cambiaria de opinién, luego levantd
su teléfono, como si Cooper estuviera dentro de él.



—No deberia ni intentarlo contigo, ;verdad? Aun estas atada a él.
—Tal vez no sea el mejor momento para intentarlo, porque si, asi es.
—Lo entiendo.

—Pero podemos ser amigos de todas formas, jno? Me vendria bien
un amigo ahora.

—Claro.

—Es realmente buena —dije mientras apuntaba a su escultura.

—Gracias, eso significa mucho viniendo de ti.

—¢;De mi? ;Una principiante?

—Estuviste en una muestra de arte profesional.

—Descubri que no me habia ganado mi sitio por mi misma.

—Eso solo importa si tu crees que no te lo merecias. —Eso era
exactamente lo que crefa. El parecié leer mi expresién, porque afiadio
—: Ninguna opinién acerca de tu arte tendrd importancia para ti hasta
que la tuya la tenga.

—;Cuando te volviste tan listo?

—Siempre lo he sido, la verdad. —Sus ojos brillaron por su broma.

—Gracias por intentar llevar a mi madre esa noche, por cierto.

—Sabia que querias que estuviera alli. Lamento que no haya
funcionado.

—Esta bien de todos modos. —Sabia que tenia que explicarle lo de
mi madre y por qué no fue a mi exposicion y que no era su culpa, pero
no estaba lista para hablarle de eso en ese momento—. Esta trabajando
en ello —dije simplemente—. Nuestra casa es un gran trabajo en
proceso en este momento.

—iNo lo son todas? Vamos, estoy seguro de que Lacey ya debe
habernos preparado un festin.

En la cocina, aferré la mano de Lacey y la apreté.



—Gracias a ambos —les dije a ella y a Elliot—. No me habia dado
cuenta de que necesitaba mas amigos en mi vida, pero la verdad es que
los necesito. Ha sido genial conoceros a vosotros dos.

Lacey apreté6 mi mano como unica respuesta.
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N inguna opinion acerca de mi arte tendrd importancia para mi hasta que la

mia la tenga. Elliot tenia razén. Habia estado tan preocupada por lo
que todos los demas pensaban de mi trabajo que me habia olvidado de
mi misma. Siempre se habia tratado de mis padres, de Cooper o de mi
abuelo. De todos los demas. Entonces, ;cudl era mi opinion acerca de
mi arte? De vuelta en casa caminé por mi pequefio estudio. Analicé
cada pieza. Habia adoptado rapidamente las opiniones del sefior
Wallace respecto a mis pinturas cuando €l las habia mencionado;
inmaduras, unidimensionales. Y tal vez aun pensaba asi sobre mis
antiguas pinturas. Pero las nuevas tenian emocion, profundidad. Las
nuevas eran buenas, quizds hasta geniales. Podia notar claramente el
crecimiento y podia ver que aun habia sitio para crecer mas. Pero jno
habia siempre sitio para crecer mas? jNo aprenderia y creceria siempre
que estuviera dispuesta a intentarlo? ;Siempre que estuviera dispuesta
a dejar que cambiaran las cosas a mi alrededor?

Caminé por el pasillo silencioso de mi casa. Mi madre estaba sentada
leyendo en el sofa. Al principio pensé que era el libro de medicina, me
recordaba a uno que habia leido antes, pero luego me di cuenta de que
era una novela.

—Un pequefio progreso —dijo cuando me vio y se encogié de
hombros.

—Buen trabajo, mama.



—Esta semana tengo mi primera cita con el terapeuta —afadio.

—iDe verdad? Eso es genial. —Yo sonrei.

—NMe alegra que te sientas feliz por eso.

—;Tehace feliz a t?

—No. Me aterra, pero lo haré.

—Bien. Algunas veces tenemos que hacer las cosas que nos aterran,
;verdad?

—iEso es lo que tu estéds haciendo? —pregunt6 ella—. ;Con Cooper?

—Tal vez... si. Solo estoy intentando liberarme.

—Mantente firme —djijo ella.

—Tu también.

—;Estaremos bien, tu y yo? —pregunto ella.

—Si, mama. El amor se trata de interesarse por alguien, incluso con
sus debilidades, ;jverdad? Es decir, tU me quieres a pesar de mi
sarcasmo y mi holgazaneria.

—Te quiero por eso. —Ella sonri6 con suficiencia.

—Lo entiendo. —Me agaché y la abracé. No me dejo escaparme y se
aferr6 a mi durante bastante tiempo—. jDénde estd el abuelo? —le
pregunté. Era hora de que hablara con él también. Habia sido
demasiado dura con él. Tal vez porque nunca antes me habia
decepcionado y esperaba mas de su parte.

Ella sefal6 la puerta trasera y yo sali. El abuelo estaba en la esquina
mas lejana del jardin, de rodillas, arrancando la maleza entre los
vegetales.

—No vas a romperte un hueso, ;o0 si? —le pregunté, y me senté en la
pequefia pared que cerraba su huerta. El se quité uno de sus guantes y
me lo lanzo.

—Veamos si tus manos pueden hacer tanto dafio como tus palabras.



Respiré profundamente, consciente de que lo merecia, y me puse el
guante. Podia ver lo que le gustaba a mi abuelo de la jardineria. Habia
algo en arrancar a esos invasores de la tierra suave y cdlida que era
muy satisfactorio. Aunque no podia dejar que supiera eso 0 me
encargaria semanalmente de arrancar maleza.

Miré a mi abuelo a través de una cortina que caia de mi propio pelo y
bloqueaba parte de mi vision.

—Siento lo que te dije.

—Siento no haber podido llevar a tu madre a la exposicion esa noche.

—No fue tu culpa, abuelo.

—Pero siento mds no haber ido yo mismo. Debi haberlo hecho. Pensé
en ella y en sus necesidades, pero no en ti. Espero que me perdones.
Siempre me intereso por ti y me entristece que hayas dudado de eso.

—Lo sé. Siempre lo supe. No debi haber dicho eso. —Cayeron
lagrimas de mi rostro hasta la tierra.

Mi abuelo se levanto, con algo de esfuerzo, sacudid sus rodillas y
luego se saco el otro guante. Se sent6 en la pared de la huerta y sefiald
el sitio que quedaba a su lado. Me senté y jugué con los dedos del
guante que aun tenia en la mano.

—Es duro para mi —dijo él—. Siento que sin importar lo que haga,
ella tiene dificultades. Intento presionarla, pero se retrae mas. Intento
ser comprensivo y se hunde mas. Quiero quitarle esta carga. —El se
ahogdé un poco y yo lo miré, sorprendida.

—No puedes. Ella misma tiene que tomar esa decision. —Deslicé mi
mano sin guante sobre la suya.

—Pero soy su padre.

—Sientes que es tu culpa, de alguna forma.

—;De quién mas podria ser?



—Abuelo. Ella es su propio enemigo.

—Tu abuela habria sabido manejar esta situacion mejor que yo. Pero,
obviamente, eso es un pensamiento de anhelo.

—He aprendido algunas cosas este verano.

—¢De tu lista?

—De todo.

—¢Qué has aprendido? —pregunt6 él.

—~Que solo podemos controlarnos a nosotros mismos. Sin importar
cudnto deseemos cambiar la voluntad de otros a nuestro favor, ellos
tienen que querer hacerlo también.

—Eres una nifia lista. —Apoyé mi cabeza sobre su hombro y apreté
su mano en la mia.

—Sabes, yo misma podria haber resultado muchisimo peor.

— i Qué? —pregunté él, al parecer sorprendido por mi afirmacion.

—Tengo una madre genial, pero que rara vez sale de la casa, y un
padre que nunca esta.

—Si, podrias haber dejado que eso te volviera rebelde o resentida.

—Pero te tuve a ti, abuelo. Siempre te he tenido a ti. Tu hiciste que
me sintiera a salvo. Me diste tu fuerza.

—Y tu, nifia, sanaste mi corazon.

Mi estudio estaba iluminado esta tarde. Era como una representacion
de lo que habia descubierto después de hablar con mi abuelo.
Finalmente, me habia dado cuenta de lo que le faltaba a mi pintura del
arbol. Mi corazon. Lance se habia encadenado a ese arbol por sus



recuerdos, pero sus recuerdos no eran mios. Entonces supe qué afadir.
Lo que ayudaba a definirme. Coloqué el extenso lienzo sobre el
caballete y, por primera vez en semanas, abri el cajon de mi cémoda y
saqué algunos colores. Luego, en la corteza del fuerte y firme tronco del
arbol, solo visible si se analizaba correctamente, pinté el rostro de mi
abuelo.

Para el momento en que terminé, mis dedos estaban cubiertos de
pintura. Incluso se habia filtrado debajo de mis ufias. Sonrei e intenté
limpiarla lo mejor que pude en mi camisa. Y dejé la pintura para que se
secara en el caballete.

Me postularia para el Programa de Invierno con o sin una venta. Eso
era lo que queria hacer. Y alli, parada, observando el rostro de mi
abuelo, crei que lo lograria.
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1 dia siguiente, me senté en mi cama aferrando mi teléfono. Mi
/W dedo vagaba sobre el botén que me conectaria con todo el mundo
virtual de Cooper.

Sabia que lo que le habia dicho a mi abuelo en el jardin era cierto. Solo
podiamos controlarnos a nosotros mismos. Sin importar cuanto amara
a Cooper, no podia amarlo lo suficiente por los dos. Tenia que dejarlo ir.

Y, aun asi, dejé caer mi dedo. La fotografia de perfil de Cooper
aparecio en la pantalla; una selfie de nosotros dos haciendo la expresion
mas estupida para la camara. Se me corto la respiracion. La ultima vez
que habia visto su perfil tenia una fotografia de él con Iris. Asi que, jeso
realmente significaba que se habian peleado? Recorri el perfil, pero esa
fue la unica actualizacion. No habia actualizado su estado desde hacia
semanas. Al igual que mis cuentas, las de él eran terriblemente
silenciosas.

Bloqueé mi teléfono y lo dejé sobre mi mesilla de noche. Al hacerlo,
un pequefio papel volo y cay¢é al suelo. Entorné los ojos y lo levanté.
Era una tarjeta de negocios. Del sefior Wade Barrett. A mi mente le
llevd unos segundos recordar por qué tenia esa tarjeta y quién era ese
hombre. Era el de la exposicién de arte, el que quiso hacerme una oferta
por la pintura del cuatriciclo: Temerario.

Mi pintura del cuatriciclo. La que habia planeado regalarle a Cooper.
Volvi a tomar mi teléfono y marqué el naumero.



La voz que respondio era fuerte e intensa.

—Wade al habla.

—Hola, Wade. Es decir, sefior Barret. Soy Abigail Turner. Lo conoci
en el museo de arte. A usted le gusto mi pieza del cuatriciclo. Dijo que a
su nieto le gusta correr.

—Ah. jSi! Hola.

—¢Puedo hacerle una pregunta extrafia?

—Mmm... seguro.

—;Usted conoce a mi padre?

— i Como es su nombre?

—Paul Turner. —El tarared, como si lo pensara.

—Mmm, no lo creo.

—Sigue interesado en mi pintura?

—;Has hecho una similar?

—No, pero he decidido venderle la que vio, después de todo, si es que
sigue interesado.

—Lo estoy.

Hablamos de numeros y acordamos un precio. Luego colgué el
teléfono.

Acababa de conseguir dinero con mi arte. Fue la primera vez que
vendi algo de mi trabajo y una emocién me recorrio.

—Correo —anunci6 mi madre.
—¢Has ido a recoger el correo, mama? —Ile pregunté al salir de mi
habitacion.



—Sé que no es gran cosa... —Ella fue bajando la voz.

—Si que es gran cosa. —Mi madre no salia nunca por si sola. Estaba
orgullosa de ella, pero no queria presionarla—. Sabes que te quiero sin
importar lo que pase, jverdad?

—Lo sé, y seria bueno para mi si toda tu vida pudiera transcurrir en
esta casa. Pero no es asi. Algun dia te graduaras en la universidad, te
casaras o tendrds un bebé. Me gustaria estar contigo.

—;Solo puedo escoger una?

—iQue?

—Dijiste o.

—Ya sabes lo que queria decir. —Ella puso los ojos en blanco.

—Lo sé. —Le di un beso en la mejilla—. Gracias por hacer cosas
dificiles por nosotros.

—Estoy rodeada de excelentes ejemplos. —Hizo una pausa, luego
continué—. Vi tu pintura.

—Tendras que darme més detalles. Tengo muchas pinturas.

—Ya sabes a cudl me refiero. Quiero ser esa persona para ti, la que
puede alentarte.

—Y o también quiero que lo seas, mama. —Apreté su mano, luego me
giré para irme mientras ella revisaba el correo. Me detuve y me di la
vuelta al darme cuenta de algo—. Jardines subterraneos. Me muero por
visitarlos. —Saqué la publicidad sobre los jardines de la pila de cartas
—. Hasta viene un cupon, dos por el precio de uno.

—Deberias ir con una cita —dijo ella y me guifié un ojo.

Yo caminé hacia la puerta y la abri.

—;Pretendientes? —grité hacia la calle—. ;Donde estan todos mis
pretendientes?

— ¢ Est4 Elliot ahi afuera? —pregunt¢ ella.



—Muy graciosa. —Cerré la puerta—. Ya te lo dije, no tengo
sentimientos por Elliot. No por ahora, al menos. Solo somos amigos en
este momento.

—;Hay alguna ley en contra de ir a un jardin subterraneo con un
amigo?

—Bueno, en mi mente, los jardines subterraneos son el lugar mas
romantico del mundo, asi que si, tienes razén, deberia llevar a un amigo
definitivamente.

Estaba bromeando, pero coloqué ese anuncié con el cup6n en mi
pared, una de las pocas cosas que quedaban, y todos los dias, durante
los siguientes tres dias, simplemente me dediqué a pasarle por al lado.
Al cuarto dia llamé a Elliot. Como artista, él seguramente apreciaria la
experiencia.

—Esto es precioso —comenté mientras bajadbamos los dos niveles de
escaleras de madera. Caian enredaderas del techo como estalactitas y
el aire era espeso por el dulce aroma de las flores.

—Lo es —afirmo Elliot. El habia estado antes en los jardines, pero,
cuando lo llamé, respondi6 que le encantaria volver a verlos.

El sol se filtraba por las secciones del techo que estaban abiertas al
cielo. La temperatura era ligeramente mas fresca, pero también estaba
mas humeda, como si estuviéramos en nuestra propia selva tropical. Y
las plantas que vivian alli, supuse, eran plantas tropicales; grandes
flores coloridas y arbustos de hojas anchas. Habia lineas de riego en las
paredes que enviaban mdas humedad al aire. Senti que me habia



transportado a alguna isla.

—Me encanta esto —dije. Los jardines estaban divididos en
habitaciones bajo tierra y caminamos lentamente por cada una de ellas.

No éramos los unicos alli. Dos nifios pequefios pasaron corriendo
junto a nosotros y sus pasos hacian eco en las paredes cada vez que sus
pies golpeaban el suelo. Sus padres intentaban seguir su ritmo.
También habia una pareja, caminaban de la mano y se detenian en cada
flor que se cruzaban. Se miraban el uno al otro méas de lo que miraban a
las flores. Recordé haberle dicho a Cooper que eso seria una cita
perfecta. Miré a Elliot de reojo. No parecia una cita. Era méas bien como
una mision de investigacion con Elliot. De algun modo lo era. Los dos
estdbamos absorbiendo la inspiracion para nuestras futuras piezas.

—;Estés lista para que comiencen las clases? —pregunt¢ él.

—En realidad, no. —Ese afio seria diferente. No tendria a Cooper.
i Tendria a Rachel? ;A Justin? No habia hablado con ellos desde hacia
tiempo. Le habia escrito algunos mensajes a Justin, pero no quise
explicarle nada hasta que ambos volviensen. Lo que ocurriria
exactamente en tres dias. Estaba a la vez emocionada por verlos y
nerviosa por contarles la nueva destrucciéon de nuestro grupo de
amigos. Entenderia que escogiesen a Cooper. Yo era la que habia
lanzado la bomba—. ;Tu lo estas? —le pregunté, y me esforcé por no
pensar demasiado.

—Es el ultimo afio... asi que no. —Avanzamos por el pasillo hasta la
siguiente habitacién.

—Hay cosas talladas en las paredes —dije, tentada de pasar mi mano
por los patrones que se veian a través de las plantas y enredaderas.

—Lo sé. Probablemente terminarlas haya sido un proceso de horas y
horas.



Escuché agua corriendo en algun lugar y dejé a Elliot atras,
analizando uno de los patrones mas intrincados, para seguir el sonido
del agua hasta una fuente que ocupaba la esquina de una de las
habitaciones. La pareja que habia visto tomada de la mano también
estaba ahi. El agua caia sobre las rocas apiladas y seguia un camino
delineado en el suelo, que terminaba en un estanque. Alli nadaban
varios peces koi. Imagenes de ese dia en el bafio de Cooper, mientras
haciamos la ceremonia para el pez de Amelia, se presentaron en mi
mente, inadvertidas. Golpeé un lado de mi cabeza con mi pufio y me di
la vuelta.

Cooper estaba de pie en la entrada tallada de la habitacion. Al
principio pensé que era mi mente imaginando su rostro en el cuerpo de
alguien, porque estaba pensando en él. Pero luego, él hablo.

—Abby, no te enfades.

Negué con la cabeza. No estaba enfadada. Bueno, estaba un poco
enfadada con mi cuerpo por seguir reaccionando al verlo, sin importar
cudntas semanas hubiera pasado separada de él. Fue como sentir la
lluvia después de varios dias en el desierto. El era, como diria mi
abuelo, un regalo para la vista. Su pelo rubio caia por su frente, justo
hasta sus intensos ojos azules. Casi habia olvidado lo alto y corpulento
que era, su figura parecia ocupar todo el marco de la puerta.

—Yo envié la publicidad de los jardines a tu casa.

—iQué? ;Por qué?

—Para que vinieras aqui. Dijiste que este seria tu lugar sofiado para
una cita. Y he estado mirando mi teléfono cada dia desde entonces
hasta que he visto que hoy por fin te habias decidido a venir.

—Sabia que tenia que borrar esa aplicacion de mi teléfono.

—NMe alegra que no lo hayas hecho.



—Bueno, aqui estoy.

El se acerco.

Miré alrededor para corroborar que la pareja que estaba antes se
hubiera marchado. Crucé los brazos sobre mi pecho, con esperanza de
que me protegieran de lo que fuera que saliera de su boca. ;Otro
discurso acerca de que éramos los mejores amigos del mundo?

—Te echo de menos —dijo. Su voz soné gruesa, cruzada por diversas
emociones. Una vez que estuvo mas cerca pude ver los circulos
oscuros debajo de sus o0jos, como si no hubiera dormido bien en un
tiempo.

—Yo también te echo de menos, Cooper, pero...

El levant6 una mano y yo me detuve.

—Por favor, no digas ningun pero hasta que termine. Por favor.

Yo asenti.

—Han pasado semanas desde la ultima vez que te vi y en ese tiempo
me he dado cuenta de cudl es mi miedo.

— ;Estar solo? —le pregunté. El rio ligeramente.

—No. Aunque eso tampoco fue divertido. —Aun tenia esa misma
sonrisa increible. La que encendia todo su rostro. jPor qué eso no podia
haber cambiado en las ultimas semanas? Me descubri deseando que le
faltara un diente o algo por el estilo. ;Qué le diria al final si él me pedia
que volviéramos a ser amigos? No podia hacer eso. Mi interior ya
estaba volviendo a revolucionarse—. Mi miedo es estar contigo.

—;Qué?

—Todo este tiempo, Abby, eso es lo que mas temia. En la playa, esa
noche hace un afio, me dijiste que estabas enamorada de mi y yo tuve
miedo. Estaba aterrado, de hecho. Sabia lo mucho que me importabas
como amiga. Pero sabia que si me permitia enamorarme de ti, seria



como entregarte mi corazon. Estaria demasiado expuesto. Asi que me
aferré a él con todas mis fuerzas. Lo guardé para mi. Y pensé que lo
habia hecho bien. Pensé que no sentia por ti lo mismo que tu sientes
por mi. Pero eso fue solo porque no me habia dado cuenta hasta ahora
de como es el amor realmente. Pensé que el amor era esa emocién que
sientes cuando conoces a alguien. Ya sabes, esa que siempre se
desvanece con el tiempo. Estuve intentando encontrar la felicidad en
esa emocion. Tenia citas con distintas chicas y pensaba: Si, esto es el
amor. Pero nunca senti verdadera felicidad. Siempre fue un sentimiento
vacio. Hasta que te fuiste, hasta que te llevaste lo que era realmente mi
felicidad, no me di cuenta de que el amor era esto. —Llevé una mano a
su pecho—. Este profundo e intenso interés por el bienestar de una
persona. El querer que esté bien sin importar lo que pasa contigo. Me di
cuenta de que tu, Abby, ya tienes mi corazéon y estoy perfectamente
bien con que asi sea. Te quiero.

Conocia a Cooper muy bien. Habiamos sido amigos durante casi
cuatro afios. Asi que busqué las sefiales de que pudiera estar mintiendo:
que evitara mi mirada, estuviera inquieto, se mordiera el labio. Pero no
era asi. Su mirada era estable, al igual que su postura.

—Creo que estés confundiendo el amor con echarme de menos.

Su cabeza comenz6 a moverse a un lado y al otro antes de que yo
terminara mi oracion.

—Sabia que pensarias eso. Sabia que pensarias que estoy diciendo
todo esto porque te echo de menos. O porque te quiero de vuelta en mi
vida de cualquier manera posible.

—Si, eso es justo lo que estaba pensando. —Mis brazos seguian
cruzados en mi pecho y mi corazén estaba golpedndolos,
preguntdndome por qué estaba cuestionandome su declaracion.



—Te echo de menos, Abby. Uf. Te echo de menos con todo mi ser.
—Sujetd su camiseta con el pufio—. Y te quiero de vuelta en mi vida,
si. Te quiero, con toda mi alma, y siento que me haya costado tanto
tiempo darme cuenta.

Inhalé profundamente. Sentia mi rostro como con un hormigueo y
adormecido.

Y entonces escuché la voz de Elliot antes de verlo.

— i Abby, has visto el enorme arbol que crece a través del techo en
el...? —Se quedo callado cuando torci¢ a la esquina y vio a Cooper—.
Ah. Hola, Cooper. —Luego sus ojos miraron los mios y parecian
preguntarme si me encontraba bien.

No estaba segura de cdmo me encontraba, pero, definitivamente, no
estaba bien. Cooper acababa de decirme que estaba enamorado de miy
mi corazon estaba acelerado y mi mente estaba acelerada y no sabia
qué responder. No sabia si debia aferrarlo y nunca dejarlo ir o salir
corriendo en la otra direccidén porque él podria cambiar de opinion y
destruirme por completo.

La sonrisa de Cooper se desvaneci6 al mirarnos a Elliot y a mi.

—Es tarde? —pregunt6—. Llegué tarde. —Su rostro estaba tefiido
de dolor—. ;Qué puedo hacer? ;Un duelo? —El me mir6 a los ojos, con
una triste sonrisa por compartir nuestro chiste interno.

—No, Cooper —le dije.

—Tengo que irme, jverdad? ;Dejarte ir a ti esta vez?

No hablé, y no estaba segura de por qué. Tal vez queria que él sintiera
la tortura de ese pensamiento por un momento. Cooper dio los tres
pasos que nos separaban y me tomoé en un abrazo que borrd lo que
quedaba de mi enfado.

—Esperaré el tiempo que sea necesario —susurr6. Luego se fue.



— Al fin se ha dado cuenta? —pregunto Elliot. Asenti.

—Lo siento. Tengo que irme.

—Lo sé.

Sali corriendo. Caminé por el laberinto del jardin subterraneo y por las
escaleras. El sol me ceg6 por un momento cuando sali al exterior, casi
sin aliento. Cuando mi vision se aclaro, vi el coche de Cooper en el
aparcamiento. Corri hacia él, pero Cooper no estaba dentro. Di una
vuelta completa, pero no lo encontré por ningun lado, ni caminando por
la calle, ni en la pequefia tienda de regalos donde se vendian las
entradas. En ningun lado.

Volvi y bajé las escaleras casi resbalando otra vez. Cuando llegué
abajo, Cooper aparecio tambaleandose desde una de las habitaciones.
Me detuve de golpe.

—Este lugar es un laberinto. No deja que un chico que intenta salvar
un poco de su dignidad se largue. —Habia lagrimas en sus ojos y mi
corazén no pudo soportar la imagen.

Sefalé las escaleras sobre mi hombro.

—Recorri todo el camino hasta el aparcamiento, pero no estabas ahi.
Solo tu coche.

—Tengo que lavarlo.

—¢El coche? —dije con una risita.

—Si, estaba pensando en eso antes. Necesita un lavado.

—¢En serio estamos hablando de tu coche?

—Estoy intentando contenerme, Abby.

Sefialé hacia donde habia dejado a Elliot.

—Yo no... Nosotros no...

—iQué? —pregunto él mientras se secaba las lagrimas con la palma
de su mano. Mis ojos ardieron en empatia con los de él.



—Creo que nunca te he visto llorar. Bueno, salvo esa vez que
accidentalmente te comiste ese pimiento tan picante.

—;Accidentalmente? —El se rio ahogado—. Tu lo pusiste en mi
hamburguesa.

—Lo sé. Fue gracioso.

—Para ti.

—Yo también te quiero, nunca dejé de hacerlo —dije finalmente.

—;Qué?

—Te quiero, Cooper. Nunca dejé de hacerlo.

—No estds diciendo eso solo porque te sientes mal por mi, ;verdad?
—Volvié a secarse los ojos.

—Si que estas bastante patético. —Rei. El sefial6 a un lado con su
cabeza.

—Ven aqui, quiero ensefiarte algo.

Camin¢ delante de mi, de vuelta por donde habia salido, y extendié
su brazo hacia atras para tomar mi mano. Yo puse la mia sobre la de él,
como habia hecho muchas veces antes y, como habia pensado muchas
veces, me sentia muy feliz alli.

—Lo encontré mientras intentaba escaparme —dijo.

Me llevo a una parte del jardin que aun no habia visto. La habitacién
era mas oscura que las demas y habia pequefios agujeros abiertos en el
techo que dejaban entrar diminutos puntos de luz, como un manto de
estrellas. Cuando mi mirada dejo el techo, encontré a Cooper
mirdandome a mi.

—Siempre he pensando que eras increible —admiti6. Nuestras manos
seguian unidas y él tir6 de mi, acercandome mas a él. Sus ojos brillaban
de emocion—. Y lista, divertida y preciosa.

El corazén se me puso en la garganta. Tras meses de anticipacion, era



yo la que estaba aterrada. Su mano libre recorrié mi mentén. Besé mi
mejilla y se detuvo alli. Olia a Cooper: balsamo labial de fresa, chicle de
menta, naranjas y vainilla. Su brazo rode6 mi cintura lentamente, como
si pensara que podia romperme. Luego me abrazdé con fuerza. Su
corazoén latia contra mi pecho, rapido y fuerte.

— i Te sientes rara? —pregunto. Yo sonrei.

—Lo unico raro es que no sé lo que te gusta. Pensé en poner mis
dedos en tu pelo, pero luego me pregunté si eso te molestaria.

—Pensé lo mismo, no estaba seguro de si te gustaria mi brazo aqui.

—NMe gusta tu brazo ahi.

—Es raro no saberlo todo del otro.

— ;Estamos retrasando el verdadero beso? —pregunté. El rio.

—Has estado anticipando esto durante meses y me preocupa que sea
decepcionante.

—Lo sé. ;Y sies horrible? Por favor, préstame tu balsamo labial.

—Los mejores amigos no pueden besarse. —Dejo caer su brazo
mientras reia—. Aunque se quieran con locura. —Y o también me rei.

—Dame tu balsamo labial y luego me besaras. —Busqué en los
bolsillos de sus pantalones, donde sabia que lo tenia guardado y me
puse un poco en los labios—. Tenemos que hacer que nuestro primer
beso sea deliberadamente malo para que solo pueda mejorar de aqui en
adelante —dije mientras me aplicaba el balsamo.

— i Qué quieres decir?

—No lo sé. Arrugar mucho los labios o0 mover mucho la cabeza. O
babear demasiado.

El no pudo contener la risa y le llevé un tiempo poder decir:

—Te echaba tanto de menos... Y no estas haciendo esto nada facil.

—No, hablo en serio. Ven aqui. —Lo acerqué a mi sujetandolo de los



bolsillos de su pantalon y frunci los labios todo lo que pude, luego le
indiqué que hiciera lo mismo.

—Eres una tonta de remate —dijo él. Como no me detuve, él suspiro
y dijo—: Bien. Supongo que nuestro primer beso ser4 terrible.

Tuve que apretar mas los labios para controlar mi sonrisa. Puse las
manos en sus hombros y me puse de puntillas. El puso los ojos en
blanco y presion6 sus labios apretados contra los mios. Fue tan malo
como pensé que seria. Sonrei y me alejé.

—Lo ves, solo puede ser...

El desliz6 una mano hasta mi nuca y me acerco a él. Sus labios fueron
suaves cuando tocaron los mios. Me besd una vez, luego dos, luego
paso sus labios sobre los mios.

—Mejor —murmuro6 para terminar mi oracion.

Comencé a asentir, pero estadbamos besandonos otra vez y no tuve
que pensar en dénde poner mis manos en esta ocasion, solo se
hundieron en su pelo por si mismas. Las suyas bajaron a mi cadera y
sus dedos aplicaron la presién indicada para mantenerme atrapada. El
hizo el beso més profundo, su lengua encontr6 la mia. Sabia incluso
mejor de lo que olia, como a menta y a azucar. El me acercé hasta la
pared mas cercana y se apoy6 en mi. Me faltaba el aire, pero no queria
parar. Cooper estaba apretado sobre mi, respirando mi aliento y
prendiendo fuego mi piel. El era calido, familiar e increible. Cundo senti
que iba a estallar, finalmente lo alejé y tomé varias bocanadas de aire.

—No ha sido para nada terrible —djijo éL

Negué con la cabeza, aun recuperando el aliento.

—Te quiero de verdad.

Sonrei y miré hacia el cielo estrellado.

—Estoy muy feliz.



—Yo también. —Cerré los ojos y €l volvio a besar suavemente mis
labios.

—Ahora tienes que contarme todo lo que pasé en las ultimas
semanas. Comenzando con lo que estabas haciendo en esa iglesia
abandonada.



30
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— &@rees que querran tarta de queso antes o después de matarnos?
—le pregunté a Cooper cuando nos sentamos a esperar a que
aparecieran Justin y Rachel. Los dos habian llegado a la ciudad hacia
unos dias. Justin primero, dos noches atrds; y Rachel la noche anterior.
Cooper y yo decidimos que les contariamos lo de nuestra relacién en
persona, no por mensaje o por teléfono. Asi que alli les esperdbamos
para darles la noticia. Yo, por mi parte, ya se lo habia contado a Lacey
la misma noche en que ocurri6. Ella se habia alegrado por mi, pero era
diferente porque Lacey conocia mis sentimientos. Rachel y Justin, no.

—La verdadera pregunta es: jnosotros deberiamos comprarnos ahora
un pedazo de tarta por si acaso o tener fe en que no nos maten y poder
comernos uno después?

—Probablemente ahora.

—Eso es lo que pensaba.

Sonrei. El apret6 mi rodilla por debajo de la mesa.

—iSabes cudl es mi recuerdo preferido de ti de este verano?

—No, ;cudl? —pregunté.

—Cuando montamos en cuatriciclo.

—Claro, ya sabia yo que te iba a gustar justo lo que a mi me aterro.

—No, me gusto porque hizo que te aferraras a mi con todas tus
fuerzas. Deberiamos volver a hacerlo.

—Puedo hacerlo sin el cuatriciclo, si quieres.



Cooper sonri6 con suficiencia. Mi teléfono vibré en mi bolsillo y yo lo
tomé, pensando que seria un mensaje de Rachel o de Justin sobre su
hora de llegada, pero era la notificaciéon de un e-mail. Mis mejillas se
entumecieron.

—El Programa de Invierno —dije en voz alta.

— i Qué? —pregunté Cooper.

—Es de Wishstar.

—; Te postulaste?

—Olvidé decirtelo. Lo hice.

—Guau. Felicidades.

—No me felicites aun. No sé si me han seleccionado.

—Estaba felicitdndote por postularte. Ya era hora.

—NMuy gracioso. —Golpeé su hombro con el mio.

—¢Y bien? ;Vas a abrirlo?

Asenti, pero me tomé mi tiempo. Era el ultimo momento para
disfrutar de la incertidumbre. Después de eso estaria feliz o devastada.
Y podria manejar cualquiera de las dos. Abri el e-mail.

—«Felicidades —Ilei en voz alta—, ha sido aceptada en nuestro curso
de invierno en el Instituto Wishstar de Artes Visuales e
Interpretativas.»

—Es increible —dijo Cooper y me bes6—. Sabia que podias hacerlo.

—Gracias.

—iLlego tarde? —La voz de Rachel me hizo saltar de mi asiento.
;Habria visto nuestro beso? No actué como si lo hubiera hecho cuando
continud hablando—. ;Como es que vosotros dos ya estais aqui? ;Y
cémo es que no habéis pedido tarta de queso? —Ella tom6 un trozo de
pan de la cesta que habia sobre la mesa, que no habiamos tocado, y
cort6 un pedazo—. Me muero de hambre. He estado durmiendo



durante dieciocho horas seguidas. Nunca mas volveré a dormir. Maldito
jet lag. —Ella lanz6 sus brazos a mi alrededor y me apret6—. jHola!

—iHola! —dije y me rei—. Bienvenida a casa.

Cooper se levanté y también la abrazo.

—Parece como si me hubiera ido durante afios, pero he vuelto y todo
esta exactamente igual. Sin contar todo este rollo del cambio horario.
;Donde esta Justin?

Cooper mir6 sobre el hombro de Rachel.

—Justo aqui.

Justin se acerco6 a nuestra mesa con una enorme sonrisa.

—Amigos —dijo. Todos nos abrazamos por turnos—. El préximo
verano haremos un viaje juntos. Ha sido demasiado tiempo lejos de
vosotros.

—Eso es justo lo que le dije a Abby el mes pasado —asintié Rachel
—. (Fue el mes pasado? Que tenemos que recorrer Europa juntos
después de graduarnos.

—;Como es que no hay tarta de queso en esta mesa? —pregunto
Justin y mir¢é alrededor en busca de un camarero.

—No estdbamos seguros de si ibais a querer tarta de queso antes o
después de matarnos —dijo Cooper, luego se rio cuando yo lo miré con
los ojos bien abiertos. Asi no era exactamente como lo habiamos
practicado. Cuando lo practicamos, preparamos el camino hacia el
tema, hablando de que siempre habiamos sido amigos y que se habia
convertido en algo mas durante el verano. Pero, por lo visto, no ibamos
a hacerlo segun lo establecido.

—iPor qué ibamos a querer mataros? —pregunt6 Rachel, y se sento
en la silla vacia a mi lado. Justin también se sentd, vio el pan y tomé un

trozo.



—;Habéis comido este verano? —pregunté.

—He comido demasiado —respondi6 Rachel—. En cada ciudad
probaba la comida tipica. Fue increible. Pero ahora mi cuerpo espera ser
alimentado cada dos horas.

—Yo no he probado comida estadounidense por mucho tiempo.
Bueno, anoche, pero... ya sabéis a lo que me refiero —dijo Justin con la
boca llena.

—Abby tiene increibles noticias que daros —anuncié Cooper—. Ha
entrado en el Programa de Invierno por el que se le caia la baba.

—iiQué?! iEs increible! —exclamo Justin.

—Muy increible. jFelicidades! ;Es por eso que os ibamos a matar?
;Por qué ibamos a mataros por eso? —pregunt6 Rachel.

—Todos hemos sido amigos durante mucho tiempo... —comencé a
decir, de vuelta en el plan que habiamos trazado. El camarero aparecio
en nuestra mesa.

—Veo que todo el grupo esta aqui. ;jQué os traigo?

—Estoy enamorado de Abby —dijo Cooper con seguridad—. No me
habia dado cuenta de lo idiota que estaba siendo por no decirselo hasta
este verano. —Luego mir6 al camarero—. Yo quiero una tarta de queso
con Oreo y unas patatas fritas.

—Espera. ;Qué? —preguntd Rachel con un trozo de pan a medio
camino hacia su boca.

— i Vuelvo después? —pregunto el mesero.

—iNo! —dijjo Justin—. Quiero una tarta de queso con limoén. Estas
noticias no cambian el hecho de que me muera de hambre. Y —se
dirigi6 a Cooper—, ya era hora.

—¢Qué? —volvio a preguntar Rachel, mirando a Justin esta vez—.
;Lo sabias? ;Soy la unica que no lo sabia?



—¢No le contaste a Rachel lo del verano pasado? —me pregunt6
Cooper—. Pensé que ella seria la unica que no se sorprenderia.

—No se lo dije a nadie.

—Exacto —coment6é Rachel—. En este grupo de amigos todos
sabemos lo mismo o nada. Tenias razén. Voy a mataros.

Debi haberle hablado a Rachel de mis sentimientos por Cooper
mucho tiempo atras. Sabia que se sentia herida.

—Lo siento —dije por lo bajo, solo a ella.

—Volveré en un momento —interrumpio el mesero.

—Espera —Ile dijo Cooper—. Rachel, pide. Luego hablaremos acerca
de tus extrafias reglas.

—Bien —resoplé ella—. Quiero una de chocolate. Vuestra tarta de
queso mas chocolatosa.

El camarero anot6 lo que queriamos en una libreta y luego me mir6 a
mi. Cierto, yo no habia pedido.

—Chocolate blanco y frambuesa —djje.

—Al menos algunas cosas no han cambiado —coment6 Rachel con
los ojos en blanco. El camarero se fue de prisa y el silencio se extendi6
—. .Cdémo se supone que ha pasado esto? —pregunto finalmente.

—iA qué te refieres con cdmo ha pasado? —Justin le lanz6 una
corteza de pan—. Se gustan. Los dejamos solos todo el verano y por fin
se dieron cuenta.

—¢Y los dos pensasteis que esto era una buena idea? ;jLanzar una
bomba en nuestro grupo de amigos? Pronto implosionaremos y
acabaremos desparramados en pedazos, y entonces, ;qué vamos a
hacer?

—Auch, Rach —dijo Cooper—. Me alegra que tengas tanta fe en
nosotros.



—;Podemos determinar quién se encargard de la custodia de cada
uno después de vuestra ruptura? —dijo Rachel con una sonrisita en su
rostro. Ay, Dios. Ella me perdonaria, al menos en un tiempo.

—Yo pido a Abby —dijeron ella y Justin, al mismo tiempo.

Rei.

—iQué? —reaccion6 Cooper—. jPor qué los dos a Abby?

—Es mas divertida y mas relajada —respondio6 Justin.

—Supongo que esa es la razén numero cinco mil por la que no la
dejaré ir.

—Oh, guau. Ahora os decis cosas cursis el uno al otro. Me llevara un
tiempo acostumbrarme a esto —afirmoé Rachel.

—A mi también —dije yo.

—¢A qué te refieres con que a ti también? —pregunté Cooper, me
roded con sus brazos y me puso sobre él—. Tal vez deberia decir més
cosas cursis para que te acostumbres mads rapido. Para que todos os
acostumbréis.

Yo lo empujé riéndome.

—Justin, que no te den ideas. Siempre seremos amigos —dijo Rachel.

—No hay absolutamente ninguna idea por aqui —le asegur¢ él.

El camarero volvidé con nuestros pedazos de tarta y una canasta de
patatas fritas para Cooper. Rachel se estir6 sobre la mesa y tomo6 una
de las patatas. El golpe6 su mano.

—iSigues sin compartir?

—El mundo no ha cambiado mientras no estuviste.

—;Estéas seguro de eso?

Cooper me sonrié. Mi mundo habia cambiado. Le devolvi la sonrisa,
luego tomé mi tenedor y comi un trozo de mi tarta.

—;Asi que esto significa que no habrd viaje de amigos el proximo



verano? Porque habria sido épico.

—;Por qué significaria eso? —pregunté—. Definitivamente haremos
ese viaje el proximo verano. Serd un viaje genial.

—Estoy molesta porque no me lo hayas dicho, pero estaré feliz
pronto. De verdad —dijo Rachel y empuj6é mi hombro.

—Suficiente sobre nosotros —dijo Cooper—. Tenemos que celebrar
las excelentes noticias de Abby y luego escuchar como han sido
vuestros veranos.

Nos quedamos en nuestra mesa mucho rato aunque nos hubiésemos
acabado nuestra comida en unos minutos, y, probablemente, mucho
tiempo mas del que nuestro camarero hubiera querido. Rachel y Justin
compartieron sus aventuras y, a pesar de que las cosas eran diferentes,
todo estaba bien.

Al salir del restaurante, Cooper tomé mi mano para que Justin y
Rachel caminaran adelante.

—;Estéas bien? —me pregunté—. jTodo salié como esperabas?

—3Si. Fue muy bien.

—Pareces callada.

—;Si? —El mantuvo la puerta abierta para mi y los dos salimos.
Rachel se habia subido a la fuente de enfrente y estaba caminando por
el borde con los brazos extendidos.

—No estaras teniendo dudas, ;o si? —Su rostro habia adquirido una
expresion preocupada.

—;Qué? No. —Llevé mis brazos alrededor de su cuello—. Te quiero



—dije en voz baja, luego miré hacia el cielo y grité—: jEstoy enamorada
de Cooper Wells!

—iFormen filas! —respondié Justin.

Yo me rei y la radiante sonrisa de Cooper regreso.

—Bien —dijo él—. Porque el amor no correspondido es lo peor. Si
tuviera que escoger entre el amor no correspondido y no poder amar
nunca, definitivamente elegiria no amar.

—Entonces si que sabias de lo que estaba hablando Lacey en la
fiesta. Y ella que pensé que no tenias ni idea.

—Lacey. ;Ella estard mas con nosotros a partir de ahora?

—Eso creo. Nos hemos hecho muy amigas.

—;Mejores amigas que nosotros dos?

—Tu eres mi mejor amigo, Cooper. Irremplazable.

—Te quiero. —Me bes6 y me cort6 la respiracion. Bueno, tal vez no
fuera tan dificil acostumbrarme a eso.

—Gracias, Lista del corazon —dije por lo bajo.

— ¢ Estas dandole todo el mérito a esa lista?

—Estoy dandole mérito a lo que puedo. Gané el corazén de Cooper
Wells y voy a meterlo en una caja para no dejarlo ir jamas.

—Sé cuidadosa conmigo —djijo entre risas.

—Lo seré —respondi seria.

—Y, Abby —afadi6é él—, puede que me haya llevado demasiado
tiempo darme cuenta, pero yo fui el que gano.
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