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Prefacio

Marc se encontraba en su despacho delante del ordenador mirando, inquieto,
la pantalla, pero para su desgracia, la pagina del Word todavia permanecia
vacia.
Hacia alglin tiempo que tener que enfrentarse a la obra que intentaba terminar,
lo estaba dirigiendo a la desesperacion.
Fuera de la casa, la lluvia no parecia tener la menor intencidn de parar y sus
gotas salpicaban la ventana de la habitacion donde se encontraba el escritor,
absorto en su rebelde borrador.
Se levantd, se volvio a sentar, pero nada. La imaginacion lo habia
abandonado. Se agarré la cabeza, con las manos, en sefial de impotencia y fue
a la cocina a mirar como se asaba el pollo que habia puesto en el horno y, de
paso, distraer un rato la mente.
Ya no sabia qué hacer y estaba convencido de que ¢l mismo era su propio
demonio. El era el tinico responsable de tal nefasta situacion. Ponerse
nervioso no hacia mas que complicar las cosas, y €l lo sabia.
Dirigi6 una fugaz mirada a la cena y se sirvio un vaso de agua fria. En ese
instante, sono el teléfono:

—Marc, ;cOmo te encuentras?

El escritor reconocio enseguida la voz de su agente literario y contesto:
—Estoy bien, gracias.

—Pues te noto la voz un poco rara. Dime, jocurre algo?
—Bueno, la verdad es que estoy un poco desesperado, Robert. No
encuentro inspiracion. Lo intento, créeme, pero no hay forma. Es sentarme

delante del maldito ordenador y la mente se me queda en blanco.

—Tranquilizate un poco, hombre.



—Eso es lo que trato de hacer, pero es muy complicado.

—Ya veras como al final todo saldra bien. Deberias de tener un poco
mas de confianza en ti mismo. Si has hecho grandes libros, seguro, que podras
hacer muchos mas. Todo es cuestion de tiempo. Tarde o temprano las palabras
fluiran. Rel4ajate, eres un auténtico genio y las estadisticas de las ventas de tus
obras lo confirman.

—Me relajar€, y confiaré en mi, cuando tenga terminado la novela y te
la haya enviado. Entonces, si que estaré tranquilo y podré afirmar que estoy
satisfecho conmigo mismo y con mi trabajo.

—Marc, eres un jodido cabezota. Me parece que no tienes solucion —
bromeo.

—Nunca me habia ocurrido antes con ninguna otra obra.

—Tt sabes que nunca te he metido prisa con ninguna obra, no te
preocupes. No hay prisa. Si para este afio no puede ser, pues serd para el
proximo.

»Ademas asi podriamos ir promocionandolo antes de editarlo. Eso
funciona, créeme. Hay muchas editoriales, e incluso autores independientes,
que estan consiguiendo grandes beneficios gracias a esta interesante opcion.

—Te creo, eres el mejor agente literario que hasta ahora he conocido.
Por eso me fio de ti y firmé un contrato para percibir tus servicios. Tienes muy
buena reputacidn y los principales medios de comunicacion nunca ponen
trabas a la hora de concertar entrevistas con tus autores.

—Necesitas relajarte, te invito a cenar esta noche. Iremos a un sitio
que conozco y que es muy tranquilo. Asi, podriamos hablar un rato y
concretamos unas cuantas cuestiones y, de paso, hablamos sobre tus
preocupaciones. Pienso que te vendria bien hablar de tus inquietudes con un
amigo. Porque aparte de tu agente soy tu amigo, no lo olvides.



—No me viene bien, tengo la cena en el horno. Podriamos quedar para
otro dia, quizas la semana que viene. Si quieres o puedes, claro.

—Vale, como quieras...

Tras la despedida, Marc se dirigio hacia la cocina y solt6 una serie de

maldiciones cuando, al abrir el horno, una nube de humo, con olor a quemado,

le abofeteo la cara. La cena se habia carbonizado.

De nuevo regreso al estudio y volvid a sentarse delante del ordenador. Su

rostro se reflejaba de nuevo en la pagina vacia del Word.

Después de unos minutos y de pensarlo mejor, decidié llamar a su agente:
—Robert, soy Marc.

—Dime.

—Lo he pensado mejor v, si quieres, podemos ir a cenar al lugar ese
que conoces. Me ira muy bien hablar.

—Estupendo, cambiate de ropa y ahora mismo paso a recogerte.
Acudiré a tu casa en un taxi. No tardaré nada.

—; Tengo que ponerme un traje de chaqueta o algo elegante?

—No Marc, yo voy a ir con vaqueros y una americana. Como te dije
antes, es un local muy acogedor y tranquilo. Ya veras, te gustari el sitio.

—Vale, aqui te espero.

El escritor colg6 el teléfono y fue a cambiarse de ropa. Al poco tiempo un taxi
se detenia en la puerta de la vivienda. Desde la ventana no tardé en distinguir
la figura de Robert que, con un paraguas en la mano, se protegia de la cortina
de lluvia que no cesaba de caer del cielo londinense.

Acomodados en el asiento trasero del taxi, el agente daba instrucciones al
habilidoso conductor. Este, desde su posicion, no dejaba de mirar a Marc por
el espejo retrovisor interior. Al final se decidio a preguntar:

—,Usted no es el famoso escritor de relatos de misterio que, algunas



veces, sale entrevistado en la television?
—Si —contesto el aludido.
—Vaya, le aseguro que es un gran placer llevarle en mi taxi.

—El placer es mio —aseguré Marc amablemente.
El vehiculo parecia flotar sobre las serpenteantes y mojadas calles de la
lugubre ciudad. Los puestos de venta ambulante de comida rapida se
alineaban, a los lados de la calzada, con colas de hambrientos clientes
esperando su turno.
Robert pago la carrera al amable taxista, mientras Marc observaba, con cierta
inquietud, la fachada del singular restaurante.
Una vez fuera del coche el agente tratd de tranquilizar a su autor:

—No te preocupes por la apariencia, ya veras como no te va a
decepcionar. Te lo aseguro.

Al entrar en el local, fueron sorprendidos por la suave musica, que envolvia la
estancia.

—;Qué te parece Marc? ;Te gusta?

El escritor asintio sorprendido, al tiempo que dirigia la mirada hacia la
llamativa decoracion, consistente en fotografias de cantantes y grupos de
musica de la mas esplendorosa €poca del rock gotico de Londres.
Marc sorprendido contesto:

—Si quieres que te sea sincero, no me esperaba un sitio asi, la verdad.
Es fabuloso. Muchisimas gracias. No s¢ qué haria sin ti...

—Oh vamos, no exageres. Ven, vamos a tomar algo antes de cenar.

Robert estaba observando a la bella camarera mientras servia dos sugerentes
jarras de cervezas y cuando la rubia abandoné la mesa comento:

—Creo que te vendria bien pasar unos dias en algln sitio tranquilo.
Quizas si fueras a un hotel por la costa y simplemente cambiaras un poco de
aires, podrias concentrarte mejor y encontrar la inspiracidn, que tantos
quebraderos de cabeza te estd dando ultimamente. Y ademas, hace tiempo que



te noto bastante nervioso. Eso no trae nada bueno. S¢ de 1o que hablo.

—Probablemente tengas razon y la falta de inspiracion sea causada por
el estrés. No me extrafiaria que todo fuera debido a la ansiedad. Eso espero.
Disculpa, voy un momento al servicio —dijo Marc mientras se levantaba de su
asiento.

Durante el tiempo transcurrido en que su acompafiante se encontraba ausente,
el agente se quedo observando hacia una de las paredes y en especial a un
cartel que rezaba:

«Venga a visitar el hotel “El Barco Fantasma”, un paraiso junto a
los acantilados y el mejor lugar para encontrar la tranquilidad».

Marc al volver de nuevo junto a la barra, se extrafié de la cara que ponia su
interlocutor y le pregunt6:

—;Ocurre algo?

—Creo, que se me acaba de ocurrir una gran idea...



1 El hotel “La leyenda del Holandés”

El conductor dejo atréas la gasolinera y sigui6 las indicaciones que le dio el
empleado después de llenar, por completo, el depdsito de combustible. Tomo
las peligrosas curvas y al cabo de un rato, por fin, lleg6 a la recta que
atravesaba un frondoso bosque de robles. Disfrutdé del hermoso paisaje que
bordeaba la carretera. Un halcon planeaba en el cielo a la espera de descubrir
una presa. De un movimiento gir6 el boton de la radio y subi6 el volumen de la
musica. El hombre comenzo a tararear una hermosa cancion.

Al instante, en la distancia, reconocio la majestuosa estructura del hotel que se
erguia junto a un imponente acantilado. Un manto verde de musgo, originado
por la alta humedad, cubria por algunas zonas el suelo en los aledafios de la
construccion.

Detuvo el vehiculo justo en la puerta, debajo de un cartel de madera donde se
podia leer “El Barco Fantasma™ y se dispuso a bajar del coche. El hombre se
qued6 mirando por un momento la fachada gris de piedra del edificio y no
tardo en fijarse en los tejados de pizarra. Los muros, erosionados por la
inclemente intemperie, daban un claro testimonio de su antigiiedad. Frondosas
enredaderas trepaban por las esquinas del hotel, confiriéndole un tenebroso
aspecto. Marc tratd de imaginar las increibles historias y secretos que
esconderian sus muros.

La brisa fresca del mar lo sorprendié cuando se disponia a entrar en el
edificio. Aguardo en el mostrador junto a sus pertenencias, que consistian en
una maleta con ropa de invierno y un ordenador portatil, que le serviria para
intentar escribir, hasta que fue atendido por una joven recepcionista.

—Buenas tardes caballero, si fuera usted tan amable, ;podria
facilitarme su documentacion para verificar la reserva?



—Si, por supuesto.
La joven, con cara de sorpresa, comprobo los datos y tras disculparse
desapareci6 apresurada tras el mostrador.
El escritor, en ese instante, sospechd que habia sido reconocido.

—Oh, Mr. Marc Miller, disculpe la espera. Es un auténtico placer
tenerle en nuestro humilde hotel. No puede imaginar lo que nos agrada contar
con su presencia —afirmé un hombre voluminoso que venia con la
recepcionista y que debia de tratarse del propietario—. Esta muchacha —
continu6— es mi hija y créame cuando le digo que ha leido todos sus libros.

—Es cierto. Me gusta mucho su forma de escribir y soy una apasionada
del misterio y del suspense.

—Se pasa casi todas las noches en vela por culpa de sus libros y luego
no rinde bien en el trabajo —bromed el hombre.

—Mi padre exagera un poco, pero tiene algo de razon. Cuando
comienzo un relato suyo, no puedo parar de leer hasta que lo termino. No sé
como explicarlo. Cuando leo algo suyo, me olvido de todos mis problemas.
Desconecto de la realidad. Es usted un magnifico narrador.

—Agradezco sus palabras. Siempre es muy estimulante recibir buenos
comentarios —afirmo el escritor.

—Estoy segura de que usted recibird muy pocos comentarios malos.
(No es asi?

—No se crea, también recibo alguna que otra mala opinién. Los
lectores tienen gustos literarios muy dispares.

—Me imagino que también sera por las envidias —afiadio la
recepcionista.

—En ese terreno prefiero no entrar. Solo me dedico a escribir y soy
consciente de que no a todos los lectores tienen por qué gustarles mis novelas.
Como a mi, por ejemplo, tampoco me gustan las obras de otros escritores, es



algo muy normal y no hay que darle mas vueltas. Es todo cuestion de gustos.
Cada uno tenemos nuestras manias y predilecciones a la hora de elegir
nuestras lecturas.

—Laura es una muchacha inteligente y muy guapa —intervino de pronto
el propietario.

Marc se fijo en la belleza de la myjer, que calcul6 que tendria unos cinco afios
menos que ¢l, alrededor de veinticinco y se aproximo mas al mostrador para
susurrar:

—Les pido, que por favor, mantengan mi identidad en el mas absoluto
anonimato. He venido para terminar una novela y me gustaria estar tranquilo y
pasar lo mas desapercibido posible. S€ que va a ser un poco dificil, porque
soy una persona muy popular, pero aun asi lo agradeceria. Espero que no se
hayan ofendido, que lo comprendan y se pongan en mi situacion.

—En absoluto, faltaria mas. No se preocupe. No diremos nada a nadie.
Puede usted estar tranquilo, ;verdad hija?

—iEl escritor Marc Miller va a terminar una novela en nuestro hotel! —
la recepcionista, levanto el tono de voz—. jNo puedo creerlo padre, es
fabuloso! Necesito contdrselo enseguida a mis amigas...

—Hija, por favor.

—Lo siento. No volvera a suceder. Es que es tan inusual tener a un
escritor tan famoso hospedado en nuestro hotel. Por cierto, ;tendria algin
inconveniente en firmarme algin libro? —esto ultimo lo preguntd en voz baja.

—Seria un auténtico placer, pero no me he traido ninglin ejemplar.

—No se preocupe, yo tengo libros suyos aqui.

—Pues entonces cuando quiera me los deja y se los dedico.

—Muchisimas gracias, luego mas tarde se las llevaré a su habitacion,
porque pienso que sera mas discreto. Pero quiero una buena dedicatoria.



—Hija, no incomodes mas a nuestro distinguido cliente.

—No se preocupe, forma parte de mi trabajo y la verdad, es la parte
que mas me gusta. Satisfacer a sus lectores, debe de ser la mision mas
importante de cualquier autor.

El cliente echo una ojeada al interior del hotel y el estilo rustico le parecio
confortable y un buen lugar para escribir. Esperaba que alli encontraria la
inspiracion que iba a necesitar para terminar la novela.

La voz del propietario lo saco de su ensimismamiento:

—Si usted lo desea, nosotros le subiremos en un momento el equipaje a
su habitacion mientras se relaja un poco. Alli, al fondo, tenemos el bar y puede
tomar una copa antes de que sirvamos la cena. Es un lugar muy confortable
donde podra incluso leer la prensa de hoy, si lo desea.

—No se preocupe. Se lo agradezco, pero creo que voy a salir unrato a
estirar un poco las piernas.

—Perfecto. Muy buena idea.

—Pero en cambio, si les agradeceria que me subieran, si fueran tan
amables, el equipaje a mi habitacion.

—Como usted guste, bien pensado y recuerde que esta usted en su casa.
Bueno, mejor, aqui no tendra que prepararse la cena y la cama la tendra hecha
cada dia —rio el hombre.

—En ese aspecto tiene mucha razon. No le puedo llevar la contraria —
admitio el autor, mientras se acariciaba la perilla.

—Vaya a ver el acantilado. Si no lo conoce le sorprenderd y sus
piernas, de seguro, se lo agradeceran. Es un buen lugar para meditar y
encontrar la tranquilidad.

—Si, iré a dar una caminata, tengo curiosidad por conocer ese lugar y
después le haré caso y tomaré una copa. Por cierto, me gustaria decirle que
tiene un hotel muy bien decorado. Se nota que tienen buen gusto. Y es muy



antiguo, ;/verdad?

—Muchas gracias por sus palabras. Y si, es muy viejo, de hecho,
algunos apuntan que incluso puede que esté construido sobre una centenaria
fortificacion sajona.

—Muy interesante, la verdad. Bueno, la conversacion es agradable,
pero serd mejor que vaya a pasear un rato —aseguro el escritor.

—Hara muy bien —concluy¢ el servicial hombre en el instante que
llamaba, mediante un gesto, a un mozo que debia de ser el botones, para que
subiera a la habitacion las maletas del cliente.



2 Larry

El escritor salio del hotel y se dirigio hacia el acantilado. El ruido de las olas
rompiendo contra las rocas lo relajo por un momento.

El cielo comenzo6 a nublarse y el crepusculo se aproximo a su cenit. El olor
del salitre y la humedad otofial le proporcionaron un agradable estupor.

De pronto, un potente fogonazo parecio encenderse en medio del mar alertando
a Marc. La luminosidad se balanceaba al compas de las olas del mar de fondo.
La extrana luz se reflejo en su semblante formando caprichosas sombras.

—No debe asustarse, en estas fechas suele acercarse mucho a la costa.

Marc se gird con brusquedad, alertado por la inesperada voz que surgi6 detrés
de ¢€l.

—Le ruego que me disculpe, no pretendia asustarle. Mi nombre es
Larry.

—;Pero qué es esa luz? No habia visto nunca nada parecido. Parece un
barco con luces o algo parecido.
Cuando el famoso escritor volvid a mirar hacia el mar, el extraiio buque, para
su sorpresa, habia desaparecido.

—;Ddnde esta? Ahora no lo veo. Hace un momento estaba alli abajo,
junto a la costa. No puede haberse evaporado de repente y estoy seguro de que
no se trataba de una alucinacion.

—Usted no ha tenido ninguna alucinacion. Se lo aseguro. Simplemente,
se ha marchado. Acostumbra a aparecer durante escasos minutos y luego
desaparece, sin mas.



—Pero, (que era?
—FEl Barco Fantasma.

—Mire, ahora no tengo ganas de bromas. He tenido un viaje muy largo
y como usted comprendera, me encuentro agotado.

—(No ha oido nunca contar la historia del barco fantasma?

—Que recuerde ahora, no.

—Pues yo se la contaré. Hace muchisimos afos, existidé un capitdn que
hizo un pacto con el diablo para poder surcar los mares y océanos evitando los
naufragios y sin peligro de toparse con tormentas, huracanes y demas
inclemencias meteoroldgicas. Pero Dios lo condeno a vagar por los mares sin
poder arribar en costa alguna, como castigo a su pacto con el diablo.

—,Y como se supone que se llamaba ese capitan? Si puedo saberlo.

—Claro que puede. Se llamaba “El Holandés Errante” —fue la
respuesta.

—Muy interesante. Pero eso es solo una vieja leyenda, nada mas. Un
cuento para nifios.

—¢No decia que no conocia la historia?
—Eso dije. No conocia la leyenda del “Barco Fantasma”. Pero al
Holandés Errante, si lo habia escuchado en alguna que otra ocasion. De hecho,

esta presente en varias culturas populares.

—Pues le puedo asegurar que no se trata de ninguna leyenda o cuento
popular. Es una historia real.

Después de las palabras de tan peculiar individuo, hubo un largo silencio que
el escritor aprovecho para buscar las primeras estrellas y cuando volvid la



vista hacia Larry, este habia desaparecido.

Se dio la vuelta, camind unos metros en todas las direcciones, pero fue inutil,
no encontro rastro alguno del singular personaje. Confuso y, en cierta manera,
decepcionado por no volver a ver a Larry, inicio el regreso al hotel.

Las sombras comenzaron a dibujar tétricas formas que amenazaban el camino.
Entre la foresta podia sentir como extrafas criaturas le seguian con sus
penetrantes miradas. En la creciente oscuridad se oyo el ltgubre ulular de un
btiho.

Entre la confusion de la penumbra le parecid adivinar la figura de una mistica
aparicion. Se acerco a la imagen y esta parecio difuminarse. Exhausto, y en
cierta medida asustado, volvio a incorporarse al camino y prosiguio el regresé
hacia el hotel.

En la entrada se encontr6 con la amable recepcionista.

—Me complace informarle de que la cena esta casi lista.

Marc, anonadado por la belleza de 1a myjer, incluso olvido, por un momento,
los extrafios sucesos acontecidos hacia unos escasos minutos junto al
acantilado. Habia algo en Laura que le cautivaba, quizas fueran sus
inteligentes ojos color miel o el hecho de que asegurara que era una
empedernida lectora suya.
El caso era que empezaba a encontrarse a gusto en aquel extrafio lugar y, sin
apenas darse cuenta, habia empezado a olvidar sus antiguas preocupaciones.
La voz del propietario del hotel surgio de detras de donde se encontraba la
joven:

—Hoy podra disfrutar de una suculenta cena, elaborada por nuestra
esplendida cocinera y después le daré a probar un excelente conac.

—Sera un placer, soy un enamorado de la gastronomia.
—Pues ha dado usted con el lugar indicado.
—Viene a quedarse varios dias, jverdad? —quiso saber la joven.

—Creo que voy a alargar mi permanencia...



3 Laura

Marc entr6 en su habitacion y se dispuso a sacar sus pertenencias de 1a maleta
y a guardarlas en el armario empotrado. Al abrirlo, percibié un agradable olor
a madera, que le produjo una entrafiable sensacion y recuerdos de su infancia.
Saco el portatil de la funda y lo dejd, con mucho cuidado, sobre la mesita, que
le serviria de improvisado escritorio en sus largas horas de escritura.
Estaba contemplando por la ventana la bahia cuando alguien golped con
suavidad, y varias veces, la puerta de la habitacion.
Al abrirla encontr6 el hermoso rostro de Laura bajo el umbral.
La voz de la chica son¢ solicita:

—Venia a que me firmara los libros, si es usted tan amable.

—Pase, no tenga vergiienza, como si estuviera en su casa.

La hija del propietario celebr6 con una sonrisa la ocurrencia y solicito:

—Por favor, no diga a mi padre que he venido a su habitacion. Se
enfadaria mucho y diria, como siempre, que soy una pesada, que no hago otra
cosa que molestar a los clientes.

—Pues a mi, personalmente, su padre me parece una bellisima persona.
No creo que se enfade por lo que usted dice. Parece un hombre con buenas
intenciones.

—Por favor, no diga nada.
Marc se desconcert6 del tono que habia adquirido Laura y al cabo de unos
instantes de silencio aseguro:

—Puede estar tranquila. No diré nada a su padre.

—Se lo agradezco. Por cierto, ;qué le parecen las vistas?



—Son extraordinarias. Creo que va a ser un buen sitio para escribir. Mi
agente tenia razon, estuvo muy acertado al efectuar la reserva en este lugar.

—Hace un tiempo comencé a escribir un relato —continué mientras se
acercaba mas a la ventana—, pero no llegué a terminarlo.

—,Y por qué no lo termina? Es una lastima dejar algo sin terminar —se
interes6 Marc.

—No sé, quizas porque pienso que viendo como escriben escritores,
como usted, por ejemplo, nadie se va a interesar en mis escritos.

—Pero eso es absurdo, si todo el mundo pensara asi, nadie escribiria.
Laura, todos hemos tenido un comienzo, y le puedo asegurar que el principio
es muy duro: no tienes un nombre y las editoriales no apuestan por gente
desconocida.

»Todos los comienzos son complicados. Pero esto no es un motivo
para no escribir, al contrario, debes de seguir haciendo lo que de verdad te
gusta y con el tiempo, todo llegara.

—Entonces, ;qué me aconseja?

—Que contintie con su relato.

—Pero es muy corto, apenas tiene treinta paginas...

—.Y que importa eso? Yo también tengo relatos cortos. Siempre
puedes ir afiadiéndole mas didlogos y algiin personaje mas. Asi es como se

aprende a escribir, corrigiendo.

—Tal vez tenga usted razon. Con sus palabras parece todo tan
sencillo... —asegurd la joven mientras se acercaba a la puerta para marcharse.

Observo como la preciosa chica salia de la habitacion y volvid a aproximarse
a la ventana a contemplar el mar. Este se mostraba en su maxima plenitud. Una



pareja de gaviotas volaba trazando dificiles acrobacias y luchando por
hacerse con el dominio de un pescado, cerca de donde el oleaje rompia contra
el majestuoso acantilado.

4 El Barco Fantasma

Al cabo de un rato, y siguiendo la recomendacion del propietario del hotel,
decidi6 bajar a tomar algo antes de la cena. Estaba satisfecho, habia logrado
escribir dos paginas y la proeza lo llenaba de satisfaccion. Espero6 que, para la
proxima vez, las palabras fluyeran tan rapido como lo habian hecho hacia un
momento. Acababa de llegar al hotel y la inspiracion, para su dicha, parecia
haber regresado.
Abandono la estancia y fue a coger de nuevo el ascensor cuando fue
sorprendido por la agradable voz de una mujer:

—Espere un momento, por favor y bajamos con usted, si no es mucha
molestia.

—No es ninguna molestia. Al contrario. No se preocupen —contesto el
escritor a la sefiora que ya se encontraba practicamente dentro del ascensor.

—Muchas gracias caballero. Es usted muy amable.

—No tienen por qué agradecerme nada.

—Mi nombre es Marta y €l es mi esposo, John.

—Encantado de conocerles, es un auténtico placer —les estrecho las
manos y enseguida preguntd—. ;Vienen con la intencidén de quedarse durante
mucho tiempo?

—Venimos a pasar solo el fin de semana.

—Entiendo.



—Nos han hablado muy bien de este hotel. Hace tiempo que queriamos
venir, sobre todo mi esposa —contestd el hombre mientras impedia que la
puerta del ascensor se volviera a cerrar.

—Querido, este no es el lugar mas indicado para mantener una
conversacion. jPor qué no vas un momento al bar y tomas algo con Mr...?

—Mi nombre es Marc. Disculpen, no me habia presentado, que
estupido soy. Les pido disculpas.

—No se preocupe. No pasa nada —dijo la mujer—. Un despiste lo puede
tener cualquiera. Somos personas.

—S1i, seria un placer que me acompaifiara, en este instante me dirigia a
la cafeteria a tomar una cerveza. Me gusta mucho tomar algo antes de la cena y
si es con buena compaifiia, pues mucho mejor, para qué nos vamos a engafar.

—Y a mi también —rio John.
Los dos hombres llegaron al bar y se sentaron junto a la barra, mientras el
camarero les servia las bebidas solicitadas les pregunto:

—;Han venido a ver el “Barco fantasma”?
Al oir la pregunta, Marc se removiod inquieto en su asiento.

—Si, claro, como no —contestd John—. Hacia tiempo que mi myjer me lo
pedia y al final, hemos decidido venir. Y pensamos que es un lugar muy
agradable y el servicio es bueno. No se puede pedir mas.

—Coincido con usted —admitié Marc.

La esposa de John, que habia aparecido en el lugar en ese instante, tomo
asiento y exclamo:

—Pienso que es el mejor hotel en el que hemos estado. Y le puedo
asegurar que hemos estado hospedados en muchos a lo largo de nuestros



multiples viajes.

—Si lo dice mi muyjer, serd verdad. Es una clienta muy exigente —objetd
bromeando John.

—Me alegra oir eso. Ese es nuestro principal cometido —asegurd atento
el barman—, que los clientes se sientan a gusto. Y el “Barco Fantasma™ es
nuestro principal reclamo y estamos muy orgullosos de ¢l.

—Propongo un brindis por el famoso barco —solicitd de pronto John.
—Me parece una idea brillante —exclamo6 Marta.

—Una proposicion acertada, amigo. Buena ocurrencia —coincidio
Marc, animado por la cerveza.

En medio del brindis, el escritor recordd en ese momento su extrana
experiencia junto al acantilado, cuando tuvo la oportunidad de ver el famoso
barco y sefalo:

—Yo no conocia muy bien esa leyenda. Pero me parece muy
interesante. No lo puedo negar.

De repente el camarero, para sorpresa de Marc y de los presentes, se asomo
por encima de la barra y afirmo:

—;Como dice usted? No es ninguna leyenda, es un hecho real. Se lo
puedo asegurar —los ojos parecian que se le iban a salir de las oOrbitas.

Después de un incémodo silencio, el esposo de Marta volvio a tomar la
palabra:

—Es una historia en la que se podria inspirar para hacer una gran
novela, ;no le parece?

Marc casi se atragant6 ante la inesperada pregunta de John y contesto:

—Desde luego, de esa historia podria salir una interesante obra —dio un
trago a su jarra de cerveza y volvid a hablar —. Y digame, ;cémo se ha
enterado de que soy escritor?



—Vamos amigo, no se haga el tonto, usted es un autor de mucho
nombre. Casi todo el mundo lo conoce. Incluso en alguna ocasion le hemos
visto en la televisidn, ahora no recuerdo muy bien el programa.

—Mi marido tiene razon. Yo misma, he leido alguna de sus novelas y
debo de admitir que son muy buenas. Pocos autores escriben como lo hace
usted que sabe mantener al lector expectante durante el desarrollo del relato.
Le doy mi mas sincera enhorabuena.

De pronto, un hombre nervioso irrumpio en el bar:
—iEl barco fantasma, est4 ahi fuera, junto a la bahia! Todavia estidn a
tiempo, si salen lo podran ver. No pierdan la oportunidad de admirarlo —
exclam¢ alterado.

El jubilo se aduenid por completo del lugar. Los nifios que iban acompafiados
de sus padres empezaron a gritar de entusiasmo y todo el mundo se precipito
al exterior a ser testigos, con sus propios ojos, de la mitica leyenda.

Los clientes observaban en silencio como, lentamente, el gran barco pasaba
junto a la costa y, en cuestion de minutos, desaparecia entre las rocas que
iluminaba la luz que proyectaba un foco instalado en el hotel.

Marc aguardaba junto al singular matrimonio hasta que la nave desaparecio.
Al instante se hizo un gran murmullo de sorpresa entre todos los testigos.

La pareja y el escritor fueron los ultimos en entrar y se dispusieron a terminar
sus respectivas bebidas.

Al cabo de un rato la calma volvio a reinar y, tras despedirse del matrimonio,
Marc volvio a salir a fumar.

Se disponia a buscar su mechero de gasolina en los bolsillos, cuando una
cerilla centelled en medio de la penumbra.

—;Buscaba esto? —pregunto la recepcionista acercando la cerilla al
cigarro del autor.

—Muchas gracias, Laura —agradeci6 después de lanzar una bocanada
de humo al aire gélido.

—Hace una bonita noche, ;no le parece?



—Si, pero bastante fria.

—Bueno es normal, tenemos que pensar que estamos al final del
otofo...

El propietario del hotel sali6 en ese instante y se dirigio a Marc:

—Le estaba buscando. Venga conmigo y le serviré una copa de un vino
muy especial.

El autor apur¢ el cigarrillo y siguid al hombre, pero antes dirigio una mirada
cargada de pesadumbre a la joven. Le gustaba estar con Laura y ella en ese
momento lo presintio...



5 La estafa

Cerca de dos horas después, y habiendo terminado de cenar, el escritor se
dispuso a volver a su habitacion.

En el instante en que se disponia a coger el ascensor, descubrid una puerta
entreabierta y le parecid oir a dos personas manteniendo una acalorada
conversacion.

Embargado por la curiosidad, decidio acercarse a escuchar. Al aproximarse,
se dio cuenta de que se trataba del propietario del hotel que, algo disgustado,
hablaba con su hija.

—;No te das cuenta de que no podemos seguir pagando al patron que
maneja el “Barco Fantasma”? Pide mucho mas dinero y unas condiciones que
no podemos, de ninguna manera aceptar. Es insostenible esa cantidad. No
podemos seguir costeandolo. Parece que se haya vuelto loco con tantas
exigencias.

—Te entiendo muy bien, padre y s€ que tienes mucha razon con lo que
me quieres decir, pero sin el barco, estamos perdidos. Ya nadie querra venir al
hotel. Piensa que es el mayor atractivo que tenemos —exclamé Laura elevando
el tono de voz.

Marc continuaba escuchando, atonito, la discusion al otro lado de la puerta
entreabierta.

—Tenemos que encontrar, cuanto antes, una solucion. Este hotel costo
mucho trabajo y mucho esfuerzo para construirlo y mantenerlo a tu abuelo. Tu
madre estaba muy orgullosa de €1, imaginate como se sentiria si lo
perdiéramos. Tenemos que luchar, aunque sea por su honor.

—Cierto, mama lo adoraba —las palabras del hombre hicieron que la



muchacha se acordara de su madre desaparecida, lo que provoco que sus 0jos
brillaran.

—No te preocupes, daremos con alguna solucion. En peores situaciones
hemos estado y siempre hemos conseguido salir adelante —aseguro6 el hombre
mientras abrazaba a su hija.

Marc se quedo perplejo ante lo que acababa de descubrir. La leyenda del
barco fantasma solo era una mentira, un plan maquiavélico para llenarse los
bolsillos a costa de la ingenuidad de la gente.

Al dia siguiente hablaria con el propietario y su hija, ahora lo mejor que podia
hacer era regresar a su habitacion y trabajar hasta la madrugada. Tenia mucho
trabajo acumulado y, a fin de cuentas, ese era el motivo, y no otro, de haber
hecho la reserva en el hotel.

Una vez en su aposento se sentod delante del portatil y no pudo evitar acordarse
de los acontecimientos pasados nada mas llegar al hotel. La extrafia
desaparicion de Larry y los sucesos ocurridos en el bosque, junto al sendero,
lo perturbaron, pero con actitud los alejo de su mente y abri6 el ordenador
para empezar a trabajar en su manuscrito.

El escritor abrié el Word y continuo6 con la redaccion de sunovela. Para su
sorpresa, las ideas volvieron a surgir de su mente como nunca antes lo habian
hecho.

El autor se fundi6 en su historia, frente a la ventana donde podia distinguirse el
reflejo de la luna fusionandose con el mar.



6 El otro

A la mafiana siguiente, después de haber pasado casi toda la noche
escribiendo, Marc se despertd vy, tras vestirse, se dispuso a guardar el
ordenador en su funda y ordenar los papeles que le servian para realizar los
apuntes de su nuevo manuscrito.
Cuando por fin lo tuvo todo preparado baj6 a desayunar a la cafeteria.
Nada mas salir del ascensor se cruzo con un hombre que iba vestido con ropa
antigua y se extrafio mucho de ver a aquel caballero tocado con tan inusual
indumentaria y se percatd de que se dirigia, como €l, hacia el bufet.
Se acercd a un camarero que se encargaba de limpiar los cubiertos y le
pregunto:

—Disculpe, ;hoy hay carnaval o algo por el estilo?

El trabajador al principio se quedd confundido por la pregunta y contesto:
—Que yo sepa, no. No tengo constancia.

—;No hay ninguna fiesta en el hotel?

—Por qué me lo pregunta?

—Porque me ha extrafiado mucho ver a ese sefior de alli, asi vestido —
Marc senal6 hacia donde estaba el peculiar personaje que, en ese instante, se
dirigia hacia la salida del comedor.

—Yo no veo a nadie. No entiendo qué es lo que quiere decirme.

—Pero... no puede ser —avergonzado intent6 disimular—. Ah, perdone,
me habré confundido y me ha engafiado la vista. Eso es todo —afirmo y fue a

servirse el desayuno, ante la cara de asombro del empleado, quien no dejaba
de mirarlo.



Sentado a una mesa y manoseando una servilleta de papel, intentd poner en
orden sus pensamientos, mientras se disponia a devorar unos suculentos
huevos revueltos. Sumente no paraba de recordar los extrafios sucesos
acontecidos desde su llegada al singular hotel: el barco, el hombre que
conocid junto al acantilado y el extrafio personaje vestido con ropa de otra
¢poca. Los dos hombres tenian algo en comin, habian desaparecido. Habia
algo que no marchaba bien, lo presentia.

Estaba sumergido en estas cavilaciones, cuando vio al propietario del hotel y
se acordd de lo que escuchd la noche anterior. Decidié llamarle y hablar con
¢l. Tenia que dejar las cosas claras, no podia permitir que ese picaro
continuara estafando a mas gente. Ya se habia aprovechado de demasiados
ingenuos y habia que poner fin de inmediato a semejante artimafa.
Cuando se disponia a hacer una sefial al propietario para que se aproximara a
su mesa sono el teléfono movil. Era su agente literario.

—Marc, ;me escuchas?

—Si, dime.

—Soy yo, Robert. ;Va todo bien?

—Todo correcto.

—;Qué tal el hotel?

—Muy bien.

—;Puedes escribir a gusto?

—Si, la estancia es muy agradable. Y por fin, estoy escribiendo.

—Me alegra escucharte decir eso.

—Muchas gracias por haber encontrado este confortable lugar. Es
magnifico y muy tranquilo —lo ltimo son6 con ironia.



—Te hace falta algo de dinero?

—No. No te preocupes.

—Marec, si te hace falta algo, por favor, dimelo.
—Descuida, asi 1o haré.

Tras despedirse de su agente, deposito el teléfono sobre la mesa y repar6 en
que el propietario habia salido del comedor.

Entonces, pensé que lo mejor seria esperar un poco para hablar con €1, debia
de averiguar antes quién era Larry y el sefior de la otra época y fue en ese
momento cuando se acordd de que el hombre que habia junto al acantilado
también vestia con ropa anticuada.

Tenia que encontrar cuanto antes a Larry y hacer algunas averiguaciones.
Decidido se levant6 de su asiento y con paso firme se dirigio a la salida del
salon comedor.

—Hola Marc, ;qué le pareci6 la cena anoche? —la recepcionista le
cortd el paso.

—Muy bien, gracias por tu interés. ;Y vuestro falso “Barco Fantasma™?
—espetd y continuo dirigiéndose al exterior.



7 El pastor

Marc tomo6 el sendero que conducia al acantilado y se maldijo por las Giltimas
palabras que le habia dicho a la muchacha. Habia sido demasiado duro con
ella. Es cierto que lo que estaban haciendo, con la mentira del barco, no tenia
nombre, pero quizas, debia de haber tenido un poco mas de tacto, un poco mas
de delicadeza.

En un margen del camino distingui6 las siluetas del matrimonio, que conocid
el dia anterior, cuando se disponia a coger el ascensor y después habian
tomado algo en la cafeteria.
Marta, al ver llegar a Marc, fue la primera en hablar:

—Vaya, nuestro amigo el famoso escritor. ;Va a dar un paseo?

—S1i, hace un dia fantastico. No llueve y eso hay que aprovecharlo.

—Muy bien pensado. Nosotros nos disponiamos también a dar una
caminata, pero mi marido se ha dado cuenta de que se ha dejado olvidado el
maldito tabaco y tenemos que regresar al hotel.

—Bueno, tienen mucho tiempo por delante —afirmo6 el autor.

—;Quiere esperarnos y paseamos un rato con usted?

—La verdad, es que me gustaria caminar solo. Ya saben, busco un poco
de inspiracion... —improviso rapidamente.

—Claro, le comprendemos. No se incomode y vaya a disfrutar del
paseo y de la excelente naturaleza.

Marc se despidi6 del matrimonio y puso rumbo hacia el acantilado. Al poco



tiempo llegd al mirador y esperd por si acaso volvia a aparecer Larry. De
alguna manera le parecio extrafio no volverse a cruzar con el matrimonio, pero
pensoO que quizas estos habian cambiado de opinion y habian decidido
quedarse en el hotel.

Al cabo de un rato, harto de la espera, decidio volver al hotel. Cuando iba a
coger de nuevo el camino repard en la presencia de un hombre que estaba
junto a unas ovejas.

El escritor se dirigi6 hacia él.

—Buenos dias sefior.
—Hola —fue la seca respuesta del pastor.

—;Podria decirme, si es usted tan amable, si vive por aqui un hombre
al que los lugarefios llaman Larry?

El hombre contesto:
—No, nunca he oido ese nombre por este lugar. Por cierto, ;de donde
viene usted?

—Vengo de Londres.

—Muy bien, de la capital. Bueno, ahora que lo recuerdo, la verdad es
que quiza si conozco a alguien que tal vez pueda ayudarle —aseguro el pastor
de forma enigmatica— Venga, acompafieme, iremos a su taller, no esta muy
lejos de aqui y hablaremos con €l.

Marc se qued6 mirando las lanudas ovejas y confuso pregunto:
—;Piensa dejar a las ovejas aqui?

—Ah, no hay ningiin problema, mis perros son muy listos y estan bien
entrenados, ahora vera.

El pastor cogi6 un silbato que llevaba colgando en el cuello y tras hacerlo
sonar los canes comenzaron a ladrar y a correr, con ritmo frenético, hacia
todas las direcciones. Marc no podia dar crédito a lo que veian sus ojos. Dos
perros rodearon a las ovejas mientras un tercero las achuchaba por la parte



posterior.

—Lo ve, amigo. Ya podemos empezar a caminar y ellas nos seguiran.
Estos perros que tengo tienen mucho valor y son muy avispados. Estoy seguro
que no habra visto, nunca, unos iguales —afirmé con cierto orgullo el pastor.

El escritor se giraba de vez en cuando para contemplar con curiosidad la
curiosa comitiva.

Al cabo de un rato, llegaron cerca de un conjunto de viviendas. El humo salia
de las chimeneas confiriéndoles un confortable aspecto. Marc, olfateo el aire y
sinti6 una agradable sensacion, siempre le habia atraido el estilo de vida rural.
Al alcanzar la pequena poblacidn, se preguntd qué es lo que sucederia con el
rebafio a partir de ese instante, pero el pastor no tardo en despejar sus dudas.
A un toque de su pito, los perros guiaron a las ovejas hasta un vallado y el
pastor, tras abrir una destartalada puerta de madera, los animales fueron
entrando ordenadamente.

—Buen trabajo —exclamo el ovejero, mientras los canes lo rodeaban sin
dejar de mover las colas y saltar en senal de alegria y fidelidad.

El hombre mir6 a Marc y dijo:

—Ahora mismo vamos a hablar con la persona de la que he hablado
antes, no obstante, primero pasaremos por mi casa y le preguntaré a mi esposa
si conoce a ese tal Larry.

Marc asintio, pero empez6 a dudar un poco del singular personaje. Aunque
también pensaba que no tenia, en ese momento, nada que perder y mucho
menos, nada mejor que hacer y que tal vez era cierto lo que decia el pastor y
podria descubrir alglin tipo de informacion sobre el misterioso Larry.
Llegaron a una casa y el ovejero abri6 la puerta en el momento que exclamaba:

—Mary, soy yo, Bob. Vengo con un amigo —Marc se extraio de las
palabras del pastor, quien le acababa de llamar, amigo, sin apenas conocerlo y
también le parecio raro que conociéndolo hacia escasos minutos le llevara a
su hogar, pero sin lugar a dudas todo esto era 1o menos extrafio desde su
llegada a esa parte de la costa de Dover, por lo que opt6 por dejarse llevar
por la situacion y ver cdmo acababa todo el embrollo.



En estas cavilaciones se encontraba, cuando una mujer, que debia ser la
esposa del pastor, aparecio en la escena con los brazos en jarras y en aparente
actitud defensiva.

—Hola Mary, traigo conmigo a un amigo —dijo girandose y preguntando
a la vez—, ;como se llama?

—Mi nombre es Marc Miller —la voz soné como un eco lejano.
La esposa se puso todavia mas rigida e indignada exploto:

—;Se puede saber por qué diablos traes a un desconocido a casa?

—Yo... lo encontré junto al acantilado, cuando me encontraba con las
ovejas.

—Te he dicho muchisimas veces que no traigas desconocidos a casa.

Marc, que habia retrocedido un poco al ver a la mujer tan alterada decidio
hablar:

—Bueno, no quisiera molestar. Serd mejor que me marche.
Mary que aparentaba que los ojos se le iban a salir de las orbitas volvio a
anadir:

—Algln dia vamos a tener un disgusto por tu mania de querer traer a
casa a todo el mundo que te cruzas por la calle.

—No me lo he encontrado en la calle, te dije que fue junto al
acantilado.

—No me discutas. Siempre haces lo que te da la gana.

Marc, como veia que la conversacion empezaba a convertirse en una fuerte
discusion determiné ser diplomatico:

—Su esposa tiene razon. No deberia llevar a extrafios a casa. No puede
fiarse de todo el mundo y mucho menos, de un completo desconocido. Podria
ocasionarle problemas como bien decia su esposa.

El pastor, quien parecia, por fin, haber entrado en razon admitio:



—Tenéis razon, ya no volvera a suceder. Te lo prometo, carifio.

Mary que hacia unos segundos que observaba con curiosidad al desconocido
dijo:

—Me suena de algo su cara, pero en estos momentos no logro recordar donde le
he visto antes. Ta vez se parece a alguien que conozco...

El autor, que trataba por todos los medios, aunque le fuera dificil, pasar
desapercibido, se vio en la obligacion de desvelar su identidad.

—Soy un escritor londinense que he venido a pasar unos dias en el
hotel “El Barco Fantasma”...

—Ahora lo recuerdo, usted sale algunas noches en el famoso programa
que emiten los sdbados por la noche —la mujer no dejo a Marc terminar la
frase—. Oh, es increible, no puedo creerlo, un famoso en mi casa. Por favor,
siéntese. Bob, vamos, sirve un whisky a nuestro visitante. ;A qué estas
esperando?

—De verdad, yo no quiero tomar nada. No se tomen tantas molestias.

La demanda fue ignorada porque cuando termind la frase, el anfitrion se
encontraba sirviéndole una copa de whisky.

En ese instante el pastor se quedd mirando a su esposa y para satisfaccion de
Marc, pregunto:

—;Conoces a algiin hombre al que llaman Larry?

—No, en estos momentos, no recuerdo a nadie con ese nombre. ;Por
qué no se lo preguntas al zapatero? A pesar de ser muy anciano, mantiene una
buena memoria y conoce a casi todo el mundo que habita en la costa. Estoy

segura de que €l te podra ayudar.

—Si, iremos ahora mismo. Ese es el individuo del que le hablé cuando
lo vi —esto ultimo fue dirigido a Marc.

El pastor se levantd y tras dar un beso de despedida a su esposa, atraveso el



umbral de la vivienda, seguido del escritor, quien era incapaz de darle
alcance.

A Marc le costaba seguir los pasos del apresurado caminante, mientras no
dejaba de saludar a todas las personas con quien se cruzaba en su camino,
hasta que se detuvo en la puerta de una casa donde habia un chirriante cartel
que ponia: “Zapateria”.

—Aqui es. Vamos a hablar de inmediato con el zapatero, que seguro
que sabra o habra oido alguna vez hablar de es tal Larry.

Entraron en el establecimiento y la apariencia del anciano llam6 enseguida la
atencion de Marc. Un hombre que podria tener mas de noventa afios de edad y
con una larga melena y barba blanca, golpeaba con un martillo, y de forma
compulsiva, el tacon de un zapato que reposaba sobre una especie de pequeio
yunque.
Al ver a los recién llegados ni siquiera se inmuto, el pastor se aproximo a ¢l y
en tono amable le dijo:

—Hola Dean, traigo a un amigo que esta buscando a un hombre al que
llaman Larry. ;Conoces a alguien por la costa con ese nombre?

Fue entonces cuando Marc se dio cuenta de lo absurdo de la situacion. Habia
llegado al hotel con la tnica intencidn de escribir y sin embargo, se
encontraba tratando de desvelar un misterio que parecia no tener ni pies ni
cabeza, pero penso que debia de dejarse llevar por la extraia situacion y
sintio una gran curiosidad e interés por conseguir descubrir el enigma.

Después de un largo silencio, el zapatero hablo:
—;Larry? No, no recuerdo a nadie con ese nombre. Mi vieja, pero
lucida memoria no puede acordarse de nadie con ese nombre.

»Agradeceria, si fuera posible, contar con alguna clase de descripcion
sobre el sujeto en cuestion. O incluso seria también de gran utilidad saber su
apellido u ocupacion laboral.

—Bueno... —Marc no supo qué declarar, porque a decir verdad, cémo
iba a darle la descripcion de un fulano que portaba ropa antigua, que se debio
de dejar de llevar hacia ya mucho, mucho tiempo. Quizé siglos. Y unos rasgos



que en ese instante le resultaba imposible de recordar, por la sencilla razon,
de que apenas se habia fijado en ellos, ya que habia puesto mas su atencion en
la vestimenta que en sus caracteristicas fisicas y personales.

La voz del pastor, quien se encontraba en la entrada de la zapateria mirando el
exterior, le alejé de sus reflexiones.

—Mirad la lluvia que va a caer. Esas nubes tienen muy mal aspecto. Va
a diluviar.

Fue en ese momento cuando sucedio. Marc se acerco a la puerta para ver lo
que decia el pastor y al desviar la vista aparecio ante sus ojos la silueta del
hombre demandado, Larry. Este caminaba tranquilo por la acera, con las
manos metidas en los bolsillos de su gabardina y al llegar a una esquina
desaparecio.

—Ahi estd. Voy a intentar hablar con €é] —manifesto6 alterado y salid
corriendo en su busca.

Al ver al escritor salir de la zapateria el pastor grito:

—Si descubres algo nuevo, ya sabes donde vivo, espero que vengas a
informarme —pero el escritor no debid de escucharle porque ya se encontraba
a una respetable distancia.

Marc dejo de correr al perder de vista al hombre. Pero al momento volvié a
divisarlo en la distancia y pudo ver como se detenia en unos puestos
ambulantes. El autor trataba de hacerse paso entre los ciudadanos, que en ese
momento abundaban por el lugar. Como podia intentaba no perder de vista a
Larry, pero en un momento dado, una mujer se cruz6 en su camino y estuvo a
punto de caer al suelo, para su desdicha perdi6 de vista al esquivo personaje.

Se dio cuenta de que habian empezado a caer unas pocas gotas de lluvia 'y
penso que lo mejor era regresar al hotel.

De repente sintio como alguien posaba una mano sobre su hombro. Al darse la
vuelta se asombro al ver de nuevo al pastor.

—Sera mejor que coja mi coche y le acerque al hotel. Parece que va a
llover y mucho.



Marc mir6 como el cielo se cerraba por momentos y asintid, mostrandose de
acuerdo.

—Vamos a mi casa tengo el coche en el garaje. No me costard nada
llevarle.

Al rato, el auto se encontraba deslizdndose sobre la calzada y Marc observaba
desde su ventanilla los bosques de robles que tapizaban de un bello verde
oscuro la extensa campina.

Pasaron muy cerca del acantilado y junto al arbolado donde el atardecer
anterior le parecid ver una fantasmagorica figura. Ahora no habia nada.
Llegaron al hotel y Marc se mostréo muy agradecido por la iniciativa que habia
tenido el singular pastor.

—Ha sido usted muy amable al traerme —asegurd viendo como la lluvia
impactaba torrencialmente en la luna del coche.

El pastor mir6 de forma solicita al escritor y tras extraer una bolsa de la
guantera, demando:
—Antes, me gustaria pedirle un favor.

—Usted dira.

—Me gustaria que dedicara a mi esposa este libro suyo que acabo de
comprar en la libreria del pueblo. Quisiera darle una sorpresa.

—Entiendo. Sera un bonito detalle, puede estar seguro.

En la puerta del hotel y con una sonrisa pintada en su cara, vio como el coche
se alejaba bajo una copiosa cortina de lluvia.
Mientras tanto, el propietario se encontraba repasando unas facturas en su
despacho cuando fue interrumpido por la alterada voz de su hija:

—Pap4, tengo que decirte algo muy importante.

—Dime.



—Lo sabe.

—;Qué quieres decir? Ven, siéntate, estas muy nerviosa. Deberias
tranquilizarte un poco. ;A qué te refieres?

—Marc, ha descubierto que el “Barco Fantasma” es falso.

—Pero, ;como se ha podido enterar?

—No lo s€, pero la cuestion es que lo sabe. Y es muy preocupante.
Podriamos tener muchos problemas, recuerda que es una persona muy popular
e influyente.

—Pues tendremos que encontrar una solucioén de inmediato.

Laura después de una pequetia reflexion admiti6 a su pesar:
—No hay nada que podamos hacer. Estamos perdidos.



8 La confesion

El escritor entrd al hotel y en el hall encontrd al matrimonio.
—(Al final no dieron el paseo?

—No, en el tltimo momento cambiamos de opinidn y nos quedamos en
la cafeteria, tomando un trago —contesto Marta.

—;Como ha pasado la noche? ;Ha podido dormir bien? —se intereso la
mujer.

—Pues la verdad, es que estuve casi toda la noche escribiendo en mi
habitacion. Tenia mucho trabajo atrasado...

—Entonces, estara muy cansado.
—Si, bueno, ya estoy acostumbrado a este horario tan raro.

El esposo de Marta, que en todo momento habia permanecido callado,
intervino en la conversacion:

—Podiamos ir a la cafeteria y continuar esta conversacion alli. Si no
tiene prisa, o algo mejor que hacer, claro. Tampoco quisiera robarle su
preciado tiempo.

—No, al contrario. Me parece muy buena idea. Me apetece hablar con
alguien.

Marc y el matrimonio se dirigieron hacia el bar. Dio una rapida mirada hacia
el interior, pero no diviso por ninguna parte a Larry.



—Como les estaba diciendo antes —el escritor retomo la conversacion
después de haber pedido su consumicion—, durante la noche es cuando mas
inspiracion tengo y es cuando aprovecho para trabajar.

—Pero, eso debe de ser muy agotador, por la noche... ;no le parece? —
sefial6 Marta.

—No se crea, despues de la comida me tumbo un buen rato y enseguida
recupero el suefio atrasado.

—;Qué edad tiene, es usted casado?
—Marta por favor, no incomodes a nuestro amigo.

—No se preocupe John, no pasa nada. Su esposa no me molesta en
absoluto y la verdad, es un verdadero encanto. Tengo treinta afios y soy
soltero. Puede preguntarme lo que desee, que yo le contestaré lo que quiera —
bromeo.

En ese instante, pasoé junto a ellos la recepcionista y Marc se fij6 en la joven.
Marta, que se percatd del cruce de miradas que hubo entre los dos jovenes, no
pudo contenerse e indico:

—Es una muchacha preciosa y ademas muy atenta.

—Y también es muy lista —asegurd Marc acordandose de la estafa.
—;Como dice?
—No me haga caso.

De pronto se abri6 la puerta de la entrada y, una nifia que caminaba con mucha
dificultad y apoyada en dos bastones, irrumpi6 en el bar acompafiada de sus
padres.

Marta, que parecia conocerla, al ver a la pequena se levanto y se dirigio hacia
ella para saludarla.

Desde su asiento, el escritor observaba con curiosidad la escena.



—Esa nifia tiene una grave enfermedad —explicd John mientras miraba
como su esposa y la chica se abrazaban—y el propietario del hotel, desde hace
un tiempo, se dedica a pagarle la medicacion.

»Si no fuera por este fildntropo hombre, la pequefia hacia tiempo que
habria muerto entre terribles dolores. Son una familia muy pobre y la Ginica
persona de la costa que puede ayudarla economicamente, aunque le parezca
extrafio, es ¢l. Mi esposa y yo conocemos a la pequefia y a sus padres hace un
tiempo, porque viven cerca de nuestra casa y le aseguro que ese hombre es una
persona muy bondadosa —sefial6 hacia el propietario que en ese instante
atendia a un cliente.

Marc no sabia qué decir, desde su llegada a aquel hotel no habian parado de
suceder cosas extrafias, pero aquello en cuestion le habia impactado. El
recuerdo de la estafa hizo que se levantara de su asiento y se dirigiera a hablar
con el propietario, pero este se adelantd y le ahorréd comenzar la incomoda
conversacion.

—Ha descubierto lo del “Barco Fantasma”, ;verdad?

—Si, y me parece una estafa enorme.

—Entiendo que se sienta asi.

—No tiene ningin derecho a engafiar asi a la gente de esa forma. Tienen
muy poca vergiienza y mucha menos consideracion por los clientes que, a fin
de cuentas, les dan de comer.

—Mire, si quiere ponerlo en conocimiento de la opinion publica, de
acuerdo, hagalo. Yo no se lo voy a impedir.

La voz de Marta interrumpid6 la conversacion:

—Marc, venga un momento, desearia presentarle a una persona.

—Bueno ya lo hablaremos mas tarde, ahora no es el momento —afirmo
el escritor y se dispuso a seguir a la esposa de John.



9 Los motivos

En el instante en que se 1iba a llevar a cabo la presentacion, unos nifios
entraron voceando informando a todo el personal de la presencia del singular
buque.

Los pequeios corrian, exaltados, por todas partes. El jubilo se extendio6 por el
interior del hall, llenandolo de frenesi.

Fue en ese instante cuando Marc repar6 en como la ilusion se reflejaba en los
semblantes de todos los nifios. Incluso los adultos parecian disfrutar mas que
los rapaces.

—Observe las caras de esos nifios —dijo de pronto el propietario—. ;|No
le parece fabuloso? Quizas estemos cometiendo un delito de estafa, no lo
puedo negar, pero es nuestra tradicion. Yo heredé este hotel junto a la leyenda
y le puedo asegurar que es muy antigua y querida por las gentes de este lugar.

—Pero usted tiene contratado a un hombre que se hace pasar por el
capitan del barco fantasma y que maneja el buque de tal forma que incluso
parece que lo hace desaparecer entre las rocas. Es algo increible, pero
intolerable.

—Si...
—,Y por qué no quiere seguir navegando?

—Porque pide mas dinero, mas del que puedo disponer. Ahora todo eso
ya no importa, usted lo pondra en conocimiento de todo el mundo y el hotel
sera cerrado. Tal vez tenga usted razdn y no me merezco otra cosa, pero hay
mucha gente a la que si le interesa la famosa leyenda —la resignada mirada del
hombre se dirigi6 hacia la muchacha de los bastones, que en ese momento les
dirigia una sonrisa.



—Entiendo.
—;Va a contarlo a los periddicos? —preguntd preocupado.

—Ahora no puedo contestarle, subiré un rato a mi habitacion. Necesito
descansar un poco y poner en orden mis pensamientos antes de comer.

—;Quiere que le avisemos a alguna hora en concreto? —se ofrecio el
propietario con marcada amabilidad.

—No hara falta, pondré la alarma del teléfono. Pero de todas formas se
lo agradezco.

—Como usted quiera. Que tenga un buen descanso. Si necesita algo, por
favor, comuniquemelo.

—Muchas gracias. Es usted muy atento. Eso si tengo que admitirlo.

Tras despedirse del propietario, y al dirigirse hacia el ascensor, se cruzo con
Laura, pero la joven parecio esquivarlo. Marc, se percatd y decidid seguirla,
mientras le decia:

—Laura, necesito hablar un momento contigo.

Al darse la vuelta a la joven le brillaron los ojos en cuanto sus miradas se
encontraron. Marc con actitud, continudé diciendo:

—Te queria pedir disculpas, el tono con el que te hablé antes, no fue el
mas oportuno.

—¢El tono...? Esciichame un momento. Mi padre 1o ha pasado muy mal
desde que mi madre se fue. Todo lo que ha trabajado a lo largo de estos afios,
lo ha hecho por respeto a su esposa fallecida, para que ahora vengas ti, un
tipo con la vida resuelta y lo eches todo a perder.

—Laura, te juro, que no tengo ninguna mala intencion. También debes
comprender...



—Déjame tranquila.

La joven se dio la vuelta, pero a Marc le dio tiempo de ver como una lagrima
resbalaba por su mejilla. Unos clientes que pasaban los miraron con
curiosidad. En la distancia adivinoé la silueta del propietario. Al llegar a su
altura demando:

—Podria hablar un momento con usted?

—S1i, por supuesto. Vayamos a mi despacho, estaremos mas tranquilos.

Dentro de la estancia, y después de haber sefialado un asiento a su cliente, el
hombre quiso saber:
—;Qué es lo que le atormenta, Marc? Le encuentro... un tanto alterado.

—Queria decirle que todo esto, aunque se crea lo contrario, me origina
una situacion muy incomoda. Antes, intenté explicarselo a su hija, pero me
dejo con la palabra en la boca. Se marché bastante indignada.

—Bueno, con Laura tiene que tener un poco de paciencia, es una mujer
que ha padecido mucho. Tuvo una mala experiencia.
Marc asombrado de la confianza que mostraba el propietario solo fue capaz de
anadir:

—No tiene por qué darme explicaciones.

—Mi hija lo aprecia de verdad, se nota a una legua. Pero como ya le
dije antes, tuvo una mala experiencia. Ella conoci6 a un chico y estuvo muchos
anos con ¢l. Todavia recuerdo el dia que vinieron a casa a cenar, por aquella
¢poca mi querida esposa ya no estaba entre nosotros y Richard, para mi
sorpresa, me pidio la mano de mi hija.

»No puedes hacerte la idea de lo ilusionada que estaba, hacia tanto
tiempo que no la veia tan feliz. No paraba de hablar de lo dichosa que era y de
lo feliz que 1ba a ser junto a su futuro esposo. Pero para nuestra desgracia,
todo se complicod. A solo dos dias de celebrarse la esperada ceremonia, una
amiga suya de la infancia le mando una carta donde le advertia que no debia
casarse con €l, porque lo habia visto con otra mujer. Como puede comprender,
Laura cayd en una grave depresion. Lo tnico que pudo sacarla de la



enfermedad fue la lucha diaria por sacar adelante el hotel —el hombre se
levantd y exclamo6 en voz alta— cada piedra que forma esta construccion,
guarda un recuerdo de mi esposa. El dia que se cierre el hotel, sus muros
lloraran.

Marc no sabia qué hacer, después de un silencio acert6 a decir:
—Disculpe, necesito ir a mi habitacidon y descansar un poco.

—Le entiendo. Recuerde, si quiere algo, ya sabe como encontrarme —
dijo algo mas tranquilo.

Tras salir del ascensor entr6 en su habitacion, cogio su teléfono mévil y marcod
un numero.

Al otro lado de la linea, 1a voz de Robert no tardé en responder:

—Hola Marc, qué sorpresa mas agradable. ;A qué se debe esta
llamada?

—Necesito que me hagas un favor.

—Venga, dispara. ;De qué se trata?
El agente literario, permanecié unos minutos escuchando la demanda y al
instante contesto:

—¢(Estas bromeando y dices que lo quieres en el hotel para dentro de
unos dias?

—Eso he dicho. Me imagino que no habra ningin problema, ;verdad?

—No, tranquilo, haré todo lo que pueda.

El escritor colgo y sonrio. El rostro de Laura aparecid en el interior de su
mente.



10 Conclusion

Unos dias después.
Se encontraba el propietario arreglando unos documentos, cuando fue
sorprendido por su hija:

—Pap4, fuera hay unos sefiores que dicen que traen unos paquetes.

—Vamos a ver qué ocurre, debe de tratarse de una equivocacion. Que
yo recuerde no he hecho ningin pedido. Habran cometido algln error.

—Venimos a traerle estas cajas —dijo uno de los operarios.
—Se han equivocado de lugar. Miren bien la direccion.

—En el albaran indica esta direccion. No ha habido ninguna confusion.
Es aqui.

—Tras comprobar el documento, el propietario abrio una de las cajas vy,
para su sorpresa, se dio cuenta de que contenian pequefios barcos fantasmas
tallados en madera, ademas de otras figuras decorativas y muy llamativas.

—;Qué es todo esto? No entiendo nada...

—Necesitaréis vender souvenirs —las palabras de Marc sorprendieron
a la recepcionista y a su padre.

—;Eso quiere decir que no dira nada de lo del barco? —inquirio el
propietario.

—Eso parece, ;no? —dijo el escritor.



—No tengo palabras para expresar como me siento, muchisimas
gracias, Marc.

—Gracias a usted por ayudar a la pequefia —sentencié Marc que en ese
momento cogid sus maletas y se dirigio hacia el coche.

—;Volvera algln dia?

—Por supuesto y no se preocupe de pagar a estos sefiores ya esta todo
liquidado —contesté mirando a la recepcionista.
En ese instante aparecid en escena el matrimonio y Marta se dirigié a Marc:
—No dude en llamarnos por teléfono la proxima vez que venga al hotel.
Vendremos con usted.

—Sera un placer —admiti¢ el escritor.

Padre e hija miraban incrédulos el coche del autor mientras desaparecia en la
carretera. Para su sorpresa, uno de los operarios se dirigi6 a ellos:
—Miren, en este articulo del periddico sale nombrado su hotel.

—El propietario cogio el diario y leyo el parrafo que el trabajador le
sefial6 con un dedo: “No dejen de visitar el hotel “El Barco Fantasma”.
Totalmente recomendado. No se arrepentiran...

Marc Miller”

De pronto, la recepcionista se dio cuenta de que un gran convoy de coches se
aproximaba por el horizonte. El propietario mir6 la fecha del periddico y
comprobo que hacia ya cuatro dias que habia sido publicado. Toda esa gente
venia tras haber visto la recomendacion que Marc, mediante su agente Robert,
habia hecho del hotel.



Epilogo

Mientras tanto, el famoso escritor sorteaba las curvas de regreso a Londres
escuchando la radio. Para su sorpresa, el locutor comenz6 a hablar de la
leyenda del barco fantasma. El conductor intenté concentrase en la
conduccion, pero le fue imposible.

—Segun la leyenda —decia el locutor— las personas que avistaban el
barco fantasma se convertian en espiritus que solo eran vistos por gente que
poseian un peculiar don...

Marc tuvo que parar el vehiculo y salir de este para tomar un poco el aire. El
coche se recortaba en el atardecer.
El escritor se dio cuenta, gracias al locutor de la radio, de que Larry y el otro
sefior eran almas de otro tiempo. Por lo tanto, “la Leyenda del Holandés
Errante” era cierta.
Decidi6 caminar un poco y descubri6 un sendero que nacia junto a la
carretera. Comenzo la ascension y a los pocos minutos 1lego al final y
descubrid que, desde aquella altura, se divisaba toda la bahia.
En ese mismo instante, un fogonazo se ilumind en mitad del mar y ante €l y en
todo su esplendor, aparecio la silueta de un enorme buque. El escritor se
quedo petrificado ante semejante aparicion y ante el hecho de que las olas no
parecian chocar contra el casco del barco. El frio aire revoloteaba su pelo.
Lleno de gozo volvid descender el camino, subid a su coche y continu6 su ruta.
El manos libres del teléfono mévil sond y escucho a su agente:

—Marc, ;han llegado a tiempo las cajas?

—Justo cuando me disponia a dejar el hotel. Pero muy bien, puedes
estar tranquilo.

—;Has podido terminar la novela?



—Si, ya lo he acabado.
—No puedes darme un adelanto de cdmo se titulara. Soy tu agente...

—No. Lo siento, tendras que esperar. Y, por cierto, no me esperes en
Londres vuelvo al hotel.

Marc colgd y subi6 el volumen de la radio. La guitarra de Eric Clapton no
tardo en inundar el coche. El vehiculo desaparecio en el horizonte y una
estrella parpaded en el firmamento. La luna, en toda su plenitud, empezé a
aparecer en aquella tarde crepuscular.
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