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Dedicado	a
	
Indiscutiblemente	a	Dios	quien	me	permitió	nacer,	crecer	y	vivir	en	el	núcleo

de	mi	 familia,	 que	no	 es	 la	mejor	del	mundo,	pero	ha	 sido	 la	 escuela	perfecta
para	fortalecer	mi	carácter.	Gracias	papi	por	enseñarme	que	la	vida	no	es	color
de	 rosa,	 que	 todo	merece	 un	 sacrificio	 y	 la	 transparencia	 es	 la	 clave	 del	 éxito
personal,	Gracias	mi	viejo.	A	mi	madre	le	agradezco	tanto	y	a	ti	mi	vieja	gracias
por	lo	que	aprendí	y	porque	aún	sigues	enseñándome.	Ese	ejemplo	de	resistencia
y	 confirmando	 que	 la	 vida	 es	 corta,	 en	 la	 cual	 debemos	 encontrar	 nuestro
propósito	 y	 así	 triunfar.	 Gracias	 a	 ustedes	 dos	 por	 regalarme	 el	 ramillete	 de
hermanos	 que	 tengo.	 Y	 sobre	 todo	 a	 ellos	 con	 los	 que	 he	 disfrutado	 mucho,
compartido	 no	 solo	 enceres	 cotidianos	 sino	 sentimientos	más	 profundos	 como
llantos,	sonrisas,	disgustos,	enojos,	frustraciones,	miedos,	tristezas	y	triunfos	que
nos	han	enseñado	a	fortalecer	los	lazos	sagrados	de	la	familia.
A	ustedes	por	apoyarme	en	este	mundo	nuevo	y	por	insistirme	en	mostrar	mis

pensamientos	 al	 mundo.	 Ustedes	 que	 leían	 cada	 capítulo,	 que	 insistieron	 e
insistieron.		Esperar	y	descubrir	lo	que	nos	deparará	el	mundo.	
Gracias	al	hombre	que	se	 levanta	a	diario	a	mi	 lado,	que	me	hace	 reír	hasta

que	el	estómago	me	duela,	que	me	hace	enojar	y	que	aún	después	de	todos	estos
años	de	matrimonio	sigue	removiendo	las	mariposas	en	mi	estómago,	y	que	ha
aguantado	 las	 largas	 horas	 de	 la	 noche	 con	 la	 luz	 encendida,	 mientras	 saco
historias	 de	 mi	 cabeza.	 Gracias	 amor	 por	 sembrar	 en	 mí	 lo	 más	 valioso	 que
tenemos	 y	 es	 la	 razón	 por	 la	 cual	 luchamos	 a	 diario,	 con	 el	 fin	 de	 lograr	 de
nuestro	hijo	un	hombre	de	bien.	Te	amo	hijo	y	para	ti	es	esta	historia.	No	saben
lo	agradecida	que	estoy	por	apoyarme	a	cumplir	mi	sueño,	por	el	tiempo	que	les
quito	 para	 escribir	 y	 por	 todo	 lo	 que	 me	 aguantan.	 Gracias,	 Gracias	 y
simplemente	gracias.	A	mi	familia	quiero	decirles…	que	los	amo.
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CAPÍTULO	1

El	encuentro

Cabalgaba	de	regreso	de	la	escuela	con	mi	prima.	Huíamos	despavoridas	con
nuestro	 uniforme	 azul	 a	 cuadros,	 camisa	 blanca	 y	 ese	 horrible	 gorro	 que	 nos
tapaba	 el	 cabello.	 Donde	 se	 entere	 la	 hermana	 rectora	 de	 nuestra	 fuga	 sería
causal	de	expulsión	—mi	prima	desde	hace	tres	años	vivía	con	nosotros,	quedó
huérfana,	 mis	 tíos	 murieron	 en	 un	 repentino	 accidente	 en	 unos	 de	 sus
acostumbrados	viajes—.	Aunque,	cada	año,	desde	que	cumplió	los	nueve	pasaba
las	navidades	con	nosotros.	Gracias	a	Dios	mi	prima	no	los	acompañaba	en	ese
viaje	y	agradezco	al	cielo	por	dejarla	vivir	con	nosotros.	Con	ella	realizaba	mis
travesuras,	aventuras	y	locuras,	Manuela	y	yo	tenemos	el	mismo	temperamento
rebelde,	 libre	 y	 bromista,	 de	 cierta	 forma	 somos	 las	 niñas	 descarriadas	 de
nuestras	distinguidas	familias.
Habíamos	 soltado	 los	 caballos	 del	 carruaje,	 como	 siempre	 al	 terminar	 las

clases	mi	padre	nos	enviaba	al	cochero,	pero	el	nuevo	empleado	no	me	inspiraba
nada	de	confianza,	tiene	algo	atemorizante.	Se	quedó	esperando	a	que	saliéramos
de	clase,	algo	que	ninguno	había	hecho	hasta	el	momento.	Faltaba	la	última	hora
y	 en	 un	 descuido	 de	 la	 institutriz	 salimos	 del	 aula,	 desatamos	 los	 caballos	 y
salimos	 a	 galope.	 No	me	 dio	 ningún	 remordimiento	 dejar	 al	 nuevo	 empleado
como	un	bueno	para	nada.
Nos	detuvimos	en	el	bosque	porque	no	podíamos	parar	de	reírnos,	sin	darnos

cuenta	que	nos	habíamos	retirado	mucho	del	camino	que	conduce	a	la	casa	y	al
percatarme	 me	 puse	 alerta.	 No	 es	 que	 crea	 lo	 que	 dicen	 de	 este	 lugar	 sobre
fantasmas	y	 leyendas	de	animales	extraños.	Es	solo	que	me	intimida,	hace	que
mis	nervios	se	alteren,	le	temo	desde	niña.	Me	gusta	la	naturaleza	y	los	animales,
me	siento	ligada	a	ella	de	una	forma	que	aún	no	he	podido	definir.	Pero	lo	que
encierra	al	pueblo	hace	que	me	dé	escalofríos.
—Creo	que	ya	dejamos	atrás	la	escuela	—habló	Manuela,	tenía	la	respiración

agitada	y	ese	brillo	de	alegría	en	sus	ojos.
—No	debemos	estar	aquí	—comenté	mientras	mi	piel	se	erizaba—.	¡Corre!	—

grité.
Echamos	a	correr	de	nuevo	los	caballos,	Manuela	siempre	acata	lo	que	le	digo

cuando	mis	 instintos	me	alertan.	No	sé	bien	qué	pasó,	de	un	momento	a	otro	mi
prima	desapareció,	era	cierto	que	iba	adelantada,	pero	era	imposible	que	se	hubiese



esfumado,	me	 tranquilicé,	a	 lo	mejor	ya	pudo	haber	 retomado	el	camino.	En	ese
instante,	sentí	que	alguien	respiraba	a	mis	espaldas	y	el	temor	me	invadió,	se	fue
trasformando	 en	 un	 miedo	 profundo,	 me	 imaginé	 un	 gran	 demonio	 tratando	 de
alcanzarme,	recé	para	que	mi	caballo	lograra	sacarme	del	bosque.
Miré	por	encima	de	mi	hombro,	quería	ver	que	me	seguía.	Porque	es	seguro

que	algo	me	persigue.	Solo	vi	el	bosque	tornarse	oscuro,	como	si	una	nube	negra
se	hubiese	 apoderado	de	él	y	 a	 su	vez	 se	materializaba	en	una	 figura	humana,
una	 risa	 surgió	 de	 alguna	 parte	 —“muy	 pronto”—susurró	 una	 voz	 macabra.
Cuando	miré	al	frente,	ante	mí	había	un	carruaje	con	dos	grandes	caballos,	uno
blanco	y	otro	gris.	Vi	tres	personas	adentro,	una	de	ellas	al	parecer	el	más	joven
observaba	en	dirección	al	bosque,	mi	caballo	iba	desbocado,	no	tuve	tiempo	de
tirar	de	la	rienda	y	ocasioné	un	choque	con	los	animales	detenidos.	A	lo	mejor
miraban	 lo	 que	 también	 yo	 había	 visto.	 Salí	 volando	 por	 encima	 del	 carruaje,
pensé	en	el	fuerte	golpe	que	me	daría	con	los	árboles	que	había	al	otro	lado	del
sendero,	 cerré	mis	 ojos	 para	 recibir	 el	 impacto,	 que	 no	 llegó.	Me	 sujetaron	 la
mano,	el	 joven	que	miraba	salió	del	carruaje	y	alcanzó	a	detenerme	en	el	aire,
dejándome	en	el	 suelo.	Todo	 fue	 tan	 rápido	que	me	provocó	un	 leve	mareo	al
soltarme,	 no	 conté	 con	 equilibrio	 y	 me	 caí.	 De	 todos	 modos,	 gracias	 a	 ese
hombre	me	había	salvado,	de	lo	contrario	otro	escenario	seria	mi	situación.	Solo
tuve	un	leve	maltrato	en	las	manos	al	ponerlas	en	el	suelo	para	estabilizarme	de
la	vuelta	que	había	realizado.	Me	quedé	varios	segundos	recuperando	el	aliento	y
los	nervios,	 respiré	profundo	antes	de	ponerme	en	pie.	Él	esperaba	ante	de	mí,
extendió	 su	 mano	 y	 con	 agrado	 le	 ofrecí	 la	 mía,	 era	 mi	 salvador.	 Al	 mirarlo
quedé	embelesada,	ese	joven	tenía	el	rostro	más	hermoso	que	nunca	antes	había
visto,	era	muy	alto,	de	cabello	castaño	claro,	sus	ojos	eran	verde	claro,	parecía
un	ángel.	Me	miró	con	 tal	 ternura,	 esos	ojos	 eran	 los	más	bellos	que	 los	míos
habían	visto	en	su	corta	vida,	su	mirada	me	atrapó.
—¿Se	 encuentra	 usted	 bien	 señorita?	 —su	 voz	 ocasionó	 un	 colapso

respiratorio	en	mi	pecho,	por	eso	demoré	un	poco	al	contestar.
—Eso	creo	—respondí	bajando	la	mirada.	¡Me	avergoncé!	—	Muchas	gracias,

señor.
—Es	 una	 gran	 satisfacción	 constatar	 que	 se	 encuentra	 bien,	 señorita	—dijo

con	amabilidad,	unió	sus	cejas,	sé	lo	que	está	pensando,	no	es	correcto	que	una
señorita	este	sin	chaperona	y	menos	montando	a	caballo.
Lo	 miré	 de	 nuevo	 y	 noté	 que	 tenía	 un	 porte	 distinguido,	 “¿será	 otro

aristócrata?”,	 ojalá	 no	 lo	 sea.	 Me	 regaló	 una	 deslumbrante	 sonrisa,	 no	 pude
apartar	la	mirada	de	su	perfecto	rostro,	sus	ojos	eran	como	el	verde	de	un	lago



puro,	 sus	 cejas	 pobladas,	 nariz	 perfecta,	 sus	 labios	 eran	 tan	 sensuales,	 me
cautivaron	y	me	perdí	por	un	segundo	en	un	extraño	deseo.	Sin	lugar	a	dudas	él
se	parecía	a	un	ángel.	Escuché	el	galope	de	otro	caballo,	y	 trajo	a	mi	mente	el
recuerdo	de	mi	prima,	ella	no	estaba	conmigo	y	el	temor	se	apoderó	de	mi	otra
vez.	¡Cómo	pude	dejarla	en	ese	bosque,	sola!
—	¡Mariana!,	¡Mariana!	—está	alarmada.
Salí	 corriendo	 mirando	 al	 bosque	 en	 varias	 direcciones	 con	 la	 ilusión	 de

encontrarla,	me	sorprendió	verla	venir	por	el	camino,	al	verme	soltó	un	jadeo	de
alegría.	Se	bajó	del	caballo	y	corrió	a	mi	encuentro.
—¡Qué	 susto	me	 diste!	 ¿Dónde	 te	metiste?,	 sabes	 que	 no	 puedo	 llegar	 a	 la

casa	sola,	me	matarían	después	de	lo	que	acabamos	de	hacer.
—Fuiste	tú	la	que	me	dejó	sola	—le	reproché.
El	 joven	 llegó	 a	 nuestro	 lado,	 la	 cara	 de	mi	 prima	 se	 transformó,	 y	 puso	 la

expresión	más	tonta	al	verlo,	una	extraña	punzada	se	materializó	en	mi	pecho.	El
distinguido	caballero	tomó	la	mano	de	mi	prima	y	se	presentó.
—Antonio	D’Montecarlos	—besó	su	mano,	una	gran	decepción	se	apoderó	de

mí.	Es	un	aristócrata,	debe	ser	engreído	y	frío.
—Manuela	 Stroward	 —dijo	 realizando	 la	 inclinación	 correspondiente	 y

sonrojándose,	¡qué	tonta	se	vio!
—¿Y	usted	es?	—algo	cambió	en	él,	su	mirada	se	había	transformado	en	dos

témpanos	 de	 hielo.	No	 tenía	 esa	 calidez	 de	 hace	 unos	minutos,	 la	mirada	 que
ahora	me	ofrecía	era	calculadora,	fría	y	penetrante.
—Mariana	Granados	—le	sostuve	la	mirada,	alcé	mi	cabeza,	no	tengo	motivo

para	no	hacerlo.	Tampoco	sé	el	porqué	de	mi	reacción,	solo	sigo	mis	 instintos,
me	incliné	y	le	ofrecí	mi	mano	para	seguir	con	el	saludo	pertinente.
—Agradable	sorpresa	—dijo,	se	dio	la	vuelta	dejándome	con	la	mano	estirada

y	mi	inclinación	a	medias.
¡No	me	ofreció	 su	mano!	Se	debe	 saludar	 según	nuestras	 costumbres,	 se	 ve

muy	mal	no	saludar	como	lo	mandan	las	normas	de	una	buena	educación.	¡Qué
maleducado!	 ¿Cómo	 una	 persona	 cambia	 tan	 rápido	 de	 modales?	 Hace	 un
segundo	me	pareció	un	verdadero	ángel	y	ahora	es	un	inculto.	Sentí	tanta	rabia,
solo	que	no	se	lo	demostré,	saqué	valor	y	un	poco	de	altivez	de	donde	no	sabía
que	la	tenía	y	me	hice	la	digna.
—Gracias	de	nuevo	por	salvarme,	señor.
—No	fue	nada	—contestó	por	obligación.
Tenía	un	aire	de	señor	que	me	produjo	dolor	de	estómago.	Detesto	a	la	gente

que	se	creen	los	dueños	del	piso	por	donde	caminan,	pasando	por	encima	de	los



menos	 favorecidos,	 le	 di	 la	 espalda	 y	 subí	 al	 caballo,	 causando	 asombro	 en	 el
rostro	de	los	señores	que	estaban	dentro	del	carruaje.
—No	es	de	señoritas	montar	igual	a	los	hombres	—comentó	el	joven.
Lo	miré	furibunda.	Manuela	también	se	había	montado	de	la	misma	manera,

pudo	percibir	la	antipatía	de	ese	hombre	y	me	secundó.
—No	 me	 interesa	 causar	 buena	 impresión	 —le	 dije,	 miré	 a	 la	 dama	 del

carruaje	 y	 le	 sonreí—.	Debería	 intentarlo	 usted	 también,	 eso	 haría	 que	 ningún
hombre	le	gane	en	una	carrera	a	galope.
Dicho	 eso,	 tiré	 de	 la	 rienda	 y	 espoleé	 el	 caballo	 este	 echó	 a	 correr.	 Debo

reconocer	 que	 ese	 maleducado	 era	 hábil,	 se	 apartó	 con	 sigilo	 para	 que	 no	 lo
golpeara.	La	sangre	hervía	por	mi	cuerpo,	que	tipo	tan…	tan,	¡tan,	tan!	Manuela
no	dijo	nada,	me	mirada	de	vez	en	cuando	mientras	cabalgamos	a	casa,	sabía	que
tenía	 mil	 preguntas.	 Al	 llegar,	 mi	 madre	 bordaba,	 su	 rostro	 se	 sorprendió	 al
vernos	llegar	sin	el	cochero.	Al	dejar	los	caballos	en	el	establo	en	manos	de	un
lacayo	mi	prima	rompió	el	silencio.
—¿Qué	fue	lo	que	pasó?
—En	la	recámara	te	cuento,	ahora	se	nos	viene	algo	peor	—dije	entre	dientes

al	ver	el	rostro	de	mi	madre	al	acercarse	transformado	en	una	esfera	roja,	se	alzó
el	vestido	para	correr	con	más	comodidad.	Nos	conocía	muy	bien,	sabía	que,	al
presentarnos	de	esta	manera,	era	porque	alguna	travesura	habíamos	realizado.
—	¿Dónde	está	el	carruaje?	—preguntó	furiosa.
—El	muy	flojo	se	quedó	dormido,	no	me	agrada	ese	tipo	y	nosotras	tenemos

muchos	deberes.	Debíamos	regresar	temprano.
—	¡Mariana!	—gritó	entre	dientes.
—Es	verdad	tía.
—¡Eres	igual	a	ella!,	no	se	puede	confiar	en	ninguna	de	las	dos.	Si	 tu	tío	—

miró	 a	 mi	 prima—,	 y	 tu	 padre	 —me	 miró	 a	 mí—.	 Si	 se	 entera,	 no	 voy	 a
interceder	por	ustedes.
—Aceptaré	 el	 castigo	 que	me	 imponga.	No	 te	 enojes,	 no	 nos	 pasó	 nada	—

respondí.
Tomé	a	Manuela	por	la	manga	del	uniforme	y	la	llevé	hasta	la	casa,	vi	como

mi	madre	alzaba	sus	manos	al	cielo	soltando	un	suspiro.
—¡Niñas!	—nos	gritó	desde	la	puerta	de	la	entrada,	nosotras	ya	estábamos	en

el	primer	escalón	de	las	escaleras.
—¿Señora?	—respondimos	al	mismo	tiempo.
—En	la	noche	tendremos	una	importante	visita,	son	nuestros	nuevos	vecinos.

Gente	muy	importante	e	influyente	—enfatizó—.	El	Sr.	Marcos	quiere	la	mayor



colaboración	y	atención	para	con	ellos.
—Mamá,	¿por	qué	tanta	pleitesía	a	unos	desconocidos?	—hice	una	mueca	de

disgusto.
—No	 son	desconocidos,	 tu	 padre	 ya	 los	 conoce	desde	hace	unos	 días	 de	 su

llegada	de	Inglaterra.	Están	inspeccionando	sus	propiedades	y	solo	se	quedarán
un	par	de	semanas.	Si	no	encuentran	algo	de	interés	—no	me	agradó	el	tono	que
utilizó	para	la	última	frase	que	pronunció.
—¡Odio	 a	 los	 aristócratas	 mamá!	—era	 cierto,	 tenía	 una	 mala	 actitud	 ante

todos	los	que	miran	como	si	el	piso	les	perteneciera.
—Pues	no	deberías,	eres	una	de	ellos,	tienes	mucho	pasado	en	tus	apellidos	—

dijo.
Le	hice	una	mueca	de	desprecio	ante	su	comentario,	según	la	historia,	nuestros

descendientes	 son	 ingleses.	 Desde	 muy	 niña	 mis	 padres	 se	 mudaron	 a	 tierras
francesas.	Mi	padre	había	realizado	varios	negocios	que	le	salieron	muy	bien	y
eso	 incrementó	 la	 fortuna	 y	 el	 prestigio	 de	 nuestro	 apellido.	No	 estamos	muy
relacionados	con	nuestros	familiares	ingleses	por	parte	materna,	y	con	la	relación
paterna	hay	un	misterio	 total,	 no	hay	ningún	contacto	 con	 la	 familia	 española.
Por	lo	tanto,	la	única	familia	que	me	interesa,	se	reduce	a	las	personas	que	viven
conmigo.
—Quiero	que	estén	presentables	en	la	tarde,	cenaremos	con	ellos.
—Como	usted	ordene	señora	de	Granados.
—¡Mariana!	Es	muy	importante	que	no	dejes	al	señor	Granados	en	ridículo.
—¡Madre!	 ¿Crees	 qué	 soy	 capaz	 de	 semejante	 acto?	—escuché	 a	Manuela

sofocar	 las	ganas	de	reírse.	No	me	contestó,	con	solo	ver	su	mirada	penetrante
fue	suficiente.
—A	las	siete	estaremos	listas	tía.
Corrimos	escalera	arriba	para	entrar	a	nuestra	habitación.	Dormíamos	juntas,

en	parte,	porque	Manuela	después	de	la	muerte	de	mis	tíos	sufría	pesadillas	y	en
mi	caso	porque	con	ella	me	sentía	un	poco	más	segura	y	esa	sensación	de	que
vendrían	por	mí,	disipaba	un	poco.
—Ahora	 si	 me	 vas	 contar	 todo,	 no	 entendí	 nada	 de	 lo	 que	 pasó	 con	 ese

hombre	encantador	con	el	que	hablabas	—dijo	suspirando	y	cayendo	en	su	cama.
—¿Te	 pareció	 encantador?	—hice	 un	 mal	 gesto	 mientras	 me	 sentaba	 en	 el

borde	de	la	cama.
—Bueno,	estoy	de	acuerdo	que	fue	muy	descortés,	pero	no	me	negarás	que	es

hermoso.
—Lo	que	tiene	de	atractivo	lo	tiene	de	orgulloso,	engreído	y	descortés	—dije



con	tono	agrio,	la	verdad	es	que	aún	tenía	vergüenza	por	su	falta	de	educación	y
su	frialdad	al	dejarme	con	la	mano	extendida.	Le	relaté	los	acontecimientos	que
sucedieron	en	el	bosque	y	 como	por	poco	pierdo	 la	vida	de	no	 ser	por	 él.	Me
escuchó	con	suma	atención.
—El	resto	de	la	historia	ya	la	conoces.
—No	entiendo,	fue	amable	y	luego	cambió	tan	repentinamente,	un	verdadero

caballero	no	actúa	con	tales	modales.
—No	lo	sé	—me	quedé	pensando—.	Tal	vez,	al	escuchar	nuestros	apellidos	se

dio	cuenta	que	no	somos	 tan	 importantes,	él	parece	de	 la	 realeza	—extendí	mi
cuello	lo	más	que	pude	para	tratar	de	imitarlo.
—Estamos	entre	las	familias	más	respetables	del	pueblo	—comentó	mi	prima.
—No	tenemos	tierras	en	otra	parte	que	no	sean	en	la	región.
Situación	que	me	alegra,	amo	la	hacienda	—mi	casa	es	una	de	las	haciendas

agrícolas	más	prosperas	de	la	región,	no	tan	grande,	pero	si	bien	distribuida.	Es
de	dos	pisos,	en	la	parte	superior	quedan	las	habitaciones	y	el	cuarto	de	costura
de	mi	madre,	en	el	primero	quedaba	la	gran	sala,	el	comedor	de	diez	puestos,	el
despacho	 de	 papá,	 el	 living	 donde	 reciben	 a	 los	 invitados,	 la	 cocina	 y	 las
habitaciones	de	Úrsula	mi	nana	y	dos	colaboradores	más.
—¿Lograste	ver	lo	que	te	persiguió?
—No	muy	bien,	era	como	una	nube	negra	y	una	risa	tenebrosa	me	dijo	que	se

acercaba	el	día	—hablé	casi	en	un	susurro,	recordando	el	susto	que	había	pasado.
—Mariana…	—mi	prima	 se	pasó	de	 cama	y	me	abrazó	 con	 fuerza—.	Hace

meses	no	te	pasaba	nada	de	esa	índole.
—Lo	 sé	—alejé	 los	 temores	 de	mi	mente	 para	 no	 sugestionarme	más	 de	 la

cuenta—.	Hagamos	 los	 deberes	 para	 poder	 disfrutar	 el	 fin	 de	 semana,	 además
debemos	 arreglarnos,	 tendremos	 un	 gran	 acontecimiento	 en	 la	 casa	 de	 los
Granados	—hice	 una	mueca.	Nos	 sentamos	 cada	una	 en	nuestros	 escritorios	 y
nos	 sumergimos	 a	 realizar	 los	 deberes	 escolares,	 que	 por	 fortuna	 no	 fueron
muchos,	 terminé	antes	que	Manuela,	ella	continuaba	con	el	 trabajo	de	historia,
no	quiero	hacerla	sentir	mal,	por	eso	decidí	seguir	fingiendo	que	las	hacía.
Mientras	 tanto,	 tomé	mi	diario	y	decidí	escribir	el	 acontecimiento	de	hoy.	Al

abrirlo	 me	 di	 cuenta	 que	 desde	 el	 otoño	 pasado	 no	 me	 había	 sucedido	 nada
sobrenatural,	miré	la	fecha:
	
Agosto	de	1780
	
Querido	diario.	Mi	prima,	el	padre	y	tú	son	los	únicos	que	saben	lo	que	a	veces



me	pasa,	estoy	segura,	algo	tenebroso	quiere	apoderarse	de	mí.	No	de	mi	alma,
pero	 si	 presiento	que	 soy	 la	 clave	de	algo	 y	mi	 cuerpo	pronto	 será	necesitado,
temo	por	ello.	Sigo	asistiendo	a	misa,	trato	en	lo	posible	no	faltar,	las	pesadillas
disipan	en	su	totalidad	al	comulgar.	Espero	no	volver	a	ver	en	mis	sueños	a	ese
rostro	feo	y	mal	oliente	que	se	abalanza	encima	de	mí.
	
Mayo	1781
	
Querido	 diario.	 Hoy	 experimenté	 el	 mayor	 susto	 en	 mi	 vida,	 jamás	 había

sentido	 tanto	miedo.	Galopaba	 en	 el	 bosque	 con	mi	prima	y	nos	 separamos	o
nos	 separaron.	Me	 quedé	 sola,	 al	 percatarme,	 algo	 me	 acechaba,	 lo	 que	 era
logró	erizar	mi	piel	por	completo	y	solo	pude	echar	a	correr	en	el	caballo,	temía
ser	alcanzada,	y	más	miedo	sentí	al	escuchar	su	risa	y	las	tenebrosas	palabras,
“pronto	llegará	el	día”.
Luego.	Pasé	la	más	grande	vergüenza	que	nadie	antes	me	había	hecho	sentir.

Conocí	al	hombre	más	bello	de	este	mundo,	con	los	ojos	más	bellos,	su	mirada
era	penetrante.	 bellos	 y	me	perdí	por	un	 instante	dentro	de	 ellos.	Pero	 lo	que
tiene	 de	 lindo	 lo	 tiene	 de	 altanero,	 orgulloso,	 prepotente	 y	maleducado.	Debo
confesarte,	se	parece	a	un	ángel.	Lo	único	claro	es	que	si	me	lo	vuelvo	a	topar	lo
dejaré	en	ridículo	para	estar	empatados,	por	más	que	me	haya	salvado	la	vida.
Me	tomó	del	brazo	de	una	forma	que	jamás	pensé	que	un	ser	humano	lograra

hacerlo.	Es	muy	ágil,	parece…	me	pareció	un	hombre	frívolo.	Es	un	aristócrata
presumido.
	
Cerré	 mi	 diario,	 lo	 guardé	 en	 mi	 baúl	 privado.	 Seguía	 enojada,	 el	 solo

recuerdo	me	sacó	de	mis	cabales.
—¿Ya	 terminaste?	—le	 pregunté	 a	 Manuela	 que	 jugaba	 con	 el	 lápiz	 en	 su

boca.
—¿Cómo	haces	para	hacer	las	labores	tan	rápido,	y	ser	tan	indisciplinada	en	la

escuela?
—Porque	son	fáciles,	además,	todo	lo	digo	según	mi	punto	de	vista,	no	el	de

Aristóteles,	 Platón	 o	 Galileo.	 Fueron	 sabios,	 pero	 de	 ellos	 saco	 lo	 que	 creo
importante	y	lo	resumo.
—Por	eso	eres	el	dolor	de	cabeza	de	la	Señorita	Benedetti	—soltó	la	risa.
—Debemos	arreglarnos,	si	oscurece	no	podemos	maquillarnos	y	hacerlo	con

velas	no	es	lo	mismo.	Si	no	has	terminado,	mañana	te	ayudo.
—¿Cómo	 se	 llamarán	 nuestros	 vecinos?	 —me	 encogí	 de	 hombros	 ante	 su



pregunta.	Era	un	tema	que	carecía	de	mi	importancia.
—Ni	 me	 interesa	 saberlo	 —le	 respondí	 entrando	 al	 lavado,	 Úrsula	 había

preparado	 el	 baño,	 lo	 tomé	 primero,	 había	 llenado	 la	 tina,	 dejé	 a	 mi	 prima
terminando	su	lección	de	historia.	Quería	estar	hermosa	en	la	cena	de	hoy,	una
vez	 más	 seguí	 mis	 instintos	 y	 en	 esta	 ocasión	 me	 alertan	 de	 algo	 bueno,
reacciono	 según	 lo	 que	 me	 advierten.	 Así	 pasó	 cuando	 supe	 que	 Manuela
llegaría	a	la	casa,	no	sabíamos	de	la	trágica	noticia,	mis	tíos	habían	muerto,	fui	la
primera	en	contárselo	a	mis	padres.
—Padre…	 Madre…	 tía	 Betty	 y	 tío	 Luciano	 murieron.	 Y	 Manuela	 vendrá

pronto,	estoy	contenta	por	ella,	¿la	dejarán	dormir	conmigo?	—ellos	no	dijeron
nada,	se	quedaron	asombrados	en	el	comedor.	Fue	mi	madre	la	que	se	acercó	y
me	 consoló	 por	 el	 mal	 sueño.	 No	 era	 desconocido,	 yo	 sufría	 de	 terribles
pesadillas.	A	los	quince	días	se	presentó	el	abogado	de	mis	tíos	con	Manuela,	él
les	 contó	 a	 mis	 padres	 lo	 que	 había	 ocurrido.	 Fue	 una	 sorpresa	 para	 ellos
concederme	a	mí	el	don	de	presagios	como	les	dijo	nuestro	sacerdote.	El	día	en
que	 llegó	 mi	 prima,	 supe	 que	 sería	 bueno	 tenerla	 a	 mi	 lado,	 la	 mañana	 era
encantadora,	 las	 flores	del	 jardín	se	mostraban	más	vivas	que	nunca	y	muchos
animales	 se	me	acercaron	en	diferentes	momentos	de	 la	mañana	y	así	ha	 sido.
Desde	que	ella	llegó	las	pesadillas	disminuyeron	considerablemente.
Algo	iba	a	pasar	esta	noche	en	mi	casa,	espero	sea	bueno	y	no	como	lo	de	esta

mañana.	 Tal	 vez	 sea	 diferente,	 por	 eso	 debía	 arreglarme.	 Al	 salir	 del	 baño
Manuela	 entró,	me	 puse	 el	 vestido	 azul,	me	 dejé	 el	 cabello	 suelto	 y	me	 gustó
como	 contrastaba	 el	 color	 con	 el	 vestido,	 aún	 no	 sabemos	 de	 dónde	 viene	 el
extraño	color	de	mi	cabello,	no	se	sabe	si	es	violeta	desvalido	o	rosa	envejecido
o	los	dos	al	mismo	tiempo.	Es	liso	hasta	los	hombros	para	luego	ondularse	hasta
caer	en	largos	gajos.
—Hoy	 te	 ves	 hermosa,	 si	 te	 arreglaste	 así…	 debes	 de	 tener	 algún

presentimiento	o	¿conocerás	a	tu	príncipe	azul?	—no	aprobé	el	comentario	de	mi
prima.
—No	seas	tonta,	sabes	que	no	pienso	en	eso	y	menos	para	casarme,	por	ahora

soy	muy	 joven,	 vamos	 a	 cumplir	 dieciocho	 años.	De	 hacerlo	 debe	 ser	 con	 un
hombre	diferente,	un	caballero	a	quien	no	le	importe	ensuciarse	las	manos	para
trabajar	 si	 es	 necesario	 y	 no	 ordenar.	 Soy	 de	 las	 que	 piensa	 que	 nosotras	 las
mujeres	estamos	para	algo	más	que	cuidar	niños	y	atender	a	un	marido.
—Para	muchos	ya	 estamos	 solteronas,	 nuestra	presentación	 ante	 la	 sociedad

fue	hace	mucho	tiempo	—nos	miramos	y	soltamos	una	carcajada,	después	de	ese
baile,	 no	 quise	 asistir	 a	 ninguno	 y	 mi	 prima	 tomó	 la	 misma	 decisión,	 las



invitaciones	 llegaban	y	 por	más	 que	mi	madre	 insistía	 no	me	presentaba	 a	 los
bailes.
Terminé	de	arreglar	a	mi	prima.	Su	cabello	era	rizado	de	color	castaño	claro,

se	 los	 acomodé	 a	 un	 lado,	 que	 dejaba	 ver	 el	 medio	 escote	 de	 sus	 hombros.
Resaltando	su	color	de	piel.
—Quedaste	preciosa	y	es	hora	de	bajar,	nuestros	invitados	de	honor	llegaron

hace	más	de	quince	minutos	—hice	una	mueca	y	mi	prima	soltó	una	carcajada
—.	Te	vas	a	casar	con	uno	de	ellos	y	estarás	locamente	enamorada	de	él,	ya	lo
verás.
—Deja	de	decir	tonterías	Manuela.	No	creo	que	Dios	me	tenga	ese	destino,	sé

que	él	me	ama	mucho.
Bajamos.	Parecía	que	el	sol	no	se	hubiese	ocultado,	la	casa	estaba	iluminada

con	 velas	 por	 todas	 partes,	me	 pareció	 fantástico.	Me	 encantan	 las	 velas,	 creo
que	guían	el	camino	espiritual	de	los	seres	humanos.	Tal	vez	me	caigan	bien	los
vecinos,	si	debo	invitarlos	más	seguido	a	cenar	con	tal	de	ver	mi	casa	como	lo
está	ahora,	lo	haría	gustosa.	Escuchamos	las	voces	que	provenían	del	living,	mi
padre	acostumbra	a	recibir	ahí	las	visitas	antes	de	llevarlos	al	comedor.	Manuela
entró	primero,	yo	me	retrasé	un	poco,	seguía	observando	la	casa.	Mi	madre	puso
gran	esmero	en	que	luciera	de	esa	manera,	¿cómo	lo	habría	logrado?,	las	voces
habían	 cesado	 abruptamente	 cuando	 entré	 al	 living.	 Me	 di	 la	 vuelta	 para
comprobar	con	mis	propios	ojos	lo	que	había	pasado,	me	quedé	fría,	estática	al
igual	a	una	escultura	de	mármol.	Manuela	me	miró	con	cara	de,	¡no	es	posible!
Y	yo	 fijé	 la	mirada	 en	 el	 joven	Antonio	D’Montecarlos,	 quién	me	miraba	 con
asombro	o	¿admiración?	Su	rostro	era	de…	¿Qué	pretendía	el	destino?,	a	él	 le
brillaron	 los	 ojos	 por	 un	 instante,	 como	 cometa	 en	 el	 firmamento.	 El	 joven
sentado	 a	 su	 lado	 lo	 miró	 arrugando	 su	 frente,	 todos	 se	 levantaron	 para
recibirnos.	 Mis	 padres	 miraban	 de	 un	 lado	 al	 otro	 y	 por	 la	 expresión	 de	 sus
rostros,	 noté	 lo	 desconcertados	 que	quedaron	 con	nuestras	 reacciones.	Estaban
dos	 señores	 adultos	 que	 supuse	 eran	 los	 padres	 y	 al	 detallarlos	 bien	 son	 los
mismos	que	se	encontraban	en	el	carruaje	esta	tarde.
Ahora	había	un	nuevo	joven,	igual	de	apuesto	al	descortés,	me	pareció	que	era

menor,	 no	mucho,	 la	 diferencia	 debía	 de	 ser	 un	 par	 de	 años	 por	 lo	menos.	 El
señor	Granados	 fue	quien	 rompió	el	hielo	y	nos	 sacó	del	 estado	en	el	que	nos
había	 envuelto	 la	 incómoda	 situación.	 “Esto	 es	 inaudito”	 pensé	 para	 mis
adentros.
—Hija,	te	presento	a	la	familia	D’Montecarlos.
—Un	placer	—me	incliné,	mordiéndome	la	lengua	para	no	sacar	a	ese	hombre



de	 la	 casa,	Manuela	 hizo	 lo	mismo,	 y	 los	 invitados	 se	 presentaron	 con	mucha
educación.
—Siéntense	—dijo	mi	padre.
Tomamos	nuestros	asientos.	Mi	prima	no	dejaba	de	mirarme,	sus	ojos	eran	dos

libros	abiertos	y	estaban	a	punto	de	salírseles,	por	mi	parte	me	sentía	nerviosa,
las	manos	comenzaron	a	sudarme.	Antonio	me	analizaba,	no	pude	comprender
su	mirada,	nadie	me	había	mirado	de	esa	manera.	Parecían	dos	miradas	al	mismo
tiempo,	como	una	espada	de	doble	filo.
—Sr.	Frederick,	siga	usted	narrando	el	inconveniente	de	tuvieron	en	la	tarde,

cuando	se	le	presentó	de	la	nada	ese	caballo	—me	sonrojé,	yo	sentí	una	punzada
en	mi	estómago,	ese	inconveniente	sin	duda	era	yo.
—El	caballo	era	cabalgado	por	una	imprudente	joven	que	casi	se	mata	de	no

ser	 porque	 yo	 la	 sujeté	 del	 brazo	 —comentó	 Antonio	 de	 manera	 desafiante,
parecía	 disfrutar	 con	 ello.	 Sentí	 la	 sangre	 subirse	 a	mi	 rostro,	 “imprudente…”
¿Este	caballero	quién	se	cree?
—Qué	insolencia	la	de	esta	juventud,	hoy	en	día	no	respetan	—dijo	el	señor

Granados.
—La	 imprudente	 soy	 yo	 papá	 —le	 devolví	 la	 mirada	 de	 superioridad	 que

parecía	estar	enojado	conmigo	o	¿sorprendido?,	demostré	que	no	me	gustan	los
cuentos	a	medias	tintas,	 las	cosas	deben	ser	llamadas	por	su	nombre.	Él	arrugó
su	 frente,	 no	 pensó	 que	 yo	 reaccionara	 de	 esa	 forma.	 El	 rostro	 del	 señor
Granados	estaba	rojo	por	la	vergüenza	que	yo	le	ocasionada,	su	propia	hija	y	la
mirada	de	mi	madre	me	recordó	el	comentario	de	la	tarde,	debía	decir	algo	para
mi	defensa—.	Al	parecer	padre	hay	personas	que	juzgan	sin	saber	los	motivos	y
discúlpeme	señor	y	señora	D’Montecarlos	—los	miré—.	Mi	caballo	se	desbocó
por	 algo	 que	 lo	 asustó	 en	 el	 bosque	 y	 se	 estrelló	 contra	 los	 suyos,	 no	 pude
agradecerles	en	la	tarde	por	la	forma	en	que	su	hijo	se	comportó,	ustedes	mismo
lo	vieron	fue	bastante	descortés,	me	dejó	con	la	mano	estirada	al	presentarme	—
tuve	 la	 sensación	 que	 el	 hermano	 de	 Antonio,	 aunque,	 no	 recuerdo	 ahora	 su
nombre,	se	mordía	los	labios,	¿se	burla	de	mí?
—Eso	es	cierto	—comentó	el	señor	D’Montecarlos	y	vi	en	los	ojos	de	su	hijo

mayor	 la	 rabia,	pero	al	mismo	 tiempo	un	gran	desconcierto.	Algo	en	mí	no	 le
terminaba	de	gustar,	de	eso	estoy	completamente	segura.
—Me	 disculpo	 por	 tan	 mal	 proceder	 señorita,	 carezco	 de	 palabras	 por	 mi

conducta.	 Espero	 en	 un	 futuro	 quitar	 la	 mala	 imagen	 que	 tiene	 de	 mí	—nos
miramos	el	uno	al	otro,	nos	desafiábamos	sin	lugar	a	dudas,	es	extraño	nuestro
comportamiento	 si	 apenas	 hace	 unas	 horas	 que	 nos	 conocemos.	 No	 hay	 nada



más	 que	 un	 reto	 para	 mí.	 Jamás	 me	 ha	 gustado	 perder,	 hasta	 el	 momento	 la
suerte	me	ha	acompañado.
—Mariana…	—la	voz	de	mi	madre	hizo	eco	en	mis	oídos,	 logrando	desviar

mi	atención	y	concentrarme	en	ella.
—No	le	has	agradecido	por	haberte	ofrecido	sus	disculpas.
—No	 tengo	 porque	—volví	 a	mirarlo,	me	 desconcertó	 su	 rostro.	 Él	 parecía

estar	sofocando	las	ganas	de	reírse,	¡pero	qué	insolencia!,	¿se	burla	en	mi	cara?
Úrsula	 entró	 a	 informarnos	 que	 la	 mesa	 estaba	 lista.	 Apareció	 en	 el	 mejor
momento.
Fui	 la	última	en	 salir,	 aunque	Antonio	 salió	 antes	y	un	par	de	veces	 se	giró

para	 mirarme.	 “Se	 sigue	 burlando	 de	 mí”.	 Me	 dieron	 ganas	 de	 darle	 una
bofetada,	 pero	 me	 contuve,	 soy	 una	 señorita	 bien	 educada.	 Los	 señores
D’Montecarlos	parecían	ser	señores	dulces,	sus	ojos	eran	sinceros,	ellos	eran	los
que	se	avergonzaron	por	el	comportamiento	de	su	hijo.
El	 segundo	 hijo,	 caminaba	 al	 lado	 de	mi	 prima,	 se	 cayeron	muy	bien,	 él	 es

diferente	a	su	hermano,	por	lo	menos	es	más	educado,	un	poco	más	bajo,	y	aun
así	también	es	alto.	Al	analizar	la	situación	me	di	cuenta	de	que	por	azares	de	la
vida	estábamos	emparejados	—me	pareció	extraño—.	Mis	padres,	sus	padres,	mi
prima	y	 su	 hermano,	 todos	 salieron	del	 brazo	de	 su	 educado	 anfitrión,	 pero	 el
mal	educado	que	me	tocó	por	descarte	y	por	no	haber	nada	más,	no	se	dio	por
enterado.	Caminó	primero,	dejándome	a	mí	de	última,	me	dieron	ganas	de	hacer
una	pataleta,	¿por	qué	me	ofusca	tanto	ese	desconocido?
La	 cena	 quedó	 exquisita.	 La	 señora	 Granados	 había	 sacado	 los	 mejores

cubiertos	y	la	vajilla	importada	de	Inglaterra.	Recuerdo	que	solo	una	vez	lo	había
hecho	 y	 fue	 en	 uno	 de	mis	 cumpleaños;	 también	 sacó	 el	mantel	 que	 le	 había
traído	su	esposo	de	la	india	en	su	último	viaje	y	del	que	siempre	se	refería	ante
sus	amigas.	Yo	había	quedado	frente	a	él.	Es	increíblemente	hermoso,	mis	padres
se	sentaron	a	cada	extremo,	los	señores	D’Montecarlos	quedaron	a	mi	lado	y	la
pareja	más	joven,	que	pareció	entenderse	a	la	perfección	quedaron	al	lado	del	él.
No	dejaba	de	mirarme	cada	vez	que	 tenía	ocasión,	me	 incomodó.	Si	comía	de
una	 forma	me	miraba	diferente,	 si	hablaba	de	algo	parecía	 reprocharme	por	 lo
dicho.	Me	estaba	cohibiendo	y	eso	me	desquiciaba.	Yo	no	podía	dejarme,	saqué
orgullo	 y	 también	 lo	 miré,	 pero	 eso	 fue	 motivo	 para	 malos	 entendidos	 entre
nuestros	padres	y	mientras	nos	tomábamos	una	copa	de	vino,	mi	padre	realizó	el
peor	comentario	de	su	vida.
—Hacen	 linda	 pareja	—botamos	 el	 vino	 sin	 ponernos	 de	 acuerdo,	 casi	 me

ahogo	y	él	miró	con	desaprobación	a	sus	padres,	me	percaté	de	ello	mientras	me



limpiaba	la	boca.
—Discúlpenme	 —dije	 apenada,	 ¿cómo	 se	 les	 ocurre	 decir	 semejante

disparate?	Manuela	me	miraba	con	 insistencia,	nos	entendemos	muy	bien,	 ella
parecía	 escuchar	 lo	 que	 yo	 quería	 decirle.	 “Sácale	 la	mayor	 información	 a	 su
hermano	 y	 así	 poder	 saber	 a	 qué	 atenerme	 con	 semejante	 personaje”.	 Nos
reunimos	 por	 unos	 minutos	 en	 el	 living	 antes	 de	 su	 partida,	 mientras	 se
despedían	nuestros	padres.
—Ha	sido	una	cena	encantadora	—le	dijo	la	Sra.	Antonieta	a	mi	madre.
—Me	alegra	que	le	haya	gustado,	espero	volverla	a	ver	—se	dieron	un	par	de

besos	en	cada	mejilla	antes	de	salir.
Los	señores	se	estrecharon	las	manos.	Manuela	seguía	del	brazo	del	hermano

de	 Antonio	 quien	 parecía	 disfrutar	 encantado	 de	 su	 compañía,	 se	 despedían
oficialmente.
—Fue	 un	 placer	 conocerlo	 un	 poco	más	 y	 créame,	 no	me	 decepcionó	—lo

miré—.	 Es	 usted	 tal	 cual	 como	 me	 lo	 imaginé	 —comenté	 con	 sarcasmo	 a
Antonio	antes	que	se	fuera,	él	sonrió	un	poco.
—Créame,	 es	mutuo	el	 sentimiento	—dicho	esto	me	extendió	 su	mano	para

despedirse,	y	yo	solo	esperaba	ese	momento,	todos	nos	miraban.	Me	incliné	ante
su	 hermano	 que,	 esperada	 a	 su	 lado,	 lo	 miré	 a	 él,	 continuaba	 con	 la	 mano
extendida,	me	di	media	vuelta	y	salí	directo	a	las	escaleras.
—¡Mariana!	 —esa	 voz	 ya	 la	 conocía,	 este	 fin	 de	 semana	 me	 quedaré

encerrada.	No	miré	a	mis	espaldas,	tomé	uno	de	los	candelabros	del	pasillo	y	me
dirigí	 a	mi	 recámara.	 A	 los	 pocos	minutos	 entraba	Manuela,	 con	 una	 cara	 de
amor	a	primera	vista.
	
	



CAPÍTULO	2

Extraño	sueño

Esa	noche	no	pude	dormir,	estuve	desvelada,	tenía	una	agradable	sensación	y
al	mismo	tiempo	un	gran	desasosiego.	Manuela	dormía	profundamente.	Sonreí	al
recordar	 su	manera	 de	 ingresar	 a	 nuestra	 habitación	 después	 de	 que	 se	 fue	 la
distinguida	familia	D’Montecarlos,	parecía	flotar	en	el	aire.
—¡Estoy	enamorada!	—exclamó	dejándose	caer	en	su	cama,	se	le	levantó	su

vestido.
—No	lo	conoces	aún,	no	puedes	decir	eso	—refuté.
—No	soy	tan	exigente	como	tú,	además	conmigo	fue	encantador.
—En	 eso	 te	 doy	 la	 razón,	 su	 hermano	 es	 un	 burdo	 que	 no	 debería	 llamarse

caballero	 —me	 quejé—.	 Es	 el	 hombre	 más	 descortés,	 maleducado,
inescrupuloso	 y	 petulante	 que	 he	 conocido	 en	 mi	 vida,	 puede	 que	 sea	 un
caballero,	que	esté	relacionado	con	la	realeza	ingresa,	que	sea	un	Lord	de	algún
lado	 y	 eso	 no	 le	 quita	 lo,	 lo,	 ¡lo	 mala	 persona!	 —mi	 prima	 me	 mirada
detalladamente.
—A	Eduardo	—alcé	una	ceja	al	escucharla	llamarlo	de	esa	manera	tan	intima,

ella	lo	notó	y	se	ruborizó—.	Él	me	pidió	que	siempre	lo	llamara	por	su	nombre
de	pila	y	que	nunca	le	dijera	Lord.	Y	no	te	salgas	del	tema.	Como	te	decía,	a	él	le
causó	 mucho	 asombro	 ver	 a	 su	 hermano	 enfrentarse	 con	 una	 dama	 de	 esa
manera.	Ante	todo,	son	caballeros	muy	importantes	en	la	sociedad	de	Inglaterra,
me	dijo	que	nunca	lo	había	visto	así	tan…
—¿Altanero?	—terminé	 la	 frase—.	 El	 Lord	 también	 es	 muy	 atractivo,	 ¿se

llama	Eduardo?
—Es	hermoso,	más	que	Antonio	y	no	le	digas	Lord	—arrugué	mi	frente,	no	me

cae	bien	el	mayor	de	los	D’Montecarlos,	pero	es	mucho	más	atractivo,	aunque	eso
no	le	quite	lo	descortés,	sonreí.	Mi	prima	quedo	enamorada.
—Si	esa	es	tu	apreciación,	no	soy	nadie	para	contradecirte	prima	—le	lancé	la

almohada	en	la	cara	de	ensoñación	que	tenía.
—Mis	tíos	están	furiosos	contigo	Mariana	—se	puso	seria	y	suspiró	sentándose

en	el	borde	de	la	cama,	quedó	frente	a	mí.
—Manuela…	¿Qué	cara	puso	cuándo	le	di	la	espalda?
—Bueno,	fue	muy	extraño.	Eduardo	lo	miró	y	se	burló,	dijo	algo	así	como	que

“ya	 era	 hora”.	 ¿A	 qué	 se	 refirió?	—se	 encogió	 de	 hombros—.	No	 sé,	 pero	 la



situación	lo	dejó	desconcertado,	con	una	mezcla	de	rabia,	ira	y	al	mismo	tiempo
fascinación.	Te	aseguro	que	la	situación	que	experimentó	Lord	Antonio	fue	tal,
que	por	un	segundo	pensé	que	saldría	corriendo	de	la	casa.	Supo	controlarse	y	se
despidió	con	amabilidad	de	nosotros,	te	pasaste	prima.
—Ahora	ya	estamos	a	mano	y	a	él	si	le	dices	¿lord?	—alcé	una	de	mis	cejas	y

por	más	que	traté	contenerme	fue	imposible,	solté	una	carcajada.
—Lord	Antonio	D`Montecarlos	no	me	ha	dado	la	confianza	para	llamarlo	de

otra	 manera	 y	 toma	 mi	 consejo	 —me	 mira—.	 No	 debes	 igualarte	 con	 un
caballero.	 Eso	 no	 es	 lo	 correcto,	 ¿dónde	 quedaron	 los	 años	 de	 educación	 que
hemos	tenido	con	la	institutriz	y	ahora	en	la	escuela?	—Manuela	se	parece	más	a
la	doctrina	que	mi	madre	nos	ha	inculcado,	debo	ser	sincera	conmigo	misma,	yo
no	me	veo	en	el	papel	de	mujer	abnegada,	yo	quiero	disfrutar	la	vida,	conocer	o
estar	 destinada	 para	 algo	 más	 importante	 que	 atender	 a	 un	 hombre	 y	 mucho
menos	a	aceptar	como	cordero	obediente	a	 lo	que	él	decida	hacer	conmigo,	no
quiero	eso.	Veo	como	muchas	de	mis	conocidas	son	casadas	sin	amor,	y	en	sus
ojos	 noto	 la	 vida	 tan	 triste	 que	 llevan	 al	 lado	 del	 hombre	 que	 sus	 padres
aceptaron.
—¡Qué!,	 ¿te	 enamoras	 a	 primera	 vista	 y	 ya	 cambias	 de	 pensamiento?	 Eres

más	 dócil	 que	 yo,	 y	 te	 recuerdo	 que	 juramos	 no	 someternos	 al	 yugo	 de	 un
hombre.	Sabes	que	para	mí	el	hombre	y	la	mujer	deben	estar	por	igual,	tenemos
diferentes	roles	en	la	vida,	pero	soy	de	la	creencia	de	ser	iguales.
—Naciste	 en	 el	 tiempo	 equivocado	 prima,	 debiste	 haber	 nacido	 el	 próximo

siglo.
No	le	dije	más	nada.	Nos	cambiamos	de	ropa	y	nos	acostamos,	ella	se	quedó

dormida	suspirando	por	su	amor.	Mientras	que	a	mí	me	daba	dolor	de	estómago
pensar	en	el	nombre	de	Antonio,	espero	no	verlo	de	nuevo.	Traté	de	conciliar	el
sueño	y	al	rato	me	quedé	profunda.
Me	despertó	el	cantar	del	gallo,	ya	eran	las	cuatro	de	la	mañana,	tomé	la	vela	y

entré	al	baño,	debemos	asistir	a	misa.	Tomé	el	chalé	del	mismo	color	del	vestido
verde	aceituna.
—Manuela.	Despiértate	 ya	 deberías	 estar	 lista	 para	 ir	 a	misa	—le	 dije	 a	mi

prima.
—Ya	bajo	—me	contestó	con	los	ojos	cerrado.
La	 dejé	 sentada	 en	 la	 cama,	 bajé	 a	 tomar	 el	 desayuno.	 De	 lunes	 a	 viernes

asistía	a	la	misa	que	dan	en	la	escuela	antes	de	tomar	las	clases,	el	fin	de	semana
la	 escuchaba	 junto	 con	 el	 pueblo,	 la	 eucaristía,	 la	 celebraba	 el	 padre
Gumersindo.	 Al	 entrar	 a	 la	 cocina	 la	 señora	 de	 Granados	 se	 encontraba



preparando	el	desayuno,	me	ofrecí	a	ayudarla.	La	cocina	siempre	me	ha	gustado,
preparo	cualquier	variedad	de	alimentos	y	al	parecer	 les	gusta	 lo	que	hago,	mi
mamá	aceptó,	noté	que	seguía	molesta	conmigo.
—¿Qué	vamos	hacer	 contigo	Mariana?	—el	 tono	 con	 el	 que	me	habló	no	 lo

había	utilizado	en	sus	acostumbrados	regaños.
—Quererme	señora	bonita	—le	contesté	mientras	tomaba	el	pan	y	lo	ponía	en

las	cestas	para	llevarlo	a	la	mesa.
—Creo	 que	 por	 quererte	 tanto,	 es	 que	 te	 comportas	 como	 una	 niña

maleducada,	 dejándonos	 tan	 avergonzados	 —me	 dolió	 el	 comentario.	 Estaba
decepcionada	por	mi	proceder.
—Madre...	—comenzó	 a	 llorar,	 eso	me	 partió	 el	 alma.	 Adoro	 a	mis	 padres

como	 a	 nada	 en	 el	mundo,	 soy	 su	 única	 hija	 y	 parezco	más	 bien	 su	 nieta,	me
concibieron	después	de	quince	años	de	casados.	Eso	hizo	que	me	malcriaran	un
poco,	soy	la	luz	de	sus	ojos.	Ellos	saben	que	soy	de	corazón	libre,	comprendí	que
les	había	dolido	mucho	mi	comportamiento	 irrespetuoso	o	más	bien	a	quien	 le
había	faltado.
—Prométeme…	—dijo	entre	dientes,	 luego	se	detuvo—.	No	viene	al	caso,	 te

conozco	y	sé	que	ese	joven	no	te	cayó	bien.
—No	 es	 eso	 mamá,	 lo	 que	 pasa	 es	 que	 no	 fue	 un	 caballero	 cuando	 nos

conocimos,	es	un	altanero,	arrogante,	maleducado	que	se	cree	que	por	ser	un	lord
debemos	tratarlo	como	si	fuera	un	príncipe	de	Inglaterra.	Pero	en	sus	ojos	se	ve
que	es	un	caballero	y	me	da	mucha	confianza.
—¿Y	entonces?	—noté	el	cambio	en	su	voz,	se	esperanzaba	por	algo.
—Se	cree	superior	y	hasta	ahora	conmigo	no	ha	tenido	ni	la	más	mínima	gota

de	amabilidad.	No	tengo	por	qué	portarme	bien	con	él,	si	él	cambia	de	actitud.
Yo…
—¿Tú	qué?
—Yo	trataré	de	ser	más	amable	—suavicé	un	poco	la	situación.
—Todo	 es	 un	 simple	 orgullo,	 te	 recuerdo	 que	 él	 es	 una	 persona	 muy

importante,	 su	 apellido	 tiene	mucha	 historia	 y	 títulos.	 ¿Qué	 hacemos	 contigo?
Tal	vez	sea	el	indicado…
—¿A	qué	 te	refieres	con	el	 indicado?,	además,	 los	 títulos	solo	hacen	que	 las

personas	sean	frías.
—Nada,	solo	que	a	ti	 también	te	falta	un	poco	más	de	nobleza.	Presumes	de

ella	y	no	miras	tus	errores.
Intenté	 hablar,	 pero	 preferí	 callarme.	 La	 había	 hacho	 llorar	 y	 eso	 me	 hizo

sentir	mal.	Terminé	de	ayudarla	y	nos	sentamos	en	la	mesa,	el	señor	Granados	se



encontraba	muy	 serio.	No	me	 regaló	 esa	bella	 sonrisa	ni	me	dirigió	 la	palabra
por	 un	 buen	 rato.	 Úrsula	 retiró	 los	 platos	 de	 la	 mesa	 y	 decidí	 ser	 yo	 la	 que
rompiera	el	silencio,	era	la	causante	de	ello.
—Muy	bien	—dije	en	voz	alta—.	Disculpen	mi	comportamiento	en	la	noche

de	 ayer	 —suspiré—.	 Les	 prometo	 que	 si	 vuelvo	 a	 ver	 a	 Lord	 Antonio
D’Montecarlos	me	disculparé.
—¡Esa	es	una	de	las	condiciones	que	tienes,	y	no	solo	con	él	 te	disculparas,

sino	con	toda	su	familia!	—habló	mi	padre	en	tono	alto,	no	era	su	costumbre—.
¡Estás	castigada!,	la	otra	condición,	es	que	no	saldrás	de	la	casa	en	el	día	de	hoy
ni	la	semana	entrante,	asistirás	a	la	escuela	y	regresarás	con	el	cochero.
—¡Papá	 tengo	 misa!	 —jamás	 me	 la	 habían	 quitado	 y	 he	 realizado	 peores

travesuras.
—Hablaré	con	el	padre	Gumersindo	el	día	de	hoy,	y	que	venga	a	la	casa	a	que

tomes	 la	 santa	 comunión.	 Solo	 asistirás	 a	 la	 de	mañana	 domingo	 y	 la	 semana
entrante	las	tomarás	en	la	escuela.
—Pero…
—¡Pero	 nada	 señorita!	 —gritó—.	 ¡Pero	 nada!	 —me	 sobresaltó	 su

comportamiento.	Me	quedé	callada,	mis	padres	 jamás	me	habían	hablado	de	la
forma,	mi	madre	 siempre	me	 regañaba	y	en	esta	ocasión	habló	conmigo,	papá
nunca	me	había	alzado	la	voz	para	referirse	a	un	llamado	de	atención	y	míralo.
Se	me	formó	un	nudo	en	la	garganta—.	Te	he	pasado	muchas,	solo	que	—lo	vi
tan	decepcionado—.	Tu	actuar	anoche	 fue	el	peor.	¿Crees	qué	puedes	 ir	por	 la
vida	 haciendo	 lo	 que	 se	 te	 antoje?	 Fue	 decepcionante	 tu	 comportamiento
señorita.	 No	 sabes	 la	 tristeza	 que	 me	 ha	 causado	 Mariana	 Granados,	 eran
caballeros	 ingleses,	 con	 una	 reputación	 intachable,	 con	 los	 que	 pensaba	 hacer
grandes	negociaciones	y	mi	propia	hija	me	deja	en	ridículo,	primero	como	una
salvaje	al	estar	en	el	bosque	sin	compañía	y	 luego	protagonizando	el	acto	más
descortés	que	una	señorita	de	buena	familia	podría	hacer	—no	tuve	corazón	para
refutarle	 a	 mi	 padre,	 los	 ojos	 se	 me	 llenaron	 de	 lágrimas,	 escuchando	 mi
comportamiento	 resumido	 en	 las	 palabras	 de	mi	 padre	me	hacían	 ver	 como	 la
peor	 de	 las	 mujeres.	 No	 dije	 nada,	 era	 mejor	 permanecer	 callada.	 Quedé
sorprendida	por	la	reacción	de	ellos,	las	lágrimas	no	tardaron	en	salir	de	manera
silenciosa.	 Era	 tan	 consentida	 y	mimada	 que	 al	 alzarme	 la	 voz	me	 entraba	 un
sentimiento	 en	 el	 pecho.	 Vi	 dolor	 en	 ese	 par	 de	 ojos	 de	 mis	 progenitores,
supongo	que	merezco	la	reprimenda.
—Ya	sabes	el	castigo	y	mañana	en	la	misa,	te	disculparás	con	toda	la	familia.
Me	mordí	 la	 lengua,	 en	 resumen,	 era	 eso.	Le	 he	 faltado	 el	 respeto	 a	 ese	 tal



caballero	y	ahora	por	su	culpa	me	regañaban	como	nunca	antes	lo	habían	hecho.
Sentí	una	presión	en	mi	pecho,	pero	logré	hablar.
—Solo	les	pido	que	puedan	traer	al	padre	para	no	tener	pesadillas	en	la	noche

—miré	a	mi	prima,	parecía	estar	igual	de	asombrada,	me	levanté	y	me	dirigí	a	la
recámara.
	
Esperé	 a	 que	 salieran,	 observé	 el	 carruaje	 alejarse	 desde	 el	 balcón,	 nuestra

habitación	 queda	 en	 la	 parte	 superior	 de	 la	 entrada	 de	 la	 casa,	 podíamos	 ver
quienes	 llegaban	 y	 cuando	 se	 iban,	 es	 una	 alcoba	 amplia	 y	 lo	 que	 más	 me
gustaba	de	ella	es	que	contaba	con	la	mejor	vista	de	la	hacienda.	Los	campos	de
sembrados	se	vislumbraban	en	el	costado	derecho.	Me	percaté	que	contrataron	a
un	nuevo	cochero,	al	menos	me	hizo	caso	y	despidió	al	anterior,	que	algo	malo
encerraba,	 era	 misterioso	 o	 más	 bien	 tenebroso.	 Me	 miraba	 de	 una	 forma
lujuriosa,	me	 intimidaba.	 ¡Gracias	 a	Dios!,	 trabajó	 solo	 dos	 días.	Manuela	me
dijo	 adiós	 con	 la	 mano	 y	 yo	 le	 correspondí	 el	 gesto.	 Me	 quedé	 en	 casa	 con
Úrsula	y	el	personal	que	cuidaba	la	casa,	no	quise	bajar,	me	acosté,	después	de
un	largo	tiempo	los	parpados	comenzaron	a	pesarme	por	la	desvelada	de	anoche.
Me	quedé	dormida.	No	estaba	segura	del	tiempo	que	había	pasado,	sé	qué	era

un	sueño.	Me	encontraba	en	el	bosque	tenebroso	corriendo	de	algo	una	vez	más.
La	 oscuridad	 era	 abrumadora	 y	 una	 sombra	 negra	 se	 acercaba	 a	 mí,	 corría
desesperadamente,	tropezaba	con	cada	raíz	de	los	árboles	que	se	atravesaba	en	el
camino,	lloraba	por	algo,	tenía	mucho	miedo.	Sabía	qué	lo	que	me	perseguía	se
abalanzaría	en	cualquier	momento	y	así	 lo	hizo.	Traté	de	quitármelo	con	 todas
mis	fuerzas,	era	muy	fuerte.	Logré	soltarme	del	monstruo	y	retomé	mi	huida	y
volví	 a	 sentirlo,	 riéndose	 a	 mi	 espalda,	 de	 repente	 una	 hermosa	 luz	 a	 cierta
distancia	se	apareció.	Quería	llegar	a	ella,	había	una	persona,	de	ella	salía	la	luz,
no	se	movía,	unas	grandes	alas	salían	de	su	espalda.	Era	reconfortante	esa	luz,	no
lo	podía	ver	por	el	resplandor,	le	pedí	ayuda,	pero	no	se	movió,	aun	así,	corrí	con
todas	mis	fuerzas,	estiraba	mis	manos	para	alcanzarlo	y	me	faltó	poco	para	entrar
en	esa	luz,	comprendí	que	era	un	ángel,	el	monstruo	se	interpuso	antes	de	llegar
a	 él.	Vi	 el	 rostro	horrible	 de	mi	perseguidor,	 con	ojos	 eran	 rojos,	 no	 supe	que
hacer	nada,	el	miedo	volvió.	¿Por	qué	mi	ángel	no	interfería?,	le	pedí	ayuda	y	no
sé	 si	 me	 miraba,	 su	 luz	 era	 cegadora,	 no	 lograba	 verle	 el	 rostro.	 Solo	 unos
plateados	e	inexpresivos	ojos	que	luego	se	fueron	transformando	en	color	verde,
eran	penetrantes.
—¡Aléjate	de	ella!	—habló	el	ángel.
El	 monstruo	 se	 río	 y	 se	 abalanzó	 sobre	 mí,	 yo	 no	 dejaba	 de	 ver	 al	 ángel,



comencé	a	gritar	y	tratar	de	alejar	las	manos	que	intentaban	estrangularme,	sus
largos	 dedos	 huesudos	 se	 acercaban	 más	 y	 más,	 con	 lágrimas	 en	 mis	 ojos
forcejeaba,	sin	quitar	la	vista	del	ser	iluminado.	En	ese	instante	nuestras	miradas
se	encontraron,	el	ángel	por	fin	se	fijó	en	mí.	¿Dónde	he	visto	esos	ojos?
—¡Mariana!	—gritó	mi	madre	zarandeándome	con	desesperación.
—¡Déjame!	¡Ayúdame!	—le	gritaba	al	demonio	y	al	ángel	a	la	vez.
—¡Hija!	 Por	 el	 amor	 de	 Dios	 reacciona	 —volví	 a	 la	 realidad,	 miré	 a	 mí

alrededor	y	estoy	en	mi	habitación,	mi	madre	me	sostenía	en	los	brazos,	mientras
que	papá	y	el	padre	Gumersindo	miraban	la	escena	desde	la	entrada,	asustados.
Manuela	se	sentó	a	mi	lado,	comencé	a	llorar	incontrolablemente,	ya	me	sentía
protegida,	pero	no	era	suficiente.
—Vuelven	de	nuevo,	otra	vez	me	persiguen	—logré	balbucear.
—Ya	 pasó	 hija	 —me	 acariciaba	 el	 cabello—.	 Perdónanos,	 perdónanos	 por

dejarte	sola.
—Mariana…	—se	le	quebró	la	voz	a	mi	padre—.	Lo	siento	hija.
—Padre	Gumersindo,	por	favor,	dele	la	santa	eucaristía	—intervino	mi	prima

—.	Es	cierto	que	eso	le	ayuda,	hace	mucho	no	le	sucedían	esas	crisis.
—¡Porqué	 jamás	 ha	 faltado	 a	 su	misa	 de	 las	 seis!,	 solo	 yo	 sé	 sus	 temores,

conozco	 su	 tormento	 y	 con	 todo	 el	 respeto,	 ustedes	 no	 deben	 quitarle	 su
sanación.	Pueden	castigarla	las	veces	que	quiera,	pero	no	le	quiten	el	derecho	a
estar	con	Dios	—los	regañó	el	sacerdote.
—No	era	nuestra	intención	—le	contestó	el	señor	Granados.
No	 dejaba	 de	 llorar	 y	 aferrarme	 a	 los	 brazos	 de	mi	madre.	Hace	mucho	 no

tenía	pesadillas,	olvidé	por	completo	lo	feo	que	eran	esos	sueños.	Cuando	el	cura
me	dio	el	cuerpo	de	Cristo	pedí	con	el	corazón	—mientras	oraba	en	silencio—.
Que	me	enviara	al	ángel	de	la	guarda,	ese	sueño	significaba	algo,	no	sabía	qué,
pero	 me	 daba	 algo	 de	 tranquilidad,	 oré	 para	 qué	 el	 demonio	 no	 vuelva	 a
aparecerse.	Al	terminar,	le	pedí	al	Padre	que	se	quedara	para	confesión	y	aceptó
gustosamente.
Nuestro	párroco	era	de	avanzada	edad	con	un	alma	de	ángel,	confiaba	en	él,

aunque	las	maestras	dicen	que	me	consiente	más	de	lo	necesario	y	me	acolitada
muchas	travesuras.	Él	siempre	se	escuda	en	decir:	—Son	solo	bromas,	pero	tiene
el	 alma	 más	 pura	 que	 muchas	 de	 ustedes	 y	 yo	 sé	 lo	 que	 les	 digo.	 Conozco
muchos	de	sus	secretos	y	créanme,	las	travesuras	de	Mariana	son	alegrías	para	el
corazón.
Nos	 dejaron	 solos.	 El	 sacerdote	 se	 sentó	 en	 la	 cama	 de	Manuela	 y	 yo	 me

arrodillé	echándome	la	bendición.



—Ave	María	purísima.
—Sin	pecado	concebido	—me	dio	la	bendición	una	vez	más.
—¿Qué	pecados	has	cometido,	hija?
—Me	culpo	por	haber	hecho	llorar	a	los	seres	que	más	amo	en	el	mundo,	por

haberle	causado	disgusto	a	mis	padres.
—¿Ya	 le	 pediste	 disculpas?	 —como	 siempre	 lo	 vi	 acariciar	 su	 crucifijo,

sentado	en	la	cama,	siempre	hace	eso.
—Sí,	esta	mañana.
—¿Por	qué	te	castigaron?	—por	más	que	él	trata,	le	cuesta	contener	su	alegría

al	verme,	no	lo	logra,	hay	algo	en	mí	que	lo	hace	mirarme	con	adoración.
—Porque	 fui	grosera	con	el	 caballero	que	 llegó	al	pueblo,	y	no	 solo	con	él,

también	 con	 toda	 la	 familia	 D`Montecarlos,	 en	 especial	 con	 Lord	 Antonio
D’Montecarlos	—hice	una	mueca	al	pronunciar	su	nombre,	el	Padre	se	asombró
cuando	lo	mencioné—.	¿Usted	también	me	va	a	regañar	por	lo	que	hice?
—Hija	es	que	él	es…	—se	detuvo—.	Dejémoslo	así,	¿le	tienes	miedo?,	¿temes

o	ves	algo	malo	en	él?
—Aparte	de	lo	aristocrático,	frío,	descortés	y	prepotente,	nada,	sin	dudas	es	un

hombre	en	el	que	se	puede	confiar,	es	solo	que	le	caigo	mal	por	alguna	razón,	no
comprendo	su	comportamiento,	me	mira	con	rabia,	como	si	le	hubiese	hecho	algo.
No	me	estima,	y	yo	no	tengo	porqué	rendirle	pleitesía.
—Eres	igual	que	un	animal	salvaje	pequeña,	indomable	—me	puso	la	mano	en

la	cabeza—.	¿Quieres	contarme	el	sueño?
—Era	igual	a	los	anteriores,	solo	que	en	esta	ocasión	había	una	hermosa	luz	y

no	pude	 alcanzarla.	Había	 un	 ángel	 dentro,	 era	 cegadora	 la	 luminosidad.	Él	 le
pidió	 al	 demonio	 que	me	 dejara,	 fue	 reconfortante,	 al	menos	 tengo	 una	 salida
para	esos	tenebrosos	sueños,	la	próxima	vez	debo	correr	más	rápido	—el	padre
Gumersindo	me	miró	sorprendido.
—A	veces	tienes	la	capacidad	para	percibir	situaciones…	—se	detuvo	y	miró

lejos,	 como	 si	 estuviera	 reviviendo	 mi	 sueño	 o	 quien	 sabe	 en	 qué	 estaría
pensando.
—¿A	qué	se	refiere?
—A	nada	pequeña,	solo	que	ya	llegó	la	luz	a	estas	tierras.
—Siempre	ha	habido	luz,	lo	único	oscuro	es	el	bosque	que	rodea	el	pueblo.
—No	sientes…	qué	pronto	se	acabará	eso.
—No,	estoy	entre	dos	sentimientos	que	no	logro	identificar.	Le	confieso	que

temo.
—Escoge	 el	 bueno	 —dicho	 esto	 me	 dijo	 mi	 penitencia	 y	 me	 regaló	 la



bendición.
Me	sentía	mucho	mejor,	 estar	bien	con	Dios	hacía	que	 lograra	vencer	a	mis

pesadillas.	Ese	día	 lo	pasé	 en	 la	 recámara	 la	mayor	parte	 sola.	Mis	padres	me
quitaron	el	castigo	y	les	dije	que	no,	me	lo	merecía	por	lo	descortés.	No	por	lo
hecho	a	la	familia	D’Montecarlos,	sino,	por	cómo	me	comporté	con	ellos	y	por
esa	 razón	 yo	 sola	 me	 autocastigaba.	 Reconocieron	 mi	 actitud	 y	 el	 castigo	 se
mantuvo,	solo	con	la	condición	de	que	la	misa	no	se	movía	ni	se	prohibía	jamás
en	la	vida.
El	resto	del	día	pasé	obsesionada	con	el	ángel	del	sueño,	y	sobre	todo	con	la

mirada	que	él	me	había	ofrecido.	Esos	bellos	ojos…	no	sé	dónde	los	he	visto,	al
llegar	 la	 noche	 soñé	 con	 los	 hermosos	 ojos	 que	 me	 miraban	 como	 si	 le
importara.
	
	
	
	
	



CAPÍTULO	3

La	Advertencia

Fui	 la	 primera	 en	 arreglarme,	 el	 nuevo	 cochero	 era	 un	 hombre	 corpulento,
moreno	y	con	ojos	de	agradecimiento	a	toda	hora.	Me	dio	una	gran	tranquilidad
cuando	me	 ayudó	 a	 subir	 al	 carruaje	 para	 asistir	 a	 la	misa	 dominical.	 Sentí	 la
mirada	 de	mis	 padres	 al	 tener	 contacto	 con	 él	 y	 al	 comprobar	 que	 le	 sonreí	 al
nuevo	trabajador,	soltaron	un	suspiro	de	tranquilidad.
—¿Cómo	te	llamas?	—le	pregunté	mientras	le	ayudaba	a	mi	madre	a	subir.
—Jasón,	para	servirle	señorita	—inclinó	su	rostro,	volví	a	sonreírle.
—Vas	a	trabajar	muchos	años	con	nosotros	Jasón,	esperábamos	a	una	persona

como	 tú	—su	 mirada	 fue	 cálida.	 En	 ella	 pude	 ver	 su	 agradecimiento	 por	 mi
comentario.
—Me	alegra	que	te	guste	Mariana.	Eso	de	cambiar	tanto	de	empleado	no	me

agrada	—sonreí	por	el	comentario	de	la	señora	de	Granados,	mientras	arreglaba
su	postura	distinguida.	Es	una	señora	hermosa,	 tiene	 los	ojos	azules,	papá	dice
que	 son	 el	 mismo	 océano,	 yo	 los	 tengo	 igual,	 su	 cabello	 es	 café	 con	 visos
blancos	por	las	canas,	pero	aún	a	sus	54	años	seguía	siendo	una	mujer	muy	bella.
—Si	 lograran	 leer	 las	 miradas	 de	 las	 personas,	 se	 evitaría	 tener	 que	 estar

prescindiendo	de	las	personas	no	gratas	—sonrió	y	puso	sus	ojos	en	blanco.
El	Viaje	hasta	el	pueblo	en	carruaje	era	poco	más	de	media	hora.	Salimos	a	las

seis	 para	 llegar	 a	 tiempo	 y	 poder	 saludar	 a	 nuestros	 conocidos,	 todos	 nos
congregábamos	en	el	jardín,	que	era	una	maravilla,	para	hablar	mientras	sonaban
las	campanas	que	anunciaban	el	 inicio	de	 la	eucaristía.	El	Padre	se	desvivía	por
mantener	 su	 jardín	 impecable,	 lleno	 de	 cientos	 de	 flores,	 árboles	 de	 diferentes
especies.	La	 iglesia	 se	 encontraba	 en	 la	 plaza	del	 pueblo,	majestuosa	ocupando
una	 cuadra,	 la	 casa	 cural	 quedaba	 en	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 capilla.	 Ya	 se
aglomeraba	la	gente	cuando	llegamos.	El	señor	de	la	casa	fue	el	primero	en	salir,
le	brindó	la	mano	a	su	esposa	para	ayudarla	a	salir,	Jasón	nos	ayudó	a	Manuela	y	a
mí,	 mi	 prima	 al	 bajarse	 parecía	 una	 garza	 estirando	 su	 cuello	 en	 todas	 las
direcciones.
—No	los	veo	—dijo.
—¿A	quiénes?	—pregunté.
—¡Mariana!,	a	 los	D’Montecarlos	—puse	mis	ojos	en	blanco,	 ¡era	el	colmo!,

pero	no	le	dije	nada.



—Niñas,	no	se	queden	atrás	—nos	llamó	mi	madre.
Manuela	se	adelantó,	yo,	sin	embargo,	me	quedé	arreglándome	el	vestido.	Me

dirigía	 a	 la	 iglesia,	 y	me	 percaté	 de	 lo	 que	 hacía	 el	 jardinero	 de	 la	 parroquia,
trataba	de	arreglar	unas	flores,	pero	en	vez	de	eso,	trataba	de	matarlas.	Tengo	una
afición	por	la	naturaleza,	cada	vez	que	veo	el	maltrato	por	parte	de	la	gente	me
indignan.	Me	acerqué	dándole	 la	 espalda	 a	 la	gente,	 era	un	hombre	muy,	muy
delgado.
—Disculpé	 señor,	 no	 parece	 usted	 un	 jardinero	—le	 reclamé.	Al	 girarse	me

sobresalté.	Era	el	 cochero	que	mi	padre	había	despedido,	en	 sus	ojos	había	un
odio	maquiavélico	que	me	estremeció	el	cuerpo.
—¿No	le	bastó	con	sacarme	de	su	casa	señorita?	¡Qué!	¿Ahora	piensa	sacarme

de	nuevo?	—su	voz	era	igual	de	repugnante	que	sus	ojos.
—¡El	problema	es	que	usted	no	sabe	hacer	nada!	—contesté	secamente.
Se	 levantó	erguido.	Era	un	hombre	huesudo	y	mal	oliente,	no	 lo	había	visto

tan	descuidado	con	su	aseo	personal,	solo	trabajó	dos	días,	ésta	era	la	tercera	vez
que	 lo	 trataba.	Aunque	 eso	 no	me	 aterró	 tanto	 como	 el	 escucharlo	 reír.	Era	 la
misma	risa	de	mis	sueños.	Quedé	paralizada,	él	se	acercó	un	poco	y	pronunció
las	palabras	más	escalofriantes.
—Se	 acerca	 el	 día	 en	 que	 el	 mundo	 cambie,	 nada	 será	 igual,	 sus	 días	 se

acabarán	y	usted	pronto	gobernará	con	su	amo,	se	cumplirá	la	profecía.
Por	 unos	 segundos	 quedé	 sin	 poder	 pronunciar	 una	 sola	 palabra.	 Fue	 Jasón

quien	se	percató	de	mi	estado,	era	la	única	persona	que	se	encontraba	cerca.	Ya
estaban	ingresando	a	la	iglesia,	les	daba	la	espalda,	no	creo	que	se	dieran	cuenta
de	estado	alterado,	vi	correr	a	nuestro	cochero	y	el	antiguo	 trabajador	se	 retiró
del	lugar.
—¿Se	encuentra	bien	señorita?	—preguntó	Jasón.	Afirmé,	me	puse	la	mano	en

el	 pecho	 por	 un	 segundo	 y	 traté	 de	 recuperar	 mi	 respiración,	 tenía	 ganas	 de
correr,	pero	no	sabía	a	donde	y	¿por	qué?,	al	darme	la	vuelta	me	encontré	con	la
mirada	fija	y	penetrante	de	Lord	Antonio	D’Montecarlos.	Como	un	vigilante	e
imponente	 juez,	me	observaba	desde	 la	parte	superior	de	 las	escaleras	antes	de
entrar	a	 la	 iglesia,	desde	ahí	podía	ver	perfectamente	con	quién	hablaba,	en	su
mirada	 vi	 un	 desprecio	 letal.	 No	 pude	 sostenerle	 la	mirada,	 seguía	 demasiado
sugestionada	y	no	quería	seguirle	el	juego	a	nadie	y	menos	a	él.	Alcé	la	vista	y
ya	 había	 desaparecido,	 fue	 cuestión	 de	 segundos.	 ¡Qué	 rápido	 se	 mueve!	—
pensé.
Caminé	 lentamente,	 quería	 obtener	más	 tiempo	 para	 estabilizar	mis	 nervios,

menos	 mal	 me	 topé	 con	 dos	 compañeras	 de	 la	 escuela	 y	 las	 saludé,	 hablé



trivialidades	por	unos	minutos,	y	me	ayudó	a	despejar	la	mente,	me	disculpé	con
ellas	y	me	dirigí	al	lugar	donde	había	visto	a	mis	padres	y	a	mi	prima.	Al	llegar
noté	 que	 se	 acercaban	 los	 hermanos	 D’Montecarlos,	 ambos	 del	 brazo	 de	 dos
elegantes	damas.	Sentí	una	punzada	en	el	estómago	al	verlo	del	brazo	con	otra
mujer	—	¡Qué	te	pasa	Mariana!,	me	dije,	no	es	de	tu	incumbencia	lo	que	ellos
hagan—.	Los	jóvenes	saludaron,	yo	ni	lo	miré,	vi	que	Manuela	bajaba	su	cabeza
un	poco,	la	pobre,	debió	ser	duro	para	ella	ver	a	su	enamorado	del	brazo	con	otra
mujer.	Aunque,	debo	de	ser	justa,	mi	prima	es	mucho	más	bonita	que	la	que	lucía
orgullosa	del	brazo	de	Lord	Eduardo.	Se	escuchó	la	primera	campanada,	era	el
momento	de	ingresar,	fue	mi	padre	el	que	volvió	a	ponerme	en	apuros.
—¡Mariana!…	—lo	miré	 y	me	hizo	 señas	 en	 dirección	 a	Lord	Antonio.	Mi

rostro	cambió	de	color,	¿por	qué	debo	disculparme	con	él	al	lado	de	esa	mujer?
—Creo	que	está	ocupado	—me	incliné	para	susurrarle	al	oído.
—¡Discúlpate!	—en	sus	ojos	vi	su	determinación,	me	mordí	los	labios.
Alcé	 mi	 rostro	 y	 ahí	 estaba	 él,	 mostrando	 superioridad,	 con	 una	 sonrisa	 de

satisfacción	como	si	hubiese	escuchado	la	conversación,	su	actitud	me	enervó	más,
no	podía	descifrar	su	mirada,	era	una	mezcla	de	rabia,	repudio	y	por	segundos	su
mirada	 brillaba,	 es	muy	 extraña.	 Respiré	 profundo	 y	 tragándome	 las	lágrimas	 le
pedí	disculpa	con	el	mayor	sarcasmo	que	pude.
—Lamento	 haberme	 comportado	 como	 lo	 hice	 en	 la	 tarde	 de	 ayer	 señor

D’Montecarlos—le	 sostuve	 la	 mirada.	 Él	 parecía	 disfrutar	 de	 algo,	 miró	 a	 la
dama	 que	 tenía	 a	 su	 lado,	 le	 dio	 un	 beso	 en	 la	 mano,	 la	 trataba	 con
caballerosidad,	esa	gentileza	conmigo	no	la	ha	tenido.	Volví	a	sentir	el	dolor	en
el	estómago,	al	mirarme	vi	dos	témpanos	de	hielo.	¿Qué	le	he	hecho	a	este	señor
para	que	me	trate	de	esa	forma?
—Disculpas	 aceptadas	 señorita	 y	 le	 recuerdo	 que	 soy	 Lord	 Antonio

D`Montecarlos	—su	voz	fue	tan	falsa,	igual	a	la	mía	y	su…	él	es	tan…	¡engreído
aristócrata!	—.	Espero	que	podamos	mantener	una	buena	amistad.
—No	veo	cómo,	las	personas	de	su	alcurnia	no	me	agradan	—dije	lo	más	bajo

posible—.	Gracias	a	usted	me	castigaron.
—¡Mariana!	 —mi	 padre	 intervino,	 espero	 que	 no	 haya	 escuchado	 mi

comentario,	porque	de	lo	contrario	aumentará	mi	castigo	una	semana	más.
Sonó	 la	 última	 campanada	 de	 aviso,	 me	 di	 la	 vuelta	 y	 tomé	 el	 brazo	 de

Manuela	que	seguía	cabizbaja	por	lo	que	presenció.	Los	distinguidos	hermanos
ingresaron	primero,	me	quedé	viendo	su	porte	—	¡qué	refinado!
Después	de	la	eucaristía,	esperé	a	que	terminara	la	conversación	que	se	generó

entre	el	Padre	y	ellos.	Escuché	al	 sacerdote	aceptar	gustoso	una	 invitación	por



motivos	de	unos	familiares,	mis	padres	me	esperaban,	les	había	dicho	que	quería
confesarme	 de	 nuevo.	 Los	 hermanos	 se	 retiraron	 y	 Lord	Antonio	me	miró	 de
reojo,	 llegaron	hasta	donde	mis	padres	me	esperaban	y	 se	 retiraron	 juntos,	por
fin	nos	habían	dejados	solos.	Por	mi	parte	no	dejé	de	mirar	al	hombre	que	por
alguna	razón	yo	no	le	agrado,	¿por	qué	me	gusta	verlo?	Me	senté	en	una	de	las
bancas,	 la	 confesión	 seria	 rápida.	 Bueno,	 no	 sería	 una	 confesión,	 solo	 quería
notificarle	 al	 padre	Gumersindo	 lo	 sucedido	antes	de	 entrar	 a	misa,	 lo	 extraño
que	fue	encontrarme	ese	tipo	en	su	jardín.	Para	el	párroco	fue	más	sorprendente,
él	no	había	contratado	a	nadie	para	dicho	oficio.
—¡Cómo	le	dije!,	ese	hombre	estaba	matando	 las	plantas	y	al	acercarme	me

dijo	que	ojalá	no	hablara	con	usted,	porque	 lo	echarían	—las	cejas	del	cura	se
encontraron	y	formaron	una	línea	gruesa	y	gris.
—Es	muy	extraño	hija,	del	jardín	solo	nos	encargamos	Louis	y	yo	—se	quedó

pensativo—.	Debes	estar	muy	atenta,	he	escuchado	rumores	de	personas	que	han
salido	 heridas	 por	 causas	 muy	 extrañas	 y	 dicen	 que	 cosas	 horribles	 están
tomando	auge	—no	le	entendí,	se	levantó	y	caminó	al	altar,	no	sabía	que	en	ese
lugar	había	un	compartimiento	secreto,	sacó	algo	de	ahí,	un	cofre	y	extrajo	algo.
Se	 sentó	 a	 mi	 lado	 para	 entregármelo,	 era	 una	 cruz	 un	 poco	 diferente.	 En
realidad,	no	era	la	tradicional,	era	un	cuadrado	sin	que	las	puntas	se	tocaran	y	en
el	punto	donde	se	unen	los	cuatro	óvalos	“en	el	centro”,	había	una	rosa	en	alto
relieve.	Era	de	plata	muy	bonita—.	Trata	de	 llevarla	contigo	siempre	Mariana.
Es	un	medallón	muy	sagrado,	para	mí	es	un	crucifijo,	pero	es	más	que	eso	y	creo
que	 llegó	el	momento	de	que	esté	 en	el	 lugar	 al	que	pertenece,	 es	hora	que	 la
legítima	 dueña	 lo	 tenga	 —tampoco	 le	 entendí.	 Vi	 el	 medallón	 y	 me	 pareció
hermoso.
—¡Gracias,	 es	 precioso!	—me	 eché	 la	 bendición	 y	 guardé	 el	 objeto	 en	 mi

bolsa—.	Nos	vemos	mañana	Padre.
—Hasta	mañana	hija	—mis	padres	me	esperaban	cerca	al	carruaje,	y	antes	de

bajar	 las	 escaleras	 y	 como	 no	 dejaba	 de	 pensar	 en	 lo	 que	me	 dijo	 el	 párroco.
¿Qué	cosas	pasan	en	el	pueblo?,	no	me	percaté	que	alguien	se	dirigía	a	mí.
—Si	 no	 te	 hubieras	 disculpado	 obligada,	 te	 habría	 creído	 —di	 un	 salto

ahogando	un	grito.	Era	la	voz	del	aristócrata	que	estaba	oculto	al	lado	derecho	de
la	capilla,	al	parecer	haciendo	alguna	ofrenda.
—¡Me	asustaste!
—No	te	he	dado	la	confianza	para	que	me	tutees	y	¿ni	siquiera	acabando	de

confesarte	 tienes	 la	 conciencia	 tranquila?	—	 ¡¿a	 este	hombre	qué	 le	pasa?!,	 lo
miré	con	cara	de	pocos	amigos,	tal	vez	su	apellido	tenga	más	peso	al	mío,	pero



no	le	he	faltado	en	ningún	momento.
—¿Qué	problema	tiene	usted	conmigo?	—pregunté.
—Ninguno	—dijo	airoso—.	Es	solo	curiosidad.
—¿De	qué?	—alcé	mis	cejas.	No	contestó.	Nos	limitamos	a	mirarnos,	di	por

terminada	 la	 conversación	 y	 salí	 directo	 a	 encontrarme	 con	mi	 familia,	 no	me
despedí	 de	 nadie	 ni	 miré	 a	 ningún	 lado,	 me	 encontraba	 demasiado	 enojada,
¿cómo	 logra	 alterarme?	 Manuela	 entró	 al	 carruaje	 después	 de	 que	 subí.	 Al
parecer	 no	 fue	 un	 buen	 día	 para	 ninguna	 de	 las	 dos,	 ella	 decepcionada	 y	 yo
enojada.
Mi	madre	ingresó	y	cuando	mi	padre	se	disponía	a	imitarla	escuché	que	Lord

Antonio	 lo	 llamaba.	Me	alerté,	mi	prima	me	miró	y	comprendí	que	se	hacia	 la
misma	 pregunta	 “y	 ahora	 ¿qué	 querrán?”	 Traté	 de	 agudizar	 el	 oído	 sin	 tener
éxito,	no	escuché	nada.	Solo	cuando	el	señor	Granados	dijo	que	los	esperaba,	no
me	percaté	de	que	estaba	encima	de	mi	madre,	al	mirarla	me	quité	lo	más	rápido
que	pude	y	desvié	la	mirada	al	otro	lado	de	la	ventanilla.	Sentí	unos	ojos	sobre
mí.	 Al	 llegar	 a	 la	 hacienda,	 Manuela	 y	 yo	 sin	 decirnos	 una	 sola	 palabra	 nos
encaminamos	 a	 nuestra	 recámara.	Necesitaba	 hablar	 lo	 que	 había	 sucedido,	 al
cerrar	 la	puerta	mi	prima	comenzó	a	 llorar	en	su	cama,	me	senté	en	 la	mía	sin
dejar	de	mirarla.
—¿Manuela?
—Déjame	 llorar	 Mariana.	 No	 tengo	 idea	 porque	 me	 dolió	 tanto	 verlo	 en

compañía	de	otra	mujer	y	no	me	regañes.
—Yo	no	he	dicho	nada	—me	encogí	de	hombros.
—Pero	lo	ibas	a	hacer	—me	miró	un	segundo	y	volvió	a	ocultar	su	rostro	en	la

almohada.	Dejé	que	se	desahogara.
Eso	 hizo	 que	 me	 diera	 más	 rabia,	 hace	 un	 par	 de	 días	 nuestras	 vidas	 eran

normales,	felices	y	ahora	mi	prima	llora	y	a	mí	se	me	retuerce	las	entrañas	por	la
rabia.	¿Quiénes	eran	ellos	para	cambiarnos	la	vida	de	un	momento	a	otro?,	que
importa	 lo	 que	 piensen	 de	 nosotras.	 ¿Por	 qué	 no	 me	 puede	 ser	 indiferente?
Esperé	a	que	se	calmara.
—¿Ya	podemos	hablar?
—Me	ha	dolido	tanto,	me	dio	celos.
—Celos	 ¿de	 qué?,	 perdóname,	 no	 eres	 nada	 de	 ese	 joven	 que	 parece	 ser

encantador	con	todas	las	damas.
—Es	que….	Mariana	yo	sentí	que	era	 la	mujer	que	él	había	estado	esperando,

por	 como	 hablaba	 y	 me	 miraba…	 fue…	—suspiró—.	 No	 lo	 entenderías.	 Sentí
magia,	pero	solo	la	sentí	yo.



—Manuela	—no	tenía	nada	que	decirle.	Era	cierto,	no	sé	a	lo	que	se	refiere.
—Dejémoslo	así.	Más	bien,	cuéntame,	¿te	pasó	algo?,	saliste	echando	chispas

de	la	iglesia.
—Me	 topé	 con	 el	 distinguido	 lord	 Antonio	 D’Montecarlos	 —medité	 un

momento—.	No	logro	entenderlo,	me	cuesta	 tener	un	concepto	de	él.	Sabes	muy
bien	mi	capacidad	perceptiva,	pero	con	él…	pierdo	todo	sentido.	A	veces	me	mira
con	rabia,	otras	veces	con	recelo,	otras	con	odio	y	repulsión	y	en	algunas	ocasiones
me	mira	como…	diferente	—no	iba	a	comentarle	que	en	algunas	ocasiones	en	sus
miradas	le	veía	un	brillo	ardiente.
—Son	raros,	¿cierto?
—Muy	raros	—miré	a	mi	prima	y	soltamos	la	risa.
Escuchamos	 el	 galopar	 de	 unos	 caballos,	me	 asomé	 al	 balcón	y	 ahí	 estaban

ellos	 de	 nuevo.	 Él	 montado	 en	 un	 caballo	 blanco,	 ¡qué	 hermoso	 animal!,	 su
hermano	 montaba	 uno	 de	 color	 gris,	 me	 dio	 curiosidad.	 ¿A	 qué	 vendrán?,
Manuela	 se	 ubicó	 detrás	 de	 mí,	 mordiéndose	 las	 uñas,	 no	 podía	 evitar	 la
ansiedad,	y	yo	estaba	igual.
—¿Para	qué	quieren	hablar	con	mi	tío?	—a	veces	creo	que	mi	prima	me	lee	el

pensamiento.
—Si	te	soy	sincera,	temo	a	lo	que	puedan	hablar	con	él.
No	hablamos	más.	Ella	se	sentó	en	su	cama	y	yo	caminé	de	un	lado	al	otro.	En

parte	quería	saber	el	momento	justo	en	que	se	retiraban,	se	tardaron	mucho.	Mi
madre	nos	sorprendió	al	entrar	a	la	recámara	con	una	gran	sonrisa	en	su	rostro.
—¡Niñas!,	a	que	no	adivinan	—parecía	flotar,	sonreí	al	verla.	Era	igual	cuando

recibía	 flores	 de	mi	 padre,	 a	 pesar	 de	 la	 edad	 ellos	 parecían	 tener	 un	 noviazgo
eterno—.	 Los	 jóvenes	 D’Montecarlos	 le	 solicitaron	 permiso	 a	 Marcos	 para
visitarlas.
—A	Manuela	—corregí	y	me	alegré	por	mi	prima.
—A	las	dos	—enfatizó	mi	mamá.
Me	quedé	asombrada,	solo	fui	consciente	de	los	saltos	que	hacía	Manuela.	Yo

no	podía…	¿qué	tramaba	ese	joven?,	es	obvio	que	no	le	agrado.	¿Por	qué	solicita
permiso	para	cortejarme?	Me	sentí	mareada,	algo	no	encajaba	y	hasta	no	estar
segura	de	sus	 intenciones	no	bajaría	 la	guardia,	me	comportaré	según	como	se
comporte	él.
—Madre,	creo	que	ellos	ya	cortejan	a	otras	mujeres.
—No	hija,	les	pregunté	por	esas	señoritas,	se	rieron	y	nos	juraron	que	son	sus

primas	—recordé	la	conversación	con	el	padre	Gumersindo.	Que	habían	llegado
unos	familiares—.	Y	desde	que	las	conocieron	a	ustedes,	quedaron	interesados,



pero	 callaron	 hasta	 ver	 interés	 por	 parte	 de	 ustedes	 y	 hoy	 en	 la	 iglesia,
constataron	que	no	les	son	indiferentes.
—Madre…	se	deben	referir	a	Manuela.	Yo	no	reflejé	nada.
—Al	contrario,	el	 joven	lord	Antonio	es	muy	detallista.	Nos	comentó	que	tú

estabas	tranquila	y	al	verlo	de	la	mano	con	la	prima	cambiaste	de	expresión	—
¿Qué?,	 pensé	 para	 mis	 adentros.	 ¡Yo	 no	 cambié	 y	 él	 no	 puede	 leer
pensamientos!,	ese	señor	se	 trae	algo	entre	manos,	 tal	vez	ridiculizarme	o	algo
similar.	Se	habrá	enterado	que	a	ningún	chico	le	he	permitido	cortejarme,	seguro
apostó.	Veo	más	lógico	eso	a	que	yo	le	guste	¿le	gusto?
—Niñas,	los	señores	D’Montecarlos,	las	esperan	en	la	sala.
—Estoy	castigada	—repliqué.
—El	señor	Granados	te	quitó	el	castigo.
—Lo	siento,	pero	estoy	castigada	y	si	le	intereso	de	verdad,	“Lord	Antonio”,

no	tendrá	problemas	en	esperar	una	semana	—dicho	esto	me	acosté	en	la	cama,
haciendo	una	pataleta.	Manuela	me	miró	perpleja	y	sin	contar	con	la	expresión
que	tenía	mi	madre.	No	dijeron	nada,	salieron	y	una	vez	estuve	sola,	me	escondí
en	la	pared	mirando	por	el	balcón,	para	verlo	partir.	Escuché	ruido	y	movimiento
de	caballos,	al	salir	al	balcón,	pude	verlo	y	reírme	un	poco.	Apostaría	que	nunca
habría	recibido	un	desprecio	como	este,	lo	vi	montarse	ágilmente	en	su	caballo,
nunca	 negaré	 lo	 varonil	 que	 es,	 sus	 facciones	 son	 simétricas,	 parecía	 que	 lo
hubiesen	esculpido,	es	hermoso.	Alzó	la	vista	y	por	un	segundo	su	mirada	no	fue
recriminatoria,	al	contrario,	fue	una	estrella	fugaz	y	duró	lo	que	dura	una…	solo
un	instante.	Para	convertirse	en	la	más	sarcástica,	fría	y	calculadora	de	todas	las
miradas,	 su	 rostro	 cambió,	 parecía	hacer	un	 esfuerzo	 superior	para	 contenerse.
También	 salió	 lord	 Eduardo	 con	Manuela	 del	 brazo,	 la	 ayudó	 a	 subirse	 en	 su
caballo,	 luego	 se	 montó	 en	 el	 suyo.	 ¿A	 dónde	 van?,	 mi	 prima	 me	 saludó
tímidamente,	tenía	un	brillo	especial	en	sus	ojos.	Antonio	fue	el	último	en	darme
la	 espalda,	 miró	 a	 la	 planta	 baja,	 supuse	 que	 mis	 padres	 lo	 miraban,	 por	 eso
decidió	convertirse	en	un	caballero.	Inclinó	su	cabeza	en	son	de	despedida	con
una...	—para	que	decir	mentiras—.	Era	la	sonrisa	más	bella	de	este	mundo,	yo
solo	pude	mirarlo	embelesada	sin	apartar	mis	ojos	hasta	verlo	desaparecer	en	el
camino.	Los	vi	doblar	a	la	izquierda,	supuse	que	irían	a	la	reunión	que	tenían	los
D’Montecarlos	esta	tarde	en	su	casa.
Pasé	 la	 tarde	 pensando	 en	 él.	 No	 comprendí	 nada	 de	 lo	 que	 pasaba	 y	 me

encontré	 ansiosa	 por	 la	 llegada	 de	Manuela,	 quiero	 interrogarla.	 ¿Por	 qué	me
importaba	tanto?,	hasta	ahora	solo	me	ha	tratado	mal,	no	pude	concluir	nada.	Mi
cabeza	 era	 un	 enredo	 de	 pensamientos	 y	 sensaciones,	 ¿por	 qué	 me	 sentí	 así



cuándo	lo	vi	del	brazo	con	otra	mujer?	¿Me	molestó?	—suspiré,	 tengo	muchas
preguntas—.	Le	estoy	dando	más	importancia	de	la	que	tiene.	Tomé	mi	bordado
y	comencé	a	trabajar,	así	la	espera	no	se	me	hace	eterna.
	



CAPÍTULO	4

Desconcierto

No	pude	seguir	con	el	bordado,	tomé	la	llave	de	mi	bolsa	y	abrí	el	baúl,	donde
guardé	el	medallón	que	el	Padre	me	había	dado,	era	muy	bonito,	no	muy	grande,
se	 le	podía	poner	una	cinta	y	 llevarlo	 colgado.	Lo	miré	detenidamente	y	 en	el
centro,	tenía	grabada	una	extraña	flor,	me	gustó	lo	bien	tallada	que	estaba	en	alto
relieve.	En	general	el	obsequio	me	agradó,	no	entendí	lo	que	dijo	sobre	que	ya
era	hora	que	lo	tuviera	su	dueña.	Lo	dejé	en	el	tocador,	tomé	mi	baúl	secreto,	en
el	guardo	lo	que	creo	invaluable,	pensé	en	guardar	el	medallón	en	ese	lugar,	pero
me	arrepentí.	Era	mejor	tenerlo	siempre	conmigo,	saqué	lo	único	que	tenía.	Mi
diario,	 me	 senté	 en	 el	 escritorio	 con	 vista	 al	 balcón,	 suspiré	 y	 redacté	 lo
sucedido,	 necesitaba	 dejar	 plasmado	 los	 extraños	 sucesos	 del	 día,	 debía
escribirlos,	la	ansiedad	me	estaba	consumiendo.
Mi	prima	ha	 tardado	más	de	 lo	debido	 también	 fue	 inusual	que	mi	madre	 la

dejara	ir	sin	Úrsula,	aunque	es	de	nuestro	conocimiento	que	el	Padre	estará	en	el
mismo	 lugar	 y	 yo	 aquí	 con	 los	 nervios	 alterados,	 quiero	 que	Manuela	 llegue
pronto,	¿qué	es	lo	que	quieres	saber	Mariana?	Es	el	colmo	que	desde	que	llegó	él
a	 tu	 vida,	 estés	 girando	 a	 su	 alrededor	—me	 recriminé,	 suspiré—.	Me	 senté	 a
escribir.
	
Mayo	15	de	1781
	
Querido	diario.
	
El	 día	 de	 hoy	 me	 sucedió	 algo	 muy	 extraño,	 por	 una	 parte,	 recibí	 una

advertencia	 del	 antiguo	 cochero,	 de	 ese	 hombre	 que	 no	 me	 inspira	 nada	 de
confianza.	¡Ya	lo	decía	yo!,	no	era	de	fiar.	Me	habló	en	el	mismo	tono	en	que	lo
hacen	en	mis	sueños.	Dijo:	“se	acerca	el	momento,	nada	será	como	antes”,	me
dio	tanto	miedo…	lo	extraño	es	que	él	no	trabaja	para	el	Padre.	Al	parecer	solo
me	esperaba	para	advertirme,	 te	confieso	que	siento	demasiado	miedo.	Anhelo
algún	día	dejar	de	sentirme	así.
Por	otra	parte,	 el	 joven	Antonio	me	desconcierta.	Sé	que	no	 le	agrado,	aun

así,	sus	actos	son	contradictorios.	No	es	consecuente	con	lo	que	dicen	sus	ojos,
no	 he	 podido	 hacerme	 a	 una	 idea	 de	 su	 carácter,	 cambia	 muy	 seguido.	 En



cuestión	de	 segundos	me	mira	de	una	 forma	que	podría	derretirme	y	 en	otras
ocasiones	es	tan	frío	y	calculador	que	indigna.
No	 sé	qué	pensar	de	 él,	 no	 le	 temo	y	 eso	 es	 lo	 extraño,	 siento	 seguridad	al

tenerlo	cerca.	Siempre	con	su	porte	distinguido…	solo	a	ti	te	lo	confieso,	es	tan
atractivo,	su	arrogancia	lo	hace	más	interesante.	Pero	no	me	gusta	un	hombre
así.	¿O	tal	vez	sí?	¿Quieres	saber	cómo	es?	Te	lo	diré:
Es	 alto,	 su	 contextura	 es	 muy	 masculina,	 tiene	 un	 porte	 y	 una	 elegancia

arrogantemente	 hermosa,	 seguro	 de	 cada	 movimiento,	 sus	 facciones	 son
simétricas	 casi	 perfectas.	Es…	parece	 un	 ángel.	 Lástima	que	 es	 tan	 extraño	 y
altanero,	me	hace	sentir	como	si	fuera	una	mentirosa	o	falsa.	Siento	que	él	me
percibe	así,	 tampoco	sé	que	 le	habré	hecho,	aparte	de	 lo	de	anoche.	Que,	por
cierto,	¡ya	estamos	a	mano!	Por	eso	te	digo	que	me	desconcertó	su	solicitud	de
permiso	para	cortejarme.	No	lo	entiendo,	vino	a	que	lo	acompañara	a	la	reunión
en	su	casa,	y	lo	rechacé.	Me	justifiqué	con	mi	castigo	y	me	está	pesando,	dentro
de	mí	hay	un	extraño	sentimiento…	ese	de	querer	verlo	otra	vez.
	
Cerré	el	diario,	lo	dejé	en	el	escritorio,	tomé	un	libro	y	comencé	a	leerlo,	traté

de	concentrarme,	sin	tener	éxito.	Abrí	mi	diario,	leí	dos	veces	lo	que	acababa	de
escribir,	 me	 sorprendí	 al	 darme	 cuenta	 la	 manera	 en	 cómo	 visualizaba	 a	 lord
D`Montecarlos.	Si	cae	en	manos	de	otra	persona	creerá	que	estoy	enamorada	de
ese	individuo.	Quise	arrancar	la	hoja,	pero	me	arrepentí,	nadie	lo	leerá.	No	tengo
porqué	arrancarla,	lo	guardé	en	el	baúl	y	lo	puse	en	su	puesto.
Me	 acosté	 en	 la	 cama	 a	 esperar	 a	 que	 mi	 prima	 llegara	 y	 me	 contara	 los

pormenores.	¿Cuál	es	la	demora	de	Manuela?	Úrsula	ingresó	a	la	recámara,	dejó
la	merienda	en	la	mesa,	comí	gustosa,	tenía	mucha	hambre,	regresó	a	los	veinte
minutos	 y	 se	 llevó	 el	 plato.	 Era	 costumbre	 para	mí	 comer	 en	 la	 recámara	 por
tanto	castigo,	aunque	en	las	anteriores	mi	prima	me	acompañaba,	era	la	primera
vez	que	tomaba	el	castigo	sola	y	es	peor,	lo	único	que	puedes	hacer	es,	pensar	y
pensar,	no	tienes	con	quien	hablar,	tu	acompañante	es	tu	mente	y	esta	es	la	peor
consejera,	es	más	que	un	castigo.
Pensaba	y	pensaba	en	 lo	mismo,	 lo	 sucedido	en	 el	 día	de	hoy,	 ¿por	qué	me

odian	 tanto	 algunas	 personas?,	 con	 el	 antiguo	 cochero,	 puede	 haber	 algo	 de
resentimiento	y	eso	lo	entiendo,	pero	no	al	punto	de	ser	amenazada	y	por	el	otro
lado,	el	lord	Antonio	D’Montecarlos,	a	él	no	le	hecho	nada,	salvo	pagarle	de	la
misma	forma	que	me	ha	tratado.	Su	mirada	es	la	que	más	me	inquieta,	es	como
si	sufriera	por	mi	culpa,	yo	no	le	he	hecho	nada.
Pasó	el	tiempo	y	mis	pensamientos	volaban	de	un	lado	al	otro,	me	encontraba



sumergida	 en	 ellos	 que	 no	me	 di	 cuenta	 el	momento	 en	 el	 que	Manuela	 había
llegado,	escuché	el	galopar	de	un	caballo	y	un	carruaje,	me	precipité	a	 llegar	al
balcón.	Ese	era	el	carruaje	del	Padre	y	lord	Eduardo	iba	a	un	lado.
Suspiré	con	alivio,	pues	no	quería	verlo,	¿o	sí?	Por	lo	menos	tenía	una	semana

para	hacerme	a	la	idea	que	rondaría	mi	casa.	No	dejaré	que	presuma	a	mi	costa,
mi	prima	entró	en	la	habitación	irradiando	felicidad	por	todo	su	ser.
—¿Qué	 tal	 la	 tarde?	 —le	 pregunté	 mientras	 ella	 hacia	 acoplo	 de	 sus

emociones.
—¡Es	el	hombre	más	perfecto	de	la	tierra,	Mariana!,	no	sabes	lo	galante	que

es,	el	Padre	te	manda	saludos	—me	tomó	del	brazo	y	nos	sentarnos	en	la	cama.
Luego	 cerró	 las	 ventanas,	 la	 tarde	 se	 ocultaba	 poco	 a	 poco,	 dentro	 de	 poco
tendríamos	que	prender	las	velas,	pero	las	encendió	con	anticipación.	Comprendí
que	 hablaríamos	 por	 un	 buen	 rato	 y	 no	 quería	 ser	 interrumpida	 por	 la	 funesta
oscuridad	de	la	noche.
—No	sabes	lo	encantador	que	son	los	miembros	de	la	familia,	efectivamente

son	personas	muy	importantes.
—Menos	uno	—aclaré.
—No.	El	mayor	 de	 los	D`Montecarlos	 es	 el	más	 encantador	 de	 todos	—uní

mis	cejas—.	Es	un	verdadero	caballero,	tal	vez	fue	descortés,	presumo	que	no	lo
será	más	y	tratará	de	mostrarte	su	verdadera	personalidad.
—No	lo	creo.	No	es	a	ti	a	quien	mira	como	si	fuera	lo	peor	del	mundo	—dije

en	son	de	queja—.	Más	bien	cuéntame	de	ti,	dime	todo	desde	que	saliste	de	esta
habitación.
—Bueno,	no	vas	a	creerlo.	Cuando	bajé	los	dos	jóvenes	esperaban	en	el	living,

a	Eduardo	 le	brillaron	 los	ojos	al	 saber	que	aceptaría	 sus	visitas,	 en	cambio	 la
mirada	 de	 su	 hermano	 fue	 abrumadora.	 Mariana,	 él	 te	 esperaba,	 mi	 tía	 le
comentó	que	tú	estabas	castigada	por	el	comportamiento	del	día	de	ayer,	a	lo	que
él	sonrió	al	escuchar	el	motivo	por	el	cual	no	podías	bajar,	mi	tía	le	trasmitió	tu
comentario.
—¿Cuál?	—no	recordaba	haberle	dicho	nada.
—Que	si	de	verdad	le	interesaba	esperaría	gustoso	la	semana	de	castigo	—me

puse	 fría,	 mi	 madre	 no	 pudo	 decir	 eso,	 yo	 se	 lo	 dije	 a	 ella,	 no	 para	 que	 lo
trasmitiera	fuera	de	las	paredes	de	nuestro	cuarto—.	Y	él	le	contestó	que	eso	era
un	castigo	compartido,	por	esa	 razón	 también	se	ausentaría	 los	siguientes	días.
¿No	te	parece	romántico?
—¡Eso	no	pudo	decirlo	él!	—dije	sorprendida—.	Eso	es	cursi.
—Pues	lo	dijo,	luego	en	su	casa,	te	confieso	que	es	hermosa.	Sus	padres	son



muy	 finos	y	 lo	que	 tienen	 se	ve	que	 son	adquisiciones	 invaluables	y	bastantes
antiguas	para	mi	gusto.	El	alma	de	la	reunión	sin	duda	fue	lord	Antonio,	es	tan
alegre,	 jocoso,	 respetuoso.	El	padre	Gumersindo	 se	 encontraba	emocionado	de
una	 forma	 extraña	 por	 la	 llegada	 de	 ellos,	 me	 dio	 la	 impresión	 que	 ya	 los
conocía,	 tal	vez	era	el	sacerdote	de	 la	parroquia	a	donde	asistían	en	Inglaterra.
Sus	 primas	 también	 son	 encantadoras,	 lástima	 que	 no	 las	 conocerás,	 parten
dentro	de	tres	días	y	tú	seguirás	castigada.
—¿Primas?	—quería	cerciorarme.
—Sí.	Las	acompañantes	de	esta	mañana	son	sus	primas	paternas,	lo	que	dijo	mi

tía	 es	 cierto,	 viajaron	con	 su	madre	para	ver	donde	era	que	vivirían	 sus	primos
favoritos,	 se	 nota	 que	 se	 quieren	 mucho	 —sentí	 un	 alivio	 en	 mi	 interior,	 lo
reprimí,	lo	mandé	al	fondo	de	mi	ser—.	También	me	enteré	que	no	viven	con	sus
padres,	sino	en	otra	hacienda,	una	que	queda	a	media	hora	del	pueblo	en	sentido
contrario	a	la	nuestra,	la	alquilaron	con	intención	de	compra.	Sabes,	te	esperaban
Mariana,	no	solo	a	mí,	también	a	ti.	Escuché	decir	a	una	de	las	primas	que	era	la
primera	 vez	 que	 los	 hermanos	 demostraban	 interés	 ante	 una	 mujer.	 Eso	 dice
mucho,	¿no	lo	crees?	—Manuela	me	miró,	me	desconcertó	lo	que	me	contaba	de
él,	al	ver	indiferencia	por	mi	parte	siguió	con	su	relato—.	La	cena	fue	exquisita,
Eduardo	no	se	separó	de	mí	ni	un	segundo,	me	pidió	disculpas	por	haberme	hecho
llorar,	 ¿cómo	 se	 dio	 cuenta?	—se	 encogió	 de	 hombros—.	A	 lo	 mejor	 al	 bajar
seguía	con	los	ojos	rojos.	Me	dijo	que	recompensaría	con	besos	todas	las	lágrimas
que	derramé	por	él,	casi	me	muero	al	escucharlo	decir	eso,	es	tan	romántico.
—Si	tú	lo	dices	—yo	analizaba	cada	palabra	que	me	dijo	con	respecto	a	él.	Al

parecer	no	es	como	lo	imaginaba.
—¿Sabes	lo	más	importante?
—¿Qué?
—Se	quedarán	indefinidamente,	están	muy	interesados	en	permanecer	en	estas

tierras	—mi	prima	suspiró—.	Se	quedarán	por	nosotras	—susurró	al	final.
—Manuela,	yo	no	 logro	 imaginarme	al	 lord	Antonio	como	 lo	describes.	Me

cuesta.
—Ya	lo	comprobarás	dentro	de	una	semana	—dijo	convencida.
Volví	a	desvelarme.	No	asimilaba	lo	que	me	dijo	mi	prima,	de	ser	así…	¿qué

se	 sentiría	 dejarme	 cortejar	 por	 un	 hombre	 tan	 atractivo?,	 sentí	 una	 sensación
extraña	en	el	estómago,	no	te	ilusiones	Mariana	—me	respondí—.	Espera	a	ver
el	cambio	con	tus	propios	ojos	y	si	es	como	dice	Manuela,	¡dale	rienda	suelta	a
lo	que	sientes!	Ya	era	muy	entrada	la	noche	cuando	logré	quedarme	dormida.
	



Los	días	de	la	semana	fueron	eternos,	pasaba	con	mi	prima	en	la	mañana	y	en
las	tardes	ella	se	ausentaba	porque	el	joven	Eduardo	la	visitaba,	ellos	caminaban
alrededor	 de	 la	 hacienda	 bajo	 la	 supervisión	 de	 mi	 madre,	 en	 las	 noches	 me
contaba	 lo	 romántico	y	 las	atenciones	que	él	 tenía,	era	un	verdadero	caballero,
me	alegro	mucho	por	ella.	Yo	deseaba	que	llegara	el	viernes,	era	el	día	en	que	se
acababa	mí	castigo.	Estaba	impaciente,	hoy	me	visitará	y	reconozco	que	anhelo
verlo,	 se	 ha	 convertido	 en	 una	 necesidad	 verlo.	 Quería	 comprobar	 con	 mis
propios	ojos	lo	que	Manuela	hablaba	de	él.
Me	sorprendí	a	mí	misma	y	sé	que	Manuela	también	lo	sospechó,	ella	prefirió

no	mencionar	nada,	me	conoce	muy	bien.	Me	sentía	muy	feliz,	cuando	estoy	así,
las	mañanas	son	más	claras,	la	luz	del	sol	es	más	cálida,	las	flores	se	dejan	mecer
por	 la	 fresca	 brisa	 esparciendo	 su	 aroma	 y	 los	 pájaros	 cantan	 alegremente	 sus
melodías.	Varias	aves	se	posaron	en	las	ventanas	de	la	escuela	y	en	cada	lugar	en
donde	me	encontraba,	noté	que	mi	prima	me	observaba	a	mí	y	luego	al	animal.
Ella	sospecha	del	misterioso	vínculo	que	tengo	con	los	animales.	Nunca	se	lo

he	confesado,	lo	intuye,	ni	siquiera	al	Padre	en	confesión	se	lo	he	mencionado,
pero	 los	 animales	me	 escuchan	 y	 yo	 les	 entiendo.	Cuando	me	 encuentro	 feliz
parece	que	 los	bellos	seres	del	cielo	se	aglomeraban	a	cantarme,	compartiendo
mi	felicidad,	mi	madre	realizó	un	comentario	al	respecto	mientras	desayunamos.
—Hace	poco	más	de	tres	años	no	escuchaba	a	los	pájaros	cantar	de	esa	forma.

Desde	esta	madrugada	no	he	hecho	más	que	escuchar	esas	hermosas	melodías.
—Sí.	La	última	vez	que	tuvimos	algo	parecido	fue	cuando	llegó	Manuela	—le

respondió	mi	padre.
Era	cierto.	Esa	mañana	yo	también	me	sentí	feliz	y	desde	el	día	que	llegó	mi

prima	ha	 sido	una	gran	bendición.	 ¿Será	 lo	mismo	con	 él?,	 decidí	 arreglarme,
deseaba	verme	como	una	reina.	No	resistí	mucho,	tomé	mi	diario	para	plasmar
mi	felicidad,	necesitaba	sacar	los	nervios,	¿sentirá	los	mismos	nervios	al	venir	a
visitarme?
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Querido	diario.
	
Hoy	tengo	la	misma	alegría	que	el	día	en	que	llegó	mi	prima	a	nuestras	vidas.

La	mañana	parece	ser	consecuente	con	mi	estado	de	ánimo,	 las	 flores	emanan
su	aroma	por	la	hacienda,	el	viento	tiene	una	deliciosa	frescura	y	el	canto	de	los
pájaros	 es	 el	 mejor	 de	 los	 regalos.	 A	 lo	 mejor	 es	 un	 presentimiento,	 ojalá	 y



Antonio	 D’Montecarlos	 sea	 lo	 que	 estoy	 esperando.	 No	 sé	 qué	 siento	 por	 él,
reconozco	que	no	puedo	controlar	mis	nervios.	Hoy	viene	a	visitarme,	estaré	al
margen	para	no	recibir	una	sorpresa.
Me	arreglaré	como	nunca	antes	lo	he	hecho,	quiero	darle	una	buena	imagen,

no	sé	por	qué	quiero	hacerlo,	ya	sabes,	sigo	siempre	mis	instintos.
	
Cerré	el	diario	y	terminé	de	arreglarme	con	esa	tonta	sonrisa	en	mi	rostro,	me

había	puesto	un	vestido	de	color	blanco	con	lila,	recogí	mi	cabello	dejando	que
los	gajos	cayeran	al	lado	derecho,	me	maquillé	un	poco,	casi	nunca	lo	hago,	pero
hoy	es	un	día	especial,	me	miré	al	espejo	y	recordé	las	palabras	de	mi	prima	la
tarde	en	que	llegaron	a	visitarnos	—“tal	vez	encuentres	tu	príncipe	azul”—.	Era
increíble,	 la	 percepción	 de	 Manuela	 casi	 siempre	 termina	 por	 ser	 cierto.	 Me
estoy	ilusionando	más	de	la	cuenta	con	lord	Antonio.	Se	ha	convertido	en	lo	más
importante	de	mis	pensamientos,	lo	recuerdo	a	cada	instante.	Será	por	lo	que	me
ha	comentado	Manuela,	lo	describe	como	el	hombre	que	siempre	he	soñado	para
compartir	mi	vida,	para	caminar	de	la	mano	a	su	lado.
	
	
	
	
	



CAPÍTULO	5

¿Comprometida?

Me	demoré	más	de	lo	debido	arreglándome.	El	vestido	que	había	escogido	era
uno	 de	 los	 que	mejor	 me	 quedaba,	 aunque	 el	 azul	 de	 hace	 una	 semana	 es	 mi
favorito,	éste	también	servirá	para	la	ocasión,	suspiré	ante	el	espejo,	me	veo	bien.
Me	 dirigí	 al	 balcón,	 no	 tardarán	 en	 llegar,	 quedé	 sorprendida,	 sus	 caballos	 se
encontraban	amarrados	en	el	portal	de	mi	casa.	¿Tan	distraída	me	encontraba	qué
no	los	escuché	llegar?,	mis	manos	comenzaron	a	sudar.	¿Por	qué	Manuela	no	me
aviso?,	ella	debe	saber	de	su	llegada	y	tal	vez	este	con	ellos,	¿qué	hago?,	será	que
bajo	 como	 si	 nada	 y…	 no,	 mejor	 no.	 Eso	 sería	 evidente,	 saben	 que	 nuestra
habitación	queda	al	frente	de	la	entrada.	¿Cuál	es	la	demora?,	en	este	instante	de
incertidumbre	se	adueñaban	de	mis	nervios,	mi	madre	llegó	con	mi	prima.
—Quedaste	muy	linda	hija.
—Gracias	—bajé	la	mirada,	soy	un	manojo	de	nervios.
—Los	 hermanos	 D’Montecarlos	 llegaron	 hace	 media	 hora	 —comentó	 mi

madre—.	Se	encerraron	desde	entonces	en	el	despacho	con	el	 señor	Granados,
desconozco	 el	 motivo	 y	 reconozco	 que	 el	 misterio	 me	 tiene	 con	 los	 nervios
alterados	—se	encogió	de	hombros—.	Parece	ser	importante.
—¿Me	quedo	hasta	que	me	llamen?
—No	lo	sé	—se	volvió	a	encoger	de	hombros—.	Quédense	aquí	las	dos	y	yo

las	llamaré	cuando	salgan	del	despacho.
Afirmamos	al	tiempo.	¿Qué	estará	pasando?,	hay	mucho	misterio	alrededor	de

ellos.	 Pasaron	 más	 de	 diez	 minutos	 y	 yo	 sentí	 que	 fueron	 horas,	 mi	 madre
apareció	 sonriente	 y	 nos	 notificó	 que	 bajáramos,	 en	 los	 ojos	 de	 ella	 noté	 algo
diferente.
—No	me	miren	así,	no	es	nada.	Es	solo	que	tu	padre	está	muy	serio	—bajó	su

mirada.
—Dile	que	no	pienso	ser	descortés	con	lord	Antonio.
—Se	lo	diré	—me	brindó	una	cálida	sonrisa.	Me	acerqué	a	Manuela	mientras

caminábamos	por	el	pasillo.	Aun	entraba	el	cálido	sol	por	cada	ventana,	las	manos
seguían	 sudando	 por	 los	 nervios,	 en	 las	 escaleras	 lo	 vi	 esperándome.	 Para	 mi
sorpresa	 en	 sus	 ojos	 había	 tal	 repulsión,	 que	 sentí	 un	 escalofrió	 por	 todo	 mi
cuerpo,	me	incliné	un	poco	y	le	susurré	a	mi	prima.
—Perdóname,	la	mirada	lord	Antonio	no	es	nada	cortés	—traté	que	la	voz	me



saliera	normal,	mi	pecho	se	encogió	ante	ese	sutil	desprecio.
Ella	 quedó	 más	 desconcertada	 que	 yo,	 él	 irradiaba	 tanta	 ira	 y	 desprecio	 al

mismo	 tiempo,	 que	 no	 supe	 entenderlo.	 Algo	 no	 está	 bien,	 las	 piernas	 me
temblaron	y	sorpresivamente	el	sol	se	ocultó.	Saqué	valentía	dentro	de	mí	y	bajé
los	escalones,	este	hombre	planea	amargarme	la	vida	y	no	se	lo	permitiré.	Lord
Eduardo	se	acercó	a	Manuela	y	la	saludó,	su	hermano	hizo	un	esfuerzo	grande
para	imitarlo,	cuando	tocó	mi	mano	experimenté	una	sensación	que	jamás	había
sentido,	una	fuerte	corriente	recorrió	todo	mí	ser.
—Debemos	pasar	a	la	mesa	tengo	que	notificarles	una	decisión	—la	voz	de	mi

padre	fue	lo	más	seca	y	tajante,	miré	a	mi	prima.
Nos	sentamos	en	el	comedor.	La	señora	de	Granados	le	pidió	a	Úrsula	que	nos

trajera	 la	merienda.	Las	manos	me	 temblaban,	 el	 silencio	 fue	 sepulcral,	 vi	 como
Manuela	miraba	a	lord	Eduardo,	le	exigía	una	explicación	sin	obtener	respuesta,	él
solo	bajó	su	cabeza.	Úrsula	llegó	con	tazas	de	té	y	una	canastilla	llena	de	galletas.
No	me	atrevía	a	mirar	lord	D’Montecarlos,	pero	si	sentí	que	él	lo	hacía,	supe	que
algo	malo	sucedería,	era	la	primera	vez	que	mi	instinto	fallaba.	Fue	mi	padre	el
que	rompió	el	nefasto	silencio	y	lo	hizo	como	era	su	costumbre	en	estos	días,	de	la
peor	manera	y	sin	preparación	alguna.
—Lord	 Antonio	 pidió	 tu	 mano	 Mariana	 y	 yo	 se	 la	 concedí	 —miré	 a	 mi

progenitor	con	asombro,	¿qué	pasó	aquí?,	así	sin	más,	no	puede	ser	cierto,	abrí
mi	 boca	 y	 sé	 que	 las	 mujeres	 en	 la	 sala	 también	 lo	 hicieron.	 ¿Acababa	 de
entregarme?,	no	sé	cuál	era	mi	expresión.	Por	unos	largos	segundos	sentí	que	el
comedor	me	daba	vueltas.	¿Qué	pasó?,	escuchaste	mal,	me	consolé	yo	misma.
—No	 he	 terminado	 la	 escuela	—susurré,	 no	 sé	 si	 me	 escucharon.	 Debe	 de

haber	 un	 error,	 vi	 que	 todo	 se	 tornaba	 negro,	 el	 sol	 se	 había	 ocultado
rotundamente,	se	aproximaba	una	tormenta	y	era	yo	quien	la	provocaba.	Intenté
hablar,	pero	las	palabras	no	encontraron	el	camino.	Decidí	mirar	al	hombre	que
se	 había	 propuesto	 volverme	 la	 vida	 desagradable,	 haberme	 tropezado	 en	 su
camino	 fue	 el	 peor	 error	 que	 me	 pudo	 pasar.	 Miró	 a	 su	 alrededor,	 notó	 la
oscuridad	 repentina	 en	medio	de	una	 tarde	 encantadora,	 luego	miró	 a	 al	 señor
Granados	quien	a	su	vez	también	se	percató	del	cambio	del	clima.	No	comprendí
esa	mirada	entre	ellos,	era	como	si	acabaran	de	comprobar	algo.
—Te	casas	antes	de	dos	meses	—su	voz	fue	tan	cruda,	no	dejaba	refutar	nada.
—Estoy	 estudiando	 —logré	 decirle.	 No	 aparté	 la	 mirada	 de	 Antonio	 si	 él

quería	jugar	a	arruinarnos	la	vida	el	uno	al	otro,	así	será.
—Eso	 ya	 no	 será	 problema	mío.	Dentro	 de	 dos	meses	 quien	 decidirá	 por	 ti

será	tu	esposo	—¿qué?,	ese	hombre	demostraba	ser	lo	peor,	un	ser	sin	escrúpulos



y	 manipulador	 al	 que	 mi	 padre	 me	 entregaba	 como	 si	 nada.	 Como	 un
intercambio	 de	 alimentos,	 ¿mi	 opinión	 no	 cuenta?,	 ¿a	 qué	 se	 debe	 su	 cambió
para	 entregarme	 a	 un	 hombre	 como	 él?	 Nunca	 había	 hecho	 nada	 contra	 mi
voluntad.	No	podía	ser	ese	señor	mi	padre,	él	no	me	obligaría	a	hacer	lo	que	no
quiero.
Para	 mí,	 el	 matrimonio	 es	 sagrado,	 no	 es	 un	 simple	 compartir,	 debo

enamorarme	del	hombre	con	el	que	pasaré	el	resto	de	mi	vida,	mis	padres	saben
cómo	pienso,	ellos	saben	cuál	es	mi	punto	de	vista.	Jamás	se	los	he	ocultado,	en
varias	ocasiones	me	dieron	a	entender	que	no	me	casarían	a	la	fuerza,	al	llegar	ese
momento,	 sería	 yo	 la	 que	 decidiera	 con	 quien	 casarme,	 por	 eso	 nunca	 me
obligaron	a	asistir	a	las	dichosas	fiestas	y	ahora	me	entrega	así,	cual	propiedad	sin
sentimientos.
—No	quiero	casarme	padre	—lo	miré—.	¿Qué	te	pasa?,	¡jamás	me	obligarías

a	hacer	algo	que	no	quiero!	—le	refuté.
—¡Y	por	esa	razón	te	convertiste	en	lo	que	eres!	—dijo	gritándome.
—¡Y	según	tú	en	quién	me	he	convertido!	—le	grité	levantándome	de	la	silla,

lo	 había	 irrespetado	 en	 tutearlo	 y	 en	 enfrentarlo.	 Pero	 él	me	 irrespetaba	 a	mí,
¿cómo	me	entregaba	a	los	brazos	de	un	hombre	al	que	ni	siquiera	conozco?,	mi
madre	y	mi	prima	se	levantaron	también,	ellas	estaban	desconcertadas.	No	conté
con	la	reacción	de	mi	padre,	nunca	me	lo	hubiera	imaginado.	Su	bofetada	fue	tan
impactante	que	me	desorientó,	la	mejilla	me	ardía,	como	si	me	hubieran	puesto
un	hierro	hirviendo	en	la	piel,	no	fue	tanto	el	golpe	sino	la	ira	con	que	lo	hizo,
fue	tal	el	impacto	que	caí	al	suelo,	arrastrando	conmigo	la	silla.	Jamás	me	había
pegado,	yo	era	su	niña	mimada,	 la	 luz	de	sus	ojos,	él	siempre	me	consintió,	el
dolor	que	sentí	en	mi	pecho	fue	abrumador.	¿Por	qué	me	pegaba?,	¿por	qué	se
transformó	 en	un	hombre	 autoritario?,	 ¿qué	 estoy	pagando?,	 todo	 esto	 es	 ¿por
una	descortesía	al	no	saludar?
Eso	 es	 lo	 único	 indebido	 que	 he	 realizado	 y	 no	 justifica	 un	 maltrato.	 Mi

corazón	se	encogió,	un	dolor	incalculable	e	indescriptible	recorrió	mi	pecho,	fue
intolerable,	mi	madre	me	ayudó	a	levantar,	las	lágrimas	corrían	por	mi	rostro,	me
las	limpié,	pero	fue	imposible	detener	el	llanto.	Ellas	también	lloraban,	la	mirada
de	 lord	 D’Montecarlos	 era	 menos	 severa,	 él	 aguantaba	 la	 mano	 del	 señor
Granados,	 quería	 volver	 a	 pegarme.	 Lord	 Eduardo	 abrazaba	 a	 mi	 prima,	 la
habitación	me	daba	vueltas	y	yo	no	lograba	entender	nada.
—Marcos…	¡por	el	amor	de	Dios!	¿Qué	te	pasa?	—le	exigió	mi	madre.
—No	 te	metas	mujer,	 ¡tú	 tienes	algo	de	culpa	por	no	prestarle	atención	a	 tu

hija!	Lo	que	nos	hizo	es	una	blasfemia	para	nosotros.



—¡¿De	qué	demonios	hablas?!	—le	gritó.
—¡No	 te	metas!	—¿mi	 papá	 le	 gritó	 a	mamá?	—.	 Llévate	 a	Manuela	 a	 su

recámara,	no	he	 terminado	con…	—su	mirada	 fue	 igual	de	 repulsiva	a	 las	que
me	 hacía	 lord	 D’Montecarlos,	 me	 aferré	 a	 los	 brazos	 protectores	 de	 mi
progenitora,	temía	que	me	pegara	otra	vez	si	ella	se	va	de	mi	lado.	Pero	lo	hizo,
sus	 manos	 le	 temblaban	 más	 que	 las	 mías,	 yo	 era	 un	 torrente	 de	 llanto,	 no
entendía	 su	 actitud.	 Lord	 Antonio	 le	 dijo	 algo	 al	 oído,	 al	 parecer	 él	 se	 hacía
cargo,	me	 llevé	 la	mano	a	 la	 boca	mientras	 los	presentes	 salían	y	nos	dejaban
solos.	Se	acercó	un	poco	y	yo	me	alejé,	caí	de	nuevo	al	tropezarme	con	la	silla	y
comencé	a	arrastrarme	por	el	piso.	Escuché	el	aguacero	que	se	desató,	el	agua
caía	 a	 cantaros,	 los	 relámpagos	 iluminaban	 la	 tarde	 oscura,	 el	 cielo	 también
lloraba	conmigo.
—Eres	 una	 excelente	 actriz,	 deberías	 pertenecer	 al	 teatro	 de	Paris	—fue	 tan

sarcástico.
Me	digné	a	mirarlo,	sin	 importar	que	se	diera	cuenta	de	mi	estado.	Tenía	mi

alma	dolida,	me	sequé	las	lágrimas	para	verlo	mejor	y	ahí,	con	su	rostro	erguido,
mirando	 cómo	 me	 arrastraba,	 disfrutando	 de	 una	 victoria.	 Ayúdame	 señor	—
supliqué	en	mi	interior.
—¿Por	 qué	 quieres	 casarte	 conmigo	 si	me	 odias	 tanto?,	 ¿cómo	 hiciste	 para

que	mi	padre	me	tratara	así?,	¿quién	 te	crees	para	venir	a	arruinarme	la	vida	y
mis	planes?,	eres	el	peor	hombre	que	he	conocido	en	mi	vida.	No	sabes	lo	que	te
desprecio	 lord	 Antonio	 D’Montecarlos.	 ¡Te	 odio!,	 eres	 el	 ser	 más	 ruin,
despiadado	y	malvado,	al	que	 le	 faltan	agallas	para	conquistar	a	una	mujer	sin
necesidad	 de	 obligarla.	 Si	 esperas	 que	 te	 amé	 te	 quedaras	 esperando,	 ¡te
desprecio	y	te	voy	a	odiar	con	toda	mi	alma!	—grité,	saqué	toda	mi	rabia.
—No	comparto	ese	mismo	sentimiento	y	tampoco	apruebo	el	comportamiento

del	señor	Granados,	no	podrás	salirte	con	la	tuya	Mariana	Granados,	no	mientras
yo	viva.	Eso	te	lo	aseguro,	eres	un	animalito	salvaje,	pero	soy	buen	domador	de
bestias	 y	 con	 respecto	 a	 lo	 de	 amarme.	 Te	 aseguro	 que	 lo	 harás	 tanto	 que
abarcará	todo	tu	pecho.
—¡Me	das	 asco,	 eres	 un	 loco	demente!,	 no	 entiendo	 tu	 juego,	 te	 portas	mal

conmigo…	¡¿qué	te	he	hecho?!	—salí	corriendo	a	mi	habitación,	dejándolo	en	el
comedor	 sin	 importarme	 que	 pensara,	 actué	 como	 una	 niña.	 Me	 acosté	 en	 la
cama,	lloré,	lloré	y	lloré,	no	hablé.	Mi	madre	se	había	indignado	con	mi	padre,
no	aprobó	su	comportamiento.	Manuela	me	acariciaba	el	cabello,	me	dieron	un
té	de	hierbas	para	los	nervios,	me	estaba	durmiendo.	Comencé	a	pestañar	hasta
que	me	quedé	dormida.



La	mañana	 siguiente	 fue	 diferente.	 El	 cielo	 sigue	 encapotado,	 oscuro,	 triste
con	ganas	de	llover	en	cualquier	momento,	el	sol	no	se	asomaría	hoy.	Recordé	la
conversación	entre	mi	madre	y	mi	prima,	habían	 tenido	una	 larga	charla	en	mi
honor	 cuando	 pensaron	 que	 dormía.	 Desde	 que	 recuerdo	 mis	 padres	 nunca
habían	 discutido	 como	 lo	 hicieron	 anoche,	 después	 de	 que	 los	 hermanos
D’Montecarlos	 se	 fueron.	 Las	 dos	 se	 quedaron	 hasta	 altas	 horas	 de	 la	 noche
hablando	al	respecto,	mientras	que	yo	peleaba	con	el	sueño,	traté	de	entender	un
poco	más	lo	que	pasaba	y	el	porqué	de	esa	decisión	tan	absurda.
—Fue	muy	extraño	tía,	no	entiendo	nada	—comentó	mi	prima.
—No	reconocí	a	Marcos	esta	tarde.	¿Cómo	se	atrevió	a	dar	la	mano	de	mi	niña

sin	 su	 consentimiento?	 ¡Cómo!	 —se	 limpió	 las	 lágrimas,	 la	 imaginé	 con	 su
redondo	rostro	y	sus	ojos	azules	enrojecidos	por	el	llanto.
—Eduardo	no	quiso	decir	nada	al	respecto,	dijo	que	era	mejor,	que	nosotras	no

lo	supiéramos.	Dijo	que	era	por	el	bien	de	la	familia.	Tía,	¿están	en	la	ruina?
—¿Qué	dices?
—Es	 la	 única	 explicación	 viable,	 a	 lo	mejor	 por	malos	 negocios	 solicitaron

ayuda	a	los	D’Montecarlos.	Antonio	aceptó	a	cambio	de	la	mano	de	Mariana.
—No	es	descabellada	tu	apreciación,	pero	no	estamos	en	la	quiebra	hija.
—Mariana	lo	odia	—dijo.
—Si.	 Aunque	 gracias	 a	 él,	 Marcos	 no	 le	 dio	 otra	 bofetada,	 pensé	 por	 un

momento	 que	 le	 pegaría	 correazos,	 no	 comprendo	 su	 enojo	 ni	 la	 razón	 de	 su
furia.	No	 está	 bien	 lo	 que	 hace	 con	 la	 niña	 y	 no	 podemos	 hacer	 nada,	 lo	más
absurdo	es	que	no	puedo	odiar	o	repudiar	al	joven	Antonio,	me	cae	muy	bien.	Es
el	causante	del	llanto	de	mi	hija,	pero	eso	es	lo	que	siento,	una	infinita	confianza.
—Lo	mismo	me	pasa	a	mí	tía.
Me	arreglé	para	la	misa,	no	tomé	desayuno,	no	quería	ver	a	mi	padre.	Salí	con

Manuela	 sin	 hablar	 por	 el	 camino,	 tomé	 la	 santa	 eucaristía,	 mi	 mente	 se
encontraba	en	otro	lugar,	quería	que	la	tierra	me	tragara.	Analicé	cada	palabra	de
ayer,	 ¿podría	 ser	 tan	orgulloso?,	de	 tomar	esto	 igual	a	una	apuesta	a	ganar,	no
entiendo	 el	 beneficio	 de	 eso	 ¿por	 qué	 quiere	 lucirme	 como	 su	 esposa	 si	 ni
siquiera	se	ha	dignado	a	cortejarme?
—Pensé	que	hablarías	con	el	Padre	—Manuela	rompió	el	silencio	de	camino	a

casa.
—Para	él	soy	una	especie	de	trofeo,	no	le	daré	gusto,	 tengo	poco	más	de	un

mes	para	que	se	aburra	de	mi	a	 tal	punto	que	desista	de	la	boda	¿puedo	contar
contigo?
—¿Qué	piensas	hacer?	—mi	prima	me	miró	y	 luego	miró	por	 la	cortina	del



carruaje.
—¡Lo	 qué	 se	me	 ocurra!	—dije	 casi	 gritando	 voy	 a	 quitarle	 esa	 sonrisa	 de

superioridad—.	 Pero	 te	 juro	 que	 jamás	 lo	 amaré	 —mi	 prima	 me	 miró	 al
pronunciar	la	última	frase.
—Yo	no	diría	eso…	—la	miré	con	cara	de	pocos	amigos.
Al	 llegar	 a	 casa,	 lord	Antonio	 hablaba	 con	mi	 padre	 en	 el	 despacho,	 se	me

revolvió	el	estómago.	Estos	serán	nuestros	términos	de	ahora	en	adelante,	le	haré
cuanta	travesura	se	me	ocurra.	Entré	a	la	casa	con	un	poco	más	de	alivio	en	mi
interior,	al	analizar	mis	posibles	planes	me	llenaba	de	satisfacción,	por	lo	menos
puedo	 pensar	 en	 eso.	Me	 llamaron,	 tomé	 de	 la	mano	 a	Manuela	 y	 la	 arrastré
conmigo,	no	quería	estar	a	solas	con	ellos,	no	miré	a	nadie,	mantuve	la	vista	en
el	piso.
—Hay	 que	 arreglar	 los	 por	 menores	 de	 la	 boda	—dijo	 mamá	 con	 algo	 de

resignación.
—¿Es	 qué	 no	 están	 arreglados?	 —pregunté	 mirando	 al	 señor	 Granados	 y

luego	a	él.
—¡No	seas	altanera	Mariana!	—me	reprendió	el	señor	de	la	casa.
—¡Altanera!	—grité.
—La	 semana	 entrante	 organizaremos	 una	 pequeña	 reunión	 donde	 se

oficializará	 tu	 compromiso.	La	boda	 se	 realizará	dentro	de	un	mes	y	medio	 lo
que	significa	que	para	la	segunda	semana	de	julio	te	casarás.
—¿Algo	más?	—al	ver	que	se	quedaron	callados	di	la	vuelta	y	me	dirigí	a	la

recámara.
	
Mayo	22	1781
	
Querido	diario.
	
No	 sabes	 cómo	 me	 siento.	 Es	 como	 si	 a	 un	 pájaro	 silvestre	 lo	 hubieran

atrapado	y	es	obligado	a	vivir	de	por	vida	en	una	jaula.
Así	estoy.	¿De	qué	me	acusan?,	 la	mirada	de	los	dos	es	eso,	una	acusación.

Me	 van	 a	 casar,	 perdona	 por	 las	 gotas	 de	 lágrimas	 que	 están	 cayendo	 en	 tus
hojas,	 pero	 no	 puedo	 contenerlas.	 Hice	 un	 gran	 esfuerzo	 para	 reprimirlas
mientras	hablaba	con	ellos	hace	un	momento	sobre	los	preparativos	de	la	boda
más	falsa	de	la	humanidad.
¿Qué	 hice?	 ¿En	 qué	 he	 faltado?,	 mi	 padre	 me	 hace	 pensar	 que	 he	 sido

libertina	y	jamás	he	besado	a	nadie.	Ni	en	sueños.	Porque	sabes	que	no	lo	hago,



por	miedo	a	ver	cosas	que	me	persiguen.	¿Por	qué	Antonio	me	odia	tanto?
	
Cerré	mi	diario	con	 lágrimas	en	 los	ojos.	Me	acosté	y	volví	a	dormirme,	no

quería	 hacer	 nada	 ese	 sábado,	 pero	 ahora	 yo	 no	 decido	 que	 hacer	 en	mi	 vida,
ahora	 deciden	 por	 mí.	 Qué	 frustración	 la	 que	 regocijaba	 mi	 pecho,	 como	 era
posible	que	decidieran	de	esa	forma	tan	abrupta,	aún	seguía	sin	entender.	¿Cuál
es	el	propósito	de	ese	hombre	en	hacerme	su	esposa	si	a	duras	penas	me	tolera?,
siempre	está	mirándome,	culpándome	de	algo.
	



CAPÍTULO	6

Falso	noviazgo

Manuela	 me	 despertó	 para	 comer	 algo,	 ella	 sabía	 que	 no	 había	 probado
bocado	 desde	 la	mañana,	 desayunaron	 sin	mí,	 siempre	 se	 ha	 preocupado	 cual
hermana	mayor,	me	ofrece	una	amistad	sincera,	daría	la	vida	por	salvar	la	mía.
—Estás,	 horrible	—dijo	mientras	 ponía	 un	plato	 de	 caldo	 en	 la	mesa,	 no	 es

que	las	sopas	sean	mi	plato	favorito,	las	tomaba	de	vez	en	cuando.
—Así	me	siento	—le	contesté	en	un	susurro,	temí	volver	a	llorar.
—Mi	tío	está	esperando	a	que	comas	algo	para	hablarte.
—Él	 ya	 no	 está	 hablando,	 solo	 impone	—me	 quejé	mientras	me	 tomaba	 la

primera	cucharada.
—Yo	no	entiendo	Mariana.
—Estoy	en	las	mismas	Manuela	—respondí.
Así	 fue.	 Mientras	 que	 mi	 prima	 bajaba	 con	 los	 platos,	 mi	 padre	 entró	 a	 la

recámara	e	 impuso	un	sin	 fin	de	condiciones	a	 las	que	debía	cumplir	de	carácter
obligatorio.	En	otro	momento	me	hubiese	revelado,	pero	con	el	temperamento	de
ahora	preferí	callar	y	aceptar	lo	que	me	imponía,	temo	que	me	vuelva	a	pegar.
—Mariana,	recibirás	visita	lord	D’Montecarlos	los	mismos	días	que	tu	prima.

Asistirás	de	la	mano	con	él	en	la	misa	dominical	y	a	cada	reunión	a	la	que	sean
invitados	 después	 de	 que	 se	 oficialice	 su	 compromiso,	 así	 será	mientras	 vivas
con	nosotros.	Los	 sábados	podrás	 reunirte	 toda	 la	 tarde	y	arréglate	por	qué	no
debe	tardar	en	llegar.
—¿Algo	más?	—debí	mirarlo	horrible,	no	podía	ocultar	mi	ira,	no	dijo	nada,	ni

se	despidió.	A	mí	me	dio	dolor	en	el	pecho	de	saber	que	pasaría	dos	horas	diarias
y	media	tarde	del	sábado	con	ese	individuo	a	solas.	Sé	que	mi	madre	pasará	dando
vueltas	por	la	casa	y	la	puerta	de	la	biblioteca	no	se	cerraría,	aun	así,	era	mucho
tiempo.	Había	dejado	mi	diario	en	el	tocador	para	que	se	secara	la	hoja	que	mojé
por	causa	del	llanto.
Me	 percaté	 del	 medallón,	 al	 que	 el	 Padre	 llamó	 crucifijo,	 se	 me	 olvidó

guardarlo.	Lo	tomé	en	mis	manos,	acaricié	 la	flor,	bueno	más	bien	la	presioné.
Esta	 vez	 sentí	 una	 gran	 vibración	 que	 emanaba	 de	 ella.	 Sentí	 tanto	 alivio,
comprendí	de	alguna	forma	que	Dios	me	acompañaba.	Tomé	una	cintilla	blanca
la	metí	en	el	orificio	que	tenía	para	poder	colgármelo.	Dejé	la	cinta	un	poco	más
larga	y	poder	llevarlo	por	debajo	del	vestido,	quería	portarlo.



Caminé	 toda	 la	 casa,	 pero	 no	 me	 hallaba.	 Sería	 suficiente	 con	 tener	 que
atender	 la	 visita	 para	 tomar	 té,	 vendría	 a	 las	 tres	 de	 la	 tarde,	 me	 visitará	 mi
supuesto	prometido.	Salí	al	balcón	y	varios	animales	 llegaron,	me	conecté	con
ellos,	comencé	a	sentirlos.	Del	árbol	saltó	una	ardilla,	varios	pájaros	se	posaron
en	la	baranda,	todos	ellos	me	animaban	de	alguna	forma,	sabía	que	tenía	algún
vínculo	 con	 la	 naturaleza,	 pero	 esta	 vez	 fue	 diferente.	 Me	 obedecían,	 podría
sentirlo.	También	subió	un	conejo	que	se	puso	en	mi	pie,	al	sentirlo	lo	tomé	en
brazos,	 era	 como	 tener	 algodón	 en	 las	 manos.	 No	 eran	 con	 palabras	 nuestra
comunicación,	 me	 enviaban	 energía,	 cálida	 y	 reconfortante.	 Al	 cabo	 de	 unos
segundos	 el	 balcón	 y	 los	 alrededores	 de	 la	 hacienda	 se	 llenaron	 de	 animales,
miraban	 al	 balcón.	 Tal	 vez	 parezco	 una	 loca,	 sé	 que	 ellos	 me	 apoyan.	 El	 sol
comenzó	a	salir,	 reclamando	su	majestuosidad	y	me	sentí	 feliz,	comprendí	que
no	 toda	mi	 vida	 se	 había	 perdido,	 no	mientras	 los	 tuviera	 a	 ellos.	Acaricié	 al
conejo	 con	 mi	 rostro,	 las	 aves	 también	 se	 dejaron	 acariciar,	 sonreí	 ante	 la
magnificencia	 de	 lo	 que	 experimentaba,	 ¿seré	 normal?	 Los	 animales	 creen	 en
mí,	me	adoran	y	no	sé	por	qué,	se	siente	tan	bien	ser	querida	en	este	momento.
—Los	quiero	—susurré	y	mi	día	cambió.
No	todo	era	malo,	me	extrañé	verme	sonreír	e	 inconscientemente	me	arreglé

para	atender	al	invitado.	Decidí	ser	tolerante	con	él	hasta	donde	pudiera,	no	me
doblegaría	 ante	nada	y	 si	 tenía	 la	oportunidad	 le	haría	 alguna	 travesura,	 ¡claro
qué	lo	haría!	El	vestido	que	me	puse	era	verde	pálido,	los	colores	de	mis	vestidos
en	su	mayoría	eran	en	tonos	suaves,	tenía	dos	diferentes;	Uno	verde	aceituno	y	el
otro	 era	negro,	 los	usaba	así	para	que	mi	 cabello	 lograra	 resaltar,	me	hice	una
cola	alta,	me	miré	al	espejo.
—Ya	 estoy	 lista	—dije.	 Escuché	 el	 galopar	 de	 los	 caballos.	 Han	 llegado	 y

Manuela	salió	del	baño	arreglada.
—Quedaste	muy	bonita	—le	dije.
—Gracias,	 se	 notará	 si	 no	 me	 pongo	 al	 lado	 tuyo	 Mariana.	 Hoy	 te	 ves…

diferente.	Te	ves	magnifica,	irradias	otra	aura	—a	veces	creo	que	mi	prima	tiene
el	don	de	la	clarividencia,	acierta	en	muchas	cosas.	Debía	ser	cierto,	desde	que
me	puse	el	medallón	me	sentía	diferente.	Mi	madre	abrió	la	puerta.
—Niñas,	sus	respectivos	novios	las	esperan.
—Gracias	 tía	 —Manuela	 salió	 corriendo,	 yo	 arrugué	 mi	 cara,	 debía	 fingir

cortesía	a	ese	individuo.
Mi	padre	nos	dejó	solos	en	la	biblioteca,	él	me	miraba	sentado	en	una	de	las

sillas,	vestido	 impecable,	su	elegancia	y	glamur	afloraba	por	su	ser,	y	ese	 traje
negro	 le	 quedaba	 increíble.	 Nunca	 lo	 he	 negado,	 él	 es	 físicamente	 perfecto,



aunque	 su	 cuerpo	no	compaginaba	con	 su	manera	de	 ser.	Se	quedó	un	minuto
observándome,	¿por	qué	me	miraba	así?,	luego	sus	bellos	ojos	se	transformaron
en	dos	témpanos	de	hielo.
—Tu	padre	quiere	que	nos	conozcamos	un	poco	más.
—No	me	nace	conocerte	—le	respondí.
—Por	favor	siéntate,	no	muerdo	—qué	cínico	fue,	pero	su	cinismo	lo	hace	ver

más	atractivo.
—¿Y	qué	vamos	hacer?,	¿jugar	a	tú	haces	una	pregunta	y	yo	respondo?	—lo

desafié	con	la	mirada.
—No	es	mala	idea,	antes	quiero	aclararte,	no	soy	de	esos	hombres	detallistas,

románticos	y	mucho	menos	atento	a	eso	del	cortejo	—arrugué	mi	frente	e	intenté
hablar,	 pero	 él	 siguió—.	Eso	no	quiere	decir	que	no	me	 intereses	—me	quedé
callada	 no	 pude	 pronunciar	 palabra—.	 Quiero	 que	 seamos	 amigos	 Mariana,
tenemos	poco	más	de	un	mes	para	entablar	algún	vínculo	de	amistad	al	menos.
—¿Cómo	haces	para	cambiar	 tan	 rápido	de	estado	de	ánimo?,	parece	que	el

actor	del	teatro	es	otro	—le	devolví	la	frase	que	utilizó	ayer	y	él	sonrió	ante	mi
comentario.
—Insisto,	 deberíamos	 tratar	 de	 conocernos	 un	 poco,	 no	 quiero	 que	 la	 gente

note	 mala	 relación	 entre	 los	 dos.	 Pronto	 tú	 te	 enamorarás	 de	 mí	 —le	 di	 un
latigazo	con	la	mirada.
Nos	quedamos	mirándonos,	me	di	cuenta	que	se	incomodó	con	mi	insistencia.

Se	 levantó	 y	 caminó	 hasta	 la	 ventana	 que	 tenía	 vista	 al	 frente	 de	 la	 hacienda
dándome	la	espalda.	Comprendí	el	juego,	él	quería	fingir	un	noviazgo	armonioso,
quería	aparentar	—en	el	fondo	yo	no	deseaba	que	fuera	así—.	La	conclusión	de
mi	pensamiento	evocó	en	mí	un	sentimiento	que	nunca	antes	había	sentido,	jamás
había	despreciado	a	alguien,	supongo	que	era	eso.	Si	él	quiere	falsedad,	así	será,
haré	hasta	lo	imposible	para	que	él	se	aburra	y	al	mismo	tiempo	me	necesite.	Me
convertiré	 en	 su	peor	dolor	de	 cabeza.	Él	 se	dio	 la	vuelta	y	no	contaba	con	mi
cercanía	 dio	 un	 paso	 atrás	 empuñando	 sus	 manos	 y	 realizando	 un	 gesto	 de
desagrado.
—Lord	 Antonio	 ¿lo	 sorprendí?	 —dije	 cuando	 estaba	 a	 menos	 de	 veinte

centímetros	de	distancia—.	Creo	que	quien	se	enamorará	será	otro	—dicho	esto,
tomé	un	libro	del	estante,	rodé	una	silla	y	me	puse	al	frente	de	la	ventana,	abrí
las	puertas	y	dejé	que	la	brisa	fresca	ingresara	a	la	estancia,	el	aire	me	relaja,	es
como	si	de	todos	los	elementos	ese	fuera	el	más	fiel	a	mí.	Me	senté	en	la	silla	y
comencé	a	leer	el	libro	que	tenía	en	mis	manos.
—¿Se	supone	que	así	serán	nuestras	conversaciones?	—pude	notar	que	trataba



de	contener	la	risa.	Eso	hizo	que	me	diera	más	rabia.
—No	me	 interesa	 hablar	 con	 usted	—le	 lancé	 una	mirada	 retadora,	 hizo	 un

gesto	con	su	boca,	tomó	otro	libro,	sentándose	de	nuevo	en	el	mueble	y	comenzó
a	leerlo.
En	 eso	 se	 convirtieron	 nuestras	 visitas	 diarias,	 en	 un	 par	 de	 palabras	 que

consistían	en	buenas	tardes	señorita,	gracias	caballero.	Hasta	mañana	señorita	y
si	 mis	 padres	 no	 estaban	 cerca,	 que	 duerma	 mal	 caballero.	 Me	 aburría	 esa
situación	 y	 no	 quería	 sentarme	 a	 leer	 otro	 libro.	 Por	 mi	 mente	 pasó	 un	 sin
números	de	travesuras,	la	idea	es	que	desistiera	de	la	boda,	Manuela	desde	que
tenía	 novio	 y	 yo	 desde	 que	 fingía	 tenerlo,	 nos	 habíamos	 distanciado	 un	 poco.
Mis	 padres	 le	 daban	 permiso	 para	 asistir	 a	 cuanta	 invitación	 recibía	 de	 lord
Eduardo,	y	Úrsula	era	quien	la	acompañaba,	él	la	invitaba	a	todas	partes.	Parecía
estar	muy	enamorado	de	ella,	cosa	que	me	alegraba,	pero	me	alejaba	de	mi	mejor
amiga,	reduciendo	a	minutos	el	tiempo	para	hablar,	solo	en	las	noches	cuando	no
me	encontraba	dormida.	Se	enamoró	perdidamente	del	hermano	de	lord	Antonio
y	me	alegraba	por	ella,	encontró	a	un	buen	hombre,	le	enviaba	flores	a	la	casa,	la
buscaba	al	salir	de	 la	escuela	para	cargarle	sus	 libros,	 le	dejaba	notas	de	amor,
salían	 a	 relacionarse	 en	 fiestas,	 celebraciones,	 comidas	 y	 reuniones	 de
beneficencia.	En	todas	las	celebraciones	asistía	lord	Antonio	y	en	las	que	yo	no
era	participe.	La	vida	social	de	mi	prima	cambió	tanto	en	una	semana,	mientras
que	yo	me	quedaba	encerrada	en	la	casa	porque	no	se	había	oficializado	nuestro
supuesto	 noviazgo.	 Que,	 por	 cierto,	 el	 dichoso	 acontecimiento	 será	 el	 día	 de
mañana.	Mi	madre	había	arreglado	la	reunión	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	hasta
mi	vestido	era	nuevo	y	lindo,	tenía	una	diversidad	de	tonos	púrpuras,	según	ella
ya	era	hora	que	dejara	de	usar	colores	claros,	pronto	sería	una	señora	de	familia,
no	me	agradó	cuando	dijo	eso.	Todo	creía	menos	formar	una	familia	con	él.	Mi
padre	 no	 me	 hablaba	 y	 al	 hacerlo	 seguía	 en	 la	 misma	 tónica,	 le	 temía	 a	 ese
hombre	 gruñón	 en	 el	 que	 se	 había	 convertido	 y	 sin	 saber	 el	 motivo,	 por	 eso
evitaba	 toparme	 con	 él.	 Mientras,	 en	 mi	 casa	 corría	 un	 aire	 de	 furor	 por	 el
acontecimiento	de	mañana,	la	recepción	de	las	flores,	las	mesas	de	los	invitados,
la	cristalería,	en	fin,	había	 tal	revuelo	que	no	quise	ni	pensar	en	el	dichoso	día
del	matrimonio.	No	mostré	ningún	interés	ante	nada,	mi	madre	y	Manuela	fueron
las	que	pusieron	el	esmero	de	tener	todo	listo	para	el	gran	día.
—Mariana	 arréglate	 que	 hoy	 cenaremos	 con	 los	 hermanos,	 no	 demoran	 en

llegar	—dijo	mi	 prima	 al	 entrar	 a	 la	 habitación	 y	me	 encontró	 acostada	 en	 la
cama,	aun	sin	cambiarme.
—¡Esto	es	una	farsa!	—dije	a	media	voz.



—Tal	vez,	y	el	lord	Antonio	no	es	tan	malo,	acéptalo	de	una	vez.
—No	me	trata	con	el	mismo	afecto,	como	lo	hace	con	el	resto	del	mundo.
—Se	ha	portado	muy	bien	en	esta	semana	y	parece	que	se	están	conociendo	un

poco	más.
—Si	 para	 ti	 conocerse	 es	 leer	 un	 libro	 por	 dos	 horas	 al	 día	—comenté—.

Desde	que	me	comprometí	no	hemos	hablado	como	nos	hubiese	gustado	a	 las
dos.
—Tenemos	que	hablar	de	muchas	cosas	¿cierto?	—asentí	haciendo	un	puchero

—.	Por	ahora	arréglate.
Me	levanté	desganada	y	me	dirigí	al	lavado.	Al	terminar	de	retocarme	un	poco

y	comprobar	que	 todo	estuviera	en	su	sitio,	 se	me	vino	a	 la	cabeza	que	podría
arreglar	el	día	con	una	pequeña	broma.	Cansada	de	la	misma	rutina	y	un	poco	de
diversión	no	creo	que	esté	de	más,	me	castigarían	y	no	lo	vería	por	algunos	días.
Sonreí	ante	la	idea	de	hacerle	algo,	a	lord	D’Montecarlos	como	era	su	costumbre
desde	que	los	conozco	a	las	seis	llegaron,	son	muy	puntuales.	Nos	reunimos	en
la	sala	principal,	me	saludó	con	caballerosidad	—“qué	hipócrita	 y	 falso	 eres”,
pensé—.	 El	 hermano	 me	 miró	 en	 ese	 preciso	 instante,	 como	 si	 me	 hubiera
escuchado.	La	conversación	giró	en	torno	a	la	reunión	de	mañana,	mientras	que
Úrsula	 ponía	 la	 mesa,	 nosotros	 esperábamos	 en	 el	 salón	 de	 recepción	 al	 otro
extremo	del	comedor.	Pedí	excusa.
—Discúlpenme	un	momento	—mi	padre	me	miró	con	ojos	acusatorios,	no	 le

presté	 la	 menor	 atención.	Me	 dirigí	 sigilosamente	 para	 mirar	 la	 mesa	 y	me	 di
cuenta	de	que	faltaba	un	plato,	entré	a	 la	cocina,	si	 lord	Antonio	se	sienta	en	el
lugar	de	siempre	desde	que	me	frecuenta,	era	el	último	plato	que	faltaba	en	poner.
Tomé	el	frasco	donde	guardan	la	sal	y	a	su	sopa	le	puse	dos	cucharadas	rellenas	y
revolví,	salí	por	la	parte	de	atrás,	Úrsula	no	demoraría	en	entrar,	di	la	vuelta	a	la
casa,	entré	por	la	ventana	que	siempre	pasa	abierta	en	el	pasillo	del	primer	piso,
me	deslicé	y	subí	las	escaleras	para	luego	bajarlas	para	aparentar	que	bajaba	de	mí
recámara,	mientras	bajaba	los	invitados	pasaban	a	la	mesa	y	“mi	prometido”	me
esperaba	 al	 pie	 de	 ellas,	 le	 gustaba	 fingir	 caballerosidad	 ante	 mis	 padres.	 Me
brindó	su	mano,	y	un	gesto	mío	bastó	para	que	la	bajara.
—No	es	necesario	tanta	educación	—lo	miré	enarcando	una	ceja.
—Gracias	por	evitar	que	 te	 toqué	—me	susurró	al	oído,	noté	que	su	 tono	de

voz	cambió	y	a	mí	no	me	gustó	¿por	qué?,	sentí	una	punzada	de	rabia	dentro	de	mí
y	al	mismo	tiempo,	ganas	de	salir	a	llorar,	¿qué	ganaría	al	casarse	conmigo	si	no
quiere	tocarme?,	entré	al	comedor,	con	mis	pensamientos	puestos	en	su	comentario
de	mal	gusto.	Se	percataron	de	algo	al	verme	el	rostro	un	poco	alterado,	les	ofrecí



una	leve	sonrisa.	Lord	Antonio	se	sentó	frente	a	mí,	él	prefirió	comer	un	pedazo	de
pan,	antes	de	tomar	su	apetitosa	sopa,	en	un	par	de	cenas	anteriores	comentó	que
Úrsula	cocina	delicioso.	Sonreí	ante	ese	comentario,	ese	par	de	días	fui	yo	quien
cocinó.	Habíamos	iniciado,	no	quise	mirarlo,	pero	no	aguanté,	 lo	miré	y	esperé	a
que	 se	 tomara	 la	 primera	 cucharada.	 Le	 doy	 un	 crédito,	 se	 pudo	 tragar	 la	 sopa
salada,	se	puso	rojo	y	en	sus	ojos	vi	su	rabia,	le	sonreí	con	tal	ternura	—¿Te	gusta	la
sopa	 querido?	—me	hubiese	gustado	que	él	escuchara	algunos	pensamientos,	fue
su	hermano	quien	me	miró	y	luego	miró	a	lord	Antonio	que	estaba	rojo.
—¿Pasa	algo	lord?	—preguntó	mi	madre.
—Nada,	señora	Matilde	—contestó	después	de	que	se	tomó	casi	toda	la	copa

de	vino.
—¿No	 le	 gustó	 la	 sopa?	 —mi	 comentario	 sonó	 tan	 mezquino	 y	 por	 mi	 ser

recorrió	la	calidez	de	una	tonta	victoria,	solo	por	hacerle	pasar	un	mal	rato	para	mí
era	una	gran	victoria.
—Parece	que	está	un	poco	salada	—no	apartó	la	vista	de	mí	y	yo	sonreí,	era

evidente	que	sabía	que	yo	era	la	causante	de	su	mal	momento.
—Lástima,	 la	mía	 en	 cambio	 esta	 deliciosa	—me	 llevé	 otra	 cucharada	 a	 la

boca,	aunque	no	me	gusta	mucho	las	saboree,	la	sopa	ha	sido	mi	dolor	de	cabeza
desde	niña.
—¿Mariana?	—la	voz	de	reproche	del	señor	Granados	me	produjo	un	poco	de

nervios,	pero	quería	que	me	castigaran	y	así	no	tener	que	verle	la	cara.	Eduardo
estaba	fijo	en	mi	rostro,	jamás	me	había	mirado	de	esa	forma	y	su	hermano	cerró
sus	 ojos	 para	 luego	 sonreír	 con	 ironía,	 mientras	 que	mis	 padres	 cambiaban	 de
color—.	¿Qué	le	has	hecho	a	tu	prometido?	—me	habló	entre	dientes.	Eso	era	lo
que	necesitaba	que	 se	 enojara	y	me	golpeara	 si	 fuera	preciso.	Ojalá	dejándome
algún	golpe	notorio	y	poder	cancelar	la	dichosa	celebración	de	mañana.
—Nada	señor	Marcos	—intervino	lord	Antonio—.	Mi	querida	prometida	me

está	demostrando	que	le	importo,	¿cierto	querida?	—tomó	de	nuevo	la	cuchara	y
una	tras	otra	se	tomó	el	caldo.	¿Cómo	lo	consiguió?	¡Le	dará	daño	de	estómago!
Un	ser	humano	no	aguanta	ese	grado	de	sal.	Se	me	subieron	los	colores	al	rostro,
la	sangre	me	hervía	y	él	parecía	estar	feliz.	La	reunión	terminó	por	fortuna	mía,
me	 dirigí	 a	mi	 recámara	 decepcionada,	 quería	 tener	 un	 castigo,	 y	 no	 conseguí
nada.	Al	contrario,	conseguí	una	gran	y	cínica	sonrisa	de	victoria	en	su	cara.	Me
acosté	 una	 vez	 se	 fueron,	 mañana	 seria	 oficial	 nuestro	 compromiso,
provocándome	un	dolor	en	el	pecho,	quería	dormir	un	poco	para	olvidarme	de
este	mundo.
	



Mayo	29	1781
	
Querido	diario.	
	
Hoy	 es	 el	 terrible	 día…	 se	 hará	 público	 mi	 boda	 con	 el	 distinguido	 señor

Antonio	D’Montecarlos.	No	sabes	la	rabia	que	siento	al	tener	que	fingir	afecto.
He	 decidido	 hacerle	 cualquier	 cantidad	 de	 bromas,	 pero	 ha	 sido	 en	 vano,	 no
sabes	lo	feo	que	se	siente	al	ser	obligada	a	hacer	lo	que	no	eres.	Me	siento	falsa
e	 hipócrita	 y	 sonreírle	 a	 la	 gente…	 nos	 vamos	 a	 convertir	 en	 la	 pareja	 del
momento.	Aún	no	logro	entenderlo,	y	mi	padre	se	encierra	en	el	despacho,	se	ha
alejado	de	la	sociedad,	A	veces	me	pregunto	¿qué	es	lo	que	he	hecho?	Mañana
te	contaré	lo	que	fue	ser	comprometida.
	



CAPÍTULO	7

El	compromiso

Los	invitados	esperaban	en	el	jardín,	vinieron	a	ser	testigos	del	acontecimiento
por	 el	 cual	 hablarán	 los	 próximos	 días,	 mi	 madre	 invitó	 a	 todas	 las	 familias
importantes	 del	 pueblo,	 hasta	 personalidades	 de	 la	 ciudad	 y	 eso	 que	 es	 una
reunión	 sencilla.	 Desde	 el	 balcón	 de	 la	 habitación	 de	 mis	 padres	 observé	 el
jardín.	 Se	 ve	 muy	 bello,	 ellos	 están	 felices,	 lástima	 que	 yo	 no	 puedo	 sentir	 lo
mismo.	 Me	 dirigí	 al	 tocador	 donde	 esperaban	 para	 terminar	 de	 arreglarme	 y
acomodaron	 un	mechón	 rebelde	 de	 cabello.	Manuela	 seguía	 las	 instrucciones	 de
mamá	para	arreglarme	el	peinado	con	pequeñas	flores	de	jazmín,	el	vestido	era	la
última	 tendencia	 y	 elegante.	 ¿Hasta	 cuándo	 podré	 aguantar	 dicha	mentira?,	 y	 si
salgo	corriendo	y	me	voy	de	la	casa,	¿a	dónde	voy?,	no	he	salido	de	estas	tierras,
tampoco	tengo	dinero.	Me	picaron	los	ojos,	sentía	tristeza	por	lo	que	me	pasaba,	no
aguantaré	mucho,	las	lágrimas	están	a	punto	de	salir.
—Vas	a	dañar	el	maquillaje	—dijo	mi	prima.
—No	sé	para	qué	me	llenaron	el	rostro	con	esos	polvos,	nunca	los	he	usado	y

me	siento	ridícula.
—Mariana.	Jamás	te	verás	ridícula,	eres	la	niña	más	linda	de	la	región	—amor

de	madre—.	Bueno,	ustedes	dos	son	 las	niñas	más	 lindas	del	pueblo	—suspiró
mientras	seguía	con	su	labor—.	Me	agrada	lord	Antonio	y	también	he	visto	que
últimamente	 te	 arreglas	más	 de	 la	 cuenta	 al	 recibirlo,	 eso	 quiere	 decir	 que	 te
importa.	Presiento	que	te	hará	feliz	hija	—miré	a	Manuela,	ella	sabía	el	motivo
de	tanto	arreglo,	pero	ni	yo	tengo	claro	lo	que	en	el	fondo	sentía	por	él.
—Te	ves	muy	bonita	—sonreí.
—Preciosa	—declaró	mi	madre.
Respiré	profundo	antes	de	salir	del	pasillo	y	bajar	las	escaleras.	Sabía	que	el

tiempo	que	durara	 la	celebración	debía	estar	sonriente	y	del	brazo	del	verdugo
que	se	apoderó	de	mi	alma,	de	pensarlo	me	daban	nauseas.	Mi	padre	entró	en	mi
recámara	 en	 horas	 de	 la	mañana,	 a	 advertirme	 sobre	mi	 comportamiento,	 dijo
que	estaría	muy	pendiente	de	mis	acciones,	por	 si	cometía	alguna	desfachatez.
Enfatizó	que	me	pegaría	por	 las	 travesuras	que	he	cometido	desde	la	escuela	y
por	las	que	cometeré.	Ese	comentario	me	entristeció,	pensé	que	una	fecha	como
esta	 sería	 en	 pro	 de	 mi	 felicidad,	 y	 es	 todo	 lo	 contrario,	 siento	 que	 voy	 a	 la
hoguera	y	no	a	mi	reunión	de	compromiso.	Antes,	a	él	le	agradaban	la	mayoría



de	mis	ocurrencias	y	en	muchas	se	reía	cuando	las	escuchaba,	ahora	le	parecen
aterradoras,	 no	 comprendo	 su	 cambio,	 ahora	 se	 dirige	 a	mí	 con	 desprecio,	 no
quería	hacerlo	enojar	otra	vez.	El	dolor	lo	sentiría	por	dentro.	No	le	daré	el	gusto
de	verme	derrotada.
Lord	D’Montecarlos	esperaba	en	el	despacho	y	algo	si	debía	agradecerle	a	mi

madre	y	a	mi	prima	por	la	dedicación	que	tuvieron	al	arreglarme.	Con	el	rostro
de	 asombro	 al	 verme	por	parte	de	 él,	 fue	 lo	más	 satisfactorio,	 por	unos	 largos
segundos	 su	mirada	 quedó	 deslumbrada	 ante	mi	 presencia.	Al	mirarme	 de	 esa
forma,	 hacía	que	mi	 corazón	 latiera	 con	 tal	 fuerza	que	 temía	que	 escuchara	 el
golpetear	 de	 la	 sangre	 a	 través	 de	 las	 venas.	El	 encanto	 no	 duro	mucho,	 él	 es
experto	 en	 cambiar	 de	 emociones,	 como	 esta	 vez	 puedo	 jurar	 que	 le	 costaba
mantenerla.
—Es	hora,	que	comience	la	farsa	—le	dije,	mirándolo.
—Hagamos	nuestros	mejores	papeles	—contestó.
Salimos	 del	 despacho	 y	 antes	 de	 atravesar	 la	 puerta	 principal,	 los	 invitados

esperaban	 aglomerados	 en	 el	 jardín,	 al	 lado	derecho	de	 la	 casa.	Me	ofreció	 su
brazo,	aunque	no	deseaba	acercármele,	la	situación	lo	ameritaba,	al	hacerlo	sentí
una	descarga	de	 energía,	 ¿habrá	percibido	 lo	mismo?,	 por	un	 instante	nuestras
miradas	se	fundieron	en	una	sola,	me	costó	apartarme	de	sus	hipnotizadores	ojos.
Algo	pasó,	no	estoy	loca,	el	medallón	que	tenía	bajo	mi	vestido	emanó	la	misma
energía	de	la	otra	vez	que	lo	tomé	en	mis	manos.
Las	 personas	 presentes	 nos	 miraron	 al	 hacer	 nuestra	 aparición,	 algunos	 de

ellos	ya	sabían	lo	de	nuestro	compromiso,	que	solo	hasta	hoy	se	oficializaba.	La
reunión	nos	trasladó	a	un	estado	de	tolerancia	y	sobre	todo	de	tratarnos	bien	el
uno	al	otro,	aunque	si	él	me	tratara	indiferente	yo	ya	no	podía	responderle	de	la
misma	manera,	algo	cambió	en	mí,	desde	que	lo	toqué.	Sonreíamos	por	un	lado
y	por	el	otro,	abrazos	de	amigos,	conocidos	y	de	personas	que	era	primera	vez
que	 las	veía.	Lo	cierto	es	que	 lord	Antonio	no	me	soltó	en	ningún	momento	y
más	extraño	aún,	yo	no	quería	que	lo	hiciera.
La	sensación	era	 incomprensible,	 siento	que	nuestras	conciencias	 luchan	por

repudiarnos,	mientras	que	nuestros	cuerpos	y	almas	querían	mantenerse	juntas	o
por	lo	menos	eso	fue	lo	que	sentí,	es	como	tener	comunicación	con	lo	intangible
—disfruta	 el	momento	Mariana—.	Me	dije	 a	mi	misma	al	 comprender	que	no
me	era	del	todo	indiferente,	jamás	lo	había	sido,	desde	que	lo	conozco,	él	me	ha
importado	más	de	lo	que	he	querido	reconocer.
Me	sorprendí	a	mí	misma	lo	mucho	que	sonreí	y	cambiaba	de	color	cada	vez	que

sentía	su	mirada	en	mi	rostro.	Él	como	siempre	elegante,	con	un	traje	negro	como



era	su	costumbre	y	hoy	tenía	una	capa	puesta	que	lo	hacía	ver	más	distinguido.	Me
gustó	la	cantidad	de	veces	que	él	se	fijó	en	mí,	menos	mal	tenía	guantes	puestos,
porque	me	habría	delatado	 el	 sudor	 en	 las	manos.	Mi	padre	 tomó	 la	 iniciativa	y
llamó	 la	 atención	 de	 los	 invitados,	 que	 compartían	 la	 tarde	 a	 nuestro	 lado	 —
comentó	 con	 orgullo	 que	 su	 hija	 contraería	 matrimonio	 con	 lord	 Antonio
D’Montecarlos.	 Los	 presentes	 aplaudieron	 y	mi	 rostro	 se	 fue	 transformando	 del
pálido	al	rojo	encendido,	mi	prometido	me	ayudó	a	subir	los	escalones	para	llegar
donde	mi	padre	hablaba	—era	una	improvisada	tarima	que	construyeron	para	 la
ocasión—.	Para	hacerme	entrega	del	anillo	de	compromiso.
—Puedes	 quitarte	 los	 guantes,	 por	 favor	—su	 voz	 fue	 amable,	 angelical,	 le

obedecí,	sin	importar	que	me	temblaban	las	manos.
—Dame	un	segundo	—le	dije,	mientras	luchaba	con	torpeza	por	quitármelos.
Los	dos	 sonreímos,	 él	 también	 estaba…	¿nervioso?,	 lo	miré	y	me	ofrecía	 la

sonrisa	más	bella	que	le	he	visto	o	¿yo	lo	vi	así?	Sacó	de	su	bolsillo	una	pequeña
caja	negra,	mi	corazón	palpitaba	afanosamente,	las	piernas	no	las	sentía	y	pensé
que	me	fallarían,	abrió	la	cajita	y	sacó	una	argolla,	tomó	mi	mano	fría	igual	a	la
nieve,	introdujo	el	anillo	en	mi	dedo.
En	 ese	 instante	 el	 mundo	 pereció	 a	 mí	 alrededor,	 dejé	 de	 escuchar	 los

aplausos,	 la	brisa,	no	vi	el	anillo,	mi	vista	se	perdió,	en	los	ojos	más	hermosos
que	he	visto	en	mi	vida.	Unos	ojos	que	brillaban	como	una	noche	estrellada	—
tenía	un	extraño	matiz	plateado	alrededor	de	ese	bello	color	verde—.	Sentí	que
algo	volvió	a	su	sitio,	como	si	mi	vida	hubiera	estado	a	la	deriva,	perdida	en	la
tierra	y	al	ver	el	cambio	en	sus	ojos,	ahora	eran	plateados	quedé	anclada	en	ellos,
se	convirtieron	en	mi	camino	a	seguir.	Fui	consciente	de	la	picazón	de	mis	ojos,
no	me	percaté	que	una	lágrima	rodaba	por	mi	mejilla	hasta	que	su	dedo	recorrió
la	trayectoria.	Jamás	había	experimentado	esa	sensación	por	todo	mi	cuerpo,	mi
torrente	 sanguíneo	 sufrió	 un	 frenesí	 dentro	 de	mi	 piel,	mi	 corazón	 a	 punto	 de
estallar,	no	dejamos	de	mirarnos,	el	hormigueo	que	experimentó	mi	cuerpo	ante
su	 contacto	 me	 hizo	 estremecer.	 Tampoco	 nos	 percatamos	 de	 nuestro
acercamiento,	él	tenía	su	rostro	contrariado	como	si	le	doliera	algo.
Gracias	 al	 cielo	mi	madre	 se	 abalanzó	 sobre	mí.	Rompiendo	 la	 burbuja	 que

nos	rodeaba.
—¡Estoy	 feliz	 hija!	—no	 volví	 a	 mirarlo.	 ¿Qué	 pasó?,	 ¿tenías	 que	 haberte

puesto	 romántica?,	Mariana	 él	 no	 te	 ama.	Entonces	 ¿por	qué	me	confundía	de
esa	 manera?,	 muchas	 personas	 se	 nos	 acercaron	 y	 poco	 a	 poco	 nos	 fueron
separando.	Me	 abrazaban	y	 a	 él	 le	 estrechaban	 la	mano,	 no	 tuve	 el	 valor	 para
volverlo	a	mirar,	 sabía	que	él	 si	 lo	hacía,	no	apartó	 su	mirada	de	mí,	 tampoco



pude	volver	a	mi	color	natural	de	piel,	 sentía	mi	 rostro	caliente.	No	dejaba	de
preguntarme	¿qué	fue	lo	que	pasó	entre	nosotros?	No	volvimos	a	estar	cerca	el
resto	de	la	 tarde	y	tampoco	me	atreví	a	mirar	el	anillo	que	pesaba	en	mi	mano
izquierda,	temía	hacerlo.	Cayó	la	noche	y	los	invitados	se	habían	retirado,	solo
quedaban	los	integrantes	de	nuestras	familias.	Hablaban	del	éxito	de	la	reunión,
mientras	 yo	 seguía	 sumergida	 en	 mis	 recuerdos	 de	 la	 tarde,	 Antonio	 seguía
mirándome	a	cada	segundo.	Algo	cambió,	sé	que	fue	así,	no	sé	si	en	él,	pero	en
mi	 si	 cambió	 todo.	 Solo	 que	 no	 lo	 diría,	 no	 sin	 antes	 estar	 segura	 de	 sus
sentimientos	 hacia	mí.	Me	despedía	 de	mi	 futura	 familia,	mi	 prometido	 fue	 el
último	en	salir,	hablaba	con	mis	padres,	lord	Eduardo	lo	esperaba	montado	en	su
caballo	y	los	padres	de	los	hermanos	subían	a	su	carruaje,	Manuela	se	dirigió	a
nuestra	habitación.	Nos	habían	dejado	solos.
—Hasta	mañana	lord	Antonio	—debió	de	extrañarse	por	la	calidez	de	mi	voz.
—Ya	puedes	dejar	el	formalismo,	seré	tu	esposo,	puedes	llamarme	Antonio.
—A	si	lo	haré	Antonio.
—Mariana…	No	 estaré	 por	 una	 semana,	 debo	 viajar	 a	 Paris,	 tengo	 algunos

asuntos	inaplazables	—¿se	iba?,	sentí	rabia.
—Que	te	vaya	bien.	Eso	quiere	decir	que	descansaré	de	tu	presencia	por	unos

ocho	 maravillosos	 días	 —porqué	 fui	 tan	 déspota.	 ¿Acaso	 me	 enojé	 por	 su
partida?,	decidí	mirarlo	y	ahí	estaba	la	mirada	que	le	temía	tanto,	algo	dentro	de
mí	se	estremeció.	¿Será	que	durante	toda	la	tarde	me	miró	así?,	y	yo	como	una
tonta	pensando	algo	diferente.
—Solo	quería	informarle	—el	tutearnos	solo	duró	segundos—.	Que	tenga	una

buena	 noche,	 señorita	 —noté	 un	 poco	 de	 amargura	 en	 su	 voz	 y	 apretaba	 su
mandíbula,	no	esperó	una	respuesta	de	mi	parte.	Se	apresuró	a	salir,	caminando
más	 rápido	de	 lo	habitual,	 salió	 apresurado	en	 su	caballo,	mientras	que	yo	me
quedé	 inmóvil	 en	 el	 umbral	 de	 la	 casa	 viéndolo	 desaparecer	 de	mi	 vista.	Me
dieron	ganas	de	correr	tras	él.
—¿Mariana?	—llamó	mi	madre,	di	la	vuelta	y	entré	en	la	casa,	al	sentarme	en

el	borde	de	mi	cama,	noté	la	mirada	de	Manuela	impaciente.	En	ella	había	miles
de	interrogantes,	había	buena	iluminación	al	lado	de	nuestras	camas.	Sabía	que
era	para	poder	ver	mis	expresiones.
—¿Qué	quieres	saber?	—hable.
—¿Qué	pasó	mientras	él	te	ponía	el	anillo?	—que	directa,	realizó	la	pregunta

de	la	cual	no	tenía	respuesta.
—¿Por	qué?	—necesitaba	tiempo,	tomé	mi	camisola	de	dormir	y	mientras	me

desvestía	en	el	lavado.	Ella	se	limitó	a	meditar	un	poco.



—Mariana…	 Fue	 mágico,	 de	 alguna	 forma	 todos	 los	 presentes	 nos
conectamos	con	lo	que	ustedes	sentían,	era	una	vibración	tan	cálida,	uno	frente	a
frente	sin	dejar	de	mirarse.	Te	lo	juro	prima,	aunque	no	se	lo	demuestren,	ambos
están	interesados	más	de	lo	que	creen.
—No	es	así	—intenté	mentir,	ella	me	conoce	muy	bien,	desvié	la	mirada.
—Claro	 que	 sí.	 Él	 te	 buscaba	 con	 la	mirada	 y	 perdóname	 no	 era	 cualquier

mirada,	 desbordaba	 felicidad,	 se	 le	 quería	 salir	 el	 alma	 por	 los	 ojos.	 Eduardo
también	quedó	sorprendido	por	su	actuar.
—No	fue	esa	la	mirada	que	vi	al	despedirse	de	mi	—comenté	en	voz	baja.
—¿Y	cómo	lo	despediste	tú?	—suspiré,	había	sido	grosera	lo	reconocí.
—Le	dije	que	pasaría	unos	maravillosos	días	sin	su	presencia	—haciendo	un

gesto	de	arrepentimiento.
—¿Qué?,	¿cómo	quieres	que	te	mirara	después	de	eso?
—Me	pasé,	¿cierto?	—me	mordí	el	labio.
—¿Estás	enamorada?
—¡No!	Es	solo	que…	—comencé	a	jugar	con	el	anillo.
Bajé	la	vista	y	al	repararlo	me	doy	cuenta	que	es	antiguo,	con	una	piedra	en

forma	triangular,	el	color	era	rojo	o	violeta	al	menos	con	la	tenue	luz	eso	parecía.
Manuela	 se	 sentó	 a	mi	 lado	 con	 la	vela	y	 la	 acercó	 a	mi	dedo,	 era	de	un	 rojo
desvalido,	 sin	 llegar	 a	 ser	 rojo	 ni	 rosado,	 ni	morado.	 Era	 único	 ese	 color,	 era
hermoso	y	me	quedó	perfecto,	a	la	medida.
—Se	parece	al	tono	de	tu	cabello	—la	miré—.	Si	parece	tu	color,	mira	—tomó

mi	cabello	y	lo	puso	al	lado	de	la	piedra—.	Lo	ves,	y	no	es	un	color	común.
—Es	raro	—dije.
—No…	es	único	y	no	es	coincidencia	—dijo	en	un	susurro.
No	 dijimos	 nada	más.	 Ella	 se	 metió	 en	 su	 cama	 y	 yo	 di	 vueltas	 en	 la	 mía

acariciando	mi	anillo	hasta	que	me	quedé	dormida.	Al	día	siguiente	después	de
la	misa,	me	senté	en	mi	escritorio	para	hacer	los	deberes	de	la	semana	entrante,
sin	 poder	 concentrarme.	El	 viento	 susurraba	 una	 tenue	 tristeza,	 un	 vacío	 en	 el
aire,	como	si	le	faltara	algo,	¿oh	yo	era	la	vacía?	Quería	ver	a	Antonio.	Eso	era,
no	 me	 sentía	 completa	 si	 él	 no	 se	 encuentra	 cerca,	 ¿qué	 me	 había	 pasado?,
necesitaba	tenerlo	cerca,	al	menos	saber	que	está	en	el	pueblo	y	no	de	viaje	en
Paris	—suspiré	al	recordar	sus	ojos,	que	tiene	su	mirada	que	me	envuelve	y	me
hace	 sentir	 llena,	 ya	 no	 tengo	 remedio,	 ya	 era	 imposible	 retroceder	 el	 tiempo.
Tomé	mi	diario	y	escribí	en	él.
	
Mayo	30	de	1781



	
Querido	diario.
	
Como	describir	 lo	 que	 siento,	 ayer	 cuando	Antonio	me	 entregó	 el	 anillo	 de

compromiso	 tuve	 la	 sensación	 de	 que	 él	 y	 yo	 éramos	 uno,	 en	 sus	 ojos	 vi	 al
hombre	 más	 hermoso	 que	 existe	 en	 la	 faz	 de	 tierra.	 Es	 como	 si	 por	 mucho
tiempo	dos	piezas	estuvieron	separadas,	y	al	contacto,	nuestros	mundos	giraron
quedando	sincronizados,	como	engranados,	espero	que	me	entiendas.	Yo	aún	no
lo	comprendo.	Mi	cuerpo	anhela	estar	cerca	del	 suyo,	no	 sé	 si	 él	 se	 identificó
con	lo	que	pasó	en	la	reunión,	tal	vez	sí,	fue	como	si	por	fin	la	tierra	tuviera	un
soporte	 en	 el	 Universo	 y	 que	 este	 giraba	 alrededor	 de	 ella,	 así	 me	 sentí,	 me
anclé	a	él,	encontré	el	camino	que	tenía	perdido	sin	saber	que	lo	estaba,	sus	ojos
plateados	eran	mi	sendero	a	seguir,	pero	fui	muy	grosera	con	él	al	despedirme	y
me	ha	pesado	el	haberle	dicho	esas	palabras	que	no	quería	decir,	me	tomó	por
sorpresa	su	ausencia	por	una	semana.
Hoy	 desperté	 con	 la	 sensación	 de	 ausencia	 en	 mi	 interior,	 temo	 a	 mi

sentimiento,	ya	no	tengo	vuelta	de	hoja,	esto	se	está	tornando	más	fuerte	que	yo.
Él	 hace	 que	mi	 sangre	 corra	 vertiginosamente	 por	mis	 venas,	 me	 hace	 sentir
miles	de	mariposas	en	mi	estómago	cada	vez	que	me	roza.	Ayer	sentí	todo	eso,
temo	enamorarme	de	 él	 y	 no	 ser	 correspondida.	 Sigue	mirándome	con	 recelo,
frialdad	y	odio,	no	sabes	lo	que	me	está	doliendo	eso,	deseo	ser	importante	en	su
vida.
Por	otro	lado,	el	anillo	que	tengo	en	mi	mano	parece	antiguo	y	es	como	si	en

algún	momento,	en	una	vida	pasada	me	hubiese	pertenecido.	¡Me	encanta!	Igual
que	Antonio.	No	será	lo	mismo	esta	semana	sin	verlo,	para	mí	no	brillará	el	sol.
	
Cerré	 mi	 diario	 y	 miré	 mi	 mano.	 Tomé	 mi	 cabello	 y	 bajo	 la	 luz	 del	 día

comprobé	que	era	cierto	lo	que	me	dijo	Manuela,	era	del	mismo	color.	Abrí	de
nuevo	el	diario	y	redacté	esa	casualidad.
	
P.D.	Casualmente	el	color	de	la	piedra	del	anillo	es	igual	al	de	mi	cabello.
	
Ya	 era	 jueves,	 los	 días	 se	 fueron	 lentos,	 aburridos	 y	 sobre	 todo	 solos.	 Nos

encontrábamos	realizando	 los	deberes	de	 la	escuela	cuando	 llegó	el	correo.	Mi
madre	 lo	 tomó	 y	 llamó	 a	 Manuela,	 quien	 salió	 corriendo	 y	 al	 cabo	 de	 los
segundos	regresaba	con	una	carta	en	la	mano,	suspirando,	supuse	que	era	de	lord
Eduardo.	 De	 repente	 entró	 en	 mí	 una	 ansiedad	 y	 una	 punzada	 de	 tristeza	 al



mismo	tiempo,	no	he	dejado	de	pensarlo	en	ningún	momento,	al	parecer	él	no	ha
sentido	 lo	 mismo.	 Lord	 Antonio	 no	 me	 escribió,	 por	 lo	 menos	 sí	 lo	 hizo	 su
hermano,	así	podría	saber	qué	día	llegarían.	Me	senté	en	la	cama	para	escuchar
lo	que	mi	prima	se	disponía	a	leer.
—Vamos	léela	—la	animé.
—Por	supuesto	—me	miró	con	picardía.	Dicha	carta	era	una	pequeña	nota	de

amor,	la	leyó	en	voz	alta.
—Quería	Manuela	—comenzó	a	decir—.	No	sabes	la	falta	que	me	has	hecho

en	estos	días	que	no	he	disfrutado	de	tu	amada	compañía.	El	estar	lejos	evoca	en
mí	 el	 anhelo	 más	 nefasto	 de	 soledad	 abrumadora.	 Solo	 cuento	 los	 días	 para
volver	a	fundirme	en	tus	hermosos	ojos.	Espero	llegar	el	sábado.
—¿El	sábado?	—solo	faltan	dos	días	para	que	llegue.
Recordé	la	vez	que	tuvimos	nuestra	primera	charla	de	novios,	donde	enfatizó

que	él	carece	de	ese	tipo	de	romanticismo.	Sonreí,	no	debo	ponerme	triste	él	me
lo	advirtió.
—Esta	es	para	ti	Mariana	—mi	prima	llamó	mi	atención,	en	su	mano	reposaba

una	pequeña	nota	sellada	con	mi	nombre.
—¿De	quién?	—no	puede	ocultar	la	emoción	que	me	dio	ver	que	me	escribió

a	mí	también	una	carta.
—Del	 Sumo	 Pontífice	—respondió,	 con	 una	 mueca	 de	 “haber”—.	 De	 lord

Antonio,	 ¿de	 quién	 más?	 —y	 con	 una	 pícara	 sonrisa	 me	 la	 entregó,	 me
temblaron	 las	 manos,	 me	 escribió,	 ¿por	 qué	 lo	 haría?,	 miré	 el	 pequeño	 sobre
marcado	con	una	perfecta	caligrafía.	Solo	decía	mi	nombre,	no	pude	contener	la
risa,	aún	estaba	un	poco	asombrada	de	que	me	hubiese	escrito.	¿Qué	me	dirá?
¿Una	 carta	 como	 la	 de	mi	 prima?	—.	Anda,	 ábrela	 y	 dime	 que	 te	 dice	—me
animó.
—Ya	voy	—no	pude	ocultar	mi	felicidad,	deslicé	mi	dedo	dentro	del	pequeño

sobre	 para	 romper	 el	 sello,	 había	 una	 pequeña	 nota	 y	 en	 él	 y	 solo	 había	 tres
simples	palabras:
	
Llego	el	sábado.
	
Sentí	pena	conmigo	misma.	 ¿Qué	creíste	Mariana?,	 ¡que	él	 te	 escribiría	una

carta	romántica!,	intenté	hablar,	pero	en	el	momento	no	me	salieron	las	palabras.
—¿Solo	dice	eso?,	¿ni	siguiera	tu	nombre?	—preguntó	sorprendida	mi	prima,

yo	no	pronuncie	una	sola	palabra,	me	dio	tanta	pena	y	al	mismo	tiempo	mucha
rabia.	Como	pude	ilusionarme	con	él,	que	tonta	soy,	respiré	profundo	y	dejé	que



la	rabia	saliera	de	mí.
—¿Qué	creías?,	no	se	le	puede	pedir	más	a	un	cerdo	—dije	en	un	tono	agrio,

dejé	la	nota	en	la	mesa	de	noche	y	salí	en	busca	de	mi	caballo,	necesitaba	salir.
Sin	pensarlo	dos	veces	corrí	directo	al	pueblo,	no	sabía	qué	hacer,	tenía	ganas	de
llorar,	sé	que	mi	madre	pondrá	el	grito	en	el	cielo	por	salir	sola.	Al	darme	cuenta
ya	 había	 llegado	 a	 la	 iglesia	 y	 decidí	 entrar.	 El	 monaguillo	 del	 padre
Gumersindo,	era	un	joven	delgado,	narizón	y	con	gafas,	de	cuerpo	atlético	y	muy
servicial,	siempre	que	me	ve,	hace	una	reverencia	como	si	yo	fuera	alguien	de	la
realeza.
—Hola	—saludé	al	 joven	que	entretenido	arreglaba	 la	parroquia,	me	miró	y

sonrió	como	si	fuera	lo	más	especial	del	mundo—¿Se	encuentra	el	Padre?
—No.	Está	dándole	 la	bendición	a	un	enfermo	—inclinó	 su	cabeza	ante	mí,

sonreí	ante	ese	acto.
—¿Te	molesta	si	me	quedo	un	rato?
—No	—se	apresuró	a	decir—.	Es	su	casa.
—Gracias	Louis.
No	dije	nada	más,	me	dirigí	a	la	primera	banca	y	solo	fue	sentirme	sola	para

que	el	dolor	saliera.	¿Por	qué	me	siento	tan	triste?,	es	que	no	merezco	un	poco
más	de	afecto,	yo	no	lloraba	por	eso,	lloraba	porque	acababa	de	confírmame	a	mí
misma,	que	el	interés	o	la	magia	era	de	mi	parte.	Él	no	sentía	nada	por	mí	y	eso
me	mataba.
Después	 de	meditar	 por	 un	 largo	 tiempo,	 llegué	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 ese

sentimiento	lo	sabría	mi	diario,	nadie	más,	para	el	resto	del	mundo	lord	Antonio
D’Montecarlos	 solo	 me	 agradaba	 como	 amigo,	 a	 sabiendas	 que	 ya	 estaba
irrevocablemente	enamorada	de	él.	Salí	temprano	de	la	iglesia	para	llegar	de	día
a	la	casa	y	poder	escribir	lo	que	me	quemando	por	dentro.
	
Junio	4	de	1781
	
Querido	diario.
	
Hoy	 comprobé	 que	 estoy	 irrevocablemente	 enamorada	 de	 Antonio

D’Montecarlos.	Esto	solo	lo	sabes	tú.
Mi	prima	recibió	una	pequeña	carta	muy	 romántica,	donde	 lord	Eduardo	 le

decía	 que	 era	 lo	mejor	 del	mundo.	 ¿Por	 qué	a	mí	me	 toca	 siempre	 lo	 difícil?
Sabes	que	fue	lo	único	que	escribió	—llego	el	sábado—.	Así	sin	más,	si	al	menos
me	hubiese	escrito	un	querida	Mariana.	Pero	no,	 fue	otra	vez	el	más	 seco	del



mundo,	creo	que	lo	hizo	por	cortesía	más	no	porque	le	agrade.	No	sabes	diario
lo	 que	me	muero	 por	 verlo	 sin	 esperar	 nada	 a	 cambio,	 aunque	me	 toque	 ser
indiferente,	 siempre	 estaré	 feliz	 de	 verlo.	 Lo	 que	 estoy	 sintiendo	 por	 él	 se	 ha
convirtiendo	 en	 lo	 más	 importante	 de	mi	 vida,	 todo	 ha	 pasado	 a	 un	 segundo
plano	y	solo	puedo	pensar	en	sus	hermosos	ojos.
	
	
	
	
	
	
	
	



CAPÍTULO	8

Su	llegada

Mi	corazón	palpitaba	mientras	me	arreglaba,	me	puse	el	vestido	blanco	y	azul
marino,	 recogí	el	 cabello	en	una	alta	cola	de	caballo,	dejando	que	cayera	a	un
lado	de	mi	hombro,	me	apreté	un	poco	las	mejillas	para	que	queden	sonrojadas
de	manera	natural	—suspiré	para	mis	adentros,	al	recordar	que	no	le	intereso—.
Manuela	 se	 vestía.	 No	 estoy	 tranquila,	 los	 nervios	 amenazan	 con	 salir	 y
apoderarse	de	 la	 situación,	debo	 ser	 fuerte,	y	 reconozco	que	por	dentro	no	me
puedo	engañar,	la	felicidad	que	sentía	porque	lo	vería,	era	cada	vez	más	fuerte.
En	 contados	minutos	 entrará	 por	 la	 puerta	 y	 aunque	 nadie	 se	 lo	 imagine,	 me
muero	 por	 verlo,	 quiero	 perderme	 sin	 que	 él	 lo	 sepa	 en	 esos	 bellos	 ojos,	 los
mismos	que	se	había	convertido	en	mi	sendero	a	seguir.
Mi	 prima	 salió	 hermosa,	 ella	 si	 demostraba	 sus	 sentimientos,	 desde	 que

amaneció	 no	 deja	 de	 brincar,	 cantar	 y	 sonreír,	 me	 dieron	 ganas	 de	 hacer	 lo
mismo,	pero	no	podía,	no	quiero	darle	más	larga	a	mis	sentimientos,	sin	saber	al
menos	que	siente	él,	le	arreglé	el	cabello,	le	amarré	con	una	cintilla	del	mismo
color	de	su	vestido	rosa.
—Quedaste	linda.
—Si	 no	me	 siento	 cerca	 de	 ti	—me	miró	 sonriendo.	Qué	 lindo	 es	 tener	 un

amor	correspondido,	me	dije.
Escuchamos	 el	 galopar	 de	 unos	 caballos	 y	 mi	 corazón	 comenzó	 su	 propio

frenesí,	 parecía	 un	 tambor,	 nos	 miramos,	 y	 salimos	 corriendo	 al	 vernos	 a	 los
ojos.	Me	 detuve	 al	 finalizar	 el	 pasillo,	 quedé	 en	 el	 inicio	 del	 descenso	 de	 las
escaleras.	Manuela	 bajó	 corriendo	 y	 se	 lanzó	 a	 los	 brazos	 y	 de	 no	 ser	 por	 la
agilidad	 de	 lord	 Eduardo,	 tal	 vez	 se	 habría	 caído,	 pero	 él	 la	 recibió.	 Fue
sobrecogedor	verla	sonreí,	lord	Antonio	estaba	mirando	la	escena,	ellos	salieron
de	la	casa	como	era	su	costumbre	a	caminar	los	alrededores.	Me	dieron	ganas	de
hacer	 lo	mismo,	 aunque	 a	mí	me	 recibiría	 el	 piso	 si	me	 tiraba	de	 esa	manera.
Bajé	lentamente,	conteniendo	mis	emociones	que	querían	liberarse	y	demostrar
lo	que	sentía,	me	detuve	frente	a	él	y	lo	noté	diferente,	siempre	ha	sido	seguro	de
sus	 movimientos,	 y	 ahora	 ¿dudaba?,	 no	 sabía	 si	 saludarme	 o	 caminar	 en
dirección	 a	 la	 biblioteca.	Nos	 quedamos	 cual	 par	 de	 tontos	 en	 el	 inicio	 de	 las
escaleras,	mirándonos.
—¿Qué	tal	el	viaje?	—decidí	romper	el	silencio,	que	lo	único	que	lograba	era



ponerme	más	nerviosa.
—Agotador	—sonrió	al	responderme.
—Debes	descansar	—mi	voz	era	condescendiente.
—¿Qué	tal	 la	semana	en	la	escuela?	—¿está	interesado	en	mí?,	no	pude	evitar

sonrojarme,	 reprimió	 una	 leve	 sonrisa,	 le	 hice	 señas	 y	 nos	 dirigimos	 a	 nuestro
tradicional	lugar	de	visitas.
—Igual…	aunque	mi	anillo	fue	novedad	—salió	el	comentario	lo	más	casual,

recordando	 las	 expresiones	 de	mis	 compañeras	 el	 lunes,	 se	 aglomeraron	 a	mí
alrededor	para	ver	con	sus	propios	ojos	el	hermoso	anillo	de	compromiso.
—Me	alegra	—dejó	que	entrara	primero,	me	pareció	muy	caballeroso,	nunca

había	tenido	esa	amabilidad	conmigo.
Nos	sentamos	y	no	sabíamos	que	hacer,	en	otras	circunstancias	yo	tomaba	un

libro	y	le	hubiese	dado	la	espalda	para	leerlo,	pero	en	esta	situación	no	quería	ser
descortés.	Deseo	verlo,	si	al	menos	pudiera	tocarlo	sin	avergonzarme.	No	tengo
nada	de	confianza	y	 solo	puedo	deleitarme	con	admirarlo	 sentado	en	el	 sillón,
parecía	 irreal,	 tan	 hermoso	 igual	 a	 un	 ángel.	Nuestras	miradas	 se	 cruzaron	 en
más	de	una	ocasión	haciéndome	sonrojar.
—Fue	muy	gentil	al	enviarme	una	carta	—lo	miré	y	él	estaba	con	sus	pobladas

cejas	 unidas—.	 Supongo	 que	 fue	muy	 difícil	 escribir	 esas	 líneas	—sonrió,	 no
comprendí	la	mágica	expresión	de	su	rostro.
—La	verdad	“esas”	 si	—hasta	ahí	 llegó	mi	estúpida	 ilusión—.	Mariana	debo

irme	—fue	peor	esa	sensación,	se	me	formó	un	nudo	en	la	garganta	al	escucharlo
decir	que	no	pasaría	las	dos	horas	conmigo,	tenía	una	semana	de	no	verlo	y	¿solo
duro	 veinte	 minutos?	 —.	 Vine	 a	 decirte	 que	 el	 jueves	 tengo	 una	 reunión	 de
beneficencia	y	debemos	asistir	—intenté	hablar,	pero	él	siguió—.	No	podré	venir
a	diario,	el	martes	 trataré	de	hacerlo,	no	te	prometo	nada	—su	expresión	no	fue
fría,	 era	 inescrutable	 no	 pude	 identificarla.	 Dicho	 esto,	 se	 levantó,	 sentí	 que	 la
sangre	me	subía	a	la	cara	y	no	aguanté	más.
—¿Te	 queda	 muy	 difícil	 pedir	 el	 favor?	—contesté,	 tratando	 de	 ahogar	 las

ganas	de	llorar.	Enarcó	una	ceja.
—¡¿Y	ahora	que	hice?!	—se	encogió	de	hombro.	¡Hombres!
—Nada.	Pasar	 por	 encima	de	 la	 gente	 sin	 su	 consentimiento	y	no	darse	por

enterado	—había	alzado	 la	voz	más	de	 la	cuenta,	 salí	de	 la	biblioteca	antes	de
que	las	lágrimas	salieran,	no	sabía	hasta	donde	podía	contenerlas.
—¿Mariana?	 ¡Mariana!	—no	 le	 contesté.	 Antes	 de	 llegar	 a	 las	 escaleras	 la

mano	de	Antonio	me	tomó	del	brazo.	No	quería	verlo,	faltaba	poco	para	llorar.
—¿Qué	hice?	—su	pregunta	pareció	un	susurro.



—¿A	qué	horas	pasas	por	mí?	—mi	voz	sonó	lo	más	bajo	posible,	con	mi	vista
fija	en	el	suelo.	No	lo	vi,	podía	jurar	que	él	sonreía.
—Solo	necesitaba	esto	—su	mano	tomó	mi	mentón	y	me	obligó	a	verlo	a	la

cara,	su	contacto	envió	un	torrente	de	energía	por	todo	mi	cuerpo.
—¿Verme	llorando?
—Sí	y	no	—no	se	le	borró	esa	hermosa	sonrisa—.	Quería	estar	seguro	—abrí

mi	 boca,	 pero	 él	 la	 silencio	 con	 su	 dedo.	 Sacó	 de	 su	 abrigo	 un	 sobre	 con	mi
nombre	 sellado—.	 Si	 te	 escribí	 una	 carta,	 solo	 que	me	 arrepentí	 en	 el	 último
momento	y	por	eso	te	dije	que	fue	muy	difícil	escribirte	las	tres	palabras	que	te
envié.	Pero	ahora…
—¿Ahora	 qué?	 —mi	 corazón	 latía	 tan	 fuerte,	 su	 mirada	 no	 era	 como	 las

anteriores,	en	ellos	había	un	extraño	brillo	y	percibí	su	nerviosismo.
—Estoy	 seguro	 que	 seremos	 buenos	 amigos	—¿solo	 amigos?,	 las	 lágrimas

emergieron	 sin	 remedio	 alguno	 recorriendo	mi	 rostro.	Él	 sonreía,	 contento	por
algo	que	no	supe,	sus	ojos	eran	dos	ráfagas	de	fuego	que	abrazaron	mi	ser.	Sus
manos	 tímidamente	 las	 limpiaron,	 pero	 ellas	 seguían	 saliendo	 sin	 poder
contenerlas,	soy	una	verdadera	tonta.	¿Cómo	lloraba	ante	él?,	sacó	su	pañuelo	y
me	lo	ofreció—.	¿Por	qué	lloras?	—por	la	forma	que	me	lo	preguntó	supe	que	le
interesaba,	aun	así,	necesitaba	estar	completamente	segura.
—¿Te	importa?
—Por	supuesto	Mariana	—mi	comentario	lo	hirió.
—Por	muchas	cosas	y	por	favor	no	me	preguntes	—me	sequé	las	lágrimas	que

no	dejaban	de	salir.
—Paso	por	ti	el	jueves	antes	en	la	tarde.
—De	acuerdo	—nuestras	miradas	se	encontraron	ya	no	tenía	por	qué	ocultarle

nada.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 todo,	 soy	 una	 completa	 estúpida	 por	 demostrarle	 mis
sentimientos.
—¿Puedo	pedirte	un	favor	adicional?
—¿Cuál?	—le	respondí	con	mi	rostro	mirando	el	piso.
—Puedes	 ponerte	 el	 vestido	 azul	 y	 dejarte	 el	 cabello	 suelto,	 ¿por	 favor?	—

levanté	mi	 rostro	más	 por	 asombro	 que	 por	 cualquier	 otra	 cosa.	 Esperaba	 una
respuesta,	no	dije	nada,	solo	asentí.	Su	sonrisa	pareció	iluminar	la	estancia,	sin
contar	 que	 yo	 ya	 no	 podía	 más	 con	 emoción	 dentro	 de	 mí	 pecho—.	 Nos
vemos…	¿mañana?	—preguntó.
—¿No	va	a	estar	ocupado?	—quise	asegurarme.
—Es	 domingo,	 nunca	 he	 faltado	 a	misa	 y	 recuerdo	 haberte	 pedido	 que	me

hablaras	con	más	cercanía,	seré	tu	esposo	—bajó	su	mirada.



—Claro.	Trataré	de	adaptarme	al	nuevo	trato.	Que	pases	buena	tarde	—le	dije.
—Por	 supuesto	 que	 lo	 haré.	 Aunque	 tengo	 muchas	 preguntas,	 solo	 espero

aclararlas	pronto.
—¿Qué	preguntas?
—Algunas	—arrugué	mi	frente	porque	tenía	que	ser	tan	misterioso.
—Perfecto	—le	dije	mirando	de	nuevo	el	piso.
—Toma	—me	dio	la	carta	que	tenía	en	su	mano.
—Solo	quiero…	—se	detuvo,	a	mí	me	temblaba	la	mano,	me	la	entregó.	¡Me

ha	 escrito	 una	 carta!,	 me	 miró	 por	 unos	 segundos,	 antes	 de	 retirarse.	 Lo	 vi
montarse	en	su	caballo	y	me	regaló	la	sonrisa	más	sincera	de	este	mundo,	y	por
primera	vez	su	sonrisa	era	acorde	con	su	mirada.	Salí	corriendo	a	mi	habitación,
me	senté	en	la	cama	y	con	tal	desespero	abrí	el	sobre	y	me	dispuse	a	leer.
	
Junio	2	de	1781
	
Estimada	Mariana.
	
Te	extrañará	que	 te	 escriba	y	 créeme	que	para	mí	 también	ha	 sido	un	gran

acontecimiento	 hacerlo,	 pero	 lo	 necesitaba.	 Sé	 que	 ante	 tus	 ojos	 soy	 un	 ser
malvado,	 egocéntrico,	 tajante,	 frío	 y	 calculador,	 comprendo	que	me	 tengas	 en
ese	 concepto	 y	 te	 aseguro	 que	 no	 me	 importaría	 de	 no	 ser,	 porque	 se	 ha
despertado	en	mi	un	sentimiento	diferente	y	nada	planeado.
Te	pienso	a	cada	momento,	cierro	mis	ojos	y	tu	rostro	está	en	mis	sueños,	me

sorprendo	constantemente	sonriendo	ante	tu	recuerdo.	No	sé	si	te	intereso,	estoy
deseando	 con	 el	 alma	 que	 así	 sea,	 deseo	 ser	 parte	 de	 tu	 vida.	 He	 cometidos
muchos	errores	contigo	y	quiero	compensarte,	pero	temo	que	me	odies	tanto	que
no	permitas	que	entre	en	tu	vida.	Anhelo	que	me	conozcas	como	realmente	soy	y
lo	que	soy,	espero	algún	día	demostrártelo	si	me	lo	permites	una	vez	regrese.
Te	confieso,	no	soy	bueno	con	las	cartas,	es	 la	primera	que	le	realizo	a	una

dama.
	
Tuyo.
	
Antonio	D’Montecarlos.
	
Me	quedé	por	un	momento	en	blanco.	Tenía	tanta	emoción	dentro	de	mí,	que

no	 pude	 reaccionar	 de	 otra	manera.	 ¡Él	 también	me	 ama!,	 comencé	 a	 gritar	 y



saltar,	brinqué	por	mi	cuarto,	del	balcón	a	la	cama,	salté	cual	niña	de	5	años.	Era
imposible	calmarme,	dentro	de	mi	tenía	no	cabía	la	felicidad,	él	sentía	lo	mismo
que	 yo.	 Guardé	 en	 mi	 baúl	 lo	 que	 considero	 lo	 más	 valioso	 y	 al	 parecer	 se
comenzará	 a	 llenar,	 dejé	 la	 carta	 y	 el	 pañuelo,	 tomé	 mi	 diario	 y	 escribí	 lo
esencial.
	
Junio	6	de	1781
	
Querido	diario.
	
Te	 escribo	 para	 decirte	 que	 soy	 la	 mujer	 más	 feliz	 del	 mundo.	 Antonio	 me

ama,	no	 sabes	 la	emoción	que	 tengo	dentro	de	mi	pecho.	Él	 también	 siente	 lo
mismo,	 hoy	 tomó	 mi	 rostro,	 secó	 mis	 lágrimas,	 me	 sonrió	 como	 hasta	 el
momento	no	 lo	había	hecho.	Presiento	que	mi	cumpleaños	será	 inolvidable,	 lo
amo.	 Te	 amo	 Antonio	 D’Montecarlos.	 Eres	 el	 dueño	 de	 mi	 alma,	 cuerpo	 y
sentimiento.	Seré	tuya	siempre.
	
Cerré	el	diario	y	me	tiré	en	 la	cama	para	volar	en	mi	nube	personal.	Soñaba

con	 aferrarme	 a	 sus	 brazos	 y	 le	 sonreíamos	 al	 mundo	 por	 lo	 que	 sentíamos.
Estoy	 tan	feliz,	me	sentía	completa.	Mi	prima	entró	a	 la	habitación	y	sonrió	al
verme	con	cara	de	enamorada.
—¿A	qué	se	le	debe	esa	cara	de	felicidad?	—preguntó	mientras	se	sentaba	en

su	cama.
—A	esto	—me	levanté	para	sacar	la	carta	del	baúl	y	se	la	entregué	para	que	la

leyera,	la	miré.	Mi	prima	se	llevó	una	mano	a	la	boca	y	la	otra	al	corazón.	Ella	es
una	completa	romántica.
—Mariana,	pero	si…	él	también...	¿Cierto?
—Sí.	El	mismo	sentimiento	Manuela,	también	me	ama	y	tú	eres	una	completa

bruja	—le	dije	sonriendo—.	Todo	lo	que	dices	se	cumple.
Ella	no	contestó,	solo	sonrió.
	
	
	
	
	
	
	



	
	



CAPÍTULO	9

El	ataque

Esperaba	 impaciente	 a	 mi	 familia	 para	 asistir	 a	 la	 misa	 dominical,	 hoy	me
pareció	 eterna	 la	 espera,	 mi	 afán	 era	 verlo.	 Tomaba	 el	 té,	 cuando	 Manuela
ingresó	a	la	cocina	bailando	el	vals	nupcial,	ahora	si	expresaba	mis	sentimientos.
Mi	prima	tomó	a	Úrsula	por	la	cintura	obligándola	a	bailar	con	ella.
—Señorita,	me	regañará	la	señora.
—Hoy	es	un	día	especial,	no	lo	ves	—intervine	uniéndome	ellas.
	
Nos	sirvieron	el	desayuno	en	la	mesa,	no	comí	casi,	solo	pan	y	leche	tibia,	sin

embargo,	me	demoré	mucho	comiendo,	mi	mente	 revivía	 a	 cada	momento	del
día	 de	 ayer,	 recuerdo	 la	 forma	 en	 cómo	me	miraba,	 ese	 brillo	 especial	 en	 sus
ojos.	Anoche	fueron	largas	las	horas	hablando	de	él	y	tratando	de	desenredar	su
comportamiento	 para	 conmigo,	 nos	 quedaron	 muchos	 vacíos.	 Y	 eso	 no	 me
importaba,	sabía	que	los	sentimientos	eran	mutuos	y	ahora	la	idea	de	la	boda	era
lo	mejor	que	podía	pasar,	por	la	conversación	con	mi	prima	me	enteré	de	ciertas
decisiones	 de	Antonio,	 por	 ejemplo.	 Se	 ausentaron	 para	 comprar	 la	 casa	 en	 la
que	se	alojaban	y	la	va	a	arreglar	para	convertirla	en	nuestra	casa	matrimonial,
lord	Eduardo	vivirá	con	sus	padres	y	eso	regocijó	de	alegría	a	Manuela,	pasarán
más	tiempo	juntos.
El	viaje	para	mí	 fue	eterno,	no	veía	 la	hora	de	 llegar	a	 la	 iglesia,	 él	 es	muy

puntual,	¿me	esperará	en	la	entrada?,	una	vez	el	carruaje	dobló	la	esquina	de	la
casa	cural,	mi	corazón	comenzó	su	carrera	desbocada	al	amor.	Él	me	esperaba	a
la	 entrada	 del	 jardín	 de	 la	 parroquia,	 bastó	 mirarlo	 para	 que	 mi	 corazón
descansara,	 y	 comenzaron	 otras	 sensaciones	 a	 emerger.	 Vestía	 un	 traje	 azul
turquí,	ese	color	realzaba	el	tono	de	su	piel,	a	él	le	queda	perfecto,	no	permitió
que	 Jasón	 me	 ayudara,	 él	 fue	 quien	 me	 ayudó	 a	 descender	 del	 carruaje.	 El
contacto	con	su	mano	hacía	que	las	cosquillas	se	afianzaran	en	mi	estómago,	sus
ojos	brillaban,	como	adoro	esa	mirada.
—Se	ve	usted…	bueno,	espero	poder…	te	ves	muy	hermosa…	—la	pena	se

concentró	 en	 mi	 rostro,	 era	 una	 situación	 nueva,	 ganas	 de	 correr,	 gritar	 y	 al
mismo	 tiempo	 no	 hacer	 nada,	 él	 sonreía	 y	 realizaba	 un	 sin	 número	 de
expresiones	 en	 su	 rostro,	 intentó	 hablar,	 y	 no	 logró	 articular	 una	 palabra	más.
Tenía	problemas	para	hacerlo,	decidí	hablar.



—Usted…	disculpa,	te	ves	muy	bien	—sentí	mi	rostro	arder—.	Gracias	por	la
carta…	—ahora	fui	yo	la	que	no	pudo	seguir	hablando.
—¿Los	 mismos	 sentimientos?	—asentí,	 mi	 mirada	 se	 incrustó	 en	 el	 suelo.

Escuché	el	suspiro	de	tranquilidad	que	emergió	de	su	pecho.	Mis	padres	habían
entrado	 a	 la	 iglesia,	 iba	 a	 comenzar	 la	 santa	misa,	Manuela	 del	 brazo	 de	 lord
Eduardo	y	nosotros	aun	en	el	mismo	lugar,	creando	nuestro	propio	vínculo	que
se	trataba	más	en	sentir	que	de	hablar.
—Mariana	 —fue	 una	 adoración	 cuando	 dijo	 mi	 nombre—.	 ¿Sería	 muy

atrevido	de	mi	parte	cortejarte	o	ya	no	tengo	oportunidad?	—el	corazón	me	iba	a
explotar,	sentí	mi	rostro	caliente,	logré	responderle.
—Si	lo	piensa	un	poco	mejor,	desde	ayer	comenzó	a	hacerlo.
Escuchamos	la	primera	campanada	y	esta	vez	era	yo	la	que	entraba	del	brazo

del	 hombre	 más	 atractivo	 que	 ha	 pisado	 el	 pueblo.	 Me	 quedé	 a	 su	 lado,
experimentando	por	primera	vez	como	nuestros	cuerpos	emanaban	corrientes	de
un	lado	al	otro,	no	me	concentré	en	la	eucaristía,	para	que	mentir,	no	se	dé	que
habló	el	padre	Gumersindo.	Fui	consciente	de	las	miradas	de	Antonio,	acariciaba
la	palma	de	mi	mano,	en	más	de	una	ocasión	nos	tocó	mordernos	la	lengua,	con
la	intensión	de	sofocar	la	risa,	faltaba	muy	poco	para	que	acabara	la	santa	misa.
Cuando	un	grito	aterrador	nos	 tomó	desprevenidos,	nosotros	dos	nos	habíamos
sentado	en	la	última	banca,	pues	fuimos	los	últimos	en	entrar	a	la	iglesia.	En	ese
instante	 los	hermanos	D’Montecarlos	se	miraron	y	salieron	precipitados	de	sus
lugares	en	dirección	a	la	puerta.	Intenté	seguir	el	ritmo	de	sus	pasos	largos,	fue
imposible.
En	 la	 puerta	 había	 un	 joven	 con	 la	 ropa	 ensangrentada,	 a	 punto	 de	 caer.

Antonio	logró	sostenerlo	antes	de	que	se	desplomara,	es	tan	ágil,	su	hermano	lo
miró	como	si	pudieran	comunicarse	sin	hablar.	Así	como	mi	prima	y	yo.
—Comenzaron	los	ataques	—creo	que	escuché	decir	eso	a	lord	Eduardo.
—Debemos	curarlo	—Antonio	llamó	al	Padre,	quien	se	demoró	para	llegar	por

la	aglomeración	de	personas	interesadas	en	ver	lo	que	sucedía,	poco	a	poco	fueron
calmados	 por	 un	 grupo	 de	 hombres	 en	 los	 que	 se	 encontraba	 el	 papá	 de	 mi
prometido.	El	joven	me	miró	y	alzó	su	mano	para	que	yo	se	la	tomara,	miré	a	los
hermanos	atónita.	Sus	miradas	no	decían	nada.
—Sálvame…	—susurró	mirándome,	me	 arrodillé	 a	 su	 lado,	 sentí	 que	 debía

hacer	algo,	pero	no	sabía	qué.
—¡Antonio!	—Llamó	lord	Eduardo—.	Debes	ir	a	buscar	la	medicina,	tal	vez

funcione.
—¡Ayúdenme!	—gritaba	el	joven.



—¡Padre!	 —gritó	 Antonio.	 El	 sacerdote	 asomó	 su	 delgado	 cuerpo	 con	 un
frasco	en	la	mano.
—No	 creo	 que	 le	 ayude.	 Este	 es	 para	 ataques…	 de	 otro	 tipo	—se	miraron

entre	ellos.	¿Por	qué	todo	debe	ser	un	misterio?,	es	que	no	podían	decir	que	lo
atacó	un	animal	y	ya.
—Debo	ir	—habló	mi	prometido,	mi	alma	se	estremeció.	¿Ir	a	dónde?	—.	Esto

es	de	bestias.	Esa	medicina	no	le	hará	efecto,	no	me	tardo,	Eduardo	sostenle	—al
momento	de	quitar	la	mano	del	cuerpo	del	joven,	vi	la	desgarradora	herida	que
tenía	 en	 el	 cuello	 y	 parte	 del	 pecho,	 como	 si	 le	 hubiesen	 arrancado	 un	 gran
pedazo,	 tenía	 tres	grandes	zanjas	desde	la	parte	del	cuello	hasta	donde	iniciaba
su	corazón.
—¡Me	arde!	—gritaba.
—No	te	tardes	sabes	que	tiene	poco	tiempo.
—¡Antonio!	—me	levanté	y	lo	alcancé	en	el	borde	de	las	escaleras,	no	quería

que	se	fuera,	ese	animal	podría	hacerle	daño.
—No	me	pasará	nada	—se	adelantó	a	decirme,	al	ver	mí	rostro.
—Cuídate	—sonrió	un	poco.	Vi	 que	quería	 decirme	 algo,	 se	 contuvo.	Corrió

hasta	su	caballo	y	salió	como	apresurado	en	dirección	a	su	casa,	si	era	a	donde	me
habían	dicho	que	vivían,	se	demoraría	una	hora,	entre	ir	y	volver.	Di	la	vuelta	y	en
el	piso	quedaron	el	joven,	lord	Eduardo	y	el	padre	Gumersindo.
—Ayúdame…	 —volvió	 a	 decirme	 el	 herido,	 con	 agonía	 en	 sus	 ojos,	 me

imploraba	que	lo	ayudara.	Pero	¿qué	puedo	hacer?	En	ese	instante	a	mí	mente	se
revelaron	 imágenes	de	extrañas	hojas.	Los	ojos	de	 lord	Eduardo	se	posaron	en
mí,	 escuché	una	voz	que	me	 susurraba,	no	era	 tenebrosa,	más	bien	parecía	mi
voz.	Traté	de	escuchar,	volvieron	de	nuevo	las	imágenes.	El	joven	me	miraba,	en
sus	ojos	había	mucha	agonía	y	volví	a	escuchar	la	voz.
	
—Ve	al	jardín.
	
Corrí	al	jardín,	siguiendo	las	instrucciones	de	esa	cálida	voz	que	susurraba.	No

me	percaté	del	Padre	quien	salió	detrás	y	me	observaba	con	asombro	sin	decir
nada,	no	 sé	cómo	explicar	 lo	que	 sucedía	en	mí,	 algo	nacía	en	mi	 interior.	Mi
mente	 registro	 una	 hoja	 y	 comencé	 a	 buscarla	 en	 el	 jardín	 al	 que	 con	 tanto
esmero	protegía	el	cura.	Entre	tantas	plantas,	flores	y	árboles	buscaba	la	imagen
que	 había	 visualizado	 y	 en	 el	 extremo	 izquierdo	 encontré	 a	 la	 primera.	No	 sé
cuál	es	su	nombre,	solo	corrí	a	recoger	las	necesarias,	luego	llegó	otra	imagen	y
así	continué	hasta	completar	cinco	clases	de	hojas,	en	unas	eran	tres,	otras	dos	y



una	fueron	cinco	hojas.
	
—Mézclalas	con	agua	bendita	y	pónselas	en	la	herida	del	joven.
	
Al	devolverme	a	la	iglesia	noté	que	el	sacerdote	me	miraba,	y	fue	inescrutable.

No	 teníamos	 tiempo	 que	 perder,	 le	 grité	 mientras	 corría	 escalera	 arriba	 para
entrar	a	 la	 iglesia,	 le	pedí	permiso	de	 tomar	agua	bendita.	Cuando	me	acerqué
donde	 lord	Eduardo	el	 aspecto	del	muchacho	 se	 tornaba	verde	y	 sus	 facciones
desencajadas	 por	 completo,	 no	 era	 el	 mismo	 joven	 que	 hace	 unos	 minutos
interrumpió	la	eucaristía.	No	me	detuve,	la	gente	rezaba	en	sus	asientos	y	no	me
importó,	atravesé	el	pasillo	como	alma	que	lleva	al	diablo	en	sus	espaldas.	En	el
altar	cogí	el	cáliz	del	padre,	vertí	las	hojas,	le	adicioné	agua	bendita,	no	tenía	con
que	machacar	las	hojas,	miré	a	mí	alrededor	y	visualicé	un	candelabro	delgado
en	el	 extremo	derecho	del	 altar.	La	gente	me	observaba,	 lo	 tomé	y	 también	 el
vino	de	la	eucaristía,	corrí	hasta	el	lugar	del	joven.
—¿Qué	haces?
—Lord	Eduardo,	trato	de	salvarlo.
—Vas	a	convertirte	en	mi	cuñada,	no	me	digas	lord,	lo	desteto	desde	que	nací

—sonreí—.	Ahora	dime,	¿Qué	haces?
—No	lo	sé,	pero	se	salvará	—dije.
—Padre	por	 favor,	 dele	 de	beber,	mientras	 termino	de	preparar	 las	 hojas	—

obedeció	 y	 al	 darle	 el	 vino	 el	 joven	 profirió	 un	 agudo	 grito	 tenebroso	 y
escalofriante,	la	gente	lloró	y	comenzó	a	orar	en	la	iglesia.	La	mezcla	ya	estaba
lista.
—Ayúdame	Eduardo	—en	mi	mano	unté	un	poco	de	la	mezcla	que	acabada	de

hacer	 —.	 Échale	 agua	 bendita	 —él	 me	 miraba	 extrañado,	 pero	 obedeció	 al
instante.	 El	 grito	 fue	 escalofriante.	 Le	 unté	 la	 mezcla	 por	 las	 tres	 heridas,	 al
principio	gritó,	luego	poco	a	poco	su	llanto	se	fue	aminorando,	hasta	quedar	en
un	agitado	respirar.	Antonio	entró,	no	se	demoró,	apenas	ha	pasado	un	poco	más
de	un	cuarto	de	hora,	por	lo	mucho,	se	quedó	mirando	al	joven,	miró	a	Eduardo
quien	 se	 encogió	 de	 hombros,	 se	 conocían	muy	 bien	 con	 solo	mirarse.	 Luego
depositó	su	intrigante	mirada	en	la	mía,	también	me	encogí	de	hombros.
—Vaya,	 al	 parecer	 no	 es	 necesario	 esto	—levantó	 un	 frasco	 verde—.	 Padre

debe	 tener	 uno	 de	 esto	 para…	 otra	 ocasión	—él	 se	 acercó	 al	 muchacho	 para
ayudarlo	 a	 llevar	 a	 la	 casa	 cural,	me	 quedé	 con	mi	 prima,	 que	 todo	 el	 tiempo
estuvo	observando	mis	movimientos.	Me	miraba	desconcertada,	me	espera	un	par
de	preguntas	apenas	se	le	presente	la	oportunidad.



—Mariana.	¿Cómo	supiste	que	hojas	eran	las	correctas?
—Manuela	—la	miré—.	Hablamos	en	la	casa	¿te	parece?
—Claro,	todo	fue	muy	extraño.
Llegaron	 los	 hermanos	D’Montecarlos.	 Escuché	 que	 el	 Padre	 calmaba	 a	 los

feligreses,	diciéndoles	que	habían	controlado	la	situación	y	el	joven	se	encuentra
a	salvo.	Manuela	se	aferró	al	cuerpo	de	Eduardo	y	él	la	estrechó	contra	su	pecho.
Quería	hacer	lo	mismo,	pero	aún	no	sé	si	deba,	Antonio	me	miraba,	¿pensará	lo
mismo?
—Fue	admirable	lo	que	hiciste	—noté	admiración.
—Nada	que	tú	no	hicieras	—lo	miré—.	No	te	demoraste.
—Mi	 caballo	 es	 veloz	—desvió	 su	mirada,	 nuestros	 cuerpos	 a	 un	metro	 de

distancia,	 reclamaban	 más	 cercanía.	 Quería	 hacer	 lo	 mismo	 que	 mi	 prima,
deseaba	aferrarme	a	él,	¡que	impotencia!
—¿Qué	lo	atacó?	—parecía	muy	informado	al	respecto.	Se	quedó	callado	por

un	memento	y	antes	de	hablar	me	miró,	tenía	su	frente	arrugada.
—Parece	ser	un	lobo	o…	—sentí	que	me	mintió.
—Debe	 ser	un	 lobo	enorme	por	 las	heridas	que	 le	dejó	 en	 el	 cuello,	 casi	 lo

decapita	—sonrió	ante	mi	comentario.
—Debo	 irme	Mariana	—no	quería	que	 se	 fuera,	nos	miramos	con	 la	misma

intensidad	 que	 venimos	 haciéndolo,	 apartó	 su	 mirada.	 Antonio	 mostraba	 una
ansiedad,	algo	 le	está	afectando.	En	sus	ojos	vi	 temor…	pero	¿de	qué?,	¿de	 lo
nuestro?,	 ¿de	mí?	Apoyó	 su	 cuerpo	 en	 la	 pared,	 por	 primera	 vez	 vi	miedo	 en
esos	ojos,	me	partió	el	alma	de	verlo	con	esa	expresión,	como	si	se	culpara	por
algo.
—Antonio…	 no	 fue	 un	 lobo	 ¿cierto?,	 no	 me	 mientas.	 Hay	 cosas	 en	 el

bosque…
—¡Muy	 peligrosas	 Mariana!	 —contestó	 apretando	 su	 mandíbula,	 de	 un

momento	a	otro	lo	tenía	cerca,	dio	tres	pasos	e	intentó	tomarme	del	brazo,	pero
se	 contuvo,	 en	 sus	 ojos	 había	 preocupación—.	 Prométeme	 que	 no	 entrarás	 al
bosque,	por	favor	—¿cómo	me	iba	a	negar?,	no	mientras	él	me	lo	suplicaba	de
esa	manera	y	además	porque	le	tengo	miedo.
—¿Quién	eres?	—sus	ojos	taladraron	los	míos,	frunció	sus	cejas.
—Mariana…	hija	nos	vamos	—otra	vez	mi	madre.	¿Por	qué	siempre	aparece

en	el	momento	menos	oportuno?,	no	quería	irme,	así	no	nos	tocáramos	yo	quería
tenerlo	cerca,	me	basta	con	solo	verlo,	cerró	sus	ojos,	suspiró	y	luego	dijo.
—Yo	también	—su	comentario	fue	un	susurro.
—¿Qué?	—no	le	entendí.



—Te	veré	el	martes	—yo	asentí,	me	incliné	porque	sabía	que	él	no	se	acercaría
más—.	 Recuerda	 tu	 promesa	—por	 un	 segundo	 no	 comprendí	 su	 comentario,
pareció	notarlo	y	recalcó—.	No	vayas	al	bosque.
—Despreocúpate.	Le	temo	—bajé	la	mirada—.	Cuídate	—al	decirle	eso	decidí

mirarlo.	 En	 sus	 ojos	 había	 una	 luz	 de	 alegría,	 que	 es	 lo	 que	 lo	 detiene	 a
abrazarme,	 su	 cuerpo	 no	 fue	 consecuente	 con	 su	 mirada.	 No	 nos	 tocamos,
aunque	 tanto	 él	 como	 yo	 lo	 deseábamos,	 mi	 madre	 me	 tomó	 por	 el	 brazo,
Manuela	se	despidió	y	nos	siguió.	No	dejé	de	verlo	y	no	apartó	su	mirada	hasta
que	mi	padre	se	 le	acercó	y	hablaron	por	unos	minutos.	Algo	debió	decirle,	 la
mirada	 de	 mi	 progenitor	 no	 fue	 tan	 despreciable	 como	 lo	 había	 sido	 en	 los
últimos	días.
Cuando	 llegamos	 a	 la	 hacienda	 Úrsula	 organizaba	 la	 mesa	 para	 servir	 la

comida.	 Por	 causa	 del	 ataque,	 nos	 retrasamos	 y	 llegamos	 al	 medio	 día,	 fue
evidente	la	mirada	de	mis	padres	a	cada	instante	y	la	de	mi	prima,	que	parecía
perforar	mi	mente	con	 su	 forma	acusante	de	mirarme.	A	mis	padres	 les	puedo
decir	una	pequeña	mentira,	pero	a	ella	es	imposible.	Al	terminar	nos	encerramos
en	nuestra	habitación,	me	senté	en	la	cama	pensando	en	todo	lo	que	pasó,	en	el
revuelo	de	la	iglesia,	sentía	la	incesante	mirada.
—Manuela	qué	quieres	que	 te	diga,	yo	no	sé	—la	miré,	era	cierto	no	puedo

explicar	lo	que	había	pasado—.	Es	cierto.
—Mariana	 no	 es	 lo	 que	 preparaste,	 parecías	 estar	 iluminada,	 como	 si	 te

envolviera	una	luz.	No	sé	si	otras	personas	se	dieron	cuenta,	pero	yo	sí	y	lo	sabes
—era	cierto,	ella	tenía	el	don	de	la	revelación	o	adivinación	no	tan	desarrollado,
en	muchas	de	las	situaciones	en	las	que	opinaba	se	cumplían,	siempre	acertaba
en	sus	comentarios—.	Creo	que	el	padre	Gumersindo	también	lo	notó,	te	siguió
a	todos	lados	y	su	rostro	reflejaba	alegría,	era	como	si	esperaba	que	pasara	lo	que
te	pasó	—negó	con	la	cabeza,	se	llevó	las	manos	a	la	cara.	Intentaba	encajar	las
piezas,	le	costaba	comprenderlo,	tal	vez	es	hora	de	que	le	cuente	ciertas	cosas—.
No	lo	entiendo.
—No	debes	entender	nada	—la	tranquilicé.
—Están	pasando	cosas	muy	raras	—me	miró—.	Ayúdame	a	aclarar	mi	mente

—me	encogí	de	hombros.	¿Yo	en	qué	podía	ayudarla?
—¿Cómo?
	—Si	te	pregunto…	¿tú	me	responderás	con	la	verdad?
	—Siempre	lo	he	hecho.
—Bueno	—me	retaba—.	¿Qué	te	pasó	hoy?,	dime	¿qué	te	impulsó	a	correr	y

buscar	las	hojas	correctas?



—Una	voz	que	escuché	dentro	de	mí,	era	la	de	una	mujer.
—¿Una	voz?	—mi	respuesta	la	desconcertó—.	¿Y	qué	más?,	no	omitas	nada

por	 favor.	Me	 da	 dolor	 de	 cabeza	—había	 tanta	 necesidad	 en	 sus	 ojos,	 decidí
contarle	mi	secreto.
—Manuela…	 cuando	 el	 muchacho	 me	 pidió	 que	 lo	 ayudara.	 A	 mi	 mente

llegaron	 varias	 imágenes	 de	 plantas,	 hojas	 de	 árboles	 y	 no	 les	 sé	 el	 nombre,
venían	a	mí,	 luego	escuché	la	voz	que	me	dijo	que	fuera	al	 jardín.	Tú	sabes	 la
cantidad	de	variedad	de	plantas	que	tiene	el	Padre,	es	muy	meticuloso	y	celoso
con	 su	 jardín	—mi	 prima	me	 observaba	 concentrada	 en	mi	 narración—.	Bajé
corriendo	y	 te	 juro	que	 las	hojas	 se	 iluminaban	ante	mí,	 fueron	cinco	especies
diferentes,	 las	 tomé	 como	 si	 fuera	 experta	 en	 el	 tema.	 La	 voz	 me	 volvió	 a
susurrar	 que	 las	machacara	 con	 agua	 bendita.	 Sabía	 que	 tenía	 poco	 tiempo,	 al
regresar	 a	 la	 iglesia	 fui	 consciente	 que	 el	 Padre	me	 observaba	 de	 esa	 forma	 y
tienes	razón,	en	su	mirada	había	alegría.	No	me	detuve	por	eso,	me	dirigí	al	altar
y	tomé	el	cáliz,	lo	llené	con	agua	bendita	que	él	mantiene	en	los	pilares	y	con	el
candelabro	comencé	a	machacar	las	hojas.	No	volví	a	escuchar	la	voz	y	te	seré
muy	sincera	en	el	fondo	sé	que	era	mi	propia	voz	—la	miré—.	¿Me	entiendes?,
el	resto	ya	lo	sabes,	no	dejaste	de	mirarme	en	ningún	momento.
—Y	Eduardo	tampoco…	a	veces	creo…	—se	detuvo,	negó	con	la	cabeza.
—¿Qué?
—Nada.	Son	ideas	mías.
—Manuela	 a	 veces	 tienes	 más	 razón	 de	 la	 que	 tú	 crees	 —ella	 me	 miró

fijamente—.	Ahora	que	dije.
—Lo	que	pasa,	es	que	creo	que	Eduardo	puede	leerme	el	pensamiento.	Como

también	creo	que	de	alguna	forma	tú	puedes	hablar	con	los	animales	y	controlas
el	estado	del	tiempo	y	las	brisas	giran	en	torno	a	tu	estado	de	ánimo	—me	quedé
fría.	 No	 era	 necesario	 confesarle	 mi	 secreto,	 ella	 lo	 descubrió.	 Me	 dejó	 sin
palabras,	bajé	la	mirada,	al	escucharla	parezco	una	loca.
—¡Cómo	dices	eso!
—Por	eso	te	dije	que	no	era	nada	—bajó	su	mirada.	Había	acertado	en	todo	y

si	 mi	 prima	 decía	 que	 Eduardo	 lee	 los	 pensamientos,	 debía	 de	 tener	 algo	 de
cierto.
—Los	hermanos	D’Montecarlos	son	misteriosos	¿cierto?
—Sí…	¿les	temes?	—me	preguntó.
—No.	Ellos	me	dan	mucha	seguridad,	cuando	Antonio	está	a	mi	 lado	siento

que	él	tiene	la	fuerza	para	enfrentarse	al	mismo	diablo	con	tal	de	defenderme	—
sonreí	 ante	mi	 comentario—.	Lo	amo	Manuela	—mi	prima	 sonrió—.	Él	 se	ha



convertido	de	una	forma	increíble	en	la	razón	de	mi	vida,	siento	que	mi	alma	le
pertenece,	 sin	 importar	 nada.	 Soy	 suya	 y	 desde	 hace	mucho	 tiempo	—miré	 el
anillo.
—¿Qué	sería	lo	que	atacó	a	ese	joven?	—me	encogí	de	hombros.
—Antonio	iba	a	comentar	algo,	pero	llegó	mi	madre	en	ese	instante	—miré	a

mi	 prima.	 —.	 Ella	 siempre	 se	 las	 arregla	 y	 aparece	 en	 el	 momento	 menos
oportuno,	espero	que	no	lo	haga	cuando	nos	estemos	dando	el	primer	beso	—me
puse	 roja	después	de	decir	eso,	nunca	pienso	antes—.	Discúlpame	—mi	prima
soltó	una	risita	nerviosa—.	¿Y	ahora	qué?
—Mariana,	creo	que	se	demorará	para	besarte	—se	levantó,	prendió	las	velas,

se	ocultaba	el	sol.	Dentro	de	poco	nos	llamarán	a	cenar.
—¿Por	qué	lo	dices?,	¿Tú	no	te	has	besado	con	Eduardo?	—no	podía	creerlo.

Ellos	tenían	casi	un	mes	de	novios	oficiales	su	relación	era	perfecta.
—No.	 Aunque	 anhelo	 que	 lo	 haga	 —arrugó	 su	 frente.	 Sin	 duda	 estaría

tratando	de	entenderlo—.	Creo	que	es	muy	tradicional.	Él	es	muy	raro,	bueno	los
dos	son	muy	extraños	—nos	miramos	por	un	momento	y	comenzamos	a	reírnos,
casi	siempre	nuestras	conversaciones	terminaban	en	de	esa	forma,	nos	llamaron
para	cenar.
	
	
	
	
	
	
	
	
	



CAPÍTULO	10

El	baile

12	junio	1781
	
Querido	diario.
	
Te	he	tenido	abandonado	en	estos	cinco	días	y	es	mucho	lo	que	debo	decirte.

En	primer	lugar;	Me	están	pasando	cosas	algo	extrañas,	no	son	malas.	Se	han
presentado	varios	ataques	de	animales	 feroces,	aunque	no	creo	que	sean	ellos
quienes	los	provocan.	Las	personas	del	pueblo	viven	temerosas,	igual	que	yo,	sé
que	quien	ha	conformado	un	grupo	de	hombres	para	cazarlos	ha	sido	Antonio,
temo	por	su	vida,	me	moriría	si	le	pasara	algo.	Por	otro	lado,	el	domingo	tuve
una	revelación	muy	extraña.
A	 mi	 mente	 llegaron	 miles	 de	 hojas	 medicinales,	 no	 sé	 lo	 que	 eso	 pueda

significar.	No	tengo	estudio	en	plantas	y	eso	es	lo	más	raro.	Pero	gracias	a	eso
se	 han	 salvado	 varias	 personas	 del	 pueblo.	 En	 segundo	 lugar,	 mi	 papá	 ha
cambiado	de	actitud,	eso	me	hace	sentir	mejor,	lo	amo	y	tú	lo	sabes.	En	tercer
lugar.	Hoy	me	visita	Antonio,	muero	por	verlo,	él	se	ha	convertido	en	el	centro
de	 mi	 vida,	 por	 eso	 no	 te	 escribiré	 más	 por	 hoy.	 Te	 escribo	 mañana.	 Voy	 a
arreglarme.
	
Al	 cerrar	 el	 diario	me	acosté,	mirando	al	 techo.	Manuela	 seguía	 en	 el	 baño,

por	 eso	 había	 aprovechado	 para	 escribir	 en	mi	 diario.	 Él	 llegará	 en	 cualquier
momento,	a	cada	día	envía	saludos	con	mi	padre,	no	he	dejado	de	pensarlo	ni	un
instante,	su	recuerdo	vive	conmigo,	su	hermosa	sonrisa,	su	mirada,	cada	parte	de
él	la	recuerdo	como	si	lo	estuviera	viendo.
¿Será	posible	que	uno	pueda	amar	de	la	forma	en	que	lo	estoy	amando?,	siento

que	él	es	mi	alma	—sonreía	sola.	Quién	iba	a	pensar	que	amaría	tanto	al	hombre
que	hace	veinte	días	fue	el	causante	de	tanto	llanto—.	Escuché	el	galopar	de	un
caballo,	me	levanté	rápido	de	la	cama	en	dirección	al	balcón,	un	hombre	moreno
se	bajó	y	preguntó	por	mí	—arrugué	mi	frente	no	lo	conozco	y	¿qué	desea	hablar
conmigo?
—¡Señorita	Mariana!	—llamó	Úrsula.
—¡Ya	 voy!	 —grité.	 Al	 acercarme,	 noté	 que	 era	 un	 señor	 fuerte,	 sencillo,



limpio	y	muy	educado,	 tenía	 la	misma	expresión	de	mi	cochero	Jasón,	eso	me
generó	una	gran	confianza.
—Disculpe,	 mi	 nombre	 es	 Martín,	 soy	 el	 capataz	 de	 la	 hacienda	 de	 los

D’Montecarlos,	mi	expresión	cambió	y	debió	reflejar	algo	ya	que	se	apresuró	a
decir	—.	No	debe	alarmarse,	el	joven	se	encuentra	bien.
—Qué	alivio	me	das	—respondí	en	un	susurro,	pero	no	siento	que	sea	cierto,

algo	en	torno	a	Antonio	no	está	bien.
—Él	le	pide	disculpa	por	no	poder	venir	a	visitarla	en	la	tarde	de	hoy,	sin	falta

el	jueves	a	las	cuatro,	pasa	por	usted	y	le	envía	esto	—me	entregó	un	sobre	con
mi	nombre.	Sonreí	al	ver	que	era	otra	carta,	no	es	tan	insensible	después	de	todo.
—¿Puede	esperar	mientras	yo	le	escribo	una?	—sonrió.
—Por	supuesto.	Creo	que	por	esa	razón	me	envió	a	mí.
—Entre	por	favor.
Lo	invité	a	pasar	dejándolo	sentado	en	el	living,	se	rehusó	en	un	principio,	y	al

final	aceptó.	Le	solicité	a	Úrsula	que	le	llevara	una	bebida,	pues	debía	de	estar
fatigado.	No	conocía	la	hacienda	de	mi	prometido,	sé	que	queda	a	casi	cuarenta
minutos	 del	 pueblo	 en	 dirección	 contraria	 a	mi	 casa,	 y	 nosotros	 estamos	 a	 la
misma	 distancia	 del	 pueblo,	 lo	 que	 significa	 que	 cabalgó	más	 de	 una	 hora	 el
señor.
Me	senté	en	la	silla	del	despacho	para	redactar	la	nota,	y	antes	de	hacerlo	leí

mi	 segunda	 carta,	 era	 increíble	 lo	 mucho	 que	 ha	 cambiado	 y	 sin	 querer	 he
despertado	en	él	la	sensibilidad,	la	carta	lo	demostraba,	me	mordí	los	labios	de
puros	nervios.	¿Qué	me	habrá	escrito?
	
12	de	junio
	
Querida	Mariana.
	
Lamento	 con	 el	 alma	 no	 poder	 verte	 el	 día	 de	 hoy.	 Anhelaba	 con	 todo	 mi

corazón	volver	a	ver	 la	hermosura	de	 tu	rostro.	Se	presentó	un	percance	en	 la
mañana	que	me	obliga	a	ausentarme,	prometo	estar	sin	 falta	el	 jueves.	Quiero
que	sepas	que	la	lejanía	ha	causado	en	mí	un	cambio	irrevocable.	Deseo	verte,
te	 he	 pensado	 a	 cada	 instante,	 no	 puedo	 apartar	 tu	 hermosa	 sonrisa	 de	 mis
pensamientos.
	
PD:	Disculpa	a	mi	hermano	ante	Manuela,
	



Te	recuerdo.
Tuyo.
Antonio.
	
Suspiré,	estreché	la	carta	contra	mi	pecho	y	rápidamente	tomé	papel	y	pluma

para	escribirle	unas	cortas	palabras.
	
12	de	junio
	
Querido	Antonio.
	
No	sabes	la	tristeza	que	me	da	no	poder	verte	hoy,	deseo	verte	el	jueves.	Me

sorprendió	 enormemente	 comprobar	 que	 eres	 más	 sensible	 de	 lo	 que	 crees,
gracias	 por	 escribirme.	 No	 sabes	 lo	 grato	 que	 es	 para	 mí	 saber	 que	 me
encuentro	 en	 tus	 pensamientos	 y	 que	 no	 soy	 la	 única	 que	 se	 distrae	 en	 sus
labores	por	tener	la	mente	en	las	nubes	en	compañía	de	un	apuesto	caballero.
Prométeme	que	te	cuidarás,	temo	por	ti,	mi	padre	me	informó	de	las	cacerías

con	varios	hombres	del	pueblo.	Rezo	a	diario	para	que	la	bendición	de	nuestro
Señor	celestial	te	proteja	de	todo	mal.
	
Te	espero	el	jueves,
Tuya
Mariana
	
P.D.:	 el	 sábado	 cumplo	mis	 18	años.	Estas	 cordialmente	 invitado.	 Será	una

reunión	familiar,	enviaré	la	invitación	a	la	casa	de	tus	padres,	si	no	te	molesta.
	
Doblé	 la	 hoja	 y	 la	 introduje	 en	 un	 sobre,	 se	 la	 entregué	 a	 Martín,	 quien

esperaba.	 Lo	 acompañé	 a	 la	 puerta	 y	 lo	 vi	 partir.	Quedé	 un	 poco	 triste	 porque
deseaba	 verlo,	 es	 un	 hombre	 muy	 ocupado	 y	 debía	 acostumbrarme,	 dentro	 de
poco	seré	la	Señora	D’Montecarlos	y	no	quería	convertirme	en	una	mujer	celosa	e
insoportable	 con	 mi	 esposo,	 debo	 comprenderlo	 y	 apoyarlo.	 Cuando	 entré	 al
cuarto,	Manuela	esperaba	arreglada.
—Mariana	no	demoran	en	llegar,	debes	arreglarte	rápido.
—No	van	a	venir	—le	mostré	la	carta	que	tenía	en	la	mano—.	Se	les	presentó

un	percance.
—¿Eduardo	me	escribió?



—No	—y	hasta	ahora	lo	notaba,	Eduardo	es	el	más	atento.
—¿No?	—vi	la	desilusión	en	su	rostro.
—Antonio	escribió	algo	para	 ti	—le	extendí	 la	carta—.	Léelo	—mi	prima	la

tomó	y	se	sentó	en	su	cama	a	leerla,	creo	que	la	última	frase	la	leyó	más	de	la
cuenta.	Luego	suspiró.
—Algo	le	pasó	a	Eduardo	por	eso	él	no	pudo	venir.
—¿Por	qué	dices	eso?
—Porque	así	lo	siento	Mariana.	¿Te	acuerdas	que	se	me	cayó	el	plato	mientras

lo	lavamos	en	la	mañana?
—Sí.
—En	 ese	 instante	 sentí	 la	 presencia	 de	 Eduardo,	 solo	 que	 la	 reprendí	 en	 el

nombre	de	Dios	—no	dije	nada,	últimamente	creo	en	todo	lo	que	dice,	la	abracé
con	fuerza.
—No	pienses	en	nada	malo,	si	fuera	grave	Antonio	me	lo	habría	dicho.
—No…	son	muy	misteriosos.	No	nos	involucrarán	en	lo	que	hacen.
—¡Oh	en	 lo	que	son!	—comenté.	Ella	me	miró,	me	entregó	 la	carta	y	 tomó

otro	vestido	para	cambiarse	el	que	tenía	puesto,	yo	doblé	mi	segunda	carta	y	la
guardé	en	mi	baúl.
	
Las	horas	se	hacían	largas,	eternas	a	la	espera	del	jueves,	que	gracias	a	Dios

era	mañana.	Me	 dirigí	 a	 la	 cocina	 con	 la	 intención	 de	 ayudar	 a	mi	mamá	 y	 a
Úrsula	 en	 los	 preparativos	 de	 mi	 cumpleaños.	 Preparé	 la	 masa	 para	 realizar
varios	pastelillos,	 la	cocina	me	agrada,	nos	criaron	bajo	una	estricta	doctrina	y
tanto	 mi	 prima	 como	 yo	 éramos	 expertas	 en	 hacer	 delicias,	 pero	 también	 en
volver	la	cocina	un	completo	desorden,	nos	gustaba	jugar	con	la	harina.
—Marianaaa…	Manuelaaa…	si	no	fuera	porque	los	pasteles	 les	queda	como

si	 los	 mismos	 ángeles	 los	 preparan,	 no	 las	 dejaría	 meter	 las	 manos	 —nos
regañaba	 la	señora	Granados,	mientras	que	nosotras	nos	untábamos	masa	en	 la
cara	cada	vez	que	alguna	se	descuidaba—.	 ¡No	sé	para	que	se	ponen	delantal!
Creo	que	me	tocará	hacerles	uno	que	les	cubra	las	manos,	la	cara	y	el	cabello.
—No	te	enojes	mamá,	mira	que	dentro	de	poco	yo	viviré	en	otra	casa	—le	dije

con	 un	 toque	 de	 nostalgia,	 no	 he	 pensado	 mucho	 en	 eso,	 viviré	 lejos	 de	 mi
familia	y	formaré	la	mía—.	Y	prepararé	esta	delicia,	sola	en	mi	nueva	casa.
—Voy	 a	 extrañarte	 hija,	 ya	 quedan	 pocos	 días,	 pronto	 te	 casarás	—dejé	 de

jugar,	noté	la	voz	quebrada	de	mi	madre.
—Señorita	Mariana	la	necesitan	en	la	sala	—dijo	Úrsula.
—¿Quién?



—Su	padre	—las	miré	y	se	encogieron	de	hombros,	yo	sentí	un	ligero	malestar
en	el	estómago.
—Madre	¿por	qué	no	me	acompañas?
—Mariana.	El	señor	Granados	ya	es	el	mismo	otra	vez	—arrugué	mi	cara,	era

cierto,	pero	aún	le	tenía	mucho	miedo,	no	me	molesté	en	quitarme	el	delantal,	ni
en	limpiarme	la	cara,	salí	tal	cual	me	encontraba.
Me	arrepentí	 al	 instante	de	haber	 entrado	 a	 la	 sala,	 al	menos	debí	 quitarme	el

delantal.	 Papá	 hablaba	 con	Antonio,	 mi	 corazón	 palpitó	 con	 fuerza,	 me	 dieron
ganas	de	correr	a	sus	brazos,	me	encontraba	hecha	un	desastre.	Él	por	el	contrario
vestía	diferente,	tenía	un	pantalón	negro	un	poco	ajustado	con	sus	botas	por	fuera,
una	camisa	de	seda	blanca	manga	larga,	informal,	parecía	un	cazador.	No,	era	más
bien	 un	 domador,	 en	 su	 cintura	 colgaba	 un	 látigo,	 se	 veía	 muy	 atractivo	—me
quedé	sin	habla—.	Al	ser	consciente	que	me	iba	a	casar	con	el	hombre	más	bello
del	mundo	y	será	mío	dentro	de	poco,	una	oleada	de	calor	se	apoderó	de	mi	rostro.
Al	llegar	al	 lugar	en	el	que	yo	lo	esperaba	inmóvil,	me	di	cuenta	que	él	se	había
acercado	más	de	lo	que	acostumbraba	hacer,	sus	ojos	brillaban	como	dos	ráfagas	de
fuego,	su	sonrisa	me	sumergió	en	una	nube,	logré	hablar	por	fin.
—Esto	es	una	verdadera	sorpresa	—desvié	la	mirada	al	sentir	que	se	acercaba.

Estoy	hecha	un	desastre—.	Disculpa,	 no	 te	 esperaba	hoy,	 así	 que	 no…	no	me
dijiste	que	vendrías	—escuché	su	risa.
—No	seas	tonta,	de	cualquier	forma,	te	ves	hermosa.	Me	agrada	que	te	guste

la	cocina	—su	manó	tomó	mi	mentón,	decenas	de	mariposas	se	estrellaron	en	las
paredes	 de	 mi	 estómago.	 Mi	 padre	 nos	 dejó	 solos,	 nuestras	 miradas	 se
encontraron	 y	 en	 sus	 ojos	 vi	 lo	 que	 había	 esperado	 estos	 días,	 mi	 sendero	 a
seguir—.	 Ya	 no	 podía	 pasar	 un	 día	 más	 sin	 verte	 Mariana.	 No	 tengo	 mucho
tiempo,	pero	necesitaba	verte.
—¿Puedo	abrazarte?	—pregunté.
—Hace	mucho	deseo	que	lo	hagas	y…	—no	lo	dejé	terminar,	me	lancé	a	sus

fuertes	brazos,	 él	me	 tomó	por	 la	 cintura,	mientras	que	yo	me	adueñaba	de	 su
cuello,	me	alzó,	mi	rostro	se	fundió	en	su	cuello	y	se	me	humedecieron	los	ojos,
por	fin	él	se	encontraba	entre	mis	brazos.
—Eres	real	—susurré.
—¿A	qué	te	refieres?	—me	dejó	en	el	suelo	y	tomó	mi	rostro	entre	sus	manos.
—A	 que	 eres	mi	 ángel	 y	 puedo	 tocarte	—me	miró	 desconcertado,	 sus	 ojos

brillaban,	su	mirada	era	cristalina	igual	a	un	lago.	Mi	mano	se	alzó	para	tocar	su
rostro	y	cuando	lo	hice	un	hormigueo	recorrió	mi	cuerpo,	se	estremeció	ante	mi
contacto—.	 Hace	 mucho	 soñaba	 con	 tocarte	 —sonreí	 y	 nos	 perdimos	 en	 el



profundo	océano	de	nuestras	miradas.	Vi	 su	alma	y	era	 lo	más	puro	que	había
visto	en	mi	vida,	un	par	de	lágrimas	se	escaparon,	él	me	las	limpió	de	nuevo.
—No	quiero	verte	llorar.
—Son	de	felicidad	—dije.
—No	sabes	lo	feliz	que	me	haces	el	saber	que	puedo	ser	tu	felicidad	—no	le

contesté.	Me	tomó	de	la	mano,	era	la	primera	vez	que	lo	hacía,	como	un	par	de
novios.	El	calor	volvió	a	mi	rostro,	salimos	de	la	casa	y	entendí,	era	la	hora	de
irse.
—Ya	debo	irme	y	no	sabes	lo	feliz	que	me	has	hecho	—dijo.
—No	quiero	que	te	vayas	—me	acerqué	tímidamente	a	él	y	comprendió,	me

abrazó	una	vez	más,	se	sentía	tan	bien	estar	en	sus	brazos.
—Debo	hacerlo	—me	soltó	y	apretó	mi	mano—.	Debo	hacerlo	—había	una

firmeza	en	su	voz	que	no	dejaba	duda	alguna.	Solo	asentí.
—Gracias	por	venir.
—Gracias	 a	 ti	—me	 besó	 la	mano	 y	 se	montó	 en	 su	 caballo—.	Nos	 vemos

mañana	 y	 el	 sábado	 por	 supuesto	 que	 estaré	 en	 el	 cumpleaños	 de	mi	 novia	—
comentó	en	voz	alta	para	que	 le	pudiera	escuchar.	Le	sonreí,	era	 la	primera	vez
que	decía	esa	palabra	y	la	dijo	con	tanta	devoción,	produjo	en	mí	un	sin	números
de	 sensaciones	 de	 la	 emoción.	 Me	 quedé	 mirándolo,	 esperando	 a	 que
desapareciera	de	mi	vista.	Entré	en	la	cocina	flotando	en	una	nube,	con	la	sonrisa
pegada	en	mi	rostro.
—Madre.	Tu	hija	 va	 a	 ser	 la	mujer	más	 feliz	 de	 este	 planeta,	 cuando	 sea	 la

señora	D’Montecarlos.	—escuché	las	risas	de	todas	en	la	cocina.
	
Terminé	de	arreglarme.	Manuela	bajó	hace	más	de	veinte	minutos	a	recibir	la

visita	de	Eduardo	en	la	sala.	Él	había	llegado	en	la	tarde,	no	irían	a	la	fiesta,	él
seguía	mal	de	salud,	al	parecer	era	algún	virus.	Mi	prima	 tenía	 razón,	 le	había
pasado	 algo,	 se	 quedaría	 en	 casa	 de	 sus	 padres	 el	 día	 de	 hoy,	 porque	Antonio
estaría	 conmigo	 y	 no	 podía	 atenderlo,	 y	 después	 de	 una	 gran	 charla	 con	 mi
padre,	 aceptaron	 que	 yo	 saliera	 sin	 chaperona.	 Ellos	 se	 ven	 muy	 unidos,	 por
encima	se	les	notaba	lo	mucho	que	se	querían.	Escuché	un	carruaje,	me	asomé
por	el	balcón	y	sonreí	al	darme	cuenta	que	era	mi	novio.	Salí	de	la	habitación	y
traté	de	controlar	los	nervios,	era	la	primera	vez	que	saldríamos	a	solas.	Mientras
bajaba	 las	 escaleras	 él	 saludaba	 a	 mi	 familia,	 no	 se	 había	 percatado	 de	 mi
presencia	 hasta	 que	 giró	 en	 dirección	 a	 las	 escaleras.	 En	 ese	 instante	 sus	 ojos
brillaron	una	vez	más,	se	acercó	y	me	ofreció	su	mano	para	ayudarme	a	terminar
de	bajar.	No	fue	necesario	que	me	dijera	nada,	con	su	mirada	lo	decía	todo.



—Antonio,	Mariana	no	debe	llegar	tarde	a	casa,	sé	que	irán	sin	acompañante	y
pronto	será	su	boda	—le	dijo	mi	padre—.	Sé	que	es	temprano,	pero	ustedes	aún
no	se	han	casado	—los	dos	sonreímos	y	mi	rostro	cambio	de	color	con	rapidez.
—Así	será	don	Marcos,	prometo	cuidar	a	su	hija	—le	contestó—.	Ahora,	ella

es	mi	vida	—lo	miré,	mi	madre	se	llevó	la	mano	al	corazón	y	Manuela	suspiró
ante	el	comentario.	Me	ayudó	a	subir	al	carruaje,	quién	lo	conducía	era	Martín.
—Te	ves,	hermosa	y	gracias	por	complacerme.
—Pensé	que	no	lo	habías	notado.
—No	 soy	 ciego,	 me	 gusta	 ese	 vestido,	 aunque	 ninguno	 de	 los	 que	 te	 has

puesto	 te	 quedan	mal,	 es	 solo	 que	 este	 te	 queda	muy	 bien,	 es	 el	 que	más	me
gusta	 de	 los	 que	 te	 he	 visto	 —no	 me	 miró,	 su	 vista	 la	 tenía	 en	 el	 piso	 del
carruaje.	¿tiene	vergüenza?	—.	Y	gracias	por	aceptar	mi	sugerencia	del	cabello
suelto	 —me	 miró	 y	 yo	 quedé	 sin	 habla,	 si	 supiera	 lo	 feliz	 que	 me	 hace	 al
mirarme	de	esa	forma,	las	manos	me	sudaron,	tímidamente	las	tomó	y	durante	el
viaje	 permanecieron	 entrelazadas,	 volví	 a	 flotar	 en	 mi	 nube	 personal,	 no	 me
atreví	a	verlo,	durante	el	camino	no	dejé	de	sentir	mi	rostro	colorado,	ojalá	no	se
dé	cuenta	de	mi	estado,	aunque	en	varios	momentos	sentí	sus	ojos	sobre	mí	y	me
pareció	que	reprimía	las	ganas	de	reírse.
Habíamos	 llegado,	era	mi	primera	 salida	 sin	mis	padres	y	al	 entrar	al	 salón,

quedé	sorprendida,	el	 lugar	era	increíble.	Antonio	no	me	soltó	y	me	presentó	a
un	sin	números	de	personas,	reconozco,	no	recuerdo	ningún	nombre,	he	vivido
toda	mi	vida	en	un	pueblo	y	no	me	relaciono	con	nadie	y	menos	con	la	gente	de
la	 ciudad,	 él	 solo	 tiene	 un	par	 de	meses	 y	 conocía	 a	más	 de	medio	 pueblo,	 al
parecer	también	es	popular	en	la	ciudad,	en	una	hora	había	dicho	mi	nombre	un
centenar	de	veces.	Nos	ubicamos	en	nuestra	mesa.
—¿Quieres	tomar	algo?	—lo	miré.	Intenté	hablar,	no	sabía	que	pedir,	me	puse

roja	y	actué	avergonzada.	Cedí,	me	encogí	de	hombros	y	decidí	ser	franca	con	él.
—Nunca	he	estado	en	una	reunión	de	estas,	así	que	no	sé	qué	pedir.	Tú	estás

más	familiarizado,	¿puedes	sugerirme	algo?	—el	calor	abordó	mi	rostro,	él	soltó
una	sutil	sonrisa	de	satisfacción	y	me	besó	en	la	mano.
—Me	encantas	—dijo.
—¿El	 saber	 que	 soy	 una	 completa	 ignorante?	—le	 contesté	 con	 un	 poco	 de

rabia.	¿Por	qué	se	burlaba	de	mí?
—No.	 Jamás	 pienses	 eso,	 es	 solo	 que	 eres	 tan	 inocente	—esa	 respuesta	 fue

peor,	 sentí	 que	 mi	 cara	 ardía,	 debía	 verme	 sonrojada—.	 No	 te	 avergüences
Mariana,	 no	 sabes	 lo	 feliz	 que	 me	 siento	 al	 saber	 que	 a	 mi	 lado	 vas	 a
experimentar	 muchas	 co…	—dejó	 la	 frase	 sin	 terminar	 y	 ahora	 él	 era	 quien



cambiaba	de	color.
—Se	 sonroja	 lord	 Antonio	 D’Montecarlos	 —le	 comenté,	 mirándolo,	 él	 no

correspondió.	En	ese	instante	llamó	al	mesero	y	pidió	un	cóctel,	que	supuse	era
para	mí	ya	que	lo	solicitó	sin	alcohol	y	para	él	un	trago	fuerte	y	seco.	La	gente
nos	miraba	y	 sonreían	al	vernos,	no	necesitaban	disimular,	nuestra	boda	era	 la
sensación	del	año	en	la	sociedad.
—¿Sabes	bailar	Mariana?	—afirmé.	Si	sabía	bailar,	asistí	a	una	clase	de	baile

y	me	 considero	buena	bailarina.	Pero	 jamás	había	 bailado	 con	un	hombre,	me
dieron	nervios
—No	lo	tome	a	mal,	es	solo	que…	—lo	miré.
—Jamás	has	bailado	con	un	hombre	—me	besó	la	mano—.	Será	un	honor	para

mí	señorita.
Debo	reconocer	que	bailaba	increíble,	éramos	uno	para	el	otro.	Encajamos	a	la

perfección,	 los	 presentes	 nos	miraban	 y	 nos	 aplaudían,	 nos	 convertimos	 en	 el
centro	de	atención,	no	se	podía	estar	más	feliz,	en	sus	brazos	y	al	compás	de	la
música.	 Flotábamos	 en	 nuestra	 propia	 nube,	 y	 como	 todo	 cuento	 de	 hadas	 el
mágico	tiempo	se	acaba,	fue	él	el	que	me	despertó	del	perfecto	sueño	que	vivía
al	permanecer	a	su	lado.
—Ya	es	hora	de	llevarte,	si	no,	mi	suegro	se	enojará	conmigo.
—¡No!	—fue	un	reproche,	me	cubrí	el	rostro	con	las	manos.	Porqué	será	que

no	pienso	las	cosas,	antes	de	decirlas.
—No	 te	 avergüences,	 yo	 tampoco	quiero	 separarme	de	 ti	—me	 tomó	por	 la

cintura,	 comprendí	 que	 después	 del	 abrazo	 de	 ayer	 nos	 costaba	 mucho	 estar
separados.	Durante	el	viaje	de	regreso,	me	apoyé	en	su	regazo,	él	me	aferró	a	su
pecho,	 la	 noche	 estaba	 muy	 fría	 y	 sus	 brazos	 me	 proporcionaba	 una	 calidez
embriagadora,	en	más	de	una	ocasión	sus	labios	rozaron	mi	cabello,	toda	mi	piel
se	erizaba	por	la	emoción	cada	vez	que	lo	hacía.	No	hablamos	y	creo	que	no	era
necesario.
—Llegamos	mi	lord.
—Gracias	—contestó	Antonio.
—Tu	cochero	es	muy	rápido	—sonrió.
—Nos	 vemos	 mañana	—me	 acompañó	 hasta	 la	 puerta	 de	 mi	 casa.	 No	 nos

habíamos	soltado	desde	que	me	subí	al	carruaje	y	no	quería	soltarlo,	me	besó	la
mano—.	Nos	vemos	mañana	—volvió	a	decirme	antes	que	mi	madre	abriera	 la
puerta.
—Hasta	mañana	—le	dije.
—Que	tenga	buena	noche	señora	Matilde.



—Que	 duerma	 bien	 lord	Antonio	 y	 gracias	 por	 traer	 sana	 a	mi	 niña.	 Tenga
cuidado	con	el	bosque.
—No	se	preocupe,	dormiré	en	casa	de	mis	padres.	Ellos	tampoco	quieren	que

me	regrese	a	la	mía	a	estas	horas,	además,	mi	hermano	sigue	un	poco	delicado.
Dicho	esto,	me	miró,	inclinó	la	cabeza	y	se	dirigió	hasta	el	carruaje.	Mi	madre

se	 quedó	 cerrando	 la	 puerta	 y	 yo	 subí	 corriendo	 a	 la	 habitación	 para	 poder
mirarlo	por	el	balcón,	lo	vi	doblar	a	la	izquierda,	sonreí	al	saber	que	esta	noche,
él	dormiría	cerca	de	mi	casa,	pues	sus	padres	viven	cerca.
	



CAPÍTULO	11

Mi	cumpleaños

Me	desperecé.	Manuela	no	estaba	en	la	cama,	dormí	como	nunca	antes,	tenía
la	 vaga	 sensación	 de	 haber	 sido	 cuidada	 toda	 la	 noche.	 Desperté	 con	 una
tranquilidad	en	mi	interior	que	jamás	había	sentido,	y	creo	que	mi	relación	con
Antonio	tiene	algo	que	ver.	El	Padre	siempre	venía	a	darme	la	santa	comunión
en	 mi	 cumpleaños,	 hoy	 no	 me	 acercaría	 al	 pueblo,	 me	 bañe	 una	 vez	 me
prepararon	el	baño,	me	puse	una	bata,	tomé	mi	diario	y	plasmé	en	él,	la	felicidad
que	tenía.
	
14	de	junio	de	1781.
	
Querido	diario.
	
Hoy	 es	 mi	 cumpleaños	 número	 18,	 y	 no	 sabes	 lo	 feliz	 que	 me	 siento,	 por

primera	vez	desde	que	tengo	uso	de	razón	dormí	tranquila,	tuve	el	mejor	sueño
de	mi	 vida.	 Soñé	 que	mi	 ángel	me	 cuidaba.	 El	 jueves	 fue	 la	mejor	 noche	 del
mundo,	 tal	 vez	 eso	 fue	 lo	 que	 hizo	 que	 durmiera	 tranquila.	 Te	 cuento	 que
bailamos	 toda	 la	 noche	 y	 no	 me	 alejé	 de	 Antonio	 en	 ningún	 momento,	 baila
increíble,	 es	 que	 él	 no	 tiene	nada	malo,	 todo	 lo	 que	hace,	 lo	 hace	perfecto.	Y
estar	en	sus	brazos	es	como	si	me	perteneciera.	Estoy	enamorada	de	él,	no	sabes
cuánto	lo	amo,	no	sabes	lo	que	siento	cada	vez	que	me	abraza,	a	lo	mejor	fui	un
poco	atrevida	al	pedirle	que	si	podía	hacerlo…	ya	no	aguantaba.
Quería	comprobar	que	fuera	real.	Espero	que	no	sea	pecado,	pero	siento	que

lo	amo	más	que	a	mí.	Antonio	se	ha	convertido	en	mi	vida	y	deseo	ser	suya.
	
Cerré	 mi	 diario,	 aún	 era	 muy	 temprano,	 además	 es	 sábado.	 Como	 era	 mi

costumbre	 me	 levanté	 a	 la	 misma	 hora	 y	 como	 no	 iría	 a	 misa	 hoy,	 decidí
meterme	en	la	cama	de	nuevo	hasta	que	fueran	las	seis.	Tenía	tanta	emoción,	me
quedé	profunda	de	nuevo	y	no	sentí	cuando	entraron	mis	padres	y	mi	prima.
—¡Feliz	cumpleaños!	—quedé	sentada	en	la	cama	del	grito	que	pegaron.	Ellos

soltaron	la	risa,	mi	padre	volvió	a	ser	el	mismo.
—Pensé	que	ya	te	habías	arreglado	—comentó	mi	prima.
—Tenía	mucho	sueño	—contesté.



—El	 Padre	 no	 demora	 en	 venir,	 sabes	 que	 tu	 cumpleaños	 es	 sagrado	—mi
madre	 tenía	 razón,	yo	soy	 la	consentida	del	padre	Gumersindo,	él	era	como	el
abuelo	que	nunca	tuve.
—Solo	debo	vestirme,	ya	estoy	bañada.
—Feliz	 cumpleaños	 hija	—era	 la	 voz	que	me	 agradaba	del	 señor	Granados,

me	lancé	a	sus	brazos,	y	él	me	esperó	igual	que	antes—.	Hija	mía.	Lamento…
—No	 te	 preocupes,	 tus	 razones	 tendrás,	 de	 igual	 forma	 amo	 a	Antonio,	 así

que,	si	no	fuera	por	ti,	él	no	fuera	mi	prometido.	Míralo	de	esa	forma,	así	no	te
sentirás	mal	—le	di	un	beso	en	 su	cabellera	 canosa,	 él	 era	7	años	mayor	a	mi
madre.	Me	regocijé	en	los	brazos	de	mi	progenitora	y	de	mi	prima.
—Toma	mi	reglo	—Manuela	me	entregó	una	caja	que	tenía	muchos	orificios.

Al	 abrirlo	 comprendí	 el	 porqué,	 era	un	 lindo	 conejo,	 lo	 saqué	y	 lo	 abracé	 con
fuerza—.	Es	para	que	en	tu	nueva	casa	no	te	sientas	sola	—se	le	quebró	la	voz,
era	cierto,	dentro	de	poco	nos	separaríamos.
—Manuela…	—la	abracé.
—Este	 es	 el	 nuestro	—mi	madre	 se	 secaba	 las	 lágrimas—.	Es	 para	 que	nos

recuerdes	siempre.
—¡Son	mis	padres!,	siempre	los	recordaré,	además	viviré	en	el	mismo	pueblo,	no

digas…	—me	abrazó	con	lágrimas	en	sus	ojos.
—Hija	este	es	el	último	cumpleaños	que	pasarás	en	tu	casa,	el	próximo	estarás

con	tu	esposo.
—Ya	es	hora	de	vestirme.	Estamos	muy	melancólicos	y	quiero	celebrar.
Le	entregué	el	conejo	a	Manuela,	mientras	me	arreglaba,	me	puse	el	vestido

que	mi	madre	 había	 confeccionado.	 Era	 de	 gamas	 azules,	 hermoso,	 ella	 sabía
que	 ese	 era	mi	 color	 favorito,	 también	 hizo	 una	 cintilla	 para	 el	 cabello,	 había
descubierto	que	a	Antonio	le	gustaba	mucho.	Escuché	que	tocaron	la	puerta.	¿El
Padre	madrugó	en	la	mañana	de	hoy?
—¡Mariana!	—llamó	mi	madre.	Cuando	bajé	a	la	sala	había	un	hermoso	ramo

de	flores	blancas.	Se	iluminó	el	día,	corrí	a	mirar	la	tarjeta	y	comprobar	quién	me
las	envió	y	solo	decía:
	
	Anhelo.
	
—¿De	 quién	 es?	—preguntó	Manuela,	me	 encogí	 de	 hombros,	 ella	 tomó	 la

tarjeta	de	mi	mano—.	¿No	dice	nada	más?
—No.	Las	flores	están	muy	lindas	—me	acerqué	para	sentir	su	aroma,	en	ese

instante	 volvieron	 a	 tocar	 la	 puerta,	Úrsula	 la	 abrió	 y	 entró	 con	 otro	 ramo	 de



rosas,	estas	eran	de	color	amarillo,	tomé	la	tarjeta	y	en	ella	solo	habían	escrito:
	
Hacerte.
	
Mi	prima	tomó	la	nueva	tarjeta	y	sonrió.
—Entrarán	varios	ramos	de	flores,	hasta	que	terminen	de	completar	la	frase	—

sonreí.
—¿Antonio?	—me	sonrojé	al	contemplar	el	rostro	de	los	presentes.	Era	obvio,

era	mi	novio	y	prometido,	tal	vez	este	sea	su	regalo	de	cumpleaños.	En	total	recibí
en	 menos	 de	 una	 hora	 catorce	 ramos	 de	 flores;	 de	 varias	 clases	 de	 flores,
desfilaron	 los	girasoles,	 las	 rosas,	 hortensias,	 los	 tulipanes,	 las	dalias,	 los	 lirios,
claveles,	las	margaritas,	orquídeas,	entre	otras,	en	cada	ramo	venia	una	tarjeta	con
una	palabra.	Mi	prima	y	yo	las	pusimos	en	orden	sobre	la	mesa	para	armar	la	frese
y	citaba	así:
	
Anhelo	 hacerte	 feliz	 hoy	 y	 el	 resto	 de	 nuestras	 vidas	 juntos.	 Feliz

cumpleaños.
	
Antonio.
	
—Es	un	verdadero	romántico	Mariana	—brincamos	como	niñas,	solo	afirmé

con	un	 leve	movimiento	de	cabeza,	me	conmovió,	Él	me	amaba	 igual	que	yo,
una	persona	que	envía	ese	tipo	de	detalles	es	porque	ama	a	la	otra	persona.	Una
inmensa	alegría	se	adueñó	de	mí	ser	y	como	siempre	el	día	fue	consecuente	a	mi
estado	de	ánimo.
Cuando	 el	 Padre	 llegó	 estaba	 radiante,	 mirando	 cada	 ramo	 de	 flores	 que

pusimos	 en	 diferentes	 lugares	 de	 la	 casa,	 el	 aroma	 a	 flores	 era	 penetrante	 y
agradable,	 me	moría	 de	 ganas	 por	 verlo	 y	 abrazarlo	—suspiré—.	Aún	 no	 era
horas	para	que	llegara,	me	tocaba	esperar	a	la	comida.	La	familia	D’Montecarlos
por	 fin	 llegó,	sus	padres	 fueron	 los	primeros	en	 ingresar	a	 la	casa,	siempre	 tan
elegantes	y	al	mismo	tiempo	tan	sencillos,	Eduardo	me	entregó	dos	regalos.
—Uno	mío,	el	otro	es	el	de	mis	padres.	Como	sabrás,	soy	el	niño	de	la	casa	—

sonreí,	su	hermano	negaba	levemente	al	escucharlo.
—Gracias.
Antonio	 no	 entró,	 él	 me	 miraba	 desde	 la	 terraza	 de	 la	 casa,	 me	 hizo	 una

pequeña	 seña	 para	 que	me	 acercara,	 dejé	 los	 regalos	 en	 la	mesa	 al	 lado	 de	 la
puerta,	donde	mi	padre	acostumbraba	a	poner	el	sombrero	cada	vez	que	llegaba



de	sus	labores.	Al	acercarme	me	ofreció	su	mano	que	tomé	como	el	mejor	de	los
regalos.
—Estas,	 definitivamente	 hermosa,	 me	 encanta	 verte	 de	 azul.	 ¿Es	 tu	 color

favorito?
—Sí	—me	besó	la	mano.
—El	mío	es….
—El	 blanco	 —me	 apresuré	 a	 decirle,	 me	 miró	 intrigado—.	 Tu	 caballo	 es

blanco	—le	dije—.	He	notado	como	lo	quieres…	—decidí	detenerme,	me	encogí
de	hombros	ya	que	estaba	diciendo	bobadas,	y	no	supe	porque	dije	eso.
—Qué	perceptiva	eres	—sonrió	y	volvió	a	besarme	la	mano—.	Es	cierto,	me

gusta	el	blanco	—lo	miré.
—Gracias	por	 las	flores,	se	convirtieron	en	el	mejor	regalo	que	he	tenido	en

mi	vida	—desvié	 la	mirada,	 sabía	que	dentro	de	poco	me	pondría	 roja—.	Eres
romántico	—escuché	su	risa.
—Ese	 no	 es	mi	 regalo	 de	 cumpleaños	—lo	miré	 confundida,	 él	 reprimía	 las

ganas	de	reírse,	sacó	de	su	abrigo	una	caja	rectangular	de	terciopelo	negro	y	me	lo
entregó—.	Este	es	mi	regalo,	las	flores	solo	eran	una	antesala	y	recompensa	por
los	malos	momentos	que	te	hice	pasar	en	un	confundido	momento.
No	dije	nada,	miré	mi	mano	y	abrí	 la	 caja,	 en	 su	 interior	había	una	hermosa

pulsera	 en	 oro	 y	 piedras	 preciosas	—lo	miré,	 él	 ya	 lo	 hacía,	 no	 comprendí	 su
expresión	 y	 se	 veía	 hermoso	 —pasé	 mi	 dedo	 por	 el	 lujoso	 obsequio.	 Era
deslumbrante.
—Antonio…	es	preciosa,	gracias.
—Era	de	mi	madre	—nuestras	miradas	se	unieron—.	Mi	verdadera	madre	—

ahora	 si	quedé	confundida—.	Es	una	 larga	historia,	prometo	contártela	en	otra
ocasión	—me	sonrió—.	Hoy	es	tu	día.
—¿Me	lo	prometes?	—quería	saber	todo	sobre	él.
—Vas	 a	 conocer	 mi	 verdadera	 historia,	 Mariana	 —tomó	 la	 caja	 y	 sacó	 la

pulsera,	me	la	puso	para	luego	entrelazar	nuestras	manos—.	Ahora	te	pertenece,
eres	su	nueva	dueña	—volvió	a	besarme	la	mano,	y	no	la	soltó	en	el	resto	de	la
tarde.
La	reunión	fue	muy	amena	y	no	por	el	esmero	que	siempre	le	pone	mi	madre	a

todo	lo	que	hace,	sino	porque	Antonio	y	yo	estábamos	en	nuestra	propia	nube,
nos	alejamos	de	 las	conversaciones	que	se	 realizaron	en	 la	casa,	él	 solo	quería
estar	a	mi	lado	igual	que	yo.	Pasó	jugando	con	mi	cabello	y	lo	que	me	gustó	es
que	para	donde	iba	él	me	seguía.
	



	
	
	



CAPÍTULO	12

El	noviazgo

Me	desperté	como	era	mi	costumbre	a	las	cuatro	de	la	mañana,	al	recordar	que
era	domingo	y	la	misa	es	a	las	ocho	me	sumergí	otra	vez	en	las	tibias	cobijas.	No
volví	 a	 conciliar	 el	 sueño,	me	 distraje	 de	 la	mejor	manera	 que	 tenía	 en	 estos
últimos	días,	en	mi	Antonio.	En	esta	semana	no	nos	habíamos	visto	mucho,	me
dijo	que	ocuparía	las	horas	en	el	arreglo	de	nuestra	casa	que	había	comprado	a
las	afuera	del	pueblo.	Las	dos	semanas	siguientes	a	mi	cumpleaños	han	sido	un
verdadero	cuento	de	hadas,	pasábamos	más	horas	de	la	cuenta,	me	recogía	en	el
colegio,	me	ayudaba	con	las	tareas	—es	muy	inteligente.	En	una	de	esas	tardes
hablamos	de	mi	futuro.
—No	quiero	que	dejes	de	estudiar	—dijo,	mientras	jugaba	con	un	mechón	de

mi	cabello.
—La	escuela	es	para	niñas	de	casa,	yo	seré	una	mujer	casada	—comenté—.

Aunque	no	sé	dónde	está	la	diferencia	—él	se	mordió	los	labios—.	¿De	qué	te
ríes?
—De	nada	—su	 dedo	 recorrió	mi	mejilla,	Antonio	 ejerce	 en	mi	 un	 sin	 fin	 de

sensaciones	y	me	han	hecho	adicta	a	ese	tipo	de	caricias,	es	un	revitalizante	para	mi
felicidad.	Necesito	 permanecer	 cerca	 de	 su	 cuerpo,	 reconozco	 que	 él	 también	 se
extrémese	ante	mis	caricias—.	Ese	tipo	de	instituciones	es	para	señoritas	y	por	eso
es	prohibido	—dijo	mientras	seguía	jugando	con	mi	cabello	en	el	despacho	de	mi
padre—.	Lo	que	sí	puedo	hacer	es	conseguir	un	profesor	particular,	para	que	al
menos	termines	tus	estudios	—fue	muy	razonable	yo	me	encogí	de	hombros.
—Lo	que	tú	digas.
—Qué	considerada	—sonrió—.	No	pensé	que	fueras	tan	condescendiente.
—Lo	soy	cuando	tienen	la	razón	—lo	miré—.	Y	me	parece	bien,	que	no	me

quedaré	sin	culminar	mis	estudios.
—Así	será.
Con	eso	me	demostró	que	no	es	un	hombre	mezquino,	mis	padres	cada	día	lo

adoraban	más,	el	padre	Gumersindo	no	dejaba	de	alagarlo	y	de	comentar	que	no
pude	 encontrar	 un	 hombre	 tan	 digno	 para	 mí,	 aunque	 a	 veces	 lo	 notaba
preocupado	por	algo.	Mi	prima,	feliz	por	mi	felicidad	y	Eduardo	en	más	de	una
ocasión	 me	 dio	 las	 gracias	 por	 hacer	 feliz	 a	 su	 amada.	Asistí	 a	 las	 reuniones
sociales	y	en	una	de	esas	me	enteré	que	era	un	hombre	humanitario,	eran	dueños



de	varias	instituciones	de	beneficencia,	orfanatos,	hospitales.	A	mi	mente	llegó	ese
recuerdo	cuando	asistimos	a	una	reunión	y	escuché	al	organizador	hablar	de	los
hermanos	D’Montecarlos.
—¿Qué	te	pasa?	—se	mostró	preocupado	al	ver	mi	cambio	de	ánimo.
—Discúlpame	—le	 había	 susurrado,	 lo	 miré	 a	 los	 ojos,	 él	 enarcó	una	 ceja,	 si

supiera	lo	atractivo	que	se	ve	haciendo	ese	gesto.
—¿Por	qué?	—me	tomó	la	mano	sin	dejar	de	mirarme.
—Por	 lo	 que	 te	 dije	 la	 tarde	 en	 que	 nos	 comprometimos	 —parecía	 estar

retrocediendo	en	su	memoria.
—Lo	de	malvado...	—sonrió	mostrando	su	perfecta	dentadura.
—No	eres	así,	me	equivoqué	en	 todo,	 te	pareces	más	a	un	ángel	—me	miró

como	solo	lo	hacia	él,	haciendo	que	mi	mente	se	perdiera	por	unos	segundos	en
el	 profundo	 universo	 de	 sus	 ojos—.	Eres	mi	 ángel	—la	 última	 palabra	 fue	 un
susurro,	bajé	la	mirada.
—Mariana…	—sentí	la	adoración	al	mencionar	mi	nombre—.	Yo	también	te

debo	miles	de	disculpas	si	ese	es	el	caso	—volví	a	mirarlo	y	nos	quedamos	así
por	un	largo	rato.	En	ese	instante	me	dieron	ganas	de	besarlo,	solo	que	me	daba
pena	hacer	algo	así.	Evaporé	la	tentadora	idea—.	¿Te	podrás	acostumbrar	a	las
obras?	—preguntó.
—Deberías	hablar	con	el	Padre,	te	dirá	quién	es	la	que	lo	ayuda	a	organizar	las

pequeñas	obras	de	la	parroquia	—arrugó	su	frente—.	La	parroquia	no	tiene	tanto
dinero,	por	lo	tanto,	son	pequeñas	recaudaciones	para	personas	necesitadas	—le
sorprendí,	mi	comentario	lo	dejó	pensativo.
—Cada	 día	 me	 sorprendo	 más	 contigo	 y	 por	 el	 dinero	 no	 te	 preocupes.

Financiaré	 esas	 deslumbrantes	 obras	 —ahora	 si	 me	 dieron	 ganas	 de	 tirarme
encima	a	besarlo,	me	contuve,	no	me	habían	criado	para	eso,	mucha	gente	nos
miraría.
—También	serán	las	tuyas	—le	dije.
—Las	nuestras	Mariana	—besó	mi	mano.
—Gracias	—entrelacé	mis	dedos	con	los	de	él.
	
Me	di	la	vuelta	en	la	cama,	dándole	la	espalda	a	Manuela.	Pronto	amanecerá,

deseaba	que	el	tiempo	corriera	para	verlo	en	la	misa,	tenía	un	día	de	no	hacerlo,
aunque	 en	 toda	 la	 semana	 él	 siempre	 se	 había	 escapado	 unos	 minutos	 para
visitarme.	 Me	 encanta	 cuando	 me	 dice;	 “no	 soporto	 pasar	 un	 día	 sin	 ver	 tus
hermosos	ojos”.
—¿Por	 qué	 te	 gustan?	 —le	 pregunté	 hace	 un	 par	 de	 días	 mientras



caminábamos	los	alrededores	de	la	hacienda,	tomados	de	la	mano.	Mi	madre	se
había	sentado	en	la	banca	para	mirarnos,	era	muy	discreta,	nos	dejaba	hablar	con
tranquilidad,	pero	siempre	bajo	la	mirada	de	alguien	mayor.
—Adoro	el	cielo…	y	tus	ojos	son	de	ese	color,	azul	claro.
—Los	tuyos	son	extraños	—respondí.	Sonreíamos	mucho	por	pequeñeces—.

¡Conín!	—así	 se	 llama	mi	 conejo.	 Se	 apareció	 en	 nuestro	 camino,	 lo	 tomé	 en
brazos,	 para	 acariciarlo	 y	 besarlo.	Él	me	 observaba—.	 ¡Qué!	—le	 dije	 cuando
me	miró	de	esa	forma,	esa	era	la	mirada	cuando	lo	desconcertaba.
—¿Por	qué	lo	dejas	suelto	y	no	lo	mantienes	en	tu	casa?
—Porque	es	un	animal	del	bosque	—dije.
—Pero	fue	un	regalo,	podría	perderse.
—Antonio,	 no	 me	 gusta	 encerrar	 a	 los	 animales	 que	 no	 son	 domésticos.

Además,	debe	tener	su	madriguera	en	algún	lugar,	que	para	él	es	seguro	y	pasa
todo	el	día	en	la	casa	como	te	puedes	dar	cuenta,	es	más	feliz	así	—debía	parar,
si	seguía	hablando	terminaría	por	confesarle	lo	que	me	pasa	con	los	animales	y
por	ahora	no	lo	creo	necesario.
—Gracias	—su	mirada	fue	pícara—.	No	me	encerrarás	y	podré	seguir	siendo

libre	—lo	miré,	intenté	hablar,	pero	comprendí	a	lo	que	se	refería.
—No	voy	a	permitir	que	estés	con	otra	mujer,	tu…	—no	dejó	que	terminará,

soltó	una	carcajada	y	me	abrazó	fuerte	contra	su	pecho.
—¿Mi	novia	 es	 celosa?	—	¿por	qué	 será	que	 siempre	hablo	 sin	pensar?	—.

Jamás	 miraré	 a	 otra,	 Mariana	 —tomó	 mi	 mentón,	 obligarme	 a	 mirarlo—.
¡Jamás!	—se	acercó,	por	un	segundo	pensé	que	me	iba	a	besar,	se	contuvo	en	el
último	 instante,	 acarició	 mi	 mejilla	 con	 la	 suya,	 sentí	 cuando	 apretó	 su
mandíbula,	como	si	algo	le	doliera.
—¿Te	pasa	algo?	—sonrió	con	ternura	negando	levemente.
—No.	Es	solo	que	ciertas	cosas	me	cuestan	la	primera	vez	—no	entendí,	abrí

mi	boca,	tomó	a	Conín	con	una	mano	y	con	la	otra	me	guío	de	regreso	la	casa—.
Ya	debo	 irme.	No	 terminaré	 la	 casa	 si	 tardo	 tanto	 en	visitas	 y	quiero	que	 esté
arreglada	para	la	noche	de	bodas.
	
Recordé	 todas	 las	 flores	 que	me	había	 enviado	desde	mi	 cumpleaños.	En	 el

baúl	 guardé	 una	 de	 cada	 ramo	 que	 me	 ha	 enviado	 con	 su	 respectiva	 tarjeta,
guardé	 sus	 pañuelos,	 sus	 cartas	 y	 mi	 diario,	 en	 el	 que	 escribo	 adorando	 a
Antonio,	hablo	de	él,	en	todas	las	páginas	sale	a	relucir	su	nombre,	¿será	posible
amar	 tanto?,	 tuvo	 razón,	 mi	 sentimiento	 hacia	 él	 no	 me	 cabe	 en	 mí	 pecho.
Anhelaba	celebrar	nuestra	boda,	deseo	que	llegue	el	viernes,	nos	quedaban	solo



cinco	días	para	unirnos	de	por	vida.	Nos	pasábamos	las	tardes	contemplándonos,
nuestras	miradas	eran	constantes.	Él	 se	convirtió	en	mi	 todo,	era	mi	 sendero	a
seguir,	 y	 creo	 que	 él	 siente	 lo	 mismo,	 en	 muchas	 de	 las	 reuniones	 me	 hacía
partícipe	 de	 sus	 decisiones,	 ya	 sea	 para	 invertir,	 comprar	 o	 donar	 y	 eso	 me
agradaba,	muchos	de	los	caballeros	que	hablaban	con	él,	lo	miraban	extrañado,
ellos	acostumbrados	a	una	sociedad	donde	el	hombre	es	el	que	impone	y	lo	que
dice	se	cumple.	Pero	Antonio	no	es	así,	respetaba	mi	opinión,	si	no	me	parecía
algo	simplemente	les	decía	que	lo	pensaría,	era	importante	estar	de	acuerdo.
—¿Lo	haces	por	mí	o	lo	haces	por	ti?	—pregunté	aquella	noche,	en	una	cena	de

negocios,	en	unos	de	los	mejores	restaurantes	de	Paris,	el	pueblo	queda	a	varias
horas	en	carruaje.	Parecía	orgulloso,	mi	padre	le	dio	la	confianza	para	quedarnos
dos	días	en	la	ciudad,	u	Úrsula	estaba	feliz	por	salir	del	pueblo,	no	puedo	negar
los	 nervios	 que	 me	 invadieron,	 sé	 que	 mi	 nana	 está	 con	 nosotros,	 pero	 ella
también	nos	daba	mucho	espacio	para	estar	solos	y	mi	futuro	esposo	es	todo	un
caballero.
—Por	 los	dos	—me	miró—.	No	quiero	cohibirte	Mariana,	quiero	que	seas	 tú

siempre,	la	niña	que	no	piensa	antes	de	hablar,	la	que	se	alegra	con	el	roce	de	las
flores,	la	que	juega	como	infante	con	los	animales,	la	misma	que	entrega	el	alma
cada	vez	que	toca	—me	sorprendió,	se	humedecieron	mis	ojos.
—¿Así	es	cómo	me	percibes?
—Sí.	No	 quiero	 encerrarte,	 entendí	muy	 bien	 el	mensaje	 la	 otra	 tarde	—no

aguanté,	las	lágrimas	salieron	recorriendo	mi	rostro.
—¿Siempre	tendré	que	limpiarte	las	lágrimas?
—Sin	falta	alguna	—eso	era	un	sí	rotundo.
—Tendré	que	comprar	más	pañuelos	—una	leve	sonrisa	asomó	de	sus	labios

—.	Con	este	¿llevas	tres?
—Te	los	devolveré	una	vez	estemos	casados.
—Son	tuyos.
—Gracias	—eran	mi	mayor	 tesoro,	 lo	 que	 él	me	 da	 lo	 guardo	 en	mi	 cofre

personal.
Por	fin	asomó	el	sol.	Manuela	se	desperezaba	cuando	Úrsula	entraba	con	agua

caliente	para	llenar	la	tina	y	así	poder	bañarme.
—No	te	demores	Mariana	—le	escuché	decir.
—No	lo	haré.
Deseaba	llegar	pronto	a	la	iglesia,	anhelaba	entrelazar	mis	dedos	con	los	suyos

y	que	me	abrazara,	me	gustaba	sentir	su	mano	apoderándose	de	en	mi	cintura.	Por
fin	se	detuvo	el	carruaje,	él	no	me	esperaba,	no	pude	evitar	mi	preocupación	al



igual	que	mi	prima,	desde	que	los	conocemos	no	han	faltado	a	la	misa	dominical,
me	apresuré	a	entrar	a	la	iglesia	y	tampoco	los	vimos.	El	padre	Gumersindo	nos
llamó	desde	el	altar.
—Buenos	días	Padre,	bendición	—dije.
—Que	Dios	 te	bendiga	hija	—con	 su	mano	hizo	 la	 seña	de	 la	 santa	 cruz—.

Tengo	un	recado	para	ti.
—¿De	Antonio?	—asintió.
—Pasaron	un	momento	a	eso	de	la	seis	a	recibir	su	santa	comunión	y	me	dijo

que	 no	 te	 preocupes,	 que	 en	 la	 tarde	 te	 visitará,	 está	 tratando	 de	 terminar	 los
arreglos	 de	 la	 casa	 y	 tiene	 secuestrado	 a	 su	 hermano	 ayudándole	—continuó
sonriente,	para	nuestro	sacerdote	no	hay	mejor	partido	para	mí	que	Antonio—.
Solo	le	quedan	cinco	días	para	dejar	la	casa	como	la	mereces	—el	Padre	término
de	arreglarse—.	Me	cae	muy	bien	ese	joven,	te	hará	feliz	hija.
—Gracias	—no	le	presté	atención	a	la	misa,	pensando	en	Antonio,	sin	él	nada

era	lo	mismo.	Al	llegar	a	la	casa,	Manuela	se	tumbó	a	dormir.
—¿Cómo	lo	haces?
—¿Hacer	qué?	—refutó	con	los	ojos	cerrados.
—Dormir	tanto	últimamente.
—¿Por	 qué	 será?	No	 eres	 tú	 la	 que	 se	 queda	 hasta	 altas	 horas	 de	 la	 noche

bordando	con	perlas	el	encaje	del	vestido	de	novia	que	llevará	mi	mejor	amiga	al
altar	—esa	fue	la	respuesta	más	larga	y	conmovedora.
—Tienes	razón	—me	le	 tiré	encima	para	abrazarla	y	besarla	en	la	mejilla—.

Eres	la	mejor	amiga	y	prima	del	mundo.	¿Cómo	está	quedando	mi	vestido?
	 	—Mi	 tía	 tiene	manos	mágicas	 para	 la	 costura	 y	 el	 bordado,	mañana	 te	 lo

medirás.	Ahora	Mariana	déjame	dormir.
—Con	todo	gusto.
Salí	de	la	habitación,	mi	madre	encerrada	en	su	cuarto	de	costura,	mi	padre	en

el	 despacho,	 creo	 que	 haciendo	 los	 papeleos	 para	 entregarme	 la	 dote	 que	me
correspondía,	también	sé	que	mi	padre	desea	entregarme	la	herencia	en	vida	para
que	mi	esposo	la	administre.	Recordé	que	hace	dos	noches	mientras	hablábamos
en	el	despacho,	el	señor	Granados	tocó	a	relucir	ese	tema.
—Sr.	 Marcos,	 no	 le	 faltará	 nada	 a	 Mariana	 conmigo	 —le	 decía	 Antonio,

mientras	jugaba	con	mi	cabello.
—Ya	 lo	 sé	mi	 lord,	 Pero	Mariana	 es	mi	 gran	 heredera	 aparte	 de	Matilde	 y

Manuela.
—Como	guste,	no	dejaré	que	ella	gaste	nada,	lo	mío	pasará	a	ser	de	ella	—era

inevitable	no	emocionarme	al	escucharlo.



	
No	tenía	nada	que	hacer	y	esperar	hasta	la	tarde	me	parecía	demasiado	tiempo.

Entré	en	la	cocina,	tomé	una	canasta	mediana	y	en	ella	deposité	varios	panecitos,
una	 jarra	de	 leche,	una	de	agua,	 té,	 también	puse	varias	frutas,	un	mantel,	cuatro
vasos	 y	 salí	 a	 buscar	 mi	 caballo.	 Le	 dejé	 una	 nota	 a	 mi	 madre	 con	 Úrsula,
comunicándole	 que	 fui	 a	 visitar	 a	Antonio	—sé	 que	me	 regañaran	 por	 salir	 sin
chaperona,	pero	qué	más	da,	me	caso	en	unos	días,	le	informé	que	regresaría	antes
de	 las	 seis,	 menos	 mal	 tenía	 el	 vestido	 gris,	 era	 el	 que	 menos	 enaguas	 debía
ponerme,	es	más	 ligero	y	preciso	para	montar	a	caballo.	Amarré	 la	canasta	y	me
dirigí	 a	 la	 que	 sería	mi	 futura	 casa,	 el	 viaje	 fue	 agotador	 y	 largo,	 no	 pensé	 que
quedara	tan	lejos.	No	podía	correr	a	galope,	tenía	una	canasta	con	frascos	de	vidrio
en	 el	 interior,	 así	 que	 fui	muy	 precavida.	Me	 tardé	 dos	 horas,	 era	 alrededor	 del
mediodía	y	realicé	cuentas,	solo	podía	quedarme	hasta	pasada	las	tres	de	la	tarde,
no	quería	que	me	cogiera	la	noche.	No	quería	pasar	a	oscuras	por	el	bosque	y	en	el
trayecto	me	tocaba	pasarlo	dos	veces.	En	esos	tramos	fue	cuando	eché	a	correr	el
caballo,	 se	me	eriza	 la	piel	con	 recordarlo	—es	extraño,	 las	veces	que	salgo	con
Antonio	no	sentía	miedo,	no	he	sentido	miedo—.	Por	fin	había	llegado.	Mi	futura
casa	era	una	mansión,	desde	la	colina	se	lograba	ver,	era	de	color	blanco,	sonreí.
Entré	en	el	sendero	que	se	desviaba	del	camino	principal	y	conducía	al	interior

de	la	casa.	Ya	es	hora	de	verla	como	mía,	mientras	me	acercaba	visualicé	a	los
hermanos	 cargando	un	 tronco	de	madera	 que	debía	 pesar	media	 tonelada	 cada
uno	y	ellos	parecía	que	cargaban	una	ramita.	Eduardo	no	tenía	camisa	puesta	—
¡vaya	 cuerpo	 el	 que	 tiene!,	 pensé—.	 Antonio	 vestido	 con	 su	 particular	 ropa
informal,	su	pantalón	negro	con	su	camisa	de	seda	blanca	desabotonada	hasta	la
mitad	 del	 pecho	 —sufrí	 un	 colapso	 mental—.	 No	 se	 había	 percatado	 de	 mi
presencia	y	yo	pensé	como	pocas	veces	lo	hago.	¿Y	ahora	yo	que	digo?	No	es
bien	 visto	 que	 una	 señorita	 llegue	 a	 si	 a	 buscar	 a	 su	 novio	 sin	 ser	 anunciada
antes.	En	 ese	 instante	Eduardo	me	miró	y	 a	 los	 segundos	 lo	hizo	 su	hermano,
arrojó	la	madera	al	piso	y	corrió	a	mi	encuentro	con	una	sonrisa	de	sorpresa	en
su	rostro.
—Mariana…	¿Qué	haces	aquí?	—se	apresuró	a	bajarme	del	caballo,	fue	muy

rápido	 y	 como	 si	 yo	 no	 pesara	 nada.	Bueno,	 sí	 cargaba	 un	 gigante	 tronco,	mi
peso	no	debe	ser	mayor	al	de	una	pluma.
—¿Te	molesta?	—bajé	la	mirada—.	Tal	vez	fue	muy	imprudente,	pero	ya	no

aguantaba	las	ganas	de	verte	—suspiré,	ya	le	había	dicho,	me	abrazó	fuerte,	en
respuesta,	no	fue	descabellado	el	haberme	presentado	así.
—Claro	que	no	me	molesta,	por	el	contrario.	Ven	—me	tomó	de	la	mano	y	en



la	otra	llevaba	la	canastilla	que	había	traído.	Me	sentó	en	una	banca,	sus	manos
acunaron	mi	rostro,	sus	ojos	brillaban	de	felicidad.
—No	 puedes	 entrar	—miró	 a	 la	 puerta—.	 Es	 una	 sorpresa	 y	 espero	 que	 te

guste	—asentí—.	Me	halagas…	Mariana	no	 sabes	 lo	que	me	ha	gustado	verte
aquí.
—Necesitaba	verte	—suspiré.
—Y	de	paso	¿tener	un	día	de	campo?	—me	sonrojé—.	¡Eduardo!	—lo	llamó	y

este	se	asomó	por	el	lado	derecho	sonriendo,	ya	tenía	camisa	puesta	y	era	igual	a
la	de	su	hermano	salvo	que	la	de	él	era	gris.
—Busca	a	Manuela,	 te	esperaremos,	nos	vamos	al	 lago	para	pasar	un	día	de

campo	—le	 señaló	 la	 canasta,	 Eduardo	 sonrió	 como	 si	 fuera	 un	 niño	 que	 le
acababan	de	quitar	un	castigo.
—Gracias	 hermano	 —salió	 a	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 casa	 y	 en	 cuestión	 de

segundos	galopaba	en	su	caballo	gris	en	la	dirección	en	la	que	yo	había	llegado.
—¿Puedo	ver	los	alrededores?
—No.	Confórmate	con	la	entrada	porque	no	puedo	hacer	nada	—me	tomó	de

la	mano	y	caminamos	hasta	las	escaleras.	Me	percaté	que	las	jardineras	estaban
sin	flores,	ya	estaban	marcados	los	lugares	donde	se	sembrarían.
—Esa	será	tu	tarea	—como	si	leyera	mi	mente.
—Antonio,	la	casa	se	ve	muy	grande	para	nosotros	dos.
—No	 por	 mucho	 tiempo…	—se	 detuvo.	 Lo	miré	 y	 él	 cambió	 de	 color,	 su

rostro	se	tornó	rojo,	aun	así,	me	miró	a	los	ojos—.	Vendrán	los	niños	—¡claro!,
que	tonta.
Me	 estrechaba	 contra	 su	 cuerpo,	 se	 apoyó	 en	 la	 baranda	 y	 me	 abrazó.	 Sus

brazos	se	convirtieron	en	dos	barrotes	de	hierro	alrededor	de	mi	cintura,	me	besó
en	la	frente	y	un	hormigueo	recorrió	mi	cuerpo,	se	me	erizaron	los	vellos.	Jamás
me	habían	besado	en	ninguna	parte	que	no	 fuera	mi	mano,	 le	 escuché	un	 leve
quejido,	 intenté	 moverme,	 pero	 él	 no	 me	 lo	 permitió.	 Sus	 labios	 no	 se
despegaron	de	mi	frente,	al	cabo	de	un	rato	dijo	algo	en	voz	baja	que	no	entendí
muy	bien.
—Ya	no	será	tan	difícil	la	próxima	vez	—creo	que	dijo	eso.
—¿Qué?
—No	me	prestes	atención	—suspiró.
Su	 mejilla	 acarició	 mi	 rostro,	 cerré	 mis	 ojos,	 quería	 sentir	 sus	 caricias,

nuestros	 labios	 a	 centímetros,	 era	 la	 primera	 vez	 que	 nuestros	 labios	 se
aproximaban	 tanto,	 él	 se	 detuvo	 y	 desistió	 de	 besarlos.	 Cuando	 dejó	 de
acariciarme	 abrí	 mis	 ojos	 y	 ahí	 estaba	 él,	 adorándome,	 sus	 ojos	 se	 tornaron



cristalinos	con	un	extraño,	pero	hermoso	matiz	plateado	alrededor	de	ellos.	Su
dedo	 índice	 tocó	 mi	 labio,	 arrugó	 su	 frente	 y	 apretó	 su	 mandíbula,	 parecía
dolerle,	 ¿qué	 le	 duele?,	 sus	 ojos	 parecían	 encendidos,	 como	 el	 fuego	 de	 una
chimenea,	pegó	su	frente	a	la	mía	suspirando.
—Pronto	podré	—lo	dijo	en	un	susurro	o	eso	me	pareció	escucharle.
—¿Puedo	hacer	lo	mismo?	—parecía	estar	sufriendo.
Subí	un	escalón	más	para	quedar	a	 su	nivel,	 tomé	su	 rostro	en	mis	manos	y

comencé	a	acariciarlo	de	la	misma	forma	que	él	acababa	de	hacer	conmigo.	Su
piel	se	estremeció	más	que	la	mía,	le	besé	a	frente,	y	fui	más	atrevida,	lo	besé	en
ambas	mejillas,	 la	 respiración	 de	Antonio	 comenzó	 a	 ser	más	 pronunciada,	 le
besé	la	punta	de	la	nariz	y	me	abrazó	tan	fuerte	que	me	despegó	del	piso.
—Solo	faltan	cinco	días,	no	me	tientes	Mariana	—su	respiración	era	agitada.
—Discúlpeme	—dije.
—Seré	 tu	 esposo,	 y	 ya	habíamos	 saltado	 la	 barrera	 de	 las	 formalidades,	 por

favor	no	me	trates	de	usted.
—Entonces	discúlpame.
—No	tengo	nada	que	disculparte.
En	ese	momento	llegó	Eduardo	con	Manuela	sentada	en	la	silla	de	su	caballo	y

él	 en	 el	 anca.	Mi	 prima	me	miró	 y	 en	 sus	 ojos	 vi	 la	 felicidad	más	 grande	 del
mundo.	 Arrugué	 mi	 frente,	 ¿se	 han	 besado?,	 pareció	 entenderme,	 asintió.	Me
quedé	 un	 segundo	 analizando,	 yo	 no	 tenía	 media	 hora	 de	 haber	 llegado	 y
Eduardo	¿solo	se	demoró…	unos	cuantos	minutos	en	ir	a	mi	casa	y	regresar?
—¿Una	 carrera	 hasta	 el	 lago?	—Antonio	 le	 pasó	 la	 canasta	 a	 su	 hermano	y

este	comenzó	a	galopar.
—Nos	vemos	en	unos	segundos	—le	dijo—.	¡Martín!	—el	capataz	llegó	con

su	 caballo	 blanco,	 tomó	mi	mano,	 rodeó	mi	 cintura	 y	me	 acomodó	 en	 la	 silla
como	iba	Manuela.
—¿Y	mi	caballo?
—Déjalo	aquí,	ya	es	hora	que	se	adapte	a	su	nueva	casa,	yo	te	llevo	de	regreso

—dicho	 esto,	 se	 montó,	 fue	 muy	 rápido—.	 En	 cinco	 días	 te	 darás	 cuenta,
prometo	decirte	todo,	dame	hasta	la	noche	de	bodas	por	favor.
—¿Cómo	se	llama	tu	caballo?	—pensé	por	un	segundo	lo	que	me	había	dicho

y	 eso	 aumentaba	 su	 misterio,	 tengo	 mucha	 curiosidad	 con	 lo	 que	 tiene	 que
decirme.
—Capricho	—sonreí—.	 ¿Te	gusta	 la	velocidad?	—afirmé,	 si	 supiera	uno	de

mis	sueños	es	volar,	atravesar	el	viento,	así	como	lo	hacen	las	aves.	Él	acarició	a
su	 caballo,	 su	 brazo	me	 rodeó	 por	 la	 cintura	 para	 agarrarme	 y	 comenzamos	 a



galopar	muy	 rápido	 ¿podría	 un	 animal	 de	 estos	 correr	 de	 esa	manera?,	 en	 un
segundo	 habíamos	 alcanzado	 a	 Eduardo,	 Antonio	 volvió	 a	 tocar	 su	 caballo	 y
aminoró	el	paso	hasta	obtener	un	ligero	trote.	Manuela	y	yo	cruzamos	un	par	de
miradas,	no	es	normal	 lo	que	ellos	hacen	y	 lo	extraño	es	que	no	 tengo	miedo.
Ella	por	el	contrario	me	gritaba	mil	cosas	y	su	novio	estaba	pensativo,	parecía
reprimir	las	ganas	de	reírse,	escuché	la	risa	de	su	hermano,	jamás	lo	había	visto
tan	feliz.	Supuse	que	 llegamos	al	 lugar	porque	era	hermoso,	un	claro	 inmenso,
rodeado	de	 árboles	 altos,	 el	 pasto	 era	 igual	 de	 verde	 a	 los	 árboles	 y	 en	medio
había	un	gran	lago,	casi	del	mismo	color	de	los	ojos	de	Antonio.	Él	se	bajó,	me
tomó	por	la	cintura	y	me	ayudó	a	bajar,	lo	hizo	tan	lento	que	sentí	su	respiración
en	mi	rostro,	mi	corazón	comenzó	a	palpitar	y	fui	consciente	de	la	alteración	de
mi	pulso,	me	besó	en	la	frente.
—¿Ya	no	te	duele?	—mi	pregunta	lo	tomó	desprevenido.
—Te	 diste	 cuenta	 —me	 tomó	 de	 la	 mano	 y	 nos	 dirigimos	 al	 lago.	 No

hablamos	más,	él	intercambió	un	par	de	miradas	con	su	hermano.
Mi	prima	y	yo	sacamos	el	mantel	y	lo	extendimos	en	el	suelo,	nos	sentamos	y

pasamos	 la	 mejor	 de	 las	 tardes	 juntos.	 Antonio	 es	 un	 gran	 anfitrión	 y	 muy
divertido,	 me	 hizo	 reír	 mucho,	 cuenta	 historias	 de	 una	 forma	 jocosa,	 fue
maravilloso	verlo	despreocupado,	 relajado,	verlo	en	una	 faceta	 juvenil,	 lo	hace
ver	más	atractivo	si	es	que	puede	ser	más	bello	de	 lo	que	es.	Eduardo	 tomó	la
mano	de	mi	prima	y	se	alejaron	a	caminar	los	alrededores,	mientras	que	yo	me
había	convertido	en	el	centro	de	admiración	de	mi	prometido,	parecía	adorarme.
Su	mano	acarició	mi	cabello	por	enésima	vez	y	se	acercó	a	darme	un	tierno	beso
en	la	mejilla,	mi	corazón	era	un	delatador.	Con	solo	un	roce,	se	aceleraba	y	yo	no
podía	controlarlo.	Escuché	su	risa.
—Me	 encanta	 ese	 sonido	 —lo	 miré,	 no	 supe	 a	 qué	 se	 refería,	 no	 había

escuchado	nada—.	El	sonido	de	tu	corazón	—sabía	que	era	un	delator.
—¿No	piensas	responderme	lo	que	te	pregunté	al	bajar	del	caballo?
—No	por	ahora	y	no	te	asustes	no	te	haré	daño.
—Eso	ya	lo	sé	—lo	miré,	me	gustaba	eso,	mirarlo	directamente.
—Jamás	 permitiré	 que	 te	 hagan	 daño	 Mariana.	 No	 importa…	 —dejó	 de

hablar,	arrugó	su	frente,	¿qué	pasará	por	su	mente?,	hay	momentos	en	que	parece
pelear	consigo	mismo	y	soy	la	causante	de	eso—.	No	me	prestes	atención.
—¿Ya	 es	 hora	 de	 irnos?	—asintió.	 Estábamos	muy	 cerca	 el	 uno	 del	 otro	 y

jugaba	con	mi	cabello	que	se	había	convertido	en	su	juguete	favorito.
—Me	gusta	mucho	tu	cabello	—sonrió,	al	parecer	estábamos	pensando	en	lo

mismo—.	 Me	 encanta,	 se	 me	 ha	 convertido	 en	 una	 adicción.	 Es	 raro,	 jamás



había	visto	ese	color.	Reconozco	que	he	tratado	de	encontrarle	un	tono	similar,
pero	no	encuentro	comparación.
Sus	 dedos	 se	 deslizaron	 por	 la	 parte	 de	 atrás	 de	 mi	 cuello,	 el	 pulso	 y	 mi

corazón	comenzaron	una	carrera	para	ver	cuál	de	los	dos	se	aceleraba	más.	Mi
sangre	 recorrió	 de	 una	 forma	 vertiginosa	 por	 todo	 mi	 cuerpo	 y	 ni	 hablar	 del
impacto	 que	 tuve	 cuando	 sus	 ojos	me	miraron,	 parecían	 encendidos,	 su	 frente
arrugada	 y	 su	 mandíbula	 apretada,	 a	 él	 también	 le	 pasó	 lo	 mismo,	 sufrió	 un
cambio	al	tocar	mi	piel.	Nunca	nos	habíamos	tocado,	aparte	de	la	de	las	manos.
Él	me	había	tomado	por	la	cintura	sobre	la	tela	de	un	vestido,	el	que	tenía	puesto
hoy	mostraba	un	pequeño	escote	en	la	espalda	que	quedó	tapado	con	mi	cabello
—intentó	decir	algo,	pero	no	fue	capaz	de	articular	palabra	y	yo	quedé	igual,	nos
miramos.	Contemplando	 la	 forma	 en	 que	mi	 cuerpo	 reaccionada	 a	 su	 tacto,	mi
cuerpo	 le	pertenecía	de	eso	no	cabe	duda,	 le	pertenezco.	Él	parecía	no	entender
algo,	aunque	no	me	atreví	a	preguntárselo.
—¡Ya	 es	 hora	 de	 irnos!	—gritó	mi	 prima,	 se	 subió	 en	 el	 caballo	 y	Eduardo

brincó	para	sentarse	en	el	anca.
—¿Te	ayudo	a	recoger?	—se	ofreció	Antonio.
—¡Gracias!	—de	regreso,	otra	vez	volví	a	sentir	 sus	brazos,	me	aferré	a	ellos

mientras	 él	 poco	 a	poco	me	abrazaba	más	 hasta	 que	 nuestros	 cuerpos	 quedaron
pegados,	besaba	mi	cabello.
—No	quiero	llegar	rápido	a	mi	casa	—sonrió.
—No	pensaba	 hacerlo	—recosté	mi	 cabeza	 en	 su	 pecho	 y	 contemplamos	 el

atardecer,	 no	 fue	 consciente	 de	 que	 habíamos	 llegado,	 me	 ayudó	 a	 bajar	 del
caballo,	 al	 frente	 de	mi	 casa	 ya	 eran	 pasadas	 las	 cinco	 de	 la	 tarde.	No	 quería
desprenderme	de	su	lado.
—Yo	 tampoco	 quiero	—lo	miré	 confundida,	 sus	 ojos	 tenían	 ese	 leve	matiz

plata	y	me	percaté	que	Eduardo	 le	 sonreía	a	mi	novio,	 recordé	 lo	que	me	dijo
Manuela,	que	le	parecía	que	Eduardo	podía	leerle	el	pensamiento,	¿habrá	hecho
lo	mismo	conmigo?
—¿Te	veo	mañana?	—pregunté.
—Claro	que	sí,	el	miércoles	y	el	jueves	no	podré.	Tengo	la	casa	sin	terminar	y

quiero	 dejarla	 lista	 antes	 de	 nuestra	 luna	 de	 miel	—se	 puso	 rojo	 y	 desvió	 la
mirada.	¿Qué	pasará	en	la	noche	de	bodas?	Eduardo	contuvo	la	risa,	lo	miré	a	él
y	luego	a	Antonio,	los	dos	se	reían	y	comprendí	que	ellos	pueden	comunicarse
de	alguna	forma.
—¿Te	estás	 riendo	de	 lo	que	acabo	de	pensar?	—le	hablé	a	Eduardo,	a	él	 le

extrañó	mi	comentario,	pero	no	lo	negó.



—Piensas	muy	poco	y	cuando	lo	haces…	—alcé	mi	mano	para	que	detuviera
su	comentario.
—Ni	 se	 te	ocurra	—sentí	mi	 rostro	 rojo	y	 el	 calor	 se	 apodero	 en	mi	 cuello.

Antonio	soltó	una	carcajada	y	me	estrechó	contra	su	pecho.	Manuela	miró	a	su
novio	quien	se	encogió	de	hombros.
—Quédate	a	cenar	—no	quiero	alejarme.
—Como	digas.
—Gracias	—antes	de	acostarme,	tomé	una	vela	para	escribir	en	mi	diario.
	
12	de	julio	de	1781
	
Querido	diario.
	
Una	vez	más	te	escribo	para	plasmar	mi	 felicidad.	Reitero	lo	que	siento	por

Antonio	y	 sé	que	él	 lo	está	de	mí.	Conocí	nuestra	casa,	aunque	 solo	 la	vi	por
fuera,	no	me	dejó	entrar	porque	será	una	sorpresa,	también	quiero	hablarte	que
él	parece	ser	algo	más	que	un	ser	humano,	su	caballo	es	muy	veloz,	 igual	que
sus	movimientos.	Te	confieso,	estuve	a	punto	de	besarlo,	a	último	momento	me
contuve,	te	digo	que	ejerce	en	mí	una	especie	de	dominio	y	me	encanta,	y	a	ese
sentimiento	le	tengo	miedo.	Es	algo	desconocido	y	no	sé	qué	pueda	pasar.
Ya	solo	faltan	cinco	días	para	nuestra	boda.	Te	seguiré	escribiendo.
	
La	semana	pasó	muy	rápido	y	no	descansamos	en	ningún	momento.	Mi	madre

y	 mi	 suegra	 salían	 una	 y	 otra	 vez	 a	 organizar	 el	 salón	 donde	 se	 realizará	 la
celebración	 después	 de	 la	 ceremonia,	 también	 duraban	 horas	 en	 la	 iglesia
preparando	lo	concerniente	a	la	cantidad	de	flores	que	estarán	en	la	parroquia,	el
padre	Gumersindo	antes	del	matrimonio	nos	dio	un	sin	número	de	advertencias,
consejos	y	deberes	en	la	vida	marital.
Mi	vestido	me	quedaba	a	la	medida	como	siempre,	la	única	pequeña	discusión

con	mi	madre	 fue	por	el	 tocado	de	 la	cabeza,	es	 súper	pesado	y	debía	 tener	el
cabello	 recogido,	 por	 ese	 motivo	 no	 acepté,	 el	 peso	 lo	 hubiera	 aguantado,	 le
quedó	muy	bonito,	pero	no	iba	a	privar	a	Antonio	de	verme	con	el	cabello	suelto.
—Mariana	me	demoré	mucho	haciéndolo	—me	decía,	mientras	me	lo	medía

frente	al	espejo	en	el	cuarto	de	costura.
—Mamá…	me	lo	pongo	si	puedo	lucir	el	pelo	suelto.
—¡No	te	verías	elegante!
—No	 lo	 quiero	 —le	 dije	 un	 poco	 mal	 humorada,	 teníamos	 un	 buen	 rato



discutiendo	lo	mismo—.	Quiero	verme	linda	para	quien	será	mi	esposo,	el	resto
no	me	interesa.
—¿Y	si	te	hago	una	especie	de	coronilla	al	estilo	princesa?	—preguntó.
—Me	pongo	lo	que	sea	siempre	y	cuando	lo	pueda	llevar	suelto.
—¡Gracias	a	Dios!	—alzó	los	brazos	al	cielo.
—¿Por	qué	te	preocupas	tanto?
—Mariana…	 ¿dónde	 se	 supone	 que	 iba	 a	 pagar	 el	 velo?,	 las	mujeres	 puras

entran	de	velo	al	altar.
—No	te	entiendo,	¿a	qué	te	refieres	con	puras?
—Esa	conversación	la	tendremos	mañana	antes	de	tu	boda	—se	puso	roja—.

Ahora	 debo	 continuar	 con	 tu	 vestido.	 Salí	 mirándola,	 todo	 el	 mundo	 guarda
secretos,	Antonio	me	confesará	algo	y	me	dirá	tal	cosa	en	la	noche	de	bodas,	mi
madre	una	charla	antes	de	la	boda,	en	fin.



CAPÍTULO	13

Antes	de	la	boda

Mi	prima	se	quedó	dormida	mientras	hablábamos,	ya	no	podía	más	por	causa
del	 cansancio	de	 los	preparativos	de	 la	boda.	A	mí	no	me	dejaron	hacer	nada,
según	mi	madre	era	para	no	amanecer	demacrada	en	el	mejor	día	de	mi	vida,	lo
único	que	hice	fue	guardar	mis	pertenencias	en	los	baúles,	mañana	pasa	Martín
por	 ellos	 y	 los	 llevará	 a	mi	nueva	 casa.	Me	dio	nostalgia	dejar	 el	 lugar	 donde
crecí	 con	mis	 padres,	 nunca	me	 había	 separado	 de	 ellos	 y	 dejar	mi	 cama,	mi
cuarto,	la	casa	en	la	que	pasé	los	años	de	vida	que	tengo,	mi	nana…	Aunque	me
siento	feliz,	viviré	con	el	hombre	que	amo	con	toda	mi	alma,	y	aun	así	no	deja	de
ser	nostálgico	separarme	de	mi	familia.	Sé	que	estaré	en	las	mejores	manos,	con
un	buen	hombre,	caballero	y	no	puedo	ocultar	que	es	el	más	bello	que	he	visto.
No	podía	dormir,	a	él	su	hermano	le	celebraba	una	reunión	—sentí	un	poco	de
celos—.	Él	festejando	y	yo	muriendo	de	los	nervios,	esperando	a	que	el	tiempo
pase	metida	en	la	cama	con	mi	camisola	de	manga	larga.	Me	desvelé,	los	nervios
no	me	dejaron	conciliar	el	 sueño,	 la	ansiedad	es	muy	grande.	Escuché	un	 leve
toque	que	provenía	del	balcón,	al	darme	la	vuelta,	una	sombra	se	filtraba	por	el
cristal	de	 la	puerta,	me	llevé	un	gran	susto,	pero	al	 reconocer	 la	silueta,	salí	 lo
más	rápido	de	mi	cama,	tomé	la	levantadora,	no	podía	salir	en	esa	forma,	caminé
con	los	pies	en	puntilla	y	abrí	la	puerta,	no	quería	despertar	a	Manuela.
—¿Cómo	lograste	treparte	hasta	el	balcón?	—le	susurré	a	Antonio,	me	sonrió

con	picardía.
—Te	 queda	 muy	 bien	 esa	 bata	—su	 tono	 de	 voz	 fue	 bajo	 y	 juguetón,	 era

rosada	y	me	tapaba	desde	el	cuello	hasta	a	mis	tobillos.
—Ya	sé	que	es	fea	—entendí	el	mensaje,	él	sonrió.
—Quería	verte...	estos	dos	largos	días	en	los	que	no	te	he	visto	me	ha	parecido

un	 severo	 castigo	 —me	 tomó	 la	 mano	 y	 me	 llevó	 al	 extremo	 izquierdo	 del
balcón.	 Si	 Manuela	 se	 despierta	 no	 nos	 vería	 y	 podíamos	 dejar	 de	 hablar	 en
susurros.
—Yo	también	quería	verte.
—¿Qué	hiciste	hoy?	—preguntó	mientras	jugaba	con	mis	dedos.
—Empacar	—suspiré—.	Ya	están	listas	mis	pertenencias	para	que	Martín	las

recoja	mañana	—le	acaricié	el	rostro.
—Mañana	a	primera	hora	 envió	 a	buscarlas,	 no	 sea	que	 te	 arrepientas	y	me



plantes	 en	 el	 altar	 —me	 miró	 de	 reojo	 para	 ver	 mi	 reacción,	 yo	 arrugué	 mi
frente.
—Yo	no	te	haría	eso.
La	noche	nos	cubría,	estábamos	con	la	luz	de	la	luna	mirándonos.	Sus	manos

se	deslizaron	por	mi	cintura,	en	esta	ocasión	fue	como	si	me	estuviera	tocando	la
piel,	 tenía	 puesta	 la	 bata	 y	 no	 la	 cantidad	 de	 trapos	 que	 habitualmente	 nos
ponemos.	Solo	un	par	de	telas	delgadas	era	lo	que	impedía	que	Antonio	tocara
mi	 piel,	 esa	 que	 ardía	 con	 su	 roce.	Nuestra	 respiración	 comenzó	 a	 agitarse,	 la
otra	mano	la	introdujo	en	mi	cabello,	la	energía	que	emanaban	nuestros	cuerpos
parecía	palpable.	Su	dedo	pulgar	rozó	mi	labio	inferior,	toneladas	de	mariposas
emergieron	en	mi	estómago,	nuestros	cuerpos	agitados	y	aún	no	ha	pasado	nada
entre	nosotros.
—Nunca	he	besado	a	nadie	—dije	en	un	susurro.
—Por	 eso	me	 gustas	 tanto	—se	 acercó	 lentamente,	 su	 aliento	 embriagó	mi

rostro,	haciéndome	olvidar	todo	a	mi	alrededor,	cerré	mis	ojos	a	la	espera	de	que
tomará	la	iniciativa,	pero	no	fue	así.	Posó	sus	labios	en	mi	frente,	en	mi	mejilla,
su	 respiración	 se	 tornó	 más	 rápida	 luego	 escuché	 un	 fuerte	 suspiro,	 me	 tenía
aferrada	a	su	cuerpo,	abrí	mis	ojos	y	los	de	él	centellaban,	se	controlaba	y	no	sé
cómo	 lo	hacía.	Yo	me	perdí	en	un	mundo	desconocido	de	emociones	y	deseos
que	 jamás	 había	 sentido—.	 Mañana…	 bueno,	 lo	 que	 falta	 para	 mañana	 —
susurró.
—No	—susurré—.	No	es	pecado	besar	a	la	novia	—me	quejé,	él	sonrió.
—Ya	debo	irme,	solo	quería	verte.
—¡No!,	 ¡no!,	 ¡no!...	 —mis	 brazos	 se	 aferraron	 a	 su	 cintura	 en	 señal	 de

resistencia—.	No	quiero	que	te	vayas,	quédate	por	favor.
Me	aferré	aún	más	a	su	cuerpo	y	oculté	mi	rostro	en	su	pecho.	¡Qué	imprudente

soy!,	 besó	mis	 cabellos	y	 se	 alejó	de	mí,	 creo	que	 su	 autocontrol	 se	desvanecía.
Cuando	se	disponía	saltar	desde	el	balcón,	 se	detuvo	a	mirarme	—algo	debió	de
decirle	mi	rostro,	tal	vez	el	dolor	por	la	frustración—.	Su	control	cayó,	se	devolvió
y	me	tomó	en	sus	brazos,	de	un	momento	a	otro	sus	labios	se	fundieron	en	los	míos.
Se	entendieron,	yo	aún	no	daba	crédito,	por	fin	sus	dulces	labios	besaban	los	míos.
Él	profirió	un	quejido,	alejó	su	rostro	del	mío	para	soportar	lo	que	le	pasaba	¿por
qué	le	duele?,	después	de	unos	segundos	se	calmó,	no	me	soltó	y	yo	no	supe	que
hacer,	me	limité	a	mirarlo.
—¿Qué	 te	 pasa?	 —no	 contestó,	 suspiró	 profundo,	 tomó	 mi	 rostro	 en	 sus

manos,	 sus	ojos	 tenían	un	color	plata	 liquida	y	cristalina.	Volvió	a	besarme,	el
beso	se	prolongó,	no	quería	despegarme	de	la	miel	de	sus	labios,	del	néctar	de	su



aliento.	 Comprendí	 que	 el	mar	 no	 puede	 ser	mar	 sin	 su	 orilla,	 que	 un	 ave	 no
podría	vivir	sin	sus	alas,	que	los	árboles	sin	el	agua.	Mientras	me	fundía	en	sus
labios	me	afirmé	a	mí	misma	que	yo	no	lograría	vivir	sin	Antonio,	él	enredó	sus
dedos	 en	mi	 cabello	 y	me	 hizo	 lanzar	 un	 suave	 gemido,	 lentamente	me	 alejó,
nuestras	respiraciones	exaltada,	me	costó	un	tiempo	retomar	el	ritmo	regular	de
ella.
—Mañana	ya	 serás	mía	—susurró.	Yo	subí	en	 la	nube	más	alta,	 flotando	en

ella,	la	felicidad	no	cabía	en	mi	cuerpo.
—Lo	anhelo	—volvió	a	besarme.	Esta	vez	con	más	fuerza	y	una	seguridad,	su

lengua	recorrió	toda	mi	boca,	conociéndola	y	su	forma	de	besarme	desorientó	mi
cordura,	 necesitaba	 abrazarlo	 más,	 mis	 manos	 se	 enredaron	 en	 su	 cabello,	 él
mordió	mi	labio	inferior.	Dios,	esto	es	la	gloria.
—Que	duermas	bien	—consiguió	decir	al	cabo	de	unos	minutos.
—No	creo	que	pueda	—me	abrazó	más	 fuerte,	me	besó	 en	 la	 frente	 y	 salió

brincando	 por	 el	 balcón,	me	 asusté	 cuando	 lo	 vi	 saltar.	 Se	 hará	 daño,	 traté	 de
detenerlo,	pero	fue	en	vano,	es	muy	rápido,	me	asomé	y	me	di	cuenta	de	que	no
se	lastimó,	me	sonrió.	Se	dirigió	a	donde	había	dejado	su	caballo,	no	lo	vi	doblar,
la	 oscuridad	 era	 total,	 escuché	 los	 cascos	 del	 caballo	 sobre	 la	 tierra.	Me	 costó
mucho	conciliar	el	sueño,	la	felicidad	abarcaba	todo	mi	ser,	su	beso	fue	lo	más
placentero	que	me	había	pasado	en	la	vida.	Me	quedé	dormida,	aunque	parecía
que	 no	 o	 tal	 vez	 soñaba,	 en	 todo	 caso,	 yo	 era	 la	 observadora,	 sabía	 que	 me
encontraba	 en	 algún	 lugar	 del	 bosque,	 una	 deslumbrante	 luz	 iluminó	 todo
alrededor.	Había	 un	 hombre	 con	 hermosas	 alas	 gigantes	 desplegadas	 desde	 su
espalda,	en	su	mano	reposaba	un	látigo	de	fuego	azulado,	su	respiración	agitada.
Quise	acercarme	a	él,	lo	vi	alterado,	no	le	vi	el	rostro,	me	daba	la	espalda	y	no	se
percató	que	poco	a	poco	me	acercaba.	Antes	de	 llegar	a	su	 lado	él	se	 llevó	 las
manos	 a	 su	 rostro	 y	 cayó	 de	 rodillas	 profiriendo	 un	 gritó	 que	 me	 enfrió	 por
completo	las	entrañas.
—¿¡Por	qué	Marianaaaa!?	—su	voz	fue	tan	desgarradora	y	había	tanto	dolor

en	ella	que	me	dieron	ganas	de	 llorar	a	mí	 también,	 lo	que	sentía	ese	hermoso
ángel	lo	sentí	yo,	un	vacío	tan	grande	y	un	dolor	profundo	me	embriagó.	¿Cómo
supo	mi	nombre?,	quise	consolarlo,	él	lloraba	y	su	dolor	se	convirtió	en	mi	dolor,
no	pude	moverme,	algo	me	sujetaba	de	la	mano,	traté	de	soltarme,	pero	me	fue
imposible.	No	miré	 lo	 que	me	 detuvo,	 no	 podía	 apartar	 la	 vista	 del	 dolor	 que
expresaba	 ese	 ser	 alado.	Quería	 consolarlo,	 comencé	 a	 forcejar	 con	 lo	 que	me
aferraba	la	mano.
—¡Mariana!,	¡Mariana!	—gritó	Manuela.	Me	desperté,	mi	prima	me	sujetaba	la



mano,	ya	era	de	día,	en	su	rostro	había	tal	desesperación,	me	abalancé	a	ella	para
abrazarla	fuerte,	un	par	de	lágrimas	corrieron	por	mi	mejilla—.	¿Otra	pesadilla?
—me	preguntó	ella.
—No.	Es	que	alguien	sufre	por	mí	y	no	pude	consolarlo.
—Fue	solo	un	sueño	—acarició	mi	cabello—.	Hoy	es	tu	boda,	no	pienses	en

nada	que	no	sea	eso,	por	favor	—ordenó.	Afirmé,	ella	tenía	razón,	se	quedó	un
par	 de	 minutos	 a	 mi	 lado,	 mientras	 que	 poco	 a	 poco	 entraba	 de	 nuevo	 a	 la
realidad,	mi	mente	me	ayudó	en	eso.	Trajo	el	recuerdo	de	Antonio	anoche	en	el
balcón	y	no	pude	evitar	una	leve	sonrisa.
—Bueno,	al	parecer	ya	te	sientes	mucho	mejor	—comentó	mi	prima.
—Anoche	Antonio	vino	aquí	—hablé	tímidamente.
—¡Anoche!	—Manuela	 se	 sentó	 frente	 a	 mí,	 sabía	 que	 quería	 verme	 a	 los

ojos.
—Anoche	—no	le	aparté	la	mirada—.	¡Y	me	besó!	—me	llevé	la	almohada	a

la	cara	cuando	sentí	que	mi	rostro	cambiaba	de	color—.	Fue	lo	más	bello	de	mi
vida	—le	dije	con	la	cara	tapada.
—¡Qué!	Mírame	—así	lo	hice,	ella	tenía	una	sonrisa	en	sus	labios.
—Besa	delicioso	—confesé—.	Bueno	nunca	había	besado,	pero	 lo	que	sentí

fue	maravilloso.
—Prima,	 se	 cómo	 debes	 sentirte	 —me	 miró—.	 Es	 lo	 mismo	 que	 sentí	 el

domingo	 pasado,	 ¿recuerdas?,	 cuando	 Eduardo	 también	 me	 besó	—mi	 prima
arrugó	su	frente	y	bajó	la	mirada—.	Mariana…
—¡Qué!,	no	te	calles,	dime	lo	que	piensas	—sé	de	la	sagacidad	que	tiene	mi

prima.
—¿Cuándo	te	besó,	se	quejó?	o	¿parecía	que	le	dolía	algo?
—Sí.	¿A	Eduardo	le	pasó	lo	mismo?	—asintió.
—No	creo	que	seamos	las	primeras	mujeres	que	ellos	besan.	Son	muy	guapos

y	supongo	que	miles	se	les	ofrecieron.	¿No	te	pareció	extraño?
—Manuela	lo	concerniente	a	los	hermanos	D’Montecarlos	es	muy	extraño	—

me	mordí	el	labio—.	Pero	son	los	extraños	más	maravillosos,	no	me	interesa	lo
que	sea,	amo	a	Antonio	—dije.	Nos	miramos	y	soltamos	 la	risa	al	comprender
las	majaderías	que	decíamos.
—Yo	también	amo	a	Eduardo	—mi	madre	entró	con	Úrsula	y	varios	utensilios

en	una	cubera.
—Buenos	días	hijas	—para	mis	padres	mi	prima	era	una	hija	más	y	así	se	lo

hacían	sentir.
—Buenos	días	mamá	—respondí.



—Buenos	días	tía.
—Úrsula,	llena	la	bañera	y	pon	los	pétalos	de	rosas	en	el	agua	para	que	suelten

su	fragancia,	después	del	desayuno,	debes	verter	el	agua	caliente.
Miré	a	Manuela	y	ella	con	cara	de	“¿mi	 tía	que	hace?”	Úrsula	 la	obedeció,	 la

escuché	en	el	lavado	haciendo	lo	que	le	ordenaron.	Mientras	tanto	mi	mamá	tomó	a
mi	prima	de	la	mano	y	la	sentó	en	el	tocador,	le	desenredó	el	cabello	y	comenzó	a
enrollarle	una	cantidad	de	tubos,	se	quejó	en	más	de	una	ocasión.
—¡Auch!,	tía,	pasito.
—No	 te	quejes,	 eres	 la	dama	de	honor	de	 tu	prima	y	debes	quedar	 igual	de

linda	que	 la	novia	—sonreí	al	ver	 la	cara	que	 tenía	en	el	espejo,	hacia	muecas
graciosas.
—Sabes	que	es	imposible	—ella	siempre	decía	que	yo	era	más	bonita,	pero	en	su

voz	jamás	hubo	envidia	o	resentimiento.
—Ninguna	Stroward	es	fea	y	hoy	te	lavarás	en	mi	baño.
—¿Por	qué?	—preguntó	antes	que	yo.
—Porque	Mariana	se	debe	preparar	para	su	boda.
—Amaneciste	misteriosa	madre	—dije	mientras	que	mi	prima	arrugaba	la	cara

por	otro	jalón	en	el	cabello.
—Ya	estás	lista	Manuela	—me	contuve	las	ganas	de	reírme.
—Menos	mal	Eduardo	no	me	visita	hoy	y	por	esta	casa	que	ni	se	aparezca.	Se

asustaría	con	solo	verme	—la	señora	Granados	puso	los	ojos	en	blanco	y	yo	no
aguanté	más	y	solté	una	carcajada.
—Sra.	Matilde,	el	baño	está	listo	—comentó	Úrsula.
—Gracias,	por	favor	sírvenos	el	desayuno.	Ya	bajamos.
—Con	gusto.
Me	 comí	 todo,	 era	 gracioso	 ver	 a	 mi	 prima	 con	 esos	 rollos	 en	 la	 cabeza,

mientras	que	a	mi	madre	le	preocupaba	algo,	a	mi	padre	no	lo	había	visto	en	la
mañana,	había	salido	a	que	arreglaran	el	carruaje	que	me	llevaría	a	la	iglesia	con
flores.
—Mariana	debo	hablar	contigo	—su	tono	sonó	a	problemas.
—Claro	—automáticamente	nos	levantamos	Manuela	y	yo.
—Solo	 tengo	 que	 hablar	 con	 Mariana	—enfatizó	 mi	 nombre.	 Manuela	 me

miró	y	yo	me	encogí	de	hombro—.	Hija	vamos	a	tu	cuarto,	desviaba	la	mirada,
noté	 su	 preocupación.	 La	 seguí,	 mientras	 que	 mi	 prima	 se	 quedó	 mirándome
sentada	en	la	mesa,	escuché	a	Úrsula	decirle.
—Cuando	se	case	la	Sra.	Matilde,	hablará	con	usted.
Ahora	sí	estaba	intrigada.	¿Por	qué	tanto	misterio	para	una	conversación?	¿Y



qué	sabe	Úrsula	que	no	se	debe	saber	sino	hasta	que	uno	contraiga	matrimonio?
Al	entrar	a	mi	cuarto	mi	madre	cerró	la	puerta	con	pasador,	me	senté	en	la	cama
a	esperar	a	que	me	dijera	cual	era	la	causa	de	tanto	recelo.	Se	sentó	en	la	cama	de
Manuela	y	su	rostro	cambiaba	de	colores.
—Ahora	entiendo…	—dijo.
—¿Cuál	es	el	problema	madre?
—¡Hija!	—suspiró—.	Hoy	es	día	muy	especial	para	ti.
—Ya	lo	sé,	no	veo	la	hora	de	ser	la	esposa	de	Antonio.
—Déjame	terminar	por	favor	—me	regañó—.	Es	muy	difícil	tener	que	decirte

lo	que	pasará,	por	favor	presta	atención	—cerré	la	boca	como	si	fuera	a	cocerme
los	labios,	mi	madre	puso	los	ojos	en	blanco—.	Hoy	dejarás	de	ser	una	niña	y	te
convertirás	 en	 una	 mujer,	 una	 vez	 que	 te	 cases,	 pasarás	 a	 tener	 ciertas
obligaciones	en	las	cuales,	no	solo	es	atender	tu	casa,	sino	también	satisfacer	las
necesidades	de	tu	esposo	—no	comprendí	a	donde	querría	llegar,	pero	en	ningún
momento	me	miró	a	los	ojos—.	Me	refiero	hija,	a	que	hoy	en	tu	noche	de	boda
deberás	entregarte	a	tu	esposo.
Mi	madre	siguió	hablando	tan	específicamente	que	ahora	la	que	se	sonrojaba

era	yo.	No	podía	creer	que	eso	pasara	y	mucho	menos	que	esa,	era	la	forma	de
concebir	los	hijos.	He	estudiado	en	colegio	de	monjas	toda	mi	vida,	mis	padres
son	 muy	 devotos	 y	 respetuosos	 con	 las	 tradiciones	 familiares	 y	 sociales,	 fui
criada	 en	 un	 ámbito	 de	 total	 reserva	 en	 estos	 temas.	 Era	 tan	 ingenua	 en	 ese
aspecto,	que	solo	hasta	esta	mañana	supe	lo	que	un	hombre	y	una	mujer	hacen.
—Mariana	no	pongas	esa	cara	hija,	 respira	por	 favor	—ahora	era	 ella	quien

trataba	de	 alejar	mi	preocupación—.	Tienes	 el	 requisito	necesario	para	que	no
sea	tan	literal	lo	que	te	dije	—no	le	entendí	nada.
—¿A	qué	te	refieres?	—mi	voz	temblaba.
—A	que	amas	a	 lord	Antonio,	así	como	yo	amo	a	 tu	padre	y	en	ese	caso	es

muy	diferente.	No	habrá	nada	mejor	que	eso	hija	ya	lo	verás.
—Dijiste	que	dolerá	—sonrió	con	ternura.
	 —Solo	 la	 primera	 vez,	 luego	 te	 molestará	 un	 poco	 por	 un	 par	 de	 días	 y

sentirás	una	molestia	en	tu	vientre,	después	lo	disfrutarás	—bajó	el	rostro	y	sus
mejillas	se	ruborizaron.
—¿Tú	lo	disfrutas?
—¡Esa	pregunta	no	se	le	hace	a	una	madre!	—me	regañó.
—¡Pero	mamá!	Hoy	vienes	y	me	dices	muchas	cosas	y	cuando	quiero	hacerme

una	idea,	¿me	contestas	así?
—Hija	—me	miró	 por	 un	 segundo,	 respiró	 profundo—.	Te	 puedo	 decir	 que



amo	tanto	a	tu	papá	que	deseo	sus	caricias	siempre,	soy	muy	feliz	en	sus	brazos
—suspiró	ante	algún	recuerdo—.	Temía	por	ti	al	principio	de	tu	noviazgo	cuando
él	no	era	de	tu	agrado,	porque	no	quería	que	fuera	forzado	hacer	lo	que	te	dije.
Ahora,	mi	temor	se	alejó,	he	visto	como	se	miran	el	uno	al	otro,	será	una	noche
maravillosa	hija,	ya	lo	verás,	tu	boda	no	significará	nada	comparado	con	lo	que
vivirás	en	los	brazos	del	hombre	al	que	amas	—intenté	decir	algo,	pero	preferí
dejar	la	conversación	ahí.
—Gracias.
—Ahora	 debes	 bañarte,	 tendrás	 que	 permanecer	 en	 el	 agua	 por	más	 de	 una

hora,	es	importante	que	el	aroma	de	las	rosas	penetre	en	tu	piel.
—¿Y	para	qué?	—mi	madre	contuvo	una	leve	sonrisa.
—Para	 que	 tu	 noche	 de	 bodas	 sea	 mejor	—no	 le	 entendí	 y	 tampoco	 quise

preguntarle.
	
Desde	 hace	 una	 hora	 estoy	 metida	 en	 la	 tina	 y	 no	 dejo	 de	 pensar	 en	 la

conversación	 que	 tuve	 con	mi	madre.	 Comprendí	 los	 comentarios	 de	Antonio,
recordé	la	tarde	de	campo	cuando	pensé	en	qué	se	hacía	en	la	noche	de	bodas	y
Eduardo	escuchó	mi	pensamiento,	por	eso	se	reían	los	dos.	Ellos	deben	de	saberlo
—me	tapé	la	cara—.	¿Por	qué	me	pasan	esas	cosas	a	mí?,	he	aprendido	a	bloquear
mis	pensamientos	y	casi	nunca	pienso,	y	ahora	al	hacerlo	hay	un	lector	de	mentes
cerca.	Por	eso	Antonio	me	dijo	anoche	que	mañana	seria	suya	—sentí	calor	en	mi
rostro—.	¿Cómo	podría	desnudarme	ante	él?,	me	verá…	Los	nervios	emergieron
para	no	dejarme	en	ningún	momento.
Salí	del	agua	al	ver	mis	dedos	arrugados,	ya	era	medio	día,	me	puse	 la	ropa

interior	 y	 al	 salir	 del	 lavado,	mi	madre	 ya	 se	 había	 arreglado	 y	 lucía	 un	 traje
verde	aceituna	le	resaltaba	su	rostro.	Ayudaba	a	mi	prima	a	arreglarse,	tenía	un
vestido	de	color	azul.
La	decoración	de	la	boda	fueron	los	colores	favoritos	de	los	novios,	el	blanco

y	azul.	Mi	madre	me	ayudó	con	mi	traje	de	novia,	era	bellísimo,	el	vestido	era	de
cuello	 alto,	 tenía	un	 leve	 escote	 en	 los	hombros	de	donde	 caían	 las	mangas	 al
estilo	de	la	época	griega,	era	ligera	la	tela,	y	al	movimiento	de	una	leve	brisa	se
alejaban	de	mi	brazo	para	dejar	al	descubierto	los	delicados	guantes	que	solo	lo
sujetaba	el	dedo	del	medio,	el	resto	quedaban	al	aire	libre	para	el	anillo	de	boda
sin	 ningún	 problema	 y	 poder	 lucir	 el	 de	 compromiso,	 el	 largo	 del	 guante	me
llegaba	hasta	el	codo,	perfectamente	bordados,	el	encaje	del	dorso	era	el	mismo
bordado	 con	 pequeñas	 perlas,	 su	 cola	 era	 larga,	 majestuosa	 e	 imponente.	 Mi
madre	se	lució	con	mi	vestido,	se	notó	la	dedicación	y	el	amor	al	hacerlo.	Tenía



muchos	nervios.
—¡Estás,	preciosa	hija!
—Estás	hermosa	prima	—se	me	humedecieron	los	ojos.	Quería	escribir	en	mi

diario	la	dicha	y	los	últimos	acontecimientos.
—¿Me	pueden	dejar	sola	un	momento?
—¿Vas	a	escribir?	—me	preguntó	Manuela.
—Sí,	 necesito	 calmar	 mis	 nervios,	 por	 favor	 —las	 dos	 salieron	 sonriendo,

tomé	 el	 cofre	 en	 donde	 había	 guardado	mi	 diario,	 pronto	 vendrá	Martín	 para
llevarse	mis	pertenencias.
	
Julio	17	de	1781
	
Querido	diario.
	
Tengo	 tanto	 que	 escribirte	 y	 tan	 poco	 tiempo	 para	 hacerlo,	 trataré	 de

resumirlo.	 Ayer	 Antonio	 vino	 en	 la	 noche,	 me	 demostró	 lo	 desesperado	 que
estaba	por	verme.	No	sé	lo	que	es,	él	no	parece	normal,	es	muy	misterioso,	pero
no	me	 importa.	 Lo	 amo,	 es	 la	 razón	 de	mi	 vida	 y	 creo	 que	 él	 tiene	 el	mismo
sentimiento,	Anoche	me	besó,	él	me	dio	mi	primer	beso	y	no	sabes	lo	que	sentí	al
tener	sus	 labios	unido	a	 los	míos.	Fue	como,	si	 le	 rociaras	agua	a	una	planta
reseca.
Estoy	 esperando	 con	 mi	 traje	 de	 novia,	 dentro	 de	 poco	 estaré	 casada,	 y	 te

confieso	que	mi	madre	hoy	me	dijo	de	algo	que	 jamás	 se	me	hubiera	ocurrido
anhelo	que	pase.	Deseo	con	toda	mi	cuerpo	y	alma	entregarme	a	él,	aunque	me
muero	de	los	nervios,	jamás	me	he	desnudado	ante	nadie.	¿Cómo	podré	mirarlo	a
los	 ojos	 cuando	 pase	 eso	 entre	 nosotros?	 Te	 escribo	 mañana.	 Y	 te	 prometo
contarte	lo	que	pase	entre	él	y	yo.
	
P.D.:	 Esta	 madrugada	 tuve	 un	 extraño	 sueño,	 el	 ángel	 de	 la	 otra	 vez	 está

agonizando	 por	 causa	 del	 dolor,	 ese	 dolor	 lo	 sentí,	 es	 como	 si	 me	 hubieran
arrancado	el	corazón	del	pecho,	sufre	y	no	pude	consolarlo,	¿qué	significará?
	
Cerré	 el	diario,	 escuché	un	carruaje,	 al	 asomarme	al	balcón	era	Martín	—se

había	 demorado—.	 Bueno,	 ya	 vino	 por	 mis	 pertenecías,	 era	 un	 hecho,	 no
regresaría	 a	 esta	 casa.	 Las	 mariposas	 de	 mi	 estómago	 volvieron	 a	 salir	 a	 la
superficie,	guardé	el	diario	con	llave	y	lo	puse	sobre	el	baúl	grande	para	que	no
se	le	quedara	a	Martín.



—Hija…	 estás	 hermosa	—mi	 padre	 entró	 en	 la	 habitación	 con	 un	 ramo	 de
flores	de	color	blanco,	eran	unos	hermosos	capullos	de	rosas.
—Gracias	papá.
—¿Puedo	abrazarte?
—¡Claro!	 —su	 abrazo	 me	 gratificó,	 mis	 nervios	 no	 podía	 controlarlos,	 las

manos	me	sudaban.	¿Y	si	no	llega	a	la	iglesia?	¡No!	Él	me	ama	al	igual	que	yo.
¿Por	 qué	 pienso	 en	 esas	 tonterías?	 Lo	 único	 que	 consigo	 es	 alterarme.	 Ya	 es
hora.
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



CAPÍTULO	14

La	boda

En	el	 trayecto	a	 la	 iglesia	no	pude	concentrarme,	era	un	completo	enredo	de
sensaciones,	 emociones,	miedo,	 alegría,	 siento	un	 revuelo	en	mi	estómago.	Mi
madre	y	mi	prima	se	fueron	en	otro	carruaje	hace	más	de	media	hora.	Entramos
al	 pueblo	y	mi	 corazón	parecía	 el	 aleteo	de	un	 colibrí,	 latía	 tan	 rápido	que	no
podía	 contar	 las	 palpitaciones.	 Jasón	 detuvo	 el	 carruaje	 frente	 a	 la	 iglesia,	me
quedé	 sin	 respiración	 por	 unos	 minutos.	 Ya	 era	 hora,	 las	 piernas	 no	 me
respondieron,	mi	padre	se	bajó	y	con	una	sonrisa	me	dijo.
—Mariana	baja	—quise	que	el	tiempo	se	detuviera,	pero	me	acordé	del	beso

de	anoche,	lo	mucho	que	me	gustó	sentirme	en	sus	brazos	—no	seas	cobarde,	él
te	 ama,	 me	 animé,	 respiré	 y	 le	 di	 la	 mano	 a	 mi	 padre,	 no	 es	 momento	 de
arrepentimientos,	en	el	altar	me	esperaba	el	hombre	de	mi	vida.	Manuela	se	puso
adelante,	 ella	 tenía	 en	 la	 mano	 una	 canasta	 con	 pétalos	 de	 rosas	 rojas,	 los
esparciría	por	el	camino	a	recorrer	hasta	el	altar.
—Manuela…	¿Antonio	ya	está	en	el	altar?	—tenía	que	preguntar.
—¡Claro!	está	serio,	pero	deben	ser	los	nervios	—asentí.
—Sí.	Yo	casi	no	puedo	caminar,	siento	que	me	fallarán	las	piernas.
—No	te	dejaré	caer	hija	—mi	padre	me	tomó	del	brazo	me	aferré	a	él,	sentí

que	el	piso	se	movía,	¿será	normal	el	mareo?,	el	cuerpo	me	tiembla.	Mi	prima
comenzó	su	tarea,	caminó	esparciendo	los	pétalos	mientras	que	caminábamos	al
mismo	 ritmo,	 en	 la	 entrada	 de	 la	 iglesia	 escuché	 el	 ritmo	 de	 mi	 corazón,
literalmente	 se	 iba	 a	 salir	 del	 pecho.	No	me	 atreví	 a	 verlo,	 ya	 sabía	 que	 si	 lo
hacía	no	podría	apartar	la	mirada	de	sus	hermosos	ojos.	Me	distraje	mirando	la
decoración,	 había	 flores	 en	 cada	 entrada,	 en	 las	 bancas	 tenía	 un	 ramo	 igual	 al
mío	envueltas	en	una	malla	de	color	azul	y	amarradas	con	cinta	de	un	tono	más
fuerte.	Los	invitados	sonreían	al	verme	caminar,	reconozco	que	esta	manera	de
caminar	era	 lo	más	 lento	de	 la	vida.	Por	 fin…	Eduardo	se	ubicó	al	 lado	de	 su
hermano	y…	¿por	qué	tan	serios?,	parecían	tener	la	mente	en	otro	lado,	Antonio
no	me	miró.
—Antonio	te	entrego	a	mi	hija.	Cuida	de	ella	—mi	padre	me	besó	en	la	mano

y	puso	mi	mano	sobre	la	de	él,	un	estremecimiento	recorrió	mi	cuerpo	al	sentir
su	mano.
—Así	será	—le	respondió	con	la	voz	más	áspera	que	le	había	escuchado	desde



que	lo	conozco,	una	punzada	de	dolor	se	asomó	en	mi	interior.	Lo	miré,	el	medio
sonrió,	 su	 mirada	 fue	 inescrutable,	 no	 mostraba	 emoción	 alguna,	 el	 velo	 me
impedía	verlo	con	claridad,	 su	mirada	era	diferente.	Apartó	 la	vista,	 ¿es	por	 los
nervios?,	 tal	 vez	 esa	 era	 su	 forma	 de	 demostrarlos.	 Alejé	 de	 mi	 cualquier
sentimiento	 de	 temor	—él	 te	 ama—.	Me	 dije.	 Comenzó	 la	 santa	 eucaristía,	 el
Padre	mostraba	su	felicidad	por	llevar	a	cabo	mi	unión	con	Antonio,	quien	no	me
miró	y	eso	me	preocupó	un	poco,	se	escuchó	la	pregunta.
—Lord	Antonio	D’Montecarlos,	 ¿aceptas	 cómo	 esposa	 a	Mariana	Granados

Stroward	 para	 amarla,	 respetarla,	 venerarla,	 cuidarla	 en	 la	 salud	 y	 en	 la
enfermedad	hasta	que	la	muerte	los	separe?	—él	me	miró	de	reojo,	le	sonreí,	se
demoró	un	poco	para	contestar,	y	volvió	la	sensación	de	temor,	por	un	segundo
temí	que	no	aceptara	casarse	conmigo.
—Acepto	—quedé	fría	al	escucharlo	hablar,	noté	la	obligación	en	su	voz.	¿Se

arrepintió?,	 eso	 sería	 imposible,	 un	 ser	 humano	 no	 cambia	 de	 esa	 forma	 tan
abrupta,	 estás	 nerviosa,	 me	 dije,	 al	 mirarlo,	 él	 me	 sonreía.	 “lo	 ves”,	 me
tranquilicé.	 El	 Padre	 me	 hizo	 la	 misma	 pregunta	 y	 yo	 respondí	 mucho	 más
rápido	que	él,	solo	que	mi	respuesta	fue	un	poco	más	extensa.
—Acepto.	Y	no	 solo	para	amarlo	en	esta	vida,	 sino	 también	para	amarlo	en

todas	 las	vidas	después	de	esta	—lo	miré,	 tenía	su	frente	arrugada.	Volvió	a	 la
seriedad	que	lo	había	caracterizado	en	toda	la	ceremonia.
El	 Padre	 ordenó	 ponernos	 los	 anillos,	 y	 mientras	 sellábamos	 nuestro	 pacto

matrimonial	 el	 clima	 cambió,	 teníamos	 una	 tarde	 muy	 linda	 despejada	 y	 se
oscureció	de	repente,	no	me	había	dado	cuenta	que	Eduardo	no	se	encontraba	en
su	puesto.	Miré	a	Manuela	y	ella	con	sus	ojos	me	gritaba	que	no	sabía	porque	se
ausentó.	Realizamos	 las	 promesas	 reglamentarias	 y	me	puso	 el	 anillo.	Tuve	 la
misma	 sensación	 que	 experimenté	 cuando	 nos	 comprometimos,	 mi	 anillo	 era
igual	al	de	él,	salvo	que	al	mío	le	faltaba	un	pedazo,	era	el	complemento	del	de
compromiso,	juntos	formaban	una	sola	pieza.
—Lo	 que	Dios	 ha	 unido,	 no	 podrá	 ser	 separado	 por	 el	 hombre,	 los	 declaro

marido	y	mujer.	Puedes	besar	a	la	novia.
El	hormigueo	en	mi	estómago	salió	de	nuevo,	se	había	oscurecido,	supuse	que

iba	 a	 llover,	 quedamos	 frente	 a	 frente	 para	 besaros,	 noté	 que	 Eduardo	 se
incorporaba	 en	 su	 lugar,	 parecía	 agitado	y	 su	 cabello	 lo	 tenía	desordenado.	La
oscuridad	desapareció	y	el	 sol	 se	 imponía	de	nuevo,	Antonio	 tomó	mi	velo,	 lo
puso	 detrás	 de	 mi	 cabeza,	 mi	 corazón	 palpitaba,	 le	 sonreí	 y	 se	 acercó	 a	 mis
labios	para	posar	los	suyos.	No	fue	el	mismo	beso	de	anoche,	éste	en	cambio	me
trasmitió	 una	 oleada	 de	 temor	 que	 no	 pude	 identificar.	No	me	 besó,	 pegó	 sus



labios	en	los	míos,	la	gente	estalló	en	aplausos	y	yo	sentí	que	me	habían	puesto
una	 daga	 en	 mi	 pecho,	 mi	 madre	 se	 abalanzó	 hacia	 mí	 y	 por	 primera	 vez	 lo
agradecí.	Antonio	se	alejó	de	mi	para	saludar	a	su	hermano	o	hablar	con	él,	se
secreteaban,	 permaneció	 a	mi	 lado	 sin	 tomarme	 la	mano.	 ¿Qué	 le	 pasará?,	mi
mente	acudió	a	su	defensa,	debe	estar	nervioso	por	lo	que	va	a	pasar	en	la	noche
—no	 seas	 tonta—.	 Me	 llené	 de	 pensamientos	 que	 podían	 calmarme.	 No	 te
preocupes	 por	 el	 beso,	 si	 se	 demoró	 para	 besarme	 es	 porque	 es	muy	 tímido	 y
hacer	eso	en	público	no	es	de	su	agrado.	Me	calmé.
Quedé	sorprendida	por	lo	hermosa	que	quedó	la	recepción,	Antonio	permaneció

a	mi	lado	sin	tocarme.	A	veces	lo	descubría	mirándome,	era	una	mirada	triste	y	me
esquivó	toda	la	tarde	—está	nervioso—.	Así	que	fui	yo	la	que	tomó	la	iniciativa	de
imponer	mi	 derecho	 sobre	 él,	 le	 tomé	 la	mano	 y	me	 aferré	 a	 su	brazo,	 él	 iba	 a
comentar	algo,	y	se	detuvo	cuando	la	gente	comenzó	a	hablar	de	lo	lindo	que	nos
veíamos	como	pareja.
—Con	todo	respeto	 lord	Antonio,	hacen	muy	bella	pareja,	su	esposa	es	muy

hermosa	—dijo	el	alcalde,	él	le	sonrió,	me	miró	y	su	mano	acarició	mi	rostro,	me
estremecí	de	emoción.	Comprendí	que	se	encontraba	nervioso.	El	miedo	se	alejó
y	comencé	a	disfrutar	mi	fiesta	matrimonial,	no	podía	sentirme	más	dichosa,	era
un	sueño	convertido	en	realidad,	aunque	apresurado,	pero	en	el	fondo	satisfecha
por	encontrarme	a	un	hombre	como	él.
El	salón	fue	decorado	con	los	mismos	arreglos	florales	de	la	iglesia,	flores	en

cada	 mesa,	 las	 sillas	 con	 cintas	 azules	 y	 lazos	 colgantes,	 era	 como	 estar
observando	el	cielo,	un	contraste	de	azul	y	blanco	que	me	gustó	mucho,	mi	boda
de	alguna	forma	recreaba	el	viento	y	con	ese	elemento	tengo	una	gran	afinidad,
mi	madre	supo	cómo	decorar.
Permanecimos	juntos	y	tomados	de	la	mano,	la	reunión	dio	pie	a	sonreír	por

un	lado	y	por	el	otro.	El	padre	Gumersindo	derrochaba	alergia.
—Otra	vez	 en	mis	brazos	—le	dije,	 nos	habían	 alejado	porque	bailamos	 con

personas	 diferentes.	 Él	 no	 comentó	 nada,	 apoyé	mi	 rostro	 en	 su	 pecho,	 a	 él	 le
incomodó	 ese	 gesto,	 no	 le	 presté	 atención,	me	 aferré	 a	 él	 hasta	 que	 terminó	 el
baile.	Nos	desplazábamos	de	mesa	en	mesa	para	hablar	con	los	invitados,	tomados
de	la	mano,	él	trataba	de	ocultar	su	irritación.	Mi	madre	desde	el	fondo	del	salón
me	hizo	llamó	con	la	mano.
—Amor,	 discúlpame	 un	 segundo,	 me	 está	 llamando	 mi	 madre	—miró	 con

recelo	 y	 buscó	 a	mi	madre,	 luego	 afirmó.	No	me	 gustó	 ese	 gesto,	 arrugué	mi
frente,	di	la	vuelta	y	caminé	en	dirección	a	mi	progenitora.
—¿Qué	pasa	mamá?



—Es	que	se	me	olvidó	entregarte	algo	hija	y	es	esencial	para	esta	noche	—se
alteró	y	se	enojó	consigo	misma—.	¡Cómo	se	me	olvidó!,	aun	así,	debo	dártelo.
—No	hay	problema,	dámelo	y	ya	—dije.
—¡No!	Como	se	te	ocurre,	te	espero	en	el	pasillo,	que	no	se	den	cuenta	hija.
—¿Por	qué	el	misterio?
—En	unos	minutos	te	espero	allá.
—Bien	—mi	prima	se	dio	cuenta	de	lo	misteriosa	que	actuó	mi	madre	y	de	lo

nerviosa	que	estoy.	Aun	no	comprendo	cómo	lo	hacía,	no	se	 le	escapaba	nada.
Se	acercó,	no	habíamos	hablado	desde	esta	mañana.
—¿Cuál	es	el	misterio?	y	¿qué	es	lo	que	aún	no	comprenderé?	—me	reclamó

y	yo	quedé	fría	sin	poder	decirle	nada.
—No	 es	 nada	 malo.	 Solo	 que…	 lo	 sabrás	 en	 su	 debido	 tiempo	 —se	 me

subieron	los	colores	al	rostro—.	Es	complicado	y	penoso,	créeme	muy	penoso.
—No	 es	 justo	—mi	 prima	 es	 igual	 de	 ingenua,	 como	 lo	 era	 yo	 antes	 de	 la

conversación	que	llevé	a	cabo	esta	mañana.	Que,	por	cierto,	me	esperaba	en	el
pasillo.
—Manuela,	debo	ausentarme	un	segundo.	Ya	regreso,	si	Antonio	me	pregunta

dile	 que	 estoy	 en	 el	 baño,	 me	 di	 la	 vuelta	 sin	 esperar	 respuesta.	 Al	 llegar	 al
pasillo	mi	madre	me	esperaba	impacientemente.
—Hija,	se	me	olvidó	entregarte	esto	y	debes	ponértelo	en	la	noche	—me	miró

con	vergüenza	y	salió	apresurada.
Miré	 lo	 que	 tenía	 en	 la	 mano,	 era	 una	 bolsa	 de	 papel,	 en	 ella	 había	 una

camisola	 con	 un	 par	 de	 velos,	 encaje	 y	 seda	 transparente	 con	 una	 cinta	 en	 la
cintura	 y	 en	 los	 hombros	 —no	 me	 iba	 a	 poner	 eso	 hoy—lo	 doblé
apresuradamente	 antes	 de	 que	 me	 vieran	 en	 el	 pasillo—.	 Y	 ahora	 ¿dónde	 lo
guardo?	 —¡Ay!	 Dios—.	 Me	 acordé	 de	 la	 cinta	 del	 medallón,	 me	 lo	 quité	 y
amarré	la	bata	indecente	en	la	pierna,	en	ese	lugar	no	lo	verán.	¿Mi	madre	cómo
pudo	hacerme	esto?,	me	arreglé	el	vestido,	di	la	vuelta	y	Antonio	me	esperaba	al
final	del	pasillo,	me	puse	nerviosa	—¿se	habrá	percatado	de	 la	bata?	Dios	que
vergüenza,	me	sonrojé.
—¿Te	 pasa	 algo?	 —volvió	 el	 tono	 déspota	 y	 su	 mirada	 se	 tornó	 fría	 y

calculadora.
—No,	 y	 tú	 me	 estás	 mirando	 como	 antes	 —respondí	 al	 llegar	 a	 su	 lado,

apretaba	su	mandíbula.
—Nos	necesitan	para	el	brindis	—dijo	entre	dientes	y	cerró	 sus	ojos	por	un

momento,	cuando	 los	abrió	volvieron	a	su	estado	normal.	No	 le	pregunté	nada
respecto	 a	 sus	 cambios.	 Él	 me	 había	 dicho	 que	 en	 la	 noche	 de	 bodas	 me	 lo



explicaría,	solo	debía	esperar	un	par	de	horas,	él	es	extraño	y	no	me	importa.
Le	sonreí,	 lo	tomé	de	la	mano	y	caminamos	hasta	los	invitados,	compartimos

un	poco	con	cada	uno.	Ya	había	anochecido,	pronto	nos	 tendríamos	que	 ir	y	mi
corazón	se	aceleró.	Algo	si	es	seguro,	no	me	pondré	lo	que	amarré	alrededor	de
mi	pierna.	Realizamos	el	brindis	y	 llegó	 la	hora	de	 retirarnos.	Antonio	 tenía	un
poco	de	afán,	eso	me	puso	más	nerviosa.	Los	invitados	nos	abrazaban,	mi	madre
lloraba	y	mi	prima	igual.
—No	será	lo	mismo	la	casa	sin	ti	Mariana	—dijo	Manuela	entre	lágrimas.
—Regresaré	dentro	de	tres	semanas	—le	acaricié	el	cabello,	miré	a	Antonio	y

le	pregunté—.	Podrá	pasar	algunos	fines	de	semana	en	la	casa	¿cierto	amor?	—
me	atemorizó	su	mirada,	era	lo	más	frívola.
—Claro,	será	un	placer	tenerte	en	casa	—besó	la	mano	a	mi	prima.
Los	invitados	más	allegados	salieron	a	despedirnos	junto	con	mi	vieja	y	nueva

familia,	mi	querido	esposo	me	ayudó	a	subir	al	carruaje,	no	sé	si	seré	capaz	de
controlar	 los	 nervios.	 Estoy	muy,	 pero	muy	 nerviosa,	 las	 manos	me	 sudaban.
Antonio	no	me	tocó,	ni	siquiera	intentó	acariciarme	durante	el	trayecto	a	nuestra
casa,	había	oscurecido	mucho.	¿Estará	igual	de	nervioso	que	yo?,	no	me	atreví	a
mirarlo.	 La	 hacienda	 estaba	 iluminada	 con	 faroles	 solo	 en	 la	 entrada,	 la
oscuridad	reinaba	en	el	interior,	mi	esposo	no	me	ayudó	a	bajar,	algo	descortés,
aunque	los	nervios	pueden	hacer	que	uno	se	olvide	de	ciertos	detalles.	Abrió	la
puerta,	entró	y	yo	me	detuve	en	el	umbral.	¡No	pensará	cargarme!,	mi	madre	me
dijo	 que	 eso	 hacen	 los	 hombres,	 él	 se	 giró	 y	 se	 percató	 del	 desplante	 y	 lo
corrigió,	no	había	luz	suficiente	en	la	sala	para	ver	sus	expresiones.
—¡Ah!	Se	me	olvidaba	—dijo	con	sarcasmo,	fue	tan	frío,	y	ese	miedo	volvió,

me	tomó	en	brazos	y	dijo	la	primera	frase	desconcertante.
—Bienvenida	a	mi	casa	Mariana	Granados	—¡mi	casa!,	no,	nuestra	casa,	me

llevó	a	una	de	las	habitaciones	que	quedaban	al	lado	izquierdo	del	segundo	piso,
abrió	la	puerta	y	los	nervios	volvieron	a	mí,	ahora	más	intensos.	¿Pasará	lo	que
dijo	mi	madre	y	en	el	 fondo	yo	deseaba?,	¿me	besará	por	 todo	el	cuerpo?,	me
dejó	 en	 la	 entrada	 mientras	 que	 él	 se	 acercó	 a	 uno	 de	 los	 candelabros,	 lo
encendió	 y	 se	 dirigió	 al	 siguiente,	 en	 total	 encendió	 dos	 lámparas	 y	 tres
candelabros	esparcidos	por	 la	 inmensa	habitación,	era	muy	acogedora,	 la	cama
matrimonial	 fue	 ubicada	 en	 la	mitad	 de	 las	 dos	 enormes	 ventanas,	Antonio	 se
acercó	a	ellas	y	corrió	las	cortinas	a	cada	lado,	no	habló	ni	una	sola	palabra,	se
dirigió	a	la	segunda	ventana	y	realizó	lo	mismo.	Noté	que	había	dos	puertas,	una
supongo	que	era	 el	 cuarto	de	baño	y	 la	otra,	 tal	vez	un	balcón	—sonreí—.	La
cama	tenía	un	edredón	blanco	y	sus	cojines	de	un	azul	cielo.	Miró	atreves	de	la



ventana	por	unos	segundos,	me	acerqué	y	le	tomé	la	mano,	pero	no	conté	con	su
reacción	y	mucho	menos	con	su	manera	de	hablarme.
—¡No	vuelvas	a	 tocarme	Mariana	Granados!	—su	 timbre	voz	 fue	 tan	 frío	y

desconcertante,	 puedo	 decir	 que	 me	 habló	 en	 un	 tono	 alto	 y	 me	 tomó	 por
sorpresa.
—¿Qué	 te	pasa?	—susurré,	sabía	que	algo	había	cambiado	y	que	esta	noche

no	pasaría	nada	de	lo	que	dijo	mi	madre,	y	jamás	me	esperé	lo	que	él	comenzó	a
decir.	Alejó	mi	mano	bruscamente,	 se	 dirigió	 a	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 y	 la
cerró,	yo	aún	seguía	inmóvil	al	pie	de	la	ventana.
—Ya	 no	 pongas	 esa	 cara	 de	 niña	 ingenua	 —dijo—.	 Ya	 sabes	quién	 soy	 y

lamento	decirte	que	no	se	cumplirán	tus	planes.
—¿Qué?,	¿cuáles	planes?	Antonio	soy	tu	esposa	—le	mostré	el	anillo—.	¿Qué

te	sucede?	—soltó	una	carcajada	forzada.
—¡¿Mi	esposa?!,	si,	de	algo	servirá	eso,	por	lo	menos	hará	más	difícil	que	tu

plan	se	cumpla	y	el	de	los	tuyos.
—¿De	qué	hablas?	—traté	de	mantenerme	firme,	pero	no	sabía	hasta	donde—.

¿Por	qué	me	tratas	así?
—Sabes…	casi	te	creo.	¡Bueno	te	creí!	—gritó—.	No	sabes	lo	que	pasaré	por

haber	cometido	ese	estúpido	error.	Aunque	estoy	a	tiempo	de	arreglarlo,	así	que
deja	a	un	lado	ese	papelito	y	muéstrate	tal	cual	eres.
—No	te	entiendo	—mi	voz	se	quebró,	 trataba	de	comprender	 lo	que	pasaba,

pero	no	entiendo	nada.
—¿Así	es	cómo	quieres	jugar?	—dijo	mientras	caminaba	de	un	lado	al	otro,	yo

continúo	en	el	mismo	lugar,	temía	moverme.
—¡Jugar	a	qué!	—exclamé.
—Tengo	 tiempo	y	paciencia	—se	cruzó	de	brazos—.	Te	cansarás	de	ser	una

mansa	paloma	y	saldrá	de	 ti	 lo	que	necesito	para	mandarte	al	 infierno	a	donde
perteneces.
Hasta	 ahí	 llegó	 mi	 autocontrol.	 Mi	 corazón	 estalló	 dentro	 de	 mí	 o	 por	 lo

menos	eso	fue	lo	que	sentí,	las	lágrimas	emergieron	y	se	me	formó	una	opresión
en	el	pecho,	pensé	que	se	desgarraría	algo	dentro	de	mí.	No	podía	ser	cierto,	esto
no	 debía	 de	 estar	 pasándome,	 no	 entendía	 nada,	 mi	 respiración	 se	 aceleró,	 lo
miré	y	deseé	no	haberlo	hecho,	él	tenía	la	mirada	más	fría,	déspota	y	acusatoria,
como	si	estuviera	frente	a	un	juez	esperando	una	condena.
—Porque…	—traté	de	hablar,	no	salieron	 las	palabras,	mi	rostro	bañado	por

las	lágrimas,	traté	de	respirar—.	¿Por	qué	me	dices	esas	cosas	Antonio?
—Lord	 Antonio	 o	 lord	 D’Montecarlos	 para	 la	 próxima	 —y	 esas	 palabras



fueron	una	daga	en	mi	pecho,	no	pude	hablar,	no	podía	hacerlo,	las	piernas	me
fallaron,	mi	cuerpo	dejó	de	ser	mío	por	un	instante.	Caí	de	rodillas,	él	se	acercó,
se	inclinó	solo	para	enterrar	la	daga	que	estaba	matándome.
—Deja	el	drama,	parece	real.
—¿Qué	parece	real?
—Me	 casé	 contigo	 solo	 con	 un	 fin	 y	 ya	 que	 no	 quieres	 mostrarte	 como

realmente	 eres.	 Te	 diré	 las	 condiciones	 de	 este	 desagradable	matrimonio	 y	 las
reglas	a	las	que	deberás	someterte.
Las	lágrimas	corrían	por	mi	mejilla,	no	quería	escuchar	lo	que	me	decía,	me

mataba	 con	 sus	 frías	 palabras	 y	 no	 se	 daba	 cuenta.	 Traté	 de	 protegerme,	 me
abrazaba	 intentando	proteger	mi	 alma	que	gritaba	para	que	 la	dejara	 salir,	 ella
tampoco	quería	escuchar	lo	que	le	decía.
—Por	favor	Antonio…
—¡Lord!	 No	 te	 lo	 repetiré	 nuevamente.	 Mantendremos	 la	 farsa	 de	 luna	 de

miel,	 permanecerás	 encerrada	 en	 la	 casa	 por	 las	 siguientes	 tres	 semanas	 igual
que	yo,	cuando	podamos	salir,	haremos	creer	que	somos	 la	pareja	más	feliz	de
este	mundo.	Ten	presente	 que	 desayuno,	 almuerzo	 y	 ceno	 en	 casa,	 procura	 no
estar	a	esas	horas	 rondando,	porque	no	quiero	que	me	amargues	 la	mañana,	 la
tarde	 o	 la	 noche	—cada	 palabra	 la	 registraba,	 sin	 procesarla,	 es	 lo	 mejor,	 las
alejo	 de	 mi	 corazón	 y	 mi	 alma,	 ambos	 están	 en	 una	 encrucijada,	 están
desorientados,	no	comprenden	lo	que	pasa.	Lo	miré,	en	él	había	tanta	rabia,	mi
mano	intentó	tocarlo,	y	él	la	alejó	golpeándola	tan	fuerte	que	me	lastimó.
—¡Te	 dije	 que	 no	me	 toques!	—gritó.	 Ya	 no	 pude	más	 y	 comencé	 a	 híper

ventilar	 y	 de	 mi	 salió	 un	 llanto	 desgarrador,	 no	 podía	 verlo	 con	 claridad,	 las
lágrimas	 no	 me	 lo	 permitían.	 ¿Por	 qué	 Antonio	 me	 trataba	 así?	 —.	 No	 me
interesas	 como	mujer,	 jamás	 podría	 estar	 con	 una	 que	 ha	 sido…	No.	 Que	 ha
hecho	cosas	que	en	mi	vida	pensé	que	se	hacían.	Eres	tan	sucia	Mariana	que	no
quiero	envenenarme	con	 tu	presencia,	cometí	el	error	de	besarte	y	ya	 lo	pagué
muy	caro,	pero	no	volveré	a	caer	en	sus	sucias	manos	—se	alejó,	se	dirigió	a	la
puerta	mientras	yo	miraba	al	vacío.	Se	detuvo	en	la	mesa	de	la	entrada,	no	pude
pronunciar	palabra,	 el	 llanto	no	me	 lo	permitió.	Tomó	mi	 cofre	y	 lo	 tiró	 en	 la
cama—.	Ahí	debes	guardar	tus	porquerías.
Salió	y	me	quedé	mirando	fijo	el	infinito,	¡le	dijo	porquería	a	mi	cofre!,	la	piel

se	me	erizó	por	el	dolor	que	tenía	en	mi	pecho,	tiró	lo	que	con	tanto	amor	yo	he
guardado	y	son	sus	regalos.	Él	era	mi	vida,	¿cómo	pudo	referirse	a	mi	sentimiento
de	 esa	manera?,	 no	 aguanté	más.	Me	 puse	 la	mano	 en	 el	 pecho,	 temía	 que	mi
corazón	dejara	de	latir.	No	podía	ser	cierto,	¿cómo	logró	cambiar	todo?,	me	acosté



en	el	piso	y	comencé	a	 llorar	amargamente.	Tenía	 tal	desconcierto,	era	como	si
fueran	otra	persona,	sentía	tanto	dolor	y	dudo	que	pueda	soportarlo,	¿por	qué	Dios
me	pone	esta	prueba?	Quería	morirme	—Dios	ayúdame—.	Recordé	el	medallón,
el	que	parecía	un	crucifijo,	me	 subí	 el	 vestido	y	desaté	 la	bata	que	 tenía	 en	mi
pierna,	lo	tomé	y	lo	puse	en	mi	pecho.	No	recuerdo	hasta	que	horas	de	la	noche
lloré,	 tirada	 en	 el	 piso,	 solo	 fui	 consciente	de	 llorar	y	 llorar	hasta	que	 apreté	 el
medallón	 y	 algo	 me	 pasó.	 Mi	 alma	 se	 desconectó	 del	 mundo	 del	 dolor,	 me
trasladé	a	uno	en	el	que	no	sentía	nada,	era	mejor	así.	Si	regresaba	a	la	realidad
moriría	de	dolor,	por	ahora	prefería	el	lugar	de	mi	mente,	en	el	que	no	sentía	nada
y	logré	quedarme	dormida.
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



CAPÍTULO	15

Desubicada

Escuché	que	alguien	me	llamaba.
—Señora	—habló	una	mujer,	no	reconocí	la	voz,	me	moví,	traté	de	abrir	mis

ojos,	 pero	me	 dolía	 hacerlo.	 Estaba	muy	 oscuro,	 las	 velas	 seguían	 encendidas
¿qué	hora	eran?	A	mi	lado	había	una	mujer	bastante	morena,	algo	rellena	y	con
cara	de	ángel.
—Debe	levantarse	del	piso	y	debe	quitarse	ese	vestido.
—¿Quién	eres?	—preferí	mantener	los	ojos	cerrados,	me	dolían	mucho.
—Me	llamo	Clementina,	soy	el	ama	de	 llaves,	me	encargo	de	 la	casa	del	del

joven	Antonio,	levántese	—me	ayudó	a	caminar.	Debe	tenerle	mucho	aprecio,	le
dice	joven	en	no	lord.
—Gracias,	¿aún	es	de	noche?
—No.	Ya	 son	 las	 ocho	 de	 la	mañana,	 y	 nada	 que	 sale	 el	 sol,	 el	 día	 parece

noche,	lo	extraño	es	que	estamos	en	verano.	Jamás	había	pasado	un	fenómeno	de
estos	 en	 esta	 región	 y	 en	 ninguna	 parte	 que	 yo	 sepa	—me	 dejé	 ayudar	 por	 la
amable	mujer,	 el	día	 solo	era	consecuente	a	mi	estado	de	ánimo	y	a	como	me
sentía,	recordé	las	palabras	de	Antonio,	las	lágrimas	volvieron	a	salir,	y	en	esta
ocasión	con	un	llanto	que	no	pude	controlar.	Me	alejé	un	poco	de	la	mujer	que
me	auxiliaba,	 como	pude	 llegué	al	 lavado	y	comencé	a	quitarme	el	vestido	de
novia.	 Me	 puse	 lo	 primero	 que	 encontré,	 al	 parecer	 mis	 pertenencias	 las
acomodaron	en	sus	respectivas	cómodas.	Salí	y	Clementina	me	esperaba	con	una
bandeja	de	comida.
—No	tengo	hambre.
—La	 tendrá	—la	 dejó	 en	 el	 nochero,	 me	 acosté	 y	 le	 pedí	 a	 Dios	 que	 me

volviera	a	dormir,	aferré	el	medallón.	En	ese	estado	mi	alma	no	agonizaba,	mi
corazón	no	sufría	y	mi	conciencia	no	pensaba.	Dios	me	escuchó,	en	un	instante
me	quedé	dormida.
	
No	 recuerdo	 qué	 hora	 era	 cuando	 desperté,	 debía	 ser	 más	 de	 medio	 día,	 la

bandeja	de	comida	era	diferente,	la	amable	mujer	debió	cambiarla,	me	di	la	vuelta,
no	quería	comer,	no	 tenía	hambre,	quería	que	 la	 tierra	 se	abriera	y	me	sepultara,
quería	morirme.	El	dolor	volvió	otra	vez	y	el	llanto	surgió	de	nuevo,	¿es	qué	aún
me	quedaban	lágrimas?,	sentí	escalofrío,	toda	mi	piel	se	erizó	por	el	dolor.	¿Por	qué



Antonio	me	 trató	 de	 esa	manera?,	 tenía	 el	 pecho	 sangrando,	 como	 si	 no	 tuviera
corazón	o	tal	vez	se	encogió.	Mi	alma	agonizaba,	el	llanto	fue	más	fuerte,	no	me	iba
a	contener,	no	podía.	La	buena	 samaritana	abrió	 la	puerta,	 es	una	mujer	 amable,
tenía	en	sus	manos	una	taza.
—Señora	—se	acercó	 la	mujer—.	Tomé	al	menos	este	 té,	 le	ayudará.	No	ha

comido	nada.
—Quiero	morirme	—susurré.
—No	diga	eso.
—¡Quiero	morirme!	—grité,	necesitaba	sacar	mi	tristeza,	comencé	a	moverme

de	un	 lado	 al	 otro	 en	 cama,	gritando	y	 retorciéndome—.	 ¡Quiero	morirme!	—
Clementina	 dejó	 la	 taza	 en	 una	 de	 las	mesas	 y	 corrió	 a	 abrazarme,	 trataba	 de
darme	 consuelo.	 Esto	 es	 peor	 que	 una	 pesadilla,	 no	 me	 controlé	 y	 tampoco
quería,	necesitaba	sacar	el	dolor	que	me	quemando	por	dentro.
—Cálmese	señorita,	por	favor,	cálmese	—la	misericordiosa	mujer	me	tomó	en

sus	 brazos	 y	me	 arrulló.	Me	 trató	 como	 una	madre	 consolando	 a	 su	 hija,	 sus
cálidas	manos	me	acariciaron	el	cabello,	me	arrullaba—.	Todo	estará	bien	—me
calmé	y	dejé	de	patalear,	pero	el	llanto	siguió	y	siguió.
—Él	no	me	ama	—dije—.	Él	no	me	ama	Clementina	y	¡eso	me	está	matando,

aquí	dentro!	—grité,	poniéndome	la	mano	en	el	corazón.
—Hay	que	esperar	señorita,	 las	cosas	 tomarán	su	curso	—aferré	mi	amuleto

ya	 se	 había	 convertido	 en	 eso,	 era	 mi	 boleto	 de	 salvación,	 con	 aferrarlo	 me
dejaba	inconsciente,	me	desconectaba	del	mundo.
Clementina	me	ponía	paños	de	agua	fría	en	la	frente,	mi	cuerpo	se	estremecía,

me	dolía	como	si	me	hubieran	arrastrado	o	golpeado	a	palo.
—¿Señorita	me	escucha?	—era	la	voz	de	la	mujer	que	se	había	convertido	en

mi	salvadora.
—Me	duele,	me	duele	el	cuerpo	—le	dije.
—Tiene	 fiebre	 muy	 alta,	 no	 puedo	 bajársela,	 por	 favor,	 ponga	 de	 su	 parte.

Necesito	un	poco	de	ayuda.
—Quiero	morirme,	no	te	esfuerces	—susurré.
—Está	delirando	otra	vez	—mi	mente	reconoció	esa	voz,	mi	cuerpo	temblaba,

no	 podía	 abrir	mis	 ojos,	 lo	 que,	 si	 es	 cierto,	 es,	 que	 estaba	 en	 deuda	 con	 esa
amable	mujer	que	demostró	ser	más	compasiva	aun	sin	conocerme.
—La	 fiebre	 ha	 aumentado,	 no	 ha	 comido	 en	 estos	 cuatro	 días,	 ha	 pasado

dormida	 la	mayor	parte	del	 tiempo,	se	está	muriendo.	Si	el	 señor	no	quiere	un
médico,	que	me	diga	y	yo	busco	al	curandero	o	que	me	dé	permiso	y	la	ayudo	de
la	otra	forma.	Ya	no	sé	qué	hacer	para	bajarle	la	fiebre.



—¿Qué	habrá	pasado?	—ese	era	Martín.
—El	señor	me	dijo	cosas	horribles	de	la	señorita	Mariana	en	la	mañana	de	la

boda	 y	 no	 las	 creo.	 Mírala,	 parece	 un	 ángel	 y	 está	 sufriendo	 mucho	 por	 el
desprecio	del	señor.	Él	jamás	se	ha	comportado	de	esta	forma	tan	inhumana	—se
le	quebró	la	voz.
—¿Te	has	encariñado	con	ella	Clementina?
—Creo	 que	 la	 han	 juzgado	mal	 y	 en	 ella	 hay	 algo	 que	me	 implora	 ayuda.

¡Martín!,	está	lejos	de	su	madre,	es	una	niña	y	no	fue	bienvenida,	no	hará	nada
para	salvarse,	quiere	morirse,	ha	sido	lo	único	que	ha	repetido.	También	dijo	que
él	 no	 la	 amaba	y	 eso	 la	mataba	 por	 dentro	—escuché	 un	 suspiro—.	Ésta	muy
enamorada	 del	 joven	Antonio,	 lo	 he	 sentido	 en	 su	 llanto	—volví	 a	 quedarme
dormida.	 Pero	 esta	 vez	 soñé,	 estaba	 en	 una	 cama	 de	 hierba,	 en	 la	 tierra,	 mi
almohada	 era	 la	 raíz	 de	 un	 hermoso	 y	 frondoso	 árbol,	 frente	 a	 mí	 había	 un
hombre	 alado	 que	 iluminó	 todo	 a	 su	 alrededor,	 la	 luz	 fue	 cegadora,	 me	 fue
imposible	 verle	 el	 rostro.	 Tomó	 mi	 mano,	 sentí	 una	 gratificante	 energía,	 que
agradable	 es	 tenerlo	 en	mis	manos	 y	 así	 como	 apareció	 se	 esfumó,	 se	 fue,	 la
oscuridad	volvió	a	reinar,	sentí	un	vacío.	¿Dónde	estoy?,	comencé	a	tocar	a	mí
alrededor	y	sentí	el	crucifijo	en	mi	pecho.	El	dolor	volvió	al	reconocer	que	era	la
habitación	 de	 la	 casa	 de	 Antonio.	 Ya	 no	 me	 dolía	 el	 cuerpo,	 la	 fiebre	 había
desaparecido,	sentí	un	hambre	atroz.	Clementina	entró	con	un	candelabro	en	la
mano	y	una	vasija	en	la	otra.
—Está	despierta	señorita	—percibí	alegría	en	ella.
—Tengo	mucha	 hambre	—dije—.	Gracias	 por	 tus	 cuidados,	me	 has	 tratado

con	amabilidad	y	sin	conocerme,	te	lo	agradezco	de	corazón.
—Ya	mismo	 le	 traigo	algo	de	comer,	no	me	 tardo	—dejó	el	 recipiente	en	 la

mesa	ubicada	al	lado	de	la	puerta.
—¿Qué	horas	son?
—Es	de	madrugada	—dijo	antes	de	cerrar	la	puerta.
—¿No	has	dormido?
—Un	poco.	No	se	preocupe	por	mí	ya	le	preparo	algo	de	comer.
La	escuché	hablar	en	el	pasillo	con	alguien,	la	tristeza	no	se	había	alejado	de

mí,	 solo	 esperaba	 a	 que	 fuera	 consciente	 para	 hacerse	 notar.	 Clementina	 no
demoró	en	llegar,	tenía	una	bandeja	con	pan	aliñado	y	caldo	calentado.	Fue	una
bendición	 probar	 alimentos,	me	 sentía	muy	 débil,	 no	 pude	 con	 la	 cuchara,	 así
que	la	dulce	mujer	me	ayudó	a	dármela.
—Gracias	—dije.
—Ahora	duerma,	tuvo	tres	días	de	fiebre	alta,	debe	recuperarse.	Vendré	en	la



mañana	con	su	desayuno.
—Eres	un	ángel.
Sonrió	ante	mi	comentario,	me	dejó	sola	y	esta	vez	no	logré	concebir	el	sueño.

Mi	 mente	 recordó	 cada	 palabra	 de	Antonio,	 las	 lágrimas	 salieron	 esta	 vez	 en
silencio,	 no	 soportaba	 el	 dolor	 de	mi	 pecho,	 no	 podía	 entenderlo,	 en	 qué	 parte
nuestra	 historia	 cambió.	 ¿Cómo	 un	 ser	 humano	 se	 transforma	 en	 un	 ser
desconocido?,	 es	 como	 si	 fuera	 otra	 persona	 antes	 de	 nuestra	 boda	 era	 un
caballero	y	ahora…	¿a	qué	se	debe	su	indiferencia?
Logró	 mentirme,	 su	 papel	 fue	 tan	 convincente.	Me	 afearé	 a	 la	 almohada	 y

ahogué	el	grito	que	emergió	en	mí,	era	imposible	que	aún	me	salieran	lágrimas,
los	ojos	me	duelen,	no	fue	mucho	lo	que	podía	abrirlos.	No	pedí	dormir,	dejé	que
el	 llanto	 reprimido	 saliera	 y	 liberara	 un	 poco	 mi	 alma.	 Lloré	 y	 lloré,	 cada
recuerdo	vivido	con	él	era	una	tortura,	traté	de	recordar	en	que	parte	él	mintió	en
nuestra	relación,	no	logré	detectar	nada.	Supo	mentirme	y	yo	como	una	tonta	le
creí.	 Las	 horas	 pasaban,	 escuché	movimientos	 en	 la	 parte	 exterior	 de	 la	 casa,
animales,	 el	 sonido	de	un	carruaje.	A	 los	pocos	minutos	Clementina	entró	 con
algo	blanco	en	sus	brazos.
—Vino	su	prima	a	dejarle	esto,	me	pidió	que	lo	cuidara	mientras	usted	llegaba

de	su	luna	de	miel	—la	última	frase	la	dijo	mirando	el	piso.
—Es	perfecta	esta	luna	de	miel	—dije	con	amargura.
—Tome	—dejó	en	la	cama	una	bola	blanca	que	salió	corriendo	en	dirección	a

mí,	era	Conín,	mi	conejo,	me	dio	 tanta	alegría	verlo	y	sentirlo,	 se	aferró	a	mí,
una	ola	de	energía	estremeció	mi	cuerpo,	podía	jurar	que	escuché	su	voz	dentro
de	mi	mente.	A	 lo	mejor	ya	me	volví	 loca—.	Ya	 le	 traigo	 su	desayuno	—dijo
Clementina,	no	respondí,	abracé	el	conejo,	tuve	la	conexión	más	extraña	de	mi
vida.	Tal	vez…	no	esté	bien	de	la	cabeza,	pero	me	alentó	saber	que	para	ciertos
seres	soy	indispensable.	Mi	conversación	fue	mental.
“Los	Animales	tienen	frío,	no	han	visto	el	sol	en	estos	días”	—habló	Conín.
“Es	por	mi	culpa,	me	duele	el	alma”.
“Te	necesitamos.	Si	tú	estás	triste,	la	naturaleza	también”.
“¿Qué	dices?”
“Eres	nuestra	fuente	de	energía”	—no	entendía	lo	que	me	decía	Conín.
“¿Energía?...
“Sí…	debes	superar	tu	dolor,	ser	fuerte,	por	nosotros”	—se	aferró	a	mi	cuello

y	una	descarga	de	imágenes	jamás	vistas	se	revelaron	ante	mí,	vi	el	mar,	la	nieve,
las	montañas,	los	ríos,	cientos	de	animales:	salvajes,	marinos,	aéreos,	terrestres,
de	todas	las	clases.	La	naturaleza	se	comunicaba	conmigo	de	una	forma	mágica,



quedé	perpleja,	me	alentaron	y	agradecí	al	cielo.	Ellos	susurraron
“ayúdanos.	No	hay	sol,	mi	señora”.
—Perdónenme	—les	dije.
Clementina	 entró	 con	 el	 desayuno,	 ya	 no	 me	 sentía	 tan	 vacía,	 más	 bien

resignada,	 el	 dolor	 seguía	 perturbándome	 y	 así	 permanecerá	 hasta	 que
comprenda	 el	 porqué	 de	 su	 comportamiento,	 debo	 saber	 por	 qué	 se	 casó
conmigo	si	no	me	ama.
También	debo	saber	por	qué	me	puedo	comunicar	con	la	naturaleza,	es	cierto

lo	que	me	dijeron,	no	debía	arrastrarlos	conmigo,	el	daño	de	miles	de	especies
que	dependían	de	mí	no	debe	verse	perjudicados	por	mi	dolor	personal.	Aunque
no	entiendo	lo	que	me	pasa,	fue	celestial	 la	conexión	que	experimenté,	por	esa
razón	dejé	de	 influenciar	el	clima,	 lo	 liberé,	me	concentré,	 las	nubes	negras	se
disiparon	 y	 el	 sol	 volvió.	Yo	 soy	 la	 que	 está	 sufriendo	 y	 así	 seguiré.	 Sola.	 Se
filtró	 un	 rayito	 de	 luz	 por	 la	 cortina,	 Clementina	 sonrió,	 abrió	 las	 ventanas
iluminando	la	inmensa	estancia.	Me	dolieron	más	los	ojos,	pero	fue	gratificante
sentir	el	calor.
—Ya	era	hora,	la	oscuridad	me	mataba.	No	se	señorita,	en	los	días	oscuros	se

respiraba	 una	 terrible	 nostalgia	 en	 el	 ambiente	 —sonreí	 levemente	 ante	 su
comentario.
—Debo	 bañarme	 —mi	 piel	 se	 palpaba	 pegajosa	 por	 mis	 cambios	 de

temperatura.	Clementina	colaboró	con	el	 agua	caliente	para	 la	 tina,	me	mostró
donde	 guardó	 mi	 ropa,	 los	 zapatos,	 mis	 prendas,	 había	 un	 espacio	 grande
desocupado.
—¿Por	qué	están	vacíos	los	cajones?	—ella	realizó	una	sutil	mueca.
—En	 ese	 lado	 ubiqué	 la	 ropa	 del	 joven	Antonio	—bajó	 la	 cabeza—.	Él	me

ordenó	sacarla	en	la	mañana	de	su	boda.
—¿Por	 qué?	—no	 escuché	 respuesta—.	Entiendo,	 sé	 que	 él	 es	 tu	 patrón,	 le

debes	 fidelidad,	 por	 mí	 no	 te	 preocupes.	 Ya	 nada	 me	 importa	 —Clementina
pareció	morderse	los	labios.
¿Qué	había	pasado?	traté	de	no	pensar	en	eso,	no	de	día.	Esperaría	a	que	fuera

de	 noche	 para	 sacar	 el	 dolor	 que	 me	 oprimía	 el	 pecho,	 al	 quedarme	 sola	 me
limpié,	 el	 agua	 me	 pareció	 tan	 reconfortante.	 Al	 mirarme	 al	 espejo	 me	 fue
imposible	 reconocer	 la	mujer	que	 se	 reflejaba,	me	era	 imposible	 creer	que	esa
mujer	fuera	yo,	mi	rostro	desencajado,	tenía	unas	pronunciadas	ojeras,	sin	contar
con	la	hinchazón	de	mis	ojos,	me	los	toqué	y	me	dolieron	—.	Esa	mujer	no	eres
tú	 —mi	 voz	 interior	 reclamó.	 Me	 retiré	 del	 tocador	 y	 volví	 a	 la	 cama,	 las
lágrimas	ya	recorrían	mi	mejilla.



	



CAPÍTULO	16

Los	días	pasaron
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5	de	agosto	1781
	
Querido	diario.
	
Sé	que	han	pasado	muchos	días.	Y	perdona	mi	ausencia,	no	me	encontraba	en

condición	 de	 escribirte.	 Sé	 que	 prometí	 hacerlo	 al	 siguiente	 día	 de	 la
maravillosa	noche	de	bodas,	pero	no	fue	así.	En	cambio,	recibí	una	descarga	de
insultos,	 desprecios,	 indiferencias	 y	 todo	 lo	malo	que	 le	 pueda	pasar	a	un	 ser
humano.



Es	 triste	 que	 Antonio	 no	 me	 ame	 y	 no	 sabes	 el	 dolor	 que	 me	 ha	 causado
descubrirlo.	No	 entiendo	 con	qué	 fin	 juró	 ante	 el	 altar	 si	 no	 le	 intereso	 como
mujer	 y	 le	 produzco	 asco,	 han	 pasado	 tres	 semanas	 y	 no	 lo	 he	 visto	 desde	 la
“noche	 de	 bodas”,	 estuve	 enferma	 y	 no	 le	 interesé	 en	 lo	 más	 mínimo.	 Ya	 no
tengo	 alma,	 se	 ha	 escondido	 en	 algún	 lugar	 de	mi	 cuerpo,	mi	 corazón	 quedó
destrozado,	¡no	comprendo	lo	que	pasó!	¿Por	qué	mintió	de	esa	manera?	Que
ganaba	con	ilusionarme.	Él	me	trató	como	una	cualquiera,	y	aunque	te	parezca
raro,	lo	sigo	amando.	Yo	no	soy	igual	a	él,	no	sé	cambiar	de	estados	de	ánimo	y
menos	de	sentimientos,	yo	le	entregué	mi	alma	a	sus	miradas,	a	sus	besos.	Pero,
a	él	parece	no	impórtale	en	lo	más	mínimo.
Estoy	desecha,	lloro	todas	las	noches,	su	desprecio	e	indiferencia	me	matan,

me	quema	por	dentro,	sé	que	no	debo	seguir	así.	Solo	que	no	me	siento	con	las
fuerzas	 necesarias	 para	 verlo	 y	 enfrentarlo,	 supongo	 que	 en	 algún	 momento
debo	hacerlo	y	qué	exigirle	una	explicación	y	diga	cuál	fue	mi	falta,	él	me	acusa
de	algo	que	hice…	y	mientras	ese	día	llega	yo	sigo	reviviendo	mi	historia	a	su
lado,	tratando	de	entender	por	qué	cambió	de	esa	manera	tan	abrupta.
Trato	de	no	llorar	en	el	día,	Clementina	se	entristece	al	verme.	Solo	esa	noble

mujer	se	ha	condolido	de	mí.	A	ella	le	debo	el	estar	viva.
Lamento	 escribirte	 estas	 palabras,	 no	 sabes	 lo	 que	 diera	 por	 cambiar	 las

cosas,	no	sabes	lo	que	diera	porque	me	amara	como	yo	lo	amo.	También	quiero
decirte	 desde	 que	 estoy	 en	 esta	 casa	 no	 he	 asistido	 a	 misa	 y	 no	 he	 tenido
pesadillas	y	no	escucho	voces,	por	el	contrario,	en	muchas	ocasiones	he	soñado
con	 un	 ángel	 cuidándome,	 no	 le	 he	 visto	 el	 rostro,	 pero	 sueño	 con	 él	 muy
seguido,	él	vino	en	esos	días	en	los	que	estuve	enferma,	creo	que	es	mi	ángel	de
la	guarda.	Solo	él	y	Clementina	han	sido	mi	soporte	para	tan	oscuros	días.
También	 quiero	 comentarte	 la	 experiencia	 que	 viví	 con	 Conín,	 fue	 el

mensajero	de	una	verdadera	conexión	celestial.	Por	el	dolor	que	sentía,	había
ocasionado	un	cambio	histórico	en	el	mundo,	dejé	que	la	noche	se	adueñara	del
día	 y	 eso	 estaba	matando	a	mis	animales.	Te	parecerá	extraño,	 siento	que	 los
animales	son	míos,	todos.	Mi	vida	ha	cambiado,	nada	parece	ser	real	en	ella.
	
Cerré	mi	 diario,	 era	muy	 temprano,	me	 bañé,	 no	me	 importó	 el	 agua	 fría,	 a

pesar	de	eso	causaba	un	efecto	de	relajación	en	la	inmensa	bañera,	me	di	cuenta
que	era	jueves,	el	próximo	domingo	tendríamos	que	ir	a	la	misa	dominical.	¿De
dónde	 sacaré	 fuerzas	 para	 fingir	 que	 somos	 felices?	 Ya	 es	 suficiente	 de	 este
encerramiento,	 quería	ver	 otros	 rostros,	 ver	 a	mi	madre,	 abrazarla,	 si	 supiera	 la
falta	me	ha	hace	y	ver	a	mi	prima.	Si	ese	era	el	sacrificio	a	pagar	con	tal	de	verlas,



lo	tomaré	con	agrado.	No	debo	nada,	ya	no	tengo	porqué	encerrarme.	¿Seré	capaz
de	verlo?,	salí	del	agua,	me	vestí	y	al	sentarme	en	el	 tocador	noté	que	mis	ojos
seguían	hinchados	y	el	rostro	demacrado,	no	voy	a	morirme,	aunque	quisiera,	eso
no	pasará.	Le	sonreí	a	la	mujer	del	espejo,	tal	vez	esto	se	llame	resignación.
—No	te	pareces	a	Mariana	—me	dije	a	mí	misma—.	No	tienes	que	esconderte

—y	 tenía	 razón,	 no	 he	 hecho	nada	malo,	 salvó	 algunas	 bromas	 en	 la	 escuela	 a
compañeras	 que	 me	 parecían	 antipáticas.	 Me	 maquillé,	 recogí	 mi	 cabello	 y	 lo
envolví	 alrededor	 de	 sí	mismo,	 lo	 tapé	 con	 un	 gorro	 parecido	 al	 que	 utiliza	 en
escuela,	era	feo,	pero	la	tela	que	se	adhirió	al	contorno	de	mi	cabeza.	Si	todo	fue
mentira	lo	que	él	me	dijo	entonces	no	le	gustaba	verme	el	cabello	suelto.	Se	me
formó	una	vez	más	el	nudo	en	la	garganta,	suspiré	y	me	dije	a	mi	misma	que	en	la
noche	 lloraba—.	Con	 este	 peinado	 parecía	 una	mujer	mayor	—hablar	 con	 uno
mismo	no	es	nada	agradable,	mis	ojos	carecían	de	expresión	alguna	y	la	risa	no	se
asomaba	 por	mi	 rostro	 desde	 hace	 varios	 días—.	Debes	 ser	 fuerte.	No	 llorarás
frete	a	él,	sus	palabras	las	ignorarás	cada	vez	que	te	las	diga,	guarda	el	dolor	hasta
que	vuelvas	a	esta	habitación	y	estés	sola,	no	 le	sigas	el	 juego	—le	ordené	a	 la
mujer	del	espejo.
Acaricié	 el	medallón,	 lo	observé	y	 lo	guardé	debajo	de	mi	vestido	y	 salí,	 la

casa	 admiré	 la	majestuosidad	 de	 la	misma,	 es	 grande,	 con	 bellos	 acabados	 en
madera	de	todos	los	tonos	y	de	buen	gusto,	no	lo	niego.	Cada	parte	parecía	haber
sido	elaborada	con	la	mayor	dedicación	y	esmero	posible.	Al	bajar	las	escaleras
me	topé	con	Clementina	que	traía	el	desayuno.
—Señorita…	—noté	su	nerviosismo,	lo	que	me	confirmó	que	Antonio	estaba

en	la	casa.
—Comeré	en	el	comedor,	Clementina	—abrió	los	ojos	en	señal	de	que	era	una

mala	 idea,	 le	 quité	 la	 bandeja	 de	 sus	manos	 y	me	 dirigí	 al	 comedor	 donde	 él
desayunaba,	 al	 verme	 se	 sorprendió.	 Puse	 el	 desayuno	 en	 la	mesa	 y	me	 senté
mirándolo,	le	salía	la	ira	por	los	ojos.
—¡¿Tenías	 que	 dañarme	 la	 hermosa	 mañana?!	 —se	 levantó	 tirando	 la

servilleta,	no	le	presté	atención,	ignoré	su	comentario,	continué	desayunando.	Se
alejó,	me	dejó	sola,	los	ojos	se	me	humedecieron,	pero	me	contuve.
—En	la	noche	—susurré.
Al	 terminar	 caminé	 la	 casa,	 conociéndola,	 admirándola	 y	 descubriendo	 el

maravilloso	 talento	 del	 carpintero	 contratado	 por	 Antonio.	 El	 color	 blanco	 y
madera	 predominaba,	 supongo	 que	 ese	 fue	 el	 único	 requisito	 que	 pidió.	 En	 el
estudio	 había	 un	 enorme	 cuadro	 de	 Capricho	 labrado	 en	 alto	 relieve	 de	 color
blanco	en	madera.	Era	hermoso,	lo	admiré	por	un	largo	tiempo,	algo	que	también



predominaba	 eran	 los	 ventanales	 grandes.	 Había	 unos	 candelabros	 torcidos
adheridos	del	marco	de	la	chimenea	—	¿serán	por	la	moda?	—.	Uní	mis	cejas,
no	me	gustó,	pero	no	los	enderece,	no	era	mi	casa,	había	una	gran	biblioteca	y
muchos	 libros	que	me	parecían	antiguos.	En	el	 recorrido	noté	que	no	había	un
solo	 jarrón	 con	 flores	—aunque	 se	 enoje	 las	 pondré—.	Dejé	 la	 cocina	 para	 lo
último	y	es	increíble,	grandísima,	Clementina	lavaba	los	platos	y	yo	comencé	a
mirar	donde	quedaba	la	despensa.	Me	dieron	ganas	de	cocinar,	tomé	una	vasija	y
la	 llené	 con	 agua,	 dejándola	 en	 el	 horno	 y	 comencé	 a	 picar	 verduras.	 No	me
percaté	que	Clementina	me	observaba	hasta	que	habló.
—Señorita	¿qué	hace?
—Cocinando,	¿hay	algún	problema?	—me	mordí	el	labio.
—No	 piense	mal,	 el	 señor	me	 dijo	 que	 no	 la	 dejara	 cocinar	 porque…	—se

detuvo.
—¿Puedo	envenenarlo?	—respondí,	mi	pecho	se	estremeció	y	la	daga	penetró

más	en	mi	interior.	Ella	afirmó	con	un	sutil	movimiento,	respiré	profundo,	en	la
noche	 lloras	 Mariana,	 le	 sonreí	 sin	 emoción	 alguna—.	 Quédate,	 así	 te	 darás
cuenta	que	no	lo	enveneno	—la	miré—.	Déjeme	hacer	algo,	me	estoy	volviendo
loca.	Él	no	tiene	por	qué	enterarse,	por	favor	—le	supliqué.
—Sé	que	usted	no	mataría	a	nadie,	pero	él	se	enojará	mucho	conmigo	—tenía

razón,	sería	injusto	con	la	única	persona	que	me	ha	tratado	como	un	ser	humano.
Dejé	picar,	puse	el	cuchillo	a	un	lado	y	me	disponía	a	retirarme—.	No	me	importa
que	me	saquen	a	patadas,	le	daré	de	su	misma	medicina	y	ese	joven	le	quiero	halar
las	orejas	—dijo	cuándo	me	disponía	a	salir,	la	miré	y	le	sonreí—.	Tiene	usted	una
linda	sonrisa.
—Gracias	y	gracias.
Realicé	 la	 comida	y	me	 enteré	 que	 a	 los	 hermanos	D’Montecarlos	 les	 gusta

mucho	las	sopas	y	no	podían	faltar	al	medio	día.	También	le	gustaban	la	comida
al	 horno,	 los	 arroces	 y	 las	 ensaladas.	 Sonreí	 al	 descubrir	 que	 mi	 madre	 supo
criarnos,	 mientras	 me	 deleitaba	 preparando	 la	 sopa,	 recordé	 cuando	 teníamos
catorce	años	y	comenzó	con	su	tradicional	discurso.
—La	verdadera	mujer	de	familia	debe	saber	cocinar.	Es	de	vital	importancia,

así	lograrán	mantener	un	matrimonio	más	unido.
—¿Qué	tiene	que	ver	la	cocina	con	el	hombre	tía?	—preguntó	mi	prima.
—Sí	mamá,	¿a	qué	viene	eso?
—A	que	ustedes,	formarán	una	familia	y	al	hombre	le	gusta	que	lo	atiendan.
—¡Eso	es	injusticia	con	las	mujeres!	—le	dije.
—No,	eso	es	equilibrio.	Hijas,	en	el	matrimonio	la	mujer	es	la	que	impone	la



doctrina	de	la	casa.	Aunque	el	hombre	presuma	de	serlo,	nosotras	somos	el	eje	y
lo	entenderán	algún	día,	tenemos	el	control	si	sabemos	llevar	el	matrimonio.
—Si	tú	lo	dices	—le	contesté.
Me	alegré	de	recordar	esas	palabras.	Era	cierto,	era	una	mujer	casada,	aunque

él	no	me	amara	yo	era	la	señora,	debía	cuidarlo	así	sea	a	escondidas.	No	quería
que	 Antonio	 se	 enojara,	 mientras	 más	 alejada,	 será	 lo	 mejor,	 acordé	 con
Clementina	que	yo	me	encargaría	de	la	casa	a	escondidas.	El	almuerzo	y	la	cena
correrían	por	mi	cuenta	siempre	y	cuando	él	no	esté	en	casa,	me	emocioné	ante
esa	pequeña	travesura,	cuidaría	de	él	sin	que	lo	notara.	Velaría	por	la	pulcritud	de
su	ropa,	de	su	comida	y	lo	que	necesitara.	Antonio	llegó	una	hora	antes	de	lo	que
acostumbraba	 hacerlo	 según	 información	 de	 Clementina,	 quien	 ahora	 era	 mi
cómplice.	Habíamos	terminado	el	almuerzo	hace	unos	minutos,	solo	era	servirlo,
me	 senté	 en	 la	 mesa	 donde	 comía	 ella	 y	 Martín.	 Al	 escucharlo	 intenté
escóndeme,	 acto	que	 rechazó	ella	y	me	dijo	que	él	no	entraba	a	 la	 cocina,	me
tranquilicé,	la	vi	servir	el	almuerzo.	Al	salir	traté	de	agudizar	el	oído	para	poder
escuchar	alguna	conversación,	pero	fue	en	vano.
—¡Qué	susto	me	distes	Clementina!	—le	dije	después	de	pegar	un	salto,	me

llevé	 la	 mano	 al	 pecho.	 Ella	 se	 río,	 al	 parecer	 también	 emocionada	 con	 la
travesura.
—Lo	siento	—trató	de	sofocar	una	carcajada.
—¿Qué	te	dijo?
—Nada,	que	tenía	hambre	y	a	partir	de	este	momento	almorzará	a	esta	hora	para

no	 verla	—bajó	 la	 cabeza	 y	 comenzó	 a	 servir	mi	 plato	 de	 comida.	 Cuando	me
disponía	 a	 comer,	Antonio	 entró,	 tenía	 en	 la	 mano	 un	 plato	 vacío.	 Su	 odio	 fue
notorio.
—¿Qué	haces	aquí?	—no	pienses	Mariana.
—Siendo	 considerada	 contigo,	 en	 la	 mañana	 me	 dejaste	 muy	 claro	 que	 te

había	dañado	el	desayuno,	no	quiero	dañarte	la	tarde	—se	me	erizaron	los	vellos
por	el	dolor	que	causaron	sus	palabras.
—¿En	qué	puedo	ayudarlo	señor?
—Quería	más	sopa,	te	quedaron	muy	ricas	hoy	—comentó.
—Ya	le	sirvo	más.
—Gracias	 —no	 lo	 miré	 por	 temor	 a	 que	 se	 me	 asomara	 algún	 brillo	 de

felicidad.	¡Le	gustaron	mis	sopas!,	no	me	importa	que	otra	se	lleve	los	créditos,
me	alegré,	aunque	no	lo	supiera	recibiría	un	poco	de	mi	cariño.	Que	tonta	soy,
conformarme	con	tan	poco,	no	era	digno	de	una	Granados.
Pasé	 la	 tarde	 en	 la	 cocina,	 hicimos	 pan	 aliñado	 para	 el	 desayuno,	 postres



cocidos	 y	 una	 variedad	 de	 tartas.	 Cené	 antes	 que	 él	 y	 me	 senté	 a	 esperarlo,
encendí	 las	 lámparas	 para	 iluminar	 la	 casa,	 cuando	 encendí	 la	 última	 en	 el
comedor,	me	 topé	con	su	severa	mirada.	Me	 tomó	por	sorpresa,	no	escuché	su
caballo,	además	venía	de	la	biblioteca.
—Lo	siento	—dije.
—Fíjate	por	donde	caminas	—su	voz	fue	agria.	Ya	era	suficiente	por	el	día	de

hoy,	no	era	capaz	de	soportar	un	desprecio	más,	no	era	necesario	degradar	más
mi	dignidad,	lo	mejor	era	encerrarme	y	liberar	el	dolor	que	me	ha	causado	en	el
día.
—Hasta	mañana	Antonio	—adoré	su	nombre,	ojalá	se	dé	cuenta.
—¡Lord	Antonio!	—dijo—.	¡Qué	no	se	te	olvide!
No	 lo	miré,	ya	 tenía	 las	 lágrimas	en	mi	 rostro	y	 la	opresión	en	mi	pecho,	el

corazón	 comprimido,	 subí	 las	 escaleras	 y	 al	 entrar	 a	 mi	 habitación	 cerré	 la
puerta,	dejé	que	saliera	lo	que	aguanté	durante	el	día.	El	desprecio	de	la	mañana,
la	 ironía	 del	 mediodía	 y	 frialdad	 de	 la	 tarde,	 el	 alma	 me	 dolía,	 mi	 piel
completamente	erizada,	acaricié	mis	brazos	para	tratar	que	volvieran	a	su	estado
normal,	pero	fue	imposible.	Entré	al	baño,	me	cambié	de	ropa,	me	puse	la	bata
de	dormir	y	me	acosté	a	llorar	hasta	quedarme	dormida.
	
	
	



CAPÍTULO	17

La	misa

Llegó	 el	 domingo	 y	 le	 acepté	 el	 consejo	 a	 Clementina	 cuando	 trajo	 el	 agua
caliente	para	bañarme.	Eran	las	cinco	de	la	mañana,	pronto	debemos	salir	y	no	es
costumbre	en	Antonio	llegar	tarde	a	ningún	lado	y	menos	a	la	eucaristía,	además
deseaba	abrazar	a	mis	padres	y	a	mi	prima.	Me	miré	al	espejo	y	me	apliqué	un
poco	de	fragancia,	ya	estaba	lista,	sentada	en	la	cama	esperando	a	que	llamaran,
por	 fin	 tocaron,	 los	 nervios	 se	 aceleraron,	 no	 lo	 había	 visto	 desde	 que	 me	 lo
encontré	en	el	pasillo.	Él	me	evitaba	al	máximo.
—Hola	Clementina.
—El	joven	la	espera.
—¿Y	bien?	—le	pregunté	haciendo	un	gesto	de	que	opinara	 sobre	cómo	me

había	arreglado.
—Usted	 está	 muy	 linda,	 debería	 arreglarse	 más	 a	 menudo	 porque	 es	 muy

hermosa.
Me	sequé	las	manos	en	el	vestido,	me	sudaban.	No	lo	vi	en	el	living	ni	en	la

antesala,	 la	 puerta	 de	 la	 casa	 estaba	 abierta	—suspiré	 profundo	y	descendí	 los
escalones—.	Esperaba	en	el	jardín,	al	que	aún	les	faltan	las	rosas,	vestía	elegante
como	siempre,	me	miró	y	juró	que	un	leve	brillo	asomó	a	sus	ojos,	y	al	instante
de	haberle	sonreído	su	expresión	cambió,	fue	lo	peor	que	pude	haber	hecho,	su
mirada	volvió	a	ser	 la	misma,	apretó	su	mandíbula	y	se	dirigió	al	carruaje	que
aguardaba.	Ingresó	primero	dejando	a	Martín	la	responsabilidad	de	ayudarme	a
subir,	sentí	una	picazón	en	los	ojos,	me	recordé	la	promesa	de	no	llorar	delante
de	él.	No	lo	miré	en	el	tiempo	que	duró	el	trayecto	al	pueblo,	pero	puedo	jurar
que	en	más	de	una	ocasión	él	si	me	miró,	solo	que	no	lo	comprobé.	Llegamos	al
pueblo.
—Haz	 tu	mejor	papel	—dijo	 antes	de	bajarse,	 volvieron	 las	ganas	de	 llorar,

tomé	 aire,	me	 di	 ánimos.	 Si,	 tú	 puedes	Mariana	 el	 esperaba	 para	 ayudarme	 a
descender	 y	 salí	 del	 carruaje,	 le	 extendí	mi	mano	 y	 el	 recibió	 con	 un	 fingido
gusto.	Mi	cuerpo	se	estremeció	ante	nuestro	toque	de	manos	y	que	entrelazamos.
Nos	 miramos	 el	 uno	 al	 otro,	 al	 vernos	 frente	 a	 frente	 sentí	 que	 hablábamos
mentalmente	 y	 las	 preguntas	 surgieron.	 ¿Por	 qué	 me	 haces	 esto?,	 ¿qué	 te	 he
hecho?,	 ¿por	 qué	 lo	 hiciste?,	 ¿qué	 te	 hice?,	 ¿me	 decepcionaste?,	 ¿por	 qué	me
hieres	con	tu	indiferencia?,	y	ninguna	tuvo	respuestas.	Me	llamó	mi	prima.



—¡Mariana!	—soltó	la	mano	de	Eduardo	y	corrió	a	mi	encuentro,	yo	hice	lo
mismo	y	no	aguanté	más,	las	lágrimas	salieron	sin	poder	contenerlas,	mi	madre
también	llegó	y	su	abrazo	era	lo	que	necesitaba,	me	aferré	a	ella	con	fuerza.
—Tontita,	no	llores	por	qué	me	harás	llorar	a	mí.
—Lloro	de	felicidad	—contesté,	espero	que	Manuela	me	crea.
—¡Estás	hermosa!	—mi	madre	se	ve	tan	bella.
Antonio	 se	 acercó	y	me	 tomó	de	 la	 cintura,	 ofreciéndome	por	 cuarta	vez	 su

pañuelo,	me	besó	la	coronilla,	un	estremecimiento	mayor	recorrió	mi	cuerpo,	me
atreví	 a	 mirarlo	 y	 él	 lo	 hacía	 como…como	 cuando	 éramos	 novios,	 sus	 ojos
brillaban	 de	 alegría,	 su	 dedo	 índice	 recorrió	 el	 contorno	 de	mi	 rostro,	 parecía
amarme.
—No	llores	cariño	—dijo	sonriendo.
—Así	son	las	mujeres	—comentó	mi	padre,	 lo	miré	y	él	me	tenía	los	brazos

extendido,	corrí	hacia	él.
Sonaron	 las	campanas	para	dar	 inicio	a	 la	eucaristía.	Antonio	y	yo	entramos

tomados	de	la	mano	y	sonreí	ante	lo	que	vivíamos,	podía	ser	feliz	y	aprovechar
al	máximo	 la	 farsa,	 en	esta	 situación	él	debe	acceder	a	mis	abrazos,	 caricias	y
porque	no,	besos.	Que	tonta	fui	al	ilusionarme	con	tan	poco,	pero	me	pareció	la
mejor	 idea,	 como	 tonta	 seguí	 mis	 instintos.	Me	 aferré	 a	 su	 brazo	mientras	 el
Padre	 realizaba	 la	eucaristía,	 apoyé	mi	cabeza	a	un	costado	de	 su	brazo,	no	 lo
miré,	solo	sentí	que	él	lo	hacía	con	insistencia.	No	quería	que	se	acabara	la	misa,
lo	tenía	a	mi	lado	y	me	sentía	la	mujer	más	feliz	del	mundo.	Mi	corazón	volvió	a
flotar	 en	 los	 recuerdos	 y	 el	 primero	 que	 se	me	vino	 a	mi	 cabeza	 fue	 la	 noche
antes	 de	 nuestra	 boda,	 cuando	 me	 estrechó	 en	 sus	 brazos,	 el	 sentir	 nuestros
labios	 explorando	 y	 fundiéndose	 uno	 en	 el	 otro,	 era	 la	 primera	 vez	 que	 yo
besaba.	Eduardo	giró	y	nuestras	miradas	se	encontraron,	comprendí	que	él	había
leído	mis	pensamientos.
“No	le	digas	nada	a	Antonio	por	favor”	—le	hice	un	gesto	de	no	digas	nada.
“Sé	que	puedes	escucharme,	te	suplico	que	lo	bloquees.	Escucha	lo	que	quieras

de	mí,	pero	no	le	des	información	a	tu	hermano”	—él	asintió—.	“Gracias”	—le
dije	mentalmente.
“Por	cierto,	no	le	hagas	lo	mismo	a	mi	prima,	ella	te	adora	y	no	es	tan	fuerte,

con	 la	muerte	de	mis	 tíos	quedó	muy	 frágil,	 la	matarías	con	un	desprecio”	—
Eduardo	 volvió	 a	 mirarme,	 en	 sus	 ojos	 había	 indignación.	 Me	 atreví	 a
preguntarle—.	“¿Amas	de	verdad	a	mi	prima?”	—él	volvió	a	afirmar,	le	regalé
una	leve	sonrisa.
Al	terminar	la	santa	eucaristía.	Mi	familia	se	acercó	a	nosotros,	nos	reunimos



en	el	jardín	donde	esperábamos	a	que	llegara	el	padre	Gumersindo,	no	le	había
soltado	la	mano,	dentro	de	poco	regresaría	a	la	realidad.	Necesitaba	hablar	con	el
Padre.	 Así	 que	 sin	 decirle	 nada	 subí	 las	 escaleras	 y	 entré	 una	 vez	 más	 a	 la
parroquia,	no	 lo	encontré,	suspiré,	supongo	que	será	mejor	no	decirle	nada.	Al
regresar	al	jardín	él	ya	hablaba	con	mi	familia	y	Antonio	miraba	la	entrada	de	la
iglesia	como	si	me	esperara,	sonrío	al	verme	y	una	pequeña	tontería	pasó	por	mi
mente,	bajé	corriendo	las	escaleras	y	cual	niña	me	lancé	con	la	 ilusión	que	me
sostuviera,	 una	vez	vi	 a	mi	prima	hacerlo	y	desde	 ese	día	 he	querido	hacer	 lo
mismo.	Me	 recibió	con	 los	brazos	abiertos	y	una	 sincera	 sonrisa,	me	abrazó	y
giró	sobre	sí	mismo	conmigo	en	sus	brazos.
—¿A	 qué	 se	 debe	 esto?	 —no	 le	 dije	 nada,	 acuné	 su	 rostro	 y	 lo	 besé,	 le

entregué	mi	alma	en	ese	beso.	Escuché	a	mis	padres	reír	y	al	Padre	comentar	lo
enamorado	que	estábamos.
—Mariana,	Antonio,	qué	gusto	me	da	verlos	—el	Padre	le	ofreció	la	mano	a

mi	esposo	y	 luego	me	abrazó,	 lo	miré	de	 reojo,	 sé	que	mi	 repentina	euforia	 lo
tomó	 por	 sorpresa,	 quedó	 desconcertado,	 pensativo	 y	 su	 mano	 derecha
convertida	en	un	puño.	No	le	gustó,	aparentó	ante	ellos—.	Qué	felicidad	me	da
que	estén	de	regreso	—sonreía.
—Hija	¿cuándo	nos	visitas?	—preguntó	mi	madre.
—Aún	sigo	arreglando	la	casa,	te	prometo	visitarte	pronto.	Padre	¿puedo	pasar

esta	semana	por	algunas	semillas,	 flores	y	plantas?	—sonreí—.	Mi	casa	carece
de	ellas	—Antonio	me	miró—.	Dijiste	que	esa	era	mi	tarea.
—Por	 supuesto	Cariño	—como	me	gustaría	que	me	 llamara	 siempre	así.	Lo

miré	y	noté	que	sus	manos	aún	permanecían	empuñadas—.	Ya	debemos	irnos.
—¡Claro!	Los	recién	casados	quieren	soledad	—dijo	el	señor	Granados,	yo	sentí

que	mi	rostro	se	había	sonrojado	al	comprender	que	hacían	alusión	a	lo	que	hacen
los	esposos,	Antonio	sonrió.	Nos	despedimos,	mi	querido	esposo	me	ayudó	a	subir
y	una	vez	en	el	carruaje	retomó	su	acostumbrada	frialdad.
—¡No	abuses	en	estas	 circunstancias!	No	 sabes	 la	 repulsión	que	me	genera	el

estar	en	contacto	contigo	—se	limpió	los	labios	con	la	manga	de	su	traje,	su	voz	fue
tan	fría	y	déspota,	sentí	su	rabia	y	con	ella	el	desgarramiento	una	vez	más	en	mi
pecho.
—Me	dijiste	que	hiciera	mi	mejor	papel	—la	voz	se	me	quebró.
—¡Evita	 tocarme!,	 y	 sobre	 todo	 jamás	vuelvas	 a	 besarme,	 no	 te	 das	 cuenta,

¿qué	casi	vomito?	—los	ojos	se	me	humedecieron,	aparté	la	mirada.
No	le	contesté,	si	lo	hacia	mi	voz	rompería	en	llanto	y	era	mejor	reprimirlo,	me

estremeció.	Era	más	doloroso	así,	 tener	una	hora	de	felicidad	por	23	de	tristeza,



mi	 corazón	 lloró	 lo	 que	 mis	 ojos	 no	 pudieron,	 mi	 piel	 erizada	 y	 deseaba
encerrarme	en	 la	habitación	y	poder	desahogarme.	Saqué	de	mi	bolsa	una	cinta
para	recogerme	el	cabello,	no	funcionó	el	consejo	de	Clementina	—	¿Por	qué	no
llegamos	 rápido?	 —.	 Mi	 piel	 continuaba	 erizada	 por	 tantos	 sentimientos
reprimidos.	Una	vez	se	detuvo	el	carruaje	y	comprobar	que	habíamos	llegado,	salí
corriendo	en	dirección	a	la	casa,	las	lágrimas	salieron	sin	poder	retenerlas	una	vez
entré	al	cuarto.	No	salí	el	resto	del	día,	tenía	una	tristeza	enorme	y	el	recuerdo	de
él	limpiándose	la	boca	por	haberlo	besado	no	se	me	quitaba	de	la	mente,	no	pude
recuperarme,	volví	a	llorar,	fui	tan	estúpida	al	ilusionarme,	yo	sabía	que	era	una
mentira.	¿Por	qué	dejé	que	mi	corazón	soñara?,	el	problema	es	que	me	volvió	a
mirar	 así,	 como	 si	 fuera	 su	 todo,	 y	 en	 ese	 momento	 no	 comprendí,	 él	 solo
necesitaba	aparentar,	jamás	me	ha	amado.	Aferré	la	almohada	para	ahogar	el	grito,
me	siento	tan	insignificante.
	
20	de	agosto	1781
	
Querido	diario.
	
Discúlpame	 por	 no	 escribirte	 a	 menudo,	 cada	 vez	 que	 lo	 hago	 quedo

desolada,	siempre	Antonio	me	evita,	nos	vemos	solo	los	domingos	para	asistir	a
misa,	 hago	 los	quehaceres	de	 la	 casa,	 preparo	 los	alimentos	a	 escondidas,	 no
quiero	que	regañe	a	Clementina,	esa	mujer	es	un	ángel,	es	lo	único	que	puedo
hacer,	si	no	lo	hago	siento	que	muero.	 	Debo	arreglar	el	 jardín,	ya	 le	he	dado
muchas	 largas	al	 tema,	 trataré	de	hacerlo	en	esta	semana,	 le	 falta	vida	a	esta
casa,	y	ya	es	suficiente	de	recibir	desplantes.
Sabes,	no	sé	en	qué	trabaja,	no	sé	nada	de	él,	he	notado	que	sale	mucho	en	las

noches	y	regresa	tarde,	a	veces	no	llega	en	todo	el	día,	te	parecerá	masoquismo,
pero	no	quiero	que	 le	pase	nada.	El	bosque	es	muy	peligroso	y	como	estúpida
rezo	 a	 diario	 por	 él,	 es	 absurdo	 que	 no	 pueda	 odiarlo	 o	 despreciarlo	 por	 la
forma	en	que	me	trata,	tengo	motivos	para	hacerlo,	es	solo	que	no	puedo.
Deseo	tanto	regresar	a	mi	casa,	los	extraño	mucho.	Tal	vez	sea	terquedad	mía,

pero	quiero	saber	porque	se	esmeró	para	enamorarme	y	mostrarse	interesado	si
no	 era	 así,	 ¿qué	 ganaba	mintiéndome?,	me	 hizo	 creer	 que	 era	 su	 vida,	 yo	 no
puedo	estar	más	equivocada,	las	rosas,	el	beso,	no	siento	que	eso	fuera	falso.	Lo
que	sí	es	verdad	es	que	en	estos	meses	he	sido	tan	desdichada,	desde	su	cambio,
no	hay	noche	que	no	lo	llore,	no	quiero	hacerlo,	pero	no	puedo	gobernar	en	mi
sentimiento,	mi	pecho	quedó	en	carne	viva	y	con	cada	desprecio	me	quema	el



alma.	 Continúo	 esperando	 respuestas	 a	 las	 mismas	 preguntas,	 esas	 que	 me
taladran	 y	 carcomen	 las	 entrañas,	 no	 estaré	 tranquila	 hasta	 obtenerlas:	 ¿Por
qué	mintió?,¿por	qué	no	tengo	la	fuerza	suficiente	para	exigirle	una	respuesta?,
al	menos	la	merezco.
	
Salí	 de	 la	 habitación	 al	 escuchar	 el	 galope	de	Capricho	 alejarse.	Realicé	 las

labores	 diarias,	 como	 una	 tonta	 acariciaba	 su	 almohada.	 Los	 alimentos	 fueron
preparados	desde	 temprano,	Antonio	 llegó	a	 la	hora	del	almuerzo	en	compañía
de	 Eduardo,	 Clementina	 les	 arregló	 la	 mesa	 mientras	 yo	 almorzaba	 en	 el
comedor	de	la	cocina,	los	hermanos	se	tomaron	dos	platos	de	sopa	y	una	vez	más
se	llevó	los	honores.
—¿Dónde	están?
—Siempre	se	reúnen	en	el	despacho,	ahora	les	llevo	un	té.
—Yo	 puedo	 hacerlo,	 está	 su	 hermano	 y	 no	 me	 saldrá	 con	 grosería.	 Debo

aprovechar	los	segundos	de	amabilidad	—sonreí	forzadamente,	ya	poco	lo	hacía.
—¿Está	segura	señorita?	—comprendí	su	duda.
—Sí	 —preparó	 el	 té,	 lo	 puso	 en	 una	 bandeja	 y	 me	 dirigí	 al	 despacho,	 al

acercarme	 alcancé	 a	 escuchar	 la	 última	 frase	 de	 la	 conversación	que	mantenía
con	su	hermano.
—Lo	lamento,	pero	yo	si	amo	a	Manuela	—le	contestó	Eduardo	a	su	hermano.

Traté	de	contenerme,	ignorando	el	dolor	y	el	erizamiento	de	mi	piel,	últimamente
ese	es	mi	estado.	Su	hermano	sabe	la	verdad,	él	no	me	ama,	recordé	que	debía
llorar	en	la	noche.	Toqué	a	la	puerta.
—Adelante,	Clementina	—dijo	Antonio.	Entré	 sonriendo,	Eduardo	me	 regaló

una	leve	sonrisa	con	una	inclinación	que	no	la	pude	devolver,	mi	esposo	arruinó
mi	acto	de	amabilidad.
—¡No	seas	 ridícula	Mariana!,	entre	mi	hermano	y	yo	no	hay	secretos,	no	 te

esfuerces	 en	parecer	 amable	—se	 levantó	de	 su	 silla	y	 se	dirigió	 a	 la	 ventana,
dándonos	 la	 espalda.	 Intenté	 hablar,	 pero	 no	 salieron	 las	 palabras,	 miré	 a
Eduardo	 quien	 bajó	 la	 mirada	 avergonzado	 por	 el	 comportamiento	 de	 su
hermano	mayor.	Dejé	la	bandeja	en	el	escritorio,	no	pude	controlar	mi	dolor,	las
lágrimas	estaban	a	punto	de	 salir,	mi	piel	 se	 estremecía,	di	 la	vuelta	y	 salí	 del
despacho.	 No	 pensé	 en	 nada,	 necesitaba	 tomar	 aire,	 salí	 a	 la	 terraza	 y	 de	 un
momento	 a	 otro	 emprendí	 a	 correr,	 necesitaba	 alejarme,	 corrí	 hasta	 que	 las
piernas	 me	 pedían	 descanso.	 Las	 voces	 volvieron,	 tenía	 semanas	 de	 no
escucharlas,	traté	de	controlarme,	recordé	los	ejercicios	del	padre	Gumersindo	y
minimizaron	un	poco.	Cuando	me	calmé	reconocí	el	lugar	al	que	había	llegado,



aquí	pasé	un	inolvidable	día	de	campo.
Caí	de	rodillas,	me	encontraba	lejos	de	la	casa,	no	quería	volver.	Él	no	notará

mi	ausencia,	 recordé	esa	 tarde,	 cuando	creía	 en	que	él	me	amaba,	 la	 forma	en
que	me	miraba,	me	torturé	con	el	recuerdo.	Entré	en	un	estado	de	somnolencia;
escuchando	la	brisa,	que	revoloteaba	a	mí	alrededor	como	si	yo	le	diera	vida.	Las
voces	 cesaron,	 es	 como	 si	me	 observaran,	miré	 a	 varias	 direcciones	 y	 no	 vi	 a
nadie.	Las	horas	habían	pasado,	pronto	oscurecerá	y	prefiero	sumergirme	en	 la
oscuridad	y	no	aguantar	su	indiferencia,	observé	el	atardecer,	hace	tiempo	no	lo
hacía,	me	 pareció	 lo	más	 hermoso.	 Estaba	 triste,	 pero	 desde	 que	 llegué	 a	 ese
lugar	no	había	llorado,	salí	de	la	casa	para	encontrar	un	lugar	donde	hacerlo	y	no
pude,	la	naturaleza,	la	tierra	en	mis	pies,	el	agua	del	lago,	el	viento	rozando	mi
rostro	 y	 la	 representación	 del	 fuego	 escondiéndose	 ante	 mí,	 tenía	 todo	 a	 mi
disposición,	ellos	no	me	dejaron	llorar.	No	lo	sentí	llegar.
—Mariana,	ha	oscurecido	—su	voz	era	un	canto	de	ángeles.
—¿Por	 qué	 lord	 Antonio?	 —ese	 era	 el	 momento	 perfecto	 para	 aclarar	 su

comportamiento.
—Por	 qué,	 ¿qué?	—estaba	 a	 dos	 pasos	 de	mí,	 con	 sus	 brazos	 cruzados,	 tan

angelical	y	al	mismo	tiempo	tan	frío,	me	levanté	y	lo	miré.
—¿Qué	ganabas	con	hacerme	creer	que	me	amabas	cuando	no	es	así?	—alzó	su

ceja	y	de	la	manera	más	indiferente	respondió.
—Yo	no	te	hice	creer	nada,	no	es	mi	problema	que	te	ilusionaras	—acababa	de

recibir	 un	 latigazo	 y	 sufrí	 un	 colapso	 respiratorio—.	 De	 algo	 si	 estoy	 seguro,
nunca	te	dije	que	te	amaba.
—Me	besaste	—susurré,	las	lágrimas	emergieron	y	mis	labios	temblaban,	traté

de	recordar	y	era	cierto,	él	nunca	me	dijo	que	me	amaba.	Yo	lo	supuse.
—Desafortunadamente	—no	pude	hablar,	las	palabras	se	quedaron	enredadas

en	mi	garganta,	destrozando	mi	interior	a	su	paso.	Lo	miré,	me	llevé	una	mano	al
pecho,	mi	corazón	podía	colapsar	y	la	otra	a	mi	boca	para	ahogar	el	grito.	Intentó
acercarse,	 pero	 lo	 detuve.	 Me	 dirigí	 al	 sendero	 sin	 dejar	 de	 llorar,	 había
oscurecido	y	Antonio	me	 escoltó,	 tal	 vez	 pensaba	que	yo	me	 iría	 con	 él	 en	 el
caballo,	no	sería	capaz	de	tenerlo	cerca	de	mí.	Es	preferible	caminar.
—Mariana,	 ya	 oscureció,	 yo	 te	 llevo	 —no	 dije	 nada,	 él	 caminaba	 con	 su

caballo	a	un	lado,	me	intentó	convencer	y	yo	seguía	callada.	Comencé	a	recordar
mi	relación	con	él,	 los	recuerdos	de	mi	cumpleaños,	 las	cartas,	el	bendito	beso
que	me	quemaba,	todo	y	fue	cierto,	él	jamás	me	amó	solo	fue	atento,	comencé	a
llorar	con	más	sentimiento.	Yo	fui	la	que	se	enamoró	sola,	no	pude	controlar	el
llanto	y	tenía	rabia	conmigo	misma	por	ser	tan	débil,	estoy	llorando	delante	del



causante	 de	 mi	 desdicha,	 sigo	 humillándome,	 ¿Por	 qué	 no	 puedo	 mostrar
indiferencia?	Se	alejó	de	su	caballo	y	se	me	acercó.
—¡No	seas	terca,	¡por	favor	sube!
—No…	 yo…	 no…	—no	 pude	 hablar,	 no	 pude.	 Escuché	 el	 galopar	 de	 dos

caballos,	al	acercarse,	Martín	alumbró	mi	cara,	el	otro	era	Eduardo	quien	se	bajó
y	de	inmediato	corrí	para	abrazarlo.
—¡Sácame	de	aquí!	—logré	decirle.
—No	le…	—fue	interrumpido.
—¡Ya	para	Antonio!	—jamás	los	había	escuchado	alzarse	la	voz—.	¡Para!	—

le	gritó—.	Es	suficiente.
Eduardo	 me	 ayudó	 a	 subir	 al	 caballo	 y	 comenzó	 a	 galopar.	 Traté	 de

contenerme,	 pero	me	 era	 imposible,	 lloraba	 y	 lloraba	 con	 tal	 sentimiento	 que
podía	jurar	su	hermano	se	había	conmovido.	Divisé	las	lámparas	de	la	casa,	me
aferré	al	crucifijo	que	siempre	 llevo	debajo	de	mi	vestido	—ayúdame	Dios,	ya
no	soporto	más	y	presioné	más	el	medallón—.	Y	al	decir	eso	me	desconecté	del
mundo.
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



CAPÍTULO	18

Un	regreso	inesperado

Observaba	 desde	 el	 balcón	 el	 nuevo	 día	 que	 se	 despertaba	 ante	 mí,	 era	 un
bello	amanecer,	 el	 sol	me	dio	 la	bienvenida	después	del	 revelador	día	de	ayer,
Antonio	 tenía	 razón,	 jamás	me	 dijo	 que	me	 amaba,	 yo	 sola	 debía	 afrontar	mi
sentimiento,	mi	error	fue	creer	en	el	brillo	de	sus	ojos	y	creer	que	significaba	lo
mismo	que	yo	 sentía,	 aun	 así,	 no	 era	 necesario	 casarse	 conmigo,	 esa	 pregunta
necesitada	 que	me	 la	 respondiera,	 ¿por	 qué	 lo	 hizo?,	 Clementina	 entró	 en	mi
habitación.
—Buenos	días	señorita,	¿cómo	se	siente	hoy?	—dejó	el	desayuno	en	la	mesa.
—Bien	—la	miré—.	Ya	no	puedo	devolver	el	 tiempo,	debo	asumir	mí…	ya	no

viene	al	caso.	¿Clementina	qué	me	pasó?,	 recuerdo	que	cabalgaba	con	Eduardo	y
hoy	desperté	en	mi	cama.
—Se	desmayó	antes	de	llegar	a	la	casa.
—¿Eduardo	me	trajo	hasta	la	habitación?
—No.	Lo	hizo	el	joven	Antonio.
—¿Antonio?	—me	desconcertó	mucho.
—Se	quedó	anoche	en	la	habitación	conmigo,	cuidándola	hasta	la	madrugada.
—No	recuerdo	nada	—dije—.		¿Cuidándome?
—Salió	 esta	 mañana,	 el	 joven	 Eduardo	 llegó	 con	 noticias	 del	 pueblo	 y

salieron.
—¿Pasó	algo?
—No	lo	sé.	Usted	sabe	lo	misterioso	que	pueden	llegar	a	ser.
—Siempre	son	misteriosos.
Durante	el	día	 estuve	 tranquila,	muy	 triste	 eso	 sí,	mi	corazón	ya	no	 sanaría,

debía	 seguir	 la	 vida	 con	 mi	 pena,	 la	 herida	 seguiría	 sangrando	 hasta	 que	 el
tiempo	decida	sanarla.
	
Los	 días	 pasaron	 eternamente	 a	 mi	 parecer,	 entramos	 al	 mes	 de	 septiembre

pronto	entraremos	en	otoño.	Realizaba	mis	labores	en	la	mañana	y	en	las	tardes
me	encerraba	a	escribir	mi	diario,	y	confieso,	también	esperando	su	regreso,	al	oír
el	galope	de	Capricho	me	dormía	—con	la	tranquilidad	que	lo	tenía	en	casa—.	El
llanto	 había	 mermado,	 a	 veces	 pasaban	 dos	 días	 sin	 que	 mis	 ojos	 se
humedecieran.	En	los	últimos	días	llegaba	muy	tarde	y	me	quedaba	dormida	sin



escucharlo,	me	daba	cuenta	que	amanecía	en	 la	 casa	por	 su	cama	desarreglada,
últimamente	 no	 almuerza	 en	 casa	 y	 le	 pedía	 a	 Clementina	 que	 le	 guardara	 su
comida.	¿Qué	le	pasará?,	¿por	qué	no	quiere	estar	en	casa?,	la	respuesta	es	muy
obvia	 tonta,	 le	 fastidia	mi	 presencia	 o	 ¿habrá	 otra	 razón	 para	 su	 ausencia?	Mi
mente	me	 jugó	una	mala	pasada	—él	no	viene	porque	ama	a	otra—.	Se	ve	con
otra	mujer,	por	eso	no	me	ama,	me	quedé	sin	aire	al	darme	cuenta	que	era	muy
posible,	 la	 rabia	 se	 apoderó	 de	mí,	 eso	 lo	 explica	 todo,	 su	 comportamiento,	 su
lejanía	de	la	casa.	Clementina	tocó	la	puerta,	me	encontraba	en	el	balcón,	había
acondicionado	 unos	 muebles	 para	 admirar	 el	 horizonte,	 el	 atardecer	 pronto
ocurriría.	Cargaba	mi	conejo	Conín	en	mis	brazos,	en	ocasiones	me	visitaba	y	se
quedaba	conmigo.
—¡Pasa	Clementina!	—grité.
—El	señor	le	manda	a	decir	que	esté	lista,	asistirán	a	una	fiesta	esta	noche	en

la	casa	de	los	Bertalot	—la	miré	desconcertada.
—¿Qué?
—Que	se	ponga	su	mejor	vestido,	suéltese	ese	cabello	que	no	me	gusta	vérselo

amarrado	—ese	comentario	era	de	su	total	autoría.
Han	pasado	diecisiete	días	que	no	lo	veo	y	ahora	lo	vería	con	personas	a	nuestro

alrededor,	 me	 tratará	 bien,	 no	 me	 atreví	 a	 sonreír,	 debo	 evitar	 cualquier	 dolor
posterior.	Me	 cambié	 el	 vestido,	 este	 me	 lo	 elaboró	mi	madre	 para	 asistir	 a	 un
cumpleaños	y	a	última	hora	no	lo	hice	por	estar	castigada.	Era	de	color	rosa	y	su
bordado	 era	 un	 rosa	más	 fuerte,	 es	 con	 sombrero,	 pero	 quería	 tener	 mi	 cabello
suelto,	 no	 por	 Antonio	 sino	 porque	 he	 pasado	 mucho	 tiempo	 con	 el	 recogido,
últimamente	 lo	 llevaba	 con	 una	 trenza	 a	 misa	 los	 domingos,	 ocultándolo	 con
gorros.	 El	 pasado	 domingo	me	 tocó	 inventar	 un	 compromiso	 para	 excusar	 a	mi
esposo	ante	las	personas	que	lo	preguntaron.	Él	y	su	hermano	pasan	muy	ocupados
y	debe	ser	verdad,	el	Padre	lo	confirmó	—la	gente	está	más	enterada	de	él,	que	yo
—.	 Me	 maquillé	 suave,	 apliqué	 un	 poco	 de	 fragancia	 y	 sonreí	 ante	 el	 espejo,
escuché	ruido	en	la	habitación	siguiente,	era	la	de	Antonio.
—Ya	está	en	casa—me	acerqué	a	la	pared	y	como	una	tonta	la	acaricié,	sonreí

ante	 la	 idea	de	verlo,	mi	corazón	se	aceleró	 igual	a…	¡eso	 fue	mentira!	Salí	y
decidí	 esperarlo	 en	 el	 primer	 piso.	 Clementina	 encendía	 los	 candelabros,	 le
ayudé	con	un	par,	cuando	me	dirigí	a	encender	las	del	segundo	piso	Antonio	me
observaba	 al	 pie	 de	 las	 escaleras,	 mi	 corazón	 se	 aceleró	 desbocadamente,	 su
mirada	 era	 tan	 bella,	 sus	 ojos	 brillaron	 como	 hace	mucho	 no	 lo	 hacía,	 fui	 tan
tonta	de	creer	otra	cosa,	siempre	me	pasa	lo	mismo.	Le	ofrecí	una	leve	sonrisa	y
se	transformó	en	una	roca	fría	e	inexpresiva.



—Ya	estás	listas,	debemos	irnos	—fue	lo	único	que	dijo.
—Un	 poco	 de	 cordialidad	 no	 le	 queda	 mal.	 Buenas	 noches	 Lord

D’Montecarlos	—di	 la	 vuelta,	 salí	 en	 dirección	 al	 carruaje.	No	 pronunció	 una
sola	palabra,	pero	intenta	no	reírse,	en	más	de	una	ocasión	lo	sentí	con	ganas	de
burlarse	 de	 mí	 y	 fui	 constante	 su	 mirada.	 No	 pude	 verlo,	 la	 oscuridad	 me	 lo
impidió,	por	fin	llegamos.	Entramos	a	la	reunión	tomados	de	la	mano,	como	era
nuestra	 costumbre	 ante	 estos	 eventos	 sociales.	 Me	 alegré	 mucho	 ver	 que
Manuela	 que	 ya	 se	 encontraba	 en	 la	 reunión,	 corrí	 a	 abrazarla,	 desde	 que	me
había	casado	solo	nos	veíamos	los	domingos.
—¿Cómo	estás?	—me	preguntó	con	una	gran	sonrisa.
—Un	 poco	 preocupada	 —dije,	 mientras	 la	 alejaba	 de	 los	 hermanos

D’Montecarlos.	Sé	que	le	podía	sacar	información	de	lo	que	hacen,	Eduardo	le
contaba	más	cosas	de	lo	que	Antonio	me	decía	a	mí,	que	era	nada.
—¿Por	qué?	—se	alteró.
—¿Manuela	has	visto	a	Eduardo	esta	semana?
—Bueno,	 solo	 dos	 veces	—arrugó	 su	 frente—.	El	martes	 y	 el	 jueves	 y	 han

sido	minutos.	 Pasan	 trabajado	 con	 la	 gente	 del	 pueblo.	Al	 parecer	 los	 ataques
han	regresado	—me	miró—.	¿Antonio	no	te	ha	dicho	nada?
—Él	me	mantiene	alejada	de	eso	para	no	alterarme,	no	lo	dejaría	ir	a	ninguna

parte.
—Qué	lindo	de	su	parte	—sonreí.
—¡Qué	 sorpresa	 señoritas!	—Manuela	 y	 yo	 giramos	 al	 escuchar	 la	 familiar

voz.	Era	Alfred	Colville,	era	mi	mejor	amigo	de	infancia	y	se	fue	del	pueblo	a
estudiar	medicina	en	Londres,	ya	debe	de	ser	un	doctor,	mi	prima	lo	conoció	un
par	de	meses.	La	familia	de	Alfred	eran	los	dueños	de	la	hacienda	que	quedaba
en	la	parte	de	atrás	de	nuestra	casa.	Él	me	acolitaba	todas	las	bromas,	es	cuatro
años	mayor	y	siempre	me	protegió	como	si	yo	fuera	su	hermana	menor.
—¡Alfred!	—dijimos	 al	mismo	 tiempo,	 se	 nos	 acercó	 y	 nos	 besó	 en	 ambas

mejillas.	Ha	cambiado,	llegó	mucho	más	guapo,	su	cabello	amarillo	como	el	sol
y	de	ojos	tan	azules,	seguían	siendo	los	mismos.
—Me	alegra	de	verlas	—dijo	emocionado.
—A	mí	también	—era	mi	amigo,	me	alegró	verlo—.	Has	crecido	—dije.
—Y	estas	mucho	más	guapo	—comentó	mi	prima.	No	dejó	de	mirarme,	eso

me	 ruborizó	 un	 poco,	 mi	 prima	 fue	 la	 que	 lo	 alejó	 de	 la	 notoria	 ilusión	 que
reflejaron	sus	ojos.
—Alfred	¿supiste	que	Mariana	se	casó?	—el	joven	palideció.
La	noticia	lo	tomó	desprevenido.	Antonio	llegó	y	rodeó	mi	cintura,	me	acarició



la	mejilla	y	al	llegar	a	mi	mentón	me	obligó	a	mirarlo,	en	ese	instante	me	besó,
quedé	fría,	sin	saber	qué	hacer,	la	gente	dejó	de	existir,	mi	corazón	se	desbocó	y
las	 mariposas	 que	 hace	 más	 de	 dos	 meses	 fueron	 enterradas,	 salieron	 a	 la
superficie	estrellándose	con	las	paredes	de	mi	estómago.	A	lo	mejor	él	no	me	ame,
pero	mi	mano	al	tocar	su	pecho	y	sintió	como	su	corazón	galopaba	al	igual	que	el
mío,	 no	 le	 permití	 alejarse,	 el	 comenzó	 el	 beso,	 ahora	 que	 se	 aguante.	 Nos
correspondimos,	 sus	 fuertes	 brazos	 apretaban	 mi	 cintura	 y	 mis	 manos	 se
apoderaron	 de	 su	 cuello	 y	 cabello,	 sé	 que	 esto	 no	 está	 bien,	 no	 es	 la	 clase	 de
espectáculos	aprobatorios	de	mi	madre,	pero	era	lo	único	que	tenía,	lo	poco	que
podía	saborear,	sus	 labios	eran	un	aliento	de	vida.	Cuando	dejamos	de	besarnos
mi	prima	unía	sus	cejas	—él	me	miraba	desaprobando	lo	que	acababa	de	hacer,	y
no	me	importó,	se	le	pasará	el	enojo,	un	insulto	más	o	uno	menos	a	estas	alturas
me	tenía	sin	cuidado,	por	lo	menos	ahora	me	ofenderá	con	causa.	No	puede	hacer
nada,	estábamos	 rodeados	de	decenas	de	personas	—al	darse	cuenta	que	Alfred
mostró	 incomodidad	 sonrió	y	volvió	 a	darme	un	 leve	beso	mordiendo	mi	 labio
inferior,	nos	miramos	y	su	mirada	me	gritaba	que	yo	era	su	 todo	—sí	que	sabe
mentir—.	Le	dio	 la	mano	 a	Alfred	 que	 seguía	 desconcertado	y	 sonrojado	de	 la
rabia	o	los	celos	al	ver	la	escena	que	ni	yo	misma	esperaba.
—Mucho	gusto,	Antonio	D’Montecarlos,	 el	 esposo	 de	Mariana	—¿a	qué	 se

debe	ese	tono	dominante?,	me	sorprendió.
—Alfred	Colville	—se	desafiaron,	sentí	que	mi	esposo	marcaba	su	territorio,

¿qué	desea	demostrar?
—Alfred,	 te	 presento	 a	 mi	 novio	 —intervino	 Manuela,	 fue	 lo	 mejor,	 las

miradas	 asesinas	 eran	 incómodas	 entre	 ellos.	 ¿Está	 celoso?,	 mi	 amigo	 le
extendió	la	mano	a	Eduardo,	realizando	la	presentación	de	caballeros	y	luego	se
dirigió	a	mí.
—Solo	quería	decirte	Mariana	que	sigues	siendo	la	mujer	más	hermosa	de	esta

región	 y	 tú	 también	Manuela	—la	miró	 sonriéndole—.	 Espero	 caballeros	 que
sean	dignos	de	tan	hermosas	damas	—me	miró—.	Hablamos	otro	día.
Alfred	se	retiró,	mi	prima	y	mi	cuñado	se	fueron	a	tomar	algo,	yo	aún	no	sabía

si	brincar	de	la	felicidad	o	de	esperar	a	recibir	el	comentario	sarcástico,	pero	no
fue	así,	no	dijo	nada,	se	limitó	a	mirarme.	Los	músicos	comenzaron	a	tocar	y	el
salón	 empezó	 a	 llenarse,	 Eduardo	 extendió	 la	 mano	 a	 Manuela	 invitándola	 a
bailar,	Antonio	me	extendió	su	mano,	fue	increíble	volver	a	sus	brazos.	¿Por	qué
me	besó	si	le	produzco	asco?
—¿Por	qué	me	besaste	Antonio?	—su	risa	fue	irónica,	permaneció	en	silencio

mientras	 que	 seguíamos	 bailando	 eso	 es	 una	 de	 las	 pocas	 cosas	 que	 hacemos



bien	juntos—.	¿No	vas	a	responder?
—Mira,	no	pienses	estupideces,	me	lavaré	la	boca	al	llegar	a	casa	—ahí	tienes

Mariana,	 ¿qué	 ganabas	 con	 preguntar?	 Se	 dio	 cuenta	 del	 cambio	 en	 mi
respiración,	reprimí	las	ganas	de	llorar,	no	sé	si	lo	logre,	no	quiero	darle	gusto	en
mostrarle	que	te	importa.	Seguimos	bailando,	él	sonreía,	mientras	que	yo	hacía
un	gran	esfuerzo	por	no	llorar,	me	aferré	a	su	pecho	y	el	dolor	fue	ganando,	el
sentimiento	 superó	 la	 dignidad	 si	 es	 que	 queda	 algo	 de	 ella.	 Las	 lágrimas
salieron	silenciosas	y	las	oculté	en	su	pecho—.	¿Quieres	descansar?	—preguntó
después	 de	 varios	 bailes—.	 Estas	 mojando	 mi	 traje	—apreté	 los	 labios	 y	 me
mordí	las	ganas	de	gritarle	mil	cosas	en	la	cara.
—¿Importa	 lo	 que	 pienso?	 —logré	 decirle.	 Se	 mordió	 el	 labio,	 mientras

pensaba	que	decirme.
—Debo	hablar	con	alguien	si	no	te	importa.
—No	hay	problema	—me	encogí	de	hombros.
Me	dejó	en	la	sala	con	una	gran	cantidad	de	personas.	No	tenía	tanta	confianza

con	ninguno,	me	dirigí	a	la	mesa	a	buscar	algo	de	tomar,	estando	allí	se	acercó
Alfred.
—Hola	—dijo	cerca	de	mi	oído.	Me	sobresalté.
—¡Me	asustaste!	—me	sentí	incómoda.
—Perdóname.	Estás,	¿bien?
—Claro,	solo	fue	un	susto.
—Me	refiero	a	que	si	estás	bien	con	tu	esposo	—quedé	desconcertada.
—¿Por	qué	preguntas	eso?	—no	pude	evitar	los	nervios.
—Tus	ojos	están	tristes,	no	se	asemejan	a	los	que	recuerdo…	—se	detuvo—.

Y	al	parecer	tu	esposo	es	muy	celoso	—miró	por	encima	de	mi	hombro,	seguí	la
dirección	de	su	mirada	y	ahí	estaba	Antonio.	Enojado	no	cabe	duda,	se	acercó	y
volvió	a	poner	su	mano	en	mi	cintura.
—¿La	amas?	—le	preguntó	Alfred	sin	bajarle	la	mirada.	Yo	no	daba	crédito	a	lo

que	escuchaba,	él	siempre	fue	directo.
—Es	mi	esposa	—respondió.
—No	es	suficiente.
—Eres	muy	atrevido,	al	dirigirte	a	mí	de	esa	manera	—Antonio	subió	el	tono

de	voz.
—No	me	 interesa	 lo	 que	 pienses,	 me	 interesa	 lo	 que	 piensa	Mariana.	 Y	 te

puede	 parecer	 atrevido	 —escuchaba	 asombrada—.	 Y	 resulta	 que	 he	 estado
enamorado	de	ella	desde	hace	mucho	tiempo	y	me	sorprendió	enterarme	hoy	de
su	 matrimonio.	 Es	 la	 mujer	 perfecta	 para	 cualquier	 hombre	 que	 tenga	 los



pantalones	 que	 la	 haga	 reír,	 espero	 que	 seas	 digno	 de	 su	 amor	 —mi	 esposo
apretaba	su	mandíbula,	no	pudo	ocultar	su	enojo,	esto	no	será	bueno	para	mí—.
Al	 parecer	 yo	 la	 conozco	 más	 que	 tú,	 ¿no	 te	 das	 cuenta	 que	 su	 mirada,	 está
triste?
—Lamento	 que	me	 escogiera	 a	mí,	 en	 vez	 de	 a	 ti	—Antonio	 se	 le	 acercó	 a

Alfred—.	Ella	es	mía,	es	mi	esposa	y	espero	que	la	respetes.
—Otro	error	caballero	—miré	a	Alfred	enarcando	una	ceja	y	mi	esposo	unió

las	 suyas—.	Yo	no	necesito	 respetarla,	 ella	 se	hace	 respetar.	No	 le	hagas	daño
porque	no	me	 importará	 su	matrimonio,	 te	 partiré	 la	 cara	 si	 la	 haces	 llorar	—
miré	 a	 Antonio	 y	 después	 a	 Alfred—.	 Lo	 siento	 Mariana,	 regresé	 a	 pedirte
matrimonio	ya	siendo	un	profesional,	debía	ser	digno	de	ti	y	ofrecerte	lo	que	te
mereces,	pero	llegué	tarde	—su	mirada	estaba	triste	y	yo	quedé	desconcertada.
—Alfred…	yo	no…
—Ya	lo	sé,	tenías	muchos	pretendientes,	esperaba	a	ver	si	te	interesaba	alguno,

y	 no	 fue	 así,	 por	 eso	 viajé	 a	 convertirme	 en	 médico.	 No	 pensé	 que	 alguien
dominada	tu	corazón	salvaje	—noté	que	Antonio	convirtió	su	mano	en	un	puño,
intentó	 lanzarse	 sobre	Alfred,	 pero	Eduardo	 se	 interpuso,	 le	 tomó	 la	mano	a	 su
hermano	y	cruzaron	una	mirada.	No	comprendo	por	qué	reacciona	de	esa	manera,
yo	no	le	importo—.	Ya	lo	dije	Mariana,	me	conoces	desde	niño,	prefiero	la	verdad
ante	todo	a	si	me	ponga	rojo	un	momento	—Alfred	estaba	apenado—.	Lamento
haberte	 dañado	 la	 noche,	 me	 quedaré	 unos	 días	 más	 en	 el	 pueblo,	 hay	 varios
heridos	 por	 algunos	 ataques	 de	 animales	 —besó	 mi	 mano,	 cruzaron	 miradas
desafiantes	y	se	retiró,	la	gente	no	se	percató	del	enfrentamiento	entre	ellos.
—Debo	hablar	con	alguien	Mariana	—comentó	aun	enojado.
—¿No	has	hablado?
—No	 tuve	 tiempo	 —comprendí	 que	 se	 devolvió	 al	 ver	 que	 mi	 amigo	 se

acercó.
—Bien,	no	te	demores	ya	quiero	irme.
Me	miró	 y	 por	 primera	 vez	 no	 había	 rabia	 en	 su	mirada,	 está	 llena	 de	 otra

clase	 de	 sentimiento,	 parecía	 sufrir.	Me	 quedé	 hablando	 con	mi	 prima	 y	 él	 se
retiró	con	Eduardo.	Manuela	y	yo	nos	sentamos	en	las	sillas,	que	decían	nuestros
nombres.
—¿Mariana	qué	fue	lo	que	pasó?
—No	 lo	 sé.	Alfred	 le	 confesó	 que	 toda	 su	 vida	me	 ha	 amado	 y…	 él	 es	mi

amigo,	siempre	lo	fue…	nunca	me	interesó	como	hombre,	lamento	su	decepción.
Pero	no	es	correcto	lo	que	hizo,	soy	una	mujer	casada	Manuela.
—Es	cierto.	Al	parecer	se	tomó	varios	tragos	antes	de	hablar	contigo.



—¿Cómo	lo	sabes?
—Eduardo	lo	dijo.	Antonio	está	súper	celoso	—me	miró	de	reojo.
—¿Tú	crees?	—me	gustó	escuchar	eso—.	Ya	quiero	irme,	no	me	siento	bien.
—Si	ves	a	Eduardo	dile	que	yo	también	quiero	irme,	que	lo	espero	aquí.
—¿No	quieres	acompañarme?
—No,	estoy	cansada.
—Dales	un	beso	enorme	a	mis	padres,	que	los	quiero	mucho	y	dile	a	Eduardo

que	te	lleve	a	la	casa	—nos	despedimos	y	salí	en	busca	mi	esposo.	De	camino	me
encontré	con	Eduardo,	 le	di	el	 recado	y	me	despedí	de	él,	 cada	día	que	pasa	 le
tomaba	más	aprecio	mi	cuñado.	No	encontré	a	Antonio,	me	dirigí	a	los	salones	y
nada,	faltaba	el	jardín,	atravesé	la	estancia	y	me	dirigí	al	jardín	trasero	de	la	casa
de	los	Bertalot	y	en	el	pasillo,	él	hablaba	muy	amable	con	Isabela	Gaudin,	lo	tomó
de	la	mano	y	se	le	acercó	al	oído	y	él	le	sonreía.	Esto	era	inaudito,	di	la	vuelta	y
salí	apresurada	tropezándome	con	la	esposa	del	alcalde.
—Discúlpeme	señora	Leuscher,	no	la	vi.
—No	te	preocupes	Lady,	pareces	que	vistes	al	mismo	diablo.
—Algo	peor	y	más	doloroso	—dije.
No	esperé	a	que	respondiera.	Salí	de	esa	casa,	por	eso	él	no	me	ama,	él	quiere

a	Isabela,	está	enamorado	de	ella,	¿entonces	por	qué	se	casó	conmigo?,	si	es…
¿Con	ella	es	que	pasa	las	noches?,	el	pecho	se	me	partió	en	dos,	una	parte	quería
llorar	y	 llorar,	 la	otra	quería	arrastrar	 a	 la	vagabunda	esa,	 seduce	a	un	hombre
casado	y	 se	atrevió	a	 tocarlo.	Tenía	 ira,	no	podía	 irme	sola,	 era	muy	de	noche
para	pasar	el	bosque	tenebroso	no	es	algo	que	quiera	hacer.	Miré	a	mí	alrededor
y	vi	el	carruaje	con	Martín	esperándonos,	me	dirigí	al	él.
—¿Puedo	hacerle	compañía?	—no	tenía	ganas	de	llorar,	la	rabia	me	carcomía

por	dentro,	ese	sentimiento	era	mejor	que	el	llanto.
—Será	un	placer	 señora,	 aunque	no	 soy	muy	conversador	—ellos	 sabían	mi

condición	 con	Antonio,	 en	 la	 casa	me	decía	 señorita	 y	 en	 la	 calle	 era	 llamada
señora.
—El	placer	será	mío	y	con	tener	compañía	me	es	suficiente	—entré	al	carruaje

y	abrí	las	puertas	que	daban	a	la	silla	del	cochero,	me	observó.
—No	voy	a	llorar	tranquilízate,	estoy	que	le	pego	a	tu	patrón	—comenté	con

rabia,	contuvo	la	risa.
—¿El	señor	se	demorará?
—No	sé	qué	 tanto	se	ocupe	con	Isabela	—Martín	me	miró	y	esa	mirada	me

comprobó	que	él	lo	sabía	y	que	a	lo	mejor	lo	segundaba,	me	dio	más	rabia.
—Ya	no	quiero	hablar	contigo	tampoco,	solo	falta	que	Clementina	también	lo



sepa.
—Señorita...
—Ya	sé	que	es	tu	patrón,	no	te	preocupes	—dije	con	amargura.
—No	mal	interprete,	ellos…	—cerré	las	puertas,	me	senté	a	esperar	a	que	él	se

desocupara.	Se	me	 revolvieron	 las	 entrañas	por	 la	 rabia,	mis	pensamientos	me
martirizaban,	 ¿la,	 estará	 besando?,	 mi	 piel	 se	 estremeció,	 no	 pienses,	 me
imaginaba	la	escena	donde	Antonio	la	acaricia,	por	más	que	traté	de	no	pensar
no	pude.	Se	demoró	más	de	media	hora	en	salir,	yo	estaba	hecha	un	demonio.
—¡Martín!	 —gritó	 alarmado—.	 Mariana	 salió,	 la	 esposa	 del	 alcalde	 me

contó…
—La	señora	está	dentro	del	carruaje	—se	apresuró	a	decir	Martín.
—Qué	bien,	llévanos	a	casa	—ordenó.
Antonio	entró,	no	 lo	miré.	Se	 sentó	 frente	 a	mí	y	contenía	 la	 risa,	 en	varias

ocasiones	me	dio	la	misma	sensación	—debe	acordarse	de	los	besos	que	se	dio
con	la	estúpida	esa—.	Llegamos	rápido,	salí	del	coche	y	él	trató	de	detenerme,
pero	me	solté.	Martín	se	dirigió	a	los	establos	a	encerrar	los	caballos.	Entré	en	la
casa	y	antes	de	subir	las	escaleras	me	llamó.
—Mariana	la	señora	del	alcalde	me	dijo…
—¡Cállate!	 —le	 grité—.	 No	 me	 restriegues	 a	 tu	 amante,	 ésta	 es	 tu	 última

desfachatez	lord	Antonio	D’Montecarlos.
—¿De	qué	hablas?	—se	mordió	el	labio	para	no	reírse.	Estallé.
—¡Qué	más	quiere	de	mí!,	he	aguantado	tus	desprecios,	tu	indiferencia,	tu	rabia

aun	sin	saber	el	motivo	y	 ¡ahora	debo	aguantar	 las	habladurías	de	 la	gente	por	 tu
engaño!	—grité—.	Juro	lord	Antonio	que	me	las	vas	a	pagar	—sus	ojos	se	volvieron
fríos,	era	la	misma	mirada	de	siempre.	Yo	tenía	tantos	celos,	y	comencé	a	cambiar	el
tiempo,	varios	relámpagos	cayeron,	no	podía	contener	la	ira,	miró	a	su	alrededor,	los
truenos	 y	 los	 relámpagos	 caían	 abruptamente	 en	 la	 hacienda.	 Su	 expresión	 era
severa.
—¡Eso	 es!	 Necesito	 que	 saques	 ese	 demonio	 que	 hay	 dentro	 de	 ti	 —dijo

Antonio.
—Puedo	perdonarte	muchas	cosas,	pero	¡esto	jamás!,	me	escuchas.	¡Jamás	te

perdonaré	lo	que	me	hiciste	hoy!	—grité	y	salí	corriendo	escalera	arriba.
	



CAPÍTULO	19

El	atentado	de	Antonio

Esa	noche	no	lloré	de	la	rabia	por	causa	de	los	celos.	Una	descarga	de	rayos	y
truenos	 azotó	 los	 alrededores,	 la	 brisa	 aullaba	 amenazando	 con	 una	 gran
tempestad,	mientras	que	me	cambiaba	la	ropa	y	buscaba	la	camisola	para	dormir
—tomé	la	primera	que	había	en	el	armario—.	Era	la	misma	que	mi	madre	me	dio
para	la	noche	de	bodas,	la	dejé	de	nuevo	en	su	lugar,	tomé	otra.	Me	arrodillé	a
orar,	 debía	 sacar	 ese	 sentimiento	 de	 ira	 que	me	mataba	 por	 dentro,	 aferré	 mi
amuleto	pidiéndole	a	Dios	que	sosegara	mi	alma,	y	poco	a	poco	una	paz	recorrió
mi	 interior,	 los	 truenos	 fueron	 disminuyendo	 y	 comenzó	 a	 caer	 una	 suave
llovizna.	 Me	 quedé	 dormida	 con	 el	 arrullo	 de	 las	 gotas	 al	 caer	 en	 el	 techo,
sumergiéndome	a	un	sueño	profundo.	Me	encontré	volando	y	siendo	espectadora
de	una	búsqueda	que	hacían	varios	hombres	del	pueblo,	Eduardo	la	encabezada
y	 gritaba	 el	 nombre	 de	 Antonio,	 llevaban	 en	 sus	 manos	 dagas	 de	 platas,	 se
dividieron	 para	 buscarlo.	 Gritaban	 su	 nombre,	 desperté	 sobresaltada,	 con	 la
certeza	que	algo	le	pasará.
—No,	 no,	 no	—Dios	 por	 favor	 protégelo,	 puedo	 estar	muy	 enojada	 con	 él,

pero	no	quiero	que	le	pase	nada,	a	él	no,	yo	me	moriría.	Me	bañé	una	vez	más
con	 agua	 fría,	 Clementina	 no	 ha	 traído	 el	 agua	 caliente,	 me	 vestí	 y	 bajé	 las
escaleras	en	silencio,	él	ya	desayunaba	en	el	comedor,	traté	de	que	no	me	viera,
entré	en	la	cocina	y	me	dirigí	a	la	puerta	trasera	que	conduce	a	los	establos.
—Buenos	días	Clementina	—dije	sin	mirarla.
—Buenos	 días	 señorita,	 ¿otra	 vez	 se	 bañó	 con	 agua	 fría?	—me	 encogí	 de

hombros—.	¿Ya	va	a	desayunar?
—Aún	no	tengo	hambre,	más	tarde,	gracias	Clementina.
Salí	y	me	dirigí	a	las	caballerizas,	mi	caballo	relincho	al	verle,	lo	saludé	y	me

fui	en	busca	de	Capricho,	era	un	caballo	hermoso,	grande	y	tan	blanco	como	la
nieve,	lo	acaricié	y	profirió	un	relincho,	respuesta	a	mi	saludo.
—¿Puedes	 escucharme?	 —volvió	 a	 relinchar	 con	 un	 meneo	 de	 cabeza—.

Escúchame	 bien,	 algo	 le	 va	 a	 pasar	 a	Antonio	 y	 necesito	 que	 lo	 protejas	—el
caballo	se	puso	atento,	escuchando	cada	palabra—.	No	regreses	sin	él,	te	queda
terminantemente	prohibido	regresar	a	esta	casa	sino	llegas	con	tu	amo,	cuídalo,
sabes	que	es	mi	vida	—le	susurré	al	oído.
—Aléjate	de	mí	caballo	—la	voz	áspera	de	Antonio	me	asustó,	no	le	contesté,



anoche	fui	muy	grosera.	Además,	lo	había	amenazado,	pero	fue	producto	de	los
celos.	Me	alejé	de	Capricho.
—Cuídate	—le	dije	con	la	mirada	en	el	piso.
—Siempre	lo	hago	—contestó	y	mi	pecho	supo	que	no	sería	así.	Quería	que

se	 quedara,	 que	 no	 saliera,	 pero	 él	 jamás	 me	 escucharía,	 me	 odia.	 Salió	 al
galope,	lo	vi	alejarse.	No	podía	estar	enojada,	lo	amaba	demasiado,	es	un	amor
enfermizo,	 adicto	 y	 masoquista	 y	 lo	 amaba	 con	 toda	 mi	 alma.	 Llegué	 a	 la
cocina	y	medio	desayuné,	rezaba	en	silencio.	El	día	me	pareció	eterno,	Antonio
no	llegó	a	almorzar,	ni	apareció	en	la	tarde	y	ya	había	anochecido,	encendí	las
velas	de	la	casa.
—Señorita,	al	patrón	no	le	pasará	nada,	es	un	roble.
—No	Clementina,	mi	corazón	desde	esta	mañana	presiente	algo	malo.	Temo

por	 él	—nos	 sentamos	 en	 la	 entrada	 de	 la	 casa,	me	 había	 pasado	 el	 día	 en	 la
terraza	 con	 la	 esperanza	 de	 verlo	 llegar.	 Se	 sentó	 a	mi	 lado	 tomándome	 de	 la
mano.
—Señorita,	anoche	los	escuché	discutir.
—Él	tiene	una	amante	y,	por	cierto,	Martín	lo	sabe	y	lo	secunda.
—¿Qué	barbaridad	dice?	—por	su	voz	sorprendida	supe	que	no	sabía	nada.
—Los	 vi,	 ella	 lo	 tomaba	 de	 las	 manos	 y	 se	 hablaban	 al	 oído	 en	 un	 lugar

solitario.
—Mi	niña,	él	jamás	le	será	infiel.	Simplemente	porque	es	prohibido	para	los

hombres	como…
—¡Entonces	dame	una	explicación	de	su	comportamiento	hacia	mí!	—vi	pesar

en	su	mirada.	Mi	medallón	emanó	una	descarga	de	dolor	que	abarcó	mi	cuerpo,
lo	toqué	y	las	lágrimas	salieron	instantáneamente.
—¡Le	pasó	algo	a	Antonio,	Clementina!	—grité.
—¿Por	qué	dice	eso?
—Mi	 corazón	 lo	 siente	 —salí	 corriendo	 para	 el	 pequeño	 altar	 que	 tiene

Antonio	 debajo	 de	 las	 escaleras.	 Clementina	 corrió	 detrás	 de	mí,	 encendí	 una
vela,	mis	manos	temblaban	y	solo	pude	decir—.	Capricho,	prometiste	traerlo	—
sentí	un	golpe	en	el	costado	izquierdo	de	mi	cuerpo,	luego	otro	en	mi	espalda,	mi
cuerpo	se	movía	conforme	sentía	esas	puñaladas	que	debía	sentir	él,	lo	mataban.
Presioné	el	medallón	en	la	parte	superior	y	escuché	que	hizo	un	sutil	chasquido	y
mi	 alma	 se	 trasladó	de	 una	 forma	 inexplicable,	mis	 ojos	 veían	 el	 ataque,	 él	 al
borde	 de	 un	 abismo	 y	 un	 lobo	 gigante	 lo	 arrastraba,	 debía	 impedirlo,	 pero
¿cómo?
“Los	animales	Mariana”	—susurró	la	misma	voz	de	la	otra	vez.



“Llama	a	los	animales”	—así	lo	hice,	la	vez	anterior	ese	susurro	tuvo	razón,	le
pedí	 a	 una	 nube	 de	 murciélagos	 y	 de	 la	 nada	 ellos	 se	 materializaron	 ante	 el
llamado	en	el	barranco	donde	vi	a	Antonio,	 les	ordené	que	envolvieran	al	 lobo
para	que	lo	distrajera	y	lo	llevaran	al	borde	del	abismo,	no	podía	ver	por	la	nube
negra	de	 los	murciélagos.	Retrocedió	y	dejó	a	un	 lado	a	mi	esposo	sangrando.
Susurré.
“Capricho,	 tráemelo”.	Sentí	 la	 furia	de	 los	animales,	esa	era	mi	 ira	hacia	el

monstruo	que	atacó	al	hombre	que	amo.
“Los	 rayos	 Mariana,	 controlas	 el	 viento	 y	 clima”	—susurró	 nuevo	 la	 voz,

obedecí.	Un	relámpago	descargó	sobre	el	infernal	monstruo,	después	de	pedirles
a	mis	animales	que	se	alejaran.	El	rayo	quemó	al	lobo	gigante	y	la	fuerte	brisa	lo
mandó	al	abismo.
“Gracias”	—le	dije	a	la	voz.	Siento	que	la	voz	es	una	parte	de	mí.
—Antonio	está	herido,	Clementina	—dije,	ella	estaba	perpleja	viéndome.
—¿Cómo…?
—Lo	 vi	 y	 lo	 sentí,	 pon	 a	 calentar	 agua,	 viene	 muy	 mal	 herido	 —quedó

pasmada	por	un	 instante,	dudando	sobre	mis	palabras,	 fue	mi	determinación	 la
que	terminó	por	convencerla,	corrió	a	la	cocina,	el	pecho	me	dolía,	lo	supe	y	no
hice	 nada	 para	 evitarlo,	 por	 mi	 culpa	 fue	 herido,	 anhelaba	 escuchar	 a	 los
caballos,	 necesitaba	 tener	 a	 Antonio	 cerca.	 Los	 minutos	 pasaron	 y	 a	 lo	 lejos
escuché	el	galope	de	varios.	Salí	a	la	terraza,	querría	verlo	y	comprobar	por	mí
misma	 lo	 que	 sucedía.	 Eduardo	 escoltaba	 a	 Capricho	 y	 en	 su	 silla	 el	 cuerpo
tumbado	del	hombre	que	amo.	La	opresión	de	mi	pecho	explotó	en	llanto,	todo
fue	real,	Clementina	me	tomó	del	brazo.
—¡Era	cierto!	—dijo	asombrada.
—Se	está	muriendo	—Eduardo	cargó	a	su	hermano	con	facilidad,	en	su	rostro

vi	la	preocupación,	Antonio	llegó	consciente	y	eso	me	alegró	un	poco,	su	camisa
manchada	de	sangre,	intenté	acercarme,	pero	ella	me	detuvo,	dándole	ventaja	a
Eduardo.
—Suéltame,	él	está	herido	—corrí	a	su	recámara	y	su	hermano	esperaba	que

Martín	le	abriera	la	puerta,	él	abrió	los	ojos	para	insultarme	una	vez	más.
—Aléjate	bruja.	No	 te	quiero	cerca	de	mí,	 ¡lárgate!	—sus	palabras	 llenas	de

rabia	taladraron	mi	pecho	cual	hierro	hirviendo	dejando	mi	piel	al	rojo	vivo.	
—Se	lo	dije	señorita	—susurró.
Me	 quedé	 fría	 e	 inmóvil,	 mientras	 Clementina	 entraba	 a	 la	 habitación	 con

Martín	y	Eduardo	cargando	a	su	hermano,	cerraron	la	puerta	en	mis	narices.	Me
toqué	 el	 pecho,	 ¿cómo	 me	 pudo	 decir	 eso?,	 me	 apoyé	 de	 la	 baranda	 de	 las



escaleras,	 mis	 ojos	 se	 humedecieron…	 No	 me	 permitieron	 entrar,	 comencé	 a
balbucear,	mientras	me	deslizaba	poco	a	poco	hasta	quedar	 sentada	en	el	piso,
frente	a	su	recámara.	Las	manos	me	temblaban,	me	aferré	a	las	barandas	de	las
escaleras	temo	caerme.	Por	fin	salió	el	grito	de	mis	entrañas,	me	dolió	que	aun
en	su	estado	me	odiara	de	esa	manera,	no	me	queda	nada	más	que	llorar,	llorar	y
llorar,	su	ama	de	llaves	salió	corriendo	en	dirección	a	la	cocina,	regresó	con	una
olla	llena	de	agua.	Se	percató	de	mi	presencia.
—Señorita,	vaya	a	su	cuarto	—me	sugirió.
—Sálvalo,	aunque	me	odie.	Yo	no	podía	vivir	en	un	mundo	donde	él	no	exista,

por	 más	 que	 me	 desprecie,	 sálvalo,	 no	 te	 preocupes	 por	 mí.	 Es	 él	 quien	 te
necesita,	 yo	 estoy	 acostumbrada	 a	 sus	 comentarios	—me	 miró	 con	 lastima	 y
siguió	adelante,	cerró	la	puerta	a	ingresar.	No	dejé	de	llorar	ni	de	rezar,	le	pedí	a
Dios	que	 intercediera	y	 tomara	 las	manos	de	Clementina	como	su	 instrumento
para	salvarlo.	Me	quedé	en	el	mismo	lugar	hasta	que	el	alba	salió,	toda	la	noche
los	que	salieron	fueron	Martín	y	ella,	entraban	y	salían,	su	hermano	no	se	alejó
de	 la	habitación,	 tenían	mucho	 tiempo	de	estar	adentro,	 fui	consciente	de	cada
movimiento,	pero	fui	incapaz	de	mover	mi	cuerpo,	eso	era	lo	más	cerca	que	él
me	permitía	estar	y	aquí	me	quedaré	a	esperar	a	Eduardo	me	diga	el	estado	real
de	su	hermano.	Fue	su	ama	de	llaves	la	que	salió	e	insistió	a	que	me	levantara.
—¿Cómo	está	él?,	no	me	alejes	por	favor	—supliqué.
—Debe	 lavarse	 niña,	 él	 está	 inconsciente,	 el	 joven	 lo	 cuidará.	 Venga,

acompáñeme,	báñese,	debe	dormir	un	poco.	Ya	le	preparo	el	desayuno.
—Debes	descansar	tú.
—Luego	lo	haré	—me	miraba	con	lástima.
—Yo	 me	 encargo	 de	 la	 casa,	 tu	 cuídalo	 y	 habla	 con	 Eduardo,	 dile	 que,	 si

puedo	verlo,	necesito	verlo	—mi	voz	se	quebró,	el	 llanto	asomó	de	nuevo,	¿es
que	no	se	me	acaban	las	lágrimas?,	vi	misericordia	en	ella,	debo	inspirar	lástima,
si	eso	era	lo	que	inspiraba,	lástima.	Preparé	el	desayuno,	Martín	dormía	al	igual
que	Clementina,	hice	un	caldo	para	Antonio,	supuse	que	era	más	fácil	y	rápido
alimentarlo	con	algo	líquido.	La	ama	de	llaves	entró	en	la	cocina.
—No	dormiste	nada	—no	tiene	mucho	de	haberse	retirado.
—Con	dos	horas	es	más	que	suficiente.
—Ya	está	listo,	¿te	ayudo	a	subirlo?	—me	miró	con	cara	de	no	se	exponga	a

otro	desprecio—.	Lo	dejaré	en	la	mesa	del	pasillo	—comenté	y	asintió.	Dejé	la
bandeja	 en	 la	mesa,	 ella	 había	 entrado	 y	 dejó	 la	 puerta	 entreabierta,	 alcancé	 a
escuchar	la	conversación	que	tuvo	con	Eduardo.
—¿Cómo	sigue	el	joven?



—Igual	—la	voz	de	Eduardo	era	fatal,	se	notaba	el	cansancio.
—Joven	hable	con	la	señorita	Mariana,	la	pobre	parece	estar	muerta	en	vida.
—Lo	haré,	¿dónde	está?	—me	alejé	de	la	puerta	y	me	senté	en	las	escaleras	de

nuevo.	Eduardo	salió	y	se	sentó	a	mi	lado,	me	encontró	llorando.
—No	 tengo	pañuelo	—comentó	sonriendo.	Sus	ojos	eran	grises,	no	 lo	había

notado	no	son	iguales	a	los	de	su	hermano.
—Yo	tengo	uno	—le	mostré	la	falda	de	mi	vestido,	su	sonrisa	fue	más	notoria

—.	¿Se	va	a	salvar?,	¿por	qué	no	llamamos	al	médico?	—tenía	mucha	angustia.
—Va	a	estar	bien,	no	te	preocupes	—¿cómo	no	iba	a	preocuparme?,	el	llanto

no	 me	 dejó	 hablar,	 comencé	 a	 híper	 ventilar,	 mi	 cuñado	 se	 conmovió	 y	 me
ofreció	su	hombro	para	que	llorara.	Saqué	mi	dolor,	por	varios	minutos	solo	fui
consciente	de	llorar	y	llorar,	mientras	que	revivía	su	desprecio.
—No	te	martirices	más	Mariana.
—¿Cómo	puede	pensar	que	soy	una	bruja?	No	ve	lo	mucho	que	me	importa,

le	he	aguantado	sus	desprecios,	humillaciones,	gritos	y	maltratos	verbales.	Aun	a
si	tu	hermano	es	mi	vida	y	quiero	que	él	sea	feliz,	aunque	para	mí	sería	vivir	sin
alma.	Sé	que	cambió	por	algo	y	me	gustaría	saberlo	—comencé	a	hablar—.	Al
menos	 merezco	 una	 explicación,	 sé	 que	 él	 ama	 a	 otra	 —Eduardo	 me	 miró
sorprendido—.	Ama	a	Isabela,	los	vi	la	otra	noche,	voy	a	pedirle	que	anulemos
el	matrimonio	una	vez	 se	 recupere,	 supongo	que	 sabrás…	—bajé	 la	mirada—.
No	se	ha	consumado,	es	mejor	no	hacernos	más	daño.
—Mariana	no	digas…
—Ya	 está	 decidido,	 quiero	 su	 felicidad	 y	 así	 no	 lloraré	 tanto	 con	 cada

desprecio	 que	 me	 hace,	 ¿tú	 puedes	 sentir	 lo	 que	 siento?	 —nos	 miramos—.
Inténtalo	 y	 sabrás	 como	 estoy,	 tengo	 mi	 alma	 desecha,	 mi	 corazón	 esta	 tan
pequeño	 que	 temo	 que	 dejé	 de	 latir	 en	 cualquier	 instante	—Eduardo	 tomó	mi
mano	 y	 yo	 bajé	 la	 barrera	 que	 me	 había	 enseñado	 el	 Padre	 a	 ponerle	 a	 mis
pensamientos.	Su	piel	se	estremeció,	sus	ojos	se	humedecieron	y	me	abrazó	con
fuerza.
—Mariana,	¿cómo	has	soportado?
—Lo	amo	con	 toda	mi	 alma	Eduardo,	doy	mi	vida	por	 él	y	 él	no	 se	da	por

enterado.	No	sabes	lo	que	daría	porqué	me	amara...	—no	pude	seguir,	el	 llanto
no	me	dejó	y	las	fuerzas	me	abandonaron	y	todo	se	me	oscureció.	Cuando	volví
en	sí,	me	encontraba	en	mi	cama,	escuché	a	Eduardo	hablar	con	Clementina.
—¿Qué	pasó	joven?
—Sufre	mucho,	viejita,	se	está	muriendo	por	dentro	y	no	vi	maldad	en	ella	—

abrí	mis	ojos	y	callaron,	él	se	retiró	y	me	quedé	con	ella.



—Gracias	por	cuidarme,	¿cómo	sigue	Antonio?
—Se	tomó	toda	la	sopa.
—Déjame	 verlo	 al	menos	 un	momento.	 Por	 favor	—salió	 y	 regresó	 con	mi

cuñado.
—Voy	a	casa	a	cambiarme	y	a	ver	a	Manuela,	vuelvo	en	la	tarde	para	curarlo.
—¿Puedo	verlo?	—era	una	súplica.
—Trata	 de	 que	 no	 te	 vea	—bajé	 de	 la	 cama	 y	 corrí	 a	 abrazarlo,	 él	 es	 tan

diferente	a	su	hermano.
—Gracias	—dije.
—Mariana	cuando	se	mejore	mi	hermano,	pediré	la	mano	a	tu	prima.
—Te	felicito,	sé	que	la	harás	muy	feliz	—lo	miré	con	las	cejas	unidas—.	No	le

hagas	lo	mismo,	ella	se	moriría,	Eduardo	—lo	señalé	con	un	dedo.
—La	amo	—fue	convincente	en	su	respuesta.
—Perfecto	—sonrió.
—Clementina,	 si	 Antonio	 se	 despierta	 dile	 que	 sus	 cosas	 las	 dejé	 en	 el

despacho	—se	miraron	misteriosamente.	Me	dirigí	a	su	habitación,	lo	vi	tendido
en	la	cama,	su	pecho	descubierto,	me	acerqué	y	me	senté	en	una	silla	al	lado	de
la	cama,	no	 lo	 toqué	solo	 lo	observé,	aun	enfermo	era	el	ser	más	hermoso	que
había	visto.	Se	ve	un	poco	demacrado,	parecía	a	esas	 imágenes	de	los	ángeles.
Si…	 se	 parece	mucho	 a	 ellos.	No	me	moví	 de	 su	 lado	 hasta	 que	Eduardo	me
relevó.
—¿Se	ha	despertado?	—preguntó,	me	puso	la	mano	en	el	hombro.
—No.	 Duerme	 tranquilamente	 —le	 agradecí—.	 Gracias,	 puedes	 irte	 a

descansar,	yo	me	quedaré	cuidándolo	con	Clementina.
—Lo	haré,	déjame	solo	para	curarle	las	heridas.
—Claro.	¿Quieres	algo	de	tomar?
—¿Te	quedó	sopa?	—le	sonreí	y	afirmé.
—Me	alegra	que	te	gusten,	a	mi	prima	le	quedan	igual.	¿Por	qué	les	gustará

tanto?	—se	encogió	de	hombros.
—Me	 agrada	 saberlo	 y	 no	 tengo	 idea	—me	ofreció	 esa	 sonrisa	 cómplice—.

No	le	diré	nada,	dejaré	qué	mi	hermano	se	enteré	por	sí	solo.
—Gracias,	 te	debo	muchas	—esa	noche	 fui	 la	que	veló	por	 su	cuidado,	 le	dio

fiebre	alta	y	se	la	bajé	con	paños	de	agua	fría.
—Debes	 ser	 fuerte	 Antonio,	 escúchame,	 sé	 fuerte	—le	 susurré.	 Le	 tomé	 la

mano,	 lo	 acaricié,	 me	 deleité	 adorándolo,	 idolatrándolo,	 lo	 amaba	 de	 forma
aberrante.	Ojalá	que	Isabela	lo	ame	igual,	iba	a	desaparecer	del	camino	para	que
puedan	estar	juntos,	por	mi	parte	me	refugiaré	en	un	convento.	Sino	es	con	él	no



viviré	con	ningún	otro	hombre	en	la	vida,	comenzó	a	delirar.
—Porque…	no…	no…	ella	es	mía…	—mi	corazón	se	estremeció,	sueña	con

en	 ella—.	 No…no…	 devuélvemela….	 te	 mato…	 —temblaba	 a	 causa	 del
escalofrió—.	¡Es	mía!	No	la	toques…	—le	puse	otra	cobija	y	le	sequé	el	sudor
de	 su	 rostro—.	Mariana…	—quedé	 fría,	 ¿me	 llamaba	 a	mí?,	 sonreí	 como	una
tonta	 y	 le	 besé	 la	 mano,	 ya	 había	 tomado	 una	 decisión,	 tal	 vez	 me	 nombró
porque	 era	 la	 que	 interfería	 en	 su	 felicidad.	 Clementina	me	 relevó	 pasada	 las
cuatro	de	la	mañana,	a	esa	hora	me	acosté,	no	sabía	lo	cansada	que	estaba	hasta
que	puse	la	cabeza	en	la	almohada,	me	dormí	en	cuestión	de	segundos.
Durante	 el	 día	 no	 entraba	 a	 su	 habitación,	 él	 se	 despertaba	 constantemente.

Preparé	 las	 comidas	 y	 se	 las	 dejaba	 en	 la	mesa,	 fueron	 dos	 días	 en	 la	misma
rutina.	 En	 las	 noches	 era	 yo	 la	 que	 lo	 cuidaba	 para	 que	 su	 ama	 de	 llaves
durmiera,	 el	 ritmo	 de	 las	 desveladas	 mostró	 en	 mi	 rostro	 sus	 estragos,
demacrada,	delgada.	Me	encontraba	en	 la	 terraza	y	me	di	cuenta	que	 tenía	 tres
meses	 y	 no	 había	 arreglado	 los	 jardines,	 octubre	 no	 es	 tan	 bueno	 para	 plantar
flores,	pero	no	me	quedaré	mucho	tiempo	y	debo	hacerlo	antes	de	que	llegue	el
invierno,	 si	 me	 voy	 de	 la	 vida	 de	 Antonio	 por	 lo	 menos	 debería	 dejarle	 un
mínimo	recuerdo	de	mi	paso	por	esta	casa.
—Entonces,	 ¿ya	 te	 decidiste?	 —Eduardo	 se	 me	 acercó,	 él	 llegaba	 muy

temprano	 y	 se	 quedaba	 todo	 el	 día—.	Mariana	 ¿cómo	 haces	 para	mantener	 tu
mente	sin	pensamientos?	—sonreí	un	poco—.	Me	resulta	curioso,	es	todo	—se
encogió	de	hombros.
—Si	 estoy	 decidida	 a	 irme	 —suspiré—.	 Y	 con	 relación	 a	 lo	 de	 mis

pensamientos	—lo	miré.
—Prometo	no	contárselo	sino	quieres.
—Me	 da	 igual.	 Cuando	 era	 niña	 sufría	 de	 muchas	 pesadillas	 y	 despierta

escuchaba	voces,	gritos,	gemidos	de	personas	que	suplicaban	ayuda	y	otras	me
decían	que	me	acercara	al	bosque	—Eduardo	me	escuchaba	con	cuidado—.	Mis
padres	temían	que	su	única	hija	fuera	loca,	fue	el	padre	Gumersindo	quién	habló
con	ellos	y	les	dijo	que	lo	mío	tenía	cura,	él	me	trató	con	plantas	medicinales.
—¿El	padre	Gumersindo?	¿el	párroco	del	pueblo?	—se	había	asombrado.
—Sí	—esperé	a	ver	si	él	tenía	otra	interrupción	y	al	no	decir	nada,	continué—.

Nuestro	 sacerdote	 ha	 sido	 el	 párroco	 de	 la	 familia	 desde	 los	 tiempos	 de	 mi
madre.	Fue	una	felicidad	para	ella	saber	que	sería	él	quien	estuviera	a	cargo	de	la
parroquia	 donde	 mis	 padres	 sentaron	 raíces,	 por	 designios	 divinos	 lo	 habían
trasladado,	se	sentía	muy	dichosa,	ella	estaba	embarazada	de	mí	—me	encogí	de
hombros—.	Esa	es	la	historia	que	me	han	contado.



—¿Cómo	te	curó	el	Padre?
—Me	salí	del	tema,	no	recuerdo	si	fueron	los	brebajes,	las	misas,	el	cuerpo	de

Cristo,	lo	que	si	fue	cierto	es	que	dejé	de	escucharlas.	Constantemente	me	decía
que	 el	 cerebro	 es	 capaz	 de	 hacer	 lo	 que	 uno	 le	 pida,	 solo	 debía	 pedirlo	 con
constancia	 y	 el	 universo	 conspira	 para	 que	 suceda.	 Esa	 es	 la	 ley	 sagrada	—
Eduardo	fruncía	sus	cejas	sin	decir	una	sola	palabra—.	Cuando	no	voy	a	misa,
las	 pesadillas	 regresan.	 Sabes,	 lo	 extraño	 es	 que	 desde	 mi	 matrimonio	 no	 he
vuelto	a	sentir	miedo,	ni	las	voces.	Voy	a	extrañar	esta	paz.
—¿De	qué	 se	 tratan	 tus	pesadillas?	—nos	miramos,	 las	únicas	personas	que

sabían	eran	mi	prima	y	el	Padre.	Él	inspiraba	la	misma	confianza	de	Antonio	en
ese	aspecto.
—Te	lo	cuento,	pero	si	me	acompañas	al	pueblo.
—¿A	buscar	las	flores	para	arreglar	el	jardín	antes	de	tu	partida?
—¡Ya	sabes	leerme	la	mente!	—sonrió.
—Estoy	aprendiendo.
Llamé	 a	 Martín,	 le	 pedí	 que	 lleváramos	 el	 carruaje	 más	 grande,	 el	 que

utilizaba	Antonio	para	cargar	el	alimento	de	los	animales	de	la	hacienda,	le	dije	a
Clementina	que	saldría	al	pueblo	con	Eduardo	y	Martín.	Me	puse	un	abrigo,	la
tarde	estaba	un	poco	fría	y	salimos.
—¿Cómo	haces	eso	de	leer	la	mente?
—Me	concentró	en	la	persona	y	escuchó	lo	que	piensa.
—¿Todo?	—sonrió.
—Puedo	bloquear	ciertas	cosas,	por	la	intimidad	de	las	personas.	Lo	utilizo	en

ciertos	casos.
—¿Antonio	también	puede	leer	la	mente?
—No.	Mi	hermano	tiene	otro	don.
—¿Cuál?	—lo	miré.
—Que	él	te	lo	diga	—bajé	la	mirada,	jamás	lo	sabré	y	jamás	me	contará	algo

de	su	vida.
suspirando	y	comencé	a	narrar	mis	pesadillas.
—Siempre	corro	en	el	bosque	y	un	demonio	me	persigue,	por	más	que	trato	de

quitármelo	me	es	 imposible,	siempre	dice	lo	mismo,	cuando	crezcas	serás	mía.
La	última	vez	que	 soñé	dijo	 se	 acerca	el	día	—miré	 a	Eduardo—.	Siempre	ha
sido	 el	 mismo	 sueño,	 confieso	 que	 le	 tengo	 pavor	 al	 bosque,	 aunque	 la
naturaleza	me	gusta	mucho.
—Clementina	me	dijo	que	 te	gustan	 los	animales	y	me	contó	que	sentiste	 lo

que	 le	 pasó	 a	 Antonio	 cuando	 lo	 atacaron.	 Dijo	 qué	 hablaste	 en	 una	 lengua



antigua	—me	encogí	de	hombros,	Eduardo	arrugaba	 su	 frente.	Lo	primero	 fue
cierto,	pero	no	hablé	nada	en	una	lengua	diferente.	Entonces	recordé	la	cara	de
asombro	del	ama	de	llaves	esa	noche,	¿será	cierto?
—Los	idiomas	que	hablo	son	el	inglés	por	mi	madre,	español	por	mi	padre	y

el	 francés	 por	 nacimiento,	 ninguna	 es	 lengua	 antigua.	 Pero	 si	 vi	 el	 ataque	 de
Antonio	y	ha	sido	desconcertante.
—Mariana…	—no	terminó	lo	que	iba	a	decir.
	—¿Sabes	por	qué	me	llamó	bruja?	´
—Mariana,	no	les	diré	nada	hasta	que	investigue	algo.
—¿Más	misterios?,	¿no	puedes	decirme?
—¿Qué	dices?	—ya	habíamos	llegado	a	la	parroquia.
—Ustedes	dos	son	los	hombres	más	misteriosos	que	he	conocido,	y	no	me	dan

miedo,	como	otras	personas.
—¿Quiénes?	—bajé	del	carruaje.
—Personas	que	han	contratado	mis	padres,	la	última	persona	fue	un	empleado

que	me	miraba…	horrible.
—¿Él	 que	 hablaba	 una	mañana	 contigo	 en	 este	mismo	 lugar	 el	 día	 que	 nos

vimos	por	segunda	vez?	—miré	a	mí	alrededor	y	si	era	el	mismo	lugar,	¿cómo	lo
supo?
—Sí.	Me	dijo	que	se	acercaba	el	día	en	el	que	el	mundo	 iba	a	cambiar,	que

nada	sería	 igual,	y	que	yo	pronto	estaré	con	su	amo.	También	habló	sobre	una
profecía	—con	un	manoteo	me	ayudé	para	expresarme	mejor.	Eduardo	se	quedó
pensativo	y	no	habló	más	hasta	que	llegamos	a	la	parroquia,	fue	el	Padre	quien
abrió	la	puerta.
—Hija	¡qué	sorpresa	tan	agradable!,	¿por	qué	tienes	esa	cara?	—se	preocupó.
—Antonio	tuvo	un	ataque	—comentó	Eduardo.
—Sí.	 No	 he	 dormido	 muy	 bien	—necesitaba	 cambiar	 de	 tema—.	 Padre	 he

venido	por	mis	plantas,	flores	y	semillas.
—Ya	están	listas	hija,	entren.	¿Por	qué	tardaste	tanto	en	venir	por	ellas?	No	es

un	buen	tiempo	para	sembrar	—me	encogí	de	hombros.
—Soy	una	mujer	recién	casada,	me	acomodo	lento	a	los	trabajos	domésticos	y

a	las	obligaciones	que	demanda	un	matrimonio	—me	sorprendió	ver	a	Alfred	y	a
Louis	el	monaguillo	en	el	jardín	arreglando	las	plantas,	me	sonrió	al	verme.
—¡Louis	 trae	 lo	que	 separamos	para	 la	 casa	de	Mariana!	—gritó	 el	Padre	y

este	salió	corriendo	a	traerlo.	Saludé	a	mi	amigo	y	él	se	acercó	con	timidez,	 le
ofrecí	la	mano	para	que	me	saludara.
—Mariana…	discúlpame	por	lo	que	dije	la	otra	noche,	no	me	sientan	bien	los



tragos,	yo	no…
—No	recuerdo	nada	y	¿estabas	tomado?
—Ya	lo	reprendí	por	ese	acto	—intervino	el	sacerdote	mirando	severamente	a

mi	amigo.	Le	guiñé	un	ojo	para	infundirle	ánimos,	Louis	comenzó	a	traer	sacos	y
cajas	con	lo	que	el	sacerdote	supuso	que	era	necesario,	Martín	entró	a	ayudar	a
subir	 todo	 lo	que	era	necesario	para	arreglar	el	 jardín,	 se	 llegó	a	 la	conclusión
que	serían	dos	viajes.
—Estás	demacrada.
—Sí.	Antonio	está	muy	enfermo,	no	he	dormido	cuidándolo	en	las	noches	—

le	dolió	la	respuesta.	Tomó	una	caja	y	la	llevó	al	carruaje.
—Ya	no	caben	más.	Martín	regresará	a	cargar	lo	que	falta	—dijo	Eduardo.
—Nosotros	 vamos	mañana	—comentó—.	Así	 visito	 a	 un	 enfermo	—sonrió

ante	la	idea—.	Mañana	te	ayudaremos	los	tres	con	el	jardín	y	de	paso	pasamos
un	buen	día	en	tu	casa.
—Claro,	 espero	 que	 Antonio	 pueda	 levantarse	 —vi	 a	 Eduardo—.	 Puedes

recoger	 a	 mi	 prima	 y	 que	 nos	 acompañe	 mañana,	 me	 alegraría	 compartir	 en
familia.
—Claro	 Mariana	 —noté	 a	 Eduardo	 mirar	 a	 cada	 uno	 de	 los	 hombres

presentes,	arrugaba	su	frente,	¿leyéndoles	la	mente?
Regresamos	a	casa,	Clementina	me	dijo	que	él	ya	caminaba	otra	vez,	Eduardo

corrió	 a	 su	 habitación	y	 yo	me	 entristecí	 al	 darme	 cuenta	 que	hoy	no	 lo	 vería
dormir.
—¿No	se	alegra	niña?	—se	sorprendió	por	mi	reacción.
—Claro,	he	rezado	para	que	se	mejore	—se	humedecieron	los	ojos—.	Es	solo

que	hoy	no	lo	cuidaré	en	la	noche	—la	miré—.	Será	igual	otra	vez	¿cierto?	—
bajó	 la	mirada—.	Traje	 lo	necesario	para	arreglar	 el	 jardín,	mañana	 tendremos
visita	y	necesito	tu	ayuda,	quiero	que	la	casa	se	vea	muy	bien.	No	quiero	que	se
lleven	una	mala	impresión	de	la	señora	de	la	casa	—y	en	un	susurro—.	Mientras
dure	aquí.
—Claro	señorita.
—Me	voy	a	descansar	—llegué	a	la	puerta	de	mi	recámara,	pero	no	entré,	me

devolví	y	toqué	su	puerta.
—¡Adelante!	—tomé	fuerzas	para	recibir	algún	tipo	de	comentario,	al	abrir	la

puerta	no	pude	entrar	cuando	vi	sus	ojos,	inexpresivos	como	siempre.
—Me	alegra	que	estés	bien	—no	dijo	nada,	me	miró	por	un	instante	y	luego

miró	a	su	hermano,	volvió	a	 ignorarme,	el	dolor	volvió,	miré	a	Eduardo	y	este
recriminó	a	acto—.	Que	pases	buena	noche	—logré	decir	sin	que	se	quebrara	la



voz,	 cerré	 la	 puerta	 y	 las	 lágrimas	 recorrían	 las	 mejillas	 cuando	 entré	 en	 mi
cuarto.
Me	acosté	a	llorar,	escribí	en	mi	diario	lo	ocurrido	hasta	el	día	de	hoy,	me	puse

la	camisola	fea	que	tenía	el	día	en	que	me	besó	la	primera	vez	y	con	ese	recuerdo
repitiéndose	 en	 la	 mente	 una	 y	 otra	 vez	 hasta	 que	 me	 quedé	 dormida.	 Me
desperté	 y	 aún	 era	 de	 noche	 la	 casa	 oscura,	 tenía	 sed	 y	 hambre,	 me	 había
acostado	muy	temprano	y	sin	cenar.	Me	puse	la	levantadora,	tomé	una	vela	y	salí
en	dirección	a	la	cocina,	vi	luz	por	debajo	de	la	puerta	—se	le	olvidó	apagar	la
lámpara,	la	pobre	también	debe	estar	cansada	como	yo	—apagué	la	vela	y	quedé
a	oscuras,	al	entrar	a	la	cocina	ya	no	había	luz	la	oscuridad	fue	atroz	—pero	si	vi
luz	 por	 debajo	 de	 la	 puerta—.	 Una	 figura	 alta	 salió,	 el	 gritó	 que	 pegué	 fue
ahogado	con	la	mano	que	cubrió	mi	boca.
—No	fue	mi	intención	asustarte	—era	la	voz	de	Antonio—.	Solo	buscaba	algo

de	comer	y	no	quise	despertar	a	Clementina	—mi	corazón	se	tranquilizó	al	ver
que	era	él.
—No	hay	problema	—dije	en	un	suspiro.
—Lo	siento	—me	soltó	y	volvió	a	encender	 la	 lámpara,	 la	dejó	en	el	mesón

que	estaba	en	mitad	de	 la	gran	cocina	y	que	 iluminó	por	completo	 la	estancia.
Me	cerré	la	levantadora.
—No	sé	dónde	guardan	las	cosas	en	la	cocina,	es	la	única	parte	de	esta	enorme

casa	 que	 no	 considero	mío.	 Es	 de	Clementina	—dijo	 para	 excusar	 su	 falta	 de
conocimiento.
Lo	miré	detenidamente,	hermoso	mostrando	su	perfecto	pecho.	No	le	dije	nada,

fui	al	lugar	donde	había	guardado	la	sopa,	a	lo	mejor	quedé	un	poco	y	comprobé
que	le	alcanzaba	para	darle	un	plato,	la	puse	a	calentar	y	él	se	quedó	mirándome
recostado	 en	 el	mesón,	 lo	 observé	 de	 reojo,	 que	 atractivo	 se	 ve	 con	 los	 brazos
cruzados.	 Tomé	 un	 plato	 y	 lo	 dejé	 en	 la	 mesa,	 luego	 tomé	 la	 canasta	 donde
guardamos	el	pan	aliñado	corté	varias	tajadas	lo	puse	en	una	canastilla	pequeña,
saqué	dos	copas,	una	para	el	agua	y	la	otra	para	el	vino.	Me	siguió	con	la	mirada,
deslumbrado	o	disfrutando	de	la	situación,	como	si	le	gustara	que	lo	atendiera.	La
sopa	había	hervido,	 la	deposité	en	el	plato,	 lo	dejé	en	la	mesa	donde	comía	con
Clementina	le	puse	el	pan,	las	copas	y	la	botella	de	vino,	le	di	un	cubierto.
—Listo,	 siéntese	—tomé	un	poco	de	 leche	 hervida,	 no	 se	 había	movido	 del

lugar	donde	esperó	mirándome.
—¿Te	vas?	—parecía	sorprendido,	suspiré	antes	de	contestarle.
—Lord	Antonio,	acaba	de	salir	de	un	atentado	y	se	está	recuperando,	así	que

no	quiero	darle	un	disgusto	dañándole	la	madrugada	—vi	tristeza	en	sus	ojos—.



Eso	 fue	 lo	que	usted	me	dijo,	 no	puedo	ocupar	 el	mismo	espacio	donde	usted
esté	comiendo.
—Mariana…	—se	le	quebró	la	voz,	se	mordió	los	labios	y	salí	de	la	cocina.
Me	quedé	 al	 pie	 de	 la	 puerta	 y	 vi	 la	 sombra	 de	 él	 por	 debajo,	 en	 la	misma

posición	mía.	“No	 te	 ilusiones,	 te	 irás	para	un	convento”	—me	dije—.	El	 solo
hecho	de	vivir	lejos	de	él	se	me	remueven	las	entrañas,	pero	debía	ser	fuerte.	Era
lo	mejor	para	todos.
	



CAPÍTULO	20

El	compromiso	de	mi	prima

Al	 despertar	 el	 sol	 entraba	 iluminando	 la	 habitación	 —¡Dios	 me	 quedé
dormida!	—me	arreglé	 rápidamente,	el	vestido	gris	era	 ligero	y	permitía	hacer
las	labores	del	jardín,	recogí	mi	cabello	y	lo	oculté	con	el	gorro.	Al	salir	la	casa
ya	 estaba	 arreglada	—¡ay!	Dios—.	Bajé	y	 llegué	 a	 la	 cocina,	 eran	pasadas	 las
ocho	de	la	mañana,	Clementina	preparaba	el	almuerzo,	hoy	tendremos	visitas.
—Me	quedé	dormida	Clementina,	¿por	qué	no	me	despertaste?
—Señorita,	usted	necesitaba	dormir	ya	se	ve	mejor	—sonreí.
—¿El	señor	Antonio	ya	despertó?
—Sí,	pero	no	ha	salido	de	su	recámara	—bajé	la	mirada,	tomé	una	manzana	y

comencé	a	comerla.	Escuché	el	sonido	de	carruajes,	me	dirigí	a	la	entrada	y	era	el
de	Eduardo,	atrás	llegaba	el	de	mis	padres,	corrí	a	recibirlos.	Sentí	tanta	alegría	al
verlos,	eran	las	personas	más	importantes	en	mi	vida,	llegaron	con	vestuario	para
trabajar.	Mi	madre	no	dejó	de	besarme.
—Hija	 ¿por	 qué	 no	 nos	 avisaste	 que	 Antonio	 estaba	 mal	 herido?	 —me

reprochó.
—No	tenía	cabeza	en	esos	días	madre,	fue	horrible,	sentí	que	me	moría.
—Por	lo	mismo,	necesitabas	apoyo,	¿y	cómo	sigue?
—Bien,	aun	duerme.
—Bueno	lo	veremos	más	tarde,	veo	que	tenemos	mucho	trabajo	en	este	jardín

—sonreí.	El	carruaje	del	padre	Gumersindo	llegó	a	 los	pocos	minutos	y	con	él
venía	Alfred	 y	 Louis	 con	 palas	 y	 picos.	 El	 párroco	 no	 tenía	 su	 acostumbrada
sotana,	llegó	con	un	pantalón	negro	y	una	camisa	manga	larga	del	mismo	color.
—Buenos	días	—saludaron	los	recién	llegados.
—Buenos	días	Padre,	hola	Louis,	hola	Alfred.
—Hola	señora	Mariana	—dijo	Louis	con	su	acostumbrada	reverencia.
	—Hola	Mariana	—saludó	Alfred.
Lideré	 el	 arreglo	 del	 jardín,	Manuela	 y	 Eduardo	 se	 encargaron	 del	 costado

derecho,	 mis	 padres	 del	 lado	 izquierdo.	 El	 Padre,	 Alfred	 y	 Louis	 del	 jardín
central	que	es	bastante	grande	y	yo	me	encargué	del	frente	de	la	casa,	era	la	más
larga,	cada	uno	se	concentró	en	sus	 labores,	Clementina	de	vez	en	cuando	nos
ofrecía	 algo	 de	 tomar,	 el	 trabajo	 era	 tedioso,	me	 sentía	muy	 feliz,	 aceptar	 tus
verdades	 ayuda	 un	 poco	 a	 llevar	 la	 vida	 y	 tal	 vez	 eso	 es,	 lo	 que	me	 pasaba.



Acepté	mi	derrota	en	el	amor.
Abonaba	la	tierra	y	sembraba	semillas,	me	concentré	tanto	en	mi	labor	que	el

mundo	 pereció	 ante	 mí,	 lo	 único	 que	 me	 importaba	 era	 que	 las	 semillas
germinaran	 rápido,	comencé	a	 tararear	algo	para	mis	adentros,	 fue	como	si	 les
diera	vida	a	mis	hijos,	ellas	eran	mis	bebés.	Una	parte	de	mi	sentía	que	eran	parte
de	 su	 existencia,	 debe	 ser	 la	 misma	 sensación	 entre	 madre	 e	 hijo.	 Una	 brisa
cálida	y	reconfortante	acarició	mi	rostro,	respiré	profundo.	Me	levanté	a	buscar
más	abono,	al	darme	la	vuelta	me	topé	con	Alfred,	me	ofreció	una	flor,	él	no	se
daba	por	vencido	y	me	indignó	un	poco.
—Alfred,	me	halaga	lo	que	sientes	por	mí,	pero	soy	una	mujer	casada	—alcé	la

mano	mostrándole	el	anillo—.	No	te	aceptaré	esa	flor	y	te	pido	que	te	abstengas
de	comentarios	y	miradas	mal	intencionadas,	si	quieres	mantener	nuestra	amistad.
—Siento	que	no	eres	feliz	Mariana.
—Eso	no	es	de	 tu	 interés,	amo	a	mi	esposo,	daría	mi	vida	y	 todas	 las	vidas

existentes	por	él,	¿me	entiendes?	—bajó	su	mirada—.	Sabes	que	si	me	casé	es
porque	lo	amo.
—Lo	sé,	es	solo	que	hay	algo	en	él	que	no	termina	de	pasarme.
—Ese	es	mi	problema,	no	vuelvas	a	darme	nada.
Tomé	la	bolsa	de	abono	y	la	dejé	a	un	lado,	necesitaba	descansar	un	poco.	Era

la	única	que	trabajaba	sola,	volví	a	concentrarme	en	mi	labor,	pasó	el	tiempo	y
escuché	al	Padre.
—Hijo,	¿cómo	sigues?	—al	darme	la	vuelta	él	miraba	el	umbral	de	la	casa,	y

ahí	 se	 encontraba	 Antonio,	 observándome.	 Le	 sonreí,	 debíamos	 aparentar,
Eduardo	se	asomó	y	los	presentes	dejaron	de	hacer	sus	labores	para	acercarse	a
mi	esposo	a	saludarlo.	Todos	menos	Alfred.	No	dejé	de	mirarlo,	es	tan	bello,	a
pesar	que	en	sus	ojos	mostraban	los	estragos	de	las	fiebres	altas	y	los	delirios,	se
acercó	a	mí.
—No	debiste	salir	de	la	cama	—susurré.
—Ya	estoy	bien	—dijo	con	ternura—.	¿Te	ayudo?	—me	sorprendió,	ese	sería

el	último	día	con	él	y	mi	familia	me	acompañaba,	debía	aprovechar	para	pasar
tiempo	a	su	lado	sin	que	me	ofendiera—.	No	soporto	un	día	más	en	la	cama.
—Si	no	te	importa	ensuciarte	las	manos	de	tierra	y	agua,	eres	bienvenido	—

sonreí,	entrelacé	mis	dedos	con	los	suyos,	no	me	rechazó	y	una	leve	ilusión	se
filtró	en	mi	ser,	lo	llevé	a	mi	lugar	de	trabajo.
Parecíamos	 una	 pareja	 armoniosa,	 abonamos,	 sembramos	 y	 reímos	 por

tonterías,	 terminamos	 muy	 rápido.	 El	 Padre	 descansaba	 en	 el	 borde	 de	 la
jardinera,	echándose	fresco	con	su	sombrero	y	Louis	se	sentó	a	su	 lado,	en	 las



escaleras	 del	 costado	 izquierdo	 tomaban	 mis	 padres	 un	 respiro,	 mi	 madre	 lo
alentaba,	 era	 la	 primera	 vez	 que	 mi	 padre	 realizaba	 una	 labor	 de	 jardinería,
Manuela	le	limpiaba	la	cara	a	Eduardo,	supuse	que	se	pusieron	a	jugar.	Alfred	se
sentó	al	otro	lado	del	Padre	se	reían	quién	sabe	de	qué,	sentí	la	mano	de	Antonio
entrelazando	mis	dedos	una	vez	más.	¿Cómo	hace	para	que	mis	sentimientos	los
tenga	 a	 su	 disposición?	 dolerá	 más	 tarde,	 pero	 quería	 tener	 más	 momentos
felices.
—Creo	 que	 han	 terminado	—sonreí	 ante	 su	 comentario,	 me	 quedaba	 unas

cuantas	horas,	hoy	debo	hablar	con	el	Padre	y	Antonio.
—Hija,	acabas	de	regalarme	una	de	los	mejores	días	de	mi	vida	—le	sonreí.
—Me	alegra	Padre,	antes	de	irse,	debo	hablar	con	usted.
—Por	supuesto.
—¿Piensas	quejarte	ante	el	padre	Gumersindo?	—no	es	esa	mi	intensión,	pero

una	vez	le	diga	que	anule	el	matrimonio	querrá	saber	los	por	menores.	Suspiré.
—Sí.	Y	también…	—me	detuve,	se	me	formó	un	nudo	en	la	garganta.
—También	¿qué?	—enfatizó.
—También	para	que	me	recomiende	un	lugar	donde	pueda	vivir	—no	venía	al

acaso	decirle	convento—.	No	me	gustaría	quedarme	en	este	pueblo	después	del
escándalo.
—Mariana…	¿Qué	escandalo?
—Entremos,	 sigamos	 con	 la	 farsa	 por	 unas	 cuantas	 horas	más	—refundí	 el

dolor	al	comprender	que	no	le	 intereso.	Debo	aguantar	y	 llorar	en	la	recámara,
suspiré	y	le	sonreí	para	entrar	a	la	casa,	me	siguió,	pero	andaba	en	otro	lugar,	tal
vez	planeando	su	felicidad	con	Isabela.
Clementina	nos	había	servido	la	comida	y	hablábamos	jocosamente,	el	único

que	 no	 prestó	 atención	 a	 nada	 fue	 Antonio,	 definitivamente	 estuvo	 en	 otro
mundo,	de	vez	en	cuando	cerraba	sus	ojos	por	un	largo	rato	—¿le	afectó	tanto	la
noticia	de	mí	partida?	—.	Yo	me	integré	a	la	conversación,	me	di	cuenta	que	los
hermanos	hablaban	mentalmente.	Bloqueé	mis	pensamientos,	Eduardo	debe	de
estarle	 diciendo	 que	 pienso	 anular	 el	 matrimonio.	 La	 comida	 terminó	 con
satisfacción,	Antonio	fue	el	único	que	no	probó	bocado.
—No	comió	nada	señor	—dijo	Clementina	al	retirar	su	plato	de	la	mesa.
—Te	quedaron	diferente	—cruzamos	mirada	Clementina	y	yo.
—Son	más	ricas	las	sopas	de	Mariana	—dijo	el	Padre.	Antonio	me	miró	y	esta

vez	le	sostuve	la	mirada,	le	sonreí	para	no	despertar	sospechas.
—Sí,	 tiene	 usted	 razón	—respondió	 mirándome,	 y	 por	 más	 extraño	 no	 fue

recriminatoria,	en	su	mirada	no	había	rabia—.	Tráenos	té,	pasemos	a	la	sala.



—Yo	debo	irme	Padre	—intervino	Alfred—.	Tengo	obligaciones.
—Claro	hijo,	llévate	uno	de	los	caballos.
—Gracias	—se	despidió	amablemente	cuando	caminábamos	en	dirección	a	la

sala—.	Fue	muy	agradable	la	mañana.
—Cuídate	—dije	mientras	se	despedía	de	beso	en	la	mano,	Antonio	seguía	a

mi	lado	con	su	mano	en	mi	cintura	y	su	mandíbula	tensa.
Antes	 de	 entrar	 a	 la	 sala,	 Antonio	 se	 detuvo	 obligándome	 a	 detenerme

también,	me	quitó	el	gorro	y	soltó	mi	cabello,	me	quedé	mirándolo	mientras	que
él	se	deslumbraba,	en	sus	ojos	vi	el	mismo	brillo	de	antes	cuando	yo	creía	que
me	amaba.	Su	mano	jugó	con	mi	cabello	por	unos	segundos,	nuestras	miradas	se
encontraron,	él	acercó	sus	 labios	para	darme	un	beso	en	 la	frente,	ocasionando
un	 colapso	 respiratorio	 en	 mí,	 no	 pude	 respirar	 por	 unos	 segundos,	 bajó	 sus
labios	 por	 mi	 nariz	 y	 terminó	 en	 mi	 boca.	 Mi	 cuerpo	 se	 erizó	 y	 miles	 de
mariposas	volaron	recorriendo	mi	piel.	¿Por	qué	me	hace	esto?,	aproveché	cada
segundo	mientras	me	tenía	en	sus	bazos	besándome,	permitiéndole	que	su	lengua
esté	 dentro	 de	mi	 boca	 y	 yo	 haciendo	 lo	mismo,	mordiéndole	 suavemente	 los
labios.
—¿Por	qué	me	besas	si	te	produzco	asco?	—le	susurré—.	¿Por	qué	lo	haces?,

¿dime	qué	ganas	con	ilusionarme	si	vas	a	ofenderme?	—no	respondió,	sus	ojos
gritaban	 que	 no	me	 fuera—.	 Ya	 lo	 he	 decidido	 Antonio,	 no	 es	 justo	 que	 nos
hagamos	daño,	 sé	que	quieres	 tener	hijos	y	 fuiste	muy	claro	al	decirme	que	 te
produzco	asco,	además	amas	a	otra.
—¿Qué?
—Es	mejor	que	tomemos	rumbos	diferentes,	deseo	tu	felicidad	y	es	obvio	que

a	mi	lado	no	la	tienes.
—¿Cómo	hacen	para	mantener	 aun	ese	 respeto?	ya	 son	marido	y	mujer,	me

gusta	 saber	 que	 siguen	 siendo	 novios	 —interrumpió	 mi	 madre	 con	 tono	 de
complicidad.
—Lo	aprendí	de	una	experta,	llevas	casada	35	años	y	aún	son	un	par	de	novios

—mi	padre	la	abrazó,	dándome	un	beso	en	la	frente.	Se	rieron.
Nos	 habíamos	 sentado	 en	 parejas,	 ocupamos	 los	 tres	 muebles	 grandes	 que

tenía	la	sala	y	en	los	muebles	sencillos	se	sentó	el	Padre	y	el	otro	lo	tomó	Louis.
Mi	intención	era	sentarme	sola	o	manteniendo	una	cercanía	como	tomados	de	la
mano,	 pero	 no,	 él	 se	 sentó	muy	 cerca	 de	mí,	 rodeaba	mi	 cintura,	me	 apretaba
cada	vez	que	intentaba	alejarme	un	poco.	Hablamos	de	la	situación	del	pueblo,
aunque	yo	volví	a	subirme	en	mi	nube	personal,	Antonio	jugaba	con	mi	cabello,
mientras	 que	 los	 temas	 de	 conversación	 fueron	 variando	 y	 terminaron	 con	 los



ataques	misteriosos	que	se	han	presentado	en	el	pueblo	y	en	los	que	mi	esposo
salió	herido.	Los	hermanos	se	comunicaban	desde	hace	rato	 lo	supe	porque	no
han	intervenido	en	la	charla	y	solo	responden	lo	más	básico.	En	varias	ocasiones
Antonio	cerraba	sus	ojos.
—¿Te	duele	algo?,	¿quieres	descansar?	—le	pregunté	al	oído,	me	aferró	a	su

cuerpo	y	me	besó	en	la	coronilla.
—No…	no	te	vayas	—no	dije	nada,	ese	no	te	vayas	era	una	súplica,	ese	no	te

vayas	era	un	no	te	vayas	de	mi	vida.	Clementina	entró	con	la	segunda	taza	de	té
y	Antonio	tomó	la	palabra.
—Señor	Granados,	me	agrada	que	estén	hoy	aquí	y	en	especial	usted	Padre,

teníamos	 planeado	 decirlo	 en	 otras	 circunstancias,	 pero	 mi	 hermano	 ya	 no
aguanta	más	y	 esta	 celoso	de	mi	vida	matrimonial	—lo	miré,	 ¿a	dónde	quiere
llegar?,	porque	no	creo	que	su	hermano	envidie	nuestra	 relación	—.	Dado	que
mis	 padres	 no	 se	 encuentran	 y	 al	 ser	 el	 mayor	 de	 los	 D’Montecarlos	 quiero
solicitar	la	mano	de	Manuela	para	Eduardo.
Nos	quedamos	en	silencio,	analizando	 lo	que	acababa	de	decir.	Por	mi	parte

me	pareció	muy	apresurado	y	sin	nada	de	preparación,	bueno	ellos	no	preparan
nada	 en	 temas	 como	 estos.	 Antonio	 me	 miró,	 no	 entendí	 su	 mirada,	 fue
inescrutable.	 Mi	 prima	 era	 la	 que	 no	 pudo	 respirar,	 era	 la	 más	 asombrada,
Eduardo	le	tomó	de	la	mano.
—Señor	 Marcos.	 ¿Me	 concedería	 la	 mano	 de	 su	 sobrina?	 —preguntó	 con

anhelo.
—¿Tú	qué	dices	hija?	—¿qué?,	a	Manuela	le	preguntó	y	a	mí	me	lo	impuso,

no	me	enojé,	solo	que	no	fue	democrático	conmigo	en	ese	entonces.
—Por	supuesto	tío	—logró	articular	mi	prima	y	soltamos	la	risa.
—No	 se	 diga	 más,	 será	 un	 hecho.	 ¿Debemos	 anunciarlo	 en	 un	 mes?	—les

preguntó	mi	madre	a	los	hermanos.
—Antes	—respondieron	al	mismo	tiempo,	eso	me	pareció	sospechoso.
—Hermano,	Mariana	—miré	a	Eduardo—.	Me	gustaría	que	ustedes	fueran	los

padrinos	de	boda	—sentí	que	era	un	vil	chantaje.	Miré	a	Antonio	y	él	ya	lo	hacía,
sus	ojos	me	suplicaban	que	aceptara,	no	dijo	nada.
—Mariana…	ustedes	ya	están	casados	y	se	adoran,	no	puedes	ser	mi	dama	de

honor	porque	eres	casada,	y	si	quiero	que	seas	mi	madrina	—no	podía	negarme.
El	problema	es	que	debía	dejar	la	idea	de	la	anulación	por	ahora,	así	que	¿de	eso
se	trata?	—eso	era	lo	que	hablaban	los	hermanos,	buscando	la	manera	para	que
yo	no	me	vaya	—miré	a	Eduardo	y	me	quité	el	escudo.
“Eduardo,	 si	 me	 entero	 de	 que	 esto	 es	 solo	 una	 treta	 para	 detener	 la



anulación,	no	te	lo	perdonaré”	—él	negó	sutilmente,	Antonio	se	percató	y	miró
su	hermano	exigiéndole	que	le	informara	mis	pensamientos.
—Mariana	¿tan	difícil	es?	—la	tristeza	de	mi	prima	me	hizo	reaccionar.
—No,	no,	no.	No	me	es	difícil,	es	solo	que…	olvídalo,	será	un	honor	—por	la

forma	en	que	me	miró,	supe	que	entraría	a	un	 interrogatorio	cuando	estemos	a
solas—.	¿Para	cuándo	sería	la	boda?
—En	quince	días.
Todos	quedamos	fríos.	Mi	madre	abrió	la	boca,	mi	padre	por	su	lado	pensó	algo

peor,	mientras	el	Padre	fue	un	espectador.	Por	mi	parte	si	tenían	afán	no	era	para
detener	mis	planes,	sentí	una	punzada	de	dolor,	ya	me	había	ilusionado	con	que
Antonio	no	quisiera	separarse	de	mí.	¡Qué	tonta	eres!	—.	Fue	el	señor	Granados
el	que	habló	en	un	tono	no	muy	agradable.
—Manuela	no	será	que	has…
—¡No	 señor!,	 no	 piense	 cosas	 que	 Manuela	 no	 sabe	 aún,	 por	 favor	 —se

apresuró	 a	 decir	 Eduardo,	 en	 ese	momento	 entendí	 a	 qué	 se	 refería	mi	 padre.
¿Cómo	puede	pensar	tal	cosa?
—Pero	¿cuál	es	el	afán	para	casarse?
—No	 hay	 mucho	 tiempo	—intervino	 Antonio—.	 Entraremos	 en	 el	 mes	 de

octubre	y	dentro	de	un	mes	y	una	semana…	—no	sé	qué	significaba	lo	que	acaba
de	 decir	mi	 esposo,	 pero	 fue	 suficiente	 para	 que	 abrieran	 los	 ojos	mi	 padre	 y
cura.	El	padre	Gumersindo	palideció	al	verme	a	mí,	¿qué	pasa?
—Quedé	un	poco	perdida,	se	casa	Manuela	y	me	miran	a	mi…	¿qué	tengo	que

ver?	—dije	mirando	a	Antonio.
—No	es	tema	para	las	damas	—intervino	mi	padre.
—Perfecto.	¿Entonces	por	qué	lo	mencionaste	con	nosotras	presente?	—volví

a	mirar	a	Antonio.
—Lo	siento,	no	puedo	decirte	nada	más	—un	misterio	más.
—Hay	 que	 planear	 la	 boda	 lo	 antes	 posible	 —dijo	 mi	 madre,	 parecía

acostumbrada	 a	 que	 la	 saquen	 de	 los	 temas	 de	 hombres.	 Manuela	 y	 yo	 nos
miramos,	 tanto	 ella	 como	 yo	 no	 quedamos	 tranquilas	 y	 sabíamos	 que	 algo	 nos
ocultaban.	El	resto	de	la	tarde	pasó	algo	tensa,	mi	madre	hacia	un	gran	esfuerzo	por
coordinar	los	preparativos	y	asignarnos	tareas.	Mi	prima	no	quedará	tranquila	hasta
que	averigüé	el	afán	de	su	boda.	Llegó	el	momento	de	la	partida	y	de	bajarme	de	la
nube	 en	 la	 que	 pasé	toda	 la	 tarde,	 no	 nos	 separamos,	 era	 la	 primera	 vez	 desde
nuestro	matrimonio	 que	 compartíamos	 varias	 horas	 abrazados,	 tenía	 su	 aroma
impregnado	 en	mi	 ropa,	Antonio	 había	 acariciado	mucho	mi	 cabello.	 El	 Padre
recordó	mi	petición.



—Hija	ya	debo	irme,	¿querías	hablarme	de	algo?	—sentí	su	tensión,	lo	miré	y
podía	jurar	que	sus	ojos	me	suplicaban	que	me	quedara,	que	esperara.	¿Por	qué	él
tiene	ese	poder	en	mí?,	¿cómo	hace	para	doblegarme	con	solo	mirarme?,	miré	al
cura.
—No	 es	 nada	 importante,	 otro	 día,	 ya	 ha	 oscurecido	—note	 que	 relajó	 sus

hombros	al	escuchar	mi	respuesta,	acompañamos	a	los	invitados	a	la	puerta	para
despedirlos.
—Hija	te	espero	mañana	en	la	casa,	tenemos	mucho	que	hacer.
—Claro	mamá,	ahí	estaré	—le	dije	mientras	me	aferraba	a	ella	en	un	cálido

abrazo.
—Hasta	 mañana	 hija	 —mi	 padre	 me	 besó	 en	 la	 frente,	 le	 dio	 la	 mano	 a

Antonio	quien	me	abrazaba.
—Bendición	Padre	—me	la	dio	a	mí	y	a	él,	luego	santiguó	la	mitad	de	los	dos.
—Hasta	pronto	señora	Mariana	—se	despidió	Louis,	con	su	reverencia.	Debe

pasarle	algo	porque	siempre	hace	eso	conmigo.
—Nos	vemos	mañana	—me	dijo	Manuela,	en	su	mirada	vi	que	me	preguntaría

mil	cosas,	ahora	tenía	algo	en	que	pensar.	¿Qué	mentira	me	inventaré?,	le	di	el
beso	y	un	gran	abrazo.
—Hasta	 mañana	 hermano	—Eduardo	 se	 despidió	 de	 su	 hermano	 y	 besó	 mi

mano—.	Hasta	mañana	cuñada	—le	sonreí.
Se	subieron	en	sus	respectivos	carruajes,	él	me	seguía	abrazando	e	incrustó	su

rostro	en	mi	cabello	mientras	los	vimos	alejarse,	cuando	supe	que	no	nos	verían
me	 solté	 de	 los	 brazos	 de	 Antonio	 y	 antes	 que	 él	 lo	 hablara	 y	me	 doliera	 su
desprecio	yo	lo	hice,	solo	que	mi	reacción	lo	tomó	por	sorpresa.
—Lord	Antonio,	 le	 suplico	que	no	 regañe	a	Clementina	por	mi	culpa,	yo	 la

convencí	para	que	me	dejara	cocinar,	tenía	que	hacer	algo	en	esta	cárcel	—no	lo
miré,	 sabía	que	 tendría	esa	mirada	 fría	y	déspota	que	 tanto	me	hiere.	Esperé	a
que	hablara,	pero	no	dijo	nada—.	Que	pase	buena	noche	lord,	con	su	permiso	—
di	media	 vuelta	 y	 caminé	 en	 dirección	 a	 las	 escaleras,	 necesitaba	 llegar	 a	 mi
habitación.	 Clementina	 había	 encendido	 las	 velas	 de	 la	 casa,	 yo	 anhelaba	 mi
cama	para	soñar	con	el	día	de	hoy.
—Mariana…	—me	detuve	 a	mitad	de	 las	 escaleras,	 no	volvió	hablar.	Pensé

que	me	diría	que	no	tiene	nada	con	Isabela,	pero	no	la	mencionó,	eso	afirma	que
si	la	amaba.	Mi	piel	se	estremeció,	seguí	caminando	al	comprobar	que	no	diría
nada,	 no	 lo	 miré	 porque	 las	 lágrimas	 recorrían	 mi	 rostro.	 Me	 encerré	 en	 mi
cuarto	a	llorar	y	llorar.
A	 veces	 me	 sorprendo	 con	 tantas	 lágrimas	 que	 he	 derramado.	 Ellas	 siguen



saliendo	en	gran	proporción,	no	sé	qué	me	dolía	más.	Si	sus	desprecios	o	saber
qué	tiene	a	otra	mujer,	me	carcomen	los	celos	de	pensar	que	otra	lo	puede	tocar,
besar	o	a	lo	mejor	ya	han	pasado	juntos.	Entonces	¿por	qué	me	besó	hoy	de	esa
manera?	Y	¿¡por	qué	le	permito	hacer	conmigo	lo	que	se	le	dé	la	gana!?,	el	beso
de	 hoy	 fue	 muy	 diferente,	 muy	 determinante,	 me	 aferré	 a	 la	 almohada	 para
sosegar	el	grito	desgarrador	que	salió	de	mis	entrañas.	¿Por	qué	lo	sigo	amando?,
no	puedo	odiarlo	y	quiero	hacerlo,	 tengo	 suficientes	motivos	y	aun	así	 lo	 sigo
esperándolo,	seguía	siendo	mi	todo,	tomé	mi	diario,	me	arrodillé	en	la	mesa	de
noche	y	plasmé	lo	que	sentía,	no	podía	decirle	a	nadie	más,	él	era	mi	confidente.
	
6	de	octubre	1781
	
Querido	diario.
	
Tú	eres	el	único	que	sabe	lo	que	mi	alma	siente.	Ojalá	pudieras	contestarme

todas	las	preguntas	que	me	están	matando,	él	es	mi	vida,	mi	alma	aun	cuando	sé
que	 no	 me	 ama,	 no	 soy	 nada.	 Hoy	 le	 comenté	 que	 debíamos	 separarnos,	 le
comenté	 el	motivo	 y	no	me	 lo	negó,	 le	mencioné	que	 tenía	otra	mujer	 y	no	 lo
desmintió,	eso	significa	que	si	ama	a	Isabela.	Y	no	sabes	cómo	me	siento,	no	sé
qué	es	peor,	si	el	desprecio	o	 los	malditos	celos	que	 tengo,	ella	puede	 tocarlo,
besarlo	mientras	que	mis	caricias	le	repugnan.	Me	muero	de	celos	y	de	envidia.
Mi	pecho	no	se	resigna	y	deja	de	sufrir,	tú	sabes	lo	que	sentí	cuando	casi	lo

pierdo,	 supongo	que	 resignarme	es	mi	única	 salida,	 aunque	no	me	ame	yo	no
podría	 vivir	 sin	 él,	 me	 conformo	 con	 su	 felicidad,	 aunque	 esté	 lejos	 de	 su
presencia.	 Pero	 a	 veces	 me	 confunde,	 hoy	 me	 besó	 de	 nuevo	 y	 fue	 tan
determinante,	sentí	que	me	necesitaba.
También	quiero	decirte	que	mi	prima	se	casa	dentro	de	quince	días,	ese	es	el

tiempo	que	tendré	con	Antonio.	Me	quedan	quince	días	antes	de	encerrarme	en
algún	convento,	porque	te	juro	que,	si	no	es	con	él,	jamás	me	le	entregaré	a	otro
hombre.	Te	pareceré	 loca	o	 tal	vez	 indecente,	daría	 lo	que	 fuera	por	ser	suya,
aunque	 ame	 a	 otra,	 sé	 que	 parezco	 una	 libertina	 y	 no	 me	 amo	 lo	 sufriente,
carezco	 de	 autoestima,	 pero	 mi	 cuerpo	 reacciona	 ante	 su	 contacto.	 No	 tengo
fuerza	de	 voluntad	ante	 su	mirada,	mi	 cuerpo	parece	pertenecerle,	 carezco	de
voluntad	 ante	 su	 aroma,	 su	 aliento	 es	 un	 néctar	 adictivo	 que	 deseo	 dejar	 la
cordura	y	besarlo	a	la	fuerza,	pero	mi	madre	no	me	crio	de	esa	manera.	Y	solo
puedo	 soñar	 con	 ser	 suya,	 en	 mis	 sueños	 él	 no	 me	 desprecia,	 y	 sus	 manos
recorren	mi	cuerpo.	No	sabes	lo	que	daría	por	llevarme	al	menos	ese	recuerdo



conmigo.	Sé	que	esto	es	un	amor	enfermizo,	amo	lo	que	tanto	daño	me	hace.
	
Lo	 cerré	y	guardé,	 tomé	 la	 vela	y	 entré	 al	 cuarto	de	baño	 a	 cambiarme,	me

metí	en	las	cobijas	y	le	pedí	a	mi	Dios	que	me	dejara	dormir	profundamente,	y
así	fue.
	
	
	
	



CAPÍTULO	21

Los	Preparativos	y	la	Boda

Me	levanté	triste	y	debo	ser	fuerte,	ahora	más	que	nada	ya	que	pasaré	muchas
horas	en	casa	de	mis	padres	mientras	se	realizan	los	preparativos	de	la	boda.	Me
arreglé,	me	hice	una	trenza	en	el	cabello,	tomé	el	paraguas,	mi	bolsa	y	un	abrigo.
Bajé	a	desayunar.
—Buenos	días	y	gracias	Clementina	—saludé.
—Buenos	días	señorita,	¿cómo	amaneció?
—Igual,	sin	ninguna	novedad,	¿te	regañaron?	—la	miré—.	Ayer	le	pedí	que	no

lo	hiciera.
—Me	comentó	algo,	pero	no	me	regañó,	se	asombró.
—Buenos	días	—Eduardo	entró	a	la	cocina,	ellos	rara	vez	entraban	a	ese	lugar

de	la	casa.
—Buenos	días.	¿Cómo	se	siente	el	nuevo	prometido?	—le	dediqué	una	medio

sonrisa.
—Muy	bien	cuñada	—miró	a	Clementina—.	Tengo	mucha	hambre.
—Ya	le	llevo	su	desayuno	—mi	cuñado	me	miró.
—¿Por	qué	tan	triste?
—Como	todos	 los	días,	creo	que	me	he	convertido	en	el	 sufrimiento	de	una

madre	 desterrada.	 Dicen…	 —Eduardo	 me	 miró	 con	 sus	 cejas	 unidas,	 mi
comentario	 le	 llamó	 la	 atención—.	 ¿Por	 qué	 me	 miras	 así?	 —me	 encogí	 de
hombros.
—¿Qué	fue	lo	que	dijiste?	—se	acercó.
—Parezco	la	reencarnación	del	sufrimiento	de	una	madre	sin	su	tierra.	¿Dije

algo	malo?
—¿Por	qué?	—insistía	él.
—Porqué,	¿qué?	—volví	a	encogerme	de	hombros.
—Dices	reencarnación	de	la	Madre	tierra	—enfatizó.
—Es	un	decir	del	padre	Gumersindo	—me	miró	asombrado—.	Me	 refiero	a

que,	según	el	párroco	de	nuestra	iglesia,	la	Madre	tierra	tiene	un	alma	y	llora	el
abandono	 de	 sus	 hijos	 que	 somos	 nosotros,	 ella	 nos	 abastece	 de	 nuestras
necesidades	 y	 no	 le	 agradecemos,	 al	 contrario,	 nos	 aprovechamos	 de	 sus
bondades.	Y	 yo	 sufro	 con	 lo	 que	me	 ha	 pasado	 desde	mi	matrimonio,	 es	 una
comparación	 vana	—dije.	Él	 se	 sumergió	 en	 sus	 pensamientos—.	A	mí	 se	me



acusan	de	bruja.
—No…	no…	discúlpame	—se	apresuró	a	decir—.	Es	solo	que…	—me	miró.

No	 dijo	 nada	 concreto,	 quería	 decirme	 algo,	 pero	 sentí	 que	 había	 tenido	 una
revelación—.	¿Será	posible?	—susurró.
—Eduardo	 ¿por	 qué	 ustedes	 son	 tan	 raros?	—me	 quejé,	 tomé	 el	 vaso	 con

leche	y	comencé	a	beber,	se	quedó	un	rato	inmóvil	a	mi	lado,	salió	pensativo	de
la	cocina,	Clementina	me	miraba	igual	que	mi	cuñado.
—¿Qué?	—me	encogí	de	hombros.
—Nada	—ese	nada	no	le	salió	tan	convincente,	sus	ojos	brillaron	por	algo.	A

veces	son	muy	extraños.	Terminé,	le	pedí	a	Clementina	que	le	avisara	a	Martín
para	que	me	llevara	a	la	casa	de	mis	padres.	No	se	demoró,	me	disponía	a	subir
al	carruaje	cuando	me	él	llamó.
—Mariana…
—Buenos	 días	 lord	 Antonio	 —muy	 seguro	 me	 saldrá	 con	 un	 desaire—.

Discúlpeme	por	disponer	de	Martín,	usted	no	lo	ocupará	en	sus	diligencias	—lo
miré—.	 Lamentó	 mi	 atrevimiento.	 ¿Será	 que	 él	 puede	 llevarme	 a	 mi	 casa	 y
recogerme	en	la	tarde?	—al	parecer	mis	palabras	lo	desconcertaron.
—Vas	 a	 la	 casa	de	 tus	padres,	 no	hay	problema	—sus	ojos	querían	decirme

algo	más,	se	contuvo.
—Que	 tenga	 un	 buen	 día	 lord	 —me	 despedí.	 Se	 quedó	 en	 la	 puerta

observándome.
Llegué	 a	 casa	 de	 mis	 padres	 después	 de	 estos	 meses,	 me	 dieron	 ganas	 de

llorar.	Era	tan	agradable	llegar	a	un	lugar	donde	eres	bienvenida,	aunque	sentí	de
nuevo	esa	 sensación	de	miedo,	 solo	que	 ahora	 era	más	 intensa	y	 el	 susurro	 se
intensificó.	Puse	las	barreras	que	me	enseñó	el	Padre,	pero	no	fue	de	ayuda,	las
voces	seguían	a	lo	lejos.
Mi	prima	me	hacía	señas,	quería	que	saliéramos	a	caminar	y	poder	hablar,	la

ignoré,	no	le	presté	atención.	Pasé	el	tiempo	en	compañía	de	mi	madre,	quien	se
dio	 cuenta	 que	 la	 evadía.	 Manuela	 se	 ausentó	 en	 busca	 de	 té	 y	 la	 señora
Granados	aprovechó	para	interrogarme.
—¿Tienes	 algún	 problema	 con	 tu	 prima?	 —me	 miró	 por	 arriba	 de	 sus

anteojos,	a	veces	parece	más	mi	abuela.
—No	mamá,	es	solo	que…	Bueno,	ella	me	está	haciendo	preguntas	sobre	 la

noche	de	bodas	y	no	sé	qué	contestarle	—mi	madre	abrió	los	ojos,	palideció	un
poco,	qué	Dios	me	perdone	la	mentira,	pero	necesitaba	tenerla	como	escudo,	no
puedo	 confesarle	mi	 sufrimiento	 a	Manuela—.	 ¿Ahorra	me	 entiendes?,	 eso	 te
corresponde	a	ti	decírselo,	yo	no	le	diré	nada,	me	avergonzaría.



—Hija…	no	te	dejaré	sola	de	ahora	en	adelante	—fue	un	alivio	escucharla.
—Te	lo	agradezco.
La	semana	pasó	muy	rápido,	trabajábamos	en	el	vestido	de	novia,	en	el	mío,	el

de	 mis	 padres.	 Aparté	 de	 los	 preparativos	 de	 la	 celebración,	 invitaciones,
arreglos,	 comida,	 decoraciones…	 en	 todo,	 ahora	 la	 que	 no	 hizo	 mucho	 fue
Manuela.	Me	llevaba	trabajo	para	la	casa,	 las	invitaciones	que	según	mi	madre
mi	caligrafía	era	digna	de	mostrar,	bordados	en	los	que	Clementina	me	colaboró
y	 así	 terminar	 más	 rápido,	 nos	 acostábamos	 después	 de	 la	 media	 noche.	 Mi
suegra	 se	unió	 a	 los	 preparativos	y	 fue	de	gran	 ayuda,	 no	 cabe	de	 la	 felicidad
porque	sus	dos	hijos	terminaron	casados	con	dos	niñas	de	buena	familia.	Ella	y
mi	madre	se	habían	hecho	buenas	amigas,	me	enteré	que	sus	padres	regresarían	a
vivir	 a	 Inglaterra	 y	 la	 casa	 donde	 viven	 ahora	 pasaría	 a	 ser	 la	 de	 Eduardo	 y
Manuela.	 La	 celebración	 del	 anuncio	 de	 la	 boda	 fue	 una	 comida	 familiar,	 no
queríamos	desgastarnos	en	una	gran	celebración	ya	que	la	boda	sería	el	sábado
siguiente.	Se	realizó	una	cena	en	casa	de	mis	padres	con	algunos	invitados	que
no	 pasaban	 a	 ser	 más	 de	 veinte	 personas.	 Antonio	 esa	 noche	 se	 portó	 muy
especial,	se	mantuvo	a	mi	lado,	entrecruzó	nuestras	manos,	se	reía	y	me	besaba
en	la	frente,	la	mejilla	y	dorso	de	mi	mano	constantemente	—su	ternura	era	para
darle	celos	a	Alfred—.	En	más	de	una	ocasión	me	ilusioné,	creí	que	podíamos
entendernos,	pero	al	darme	cuenta	que	después	de	besarme	su	mano	se	convertía
en	un	puño,	la	ilusión	se	me	esfumó.
Los	 días	 pasaron	 y	 a	 decir	 verdad	 el	 comportamiento	 de	 Antonio	 me

desconcertaba,	 tanto	 en	 la	 casa	 como	 en	 cualquier	 lugar	 al	 que	 asistíamos.
Nuestra	 relación	 en	 casa	 se	 suavizó,	 se	 limitaba	 a	 unos	 buenos	 días,	 buenas
noches.	En	un	par	de	ocasiones	llegó	a	la	casa	de	mis	padres	a	comer	al	medio
día,	ese	se	ha	convertido	en	uno	de	los	mejores	días	de	mi	vida.	La	mañana	que
llegó	con	una	flor	roja	en	su	mano	y	por	la	forma	de	mirarme	caló	hasta	mi	alma
y	el	beso	que	nos	dimos	al	frente	de	mi	nana	se	convirtió	en	el	mejor	de	todos.
Me	 despegó	 del	 suelo	 y	 sin	 dejar	 de	 besarme	 dio	 la	 vuelta	 conmigo,	 era	 la
segunda	 vez	 que	 me	 besaba	 de	 esa	 forma,	 con	 deseo,	 suplicándome	 que	 lo
entendiera,	que	me	amaba,	que	jamás	lo	dejara.	Quedé	sin	respiración,	mi	nana
lloraba	al	ver	el	espectáculo,	la	señora	Granados	bajaba	las	escaleras	y	también
nos	vio.
—Lo	siento	 señora	Matilde	—mi	madre	movió	 su	mano	en	 señal	de	que	no

pasa	nada—.	Discutí	con	mi	esposa	en	 la	mañana	y	quería	decirle	que	 la	amo,
por	más	que	piense	lo	contrario	—me	beso	la	frente	y	susurró—.	Solo	piénsalo
Almorzamos	 juntos	 en	 la	 casa	 de	 mis	 padres	 y	 cabalgó	 con	 su	 suegro



acompañándolo	 en	 las	 labores	 de	 la	 casa,	 mientras	 nosotras	 trabajamos	 en	 el
bordado	del	vestido	de	novia.	Ese	día	me	esperó	y	a	cada	instante	me	besaba,	me
acariciaba	el	cabello,	incrustaba	su	nariz	en	mi	cuello.	Era	la	primera	vez	que	se
portaba	de	esa	 forma	y	por	 tanto	 tiempo.	Al	quedarnos	solo	 intenté	apartarme,
pero	 él	 me	 jaló	 y	 me	 besó	 profundamente,	 su	 mano	 apretaba	 tan	 fuerte	 mi
cintura,	nuestras	respiraciones	estaban	tan	agitadas.	Mi	padre	entró	y	dijo	algo,
no	 escuché,	 nos	 mirábamos.	 ¡¿Qué	 gana	 torturándome?!	 Se	 fue	 con	 el	 señor
Granados	mientras	yo	quedé	sumergida	en	un	mundo	de	sentimientos.	El	 resto
de	 la	 tarde	entró	en	más	de	una	ocasión	a	 la	sala	de	bordado,	parecía	un	niño,
algo	 le	 sucede.	 La	 última	 vez	 se	 sentó	 a	 mi	 lado	 y	 comenzó	 a	 jugar	 con	 mi
cabello.
—¿Cuándo	 piensan	 tener	 hijos?	—preguntó	 mi	 mamá	 y	 mi	 rostro	 se	 tornó

rojo,	él	me	miró—.	A	lo	mejor	mi	hija	presenta	el	mismo	problema	que	yo	tuve,
al	 principio	 no	 podía	 tener	 hijos	 —Antonio	 la	 miró	 y	 se	 puso	 serio,	 el
comentario	no	le	gustó,	me	dio	un	par	de	golpecitos	a	mi	mano	y	se	retiró.	Mi
madre	analizó	nuestro	comportamiento.
—¿Por	eso	han	discutido?	—intervino	mi	prima.
—Ya	estoy	cansada,	regreso	mañana	—me	levanté	y	me	despedí.
Regresé	 al	 lado	de	Antonio	 en	 el	 carruaje.	Esta	 vez	 fui	 yo	quien	 lo	miraba,

¿por	 qué	 me	 besó	 a	 solas?	 Y	 me	 dijo	 que	 recordara	 que	 me	 amaba.	 Las
mariposas	salieron	revoloteando	todo	a	su	paso,	¿se	habrá	enamorado	de	mí	y	ya
no	seguirá	con	Isabela?,	como	una	tonta	le	acaricié	el	dorso	de	su	mano.
—¡Ni	se	te	ocurra	Mariana!	—fue	tan	seco	y	la	sensación	de	llanto	se	atascó

en	mi	garganta.
—¿Por	qué	me	besaste	a	solas?	—logré	preguntar.
—Porque	quería	divertirme	—se	pasó	al	otro	lado	del	carruaje,	abrió	la	puerta

que	da	salida	a	Martín	y	salió	por	 la	ventanilla,	se	sentó	al	 lado	de	su	capataz.
Mientras	yo	sin	importar	que	me	escuchara	comencé	a	llorar	tapándome	la	boca
para	minimizar	los	gritos.	Qué	gana	con	jugar	conmigo	y	yo	sigo	creyendo	en	él.
Por	momentos	me	contenía	y	al	recordar	su	respuesta	se	reanimaba	mi	llanto,	al
bajar	del	carruaje	con	la	ayuda	de	Martín,	quien	bajó	la	mirada	al	percatarse	de
mi	 estado,	 no	 salí	 corriendo	 como	 en	 otras	 ocasiones	 a	 refugiarme	 en	 la
habitación,	esta	vez	lo	miré.
—Solo	falta	una	semana	lord	Antonio	—arrugó	su	frente,	apretaba	sus	puños

y	su	mandíbula—.	No	volveré	a	ser	 tan	estúpida,	no	me	avergüenza	confesarle
que	me	enamoré	de	usted.
—Tu	 comentario	 ¿a	 qué	 viene?	—Martín	 nos	 dejó	 solos	 en	 el	 jardín	 de	 la



entrada,	me	limpié	la	nariz,	no	puedo	hacer	nada	con	el	rastro	de	haber	llorado
todo	el	trayecto.
—No	 permitiré	 que	 usted	 vuelva	 a	 jugar	 con	 el	 sentimiento	 que	 acabo	 de

expresarle.
—No	 seas	 ridícula,	 tu	 no	 amas	 a	 nadie,	 está	 en	 tu	 naturaleza	 jugar	 con	 los

hombres,	¿te	molesta	que	alguien	juegue	mejor	que	tú?
—¿Quién	crees	que	soy?	—me	le	acerqué,	las	lágrimas	volvieron	a	salir.
—Una	 vil	 bruja	 —los	 labios	 me	 temblaron,	 de	 dónde	 saca	 esa	 tontería—.

Lamento	mucho	 tu	sentir	—fue	 tan	sarcástico,	 sonrió	victorioso—.	No,	no	soy
bueno	mintiendo,	honestamente	no	lamento	nada,	me	llena	de	satisfacción	ver…
—salí	corriendo,	ya	no	quería	escucharlo	más—.	¡Mariana!
—¡Suficiente!	—grité	 antes	 de	 entrar	 a	 la	 casa—.	 ¡El	 domingo	me	 largo	 de

esta	casa!	—no	dijo	nada	o	yo	no	lo	escuché,	me	encerré	en	mi	habitación.
	
El	resto	de	 la	semana	su	comportamiento	me	desconcertó	más	y	ya	no	sabía

que	pensar.	A	lo	mejor	es	un	hombre	con	algún	problema	de	personalidad,	en	fin.
En	los	días	que	salía	a	la	casa	de	mis	padres	pasaba	por	la	iglesia	a	escuchar	la

palabra	de	Dios.	Era	 raro,	 apenas	me	alejaba	de	 los	predios	de	Antonio	 sentía
una	 presencia	 maligna,	 con	 Antonio	 cerca	 no	 tengo	 ese	 desasosiego.	 Al	 día
siguiente	después	de	una	discusión	él	me	busca,	siento	que	me	espía,	me	busca
en	 casa	 de	 mis	 padres,	 se	 ha	 portado	 muy	 decente,	 atento,	 jocoso	 y	 muy
caballeroso.	Soy	yo	la	que	no	quiere	volver	a	caer	en	su	juego,	desde	ese	día,	era
yo	 la	que	 le	hacía	 los	desplantes	sin	querer	—tan	acostumbrada	estaba	que	sin
darme	 cuanta	 me	 adelantaba,	 no	 quería	 volver	 a	 sentir	 el	 dolor	 que	 me
ocasionaba	sus	ofensas.
Yo	no	le	permitía	hablar	nada	que	no	se	relacionara	con	la	boda.	En	muchas

ocasiones	 lo	 descubrí	 mirándome	 y	 bajaba	 o	 desviaba	 la	 mirada,	 cuando	 se
sentía	descubierto	y	a	pesar	de	eso	lograba	despertar	 las	benditas	mariposas	en
mi	estómago,	que	aun	no	comprendo	por	qué	no	se	han	muerto,	y	las	devolvía	al
lugar	de	donde	surgieron.	Antonio	me	miraba	constantemente,	algo	le	aflige.
Me	obligué	a	no	pensar	en	nada	que	no	fuera	bordar,	marcar,	flores,	regalos,

cristalería,	me	acostaba	cansada,	solo	tenía	tiempo	para	dormir,	en	parte	eso	me
ayudó.	También	averigüe	por	mi	cuenta	los	trámites	relacionados	con	mi	futuro
refugio.	Había	un	convento	en	el	que	no	les	permitían	salir.	Se	limitaban	a	orar	y
algunas	 hermanas	 realizaban	 obras	 benéficas,	 recibían	 mujeres	 viudas	 que	 no
soportaban	la	muerte	de	sus	esposos	y	decidieron	entregarle	la	vida	a	Dios.	Yo
también	 lo	haría,	de	 la	anulación	se	encargaría	el	Padre,	por	 lo	que	me	 tocaría



hablar	con	él	después	de	la	boda.
Había	 visto	 a	 Eduardo	 en	 cuatros	 ocasiones	 y	 ahora	 me	 miraba	 de	 forma

extraña.	Al	despedirse	él	se	inclinaba	de	la	misma	forma	que	lo	hacía	Louis,	le
realicé	el	comentario	la	última	vez	que	lo	hizo.
—¿Tú	también?	—le	reclamé.
—¿Qué?	 —dijo	 sorprendido	 mientras	 nos	 despedíamos	 en	 la	 casa	 de	 mis

padres,	Martín	pasó	a	recogerme,	por	petición	de	Antonio,	me	ayudó	a	subir	el
baúl	donde	tenía	el	bordado	de	la	corona.
—Te	pareces	a	Louis,	cada	vez	que	me	ve	o	se	despide	y	se	inclina	como	si

fuera	quien	 sabe	que	 reina	—su	mirada	 fue	 inescrutable,	un	brillo	 fugaz	cruzó
por	sus	ojos.
—¿El	fraile	del	padre	Gumersindo?
—Sí,	el	mismo	—dije	mirándolo.
—Es	bueno	saberlo.
—¿Qué	es	bueno?
—Que	 te	 vaya	 bien	 Mariana,	 Martín	 cuídala	 mucho	 —su	 expresión	 me

desconcertó.
	
Por	fin	llegó	el	día	de	la	boda.	Me	bañé	una	vez	Clementina	dejó	el	agua	tibia

en	 la	 tina,	me	vestí	 y	bajé	 a	 esperar	 a	Eduardo	y	 su	hermano.	Debíamos	 llegar
primero	que	la	novia.
—¡Qué	 linda	 te	 ves	 madrina!	 —dijo	 Eduardo	 al	 entrar	 a	 la	 sala,	 se	 había

quedado	a	dormir	anoche—.	Mariana	puedo	hablar	un	segundo	contigo.
—Gracias	por	el	cumplido	y	dime	¿qué	necesitas?	—sonreí.
—Veo	 que	 es	 definitivo	 el	 querer	 internarte	 en	 un	 convento	 —lo	 miré

furibunda.
—No	te	metas	en	mi	mente	—le	dije	seriamente.
—Discúlpame,	quiero	que	te	esperes	hasta	mi	regreso	de	la	luna	de	miel.
—¿Qué?,	no	pienso	hacerte	caso,	hoy	hablaré	con	el	Padre	y	mañana	me	iré	de

aquí.
—Por	favor,	no	te	vayas	aún.	Debo	averiguar	algo	y	te	prometo	que	después

puedes	irte	si	quieres	a	un	convento.	Solo	espera	diez	u	once	días	más.	Realizaré
una	reunión	a	mi	regreso,	es	lo	mínimo	que	te	pido	—suspiré.
—¿No	es	una	treta?
—Jamás	haría	algo	así.
Antonio	llegó	como	siempre,	elegante	e	imponente.	Le	faltó	poco	para	abrir	la

boca	al	verme,	sus	ojos	brillaron	cual	luceros	en	el	cielo.	Su	hermano	fue	el	que



lo	ayudó	a	hablar.
—Linda	¿cierto?	—lo	miró	completamente	rojo,	por	la	rabia	o	la	vergüenza.
—El	novio	debe	llegar	primero	—dije.
—Mariana	¿cuento	contigo?	—Antonio	lo	miró	y	por	ese	gesto	comprendí	que

él	estaba	ajeno	a	lo	que	su	hermano	planeaba.
—Siempre.
—Gracias.
—¿De	qué	me	perdí?	—preguntó	su	hermano.
—Conversación	 entre	 cuñados	 —contestó	 Eduardo,	 le	 sonreí	 ante	 la

complicidad.
Fuimos	los	primeros	en	llegar	a	la	iglesia,	la	decoración	fue	en	tonos	violetas.

El	padre	nos	recibió,	vestía	su	casulla	para	oficializar	el	sagrado	sacramento	del
matrimonio.	Se	alejó	con	su	hermano	y	hablaron	en	el	jardín,	Alfred	salió	de	la
capilla	donde	se	realizan	las	ofrendas.
—Mariana…	sé	que	me	pediste	que	no	te	hablara	para	elogiarte,	pero	hoy	te

ves	hermosa,	hasta	los	ángeles	te	venerarían	—en	sus	ojos	vi	la	transparencia	de
su	 alma,	 si	 no	 hubiese	 perdido	 la	 cabeza	 por	 Antonio,	 tal	 vez	 habría	 sido
diferente	la	relación	entre	él	y	yo—.	Realmente	hermosa	—lo	dijo	en	un	suspiró.
—¿Por	 qué	 no	 te	 abstienes	 de	 realizar	 ese	 tipo	 de	 comentario	 a	 una	 mujer

casada?	¡No	te	quedó	claro	la	otra	noche!	—Antonio	alzó	la	voz,	me	gustó	que
sintiera	 celo,	 lo	 miré	 y	 se	 notaba	 la	 ira	 en	 sus	 ojos—.	 Mariana	 es	 mía	 y	 la
próxima	vez	que	le	digas	algo	similar,	no	me	importará	donde	nos	encontremos
te	llenaré	la	cara	de	golpes	—Alfred	alzó	sus	manos	y	se	retiró.
—No	actúes	tanto	—quedó	perplejo.
—¿Te	agrada	él?	—noté	su	rabia.	Creo	que	era	dolor	a	su	ego	masculino.
—Al	menos	es	sincero	—apretó	su	mandíbula,	yo	le	di	una	suave	palmadita—.

Cambia	la	cara,	ya	comenzaron	a	llegar	los	invitados	—ahora	era	yo	la	sarcástica,
le	 tomé	 la	mano	y	nos	dirigimos	al	altar	para	ponernos	al	 lado	de	Eduardo.	No
puedo	negar	que	me	gustó	mucho	verlo,	siente	celos	no	cabe	duda.
Mi	prima	se	presentó	veinte	minutos	después	de	la	hora.	Se	ve	tan	bella,	 los

ojos	de	Eduardo	brillaron	de	alegría,	el	velo	evitaba	que	viera	la	felicidad	de	ella.
Fue	tan	diferente	su	boda	a	la	mía,	Eduardo	desbordaba	alegría,	mientras	que	su
hermano	no	sintió	lo	mismo.	Se	me	humedecieron	lo	ojos,	traté	de	disimularlo,
pero	era	inevitable	y	no	pude	retener	las	lágrimas.	Puso	en	mi	mano	su	pañuelo,
no	lo	tomé	y	fue	él	quien	me	limpió	las	lágrimas.
—¿Por	qué	lloras?	—me	susurró	al	oído.
—Ellos	si	se	aman	—nos	miramos,	en	sus	ojos	se	veía	que	querían	decirme	algo,



de	sus	labios	no	salió	ni	una	sola	palabra.
—Lo	 siento	 por	 ti	—se	 estaba	 demorando	 en	 que	 saliera	 su	 acostumbrado

sarcasmo.	Desvié	la	mirada,	las	lágrimas	se	me	atascaron.
Me	perdí	en	mi	pensamiento,	soñando	despierta	en	mi	relación	con	el	hombre

que	más	me	ama.	Me	imaginé	en	los	brazos	de	Antonio,	besándolo,	acariciándolo,
debía	mantenerme	apartada	del	dolor,	pero	me	costaba,	no	tengo	ningún	derecho	a
dañarle	 el	 matrimonio	 a	 los	 novios.	 Me	 desconecté	 del	 mundo,	 construí	 una
fantasía,	un	cuento	de	hadas	donde	los	protagonistas	éramos	él	y	yo.	La	verdad	es
que	no	presté	atención	a	la	ceremonia,	hasta	que	la	audiencia	estalló	en	aplausos.
Mi	madre	lloraba	de	felicidad	y	yo	disimulé	las	mías,	no	sé	porque	le	prometí	a
Eduardo	 esperarlo.	 ¡Por	 qué	 di	 mi	 palabra!	 La	 celebración	 fue	 un	 éxito	 total.
Abracé	a	mi	prima.
—Te	 deseo	 lo	 mejor	 del	 mundo	 Manuela,	 te	 lo	 mereces	 y	 espero	 tener

sobrinitos.
—Primero	serán	los	tuyos	—dijo	y	le	sonreí.
—Claro.
—Mariana…	—arrugó	 la	 frente,	 supe	 que	 me	 iba	 a	 preguntar	 algo	 que	 no

quería	responder—.	¿Te	dolió	mucho?
—¿Qué?	—puso	los	ojos	en	blanco.
—Hacer	el	amor	con	Antonio	—me	miró—.	Ya	sabes,	 la	noche	de	bodas	—

dijo	en	un	susurro,	me	puse	de	todos	los	colores.	¿Qué	le	iba	a	decir?,	no	lo	sé.
Mi	mente	recordó	las	palabras	de	mi	madre	esa	mañana	y	esas	mismas	la	utilicé.
—Es	 tal	 la	 alegría	que	 será	maravilloso	 entregártele,	 ya	 lo	verás	—me	puse

roja.
—De	verdad	es	como	lo	dijo	mi	tía,	que	los	hombres	tienen	ese	miembro	—

debí	 ponerme	 morada,	 nosotras	 habíamos	 sido	 criadas	 de	 una	 forma	 tan
diferente.	 Algo	 debió	 de	 ver	 los	 hermanos	 D’Montecarlos	 porque	 llegaron	 a
nuestro	encuentro,	llamé	a	Eduardo	mentalmente.
“No	sé	qué	decirle	Eduardo,	 yo…	no…	¡ayúdame!”	—lo	vi	 reírse	mientras	 se

acercaba,	 Antonio	 lo	 miraba	 con	 el	 ceño	 fruncido	y	 luego	 a	 mí.	 Mi	 cuñado
bloqueaba	mis	pensamientos.
—¿Como	se	encuentra	la	señora	D’Montecarlos?	—mi	prima	se	sonrojó	y	yo

agradecida	 por	 salvarme	 de	 inventar	 lo	 que	 nunca	 había	 visto.	 El	 Vals	 fue
magnífico,	el	brindis,	las	palabras	de	Antonio	para	su	hermano	me	conmovieron
profundamente.	Se	notó	lo	mucho	que	se	quieren,	respetaban	y	sobre	todo	lo	que
se	conocían.	La	velada	fue	increíble,	ya	se	iban	los	novios,	le	di	un	fuerte	abrazó
a	mi	prima.



—Te	deseo	lo	mejor	del	mundo,	no	sabes	lo	mucho	que	te	quiero.
—Yo	lo	sé,	pero	me	ves	débil	y	por	eso	me	ocultas	lo	que	te	pasa.	Te	he	dado

tiempo	para	que	seas	tú	quien	me	cuente,	me	da	tristeza	que	no	me	tengas	tanta
confianza	—dejé	de	respirar,	nunca	se	le	escapa	nada.
—¿De	qué	hablas?	—disimulé,	nos	hablábamos	al	oído.
—Desde	 tu	 luna	 de	 miel	 tus	 ojos	 lucen	 muertos	—me	 alejé.	 Las	 lágrimas

corrían	por	mi	rostro	y	ella	también	lloraba,	me	abrazó	de	nuevo.
—Prometo	 escribírtelo	 o	 te	 regalaré	mi	 diario,	 ahí	 he	 escrito	 la	 verdad	—le

dije.
—Mariana…	—me	solté	de	su	abrazo	y	abracé	a	Eduardo.	No	tuve	necesidad

de	hablarle	con	palabras.
“Hazla	 feliz,	porque	no	respondo	de	mí,	donde	me	diga	que	 le	has	hecho	 lo

mismo	que	Antonio	a	mí”.	“Y	gracias	por	salvarme	hace	un	rato”.
—Mariana	—me	 retiró	de	 la	multitud	mientras	que	otros	 se	despedían	de	 la

novia—.	Tú…	no	lo	tomes	a	mal,	pero	jamás	has…
—¿Qué?
—Nada.	Espera	mi	regreso,	no	voy	solo	de	luna	de	miel,	sino	a	averiguar	una

vieja	 leyenda,	 una	 que	 pensamos	 se	 había	 extinguido.	 Tal	 vez	 salve	 tu
matrimonio.
—No	seas	tonto.	Ya	tengo	arreglado	mi	viaje.
—¿A	 dónde?	 —preguntó	 Antonio	 a	 mi	 espalda.	 Eduardo	 me	 miró	 y	 se

encogió	de	hombros,	dejándome	a	mi	sola	y	sin	saber	que	responder.
“Tramposo”	—dije,	sonrió	y	abrazó	a	su	hermano.
—Que	nuestro	Padre	celestial	 te	bendiga	y	proteja	—Antonio	le	dio	un	beso

en	la	frente	a	su	hermano.	Fue	un	acto	tan	paternal	y	emotivo.
—Gracias	 hermano	—fue	 lo	 único	 que	 se	 dijeron	 con	 palabras,	 el	 resto	 fue

mental,	se	pusieron	frente	a	frente	con	sus	ojos	cerrados.	Los	vi	partir,	me	sentí
feliz	por	ellos,	los	envidié,	nosotros	nos	quedamos	unos	minutos	más.	Fui	yo	la
que	le	pidió	al	lord	D’Montecarlos	que	nos	retiráramos.
—Ya	quiero	retirarme,	me	siento	muy	cansada.
—Yo	no,	espero	un	recado,	¿puedes	regalarme	unos	veinte	minutos	más?	—

quise	matarlo,	respiré	profundo	y	me	reuní	con	mi	madre.
Antonio	hablaba	con	unos	caballeros	y	vi	cuando	le	entregaron	una	nota,	me

pareció	extraño,	me	despedí	de	mis	padres	y	mis	suegros.	Alcancé	a	ver	a	Isabela
por	 la	 ventana,	 cruzaba	 la	 calle,	 ella	 no	 fue	 invitada	 a	 la	 fiesta	 porque	 no	 le
mandé	la	invitación.	¿Así	que	esa	era	la	nota	que	él	esperaba?,	mi	estómago	se
revolvió	 de	 pura	 rabia.	 Llegué	 hasta	 él,	 hablaba	 con	 el	 alcalde	 y	 callaron	 al



verme	llegar.
—Cariño,	ya	estoy	cansada	—le	dije.
—Claro	—sonreía—.	Ya	recibí	lo	que	necesitaba	—claro,	la	nota	de	su	amada.

Mi	 corazón	 se	 estremeció,	 presioné	 mi	 crucifijo	 y	 escuché	 su	 chasquido,
necesitaba	 alentarme	 y	 que	me	 permitiera	 las	 fuerzas	 para	 llegar	 a	mi	 cuarto,
mientras	lo	aferraba,	el	rostro	de	Antonio	se	entristeció	y	me	miró.
El	regreso	fue	en	completo	silencio,	se	escuchaban	los	cascos	de	los	caballos.

A	 mí	 me	 hervía	 la	 sangre,	 me	 bajé	 del	 carruaje,	 él	 se	 metió	 en	 el	 despacho
mientras	 yo	me	 dirigí	 a	 mi	 cuarto.	 A	 los	 diez	 minutos	 escuché	 el	 galopar	 de
Capricho	—se	fue—.	Mi	pecho	reventó	en	llanto,	se	iba	a	ver	con	ella,	esa	era	la
nota,	 seguro	 le	 contará	 que	 dentro	 de	 poco	 será	 libre	 para	 que	 puedan	 vivir
juntos,	volví	a	llorar	como	el	primer	día.	La	mañana	siguiente	fue	un	día	común
y	corriente,	los	ojos	me	dolían.	Entré	a	su	recámara,	preparé	la	comida	y	recorrí
la	 casa.	 La	 semana	 pasó	 y	 no	 vi	 a	 Antonio,	 él	 llegaba	 tarde	 y	 salía	 muy
temprano.
Solo	nos	vimos	un	par	de	días.	Una	de	esas	fue	para	darle	un	jarrón	con	flores

para	que	lo	dejara	en	su	despacho,	y	la	otra	porque	él	no	encontraba	algo	que	yo
había	 cambiado	 de	 puesto,	 no	me	 pareció	 que	 ese	 era	 el	 lugar	 apropiado.	Así
pasó	la	semana	siguiente.	Afortunadamente	faltaban	dos	días	para	que	llegara	mi
prima	 y	 Eduardo,	 muero	 por	 verlos.	 La	 reunión	 en	 su	 casa	 era	 el	 11	 de
noviembre.
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



CAPÍTULO	22

La	Llegada	de	Eduardo

Hoy	regresa	Eduardo	y	estas	serían	mis	últimas	horas	con	Antonio,	me	haré	a
un	lado	para	que	él	sea	feliz.	Me	arreglé,	el	vestido	era	de	color	verde	manzana,
cuello	alto	y	manga	larga,	me	recogí	el	cabello	a	un	lado,	dejando	que	cayera	en
gajos	 —así	 era	 mi	 cabello	 al	 natural,	 lizo	 hasta	 los	 hombros	 y	 sus	 puntas
terminaban	 onduladas—.	Realicé	mis	 labores,	 en	 la	 tarde	 era	 la	 reunión	 en	 la
casa	de	mi	prima.	Entré	en	la	habitación	de	Antonio	y	su	cama	seguía	arreglada
—¿no	 durmió	 en	 casa?	 —.	 Se	 me	 revolvió	 el	 estómago,	 el	 siempre	 venía	 a
dormir,	¿se	habrá	quedado	con	ella?,	mis	entrañas	se	estremecieron	y	me	limpié
las	 lágrimas	 que	 salieron.	 Me	 encerré	 en	 la	 habitación,	 el	 dolor	 se	 fue
convirtiendo	en	rabia	—¡¿No	podía	aguantar	a	que	me	fuera	para	quedarse	con
esa	mujerzuela	en	quien	sabe	en	dónde?!
No	sé	hasta	cuando	seguiré	llorando	su	desprecio,	en	lo	profundo	de	mi	ser	he

mantenido	una	leve	esperanza...	Clementina	entró	con	la	bandeja	del	desayuno.
—Buenos	días	señorita.
—Hola	—saludé	con	dolor,	ella	se	percató—.	El	señor	no	ha	llegado	a	dormir,

¿cierto?	—se	me	quebró	la	voz.
—No.	Pero	es	normal	en	ciertas	fechas	—hizo	una	pausa—.	Por	su	trabajo.
—¡No	soy	tan	ingenua	Clementina!	—grité—.	Cuando	un	hombre	no	amanece

en	su	casa	es	porque….	ya	no	vine	al	caso.
—No	piense	cosas	que	no	son	niña.
—Ya	no	importa	—volví	a	mirarla—.	Sabes,	te	extrañaré	ahora	que	me	vaya.
—¿Cómo?
—Me	voy	 esta	 noche,	 saldré	 de	 la	 vida	 de	Antonio	 para	 que	 pueda	 hacer	 su

vida	con	Isabela	—Clementina	bajó	su	mirada,	ocultando	el	llanto,	de	esa	casa	la
única	que	me	apreciaba	era	ella,	se	retiró	en	silencio.	No	salí	del	cuarto	en	toda	la
mañana,	saqué	el	baúl	y	comencé	a	guardar	mis	vestidos	más	recatados.	Me	voy	a
un	 convento,	 me	 refugio	 por	 un	 tiempo	 y	 si	 sentía	 el	 llamado	 iniciaría	 mi
preparación	para	ser	religiosa.	Así	me	había	notificado	la	hermana	superiora	de	la
orden	 religiosa	 en	 la	 que	me	 congregaré.	Guardé	mis	 batas	 de	 dormir,	mi	 ropa
íntima,	calcetines	y	todo	lo	que	quería	llevarme.
Agradecí	 a	 Dios	 que	 él	 no	 estaba	 y	 que	 su	 amante	 vivía	 a	 kilómetros	 de

distancia.	¡Era	el	colmo!,	él	sabe	que	me	voy	y	no	tuvo	la	delicadeza	de	esperar	a



que	eso	pasara.	¡Qué	descarado	es,	es	un	falso,	ruin,	desalmado	e	hipócrita!
Mientras	 discutía	 conmigo	 misma	 y	 recogí	 mis	 pertenencias.	 Dejé	 en	 el

armario	 la	 bata	 que	 mi	 madre	 confeccionó	 para	 la	 feliz	 noche	 de	 bodas	 que
nunca	llego,	esa	definitivamente	es	para	quemar	—solo	espero	que	mi	prima	si
haya	 disfrutado—.	 Guardé	 en	 otro	 baúl	 varios	 vestidos	 que	 se	 los	 daría	 a
Clementina	 para	 donarlos.	 Se	 pasó	 la	 mañana.	 También	 había	 gestionado	 el
retiro	de	una	parte	de	mi	dinero,	con	eso	era	suficiente	para	comenzar	una	nueva
vida	en	cualquier	parte.	Desocupé	los	cajones	del	tocador,	las	prendas	las	guardé
en	un	cofre	pequeño	para	mandárselas	a	mi	madre	con	una	pequeña	carta	que	le
haría	pidiéndole	perdón.	Saqué	el	diario,	se	lo	dejaré	a	Manuela	y	espero	que	me
comprenda,	 a	 ella	 también	 le	 haré	 una	 carta,	 es	 a	 la	 única	 a	 la	 que	 le	 daré	 la
dirección	en	donde	estaré,	para	que	me	escriba	de	vez	en	cuando	y	devolviera	el
diario.
Hablaré	con	Clementina	para	que	les	entregue	las	cartas	a	mis	padres	y	a	mi

prima	con	el	diario	el	próximo	lunes,	el	tiempo	suficiente	para	poner	distancia.
Bajé	el	baúl	de	la	cama,	pesaba	mucho,	después	de	la	reunión	me	iría,	hoy	salgo
en	carruaje	hasta	 llegar	a	 la	ciudad	y	mañana	a	primera	hora	sale	el	barco	con
destino	a	España.
Miré	el	reloj,	ya	era	la	una	de	la	tarde	—¿es	que	el	señor	no	piensa	asistir	a	la

reunión	 de	 su	 hermano?	—sentí	más	 rabia.	 Salí.	Había	 dado	mi	 promesa,	 iría
sola	a	hablar	con	su	hermano,	regresaría	y	me	largaría	de	su	vida.
—¡Clementina!	—grité.
—Aquí	estoy	—su	voz	sonó	a	mi	espalda,	limpiaba	la	sala.
—Si	el	señor	se	digna	a	llegar	dígale	que	ya	me	fui	a	la	casa	de	su	hermano.
—¿Le	traigo	agua?,	es	mejor	que	se	calme	señorita,	no	 le	conviene	alterarse

de	esa	manera.
—¡Tengo	rabia	Clementina!	—respondí	con	los	dientes	apretados.
—Ya	 regreso.	 No	 me	 tardo,	 espéreme	—se	 guardó	 el	 trapo	 que	 tenía	 en	 el

bolsillo	del	delantal.	No	se	demoró,	tomé	un	par	de	sorbos	cuando	Antonio	entró	a
la	casa,	estaba	muy	sucio.
—Disculpa	la	demora	se	me	presentó	un	inconveniente.
—No	 te	 pido	 explicaciones.	 ¡Haz	 lo	 que	 se	 te	 dé	 la	 gana!	—grité—.	 ¡No	 te

demores!	—lo	miré	con	tal	odio,	parezco	desquiciada	por	los	celos,	tengo	ganas	de
darle	un	par	de	cachetadas.
Me	 miró	 sorprendido,	 su	 manera	 de	 mirarme	 se	 fue	 transformando	 en	 un

témpano	de	hielo,	ese	que	no	le	veía	desde	hace	tiempo.	Nos	desafiábamos,	no	le
demostré	temor,	se	retiró	y	bajó	a	los	pocos	minutos	vestido	con	su	tradicional



pantalón	 negro	 y	 camisa	 de	 seda	 blanca,	 tenía	 un	 látigo	 en	 su	 cintura	 y	 sus
facciones	 transformadas	en	 ira	y	 su	mirada	era	 severa	e	 inexpresiva.	Di	media
vuelta	y	me	dirigí	al	carruaje,	él	no	se	subió	a	mi	lado,	se	fue	en	su	caballo.
—Tomás	 yo	 los	 sigo	 —era	 un	 nuevo	 empleado	 que	 entrenaba	 Martín,	 un

joven	 de	 unos	 15	 años.	 Una	 pequeña	 punzada	 se	 agudizó	más	 en	 mi	 interior
cuando	 lo	 escuché	hablar,	 ya	ni	 siquiera	 quiere	 estar	 cerca	de	mí,	 los	 ojos	me
picaron.
—Llora	más	tarde,	no	le	des	el	gusto	Mariana	—me	animé.
En	 la	 entrada	mi	 prima	 recibía	 a	 los	 invitados	 en	 la	 puerta,	 se	ve	hermosa,	 el

matrimonio	le	sentó	muy	bien,	su	rostro	irradiaba	felicidad.	Mi	esposo	me	ofreció
su	mano,	pero	no	se	la	di.
—No	 quiero	 que	 me	 toquen	 tus	 sucias	 manos	 de	 hombre	 infiel	 —si	 las

miradas	mataran,	de	seguro	hubiese	quedado	aniquilada.
—Hasta	que	por	fin	sale	lo	que	eres	—respondió	con	hermetismo.
—Tal	 vez.	 Pero	 soy	mucho	mejor	 que	 tú	—dije	 entre	 dientes—.	 No	 te	 me

acerques,	 porque	 apestas	—quedó	de	 pie	 al	 borde	del	 carruaje,	me	dirigí	 a	mi
prima.	Había	pocos	invitados,	en	los	que	se	encontraba	la	estúpida	de	Isabela.	La
muy	tonta	se	me	acercó,	Antonio	se	puso	a	mi	espalda.
—Mariana,	que	linda	pareja	hacen	—desgraciada	hipócrita.	Casi	abro	mi	boca

de	lo	perpleja	que	quedé.
—No	me	interesa	lo	que	te	parezca,	 limítate	a	mantenerte	 lejos	—la	fulminé

con	la	mirada.
—¡Mariana!	 —exclamó	 mi	 prima	 sorprendida	 por	 mi	 comportamiento.	 La

miré	y	la	abracé	con	fuerza.
—Qué	 alegría	 verte	 —cambié	 la	 expresión	 de	 mi	 rostro	 y	 sonreí	 al	 verla.

Isabela	miró	a	su	alrededor	para	ver	quien	había	presenciado	el	desaire,	miró	a
su	 amante	 y	 se	me	 revolvieron	 las	 entrañas	 de	 nuevo,	 seguí	 sonriéndole	 a	mi
prima.
—¿Quieres	hablar?	—me	percaté	del	brillo	en	sus	ojos.	Miró	a	Antonio	y	lo

saludó.
—¿Cómo	les	fue	en	la	luna	de	miel?	—le	preguntó	muy	caballerosamente,	con

una	hermosa	sonrisa.	Tengo	tanto	enojo,	sino	me	habría	derretido	ante	esa	bella
expresión.
—Maravilloso	—le	respondió.
—Me	alegro,	¿dónde	está	Eduardo?	—preguntó.
—Salió	hace	un	segundo,	me	dijo	que	lo	esperen	ustedes	dos,	sobre	todo.
—Yo	 no	 tengo	 tiempo	Manuela	—Antonio	me	miró	 fríamente.	Mi	 prima	me



tomó	de	la	mano	y	salimos	a	caminar	al	jardín.
—¿Volviste	a	pelearte?	—me	preguntó.
—No,	anoche…	la	noche	la	pasó	por	fuera	y	si	estoy	molesta,	muy	molesta	—

debía	 seguir	 con	 la	 falsa	 hasta	 lo	 último.	 Conozco	 a	 mi	 prima	 y	 sé	 que	 se
desmayaría	si	le	contaba.	Era	mejor	que	lo	leyera	de	mi	diario.
—Eso	es	por	su	trabajo,	Eduardo	me	dijo	que	sería	común.	Por	su	condición

—me	miró—.	¿Por	qué	no	me	lo	dijiste?
—¿Decirte	qué?	—me	encogí	de	hombros.
—El	 maravilloso	 sacrificio	 que	 debieron	 hacer	 por	 nosotras	 —arrugué	 mi

frente,	quería	preguntarle	más,	pero	llegó	mi	esposo.	Me	tomó	de	la	cintura	y	mi
prima	calló.
—Vamos	 a	 integrarnos	—dijo,	 yo	 le	 quité	 la	mano	de	mi	 cintura,	 no	quería

que	me	tocara	después	de	haber	pasado	la	noche	con	ella.
Las	 horas	 pasaban,	 era	 las	 cuatro	 de	 la	 tarde	 y	 Manuela	 comenzó	 a

preocuparse	por	la	ausencia	de	Eduardo	y	no	sabía	que	decirles	a	los	invitados.
Por	mi	 parte	 quería	 irme,	 desesperada,	 se	me	 hacía	 tarde	 para	 irme,	 hoy	 debo
llegar	a	Paris,	mañana	compraré	el	boleto.
Antonio	 se	ausentó	hace	más	de	media	hora,	no	 lo	veo	en	 la	 reunión	de	 los

hombres,	miré	al	 lugar	de	las	mujeres	solteras	y	no	vi	a	 la	estúpida	de	Isabela,
aunque	a	ella	no	la	había	visto	desde	que	me	la	encontré	en	la	entrada	de	la	casa
—esto	 es	 increíble,	 ¿se	 ven	 en	mi	 presencia?	—.	Salí	 a	 buscarlos	 y	 si	me	 los
encuentro	juro	arrastrarla	por	la	hacienda.	Mis	padres	llegaron,	los	abracé	no	por
verlos,	sino	porque	sería	la	última	vez	que	los	vería	y	quien	sabe	hasta	cuándo.
—¿Te	pasa	algo	hija?	—su	intuición	de	madre	nunca	le	falla.
—Nada,	los	quiero	—dije—.	Voy	a	buscar	a	Antonio.
Dejé	 a	mis	 padres	 entrando	 a	 la	 casa	 y	 vi	 como	 abrazaban	 a	Manuela,	 me

dirigí	al	jardín,	y	me	detuve	al	ver	que	él	salía	de	una	de	las	caballerizas	o	quién
sabe	qué	cuarto	era	ese.	Miró	de	un	lado	a	otro	y	se	dirigió	a	la	parte	trasera	de	la
casa.	Me	quedé	ahí	para	ver	si	salía	Isabela,	pero	no	salió.	A	lo	mejor	salió	antes,
me	 dirigí	 a	 las	 caballerizas	 y	 vi	 a	 Capricho,	 lo	 acaricié,	 se	 alegró	 ante	 mi
contacto.
—Hola	—saludé—.	No	eres	un	caballo	normal	¿cierto?,	¿qué	eres?	—era	tan

fuerte,	su	melena	lisa	y	blanca,	me	acerqué	y	puse	mi	cabeza	frente	a	la	suya.	En
ese	 instante	 me	 entraron	 ganas	 de	 llorar—.	 Sácame	 de	 aquí	 Capricho	 —le
susurré	al	oído.	El	profirió	un	 relincho	afirmando	con	su	grande	cabeza,	no	 lo
pensé.	Había	esperado	a	Eduardo,	cumplí	mi	palabra,	me	monté	en	el	caballo	y
le	susurré.



—Sácame	sin	que	nadie	se	dé	cuenta	por	favor,	llévame	a	la	casa	de	Antonio.
El	 caballo	 sagazmente	 se	 fue	por	 el	 lindero	de	 la	 finca,	 tomamos	 el	 camino

largo,	pero	nadie	se	percataría,	era	demasiado	astuto.	Salimos	cerca	de	las	tierras
de	mis	padres	y	comenzó	a	galopar	más	rápido,	parecía	que	no	tocaba	el	suelo,
en	 otras	 circunstancias	 habría	 disfrutado	 del	 viento	 rozando	mi	 rostro,	 parecía
que	 volábamos.	 Llegué	 muy	 rápido,	 me	 tomó	 menos	 de	 media	 hora.	 En	 las
caballerizas,	 Martín	 dejó	 caer	 el	 balde	 de	 sus	 manos	 al	 verme	 llegar.	 Se
sorprendió.
—Imposible	—exclamó.
—¡Qué!
—Señorita,	este	caballo	solo	se	deja	montar	del	señor	—dijo	aun	sorprendido

—.	De	mí	solo	se	deja	alimentar	y	quitarle	la	silla	o	ponérsela.
—Él	y	yo	somos	amigos	—acaricié	la	melena	del	caballo	y	él	relinchó	afirmando

lo	 que	 había	 dicho—.	Me	 lo	 cuidas,	 protégemelo	 por	 favor	—le	 dije	 al	 caballo.
Martín	frunció	sus	cejas.
—Martín	prepara	un	carruaje	—unió	más	sus	cejas.
—¿Para	dónde	se	va?	—bajó	la	mirada,	apenado	por	la	imprudencia.
—Me	voy	de	la	vida	de	lord	Antonio	—se	me	formó	un	nudo	en	la	garganta.
—Yo	la	llevo.
—No,	solo	ayúdame	con	los	baúles	que	dejé	en	mi	habitación.
—¿Por	qué	no	espera	al	señor?
—¡Porque	no	quiero	verlo!	—le	grité.
Me	 di	 la	 vuelta	 y	 acaricié	 a	 Capricho	 una	 vez	más	 para	 luego	 dirigirme	 al

interior	 de	 la	 casa,	 pronto	 anochecerá.	 Tomé	 papel	 y	 pluma	 para	 escribir	 los
nombres	de	mi	madre	y	el	de	mi	prima	le	daré	instrucción	a	Clementina,	sé	que
entregará	los	paquetes	correctos	—deben	ser	las	seis	de	la	tarde	—tomé	el	diario
y	bajé	a	entregarle	y	la	encontré	llorando	en	la	cocina,	me	partió	el	corazón	verla
así.
—¿Por	qué	lloras?	—me	apresuré	a	consolarla.
—Es	muy	injusta	la	vida,	no	se	vaya	niña,	por	lo	que	más	quiera.
—Clementina…	—le	 acuné	 el	 rostro,	 era	 una	 hermosa	 negra	 de	 cuarenta	 y

tantos	años—.	Por	lo	que	más	amo	es	que	me	voy,	sabes	que	me	mata	su	odio,	es
lo	mejor.	Prometo	escribirte,	te	lo	juro,	jamás	me	olvidaré	de	ti.
—Ya	está	el	baúl	en	el	carruaje	señorita	—dijo	Martín	entrando	a	 la	cocina,

Clementina	lloró	más	fuerte,	ocasionado	un	fuerte	nudo	en	mi	garganta.	Tomé	el
paquete	y	le	expliqué	que	se	los	debía	entregar	a	mi	prima	Manuela.	También	le
expliqué	lo	que	debía	hacer	con	los	baúles	a	regalar	que	ya	estaban	en	la	cocina.



Le	 di	 un	 beso	 en	 la	 frente,	 llegué	 al	 carruaje,	 comenzó	 a	 llover,	 el	 frío	 fue
aumentando,	pronto	llegará	el	invierno.	El	clima	está	generando	una	especie	de
conexión	conmigo,	al	subir	me	acordé	del	baúl	pequeño,	no	le	di	instrucciones	a
Martín	para	que	lo	bajara.	Bajé	del	carruaje	apresuradamente.
Corrí,	no	pude	entrar	por	la	cocina,	Clementina	había	cerrado	por	dentro,	me

dirigí	a	 la	puerta	principal,	 las	velas	 iluminaban	toda	la	casa—.	Que	rápido	las
encendió	—al	 entrar	me	 encontré	 de	 frente	 con	Antonio,	 bajaba	 corriendo	 las
escaleras.	Un	leve	brillo	de	alegría	cruzó	por	sus	ojos.	Nos	detuvimos	en	seco,
mirándonos,	no	le	dije	nada,	comencé	a	subir	las	escaleras	y	él	me	llamó.
—Mariana…
—¡Ya	 me	 largo	 de	 tu	 vida!,	 vívela	 como	 se	 te	 antojé,	 al	 menos	 hubieses

esperado	a	la	anulación	del	matrimonio	—comencé	a	decir,	tenía	tanta	rabia	que
me	envenenaba	sola.	Al	menos	tenía	derecho	a	desahogarme.
—¿De	qué	hablas?	—dijo	sorprendido.	Eso	me	ofendió	aún	más.
—¡Ah,	que	ya	puedes	hacer	con	tu	amante	lo	que	se	te	dé	la	gana!	—grité.	Me

di	 la	vuelta	para	buscar	 lo	que	había	olvidado.	Pero	necesitaba	al	menos	saber
¿por	 qué	 se	 había	 casado	 conmigo	 si	 amaba	 a	 otra?	Me	moví	 dos	 escalones.
Cuando	lo	miré	su	actitud	fue	de	confusión—.	Dime	¿por	qué	te	casaste	conmigo
si	amabas	a	otra?
—¿Qué	 idiotez	estás	diciendo?	—eso	 terminó	por	sacar	más	de	mis	casillas,

me	ubiqué	frente	a	él.
—¡¿Tienes	el	descaro	de	negarlo?!	—grité—.	¡Eres	lo	más	ruin	e	hipócrita	que

he	conocido	en	mi	vida!	—los	truenos	comenzaron	a	caer	como	la	otra	noche.	Él
se	alejó	un	poco	y	su	rostro	se	convirtió	en	un	pedazo	de	acero.
—Eso…	sigue,	saca	lo	que	tienes	por	dentro.
—¡Ya	me	tienes	cansada	con	el	cuento	de	que	soy	una	bruja	endemoniada!	—

respondí	 apretando	 los	 dientes—.	 No	 limpies	 conmigo	 tus	 bajezas,	 el
deshonesto,	mentiroso	y	falso	aquí	eres	tú	—se	me	acercó.
—No	vuelvas	a	llamarme	así	mujerzuela,	la	sucia	eres	tú.
Le	di	una	fuerte	cachetada,	me	arrepentí	de	haberle	pegado,	él	aferró	su	mano

a	su	látigo.
—Saca	 al	 maldito	 demonio	 que	 llevas	 Mariana	 para	 así	 no	 tener

remordimiento	de	matarte.
Hasta	 ahí	 llegó	 mi	 rabia,	 los	 truenos	 cesaron	 abruptamente,	 la	 lluvia	 siguió

cayendo	fuerte,	mi	respiración	se	cortó	por	unos	segundos,	comencé	a	balbucear	y
las	lágrimas	salieron.	No	era	posible	—	¿él	quería	matarme?	—.	Terminé	de	bajar
las	 escaleras	 lo	 más	 despacio	 que	 me	 permitieron	 mis	 movimientos,	 mi	 mano



presionaba	mi	pecho	destruido	una	vez	más.	Mi	alma	 luchaba	con	mi	piel	para
que	la	dejara	salir,	no	podía	soportar	una	palabra	más	de	desprecio.	Se	me	acercó,
yo	alcé	la	mano	para	que	no	lo	dijera,	era	mejor	que	se	callara.
—No	me	digas	más	nada	Antonio…	ya…	ya	no…	No	soporto	un	desprecio

más	—dije	balbuceando.
—Deja	el	teatro	—saqué	fuerzas	de	no	sé	dónde	para	enfrentarlo.
—¿Que	 te	he	hecho	para	que	me	odies	de	 esta	manera?	 ¡Dímelo!	Por	 favor

¡dime	 qué	 fue	 lo	 que	 te	 hice!	—grité—.	 ¡¿Por	 qué	 me	 odias?!,	 ¡¿Por	 qué	 te
casaste	 conmigo?!	 amas	 a	 otra.	 ¿Por	 qué?	—No	 lo	 veía	 bien.	 El	 llanto	me	 lo
impedía.
—Que	 patética	 eres	—volví	 a	 pegarle	 otra	 bofetada,	 esta	 vez	 pensé	 que	me

pegaría,	aferró	sus	puños,	aparté	la	mirada,	sentí	sus	ojos	en	mi	rostro,	su	rabia
hacia	mí,	pero	no	alzó	un	solo	dedo	en	mi	contra.
—¡Maldición!	—gritó.
Se	retiró	y	le	dio	un	golpe	a	la	baranda	de	las	escaleras	partiéndola,	se	dirigió

a	su	despacho,	cerró	la	puerta	de	un	golpe	tan	fuerte	que	hizo	vibrar	la	casa,	las
piernas	me	fallaron,	caí	de	rodillas	—él	quiere	matarme—.	¿Cómo	le	explicaba	a
mi	ser	 lo	que	acababa	de	escuchar?	¿Cómo	podía	amar	 lo	que	me	hace	daño?,
¿qué	clase	de	amor	es	éste?,	¿por	qué	no	puedo	odiarlo?,	¿qué	aberración	tenía
con	 su	 cuerpo,	 su	 rostro	 y	 su	 alma?,	 ¿por	 qué	 lo	 amaba	 tanto	 si	 él	 quiere
matarme?	¿qué	clase	de	amor	enfermo	es	este?	—qué	hago	aquí,	sal	de	esta	casa
Mariana,	 concluí.	 Quería	 estar	 con	 mi	 madre,	 abrazarla	 y	 refugiarme	 en	 sus
brazos,	 deseaba	 que	 me	 arrullara.	 Me	 levanté	 inconscientemente	 y	 salí	 de	 la
casa,	comencé	a	correr	en	dirección	al	pueblo,	la	oscuridad	era	absoluta,	se	han
formado	charcos	grandes	de	lodo	por	causa	del	torrente	aguacero,	quería	correr	y
correr,	quería	alejarme	de	su	vida,	de	su	casa,	quería	morirme	literalmente.
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



	



CAPÍTULO	23

La	Gran	Revelación

No	 sé	 cuánto	 corrí,	 y	 por	 la	 oscuridad	me	 salí	 del	 camino,	 tropezaba	 con	 las
raíces	 de	 los	 árboles	 y	 me	 pegaba	 con	 las	 ramas.	 No	 veía	 muy	 bien	 y	 no	 me
interesaba,	era	más	grande	el	dolor,	¿quería	 matarme?	La	 lluvia	 seguía	 cayendo,
me	he	caído	en	un	par	de	charcos	helados,	eso	hizo	que	mermara	el	ritmo.	El	dolor
se	fue	transformando	en	miedo,	me	detuve	y	analicé	mi	situación	y	si	había	árboles
es	porque…	—“Estoy	en	el	bosque	que	le	tengo	miedo”	—el	pánico	se	apoderó	de
mí	y	la	suma	de	mis	pesadillas	llegaron	a	atormentarme.	Recordé	que	en	cada	uno
de	mis	sueños	corría	sola,	comencé	a	correr	de	nuevo	tanteando	para	no	pegarme
con	las	ramas	de	los	árboles.	Una	de	mis	mangas	se	enredó	en	una	rama,	traté	de
forcejear	sin	 lograr	soltarme.	Escuché	 rugidos	—¿animales?	—no	podía	zafarme
así	 que	 arranqué	 la	 manga	 desde	 la	 costura	 del	 hombro	 dejando	 mi	 brazo	 al
descubierto.	El	agua	caía	como	alfileres	helados,	que	calaban	hasta	mis	entrañas,
emprendí	 de	 nuevo	 el	 camino	 para	 salir	 de	 ese	 lugar,	 no	 sabía	 en	 qué	 parte	 del
bosque	me	encontraba,	no	me	ubicaba	si	debía	correr	al	norte	o	al	sur,	al	este	o	al
oeste,	 no	 hay	 luna	 para	 iluminar	 un	 poco	 el	 oscuro	 bosque,	 sentí	 que	 me
observaban	 —“Es	 tu	 mente	 Mariana,	 no	 pasa	 nada”—.	 Comencé	 a	 darme
animarme	sin	obtener	resultado,	algo	más	oscuro	que	la	noche	se	materializó	frente
a	mí,	dejándome	petrificada.	Unos	ojos	inyectados	de	sangre	se	hicieron	notar,	mi
cuerpo	tembló	y	no	logré	mover	ni	un	solo	dedo.
—Por	fin	sales	de	esa	jaula	mi	diosa	—era	la	voz	terrorífica	de	mis	pesadillas,

no	pude	respirar,	esto	no	podía	ser	cierto,	las	lágrimas	salieron,	liberando	en	mí,
un	sin	números	de	gritos,	esa	sombra	se	lanzó	sobre	mí.
—¡No	me	toques!	—grité,	logré	reaccionar,	di	media	vuelta	y	empecé	a	correr,

sentí	 unas	 enormes	patas	 en	mi	 espalda,	 algo	me	hizo	 caer	 al	 pantanoso	 suelo
ocasionándome	un	fuerte	golpe	contra	el	tronco	de	un	árbol,	el	impacto	desgarró
una	parte	de	mi	piel,	me	ardía	el	rostro.	Escuché	un	fuerte	golpe	a	mis	espaldas	y
un	aullido	de	dolor.
—Torpe…	no	olvides	quien	es	ella,	será	la	diosa	del	señor	—supe	que	no	se

referían	al	Señor	de	 los	cielos,	 se	 refería	al	 señor	de	 las	 tinieblas.	Me	 toqué	 la
cara,	me	dolía	como	si	me	hubiese	puesto	un	hiero	caliente,	supe	que	sangraba
por	 la	 tibieza	 del	 líquido	 que	 recorrió	 mi	 cuello.	 Escuchaba	 risas,	 presencias
malignas	 y	 tenebrosas	 a	mí	 alrededor,	 muchos	 seres	malos	 que	 querían	 hacer



algo	conmigo.	La	misteriosa	sombra	se	transformó	en	un	hombre	de	ojos	rojos,
se	me	acercó.	Seguía	en	el	piso,	mi	corazón	desenfrenado	y	los	vellos	de	mi	piel
se	erizaron	—no	era	 la	misma	sensación	que	 tenía	al	 tener	cerca	a	Antonio—.
Esta	era	de	repugnancia,	su	dedo	comenzó	a	tocarme	la	espalda.
—Eres	una	ricura,	tu	sangre	sería	un	manjar	en	mi	boca,	pero	no	debo	tocarte,

mañana	es	el	gran	día.
Cerré	mis	ojos	y	me	aferré	al	medallón,	 escuché	el	 sutil	 ruido	que	emitía	 al

presionarlo,	no	podía	hacer	nada	más	que	esperar	mi	muerte,	susurré.	“Antonio
te	 amo”.	 La	 presencia	 que	 tenía	 en	 mi	 espalda	 se	 alejó,	 mis	 oídos	 captaron
movimiento	 cerca,	 seguía	 tirada	 en	 el	 fangoso	 suelo,	 los	 sonidos	 eras
abrumadores.	Al	abrir	 los	ojos,	 el	bosque	estaba	 iluminado,	al	darme	 la	vuelta
quedé	sorprendida.	Había	un	hombre	alto	con	gigantes	alas	desplegadas	desde	su
espalda,	 luchaba	 con	 un	 gran	 número	 de	 bestias,	 demonios	 y	 engendros	 tan
blancos	como	la	nieve	con	los	ojos	rojos.	Era	el	ángel	de	mis	sueños…	pero…
ese	ángel…	era…	¿es	Antonio?
Caminaba	 en	 círculos	 para	 combatir	 a	 su	 enemigo,	 en	 ocasiones	 con	 dos

contrincantes	 al	 tiempo.	 Era	 muy	 ágil	 y	 sagaz,	 manejaba	 con	 destreza	 las
espadas,	que	se	trasformaban	en	dagas	o	estaca	de	acuerdo	a	lo	que	necesitara,
las	 estacas	 que	 parecen	 de	madera	 y	 se	 las	 clavaba	 a	 los	 de	 ojos	 rojos,	 a	 las
bestias	 los	mataba	con	las	dagas,	quedaban	disecados	al	contacto	del	arma	que
empuñaba.	 Era	 un	 bárbaro	 peleando,	 parecía	 la	 reencarnación	 de	 Hércules,
Aquiles	y	de	todos	los	dioses	de	la	mitología	griega	que	tanto	me	gusta	leer,	él
solo	 se	 enfrentó	 a	más	de	una	decena	de	 adversarios.	Sus	ojos	 eran	plateados,
duros	 como	 el	 acero,	 de	 él	 emanaba	 una	 energía	 diferente.	Los	 ojos	 del	 ángel
eran	insensibles,	intocable,	emanaba	vibraciones	de	energía	pura…	daban	miedo.
No	 se	 descuidó,	 siempre	 se	 mantuvo	 atento,	 mientras	 que	 sus	 contrincantes
quedaban	descabezados,	desmembrados,	disecados,	partidos	en	dos.	Algo	grande
y	feroz	se	me	acercó	por	la	espalda,	la	piel	se	me	erizó,	quise	gritarle	a	Antonio,
pero	me	quedé	sin	palabras.	Lo	que	tenía	detrás	y	que	no	me	atreví	a	mirar,	era
enviado	desde	el	mismo	infierno.	El	hombre	de	los	ojos	rojos	sonreía,	mientras
que	 mi	 ángel	 aniquilaba	 al	 último	 de	 sus	 enemigos,	 al	 terminar	 el	 engendro
comenzó	a	aplaudir.
—También	puedes	matarme	a	mí,	pero	ya	es	tarde.	Ella	será	llevada	a	su	reino.
—No	mientras	yo	viva	—le	respondió	Antonio,	con	una	voz	tan	feroz	como	la

respiración	de	la	bestia	que	tenía	a	mi	espalda.
—¿Y	qué	vas	a	hacer?	—el	sarcasmo	del	hombre	blanco	lo	enfureció	aún	más.
—Matarte	a	ti	—miró	a	mi	dirección—.	Y	luego	matar	a	esa	bestia	—la	risa



del	hombre	hizo	eco	en	el	bosque.	Lo	que	está	detrás	de	mí	es	una	bestia,	esto
debe	ser	una	mentira,	nada	de	esto	es	real,	es	una	más	de	mis	pesadillas.
—Qué	iluso	eres.	¡Si	no	tuvieras	esas	alas	te	habrías	dado	cuenta!	—el	hombre

gritaba—.	Gracias	por	no	 tocarla	—dijo,	Antonio	 frunció	 las	cejas—.	Eres	 tan
santo	como	 tú	maldito	Dios	—y	volvió	a	 reír,	el	 ser	alado	aferraba	su	 látigo	y
éste	se	encendió	como	fuego	ardiente.
—¿A	qué	te	refieres?	—preguntó	el	ángel.
—No	la	tocaste,	aún	sigue	virgen	y	pura.	Te	admiro	—me	miró	con	lujuria—.

Yo	tengo	unos	minutos	a	su	lado	y	despertó	en	mí	el	deseo	de	poseerla,	pero	ella
debe	ser	pura	para	mi	señor	—mi	cuerpo	temblaba	bajo	la	lluvia.	¿De	qué	hablan?
—.	El	trabajo	de	Luxmodf	fue	impecable,	aunque	lo	mataste	claro,	pero	logró	su
cometido.	Hacerte	 odiarla,	 esa	 era	 su	misión,	 evitar	 que	 la	 tocaras,	 ahora	 ya	 es
tarde.	Ella…	ya	es	nuestra.
Un	fuerte	rugido	a	mi	espalda	me	congeló	las	entrañas,	Antonio	me	miró,	agitó

su	 látigo	 de	 fuego	 azul	 y	 comenzó	 su	 lucha	 a	 muerte	 con	 ese	 endemoniado
hombre.	La	bestia	me	tomó	con	su	boca	por	detrás	haciéndome	lanzar	un	chillido
de	miedo	y	pavor.	Tenía	enormes	cuernos	enroscados	como	un	caracol,	su	cara	era
gigante	en	comparación	a	su	cuerpo,	su	aliento	era	repulsivo,	olía	a	podrido	y	sus
ojos	eran	dos	bolas	de	fuego	rojo.	Corría	muy	rápido,	pensé	que	volábamos,	no
me	podía	zafar	de	sus	dientes,	aunque	no	me	maltrataba,	presionaba	lo	suficiente
para	 no	 dejarme	 caer.	 La	 infernal	 bestia	 dio	 una	 voltereta	 cayendo	 de	 espalda
soltándome	de	su	mal	oliente	boca.
Quedé	tirada	en	un	prado	y	sentí	el	dolor	en	el	brazo,	una	rama	rasgó	mi	piel.

Grité	de	dolor,	Antonio	había	golpeado	a	la	bestia	que	se	levantó	para	enfrentarlo
y	logró	pegarle,	mi	alma	se	estremeció	ante	el	dolor	que	sintió	al	caer,	estábamos
conectados,	debió	quebrársele	un	hueso	por	el	impacto	recibido	contra	un	árbol.
Quería	 ayudarlo,	no	 reaccioné	de	ninguna	 forma,	mi	mente	colapsó,	 registraba
cada	movimiento	de	los	luchadores.	El	ángel	se	levantó,	quedó	inmóvil	por	unos
segundos,	luego	movió	su	cabeza	de	un	lado	al	otro	como	confirmando	que	no	se
fracturó	ningún	hueso.	Tomó	su	látigo	y	comenzó	una	verdadera	guerra	campal,
la	bestia	 lanzaba	 fuego	rojo	por	su	boca,	mientras	el	ángel	 tomó	su	 látigo	y	 lo
giró	tan	rápido	creando	un	escudo	que	emitía	un	fuego	azul	tan	hermoso.	Las	dos
llamas	 se	enfrentaban	y	el	 ángel	por	poco	 le	gana	 la	partida	a	 la	bestia	que	 se
retiró	para	comenzar	de	nuevo	la	lucha.	Antonio	sacó	su	espada	y	un	aullido	se
escuchó	de	la	bestia,	no	logró	derribarlo.	Volvió	a	enfrentarse	la	guerra	de	fuego
y	de	un	momento	a	otro	el	látigo	se	enroscó	en	el	cuello	del	animal,	haciéndolo
gemir	terroríficamente,	su	cuerpo	se	fue	encendiendo	con	el	fuego	azulado	y	lo



convirtió	en	cenizas	tan	rápido	que	no	puede	registrarlo	en	mi	mente,	solo	que	la
bestia	desapareció.
—¡Púdrete	por	el	fuego	divino	bestia	del	infierno!	—dijo	Antonio.
El	 animal	 se	 había	 desintegrando	 hasta	 convertirse	 en	 polvo.	 El	 látigo	 se

enroscó	 mágicamente	 en	 su	 cintura.	 Me	 miró,	 estaba	 agitado	 y	 recordé	 sus
palabras	—	“conviértete	en	lo	que	eres	para	no	tener	remordimiento	de	matarte”
—el	miedo	volvió	a	mí.	Él	cree	que	yo	soy	parte	de	esto,	se	acercó,	pero	yo	temí
que	me	matara,	 logré	moverme	 retrocediendo	 arrastrándome	de	 espalda	 por	 el
suelo.
—No	me	mates	Antonio	—logré	decir.	Se	detuvo,	sus	ojos	dejaron	ese	color

plateado	y	volvieron	a	hacer	los	mismos	de	siempre.	La	luz	fue	disminuyendo	y
sus	alas	desaparecieron	dejándonos	en	la	absoluta	oscuridad.
—Mariana…
—¡No	me	mates!	—volví	a	decir.	Me	levanté	para	comenzar	a	correr,	pero	mis

pies	no	tocaron	el	suelo.	Me	había	impulsado	sin	saber	al	vacío,	lo	escuché	gritar
mi	nombre.
—¡Marianaaaa!
Yo	descendía,	era	mi	fin.	Cerré	mis	ojos	y	esperar	el	 impacto	contra	el	suelo.

Unos	 brazos	 me	 cogieron	 por	 la	 cintura	 haciéndome	 girar	 y	 pegándome	 a	 su
pecho,	 sin	 pensarlo	 me	 aferré	 a	 él,	 mi	 instinto	 de	 supervivencia	 surgió	 en	 ese
instante.	Dejé	de	descender,	ahora	subía	y	en	un	segundo	quedé	quieta,	me	puso
en	el	suelo	y	no	se	separó	de	mí,	me	abrazaba.
—Te	golpearon	—su	voz	fue	un	lamento.
Un	cálido	calor	 recorrió	mi	 rostro,	haciendo	que	el	ardor	se	evaporara,	 sentí

como	 si	 miles	 de	 punzadas	 que	 no	 dolían	 se	 concentraban	 en	 la	 parte	 donde
había	recibido	el	nefasto	golpe,	luego	esa	misma	sensación	llegó	a	mi	brazo.	Yo
aún	tenía	los	ojos	cerrados,	tratando	de	entender	lo	que	había	pasado,	me	abrazó
fuertemente	 contra	 su	 cuerpo	 y	 comenzó	 a	 besarme	 la	 frente	 las	 mejillas	 en
repetidas	ocasiones	—	¡reacciona	Mariana!	—	me	dije.	 ¿Por	qué	 se	comporta
así	si	yo	no	le	importo?	—	¡Quítatelo!	—volví	a	decirme.	Logré	zafarme	y	abrí
mis	ojos…	estábamos	al	frente	de	la	casa	¿Cómo	habíamos	llegado	tan	rápido?
—Mariana…	—susurró.
—No…	no…	—no	podía	hablar,	tenía	mi	mente	colapsada	de	tantas	cosas	qué

no	sabía	de	su	existencia,	logré	ordenar	un	poco	mis	ideas—.	¿Qué	eres?,	¿qué	eran
esas	cosas	raras	que	estaban	en	el	bosque?,	¿por	qué	me	quieren	a	mí?	—intentó
acercarse,	pero	me	alejé—.	¿Por	qué	me	salvaste	si	me	odias?	—se	detuvo	apenas
hice	esa	pregunta,	su	rostro	se	contrajo	en	un	dolor	profundo—.	¡Dime!	—grité—.



Por	favor	dime	 lo	que	pasa,	yo	ya	no	puedo	más	con	esto.	Dime	la	 razón	de	 tus
desprecios	 cuando	 yo	 solo	 te	 he	 amado	 Antonio	 —las	 lágrimas	 brotaron
confundiéndose	con	la	lluvia	fuerte	que	aún	caía—.	¡Es	que	no	te	das	cuenta!	—las
palabras	 comenzaron	 a	 salir	 solas—.	 Eres	 tan	 ciego	 para	 no	 darte	 cuenta	 de	 lo
mucho	que	te	amo,	me	muero	de	celos	porque	tú	amas	a	otra	y	no	a	mí.	Ya	no	tengo
vida,	mi	pecho	está	desgarrado	por	tus	desaires,	cada	desprecio	tuyo	hace	que	mi
alma	sangre	—lo	miré.	Seguía	inmóvil	mirándome—.	Tenías	razón	Antonio,	¡no!,
Lord	Antonio,	tenías	razón	cuando	me	dijiste	que	no	me	alcanzaría	el	cuerpo	para
albergar	el	amor	que	 llegaría	a	sentir	por	 ti,	y	es	cierto…	Ya	no	me	cabe,	aquí	a
dentro	—me	toqué	el	corazón—.	Lo	que	siento	por	ti	—él	intentó	hablar,	pero	lo
callé	con	la	mano—.	¡No…	no	me	digas	un	solo	desprecio	más!,	 te	 juro	que	me
matarías	y	la	verdad	es	que	ya	no	aguanto,	mi	alma	me	duele	—susurré,	me	llevé	la
mano	a	la	boca—.	¿Por	qué	no	dejaste	que	me	mataran	esas	bestias?	o	¡Por	qué	no
dejaste	que	me	matara	en	ese	abismo!	—grité,	parecía	confundido,	tan	contrariado
igual	 o	más	 que	 yo,	 seguí	 desahogándome,	 necesita	 liberar	mi	 alma—.	 En	 este
momento	no	me	estaría	doliendo	el	pecho	como	me	duele	ahora,	en	este	momento
estaría	tranquila	en	alguna	parte	de	la	otra	vida	sin	dolor	alguno.	¿Por	qué	eres	tan
egoísta?,	¿Por	qué	no	dejaste	que	me	muriera?	Al	fin	y	al	cabo,	ya	estoy	muerta	en
vida	—no	dijo	nada.	Continué	llorando,	balbuceando,	mi	cuerpo	temblaba	a	causa
del	frío,	mientras	que	él	seguía	inmóvil—.	¿No	vas	a	decirme	nada?	—me	limpié	la
nariz	con	la	mano.	Me	percaté	de	mi	estado	y	mi	ropa	estaba	embarrada	y	el	vestido
rasgado.	Corrí	al	interior	de	la	casa,	escurriendo	agua.	Clementina	observaba	al	pie
de	las	escaleras,	no	dije	nada	y	ella	tampoco.	Subí	corriendo,	entré	en	la	habitación
y	me	dirigí	al	baño,	comencé	a	quitarme	la	ropa,	me	metí	en	la	 tina,	el	agua	fría
igual	que	la	lluvia,	eso	no	importó,	me	quité	el	fango	del	cabello,	quería	quitarme	el
olor	de	esa	bestia.
Cuando	 terminé,	 tomé	una	manta	 del	 armario,	 abrí	 la	 otra	 puerta	 y	 busqué	 a

ciegas	mis	batas	de	dormir,	temblaba	incontrolablemente,	el	frío	lo	tenía	hasta	en
los	huesos.	No	encontré	nada.	Maldije	al	recordar	que	guardé	mis	pertenecías	en
el	baúl	que	está	en	las	caballerizas	—suspiré—.	Tomé	la	bata	que	hizo	mi	madre,
era	 la	 única	 en	 el	 armario.	 Busqué	 ropa	 interior	 y	 no	 había	 nada.	 Tomé	 dos
colchas	en	la	parte	superior	para	arroparme	bien,	tenía	mucho	frío.	Salí	del	cuarto
de	baño,	lancé	las	cobijas	en	dirección	a	la	cama,	me	acerqué	a	la	mesa	y	encendí
la	primera	vela,	mis	manos	temblaban,	la	tomé	y	encendí	todas	las	que	había	en
mi	habitación,	no	quería	estar	a	oscuras,	no	esta	noche.	Entré	al	cuarto	de	baño	a
buscar	mi	medallón,	me	lo	había	quitado	para	bañarme,	me	lo	puse	dejándolo	por
fuera.	Me	acerqué	al	tocador	y	como	los	candelabros	iluminaban	la	estancia	pude



darme	 cuenta	 que	mi	 cara	 no	 tenía	 absolutamente	 nada	—podría	 jurar	 que	me
había	cortado	el	rostro	y	que	me	sangraba	igual	que	mi	brazo	—Antonio	puso	sus
manos	en	mi	rostro.	Él	era	un	Ángel	y	me	curó,	miré	la	mujer	de	la	bata	atrevida,
era	un	pequeño	vestido	de	seda	y	velo	blanco	ceñido	al	cuerpo,	hasta	la	mitad	de
mis	 muslos,	 de	 la	 espalda	 salían	 dos	 capas	 de	 velo	 que	 me	 llegaba	 hasta	 los
tobillos	y	lo	que	la	sostenía	era	dos	delgadas	tiras,	que	se	podían	soltar	fácilmente
—¿mi	 madre	 se	 pone	 una	 de	 estas	 para	 que	 mi	 padre	 la	 vea?	 —alejé	 ese
pensamiento	de	mi	mente	y	tomé	el	peine	para	desenredarme	el	cabello,	casi	no
termino	esa	proeza,	las	manos	las	tenía	dormidas.	Después	de	tenerlo	desenredado
me	 metí	 en	 la	 cama,	 ya	 no	 podía	 aguantar	 más	 y	 necesitaba	 entrar	 en	 calor.
Titiritaba,	aunque	me	había	puesto	dos	colchas	más.	Tocaron	a	la	puerta	—	¡qué
bien	Clementina!,	le	pediré	algo	de	tomar	para	que	mis	huesos	se	calienten.
—Pasa	Clementina	—dije—.	No	me	apagues	 las	velas…	—me	quedé	muda.

No	 era	 la	 ama	 de	 llaves	 quien	 se	 quedó	 en	 la	 puerta	 por	 unos	 segundos,	 era
Antonio,	él	también	se	había	cambiado,	suspiré	con	solo	verlo,	es	bellísimo.	Me
subí	las	sábanas	hasta	el	cuello.	Desde	la	noche	que	me	desmayé	no	entraba	en
esta	habitación	y	preciso	lo	hace	hoy	que	tengo	la	atrevida	bata.
—No	soy	Clementina	—su	mirada	era	diferente,	sus	ojos	me	miraron	con	tristeza

—.	¿Puedo	pasar?	—afirmé	con	un	leve	movimiento.	Cerró	la	puerta	a	su	espalda,
traía	 en	 su	mano	mi….	 ¿diario?,	 pero	 ¿él	 que	 hace	 con	mi	 diario?	 ¡Clementina!,
recordé	que	se	lo	había	dado	para	que	se	lo	entregara	a	mi	prima.
—¿Qué	haces	con	mi	diario?	—le	pregunté	avergonzada,	si	él	lo	ha	leído…
—Clementina	me	obligó	a	 leer	algunas	páginas	—su	mirada	era	 tan	nostálgica

—.	Tenía	miedo	de	leerlo,	sabes	—tomó	una	silla	y	la	puso	al	lado	de	la	cama—.
Pensé	que	encontraría	muchos	nombres	de	hombres	y	en	todas	las	hojas,	pero	solo
está	el	mío	—me	miró,	las	lágrimas	amenazaban	con	volver	a	humedecer	mi	rostro
—.	No	merezco	que	me	ames	tanto,	no	cuando	te	he	hecho	tanto	daño	—dijo	en	un
susurro—.	Sí	que	desconoces	muchas	cosas,	estas,	ajena	a	lo	que	te	pasó	hoy,	ya
me	di	cuenta,	no	sabes	nada	de	lo	que	eres	y	mereces	saber	qué	pasa	contigo.	Pero
antes	quiero	responderte	algunas	de	las	preguntas	que	tanto	te	haces	en	tu	diario	—
lo	miraba,	por	fin	iba	a	decirme	la	razón	de	su	odio—.	No	te	odio	Mariana,	no	he
podido,	 he	 tratado	 con	 mis	 fuerzas,	 solo	que	 no	 logré	 hacerlo	 —suspiró—.
Tampoco	tengo	nada	con	Isabela,	no	sé	de	dónde	sacaste	esa	idea	absurda	y	no	fue
mentira	lo	que	sentía	por	ti	antes	de	la	boda,	porque	aún	lo	sigo	sintiendo	o	tal	vez
más	intenso.
—¿No	estás	enamorado	de	Isabela?	—sonrió	levemente.
—No.	No…	¿de	dónde	inventaste	esa	calumnia?,	si	me	enamoré	de	una	mujer



prohibida	—el	estómago	se	me	revolvió	y	las	lágrimas	salieron	una	tras	otra.	Al
menos	me	lo	está	confesando.
—¿Por	qué	cambiaste	sino	era	mentira	lo	que	me	hiciste	creer?
—Para	 responderte	 esa	 pregunta	 debo	 comenzar	 desde	 el	 día	 en	 que	 fuiste

concebida.
	



CAPÍTULO	24

El	Relato	de	Antonio

Me	 arropé	 de	 los	 pies	 al	 cuello,	 acurrucada	 en	 posición	 fetal	 para	 ver	 si
entraba	en	calor,	pero	fue	imposible,	me	miraba	maravillado,	no	sabía	por	dónde
empezar	lo	que	vino	a	decirme.	Se	ve	tan	lindo	sentado	con	sus	brazos	cruzados,
es	muy	 propio,	 su	 postura	 de	 hombre	me	 hace	 suspirar	 constantemente,	 como
quisiera	poder	perder	la	cabeza	y	dejarme	llevar	por	lo	que	siento.
—Estoy	lista	para	escuchar	por	qué	me	has	tratado	mal	—lo	animé.
—No	 sé	 por	 dónde	 empezar.	 Créeme,	 ahora	 no	 tengo	 claro	 nada,	 he	 sido

injusto	 —sus	 cejas	 se	 unieron—.	 No	 me	 interrumpas,	 al	 terminar	 puedes
preguntarme	lo	que	quieras.
—De	acuerdo	—susurré,	suspiró	profundo.
—Tus	 padres	 tenían	 quince	 años	 de	 casados	 y	 no	 habían	 podido	 concebir

hijos,	eso	parecía	matar	a	la	señora	Matilde	y	esa	información	resultó	ser	cierta,
lo	comprobé	la	tarde	mientras	bordabas	el	vestido	de	novia	de	Manuela,	por	eso
me	 enojé,	 estaba	 cediendo	 a	 mis	 sentimientos	 y	 esa	 confirmación	 fue	 un
recordatorio	 de	 que	 debía	 cumplir	 con	mi	 deber	 y	 ese	 era	 destruir	 tu	 vida.	Tú
eres	un	peligro,	aunque	no	lo	sepas	—no	entiendo	nada—.	Vivian	en	Inglaterra,
tu	padre	mantenía	a	su	familia	española	alejada	y	el	motivo	de	esa	decisión	era
porque	 su	 única	 hermana	 era	 una	 bruja	malévola,	 una	mujer	 consagrada	 a	 las
artes	oscuras.	Sabes	lo	que	el	señor	Granados	piensa	al	respecto	sobre	ese	tema,
le	tenía	prohibido	a	su	esposa	que	hablaran.	Pero	tu	madre	en	su	afán	de	concebir
un	hijo	la	contactó	a	escondidas	de	tu	padre	y	se	escribieron	un	par	de	cartas,	esa
prueba	 las	 tengo	 en	mi	 poder,	 si	 lo	 deseas	 puedes	 leerlas	—abrí	mis	 ojos,	 esa
parte	de	la	historia	familiar	no	la	conocía.	Cambió	de	postura,	ahora	sus	brazos
se	apoyaban	en	sus	piernas,	inclinándose	un	poco	más	a	la	cama—.	Ellas	no	se
conocían	físicamente	lo	que	deducimos	al	leer	las	cartas.	También	es	notorio	el
desespero	de	la	señora	Granados,	ella	 le	preguntaba	si	podía	hacer	que	pudiera
quedar	embarazada.	Tu	tía	le	respondió	que	sí,	que	viajaría	con	la	intención	de
ayudarla	a	que	concibiera	una	niña.	En	la	segunda	carta	tu	madre	dio	a	entender
que	no	le	importaba	si	era	niño	o	niña,	su	deseo	era	darle	un	hijo	a	su	esposo	que
tanto	 amaba,	 acordaron	un	 lugar	—mi	 corazón	palpitaba	más	 rápido	 a	medida
que	avanzaba	la	narración	de	Antonio.
—Debieron	reunirse	en	algún	momento.	La	señora	Matilde	fue	engañada	por



parte	de	tu	tía,	ella	no	supo	que	tomaron	su	vientre	y	lo	prepararon	para	que	una
vez	fuera	fecundado	por	la	semilla	de	tu	padre	se	creara	a	la	mujer	que	le	daría
un	hijo	al	mal	puro	—abrí	mis	ojos	y	ahora	no	sabía	si	mis	temblores	eran	por	el
frío	o	por	 lo	que	 escuchaba—.	Si	Mariana,	 estoy	hablando	de	 esa	 entidad	que
quiere	arrebatarle	el	universo	al	Dios	nuestro	y	todo	lo	que	dice	la	biblia	y	tantos
libros	sagrados	sobre	el	fin	del	mundo	es	cierto	—suspiró—.	En	algún	momento
el	mundo	 llegará	 a	 su	 fin	—se	 sumergió	 en	 sus	 propios	 pensamientos	 y	 luego
continuó—.	Tu	tía	logró	dejar	su	vientre	apto	para	ser	fecundada.	Y	así	sucedió
—su	mirada	 me	 dio	 tanta	 tristeza—.	 La	 felicidad	 llegó	 a	 tu	 familia	 y	 en	 ese
tiempo	a	tu	padre	le	salieron	algunos	negocios	en	Francia,	se	vinieron	a	vivir	a
este	país	y	aquí	naciste…	Mariana	ya	viste	 lo	que	soy,	cazo	demonios,	bestias
infernales	y	unos	quince	años	atrás	nos	enteramos	de	los	planes	del	mal,	sabes
que	mi	hermano	puede	leer	la	mente	a	las	personas	con	solo	verlas	y	yo	puedo
escuchar	 lo	 que	 él	 escucha,	 siempre	 y	 cuando	 yo	 tenga	 los	 ojos	 plateados	 y
claro…	 siempre	 que	 él	 lo	 permita.	 Esa	 vez	 nos	 enfrentamos	 a	 un	 hechicero	 y
resultó	 que	 era	 íntimo	 de	 tu	 tía,	 Eduardo	 descubrió	 sus	 planes	 que	 se	 habían
puesto	en	marcha	hace	un	tiempo.	En	esos	días	a	nuestra	orden	llegó	una	carta	de
un	 colaborador,	 donde	 nos	 decía	 que	 había	 una	mujer	malvada	 y	 dicha	mujer
resultó	ser	la	misma	que	conoció	Eduardo	en	el	pensamiento	de	ese	hechicero	—
¿Cómo	puedo	estar	vinculada	a	esa	historia?
—Los	planes	del	mal	dieron	sus	 frutos,	 la	niña	que	sería	 la	mujer	de	Lucifer

tendría	más	o	menos	tres	años	de	vida,	pero	no	sabíamos	su	paradero.	La	niña	que
al	convertirse	en	mujer	llevaría	en	su	vientre	el	fruto	del	mal	puro,	se	cumplirían
todas	las	advertencias	de	la	Biblia,	sería	el	fin	de	la	naturaleza	y	por	lo	tanto	de	la
misma	vida	en	 la	 tierra,	caminaría	entre	nosotros	al	que	se	 le	conocerá	como	el
anticristo.	Teníamos	 tiempo	para	encontrarla,	 se	supone	que	el	 rito	es	en	un	día
específico,	el	día	en	que	el	señor	de	las	tinieblas	puede	cruzar	el	portal	que	lo	aísla
de	 los	 humanos.	 Nos	 tardó	 siete	 años	 encontrar	 a	 tu	 tía.	 Le	 dimos	 muerte	 y
logramos	averiguar	que	tú	vivías	en	algún	lugar	de	Francia	—mi	tía	había	muerto
hace	ocho	años.	Pero…	en	ese	tiempo	Antonio	sería	un	joven.
—Antonio…	 ¿Mataste	 a	 mi	 tía	 siendo	 tú	 un	 joven	 de	 16	 años?	 —estaba

sorprendida,	él	sonrió	con	picardía.
—Mariana	 tengo	324	años	y	mi	hermano	 tiene	322	—abrí	mis	ojos.	 ¡Eso	es

imposible!	—.	 Soy	 inmortal	 —me	 miró—.	 Hasta	 cuando	 yo	 lo	 decida	—me
dedicó	 una	 mirada	 de	 reproche	 por	 haberlo	 interrumpido—.	 He	 viajado	 por
pueblos	y	ciudades	de	Francia	indagando	y	preguntando	si	había	alguien	con	el
nombre	de	Marcos	Granados.	Nos	informaron	de	un	par	de	señores,	solo	que	sus



hijas	 no	 encajaban	 en	 el	 rango,	 eran	muy	mayores	 o	muy	menores.	Hasta	 que
llegó	a	nuestra	orden	una	nueva	carta	del	mismo	colaborador	que	tenemos	desde
hace	muchos	 años,	 no	 lo	 conocemos,	 aunque	 su	 información	 ha	 sido	 siempre
muy	certera.	En	esa	carta	nos	pedía	ayuda	para	alejar	a	una	fuerza	maligna	que
se	estaba	apoderando	del	pueblo,	así	lo	hicimos,	era	un	pueblo	que	no	habíamos
registrado	 y	 era	 en	 Francia.	 Hace	 siete	 meses	 nos	 instalamos	 en	 este	 pueblo,
detectamos	 una	 concentración	 del	 mal.	 La	 misma	 persona	 que	 nos	 escribió,
también	 le	 escribió	 al	 padre	 Gumersindo,	 quien	 nos	 daría	 la	 información
necesaria.	 Y	 acordamos	 aparentar.	 Él	 sabe	 que	 pertenecemos	 a	 esa	 sociedad
secreta	 y	 que	 nos	 enfrentábamos	 al	 mal,	 ese	 mismo	 que	 merodea	 el	 bosque.
Mientras	 combatíamos	 a	 los	 engendros,	 bestias	 y	 demás	 demonios	 también
hacíamos	a	escondidas	nuestra	 labor	de	 investigación	y	descubrimos	que	en	el
pueblo	 vivía	 un	 señor	 distinguido	 en	 la	 sociedad	 llamado	Marcos	Granados	 y
que	tenía	una	sola	hija	que	pronto	cumpliría	18	años	y	que	se	llamaba	Mariana.
—Hicimos	 contacto	 con	 él	 y	 le	 propusimos	 hacer	 negocios.	Nos	 pareció	 un

buen	hombre	y	 resultó	adorar	a	 su	hija	más	que	a	 su	vida.	Nuestra	misión	era
matarte,	pero	debíamos	hacerlo	 limpiamente,	 aparentar	un	accidente,	 lo	menos
doloroso	 para	 una	 la	 familia	 tan	 noble,	 tu	 padre	 era	 lo	 opuesto	 a	 su	 hermana.
Habíamos	concretado	una	cita	con	él	y	tener	acceso	a	su	casa	y	poder	conocerte,
mientras	tanto	nosotros	ya	no	teníamos	dudas	que	tú	eras	la	elegida,	aunque	no
te	conociéramos.	En	los	días	que	llevábamos	en	el	pueblo	habíamos	tenido	más
trabajo	de	enfrentamiento	de	los	que	no	habíamos	tenido	en	años	mi	hermano	y
yo.	 Esa	 tarde	 íbamos	 a	 ver	 la	 casa	 que	 compramos	 cerca	 de	 las	 tierras	 de	 tus
padres	y	así	poder	vigilarte,	mi	hermano	se	quedó	en	el	pueblo	mientras	nosotros
nos	 instalábamos.	Y	apareciste	 tú	de	 la	nada,	estrellándote	con	mi	carruaje,	no
sabía	quién	eras	y	mi	naturaleza	es	proteger	a	los	humanos.	Volé	para	atajarte	y
evitar	que	te	dieras	contra	el	árbol.	No	sentí	maldad	en	ti,	cuando	llegó	tu	prima	y
te	llamó	supe	que	había	cometido	un	gran	error.
—Me	 presenté	 amablemente	 con	 tu	 prima	 y	 al	 escucharte	 a	 ti	 confirmar	 tu

nombre,	 me	 dio	 tanta	 rabia,	 destruí	 la	 ocasión	 perfecta	 para	 que	 fuera	 un
accidente,	dañé	la	mejor	oportunidad	de	acabar	contigo,	por	eso	no	quería	volver
a	tocarte.	Eso	explicaba	la	agitación	del	mal	que	se	formó	en	el	bosque,	tú	saliste
de	 ahí	 —por	 un	 momento	 no	 habló,	 tal	 vez	 recordando	 y	 mirando	 la	 mejor
manera	de	seguir	con	su	relato—.	Esa	tarde	en	tu	casa	mientras	charlábamos	tú
entrantes	 con	 ese	 vestido	 azul	 y	 el	 cabello	 suelto…	—me	 miró	 y	 susurró—.
Parecías	un	ángel,	eras	 la	niña	más	hermosa	que	había	visto	en	mis	 trescientos
años	 de	 vida,	 cambiantes	 algo	 dentro	 de	mí,	 activaste	mi	 lado	 humano,	 quise



abrazarte	Mariana,	 jamás	 había	 sentido	 algo	 similar,	 creció	 en	mí	 el	 deseo	 de
cuidarte,	no	cuidar	a	la	humanidad,	solo	de	velar	por	ti.	Me	enfrentaría	al	mundo
entero	por	protegerte.	Mi	hermano	escuchó	lo	que	mi	mente	decía,	y	bloqueé	una
parte	de	mi	mente.	No	podía	ser	cierto,	yo	no	tengo	derecho	a	sentir	nada	por	ti,
tu	eres	la	prometida	del	demonio	lo	que	significa	que	eres	mi	enemiga.
—Esa	tarde	traté	de	contenerme	sin	tener	éxito,	aunque	demostré	frialdad,	otra

parte	gritaba	de	felicidad	por	haberte	encontrado.	No	sé	porque	el	destino	jugaba
conmigo	de	esa	manera	—lo	miraba,	me	 tapé	 la	boca,	no	quería	que	me	viera
morderme	 los	 labios	 por	 la	 emoción	 al	 escucharlo	 hablar	 de	 mí.	 No	 me
importaba	 lo	que	dijo	del	demonio,	 solo	que	yo	era	 la	mujer	más	hermosa.	Se
volvió	 a	 cruzar	 de	 brazos,	 si	 supiera	 lo	 que	me	 gusta	 verlo	 así—.	 Esa	 noche
hablé	 con	mi	 hermano	 de	 ti	 y	 él	 de	 tu	 prima.	Discutimos	 posibles	 estrategias,
debíamos	cerciorarnos	que	tú	fueras	 la	prometida	del	demonio,	mi	hermano	no
logró	 leerte	 el	pensamiento	y	eso	era	 lo	que	nos	confundía.	Mientras	 tanto	 tus
ojos	eran	transparentes	y	hermosos	que	era	 imposible	no	creer	en	tu	 inocencia.
Decidimos	 analizarte,	 bueno	mi	 hermano	 fue	 el	 que	 decidió,	 yo	 no	 tenía	 nada
claro,	no	saliste	de	mi	pensamiento	ni	por	un	instante,	te	metiste	en	mi	pecho	y
tu	 rostro	 invadió	mi	 ser,	 necesitaba	 volver	 a	 verte,	 eso	 era	 lo	 único	 claro	 que
tenía.	 Me	 enteré	 que	 toda	 la	 gente	 asistía	 a	 la	 misa	 del	 domingo	 lo	 que	 me
alegró,	era	la	excusa	perfecta.
—Esa	 mañana	 te	 vi	 hablando	 con	 un	 brujo	 y	 comprendí	 que	 esa	 era	 tu

naturaleza,	me	dio	rabia,	mucha	rabia.	Así	que	planeé	derrotarte	con	mi	hermano
y	 quedamos	 en	 matarte,	 aunque	 solo	 pensarlo	 me	 costaba	 aprobarlo.	 Fue	 a
Eduardo	a	quien	se	le	ocurrió	darte	un	tiempo	prudente	y	se	le	vino	a	la	cabeza	la
gran	idea	de	casarnos,	así	podía	controlarte	de	cerca	y	saber	tus	movimientos	—
sus	ojos	parecían	lamentarse	de	algo—.	Jugamos	sucio,	sabíamos	la	aberración	de
tu	 padre	 ante	 los	 temas	 de	 brujería,	 así	 que	 le	 mentimos,	 le	 dije	 que	 éramos
miembro	 de	 una	 sociedad	 secreta	 la	 cual	 mataba	 seres	 endemoniados	 y	 le
comentamos	que	tú	eras	una	bruja	—abrí	mis	ojos,	sorprendida.	Por	eso	me	pegó
mi	padre—.	Le	dijimos	que	eras	una	niña	y	aun	podíamos	controlarte,	le	propuse
el	trato,	obtuvimos	una	aprobación,	se	indignó	por	tu	supuesto	comportamiento	y
esa	 tarde	nos	ofreciste	una	prueba	 irrefutable,	 cambiantes	 el	 tiempo	al	 escuchar
que	te	casarías	conmigo,	tu	padre	aterrado	te	golpeó,	lo	extraño	Mariana	es	que	yo
también	recibí	ese	golpe,	no	puedo	explicarlo,	me	conecté	con	tu	dolor,	 te	 iba	a
volver	a	pegar	y	no	podía	permitírselo.	Por	eso	intervine.	Quise	consolarte,	pero
recuerdo	lo	que	eres	y	me	abstengo.	He	dejado	que	nuestra	situación	pase	como
debe	pasar.



—Ahora	 entiendo,	 solo	 un	 tema	 como	 ese	 pudo	 transformar	 a	mi	 padre	—
hablé	muy	bajó.	Asintió.
—Pasó	esa	semana	y	entre	más	te	analizaba	y	observaba,	tú	te	afianzabas	en

mi	 alma.	Tú	no	podías	 ser	 un	demonio,	 las	 horas	 en	que	 te	 visitaba	 se	habían
convertido	en	mis	mejores	momentos,	quería	reírme	de	cada	tontería	y	pataleta
que	hacías.	Eres	 tan	 niña,	 traviesa,	 inocente	 y	 sin	maldad	 alguna.	No	 sabes	 lo
que	me	gustaba	ver	tu	rostro	de	dama	indomable,	me	reía	al	verte	con	un	libro	y
darme	 la	 espalda.	 Aunque	 te	 parezca	 mentira	 jamás	 me	 habían	 retado	 de	 esa
forma	tan	infantil.	Tú	me	retaste	al	poner	sal	a	la	sopa	—sonrió	ante	ese	recuerdo
—.	Me	gustó,	aunque	me	causantes	un	gran	malestar	de	estómago.	Mi	hermano
no	dejaba	de	reírse	de	mí,	él	ya	lograba	leer	fragmentos	de	tus	pensamientos	y	en
ninguno	 percibió	 maldad.	 Luego	 llegó	 la	 fiesta	 de	 compromiso	 y	 Mariana
cuando	te	puse	el	anillo	que	le	había	pertenecido	a	mi	madre	y	que	ha	estado	en
mi	linaje	por	miles	de	años…	—suspiró—.	Fue	demasiado	especial	para	mí…	—
se	detuvo—.	Temía	en	dártelo,	pero	soy	tradicional	y	mi	familia	es	muy	estricta.
Soy	 el	mayor	 de	 la	 dinastía	 y	 ese	 anillo	 lo	 debía	 tener	mi	 esposa.	 Lo	 que	 no
esperaba	era	sentir	esa	sensación	de	felicidad	cuando	te	lo	puse	—se	levantó	de
la	 silla	 y	 caminó	 a	 la	 ventana	 del	 lado	 derecho,	 yo	 lo	 seguí	 con	 la	mirada—.
Mariana	he	estado	perdido	en	este	mundo	por	más	de	trescientos	años,	amando	a
la	gente,	ayudándolos,	mi	condición	lo	amerita	y	me	gustaba,	creía	que	era	feliz,
pero	 al	 ponerte	 la	 sortija	descubrí	 el	 vacío	 tan	grande	de	mi	pecho	y	que	 solo
podía	ser	llenado	contigo.	Me	ataste	a	ti	de	una	forma	que	aun	no	comprendo	y
eso	me	atormenta,	me	anclaste	 a	 tu	vida,	 tal	vez	 fue	un	hechizo,	 en	 todo	caso
comencé	 a	 girar	 alrededor	 tuyo,	me	 fundí	 en	 tus	 ojos,	 tu	 cabello	 es	 como	 un
imán,	quería	tocarte	y	lo	hice.	Y	eso	aumentó	la	necesidad	de	tenerte.	Tu	piel	me
quemó	de	una	forma	que	no	daña,	pero	que	marca,	rocé	tu	mejilla	con	mi	dedo	y
yo	 hervía	 por	 dentro	 —volvió	 a	 sentarse—.	 Ya	 no	 podía	 retroceder	 el
sentimiento,	ya	era	más	fuerte	que	yo	y	no	sabía	que	pensabas	tú.
—Tuve	la	misma	sensación	—él	me	miró	y	luego	miró	el	diario.
—No	lo	he	leído	todo,	no	he	tenido	tiempo,	tomé	varias	hojas	al	azar.
—Si	 quieres	 saber	 lo	 que	 pensé	 de	 ti	 ese	 día,	 busca	 el	 día	 30	 de	mayo	—

Antonio	tomó	el	diario	y	buscó	la	fecha,	lo	leyó	y	creo	que	más	de	una	vez.	Lo
vi	sonreír.
—No	sé	a	qué	 juega	el	destino.	No	deberíamos	sentir	esto,	 somos	enemigos

por	 naturaleza	 —dijo	 amargamente—.	 Desde	 ese	 día	 me	 encontré	 feliz	 por
tenerte	cerca	—	siguió	narrando—.	Soñaba	contigo,	en	el	viaje	que	 realicé	me
sorprendí	a	mí	mismo	sonreír	 solo,	me	enamoré	por	completo	de	 la	prometida



del	diablo,	“que	ironía”.	Yo	no	sabía	qué	hacer,	Eduardo	era	quien	me	decía	que
el	creador	de	todo	y	la	vida,	nuestro	padre	Celestial	le	dio	a	cada	ser	viviente	el
derecho	a	escoger,	el	libre	albedrío,	tu	parecías	ajena	a	la	maldad,	si	te	mantenía
así	 no	 tendría	 que	 matarte	 y	 si	 hacía	 que	 me	 amaras	 como	 yo	 te	 amaba
venceríamos	 al	mal.	Eduardo	 sabe	mi	 sentimiento	 hacia	 ti,	 pero	 no	 sabe	 hasta
qué	punto,	lo	he	mantenido	bloqueado.	Él	me	dijo	que	sería	un	buen	sacrificio.
Yo	sé	que	el	amor	verdadero	sin	condiciones	es	la	mejor	arma,	con	esa	idea	tonta
decidí	 escribirte,	 para	 dejar	 entrever	 al	 menos	 un	 poco	 tus	 sentimientos.	 Me
arrepentí	 a	última	hora	y	 le	quité	 la	 carta	 al	mensajero	y	escribí	 las	que	 si	me
costaron	escribir	—sonrió	ante	el	recuerdo—.	Quería	estar	seguro	si	me	amabas
y	 lo	 descubrí	 a	 mi	 regreso,	 tus	 ojos	 son	 una	 puerta	 abierta	 ante	 quien	 sabe
interpretarlos	 y	 me	 volví	 experto	 en	 ellos,	 no	 tenía	 la	 ayuda	 de	 mi	 hermano.
Aunque	 él	 decía	 que	 tú	 parecías	 no	 pensar	 —solté	 una	 carcajada,	 arrugó	 su
frente.
—Eduardo	tiene	razón,	casi	no	pienso,	solo	actuó.	Ese	es	mi	gran	defecto,	por

eso	me	han	castigado	tanto	—sonreímos.	Bajé	la	mirada	dándole	a	entender	que
me	perdonara	por	 interrumpirlo,	 la	felicidad	no	cabe	en	mi	pecho,	 tengo	tantas
ganas	de	brincar	y	gritar.
—Esa	tarde	supe	que	te	interesabas	en	mí,	lo	vi	cuanto	intentaste	reprimir	tu

llanto.	Esa	fue	la	mejor	tarde	de	mi	larga	vida	y	el	comienzo	de	un	sin	números
de	buenos	días,	no	podía	estar	más	feliz	y	sin	que	supieras	me	has	brindado	una
alegría	infinita.	Dejé	de	reprimir	mis	sentimientos,	fue	suficiente	con	lo	que	vi.
Quería	 que	 me	 abrazaras,	 pero	 no	 quería	 forzarte,	 me	 limité	 a	 ir	 a	 tu	 ritmo,
aunque	me	costara.	Teníamos	suficiente	trabajo	en	los	bosques	y	el	mal	supo	de
tu	 compromiso,	 no	 sabes	 la	 cantidad	 de	 enfrentamientos	 que	 tuve	 para
mantenerte	lejos	de	ellos.	Mi	hermano	y	yo	vigilábamos	tu	casa	en	las	noches	y
en	especial	las	que	eran	de	luna	llena.	La	tarde	que	llegué	sin	avisarte	fue	porque
ya	 no	 aguantaba	 más	 sin	 verte,	 Eduardo	 había	 tenido	 un	 atentado	 y	 se
recuperaba,	él	no	demoró	en	sanar,	pude	curarlo.	Me	gustó	verte	llena	de	harina,
esa	 niña	 traviesa	 que	 pidió	 que	 la	 abrazara,	 no	 sabes	 lo	 que	 anhelaba	 que	 lo
hicieras.	De	ahí	en	adelante	fue	un	cuento	de	hadas	y	lo	sabes.	Nada	fue	mentira
Mariana,	 nada.	 Me	 complaciste	 manteniendo	 tu	 cabello	 suelto,	 no	 sabes	 la
aberración	que	 tengo	con	él	y	aún	no	 lo	entiendo.	Ya	había	perdido	 la	cordura
por	 ti,	 el	 día	de	 campo	 fue	 la	 ratificación	de	 tus	 sentimientos	y	no	 sé	por	qué
significó	 tanto	 para	 mí	 que	 fueras	 tú	 la	 que	 me	 buscara,	 quería	 besarte,	 lo
deseaba.	 Por	 eso	 antes	 de	 la	 boda	 fui	 a	 buscarte.	 Estuve	 hablando	 con	 mi
hermano	al	 respecto	de	dejar	 la	 inmortalidad,	él	 tuvo	miedo,	pero	yo	no	podía



controlar	mis	deseos	de	hacerte	mía,	aunque	 le	dije	a	él	que	sería	por	un	buen
sacrificio	—la	piel	se	me	erizó	al	escuchar	la	palabra	“mía”—.	Eduardo	quedaría
a	cargo,	sería	el	presidente	una	vez	me	casara,	él	sería	quien	continuara	con	 la
inmortalidad,	yo	iba	a	renunciar	la	noche	de	bodas	frente	a	ti,	quería	que	vieras
el	sacrificio	que	hacía	por	esta	unión	yo	había	empezado	a	pensar	como	humano
y	me	dejé	llevar	por	mi	sentimiento	y	cuando	menos	lo	pensé,	subí	al	balcón	de
tu	casa.	Conté	con	suerte	que	aún	seguías	despierta.	Tu	saliste	con	la	bata	más
horrible	que	he	visto	en	mi	vida	—me	puse	roja—.	¿Es	tu	favorita?	—preguntó.
—Es	la	más	caliente,	desearía	tenerla	puesta	ahora	para	ver	si	me	caliento.
—¿Tienes	 frío?	 —afirmé.	 Tocó	 la	 sábana	 y	 una	 onda	 caliente	 recorrió	 mi

cuerpo.	Mantuvo	la	mano	por	medio	minuto,	el	frío	se	esfumó.
—Gracias.
—De	nada	—sus	ojos	reflejaban	la	tristeza	que	habita	su	alma—.	Me	fascinó

besarte,	fue	lo	más	dulce,	tus	labios	son	más	suaves	que	mis	alas,	me	enviciaste
con	tu	aliento,	me	embriagaste	con	tu	aroma,	enredar	mis	dedos	en	tu	cabello	fue
monumental	para	mí.	Por	 fin	me	encontraba	vivo.	Aunque	me	dolió	besarte	al
principio	 por	 ser	 lo	 que	 soy.	 Pero	 no	me	 importó,	 tus	 labios	 lo	merecían.	Esa
parte	si	la	leí	en	tu	diario	y	también	me	sorprendió	que	hablaras	de	mí	como	un
ángel	cuando	 tú	no	 lo	 sabías.	Esa	noche	me	dirigía	a	 la	casa	y	presentí	al	mal
merodeando.	No	 podía	 permitir	 que	 se	 te	 acercaran,	 era	 peligroso	 y	 nunca	 he
deseado	que	te	pase	algo	malo.	Lo	envestí	y	me	encontré	con	que	era	el	mismo
hombre	con	el	que	te	vi	hablar	una	mañana	en	la	iglesia,	dijo	cosas	horribles	de
ti,	cosas	que	hacías	con	él,	y	no	te	las	diré	por	respeto	a	que	aún	eres…	bueno
jamás	has	estado	de	esa	forma	con	un	hombre,	todo	lo	que	me	dijo	esa	noche	las
creí.	Mariana	deseé	ya	ser	humano,	en	mi	condición	hay	que	pasar	un	duelo	de
alejamiento	 con	 respecto	 a	 mis	 alas	 y	 ya	 pensaba	 como	 humano,	 mis
pensamientos	se	transformaron…	te	deseaba	carnalmente.	Gracias	al	sacramento
y	los	anillos	hacen	que	no	sea	traumático	el	paso	a	la	mortalidad,	se	debe	pasar
por	un	proceso	de	sentimientos	desconocidos	y	me	invadieron	los	celos,	además
Eduardo	esa	noche	se	quedó	en	casa	de	mis	padres	leyendo	los	libros	de	nuestros
antepasados	—me	miró—.	Se	ha	obsesionado	mucho	con	ese	tema.	No	lo	tenía	a
mi	lado	para	que	corroborara	lo	que	el	brujo	decía,	esa	sabandija	supo	hacer	su
trabajo.	Ese	demonio	dijo	que	el	plan	marchaba	a	la	perfección,	la	idea	era	que
yo	perdiera	la	inmortalidad,	así	podrían	matarme	más	fácil.
—Le	dije	que	ya	no	serviría	de	nada,	él	me	contestó	que	nadie	se	podía	resistir

a	tus	hechizos	y	a	tu	forma	angelical.	Me	describió	tu	beso	tal	cual	como	lo	sentí
y	me	dijo	que	así	lo	habías	besado	en	miles	de	ocasiones.	Me	desquicié	Mariana,



me	llené	de	ira	y	la	descargué	contra	él,	esa	ha	sido	la	peor	de	las	muertes	que	he
realizado,	no	quedó	pedazo	alguno,	lo	descuarticé,	no	me	arrepiento	de	haberlo
matado,	pero	sí	de	la	forma	en	que	lo	hice.	Tenía	tanto	dolor	y	era	un	sentimiento
nuevo	 en	 mí,	 ¿Cómo	 fue	 posible	 que	 tú	 me	 mintieras?,	 yo	 te	 amaba,	 iba	 a
convertirme	en	humano	para	poder	morir	en	tu	tiempo,	el	grito	que	salió	de	mi	lo
sentiste.	Esa	parte	de	tu	diario	me	sorprendió…	—dejó	de	hablar	por	un	segundo
—.	Hace	un	momento,	cuando	Clementina	me	reprendió	y	no	sabes	lo	que	es	un
llamado	de	atención	de	mi	vieja,	me	obligó	a	que	leyera	fragmentos	de	tu	diario
y	lo	primero	que	leí	fue	el	beso	que	nos	dimos.	Me	gustó	saber	que	fui	yo	quien
te	dio	tu	primer	beso.
—Ahora	 entiendo.	Ellos	querían	que	no	 te	 tocara,	 de	haberlo	hecho	hubiera

dañado	sus	planes	—se	mordió	el	labio.	¿Qué	pensará?,	continuó	con	el	relato—.
No	me	 iba	a	casar,	 te	 iba	a	dejar	plantada	en	el	 altar.	Quería	vengarme,	 sentía
rabia,	celos	e	ira,	pensaba	como	humano.	Eduardo	me	convenció	de	lo	contrario,
lo	mejor	 era	 tenerte	 vigilada	 y	 que	 ya	 sabíamos	 tus	 intenciones.	Yo	 tenía	 que
aguantarme	las	ganas	de	matarte,	por	mí	estúpido	desliz	estuve	a	punto	de	poner
a	la	humanidad	en	peligro.	Por	eso	envié	a	buscar	tu	ropa	lo	más	tarde	posible,	le
pedí	a	Clementina	que	sacara	mi	ropa	de	esta	habitación.	Por	eso	me	comporté
contigo	 de	 esa	 manera	 en	 la	 boda,	 a	 Eduardo	 le	 tocó	 salir	 y	 pelear	 con	 esos
engendros,	querían	arruinarla.	Por	eso	te	traté	y	te	dije	lo	que	te	dije	esa	noche,
tenía	tanta	rabia	conmigo	mismo	y	contigo,	me	traicionaste	o	eso	fue	lo	que	me
imaginé.	 Yo	 creí	 en	 esas	 mentiras	 y	 todo	 con	 la	 intención	 de	 mantenerme
alejado.
—En	estos	cuatro	meses	he	sentido	tu	dolor,	no	sé	cómo	podía	conectarme	de

esa	manera	 contigo,	 era	 imposible	 siendo	 tú	 lo	 que	 eres.	 Llorabas	 como	 si	 en
verdad	te	importara,	te	echaste	a	la	muerte	y	aunque	sería	una	buena	solución	yo
no	podía	permitir	que	 te	murieras,	 entre	 esa	noche	a	 este	 cuarto	y	 te	 sané.	No
probaste	 comida	 en	 esos	 cuatro	 días,	 pensé	 que	 era	 teatro,	 que	 lo	 hacías	 para
despertar	lástima	en	mí.	Mi	alma	de	alguna	forma	también	sufría.	Por	las	noches
llegaban	momentos	 en	 que	 por	 poco	 tumbo	 esa	 pared,	 quería	 hacerte	mía,	 sin
importarme	 que	 a	 la	mañana	 siguiente	me	 decapitaras,	 en	 ocasiones	 era	 tal	 el
desespero	 que	 al	 decidirme	 a	 entrar	 y	 besarte	 hasta	 desgastar	 mis	 labios	 por
saborear	 los	 tuyos,	 tú	 te	desconectabas	del	mundo.	Las	dos	primeras	veces	me
preocuparon,	entré	para	ver	si	no	te	habías	matado,	pero	tú	solo	dormías	—sus
ojos	se	cristalizaron	y	me	dio	la	impresión	que	le	dieron	ganas	de	llorar.	Por	mi
parte	 las	 lágrimas	 comenzaron	 a	 salir	 silenciosamente—.	No	 sabes	 lo	mal	 que
pasé	al	saber	que	yo	era	el	causante	de	tu	desdicha,	como	te	dije,	pensé	que	era



teatro,	ya	lo	habías	hecho	antes	en	hacerme	creer	que	eras	una	mujer	casta,	pura
y	buena.	Debo	reconocer	que	en	más	de	una	ocasión	pensé	que	flaquearía,	por
eso	comencé	a	ser	más	distante,	ser	más	cínico	para	hacerte	sentir	peor,	quería
que	sacaras	al	demonio	que	debes	de	tener	dormido	y	así	no	tener	remordimiento
de	conciencia	al	matarte.	Aunque	sabía	que	no	sería	capaz	—se	tapó	la	cara	con
sus	 manos	 y	 luego	 siguió	 con	 el	 relato	 —Tus	 ojos	 permanecieron	 tristes
Mariana,	 parecían	 muertos	 no	 podía	 explicar	 cómo	 lograbas	 hacer	 eso	 sin
necesidad	de	algún	hechizo.	Mientras	yo	habite	la	casa	y	en	mi	ausencia	quedaba
Clementina	protegiéndola,	tu	quedabas	bloqueada	para	realizar	actos	de	brujería.
Eso	me	hacía	dudar,	tu	tristeza	y	tu	silencio,	tu	llanto	en	las	noches.	Me	cohibiste
de	ver	tu	cabello,	por	eso	el	domingo	se	convirtió	en	mi	día	sagrado.	Ahí	podías
lucirlo.
—Con	el	tiempo	lo	amarraste	en	esa	horrible	trenza,	la	hora	de	la	misa	y	las

reuniones	sociales	se	convirtieron	en	mis	días	felices,	no	fingí,	aunque	te	decía
lo	 contrario.	 Comencé	 a	 adorarte	 en	 las	 noches,	 tras	 dormirte	 entraba	 a	 verte
dormir.	Me	gusta	mucho	verte	dormir.	Eres…	tan	hermosa	—habló	en	voz	baja
—.	Me	dolió	cuando	me	comentaste	que	querías	anular	el	matrimonio.	No	quería
que	te	fueras,	debía	evitarlo.	Por	eso	planeé	lo	de	la	boda	de	Eduardo,	él	ya	me
había	 dicho	 que	 quería	 casarse	 con	 tu	 prima,	 la	 amaba.	 Tenía	 un	 mes	 más
contigo	y	algo	se	me	ocurriría	para	que	no	te	fueras	y	empecé	a	darte	indicios	de
mi	amor,	 te	besaba	más	de	 la	cuenta,	el	amor	 logró	bajar	el	 resentimiento	y	 te
besé	a	solas	porque	quería	que	supieras	que	me	 importabas.	Pero	 tu	madre	me
recordó	quien	eras	y	cuando	habló	de	su	problema	para	concebir	hijos	 recordé
por	qué	no	puedo	amarte.
—Esta	 tarde	 cuando	 llegué	 y	 entré	 en	 tu	 recámara,	 al	 verla	 vacía,	 sentí	 que

perdía	mí	alma.	Iba	a	volar	hasta	encontrarte,	y	no	me	detendría	hasta	lograrlo,
luego	entraste,	 ¡me	alegré	 tanto	de	verte!	—se	encogió	de	hombros—.	Tú	hoy
estas	más	enojada	que	otros	días	y	no	sé	por	qué.
—Por	celos.	No	dormiste	en	la	casa	—lo	interrumpí—.	Me	hervía	la	sangre	y

pensé	que	amaneciste	con	ella,	haciéndole	lo	que	por	meses	he	deseado	que	me
hagas	a	mí	—sonrió	ante	mi	comentario,	le	agradó	lo	que	le	dije.
—¿Por	qué	pensaste	que	tengo	una	aventura	con	ella?	Para	tu	información,	en

mi	linaje	no	se	puede	amar,	desear,	ni	tocar	a	una	mujer	diferente	a	la	que	porte
los	anillos	que	tú	llevas	en	tu	mano.	Y	créeme,	sería	la	deshonra	en	mi	dinastía	y
la	ruptura	sagrada	para	que	vuelva	a	vivir	en	la	Tierra.
—No	te	entiendo	—comenté.	Ladeo	una	sonrisa	y	se	mordió	los	labios.
—Solo	pienso	en	hacer	el	amor	contigo	—mi	corazón	se	detuvo,	me	escondí



más	 en	 el	 edredón,	 no	 podía	 creer	 lo	 que	 me	 decía—.	 He	 soñado	 con	 niños
corriendo	 por	 la	 casa	 y	 lo	 deseo	 contigo,	 no	 habrá	 nunca	 nadie	 en	mi	 mente
diferente	 a	 ti	Mariana,	 y	 no	 sé	 qué	 pase	 con	 nuestras	 vidas,	 pero	 jamás	 habrá
otra.	Así	que	dime	¿de	dónde	sacaste	esa	blasfemia?	
—Los	vi	en	el	jardín	en	la	reunión	de	los	Bertalot	y	tú	le	sonreías	aparte	que	le

tenías	la	mano	tomada.
—Creo	 que	 sufrimos	 un	 grave	 problema	 de	 confianza	—me	 miró—.	 Si	 te

hubieses	quedado	un	segundo	más	te	habrías	dado	cuenta	de	mi	rechazo.
—Lo	siento	—sus	ojos	eran	mi	refugio,	así	 los	sentí	cuando	me	miró	de	esa

forma	tan	intensa.	Desvió	la	mirada	y	continuó	con	el	relato.
—Tú	comenzaste	a	lanzar	truenos	y	tus	ojos	se	convirtieron	en	una	amenaza,

emitías	tanta	energía.	Sabía	que	ya	era	el	momento	de	enfrentáramos,	me	dolió
decirte	 lo	que	 te	dije,	 lo	 lamento.	Pero	no	 fui	 capaz	de	 levantarte	 la	mano,	no
pude	pegarte,	supe	que	serias	tú	quien	me	matara,	yo	no	tenía	el	valor	de	hacerlo,
no	podría	matar	lo	que	tanto	he	amado,	esto	ha	sido	un	amor	enfermizo	—dejó
de	hablar,	había	resumido	nuestra	historia	desde	que	nos	conocimos,	mientras	yo
no	dejaba	de	llorar,	me	limpiaba	las	lágrimas	con	el	edredón,	él	tomó	mi	diario	y
me	lo	ofreció,	yo	no	podía	sacar	la	mano,	me	vería	casi	desnuda.
—No	puedo	recibírtelo	—le	dije.
—No	lo	leí	completo	—dijo	arrugando	su	frente.
—No	es	eso	—me	mordí	el	labio,	pero	decidí	contarle—.	Es	que	mis	batas	de

dormir	están	en	el	baúl	que	amanecerá	en	las	caballerizas	y	la	que	tengo	puesta
es	algo	indecente	—sus	ojos	brillaron	como	un	par	de	estrella	y	me	regaló	una
hermosa	sonrisa.
—Entiendo.	¿Dónde	lo	guardo?	—continuaba	mirándome.
—En	el	baúl	de	mis	porquerías	—utilicé	las	mismas	palabras	que	él	utilizó	la

noche	que	llegué	a	esta	casa.	Bajó	su	mirada,	miró	a	la	mesa,	se	acercó,	lo	abrió
y	miró	 lo	que	se	encontraba	en	su	 interior—.	Esas	son	mis	porquerías,	aunque
para	mi	sea	lo	más	valioso	que	he	tenido	en	mi	corta	vida.
—Mariana...	—mi	nombre	fue	una	súplica—.	Sé	que	te	he	hecho	mucho	daño.

Entiéndeme	por	favor,	no	ha	sido	fácil	para	mí…	—guardó	el	diario	y	se	dirigió	a
la	puerta.	No	quería	que	se	fuera,	no	cuando	me	confesó	que	me	amaba,	no	me
interesa	para	quien	había	nacido,	yo	sabía	que	mi	vida	le	pertenecía,	y	al	diablo
con	el	diablo,	 jamás	me	prestaría	para	engendrar	en	mi	vientre	a	 la	criatura	del
mal,	 en	 eso	 él	 se	 equivocaba.	Mi	 vientre	 solo	 llevaría	 a	 los	 hijos	 de	Antonio.
Llegó	a	la	puerta	y	yo	no	lo	pensé,	salí	de	la	cama	precipitada.
—Antonio…



	
	



CAPÍTULO	25

El	Descubrimiento

Me	 arrepentí	 de	 haber	 salido	 de	 la	 cama,	 él	 quedó	 mirándome,	 un	 calor
abrumador	se	concentró	en	mi	cuello	y	rostro	como	jamás	lo	habían	hecho.	Tenía
puesta	la	corta	bata,	y	es	quedar	casi	que	desnuda,	seguía	inmóvil.	Pero…	él	no
me	miraba	 a	mi…	 él…	miraba…	 ¿mi	medallón?	 En	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos
desapareció	de	la	puerta	y	apareció	frente	a	mí	con	el	medallón	en	su	mano.	No
comprendí	la	expresión	que	tenía	su	rostro,	fue	algo	indescriptible,	me	asusté	de
tenerlo	tan	cerca.
—¿Quién	te	lo	dio?	¿Desde	cuándo	lo	llevas?	y	¿por	qué	lo	tienes?	—habló	muy

suave.	Yo	no	le	dije	nada,	su	manera	de	mirarme	me	tiene	desconcertada.	Volvió	a
repetir	las	preguntas.
—Mariana	por	favor	esto	es	muy	importante,	¿Quién	te	lo	dio?
—El	padre	Gumersindo	—¿Por	qué	actúa	así?
—¿Desde	cuándo	lo	tienes?	—cada	pregunta	parecía	ser	de	vida	o	muerte.
—La	mañana	 que	 fui	 a	 misa	 y	 tú	 me	 viste	 hablando	 con	 el	 hechicero	 que

mataste	la	noche	antes	de	la	boda	—contesté	sinceramente.
—¿Por	qué	te	lo	dio?	—esa	parecía	ser	la	pregunta	más	importante.
—No	entendí	lo	que	me	dijo,	lo	sacó	de	un	compartimiento	secreto	que	tiene

su	 altar	 y	 me	 dijo	 que	 la	 legítima	 dueña	 debía	 tenerlo,	 que	 las	 cosas	 se	 han
tornado	peligrosas	y	que…	—no	seguí	hablando,	Antonio	cayó	de	rodillas	ante
mis	pies,	su	rostro	reflejaba	un	dolor	autentico,	que	me	estremeció	por	completo
y	me	dolió	en	lo	más	profundo	al	escucharlo	hablar.
—¡Qué	te	he	hecho!	Mariana…	—el	tono	desgarró	mi	alma.	Él	no	podía	estar

triste,	su	tristeza	me	mató	más	que	sus	desprecios.
No	dejó	de	repetir	una	y	otra	vez	“qué	te	he	hecho	Mariana”.	Se	tapó	el	rostro

ocultándola	 de	 mí,	 lloraba	 con	 sentimiento.	 No	 supe	 que	 hacer,	 me	 quedé
inmóvil	esperando	a	que	se	calmara,	al	rato,	su	llanto	se	fue	calmando,	se	alejó	y
su	espalda	quedó	apoyada	en	la	cama,	aún	se	tapaba	la	cara,	sus	brazos	apoyados
en	 sus	 rodillas.	 Permaneció	 así	 por	 unos	minutos	más,	 lo	miraba,	me	 acerqué
tímidamente.
—¿Qué	te	causa	ese	dolor	Antonio?,	no	me	gusta	verte	así.	Me	duele	más	que

un	desprecio,	por	favor	dime	ahora	que	te	he	hecho.
—Tú	nada	Amor	—jamás	me	había	llamado	así—.	He	sido	yo	el	bruto,	yo	te



hice	daño.
Se	 levantó	muy	 rápido,	 lo	vi	cuando	comenzó	a	caminar	de	un	 lado	al	otro,

pensativo	 y	 empezó	 a	 reírse	 —me	 levanté	 más	 confundida	 que	 antes,	 como
lograba	cambiar	de	ánimo	tan	abruptamente,	él	se	detuvo	para	mirarme	con	su
rostro	complemente	transformado	en	una	felicidad	absurda,	¿cómo	lo	hace?	Sus
manos	iban	de	la	cabeza	a	la	cintura	con	intención	de	hablar,	pero	las	palabras	no
le	salían,	sus	ojos	se	tornaron	expresivos.	Era	evidente	que	quería	brincar,	correr,
gritar	 de	 la	 felicidad.	 ¿Qué	 le	 produce	 esa	 felicidad?	 Era	 como	 si	 hubiera
encontrado	el	camino	después	de	sentirse	perdido	en	un	 laberinto.	Su	hermosa
sonrisa	fue	en	aumento.
—¿Cómo	 lo	 haces?	 —no	 me	 contestó,	 permaneció	 sumergido	 es	 sus

pensamientos	 se	 acercó	 a	mí	 con	 la	 intención	 de	 cargarme,	 luego	 se	 contuvo	 y
comenzó	a	decir	cosas	tan	incoherentes.
—Eres	real	—logró	decir—.	¡Existes!,	no	eres	la	mujer	de	Lucifer,	eres…	La

Leyenda	es	cierta	—y	ese	comentario	me	desconcertó.
—¿De	qué	hablas?	¿Qué	 leyenda?	Siguió	callado.	Me	abrazó	fuerte	haciendo

que	mis	pies	quedaran	en	el	aire,	me	besó	la	frente	y	volvió	a	dejarme	en	el	suelo
sin	dejar	de	abrazarme.
—Por	 eso	manipulas	 el	 clima	—comenzó	hablar	 para	 sí	mismo—.	Por	 eso	 tu

prima	cree	que	hablas	con	los	animales,	por	eso	Capricho	te	respeta,	por	eso	no	he
podido	odiarte	—sus	manos	acunaron	mi	rostro,	obligándome	a	verlo—.	Eres	real
—por	supuesto	que	era	real.	No	soy	un	fantasma,	soy	de	carne	y	hueso—.	Naciste
para	mí	como	yo	para	ti	—esas	palabras	me	derritieron.	Sus	ojos	volvieron	a	tener
el	matiz	plata	que	le	he	visto	en	dos	ocasiones,	ese	matiz	que	me	obliga	a	seguirlo
hasta	el	fin	del	mundo—.	Pensé	que	tu	linaje	ya	no	existía.	Eduardo	lo	averiguó,
por	eso	me	dijo	que	si	no	hablaba	contigo	hoy	y	arreglábamos	nuestras	diferencias
me	 daría	 de	 golpes	mañana	—me	miró—.	 Pensé	 que	 tú	 lo	 habías	 puesto	 en	mi
contra.
—¿Por	qué	será	que	en	tu	vida	rige	el	misterio?,	¿por	qué	no	puedes	decirme

de	una	buena	vez	que	soy?
—Eres	mi	diosa	—susurró,	mirándome	de	esa	forma	que	tanto	me	gusta.
—¿De	qué	hablas?	—le	susurré.	Volvió	a	reír,	sus	ojos	ya	no	tenían	duda,	el

desbordaba	felicidad.
—El	Padre	debe	decirme	y	aclararme…	—comenzó	hablar	para	sí	mismo—.

¿Por	 qué	 el	mal	 cree	 que	 tú	 eres	 su	 diosa,	 si	 eres	mía?	—quedó	 pensativo—.
Algo	 no	 encaja,	 falta	 una	 gran	 pieza	 en	 nuestra	 historia	Mariana	 y	 además	 el
Padre	 debe	 ser	 tu	 Guardián,	 si	 te	 entregó	 el	 medallón	—volvió	 a	 sonreír,	 se



alejaba	y	volvía	a	mi	lado—.	Eres	real,	el	universo	conspira	de	miles	de	formas
para	que	 tú	y	yo…	—no	 terminó	 la	 frase,	 la	 interrumpió	una	 fuerte	 carcajada.
Jamás	 lo	 había	 escuchado	 reír	 de	 esa	manera,	 sonreí	 también	 de	 verlo	 en	 esa
forma	tan	extasiado,	embriagado	de	alegría.
—El	Padre	también	tiene	esa	frase	en	su	repertorio	y	a	cada	rato	me	la	dice	—

comenté.
—¿Qué	te	dice?
—Eso	—me	llevé	una	mano	a	mi	cintura	y	con	la	otra	me	pasé	un	mechón	por

detrás	de	mí	oreja.	Me	miró	de	pies	a	cabeza	y	sus	ojos	volvieron	a	tener	ese	matiz
plata,	me	sonrojé	al	darme	cuenta	que	esta	vez	 sí	 reparaba	mi	cuerpo.	Desvió	 la
mirada	y	podría	jurar	que	también	se	sonrojó—.	Que	el	universo	conspira	—le	dije,
tenía	 tanta	 pena,	 la	 bata	 es	 transparente	 y	 no	 tengo	 ropa	 interior…	 él	 tuvo	 que
haberlo	notado.	Mientras	más	pensaba	más	roja	sentía	mi	rostro—.	¿Por	qué	dices
que	soy	tu	diosa?	—tenía	que	desviar	la	energía	que	surgió	entre	nosotros	dos.	Se
me	acercó	más,	mi	corazón	comenzó	a	palpitar.	Se	desabotonó	la	parte	superior	de
su	camisa	y	las	mariposas	en	mi	estómago	se	reprodujeron,	ya	no	estaban	en	esa
parte	de	mi	cuerpo,	sino	en	todo	mi	ser.	Sacó	una	cadena	en	la	que	también	colgaba
un	medallón	igual	al	mío,	pero	la	de	él	era	cóncava	y	la	mía	era	convexa.	Tomó	el
mío	y	como	si	 supiera	que	hacer	 los	unió.	Encajaban	a	 la	perfección,	 cientos	de
rostros	masculinos	llegaron	a	mi	mente,	diferentes	culturas,	diferentes	tiempos.	Se
proyectaron	faraones,	emperadores,	reyes,	guerreros	y	muchos	más,	a	ellos	los	amé
como	 lo	 amo	a	 él,	 porque	 todos	habían	 sido…	¿Él?	La	última	 imagen	 era	 la	 de
Antonio.	No	entendí,	¿por	qué	había	visto	el	rostro	de	tantos	hombres?,	él	también
se	quedó	pensativo,	habrá	visto	algo	similar.
—Siempre	has	tenido	el	mismo	color	de	cabello	—fue	lo	que	dijo—.	Y	siempre

has	sido	hermosa	—Yo	vi	los	rostros	de	los	hombres	que	han	portado	ese	medallón
y	 a	 él	 se	 le	 revelaron	 los	 rostros	 de	 las	 mujeres	 que	 han	 llevado	 el	 mío.	 Me
encontraba	más	confundida	que	antes—.	¿Qué	viste?	—tenía	curiosidad.
—Muchos	 hombres	 de	 ojos	 verdes	 como	 los	 tuyos.	 ¿Por	 qué?	 —volvió	 a

ignorar	mi	pregunta.	Se	mordió	los	labios.
—Mañana	—tragó	saliva—.	Mañana	buscaré	al	Padre	para	que	te	explique	la

parte	de	las	reencarnaciones	en	esta	historia.	Es	conveniente	que	un	hombre	de
Dios	te	lo	diga.
—¿Hasta	mañana?	—realicé	una	pataleta.
Él	 sonrió,	 su	 dedo	 acarició	 un	 mechón	 de	 mi	 cabello,	 luego	 lo	 deslizó

suavemente	por	mi	hombro,	recorrió	mi	brazo	hasta	llegar	a	mi	mano	—los	vellos
de	mi	cuerpo	se	estremecieron	como	nunca	antes—.	Tomó	mi	mano,	donde	tenía



los	anillos,	la	llevó	hasta	la	altura	de	mi	cabello,	dejó	de	mirarme	para	ver	el	color
de	la	piedra	que	era	el	mismo	al	de	mi	cabello.
—Que	ciego	fui.	Tuve	la	prueba	en	mis	narices	—menos	mal	que	habló	porque

me	faltó	poco	para	lanzarme	a	sus	brazos.
—Manuela	fue	 la	que	se	dio	cuenta	—le	dije,	volvió	a	mirarme.	Yo	deseaba

que	me	besara	mientras	que	él	lucha	consigo	mismo.
—Debo	 irme,	 nos	 vemos	 mañana	 —no	 quería	 que	 se	 fuera,	 no	 sé	 cómo

insinuarme	a	que	se	quede.
—Hasta	mañana	—mi	voz	fue	un	lamentable	susurro.
Besó	con	ternura	mi	mano,	se	dio	la	vuelta	y	al	dar	el	primer	paso,	me	llevó

consigo,	 nuestros	medallones	 seguían	 unidos,	me	 jaló	 y	 yo	 no	 tuve	 equilibrio,
me	tambaleé	y	me	agarró	antes	de	caer	al	piso.
—Discúlpame,	se	me	olvidó	soltarlos	—también	está	nervioso.
—Menos	mal	que	solo	caminaste.	No	sé	qué	habría	pasado	si	desapareces	—

su	sonrisa	fue	más	notoria.	Volvimos	a	estar	cerca	y	tomó	los	medallones.
—Si	es	el	legítimo,	tú	me	sostienes	y	tú	me	sueltas	—dijo	mirándome,	presionó

los	laterales	del	medallón	y	se	escuchó	un	leve	crujido,	se	soltaron,	él	sonreía.	La
flor	de	mi	crucifijo	se	había	retraído	y	al	dejar	de	presionar	 los	 laterales	volvió	a
salir.
—¿Cómo	lo	supiste?
—Mañana	 lo	 sabrás.	No	me	alcanzara	 la	vida	para	 reparar	 el	 daño	que	 te	he

causado	—esta	vez	se	alejó	caminando,	yo	me	quedé	de	pie	con	deseos,	que	se
quede.	Se	detuvo	en	la	puerta.
—Mariana…	 —lo	 miré	 resignada,	 no	 pasará	 nada	 más—.	 ¿Me	 permites

cortejarte?	—no	me	miró,	yo	no	pude	contestarle,	él	mal	 interpretó	mi	silencio
—.	Lo	comprendo…	—antes	de	salir	me	apresuré	a	decir.
—No…	no…	no	es	eso.	Es	solo	que	el	cortejo	es	para	conquistar	a	una	dama.
—Exactamente	—me	miró.
—¿No	escuchaste	nada	de	lo	que	te	grité	hace	dos	horas?	—frunció	la	frente

—.	Antonio,	ya	no	tengo	espacio	en	mi	cuerpo	para	abarcar	todo	lo	que	siento.
Te	amo	más	que	a	mi	vida,	así	que	el	cortejo…	—no	me	dejó	 terminar,	en	un
santiamén	me	envolvía	en	sus	brazos	con	mis	pies	a	veinte	centímetros	del	piso	y
mis	 labios	 en	 los	 suyos.	Me	 besaba,	 yo	 no	 daba	 crédito	 a	 lo	 que	 pasaba,	 me
besaba	 sin	 ningún	 testigo,	 se	 apoderó	 de	 mi	 boca,	 su	 lengua	 recorría	 cada
milímetro	de	ella	y	yo	hacía	lo	mismo.	Percibí	su	intención	de	alejarse,	pero	yo
no	quería	dejarlo	ir,	mis	dedos	se	enredaron	en	su	cabello,	él	comprendió	y	nos
fundimos	 en	un	 largo,	 apasionante	y	desenfrenado	beso,	 como	 si	 nuestra	 alma



dependiera	de	eso.
Era	 el	 inicio	de	una	 excelente	noche.	En	ese	 intervalo	 él	 curaba	mis	heridas,

cada	 llanto,	 cada	 desprecio,	 cada	 indiferencia	 las	 borraba.	Ahora	 era	 como	 si
jamás	me	hubiese	hecho	llorar.	Sus	manos	aferraban	mi	cintura	contra	su	cuerpo
presionándolo	tanto	al	suyo,	yo	no	tenía	voluntad	del	mío.	Se	alejó	un	poco	de	mí,
sus	 ojos	 habían	 cambiado,	 ahora	 eran	 de	 un	 plateado	 líquido,	 del	 deseo	 de
pertenecernos	 el	 uno	 al	 otro	 era	 notorio.	 En	 ese	 instante	 la	 habitación	 se	 vio
envuelta	 en	 una	 luz	 cegadora,	 él	 brillaba,	 sus	 ojos	 se	 tornaron	 plateados	 duros
como	el	acero.	Dos	gigantes	alas	emergieron	de	su	espalda,	sus	brazos	rodeaban
mi	cintura.	Inconscientemente	mi	mano	se	extendió	para	tocarlas,	eran	tan	suaves,
se	estremeció	ante	mi	tacto.
—Son	muy	suaves	y	hermosas	—le	susurré,	maravillada	por	sus	alas.
—Tú	eres	más	suave	y	más	hermosa	—me	respondió.
Se	quedó	pensando	y	al	rato	profirió	un	grito	desgarrador.	Me	asusté	al	verlo,

su	 rostro	 reflejaba	 un	 dolor	 profundo,	 de	 sus	 plateados	 ojos	 emergieron	 dos
lágrimas,	entonces	miró	para	el	techo	y	volvió	a	gritar,	me	estremeció.	No	sabía
qué	hacer	ni	que	le	pasaba,	no	quería	que	sufriera.	Poco	a	poco	su	respiración	se
fue	normalizando,	la	luz	disminuyendo	y	sus	alas	desaparecieron.	La	habitación
volvió	a	quedar	bajo	la	luz	de	las	velas.	Me	miró,	fui	yo	la	que	acunó	su	rostro.
—¿Qué	hiciste?
—Renuncié	a	mi	inmortalidad.
—¿Por	qué?
—Porque	 no	 podría	morir	 en	 ningún	 otro	 tiempo	 que	 no	 sea	 en	 el	 tuyo.	 Y

porque	deseo	morir	de	viejo	tu	lado	y	porque	deseo	más	que	nada	poseerte.
—¿Seguro?
—Completamente	—volvió	a	besarme.
Sus	 manos	 ahora	 se	 movieron	 por	 toda	 mi	 espalda,	 sus	 labios	 bajaron

suavemente	por	mi	cuello	—yo	no	me	pertenecía,	mi	cuerpo	deseaba	fundirse	en
el	suyo—.	Sus	labios	recorrieron	mi	cuello,	mis	hombros.	Su	mano	soltó	uno	de
los	tirantes	que	sostenía	mi	bata.
—Por	cierto,	esta	bata	sí	me	gusta	—sonreí	al	escucharlo—.	Te	amo	Mariana.
—Eso	es	lo	que	necesitaba	escuchar...
Soltó	el	 segundo	 tirante	y	 la	 suave	 tela	 se	deslizó	por	mi	cuerpo	dejándome

desnuda,	 sus	 manos	 acariciaron	 mi	 espalda…	 Por	 primera	 vez	 y	 después	 de
cuatro	meses,	nuestro	matrimonio	fue	consumado.



CAPÍTULO	26

Confesiones

Al	despertarme	me	dio	miedo	abrir	los	ojos,	los	mantuve	cerrados,	lo	sentí	a
él,	 no	 había	 sido	 un	 sueño.	Mi	 rostro	 descansaba	 sobre	 su	 pecho,	mi	 brazo	 lo
rodeaba	 por	 la	 cintura,	 mis	 pies	 entrelazados	 a	 los	 suyos,	 continuábamos
desnudos.	Pronto	saldrá	el	sol,	los	pájaros	ya	cantaban	—suspiré—.	Recordé	lo
que	experimenté	anoche.	Me	dolía	el	cuerpo,	era	mi	primera	vez	con	el	hombre
que	 juró	 en	 un	 altar	 ante	Dios	 que	moriría	 de	 viejo	 a	mi	 lado,	 pero	 abucé	 un
poco,	fue	más	intenso	mi	amor	por	él	y	quería	sentir	la	fuerza	de	Antonio,	era	yo
la	que	le	pidió	que	me	abrazara	más	fuerte,	que	me	estrechara	contra	su	cuerpo,
necesitaba	 fundirme	con	él.	Ese	 recuerdo	me	hizo	 sentir	pena,	yo	 fui	 la	que…
¡Ay!	Dios,	¿cómo	voy	a	verlo	ahora?	Su	mano	acarició	mi	cabello	y	espalda,	está
despierto,	yo	aún	mantenía	mis	ojos	cerrados.
—Buenos	días	—su	voz	fue	tan	dulce.
—Buenos	días	—contesté.	No	me	cabe	la	felicidad	de	tenerlo	por	fin	en	mis

brazos,	me	aferré	más	a	él,	ese	movimiento	me	recordó	la	molestia	de	mi	vientre.
Abrí	mis	ojos	y	el	sol	entró	por	la	ventana.
—Debo	 suponer,	 que,	 si	 el	 sol	 salió	 de	 esa	 forma	y	 a	 esta	 hora,	 los	 pájaros

comenzaron	esos	cánticos	y	el	aire	tiene	ese	aroma	a	flores…	¿Es	por	qué	estás
feliz?	—qué	evidente	soy.
—Presumido	—contesté	y	era	cierto,	mi	felicidad	contagió	la	naturaleza.	Soltó

una	gran	carcajada—.	¿No	te	has	vuelto	viejo	y	arrugado?
—Pues	yo	me	siento	feliz,	muy	feliz	—lo	estreché	aún	más	y	le	besé	el	pecho

—.	Y	no,	estoy	igual.	¿Cómo	te	sientes?
—Me	duele	el	cuerpo	y…	todo.
—Es	natural	cariño,	en	dos	días	ya	no	te	molestará.
—¿Te	gustó?...	bueno…	¿yo	estuve	bien?	—tenía	que	preguntarle,	él	 fue	un

experto.
—Mírame	—me	negué,	no	me	atrevía	a	mirarlo	a	los	ojos,	no	después	de	lo

que	 había	 pasado.	 No	 hubo	 un	 lugar	 de	 mi	 cuerpo	 que	 sus	 labios	 no	 hayan
tocado.	Esperó,	y	al	ver	que	yo	no	tenía	la	intención	de	mirarlo,	él	se	movió,	giró
mi	cuerpo	y	ahora	quedó	sobre	mí.
—Mariana.	No	 sé	 cómo	 estuviste,	 porque	 yo	 tampoco	 sé	 cómo	 estuve	—lo

miré—.	También	 fue	 la	primera	vez	para	mí	—su	mirada	me	recriminaba	algo



que	parecía	ser	obvio.	Sonrió.
—Tú…	nunca…	anoche	parecías	saber	muy	bien	que	hacer	—el	calor	llegó	a

mi	rostro.
—El	que	sepa	que	hacer,	no	significa	que	lo	haya	hecho	—me	besó	de	nuevo

—.	De	haber	sido	así,	no	te	hubiese	conocido,	sería	muy	mayor	o	estaría	muerto
—me	 tomó	por	el	mentón	obligándome	a	mirarlo—.	Era	un	 inmortal,	no	 tenía
ese	tipo	de	pensamientos,	jamás	los	había	tenido	hasta	que	te	vi	esa	tarde	en	tu
casa,	esa	hermosa	tarde	de	mayo.	Cuando	te	vi,	deseé	hacerte	mía	Mariana	—me
gustó	mucho	escuchar	eso,	fui	su	primera	vez	también—.	Pero	es	cierto	al	decir
que	 lo	sabía,	pertenezco	a	una	sociedad	antigua	y	estos	 temas	son	naturales,	el
mundo	 sexual	 es	 tema	 de	 estudio,	 mato	 a	 los	 engendros	 que	 no	 entienden	 la
importancia	de	respetar	el	cuerpo	humano	como	templo	sagrado	para	tu	esposo	o
esposa	y	permitir	usarlo	para	beneficio	mutuo	por	amor.	Para	ellos	el	acto	sexual
es	vano	y	 lujurioso	al	punto	de	ser	obsceno.	Solo	puedo	decirte	que	ha	sido	 la
mejor	noche	de	mi	vida,	fue	maravilloso.
—¿Seguimos	con	secretos?	—le	recriminé.
—Hasta	que	llegue	el	Padre	cariño,	todo	va	relacionado	—contestó.
Volvió	a	besarme,	esta	vez	su	beso	fue	más	diciente,	mi	cuerpo	se	estremeció.

Era	 sorprendente	 como	 cada	 célula	 de	mi	 ser	 reaccionaban	 ante	 su	 contacto,	mi
cuerpo	no	me	pertenecía	era	de	él.	Se	contuvo	cuando	su	mano	llegó	en	mi	cintura.
—No	 puedo	 ser	 inconsciente	 —dijo	 con	 su	 respiración	 agitada—.	 Si	 lo

hacemos	 te	 haré	 daño	 —yo	 necesitaba	 sentirlo	 de	 nuevo,	 no	 comprendía	 la
necesidad	de	mi	cuerpo.	¿Le	habrá	pasado	lo	mismo	a	mi	prima?,	¿será	normal?
—.	Debemos	esperar	un	par	de	días	amor.
—Tú	 puedes	 curarme	 —le	 susurré,	 me	 miró	 y	 el	 color	 de	 sus	 ojos	 fue

cambiando	del	verde	al	tenue	plateado	líquido,	cristalino	por	el	deseo.
—Pensé	que	no	me	lo	pedirías	—sus	labios	tomaron	posesión	de	los	míos,	su

mano	 la	 puso	 sobre	 mi	 vientre	 y	 sentí	 un	 tibio	 cosquilleo,	 el	 malestar	 había
cesado.
—¿Cómo	 te	 sientes	 ahora?	—no	 contesté,	 mi	 cuerpo	 respondió	 por	mí.	 Lo

había	alineado	al	suyo	y	volví	a	fundirme	en	sus	hipnotizantes	ojos	plateados,	él
volvió	a	tomar	el	control	y	yo	fui	receptora	de	cada	sensación,	caricias,	besos	y
me	dejé	transportar	a	un	sinfín	de	vibraciones	tan	desquiciantes,	hasta	terminar
agitados.	Aun	seguíamos	acostados,	no	sé	qué	horas	eran,	nos	alabábamos	el	uno
al	otro,	nos	acariciábamos	mutuamente.
—¿Nos	bañamos?	—me	sonrojé	de	 imaginarlo	enjabonar	mi	cuerpo,	aunque

él	ya	lo	ha	recorrido.	No	contesté,	una	leve	brisa	me	azotó.	Hace	un	instante	lo



abrazaba	en	la	cama	y	ahora	me	encontraba	en	el	cuarto	de	baño	en	sus	brazos.
—¿Debo	acostumbrarme	a	estos	cambios	de	lugares?	—sonrió.	Me	dejó	sobre

mis	pies	y	comenzó	a	llenar	la	tina,	siempre	había	recipientes	de	agua	en	el	baño,
y	no	demora	Clementina	en	traer	la	olla	con	el	agua	caliente.
—El	agua	debe	estar	fría	—me	quejé.
—Caliéntala	—comentó	mirándome,	arrugué	mi	frente.
—¿Qué?	No…	 como…	 ¿a	 qué	 te	 refieres?	—preferí	 preguntar,	 han	 pasado

tantas	cosas	extrañas	en	un	día,	ahora	todo	puede	ser.
—Eres	 la	 reencarnación	 de…	—se	 detuvo—.	 Cariño	 puedes	 manipular	 los

elementos	de	la	naturaleza	y	debes	convertirte	en	uno	en	especial,	por	la	forma
que	manipulas	el	clima	supongo	que	eres	viento	—ahora	si,	en	vez	de	ayudarme
a	 aclarar	 me	 deja	 más	 confundida	 y	 yo	 no	 me	 convierto	 en	 nada.	 Ignoró	 mi
expresión	y	tomó	la	cerilla	y	la	encendió—.	Pídele	al	fuego	que	esté	en	tu	mano
y	que	caliente	el	agua	—dijo.	Tal	vez	sabía	más	de	mí	que	yo	misma.
—Te	demostraré	que	no	tengo	esa	habilidad.
Miré	 al	 fuego,	 casi	 quema	 el	 dedo	 de	 Antonio.	 Extendí	 mi	 mano	 y

mentalmente	 lo	 llamé.	 mis	 ojos	 registraban	 lo	 que	 pasaba	 y	 no	 lo	 creía.	 La
pequeña	llama	se	posó	en	mi	mano	sin	quemarme,	como	si	me	entendiera,	luego
le	ordené	que	se	expandiera	por	la	bañera	sobre	la	cantidad	de	agua	que	había,	al
poco	tiempo	comenzó	a	hervir.	No	tardó	mucho,	quedé	paralizada	mirando	con
mi	mano	aun	extendida	y	la	boca	abierta,	la	llama	volvió	a	mi	mano.
—Gracias	—susurré	y	se	extinguió,	Antonio	echó	más	agua.	No	pude	hablar,

era	imposible	que	yo	pudiera	hacer	eso,	se	me	acercó	y	me	tomó	en	brazos.
—Sabes	hacer	más	cosas	cariño,	créeme.	—me	abrazó	fuerte.
—Antonio.	Mi	mente	no…	¿nada	es	normal?
—Creo	 que	 debo	 ir	 lo	 más	 pronto	 por	 el	 Padre.	 Temo	 que	 te	 dé	 algo,

perdóname	por	ponerte	hacer	ese	tipo	de	cosas	—comentó	arrepintió.
—No.	 No	 es	 eso,	 no	 te	 pongas	 así,	 es	 solo	 que…	 ¿Quién	 soy?,	 ¿una

hechicera?
—¡No!	Jamás	pienses	eso,	eres	lo	contrario	—se	mordió	el	labio,	entendí	que

prefería	respetar	que	sea	el	Padre	quien	me	dijera.
—Es	hora	de	bañarnos,	arreglarnos,	debemos	ir	y	hablar	con	nuestro	párroco.
—Gracias	—sonrió—.	Tengo	mucha	hambre	—me	miró,	me	siento	extraña—.

Quiero	mostrarte	algo,	antes	de	salir	y	aún	es	muy	temprano.	¡Apenas	iban	a	ser
las	seis	de	la	mañana!
—Pensé	que	era	más	tarde.
—El	sol	salió	antes	de	las	cinco	—me	miró	con	picardía.



—Había	 jurado	 no	 manipular	 el	 clima	 —confesé—.	 Pero	 a	 veces	 me	 es
imposible,	la	conexión	no	la	comprendo.	Espero	que	el	Padre	me	lo	expliqué	—
volvió	besarme.	Creo	que	nos	costaba	mucho	estar	a	más	de	veinte	centímetros
separados.
—Vamos	señora	D’Montecarlos	—me	sonrojé.
—Me	encanta	verte	sonrojar	—acarició	mi	mejilla.	Se	puso	la	misma	ropa	que

tenía	anoche,	su	tradicional	vestimenta	de	cazador,	creo	que	es	por	algo	más	y	no
quiere	decirme	aún.	Por	mi	parte	no	tenía	nada	que	ponerme,	Antonio	comprendió
y	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	apareció	en	 la	habitación	con	el	baúl	en	 su	mano,
saqué	uno	de	los	vestidos	que	eran	para	regalar.
—¿Así	que	te	ibas	para	un	convento?	—preguntó,	me	di	cuenta	de	que	tenía	el

medallón	en	la	mano.	Afirmé.
—Si	esa	era	la	idea	—terminé	de	vestirme.
—¿Eduardo	lo	sabía?	—preguntó	un	poco	serio.
—No	te	enojes	con	él,	 lo	dejé	entrar	en	mi	mente	 la	mañana	siguiente	de	 tu

atentado.
—Por	eso	me	pidió	que	hablara	contigo	apenas	llegara	y	si	no,	él	mismo	me

haría	entrar	en	razón	a	punta	de	golpes.	¿Por	qué	no	me	lo	dijo?
—Por	qué	él	no	leyó	eso,	créeme	que	de	haber	sabido	hace	tiempo	seriamos

marido	y	mujer.
—Claro	que	hablaré	muy	seriamente	con	él	—se	acercó	a	mí—.	Ese	vestido

no	te	lo	conocía	—paso	su	dedo	por	el	escote	de	mis	pechos	y	volví	a	ponerme
roja,	 es	 imposible	 no	 reaccionar	 a	 su	 deseo,	 debo	 estar	 engordando,	 todo	 me
queda	apretado	y	mis	 senos	 los	veo	más	grandes—.	Te	estas	 sonrojando	y	me
agrada	mucho	verte	cambiar	de	color.
—A	mí	no	—le	confesé.
Me	 tomó	de	 la	mano	y	 caminamos	 a	 la	 puerta,	 al	 salir	Clementina	 tenía	una

bandeja,	con	mi	desayuno.	Abrió	los	ojos	sé	que	fue	más	por	aparentar	asombro,
había	 felicidad	 al	 verme	 a	 estas	 horas	 con	Antonio	 y	 sonriendo	 tomados	 de	 la
mano,	me	avergoncé,	si	ella	sabe	lo	que	pasa	entre	un	hombre	y	una	mujer…	mi
rostro	se	tornó	rojo	y	con	disimulo	me	escondí	detrás	de	mi	esposo.	Él	sonreía,	me
miró	y	su	risa	fue	más	abierta.
—Mi	vieja,	gracias	por	todo	—me	jaló	y	me	puso	delante	de	él,	sus	brazos	me

envolvieron—.	Ahora	si	somos	una	feliz	pareja	de	casados	y	gracias	a	 ti	—los
ojos	de	Clementina	brillaban	de	felicidad.
—Desde	 ahora	 desayunarán	 en	 la	 mesa	 y	 su	 ropa	 volverá	 a	 la	 habitación

principal	—hizo	una	pausa—.	Qué	jamás	debió	salir	de	aquí	—le	recriminó.



—Tú	lo	has	dicho.	Mi	esposa	se	queda	conmigo,	es	mía	—en	mi	cuerpo	no
cabía	la	felicidad,	me	gustaba	cuándo	decía	eso.	Él	también	es	mío	y	que	nadie
se	atreva	a	quitármelo.
—Discúlpeme	señora	por	lo	de	su	diario,	fue	lo	único	que	se	ocurrió.
—No	te	disculpes,	gracias	a	ti,	resucité	y	volví	a	tener	alma	—me	acerqué	y	le

di	un	beso	en	la	frente.
—Es	hora	de	desayunar	—bajó	con	la	bandeja	en	dirección	al	comedor,	era	la

primera	vez	que	desayunaba	con	él.
Al	terminar	Antonio	me	tomó	de	la	mano	y	me	llevó	a	su	despacho.	Tenía	afán

de	mostrarme	algo,	entramos	abrazados,	me	costaba	estar	lejos	de	él,	su	aroma	es
tan	adictivo.	Nos	acercamos	a	 la	chimenea	y	él	presionó	 la	pequeña	estatua	de
madera	 que	 era	 un	 retrato	 en	 miniatura	 de	 Capricho	 y	 moví	 los	 candelabros
torcidos.
—Adoras	a	tu	caballo	¿cierto?
El	crujido	de	una	puerta	al	abrirse	me	llamó	la	atención,	la	chimenea	se	partió

en	dos	y	cada	lado	tomó	dirección	opuesta,	dejando	ver	una	pequeña	escalera	de
unos	cuatro	escalones,	 al	bajar,	un	corto	pasillo	que	era	 la	antesala	de	un	gran
salón	 que	 iluminado	 por	 el	 sol.	 Antonio	 me	 condujo,	 la	 puerta	 a	 nuestras
espaldas	 se	 cerró.	Percibí	 su	mirada	 en	mi	 rostro,	 el	 lugar	parecía	un	 taller	 de
carpintería,	 había	 cuadros	 y	 esculturas	 tapadas	 con	 sabanas.	 El	 salón	 era
rectangular,	su	techo	era	en	forma	de	pirámide	en	vidrio,	por	eso	la	 luz	del	sol
iluminaba	la	estancia.	Al	lado	derecho	una	pared	fue	adornada	con	varias	armas,
en	 el	 centro	 se	 encontraba	 el	 látigo	 que	 había	 utilizado	 el	 día	 de	 ayer,	 a	 sus
costados	las	dos	dagas	que	se	convertían	en	espadas.	También	tenía	otras	armas,
de	diferentes	tamaños,	arcos,	flechas,	espadas,	más	dagas,	hachas	y	muchas	más
variedades	de	armas.	Al	 lado	de	esa	pared	hay	otra	puerta.	 Jamás	he	visto	ese
techo	en	forma	de	pirámide.
—¿En	qué	parte	queda?,	no	recuerdo	haber	visto	ese	techo.
—En	el	costado	derecho	cerca	de	 las	caballerizas.	De	hecho,	esa	puerta	da	al

establo	donde	está	Capricho,	la	casa	tiene	paredes	altas	y	ocultan	este	refugio	—
me	miró—.	Y	 sí,	 él	 era	 mi	 única	 adoración	 hasta	 hace	 un	 tiempo	—sonreí	 al
deducir	que	ahora	era	yo.	Seguí	observando	la	estancia,	al	otro	extremo	había	un
gran	piano	y	una	gran	pintura,	del	tamaño	de	la	pared,	que	también	fue	cubierta,	al
igual	que	las	otras.
—¿Esto	es	un	taller	de	carpintería?	—le	pregunté.
—Se	puede	decir	que	sí	—miró	a	su	alrededor—.	Para	mí	es	casi	un	santuario,

este	lugar	es	lo	que	soy	Mariana.	Aquí	ocultaba	lo	que	sentía	por	ti.



—¿Te	gusta	la	carpintería?
—Es	mi	hobby,	los	varones	de	mi	dinastía	se	entretienen	con	la	madera,	que

algo	 tiene	 que	 ver	 con	 la	 naturaleza	 —me	 di	 cuenta	 que	 la	 mayoría	 de	 la
decoración	de	la	casa	son	hechas	en	madera,	lo	miré	sorprendida	¿será	posible?
—Todo	lo	que	hay	en	la	casa	¿fueron	hechas	por	ti?
—Sí.	Y	algunas	las	hizo	Eduardo.
—Siempre	admiré	al	carpintero	—sonreí.
—Gracias	—respondió	orgulloso.
—¿Qué	es	lo	que	cubren	esas	sabanas?	—señalé	a	mí	alrededor,	lo	miré	y	su

expresión	fue	pensativa,	luego	se	encogió	de	hombros—.	¿Puedo?
—Claro	—bajó	su	mirada,	se	sonrojó,	quieté	la	sabana	que	tenía	al	frente,	me

sorprendí	al	ver	que	era	yo,	había	realizado	una	escultura	de	medio	cuerpo.	Se
dirigió	 al	 piano,	 salí	 a	 quitar	 la	 segunda	 sabana	 y	 para	 sorpresa	mía,	 era	 otro
retrato	 mío.	 Cada	 sabana	 tapaba	 uno.	 El	 salón	 estaba	 repleto	 de	 cuadros	 y
esculturas	en	todo	tipo	de	madera	con	mi	rostro,	donde	se	resaltaba	mi	cabello.
—Ya	 sabes	 cuál	 es	 mi	 adoración	 ahora	 —sintió	 pena,	 volvió	 a	 bajarme	 la

mirada	 avergonzado,	 cuando	mis	 ojos	 le	 pidieron	 una	 explicación,	 él	 se	 dio	 la
vuelta	dándome	la	espalda,	pasó	los	dedos	a	las	teclas	del	piano	y	comenzó	a	tocar
una	hermosa	melodía.	Era	alegre,	transportaba	a	quien	la	escuchaba	a	brincar	de
felicidad	 por	 haber	 encontrado	 el	 amor.	 Era	 una	 melodía	 de	 amor	 puro	 y
trascendental,	me	encantó	escucharla.
—¡Qué	linda	melodía!,	¿cómo	se	llama?
—Mariana.
—¿Dime?
—No	—sonrió—.	 La	 canción	 se	 llama	 Mariana	 —menos	 mal	 me	 daba	 la

espalda	porque	mi	rostro	enrojeció.	Cambió	el	ritmo	y	las	notas	se	convirtieron
en	una	batalla	a	muerte	consigo	mismo,	eso	era	lo	que	transmitía,	las	notas	eran
cargadas	de	rabia,	ira,	desprecio	y	repugnancia,	no	me	gustó.
—¿Y	esa	cómo	se	llama?
—¿Por	qué?	—contestó.
—No	me	gusta,	transmite	rabia,	odio	y	dolor	al	mismo	tiempo.
—Esa	no	tiene	nombre.	La	compuse	la	mañana	antes	de	nuestra	boda.
Me	 miró	 de	 reojo.	 Las	 notas	 volvieron	 a	 cambiar,	 estas	 eran	 tan	 tristes,	 la

melodía	 era	 tan	melancólica	 y	 llena	 de	 tristeza	 que	me	 recordaron	 los	 días	 de
oscuridad	que	sentí	después	de	la	boda,	a	la	soledad	que	azotó	mi	alma,	las	notas
eran	 nostálgicas,	 como	 si	 se	 perdiera	 al	 ser	 querido,	 me	 hicieron	 llorar,	 me
acerqué	 a	 la	 pintura	 cubierta	 en	 la	 pared,	 me	 quedé	 pasmada.	 Antonio	 siguió



tocando	esa	triste	melodía,	mientras	yo	miraba	mi	retrato.	El	gigante	cuadro	era
mi	 rostro,	 dormía.	 Lo	 único	 que	 había	 pintado	 era	mi	 cabello	 casi	 del	mismo
color.
—¿Cómo	se	llama	la	que	ahora	tocas?
—Tampoco	 tiene	 nombre,	 la	 inspiraron	 tus	 ojos	 —dejó	 de	 tocar.	 En	 un

santiamén	me	envolvían	sus	brazos—.	Aquí	podía	amarte	y	adorarte	 lo	que	no
podía	hacer	en	 tu	presencia	—comenzó	a	decir—.	Y	ya	 te	he	dicho	que	 tengo
una	aberración	con	tu	cabello	Cariño.	Eres	hermosa	durmiendo,	no	podía	pasar
por	alto	ese	detalle,	es	el	cuadro	más	bello	que	he	hecho.	Y	confieso	no	pude	dar
con	el	color	exacto,	pero	ese	se	asemeja	al	de	cabello	—sonreí—.	Cada	vez	que
te	 ofendía	 o	 te	 trataba	 mal	 me	 refugiaba	 en	 este	 lugar	 para	 que	 el	 dolor	 me
consumiera.	No	sé	quién	sufría	más,	si	yo	al	ofenderte	o	tú	al	recibir	mi	ofensa,
me	desahogaba	realizando	algún	retrato	tuyo.	Me	dejaba	atender	por	ti,	era	una
forma	de	disculparme	por	haberte	ofendido,	conozco	la	sazón	de	Clementina	y
sabía	que	no	era	ella	quien	cocinaba,	me	gustaban	esos	pequeños	detalles.
—¿En	qué	tiempo	hacías	esto?	Trabajas	todo	el	día	y	en	la	noche	duermes.
—Jamás	 había	 dormido	 tanto	 hasta	 anoche	 —lo	 miré—.	 Era	 inmortal,	 no

necesitaba	dormir	muchas	horas.	Con	solo	una	o	por	mucho	dos	era	suficiente,
me	quedaban	el	resto	de	tiempo	para	distraerme	en	algo.
—Pero	 dormiste	 cuando	 te	 atacó	 esa	 bestia,	 aquella	 noche	 —me	 miró

extrañado.
—¿Cómo	sabes	que	fue	una	bestia?
—La	vi	amor.	Ese	día,	lo	presentí,	sabía	que	te	iba	a	pasar	algo	y…
—Por	favor	dímelo	—me	condujo	al	mueble	ubicado	a	un	lado	del	piano,	él	se

sentó	 en	 el	 suelo	 y	 su	 rostro	 lo	 apoyó	 en	 mis	 rodillas,	 nuestras	 manos
entrelazadas.
—Me	dirigí	a	las	caballerizas	para	hablar	con	Capricho	—nuestras	miradas	se

encontraron—.	Le	pedí...	Bueno,	le	exigí	que	no	podía	llegar	a	esta	casa	sin	ti.
No	podía	decirte	que	no	salieras,	tú	no	me	habrías	hecho	caso	ni	si	te	lo	hubiera
pedido	de	rodillas.	Por	eso	recurrí	a	tu	caballo,	el	problema	fue	que	tú…
—Pensé	que	lo	embrujabas.
—Supongo.	 Estuve	 intranquila	 durante	 el	 día	 y	 puse	 a	 Clementina	 con	 los

nervios	 de	 punta.	 ¿Ella	 sabe	 lo	 que	 tú	 eres?	—afirmó—.	El	 hecho	 es	 que	 nos
habíamos	 sentado	en	 la	banca	 a	 esperar	 tu	 llegada,	 cuando	comencé	a	vivir	 tu
desesperación,	corrí	a	tu	capilla	a	encender	una	vela	y	pedirle	a	Dios	que	te	diera
fuerzas.	Mi	cuerpo	se	conectó	al	 tuyo,	vi	a	al	hombre	lobo	que	te	atacó	por	un
costado,	 yo	 caí	 al	 piso,	 luego	 sentí	 el	 otro	 golpe	 en	 mi	 estómago	 —prestó



atención	 a	mi	 relato—.	Escuché	 la	 voz	 que	me	 había	 hablado	 en	 una	 ocasión
anterior,	me	decía	que	utilizara	a	los	animales.	Debía	defenderte	Antonio	como
fuera	y	no	me	importaba	matar	a	alguien	con	tal	de	salvarte.
—¿Enviaste	la	nube	de	murciélagos	y	el	rayo?
—Sí.	 Tenía	 tanta	 ira,	 te	 atacaron.	Mi	 alma	 se	 trasladó	 al	 borde	 del	 abismo,

estuve	 contigo.	 Clementina	 le	 dijo	 a	 Eduardo	 que	 yo	 había	 hablado	 en	 un
lenguaje	diferente.
—El	antiguo	lenguaje	de	la	Tierra.
—Yo	no	sé	cuál	es	—me	encogí.
—Eduardo	 me	 dice	 que	 cuando	 tengo	 el	 látigo	 y	 al	 enojarme	 demasiado

también	hablo	diferente.	Aunque	el	mío	es	el	lenguaje	del	universo	—arrugué	mi
frente—.	 No	 me	 preguntes,	 porque	 no	 lo	 sé	 —contestó	 la	 pregunta	 que	 no
formule—.	Gracias	por	salvarme	y	perdona	por	haberte	gritado	bruja	esa	noche.
Capricho	te	obedeció,	me	encontró	y	me	llevó	hasta	donde	mi	hermano	—jugaba
con	mis	dedos.
—Creo	que	nuestros	medallones	se	comunican	—dije.
—¿Cuándo	llorabas	esas	tantas	noches	lo	tomabas	en	la	mano?	—afirmé.
—Sí.	Le	pedía	a	Dios	que	me	desconectara	del	mundo,	en	ese	estado	no	sentía

dolor.	¿Por	qué?
—Cuando	 lo	 tocabas	 yo	 sentía	 tú	 dolor	Mariana	—apoyó	 su	 cabeza	 en	mis

piernas—.	La	noche	que	me	atacaron	fue	por	un	descuido	mío,	me	aferré	a	él,
pocas	veces	lo	hago,	pensé	en	ti	—levantó	su	rostro	y	me	miró—.	¿Anoche	en	el
bosque	tú	lo	tocaste?
—Sí.	Me	aferré	a	esperar	la	muerte	y	lo	único	que	dije	fue	Antonio	te	amo	—

nuestras	miradas	se	encontraron—.	¿Por	qué?
—Porque	sentí	tú	miedo	y	supe	en	qué	lugar	te	encontrabas.	Como	tenía	alas

solo	era	pedir	trasladarme	y	en	un	instante	llegaba	al	lugar	que	quería.
—¿A	qué	linaje	perteneces?
—A	 uno	 muy	 antiguo	 igual	 que	 el	 tuyo,	 a	 uno	 sagrado,	 guardianes	 de	 los

instrumentos	sagrados	del	universo.	Cariño	jamás	toques	el	látigo	y	las	dos	dagas,
tampoco	toques	las	armas	sagradas	de	Eduardo	son	dos	espadas	que	se	convierten
en	 varas	 muy	 afiladas.	 Solo	 los	 descendientes	 varones	 de	 mi	 dinastía	 pueden
tocarlos	sin	que	mueran.	Por	favor	no	los	toques.
—Te	lo	prometo.	¿Me	mataría?	—sentí	una	extraña	sensación	en	mi	estómago.
—Completamente,	solo	los	que	tengan	sangre	del	universo	pueden	portarlas.
—¿Sangre	qué?
—Hablé	de	más.	Vamos,	es	hora	de	buscar	al	Padre	—en	sus	ojos	vi	ganas	de



comentarme	algo.
—Dime	lo	que	estás	pensando	—sus	ojos	eran	espejos	cristalinos	y	yo	desde

anoche	los	comprendía	más	que	nunca.
—No	lo	tomes	a	mal,	pero	creo	que	en	mi	condición	completa	de	humano	soy

algo	celoso,	si	lo	fui	siendo	un	inmortal.
—¿Lo	dices	por	Alfred?	—sonreí.
—Si,	la	verdad	me	ha	sacado	de	mis	casillas	ese	jovencito	—su	mano	acarició

mi	mejilla—.	Aunque	me	gustó	lo	que	le	dijiste	la	tarde	que	arreglamos	el	jardín
—sonreí,	recordando	ese	maravilloso	día—.	Lo	frenaste	de	la	mejor	forma,	tan
digna,	 me	 gustó	 cuando	 le	 mostraste	 el	 anillo.	 Me	 ofreciste	 una	 fidelidad
incondicional,	aunque	yo	no	la	merecía	—se	detuvo—.	También	te	agradezco	los
dos	días	que	me	cuidaste,	me	alegró	mucho	tenerte	a	mi	lado.
—Yo	también	soy	celosa	y	que	no	se	te	acerque	nadie,	me	puedo	convertir	en

una	bruja	de	verdad	—comenté.	Él	sonrió.
—Una	mujer	me	 está	molestando	—dijo	 arrugando	 su	 frente	 y	 reprimiendo

una	sonrisa—.	Y	no	sé	cómo	quitármela,	es	una	dama	y	no	entiende	que	estoy
completamente	enamorado	de	mi	esposa	—dijo	con	picardía.
—¿Isabela?	—asintió.
—Es	muy	insistente.
—Déjamelo	a	mí.	Se	quedará	sin	cabello	si	te	vuele	a	tocar	—contuvo	la	risa,

al	ver	cómo	me	alteré.
—Si	—se	mordió	los	labios—.	Eres	tremenda	y	un	poco	grosera	—me	ayudó

a	levantar,	no	quería	que	se	fuera.	Me	aferré	a	su	cuerpo	en	un	fuerte	abrazo,	le
besé	el	cuello,	su	piel	se	estremeció	ante	mi	gesto.
—Mariana	no	hagas	eso…	solo	tengo	pocas	horas	de	ser	humano	y	para	mí	las

emociones	por	estos	días	son	más	intensas	—su	respiración	se	fue	entrecortando,
mis	 labios	 se	 acercaron	 a	 la	 comisura	 de	 los	 suyos—.	 No	 voy	 a	 poder
contenerme	cariño…
—No	quiero	que	te	contengas	—dije.
Me	gustaba	la	forma	en	cómo	cambiábamos	de	lugar.	Él	corría	tan	rápido	que

con	 solo	 cerrar	 y	 abrir	 los	 ojos	 estábamos	 en	 lugares	 diferentes.	 Cerramos	 la
puerta	de	nuestra	habitación	y	comenzamos	a	desvestirnos.	Mi	cuerpo	sediento
del	suyo,	en	esta	ocasión	no	 fuimos	 tiernos,	habíamos	perdido	 la	pena	uno	del
otro.	 Fue	 ancestral,	 la	 conexión	 que	 existía	 entre	 él	 y	 yo,	 era	 inexplicable,
queríamos	fundirnos	uno	en	el	otro	para	convertirnos	en	una	sola	alma,	un	solo
cuerpo,	nuestro	corazón	era	el	mismo.	Él	era	mi	grandeza	y	yo	soy	su	 templo,
creábamos	nuestra	propia	religión.



—Perdóname	—le	dije	mientras	me	aferraba	a	su	cuerpo.
—¿Por	desear	a	tu	esposo?	Que	solo	desea	que	pasemos	el	día	de	esta	forma

—me	avergoncé.
—¿Será	normal	está	necesidad?	Porque	es	necesidad	amor,	necesidad	de	ti.
—Tal	 vez.	 Además,	 debemos	 recuperar	 cuatro	 meses	 —dijo	 sonriendo,

mientras	acariciaba	mi	cabello.
—Tú	me	debes	una	luna	de	miel	—le	recriminé.
Reímos.	Me	besó	la	frente,	bajó	suavemente	por	mi	nariz	deteniéndose	un	rato

en	mi	boca.	Jamás	me	cansaré	de	besarlo,	pasó	a	mi	cuello	y	siguió	su	recorrido,
dejando	 huella	 en	 mi	 piel,	 gravándose	 con	 cada	 caricia,	 con	 cada	 beso	 hasta
llegar	al	lugar	que	él	quería	y	que	para	vergüenza	mía	yo	deseaba	que	estuviera.
No	 creo	 que	 sea	 pecado,	 el	 mismo	 Dios	 lo	 creó,	 nos	 bendijo	 en	 un	 altar,	 es
magistral	 cuando	 estás	 con	 tu	 esposo,	 con	 esa	 persona	 que	 amas
incondicionalmente	y	solo	él	puede	poseerte	de	esa	manera.	Dejé	que	mi	mente
vivera	cada	segundo,	cada	caricia	hasta	llegar	a	un	mar	de	vibraciones.	No	puedo
pedirle	 más	 a	 Dios,	 cada	 creación	 suya	 ha	 sido	 perfecta,	 la	 naturaleza,	 el
universo,	el	ser	humano.	No	creo	que	sea	pecado	experimentar	las	reacciones	de
tu	cuerpo,	no	mientras	sea	bajo	el	respeto	mutuo	a	tu	cónyuge.	Antonio	me	dijo
que	 los	 engendros	 profanaban	 la	 intimidad,	 saboteaban	 el	 acto	 sagrado	 del
sacramento	matrimonial.	¿Cómo	podría	ayudarlo	ante	esa	profanación	de	burla
al	cuerpo	humano?,	siento	que	esa	será	la	perdición	de	la	humanidad	a	futuro,	en
las	 próximas	 generaciones,	 nos	 debilitarán	 de	 esa	 manera,	 eso	 es	 lo	 que	 el
demonio	quiere.	Nos	quedamos	abrazados	por	un	largo	tiempo,	besó	mi	frente	y
salió	de	la	cama	a	vestirse.
—No	quiero	que	te	vayas	—me	sonrió.
—Te	 prometo	 darte	 todas	 las	 lunas	 de	 miel	 que	 quieras	—sonreí	 al	 darme

cuenta	que	le	costaba	separarse	de	mí,	mis	pensamientos	íntimos	eran	los	mismo
que	él	sentía—.	Debo	irme.	Tengo	muchas	preguntas	para	el	padre	Gumersindo
—se	me	 acercó,	me	 dio	 un	 beso	 tierno	 y	 sutil—.	Cariño	 no	 salgas	 de	 la	 casa
mientras	regreso.	En	tu	diario	leí	que	has	estado	segura	aquí	y	por	alguna	razón
los	demonios	creen	que	tú	eres	su	diosa.	Hoy	es	día	del	solsticio,	el	día	en	el	que
el	mal	puede	pasar	el	portal.
—No	quiero	que	te	enfrentes	a	ellos.	Prométemelo	—me	envolví	en	la	sabana

y	me	senté	en	la	cama—.	Ya	no	eres	inmortal.
—Te	lo	prometo,	no	saldré	hoy	a	pelear,	no	puedo	dejarte	sola	en	horas	de	la

noche,	no	hoy,	no	demoraré.
—¿Llegarás	en	diez	minutos?	—hizo	una	mueca—.	¿Qué	pasa?



—Capricho,	no	creo	que	esté	feliz	conmigo,	el	también	perdió	sus	alas	anoche
—abrí	mis	ojos.
—Después	de	lo	explico	todo	—me	besó	y	salió.	Me	arreglé	y	bajé	a	buscar	a

Clementina,	hablaba	en	la	cocina	con	Martín.
—Clementina	necesito	pedirte	un	favor.
—Claro	señora	—sonreímos	al	escuchar	esa	última	palabra.
—Por	favor	entrégale	esta	nota	a	mi	madre	y	espera	a	que	al	menos	te	de	uno

—le	entregué	la	carta	en	la	que	le	solicitaba	que	debía	cambiar	mi	vestuario	de
dormir.	Todas	mis	batas	las	iba	a	cambiar.	Ella	me	miró,	lo	hizo	de	una	manera
extraña.	Yo	por	otro	lado	me	sentía	cada	vez	más	cansada,	cuando	me	vestí	costó
abrocharlo,	los	senos	me	dolieron,	no	pude	ponerme	el	corset.
—¿Puedo	ir	con	Martín?
—Claro,	así	 irán	más	 rápido.	No	hay	problema	yo	me	quedaré	dormida.	Me

siento	cansada	—noté	la	picardía	en	los	ojos	de	Clementina	y	me	sonrojé.
—No	 me	 tardo,	 cuando	 regrese,	 le	 haré	 un	 buen	 plato	 de	 sopa	 —dijo

Clementina,	arrugué	mi	rostro,	no	soy	amante	a	la	sopa—.	Algo	me	dice	que	las
va	a	tomar	mucho.
Los	vi	marcharse	en	el	carruaje.	Cerré	la	puerta	y	me	dirigí	a	la	cama,	quería

descansar.	No	sentía	dolor,	me	miré	en	el	espejo	y	puedo	notar	que	mi	vientre
está	inflamado,	lo	noté	extraño,	además,	las	piernas	las	tenías	pesadas.	Me	acosté
y	comencé	a	recordar	lo	sucedido,	ahora	si	asimilaba	la	situación.	El	mundo	está
rodeado	 de	 magia,	 misterio	 y	 hechicería,	 eran	 ciertas	 las	 leyendas	 de	 bestias,
engendros	y	seres	endemoniados,	pero	también	de	ángeles,	seres	alados	y	almas
buenas.	 ¿Quién	 seré	yo?,	Antonio	no	me	 lo	dijo,	puedo	manipular	el	 fuego,	el
clima,	los	animales	y	sé	que	puedo	crear	el	viento	o	hacer	que	la	brisa	haga	lo
que	quiero.
Me	quedaba	dormida,	 los	ojos	se	me	cerraban,	mi	vientre	con	cada	segundo

que	 pasaba	 lo	 notaba	 más	 pesado,	 me	 siento	 mareada.	 Poco	 a	 poco	 me	 fui
sumergiendo	 en	 un	 profundo	 sueño,	 cuando	 escuché	 la	 voz	 que	 siempre	 me
había	ayudado.
“Protege	al	niño”.
“¿Cuál	niño?”.
Me	 levanté	 asustada,	 toqué	mi	vientre	y	 estaba	un	poco	más	 inflamado	a	 lo

que	lo	tenía	hace	unos	minutos,	sentí	la	presencia	de	los	seres	que	me	atacaron
anoche,	 llegaron	 por	mí.	 Quedé	 inmóvil	 en	 la	 cama	 al	 ver	materializarse	 una
nube	negra…
	



	
	
	
	
	



CAPÍTULO	27

Antonio

Bajé	 la	 velocidad	 del	 caballo	 al	 entrar	 al	 pueblo.	 Desde	 hace	 300	 años	 no
sentía	el	frío,	vuelvo	a	experimentar	las	consecuencias	de	ser	humano	otra	vez,
por	fin	me	siento	pleno	y	completo.	No	era	tan	malo	volver	a	serlo.	Como	pude
haber	 sido	 tan	 bruto	 e	 ignorante,	 no	 me	 alcanzará	 esta	 vida	 terrenal	 para
enmendar	el	estúpido	daño	que	le	he	causado	a	la	mujer	que	más	amo	y	que	sin
duda	me	adora.
Me	 dirigí	 a	 la	 parroquia,	 las	 puertas	 estaban	 abiertas	—espero	 que	 no	 esté

ocupado—.	Amarré	a	Capricho	y	entré	al	jardín,	subí	las	escaleras	de	dos	en	dos,
estoy	impaciente	por	saber	cómo	es	que	no	desapareció	la	dinastía	de	la	Madre
tierra,	quería	saber	qué	pasó,	se	perdió	el	rastro	por	tantos	años,	la	última	unión
que	se	efectuó	fue	hace	poco	más	de	500	años.	Además,	es	de	suma	importancia
saber	por	qué	a	Mariana	 la	 confunden	con	 la	 abominable	mujer	de	Lucifer.	El
sacerdote	arreglaba	las	flores	del	altar,	el	sacristán	barriendo	y…	¿Por	qué	está
siempre	ese	Alfred	con	el	Padre?,	sentí	rabia	al	verlo.	Donde	vuelva	a	mirar	a	mi
mujer	 como	 lo	 hizo	 la	 última	 vez,	 le	 partiré	 la	 cara	 —“debes	 controlar	 las
emociones.	Ahora	eres	humano”	me	reprendí—.	No	se	habían	percatado	de	mi
presencia	hasta	que	los	saludé.
—Buenos	días	—saludé	amablemente.
Alfred	fue	el	único	que	no	sonrió	al	verme.	Observé	al	padre	Gumersindo,	era

ágil	 a	 pesar	 de	 su	 edad	 —¿cómo	 terminó	 siendo	 él,	 el	 guardián	 de	 este
monumental	 secreto?	Debe	 ser	 un	 hombre	muy	 culto,	 fuerte	 e	 inteligente.	No
todos	tienen	el	don	de	la	protección.
—Caramba	hijo,	que	sorpresa	es	 tenerte	a	estas	horas	en	 la	casa	de	Dios	—

sonreía	y	caminaba	hacia	mi—.	¿En	qué	puedo	ayúdate?	—me	miró—.	¿Le	pasó
algo	a	Mariana?	—se	alertó,	los	otros	dos	jóvenes	dejaron	de	hacer	sus	labores	y
ahora	caminaban	en	dirección	a	nosotros.
—No…	no	Padre,	ella	está	bien,	muy	bien	—sonreí	ante	el	recuerdo,	no	pude

evitar	 sonreír	engreídamente	y	 recordarla	desnuda,	disponible	para	mí,	era	una
sensación	 que	 jamás	 cambiaría	 por	 nada	 en	 el	mundo—.	Los	 dos	 necesitamos
hablar	con	usted	ya	mismo.
—¡Qué	susto	me	diste	muchacho!
El	padre	desvió	la	mirada	y	observó	en	dirección	a	la	entrada,	seguí	su	mirada



y	era	Eduardo	el	que	entraba.	Di	media	vuelta	me	dirigí	a	él	con	cara	de	pocos
amigos,	al	verme	disminuyó	el	paso	y	bajó	su	rostro	al	darse	cuenta	de	mi	enojo,
al	acercarme	lo	tomé	por	el	cuello	con	mi	brazo,	dejándolo	inmóvil	y	con	el	otro
comencé	 a	 desordenarle	 el	 cabello,	 teníamos	 trescientos	 años	 de	 no	 jugar	 así.
Soltó	una	carcajada	al	comprender	que	ya	era	humano	igual	que	él.	Se	soltó	de
mi	 gancho	 y	 sus	 manos	 tomaron	 mi	 rostro,	 puso	 su	 frente	 junto	 a	 la	 mía,
mirándome	a	los	ojos.
—¿Es	ella?	—sonreí.
—Si.	Es	mi	diosa	—me	abrazó,	también	se	alegró	por	mi	felicidad.	Entró	en

mi	mente,	traté	de	no	pensar	en	Mariana	de	forma	íntima	—volvió	a	reír—.	Supo
escoger	mis	recuerdos	y	pensamientos.
—¿Por	qué	no	me	dijiste	de	tus	sospechas?	No	la	habría	tratado	de	esa	forma.
—Hermano,	 solo	hasta	hace	unos	días,	 comencé	a	 atar	 cabos	—me	soltó—.

Iba	a	tu	casa,	pero	vi	a	Capricho	en	la	entrada	de	la	iglesia.	¿Qué	haces	aquí?	—
miré	al	Padre	que	observaba	la	escena	entre	nosotros.
—Vengo	a	buscar	al	Guardián	—hablé	en	voz	alta.	Los	ojos	del	sacerdote	se

abrieron	 y	 los	 dos	 jóvenes	 se	 pusieron	 en	 guardia	 para	 atacar	 en	 cualquier
momento.
—¿De	qué	hablas?	—el	Padre	me	escudriñaba	con	la	mirada.
—De	esto	—saqué	mi	medallón	y	se	lo	mostré.	Palideció,	sus	ojos	cambiaron,

no	lograron	ocultar	su	asombro,	la	emoción	brotó	por	su	ser.
—Padre	 santo…	 —tomó	 el	 medallón—.	 Eres	 el	 complemento…	 eres	 el

elemento…	pero	si	eres	 tú…	—se	 inclinó	ante	mí—.	Eres	sangre…	—lo	 tomé
del	brazo.
—No	es	necesario	que	haga	eso,	¿es	usted	el	Guardián?
—Sí.	 ¿Cómo	 es	 que	 hasta	 ahora	 se	 dan	 cuenta?	—no	 supe	 que	 contestarle.

Suspiré	y	confesé	la	verdad.
—Es	 una	 larga	 historia,	 solo	 hasta	 anoche	 descubrimos	 que	 somos	 los

portadores	—no	lo	miré,	desvié	la	mirada	a	mi	hermano—.	Yo	pensaba	que	era
otra	persona	—Alfred	se	había	acercado.	Tenía	dos	varas	de	madera	una	en	cada
mano,	me	sentí	incómodo.
—¿Es	que	Mariana	no	porta	su	crucifijo?
—¿Crucifijo?
—Bueno	 es	 un	 medallón	 que	 parece	 una	 cruz	 extraña	 —me	 miró—.	 Soy

sacerdote	hijo,	para	mí	es	un	crucifijo.
—Si	lo	porta	—contesté.
—¿No	lo	portabas	tú?	—me	escrudiñaba	con	la	mirada.



—Jamás	me	lo	he	quitado	en	trescientos	años.
El	Padre	meditó,	procesando	lo	que	había	dicho,	su	rostro	se	puso	rojo.	Cerré	mis

ojos	para	leer	el	pensamiento	de	mi	hermano	y	saber	lo	que	pensaban	y	él	llegó	a	la
conclusión	correcta.
—Cómo	osaste…
—¡Pensé	que	era	otra	persona!	—me	adelanté	a	defenderme—.	Creí	que	era	la

mujer	que	llevaría	en	su	vientre	el	hijo	de	Lucifer.
Alfred	me	puso	una	de	 sus	varas	 en	mi	 cuello,	 comprendí	 que	 ellos	 también

eran	guardianes	o	por	lo	menos	principiantes	y	que	esté	en	especial	tenía	un	gran
coraje.	¿Cómo	osaba	a	desafiarme	cuando	ya	sabe	quién	soy?,	ese	acto	me	irritó,
no	era	santo	de	mi	devoción	y	me	ofendió	su	falta	de	respecto.	Me	quité	lo	que
presionaba	mi	cuello	y	 lo	 tomé	por	 la	camisa	 llevándolo	contra	 la	pared	—hace
rato	tenía	ganas	de	hacerle	eso.
—Quiero	que	te	quede	algo	muy	claro	—lo	miré—.	Amo	con	toda	mi	alma	a

“mi	 mujer”,	 ella	 es	 la	 razón	 por	 la	 cual	 existo	 en	 este	 plano	 terrenal	 y	 si	 tú
vuelves	a	mirarla	como	la	miraste	la	otra	vez	te	juro	que	se	me	olvidará	lo	que
soy	y	te	sacaré	los	ojos.	Ella	es	mía.	Muero	y	mato	por	ella	—se	zafó.
—¿Por	qué	la	hiciste	sufrir?	—preguntó	retándome	a	que	le	pegara.
—No	tengo	porqué	explicártelo	a	ti	—sentí	un	leve	golpe	en	mi	cabeza,	era	el

Padre	me	pegó	con	un	manojo	de	papeles.
—Sé	lo	que	eres	y	por	eso	solo	te	pego	con	esto.	¿Cómo	osaste	dudar	de	mi

niña?	 —lo	 miré.	 Mi	 hermano	 soltó	 una	 gran	 carcajada,	 cruzado	 de	 brazos
mirándonos.
—No	sabe	lo	que	me	ha	pesado	desde	ayer,	haberla	hecho	llorar	tanto.
—¡Qué	 la	 hicisteis	 llorar!	 —gritó.	 No	 le	 contesté,	 tenía	 el	 derecho	 de

recriminarme	 como	 lo	 hacía—.	 ¿Y	 no	 te	 distes	 cuenta	 de	 quién	 era?	—dudé
antes	de	contestar.
—Solo	 hasta	 ayer	 consumamos	 nuestro	 matrimonio…	 Sentí	 que	 me	 moría

cuando	la	vi	caer	a	ese	abismo….	Yo…	—comencé	a	negar	ante	el	recuerdo,	mis
expresiones	 con	 las	 manos	 me	 ayudaron	 un	 poco,	 las	 palabras	 se	 me	 han
atascado	en	la	garganta	igual	que	anoche	cuando	Mariana	me	decía	lo	que	sentía.
—¿Qué?,	¿Cuál	abismo?	—el	Padre	se	movía	de	un	lugar	al	otro	en	el	altar.
—Ayer…	—me	interrumpió.
—Más	te	vale	que	me	digas	la	verdad,	muchacho.	Porque	se	me	olvidará	quién

eres	y	te	daré	la	paliza	que	Alfred	no	te	dio.
—Y	yo	lo	ayudo	—comentó	Louis.	Vaya	al	parecer	ese	joven	si	habla,	siempre

lo	había	visto	callado.



—Y	yo	también	—contestó	Alfred.
—Y	yo	no	me	meteré	para	defenderte	hermano	—Eduardo	alzó	las	manos	en

señal	de	rendición.
—Gracias	—les	 dije	mirándolos,	 respiré	 profundo	 antes	 de	 hablar	 y	 aclarar

mis	 palabras—.	Le	 contaré	 todo,	 vamos	 a	mi	 casa,	 no	 quiero	 dejar	 a	Mariana
mucho	 tiempo	 sola.	 Sé	 que	 ella	 no	 es	 la	mujer	 del	 demonio,	 pero	 ellos	 no	 lo
saben	y	hoy	es	el	día	del	solsticio	—el	Guardian	me	miró	indignado	y	al	analizar
lo	que	le	decía,	su	rostro	se	fue	palideciendo.
—¿Hoy	 es	 el	 día	 en	 que	 el	 engendro	 de	 las	 tinieblas	 puede	 pasar	 a	 nuestro

mundo?	—se	echó	la	bendición,	yo	afirmé.	Confirmé	su	miedo,	quedó	pensativo
unos	segundos	para	luego	tomar	su	habitual	forma	de	regañar—.	¿No	recuerdas
que	en	la	boda	te	dije	que	te	entregaba	a	una	diosa?	—me	miró	y	siguió	hablando
—.	Alfred,	Louis,	nos	vamos	a	defender	a	nuestra	señora	—los	miró—.	Ya	saben
qué	hacer	y	que	llevar.	Tienen	tres	minutos.
—Padre	yo…	lo	siento,	me	dejé	envenenar	por	culpa	de	los	celos.
—¿Celos	 de	 qué?,	 si	 en	 la	mirada	 se	 nota	 que	Mariana	 es	más	 pura	 que	 la

misma	palabra	—dijo	Alfred,	y	esta	vez	no	le	discutí,	tenía	razón.	Yo	en	miles	de
ocasiones	me	dije	como	hacía	para	poner	esos	ojos	de	inocencia.
—Sé	 que	 fui	 un	 estúpido	 y	 no	 me	 alcanzará	 la	 vida	 para	 compensar	 cada

lágrima	que	por	mi	derramó	—respondí	alzando	la	voz,	ese	joven	lograba	sacarme
de	quicio.	Tenía	razón.	Hoy	lo	que	me	digan	será	poco	para	 lo	que	merezco,	se
quedaron	 callados	 esperando	 que	 el	 Padre	 les	 volviera	 a	 dar	 la	 orden.	 Pero	 el
habló	en	voz	alta	lo	que	eran	sus	pensamientos.
—El	 ser	 supremo,	 la	 energía	pura	a	veces	coloca	 las	 fichas	y	el	universo	 se

conspira	 a	 sí	 mismo	 para	 lograr	 su	 objetivo.	 Una	 vez	 puestos	 en	 la	 Tierra
cualquier	 cosa	 puede	 pasar.	 Y	 el	 sufrimiento	 los	 fortalecerá…	 Increíble	—me
miró—.	¿Cómo	lograste	aguantar	cuatro	meses	lejos	de	ella?	Si	la	historia	dice
que	es	imposible	estar	lejos	de	su	piel	y	viceversa.
Miré	 a	 todos.	 Mi	 hermano	 ya	 lo	 hacía,	 él	 quería	 saber	 cómo	 se	 lo	 había

ocultado.
—Hasta	 que	 me	 quedaba	 solo	 —respondí	 a	 su	 pregunta	 en	 voz	 alta.	 Me

miraba.
—Puedo	leer	los	pensamientos	de	las	personas	—habló	Eduardo,	respondiendo

a	 la	 pregunta	 mental	 de	 ellos—.	 Tenemos	 algunos	 poderes	 y	 ustedes	 saben
bloquear	muy	 bien	 sus	 pensamientos,	 pocas	 veces	 han	 bajado	 la	 guardia	—los
miró.
—Esperando	una	respuesta	—habló	el	cura.



—¡No	lo	sé!	No	sé	cómo	logré	aguantar	tanto	cuando	lo	que	deseaba	era	otra
cosa.	Perdóneme	Padre	por	lo	que	voy	a	decirle,	no	sé	cómo	mantuve	su	cuerpo
lejos	del	mío,	eso	fue	lo	que	más	me	atormentó.	El	querer	hacerla	mía	siendo	un
ser	inmortal,	usted	tiene	razón	en	algo,	me	era	imposible	estar	lejos	de	ella,	por
eso	todas	las	noches	entraba	a	su	recámara	para	adorarla	una	vez	se	dormía	—
miré	a	mi	hermano—.	No	puedo	tomar	un	pedazo	de	madera	sin	que	le	haga	un
retrato	 o	 una	 escultura.	 Y	 me	 odié	 por	 eso,	 porque	 pensaba	 en	 ella	 a	 cada
instante.	La	amaba	aun	sabiendo	que	era	la	que	engendraría	el	hijo	del	mal	y	aun
así	no	podía	odiarla,	 la	adoro	de	una	forma	aberrante.	Quería	hacerla	mía	y	en
varias	ocasiones	sentía	su	dolor	—sentí	que	mis	ojos	se	humedecían—.	No	saben
las	veces	que	la	escuché	delirar	mi	nombre	y	debía	contenerme,	ella	pensaba	que
no	 la	 amaba	 y	me	 frustraba	 el	 no	 poder	 decírselo.	Me	 atormentaba	 la	 idea	 de
matarla	algún	día	y	me	agobiaba	reconocer	que	sería	ella	quién	lo	hiciera,	porque
no	 podría	 maltratarla	 ni	 un	 cabello.	 No	 saben	 a	 diario	 mi	 frustración	 por
defraudar	a	mi	linaje	porque	estaba	enamorado	de	una	mujer	destinada	a	otro	o
por	lo	menos	eso	era	lo	que	pensábamos.	La	he	adorado	creyéndola	un	demonio
ahora	 pueden	 imaginar	 lo	 que	 siento	 al	 saber	 que	 nació	 para	 mí.	 No	 quiero
perderla	y	me	convertiré	en	su	esclavo	para	compensar	todo	el	daño	que	le	hice.
Merezco	 lo	 que	 me	 dicen	 y	 entiéndanme	 un	 poco.	 ¡He	 estado	 a	 punto	 de
volverme	loco!,	la	amo	más	que	a	mi	propia	vida,	moriría	por	ella.	Es	algo	más
fuerte	que	yo,	 la	 idolatro,	anoche	se	convirtió	en	una	religión,	su	cuerpo	es	mi
templo	y	no	sé	si	es	correcto.	Sé	que	fue	mi	culpa	creerle	a	ese	hechicero.	Tengo
tanto	amor	por	dentro	que	a	veces	siento	que	explotaré	en	mil	pedazos.
—Sufrimiento…	 tu	 linaje	debe	 sufrir	 igual	 al	de	ella	—dijo—.	Pero	aun	así

¡no	te	lo	perdono!	—y	volvió	a	darme	con	los	papeles	en	la	espalda,	no	alcanzó	a
pegarme	 en	 la	 cabeza—.	 Pasaremos	 todo	 el	 día	 en	 la	 casa	 de	 ustedes	 hasta
después	de	la	media	noche,	cuando	haya	pasado	el	peligro.
—Gracias	Padre,	no	se	demoren.
Salieron	a	la	casa	parroquial.	Eduardo	me	miraba,	yo	bajé	el	muro	que	le	había

puesto	 a	 los	 sentimientos	 que	 sentía	 por	 Mariana.	 Miré	 al	 piso,	 mi	 hermano
seguía	escuchando	en	silencio,	hasta	que	hablé.
—Es	mi	adoración,	desde	que	 la	vi	entrar	a	esa	habitación	en	su	casa	con	su

cabello	 suelto	 —lo	 miré—.	 Es	 mi	 vida	 completa,	 anoche	 cuando	 nuestros
medallones	se	unieron…	supe	que	la	he	amado	por	toda	la	historia	del	hombre	en
la	 tierra,	 siempre	 ha	 tenido	 el	 mismo	 color	 de	 cabello,	 diferentes	 estilos,	 liso,
crespo,	 ondulado,	 largo,	 corto,	 rizado,	 pero	 siempre	 el	 mismo	 color.	 Este
sentimiento	es	más	grande	que	yo,	se	me	sale	de	las	manos	lo	que	siento	y	por	su



cuerpo…	—sentí	como	Eduardo	bloqueó	su	mente.	Sonreí.
—Trata	de	no	pensar	en	Mariana	de	esa	forma	—mi	hermano	se	sonrojó.
—Discúlpame,	no	alcanzaste	a	verla	desnuda	—dije—.	Mantén	el	bloqueo	tú,

me	es	difícil	no	pensar	en	ella,	de	esa	forma	—afirmó—.	¿Te	pasa	lo	mismo	con
Manuela?,	 ¿sientes	 lo	 mismo?,	 ese	 deseo	 aberrante	 de	 tenerla	 en	 tus	 brazos
Eduardo,	de	tocarla,	besarla	y	poseerla	hasta	que	se	te	olvide	lo	que	eres	y	solo
vivir	 en	 su	 cuerpo	 —mi	 hermano	 escuchaba,	 parecía	 entender	 mi	 deseo—.
¿Como	controlas	esa	ansiedad?	Es	cierto	que	 solo	 tengo	horas	de	 ser	humano,
¿tú	también	sientes	esto?
—No	con	la	intensidad	tuya.	Sí	deseo	a	mi	mujer	como	tú	no	tienes	idea,	pero

percibo	en	ti	algo	más	allá	que	es	inexplicable.	Será	por	lo	que	eres.
—Tu	sangre	es	igual	a	la	mía.
—Eres	el	primogénito,	el	que	Dios	escogió	para	llevar	el	alma	del	universo.
—Sabes	 que	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 que	 sea	 el	 primogénito.	 Puede	 ser

cualquiera	de	nuestra	dinastía.
	—Solo	será	de	la	tuya	—me	abrazó.
—Ha	sido	lo	más	maravilloso	que	he	experimentado	en	mis	trescientos	años

de	vida.	Ella	es	tan	cálida	Eduardo,	es	tan	suave,	su	cabello	es	embriagador,	su
aroma,	su	cuerpo.
—Hermano	debes	esperarte	un	par	de	días	para	volver	a	tenerla.	Créeme.	—no

pude	contener	la	risa—.	¿Qué?
—Siento	que	Mariana	me	desea	de	la	misma	manera,	al	hacerla	mía	es…	no	lo

sé…	 no	 lo	 entiendo	 —sonreí—.	 No	 tuve	 que	 esperar	 —tenía	 las	 cejas
encontradas—.	La	curé	—su	golpe	me	dio	duro	en	el	hombro.
—¡!Eso	es	trampa!	—dijo	riendo.
—Al	menos	tú	sabes	cómo	te	fue	con	ella	y	sabrás	si	le	gustó	—me	acaricié	el

hombro,	sentí	el	golpe—.	¿Me	vas	decir	que	no	entraste	en	la	mente	de	Manuela,
para	ver	cómo	te	fue	como	hombre?	—trató	de	mentir	y	no	pudo,	nos	conocemos
muy	bien.
—Solo	un	poco	—dijo	avergonzado.	Nos	reímos.
—Ahora	que	soy	humano	siento	los	golpes	—me	quejé.
—Estamos	 listos	 —dijo	 el	 Padre,	 nos	 dimos	 la	 vuelta	 y	 quedamos

sorprendidos.
Los	tres	vestían	de	pantalón	negro,	con	dos	bandas	de	cuero	entrecruzadas	en

el	pecho,	donde	cargaban	dagas,	estacas	y	en	la	parte	de	atrás,	cada	uno	tenía	al
parecer	 su	 arma	 favorita.	 El	 Padre	 portaba	 un	 arco	 con	 sus	 flechas.	 Louis	 un
hacha	y	Alfred	dos	espadas.	Se	prepararon	para	la	guerra,	el	sacerdote	tenía	un



antiguo	libro	grueso.	Paso	por	mi	lado	mientras	nos	dirigíamos	a	la	salida.	A	un
lado	de	la	silla	de	su	caballo	guardó	el	libro	y	lo	cubrió	con	una	manta,	parecía
muy	receloso	con	ese	manuscrito.	Mi	hermano	y	yo	fuimos	los	últimos	en	bajar
las	escaleras	de	la	iglesia	y	al	instante	sentí	un	golpe	de	la	nada	—fue	como	si
me	hubiesen	empujado—.	Di	la	vuelta	en	el	aire	y	caí	apoyando	una	rodilla	en	el
piso.	 Eduardo	 se	 quedó	 en	 el	mismo	 sitio	mientras	 que	 los	 tres	 guardianes	 se
bajaron	 de	 sus	 caballos	 al	 darse	 cuenta	 que	 algo	 pasaba,	 tomé	 mi	 medallón,
Mariana	 tiene	miedo.	Un	ser	maligno	la	empujó,	nuestra	casa	fue	 invadida	por
seres	endemoniados.
“Antonio”	—me	llamó.
“Mariana”	—se	desconectó.
—¡¿Por	qué	siempre	hace	eso?!	—la	ira	inundaba	mi	pecho,	fue	Eduardo	el	que

traducía	lo	que	leía	de	mi	a	los	guardianes,	mis	ojos	se	transformaron	y	los	cerré
para	no	asustarlos.
—Atacan	a	Mariana	—dijo	Eduardo.
—¿Quién?	—preguntó	el	sacerdote.	Yo	no	esperé	a	que	terminaran	de	hablar	y

no	me	importó	guardar	apariencia,	di	dos	zancadas	y	de	un	brinco	estaba	en	mi
caballo.	 Necesitaba	 llegar	 a	 tiempo	 a	 impedir	 que	 le	 hicieran	 daño.	 No	 miré
atrás,	mi	hermano	me	alcanzó	en	un	segundo	y	mis	oídos	detectaron	tres	galopes
desenfrenado	detrás	de	nosotros.
“Controla	tu	rabia”	—decía	Eduardo.
“Juro	que	los	mataré”.
“Tus	ojos	hermano,	han	cambiado”	—mis	ojos	eran	mi	segundo	poder,	ellos

se	ponían	de	color	plata,	duros	e	inexpresivos,	al	tenerlos	de	esa	forma	lograba
comunicarme	 con	 mi	 hermano,	 mis	 sentidos	 se	 extra	 desarrollaban,	 al	 menos
esto	no	lo	perdí	al	renunciar	a	la	inmortalidad.	Él	decía	que	era	demasiado	fría	e
inexpresiva	 a	 diferencia	 de	 lo	 que	 yo	 miraba,	 para	 mí	 todo	 era	 más	 nítido.
Lamenté	no	poder	volar	y	aunque	Capricho	seguía	siendo	veloz	no	era	lo	mismo.
Nos	 tardamos	 más	 de	 la	 cuenta,	 me	 levanté	 sobre	 la	 silla	 de	 Capricho	 y	 me
impulsé	para	alcanzar	la	terraza	aun	con	el	caballo	corriendo.	Las	puertas	de	la
casa	 fueron	destruidas	como	si	un	huracán	hubiese	entrado,	 los	vidrios	hechos
añicos,	esparcidos	por	todos	lados.	Mi	vista	se	fue	normalizando,	mi	alma	se	fue
desgarrando.	Tomé	el	medallón,	quería	 saber	 si	 la	 sentía,	 se	ha	desconectado	del
mundo	—di	vueltas	sobre	mí	mismo	eje	antes	de	caer	de	rodillas	con	mis	manos	en
mi	rostro.
—Se	la	llevaron	y	yo	lo	permití.
—¿Qué	pasó?	—preguntó	el	Padre	al	entrar.



—Se	llevaron	a	Mariana…	—fue	muy	suave	la	voz	que	salió	de	mi	pecho—.
¡Esos	malditos	demonios	se	la	llevaron!	—grité.
—Si	 al	 menos	 supiera	 convertirse	 en	 su	 elemento,	 eso	 no	 se	 lo	 enseñé	—

comentó	el	Guardian.
—Es	viento,	¿por	qué	no	se	transformó?	¿Por	qué	no	se	ayudó	a	si	misma?
—Sus	razones	habrá	tenido	hijo.	Ella	siempre	sabe	qué	hacer,	enséñale	eso	a

tu	 dinastía,	 no	 la	 juzguen,	 tal	 vez	 les	 parezca	 injusto	 o	 desquiciado,	 pero	 la
Madre	tierra	siempre	sabe	lo	que	hace.
—¿Por	qué	lo	dice?	—preguntó	Eduardo.
—Solo	te	menciono	lo	que	dicen	los	escritos.
Me	dirigí	 al	 despacho,	 los	demás,	me	 siguieron	y	 llegaron	detrás	de	mí,	 los

dejé	entrar	a	mi	santuario	para	tomar	mis	armas.	Tomé	a	Fooilyuu	mi	látigo	que
se	amarró	como	siempre	a	mi	cintura,	tomé	a	Assuurer	las	dos	dagas	y	las	dejé
en	 mis	 botas.	 Al	 darme	 la	 vuelta	 el	 Padre	 se	 encontraba	 a	 mi	 espalda.	 Y	mi
hermano	llegó	con	Immulius,	jamás	ha	dejado	su	arma	en	ninguna	parte	que	no
sea	consigo	mismo	y	la	guarda	en	una	vaina	de	cuero	para	que	no	lastime	a	nade.
—Sabes	 que	 siempre	 está	 conmigo	 —le	 sonreí	 más	 por	 cortesía	 que	 por

emoción.
—¿Esas	son	las	armas	sagradas?
—A	si	es	Padre,	estas	armas	fueron	dadas	al	primer	cuidador	de	la	sangre	del

universo,	 además	 quiero	 aclarar	 la	 confusión	 que	 se	 ha	 generado	 en	 varias
ocasiones,	 no	 es	 lo	 que	 estaba	 ocultó	 en	 el	 arca	 de	 la	 alianza,	 usted	 sabe
perfectamente	que	las	nuestras	son	más	antiguas,	están	desde	el	mismo	momento
en	que	el	universo	se	encarnó	en	un	ser	humano.	Han	perteneció	a	mi	familia	por
milenios	y	milenios,	antes	de	la	época	de	Moisés.	Recuerde	somos	más	antiguos.
Debemos	 irnos	—mi	 voz	 era	 fría,	 debía	 poner	 de	 mi	 parte	 para	 no	 perder	 la
cabeza	ante	el	desespero	que	sentía	mi	alma	al	no	tener	a	Mariana	cerca.	El	resto
se	quedó	deslumbrados	con	el	cuadro	de	mi	esposa	dormida	frente	al	piano.
—¡Vaya!	Es	hermoso	—dijo	Alfred.
—Antonio	 —me	 llamó	 el	 Padre	 aún	 seguía	 en	 el	 mismo	 lugar—.	 ¿Puedo

tocarlas?	—sus	ojos	brillaban.
—No	puedo	dejarlo	que	toque	mis	armas	ni	las	de	Eduardo.	Se	quemaría	solo

con	un	leve	contacto.
—La	furia	de	Dios	—susurró.
—Solo	los	varones	de	nuestro	linaje	pueden	hacerlo.
El	padre	alzó	las	manos,	lamentó	no	poder	tocarlas,	salí	del	despacho,	tenía	el

medallón	aferrado	a	mi	mano	por	si	despertaba	en	cualquier	momento.	El	reloj



de	la	casa	marcaba	las	diez	de	la	mañana,	sino	alcanzamos	a	rescatarla	antes	de
la	media	noche.	El	alma	se	me	quebró,	si	me	la	tocan…
—Vamos	a	encontrarla	—dijo	de	mi	hermano	animándome.
—Sí…	—no	pude	hablar	por	la	ira.
—No	 le	 pueden	 hacer	 nada	 aún,	 ellos	 creen	 que	 es	 su	 diosa,	 eso	 cuenta	 a

nuestro	favor.
—Si	 descubren	 que	 ya…	 la	matarán…	 no	 podría…	—el	 sacerdote	 puso	 su

mano	en	mi	espalda.
—Debemos	entrar	al	bosque,	cuando	ella	vuelva,	podrás	rastrearla.
—¿Cómo?	—tomó	mi	medallón.
—Ya	están	 juntos,	el	actúa	como	brújula,	 sabrá	donde	está	 su	otra	parte,	así

será.
—No	 logro	 comprender	 como	 logra	 desconectarse	 del	 mundo.	 Me	 asusté

varias	veces	mientras…
—¿La	hacías	llorar?	—en	los	ojos	del	Padre	vi	que	le	costará	perdonarme.
—Si	—bajé	la	mirada.
—Debes	 darme	 una	 muy	 buena	 explicación	 y	 estaré	 gustoso	 de	 escucharla

mientras	la	buscamos,	¿me	la	contarás?
—Por	 supuesto,	 usted	 pregunte.	 Por	 ahora	 salgamos	 de	 aquí	 —dije	 entre

dientes.
—Antonio.	¿Dónde	se	metieron	Martín	y	Clementina?	—no	había	pensado	en

ellos	hasta	que	mi	hermano	los	nombró.
Corrí	 a	 la	 cocina,	 y	 no	 los	 vi,	 me	 dirigí	 a	 las	 caballerizas	 y	 el	 carruaje	 no

estaba.	El	nuevo	aprendiz	de	Martín	bañaba	a	los	caballos,	se	levantó	al	verme
llegar,	 ese	 joven	 no	 tenía	más	 de	 quince	 años,	 negro,	 alto	 y	 delgado.	 Cuando
llegó	 tenía	un	grado	de	desnutrición	grave,	se	escapó	de	 la	granja	donde	vivía,
sale	muy	poco	por	miedo	a	que	se	lo	lleven	otra	vez	a	trabajar	en	los	sembrados,
volverlo	 esclavo	 de	 nuevo.	 Todo	 lo	 que	 nos	 dijo	 resultó	 ser	 verdad,	 lo
compramos	una	tarde.	El	dueño	era	un	ser	amargado	y	ambicioso,	la	libertad	de
Tomás	nos	costó	una	buena	suma	de	dinero,	no	podíamos	dejarlo	ir,	Martín	vio
en	él,	lo	que	es	necesario	para	instruir	a	un	cuidador	de	nuestro	linaje.	La	magia
se	le	será	entregada	si	es	fiel	a	nuestro	linaje	y	si	su	corazón	es	bondadoso	para
guiar	 al	 universo.	 Eso	 solo	 se	 sabrá	 si	 algunos	 de	 mis	 hijos	 reciben	 las	 alas.
Hasta	el	momento	es	un	buen	chico.
—Señor.
—Clementina	y	Martín…
—Salieron	a	cumplir	un	recado	de	la	señora	Mariana	—ni	por	enterado	estaba,



su	miedo	a	ser	descubierto	por	más	de	que	le	dijimos	que	ya	era	un	hombre	libre
y	 puede	 salir	 no	 lo	 hace.	 Además,	 no	 podría	 haber	 escuchado	 los	 ruidos,	 los
establos	quedan	alejados	de	la	casa	y	para	oídos	humanos	serian	imperceptibles,
aún	no	está	dotado	de	la	magia.
—Tomás,	ve	a	casa	de	los	padres	de	mi	esposa	y	diles	que	es	importante	que

vengan	pronto.
—¿Pasa	 algo	 señor?	—dejó	 el	 cepillo	 con	 el	 que	 peinaba	 al	 caballo—.	 Si

señor.
—Dile	a	Clementina	que	se	llevaron	a	Mariana,	salimos	con	los	guardianes	a

buscarla.
—¿Eso	 es	 algo	 que	 solo	 deben	 escuchar	 ellos?	—miré	 a	 Tomás,	 es	 sutil	 e

inteligente.
—Sí.	Solo	ellos.
—Cosas	de	esta	familia.
—Me	agrada	que	lo	comprendas	Tomás	—el	joven	tomó	la	silla	al	lado	de	la

caballeriza.	 Comenzó	 a	 amarrarla	 al	 caballo	 y	 salió	 en	 dirección	 a	 buscar	 a
nuestros	Protectores.
—¿Dónde	están	Antonio?
—A	salvo,	Mariana	los	envió	a	la	casa	de	sus	padres	a	llevar	un	recado.
—Siempre	sabe	porque	hace	las	cosas	—comentó	el	Padre.
—Estoy	comenzando	a	creer	en	lo	que	dice	—me	tranquilicé	al	saber	que	mi

viaja	está	a	salvo.	Monté	a	Capricho	y	el	resto	montaron	sus	respectivas	bestias.
	
Dentro	 de	 poco	 serán	 las	 tres	 de	 la	 tarde	 y	Mariana	 no	 se	 ha	 despertado	 aún.

Giramos	en	círculos	y	nos	hemos	perdido	en	el	laberinto	de	árboles	y	arbustos	del
bosque.	A	 los	 caballos	 tocó	 dejarlos	 en	 el	 barranco	 donde	me	 enfrente	 la	 noche
anterior	 con	 el	 sabueso	 del	 infierno.	 Nos	 detuvimos,	 era	 imposible	 llegar	 a
cualquier	parte,	este	bosque	está	embrujado,	Mariana	tenía	razón	al	llamarlo	así,	se
siente	 el	 aire	 pesado.	Nos	 sentamos	 en	 una	 zona	 rocosa,	 el	 tiempo	 pasaba	 y	 yo
desesperándome.	A	Eduardo	la	mortalidad	le	afectaba	con	los	pequeños	animales,
eso	lo	irritaba	mucho,	tenía	un	bicho	que	no	lo	dejaba	en	paz.
—¿Padre	usted	no	sabe	hablar	con	la	naturaleza?,	tal	vez…
—No	hijo,	eso	solo	lo	puede	hacer	la	diosa,	aunque	no	sabe	aún.
—Puede	manipular	el	clima	y	también	el	fuego.
—¿La	 viste?	 —afirmé—.	 Traté	 de	 tenerla	 alejada	 de	 eso	 para	 que	 no	 la

confundiera	el	mal	y	ahora	ella	no	sabe	defenderse.	Si	la	hubiese	instruido.
—No	se	atormente,	lo	hizo	para	protegerla.	Aunque	sin	que	usted	le	enseñara	ha



desarrollado	su	naturaleza,	algo	se	le	ocurrirá.
—Y	tú,	¿por	qué	la	confundiste?	—le	narré	la	historia	al	Padre	sentado	en	las

piedras.	 Él	 escuchó	 con	 atención,	 no	me	 interrumpió,	 no	 tenía	 caso	 seguir	 sin
que	Mariana	se	conectara	a	 su	medallón.	Le	conté	 todo,	 intenté	preguntarle	en
más	 de	 una	 ocasión	 sobre	 la	 Leyenda.	Yo	 supe	 de	 ella	 al	morir	mi	 padre,	 los
documentos	posaban	en	manos	de	los	guardianes	de	la	Madre	tierra,	es	uno	de
los	misterios	 que	 he	 anhelado	 saber	 siempre,	 pero	 solo	 dijo	 que	 la	 historia	 la
contará	una	sola	vez	y	era	en	presencia	de	mi	esposa.	Tenía	mi	medallón	en	la
mano	cuando	escuché	su	voz.
“Antonio”.
“Cariño”	—Eduardo	me	miró	y	el	 resto	se	 levantó	al	percatarse	de	que	algo

pasaba	conmigo.
“Mis	animales”.
“Pequeña,	dime	¿dónde	estás?”
“Tengo	mucho	miedo,	ellos…”
“Voy	en	camino,	se	fuerte	amor.	No	sueltes	el	medallón”.
“Hay	mucha	maldad,	mis	animales”	Se	desconectó.
“Mariana”.
—¡Mariana!	—grité.	Ellos	esperaban	 instrucciones	y	yo	 frustrado,	 ¡¿por	qué

haces	eso?!	—.	¿Por	qué	te	desconectas	del	mundo?
Eduardo	seguía	quitándose	una	avispa	que	lo	tenía	cansado	por	sus	piquetes.

Sumergido	 en	 tratar	 de	 matar	 al	 pequeño	 animal...	 me	 había	 dicho…	 mis
animales	 —sonreí,	 mi	 Mariana	 desde	 hace	 rato	 ha	 intentado	 informarnos	 su
ubicación.
—¡Espera	Eduardo!	—grité.	Me	acerqué,	tenía	el	cuello	rojo	de	tanto	rascarse

y	lleno	de	picaduras.
—Esto	es	 lo	que	no	me	gusta	de	ser	humano.	Cómo	arde	 la	picazón	de	este

bicho	—comentó	enojado.
—Me	dijo…	mis	animales	—al	Padre	le	brillaron	los	ojos,	entendí	su	mensaje,

extendí	mi	mano	 y	 la	 avispa	 se	 posó	 en	 ella.	 Puse	 los	 ojos	 plata,	 el	 pequeño
animal	movía	sus	patas.	Trataba	de	decirme…	volví	a	sonreír.
—Te	seguiremos	—le	susurré,	mis	ojos	volvieron	a	su	estado	normal.
—¿Por	qué	se	ensañó	conmigo?	—se	quejó,	me	acerqué,	puse	mi	mano	en	su

cuello	y	mi	energía	sanadora	le	alivió	el	dolor	del	veneno	de	la	avispa.
—¿Mejor?	—asintió—.	Deja	de	quejarte	tanto.
—No	es	que	me	queje,	pero	arde	—suspiró—.	Gracias,	ya	no	siento	dolor	—

movió	el	cuello.



—Andando	—les	dije.
La	pequeña	avispa	indicaba	el	camino.	Habíamos	pasado	varias	veces	por	ese

lugar.	 Se	 perdió	 en	 un	 barranco	 que	 quedaba	 justo	 al	 frente	 de	 nosotros,	 nos
quedamos	 quietos	 al	 frente	 al	 vacío.	 Ya	 comenzaba	 anochecer	 y	 con	 él,	 mi
paciencia	se	vio	afectada.
—Perdonen,	¿vamos	a	saltar?	—dijo	Louis.
Extendí	mi	mano	y	Assuurer	 salió	de	mi	bota	para	posarse	en	mis	manos	—

nuestras	armas	obedecen	al	llamado	de	la	sangre	del	universo,	nuestros	cuidadores
solo	protegen	el	baúl	en	el	cual	pueden	ser	guardadas	—las	tomé	en	mi	mano,	los
guardianes	 se	 quedaron	 asombrados.	 La	 extendí	 presionando	 el	 pequeño	 botón
inferior	que	hace	cambiarla,	se	alargó	en	una	espada	delgada	que	tiene	el	poder	de
partir	 cualquier	material	 de	 la	 Tierra—.	 La	 introduje	 por	 donde	 desapareció	 la
avispa	 y	 esta	 desapareció,	 metí	 mi	 mano,	 luego	 mi	 brazo	 hasta	 que	 entré	 por
completo,	 era	 un	 espejismo.	Detrás	 de	mí	 ingresaron	 al	 tiempo	 el	 resto	 de	mis
acompañantes.	El	 lugar	olía	a	puro	azufre,	el	aire	era	húmedo,	pesado	y	espeso.
Instintivamente	mis	ojos	se	tornaron	plateados,	mi	hermano	percibió	el	mal	puro
en	pleno	esplendor.	Sacamos	nuestras	armas,	me	atreví	a	verlos	y	eran	humanos
con	buenas	almas,	 igual	que	mi	Mariana	cuando	la	miré	anoche,	su	alma	es	 tan
pura	que	deslumbra	con	solo	mirarla,	no	se	me	ocurrió	mirarla	de	esta	forma	en
las	noches	mientras	dormía,	temía	que	su	alma	fuera	negra,	esté	era	otro	don	que
conservaba.	Seguí	al	insecto,	escuché	su	aleteo	y	sabía	a	qué	dirección	dirigirme.
Las	paredes	eran	de	barro	y	descendíamos,	caminando	cuesta	abajo	por	pasillos
como	en	un	 laberinto,	un	silencio	absoluto,	 seguí	al	pequeño	y	valiente	animal.
Me	 seguía	 el	 Padre,	Alfred	 en	 la	mitad	 seguido	 de	 Louis	 y	mi	 hermano	 había
quedado	 de	 último,	 aunque	 en	 este	 estado	 de	 percepción	 él	 escuchaba	 mis
pensamientos	y	yo	los	de	él.
“¿La	percibes?”	—me	preguntó.
“Si,	 hay	 maldad	 pura	 en	 el	 lugar,	 nunca	 en	 mis	 trescientos	 años	 la	 había

sentido	a	tal	grado”.
“Cuídate,	ya	no	somos	inmortales,	ahora	pueden	matarnos”	—tenía	razón.
“No	lo	harán	hasta	que	Mariana	salga	de	este	horrible	lugar”.
“Así	será”.
Comencé	 a	 escuchar	 voces,	 puedo	 escuchar	 a	 un	 kilómetro	 de	 distancia	 si

estoy	transformado.	Le	trasmití	el	mensaje	a	mi	hermano.
“Voces	a	un	kilómetro”.
“Este	 lugar	 es	 inmenso,	 hay	 que	 destruirlo,	 esta	 fortaleza	 del	 infierno	 no

puede	existir	y	mucho	menos	crecer	cerca	de	la	casa	en	la	que	vives”.



“Vamos	camino	al	infierno,	¿no	sientes	el	calor	en	las	paredes?”	—le	dije.
Seguimos	 descendiendo	 por	 varios	 minutos,	 mi	 desespero	 fue	 en	 aumento.

¿Cómo	sacaré	a	Mariana	de	aquí?,	dejé	de	tocar	barro,	miré	mis	pies	y	el	piso	era
compacto	 al	 parecer,	 de	 piedra,	 ya	 no	 descendíamos.	 El	 Padre	 tuvo	 razón,	mi
medallón	emitió	una	onda	a	mi	cuerpo.
—Mi	esposa	se	encuentra	detrás	de	la	puerta	—les	dije	en	voz	alta.
—¿Cómo	lo	sabes?	—preguntaron	al	tiempo.
—El	medallón	—siento	vibraciones.
—Te	lo	dije	—contestó.
Lo	 que	 me	 impedía	 llegar	 a	 mi	 esposa	 era	 la	 puerta,	 miré	 en	 todas	 las

direcciones,	tratando	de	buscar	otra	entrada,	pero	no	hay	forma	de	ingresar	sino
es	 por	 la	 puerta.	 Si	 la	 derribamos	 o	 la	 cortamos	 nos	 escucharán	 y	 no	 puedo
arriesgarme	a	que	le	hagan	daño.
—Hay	que	entrar	—dijo	mi	hermano.	Alfred	se	acercó,	se	arrodilló	y	tomó	un

par	de	pinzas	y	después	de	unos	minutos	logró	abrirla	sin	el	menor	trauma.
—No	eres	medico	¿cierto?	—dije	mirándolo,	esta	vez	sin	acusarlo.
—También.	Esto	es	solo	un	hobby.
—Buen	chico.
Entramos	 al	 lugar.	 Era	 oscuro,	 frío	 y	 repulsivo.	 El	 medallón	 a	 través	 de

vibraciones	 me	 decía	 que	 pasillos	 recorrer,	 caminamos	 por	 varios	 hasta	 que
escuché	las	voces	más	fuertes,	hablaban	de	la	organización	del	lugar,	planeaban	el
acto	sexual	con	Mariana.	Sentí	la	furia	por	mis	venas,	si	la	tocan	sería	capaz	de	ir
al	 infierno	a	matar	a	cada	uno	de	 los	miles	de	demonios	que	hay	 incluyendo	al
mismo	Lucifer.	Nos	asomamos	por	uno	de	los	balcones,	había	muchos,	no	había
presencia	 de	 engendros,	 aunque	 sabemos	 que	 el	 lugar	 esta	 infestado	 de	 ellos,
dentro	de	poco	los	balcones	se	llenarán	de	ellos	a	la	media	noche	para	ver	como
Lucifer	toma	a	mi	esposa,	los	alabarían.
—Esperemos	aquí	—les	dije.
—Es	mejor	seguir	buscándola	—comentó	el	Padre.
—No.	Creen	que	Mariana	aún	es	virgen,	la	seguirán	cuidando	hasta	que	sea	la

hora	y	ya	sabemos	dónde	se	llevará	a	cabo.
—Tienes	razón	solo	debemos	esperar.
Nos	 escondimos	 en	 ese	 horrible	 lugar,	 observando	 cada	movimiento	 de	 los

engendros,	a	la	espera	de	sus	ritos.	Mis	ojos	se	normalizaron,	no	quería	llamar	la
atención	con	dos	puntos	plateados	en	 la	oscuridad,	mientras	adecuaban	el	altar
con	sábanas	negras,	pusieron	a	cada	extremo	unas	varas	de	acero	con	cadenas,
para	amarar	las	extremidades	de	la	doncella.	Colocaron	cuatro	candelabros	con



velas	 en	 cada	 esquina	 e	 iluminaron	 la	 sala	 con	 cientos	 de	 ellas,	 mientras	 lo
hacían	 nosotros	 observábamos,	 es	 un	 gran	 salón.	 El	 altar	 lo	 adecuaron	 en	 el
centro	del	recinto	sobre	la	estrella	de	David.	¿Cómo	utilizan	símbolos	sagrados
para	un	fin	tan	abominable	como	la	brujería?
—Los	símbolos	no	son	los	malos,	ellos	significan	lo	que	significan	—respondió

Eduardo	 en	 voz	 alta	 a	 mi	 pensamiento—.	 Malos	 son	 los	 rituales	 con	 lo	 que
invocan	y	utilizan	los	símbolos,	esa	es	la	diferencia	—el	lugar	parecía	una	iglesia
en	ruinas,	había	grandes	arcos	en	la	parte	inferior	uno	al	lado	del	otro	que	formaba
un	cuadrado	perfecto	y	en	el	centro	el	altar
—Esto	 es	 una	 burla	—la	 ira	 se	 apoderó	 de	 mí,	 escuché	 voces	 en	 la	 parte

inferior,	 al	 altar	 llegó	 un	 hombre	 corpulento,	 vestido	 con	 una	 capa	 negra
satinada,	feliz	por	el	día	de	hoy,	por	fin	se	le	cumpliría	el	deseo	de	ver	engendrar
al	mal	puro.	Pero	ya	no	podían.
—¿La	traemos?	—ese	comentario	llamó	mi	atención,	un	hombrecillo	jorobado

de	dentadura	podrida	hablaba	con	el	hombre	de	la	capa.
—Si,	ya	es	hora,	tráiganla	y	amárrenla.	Al	señor	de	las	tinieblas	le	excita	que

pongan	resistencia	—dijo,	 la	sangre	volvió	a	hervirme	y	no	fui	el	único	que	se
enojó	al	escuchar	ese	comentario.
—Sobre	mi	cadáver	le	ponen	una	mano	a	mi	esposa	—dije	entre	dientes.
—No	lo	permitiremos	hijo,	contrólate	—comentó	el	Padre.
—Yo	 te	 ayudaré	—miré	 a	Alfred,	mis	 ojos	 ya	 eran	 dos	 témpanos	 de	 acero,

tiene	mucha	nobleza,	es	un	hombre	de	palabra.
—Te	lo	agradezco.	
Esperamos	hasta	que	apareció	Mariana,	 la	vi	 tranquila,	es	muy	probable	que

sintiera	mi	presencia	y	sabía	que	en	cualquier	momento	entraría	a	rescatarla.	La
amarraron	 de	 pies	 y	manos,	 no	 se	 opuso.	Mi	 hermano	 la	 observaba,	 no	 pude
leerle	el	pensamiento,	me	bloqueó	o	¿no	podía	leer	lo	que	pensaba	mi	esposa?	El
hechicero	pasó	sus	manos	y	lengua	por	el	cuello,	ella	apartó	su	rostro	al	leer	su
intención	de	besarla.
—Aún	 no	 sabes	 quién	 eres	 ¿cierto?	 —no	 contestó—.	 Eres	 muy	 deliciosa,

pronto	haremos	cosas	ricas	contigo	y	serás	tú	y	mi	señor	el	que	nos	muestre	el
arte	del	sexo	—su	risa	retumbó	por	todo	el	lugar,	yo	no	pude	controlarme	más	y
salté	del	balcón,	aterricé	en	el	altar,	a	los	pies	de	la	diosa.	Tampoco	controlé	la
furia	 de	 mis	 ojos.	 El	 hombre	 de	 capa	 dio	 un	 salto	 al	 verme	 caer,	 sus	 ojos
mostraron	temor.
Ese	era	el	efecto	que	causaban	mis	ojos	ante	los	demonios,	veían	reflejado	su

propia	maldad	ante	la	justicia	divina.	Mi	hermano	aterrizó	de	la	misma	manera



con	 el	 Padre	 a	 su	 espalda	 y	 los	 dos	 jóvenes	 guardianes	 saltaron	 cayendo	 cada
uno	a	un	costado	del	altar.
Una	docena	de	bestias	se	lanzaron	a	nosotros,	debo	admitir	que	los	guardianes

respondieron	 sagazmente,	 están	 familiarizados	 con	 los	 combates	 cuerpo	 a
cuerpo.	¿Dónde	o	quién	los	entreno?,	hay	muchas	cosas	que	aclarar,	lo	cierto	es
que	son	dignos	guerreros	de	la	Diosa,	el	hacha	de	Louis	era	de	plata	y	con	ella
volaban	 extremidades	 de	 cada	 bestia	 que	 se	 le	 interponía.	Alfred	 demostró	 su
destreza,	 su	 estilo	 de	 pelea	 era	 del	 oriente,	 era	 entrenamiento	 de	 los	 samuráis,
domina	todas	las	técnicas	de	las	artes	marciales,	con	sus	dos	espadas	de	plata,	las
bestias	 no	 fueron	 gran	 adversario	 para	 él.	 Quien	 me	 sorprendió	 fue	 el	 padre
Gumersindo,	 con	 la	 agilidad	 de	 un	 felino	 y	 una	 puntería	 perfecta	 lanzaba	 sus
flechas	 con	 punta	 de	 plata	 directo	 al	 corazón	 de	 las	 bestias,	 dejándolos
disecados.	 Nosotros	 tenemos	 trescientos	 años	 matando	 toda	 clase	 de
endemoniadas	criaturas,	acabamos	con	 todos	ellos,	el	hombre	de	 la	capa	negra
miraba	atemorizado.
—No	has	sacado	tus	alas.
—¿A	que	le	temes?	—dije—.	No	es	necesario,	puedo	matarte	sin	ellas.
El	soltó	una	risa	macabra	y	el	recinto	se	estremeció,	aparecieron	los	seres	fríos

recién	convertidos,	eran	fuertes,	pero	ingenuos,	parecían	volar.	Tomé	mis	dagas
y	deslicé	el	botón	que	las	hace	cambiar	y	se	cubrieron	en	dagas	de	madera.	Mi
hermano	 hizo	 lo	mismo	 con	 su	 arma,	 los	 guardianes	 vieron	 el	 cambio	 y	 ellos
cambiaron	las	suyas.	El	Padre	cambió	las	flechas,	ahora	eran	delgadas	estacas	de
madera	bendecidas	y	comenzó	la	segunda	batalla,	esta	fue	más	intensa,	saltaban
y	 parecían	 levitar.	No	 temía	 por	mí	 ni	 por	mi	 hermano,	 tendríamos	 que	matar
más	engendros	para	que	no	dañaran	a	los	guardianes,	aun	así,	ellos	lucharon	con
un	valor	y	honor.
Sentí	 un	 extraño	 orgullo	 por	 ellos,	 eran	 dignos	 de	 confiar.	 Los	 engendros

quedaban	 disecados	 al	 contacto	 con	 la	 estaca	 en	 su	 corazón.	 Al	 Padre	 ni	 lo
tocaron,	 ese	 anciano	 era	muy	 rápido	 y	 como	por	 arte	 de	magia	 caían	 con	 una
estaca	en	su	corazón	cada	vez	que	volaban	en	su	dirección.	Sentí	el	cambio	en
mi	resistencia	física,	con	mis	alas	no	me	cansaba,	ahora	es	diferente.	Un	vampiro
me	enfrentó,	no	flaqueó	y	me	costó	un	poco	acabar	con	él,	solo	un	poco.	Le	di
una	 patada	 que	 lo	 lazó	 directo	 a	 la	 estaca	 de	 mi	 hermano	 que	 estaba	 al	 otro
extremo	del	 recinto,	eso	es	 lo	bueno	de	 tener	un	hermano	 lector	de	mentes,	es
que	 está	 siempre	 a	 apoyarte	 y	 viceversa,	 cuando	 lancé	 al	 vampiro	 dos	 más
llegaron	para	seguir	peleando.
“No	demuestres	cansancio	Antonio.	Ellos	te	creen	inmortal”.



“Ya	lo	sé	y	no	temo	por	mí,	sino	por	Mariana,	la	pueden	matar”.
“Yo	si	estoy	cansado”.
“Libérala	Eduardo.	Debo	 enfrentarme	 al	 hechicero	 que	 tocó	 a	mi	mujer,	 lo

mataré”.
Mi	hermano	brincó	hasta	 la	mesa	donde	Mariana	permanecía	amarrada.	Mis

ojos	 siguen	 iguales	 y	 no	 quiero	 que	 se	 asuste	 con	 mi	 aspecto	 como	 anoche,
Eduardo	extendió	su	arma	en	afiladas	y	largas	espadas,	el	filo	parte	todo	lo	que
se	le	atraviese.	Con	un	leve	giro	cortó	las	cadenas	de	los	pies	y	luego	las	de	las
manos.	Llegaron	más	demonios,	le	di	la	espalda	a	mi	hermano	para	interponerme
a	un	vampiro	que	le	se	lanzó	a	Alfred,	se	disecó	antes	de	caer.
—Gracias	Señor	—dijo	Alfred.
—No	 bajes	 la	 guardia,	 eres	 un	 digno	 guardián	 —le	 di	 una	 palmada	 en	 el

hombro.
Los	 demonios	 se	 alejaron,	 volví	 al	 centro	 de	 la	 estancia	 y	 poco	 a	 poco	 los

guardianes	 llegaron	 a	 mi	 lado.	 Eduardo	 se	 puso	 a	 mi	 espalda	 y	 Mariana
caminaba	lentamente	alrededor	del	altar.
“¿Qué	pasa?”	—le	pregunté	a	Eduardo.
“No	puedo	leerle	el	pensamiento”.
“¿Por	qué	la	dejaste	sola?”.
“Ella	lo	pidió”	—contestó.
En	ese	 instante	mi	piel	experimentó	la	sensación	más	escalofriante.	Un	humo

negro	tomaba	forma	de	hombre,	con	ojos	tan	oscuros,	registré	el	grado	más	alto
de	maldad,	entonces	era	él,	el	ángel	caído	de	los	cielos	de	mi	Padre	Celestial.	Pero
no	fue	eso	lo	que	me	heló	y	petrificó,	sino	la	persona	que	habló.
—No	eres	tan	feo,	eres	muy	atractivo	querido	—Mariana	le	hablaba	con	amor

al	demonio,	debí	escuchar	mal.
—Vaya	y	a	mí	me	dijeron	que	eras	hermosa,	solo	que	no	te	hice	honor	con	mi

imaginación	—se	le	acercó	y	ella	le	sonrió.
—No	quiero	que	me	ates,	quiero	disfrutarlo	también.
La	risa	que	azotó	el	recinto	fue	terrorífica,	todos	quedamos	desconcertados,	no

podía	ser	cierto	lo	que	escuchábamos,	Mariana	no	podía	decir	eso.	Ella	lo	miraba
y	me	ignoraba,	no	se	atrevió	a	verme	y	no	supe	si	lo	que	decía	era	cierto	o	no.
—¿Ya	es	hora?	—preguntó.
—Dentro	de	poco,	te	confieso	que	te	lo	haría	a	cada	instante,	eres	demasiado

deseable	—volvió	 a	 reír—.	Tu	 tía	 supo	 engendrarte,	 sabe	 cómo	me	gustan	 las
mujeres.
—¿Lo	haremos	frente	a	ellos?	—señaló	con	su	dedo	a	los	presentes.



—Deben	adorarte,	como	yo	lo	estoy	haciendo.
Sonrió.	Me	 quedé	 inmóvil,	mi	 cuerpo	 no	 reaccionaba,	 a	 duras	 penas	 seguía

respirando,	si	alguien	 intentara	matarme	este	era	el	preciso	 instante	de	hacerlo.
Ella	 lo	 hacía	 con	 lo	 que	 decía,	 enterraba	 un	 puñal	 delgado	 y	 silencioso	 en	mí
pecho,	cuando	termine	de	hablar	habré	muerto	de	pena.
—¿Y	delante	de	ellos?	—nos	señaló.
—¿Mariana?	 —fue	 el	 Padre	 quien	 habló,	 el	 resto	 nos	 encontrábamos	 en

trance.
—Lo	siento	viejito,	usted	me	caía	bien,	 aunque	debo	decirle	que	me	 torturó

con	esas	hostias	a	diario	—volvió	a	mirar	al	mal	quien	le	extendía	los	brazos.
Debe	 estar	 embrujada,	 si,	 debe	 ser	 eso.	 No	 podía	 haberme	 engañado,	 es

imposible,	la	duda	fue	creciendo	y	con	ello	mi	muerte,	no	podría	vivir	sin	ella.	Le
dio	 la	 mano,	 él	 se	 la	 besó	 jalándola,	 intentó	 besarla,	 ella	 apartó	 su	 rostro,
ofreciéndole	el	cuello	quien	no	dudó	en	lamerlo,	sonreía	de	placer.	No	pude	más
con	dolor,	mi	pecho	se	partió	y	el	dolor	fue	infernal.	Se	alejó	sensualmente,	en	los
ojos	de	él	había	 lujuria	desmedida,	Mariana	comenzó	a	 soltarse	 los	botones	del
vestido,	era	diferente	al	de	la	mañana,	este	se	abotonaba	en	la	parte	de	adelante.
Caminó	 en	 dirección	 a	 mí,	 con	 su	 mirada	 en	 el	 suelo	 ¿Por	 qué	 no	 tenía	 la
suficiente	valentía	de	mirarme?
—¿Ya	es	hora	de	entrégame	a	ti?	—preguntó,	a	menos	de	un	paso	mío,	era	el

momento	oportuno	para	matarla	y	liberar	al	mundo	del	mal	que	les	acechaba,	pero
no	pude,	jamás	lo	haría.
—Sí.	Ven	a	mí.
—Hay	 un	 problema,	 espero	 que	 no	 sea	 mucho	 pedirte.	 ¿Me	 podrías

complacer?
—Lo	que	pidas	—le	sonrió.	Solo	logré	pronunciar	una	frase.
—Yo	no	soy	tan	fuerte	para	soportar	este	dolor,	Mariana.
—No	tienes	porqué	soportarlo,	mírame	—me	había	pedido	y	como	un	tonto	lo

hice,	ya	sabía	lo	que	vería	en	ellos.	Pero	su	mirada	era	la	misma	de	anoche.	No
entendí.
—¿Cuál	es	el	problema?	—le	preguntó	el	demonio.
—Que	ya	no	soy	virgen	—mi	hermano	extendió	su	arma	lo	más	que	podía.	Y

las	 varas	 llegaron	 a	 mis	 costados,	 me	 protegía.	 Para	 los	 engendros	 fue
desconcertante—.	Y	porque	mi	vientre	ya	está	ocupado	—dijo	Mariana.	Con	una
rapidez	que	 jamás	pensé	que	 tuviera	 tomó	mi	 látigo	y	 lo	extendió	hasta	que	el
mal	puro	fue	envuelto	en	el	fuego	del	universo,	el	mismo	Creador	lo	juzgó.
—¡Púdrete	 en	 el	 infierno	 de	 donde	 no	 debiste	 haber	 salido!	—él	 gritaba	 de



dolor,	ya	no	podía	zafarse,	una	vez	el	látigo	aferra	a	su	presa	no	la	soltaba	hasta
que	 esta	 se	 reduce	 a	 cenizas—.	Mi	vientre	 jamás	 fue	destino	 a	 engendrar	 a	 tu
hijo.	¡Yo	no	nací	para	ser	tuya!	—sacó	el	medallón	y	se	lo	mostró,	gritó	de	rabia
al	verse	engañado	fue	lo	más	gratificante.	Se	disecaba,	no	creo	que	desaparezca
del	todo,	pero	si	volverá	al	infierno	y	le	costará	mucho	volver	a	salir	a	este	plano
astral.
Y	comprendí	muy	 tarde,	Mariana	no	era	de	nuestro	 linaje,	por	 sus	venas	no

corre	 sangre	 del	 universo.	 Se	 sacrificó	 por	 salvarnos,	 el	 látigo	 cumplió	 su
cometido,	se	lo	quité	de	las	manos	y	este	se	envolvió	en	la	mía,	mi	esposa	quedó
por	 un	 instante	 en	 pie,	 luego	 se	 desplomó	 en	 mis	 brazos.	 Eduardo	 y	 los
guardianes	 se	 enfrentaron	 a	 una	 avalancha	 de	 engendros	 que	 surgieron	 para
hacer	 venganza	 por	 la	 frustración	 de	 su	 noche.	No	me	 enfrenté	 a	 ninguno,	 no
podía	moverme,	en	mis	brazos	yacía	mi	mujer	muerta.
—¿Por	 qué	 cogiste	 el	 látigo?	—susurré,	 aferrándola	 a	 mí	 pecho,	 un	 fuerte

grito	emanó	de	mi	alma,	deseaba	acabar	con	 todos,	para	morir	después.	No	sé
quién	 ganaba,	 si	 nosotros	 o	 ellos,	 por	 mi	 parte	 espero	 que	 me	 maten	 pronto,
deseo	estar	con	ella	en	la	otra	vida.	Deseaba	que	me	mataran,	fue	el	Padre	quién
me	sacó	del	trance.
—Debemos	irnos	Antonio.
—Mátenme…	solo	mátenme…
—Lo	 hacemos	 afuera	 si	 quieres,	 por	 ahora	 debes	 sacarla	 de	 aquí.	 Mariana

debe	tener	un	funeral	digno	de	ella.
Tenía	razón,	mi	pensamiento	me	llevó	a	otro	mundo,	la	vida	no	podía	ser	tan

injusta	 de	 quitármela	 de	 esta	 forma.	Mi	 Señor,	 perdona	 que	 te	 cuestione,	 ¿era
necesario?	Intenté	revivirla,	aún	tenía	el	poder	de	sanción,	mi	mano	se	posó	en
su	pecho,	y	no	fue	suficiente,	ya	no	era	un	ser	inmortal.	El	sacerdote	le	tomó	el
pulso.
—No	está	muerta,	tiene	pulso	—comentó.
Solo	bastó	eso	para	tomarla	en	brazos,	pegué	un	salto	hasta	la	mesa	del	altar	y

de	ahí	hasta	el	segundo	piso.	No	me	importaba	el	resto,	por	primera	vez	en	mi
vida	fui	egoísta,	solo	tenía	un	propósito	y	era	sacar	a	Mariana	lo	más	pronto	de
este	lugar.	El	pensamiento	de	Eduardo	llegó	a	mi	mientras	corría	en	direcciona	la
salida.
“Antonio,	 el	 Padre	 dice	 que	 la	 lleves	 al	 estanque,	 nosotros	 tardaremos	 un

poco”.
“No	se	demoren	por	favor”.
“Que	esté	sobre	tierra,	agua	y	viento...”	—no	escuché	más.	Había	salido	del



rango	de	distancia	en	que	podía	escucharle.	Iba	a	una	velocidad	exorbitante,	no
sé	cómo	logré	salir	tan	pronto	del	laberinto.	Llegué	al	lugar	donde	había	traído	a
Mariana	la	tarde	de	campo	y	donde	le	dije	que	jamás	la	he	amado,	me	arrepiento
de	 haberle	 dicho	 esa	 mentira.	 Dejé	 su	 cuerpo	 sobre	 la	 tierra,	 le	 quité	 las
zapatillas	 y	 sus	 pies	 entraron	 en	 el	 agua	 del	 lago,	 la	 tomé	 en	 brazos,	 aún	 no
reaccionaba.	El	dolor	se	fue	apoderando	de	mí,	volví	a	enviarle	mi	energía,	pero
fue	 inútil.	 Mis	 manos	 acunaban	 su	 frágil	 cabeza,	 la	 aferré	 contra	 mi	 pecho,
besándola	 por	 todas	 partes.	 Las	 lágrimas	 salían	 y	 salían,	 jamás	 había	 llorado
tanto,	en	mi	alma	había	un	dolor	que	jamás	pensé	que	existiría.	Había	muerto,	se
sacrificó	por	nosotros,	volví	a	darle	energía…	ya	es	demasiado	tarde.
—No	me	dejes	Mariana,	por	favor	no	me	dejes.	Cariño,	escúchame,	regresa.	No

sé	vivir	sin	ti,	llévame	contigo	—lloraba	como	niño—.	Sin	ti	no	soy	nada,	no	soy
tan	fuerte	como	tú,	por	 favor	 regresa.	 ¡No	me	dejes!	—grité.	Mi	hermano	 llegó
con	el	guardián	al	hombro,	se	arrodilló	al	lado	de	ella.
—No	reacciona	y	no	le	siento	pulso.
El	rostro	del	Padre	me	gritaba	que	no	sabía	qué	hacer.	Comencé	a	pegarme	en	la

cabeza,	por	mi	culpa	fue	secuestrada	pude	enviar	a	Martín	o	a	Tomás	a	la	parroquia,
yo	 la	dejé	 sola.	Aferré	 su	cuerpo	contra	el	mío.	Fue	mi	hermano	el	que	pensó	y
analizó	 la	 situación,	yo	no	 tenía	 razonamiento,	ni	alma	y	mucho	menos	corazón.
Con	la	muerte	de	Mariana	se	había	ido	todo.
—Antonio…	Mariana	no	se	quemó	con	el	látigo	—dijo	mi	hermano.
—Tal	vez	porque	era	muy	noble,	ella	es	pura,	su	alma	centellaba	cuando	la	vi

—respondí	sin	pensarlo.
—No.	Tú	sabes	que	si	no	tiene	sangre	sagrada	se	prendería	en	llamas	y	mírala.
—¡Está	 muerta	 y	 no	 puedo	 revivirla!	—grité,	 no	 sé	 a	 qué	 viene	 con	 estas

conclusiones.
—También	dijo	que	su	vientre	no	estaba	vacío	—analicé,	que	quiso	decir…	no

puede	ser,	miré	su	cuerpo	y	era	notorio	que	su	vientre	estaba	abultado,	todo	esto
es	 tan	 nuevo—.	 Sí,	 está	 embarazada	 de	 un	 varón	 y	 es	 obvio	 que	 ya	 viene
destinado	a	la	inmortalidad.
—Pero	cómo…	ella…	¿cómo	lo	supo?
—De	la	misma	manera	que	te	vio	en	sus	sueños,	sin	que	supiera	que	tú	eras	un

Ángel	—respondió	el	guardián.
—Yo	no	soy	un	ángel,	era	un	ser	dotado	de	algunos	poderes	dados	por	nuestro

Dios	para	proteger	a	la	humanidad,	la	sangre	del	universo	corre	por	mis	venas.
—Pídele	que	salve	a	su	madre	—dijo	Eduardo.	El	rostro	del	Padre	se	iluminó.
—¿Y	si	es	una	niña?	—volvió	a	preguntar	el	sacerdote.



—No	 se	 habría	 prendido	 el	 látigo.	 Nuestras	 armas	 solo	 responden	 al	 gen
masculino	—respondí.
—Es	cierto,	que	tonto	soy.
—Eduardo	él	solo	tiene	un	día	o	menos	de	vida.
—Como…
—No	tengo	la	más	mínima	idea,	en	todo	lo	que	leí	no	dice	nada	al	respecto,	lo

que	si	es	cierto	es	que	ya	viene	en	camino	un	inmortal,	mira	su	vientre.	Guíalo,
él	sabrá	y	te	tiene	a	ti	—sé	que	somos	especiales,	pero	¿desde	tan	temprano?	—.
¿Puedes	comunicarte	con	él?	—Sí.	Mi	sobrino	será	muy	fuerte	y	es	algo	créeme
que	jamás	había	pasado.
—Traduce	mis	pensamientos	—pedí,	tenía	una	gran	esperanza,	lo	que	dijo	mi

hermano	era	cierto.	Tomé	mi	mano	y	la	puse	en	el	vientre	y	comencé	hablarle	a
mi	hijo.
“Lorenzo”—mi	hermano	arrugó	su	frente.
—Debe	tener	un	nombre	—susurré.
—Bien,	¿Lorenzo?	—alzó	sus	manos	conteniendo	la	risa	y	yo	me	siento	algo

tonto.
“Hijo,	tu	madre	te	necesita.	Por	favor	ayúdame	a	que	regrese”.
“¿Cómo?”	—la	piel	se	me	erizó	al	escuchar	 la	voz	de	mi	hijo	en	mi	cabeza,

tan	pura.
“Sigue	mi	energía	y	 emana	de	 ti	 la	 tuya,	 yo	 la	enviaré	a	donde	 tu	mamá	 la

necesita”.
De	mi	mano	salió	energía	esperando	 la	de	mi	hijo.	Y	así	 fue,	 su	energía	era

pura	 y	 llena	 de	 tanto	 amor,	 la	 adoraba,	 trasladé	 la	 luz	 de	 Lorenzo	 hasta	 el
corazón	de	Mariana,	cabeza	y	funcionó.
“Gracias	hijo.	Ahora	tu	madre	y	yo	cuidaremos	de	ti	descansa	mi	pequeño”.
“Gracias	papá”.
“Te	 amo	 Lorenzo”	 —un	 par	 de	 lágrimas	 recorrieron	 mis	 mejillas	 y	 eran

diferente	a	las	que	salieron	hace	unos	pocos	minutos.	Sentir	la	pureza	de	su	alma
caló	 en	 lo	 más	 profundo	 de	 mi	 existencia.	 Percibí	 su	 felicidad.	 Mariana
regresaba	en	sí,	mi	alma	y	corazón	igualmente.
—¿Ganamos?	—susurró.
Salió	un	llanto	de	felicidad	en	mí	al	escucharla	—las	sensaciones	humanas	son

tan	contradictorias,	pasar	del	dolor	profundo	a	 la	admiración	 total	y	 luego	a	 la
felicidad	 absoluta	 en	 tan	 poco	 tiempo.	 Las	 lágrimas	 eran	 la	 minucia	 más
elemental	y	maravillosa	que	he	experimentado	en	tantos	años,	nunca	supe	lo	que
era	el	dolor,	el	 rencor,	 la	 rabia,	el	amor,	 la	 felicidad	hasta	que	apareció	 la	niña



más	bella.	Soltamos	una	gran	carcajada,	Alfred	y	Louis	no	hace	mucho	llegaron
y	se	quedaron	inmóviles	mientras	que	debatíamos	lo	que	era	mejor	para	ella.
—¡Ganaste,	Cariño!	—contesté.
—Tengo	frío.
—Ya	te	llevo	a	casa	—la	cargué,	ella	se	recostó	en	mi	hombro,	me	incliné	para

acariciarla	con	mi	rostro.
—Los	veo	más	tarde	—les	dije.	No	esperé	a	que	me	contestaran,	salí	directo	a

la	casa,	feliz	de	regresar	con	mi	esposa	y	mi	hijo	en	su	vientre.
	
	
	
	
	



CAPÍTULO	28

Mi	Despertar

Abrí	mis	ojos,	estaba	en	mi	cama,	había	amanecido,	giré	para	abrazarlo	y	no
lo	encontré.	En	su	lugar	había	una	hermosa	rosa	roja	florecida	con	un	pequeño
capullo	pegado	a	su	tallo.	Sonreí,	él	ya	sabe	que	espero	un	hijo.	No	soy	experta
en	 el	 tema,	 pero	 sé	 que	 el	 desarrollo	 de	 mi	 bebé	 va	 muy	 rápido.	 Recordé	 lo
sucedido	en	el	día	anterior,	el	dolor	de	Antonio	en	 la	asquerosa	caverna	donde
me	llevaron	los	demonios,	sé	que	dudó	de	mí,	debía	ser	así.	Era	necesario	ocultar
su	humanidad,	no	era	una	opción	para	mí	que	se	dieran	cuenta	de	que	ya	no	era
inmortal,	lo	hubiesen	matado	y	yo	sin	él…	—suspiré	profundo,	me	acordé	de	su
forma	de	llorar—.	Lo	había	escuchado,	cada	palabra	que	dijo	en	su	desesperado
intento	por	revivirme.
No	 sentía	 nada	 en	 ese	 estado	 en	 el	 que	 quedé	 después	 de	 haber	 tomado	 el

látigo	de	mi	 esposo.	Aunque,	 solo	 fui	 el	 instrumento	de	mi	hijo,	 fue	 él,	 quién
lanzó	la	ira	divina	al	mal	puro,	a	ese	demonio.	No	pensé	que	podía	morir	—es
normal	en	mi—.	Y	era	necesario,	era	la	única	manera	de	salvarnos,	si	Antonio	se
enfrentaba	 a	 él,	 podría	 haber	 muerto.	 Después	 de	 desvanecerme	 quedé	 en	 un
nexo,	 no	 sentía	mis	 piernas,	 ni	mis	 brazos,	 todo	 era	 blanco,	 solo	 escuchaba	 la
voz	de	mi	esposo,	escuché	su	afición,	su	reclamo	por	haber	tomado	el	látigo,	no
pude	contestar,	no	tenía	dominio	de	mi	cuerpo,	por	más	que	lo	intenté	no	logré
estimularlo.	De	 un	momento	 a	 otro	 sentí	mis	 piernas,	mis	 brazos,	 pero	 seguía
pesado,	 luché,	 sin	 lograr	hacerme	sentir.	El	 llanto	de	Antonio	me	atormentaba,
necesitaba	consolarlo.
“No	me	dejes	Marianaaaa”.
“No	quiero	dejarte	amor”.	—tampoco	puede	escucharme.	¿Los	medallones	se

desconectaron?
“No	me	dejes,	por	favor	no	me	dejes”	—me	partía	el	alma	escucharlo	hablar

de	esa	forma—.	“Cariño,	escúchame,	regresa”.
No	quería	irme	a	la	luz,	yo	no	quería	dejarlo.
“No	 puedo	 vivir	 sin	 ti.	 Llévame	 contigo”	—su	 llanto	 me	 atormentaba.	Y	 la

agonía	 de	no	 saber	 lo	 que	pasaba	 conmigo,	 la	 angustia	 de	 querer	 gritar	 y	 decir
“aquí	 estoy”,	¡espera!,	 solo	 dame	 tiempo.	 Después	 de	 un	 tiempo	 pude	 sentir
estimulo	en	mis	extremidades.	Una	agradable	sensación,	siento	el	agua,	¡sí!,	mis
pies	 ahora	 los	 sentía	 sumergidos,	 y	 mis	 manos	 tocan	 tierra.	 Poco	 a	 poco	 fui



reaccionando	y	mi	cuerpo	se	conectaba	entre	sí.	Poco	a	poco	me	alejaba	de	lo	que
me	arrastraba	y	comencé	a	ver	que	la	luz	se	alejaba,	mi	lugar	no	era	entrar	en	ella,
no	aún.	Espero	un	hijo,	mi	hijo	debe	nacer.	Luego	escuché	las	voces	del	Padre	y
de	Eduardo.	¿Por	qué	su	hermano	no	le	decía	lo	que	mi	mente	gritaba?	Pero	él	fue
más	astuto,	logró	sacar	a	Antonio	del	dolor.	Una	tibieza	emergió	de	mi	vientre,	era
la	sensación	más	cálida	y	pura	que	había	sentido,	fue	protegida	por	una	más	fuerte
y	firme,	esa	calidez	se	concentró	en	mi	pecho	y	sentí	como	bombeó	mi	corazón.
Al	 instante	 sentí	 la	 brisa,	 el	 agua,	 la	 tierra,	 y	 un	 calor	 dentro	de	mí.	Las	voces
fueron	más	claras	y	percibí	 la	alegría,	abrí	mis	ojos	y	al	frente	 tenía	al	 inmenso
universo,	esas	estrellas	esperaban	mi	regreso.	Y	los	presentes	sonrieron	al	verme
abrir	los	ojos.
—¿Ganamos?	 —le	 pregunté	 al	 hombre	 que	 poseía	 los	 ojos	 que	 me

dominaban.	Me	sentía	cansada,	me	acunó	en	su	pecho	lleno	de	alegría.
—Ganaste	Cariño.
Le	dije	que	tenía	mucho	frío,	lo	siguiente	que	recuerdo…	me	acomodó	en	la

cama,	Clementina	 lo	 ayudó	 a	 cambiarme	 y	 quedé	 en	 sus	 brazos,	 en	 un	 sueño
profundo.
—¿Antonio?	—lo	llamé,	sé	que	pone	sus	sentidos	en	torno	a	mí	y	en	cualquier…

—.	Buenos	días	—dije	cuando	entró	al	cuarto	con	su	habitual	forma	de	hacerlo,	de
la	nada	se	presentaba.
—Cariño,	¿cómo	te	sientes?	—se	sentó	a	mi	lado.
—Muy	bien	—me	besó	en	 los	 labios	y	 luego	besó	mi	vientre,	me	pareció	el

acto	más	tierno	del	mundo.
—Buenos	días	hijo	—le	susurró.	Una	descarga	de	energía	salió	de	mí	y	él	la

sintió.
—Te	está	 respondiendo	“que	muy	bien,	papá”	—soltamos	 la	 risa—.	Gracias

por	la	flor.	¿Dónde	encontraste	una	con	un	capullo?
—Cariño,	 todas	las	rosas	del	 jardín	están	igual,	supongo	que	la	naturaleza	te

hace	un	homenaje	—su	mirada	era	tan	bella,	enorgullecido—.	Gracias	por	darme
un	 hijo.	Me	has	 hecho	 el	 hombre	más	 feliz	 del	mundo	—le	 acaricié	 el	 rostro.
Como	amo	a	este	hombre.
—Te	amo.
—Y	yo	a	ti.
—El	padre	Gumersindo	espera	para	hablar	contigo	y	contarte	sobre	tu	linaje.

Durmió	anoche	en	la	casa,	los	dos	guardianes…
—¿Alfred	y	Louis	son	guardianes?
—Sí,	y	qué	guardianes	amor,	dignos	de	cuidarte,	no	estarás	en	mejores	manos.



El	Padre	me	sorprendió,	créeme	no	dudaré	nunca	de	su	puntería.
—Y	Alfred…
—Ya	 me	 cae	 bien	 —me	 miró,	 para	 ver	 qué	 cara	 ponía—.	 Es	 un	 buen

muchacho	y	ahora	que	sabe	quién	soy,	dejará	de	verte	como	lo	hacía.
—¿Y	Eduardo?
—Mi	hermano	se	fue	anoche,	quedó	en	llegar	más	tarde	con	Manuela.	Él	me

contó	el	acuerdo	que	hizo	contigo,	no	debiste	exponerte.
—Era	necesario,	temí	que	te	mataran.
—Pudiste	 morir	 —un	 tenue	 recuerdo	 de	 lo	 que	 debió	 pasar	 pasó	 por	 su

mirada.
—Lo	siento—me	besó	la	frente.
—El	Padre	te	espera.
—Debo	bañarme…	—aún	no	me	acostumbro	a	los	cambios	de	lugares.	De	un

momento	a	otro	ya	estaba	en	el	baño,	toqué	el	suelo	y	me	besó.	
—Yo	te	baño	—su	voz	fue	tan	seductora.
—Amor…
—No	 tengo	 problema	 en	 volver	 a	 bañarme	 —dicho	 esto	 mis	 piernas	 se

enroscaron	en	su	cintura,	comenzó	a	besarme	de	una	forma	muy	diciente.
—Estoy	embarazada…
—Eso	 no	 es	 un	 problema,	 cariño	 no	 haría	 nada	 que	 lo	 ponga	 en	 peligro,

créeme,	 hacer	 el	 amor	 no	 es	 perjudicial.	 Volví	 a	 besarlo…	 No	 me	 había
percatado,	 cuando	 comenzaba	 a	 temblar	 dentro	 de	 mí,	 sus	 ojos	 se	 tornaban
plateados	 como	 los	 tuvo	 la	 noche	 en	 que	 lo	 vi	 pelear	 con	 esos	 demonios,	me
miró	y	sus	inexpresivos,	furiosos	y	fríos	ojos	se	fueron	diluyendo	hasta	quedar
en	el	hermoso	matiz	plateado,	tenía	miles	de	estrellas	en	el	interior	de	sus	ojos,
vi	al	universo	en	miniatura.
—Tus	ojos	cambian…	—le	susurré.
—Si.	Perdona	por	la	frialdad	y	dureza	que	reflejan.
—No.	Es	que	cambian,	se	transforman	en	un	mini	universo	—dije.	Sonrió.
—¿Sientes	el	cambio?	—Si.	Pero	pensé	que	volvían	a	ser	verdes	—volvió	reír

—.	Soy	tu	complemento,	lo	que	te	falta,	soy	tu	universo	—no	entendí—.	Lo	que
nos	une	es	el	quinto	elemento.	El	Padre	nos	explicará	bien	la	leyenda	amor,	yo
tampoco	entiendo	algunas	cosas.	Como	lo	que	me	acabas	de	decir,	por	ejemplo
—volvió	 a	 besarme.	 A	 los	 pocos	 minutos	 me	 sumergí	 en	 un	 mundo	 de
sensaciones,	 sus	brazos	me	aferraron	mientras	mi	cuerpo	 temblaba	de	placer	y
mi	 sensibilidad	 se	 calmaba.	 Si	 yo	 no	 hubiese	 sido	 testigo	 de	 su	 inocencia	 y
pureza	 de	 sus	 alas	 no	 habría	 creído.	 Parece	 ser	 un	 Casanova	 experto	 en	 la



seducción	y	para	vergüenza	mía,	reconozco	que	me	encanta.
—La	gloria	no	es	solo	para	el	hombre	—me	susurró	al	oído.
—Gracias.
Nos	 arreglamos,	me	puse	un	vestido	 suave,	 no	quería	 apretar	 a	mi	bebé,	 tal

vez	 son	 locuras	 mías,	 pero	 siento	 mi	 vientre	 pronunciado,	 en	 fin,	 no	 quería
apretarlo.	Podía	decirme	lo	que	fuera,	yo	lo	sentía	abultado.
—Serás	una	madre	sobre	protectora.
—Es	mi	bebé	y	tiene	hambre.
—Ya	le	digo	al	Padre	que	entre	y	a	Clementina	que	te	suba	el	desayuno	amor

—me	besó	en	la	frente,	me	cargó	hasta	la	cama	de	nuevo.
—Puedo	caminar	—refunfuñé.
—Lo	sé,	soy	yo	al	que	le	cuesta	estar	lejos	de	ti	—me	miró—.	Perdóname	por

ser	 tan	 posesivo,	 recuerda	 que	 todos	 mis	 sentimientos	 se	 intensifican,	 se	 me
pasará	con	el	tiempo,	cuando	me	adapte	a	ser	humano	de	nuevo.	Solo	tengo	dos
días,	dame	tiempo.
—Te	perdono	—dije	sonriendo.
Me	metí	en	la	cama	otra	vez.	Mientras	que	él	salía	a	buscar	mí	desayuno	y	a

mi	guardián.	Acaricié	mi	vientre.
—Gracias	por	existir	mi	pequeño.	Anhelo	abrazarte.
—Yo	también	—contestó	Antonio,	detrás	venia	el	padre	Gumersindo	con	una

cálida	sonrisa.
—Buenos	días,	hija.
—Buenos	 días,	 Padre	—Clementina	 entró	 con	mi	 desayuno,	 el	 hambre	 fue

abrumadora.		Tomé	la	bandeja,	tenía	leche,	pan	tostado	con	mermelada	de	fresas,
huevo	 cocido,	 comencé	 a	 comer,	 dejé	 el	 huevo	 de	 último,	 al	 darme	 el	 primer
mordisco	el	olor	me	revolvió	el	estómago.	Quité	la	bandeja	lo	más	rápido	de	mis
piernas	y	corrí	al	baño.	Boté	lo	que	había	comido,	Antonio	sonreía	en	la	puerta
del	lavado,	tenía	un	aura	de	felicidad	que	embriagaba	mi	alma,	no	sé	cómo	me
complementa,	pero	lo	hace,	Clementina	entró.
—Es	 normal,	 son	 los	 síntomas	 del	 embarazo,	 serán	 más	 intensos,	 el	 bebé

demostró	que	será	un	inmortal,	y	los	primeros	tres	meses	evolucionan	diferente	a
los	embarazos	normales.	Pensamos	que	la	Leyenda	se	había	perdido,	cuando	las
alas	al	 joven	Antonio	fueron	dadas	el	padre	de	mis	niños	nos	contó	sobre	ella,
pero	no	ultimó	detalles,	ni	nos	advirtió	que	podía	 tardarse	 tanto	en	aparecer	 la
Madre	tierra	—miré	a	mi	esposo,	inclinó	un	poco	la	cabeza,	dándome	a	entender
por	qué	no	se	le	ocurrió	que	yo	era	su	complemento—.	A	los	dos	años	al	joven
Eduardo	también	se	le	otorgaron	las	alas	sagradas	y	comprendimos	que	a	partir



de	 ese	momento	 todo	 sería	 diferente,	 y	 tenemos	 un	 propósito	 superior	 que	 se
debe	cumplir.
—¿A	qué	te	refieres?	—Antonio	miraba	a	Clementina,	deben	conocerse	muy

bien,	ella	es	como	una	madre	para	ellos,	tanto	tiempo	a	su	lado.
—Hijo	con	ustedes	ya	nos	habían	dado	un	aviso	del	cambio,	pero…
—Pero	¿qué?,	¡Clementinaaa!	—el	Padre	se	acercó	a	la	puerta	del	baño.
—Nunca	antes	las	alas	se	habían	dado	a	dos	miembros	en	el	mismo	tiempo	y

en	 los	 registros	 que	 tenemos	 los	 cuidadores,	 jamás	 la	 inmortalidad	 se	 había
detectado	tan	pronto,	es	un	proceso	de	humanos	con	dones	y	pasados	los	veinte
se	obtienen	las	alas.
—¿Me	quieres	decir	que	mi	hijo	nacerá	con	alas	de	una	vez?	—pregunté.
—No	lo	sé.	Lo	que	sí	es	seguro	es	que	algo	cambió	y	por	muchos	milenios	nos

concedieron	privilegios.	Temo	que	ahora	debemos	pagar	el	precio.
—Sufrir	no	es	un	privilegio	—contestó	mi	esposo.
—Han	 amado	 por	 muchos	 años	 después	 de	 sufrir	 un	 poco.	 Siento	 que	 se

aproxima	 el	 momento	 en	 que	 el	 Creador	 los	 necesite,	 algo	 maligno	 se	 está
tomando	al	mundo.
—Lo	derrotamos	ayer.
—No,	 la	 semilla	 del	mal	 ya	 está	 germinando,	 que	 no	 se	 ha	 consolidado	 es

diferente,	 debemos	 prepararnos	mucho	más	 para	 lo	 que	 se	 avecina,	 y	 es	 para
ambos	linajes.
—Son	 especulaciones	 —intervino	 el	 Padre—.	 Están	 en	 este	 mundo	 para

amarse.
—Para	 amar	Guardian	—contestó	Clementina—.	Para	 amar	y	 se	puede	amar

muchas	cosas.	Toca	escoger	que	aman	más.
—Siempre	vamos	a	escogernos	el	uno	al	otro	—contesté.
—Tal	 vez	—suspiró—.	En	 todo	 caso	 este	 bebé	 ya	 es	 diferente.	 Por	 eso	 sus

síntomas	se	intensificarán	—cambió	el	tema,	nos	quedamos	mirándonos.
—Sigo	 con	 hambre	—dije.	 Sonrieron,	 la	 preocupación	 se	 evaporó,	 pensaré

más	 adelante	 en	 eso,	 cuando	 nos	 toqué	 enfrentarnos	 a	 lo	 que	 sea,	 lo	 haremos
juntos.
—Debes	comer	de	nuevo.
—¿Para	volver	a	vomitar	Clementina?	—hice	un	puchero.
—Esos	son	los	síntomas	mi	señora,	con	un	buen	plato	de	sopa	quedará	llena.
—Clementina…	no	me	gustan	las	sopas,	las	tomo	de	vez	en	cuando.
Ella	sonrió	mirando	a	mi	esposo.	Me	limpié	la	boca,	el	Padre	esperaba	sentado

en	 la	silla,	 la	misma	donde	se	sentó	hace	dos	noches	Antonio.	Clementina	salió



con	la	bandeja	y	a	los	diez	minutos	regresó,	traía	un	plato	de	sopa.	Confieso,	las
sentí	 deliciosas,	 me	 las	 tomé	 toda,	 no	 dejé	 nada,	 era	 como	 estar	 comiendo	 un
delicioso	pastel	de	vainilla	que	tanto	me	gusta.
—¿Ya	te	sientes	mejor	amor?
—¿Cuál	es	la	gracia?	—desde	hace	varios	minutos	no	deja	de	sonreír.
—Te	ves	hermosa	embarazada.
—Gracias	 —me	 gustó	 mucho	 su	 comentario,	 como	 puedo	 amarlo	 tanto.

Esperaron	a	que	terminara	da	desayunar.
—¿Lista?	—Antonio	 se	 había	 sentado	 a	mi	 lado	 en	 la	 cama,	 entrecruzamos

nuestras	manos.
—Padre,	necesito	saber	que	soy	o	quiénes	somos.
—Hija…	—sus	ojos	brillaron—.	Antonio	es	la	reencarnación	del	Universo	y

tú	la	reencarnación	de	la	Madre	tierra…
	
	
	
	



CAPÍTULO	29

El	Relato

No	podía	creer	lo	que	había	dicho	el	Padre,	¿cómo	es	posible?,	dijo	que	era	la
reencarnación	 de	 la	 ¡Madre	 tierra!,	Antonio	me	miraba,	 él	 ya	 sabía	mucho	 de
nuestra	historia,	en	cambio	yo	no	conocía	nada	al	respecto.
—¿Cómo	dijo?	—abrí	la	boca.
—Lo	que	 escuchaste	—acarició	 el	manuscrito	 que	 tenía	 en	 la	mesa—.	 ¿Por

dónde	empezaré?
—Primero	dígame	¿por	qué	creían	que	Mariana	era	 la	mujer	del	mal	y	no	 la

Madre	tierra	hecha	mujer?	—miré	a	mi	esposo.
—Buena	 pregunta…	 —respiró	 profundamente,	 Clementina	 entró	 con	 una

bandeja	de	té	y	panecillos,	la	dejó	en	la	mesa	y	se	sentó	en	la	otra	silla.	La	puerta
se	abrió	de	nuevo,	era	Eduardo	con	mi	prima	y	Martín.	Me	alegró	 tanto	verla,
Manuela	 se	 sentó	 a	 mi	 lado	 y	 Eduardo	 al	 lado	 de	 su	 hermano	 mientras	 que
Martín	 se	 ubicó	 al	 lado	 del	 ama	 de	 llaves—.	 Veo	 que	 ya	 no	 habrá	 más
interrupción,	las	preguntas	traten	de	hacerlas	al	final.
—Trataré	—dijeron	los	hermanos	al	mismo	tiempo.
—Solo	lo	narraré	una	vez,	hay	situaciones	que	no	me	enorgullecen.
—Entendemos,	cuénteme	por…	—Antonio	fue	interrumpido.
—Creo	 que	 fue	mi	 culpa	—comenzó	 a	 decir	 el	 Padre—.	 Entré	 en	 la	 orden

guardiana	de	la	Madre	tierra	a	los	siete	años	de	edad.	Querían	instruirme	y	con	el
tiempo	quería	alcanzar	el	privilegiado	puesto	del	Guardián.	El	instructor	mayor
era	el	guardián	de	la	mamá	de	tu	abuela	hace	setenta	años.	El	segundo	guardián
que	 era	 mayor	 y	 al	 terminar	 sus	 estudios	 fue	 preparado	 para	 proteger	 a	 la
descendiente	que	había	nacido.	La	abuela	de	ustedes	dos,	mientras	ella	crecía	y
se	 hacía	mujer,	 bajo	 la	 supervisión	 de	 su	 guardián	 a	mí	me	 instruían	 para	 su
descendencia	—me	miró—.	Tu	madre,	ella	sería	mi	responsabilidad.
—La	abuela	 de	Mariana	después	del	 año	de	haber	 nacido	Matilde	murió	de

una	extraña	enfermedad,	 tuvo	dos	hijos,	 tu	 tío	y	 tu	madre	—miré	a	Manuela	y
me	sonreía,	lo	que	me	dio	a	entender	que	Eduardo	la	había	puesto	al	tanto—.	Yo
era	muy	 joven,	 por	 eso	 el	 guardián	 de	 tu	 abuela	 pasó	 ser	 el	 de	Matilde	 y	 yo
cuidaría	a	la	hija	de	ella.	Solo	que	la	suerte	no	estuvo	de	mi	lado	y	el	guardián
quien	era	mi	 instructor	murió	a	mis	veinticuatro	años	y	Matilde	 tenía	 solo	dos
años	—se	encogió	de	hombros	y	su	mirada	se	perdió	en	el	pasado	de	sus	jóvenes



años—.	Yo	no	me	había	instruido	por	completo,	me	tocó	aprender	con	los	libros
y	registros	que	escribimos,	hay	centenares	de	los	cuales	Mariana	debes	conocer
y	continuar,	 leer	 lo	concerniente	a	 tu	dinastía	hija,	y	aprender	a	desarrollar	 tus
dones.	Pero	bueno,	más	adelante	hablamos	al	 respecto,	me	he	 salido	del	 tema.
Soy	bueno	con	las	relaciones	personales	y	logré	quedarme	en	la	parroquia	cerca
de	 la	 casa	 de	 Matilde.	 No	 era	 capaz	 de	 tener	 un	 aprendiz,	 no	 cuando	 yo	 ni
siguiera	 sabía	el	 arte	por	completo.	Lo	 importante	era	mantenerme	cerca	de	 la
descendencia,	 eso	 era	 lo	 único	 que	 me	 importaba,	 era	 el	 único	 que	 tenía	 el
conocimiento	 de	 tan	 grande	 secreto	 y	 debía	 prepararme	 por	 si	 volvía	 la
reencarnación	de	 la	Madre	 tierra.	Sé	que	 es	 complicado,	 trataré	de	 explicarme
mejor.	De	ustedes	dos	deben	salir	 los	 linajes,	 el	único	que	mantiene	 su	estirpe
intacta	es	el	Universo	para	que	la	reencarnación	pueda	encontrarlo.	La	Tierra	por
el	contrario	cambia	cuando	es	el	momento,	por	eso	manipula	su	propia	sangre,	la
que	 los	 une	 como	 familia	 y	 volver	 a	 nacer.	 Les	 parecerá	 extraño,	 pero	 la
naturaleza	 es	 perfecta	 y	 Dios	 que	 es	 el	 gestor	 de	 todo	—hizo	 una	 pausa	—.
Permite	que	suceda.
—Me	 mantuve	 cerca	 de	 Matilde,	 siendo	 el	 párroco	 de	 su	 congregación,

velando	por	ella	y	también	tenía	la	tarea	de	velar	por	su	descendiente	que	era	mi
principal	 responsabilidad	—me	miró—.	Y	 esa,	 eras	 tú,	 solo	 que	 te	 tardaste	 en
nacer.	Con	 los	años	 tu	madre	 se	casó,	no	 lograba	quedar	embarazada,	pasaban
los	años	y	nada.	Temí	por	la	extinción	del	linaje,	había	días	en	los	que	temí	que
fuera	 el	 fin.	 Una	 tarde	Matilde	 llegó	 llorando	 a	 la	 parroquia,	 me	 dijo	 que	 se
sentía	mal	por	mentirle	a	su	esposo;	le	había	dicho	que	se	iría	unos	días	de	viaje
a	ver	a	su	hermano	y	no	era	así,	su	cita	era	con	la	hermana	de	Marcos.	Me	contó
que	ella	era	una	bruja	y	que	su	esposo	le	tenía	prohibido,	quedaron	en	verse	para
que	le	arreglara	el	vientre	y	así	poder	darle	un	hijo	a	su	esposo.	Cuando	salió	de
su	 casa,	 la	 invadió	 el	 remordimiento,	 se	 arrepintió	 a	 última	 hora,	 traté	 de
calmarla	y	me	presté	para	ayudarla.	Le	dije	que	se	quedara	unos	días	escondida
en	la	parroquia	y	accedido,	si	 la	 tenía	cerca	podía	darle	de	tomar	toda	clase	de
plantas	que	le	limpiara	el	vientre,	me	contó	que	temía	por	la	hermana	de	Marcos,
si	 se	 enojaba	y	por	 resentimiento	 la	 acusaba	 ante	 su	 esposo	 tendría	 problemas
por	incumplir	lo	pactado,	esa	era	una	gran	posibilidad.	La	tranquilicé,	le	dije	que
me	 encargaría	 de	 eso,	 yo	 le	 di	 a	 beber	 varias	 plantas	 que	 tiene	 propiedades
curativas	 asociadas	 a	 la	 limpieza	 del	 cuerpo;	 no	 le	 di	 nada	 diferente	 a	 lo	 que
dicen	las	escrituras	de	la	Madre	tierra,	también	le	llevaba	sus	alimentos.
—Le	pedí	que	me	diera	la	dirección	de	la	hermana	de	Marcos	para	arreglar	el

problema.	—se	acarició	la	frente—.	Creo	que	ahí	fue	donde	cometí	mi	error.	Le



pedí	el	 favor	a	una	mujer	 la	cual	me	ayudaba	con	 las	 labores	de	 limpieza	en	 la
casa	 parroquial,	 le	 di	 vestimenta	 de	Matilde,	 debía	 verse	 bien	 vestida,	 era	muy
humilde.	Le	pagué	para	que	se	hiciera	pasar	por	alguien	y	aceptó	por	necesidad,	le
di	 una	 buena	 cantidad	 de	 dinero,	 nos	 presentamos	 en	 el	 lugar	 acordado	 con	 la
cuñada	 de	Matilde.	 No	 sabía	 lo	 que	 iba	 a	 pasar	 y	 de	 eso	me	 arrepiento	 y	me
arrepentiré	eternamente.	Me	hice	pasar	por	el	cochero	y	Clara,	así	se	llamaba	se
memorizó	su	papel.	La	reunión	era	en	Londres,	teníamos	la	dirección	de	una	vieja
casa	que	me	produjo	escalofríos	con	solo	verla.	Tocamos	y	nos	abrió	la	puerta	una
mujer	bonita	con	el	alma	negra	en	sus	ojos,	se	notaba	lo	malvada	que	era,	no	me
imaginé	que	una	mujer	así	fuera	la	hermana	de	un	hombre	tan	noble	como	lo	es
Marcos.	No	me	dejó	pasar,	se	llevó	a	Clara,	estaba	tranquilo,	era	muy	inteligente	y
se	fue	bien	preparada	y	con	instrucciones	muy	específicas,	ella	se	mostraba	muy
bien	 interpretando	 el	 papel	 de	Matilde	 de	Granados.	Al	 cabo	 de	 una	 hora	 salió
Clara,	se	veía	normal	y	me	dijo	que	ese	trabajo	si	le	gustó,	se	ganó	una	fortuna	por
dejarse	untar	varias	cosas	en	el	vientre	y	tomar	unas	bebidas	algo	desagradables…
pasaron	 los	 quince	 días	 y	Matilde	 se	 purificó,	 fue	 renovada,	 cambió,	 dijo	 que
escuchó	la	voz	de	un	ángel	que	le	susurró	y	le	profetizó	una	hija.
—Supo	desde	el	principio	que	iba	a	tener	una	niña	—el	Padre	me	miró—.	Se

fue	contenta.	Y	a	los	días	llegó	a	darme	las	gracias	porque	estaba	embarazada,	las
aguas	 que	 le	 di	 le	 ayudaron	 mucho,	 y	 su	 hija	 sería	 un	 milagro…	 no	 sabes	 la
alegría	 de	mi	 alma	 al	 saber	 que	 la	 descendencia	 seguía.	Al	 señor	 Granados	 le
salieron	 negocios	 en	 Francia	 y	 como	 serían	 padres	 decidieron	 alejarse	 de
Inglaterra	y	 la	 razón	más	 importante	es	por	 la	 llegada	de	su	hermana,	 se	enteró
que	se	radicó	en	ese	país	y	sus	deseos	eran	alejarla	de	un	posible	encuentro	con	su
esposa	y	 su	hija.	Le	pedí	a	Matilde	que	me	escribiera	y	me	dijera	en	que	parte
vivirían	con	la	excusa	de	ir	a	visitarla.	Yo	necesitaba	mantener	el	contacto	con	ella
y	me	aproveche	del	aprecio	que	me	profesaba	por	haberla	ayudado.	Me	escribía
cada	semana	y	yo	le	contestaba	para	animarla	a	que	me	mantuviera	en	contacto	—
me	sumergí	en	la	narración	del	Padre.	De	vez	en	cuando	Antonio	me	acariciaba	el
rostro,	 él	 prestaba	 atención	 a	 la	 otra	 parte	 de	 la	 historia—.	Debía	 arreglar	mis
influencias	para	que	me	trasladaran	al	pueblo	donde	vivía	Matilde,	donde	nacería
su	hija	y	yo	debía	permanecer	 cerca,	 eso	era	 lo	primordial.	También	necesitaba
conseguir	 un	 aprendiz,	 debía	 velar	 por	 la	 descendencia	 que	 tuviera	 la	 hija	 de
Matilde.
—Padre,	perdone	que	le	interrumpa,	usted	no	menciona	a	Manuela	—dije,	los

presentes	miraron	al	Guardian,	nadie	se	había	percatado	de	eso.
—Manuela	es	hija	de	tu	tío,	solo	llevan	el	gen	las	hijas	de	las	hijas.	Aunque,	tu



prima	 tiene	un	don	muy	desarrollado,	pero	ella	no	posee	el	gen	necesario	para
que	la	Madre	 tierra	nazca.	No	me	lo	preguntes,	eso	fue	 lo	que	leí	en	 los	 libros
que	tengo	bajo	custodia,	éste	—acarició	el	libro	que	tenía	en	la	mano—.	Es	uno
de	 tantos,	 recuerda	hija,	mi	 instructor	murió	 antes	de	perfeccionarme,	y	 en	mi
cayó	la	responsabilidad	de	no	dejar	sin	protección	a	las	descendientes.
—¡Vaya!	—dijo	Manuela—.	Algo	debo	tener,	ya	que	Eduardo	se	fijó	en	mí	—

comentó.
—Nosotros	 podemos	 enamorarnos	 de	 cualquier	 mujer,	 cualquiera	 que	 esté

destinada	para	nosotros.	Mi	madre	no	era,	la	encarnaron	de	la	Madre	tierra	—le
comentó	Antonio—.	Ella	era	una	hermosa	mujer,	lo	de	nosotros	es	algo	más	allá
de	toda	lógica.	Ya	lo	verás.
—Antonio	 tiene	 razón	 —continuó	 hablando	 el	 sacerdote—.	 Sigo	 con	 mi

relato…	 Pasaron	 dos	 meses	 cuando	 a	 la	 puerta	 de	 mi	 parroquia	 se	 presentó
Clara.	 Su	 aspecto	 era	 desencajado,	 yo	 esperaba	 a	 que	 llegara	 la	 carta	 de
aprobación	para	irme	a	la	parroquia	del	pueblo	donde	vivía	Matilde	en	Francia.
Pero	mi	instinto	me	alertó,	no	debía	dejar	a	esa	mujer	en	ese	estado,	pasaron	los
días	y	Clara	no	mejoraba,	tenía	constante	vómitos,	mareos,	tenía	los	síntomas	de
una	mujer	embarazada.	Le	pregunté	si	se	relacionó	con	un	hombre	y	me	dijo	que
sí,	y	que	fueron	varios	y	no	sabía	el	porqué,	era	una	necesidad	de	lujuria	que	no
entendía.	Me	 acordé	 de	 las	 razones	 acordadas	 de	 esa	 reunión	 con	Matilde	 y	 su
cuñada.	 Entré	 en	 pánico	 y	 culpabilidad,	 por	 mi	 culpa	 esa	 mujer	 estaba
manifestando	actos	endemoniados.	Me	dijo	que	su	madre	la	había	echado	por	ser
una	deshonra,	la	dejé	quedarse.	No	saben	los	días	de	temor	que	me	invadió	en	esa
época,	algo	extraño	se	apoderó	de	la	parroquia	y	supe	que	era	lo	que	Clara	llevaba
en	su	vientre,	la	comida	empezó	a	podrirse	muy	rápido,	cuando	tomaba	el	cuerpo
de	Cristo	parecía	morirse,	se	retorcía	en	la	cama	y	me	suplicaba	ayuda,	su	vientre
se	contraía	de	forma	inhumana	hasta	caer	desmayada.	Dejó	de	asistir	a	la	misa	y
diariamente	encontraba	los	crucifijos	boca	abajo.	Supe	que	algo	malo	hizo	la	bruja
de	tu	tía	y	con	el	tiempo	y	ahora	con	lo	que	pasó	ayer	concluyo	con	seguridad	que
esa	tampoco	habría	sudo	la	mujer	para	llevar	en	el	vientre	al	anticristo,	ella	sería
un	demonio	más,	el	acto	se	debe	hacer	con	un	alma	pura.
—Me	llegó	el	permiso	y	lo	pospuse	por	un	par	de	meses	más,	era	el	tiempo	que

le	faltaba	a	Clara	para	dar	a	Luz	al	engendro	que	llevaba	en	su	vientre.	Sabía	que
era	malvado,	torturaba	a	su	madre	de	formas	que	es	mejor	no	decirlas,	no	pienso
alterarte	Mariana	 con	historias	de	 terror.	Con	 tiempo	 trasladé	 los	manuscritos	y
confieso	 que	 en	 ocasiones	 parecía	 paranoico,	 temía	 qué	me	 hicieran	 daño.	 Por
otro	lado,	la	hija	de	Matilde	había	nacido,	tu	madre	me	escribió	contando	la	gran



noticia,	 decía	 que	 eras	 la	 niña	 más	 hermosa	 del	 mundo	 y	 me	 pedía	 que	 te
bautizara.	Le	envié	respuesta	diciéndole	que	me	esperara	un	par	de	meses	y	que
sería	para	mí	un	honor	bautizarte.
—Sería	irresponsable	de	mi	parte	dejar	a	Clara	sola.	La	noche	en	que	dio	a	luz

—el	 Padre	 habló	 suavemente,	 recordando	 a	 lo	mejor	 esas	malas	 experiencias—.
Tuve	una	 revelación,	mientras	 la	partera	 la	atendía	y	 los	gritos	 retumbaban	en	 la
casa,	una	voz	femenina	me	habló.	Dijo	que	debía	matar	a	esa	criatura,	me	dijo	que
si	quedaba	viva	mataría	a	la	Madre	tierra.	Yo	no	quería	hacerlo,	no	podía	matar	a	un
bebé,	cuando	la	partera	salió	me	asusté,	el	rostro	de	esa	mujer	reflejaba	el	miedo
puro,	sus	manos	temblaban	al	entregarme	a	esa	pequeña	envuelta	en	una	manta	y
con	solo	tocarla	percibí	la	maldad	pura.	Me	dijo	que	la	madre	murió.	Le	pagué,	le
dije	que	enviaría	a	la	bebé	a	un	orfanato,	me	miró	y	en	su	rostro	vi	qué	algo	más
sucedió	mientras	nacía	y	no	quería	hablar	de	ello.	Le	pregunté,	su	respuesta	fue…
“esa	niña	es	malévola,	mató	a	su	madre	con	solo	mirarla”.	La	partera	lloró	y	salió
corriendo.	Me	 atreví	 a	 mirar	 a	 la	 criatura	 y	 para	 ser	 un	 recién	 nacido	 sus	 ojos
estaban	 muy	 abiertos,	 eran	 negros,	 fríos	 y	 penetrantes,	 no	 tenía	 una	 mirada
angelical	como	todos	los	niños	que	había	visto	y	bautizados.
—No	quise	volver	a	mirarla.	Recordé	las	palabras	de	la	voz	hace	unos	minutos

así	 que	 llegué	 a	 la	 parroquia	 y	 al	 entrar	 la	 criatura	 en	mis	 brazos	 comenzó	 a
llorar	 y	 llorar,	 las	 imágenes	 se	 fueron	 quebrando,	 los	 crucifijos	 se	 caían.	 Me
petrifiqué,	pero	tenía	una	responsabilidad	con	la	Madre	tierra	y	con	mi	doctrina
religiosa,	 no	 podía	 dejar	 vivo	 a	 quien	 llevaría	 el	 por	 la	 tierra,	 debía	 seguir.
Llegué	 al	 pilar	 del	 agua	 bendita	 y	 la	 sumergí,	 comencé	 a	 practicarle	 el
sacramento	 del	 bautismo…	 Jamás	 he	 sentido	 tanto	 miedo	 como	 esa	 mañana,
supuse	 que	 quién	 trabajaba	 en	mí,	 era	mi	 condición	 de	Guardián.	La	mantuve
sumergida	 en	 el	 agua	 bendita	—apreté	 la	mano	 de	Antonio,	 lo	 que	 narraba	 el
Padre	me	puso	los	nervios	de	punta,	me	acarició	el	dorso	y	sentí	las	descargas	de
energía,	 sé	 que	nada	malo	pasaría	 no	mientras	 este	 siempre	 a	 su	 lado,	 bajo	 su
protección—.	 No	 la	 solté	 hasta	 que	 dejó	 de	 moverse,	 los	 sonidos	 que	 se
escuchaban	en	la	iglesia	eran	ecos	de	gritos,	era	con	escuchar	una	batalla	del	mal
contra	una	legión	de	ángeles,	fue	la,	pero	sensación	que	he	experimentado	en	mi
vida.	Al	mirarla,	 tenía	 los	ojos	 rojos,	estaba	muerta.	 Incendié	 todo,	después	de
sepultar	 a	 la	 bebé	 en	 un	 sarcófago	 de	 la	 parroquia.	 Fue	 un	 gran	 suceso	 y	 una
tragedia.	 Todo	 quedó	 bajo	 cenizas,	 piedras	 y	 bigas	 quemadas.	 A	 la	 semana
siguiente	viajé	a	Francia,	a	mi	nueva	parroquia	a	conocer	a	la	descendiente	del
linaje,	la	razón	por	la	cual	me	convertí	en	un	guardián	—me	miró—.	En	el	viaje
me	encontré	con	un	niño	callejero	pidiendo	dinero	para	comer.	Vi	algo	en	él,	me



inspiró	 confianza,	 le	 propuse,	 que	 si	 quería	 ser	monaguillo	 y	 él	 solo	 preguntó
que	 si	 habría	 comida	 las	 tres	 veces	 en	 al	 día.	Desde	 que	 llegué	 a	 este	 pueblo
Louis	vive	 conmigo.	Y	esa	 fue	 la	 respuesta	 ante	 tantas	plegarias	que	 le	hice	 a
Dios.	 Siempre	 le	 pregunté,	 en	 qué	 momento	 sabré	 cuando	 estaría	 listo	 para
entrenar	y	él	me	respondió	con	un	niño	de	siete	años,	apareció	de	la	nada.	Tenía
la	 misma	 edad	 con	 la	 que	 inicié	 mi	 preparación	 y	 desde	 ese	 día	 comencé	 a
instruirlo.
—Por	eso	ellos	creían	que	Mariana	era	 su	diosa	—interrumpió	Eduardo,	 los

cuidadores	 solo	 escuchaban—.	Nunca	 supieron	 de	 su	 intervención	—comentó
asombrado	y	Antonio	pensativo.
—Era	un	verdadero	demonio	desde	que	nació	—dijo	con	una	voz	amarga,	lo

miré,	 él	 ya	 lo	 hacía	 y	 la	 tristeza	 asomaba	 en	 sus	 ojos—.	 Como	 pude	 ser	 tan
estúpido,	tus	ojos	jamás	mostraron	maldad	y	me	ensañé	contigo…
—Ya	eso	pasó,	no	te	atormentes	cariño	—acarició	mi	cabello.
—Al	 llegar	 al	 pueblo	 —comenzó	 a	 narrar	 de	 nuevo	 el	 sacerdote—.

Emocionado	porque	conocería	la	descendiente,	lo	primero	que	hice	fue	visitar	a
Matilde	 y	 a	 su	 hermosa	 hija	 que	 debía	 tener	 unos	 tres	 meses.	 Cuando	 te	 vi
Mariana,	 envuelta	 en	 esas	mantas	 blancas	 con	 tus	manitas	moviéndolas	 en	 los
brazos	de	tu	madre,	con	ese	extraño	color	de	cabello	que	es	único	y	la	prueba	del
regreso	 de	 la	Madre	 tierra,	 después	 de	 quinientos	 años.	 Te	 juro,	 por	 poco	me
desmayo,	quedé	arrodillado	ante	 ti.	Tus	padres	 se	 asustaron	con	el	 color	de	 tu
pelo,	 pero	 los	 convencí	 de	 no	 cambiártelo,	 eso	 significaba	 que	 eras	 única.	 Al
señor	Granados	le	gustó	el	contraste	de	tonos,	y	decidieron	dejártelo.	Tu	madre
quería	utilizar	algunas	esencias	naturales	para	cambiártelo,	era	indispensable	que
tu	cabello	siguiera	con	el	mismo	color.
—¿Qué	 tiene	que	ver	el	cabello?	—sabía	que	Antonio	haría	esa	pregunta—.

Porque	créame	Padre,	tengo	una	obsesión	con	su	cabello	que	no	comprendo,	me
encanta	verlo,	tocarlo	—se	encogió	de	hombros	y	el	Guardian	sonrió.
—Significa	que	la	Leyenda	es	cierta.
—¿No	me	lo	va	a	decir?	—hizo	un	jadeo	de	disgusto.
—Cuando	te	lea	la	Leyenda	lo	sabrás.
—¿Por	qué	tanto	misterio?	—intervino	Manuela,	nos	miramos	y	sonreímos.
—Querida	prima,	que	parte	de	esta	historia	no	ha	sido	un	completo	misterio

—comenté.
—Ya	 sabía	 que	 la	 Madre	 tierra	 había	 reencarnación	 de	 nuevo	 lo	 que

significaba	que	la	reencarnación	del	Universo	también	se	encontraba	en	la	Tierra
y	 si	 la	 historia	 se	 comportaba	 como	 siempre,	 el	 señor	 del	Universo	 hace	 años



caminaba	entre	nosotros	y	no	sabía	dónde	—se	levantó	y	se	sirvió	una	taza	de	té,
caminó	por	la	habitación	mientras	se	lo	tomaba,	Antonio	jugaba	con	mis	dedos,
los	cuidadores	se	miraban.	El	Padre	sonrió	ante	algún	recuerdo	y	volvió	a	hablar
—.	Mientras	Mariana	crecía	y	se	convertía	en	una	hermosa	niña	traviesa	llena	de
vida,	 al	mismo	 tiempo	 instruía	 a	 Louis,	 le	 enseñaba	 el	 arte	 del	 guardián.	Una
mañana	llegó	Alfred,	lo	dejaron	abandonado	en	la	puerta	de	la	parroquia,	no	sé
quién,	 llegó	a	 los	siete	años,	me	pareció	muy	curioso.	Ese	 jovencito	manifestó
una	 inteligencia	 innata	 y	 una	 fuerza	 en	 su	 interior,	 siempre	puesto	 en	 su	 sitio.
Hablé	con	los	señores	Colville	que	no	habían	podido	concebir	hijos	y	aceptaron
encantados	 adoptarlo,	 solo	 les	 puse	 una	 condición,	 que	 él	 debía	 pasar	 tiempo
conmigo	—el	Padre	nos	miró—.	Ya	con	un	aprendiz	bajo	mi	tutela	y	con	un	as
bajo	la	manga,	si	no	lograba	encontrar	a	la	reencarnación	del	Universo	Mariana
debía	 casarse	 y	 continuar	 con	 la	 descendencia,	 le	 inculqué	 ese	 pensamiento	 a
Alfred.	Le	dije	que	algún	día	él	sería	tu	esposo	—me	miró,	no	le	gustó	esa	parte
a	Antonio	 lo	 vi	 en	 su	 gesto—.	Para	 él,	 el	 entrenamiento	 era	 diferente.	 En	 ese
mismo	tiempo	viajé	constantemente	a	Inglaterra	a	averiguar	sobre	la	sociedad	de
los	cuidadores	del	Universo	—los	hermanos	se	miraron	y	comprendí	que	esa	era
la	 sociedad	 a	 la	 que	 pertenecían—.	Y	 los	 busqué	 en	 todos	 lados	 y	 a	 posibles
integrantes.
—¿Quiénes	son	ustedes?	—se	quedaron	en	silencio	por	un	par	de	minutos	al

preguntarles.
—Cariño…	 es	 una	 sociedad	 secreta,	 encargada	 de	 protegernos	 —Antonio

miró	al	Padre,	mis	ojos	se	abrieron—.	Somos	sangre	sagrada,	nuestra	orden	es
tan	 antigua	 como	 el	 hombre	 mismo,	 por	 eso	 te	 dije	 que	 era	 importante	 la
presencia	del	sacerdote	para	que	te	lo	corroborara.
—Pero…	¿la	sangre	sagrada	no	es	la	de	Jesús?
—No	hija	—intervino	el	Padre—.	Dios	nos	ayuda	de	infinitas	formas.	Jesús	es	el

hijo	de	Dios	y	de	las	naciones,	Jesús	es	sagrado	y	santo,	el	hijo	directo	del	Creador,
que	fue	enviado	para	salvarnos	espiritualmente.	Esto	es	diferente,	sin	dejar	de	ser
divino,	ellos	o	ustedes	son	el	deseo	mismo	del	amor	hecho	carne.	Es	cierto	que	la
iglesia	ha	 tergiversado	muchos	secretos,	y	eso	de	alguna	 forma	nos	ha	protegido
dejándonos	 en	 una	 mera	 leyenda.	 Es	 cierto	 lo	 que	 dice	 Antonio,	 ustedes	 han
reencarnado	miles	de	veces	en	la	historia.	El	amor	de	ustedes	es	lo	que	Dios	busca
en	el	alma	de	cada	ser	humano,	es	la	muestra	viviente	que	no	solo	la	vida	necesita
la	Tierra,	el	Aire,	el	Fuego	y	el	Agua,	también	es	fundamental	el	Amor,	y	ese	quinto
elemento	es	la	esencia	que	compacta	a	la	vida	en	el	arma	del	Creador.
—Por	eso	vi	a	tantos	rostros	cuando	uniste	nuestros	medallones	—hablé	en	un



susurro.	Él	afirmó,	¿por	qué	no	se	sabe	nada	de	esto?
—Por	evitar	la	codicia,	la	ambición,	el	poder,	la	riqueza	—intervino	Eduardo	al

leerme	la	mente—.	Incalculables	factores	están	de	por	medio,	no	es	conveniente
para	 la	mentalidad	 del	 hombre	 saber	 tantas	 verdades	 que	 se	 pueden	 lograr	 con
instruir	 la	 mente	 adecuadamente,	 nuestros	 cuidadores	 desde	 un	 principio
decidieron	 tenerlo	 en	 secreto	 y	 a	 estas	 alturas	 solo	 somos	 leyendas	 en	 ciertos
grupos	selectos	y	de	algunos	malignos	que	han	estado	cambiando	para	dominar	a
los	humanos.
—Que	en	definitiva	ese	es	el	regalo	que	se	disputa	el	bien	y	el	mal	—intervino

Martín—.	La	humanidad.
—Es	 cierto,	 por	 favor	 déjenme	 retomar	 el	 curso	 del	 porqué	 ustedes	 se

presentaron	en	el	pueblo	—los	hermanos	se	miraron	y	luego	miraron	al	Padre—.
El	Universo	comandado	por	Dios	ayuda	cuando	menos	lo	esperas	—comenzó	a
narrar—.	 Por	 cosas	 de	 la	 vida	 en	 uno	 de	 los	 viajes	 a	 Inglaterra	 y	 mientras
realizaba	mis	averiguaciones	en	la	biblioteca	—miró	a	Antonio	y	a	Eduardo—.
Tuve	una	nueva	revelación,	la	misma	voz	que	me	susurró	el	día	en	que	nació	la
hija	de	Clara	me	dijo	que	siguiera	al	señor	que	acaba	de	 llegar.	Así	 lo	hice,	 lo
seguí	 hasta	 que	 entró	 por	 una	 puerta	 que	 jamás	 pensé	 que	 existía.	 Me	 quedé
escondido	y	vi	entrar	a	un	gran	número	de	señores	muy	distinguidos,	cuando	lo
creí	prudente	entre.	¡Gloria	a	Dios!,	me	parecía	imposible	presenciar	una	reunión
secreta	 de	 una	 sociedad	 que	 no	 existe.	 El	 hombre	 al	 que	 seguí	 parecía	 ser	 el
protector	de	o	el	líder	de	la	organización	y	o	sorpresa…	ustedes	llegaron	con	su
padre	y	resultó	ser	el	mismo.	Esa	tarde	en	la	biblioteca	escuché	maravillado	lo
que	 hablaron	 de	 las	 estrellas	 y	 de	 las	 galaxias	—los	 ojos	 de	 los	 hermanos	 se
abrieron	de	par	en	par—.	Sí	—dijo	el	Padre—.	Esa	tarde	conocí	a	quien	se	hace
pasar	 por	 su	padre,	 sabía	 quién	 era,	 lo	 seguí	 y	 supe	donde	vivía	 y	 cuál	 era	 su
lugar	de	trabajo.	Yo	lo	único	que	tenía	claro	era	que,	si	ya	ella	había	nacido,	él
también	existía	y	el	presidente	del	grupo	lo	sabía,	el	problema	era	unirlos	—se
encogió	de	hombros—.	Volví	a	interferir,	a	lo	mejor	ese	es	mi	papel	y	Dios	me
tenía	destinado	para	ello…	debía	ganarme	la	confianza	primero	de	una	sociedad
hermética	 y	 tan	 reservada.	 Ya	 había	 escuchado	 mucho	 de	 ustedes	 y	 había
comentarios	callejeros	que	enfrentaban	al	mal	y	 reconozco	que	me	extrañó	esa
parte,	 no	 conocía	 esa	 faceta,	 supuse	 que	 era	 una	 cuartada	 o	 ¿siempre	 se	 han
enfrentado	a	esos	demonios?	—miró	a	los	hermanos.
—No	se	equivoca.	Es	una	sociedad	que	desde	milenios	se	ha	enfrentado	a	esos

demonios.	 Lamentablemente	 el	 humano	 es	 débil	 de	 espíritu	 y	 somos	 seres
diferentes,	 me	 gusta	 creer	 que	 somos	 humanos	 con	 dones,	 nacemos	 de	 una



humana.	 Somos	 guerreros	 enviados	 por	 Dios	 a	 proteger	 a	 su	 más	 grande
creación.	Para	algunos	seremos	ángeles	que	tenemos	libre	albedrío	—respondió
Antonio.	 Permanecí	 callada,	 escuchando	 información	 nueva—.	Ellos	 no	 saben
quiénes	 somos,	 solo	mi	padre	 sabe	que	 somos	 algo	 especiales	 y	porqué	 le	 fue
dada	esa	misión	al	morir	el	anterior	líder,	los	miembros	no	nos	conocen,	solo	el
líder	sabe	de	nuestra	existencia.	Quienes	permanecen	con	nosotros	son	nuestros
Cuidadores	—señaló	a	Clementina	y	a	Martín—.	En	estos	10	años	ellos	optaron
por	ser	nuestros	criados,	en	años	anteriores	fueron	nuestros	padres,	utilizan	algo
de	magia	para	mantener	una	buena	fachada	—al	mirarlo	comprendió	mi	pregunta
—.	 Ellos	 por	 ciertas	 horas	 pueden	 cambiar	 el	 tono	 de	 su	 piel,	 son	 como	 los
camaleones,	 tienen	magia,	 se	 les	 otorgó	 ese	 privilegio,	 en	 este	 momento	 están
como	son	ellos	realmente,	como	lo	eran	cuando	fueron	escogidos	en	la	noche	que
se	nos	entregaron	nuestras	alas.		
—Ahora	entiendo	porque	no	me	prestaron	atención,	realicé	una	carta	dirigida	a

tu	 padre	 donde	 comentaba	 que	 la	 Leyenda	 se	 forjó	 de	 nuevo,	 el	Universo	 y	 la
Tierra	vivían	en	el	mismo	tiempo	y	que	debían	ser	unidos.	Pero	no	respondieron
nunca.
—Ellos	no	saben	toda	la	verdad,	solo	quien	en	este	momento	se	hace	pasar	por

nuestro	padre.	Y	 si	 somos	 sinceros,	nosotros	 apenas	 teníamos	noción	del	 tema
relacionado	 con	 la	Leyenda,	mi	 verdadero	 padre	 no	 alcanzó	 a	 contarnos	 todo,
por	 eso	 el	 bajo	 conocimiento	 de	 los	 Cuidadores	 —miró	 a	 su	 hermano—.
Debemos	mejorar	ese	tema,	es	algo	para	solucionar	otro	día.	Ahora	lo	importante
es	comprender	esta	situación.	Nunca	se	nos	dio	por	leer	los	libros	sagrados	que
tenemos	bajo	custodia	—dijo	Eduardo—.	Por	eso	mi	 luna	de	miel	fue	en	parte
para	 leer	 los	 antiguos	 libros	 que	 reposan	 en	 nuestra	 casa	 de	 Paris	 y	 que	 hace
mucho	dejamos	guardados	—Antonio	lo	miró—.	Comprendí	lo	que	Mariana	era.
—Luego	 les	 envié	 otra	 carta	 y	 les	 di	 información	 sobre	 la	 bruja,	 la	 tía	 de

Mariana	para	que	investigaran	—el	Padre	tomó	el	relato	y	suspiró	profundo—.
Les	di	a	entender	que	sabía	quiénes	eran	y	que	hacían	parte	de	la	nueva	sociedad
de	limpieza	maligna.	Dejé	una	dirección	falsa,	pero	sabía	que	me	guardarían	lo
que	llegara	a	nombre	de…
—Usted	es…	—preguntaron	los	hermanos	al	mismo	tiempo.
—El	que	les	ha	enviado	cartas	esporádicamente,	soy	el	que	se	hace	llamar	un

colaborador.
—Imposible	—dijo	Eduardo,	Antonio	parecía	estar	sumergido	en	su	mundo.
—Pasaron	muchos	años	y	aunque	les	enviaba	cartas	y	ustedes	respondían,	jamás

mencionaron	nada	de	 los	descendientes	y	 fui	perdiendo	 la	 fe.	La	voz	después	de



muchos	años	sugirió	que	ustedes	llegaran	al	pueblo,	y	lo	único	que	se	me	ocurrió
fue	 decirles	 sobre	 los	 sucesos	 que	 rodeaba	 a	Mariana.	No	 entendía	 porque	 seres
malos	 la	 perseguían,	 la	 atormentaban	 en	 sueños,	 traté	 de	 mantenerla	 alejada	 y
protegí	su	mente	con	bebidas	naturales.	Le	enseñé	a	bloquear	sus	pensamientos	con
el	fin	que	el	mal	no	la	encontrara,	pero	siempre	había	un	demonio	acechando.	No	la
tocaban	y	ahora	 lo	comprendo,	 la	necesitaban	pura	para	el	gran	día.	Yo	no	sabía
nada	de	eso	y	me	atormentaba.	La	voz	me	dio	la	idea,	si	lograba	hacer	que	la	orden
se	fijara	en	el	pueblo	y	conocían	a	Mariana,	tal	vez	le	dirían	a	él	que	ella	existía	—
me	 señaló—.	 Y	 de	 paso	 al	 llegar	 traerían	 consigo	 a	 los	 que	 enfrentaban	 a	 los
malvados,	así	protegerían	a	la	diosa.	Yo	he	matado	a	varias	de	esas	bestias,	nosotros
también	hemos	combatido	con	esos	seres	endemoniados.
—Lo	que	usted	no	sabía	es	que	al	darnos	la	información	de	la	tía	de	Mariana	y

como	 no	 sabíamos	 la	 intervención	 de	 usted…	 también	 creímos	 que	 era	 la
prometida	del	mal	—el	Padre	afirmó.
—Exactamente,	 lo	 que	 me	 gustó	 saber	 es	 que	 Mariana	 se	 enamoró	 de	 un

hombre	que	la	protegería,	aunque	no	sabías	que	tú	eras	el	único	nacido	para	ella,
tu	aura	me	reconfortaba.	Temía	que	apareciera	la	reencarnación	del	Universo	y
se	dañara	el	amor	tan	bonito	que	nació	entre	ustedes	dos.	El	pueblo	habló	de	eso,
ustedes	 parecían	 iluminados	—sonrió—.	El	Universo	 los	 unió	 y	 sin	 querer	 yo
ayudé.	Aunque	fui	ajeno	a	lo	que	pasó	después	y	de	lo	que	ustedes	creían,	el	mal
ganó	esa	batalla.	La	Leyenda	dice	que	el	sufrimiento	reforzará	el	sentimiento	y
ustedes	debían	sufrir	para	amarse	más	de	lo	que	ya	se	amaban	—miré	a	Antonio.
—También	se	debe	tener	presente	que	desde	que	en	la	misma	familia	se	dieron

dos	alas	algo	ha	cambiado	—intervino	Clementina,	 los	hermanos	 la	miraron—.
Es	indispensable	que	todos	los	libros	los	tengamos	en	el	mismo	lugar,	es	hora	de
entender	que	es	lo	que	el	Creador	nos	trata	de	decir	—mi	esposo	me	miró—.	Y
es	cierto,	entre	ustedes	deben	sufrir	para	fortalecer	el	amor.
—El	padre	sabe…
—Le	conté	todo	amor	—me	interrumpió	Antonio,	mientras	Eduardo	miraba	a

sus	Cuidadores—.	Le	dije	todo	lo	que	te	hice	llorar,	el	dolor	que	te	hice	sentir.
—¿Y	también	le	contaste	lo	mucho	que	me	adoras?,	tú	también	sufriste.
—Si…	ellos	entraron	a	mi	santuario.	¿Por	qué?
—Porque	no	quiero	que	el	Padre	te	odie	—comenté.
—Jamás	podría	hija.	Él	es	él,	aunque	si	le	di	su	par	de	manotazos.
—Merezco	una	buena	paliza.
—Que	no	se	atrevan	a	tocarte	—dije	y	soltaron	la	risa.
—¿Qué	dice	la	Leyenda	Padre?	—preguntó	Antonio.



—Tengo	hambre	hijo.	Después	de	comer	se	 las	 leeré	—tomó	su	manuscrito	y
salió	de	la	habitación.	Ya	era	medio	día,	bajamos	a	comer,	me	tomé	dos	platos	de
sopas.	Era	lo	que	mi	estómago	soportaba.
—¿La	sopa	es	el	plato	de	familia?	—pregunté	en	la	mesa	y	sonrieron.
—Creo	 que	 esa	 parte	 también	 se	 las	 aclarara	 la	 Leyenda	 —miramos	 al

Guardian,	todos	reímos	y	comenzamos	a	bajar,	quien	lo	diría,	al	Padre	también	le
gusta	el	misterio.



CAPÍTULO	30

La	Leyenda

Nos	pasamos	 a	 la	 sala,	Eduardo	 se	 sentó	 en	uno	de	 los	muebles	 dobles	 con
Manuela.	 Mi	 prima	 no	 salía	 del	 asombro	 con	 la	 historia	 que	 contó	 el	 padre
Gumersindo,	nosotros	nos	sentamos	lo	más	junto	que	nos	permitía	la	decencia.
La	historia	fue	muy	tenebrosa	y	me	alteró	un	poco,	solo	me	sentía	bien	en	brazos
de	Antonio.	El	Guardian	se	 sentó	en	mitad	de	 los	dos	muebles,	 los	cuidadores
han	 permanecidos	 muy	 callados,	 ellos	 se	 sentaron	 en	 las	 sillas	 a	 un	 lado	 de
nosotros.	 Él	 Padre	 tomó	 el	 viejo	 libro,	 lo	 acarició,	 se	 nota	 que	 es	 muy
importante,	 estoy	 impaciente,	 quiero	 saber	 sobre	 la	 Leyenda.	 Después	 de	 un
largo	suspiró	comenzó	el	tan	anhelado	relato.
—¿Quieres	comprobar	que	eres	la	reencarnación	la	Madre	tierra?	—me	miró,

afirmé,	 le	dio	 la	vuelta	al	 libro	y	en	él	había	un	mechón	de	cabello	del	mismo
color	al	mío—.	Este	es	el	de	la	última	descendiente,	tenemos	registros	de	todas,
aunque	sabrás	que,	con	los	años,	por	más	que	hemos	tratado	de	conservar	se	nos
es	difícil,	nuestro	más	grande	enemigo	para	ello	es	el	tiempo.	Por	eso	este	es	el
tomo	 que	 se	 transcribe	 cada	 vez	 que	 nace	 de	 nuevo	 la	Madre	 tierra	—dijo	 el
Padre—.	 Tenemos	 registros	 de	 2000	 años	 atrás	 aun	 en	 buen	 estado,	 300	 años
antes	de	que	nuestro	 señor	 Jesús	naciera.	Desde	entonces	con	cada	nacimiento
tomamos	un	mechón	y	narramos	su	historia	y	transcribimos	la	Leyenda.	Hay	que
dejar	el	tuyo,	necesitaré	un	poco	de	tu	cabello	y	debo	comenzar	mi	trabajo	como
escritor	por	unos	 cuantos	días,	 a	pesar	de	 los	 años,	nunca	 se	ha	deteriorado	el
cabello,	es	lo	único	que	prevalece	—sonreí—.	Es	muy	curioso	—quedó	pensativo
una	vez	más,	era	una	de	 las	facetas	que	hasta	hoy	conocía	de	él—.	Una	de	 las
tantas	 historias,	 en	 ese	 tiempo,	 hace	 dos	mil	 años,	 nacieron	 dos	mujeres	 de	 la
misma	descendencia,	 algo	 inesperado	según	 lo	narra	el	Guardian	—se	encogió
de	hombros—.	La	primera	hija	de	ese	matrimonio	nació	con	el	color	de	cabello
que	 la	 acreditaba	 como	 la	 reencarnación	 y	 al	 año	 volvió	 a	 nacer	 otra	 niña.	Al
guardián	lo	tomó	por	sorpresa,	era	la	primera	vez	que	eso	pasaba,	entonces	supo
que	se	avecinaba	un	cambio	o	algo	malo	pasaría.
—Se	salía	por	completo	del	patrón	de	la	dinastía	que	por	siglos	solo	tenía	una

sola	mujer	y	así	 sucesivamente,	podían	dar	a	 luz	varios	varones,	 todos	 los	que
Dios	 les	 regalaba,	 pero	 solo	 una	 mujer	—miró	 a	 los	 cuidadores—.	 Cada	 que
sucede	este	tuvo	de	sucesos	es	un	aviso	de	un	cambio,	en	ese	tiempo	el	cambio



lo	presentó	la	Madre	tierra	y	ahora	es	el	linaje	del	Universo,	debemos	de	analizar
muy	 bien	 lo	 que	 nos	 quiere	 decir	 Dios.	 El	 guardián	 de	 aquella	 época	 no	 se
equivocó,	según	esa	narración	y	por	eso	lo	traigo	a	colisión	porque	se	conoce	en
nuestra	orden	como	la	historia	más	drástica	y	dolorosa	hasta	entonces	de	tu	vida.
Ella	creció	y	se	convirtió	en	una	hermosa	mujer,	se	le	entregó	el	crucifijo	que	la
identificaba	como	la	reencarnación	y	si	había	nacido	era	porque	desde	hace	años
el	Universo	caminaba	en	la	tierra.	Él	es	tu	complemento,	tu	quinto	elemento.
—Se	encontraron,	él	había	sido	criado	y	destinado	a	otros	ideales…	ideales	de

sacerdocio.	 Su	 amor	 fue	 catalogado	 prohibido	 y	 a	 ella	 la	 juzgaron	 de	 la	 peor
manera.	 El	 tío	 que,	 ajeno	 a	 lo	 que	 él	 era	 se	 opuso	 rotundamente	 a	 ese
sentimiento.	El	Universo	había	nacido	en	cuna	de	reyes	y	mientras	que	ella	era
de	buena	familia,	no	con	el	dinero	suficiente	para	calmar	la	codicia	del	tío,	quien
lo	tenía	bajo	custodia.	Él	fue	manipulado	después	de	la	muerte	de	sus	padres	y	el
Cuidador	en	esta	historia	no	intervino	mucho,	creo	que	lo	alejaron	o	mataron.	El
tío	 quería	 poder	 en	 la	 política	 y	 sabía	 que	 los	 sacerdotes	 eran	 intocables,	 la
avaricia	logró	hacerles	mucho	daño.	La	hermana	de	la	diosa	se	casó	un	año	antes
de	 que	 se	 conocieran	 las	 reencarnaciones,	 ella	 dio	 a	 luz	 a	 otra	 hembra.	 Ya
MarGareth	 sabía	 su	 razón	 de	 vida,	 ella	 desarrolló	 sus	 habilidades	 con	 su
elemento	 natural	 y	 dominaba	 los	 otros,	 mientras	 que	 él	 no	 sabía	 quién	 era,
portaba	 el	 medallón,	 pero	 su	 cuidador	 no	 le	 enseñó	 o	 no	 le	 explicaron	 de	 su
relación	con	el	universo.	En	el	escrito	dan	a	entender	que	él	vivía	solo	y	de	ahí
me	apoyo	para	decirles	que	no	existía	el	Cuidador.	El	señor	del	Universo	pensó
que	sus	alas	eran	una	maldición.
—Lo	alejó	el	tío,	fue	prisionero	por	años	y	esclavizado,	es	una	de	las	historias

más	duras	y	no	se	equivoca	en	redactarlo	bajo	ese	calificativo	Padre	—intervino
Eduardo—.	Hay	un	destino	trazado	para	cada	encuentro	entre	los	linajes	y	deben
cumplir	 una	 razón	 específica.	 Mi	 antepasado	 liberó	 a	 su	 Cuidador	 que	 fue
sentenciado	 a	 vivir	 en	 la	 esclavitud	 con	 una	 máscara,	 evitando	 que	 hablara.
Recuperaron	las	armas	que	el	Cuidador	había	escondido	y	se	refugiaron,	entre	el
pueblo,	su	 tío	no	 lo	buscaría	entre	 la	multitud	de	 los	pobres	—Eduardo	miró	a
Antonio—.	Leí	mucho	de	nuestras	historias,	hay	centenares	de	libros.
—Continúe	Padre	y	perdone	la	intromisión	de	mi	hermano.
—Se	 conocieron	 —retomó	 la	 historia	 el	 Padre—.	 Se	 enamoraron

profundamente.	La	historia	 de	 ellos	 se	 conoce	 en	 la	 orden	del	Guardian	 como
una	de	las	más	trágicas	hasta	el	momento.	Él	no	disfrutó	mucho	de	sus	poderes,
renunció	a	sus	alas	para	pertenecerle	a	 la	diosa.	A	los	meses	MarGareth	quedó
embarazada	 y	 la	 noticia	 de	 la	 confirmación	 de	 que	 el	 ya	 no	 portaba	 las	 alas



volvió	 loco	 a	 los	 sacerdotes,	 querían	 seguir	 dominando	 a	 la	 gente	 con	 teorías
absurdas,	 por	 eso	 la	 reencarnación	 del	Universo	 se	 vio	 abatido	 por	 el	 pueblo,
acorralado	 por	 los	 sacerdotes	 a	 tal	 punto	 que	 se	 ensañaron	 con	 él.	 Fue
sentenciado	a	la	hoguera,	y	por	eso	salieron	de	los	dominios	de	su	tío	y	su	grupo
de	fieles	sacerdotes.	Huyeron	a	las	tierras	de	los	padres	de	MarGareth.	Por	eso
blasfemaron	de	traición	e	inventaron	que	ahora	adoraba	al	demonio,	corrieron	la
voz	que	se	dejó	influenciar	por	una	bruja.
—La	gente	 comenzó	a	 temer,	 y	 fueron	el	pueblo	 los	que	 los	delataron.	Una

noche	antes	de	ser	prisionero,	él	habló	con	MarGareth	y	le	entregó	el	medallón,
le	 dijo	 que	 era	 para	 su	 hijo	 en	 camino.	 Le	 ordenó	 que	 se	 fueran,	 estarían
protegidos	bajo	la	supervisión	de	su	Cuidador,	quién	volvió	a	tener	sus	poderes	a
través	 de	 su	 cayado.	Le	 costó	mucho	 convencerla,	 ella	 no	 aceptaba,	 no	quería
dejarlo	 solo,	 tenía	 los	 poderes	 para	 salvarlo.	 Pero	 el	 Universo	 sabía	 las
consecuencias	 si	 los	 sacerdotes,	 en	 especial	 su	 tío	 se	 apoderara	 de	 su
descendencia,	hasta	la	misma	MarGareth	correría	peligro	una	vez	diera	luz,	ellos
solo	querían	mantener	el	poder	y	su	hijo	era	la	solución	para	sus	planes,	y	ese	no
eran	los	deseos	de	él,	no	deseaba	que	viviera	lo	mismo	que	él	padeció,	por	eso	le
ordenó	 a	 su	Cuidador	 que	 la	 protegiera.	 Por	 otro	 lado,	 la	 reencarnación	 de	 la
Madre	tierra	debía	dejar	su	dinastía	a	salvo.	La	hermana	de	ella	dio	a	luz	a	una
hembra,	 y	 comprendió	 lo	 que	 debía	 hacer,	 en	 sus	 manos	 estaba	 la
responsabilidad	de	esa	pequeña.	De	su	vientre	no	podía	volver	a	nacer	otro	hijo	y
se	 debe	 seguir	 con	 la	 dinastía.	 Por	 su	 parte	 ella	 jamás	 se	 le	 entregaría	 a	 otro
hombre	que	no	fuera	su	esposo…	Pasaron	situaciones	extrañas	en	el	pueblo	y	la
gente	 comenzó	 a	 incrementar	 su	 miedo	 y	 llegó	 a	 los	 oídos	 de	 los	 sacerdotes
dónde	 se	 ocultaban	 y	 antes	 de	 que	 llegaran	 a	 encontrarla,	 él	 se	 entregó	 para
darles	tiempo	de	escapar.
—Fue	sentenciado	a	 la	hoguera,	MarGareth	no	lo	vio,	 lo	sintió	y	su	 ira	hizo

que	la	tierra	temblara.	La	sabiduría	divina	tiene	todo	calculado,	en	ese	entonces
tu	desapareciste	junto	con	el	Cuidador.	En	esa	época	te	perseguían	porque	nunca
te	casaste	con	el	padre	de	tu	hijo.	Ellos	no	supieron	que	te	habías	casado	cuando
recuperaron	las	pertenencias	que	guardaba	el	Cuidador,	eran	las	armas	sagradas	y
su	cayado.	Para	los	ojos	de	muchos	fue	un	sacrilegio	porque	era	un	sacerdote,	una
persona	prohibida…	en	 fin,	 el	 amor	de	ustedes	es…	no	sé	cómo	describirlo,	 es
superior	 a	 todo	 lo	 que	 podamos	 entender.	 Sus	 crucifijos…	 —el	 Padre	 fue
interrumpido	una	vez	más.
—Padre	no	se	conocía	la	cruz,	este	símbolo	es	posterior	a	la	muerte	de	Jesús

—le	dijo	Antonio.



—Saquen	sus	crucifijos	—nos	miró,	hizo	un	ademán	con	la	mano	—Bueeeno
saquen	sus	medallones	—los	dos	lo	hicimos.
—No	 es	 una	 cruz,	 es	 un	 cuadrado	 si	 se	 completaran	 los	 extremos	 y	 en	 el

centro	hay	un	circulo,	símbolo	de	la	divinidad	y	dentro,	está	la	rosa,	símbolo	de
la	 feminidad	—el	Guardian	 nos	miró—.	No	 es	 una	 cruz	 lo	 acepto,	 que	 puedo
decirles,	 soy	 un	 sacerdote,	 creo	 en	 Dios	 y	 sé	 que	 él	 ha	 enviado	 muchos
mensajeros	a	la	tierra	a	protegernos	de	mucha	maldad.	Jesús	es	su	hijo	y	vino	a
limpiarnos	de	nuestros	pecados.	Y	ustedes	son	la	realización	de	un	deseo	y	para
Dios	 todo	 es	 posible.	 Con	 respecto	 al	 objeto	 que	 cada	 uno	 tiene	 yo	 le	 digo
crucifijo	 —siguió	 hablando—.	 Lo	 milagroso	 en	 ese	 entonces	 fue	 que	 de	 la
misma	descendencia	 nacieron	 dos	mujeres,	 como	 les	 comenté	 y	 es	 la	 segunda
hija	 de	 la	madre	 de	MarGareth	—tocó	 el	mechón	 de	 cabello—.	Quien	 quedó
embarazada	 y	 tanto	 el	 Guardian	 y	 la	 diosa	 comprendieron	 que	 ella	 era	 quien
seguiría	con	el	legado,	todo	se	confirmó	con	el	nacimiento	de	una	hermosa	niña.
Es	 verdad	 lo	 que	 comentó	 Clementina,	 debemos	 prestarles	 atención	 a	 los
cambios	drásticos	en	el	comportamiento	de	los	linajes.	Su	hermana	había	dado	a
una	niña.	Eso	hizo	pensar	a	MarGareth	que	le	quedaba	poco	tiempo,	su	alma	se
consumía,	 ella	 llevaba	 el	 hijo	 del	 Universo	 en	 su	 vientre	 que	 antes	 de	 ser
capturado	 él	 le	 entregó	 su	 medallón,	 su	 hijo	 sería	 el	 descendiente	 del	 linaje
sagrado.	 En	 las	 narraciones	 del	 Guardian	 describe	 lo	 mucho	 que	 ella	 sufrió,
lloraba	 diariamente	 por	 el	 recuerdo	 de	 la	 muerte	 de	 su	 amado	—mientras	 el
Padre	hablaba,	yo	revivía	la	historia,	las	lágrimas	recorrían	mi	rostro,	me	moriría
sin	 mi	 Antonio.	 Y	 si	 en	 esa	 época	 fui	 yo	 también	 debí	 sentirme	 terrible—.
Organizó	 todo,	 al	 Cuidador	 le	 pidió	 proteger	 el	 baúl	 con	 las	 armas	 sagradas.
Debían	cumplir	con	el	cometido	que	el	señor	del	Universo	le	dejó	y	era	cuidar	de
ella	 hasta	 que	naciera	 su	hijo	 y	 que	debían	dejar	 enraizados	 sus	 descendientes
para	que	él	en	un	futuro	volviera	a	este	mundo	y	así	poder	amarse.
—Deseo	de	corazón	que	se	les	conceda	a	ustedes	el	tiempo	de	tener	una	vida

larga	 juntos	 en	 algún	 momento	 de	 la	 historia	 —se	 encogió	 de	 hombros—.
Perdón	por	el	comentario,	en	los	libros	el	tiempo	juntos	es	corto	para	ustedes	—
suspiró—.	 Retomo	 la	 historia.	 El	 Universo	 dio	 instrucciones	 al	 Cuidador,	 le
pidió	que	se	refugiaran	por	un	tiempo	en	uno	de	los	terrenos	que	los	sacerdotes
no	sabían	que	era	de	su	propiedad.	En	Inglaterra	bajó	el	nombre	de	un	reinado	se
podían	ocultar.	Mientras	tanto	MarGareth	con	la	ayuda	de	su	Guardián	raptó	a	su
propia	sobrina	para	dársela	al	cuidado	de	la	orden	de	la	Madre	tierra,	le	entregó
su	medallón.
—Sabes	 que	 hacer	—le	 dijo	 la	 diosa—.	 Vela	 por	 ella,	 ahora	 entiendo…	 la



Madre	tierra	quiere	volver	a	encarnar	cuando	muera	en	mi	cuerpo	y	 lo	haré	de
nuevo	en	otro	tiempo,	espero	poder	ser	feliz	por	un	tiempo	más	largo	a	este.
—Mi	diosa	—dijo	el	Guardian.
—Nada.	Mi	sobrina	debe	ser	protegida,	sabes	que	matarán	a	mi	familia,	es	tu

responsabilidad	 seguir	 con	 tu	 trabajo.	 Toma	 —le	 entregó	 un	 mechón	 de	 su
cabello—.	Ya	sabes	que	si	nace	una	mujer	con	este	color	de	cabello	es	porque	he
regresado	y	él	ya	está	en	la	Tierra	buscándome.	Escribe	sobre	esto	y	que	escriban
sobre	cada	una	de	nosotras.	Es	una	orden.
—¿Qué	hará	usted?
—Debo	proteger	la	dinastía	del	Universo.	De	mi	depende	que	él	pueda	volver

en	 otro	 tiempo.	 Ya	 es	 hora	 de	 irte	—le	 entregó	 oro,	 títulos	 y	 propiedades—.
Críala	como	tu	hija.
	
—Ese	es	un	fragmento	al	pie	de	la	letra	del	escrito	que	te	leo	hija.	MarGareth

sintió	el	dolor	de	su	amado,	el	ardor	del	fuego,	ella	moría	por	dentro	a	su	lado,
una	 parte	 de	 la	 diosa	 murió	 con	 su	 esposo.	 Le	 mataron	 la	 razón	 por	 la	 cual
existía	y	al	morir	no	se	controló,	el	día	se	volvió	noche	por	varios	días,	la	tierra
se	estremeció	en	un	fuerte	temblor,	no	podía	morir	con	él,	porque	debía	velar	por
la	vida	en	su	vientre.	Quedó	muerta	en	vida,	 las	 tres	armas	sagradas;	un	 látigo
que	debía	llevar	el	primogénito	que	desarrollara	el	gen	divino,	dos	dagas	que	se
convertían	 en	 espadas	 y	 estacas	 al	 mismo	 tiempo	 y	 dos	 espadas	 que	 se
convertían	en	largas	y	afiladas	varas	o	en	una	lanza	si	se	unían…	ahora	entiendo
porque	solo	los	hombres	deben	portarlas	—comentó	el	Padre—.	En	los	escritos
estaba	 la	 respuesta	 y	 lo	 había	 olvidado.	 Solo	 descendiente	 masculino	 puede
tocarlas	 sin	 que	 mueran,	 pero	 quienes	 desarrollen	 el	 gen	 de	 la	 inmortalidad
lograrán	hacerlas	cambiar	de	forma,	y	encender	el	fuego.
—	MarGareth	desapareció	 con	 el	Cuidador	del	Universo.	En	alguna	parte	de

Europa	 y	 veló	 porque	 su	 hijo	 contrajera	 matrimonio	 y	 tuviera	 descendencia.
Ocultaron	el	linaje	mezclándolo	con	distinguidas	y	poderosas	familias	de	reinos	y
casas.	Nunca	averiguo	nada	sobre	su	sobrina,	confió	en	su	Guardián.	Con	el	paso
de	 los	 años	 y	 de	 generación	 en	 generación	 los	 cuidadores	 de	 la	 nueva	 dinastía
notaron	 el	 poder	 que	 tenían,	 el	 don	de	 sanación,	 eran	 seres	 dotados	 con	 ciertas
habilidades	y	descubrieron	que	en	determinado	tiempo	se	hacían	inmortales,	eran
ángeles	hasta	que	deseaban	dejar	de	serlo.
—En	 nuestros	 escritos	 solo	 nacía	 en	 determinados	 momentos	 de	 la	 vida,

siempre	duramos	décadas,	la	más	larga	había	sido	la	nuestra,	hace	500	años	no
se	 presentaba	 un	 inmortal	 —habló	 Eduardo.	 El	 Padre	 suspiró	 y	 miró	 a	 los



hermanos,	 Eduardo	 comprendió	 lo	 que	mentalmente	 hablaba—.	 Aunque…	 en
nuestro	tiempo	nosotros	dos	nacimos	inmortales.
—Es	cierto	—dijo	Antonio—.	Soy	el	mayor	y	mis	alas	me	salieron	a	 los	24

años,	 junto	 con	 la	 furia	 en	mis	 ojos.	 Es	 curioso,	 si	 la	 historia	 de	 nosotros	 es
correcta,	los	inmortales	vivimos	hasta	que	decidimos	ser	humanos	y	siempre	es
cuando	nos	encontramos	con	 la	Madre	 tierra.	Y	 los	que	 llevan	sangre	sagrada,
pero	no	son	inmortales	viven	una	vida	normal,	siempre	hemos	estado	enrolados
con	títulos	de	reyes,	príncipes,	condes,	faraones.	Siempre	estamos	en	medio	del
poder	de	la	humanidad	y	vivimos…
—No	hasta	 que	ustedes	 decidan	—intervino	Clementina—.	Viven	hasta	 que

encuentran	a	su	complemento,	hasta	que	conozcan	 la	 razón	por	 la	cual	ustedes
existen.
—¿Lo	sabias	desde	siempre?	—Antonio	miraba	a	su	cuidadora	y	ella	afirmó

sonriendo—.	¿Por	qué	no	me	lo	dijiste?
—Sabía	 de	 la	 historia,	 pero	 no	 que	 era	 ella,	 solo	 sé	 que	 usted	 nació	 para

alguien	y	los	gustos	de	su	mujer	se	me	fueron	noticiados	el	día	que	le	otorgaron
sus	alas,	y	no	sabía	que	debía	pasar	tanto	tiempo.	Nos	olvidamos	de	la	historia,
creo	que	el	Universo	así	lo	deseo.
—Él	siempre	se	conspira	—habló	Eduardo.
—Yo	 desarrollé	 energía,	 fuerza,	 rapidez.	 Mi	 hermano	 era	 normal,	 cuando

cumplió	sus	veinte	años	una	mañana	despertó	con	la	capacidad	de	leer	la	mente
y	sus	destrezas	eran	iguales	a	las	mías,	mi	padre	no	podía	creerlo,	solo	nacía	un
inmortal	en	un	mismo	tiempo.	Éramos	los	reyes	de	escocia	en	ese	entonces.	No
se	 tenía	 registro	 de	 que	 nacían	 dos,	 era	 algo	 nuevo.	 Dijo	 que	 algo	 había
cambiado,	la	tarde	que	papá	nos	iba	a	narrar	la	historia	de	nuestra	familia	tuvo
un	accidente	con	mi	madre	y	mi	pequeña	hermana	que	 tenía	15	años,	Eduardo
también	cayó	en	ese	barranco	y	fue	él	quien	cargó	a	toda	la	familia,	sus	alas	se
las	 habían	 dado	 ese	 mismo	 día.	 La	 orden	 que	 presidia	 mi	 padre	 había
desarrollado	 una	 pequeña	 sociedad	 para	 que	 cuidaran	 de	 nuestros	 bienes,	 pero
quienes	velaban	por	nosotros	eran	los	Cuidadores.	Con	el	tiempo	le	confesamos
al	presidente	de	esa	sociedad	y	con	los	años	armamos	la	fachada	con	la	que	nos
conoce	usted	Padre.	La	verdad	solo	la	sabe	el	presidente	y	una	verdad	medias.
—Interesante…	debías	 tener	 a	 una	persona	 razonable	 a	 tu	 lado	que	 lograras

pensar	y	mantenerte	al	lado	de	Mariana	—comentó	el	Guardian.
—No	lo	había	pensado	así	—respondió	Eduardo,	los	hermanos	se	miraron.
—Si	no	fuera	por	tu	hermano,	jamás	te	habrías	enterado	que	había	una	niña	en

Francia	que	debía	ser	encontrada	—comentó	el	Padre—.	Si	no	fuera	por	Eduardo



habrías	matado	a	diosa	una	vez	escuchaste	su	nombre,	sin	saber	quién	era.	Dios
es	perfecto,	 la	naturaleza	es	sabia	y	el	universo	se	conspira	a	sí	mismo,	no	me
cansaré	de	decirlo.
—Adicional	 a	 lo	 que	 dijo	 padre	—intervino	Martín—.	 Ciento	 que	 el	 joven

Eduardo	tiene	aún	un	papel	muy	importante	en	todo	esto.
—¿Quieren	escuchar	 la	historia	de	cómo	el	Universo	y	 la	Tierra	se	unieron?

—intervino	el	Padre.
—Por	supuesto	—me	aferré	más	al	costado	de	Antonio	y	él	correspondió,	su

mano	comenzó	a	jugar	con	mi	cabello.
—Me	encantaría	escucharla	—comentó	Clementina.	El	padre	pasó	las	hojas	y

quedó	en	la	primera	página.	Nos	miró	y	se	dispuso	a	leer.
—¿Ese	tomo	no	es	el	original?	—Eduardo	miraba	el	libro.
—No.	 Ese	 está	 muy	 deteriorado,	 pero	 se	 conserva	 intacto	 en	 el	 idioma

primitivo	 —miró	 el	 libro	 que	 tenía	 en	 su	 mano—.	 Este	 lo	 realicé	 yo.	 Cada
Guardián	 debe	 dejar	 su	 escrito	 sobre	 la	 reencarnación,	 se	 narra	 el	 tiempo,	 las
costumbres,	 como	eran	y	 el	 elemento	que	domina.	Al	parecer	 te	 conviertes	 en
uno	 y	 dominas	 a	 los	 otros	 tres,	 he	 leído	 que	 te	 puedes	 convertir	 hasta	 en	 el
mismo	elemento.	La	reencarnación	anterior	a	ti	se	convertía	en	agua	y	tierra.
—En	los	libros	que	están	bajo	nuestra	custodia	debe	decir	algo	al	respecto	—

comentó	 Martín—.	 Tenemos	 mucho	 que	 estudiar	 y	 no	 podemos	 pasar	 los
cambios	por	alto.
—Tienes	 razón	—Antonio	 habló	más	 para	 sí,	 permanecía	 sumergido	 en	 sus

pensamientos.
—Esperemos	que	nunca	pase,	por	ahora	 tenemos	 trabajo	hija,	 tu	 infancia	ya

fue	escrita.	Este	libro	tiene	unos	50	años	más	o	menos	—miró	a	Eduardo—.	Los
verdaderos,	permanecen	escondidos	y	en	diferentes	idiomas,	la	información	pasa
de	guardián	a	guardián.
—Como	los	nuestros,	de	familia	a	familia	—Eduardo	miró	a	su	hermano.
—Supongo	que	ahora	debo	leerlos.
—Son	fascinantes,	solo	que	nosotros	somos	los	que	narramos	nuestra	propia

historia,	no	nuestros	cuidadores.
—Señores,	estoy	un	poco	cansado	y	me	gustaría	acabar	con	esto,	al	finalizar

me	llegarán	cientos	de	preguntas.
—Padre,	perdóneme,	tengo	una	duda	con	lo	que	usted	dijo	hace	unos	minutos.
—Dime	hija.
—En	 alguna	 de	 las	 historias	 me	 he	 convertido	 en	 varios	 elementos.	 ¿Qué

pasaría	si	me	convierto	en	los	cuatro?



—No	ha	pasado	hasta	el	día	de	hoy,	y	dicen	que	 si	 lo	haces	es	el	 fin	—nos
miramos,	el	Padre	bajó	la	vista—.	Creo	que	nada	es	para	la	eternidad,	en	algún
momento	terminará	tu	historia,	sé	que	falta	mucho.
—¿Y	eso	es	bueno	o	malo?	—se	encogió	de	hombros.
—Hija,	no	hablaré	mucho	del	tema	porque	no	se	tiene	registro	de	nada,	salvo

por	lo	que	dice	la	historia,	y	no	es	normal	que	eso	pase,	si	en	una	reencarnación
se	convierte	en	los	cuatro	elementos,	ese	es	el	fin	de	la	historia	de	ustedes.
—¿Nunca	más	volveré?	No	creo	que	lleguemos	a	eso.
—Recuerden	 que	 están	 por	 permiso	 divino,	 y	 siempre	 he	 sentido	 que	 es

prestado	el	tiempo	otorgado.	En	algún	momento	el	Creador	les	pedirá	un	favor,	o
están	 en	 este	 plano	 para	 algo	 más	 que	 amarse	 —Clementina	 miraba	 a	 los
hermanos.
—Discúlpenos	 Padre,	 el	 tema	 es	 bastante	 interesante	 —respondieron	 los

hermanos.
—Lo	sé,	ahora	si	me	lo	permiten,	debo	narrar	una	leyenda.
	
La	Madre	tierra	lloraba	amargamente	su	desdicha.	Él	Ser	Supremo	la	había

creado	para	albergar	a	su	máxima	creación,	ella	les	proporcionaría	lo	necesario
para	su	existencia,	vivirían	gracias	a	sus	cuidados,	a	esa	manera	de	entregar	sin
importar	 las	 consecuencias,	 ella	 solo	 estaba	 para	 proveer	 bienestar	 a	 los
humanos.
Tenía	 el	 poder	 de	 los	 cuatro	 elementos	 vitales,	 la	 máxima	 creación	 debía

emerger	y	ser	digno	no	solo	de	la	confianza	y	del	amor	del	padre	Supremo,	sino
de	la	Tierra	también.	Pero	no	fue	así.	La	máxima	creación	llamada	hombre	hizo
lo	contrario	y	aunque	había	una	parte	femenina	llamada	mujer,	fue	rechazada,
ignorada.	Habían	sido	creados	para	ser	uno	solo,	para	complementarse	y	nada
salió	como	lo	esperaban.
Con	el	paso	de	los	días,	crecía	una	energía	maligna	en	el	interior	del	hombre

que	 se	 apoderaba	 de	 su	mente	 alejándolo	 de	 su	 complemento,	 dejaron	 de	 ser
uno.	Desafiaron	la	voluntad	de	Dios	y	con	ello	perdían	el	poder	de	seguir	siendo
dignos	 de	 estar	 sobre	 la	 superficie	 de	 la	Madre	 tierra.	Ella	 los	 amaba,	 se	 los
otorgaron	y	 los	 cuidó	 como	a	un	hijo.	Pero	 el	mal	 se	agitaba	y	 tomaba	auge,
logró	 que	 la	 mujer	 fuera	 desterrada	 en	 su	 grandeza	 y	 con	 ello	 también	 la
naturaleza.	Dejó	de	ser	importante,	ya	no	se	le	brindaba	tributo	y	respeto,	a	la
humanidad	 se	 les	 olvidó	 que	 se	 debía	 respetar,	 para	 ellos	 la	 tierra	 era	 de	 su
propiedad.
Por	ese	motivo	la	Madre	tierra	sufría.	Aunque	dotada	del	poder	de	los	cuatro



elementos,	era	esencia	pura,	no	sabía	que	le	faltaba	para	poder	hacerse	notar.
Una	 noche	 en	 su	 amargo	 tormento	 logró	 emerger	 del	 centro	 de	 la	 Tierra	 y
ponerse	 de	 rodillas	 ante	 el	 Creador	 e	 implorarle	 que	 le	 diera	 la	 fuerza
necesaria,	 debía	 curar	 su	 alma,	 la	 misma	 que	 se	 consumía	 y…	 al	 salir	 a	 la
superficie,	quedó	maravillada	con	lo	que	sus	ojos	vieron,	un	inmenso	panorama
negro	 repleto	 de	 luces	 plateadas,	 le	 pareció	 lo	más	 hermoso	 que	 había	 visto.
Nada	de	lo	que	poseía	se	comparaba	con	lo	que	sus	ojos	veían.	Mirar	hacia	el
cielo	 en	 las	 noches,	 se	 convirtió	 en	 su	 necesidad,	 se	 deleitaba	 admirando	 la
majestuosidad	del	universo.	Verlo	 fue	para	ella	 su	 todo,	no	había	día,	 lugar	o
momento	en	el	que	ella	no	admirara	el	firmamento…
El	Universo	 imponente,	 inmenso	y	majestuoso	era	conforme	con	 lo	que	era.

Hasta	que	su	Creador	creó	un	nuevo	planeta	de	color	azul.	Algo	en	él	lo	atraía,
no	sabía	que	era	exactamente,	comenzó	a	sentirse	inconforme,	se	dio	cuenta	que
carecía	 de	 algo	 especial.	 Él	 sostenía	 a	millones	 de	 estrellas	 y	 tenía	 la	 fuerza
suficiente	 de	 cientos	 de	 mundos.	 Y	 aun	 así	 se	 sentía	 vacío,	 carecía	 de	 vida,
quería	 pertenecer	 a	 un	 lugar,	 depender	 e	 importarle	 a	 algo	 o	 alguien,	 ser	 un
universo	para	alguien	en	especial…	era	extraño,	qué	desde	el	nacimiento	de	ese
nuevo	mundo	se	sintiera	incómodo,	anhelaba	lo	que	no	conocía.
Con	 el	 paso	 del	 tiempo	 él	 se	 deslumbraba	 observando	 el	 planeta	 azul,	 se

preocupaba	por	mostrarle	las	estrellas	fugases,	que	las	estrellas	iluminaran	más
el	 firmamento,	 que	 la	 luna	 se	 mostrara	 majestuosa	 para	 que	 ese	 planeta	 lo
notara,	 se	 acercaba	 para	 conocerlo	 un	 poco	 y	 en	 momentos	 le	 gustaba	 los
colores	 que	 mostraba,	 unos	 destellos	 purpuras	 y	 rosados	 se	 dejaban	 ver	 por
fracciones	y	eso	le	gustaba.	Algo	lo	anhelaba.	No	sabía	que…	pero	una	fuerza	lo
admiraba,	 no	 como	 los	 otros	 mundos,	 ésta	 era	 una	 admiración	 diferente,	 ese
planeta	era	especial.	Llegó	un	momento	en	que	no	miraba	al	resto,	solo	miraba
a	esa	pequeña	esfera	azul	que	parecía	llamarlo	a	gritos.	Comenzó	a	sentir	cosas
extrañas,	le	faltaba	esencia,	vitalidad,	vida…	Eso	era,	él	era	materia	pura,	pero
no	tenía	vida…
Una	 noche	 el	 Universo	 y	 la	 Tierra	 se	 postraron	 ante	 su	 Creador,	 les

suplicaron	que	le	concediera	por	un	tiempo	vivir	junto.	Él	deseaba	ese	planeta
azul…	y	ella	deseaba	vivir	en	el	Universo…	tal	fue	su	amor	del	uno	al	otro	que
conmovió	a	Dios,	 lo	 convencieron	 y	 se	 les	 permitió,	 se	 les	 concedió	 su	deseo,
con	ciertas	condiciones	que	ellos	mismo	debía	elegir	en	determinado	momento…
El	Creador	viajó	en	el	tiempo	y	le	permitió	al	Universo	encarnar	en	el	cuerpo

de	 un	 hombre,	 crecería	 igual	 a	 un	 humano	 hasta	 cierta	 edad,	 luego	 se
convertiría	en	un	 ser	alado	hasta	encontrar	 lo	que	había	 ido	a	buscar.	Él	 era



materia	pura,	 fuerte	como	el	acero,	 frío	como	la	noche,	guerrero	y	misterioso.
En	sus	ojos	llevaría	la	furia	del	universo,	que	solo	podrían	ser	descubierto	por
la	que	portara	el	cabello	del	color	de	la	aurora	boreal,	la	del	color	de	la	fe	y	las
rosas,	ella	vería	en	sus	ojos	al	universo,	ella	activaría	la	necesidad	para	lo	que
él	fue	enviado	a	la	Tierra.	Él	tenía	la	potestad	de	justiciar	al	malvado,	vengar	a
los	inocentes	y	castigar	al	descarriado.	Así	mismo	cuidaría	del	noble,	protegería
al	indefenso	y	amaría	al	bueno.	Tendría	la	fuerza	para	acabar	con	el	mundo	si
fuera	 necesario.	Dotado	 de	 varios	 dones,	 en	 su	 sangre	 corría	 vida	 divina	 del
Creador	y	portaría	las	armas	sagradas	del	universo.	Solo	él	y	sus	descendientes
serían	 los	 encargados	 de	 cargarlas	 y	 utilizarlas.	 El	 niño	 fue	 puesto	 en	 la
habitación	 donde	 sus	 reyes	 fueron	 privados	 de	 la	 bendición	 de	 un	 hijo	 y
contaban	con	un	gran	mago	blanco,	al	que	fue	notificado	de	los	poderes	del	niño
por	medio	de	una	revelación,	él	fue	el	primer	Cuidador…
Esa	misma	noche	el	Creador	volvió	a	viajar	en	el	 tiempo	y	 tomó	 la	esencia

pura	de	 la	Tierra	 y	 la	 transformó	en	una	mujer.	La	 creó	 libre	 como	el	 viento,
hermosa	y	delicada	cuál	flor	en	sus	campos,	su	cuerpo	ardiente	como	el	fuego,
necesaria	 como	 la	 tierra	 y	 vital	 como	 el	 agua.	 Ella	 llevaría	 en	 el	 símbolo
femenino	la	esencia,	en	sus	cabellos	se	escondería	la	necesidad	del	Universo,	el
misterio	 para	 lo	 que	 fue	 creada.	 El	 color	 único	 que	 dominaría	 la	 furia	 del
universo.	La	Madre	tierra	lo	solicitó	cada	noche	de	llanto,	sería	la	que	llevara
en	su	vientre	la	descendencia	que	en	tiempos	futuros	nacerían	nuevamente…
La	 revelación	 fue	 vista	 por	 una	 mujer	 conocedora	 de	 los	 beneficios	 de	 la

naturaleza	 y	 una	 guerrera	 en	 su	 tiempo,	 ella	 se	 convirtió	 en	 la	 primera
Guardiana…	Ambos	niños	trajeron	consigo	un	objeto	que	simboliza	que	son	el
complemento	del	otro.	El	de	la	Madre	tierra	fue	forjado	con	el	acero	del	centro
del	planeta,	mientras	que	el	de	él	fue	forjado	con	el	acero	de	un	meteorito.	Ella
lo	 sostiene	a	él,	 en	ambos	 se	esconde	el	 secreto	de	 lo	que	 son	y	 lo	que	deben
hacer.	Solo	 se	 les	 revelará	 su	propósito	 cuando	 logren	el	 equilibrio	perfecto	 y
forjen	el	quinto	elemento.
El	Creador	sonrió,	 feliz	por	su	nueva	obra,	había	creado	a	dos	seres	que	se

amaban	 sin	 saber	 quiénes	 eran.	 Materia	 y	 esencia,	 los	 elementos	 necesarios
para	 alcanzar	 el	 equilibrio	 perfecto	 de	 un	 ser.	Uno	 solo,	 en	 dos	 cuerpos…	 el
Padre	 dejó	 que	 el	 Universo	 se	 moviera	 y	 alineara,	 dejó	 que	 sincronizara	 los
acontecimientos,	el	mismo	se	conspiró…
Los	años	pasaron,	el	joven	príncipe	ahora	era	Rey,	sus	padres	murieron	y	el

mago	entrenaba	a	su	reemplazo,	tenía	149	años,	aunque	pareciera	un	hombre	de
cuarenta	 y	 tantos;	 todo	 cuidador	 se	 convierte	 en	 inmortal	 una	 vez	 se	 le	 es



entregada	las	alas	al	descendiente	de	las	armas	del	universo,	y	duraría	los	años
hasta	que	él	las	encuentre.	Al	cuidador	le	preocupaba	que	no	se	haya	casado	en
esos	125	años,	solo	le	gustaba	ayudar	y	pelear,	amaba	a	los	humanos.
Las	revelaciones	se	convirtieron	en	realidad,	pero	aún	faltaba	lo	primordial.

Con	los	años	los	territorios	del	Rey	que	eran	tan	inmensos,	y	él	los	supervisaba
cada	 cierto	 tiempo	 y	 pasaba	 de	 castillo	 a	 castillo.	 Hasta	 que	 llegó	 a	 la
provincia…
Mientras	el	nuevo	soberano	era	amado	en	la	Provincia,	ella	se	convertía	en

una	hermosa	jovencita,	indomable,	alegre	y	vital.	Era	la	alegría	de	la	guerrera
quien	 le	 enseñó	 a	 conocer	 la	 naturaleza,	 los	 animales	 la	 escuchaban,	 la
obedecían	y	adoraban.	Su	felicidad	era	jugar	con	ellos,	aunque	también	hablara
la	 lengua	de	 la	Madre	 tierra,	 salía	poco.	El	mal	 se	agitaba,	 tenía	14	años	de
edad	cuando	la	devastación	se	azotó	contra	el	pueblo,	una	avalancha	de	maldad
y	cientos	de	guerreros	se	enfrentaron	comandados	por	el	nuevo	Rey	que	llegó	de
lejanas	tierras	para	combatirlo.	A	ella	lo	que	le	preocupaba	eran	los	animales
que	 morían	 en	 batalla,	 los	 caballos,	 sufrió	 por	 ellos	 y	 no	 le	 importó	 las
advertencias	de	su	madre,	se	encaminó	al	lugar	donde	fue	el	enfrentamiento,	no
solo	encontró	animales	muertos,	sino	seres	humanos.	Pero	halló	a	uno	con	vida,
estaba	mal	 herido,	 aun	 así,	 lo	 subió	 a	 su	 caballo,	 lo	 llevó	 a	 su	 casa.	Algo	 la
impulsó	 a	 cuidarlo,	 no	 sabía	 quién	 era,	 estaba	 lleno	 de	 sangre,	 sabía	 que	 su
madre	 lo	 sanaría.	 Debía	 hacerlo,	 una	 voz	 en	 su	 interior	 se	 lo	 gritaba.	 No	 le
importó	el	llamado	de	atención	de	su	madre	y	al	final	decidió	ayudarla	a	sanar
al	joven,	comenzaron	a	curarlo,	le	pidió	que	buscara	ciertas	plantas	y	lograron
curarlo.	Era	hermoso,	ella	quedó	enamorada,	mientras	que	él	no	reaccionaba,
las	heridas	causadas	por	algún	animal	le	habían	abierto	un	costado	de	su	dorso.
Pasaban	 los	 días	 y	 no	 abría	 los	 ojos,	 algunas	 veces	 deliraba	 y	 su	 única
alimentación	era	las	sopas	que	la	Guardiana	le	daba.
Con	 los	 días	 las	 heridas	 sanaron	 de	 una	 forma	 casi	 que	mágica.	 La	madre

había	salido	y	ella	se	fue	a	buscar	más	de	las	hojas	medicinales	que	le	solicitó	el
día	anterior	y	que	al	parecer	eran	los	que	lo	habían	curado	tan	rápido,	las	otras
no	le	realizaron	ningún	efecto.	Mientras	buscaba	se	sorprendió	al	darse	cuenta
que	la	naturaleza	pasó	a	un	segundo	plano,	ahora	lo	que	importaba	era	el	joven
que	se	descasaba	mal	herido	en	su	casa.	Al	regresar	él	ya	no	estaba,	dejó	una
nota	 donde	 agradecía	 la	 hospitalidad.	 La	 niña	 lloró,	 no	 sabía	 por	 qué	 había
quedado	vacía,	no	sabía	quién	era	y	temía	el	no	volverlo	a	ver…
	
Pasaron	cuatro	años,	ella	se	convirtió	en	una	belleza.	Desde	la	gran	batalla



había	quedado	con	una	gran	tristeza	y	un	vacío	que	no	sabía	cómo	llenarlo.	Sus
días	 las	 compartía	 con	 sus	 animales,	 eso	 la	 reconfortaba	un	poco,	 pero	no	 lo
suficiente,	por	eso	pasaba	mucho	tiempo	en	el	estanque…
Él	una	tarde	decidió	volar	por	donde	fue	atacado	por	primera	vez	hace	unos

años	 atrás,	mientras	 lo	 hacía	 decidió	 detenerse	 en	 la	 copa	 de	 un	 gran	 árbol,
cerca	de	un	estanque,	le	llamó	la	atención	el	agua	cristalina,	le	dieron	ganas	de
bañarse	 y	 cuando	 comenzó	 a	 quitarse	 sus	 prendas.	 Vio	 que	 el	 lugar	 estaba
ocupado	por	la	mujer	más	hermosa	que	había	visto.
Se	 escondió	 para	 admirarla,	 algo	 en	 él	 cambió	 y	 no	 pudo	 explicárselo.	 Se

quedó	el	 resto	de	 la	 tarde	viéndola	nadar	y	 jugar	con	 los	peces.	Lo	cautivó	el
color	del	cabello	y	al	verlo	desplegarse	como	abanico	en	el	agua	lo	embelesó.
La	joven	salió	del	estanque	y	al	observarla	desnuda,	emergió	de	él	un	deseo	que
jamás	había	sentido	en	su	vida,	quiso	tenerla,	hacerla	suya.	Un	gran	lobo	se	le
acercó	 y	 él	 se	 envaró	para	defenderla,	 quería	protegerla,	 pero	 ella	 no	mostró
miedo,	por	el	contrario,	lo	acarició.	Se	detuvo	al	darse	cuenta	que	ese	enorme
animal	era	su	amigo	y	parecía	protegerla.	La	siguió	hasta	su	morada.
Al	regresar	al	palacio	no	logró	concentrarse,	solo	pensaba	en	ella	y	creo	un

mundo	donde	giraba	a	su	alrededor,	no	pudo	sacarla	de	su	mente.	Tenía	ciertos
pensamientos…	y	 en	 él	 se	afianzó	un	 sentimiento	que	no	podía	 identificar.	No
hubo	día,	tarde	y	noche	en	el	que	no	volará	para	verla.	Le	encantaba	el	color	de
su	cabello	que	era	diferente,	parecía	un	tono	violeta	combinado	con	rosado.	Su
cabello	era	rizado,	durante	esos	días	jamás	se	lo	vio	amarrado,	siempre	suelto
para	 que	 el	 viento	 jugara.	 Se	 obsesionó	 a	 tal	 punto	 que	 la	 quería	 para	 él.
Decidió	hacerla	su	esposa	y	habló	con	su	Cuidador,	le	solicitó	que	hablara	con
la	madre	de	la	joven,	si	era	soltera	y	sin	compromiso	solicitó	que	le	permitiera
hacerla	su	esposa.	Esa	noche,	mientras	descansaba	en	su	cama	sintió	el	dolor
de	su	amada.	Su	pecho	se	estremeció	como	nunca	antes,	tomó	su	medallón	y	vio
lo	 que	 ella	 observaba.	Unos	 hombres	 bárbaros	 la	 tenían	 amarrada	 y	 su	 casa
ardía	 en	 llamas.	 No	 lo	 pensó,	 la	 ira	 lo	 invadió	 y	 con	 pensarlo	 aterrizó	 en	 el
prado	de	la	casa	de	la	joven.
Él	 había	 desplegado	 sus	 enormes	 alas	 y	 acabó	 con	 los	 hombres	 que

amenazaban	con	hacerle	daño.	Empleó	su	 látigo	sin	molestarse	en	utilizar	 las
otras	armas,	sus	ojos	inspiraban	terror.	No	dejó	a	ninguno	con	vida,	ella	lloraba
a	su	madre	quien	murió	quemada.	Cuando	él	 se	acercó	y	 la	 soltó,	 sus	ojos	 se
encontraron,	algo	había	visto	en	la	hermosa	joven,	asombrado	por	la	luz	de	su
alma.	Ella	acarició	sus	ojos	y	él	experimentó	una	extraña	sensación.	Su	sonrisa
lo	dejó	deslumbrado.



“Eres	tú”—	le	dijo—.	“Volviste”.
No	sabía	a	qué	se	refería.	La	tomó	en	brazos	y	ella	se	aferró	a	él,	por	primera

vez	alguien	la	abrazaba	y	el	vacío	que	tenía	ya	no	estaba,	se	sentía	completa,	su
mundo	se	completó.	Mientras	él	por	fin	encontró	lo	que	por	años	ha	anhelado	y
abrazar	 su	 frágil	 cintura	 se	 convirtió	 en	 una	 necesidad.	 Comprendieron	 que
eran	el	uno	para	el	otro,	no	se	separarían	de	ahora	en	adelante,	su	conexión	era
tan	fuerte	y	una	necesitad	tan	grande	de	permanecer	uno	cerca	del	otro	no	era
suficiente.	Ella	vio	en	sus	ojos	lo	que	tanto	amaba,	el	Universo	en	miniatura	y	él
sintió	la	esencia	que	lo	embriagaba.
Se	 la	 llevó	 consigo,	 ella	 seguiría	 a	 esos	 ojos	 hasta	 el	 fin	 del	 mundo.	 Se

casaron	y	antes	de	estar	 juntos	debió	renunciar	a	su	divinidad.	Y	mientras	sus
cuerpos	 se	 unían	 en	 una	 sola	 persona	 sus	 medallones	 también	 lo	 hicieron,
escucharon	 la	 voz	 del	 Creador.	 Donde	 les	 decía	 lo	 que	 eran	 y	 lo	 que	 debían
hacer.
Debian	 dejar	 descendientes,	 uno	 varón	 que	 llevaría	 la	 sangré	 divina	 para

poder	portar	las	armas	y	enfrentar	al	mal	cuando	fuera	necesario	y	volver	ante
el	 llamado	 de	 la	 Madre	 tierra.	 También	 debían	 dejar	 una	 hembra,	 de	 ella
nacería	la	descendencia	de	la	naturaleza.
	
Cuando	 ella	 esté	 lista	 para	 volver	 cortará	 el	 vínculo	 familiar	 y	 así	 puede

volver	 a	 nacer.	Mientras	 tanto	 el	Guardian	 debe	 velar	 por	 cada	 descendiente
hembra	que	nazca	de	su	hija,	deben	cuidar	una	tras	otra.	La	clave	del	regreso	de
la	Madre	 tierra	es	 el	 cabello.	Cuando	nazca	una	niña	con	ese	 tono	es	porque
regresó,	 solo	 ella	 debe	 portar	 el	 medallón.	 Del	 resto	 las	 mujeres	 que	 nazcan
serán	 importantes,	 la	 verdad	 no	 debe	 saberla	 más	 que	 un	 grupo	 selecto	 y	 se
debe	instruir,	ustedes	son	los	primeros	y	la	diosa	enseñará	a	un	guardián	y	así
hasta	que	yo	lo	decida.	Se	amarán	en	un	corto	tiempo,	y	lo	harán	hasta	que	sea
el	 momento	 de	 demostrar	 cual	 grande	 es	 el	 amor	 que	 ustedes	 se	 tienen	 y	 le
tienen	 a	 la	 humanidad	 y	 la	 naturaleza.	 Solo	 ámense,	 dejen	 descendientes	 uno
femenino	y	otro	masculino.	Los	necesitaré...
	
El	 padre	 cerró	 el	 manuscrito.	 Nos	 miró	 mientras	 cada	 uno	 pensábamos	 en

alguna	parte	de	la	historia.
—Es	un	pequeño	resumen,	no	es	mucho	lo	que	duran	juntos,	pero	mientras	lo

están	es	intenso	su	amor	—comentó.
—Por	eso	me	gusta	tu	cabello	—susurró	Antonio	incrustando	su	rostro	en	mí

cuello.



—Eres	mi	Universo	—dije	mirándolo	y	perdiéndome	en	la	profundidad	de	sus
ojos.
—¡Vaya!...	 siempre	 supe	que	 eras	 especial	 y	no	 sabía	hasta	qué	grado	—mi

prima	le	tomó	la	mano	a	Eduardo.
—Lo	 raro	 es	 ¿por	 qué	 fui	 inmortal	 también?	—dijo	 Eduardo,	 habló	 para	 sí

mismo—.	Debe	haber	algo	más	que	mantener	a	Antonio	en	la	raya.
—Por	la	misma	razón	que	en	el	linaje	de	Mariana	—dijo	el	Padre	lo	miramos

—.	Ya	 se	 los	 he	dicho,	 la	 naturaleza	 es	 sabia,	 ella	 sabía	que	MarGareth	no	 se
entregaría	a	otro	hombre.	Solo	están	en	este	mundo	para	pertenecerse	el	uno	al
otro	y	el	hijo	que	llevaba	en	su	vientre	era	varón.	Se	debía	seguir	con	el	linaje	de
la	Madre	 tierra	y	por	esa	 razón	su	madre	dio	vida	a	dos	hembras.	Me	he	dado
cuenta,	que	cada	vez	que	hay	cambios	drásticos	en	la	tierra,	ustedes	alteran	las
cosas	para	adaptarse	a	lo	que	se	deben	enfrentar	—miró	a	Eduardo	que	fruncía	el
ceño—.	Hijo,	será	bueno	y	con	el	permiso	de	Mariana,	leamos	ambas	historias	y
así	podemos	analizar	los	cambios	que	cada	linaje	han	realizado	en	la	historia.	En
tu	caso,	 eres	el	 freno	de	 tu	hermano	o	a	 lo	mejor,	 aún	no	has	 jugado	 tu	mejor
papel,	con	el	 tiempo	lo	sabremos	—ahora	era	yo	la	que	uní	mis	cejas,	Antonio
prestaba	atención	a	las	palabras	del	Padre—.	Si	no	fuera	por	ti,	habrían	matado	a
la	diosa…	fue	tu	capacidad	telepática	la	que	lo	frenó.	O	me	equivoco…
—Tal	vez	—dijo	Eduardo—.	Siento	que	hay	algo	más	que	mantener	a	Antonio

en	la	raya.
—Puede	ser,	tal	vez	tu	historia	debe	ser	más	heroica	—bromeó	Antonio	con	su

hermano—.	De	haber	matado	a	Mariana,	también	me	habría	muerto	—contestó.
—Fue	Eduardo	el	que	comprendió	las	palabras	de	Mariana	anoche	—miramos

al	Guardian.
—Es	cierto.
—Por	esa	razón	—dijo	el	padre—.	Son	dos	inmortales	en	el	mismo	tiempo	y

jamás	se	enamoraron	porque	era	indispensable	tu	ayuda	hasta	que	ella	apareciera
—nos	miró—.	Bueno	ya	es	hora	de	irme,	ya	está	en	orden	esta	historia.
—Padre	—dije—.	En	la	historia	dijo	que	ella	creaba	un	elemento	y	dominaba

el	resto,	¿a	qué	se	refiere?
—A	que	debes	 leerte	 los	 libros,	 cada	una	parece	crear	un	elemento	y	por	 lo

que	me	dijo	tu	esposo	dominas	o	creas	el	viento.
—También	manipulo	el	fuego.
—Puedes	 manipular	 los	 cuatro	 elementos,	 a	 lo	 que	me	 refiero	 es	 que	 si	 te

entrenas	te	convertirías	en	viento	—quedé	con	la	boca	abierta—.	Bueno	tenemos
tiempo	para	que	conozcas	de	 ti	misma.	Ya	es	hora	de	 irme,	por	el	momento	el



peligro	pasó	y	mis	huesos	son	viejos.
—No	 todo	 el	 peligro	 paso	Padre	—el	 tono	 de	 voz	 de	Antonio	me	 alteró—.

Aún	está	vivo	el	engendro	que	la	besó	y	presiento	que	él	no	se	quedará	quieto.
Además,	los	que	eliminamos	fue	una	mínima	parte	del	mal.
—Aún	 estamos	 con	 vida	 y	 podemos	 manejar	 las	 armas	 sagradas	 —dijo

Eduardo.	Manuela	y	yo	nos	aferramos	a	nuestros	maridos.
—Padre…	una	pregunta	más.	¿Tiene	algo	que	ver	que	todas	las	mujeres	de	mi

familia	sus	nombres	comiencen	con	la	letra	M?	—Preguntó	Manuela.	Él	sonrió.
—Claro	y	así	deberá	seguir	siendo,	es	en	honor	a	la	Madre	tierra	—nos	miró

—.	Ustedes	darán	de	nuevo	a	los	dos	linajes.	Ya	está	en	camino	el	varón,	falta	la
hembra.
—No	se	preocupe,	no	dejaremos	de	tener	hijos	hasta	que	nazca	una	hermosa

mujercita	 —lo	 miré	 y	 sus	 ojos	 tenía	 ese	 matiz	 tan	 deseado	 por	 mi	 esencia.
Despedimos	al	Padre	y	nos	quedamos	en	la	sala	hablando	de	la	Leyenda.
—Cariño…	Si	el	padre	es	mi	Guardián	y	Clementina	tu	Cuidadora	como	dice

la	historia,	¿quién	será	el	cuidador	de	mi	hijo?	—lo	miré.
—Es	cierto	—me	besó	la	frente,	miró	a	Clementina.
—Nosotros	 instruimos	 a	 más	 de	 uno	 y	 al	 momento	 que	 reciba	 las	 alas	 el

Universo	es	quien	escoge	y	se	debe	pasar	por	un	sin	número	de	pruebas	en	una
misma	 noche.	 Solo	 la	 lealtad	 es	 el	 requisito	 principal,	 que	 amemos	 al
descendiente	—miré	a	la	Cuidadora	de	mi	esposo.
—Siempre	es	gente	que	está	a	nuestro	alrededor	y	que	nos	aprecia	—le	sonreí

a	Eduardo.
—Eso	 yo	 ya	 lo	 sabía	 —dijo	 Manuela—.	 Eduardo	 me	 lo	 contó	 anoche.

También	me	dijo	que	viviremos	cerca	—sonreí	ante	el	comentario.
—Sí.	Eduardo	construirá	su	casa	al	lado	de	la	nuestra	—dijo	Antonio,	yo	me

puse	feliz	de	tener	a	mi	prima	cerca.
—Bueno	creo	que	después	de	tanta	tristeza	es	hora	que	la	felicidad	llegue	—

mi	marido	me	miró	y	acunó	mi	rostro,	besándome	con	ternura.
—Amor,	de	ahora	en	adelante	no	volverás	a	llorar,	te	lo	prometo	cariño.
—Que	 así	 sea	 —dije.	 Recordé	 algo	 de	 la	 leyenda—.	 ¿Tenemos	 que

marcharnos	algún	día?
—No	—me	miró—.	Ya	no	somos	inmortales	y	el	apellido	nos	lo	cambiamos

al	mismo	de	nuestro	padre	adoptivo.	Creo	que	con	ese	moriremos.
—Y	seguiremos,	las	cosas	han	cambiado	y	hay	que	conformar	una	firma	para

asegurar	los	bienes	de	nuestros	descendientes	—comentó	Eduardo.
—Creo	 que	 la	 historia	 no	 termina	 aún,	 algo	 nos	 depara	 el	 destino,	 algo	 del



cual	nos	tomará	por	sorpresa.
—¿Qué	te	pasa	Mariana?	—miré	a	mi	prima	y	una	fugaz	ayuda	le	solicité,	ella

en	su	audaz	telepatía	me	comprendió.
—¿Ese	 no	 es	 tu	 apellido	 real?	 —preguntó	 mi	 prima	 antes	 que	 notara	 mi

revelación.
—Esa	es	otra	historia,	tenemos	muchos	años	para	contarla.	Creo	que	debemos

dejar	 que	 Mariana	 descanse.	 Y	 además	 señora	 Manuela	 usted	 y	 yo	 tenemos
trabajo	pendiente	—los	miramos—.	También	quiero	ser	papá.
—Esa	conversación	no	creo	que	debe	ser	en	público	—lo	reprendió	Antonio

dándole	un	manotazo	en	la	cabeza	a	su	hermano.	Nos	reímos	y	mi	prima	se	puso
roja,	después	me	miró	y	comprendí	que	me	someterá	a	interrogatorio.
	
	
	
	



CAPÍTULO	31

Seis	Años	Después

Soñaba	 que	 caía	 al	 vacío,	 esa	 sensación	 de	 agonía,	 de	 angustia	 y
desesperación,	mis	manos	 se	 extendían	 con	 la	 intención	 de	 abrazar	 o	 alcanzar
algo,	el	vacío	me	esperaba.	Luego	se	materializaba	uno	de	mis	hijos,	lo	anhelaba
tocar	y	al	verlo	caer	e	intentar	agarrarlo	se	desvanecía,	no	tenía	manos,	solo	era
viento,	no	podía	materializarme	para	sostenerlo.
Me	desperté	sobrestada.	Antonio	estaba	aferrado	a	mi	cuerpo,	han	pasado	los

años	 y	 no	 hemos	 podido	 mermar	 el	 deseo	 entre	 nosotros,	 nuestra	 necesidad
aumentaba,	 cada	 día	 nos	 uníamos	 más.	 Hoy	 cumplía	 treinta	 años,	 aunque	 él
cumple	el	21	de	enero	yo	le	celebraba	también	su	regreso	a	la	mortalidad	el	11
de	noviembre.	Tengo	cinco	años	realizándole	una	comida	con	las	personas	que
saben	quiénes	somos.
Dormía	tranquilo,	salí	suavemente	de	la	cama,	me	dirigí	a	la	mesa	de	noche	y

encendí	 una	 vela,	 me	 acerqué	 a	 la	 cuna	 y	 comprobé	 que	mi	 pequeña	 de	 seis
meses,	María	Ángel	también	dormía	plácidamente	igual	que	su	padre	—recordé
la	 polémica	 que	 se	 generó	 en	 la	 familia	 por	 su	 nombre,	 en	 últimas	 acudí	 al
registro	de	los	nombres	que	ha	utilizado	las	reencarnaciones	en	vidas	pasadas,	y
no	 hay	 muchos	 nombres	 con	M	 que	 me	 gustaran—.	 Respiraba,	 tan	 hermosa,
parecía	 un	 ángel,	 si	 para	Antonio	 yo	 le	 parecía	 lo	más	 bello,	María	Ángel	 no
tenía	 comparación.	 Le	 besé	 su	 mejilla,	 parecían	 de	 algodón	 por	 lo	 suave	 y
abullonada.	Salí	de	la	habitación	y	me	dirigí	al	cuarto	de	los	niños,	miré	el	reloj
del	corredor,	marcaban	las	cinco	de	la	mañana	—suspiré,	pronto	saldrá	el	sol	y
yo	no	he	dormido,	tengo	una	gran	incertidumbre,	odio	sentirme	así,	¿pasará	algo
relacionado	 con	 uno	 de	 mis	 hijos?	 Protégelos	 ángel	 de	 la	 guarda	—	 entré	 al
cuarto	 y	 me	 acerqué	 a	 la	 cama	 de	 Lorenzo,	 se	 parecía	 tanto	 a	 su	 padre,
demasiado	 inteligente	 para	 su	 edad,	 desde	 que	 nació	 ha	 demostrado	 las
habilidades	 que	 tiene	 un	 verdadero	 portador	 de	 la	 sangre	 del	 universo,	 no
alcanzaba	 la	 agilidad	 de	 correr	 como	 Antonio,	 pero	 si	 era	 muy	 veloz,	 hace
bellezas	 con	 la	 madera	 y	 desde	 que	 cumplió	 los	 cinco	 años	 los	 hermanos
D’Montecarlos,	el	padre	Gumersindo,	Alfred	y	Louis	lo	entrenaban	en	defensa.
Y	no	solo	a	él,	también	al	hijo	mayor	de	Eduardo.
Antonio	le	enseña	el	manejo	de	las	armas	sagradas	igual	que	su	tío,	en	algunos

de	sus	entrenamientos	he	asistido	con	Luciano	quien	intenta	hacer	lo	mismo	que



su	hermano	con	cualquier	palo	o	arma	disponible,	no	le	pasa	nada,	pero	algunas
son	 muy	 grandes	 para	 él	 que	 aún	 es	 un	 bebé.	 El	 Padre	 le	 regaló	 en	 su
cumpleaños	 un	 arco	 y	 vaya	 puntería	 la	 que	 resultó	 tener	Lorenzo,	Eduardo	 se
encierra	 un	 par	 de	 horas	 en	 las	 tardes	 y	 les	 enseña	 la	 historia	 de	 la	 dinastía
familiar.	Sé	que	la	educación	de	nuestro	hijo	es	diferente	y	le	exigen	mucho	más
que	al	resto.	Recordé	la	mañana	en	que	les	llamé	la	atención	al	respecto.
—¿No	crees	que	se	les	pasa	la	mano	con	Lorenzo?	—le	comenté	a	mi	esposo

y	a	Eduardo.
—Amor	no	te	preocupes	por	los	golpes,	te	has	dado	cuenta,	se	le	pasan	al	cabo

de	un	par	de	horas.
—Cuñada	él	es	el	directo	descendiente	y	de	todos	los	D’Montecarlos	es	el	que

nació	 con	 muchos	 dones.	 Mis	 hijos	 son	 fuertes,	 solo	 después	 de	 los	 veinte
veremos	si	desarrollaran	algo	más.
—Temo	que	no	crezca	como	un	niño,	apenas	cumplió	cinco	años	y	ustedes	le

tienen	una	lista	de	obligaciones	y	estudios	que	no	son	acordes	a	su	edad.
—Cariño	—me	tomó	por	 la	cintura	y	acunó	mi	 rostro—.	Vivirá	por	muchos

años	 si	 le	 dan	 sus	 alas,	 pasarán	 décadas,	 debe	 fortalecer	 su	 mente,	 cuerpo	 y
espíritu.	Yo	viví	lo	mismo.
—Pero…	—besó	mis	labios.
—Sabemos	lo	que	hacemos.
	
Alfred	lo	entrena	en	las	artes	marciales	y	lo	trata	igual	que	su	padre	y	ni	que

hablar	de	su	tío,	le	exige	demasiado.	Hasta	Louis	le	enseña	a	manejar	el	resto	de
las	armas,	me	les	revelé	ante	sus	maestros	y	accedieron	a	darle	espacio	para	que
se	 recree	 en	 lo	que	 el	 desee,	 y	me	 alegra	verlo	 convertirse	 en	un	niño	 cuando
juega	 con	 su	 hermanito	 o	 al	 reunirse	 con	 sus	 primos,	 se	 quieren	mucho	—me
senté	 al	 borde	 de	 su	 cama—.	Me	 acerqué	 y	 comprobé	 que	 respiraba,	 no	 sé	 si
otras	madres	lo	hacen,	yo	me	levanto	cada	noche	solo	para	verificar	si	respiran,
lo	besé	y	me	cambié	de	cama.	Mi	pequeño	Luciano,	dormido	en	forma	fetal,	es
nuestro	consentido.	Aún	no	demostraba	signos	de	alguna	destreza,	si	era	fuerte,
inteligente	 y	 aprende	 muy	 rápido,	 es	 tan	 diferente	 a	 su	 hermano	 y	 tiene	 una
hermosa	sonrisa	que	nos	cautivaba.	Él	era	el	que	estaba	en	 la	mitad	de	 las	dos
leyendas.
Lorenzo	 tenía	 la	 responsabilidad	 de	mantener	 el	 linaje	 del	Universo	 y	María

Ángel	el	de	la	Madre	tierra.	Mientras	que	Luciano	aprendía	a	hablar	nos	reíamos
con	 su	 evolución	 lingüística,	 tiene	muchos	 rasgos	 de	 su	 padre,	 aunque	 la	 gente
dice	que	se	parece	más	a	mí	—“Mariana	no	dañes	el	día	de	hoy,	es	el	cumpleaños



de	tu	esposo”—.	Era	cierto,	desde	ayer	había	arreglado	la	celebración	en	el	lago,
haremos	un	día	de	campo.
Hace	meses	 le	 había	 pedido	 a	Antonio	 que	 colocara	 bancas	 y	 realizara	 una

pequeña	cabaña	para	acampar	y	descansar	en	caso	de	lluvias	repentinas.	Invité	al
padre	Gumersindo.	Alfred	y	Louis	desde	que	nació	María	Ángel	no	dejaban	de
visitarla,	Louis	nunca	quiso	ser	cura,	él	quería	casarse	y	al	parecer	añoraba	que
su	descendencia	cuidara	a	mi	linaje	—suspiré	de	nuevo—.	Besé	a	mi	bebé,	tenía
dos	años	y	medio	de	vida.	No	seas	paranoica,	 regresa	a	 la	cama,	al	 salir	de	 la
habitación	de	mis	hijos,	Antonio	abría	la	puerta	de	la	nuestra.
—Amor	¿qué	tienes?	—hablaba	entredormido—.	Te	has	levantado	tres	veces

de	la	cama	—se	acercó	y	me	abrazó.
—No	 lo	sé.	Algo	me	oprime	el	pecho	cariño	y	siento	que	 tiene	que	ver	con

mis	 hijos	—lo	 abracé	 por	 la	 cintura	 desnuda,	 tenía	 puesto	 su	 medallón.	 Han
pasado	años	y	nuestro	deseo	carnal	no	ha	disminuido,	al	contrario,	lo	deseo	cada
día	más	y	más,	como	si	no	me	alcanzara	la	vida	para	perderme	en	sus	brazos.
—¿Qué	has	soñado?	—suspiré	e	incrusté	mi	rostro	en	su	pecho.
—Siento	que	caigo	al	vacío.
—Si	sucede	eso	no	sería	un	problema	para	ti	diosa	del	viento	—sonreí—.	Eso

es,	tranquilízate.
—Es	diferente	—mi	corazón	dice	que	es	diferente.
—Si	quieres	nos	quedamos	en	casa	—incrustó	su	nariz	en	mi	cabello.
—No.	 La	 reunión	 es	 en	 nuestras	 tierras	 no	 creo	 que	 tengamos	 problemas.

Además,	ya	limpiamos	el	bosque.
—Como	quieras	—cada	vez	sus	caricias	eran	más	insinuantes.
—Pero…	 hoy	 llévate	 tus	 armas	 —me	 miró,	 y	 vi	 en	 sus	 ojos	 un	 rayo	 de

preocupación.
—¿Qué	sucede	Mariana?	—y	su	tono	ya	fue	diferente.
—Sabes	que	sigo	mis	instintos,	dile	a	Eduardo	que	también	lleve	las	suyas	y

mándale	 un	 recado	 al	 Padre	 con	 Martín	 para	 que	 los	 guardianes	 vengan
preparados.
—Mariana…	 ¡Mariana,	 cariño!	 —el	 suave	 zarandeo	 me	 sacó	 del	 estado

soñoliento	al	que	había	caído	¿por	qué	dije	eso?,	fue	en	estado	de	trance.
—¡Qué!
—Amor,	nos	preparas	como	si	fuéramos	a	combatir	—acunó	mi	rostro—.	Es

mejor	que	nos	quedemos	en	casa.
—No…	es	solo	que	tengo	una	sensación	extraña,	es	todo.
—¡Es	todo!	Tus	instintos	son	tan	buenos	como	las	afirmaciones	de	tu	prima	—



nos	abrazamos—.	No	dejaré	que	te	pase	algo	—su	voz	protectora	me	regocijó.
—Gracias	—quise	ser	convincente,	pero	no	pude.
—Vamos	a	 la	cama	—me	tomó	en	brazos	y	regresamos	a	 las	 tibias	sabanas.

Comenzó	a	besarme	suavemente	y	poco	a	poco	me	fui	relajando,	al	minuto	no
era	tan	suave	el	beso,	nuestros	cuerpos	reaccionaron	al	instinto	del	deseo.
—¿Alcanzaremos	antes	que	María	Ángel	se	despierte	a	comer?	—sonreí.
—No	lo	sé…	—se	puso	sobre	mí	y	sus	ojos	se	tornaron	plateados,	no	con	la

misma	 intensidad	 de	 antes,	 pero	 aun	 así	 eran	 mi	 vida	 entera.	 Sus	 besos	 se
esparcieron	por	todo	mi	cuerpo	y	estábamos	listos	para	empezar	a	pertenecernos
cuando	el	llanto	de	mi	pequeña	se	escuchó.
—¡Ay	no!	—no	pude	contener	la	risa—.	No	te	rías	amor,	no	sabes	el	malestar

que	me	ocasionará	en	mi	parte	más	sensible	esta	interrupción.
—Trabajaré	doble	en	la	noche,	te	lo	prometo	—me	sonrió,	salí	de	la	cama	en

busca	de	mi	chiquilla	que	no	da	espera	ante	el	hambre,	su	llanto	podría	despertar
a	los	tíos	que	vive	en	la	casa	de	al	lado.
El	sol	se	filtraba	por	la	ventana,	escuché	la	fuerte	respiración	de	frustración	de

Antonio	y	al	salir	de	la	cama	se	acercó	a	nosotras,	se	arrodilló	ante	María	Ángel
y	la	besó	mientras	que	yo	la	alimentaba.
—Eres	un	poco	 imprudente	pequeña…	y	saber	que	 te	quedarás	dormida	por

dos	horas	de	nuevo	—sonrió	y	volvo	a	besarla—.	Te	amo	mi	princesa.
—Feliz	cumpleaños	—corrió	las	cortinas	para	que	entrara	la	luz	del	nuevo	día

—.	Se	ha	convertido	en	un	hombre	muy	interesante	lord	Antonio	—se	sonrojó	y
se	dirigió	al	lavado.	Salió	con	su	tradicional	traje	de	domador,	Clementina	entró
a	ayudarme	a	bañar	a	María	Ángel,	cuando	mi	pequeña	quedó	arreglada	me	 la
entregó.
—Listo	mi	señora.
—Quedaste	preciosa	—dije	cargándola.
—Bañaré	a	los	jóvenes	y	me	iré	a	ayudar	a	la	señora	Manuela.
—No	te	preocupes.	Yo	baño	a	los	niños	y	tu	ayuda	a	mi	prima.
—No	señora,	esa	es	mi	responsabilidad.	Usted	me	ayuda	con	lo	concerniente	a

la	casa	y	en	la	cocina.
—Bien…	no	me	regañes	—sonrió.
—Creo	que	son	los	años,	espero	dejar	lista	a	Clara	en	mi	reemplazo.
—¿Cansada?
—Señora,	 he	 caminado	 en	 esta	 vida	 por	 más	 de	 355	 años,	 es	 hora	 de	 que

descanse.
—¿Y	tú	aprendiz?



—Le	falta	poco,	cuando	esté	lista	me	perderé	un	año	viajando.
—No	te	he	dado	permiso,	vieja	—comentó	Antonio,	nos	reímos.
—Viajaré,	ya	la	señora	me	dio	permiso.
—Así	es	—dije.
Se	retiró	en	dirección	al	cuarto	de	los	niños	y	yo	dejé	a	María	Ángel	en	la	cuna

que	le	había	hecho	su	padre,	era	hermosa,	 lo	que	hace	con	la	madera	 le	quedaba
muy	 bien.	Ahora	 trabajaba	 en	 un	 gran	 cuadro	 en	madera	 donde	 nos	 retrataba	 a
nosotros,	 la	 familia	completa.	Me	dirigí	 al	baño	a	arreglarme.	Al	bajar	 al	primer
piso	a	desayunar	un	zumbido	me	detuvo	en	seco.
—¡Lorenzo!	—le	 grité	 a	 mi	 hijo	 mayor—.	Me	 harás	 caer	 y	 tengo	 a	María

Ángel	en	brazos.
—Ma…	 Ma…	 —Luciano	 jalaba	 el	 vestido	 implorando	 mi	 atención,	 me

agaché,	 lo	besé	y	él	besó	a	su	hermanita.	Lorenzo	 llegó	a	saludar	y	besar	a	su
hermana	también.
—Cariño	—Lorenzo	 me	 miró—.	 Ya	 te	 he	 dicho	 que	 no	 quiero	 que	 corras

dentro	de	la	casa.
—Está,	bien	mamá	—dijo	con	una	mueca	en	su	bello	rostro.
Antonio	llegó	y	los	dos	salieron	a	su	encuentro.	Tomó	en	brazos	a	Luciano	y

de	 la	mano	 a	 Lorenzo	 dirigiéndose	 al	 comedor	 para	 desayunar	 en	 familia.	Mi
familia	 era	 perfecta,	 me	 encanta	 el	 papel	 de	madre	 desmedida	 en	 el	 día	 y	 de
amante	insaciable	en	las	noches.	Comprendíamos	lo	que	éramos	y	sabíamos	que
en	cualquier	momento	dejaríamos	esta	vida,	ya	las	dos	descendencias	nacieron.
Solo	 era	 cuestión	 de	 tiempo…	 —eso	 era—.	 Por	 eso	 amanecí	 con	 este
sentimiento,	 nos	 quedaba	 poco	 tiempo.	 Intenté	 hablar,	 pero	 las	 palabras	 no
salieron,	 se	quedaron	atascadas	en	mi	garganta.	Clementina	ponía	 el	pan	en	 la
mesa	y	se	percató	de	mi	expresión.
—¿Le	pasa	algo	mi	señora?	—no	pude	responder,	Antonio	llegó	a	mi	lado,	y

no	pude	pronunciar	palabra,	me	quitó	a	 la	niña	de	 los	brazos	y	se	 la	entregó	a
Clementina,	Lorenzo	se	bajó	de	la	silla	al	comprender	que	algo	me	pasaba,	tomó
a	 su	 hermanito	 de	 la	mano	 y	 se	 lo	 llevó	 a	 jugar	 al	 caballito.	 Ese	 era	 el	 juego
preferido	 de	 Luciano,	 en	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos	 del	 comedor	 pasamos	 al
despacho.
—Cariño	¿qué	tienes?,	dime.
—No…	yo…	—las	palabras	no	salían.
Me	había	dejado	en	el	mueble	mientras	me	calmaba	y	ese	ahogamiento	que

tenía	se	evaporara,	después	de	unos	minutos	las	lágrimas	comenzaron	a	salir.	Él
sabía	que	debía	darme	un	poco	de	espacio,	me	ofreció	su	pañuelo.



—Hace	más	de	seis	años	no	me	ofrecías	uno	—dije.
—Y	 esperaba	 no	 ofrecértelo	 nunca	 más	 —se	 arrodilló	 acunando	 mi	 rostro

entre	sus	manos—.	Amor	¿qué	tienes?,	no	me	gusta	verte	llorar.
—Antonio,	comprendí	el	porqué	de	mi	incertidumbre.
—¿Qué	revelación	tuviste?
—Pronto	 moriremos…	—se	 quedó	 pensativo	 sin	 moverse	 por	 un	 lapso	 de

tiempo—.	Ya	están	los	dos	linajes,	por	las	venas	de	Lorenzo	corre	sangre	divina
y	ya	demostró	su	destreza	y	por	las	de	María	Ángel…	¿comprendes?
—Mariana…
—Nos	queda	 poco	 tiempo	 con	 nuestros	 hijos	 y	 no	 quiero	 dejarlos,	 tampoco

quiero	que	mueras	—las	lágrimas	corrían	por	mi	rostro	sin	poder	contenerlas.
—Ese	 es	 nuestro	 destino	 —dijo	 en	 tono	 bajo,	 parecía	 un	 lamento—.

Volveremos	en	otro	tiempo,	nuestras	almas	volverán	amor.
—No	quiero…	quiero	 tener	años	contigo	y	con	mis	hijos,	¿por	qué	no	ver	a

nuestros	nietos?	¿Es	mucho	pedir?,	lo	único	que	quiero	es	que	por	primera	vez
estemos	 por	 mucho	 tiempo	 juntos	—pensé	 en	 mis	 hijos	 y	 mi	 mano	 aferró	 el
medallón.	Él	sintió	mi	pena,	mi	tristeza.	Dejar	a	mis	hijos	me	partía	el	alma	igual
que	si	él	me	faltara.
—A	mí	también	me	duele	amor	—me	abrazó	fuerte—.	Cálmate,	no	vamos	a

morirnos	 hoy,	 aprovechemos	 cada	 momento	 con	 ellos.	 Sonreí	 y	 vamos	 a	 ese
delicioso	 día	 de	 campo	—me	 daba	 ánimos.	 Era	 cierto,	 él	 también	 sufría,	 me
tomé	el	vaso	con	agua	que	me	había	dado	al	entrar	al	despacho,	al	salir	sonreí.	Él
tenía	razón,	nos	queda	aprovechar	el	poco	tiempo	que	nos	queda,	regresamos	al
comedor	 y	 los	 niños	 desayunaban,	 Clementina	 cargaba	 a	 mi	 princesa.	 A	 los
pocos	 minutos	 el	 carruaje	 de	 Eduardo	 llegó	 en	 nuestra	 búsqueda,	 subimos	 a
nuestro	carruaje,	y	Martín,	Clementina,	el	joven	Tomás	y	Clara	en	el	otro.
Tomás	le	tomó	un	gran	afecto	a	Lorenzo	desde	que	nació.	Eduardo	y	Antonio

conducían	cada	uno	los	respectivos	carruajes	familiares	y	me	di	cuenta	que	mi
cuñado	vestía	igual	a	su	hermano,	hace	tiempo	no	los	veía	así.	Nos	instalamos,
ese	 lugar	era	como	un	oasis,	 espero	que	me	dé	 tiempo	para	 transformar	varias
cosas	y	dejar	de	este	lugar	un	verdadero	paraíso.	Siento	que	ella	lo	necesitará,	los
niños	 comenzaron	 a	 jugar,	 Lorenzo	 le	 llevaba	 a	 Carlos	 dos	 meses	 y	 entre
Luciano	 y	Eduardo	 júnior	 había	 6	meses,	 siendo	 el	 segundo	 hijo	 de	mi	 prima
mayor.
Seguíamos	siendo	las	mismas	de	siempre.	Mis	padres	se	marcharon	hace	dos

días	 a	 Paris	 en	 busca	 de	 los	 regalos	 de	 navidad,	 viven	 felices	 con	 sus	 cinco
nietos,	 decían.	 “Solo	 tuvimos	 una	 hija	 y	 la	 vida	 nos	 regaló	 la	 segunda.	 Que



bendición	tener	tantos	nietos”.
Una	 vez	 por	 semana	 nuestros	 hijos	 se	 quedaban	 en	 la	 casa	 de	 los	 abuelos,

salvo	María	Ángel,	aun	dependía	de	mi	pecho.	Mi	prima	se	percató	de	mi	estado
de	ánimo,	por	más	que	trato	no	puedo	ocultar	mi	preocupación,	y	como	siempre,
se	 da	 cuenta	 de	 todo.	Desde	 hace	mucho	 venimos	 desarrollando	 una	 telepatía
entre	nosotras,	en	las	reuniones	que	tenemos,	al	mirarnos,	vemos	y	rastreamos	al
mal	de	forma	diferente	a	nuestros	esposos.	Siento	en	mi	alma	que	algo	cambiará
a	tal	punto	que	no	será	igual	mis	siguientes	reencarnaciones,	siento	que	algo	en
mi	muere	lentamente.
—Qué	 te	 pasa	 Mariana,	 estás	 algo	 distante	 —su	 videncia,	 o	 revelaciones

esporádicas	con	el	 tiempo	eran	más	acertadas	y	el	Padre	 la	ayuda	a	desarrollarlo
más.	Como	a	mí	a	desarrollar	por	completo	mi	poder,	ya	me	convierto	en	viento,
solo	debo	ser	precavida	si	estoy	en	cinta.	Jamás	podré	descomponerme	y	volver	a
mi	estado	humano	si	estoy	embarazada,	mataría	al	bebé.
—Nada…	—era	absurdo	ocultarle,	será	peor	después	si	no	le	digo	lo	que	ella

ya	debe	imaginarse.
—Conozco	esa	mirada,	no	desafíes	mis	instintos,	¿qué	te	pasa?
—Tienes	razón.	Es	solo	que	ya	tenemos	los	descendientes	y	eso	significa	que

dentro	de	poco	Antonio	y	yo	moriremos	o	morirá	uno	de	los	dos.
—No…	—se	detuvo	y	analizó	un	poco,	iba	a	comenzar	a	hablar	cuando	llegó	el

carruaje	del	Padre	con	los	dos	guardianes.
—Buenos	días	—el	sacerdote	se	nos	acercó	a	darle	un	beso	a	María	Ángel	que

dormía	en	brazos	de	Clementina,	saludó.	Alfred	y	Louis	llegaron	vestidos	como
la	noche	 en	que	me	 sacaron	de	 la	 cueva,	 el	Padre	 tenía	 su	 sotana,	 hace	varios
meses	había	soltado	su	mandato	de	Guardian	y	ahora	era	Louis	quien	estaba	al
frente.
—Buenos	días	—dijo	Louis	besando	a	mi	hija,	 la	 razón	por	 la	cual	se	había

preparado.
—Buenos	días	—dijo	Alfred	quien	se	convirtió	en	el	aprendiz	de	los	hermanos

D’Montecarlos,	se	encargará	de	la	orden,	ahora	es	el	actual	presidente.	Eran	muy
buenos	amigos,	se	comprometió	con	una	de	 las	sobrinas	del	padre	adoptivo	de
mi	 esposo.	 Su	 boda	 fue	 programada	 en	 cinco	 meses	 y	 nosotros	 una	 vez	 más
seriamos	los	padrinos.
La	mañana	fue	increíble,	se	me	había	pasado	ese	sentimiento	de	dolor,	ese	era

nuestro	 destino,	 no	 podía	 cambiarlo.	 La	 reunión	 se	 efectuaba	 como	 lo	 había
planeado,	 la	 comida	 quedó	 deliciosa,	 Lorenzo	 jugaba	 con	 sus	 primos	 y	 en	 ese
momento	 tenía	 a	 Luciano	 en	 la	 espalda	 para	 correr	 con	 él.	 A	 mi	 pequeño	 le



encantaba,	pero	a	mí	me	ponía	los	nervios	de	punta.
—Antonio	—me	miró—.	 Por	 favor	 habla	 con	 tus	 hijos,	 entran	 y	 salen	 del

bosque,	se	pueden	caer.
—Lorenzo	no	lo	dejará	caer	amor.	Déjalos	que	disfruten.
—Por	 favor	 —alzó	 las	 manos	 dándome	 entender	 que	 ya	 mismo	 iría	 a

buscarlos.
Me	dirigí	a	la	cabaña	a	darle	de	comer	a	María	Ángel.	Cada	momento	con	mis

hijos	 era	 lo	más	 gratificante	 para	mí	 y	 saber	 que	 ella	 se	 alimenta	 por	mí,	 no
puedo	 describirlo.	 Les	 había	 dado	 seno	 a	 los	 tres	—miré	 a	mi	 princesa—.	Le
saqué	los	gases	y	salí	del	lugar	a	reunirme	otra	vez	con	mi	prima.	Mis	hijos	no
estaban.
—¿Antonio	los	niños?
—Ya	 los	 regañé	amor,	están…	—señaló	con	su	dedo	el	 lugar	donde	 los	había

dejado,	no	los	vio.	Miró	a	todas	las	direcciones	al	igual	que	yo,	pero	no	los	vimos
—.	Estos	niños,	¡ahora	si	se	ganaron	un	castigo!	—dijo	con	su	rostro	serio.	En	ese
instante	mi	pecho	se	estremeció,	fue	como	si	mis	hijos	me	llamaran.
—¡Búscalos	Antonio!	—grité.	Algo	les	había	pasado,	mi	esposo	vio	en	mi	la

preocupación	y	cuando	se	giró	para	emprender	a	correr.	Lorenzo	se	lanzó	a	sus
brazos,	estaba	lleno	de	lágrimas	y	completamente	golpeado,	sangraba,	su	rostro
lleno	de	moretones	y	llegó	sin	Luciano,	las	piernas	me	flaquearon,	los	presentes
se	pusieron	en	alerta.
—¿Dónde	está	tú	hermano	Lorenzo?	—Antonio	lo	zarandeaba.
—Se…	lo….	Lleva…ron.	peleé	papá,	como	me	enseñaron,	pero…	—lloraba

con	gran	sentimiento,	mi	pecho	se	comprimió	más	—.	Y	te…	deja…	ron	esto…
—Lorenzo	no	podía	pronunciar	palabra.	Sabía	que	mi	hijo	se	sentía	culpable	por
no	defender	a	su	hermano.
Antonio	tomó	la	nota	que	traía	Lorenzo	en	sus	manos	y	al	leerla	los	ojos	se	le

pusieron	plateados,	mi	mente	analizó	la	situación.	Recordé	el	sueño	de	la	mañana,
recordé	la	conclusión	a	la	que	llegué,	pronto	partiríamos	y	moriríamos,	recordé	que
no	todos	los	engendros	fueron	asesinados,	uno	quedó	con	vida.	Supe	quién	tenía	a
mi	pequeño	antes	que	mi	esposo	hablara.
—¡Debí	matarlo	hace	seis	años!	—la	ira	en	su	voz	estremeció	a	los	presentes,

ellos	no	le	entendieron,	él	habló	en	el	lenguaje	del	Universo.
—¿Qué	pasa	hermano?
—Que	 debió	 de	 matarlo	 hace	 seis	 años	 —me	 miraron	 cuando	 traduje	 las

palabras.	Tenía	que	reaccionar,	debía	canalizar	el	dolor	que	se	apoderaba	de	mí,
lo	transformé	en	ira	y	fue	la	misma	decisión	a	la	que	llegó	él.



—Antonio…	—lo	 llamé,	me	miró	 con	Lorenzo	 en	 brazos,	 yo	 tenía	 a	María
Ángel,	tomé	mi	medallón:
	
“Recuerda	la	conversación	de	esta	mañana,	es	la	hora”.
	
Afirmó	 una	 vez.	 Sabía	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer,	 miré	 a	 mi	 bebé,	 me	 habría

encantado	 verla	 crecer.	 Saber	 con	 quién	 se	 casaba…	 miré	 a	 Lorenzo	 con	 su
hermoso	rostro	lleno	de	lágrimas,	como	me	gustaría	ver	a	mis	nietos,	miré	a	los
presentes,	estaban	a	la	expectativa	de	nuestra	reacción,	no	comprendían	lo	que	nos
pasaba,	dejé	a	mi	esposo	de	último,	sus	ojos	se	normalizaron	y	al	hacerlos	reflejó
la	pena	que	lo	embriagaba.	Besé	 la	frente	de	mi	hija	y	él	abrazó	a	Lorenzo,	me
dirigí	hacia	Louis.
—Te	 la	entrego,	 sabes	 lo	que	debes	hacer	con	ella,	 sobra	decirte	que	 la	cuides,

háblale	de	mí	por	favor	—se	me	quebró	la	voz.
—Mi	señora…—el	rostro	de	Louis	era	inescrutable.
—¡Pero	nada!	Ella	es	tu	responsabilidad	—me	quité	el	medallón	lo	puse	sobre

las	cobijas	que	envolvían	a	mi	hija.	Caminé	en	dirección	a	Lorenzo,	me	extendió
los	 brazos,	 lo	 aferré	 con	 todas	 mis	 fuerzas,	 él	 comprendió	 la	 situación	 sin
necesidad	de	decírselo.
—Prométeme	que	cuidarás	de	tu	hermana,	te	portarás	bien,	obedecerás	lo	que

te	diga	Clementina,	Alfred,	el	Padre,	y	sobre	todo	lo	que	digan	tus	tíos.	¿Me	lo
prometes?	—no	 puede	 seguir	 hablando.	 Las	 palabras	 se	me	 atascaron,	 fue	mi
hijo	quien	besó	mi	frente.
—Te	amo	mamá	—no	pude	hablar,	lo	abracé	por	última	vez	y	se	lo	entregué	a

Alfred.	 Él	 era	 el	 que	 se	 encargaría	 de	 entrenarlo,	 me	 quité	 el	 anillo	 de
compromiso	y	el	de	matrimonio,	se	los	entregué	a	Lorenzo.
—Cuídamelo…	—le	dije	 a	Alfred.	Antonio	no	habló,	 sabía	 lo	que	hacía,	 se

quitó	su	medallón	y	el	anillo	para	dárselo	a	Lorenzo.
—No	te	lo	quites	hasta	que	nazca	tu	hijo,	y	conserva	los	anillos	como	si	fueran

un	tesoro,	se	lo	entregaras	a	la	futura	reencarnación	de	la	Madre	tierra.	Te	amo	—
lo	besó	en	la	frente.
Me	quedé	mirando	a	mi	familia,	solo	faltaron	mis	padres,	Manuela	sabrá	que

decirles	 y	 sé	 que	 comprenderán,	 les	 contamos	 lo	 que	 somos	 delante	 del	 padre
Gumersindo	para	que	confirmara	la	existencia	de	los	linajes	en	la	historia.	A	mi
madre	 le	 encantó	mientras	 que	 al	 señor	Granados	 le	 costó	 comprender	 que	 no
éramos	brujos,	y	en	eso	ayudó	su	nieto	Lorenzo.
—Mariana	¿por	qué	te	despides?	No…—interrumpí	al	Padre.



—No	regresaré	sin	mi	pequeño.	Ya	los	sucesores	de	nuestro	linaje	viven,	si	al
atardecer	no	hemos	 regresado,	ya	 saben	que	deben	desaparecer,	 el	mal	 les	dará
caza	—les	dije	a	todos.
—Y	yo	no	regresaré	sin	Mariana	—dijo	Antonio	entrelazando	sus	dedos	con

los	míos.
—Amor	sácame	de	aquí,	no	quiero	pensar	más	y…	—no	me	dejó	terminar.	Con

su	 particular	 rapidez	 me	 tomó	 por	 un	 brazo	 y	 me	 acomodó	 en	 su	 espalda	 y
emprendió	 la	 carrera	 desbocada	 caminó	 al	 bosque,	 al	 cabo	 de	 medio	 minuto
Eduardo	corría	junto	a	nosotros,	le	agradecí	con	un	leve	gesto	su	colaboración.
—Sabes	que	también	haría	lo	mismo.
—Gracias	por	apoyarme	en	esto.
—Eres	mi	hermano.
No	 he	 pensado	 en	 mi	 hijo,	 si	 lo	 hacía,	 me	 descontrolaría.	 Debe	 estar	 muy

asustado	 y	 pensando	 que	 lo	 abandonamos,	 no	 pienses.	 En	 el	 camino
encontramos	tres	cuerpos	sin	vida	en	el	bosque,	uno	tenía	una	rama	incrustada	en
el	cuello,	los	otros	dos	no	sabemos	cómo	murieron.
—No	me	digas	que…
—Lorenzo	amor,	Dios…	—me	tapé	la	boca,	mi	hijo	no	tiene	edad	para	matar,

es	un	niño.
—Antonio	—reprimí	el	llanto	que	amenazó	con	salir.
—Concéntrate	cariño	—es	 lo	mejor,	no	pienses.	Eduardo	se	 inclinó	para	ver

los	cuerpos.
—¿Cómo	los	mató	de	esta	forma?
—No	lo	sé,	 si	 regreso	se	 lo	preguntaré	—Antonio	me	abrazaba—.	Debemos

continuar.
Canalicé	mi	dolor	y	lo	convertí	en	rabia,	comprendí	lo	que	una	madre	hace	por

sus	hijos.	Yo	no	podría	vivir	sin	ninguno	de	ellos,	no	es	que	dejara	de	amar	a	mi
esposo,	no.	Por	el	contrario,	 lo	amaba	más	que	nunca,	es	solo	que	Dios	es	 tan
perfecto,	 que	 le	 da	 a	 la	mujer	 la	 capacidad	 de	 reproducir	 corazones	 para	 cada
hijo	 que	 tiene.	 Sin	 pensarlo,	 daría	mi	 vida	 por	 ellos,	me	 enfrentaría	 al	mismo
Lucifer	otra	vez	con	tal	de	defender	a	mi	familia.	Que	ese	engendro	del	demonio
no	se	atreva	tocar	a	mi	bebé	porque	yo	misma	lo	mataré.
Llegamos.	Antonio	me	 bajó	 con	 cuidado	 y	 sus	 ojos	 estaban	 completamente

plateados.
—No	quiero	que	te…
—Es	mi	hijo,	no	pidas	que	me	haga	a	un	lado	—le	respondí	entre	dientes.
—¡Pueden	hacerte	daño!



—¡No	me	importa!	—lo	empujé	y	me	abrí	paso,	habíamos	llegado	al	mismo
lugar	 donde	 Antonio	 se	 enfrentó	 a	 esa	 bestia.	 Nos	 esperaba	 Lusmudf,	 el
horripilante	hombre	que	intentó	en	más	de	una	ocasión	besarme	mientras	estuve
en	esa	fea	caverna,	no	me	percaté	que	Eduardo	podía	leerme	la	mente	y	que	mi
esposo	en	su	estado	de	ira	escuchaba	lo	que	su	hermano	leía.	El	portador	de	la
sangre	del	Universo	desenroscó	 su	 látigo,	 el	 arma	que	deja	 para	 los	 demonios
más	poderosos.	Le	prendió	fuego	en	un	santiamén.
—Nunca	me	dijiste	eso	—lo	miré.
—Ya	no	importaba.	—su	mirada	era	terrorífica	y	poderosa.
—Esa	abominación	se	arrepentirá	por	intentar	besarte,	juro	que	lo	mandaré	a

lo	más	profundo	del	infierno.
—Antonio	—dijo	Eduardo,	los	dos	seguimos	la	mirada	de	él.
Lusmudf	cargaba	a	mi	bebé	que	lloraba	con	gran	desesperación.	Mi	corazón	se

estremeció,	 me	 dolió	 en	 lo	 más	 profundo,	 escuchar	 el	 llanto	 de	 mi	 pequeño.
Varios	demonios	llegaron	mientras	el	brujo	se	acercaba	al	borde	del	abismo	—el
viento	 comenzó	 a	 azotar	 con	 fuerza,	 un	 vendaval	 se	 avecinaba.	 Traté	 de
controlarme,	 pero	 me	 fue	 imposible—.	 En	 ese	 instante	 Antonio	 miró	 al	 otro
extremo,	 Eduardo	 y	 yo	 hicimos	 lo	 mismo	 y	 nos	 quedamos	 asombrados.	 Se
acercaba	Louis	y	Alfred	—	¿qué	hacen	ellos	aquí?	—Louis	se	puso	en	la	parte
de	atrás	entre	Eduardo	y	yo	y	Alfred	entre	Antonio	y	yo,	 eran	guardianes,	me
protegían.
—Lo	siento	mi	señora,	quiero	que	María	Ángel	crezca	con	su	madre	—sonreí,

mis	ojos	se	cristalizaron	un	poco.
—Y	yo	no	estoy	preparado	aun	para	 tomar	 la	presidencia	de	una	orden	a	 la

que	apenas	conozco,	necesito	un	poco	más	de	entrenamiento	—dijo	sonriendo.
—No	saben	lo	que	se	los	agradezco	—dijo	Antonio.
—Somos	 Guardianes,	 proteger	 a	 la	 diosa	 hasta	 el	 día	 de	 su	 muerte.	 Es	 el

juramento.	—Yo	 le	 sonreí	 a	mi	 amigo.	Nos	dirigimos	hasta	 el	 lugar	 en	 el	 que
Lusmudf	cargaba	a	mi	hijo,	quien	me	regaló	una	sonrisa	al	verme	y	me	extendió
sus	 pequeños	 brazos.	 El	 brujo	 también	 sonreía	 sínicamente,	 pregona	 una
victoria.	Éramos	 cinco,	 ellos	decenas	de	demonios	 infernales.	No	 los	miré,	mi
objetivo	se	encontraba	en	brazos	de	ese	monstruo,	¿cómo	haré	para	rescatar	a	mi
pequeño?
—Debiste	matarme	hace	seis	años	—dijo	Lusmudf.
—¡Lo	haré	ahora!	—respondió	Antonio.	Los	demonios	en	su	mayoría	brujos

estallaron	en	risas.	Aminoré	el	viento,	cuando	sea	necesario	crearía	tornados.
—Ya	no	eres	inmortal.



—Eso	 no	 importa.	 Aun	 puedo	 enviarte	 a	 lo	 peor	 del	 infierno	—la	 risa	 que
salió	de	ese	demonio	fue	escalofriante.
—No…	no	lo	harás.
—¿Qué	es	lo	que	quieres?	—pregunté.	Sin	dejar	de	ver	a	mí	bebé	que	ya	nos

vio	y	seguía	extendiendo	sus	bracitos.
—Excelente	pregunta.
El	 resto	 de	 las	 bestias	 infernales	 se	 acercaban,	 Louis	 y	 Alfred	 se	 dieron	 la

vuelta	para	proteger	nuestras	espaldas,	sacaron	sus	armas.	Eduardo	extendió	sus
espadas	 y	Antonio	 volvió	 a	 agitar	 su	 látigo.	 Eso	 distrajo	 un	 poco	 a	 Lusmudf,
quien	por	un	momento	dudo,	pero	luego	sonrió	cínicamente.
—Quiero	proponerles	un	trato.
—No	haré	tratos	contigo	demonio	—dijo	Antonio.
—Lo	harán…	ya	verán…
—¿Por	qué	tan	convencido?	—dijo	Eduardo	a	lo	que	escuchaba	de	su	mente.

La	risa	volvió	a	retumbar	el	lugar.
—Necesito	un	vientre	para	que	mi	 señor	deposite	 su	 semilla	dentro	de	 él,	 y

como	 ustedes	 me	 arrebataron	 ese	 placer…	 yo	 intercambiaré	 una	 vida	 por	 un
vientre….
—¿De	qué	hablas?	—poco	a	poco	me	fui	acercado.
—Me	refiero	a	esto	—tomó	a	Luciano	con	una	sola	mano	por	su	camisita	y	lo

puso	 en	 el	 abismo,	 si	 lo	 suelta	mi	 pequeño	 caería,	mi	 alma	 se	 quebró.	 Intenté
hablar	 y	 no	 pude,	 fue	 Antonio	 quien	 intentó	 detenerlo	 con	 el	 látigo	 y	 se
arrepintió,	podía	hacerle	daño	a	Luciano.
—¡Detenlo!	—le	dije.
—También	podría	matar	a	Luciano,	Mariana.
—Es	cierto.	Mi	trato	es	este,	salvo	al	niño	y	ustedes	me	dan	el	vientre	de	su	hija

para	que	sea	fecundado	—	¿Qué?	¡este	hombre	es	un	loco	demente!	Como	se	le
ocurre	hacer	semejante	trato.	No	sé	qué	cara	puso	mi	esposo,	pero	yo	lo	miré	con
pavor—.	Solo	tienen	unos	segundos	para	decidir…	si	dicen	que	si	salvo	al	niño	—
no	comprendo	lo	que	dice,	lo	comprendí	muy	tarde,	cuando	lo	soltó.	Dejó	caer	a
mi	pequeño	al	vacío.
El	grito	que	salió	de	mis	entrañas	fue	desgarrador	y	todo	pasó	tan	rápido.	En	un

instante	 decenas	 de	 engendros	 se	 lanzaron	 sobre	 nosotros,	 ellos	 comenzaron	 a
luchar,	mientras	yo	me	lancé	al	vacío	a	tomar	a	mi	bebé.	El	grito	de	Antonio	me
estremeció.
—¡Marianaaaa!
Ya	 iba	 cuesta	 abajo,	 vi	 a	 Luciano	 gritar.	 Soy	 la	 Madre	 tierra,	 manipulo	 los



elementos	—piensa,	soy	viento—.	Y	solo	con	decir	“Viento	ayúdame”.	No	sé	si	lo
dije	en	mi	lengua	o	en	la	antigua.	Tal	vez	fue	en	la	última,	una	ráfaga	de	aire	me
impulsaba	 y	 con	 mi	 mano	 impulsé	 a	 mi	 hijo	 en	 mi	 dirección.	 El	 abismo	 era
grandísimo,	 sonreí,	 ya	 controlo	 mi	 elemento	 a	 la	 perfección,	 al	 alcanzarlo	 se
aferró	a	mi	cuello.	Ya	 lo	 tenía	en	mis	brazos	y	era	 lo	único	que	 importaba.	Me
detuve	en	el	aire,	 le	pedí	al	viento	que	me	subiera	con	mi	pequeño	en	brazos,	y
completamente	 iracunda.	 Un	 torbellino	 de	 aire	 fuerte	 me	 sostenía	 comenzó	 a
subirme,	comencé	a	cambiar	el	clima,	 truenos	y	 relámpagos	comenzaron	a	caer
desde	el	cielo,	ráfagas	de	aire	alzaban	a	los	brujos	y	los	estrellaba	contra	el	piso,
son	engendros,	pero	al	fin	y	al	cabo	también	son	humanos.	Los	tiraba	con	fuerza
que	sus	huesos	se	quebraban	ante	el	impacto.
Tenía	mucha	rabia	y	es	la	Madre	tierra	la	que	ha	tomado	dominio	de	mi	cuerpo,

esos	 demonios	 por	 miles	 de	 siglos	 han	 intentado	 destruir	 al	 mundo.	 ¡¿Cómo
osaban	 destruirme?!	—Definitivamente	 no	 era	 yo	 quien	 actuaba.	 Era	 la	misma
Tierra	 la	que	salía	de	mí—.	Antonio	no	me	ha	visto,	estoy	sobre	el	abismo,	me
sostiene	 el	 torbellino	 en	 que	 se	 convirtieron	mis	 piernas.	 Lusmudf	 se	 aterró	 al
verme.	Los	buenos	combatían	contra	los	malos,	una	vez	más	el	bien	contra	el	mal,
siempre	la	legendaria	disputa	de	las	almas	y	la	obtención	del	dominio	del	mundo.
Los	 hermanos	 D’Montecarlos	 peleaban	 incansablemente	 y	 con	 furia	 el	 látigo
iluminaba	como	nunca.	Todos	al	verme	se	quedaron	asombrados	por	la	manera	en
que	lo	hacía.
Los	 observé,	 era	 como	 si	 el	 tiempo	 se	 hubiese	 detenido.	 Las	 facciones	 de

Antonio	 cambiaron	 al	 verme	 con	 Luciano	 en	 brazos.	 Pero	 no	 era	 yo	 en	 ese
momento	de	alegrarnos,	en	mi	había	tanta	decepción,	sentí	el	dolor	de	la	naturaleza,
y	 temo	más	 por	 lo	 que	 viene.	 Con	 la	 mano	 libre	 alcé	 y	 le	 pedí	 a	 la	 tierra	 que
temblara	y	abriera	huecos	donde	estaban	los	engendros	para	que	fueran	adsorbidas
y	quedaran	sepultados	hasta	los	hombros,	los	que	intentaban	correr	eran	impulsados
por	los	torbellinos	de	aire,	y	quedaban	atrapados	con	tierra	compactada,	no	podían
zafarse,	 con	 cerrar	 mi	 puño	 los	 reducía	 a	 nada,	 los	 dejaba	 listos	 para	 que	 los
guerreros	del	bien	terminaran	el	trabajo.	La	tierra	dejó	de	temblar,	el	viento	me	dejó
en	tierra	firme	y	mis	piernas	aparecieron	de	nuevo.	Pronto	atardecerá,	pero	tenía
una	cuenta	pendiente	con	quien	se	atrevió	intentar	matar	a	mi	hijo.
Caminé	hasta	llegar	a	donde	Eduardo	y	a	su	lado	estaba	Alfred.	Le	entregué	a

Luciano,	sin	pensarlo	dos	veces	tomé	una	de	las	espadas	de	Alfred	y	me	dirigí
hasta	el	cuerpo	enterrado	Lusmudf.
—¡Jamás	pongas	en	tela	de	juicio	lo	que	una	madre	puede	hacer	por	salvar	a

su	hijo!	Y	te	metiste	con	la	madre	equivocada	—alcé	mi	brazo	con	la	intención



de	cortarle	la	cabeza	y	partirlo	en	dos.	Cuando	alcé	mi	mano	no	se	pudo	mover,
giré	y	vi	que	una	de	las	espadas	de	Antonio	la	bloqueaba,	caminó	hasta	quedar
frente	a	mí.
—¡Intentó	matar	a	mi	pequeño!	—dije	con	lágrimas	en	mis	ojos.
—Lo	 sé	 amor	—me	 quitó	 la	 espada	 y	 se	 la	 entregó	 a	Alfred—.	Luciano	 te

mira	y	no	quiero	que	tu	alma	se	ensucie,	yo	tengo	la	potestad	de	ajusticiar.	Así
como	la	tiene	Lorenzo	por	eso	tampoco	quiero	que	te	aflijas.	Además,	desde	que
lo	 vi	 intentar	 besarte	 he	 querido	 matarlo	 —me	 acarició	 la	 mejilla—.	 Pronto
atardecerá,	debes	ir	a	la	casa	yo	me	quedo	con	Eduardo	para	terminar	esto	—me
besó	en	la	frente—.	Saca	a	Luciano	de	aquí,	no	quiero	que	presencie	esto	—tenía
razón.
—Prométeme	que	volverás.	Júramelo	Antonio.
—Te	lo	prometo.
Louis	y	Alfred	me	tomaron	del	brazo,	Louis	cargaba	a	Luciano	mientras	Alfred

me	 arrastraba,	 no	 dejé	 de	 mirar	 a	Antonio	 hasta	 que	 llegamos	 a	 los	 caballos,
cargué	 a	 mi	 pequeño	 en	 brazos	 y	 subí	 a	 uno	 de	 los	 caballos	 que	 llevaron	 los
guardianes.	 Louis	 y	Alfred	 subieron	 los	 otros.	 En	 veinte	 minutos	 llegamos	 al
camino	 en	dirección	 a	 la	 casa,	 en	media	 hora	 estaremos	 en	 ella.	El	 padre	 y	mi
familia	 tenían	 instrucciones	 de	 irse	 del	 pueblo,	 comencé	 a	 galopar,	 Luciano
aferrado	a	la	montura	y	a	mi	brazo	para	sostenerse,	a	quince	minutos	de	camino,
unos	 brazos	 fuetes	 me	 bajaron	 del	 caballo	 con	 Luciano	 en	 brazos.	 Era	 él,	 mi
Antonio	 había	 regresado,	 acunó	mi	 rostro	 y	me	 besó,	 estaba	 feliz	 de	 saber	 que
regresaba	a	salvo.
—Te	 juro,	 esperaba	 a	matarlos	 a	 todos	 para	 lanzarme	 cuesta	 abajo	 y	morir

junto	a	ti	—nos	abrazó	fuertemente—.	Gracias	al	cielo	no	piensas	cariño.	Jamás
pensé	que…
—¿Se	te	olvidó	lo	que	me	dijiste	esta	mañana?	—me	miró	con	el	ceño	unido

—.	Soy	viento	cariño	—sonreí.
—Te	amo	y	te	amaré	siempre.
—Intentaron	 matarme	 un	 hijo,	 que	 nadie	 se	 atreva	 a	 tocar	 a	 mi	 familia

Antonio	porque	puedo	convertirme	en	un	completo	dolor	de	cabeza.
—Gracias	por	volver	y	con	mi	hijo	en	brazos	—arrugó	su	frente—.	Ya	van	dos

veces	que	te	veo	caer	por	ese	abismo.	No	sabes	lo	que	sentí	al	ver	que	no	tenía
alas	para	rescatarte.
—Hermano	no	se	te	olvide	quien	es	ella	—dijo	Eduardo	sonriendo.
—Lo	sé.	Hay	que	regresar	pronto	a	la	casa,	no	quiero	que	teman	por	nuestra

ausencia	—no	escuché	ninguna	 respuesta,	 solo	 la	 fría	 brisa	 rozando	mi	 rostro.



Luciano	sonreía,	 a	él	 le	encantaba	 jugar	al	 correr.	En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos
entramos	a	la	casa	y	esperaban	nuestro	regreso	tranquilamente,	con	una	taza	de
té	cada	uno.	Antonio	al	bajarme	de	sus	brazos,	tomó	a	Luciano	para	abrazarlo.
—¿No	se	 supone	que	 tenían	que	desaparecer	del	pueblo?	—les	pregunté.	El

Padre	sonrió.
Lorenzo	se	les	lanzó	a	los	brazos	de	su	padre,	su	rostro	ya	había	sanado.	Mi	hijo

mayor	abrazaba	a	su	hermanito,	vi	como	mi	hijo	 le	entregaba	el	medallón	y	 los
anillos	de	matrimonio.
—¿Qué	pasa?
—Hija,	ustedes	durarán	por	primera	vez	muchos	años	juntos,	o	por	lo	menos

superarán	los	tiempos	registrados	—al	Padre	se	le	iluminó	el	rostro.	Yo	arrugué
el	mío.
—¿A	qué	se	refiere?	—preguntó	mi	esposo.
—Cuando	 Eduardo	 salió	 a	 ayudarlos,	 escuché	 la	 voz	 que	me	 ha	 hablado	 en

algunas	 ocasiones.	Dijo	 que	 enviara	 a	Louis	 y	 a	Alfred,	 que	 pasarían	 apuros	 si
ellos	no	peleaban	a	su	lado.
—Y	 así	 fue	—dijo	 Eduardo—.	Ellos	 vienen	 en	 camino	 con	 los	 caballos,	 lo

que,	 si	 queda	 claro	 hoy,	 es	 que	 con	 la	 familia	 de	Mariana	 no	 se	 deben	meter
nunca	—soltó	la	risa	mientras	se	dirigía	a	abrazar	a	su	esposa	e	hijos,	sonrieron.
El	padre	miró	a	Eduardo.
—Ahora	le	contaremos,	esperemos	a	que	lleguen	los	guardianes.
—Cariño	—Antonio	se	me	acercó	y	me	puso	los	anillos	en	mi	dedo,	besó	mi

mano—.	 Durarán	 muchos	 años	 en	 tu	 mano	 —el	 sacerdote	 me	 entregó	 el
medallón.
Llegaron	desbocados	Louis	y	Alfred,	entramos	a	la	casa	y	nos	sentamos	en	la

sala,	 les	 narramos	 lo	 que	 había	 pasado,	 aunque	 fue	 Antonio	 el	 que
orgullosamente	narraba	mi	aparición	en	los	aires,	y	como	una	fuerte	sacudida	del
viento	y	la	tierra	lograba	desestabilizar	a	los	engendros	para	que	ellos	le	dieran	la
estocada	final.
—De	algo	estoy	seguro	—dijo	Louis	sonriendo—.	No	hay	que	meterse	con	la

familia	de	la	diosa	porque	se	puede	convertir	en	la	peor	pesadilla	de	cualquiera
—soltaron	 una	 carcajada	 los	 presentes.	 Mi	 esposo	 cargaba	 a	 María	 Ángel,
Lorenzo	 en	 la	 mitad	 de	 los	 dos	 y	 yo	 tenía	 en	 brazos	 a	 Luciano.	 Juntos,	 en
familia,	y	así	será	por	muchos	años.
—Luciano	se	quedó	dormido	amor	—dije	al	oído	a	mi	esposo,	necesitaba	que

me	ayudara	a	llevarlo	a	su	cama.
—Ya	 es	 tarde.	 Nos	 vemos	 mañana	 en	 la	 misa,	 hijos	 —los	 guardianes	 se



despidieron.
—Por	supuesto	—le	dije—.	Sin	falta	ahí	estaremos	—Eduardo	tenía	a	Carlos

cargado,	 él	 también	 se	 había	 quedado	 dormido,	 mi	 prima	 tenía	 en	 brazos	 a
Eduardo,	 nos	 despedimos.	 Lorenzo	 también	 tenía	 sueño,	 la	 que	 permanecía
despierta	era	María	Ángel.
—Sabes	que	no	se	dormirá	si	no	le	tocas	una	melodía	en	el	piano	—sonreí.
—No	sé	cómo	las	mujeres	de	tu	linaje	me	doblegan	la	voluntad	—dijo	riendo

—.	Esta	princesa	se	va	conmigo.
—Ayúdame	con	Lorenzo	primero	también	se	está	durmiendo.
—No	amor,	debo	hablar	con	Lorenzo	antes.
—De	que	papá	—Clementina	nos	dejó	unas	cuantas	velas	encendidas.
—Hijo,	 ¿cómo	mataste	 a	 esos	 tres	 hombres?	—nos	miramos	 y	 nuestro	 hijo

abrió	los	ojos.
—Con	esto	papá	—extendió	su	mano,	de	ella	emanó	una	luz	azul.
—Esa	es	energía,	pero…
—Si	la	pones	en	el	corazón	y	 la	expulsas	de	 ti,	 les	detienes	el	corazón	a	 los

malos	—Antonio	rio	y	lo	besó	la	frente,	yo	le	acaricié	la	mejilla.
—Te	amo	—le	dije.
—Yo	también	mamá,	Antonio	me	paso	a	María	Ángel	mientras	que	el	subía	a

Lorenzo,	bajó	y	se	llevó	a	Luciano.	Cuando	volvió	tomó	a	la	niña	en	brazos,	me	dio
un	beso	y	se	dirigió	a	su	despacho,	tocará	el	piano	hasta	que	se	duerma.	Me	dirigí	al
cuarto	de	mis	hijos,	los	desvestí	y	les	puse	su	ropa	de	dormir,	les	di	el	beso	de	las
buenas	noches	y	di	gracias	a	Dios	porque	no	perdí	a	Luciano.	Me	senté	en	la	cama
a	contemplarlo,	no	pude	retener	las	lágrimas	y	de	solo	recordar	se	me	estremeció	el
alma.	Acaricié	su	mejilla,	lo	besé	en	la	frente	y	me	acerqué	a	la	cama	de	Lorenzo,
lo	besé	una	vez	más	y	me	retiré.	Antonio	no	había	llegado	—sonreí—.	Me	cambié
de	ropa,	estrené	una	nueva	bata	de	dormir	más	atrevida	que	las	anteriores,	era	de
color	violeta,	y	combinaba	con	el	color	de	mi	cabello.	Me	puse	la	levantadora,	salí
al	balcón	a	mirar	el	Universo.	No	sé	qué	tiempo	pasó	mientras	me	perdí	en	la	razón
de	mi	 existencia,	 es	 hermoso	 el	 firmamento.	No	 sentí	 a	Antonio,	 había	 dejado	 a
María	Ángel	en	su	cuna,	me	rodeó	la	cintura	abrazándome	por	la	espalda.
—¿En	 qué	 piensa	 señora	 D’Montecarlos?	 —me	 besó	 el	 cuello,	 mi	 piel	 se

estremeció—.	 Me	 encanta	 darme	 cuenta	 que	 aún	 ejerzo	 en	 ti	 este	 tipo	 de
reacciones	—su	rostro	se	incrustó	en	mi	cabello—.	¿En	qué	piensas?
—En	lo	cerca	que	estuvimos	de	morir	en	el	día	de	hoy.
—No	pienses	en	eso	cariño	—me	hizo	girar,	me	iba	a	decir	algo	más,	pero	sus

ojos	se	desviaron	y	recorrieron	mi	cuerpo,	intentó	hablar	sin	obtener	respuesta,



sus	ojos	se	tornaron	con	ese	leve	matiz	plata—.	Esta	bata	es	un	delicioso	descaro
—sonreí	pícaramente,	ya	había	logrado	mi	cometido—.	¿Como	haces	para	lograr
que	te	ame	tanto	Mariana?
—Feliz	cumpleaños	amor…	—no	me	dejó	terminar,	sus	labios	se	apoderaron

de	los	míos	y	caminamos	en	dirección	a	la	habitación.
Antonio	 cerró	 la	 puerta	 del	 balcón	 y	 mientras	 seguíamos	 besándonos	 nos

desvestimos.	Era	insaciable	nuestra	necesidad,	era	mágico	hacer	el	amor	con	mi
esposo,	ser	testigo	de	la	perfección	y	obtener	el	equilibrio	era	indispensable.	Ser
conscientes	de	 sentir	 como	 la	materia	y	 la	 esencia	 se	 funden	 en	una	 sola	 alma,
como	dos	piezas	encajaban	perfectamente,	 como	 la	 luz	y	 la	oscuridad,	 como	 la
noche	 y	 el	 día,	mujer	 y	 hombre	 unidos	 por	 algo	más	 fuerte	 que	 ellos	mismos,
amarrados	el	uno	al	otro	con	el	hilo	imposible	de	cortar	que	es	el	amor	verdadero.
Ese	es	el	equilibrio,	esa	es	el	arma	más	poderosa	que	tiene	nuestro	Creador.	Ese
sentimiento	que	es	capaz	de	fundir	lo	infundidle,	de	unir	lo	imaginable,	que	es	el
motor	de	la	misma	vida.	Es	el	quinto	elemento	y	el	arma	secreta	de	nuestro	Dios,
bienaventurados	los	que	vivan	en	armonía	de	ese	sentimiento.
Felicidades	al	que	logra	amar	incondicionalmente	sin	esperar	nada	a	cambio,

dar	 por	 el	 simple	 hecho	 de	 dar.	 Me	 perdí	 en	 el	 inmenso	 universo	 que	 es	 mi
esposo,	en	esos	ojos	que	lograban	en	mi	lo	que	jamás	pensé	que	podía	hacer.	Era
mi	todo,	mi	razón	de	vivir,	de	mi	existir	y	sé	que	para	él	soy	igual.	Nacido	el	uno
para	el	otro,	esta	noche	nuestras	almas	se	fundieron,	no	nos	habíamos	percatado
que	 nuestros	 medallones	 se	 conectaron…	 Sentimos	 a	 Dios,	 la	 energía	 pura
conectada	con	nosotros,	percibí	su	felicidad	y	Antonio	también.
“El	amor	es	el	máximo	sentimiento,	ténganlo	presente,	por	esta	razón	amó	a	la

humanidad,	 son	 capaces	 de	 hacer	 increíbles	 cosas	 mientras	 tengan	 en	 sus
corazones	tal	sentir	invaluable.	Sé	que	cumplirán	con	su	propósito”.
—¿Lo	escuchaste	amor?
—Sí	—las	lágrimas	corrían	mi	mejilla—.	Te	amo	Antonio,	en	esta	vida	y	en

las	futuras	que	tengamos	en	adelante,	te	amarré	eternamente.
—Igual	 que	 yo.	 Siempre	 seré	 tuyo,	 por	 ti	 existo,	 gracias	 por	 darme	 en	 este

tiempo	a	tres	bellos	hijos,	gracias	por	amarme	como	me	amas	Mariana.	Después
de	esta	vida	juro	volver	para	estar	de	nuevo	en	tus	brazos,	besar	tus	labios,	y	para
hacerte	mía...	solo	mía	—sonreí.
—Sabes	que	lo	soy.	¿Por	qué	eres	tan	celoso?
—No	lo	sé.	Me	encanta	que	me	digas	que	solo	yo	seré	tu	dueño.
—Soy	la	Tierra	que	te	hizo	venir	a	este	planeta…	¿De	quién	más	podría	ser?
—De	nadie,	este	Universo	siempre	vendrá	a	ti	—sonrió	con	picardía—.	Solo	mía



—y	su	beso	me	llevó	al	cielo.	Habíamos	alcanzado	el	equilibrio.	Mujer	y	hombre,
hijos	 y	 familia,	 hogar	 y	 espiritualidad,	 sobre	 todo,	 eso,	 tener	 a	 Dios	 entre
nosotros…



LA	CARTA

16	de	enero	2011

—Joven	 Lorenzo,	 esta	 carta	 se	 la	 envió	 su	 tía,	 espero	 que	 esto	 le	 ayude	 a
recordar.
	
15	de	enero	de	1801
	
Querido	Lorenzo
	
Si	estás	leyendo	esta	carta,	es	porque	serás	el	único	varón	sobreviviente	de	tu

linaje	y	espero	que	Louis	logre	proteger	a	tu	hermana	María	Ángel.	Durante	el
viaje	 que	 realizáramos	 tu	 tío	 y	 yo,	 se	 me	 fue	 revelado	 el	 holocausto	 que	 se
avecina	y	los	cambios	que	habrá	en	la	Tierra.
No	sé	en	qué	generación	se	llevarán	a	cabo,	tal	vez	tú	las	vivas.	Has	sido	el

más	 fuerte	de	 todas	 tus	encarnaciones	y	 en	el	mismo	 instante	en	que	 tu	padre
renunció	a	la	inmortalidad,	el	Universo	dio	indicio	que	volvería	a	través	de	ti,
siempre	 nos	 preocupó	 eso,	 tanto	 a	 tus	 padres	 como	 a	 nosotros.	 Ahora	 lo
entiendo...
Te	 enfrentarás	 a	 un	mundo	 evolucionado,	 hasta	 el	 punto	 que	mi	 intelecto	 no

comprende.	Te	 profeso	 dos	 guerras	 y	 una	de	 ellas	 se	 conocerán	 como	un	gran
holocausto.	 La	 naturaleza	 tratará	 de	 defenderse	 ferozmente	 con	 seguías,
inundaciones,	catástrofes	y	cambios	extraños	en	el	clima	como	consecuencia	de
la	 mano	 maligna	 del	 hombre.	 Los	 humanos	 han	 sido	 contaminados.	 Tú	 la
encontrarás,	 pero	 no	 es	 seguro	 que	 tus	 futuras	 encarnaciones	 lo	 logren,	 se
extinguirá	 en	 un	 futuro…	 Comprende,	 la	Madre	 tierra	 morirá	 si	 no	 haces	 las
cosas	bien.
Me	 fue	 revelado	 el	 fin	 del	 mundo,	 ese	 que	 se	 avecina	 y	 en	 alguna	 de	 las

siguientes	 generaciones	 tuyas	 pasará,	 no	 sé	 en	 cuantas,	 pero	 debes	 dejar
preparado	a	 tus	hijos	y	si	puedes	al	mismo	mundo.	Recuerda	que	cambiará	 la
forma	en	que	hasta	el	momento	se	han	desempeñado	las	 tradiciones	en	ambos
linajes.
Este	último	párrafo	es	para	tu	futuro.	Perdónanos	por	lo	que	te	hicimos,	era

necesario,	debía	de	ser	así,	creo	saber	la	decisión	que	tomará	Mariana.	Ella	te
ama	con	toda	su	alma	y	por	eso	debes	sobrevivir	a	lo	que	te	espera	Lorenzo,	no
será	nada	fácil,	nada.	Se	fuerte	e	inteligente	porque	serás	el	encargado	de	traer



el	bien	y	el	mal	a	la	misma	era,	una	vez	más	perdónanos,	era	nuestra	manera	de
ayudarte	ante	el	mal	que	envuelve	a	la	Tierra…
	
—Tomás	esta	carta	fue	escrita	unos	meses	antes	de…
	
	
	



EPILOGO

A	 lo	 lejos	 escuchaba	 varias	 voces	 que	 hablaban	 y	 se	 lamentaban,	 ¿hablan
sobre	 mí?,	 no	 logro	 salir	 del	 estado	 en	 el	 que	 me	 encuentro,	 tal	 vez	 esos
comentarios	 son	 dirigidos	 a	 mí.	 He	 recibido	 cuidados	 por	 meses,	 siento	 las
manos	 de	 personas	 que	 hacen	 su	 trabajo,	me	 limpian	 y	 cambian	 de	 ropa.	 Las
escucho	hablar	 del	 paciente	 solitario,	 al	 que	ningún	 familiar	 ha	preguntado,	 ni
visitado	y	el	problema	es	que	no	recuerdo	nada	ni	a	nadie,	no	sé	quién	soy,	no
tengo	ni	una	sola	imagen	en	mi	memoria,	no	recuerdo	el	color	son	mis	ojos,	ni	el
de	mi	 cabello.	 ¡Es	 desesperante!	 ¡¿Quién	 soy?!	 ¡¿De	 dónde	 vengo?!,	malditas
preguntas	que	me	carcomen	el	alma.
			Son	repetitiva	en	mi	memoria,	una	y	otra	vez	he	escuchado	a	las	enfermeras

decir	que	tengo	mucho	tiempo	en	estado	de	vegetal,	van	meses.	¡Sorpresa!,	soy	un
puto	vegetal	consciente,	si	las	personas	que	me	cuidan	escucharan	mis	lamentos,
groserías	y	pensamientos	ya	me	habrían	desconectado,	no	sé	si	es	correcto,	ético	y
en	 este	 momento	 me	 vale.	 Ya	 estoy	 cansado	 de	 ser	 el	 conejillo	 de	 indias	 del
departamento	médico.
Lo	cierto	es	que	escucho	las	oraciones	y	las	charlas	de	un	sacerdote	que	viene

todos	los	días,	me	lee	una	novela	y	lamento	decirlo,	me	ha	leído	todas	salvo	una,
desde	que	empezaba	en	el	primer	capítulo	ya	sabía	la	historia,	eso	quiere	decir	que
soy	un	hombre	 ilustrado,	o	por	 lo	menos	me	gusta	 la	 literatura,	 pero	 cuando	 los
doctores	hablan	de	mi	estado	también	comprendo	los	términos,	lo	que	me	confirma
que	 tengo	 conocimientos	de	medicina.	El	 sacerdote	me	 lee	 un	 libro	 semanal,	 y
solo	 el	 de	 hace	 dos	 semanas	 no	 lo	 había	 leído	 antes	 y	 me	 entretuvo	 mucho
escuchar	cien	años	de	soledad	de	Gabriel	García	Márquez.
En	las	tardes	me	lee	el	periódico	después	de	que	me	asea	alguna	enfermera.	Debo

estar	en	un	lugar	religioso	porque	los	pocos	visitantes,	siempre	rezan	por	mí,	¿seré
un	 sacerdote?	 Trato	 de	 moverme	 sin	 obtener	 avance,	 al	 final	 termino	 agotado
mentalmente,	 frustrado	 y	 maldiciendo	 y	 después	 de	 maldecir	 pido	 perdón,	 una
extraña	sensación	me	invade.	En	todo	caso	es	frustrante.
	 	 	Oigo	pasos	 acercarse,	 ¿quién	 será	 ahora?,	 otra	 vez	 el	 sacerdote,	 no	 es	 un

horario	en	el	que	habitúa	una	visita,	 lo	saludaron	y	escuché	que	 le	pidieron	su
bendición.	Si,	es	el	cura	que	me	lee	las	novelas	y	el	periódico.
—Este	es	el	joven	del	que	le	he	hablado,	mi	señora	—esa	era	otra	de	las	cosas

que	me	incomodaban,	soy	una	especie	de	trofeo,	me	muestran	continuamente—.
No	 sabemos	 su	 nombre,	 cuando	 lo	 encontré	 en	 esa	 calle	 solitaria,	 sentí



compasión	por	él,	usted	es	la	única	persona	que	puede	ayudarlo.
—¿Crees	que	es	hora	de	que	utilice	 los	 conocimientos	heredados?	—su	voz

era	delicioso	un	susurro—.	Puede	ser	un	adicto	o	asesino,	no	lo	sabemos	—	¡No
soy	nada	de	eso!	Quise	gritarle,	me	retorcía	en	mi	mente,	¡qué	frustrante!
—Los	exámenes	realizados,	dan	como	resultado	a	un	joven	sano	y…
—¿Y	qué?	—	cortó	la	mujer.
—Nada	mi	señora,	dejémoslo	en	que	es	una	corazonada.
—Lo	haré	por	solo	por	ti,	mi	guardián	—	¿de	qué	hablan?,	¿qué	van	hacerme?
—Se	lo	agradezco	mi	diosa.
Se	alejaron.	Desesperado,	sumergido	en	el	nexo	en	el	que	me	encuentro	desde

que	volví	a	recordar,	frustrado	por	saber	¿quién	rayos	soy?	¿Por	qué	estoy	aquí?
¡Por	 qué	 no	 recuerdo	 nada!	 Las	 enfermeras	 y	 el	 sacerdote	 volvieron,	 alguien
frotó	algo	en	la	cabeza,	el	olor	era	penetrante,	mi	mente	se	removía	comencé	a
moverme	de	un	lugar	al	otro,	no	podía	respirar	más	que	ese	penetrante	olor,	las
enfermeras	empezaron	a	correr	y	a	llamaban	a	los	médicos	a	gritos.
—¡Es	un	milagro	de	Dios!	—habló	una	de	ellas.
—Él	la	envió,	usted	es	una	creación	directa	del	Señor,	por	consiguiente,	si	es

un	milagro,	que	sabía	es	la	naturaleza	—dijo	un	fraile,	varias	mujeres	salieron	y
me	quedé	con	enfermeros	y	médicos.	Logré	respirar,	la	mezcla	que	me	pusieron
en	 la	 frente	penetró	hasta	el	 fondo	de	mi	cerebro	y	como	alfileres	sentí	que	se
incrustaron,	me	dolió.
—Se	 está	 moviendo,	 ¡reaccionó!	—	 ¿Qué?	 Yo	 no	 me	 estoy	 moviendo,	 las

mujeres	 que	 salieron	 no	 me	 las	 imaginé,	 las	 vi—.	 ¡Sujétenlo!	 —unos	 pitos
perforaban	mis	oídos	y	hacían	que	me	retorciera	más	en	mi	desespero	por	callar
el	ruido—.	¡Ay	qué	sedarlo!
	
			El	estómago	me	crujía,	hace	una	hora	desperté	y	una	tierna	monja	de	edad

avanzada	 me	 daba	 sopa,	 algo	 que	 me	 pareció	 glorioso	 y	 debe	 de	 ser	 normal
después	de	haber	estado	tanto	tiempo	inconsciente,	con	este	era	el	cuarto	plato.
Sonreía	cuando	le	preguntaba	si	podía	darme	un	poco	más,	el	sacerdote	se	sentó
al	frente	de	la	cama,	a	lo	mejor	inspeccionando	mis	reacciones.
—¿Quieres	un	plato	más?	—preguntó	sonriendo.
—No	hermana,	ya	fue	suficiente,	que	Dios	le	pague	—había	escuchado	hablar

tanto	de	Dios	que	me	fue	muy	natural	hablar	en	los	mismos	términos.	
—¿Cómo	 te	 llamas	 jovencito?	 —por	 fin	 preguntó,	 era	 hombre	 de	 estatura

media,	 con	 poco	 cabello,	 la	 mitad	 de	 su	 cabeza	 lucía	 una	 calvicie	 anticipada,
porque	no	debe	tener	más	de	cuarenta	años	el	Padre,	lo	miré	y	no	me	fue	familiar



ningún	nombre,	el	me	escrudiñaba	por	encima	de	sus	anteojos.
—No	lo	sé	—me	acomodé	en	la	cama	y	pegué	mi	espalda	en	la	pared	fría.
—¿No	recuerdas	nada?	—arrugó	su	frente.
—No	señor	—decidí	acostarme	otra	vez.
—¿Nada?	—se	levantó	del	sillón.	La	habitación	tenía	una	cama,	un	sofá	y	la

imagen	de	Jesús	en	la	cabecera,	caminó	de	un	lugar	a	otro	en	el	estrecho	espacio
—.	Entonces	no	sabes	dónde	están	tus	padres	o	cómo	podemos	encontrarlos	para
que	sepan	de	tu	existencia	—enfatizó	las	últimas	palabras,	negué—.	Bueno	no	sé
si	 te	 interesa	 este	 ofrecimiento,	 podrías	 quedarte	 en	 nuestra	 institución	 y	 si
quieres	aprender	nuestra	doctrina	podrás	hacerlo.
—No	 tengo	 a	 donde	 ir,	 no	 sé	 quién	 soy,	 tampoco	 recuerdo	 mi	 pasado.	 Lo

único	que	recuerdo	es	su	voz	leyéndome	todos	los	días	y	que	de	todos	los	libros
que	leyó,	solo	uno	lo	había	leído	—lo	miré	con	agradecimiento	y	el	alzó	una	de
sus	cejas—.	Es	usted	la	persona	que	más	se	asemeja	a	un	familiar,	le	agradezco
lo	que	ha	hecho	por	mí	y	si	no	hay	problema,	mientras	mis	 recuerdos	vuelven
estaré	a	su	lado.	En	el	monasterio	que	usted	lidere.
—Buen	chico,	tienes	sensatez	—seguía	reparándome—.	Cuando	te	encuentres

recuperado	vendré	por	ti.	Y	no	es	un	monasterio,	estarás	en	la	orden	de	la	Madre
tierra	—su	mirada	fue	más	escrutaste,	me	encogí	de	hombros,	no	sé	porque	me
mira	de	esa	manera.
—Gracias	—fue	lo	único	que	le	dije.


