


El	 teniente	 coronel	 retirado	 John	 «Doc»	 Holliday	 se	 ve	 arrastrado	 a	 una
enigmática	y	peligrosa	aventura.

Un	amigo	arqueólogo	acaba	de	realizar	un	sorprendente	hallazgo	en	Etiopía:	la
tumba	de	Julián	de	 la	Roche-Guillaume,	un	 templario	que	 tuvo	acceso	durante
las	cruzadas	a	manuscritos	de	la	biblioteca	perdida	de	Alejandría.

En	una	zona	donde	la	situación	política	es	muy	inestable,	Holliday	sé	da	cuenta
de	 que	 está	 tras	 la	 pista	 de	 un	 tesoro	 legendario…	que	 solo	 pueden	 encontrar
aquellos	que	resuelvan	un	enigma	del	pasado	y	sobrevivan	al	descubrimiento.
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Para	mi	buen	amigo,
Edimburgo	Vladimir	Cabrera	Alfonso,

con	gran	afecto.



—¿Quién	me	ayudará	a	moler	el	trigo?	
—dijo	la	gallinita	roja.

De	un	cuento	popular	inglés

Nunca	creas	que	la	guerra	no	es	un	crimen,	
por	muy	necesaria	o	justificada	que	esté.

ERNEST	HEMINGWAY

La	verdad	es	que	preferiría	que	el	gobierno	dejara	el	
asunto	de	la	guerra	en	manos	de	las	empresas	privadas.

JOSEPH	HELLER,	Trampa	22

Ten	cuidado	con	lo	que	deseas;	podrías	recibirlo.

H.	L.	MENCKEN



PRÓLOGO

Año	1039	d.	C.
Río	Nilo,	en	Karnak

A	cien	leguas	de	Alejandría

Se	llamaba	Ragnar	Hiendecráneos,	y	su	barco	se	llamaba	Kraka,	el	nombre	de
la	que	 fue	hija	de	una	valquiria	y	de	un	 jefe	vikingo.	La	nave	de	Ragnar	 lucía
como	 mascarón	 de	 proa	 la	 figura	 de	 Kraka	 tallada	 en	 madera,	 con	 los	 ojos
cerrados	 en	 actitud	 de	 ensueño,	 con	 el	 cuerpo	 desnudo	 cubierto	 por	 su	 larga
cabellera.	 Según	 la	 leyenda,	 Kraka,	 como	 su	 madre,	 había	 tenido	 el	 don	 de
interpretar	 los	sueños	y	de	ver	el	porvenir.	Ragnar	deseaba	fervientemente	que
así	fuera	y	que	Kraka	lo	guiara	una	vez	más	con	sus	profecías,	pues	llevaba	diez
días	remontando	un	río	que,	al	parecer,	no	tenía	fin;	y	durante	los	últimos	cinco
días	 había	 viajado	 por	 lo	 que	 ya	 sabía	 que,	 a	 pesar	 del	 calor	 ardiente	 del	 sol
implacable,	era	ni	más	ni	menos	que	el	Niflhim,	el	País	de	los	Muertos,	oscuro	y
siempre	helado.

Ragnar	 era	 primo	 de	 Harald	 Sigurdsson,	 jefe	 de	 la	 guardia	 varega	 del
emperador	 de	 Miklagard,	 la	 Gran	 Ciudad	 Amurallada,	 cuyos	 habitantes
llamaban	Constantinopla.	Ragnar	era	el	más	grande	de	los	guerreros	de	Harald,	y
antes	de	 emprender	 el	 viaje	desde	 aquella	 ciudad	maravillosa	que	 estaba	 en	 el
cuello	 del	 mundo,	 había	 prometido	 a	 su	 primo	 que	 no	 regresaría	 hasta	 que
hubiera	 descubierto	 las	 minas	 secretas	 de	 aquel	 rey	 de	 la	 antigüedad,	 y	 se
hubiera	apoderado	de	sus	grandes	riquezas	en	nombre	de	Harald.

Si	fracasaba,	no	sería	por	falta	de	un	buen	barco	ni	de	una	buena	tripulación.
Ragnar	 contempló	 el	 Kraka	 desde	 su	 puesto	 elevado,	 en	 la	 plataforma	 del
timonel,	elevada	sobre	la	popa.



La	nave	medía	veinticuatro	metros	desde	el	mascarón	de	proa	cuya	figura	le
daba	 nombre	 hasta	 la	 línea	 elevada	 y	 de	 curva	 elegante	 del	 codaste	 de	 popa.
Tenía	cinco	metros	y	medio	de	manga,	y	menos	de	dos	metros	de	puntal	desde	lo
alto	de	las	bordas	hasta	la	sobrequilla	que	transcurría	de	proa	a	popa.	Era	de	la
sólida	 madera	 de	 los	 robles	 que	 crecían	 en	 las	 suaves	 laderas	 del	 fiordo	 de
Flensburg,	y	 las	 tablas	solapadas	de	su	casco	a	 tingladillo	estaban	fijadas	a	 las
pesadas	cuadernas	con	más	de	cinco	mil	remaches	de	hierro,	y	calafateadas	con
estopa	en	 todas	 las	 junturas.	Las	 tablas	eran	 tanto	más	delgadas	cuanto	más	se
acercaban	a	 las	bordas,	con	 lo	que	 la	embarcación	era	 ligera,	 fuerte	y	 flexible.
Tenía	 menos	 de	 un	 metro	 de	 calado,	 y	 podía	 llevarse	 a	 remo	 hasta	 el	 borde
mismo	del	agua	de	una	playa.

En	alta	mar,	con	la	vela	mayor	desplegada,	el	Kraka	podía	hacer	fácilmente
diez	nudos,	y	era	capaz	de	singlar	más	de	cincuenta	leguas	en	una	jornada.	Pero
allí,	en	aquel	río	negro	como	la	noche,	de	aguas	pobladas	de	monstruos	acuáticos
de	variedad	inconcebible,	apenas	podía	navegar	a	dos	nudos	y	cubrir	seis	o	siete
leguas	 hasta	 que	 los	 treinta	 y	 dos	 remeros	 ya	 no	 eran	 capaces	 de	 levantar	 los
pesados	remos	de	seis	metros	y	medio.

Desde	 la	 plataforma	 del	 timonel,	 Ragnar	 contempló	 con	 afecto	 a	 sus
hombres.	Iban	descubiertos	de	cintura	para	arriba,	como	el	propio	Ragnar,	y	el
sudor	 les	hacía	relucir	 los	músculos	de	 los	hombros	y	de	 las	espaldas	mientras
impulsaban	el	barco	por	aquellas	aguas	de	mal	agüero.	También	a	semejanza	de
Ragnar,	llevaban	las	cabezas	cubiertas	con	los	tocados	de	lino	sujetos	con	cintas
de	tela	que	la	población	local	llamaba	nemes.

En	 la	 proa,	 sobre	 una	 plataforma	 semejante	 a	 la	 del	 timonel	 pero	 menor,
estaba	de	pie	el	extraño	esclavo	de	la	corte,	un	negerén	de	alta	categoría	que	le
había	 obligado	 a	 aceptar	 Harald,	 y	 el	 compañero	 del	 esclavo,	 más	 extraño
todavía,	 un	 eunuco	 gigante	 que	 se	 llamaba	 Barakah	 y	 que	 atendía	 al	 servicio
personal	del	negerén,	además	de	llevar	un	registro	del	recorrido	a	base	de	mapas,
esquemas	 y	 dibujos	 increíblemente	 detallados	 que	 realizaba	 siguiendo	 las
instrucciones	de	su	amo.	El	negro	se	llamaba	Abdul	Al-Rahman,	y	había	sido	él
quien	había	recomendado	a	Ragnar	y	a	sus	hombres	que	se	cubrieran	las	cabezas
con	 el	nemes	 del	 país,	 después	 de	 que	 dos	 de	 los	 guerreros	 se	 desmayaran	 al
remo,	atontados	y	gravemente	enfermos	por	el	sol.

Justo	por	debajo	de	 la	plataforma	del	 timonel,	Aki,	 el	 espalder	de	estribor,
marcaba	el	compás	de	la	boga	con	un	viejo	cántico	de	kenningar:



Casi	todos	los	hombres	saben
que	el	capitán	Gunnbjorn
yace	en	este	túmulo	desde	antiguo;
y	que	no	se	recuerda	que	hubiera
un	viajero	más	valiente
por	el	poderoso	dominio	de	Endil,
y	su	historia	se	cantará	con	honra
en	los	versos	de	los	escaldos
hasta	que	Njörðr,	dios	de	los	mares,
termine	por	inundar	la	tierra.

Ragnar	 se	 volvió	 hacia	 su	 timonel,	 un	 hombre	 fuerte	 y	 taciturno	 llamado
Hurlu	que	ya	era	timonel	del	Kraka	años	antes	de	que	Ragnar	fuera	capitán	del
navío.

—¿Cuánto	tiempo	llevan	remando	los	hombres?
—Desde	la	hora	del	alba	—dijo	Hurlu,	mirando	con	los	ojos	entrecerrados	el

sol,	que	estaba	casi	sobre	sus	cabezas—.	Seis	horas,	por	 lo	menos.	Demasiado
tiempo.

Ragnar	asintió.	Él	 también	había	 sido	 remero	muchas	veces	y	 sabía	 lo	que
pesaba	 la	 ancha	 pala	 que	 hendía	 el	 agua.	 Le	 dolían	 los	 hombros	 solo	 de
recordarlo.

—Debemos	tomar	tierra	—dijo	Ragnar—.	Que	descansen	los	hombres.
—Estoy	de	acuerdo	—dijo	Hurlu,	asintiendo	con	la	cabeza.
Ragnar	 lo	 dejó	 pasar.	 Aquella	 respuesta	 habría	 sido	 una	 muestra	 de

insubordinación	en	boca	de	un	hombre	más	joven;	pero	Hurlu	era	tan	viejo	como
las	 tablas	de	 la	 sentina	del	Kraka,	y	ya	pilotaba	barcos	cuando	Ragnar	 todavía
jugaba	con	ovillos	de	lana	en	el	regazo	de	su	madre.

—Nos	hará	falta	sombra	—dijo	Ragnar.	Tendió	la	vista	por	el	paisaje	árido	y
desolado	que	 se	extendía	a	ambos	 lados	del	 río.	Solo	 se	veían	 rocas	peladas	y
altos	riscos	de	piedra	arenisca	que	se	recalentaban	bajo	el	sol	implacable.

Hurlu	soltó	una	breve	interjección	de	repugnancia	y	escupió	sobre	el	codaste.
Señaló	la	proa	con	un	gesto	de	la	cabeza.

—Pregúntale	 a	 ese	 mono	 amaestrado	 que	 tienes	 allí	 arriba;	 quizá	 él	 sepa
dónde	podemos	encontrarla.

Hurlu	 miraba	 al	 negro	 con	 una	 desconfianza	 supersticiosa,	 y	 no	 se	 lo
ocultaba	a	nadie,	ni	siquiera	a	Ragnar.



Ragnar	emitió	un	silbido	agudo,	y	cuando	Al-Rahman	volvió	 la	vista	hacia
él,	 Ragnar	 lo	 llamó	 a	 la	 popa	 con	 un	 gesto.	 Al-Rahman	 habló	 brevemente	 a
Barakah,	 quien	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 y	 bajó	 de	 la	 pequeña	 plataforma	 a	 las
tablas	de	la	estrecha	pasarela	de	crujía	que	transcurría	a	lo	largo	de	la	nave.	La
recorrió	haciendo	ondular	con	elegancia	los	faldones	de	su	larga	túnica	blanca,
que	le	lamían	los	tobillos.

Aunque	 Al-Rahman	 tenía	 elegancia	 de	 bailarina,	 no	 era	 ningún	 rassragr
pusilánime.	Ragnar	lo	había	constatado	cuando	estaban	cargando	provisiones	en
Alejandría.	 La	 elegancia	 de	 bailarín	 se	 había	 transformado	 en	 agilidad	 de
guerrero	y	en	furia	brutal	cuando	una	banda	de	matasietes	había	salido	al	paso	de
Al-Rahman	en	una	callejuela	y	le	había	exigido	el	pago	de	un	peaje,	dejándole
bien	claro	que	una	negativa	le	costaría	caro.	A	Al-Rahman	le	había	aparecido	en
la	mano,	como	por	arte	de	magia,	una	cimitarra	corta	y	curva	salida	de	debajo	de
aquella	 misma	 túnica	 ondeante,	 con	 la	 que	 había	 hecho	 trizas	 a	 los	 cuatro
desharrapados	en	cuestión	de	segundos.

—Aasalaamu	Aleikum,	Ragnar;	¿querías	hablar	conmigo?
—Wa-Aleikum	Aasalam,	Abdul	—dijo	Ragnar,	devolviendo	el	saludo	con	la

fórmula	que	le	había	enseñado	el	propio	Al-Rahman.	Hurlu,	a	su	lado,	hizo	una
mueca	y	volvió	a	escupir	al	agua,	tal	como	había	esperado	Ragnar,	que	sonrió:	le
divertía	 chinchar	 al	 viejo	 siempre	 que	 surgía	 la	 ocasión.	 Al-Rahman	 también
esbozó	 una	 sonrisa	 en	 su	 rostro	 cubierto	 de	 tatuajes	 artísticos;	 adivinaba	 la
intención	del	 danés	 alto	y	 rubio.	Hacían	una	pareja	 extraña:	Ragnar	 era	 ancho
como	 un	 roble	 y	 Al-Rahman,	 delgado	 como	 un	 sauce;	 pero	 ambos	 eran
igualmente	fuertes,	cada	uno	a	su	manera.	Eran	tan	distintos	que	no	podían	llegar
a	ser	verdaderos	amigos,	pero	con	el	tiempo	habían	desarrollado	cierta	confianza
y	respeto	mutuos.

—Necesitamos	sombra	y	agua	dulce,	y	pronto,	Abdul;	mis	hombres	se	están
marchitando	 como	 flores.	 ¿Qué	 posibilidades	 tenemos	 de	 encontrarlos	 en	 este
horno?

—Flores	—gruñó	Hurlu—.	Buh.
Al-Rahman	se	volvió	y	señaló	con	el	dedo.
—Cuando	dejemos	atrás	ese	risco,	la	Gran	Serpiente	hará	un	giro	brusco.	En

sus	 sinuosidades	 encontrarás	 un	 waha	 que	 los	 antiguos	 griegos	 llamaban
Chenoboskion.

—¿Qué	es	un	waha?	—preguntó	Ragnar.
—Un	lugar	con	agua	en	el	desierto,	un	refugio	—le	explicó	Al-Rahman.



—¿Cuánto	falta?
—¿A	esta	velocidad?	Puede	que	una	hora	—dijo	Al-Rahman,	encogiéndose

de	hombros.
Ragnar	se	volvió	hacia	Hurlu.
—¿Has	oído,	timonel?	Parece	que	todavía	no	estamos	muertos.
—No	—repuso	Hurlu—;	no	somos	más	que	cadáveres	 secos	como	 los	que

echan	a	la	lumbre	para	guisar	en	esa	pocilga	de	ciudad,	allí	atrás.
Señaló	río	abajo	con	un	gesto	de	la	cabeza.
—Al-Qahira	—dijo	Ragnar,	que	 recordaba	el	nombre	de	aquella	población

sórdida,	y	su	significado	paradójico:	«la	Victoriosa».
—Ese	sitio	digo	—dijo	Hurlu—.	¡Atizaban	 la	 lumbre	con	 los	cadáveres	de

sus	antepasados!	¡Puag!
—Y	bien,	Hurlu,	 ¿tendrán	 fuerzas	 para	 llegar	 hasta	 allí	 nuestras	 florecillas

marchitas?
El	hombre	canoso	escupió	sobre	la	borda	una	vez	más.
—¿Que	si	tendrán	fuerzas?	—dijo.
Se	 volvió	 y	 levantó	 la	 voz	 para	 dirigirse	 al	 remero	 espalder,	 cuyo	 banco

estaba	a	sus	pies.
—¡Aki!	 ¡Un	 canto	 guerrero	 en	 homenaje	 a	 nuestro	 amo	 y	 señor	 aquí

presente!	¡Boga	de	combate!
El	Kraka	aceleró	de	un	salto.
Tuvieron	 a	 la	 vista	 su	 meta	 en	 menos	 de	 la	 mitad	 del	 plazo	 que	 había

previsto	Al-Rahman.	 La	 popa	 del	Kraka	 levantaba	 espuma	 blanca	 entre	 el	 río
oscuro	mientras	los	remos	hendían	limpiamente	el	agua.	El	waha,	como	lo	había
llamado	Al-Rahman,	eran	unas	pocas	chozas	de	barro	y	cañas	apiñadas	al	abrigo
de	un	bosquecillo	de	palmeras	datileras	cuyas	palmas,	altas	y	anchas,	relucían	de
verde	vivo	a	la	luz	cegadora	del	sol.	Los	ventanucos	oscuros	de	las	chozas	tenían
ese	aspecto	ciego	e	inexpresivo	que	indica	un	largo	abandono.

Ragnar	 oteó	 la	 orilla	 protegiéndose	 los	 ojos	 del	 sol	 con	 la	 mano.	 Quizá
hubieran	vivido	allí	algunos	pescadores	en	otros	tiempos,	pero	de	aquello	hacía
mucho	ya,	como	pasaba	con	todo	lo	demás	en	aquel	país	desolado.	En	las	chozas
ya	 no	 se	 albergarían	 más	 que	 escorpiones	 y	 arañas	 que	 buscaban	 la	 sombra,
como	 la	 buscaba	 la	 tripulación	 del	 Kraka.	 Ragnar	 apreciaba	 también	 un
riachuelo	 que	 bajaba	 por	 la	 suave	 orilla	 del	 río	 y	 que	 provendría	 de	 algún
manantial	oculto	entre	el	bosquecillo.	En	su	país	natal,	en	las	orillas	del	fiordo	de



Flensburg,	 aquel	 manantial,	 poco	 más	 que	 un	 hilo	 de	 agua,	 habría	 pasado
desapercibido.	Pero	aquí	era	un	torrente	que	les	daba	la	vida.

Los	hombres	obedecieron	de	buena	gana	la	orden	de	dirigirse	hacia	la	orilla.
Hurlu,	gruñendo	un	poco	con	el	esfuerzo,	hizo	girar	la	larga	espadilla	contra	la
corriente.	Según	decía	Al-Rahman,	aquella	era	la	estación	en	que	el	río	estaba	en
plena	crecida,	y	el	nivel	del	agua	estaba	alto.	A	los	pocos	momentos,	el	Kraka
varó	suavemente	en	el	fango	de	la	orilla.	Los	dos	remeros	proeles	levantaron	el
ancla	de	madera	que	pesaba	como	una	piedra	y	la	largaron	por	la	borda	para	que
sujetara	 al	Kraka	 contra	 la	 corriente.	El	 desembarco	 se	 hizo	 en	 silencio	 y	 con
soltura;	 aquellos	 hombres	 habían	 varado	 su	 barco	 mil	 veces	 en	 mil	 orillas
distintas,	 y	 la	 operación	 se	 realizaba	 con	 un	 orden	 casi	mecánico.	A	 pesar	 de
ello,	 los	 hombres	 no	 se	 movieron	 de	 sus	 bancos,	 dando	 muestras	 de	 una
disciplina	rígida,	hasta	que	Hurlu	dio	la	orden.	Tenían	las	gargantas	secas	y	los
labios	agrietados	por	la	sed,	pero	el	barco	era	lo	primero,	como	siempre.

—¡Desarmad	 remos!	 —vociferó	 Hurlu.	 Los	 remos	 traquetearon	 por	 los
toletes	con	estrobos	de	cuero	mientras	los	hombres	los	subían	a	bordo,	hasta	que
los	treinta	y	dos	se	alzaron	como	un	bosque	por	encima	de	las	regalas.

—¡Fijad	remos!
Sucesivamente,	de	proa	a	popa,	los	hombres	fueron	bajando	los	remos	hacia

el	 interior	 de	 la	 embarcación	 y	 los	 dejaron	 caer	 en	 los	 soportes	 donde	 ya
reposaban	 el	 mástil	 desmontable,	 las	 velas	 plegadas	 y	 la	 verga,	 así	 como	 un
juego	 completo	 de	 remos	 de	 repuesto.	 Cuando	 hacía	mal	 tiempo,	 los	 soportes
con	los	remos	servían	a	veces	para	montar	sobre	ellos	una	especie	de	tienda	de
campaña	para	proteger	del	agua	las	provisiones.

—¡A	tierra,	muchachos!
Los	 hombres,	 profiriendo	 gritos	 débiles	 y	 roncos	 de	 aprobación,	 se

adelantaron	a	la	proa	y	saltaron	a	la	orilla	de	fango	y	guijarros.	Lo	habitual	era
que,	si	el	agua	no	era	muy	honda,	cada	hombre	saltara	sin	más	por	la	borda	junto
a	su	banco;	pero	allí	no	estaban	dispuestos	a	hacer	tal	cosa.

Todos	habían	visto	a	las	criaturas	gigantes,	cubiertas	de	escamas	y	con	largas
mandíbulas	 que	 vivían	 en	 las	 aguas	 sombrías	 de	 la	 Gran	 Serpiente,	 y	 habían
presenciado,	 horrorizados,	 cómo	 un	 par	 de	 ellas	 abatían	 a	 un	 novillo	 que
abrevaba	tranquilamente	en	la	orilla,	a	las	afueras	de	la	ciudad	que,	según	decía
Al-Rahman,	se	llamaba	Al-Qahira.	Las	dos	criaturas,	en	una	acción	concertada,
casi	 habían	partido	 al	 animal	 en	dos	 a	 dentelladas	 antes	 de	 arrastrarlo	 a	 aguas



más	profundas,	mientras	este	seguía	mugiendo	lastimeramente	hasta	que	su	voz
se	perdió	bajo	las	aguas.

Cuando	el	Kraka	quedó	vacío	y	los	hombres	marchaban	con	pasos	inseguros
entre	los	árboles	en	busca	del	manantial	oculto,	Hurlu	se	dirigió	a	Ragnar.

—¿Bastará?
—Bastará	—asintió	Ragnar.
Hurlu	bajó	de	 la	plataforma	de	un	 salto,	 recorrió	con	pasos	 firmes	 la	 larga

pasarela,	 se	 subió	 a	 la	 borda	 a	 pulso	 y	 se	 dejó	 caer	 al	 otro	 lado.	 Por	 último,
bajaron	 a	 tierra	 los	 propios	 Ragnar	 y	 Al-Rahman,	 seguidos	 por	 Barakah,	 el
eunuco	silencioso.

Resultó	que	el	arroyuelo	procedía	de	un	estanque	grande	de	agua	dulce,	de
frescura	casi	increíble,	que	relucía	entre	el	bosquecillo	de	palmeras.	Algunos	de
los	hombres	se	tumbaron	con	el	vientre	en	la	tierra	y	la	cabeza	en	el	agua;	otros
se	despojaron	de	las	túnicas	y	las	botas	y	se	echaron	al	agua	desnudos,	sin	más.

Ragnar	y	Al-Rahman,	después	de	haber	 saciado	 la	 sed	de	manera	un	poco
más	decorosa,	contemplaron	a	la	tripulación.

—«El	 hombre	 tiene	 necesidades;	Odín	 provee»	—dijo	Ragnar	 con	 humor,
recordando	un	viejo	dicho	que	le	había	enseñado	su	madre	cuando	lo	sentaba	en
sus	rodillas.

Al-Rahman	sonrió.
—No	ha	sido	Odín	ni	ningún	otro	dios	—dijo—.	Este	estanque	es	un	don	del

tiempo.
—Pensaba	que	creías	en	tu	dios,	en	Alá	—dijo	Ragnar.
—Creo	en	las	enseñanzas	de	su	gran	profeta	Mahoma,	la	paz	sea	con	él;	pero

ningún	 hombre	 puede	 conocer	 a	Alá	 ni	 jactarse	 de	 entenderlo.	Los	 hebreos	 ni
siquiera	pronuncian	el	nombre	de	su	dios,	por	el	mismo	motivo.

—¿Y	 nosotros,	 los	 kuffār,	 los	 infieles?	 —dijo	 Ragnar	 con	 una	 sonrisa,
recordando	la	palabra	que	le	había	enseñado	Al-Rahman.

Este	devolvió	la	sonrisa	al	recio	danés.
—Mahoma,	 la	 paz	 sea	 con	 él,	 nos	 ordena	 que	 os	 tengamos	 lástima	 y	 os

enseñemos	el	Camino	verdadero.
Los	dos	hombres	se	apartaron	del	estanque	para	pasearse	entre	las	palmeras.

Había	 hierba	 alta,	 y	 brotaban	 más	 tallos	 verdes	 allí	 donde	 habían	 caído	 los
dátiles	 podridos.	 Ragnar	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 era	 la	 primera	 vez	 que	 se
tomaba	un	descanso	desde	hacía	varios	días.	En	el	borde	del	bosquecillo,	cuando
ya	no	tenían	delante	más	que	las	arenas	desnudas	del	desierto,	descubrieron	una



gran	losa	de	piedra	que	asomaba	del	suelo.	Era	negra,	su	superficie	estaba	pulida
y	 lisa	 como	 si	 fuera	 de	 vidrio,	 y	 tenía	 grabadas	 con	 líneas	 profundas	 diversas
figuras	e	imágenes.	Algunas	de	las	figuras	eran	claramente	seres	humanos,	pero
otras	 imágenes	representaban	animales	extraños	y	fantásticos:	 toros	de	cuernos
enormes,	una	especie	de	gacelas	de	cuello	tan	largo	que	dominaban	a	todas	las
demás	figuras,	y	otras	criaturas	menores:	un	felino	de	colmillos	enormes,	y	un
ser	de	orejas	gigantes,	patas	que	parecían	troncos	de	árboles	y	dos	cuernos	que	le
brotaban	 de	 entre	 los	 labios.	 Se	 habían	 grabado	 líneas	 más	 ligeras	 que
representaban	 praderas,	 y	 por	 debajo	 de	 todo	 ello	 había	 una	 gruesa	 serpiente
negra	que	no	podía	ser	otra	cosa	que	el	gran	río	que	tenían	a	sus	espaldas.

—¿Serán	las	visiones	de	un	hombre	con	fiebre,	hace	mucho	tiempo?	—dijo
Ragnar,	pasando	los	dedos	por	las	líneas.

—O	un	recuerdo	—dijo	Al-Rahman—.	Puede	que	este	 lugar	fuera	en	otros
tiempos	 un	 paraíso	 de	 pastos	 verdes	 y	 de	 presas	 de	 caza.	 Es	 posible	 que	 el
estanque	en	el	que	se	bañan	ahora	tus	hombres	no	sea	más	que	lluvia	que	cayó
hace	diez	mil	años	y	que	mana	ahora	aquí	y	allá	para	recordarnos	el	pasado.

—¿Cómo	puede	convertirse	un	paraíso	en	un	desierto?	—preguntó	Ragnar.
—¿Cómo	puede	haber	desaparecido	la	civilización	que	construyó	las	grandes

pirámides	y	 los	 templos	antiguos?	—repuso	Al-Rahman—.	Nada	es	 imposible;
todo	se	desvanece.

Ragnar	se	volvió	y	contempló	el	río	entre	los	grupos	de	árboles.
—¿Y	 nuestra	 empresa	 es	 posible?	 ¿Llegaremos	 a	 encontrar	 las	 minas	 de

Salomón?
—Los	romanos	creían	en	su	existencia	—dijo	Al-Rahman,	encogiéndose	de

hombros—.	Y	se	cuentan	otras	historias	—hizo	una	pausa—.	Hubo	una	vez	un
gran	rey	llamado	Sogolon	Djata,	al	que	bien	se	pudo	confundir	con	el	Salomón
del	que	habla	Harald.	Sus	hijos	 se	hicieron	muy	 ricos,	y	 se	dice	que	hasta	 sus
mismas	casas	eran	de	oro.	También	se	cuentan	historias	que	hablan	de	 la	gran
ciudad	 que	 tenían	 en	 el	 desierto	 y	 que	 se	 llamaba	Tombuctú,	 sede	 de	 grandes
riquezas	y	depósito	de	conocimientos	todavía	mayores.

—¿Es	posible	que	exista	tal	lugar?	—dijo	Ragnar.
Al-Rahman	se	rio	a	carcajadas	y	dio	una	palmada	a	Ragnar	en	el	hombro.
—Creo	que	 tú	y	yo	descubriremos	si	existe	o	no,	Ragnar	Hiendecráneos,	y

quizás,	incluso,	volvamos	para	contarlo.



CAPÍTULO	1

—África	no	me	llama	mucho,	la	verdad,	a	excepción	de	ese	viaje	desventurado
que	hicimos	a	Libia	para	rescatar	a	la	prima	Peggy	—dijo	el	coronel	John	«Doc»
Holliday—.	 Yo	 soy	 más	 tipo	 caballero	 de	 armadura	 reluciente	 o	 Imperio
romano.

—Esto	es	distinto	—dijo	Rafi	Wanounou.
Los	dos	estaban	 sentados	en	el	 cuarto	de	estar	del	piso	amplio	y	 luminoso

que	tenía	el	arqueólogo	en	la	calle	Ramban,	del	barrio	de	Rehavia,	en	Jerusalén.
A	Holliday	le	llegaban	desde	la	cocina	los	efluvios	del	pollo	con	champiñones	y
almendras,	el	kung	pao	de	ternera	y	el	pato	a	la	soja:	Peggy	estaba	sirviendo	en
platos	 la	 cena	 de	 comida	 china	 kosher	 para	 llevar.	 Peggy	 opinaba	 que	 el	 arte
culinario	 era	 importante,	 pero	 más	 importante	 era	 el	 arte	 de	 saber	 a	 qué
restaurante	encargar	comida	a	domicilio,	y	practicaba	esta	filosofía	desde	que	era
estudiante	de	secundaria.

—De	acuerdo	—dijo	Doc—.	Contraataco.	 ¿Por	 qué	voy	 a	 renunciar	 a	 seis
meses	de	mi	vida	para	andar	rondando	con	Peggy	y	contigo	por	Etiopía,	por	los
desiertos	 de	 Sudán	 y	 por	 las	 selvas	 del	 Congo,	 cuando	 tengo	 una	 oferta	 de
trabajo	 estupenda	 de	 la	 Academia	 Militar	 de	 Alabama,	 y	 la	 oportunidad	 de
escribir	mi	libro	sobre	la	guerra	de	Secesión?

—Porque	Mobile	es	una	sauna	en	verano	—dijo	Peggy	en	voz	alta	desde	la
cocina.

—Y	al	mundo	no	le	hace	falta	ningún	libro	más	sobre	la	guerra	de	Secesión
—añadió	Rafi	con	una	sonrisita.

—Vale,	y	¿qué	me	puedes	ofrecer,	aparte	de	la	malaria,	serpientes	venenosas
de	cincuenta	especies	distintas	y	hordas	de	rebeldes	sedientos	de	sangre?



—Se	 llamaba	 Julian	 de	 la	 Roche-Guillaume	 —dijo	 Rafi—.	 Era	 monje
cisterciense,	y	templario.

—No	he	oído	hablar	de	él	nunca	—dijo	Holliday.
—No	me	extraña;	fue	bastante	poco	conocido	—dijo	Rafi,	antes	de	echarse	a

la	boca	un	dumpling	chino.	Lo	masticó	unos	momentos	con	expresión	pensativa
—.	Lo	llaman	el	Templario	Perdido,	cuando	lo	llaman,	que	es	pocas	veces.	La
historia	casi	se	ha	olvidado	de	él,	y	las	raras	veces	que	se	le	cita	de	pasada	se	le
recuerda	como	a	un	cobarde	que	abandonó	a	sus	santos	hermanos.

—Da	la	impresión	de	que	sería	tipo	Indiana	Jones,	¿verdad?	—dijo	Peggy.
—¿Por	 qué	 tienes	 tanta	 afición	 a	 Indiana	 Jones?	 —replicó	 Rafi—.	 Sus

técnicas	de	campo	no	son,	ni	mucho	menos,	las	propias	de	un	arqueólogo	que	se
precie.

—No	lo	entiendes	—repuso	Peggy,	risueña—.	A	quien	tengo	«afición»	no	es
a	Indiana	Jones,	sino	a	Harrison	Ford.

—Háblame	más	de	ese	tal	Templario	Perdido	—dijo	Holliday.
—Siempre	 tuvo	 más	 de	 erudito	 que	 de	 caballero	 templario	 propiamente

dicho	—dijo	Rafi—.	Cuando	Saladino	encomendó	a	 los	 templarios	 la	 custodia
de	los	códices	de	la	biblioteca	de	Alejandría	y	otras,	 tras	la	caída	de	Jerusalén,
Roche-Guillaume	fue	uno	de	los	que	acudieron	a	evaluarlos.	Al	parecer,	era	un
hombre	cultísimo	que	hablaba	y	escribía	más	de	una	docena	de	lenguas.

—Parece	un	tipo	interesante	—dijo	Holliday—.	¿Qué	tiene	que	ver	esto	con
Etiopía?

—Que	allí	fue	donde	lo	encontré	—dijo	Rafi—.	Descubrí	su	tumba	cuando
hacía	excavaciones	en	el	lago	Tana,	el	año	pasado,	cuando	mi	querida	esposa	y
tú	andabais	zascandileando	por	Washington	y	metiéndoos	en	líos	de	todas	clases.

—No	estábamos	zascandileando	—dijo	Peggy,	que	llegó	con	los	platos	y	los
puso	sobre	la	mesa,	al	fondo	de	la	habitación—.	Estábamos	corriendo	para	salvar
la	vida,	que	es	muy	distinto.

Peggy	consultó	su	reloj,	se	volvió	y	encendió	con	una	cerilla	de	madera	las
dos	 velas	 rituales	 del	 sábado	 que	 estaban	 dispuestas	 sobre	 el	 antiguo	 bufete
victoriano.	Cuando	estuvieron	encendidas,	agitó	suavemente	las	manos	sobre	las
llamas,	se	cubrió	los	ojos	y	pronunció	la	bendición.

—Barukh	 ata	 Adonai	 Eloheinu	 Melekh	 ha-olam,	 asher	 kid’shanu	
b’mitzvotav	v’tzivanu	l’hadlik	ner	shel	Shabbat.

—¿Has	oído?	—dijo	Rafi	con	orgullo,	mientras	Holliday	y	él	se	levantaban
para	dirigirse	a	la	mesa—.	Es	mejor	judía	que	yo	mismo.	Hace	la	licht	tsinden	y



la	bendición	como	una	profesional.
—Y	eso	que	mi	abuelito	era	predicador	baptista	—dijo	Peggy,	sentándose	a

la	mesa—.	¿Quién	lo	hubiera	dicho?
—El	año	1324	es	más	de	diez	años	después	de	la	supresión	de	los	templarios

por	el	rey	Felipe	—observó	Holliday—.	¿Cómo	consiguió	escapar?
—No	regresó	a	Francia	—le	explicó	Rafi—.	Roche-Guillaume	no	tenía	nada

de	tonto.	Cuando	volvió	a	caer	Jerusalén,	él	estaba	en	Chipre,	y	supo	ver	lo	que
se	 venía	 encima.	Los	 templarios	 tenían	 demasiado	 dinero,	 demasiado	 poder,	 y
hacían	gala	de	ello	ante	el	rey	de	Francia	y	ante	el	papa.	Eso	no	era	ni	sano	ni
prudente.	Estaban	condenados	a	caer	políticamente.	Roche-Guillaume,	antes	de
hundirse	 con	 el	 barco,	 por	 así	 decirlo,	 huyó	 a	 Egipto.	 Más	 concretamente,	 a
Alejandría.	Allí	fue	tutor	de	los	hijos	de	los	sultanes	mamelucos.

—Alejandría	está	muy	lejos	de	Etiopía	—observó	Holliday.
—Tú	no	tienes	ni	un	pelo	de	romántico,	¿verdad,	Doc?	—dijo	Peggy	en	son

de	burla	mientras	pinchaba	un	trozo	de	pato	con	el	palillo—.	¡Es	un	cuento!
—Lo	siento	—dijo	Holliday.
—Roche-Guillaume	era	historiador,	 como	 tú,	Doc,	y	 también	 tenía	algo	de

arqueólogo.	Hasta	podría	decirse	que	se	parecía	también	un	poco	a	Peggy,	pues
documentaba	 todos	 sus	 trabajos	 con	 dibujos.	 Centenares	 de	 dibujos,	 sobre
pergamino	en	su	mayoría.	Sí,	Roche-Guillaume	era	un	romántico,	en	efecto.	Con
el	 tiempo,	 se	 fue	 convenciendo	 de	 que	 era	 cierto	 que	 la	 reina	 de	 Saba	 había
tenido	relaciones	con	Salomón,	y	de	que	había	sido	ella	quien	había	enseñado	a
este	el	 lugar	donde	estuvieron	 las	verdaderas	minas	del	 rey	Salomón.	También
compartía	la	opinión,	no	muy	popular,	de	que	la	reina	de	Saba	era	negra.	Negra
como	el	carbón,	para	más	señas.

—Debes	de	estar	de	broma	—dijo	Holliday,	 riéndose—.	Las	minas	del	 rey
Salomón	es	una	ficción.	Una	novela	que	escribió	Rider	Haggard	en	el	siglo	XIX.
Las	minas	son	un	mito.

—Salomón	existió;	es	un	hecho	histórico,	y	también	lo	es	que	existió	Saba.
Algunos	 creen	 que	Saba	 estaba	 en	Arabia	 y	 que	 quizá	 fuera	 el	 actual	Yemen.
Pero	yo,	en	vista	de	lo	que	he	descubierto,	apostaría	por	que	estaba	en	Etiopía.
O,	al	menos,	allí	estuvieron	sus	inicios.

—¿Por	qué	lo	dices?	—preguntó	Holliday	mientras	escogía	un	bocado.
—Por	Marco	Antonio.



—¿El	de	«vengo	a	enterrar	a	César,	no	a	alabarlo»?	¿El	de	Marco	Antonio	y
Cleopatra?

—El	mismo	—asintió	Rafi.
—¿Está	implicado?
—Es	un	cooperador	necesario.	Corría	el	año	37	antes	de	Cristo,	y	a	Marco

Antonio	 se	 le	 acaba	 el	 dinero.	Cleopatra	 le	 había	 financiado	 sus	 guerras	 hasta
entonces,	pero	el	cajón	ya	estaba	vacío	y	los	enemigos	se	le	venían	encima.

—Marco	Vipsanio	Agripa	y	sus	amigos.	Conozco	la	historia,	Rafi.	Pasé	años
enseñándola	en	West	Point.

—Marco	Antonio	está	arruinado.	Tiene	que	dar	de	comer	a	su	ejército,	pero,
como	 he	 dicho,	 el	 cajón	 está	 vacío	 y	 su	 amante	 refunfuña.	 ¿Qué	 hace	 él
entonces?

—No	me	tengas	sobre	ascuas	—dijo	Holliday.
—Envía	a	una	legión	a	que	remonte	el	Nilo	en	busca	del	tesoro	del	país	de

Saba	y	de	las	minas	del	rey	Salomón.
—¿De	qué	legión	estamos	hablando?
—De	la	Legio	Nona	Hispana	—dijo	Rafi.	Tomó	con	el	tenedor	una	hoja	de

bok	choy	al	vapor	y	se	la	comió—.	La	Novena.
—¿La	 «legión	 perdida»?	 —dijo	 Holliday,	 riendo.	 Aquello	 se	 volvía	 más

bizantino	 por	 momentos—.	 ¡Si	 desaparecieron	 en	 la	 zona	 de	 la	 muralla	 de
Adriano!	Los	aniquilaron.

—Esa	es	una	de	las	 teorías	—dijo	Rafi—.	La	otra	es	que	sufrieron	muchas
bajas	y	cambiaron	de	nombre	cuando	los	enviaron	a	África	con	Marco	Antonio.
Entonces	 pasaron	 a	 llamarse	 XVIII	 Legión	 Líbica,	 a	 las	 órdenes	 de	 Marco
Antonio	y	de	un	general	que	era	poco	de	fiar,	Lucio	Gelio	Publícola,	dispuesto	a
traicionar	a	uno	o	a	otro	según	soplara	el	viento.

—¿En	qué	fuente	histórica	te	basas?
—En	 Julian	 de	 la	 Roche-Guillaume,	 el	 templario	 convertido	 en	 tutor	 de

niños	 ricos	 —respondió	 Rafi—.	 Cuando	 estaba	 en	 Alejandría	 descubrió	 los
registros	de	 la	 legión,	en	 los	que	se	describían	sus	órdenes,	 sus	materiales,	 sus
provisiones…	 todo	 tipo	 de	 cosas.	 Los	 romanos	 de	 tiempos	 del	 Imperio	 eran
meticulosos	como	los	alemanes	de	ahora	y	guardaban	registros	detallados.	Pero
no	aparece	ninguna	mención	de	su	vuelta.	Remontaron	el	Nilo	y	desaparecieron,
sin	más.

—En	busca	de	las	minas	del	rey	Salomón.
—Eso	parece.



—Me	parece	que	te	has	metido	en	una	madriguera	muy	honda,	Alicia	—dijo
Holliday.	Mojó	un	rollito	de	primavera	en	un	recipiente	pequeño	de	salsa	de	soja
y	le	dio	un	bocado—.	¿Quién	va	a	aparecer	ahora?	¿El	Sombrerero	Loco?

—Mejor	—dijo	Peggy,	sonriente.	En	el	exterior,	una	leve	brisa	agitaba	con
suavidad	las	hojas	de	los	olivos	del	patio.	Se	oía	a	lo	lejos	el	chirrido	penoso	del
viejo	 molino	 de	 viento	 de	 piedra	 que	 en	 tiempos	 había	 servido	 para	 generar
electricidad	para	el	barrio.

—¿Mejor?	—repitió	Holliday.
—Harald	Sigurdsson	—dijo	Rafi.
—¿Un	vikingo?	¿El	que	después	se	llamó	Harald	Hardrada,	Harald	el	Duro?

Esto	ya	empieza	a	ser	una	tontería,	chicos.
—Harald	 Sigurdsson	 fue,	 entre	 otras	 cosas,	 jefe	 de	 la	 guardia	 varega	 del

emperador	de	Oriente,	en	Constantinopla.	También	fue	caudillo	de	 los	varegos
en	campañas	de	pillaje	en	el	norte	de	África,	Siria,	Palestina	y	Sicilia.	Cuando
estaba	 en	 Alejandría,	 violando	 y	 saqueando,	 le	 llegaron	 rumores	 acerca	 de	 la
legión	 prohibida,	 y	 mandó	 a	 uno	 de	 sus	 mejores	 hombres,	 Ragnar
Hiendecráneos,	a	remontar	el	Nilo	con	una	tripulación,	para	buscarlos.

—¿Cuándo	fue	eso?
—En	 el	 año	 1039.	 Unos	 trescientos	 años	 antes	 del	 tiempo	 de	 Roche-

Guillaume.
—Y	¿qué	fue	de	Ragnar	Hiendecráneos?	¿O	está	de	más	preguntarlo?
—Desapareció,	ni	más	ni	menos	que	la	legión	perdida.
—Y	¿dónde	va	a	parar	esta	historia,	exactamente?
—Ragnar	 Hiendecráneos	 llevó	 consigo	 a	 un	 erudito	 semejante	 a	 Roche-

Guillaume,	para	que	hiciera	la	crónica	del	viaje.	El	erudito	se	llamaba	Abdul	Al-
Rahman,	esclavo	de	alto	nivel	de	Constantinopla	y	aficionado	a	los	viajes	y	a	las
aventuras.	También	servía	de	intérprete.	Y	este,	a	su	vez,	se	hizo	acompañar	de
un	artista	que	 llevaba	un	registro	gráfico	de	 lo	que	veía,	un	eunuco	de	 la	corte
llamado	Barakah.	Una	versión	del	siglo	XI	de	Peg,	aquí	presente.

Peggy	dio	una	fuerte	palmada	a	su	marido	en	el	brazo.
—Yo	no	tengo	nada	de	eunuca,	monín.
—E	 iban	 en	 busca	 de	 las	 minas	 del	 rey	 Salomón,	 ¿verdad?	 —preguntó

Holliday.
—No	solo	las	buscaron,	sino	que	las	encontraron.	Ragnar	murió	de	fiebre	de

las	aguas	negras	durante	el	viaje	de	vuelta;	pero	Abdul	Al-Rahman	sobrevivió	y



llegó	hasta	Etiopía.	Cuando	Roche-Guillaume	estuvo	en	el	lago	Tana,	encontró
en	una	 isla	 insignificante	del	 lago	 la	crónica	del	viaje	que	había	 redactado	Al-
Rahman.	Copió	los	pergaminos,	que	habían	enterrado	con	él.

Holliday	se	encogió	de	hombros.
—Y	¿quién	nos	dice	que	Roche-Guillaume	no	se	inventó	todo	aquello,	como

una	ficción	entretenida?	Un	relato	épico	homérico.	¿Donde	están	las	pruebas?
Rafi	 se	 levantó	 de	 la	mesa	 y	 se	 dirigió	 al	 antiguo	 bufete	 victoriano	 donde

ardían	 las	 velas	 del	 sábado.	 Extrajo	 una	 caja	 antigua	 de	 madera	 con	 tallas
profundas	y	 la	depositó	 con	 suavidad	en	el	 centro	de	 la	mesa.	Las	 tallas	de	 la
caja	parecían	runas	vikingas.

—Ábrela	—dijo	Rafi.
Holliday	levantó	la	tapa	sencilla	de	la	caja	de	madera	oscura.	En	el	interior

de	esta	había	un	trozo	de	cuarzo	del	tamaño	de	una	pelota	de	golf	y	que	venía	a
tener	forma	de	corazón.	Una	veta	gruesa,	de	formas	blandas,	rodeaba	uno	de	los
extremos	de	la	piedra.	Parecía	ser	de	oro.

—Esto	estaba	en	la	tumba	de	Roche-Guillaume	—dijo	Rafi—.	Si	los	esbirros
del	 Departamento	 Central	 Revolucionario	 de	 Investigación	 de	 Adís	 Abeba	 se
llegan	 a	 enterar	 de	 que	 lo	 estaba	 sacando	 del	 país,	 seguramente	 me	 habrían
detenido.

—¿Por	un	poco	de	oro	en	una	mena	de	cuarzo?	—dijo	Holliday.
—No	es	cuarzo	—repuso	Rafi—.	Es	un	diamante	sin	defectos	de	seiscientos

sesenta	y	cuatro	quilates.	VVSI[1],	creo	que	lo	llaman.	Consulté	a	un	amigo	que
entiende	de	estas	cosas.	Según	me	dijo,	es	el	décimo	diamante	más	grande	del
mundo.	Su	precio	 justo	 en	 el	mercado	 actual	 sería	 de	 unos	 veinte	millones	 de
dólares.	Su	valor	histórico	es	incalculable.

—¿Y	 se	 supone	 que	 esto	 procede	 de	 las	 minas	 del	 rey	 Salomón?	—dijo
Holliday,	contemplando	la	inmensa	piedra.

—Según	 la	 crónica	 de	 Al-Rahman	 que	 copió	 Roche-Guillaume,	 hay	 una
montaña	de	piedras	como	esta.	Toneladas.

—¿Dónde,	exactamente?
—Ese	 es	 el	 problema	 —dijo	 Rafi—.	 Según	 lo	 entiendo,	 las	 minas	 están

situadas	en	el	actual	distrito	de	Kukuanaland,	en	la	República	Centroafricana.
—Huy	—dijo	Holliday—.	El	general	Salomón	Kolingba.
—Kolingba	 el	 caníbal	—añadió	 Peggy,	 que	 se	 estaba	 comiendo	 el	 último

trozo	de	pollo	al	limón—.	El	único	dictador	africano	que	tiene	su	propio	juego



de	cuchillos	Ginsu	para	trinchar	a	sus	enemigos.



CAPÍTULO	2

El	 doctor	Oliver	Gash	 iba	 a	110	kilómetros	por	hora	por	 la	pista	polvorienta
que	venía	de	Bangui,	 en	 su	camioneta	Land	Rover	a	 rayas	negras	y	amarillas,
con	el	aire	acondicionado	a	plena	potencia	y	Little	Richard	cantando	Rip	it	up	a
voz	en	cuello	por	los	ocho	altavoces	del	equipo	de	sonido	Bose.	El	doctor	Gash
no	 había	 visto	 ningún	 otro	 vehículo	 por	 el	 camino	 desde	 que	 había	 pasado	 la
frontera	 de	 lo	 que	 antes	 era	 el	 distrito	 de	 Kukuanaland	 de	 la	 República
Centroafricana,	 pero	 ahora	 era	 la	 República	 Democrática	 Independiente	 de
Kukuanaland.	Todas	las	aldeas	por	 las	que	pasaba	parecían	desiertas;	 todos	los
puestos	 de	 venta	 al	 borde	 de	 la	 carretera	 estaban	 a	 oscuras	 y	 con	 los	 cierres
echados.

Aquello	 no	 sorprendía	 al	 joven	 negro	 que	 iba	 al	 volante.	 La	 desolación
aparente	lo	hacía	sonreír,	más	bien.	Era	muestra	de	miedo,	y	él	sabía	bien	que	el
miedo	es	poder.	El	Land	Rover	a	 rayas	de	avispa	 llevaba	en	 las	portezuelas	el
escudo	 real	 de	 los	Kolingba,	 y	 en	 el	 nuevo	 país	 de	Kukuanaland	 se	 difundían
rápidamente	 todas	 las	 noticias	 que	 tuvieran	 que	 ver	 con	 algo	 o	 alguien
relacionado	con	el	general	Salomón	Bokassa	Sesesse	Kolingba.

El	 doctor	 Gash	 era	 ministro	 del	 Interior	 de	 la	 República	 Democrática
Independiente	de	Kukuanaland,	además	de	ministro	de	Hacienda,	 secretario	de
Estado	y	director	de	Asuntos	Exteriores	de	la	joven	nación.	El	hombre	al	volante
no	 había	 nacido	 con	 el	 nombre	 de	Oliver	Gash,	 ni	 tampoco	 ostentaba	 ningún
doctorado.	 Gash	 se	 había	 llamado	 Olivier	 Hakizimana	 Gashabi,	 natural	 de
Ruanda,	 país	 del	 que	 había	 huido	 con	 su	 hermana	 mayor,	 Eliane,	 durante	 el
genocidio	 de	 1994.	 Tras	 atravesar	 la	 República	 Democrática	 del	 Congo,	 se
habían	instalado	por	fin	en	Bangui,	capital	de	la	República	Centroafricana.



Tres	años	después	de	su	llegada	a	Bangui,	un	estadounidense	que	se	llamaba
Arthur	 Andrew	Hartman	 y	 vivía	 en	 Baltimore	 había	 elegido	 a	 la	 hermana	 de
Olivier	en	un	catálogo	de	novias	por	encargo.	Eliane,	que	tenía	diecinueve	años,
había	 accedido	 a	 casarse	 con	 él	 con	 la	 condición	 de	 que	 Hartman	 adoptara
formalmente	como	hijo	a	su	hermano	de	once	años.

Hartman	no	estaba	en	condiciones	de	rechazar	la	propuesta	de	Eliane.	Arthur
Andrew	Hartman,	 de	 rostro	marcado	 por	 el	 acné,	 introvertido,	 con	 problemas
sexuales,	que	en	tiempos	había	causado	baja	en	el	ejército	de	los	Estados	Unidos
por	el	artículo	8,	en	virtud	de	un	«trastorno»	que	no	se	especificaba,	y	que	por
entonces	era	exfuncionario	de	Correos	con	incapacidad	permanente	por	motivos
psicológicos,	 tenía	 pocas	 ocasiones	 o	 ninguna	 de	 mantener	 contactos
significativos	con	los	miembros	del	sexo	opuesto,	y	tampoco	podía	pagarse	con
dinero	 el	 alivio	 a	 su	 soledad,	 por	 su	 temor	 paranoico	 a	 las	 enfermedades	 de
transmisión	sexual.

Tres	 años	 más	 tarde,	 habían	 encontrado	 a	 Arthur	 Andrew	 Hartman	 en	 un
callejón	tras	un	centro	comercial	del	barrio	de	Gardenville,	en	Baltimore.	Tenía
los	 pantalones	 bajados	 hasta	 los	 tobillos,	 los	 genitales	 mutilados,	 y	 estaba
degollado.	Se	sospechó	durante	algún	 tiempo	que	el	asesino	de	Hartman	había
sido	 su	 hijo	 adoptivo	 de	 quince	 años,	 pero	 no	 había	 pruebas,	 y	 el	 ministerio
fiscal	de	Baltimore	no	quiso	llevar	adelante	el	caso.	El	asesinato	afortunado	de
su	padre	adoptivo	y	odiado	había	sido	la	primera	incursión	de	Olivier	Gashabi	en
el	mundo	del	crimen.	No	sería	la	última.

Con	lo	que	tocó	a	Eliane	del	seguro	de	vida	postal	de	Hartman	y	del	dinero
de	la	venta	rápida	de	su	casa	en	la	avenida	Asbury,	Eliane	adquirió	la	mitad	de	la
propiedad	de	un	salón	de	manicura	y	pedicura.	Olivier	Gashabi,	que	se	cambió
oficialmente	 el	 nombre	 para	 llamarse	 Oliver	 Gash,	 invirtió	 lo	 que	 le	 había
pagado	su	hermana	por	asesinar	a	Hartman	en	la	compra	de	dos	kilos	de	cocaína.
Aquello	sucedía	en	el	2001.	Diez	años	más	tarde,	Eliane	Gashabi	era	propietaria
única	 de	 cuatro	 salones	 de	 manicura	 y	 pedicura,	 y	 su	 hermano	 había
multiplicado	 por	 cien	 su	 primera	 inversión.	 También	 se	 había	 ganado	 unos
cuantos	enemigos	importantes,	tanto	en	el	ministerio	fiscal	y	en	el	Departamento
de	 Policía	 de	 Baltimore,	 como	 entre	 la	 amplia	 red	 de	 delincuencia	 que	 se
extendía	 entre	 Washington	 D.	 C.,	 Baltimore	 y	 Nueva	 York.	 De	 pronto,	 al
empresario	 del	 crimen	 le	 sobrevino	 el	 impulso	 apasionado	 de	 recuperar	 sus
raíces	y,	viajando	con	su	pasaporte	estadounidense	perfectamente	válido,	regresó
a	la	República	Centroafricana.



En	Bangui,	el	negocio	del	crimen	ya	estaba	controlado	por	diversas	bandas
de	estructura	tribal	que	se	hacían	valer	machete	en	mano.	Por	ello,	Gashabi-Gash
optó	por	viajar	hasta	su	propio	corazón	de	las	 tinieblas	y	se	adentró	en	el	país,
navegando	 por	 el	 río	 Kottu	 en	 un	 vapor,	 hasta	 llegar	 a	 la	 población	 de
Fourandao,	en	Kukuanaland.

Fourandao	había	sido	en	tiempos	un	asentamiento	colonial	francés	conocido
por	sus	plantaciones	de	cacao	y	de	tabaco.	Ambos	cultivos	estaban	controlados
por	la	antigua	familia	portuguesa	cuyo	apellido	daba	nombre	a	la	población.	Esta
estaba	compuesta	de	edificios	de	adobe	de	uno	o	dos	pisos	con	tejados	de	chapa
ondulada,	que	se	extendían	sin	orden	a	lo	largo	de	ambas	orillas	del	Kottu	en	una
extensión	de	unos	ochocientos	metros	y	se	adentraban	irregularmente	en	la	selva
circundante,	 hacia	 los	 lejanos	 montes	 Bakouma	 por	 donde	 transcurrían	 las
fronteras	con	Sudán	y	con	Chad.

Oliver	 Gash	 llegó	 a	 los	 muelles	 fluviales	 de	 Fourandao	 una	 mañana
temprano	y	se	encontró	con	que	la	pequeña	ciudad	estaba	en	plena	revolución.	A
primera	hora	de	 la	 tarde	ya	había	visto	por	dónde	soplaba	el	viento	y	se	había
afiliado	 a	 las	 fuerzas	 de	 la	 ANRK,	 la	 Alianza	 Nacional	 Revolucionaria	 de
Kukuanaland,	 cuya	cabeza	visible	 era	un	ambicioso	 teniente	de	 las	FACA,	 las
Forces	 Armées	 Centrafricaines,	 que	 se	 llamaba	 Salomón	 Kolingba.	 El
gobernador	oficial	de	aquel	territorio,	un	médico	llamado	Amobe	Limbani,	que
pertenecía	a	la	minoría	étnica	yakima,	había	huido	a	la	selva	y	no	se	había	vuelto
a	saber	nada	de	él.

Al	 caer	 el	 día,	Oliver	Gash	 había	 recibido	 el	 nombramiento	 de	 coronel	 de
manos	 del	 flamante	 general	 Kolingba,	 y	 a	 medianoche	 Gash	 y	 Kolingba
celebraban	 el	 nacimiento	 de	 la	 nación	 de	 Kukuanaland	 con	 una	 botella	 de
champán	de	la	Viuda	de	Clicquot	liberada	del	bar	del	Hotel	Trianon,	en	la	plaza
central	de	la	ciudad,	que	había	sido	bautizada	con	el	nombre	grandilocuente	de
Plaza	de	la	Revolución	del	General	Kolingba.

Al	 día	 siguiente,	 Gash	 y	 Kolingba	 se	 pusieron	 a	 trabajar.	 A	 causa	 de	 las
diversas	 guerras,	 agitaciones	 políticas	 y	 reordenaciones	 de	 las	 estructuras
criminales	del	mundo,	ya	no	estaban	disponibles	las	rutas	comerciales	normales
de	 la	 heroína	 pura	 ni	 de	 sus	 materias	 primas.	 Oliver	 Gash,	 recurriendo	 a	 sus
contactos	 en	 los	 Estados	 Unidos,	 propuso	 a	 Kolingba	 que	 Kukuanaland	 se
convirtiera	 en	 una	 nueva	 Marsella	 que	 sirviera	 de	 centro	 de	 refinado	 y
distribución	de	narcóticos	de	alto	grado,	para	ampliar	más	tarde	sus	actividades
al	 tráfico	 de	 armas	 ligeras,	 el	 terrorismo	 mercenario,	 la	 comercialización	 de



diamantes	de	sangre,	el	blanqueo	de	capitales	a	gran	escala,	y	otras	actividades
diversas,	desagradables	pero	rentables,	gracias	a	 las	cuales	 la	ciudad	abierta	de
Fourandao	podía	llegar	a	ser	la	nueva	sede	de	Crimen	S.	A.	Un	«Chicago,	años
30»	para	el	siglo	XXI.	El	sueño	americano	en	plena	selva	ecuatorial	africana.

El	 plan	 dio	 unos	 resultados	 que	 superaron	 con	 creces	 lo	 que	 había	 soñado
Olivier	Gashabi.	Fourandao	y	su	comarca	habían	prosperado.	Se	había	ampliado
el	aeropuerto	con	pistas	largas	para	los	jets	privados,	y	el	ejército	desharrapado
había	recibido	uniformes	a	estrenar	y	armas	nuevecitas,	donado	todo	ello	por	el
Departamento	General	 de	Armamento	del	Gobierno	 chino.	Los	 chinos	 estaban
instalando	también	una	buena	depuradora	de	aguas	para	Fourandao,	y	asfaltando
las	 carreteras	 próximas.	 Oliver	 Gash	 había	 manifestado	 un	 talento	 inesperado
para	la	política	y	la	diplomacia.	Resultó	que	ambas	tenían	mucho	que	ver	con	la
delincuencia.	En	África,	la	corrupción	y	la	avaricia	estaban	a	la	orden	del	día	en
la	 política,	 como	 en	 todo	 el	mundo.	 La	 única	 diferencia	 era	 que	 en	África	 se
aceptaban	y	se	daban	por	supuestas.

El	Land	Rover	con	colores	de	avispa	llegó	por	fin	al	puerto	destartalado	de	la
población.	 Varias	 barcazas	 estaban	 cargando	 fruta	 y	 fardos	 de	 caucho	 para
emprender	el	 largo	viaje	río	abajo;	pero	en	realidad	no	eran	más	que	tapaderas
que	encubrían	las	cargas	de	drogas,	de	armas	y	de	otras	mercancías	ilícitas	que
se	distribuían	a	partir	de	aquel	duro	país	 selvático.	Por	delante	de	 las	barcazas
estaba	fondeado	el	único	barco	de	las	fuerzas	navales	de	Kukuanaland,	un	bote
patrulla	 fluvial	 de	 once	 metros	 de	 eslora	 que	 les	 había	 cedido	 la	 armada	 de
Yibuti,	dotado	de	un	motor	Evinrude	de	cincuenta	caballos	y	de	una	cabina	que
hacía	agua.	Su	único	armamento	era	una	ametralladora	pesada	Kord,	recuerdo	de
una	delegación	rusa	que	había	conseguido	colocársela	a	Kolingba	en	la	primera
época	 de	 su	 régimen.	Cuando	 el	 general	 tenía	 ganas	 de	 hacer	 deporte,	 salía	 a
pescar	 en	 la	 lancha	 con	 Gash	 y	 con	 un	 cuarteto	 de	 guardaespaldas,	 y	 cazaba
cocodrilos	con	la	ametralladora.

Lo	único	que	preocupaba	a	Gash	mientras	recorría	el	puerto	en	su	vehículo
era	una	reunión	que	había	mantenido	en	Bangui	hacía	poco	tiempo	con	uno	de
los	 banqueros	más	 corruptos	 de	 la	 ciudad.	 Este	 había	 preguntado	 a	 Gash	 qué
planes	 tendría	 si	 ya	 no	 hubiera	 que	 contar	 con	Kolingba.	 Estaba	 claro	 lo	 que
quería	decir	aquello:	si	suprimimos	a	Kolingba,	¿estaría	dispuesto	Gash	a	ocupar
su	lugar?	En	la	reunión,	Gash	no	se	había	querido	comprometer	(la	propuesta	del
banquero	bien	podía	ser	una	trampa	trazada	por	el	propio	Kolingba	para	ponerlo



a	prueba);	pero	la	pregunta	no	había	dejado	de	inquietarlo	a	otro	nivel.	Si	Gash
había	 sobrevivido	 hasta	 entonces	 era	 porque	 no	 tenía	 nada	 de	 tonto;	 sabía
perfectamente	 que	 los	 dictadores	 africanos	 tenían	 la	 esperanza	 de	 vida	 de	 una
mosca	de	la	fruta,	y	podía	haberle	llegado	el	momento	de	prepararse	una	vía	de
escape	 por	 si	 las	 cosas	 se	 ponían	mal.	Ya	 había	 sobornado	 y	 tenía	 a	 sueldo	 a
todos	 los	 sobornables,	 con	 lo	 que	 tenía	 a	 su	 disposición	 una	 red	 compleja	 de
escuchas	 dentro	 del	 círculo	más	 íntimo	de	Kolingba;	 pero	 quizá	 debiera	 hacer
algo	más.

Gash	 giró	 la	 camioneta	 para	 tomar	 la	 calle	 que	 conducía	 al	 centro	 de	 la
población	 y	 fue	 pasando	 ante	 chabolas	 con	 techo	 de	 chapa	 y	 tiendas	 que
exponían	en	plena	calle	sus	artículos,	desde	bicicletas	hasta	bolsos	de	imitación,
pasando	por	largas	camisetas	de	los	Chicago	Bulls.

Llegó	por	fin	a	la	plaza,	y	se	dirigió	a	la	residencia	que	había	pertenecido	en
tiempos	 a	 la	 familia	 Fourandao	 y	 que	 era	 ahora	 el	 complejo	 presidencial.
Kolingba	había	querido	llamarlo	Palacio	Real;	pero	Gash	lo	había	convencido	de
que,	 aunque	 era	 rey,	 también	 era	 presidente,	 y	 de	que	 el	mundo	 exterior	 se	 lo
tomaría	más	en	serio	con	este	último	título.

El	complejo	era,	en	esencia,	un	fuerte	rodeado	de	altos	muros	de	cemento	y
paja	revestidos	de	estuco	amarillento,	con	un	parapeto	de	madera	y	dos	gruesas
puertas	 de	 roble.	 En	 el	 interior,	 a	 un	 lado	 estaba	 la	 residencia	 presidencial,	 al
otro	lado	un	cuartel	y,	al	fondo,	un	comedor	de	tropa,	el	depósito	de	armas	y	los
calabozos.	 Ante	 la	 entrada	 estaban	 dos	 guardias	 armados	 con	 pequeños
subfusiles	cortos	Chang	Feng.	Gash	 sabía	que	 los	cargadores	de	 los	 subfusiles
estaban	vacíos,	como	lo	estaban	todas	las	demás	armas	del	interior	del	complejo;
solo	 estaban	 cargadas	 las	 que	 llevaban	 el	 propio	 Kolingba	 y	 sus	 dos
guardaespaldas	personales,	que	eran	ambos	hermanos	menores	suyos.

Cuando	 los	 dos	 guardias	 vieron	que	 el	Land	Rover	 entraba	 en	 la	 plaza,	 se
pusieron	firmes,	y	cuando	se	acercó	el	vehículo,	las	puertas	se	abrieron	como	por
arte	de	magia.	Les	habrían	dado	aviso	de	su	llegada	por	teléfono	desde	alguno	de
los	 almacenes	del	 puerto,	 y	 ya	 estarían	dispuestos	 y	 esperándolo.	Una	vez,	 un
guardia	no	había	abierto	la	puerta	a	tiempo,	y	lo	habían	hecho	subir	al	patíbulo
de	madera	con	un	garrote	vil	que	había	ocupado	en	el	centro	de	la	plaza	el	lugar
de	 la	 estatua	 de	 bronce	 de	 Ambrosio	 Fourandao.	 Tras	 convocar	 a	 la	 fuerza	 a
todos	los	habitantes,	habían	pasado	una	soga	por	los	orificios	del	garrote	vil	y	la
habían	retorcido	con	una	barra	de	hierro	en	 la	parte	posterior,	estrangulando	al
hombre	para	darle	una	muerte	lenta	y	dolorosa.



Kolingba	 había	 contemplado	 desde	 el	 parapeto	 del	 complejo	 la	 ejecución,
que	el	verdugo	había	prolongado	más	de	una	hora,	ahogando	al	reo	y	dejándolo
respirar	alternativamente	hasta	que,	a	una	señal	de	Kolingba,	había	puesto	fin	a
sus	sufrimientos.	Aquellas	cosas	ponían	los	pelos	de	punta	a	Oliver	Gash,	pero,
con	el	dinero	que	estaba	ganando,	no	podía	quejarse.	Un	año	más,	y	ya	tendría	lo
suficiente	para	huir	de	las	garras	de	aquel	loco	y	perderse	de	vista	para	siempre.
No	había	vuelta	de	hoja:	el	rey	de	Kukuanaland	estaba	más	loco	que	una	cabra,	y
podía	 revolverse	 contra	 él	 en	 cualquier	momento,	 como	 el	 animal	 salvaje	 que
era.	 Tratar	 con	 aquel	 hombre	 era	 como	 andar	 por	 la	 cuerda	 floja	 sobre	 las
cataratas	del	Niágara.	Pero	estaba	ganando	mucho	dinero,	eso	sí.

Gash	 dejó	 el	 Land	 Rover	 ante	 la	 residencia	 presidencial	 y	 subió	 los	 tres
amplios	 escalones	 que	 daban	 al	 porche	 cubierto.	 Este	 tenía	 un	 claro	 sabor
colonial,	 con	 sus	 sillones	 de	mimbre	 donde	 se	 sentarían	 los	 propietarios	 de	 la
plantación	 a	 tomar	 el	 fresco	 del	 anochecer	 y	 a	 beber	 combinados	 de	 ginebra
mientras	se	quejaban	del	calor	y	de	la	falta	de	actividades	civilizadas.

Los	dos	guardias	que	estaban	ante	la	puerta	principal	se	pusieron	firmes,	con
ojos	 desorbitados	 de	 terror,	 al	 paso	 de	 Gash.	 Este	 subió	 la	 escalera	 hasta	 el
segundo	 piso	 del	 edificio	 y	 llegó	 al	 despacho	 de	 Kolingba,	 desde	 el	 que	 se
dominaba	el	complejo.

Kolingba	 estaba	 sentado	 tras	 su	 escritorio	 inmenso,	 como	 de	 costumbre,	 y
leía	 reflexivamente	 un	 documento	 sobre	 el	 que	 apoyaba	 la	 mano	 también
inmensa.	Llevaba	su	uniforme	completo:	pantalones	de	montar	azul	oscuros	con
una	franja	roja	por	el	borde	exterior,	camisa	azul	clara	con	hombreras	negras	y
doradas,	y	el	pecho	lleno	de	medallas.	En	la	parte	delantera	del	escritorio	estaba
puesto	 de	 pie	 un	 ejemplar	 enorme	 del	 Antiguo	 Testamento	 con	 cubiertas	 de
acero,	 entre	 dos	 sujetalibros	 inmensos	 de	 hierro	 forjado	 que	 representaban
cabezas	 de	 leones.	 En	 una	 esquina	 de	 la	 mesa	 había	 un	 casco	 cromado	 de
comandante	de	carros	de	combate,	y	al	alcance	de	su	mano	derecha	una	pistola
automática	Colt	del	.45	de	lujo,	bañada	en	plata	y	con	hermosos	grabados.	Gash
sabía	 que	 la	 pareja	 del	 arma	 estaba	 en	 la	 pistolera	 que	 llevaba	 Kolingba	 a	 la
cadera.	 En	 una	 pared	 había	 una	 librería	 estrecha	 que	 contenía	 principalmente
libros	 que	 trataban	 del	 general	 George	 S.	 Patton.	 Hasta	 había	 en	 la	 pared	 un
retrato	 del	 actor	 George	 C.	 Scott	 caracterizado	 como	 el	 célebre	 general.
Kolingba	alzó	la	gran	cabeza	cuando	Gash	entró	en	la	sala.	Entrecerró	los	ojos.

—«El	 peso	 del	 oro	 que	 Salomón	 tenía	 de	 renta	 cada	 año,	 era	 seiscientos
sesenta	y	seis	talentos	de	oro;	sin	lo	de	los	mercaderes,	y	lo	de	la	contratación	de



especias,	y	lo	de	todos	los	reyes	de	Arabia,	y	de	los	principales	de	la	tierra,	que
traían	oro	y	plata	a	Salomón».

—¡Qué	gran	verdad,	majestad!	—murmuró	Gash.	No	tenía	ni	la	más	remota
idea	 de	 qué	 estaba	 diciendo	 Kolingba,	 pero	 supuso	 que	 el	 hombretón	 estaba
citando	un	pasaje	de	la	Biblia.

—La	Biblia	habla	con	gran	respeto	de	mi	antecesor	—dijo	Kolingba	con	voz
retumbante	que	sonaba	como	el	gruñido	gutural,	apenas	contenido,	de	una	fiera
inmensa.

—Naturalmente,	majestad	—asintió	Gash.
—Debemos	actuar	rápidamente,	Gash,	antes	de	que	sea	demasiado	tarde.
—Naturalmente,	majestad.
No	cabía	la	menor	duda:	Salomón	Kolingba	no	estaba	en	su	sano	juicio.



CAPÍTULO	3

—Heródoto	 dijo	 que	 Egipto	 era	 un	 país	 ganado	 y	 un	 don	 del	 Nilo	 —dijo
Holliday,	 contemplando	 el	 paisaje	 árido	de	 la	meseta	 etiópica	desde	 el	 asiento
trasero	del	Toyota	Land	Cruiser	viejo	y	destartalado.

—Hero…	¿qué?	—dijo	Peggy,	que	iba	sentada	junto	a	Rafi,	que	conducía	el
vehículo.

—¿Cómo	es	posible	que	un	buen	arqueólogo	judío	como	tú	se	haya	casado
con	una	filistea	ignorante	como	esta?	—dijo	Holliday	mientras	daba	a	su	prima
un	pescozón	inocente.

—Es	pariente	tuya	—dijo	Rafi	con	humor.
—Es	tu	mujer	—repuso	Holliday.
—¿Por	qué	no	respondéis	a	mi	pregunta	uno	de	los	dos?	—preguntó	Peggy.
—Heródoto	era	un	griego	antiguo	—explicó	Holliday—.	A	veces	lo	llaman

«el	padre	de	 la	Historia».	Viajó	por	 todo	el	mundo	antiguo,	 recogiendo	relatos
sobre	todos	los	países	que	visitaba.

—También	 lo	 llamaron	«padre	de	 las	mentiras»	—añadió	Rafi—.	Recopiló
tantas	fábulas	y	leyendas	como	datos	reales.

—¿Como	la	de	las	minas	del	rey	Salomón?	—preguntó	Peggy.
—Heródoto	no	habló	de	Salomón	—dijo	Holliday.
—Pero	sí	que	tocó	el	tema	de	cerca	—dijo	Rafi—.	Cuenta	muchas	historias

sobre	el	misterioso	país	de	Punt.
—¿Punt?
—Sí;	 punto,	 set	 y	 partido	 —bromeó	 Holliday—.	 Nadie	 ha	 llegado	 a

averiguar	dónde	estaba	ese	país.
—¿Y	esos	vehículos	blindados	de	transporte	de	personal	rusos?	—preguntó

Peggy,	señalando	con	un	gesto	de	la	cabeza	un	nuevo	BTR-60	quemado	cuyos



restos	se	oxidaban	junto	a	 la	carretera.	Habían	visto	muchos	como	aquel	desde
que	salieron	de	Adís	Abeba.

—Son	 restos	 de	 la	 guerra	 civil	 de	 Etiopía	—dijo	 Holliday—.	 Fueron	 casi
veinte	años	de	matanzas	y	desórdenes	que	no	condujeron	absolutamente	a	nada.
Dos	grupos	marxistas	que	se	disputaban	el	poder,	engordando	a	los	traficantes	de
armas.	Cuando	 hubieron	 terminado	 no	 quedó	más	 que	 corrupción	 y	 pobreza	 a
gran	escala.	Eso	fue	en	1991.	Desde	entonces,	las	cosas	han	cambiado	poco.

Dejaron	atrás	un	letrero	que	decía:	BAHIR	DAR	20	KM.	Casi	habían	llegado	a	su
destino,	al	lago	Tana,	la	fuente	del	Nilo.

Archibald	Ives,	más	conocido	por	«Archie»,	se	secó	el	sudor	de	la	cara	con	una
camiseta	que	le	servía	de	toalla	y	preparó	el	único	cartucho	de	explosivo	potente,
ajustando	 cuidadosamente	 los	 cables	 del	 detonador	 en	 el	 extremo	 abierto	 del
tubo	 de	 dieciocho	 centímetros,	 cuyo	 interior	 tenía	 consistencia	 de	 masilla.
Treinta	 metros	 más	 abajo,	 al	 pie	 de	 la	 suave	 ladera,	 transcurría	 entre	 la
vegetación	de	la	selva	el	modesto	arroyo	que	más	adelante	se	convertía	en	el	río
Kotto.

Ives	 había	 llegado	 a	 Kukuanaland	 clandestinamente,	 en	 helicóptero	 desde
Chad.	Ya	llevaba	casi	una	semana	en	aquel	país	pequeño	e	infernal,	dedicado	a
explorar	ubicaciones	probables	que	habían	seleccionado	previamente	a	partir	del
archivo	 de	 fotos	 aéreas	 que	 había	 encargado	 la	 empresa	más	 de	 un	 año	 atrás.
Aquel	 era	 su	 último	 día;	 al	 día	 siguiente	 estaría	 de	 vuelta	 en	 el	 punto	 de
recogida,	 y	 doce	 horas	 más	 tarde	 se	 estaría	 tomando	 una	 cerveza	 en	 el	 café
Khartoum,	del	hotel	Burj	Al-Fatah.

Se	 pasó	 una	 mano	 por	 la	 mandíbula	 curtida	 por	 el	 sol	 y	 sintió	 la	 barba
incipiente	y	mugrienta,	rubia	y	entrecana.	A	sus	sesenta	y	tres	años	empezaba	a
no	 tener	 edad	 para	 andar	 correteando	 por	 las	 selvas	 de	 esa	 manera.	 Por	 otra
parte,	en	estos	tiempos	sale	cara	una	buena	jubilación,	y	por	eso	había	negociado
esta	vez	con	 la	empresa	una	cláusula	de	 reparto	de	beneficios.	Estaba	harto	de
enriquecer	a	peces	gordos	como	Sir	 James	Matheson	mientras	él	 trabajaba	por
cuatro	cuartos.

Ives	dejó	caer	el	explosivo	en	el	orificio	perforado	previamente;	lo	cubrió	a
presión	con	 la	 tierra	arcillosa	que	 lo	 rodeaba	y	 tendió	 los	cables	del	detonador
hasta	 su	 puesto,	 en	 lo	 alto	 de	 la	 colina.	 Se	 sentó	 en	 el	 suelo	 con	 las	 piernas



cruzadas	y	unió	los	cables	a	un	pequeño	aparato	USB	que	conectó,	a	su	vez,	a	su
ordenador	 portátil.	 Introdujo	 los	 parámetros,	 puso	 en	 marcha	 el	 equipo	 de
registro	 y	 echó	 una	 última	 ojeada	 cuesta	 abajo.	 No	 había	 nada	 por	 tierra	 ni
aviones	 en	 el	 cielo;	 aunque	 Kukuanaland	 tampoco	 disponía	 de	 unas	 fuerzas
aéreas	notables:	un	único	y	viejo	helicóptero	de	combate	soviético	Mil	Mi-24	de
los	años	setenta,	para	el	que	no	tenían	ningún	piloto.	Kolingba,	el	líder	loco	del
país,	tenía	un	Cessna	170	monomotor	más	viejo	todavía	que	pilotaba	a	veces	él
mismo;	pero,	al	parecer,	rara	vez	despegaba,	pues	tenía	un	miedo	atroz	a	que	lo
derribaran	desde	alguno	de	los	países	vecinos	con	misiles	tierra-aire.

Con	el	ordenador	en	equilibrio	sobre	sus	rodillas,	Ives	pulsó	«enter».	Hubo
una	 pausa	 de	 una	 fracción	 de	 segundo,	 una	 detonación	 sorda	 y	 apagada,	 y	 la
tierra	 tembló	 brevemente.	Otra	 pausa,	 y	 empezaron	 a	 aparecer	 los	 datos	 en	 la
pantalla.

—Rediez	—dijo	 el	 geólogo	 entre	 dientes.	 Volvió	 a	 activar	 los	 datos	 para
cerciorarse	 de	 que	 no	 había	 ningún	 error	 y,	 acto	 seguido,	 dejó	 a	 un	 lado	 el
equipo	de	registro	y	se	puso	de	pie.	Caminó	ladera	abajo	hasta	llegar	al	arroyo	y
se	puso	en	cuclillas,	sumido	en	sus	reflexiones.	Se	echó	agua	a	la	cara,	con	gran
cuidado	de	no	tragar	nada;	era	bien	consciente	de	los	parásitos	que	podían	vivir
en	el	agua,	desde	la	esquistosomiasis	hasta	el	cólera,	pasando	por	el	tifus	y	otra
docena	de	horrores.	Se	secó	las	manos	y	la	cara	con	la	camiseta-toalla,	y	sacó	un
cigarrillo	y	lo	encendió.	Tosió	una	vez,	escupió	una	flema,	y	dio	una	calada	larga
y	satisfactoria.

Había	 esperado	 ver	 en	 la	 pantalla,	 como	 mucho,	 unas	 cuantas	 formas
circulares	 pequeñas	 de	 las	 «tuberías»	 aluviales	 bien	 conocidas,	 indicios	 de	 la
presencia	de	un	depósito	de	algún	tipo.	Lo	que	no	se	había	esperado	era	lo	que
había	 visto:	 tantas	manchas	 circulares	 que	 se	 fusionaban	 para	 formar	 una	 sola
tubería	gigante,	 lo	que	 le	 indicaba	que	 la	colina	sobre	 la	que	estaba	no	era,	en
realidad,	 tal	 colina;	 era	 un	 único	 depósito	 enorme	 de	 kimberlita,	 mayor	 que
ninguno	 que	 hubiera	 visto	 él	 hasta	 entonces.	 Era	 tan	 grande,	 como	 mínimo,
como	 el	 de	 la	mina	Venetia,	 descubierta	 en	 1992,	 y	 podía	 ser	 incluso	mayor.
Además,	 parecía	 que	 la	 kimberlita	 estaba	 rodeada	 de	 una	 barrera	 de	 metal
precioso	que,	 por	 su	 densidad,	 podía	 ser	 oro,	 o	 incluso	platino.	Cuando	vio	 la
serie	de	datos	siguiente,	enarcó	las	cejas.	Aquello	era	mejor	que	todo	lo	anterior
junto;	o	peor,	según	cómo	se	mirara.

Ives	se	quedó	parado	un	momento,	debatiendo	consigo	mismo.	Podía	contar
a	 sus	 jefes	 lo	que	había	descubierto;	podía	 callárselo,	o	podía	 encomendarse	 a



Dios	y	decírselo	 a	Kolingba,	ya	que,	 al	 fin	y	 al	 cabo,	 estaba	 en	 sus	 tierras.	El
debate	 fue	 breve.	 Si	 se	 lo	 contaba	 a	 sus	 jefes,	 podía	 sacar	 algo	 en	 limpio	 del
hallazgo;	 si	 se	 lo	 callaba,	 no	 podría	 explotar	 aquel	 yacimiento	 de	 ninguna
manera	sin	una	inversión	cuantiosísima;	y	si	se	lo	desvelaba	a	Kolingba,	el	loco
le	 prometería	 grandes	 riquezas	 y	 le	 cortaría	 el	 cuello	 en	 cuanto	 le	 hubiera
desvelado	la	ubicación	de	aquel	lugar.	Se	grabó	esta	en	la	memoria,	aunque	los
satélites	lo	habrían	hecho	mejor.	Tres	colinas;	esta	era	la	más	alta;	con	el	río	a	su
espalda	 y	 el	 rumor	 de	 la	 triple	 catarata	 de	 Kazaba	 a	 cosa	 de	 un	 kilómetro	 y
medio	 aguas	 arriba.	Mil	 años	 atrás,	 aquel	 lugar	 habría	 sido	 un	 paraíso	 para	 la
tribu	yakima	nativa,	con	abundancia	inigualable	de	agua	y	alimentos.	Pero	como
no	 contenía	 recursos	 naturales	 conocidos	 y	 no	 había	 motivos	 evidentes	 para
urbanizar	la	zona,	esta	había	languidecido,	desierta	e	inexplorada	desde	tiempos
remotos,	 asociada	 a	 antiguas	 leyendas	 y	 tabúes.	 En	 el	 idioma	 sango	 criollo	 lo
llamaban	Guda	Kwa	Zo,	el	País	de	los	Muertos.

Ives	soltó	un	leve	suspiro	y	se	descolgó	del	cinturón	el	teléfono	vía	satélite.
La	llamada	que	se	disponía	a	hacer	acarrearía	la	destrucción	de	hasta	los	últimos
restos	de	aquel	paraíso	lejano.	Marcó	un	número	de	teléfono	privado	en	Londres
y	 oyó	 las	 vibraciones	 etéreas	 y	 el	 zumbido	 que	 anunciaba	 que	 se	 estaba
estableciendo	la	conexión.	Respondieron	al	segundo	timbrazo.

—Cuadrante	gardenia.	Prímula	siete	con	magnolia	cuatro.
Empleaban	el	mismo	código	que	había	usado	la	Royal	Navy	para	indicar	las

posiciones	de	 los	submarinos	alemanes	en	 la	Segunda	Guerra	Mundial.	A	Ives
aquello	le	parecían	tonterías	propias	de	James	Bond.

—¿Sí?
—Westminster	—dijo	Ives.	Se	produjo	una	larga	pausa.
—¿De	qué	clase?
—Cámara	 de	 los	 Lores,	 como	 mínimo	 —dijo	 Ives—.	 Y	 Cámara	 de	 los

Comunes	también.
—¿Está	seguro?
—Completamente.
—Cielo	santo.
—Y	tanto	—dijo	Ives.
—Informaré	a	Su	Majestad.
El	teléfono	quedó	en	silencio.
—Más	te	vale	—dijo	Ives.	Ascendió	fatigosamente	hasta	lo	alto	de	la	colina

para	 recoger	 su	 equipo	 y	 largarse	 de	 Kukuanaland	 con	 viento	 fresco.	 Casi



paladeaba	ya	la	primera	cerveza.

Michael	Pierce	Harris,	que	había	sido	director	adjunto	de	operaciones	de	la	CIA
hasta	que	le	habían	dado	a	elegir	entre	presentar	la	dimisión	o	pasarse	una	larga
temporada	en	la	cárcel,	estaba	sentado	en	uno	de	los	cómodos	sillones	de	piel	del
despacho	 del	 director	 de	 proyectos	 especiales	 de	 Industrias	 y	 Recursos
Matheson.	Tomaba	whisky	 de	malta	de	un	grueso	vaso	de	 cristal	 y	 fumaba	un
puro	 cubano	 añejo	Gran	Corona	El	Rey	Del	Mundo.	Los	 altos	 ventanales	 que
tenía	 a	 la	 derecha	 dominaban	 Park	 Place	 hasta	 el	 alto	 edificio	 de	 ladrillos	 del
club	Saint	James,	al	otro	lado	de	aquella	calle	estrecha	y	poco	transitada.

Allen	 Faulkener,	 que	 había	 sido	 coronel	 del	 regimiento	 de	 fusileros,	 ya
retirado,	 colgó	 el	 teléfono	 que	 estaba	 sobre	 la	 superficie	 forrada	 de	 piel	 de	 su
escritorio	del	siglo	XVII.	Como	director	de	proyectos	especiales	de	 la	 IRM	que
era,	 le	 correspondía	 la	 tarea	 de	 aliviar	 algunas	 actividades	 de	 la	 enorme
multinacional	 minera	 que	 podían	 llegar	 a	 ser	 «socialmente	 desagradables»,
mucho	 antes	 de	 que	 llegara	 a	 extraerse	 la	 primera	 tonelada	 de	mineral	 de	 un
yacimiento.

La	IRM	era	la	segunda	empresa	minera	más	grande	del	mundo,	después	de	la
inmensa	Barrick	Gold.	Al	 igual	que	la	Barrick,	 la	IRM	tenía	su	sede	oficial	en
una	de	 las	 torres	de	oficinas,	negras	y	anónimas,	de	 la	Bay	Street	de	Toronto;
pero	 prácticamente	 no	 realizaba	 allí	 ninguna	 actividad,	 y	 se	 limitaba	 a
aprovechar	 las	 leyes	canadienses,	 tan	 liberales	y	 tolerantes	para	 las	actividades
mineras.

La	 IRM	 dirigía	 sus	 actividades,	 en	 realidad,	 desde	 Londres,	 y	 la	 empresa
operaba,	 por	 entonces,	 en	 Papúa	 Nueva	 Guinea,	 los	 Estados	 Unidos,	 Canadá,
República	 Dominicana,	 Australia,	 Perú,	 Chile,	 Rusia,	 Sudáfrica,	 Pakistán,
Colombia,	 Argentina	 y	 Tanzania.	 Llevaban	 algún	 tiempo	 estudiando	 las
posibilidades	 geológicas	 de	 emprender	 operaciones	 en	 el	 interior	 de
Kukuanaland.

—Y	bien	—dijo	Harris,	 depositando	 el	 vaso	 en	un	posavasos	de	plata	 que
estaba	permanentemente	sobre	la	mesita	auxiliar	lacada	china	de	los	años	veinte
—.	¿Qué	pasa?

—Parece	 ser	 que	 Su	 Majestad	 nos	 ha	 dado	 luz	 verde	 —dijo	 Faulkener,
levantando	la	vista	con	aire	pensativo	hacia	la	acuarela	más	bien	sangrienta	que



decoraba	 la	 pared	 de	 su	 despacho.	 Se	 titulaba	 El	 desastre	 de	 Isandhula,	 y
representaba	la	última	defensa	de	un	regimiento	británico	de	infantería,	con	sus
casacas	 rojas,	 que	 sucumbía	 ante	 una	 fuerza	 superior	 de	 guerreros	 zulúes
enardecidos.

África	no	había	sido	nunca	el	campo	de	batalla	favorito	de	Faulkener;	pero
en	aquellos	tiempos	era	donde	se	encontraba	el	mejor	material.

—Ha	 llegado	 el	momento	de	que	nos	demuestre	 lo	 que	vale,	Harris.	Estas
son	las	cosas	que	se	les	daban	tan	bien	a	los	de	la	CIA.

—Cuénteme.
—Me	 temo	 que	 se	 trata	 de	África	 esta	 vez.	Un	 paiscillo	miserable	 que	 se

llama	Kukuanaland.
—Salomón	 Kolingba	—dijo	 Harris,	 asintiendo	 con	 la	 cabeza—.	 Majareta

perdido.
—Tiene	 algo	 que	 queremos	 nosotros	 —dijo	 Faulkener—.	 Tenemos	 que

encontrar	la	manera	de	conseguirlo.
—Bebamos	por	ello	—dijo	Harris,	tomando	el	pesado	vaso.
—Para	 usted	 cualquier	 excusa	 es	 buena	 para	 beber	 —dijo	 Faulkener.	 Se

levantó,	se	acercó	al	aparador	y	se	sirvió	un	vaso	del	mismo	whisky	de	malta	que
estaba	tomando	Harris.	Se	quedó	allí	plantado	un	momento,	volviendo	la	mirada
una	vez	más	a	la	acuarela	que	representaba	la	matanza	de	Isandhula.

—Hay	otra	cosa	—murmuró—.	Un	simple	cabo	suelto,	nada	más.
—¿Ah,	sí?	—dijo	Harris.
—¿Ha	estado	alguna	vez	en	Jartum,	señor	Harris?



CAPÍTULO	4

La	 embarcación	 de	 pesca,	 del	 tamaño	 de	 una	 barca	 de	 remos,	 surcaba	 la
inmensa	superficie	cristalina	del	 lago	Tana,	 impulsada	por	el	motor	fueraborda
más	antiguo	y	más	pequeño	que	había	visto	Holliday	en	su	vida.	Según	Rafi,	era
un	Evinrude	modelo	mate	de	1939,	de	un	caballo	y	medio.	El	motor	había	ido	a
parar	de	alguna	manera	a	Etiopía	y	a	manos	de	la	familia	Halebo,	que	lo	había
cuidado	amorosamente	desde	entonces.	Halebo	Iskinder,	su	propietario	actual	y
cabeza	 de	 dicha	 familia,	 había	 alquilado	 a	Rafi	 la	 barca	 y	 el	motor,	 pero	 solo
después	 de	 ponerlo	 a	 prueba	 rigurosamente	 para	 cerciorarse	 de	 que	 sabía
manejar	aquel	aparato	delicado	y	maravilloso.	Hacía	un	ruido	como	si	estuvieran
agitando	un	bote	de	hojalata	lleno	de	canicas;	pero	daba	una	velocidad	bastante
notable.

—Me	extraña	 que	 te	 permitieran	hacer	 excavaciones	 aquí	—dijo	Holliday,
alzando	la	voz	para	hacerse	oír	entre	el	estrépito	del	motor.	La	embarcación	iba
dejando	un	rastro	de	nubes	blancas	y	azuladas	de	los	gases	del	escape—.	Entre
tantos	 comunistas,	 cristianos	 ortodoxos	 y	 musulmanes,	 siempre	 pensé	 que
Etiopía	era	bastante	antisemita.

—Israel	 les	 ha	 servido	 siempre	 de	 comodín	—dijo	 Rafi,	 que	 iba	 sentado
manejando	la	caña	del	timón—.	En	los	años	ochenta,	los	Estados	Unidos	temían
que	 Etiopía	 fuera	 a	 parar	 o	 bien	 a	 los	 comunistas	 o	 al	 islam	 radical.	 Estaba
rodeada	 por	 tierra	 por	 Somalia,	 Eritrea	 y	 Sudán,	 y	 al	 otro	 lado	 del	mar	 Rojo
estaba	 Yemen.	 Había	 «observadores»	 cubanos	 por	 todas	 partes.	 Era	 un	 punto
caliente	que	había	que	enfriar;	por	eso,	proporcionamos	siempre	a	los	cristianos
demócratas	las	armas	y	todo	lo	demás	que	necesitaban.	Después,	les	quitamos	de
encima	a	quince	mil	judíos	Beta	Israel,	con	la	operación	Salomón.	Es	como	un



matrimonio	de	conveniencia:	no	hay	verdadero	amor,	pero	beneficia	a	todas	las
partes.	En	todo	caso,	no	me	permitieron	hacer	excavaciones	aquí.

—¿Excavaste	 sin	 licencia	 del	 gobierno?	 —dijo	 Holliday—.	 Tú	 no	 sueles
hacer	cosas	así.

—Bueno,	es	que	tampoco	estuve	excavando,	propiamente	hablando	—repuso
el	arqueólogo—.	Lo	que	hice,	más	bien,	fue,	digamos…	husmear.

—Un	término	científico,	ya	veo	—dijo	Peggy	en	son	de	burla.
Cuando	se	acercaron	a	la	isla,	Peggy	empezó	a	tomar	fotos	desde	la	proa	con

su	cámara	digital	Nikon.
—La	isla	grande	que	está	a	vuestra	derecha	es	Tana	Kirkos;	la	pequeña	de	la

izquierda,	que	es	donde	vamos,	se	llama	Daset	T’qit,	que	en	amhárico	significa
eso	 mismo:	 «isla	 pequeña».	 Se	 cuenta	 que	 el	 Arca	 de	 la	 Alianza	 estuvo
depositada	en	Tana	Kirkos	durante	algún	tiempo	—añadió,	señalando	la	isla	más
grande.

—Basta	de	 arcas,	 por	 favor	—dijo	Holliday.	Ya	había	 tenido	 suficiente	 en
sus	tratos	con	la	difunta	hermana	Meg	y	la	madre	viperina	de	esta.

—¿Hay	serpientes	o	insectos	venenosos?	—preguntó	Peggy.
—A	docenas	—dijo	Rafi—;	por	eso	os	he	hecho	poneros	pantalones	largos

metidos	 en	 botas	 altas.	 Hay	 de	 todo,	 desde	 cobras	 escupidoras	 hasta	mambas
verdes,	escorpiones,	ciempiés	y	algún	que	otro	cocodrilo	nilótico.	También	hay
algunas	plantas	venenosas;	no	comáis	bayas	ni	nada	de	eso.

—Dita	sea,	Rafi,	¿por	qué	siempre	me	cuentas	estas	cosas	cuando	ya	no	me
puedo	echar	atrás?	—protestó	Peggy.

—Para	que	no	te	eches	atrás	—le	explicó	Rafi	con	una	amplia	sonrisa.
Llegaron	a	la	pequeña	isla	y	Rafi	bajó	gases	al	motor.	Avanzaron	despacio,

deslizándose	 por	 las	 aguas	 plácidas	 y	 oscuras.	 La	 isla	 estaba	 completamente
cubierta	 de	 follaje	 denso	 que	 llegaba	 hasta	 el	 borde	 mismo	 del	 agua.	 Había
arbustos,	plantas	trepadoras,	árboles,	y	selva	pura	y	simple.	El	único	indicio	de
civilización	eran	las	ruinas	de	una	especie	de	embarcadero	de	piedras	labradas,
y,	tras	él,	lo	que	parecía	ser	una	atalaya.

—Parece	el	decorado	de	una	película	de	Indiana	Jones	—dijo	Peggy—.	Me
da	 la	 impresión	 de	 que	 voy	 a	 ver	 en	 cualquier	momento	 a	Harrison	 Ford	 que
agita	el	sombrero	y	hace	restallar	el	látigo.

—En	Daset	T’qit	no	ha	vivido	nadie	desde	hace	mucho	tiempo,	o	nunca	—
dijo	Rafi,	mientras	apagaba	el	pequeño	motor	y	dejaba	que	la	lancha	se	deslizara
hacia	el	embarcadero	por	su	impulso.



—¿Por	qué	elegiste	este	lugar?	—le	preguntó	Holliday.
—No	lo	elegí	—dijo	Rafi,	moviendo	la	caña	del	 timón	para	dirigir	 la	vieja

embarcación	entre	 los	brazos	de	piedra	del	embarcadero.	Holliday	advirtió	que
había	 tallados	en	 la	piedra	unos	escalones	desgastados	que	se	adentraban	en	el
agua	misma—.	Estaba	haciendo	investigaciones	sobre	 los	 judíos	Beta	Israel	de
Etiopía	 y	 sus	 primeros	 asentamientos	 en	 Tana	 Kirkos,	 que	 es	 la	 isla	 mayor.
Pregunté	por	Daset	T’quit	de	pasada,	y	uno	de	mis	 intérpretes	se	aterrorizó,	se
puso	blanco	como	el	papel.	Me	dijo	que	este	 lugar	era	 tabú	y	que	 lo	 llamaban
Maqabr	Aswad	Muslim,	es	decir,	la	tumba	del	musulmán	negro.

—Esto	 nos	 lo	 relaciona	 con	 Ragnar	 Hiendecráneos	 y	 su	 amigo	 árabe,
¿verdad?	—preguntó	Holliday.

—Así	es	—dijo	Rafi—.	Con	Abdul	Al-Rahman.
—Pero	yo	creía	que	habías	dicho	que	esta	era	la	tumba	de	Roche-Guillaume

—dijo	Holliday.
—Lo	es	—respondió	Rafi	con	una	sonrisa.
Peggy	 rodeó	con	 la	amarra	de	proa	un	noray	de	piedra	que	aparentaba	mil

años	de	antigüedad.	Bajó	de	la	barca	a	los	escalones	y	subió	a	paso	vivo	hasta	la
superficie	 del	 embarcadero.	 Holliday	 y	 Rafi	 la	 siguieron	 hasta	 lo	 alto	 del
estrecho	muelle	de	piedra	donde	terminaba	la	escalera.

—¡Qué	bonito!	—dijo	Peggy—.	Es	como	un	cuadro	de	ese	pintor	francés…
el	que	era	funcionario	de	aduanas.

—Rousseau	—dijo	Holliday.	 Peggy	 tenía	 razón:	 la	 vegetación	 cerrada	 que
tenían	delante	 era	 tan	 exótica	 y	 rica	 en	detalles	 como	 las	 imágenes	 extrañas	 y
maravillosas	de	la	selva	que	creaba	el	célebre	pintor.	Había	verdes	de	todos	los
matices,	 desde	 umbrío	 y	 verdinegro	 hasta	 glauco	 vivo,	 verdeceledón	 y
esmeralda,	rosados	y	rojos	y	amarillos	vivos.	Hojas	enteras	y	dentadas,	grandes
y	 pequeñas;	 lianas	 que	 subían,	 retorcidas,	 por	 el	 tronco	 de	 árboles	mayores	 y
grandes	 raíces	 nudosas	 que	 asomaban	 del	 fértil	 suelo	 negro	 como	 los	 dedos
tanteantes	 de	 gigantes	 enterrados.	 Lo	 único	 que	 faltaba	 en	 la	 imagen	 eran	 los
leones	de	mirada	curiosa	y	las	mujeres	desnudas.	Holliday	oía,	muy	por	encima
de	ellos,	el	parloteo	de	los	monos	y	los	chillidos	de	aves	malhumoradas.

Allí	 había	 también	 algo	 de	 siniestro,	 tan	 tangible	 que	 Holliday	 echó	 de
menos	tener	a	mano	un	arma	de	alguna	clase.	Ya	había	estado	en	unos	cuantos
lugares	 peligrosos	 en	 su	 vida,	 desde	 que	 había	 llegado	 a	Vietnam	 con	 apenas
dieciocho	años	y	seis	meses	de	edad,	y	pasando	por	sus	misiones	en	Afganistán
y	en	Somalia;	pero	aquello	era	distinto.	Sabía,	de	alguna	manera,	que	entrar	en



aquella	selva	sería	como	asomarse	al	borde	del	mundo,	y	que	cuando	se	hubiera
adentrado	en	 ella,	 quizá	no	volviera	 a	 encontrar	 la	 salida.	Holliday	 recordó	de
pronto	un	pasaje	de	El	corazón	de	las	tinieblas	que	había	aprendido	de	memoria
en	el	bachillerato	pero	que	no	había	llegado	a	entender	hasta	entonces:	«Y	este
ha	sido	también	uno	de	los	lugares	oscuros	de	la	tierra».

Ya	había	estado	más	de	una	vez	en	lugares	donde	había	percibido	el	pasado	y
el	presente	y	casi	había	llegado	a	sentir	que	ambos	ocupaban	un	mismo	tiempo	y
espacio.	La	Rue	de	Rivoli	en	París,	donde	casi	se	oía	el	ruido	de	las	botas	de	los
miembros	 de	 la	 SS	 que	 pasaban	 desfilando	 a	 mediodía,	 a	 diario,	 durante	 la
ocupación.	 Los	 campos	 de	 muerte	 de	 Antietam,	 en	 Maryland,	 donde	 se	 oían
todavía	los	alaridos	de	los	veintidós	mil	hombres	que	cayeron	allí	y	se	captaba
en	el	aire	el	sabor	dulzón	de	la	pólvora.	O	un	bosquecillo	tranquilo	en	Picardía,
en	el	norte	de	Francia,	que	se	llamaba	Bosque	de	Belleau,	cuyo	suelo	oscuro	y
fértil	estaba	regado	con	la	sangre	de	diez	mil	marines	de	los	Estados	Unidos	y	de
un	número	incontable	de	sus	enemigos	alemanes.

Holliday	tuvo	entonces	aquella	 impresión	con	más	fuerza	que	nunca.	Supo,
sin	 ningún	 género	 de	 duda,	 que	 aquel	 lugar	 los	 llevaría	 a	 todos,	 de	 alguna
manera,	a	un	mundo	de	locura,	al	corazón	verdadero	y	profundo	de	las	tinieblas,
que	 palpitaba	 como	 un	 tambor	 monstruoso.	 A	 pesar	 del	 calor	 sofocante,	 se
estremeció.	Intentó	sobreponerse	y	quitarse	de	encima	aquella	sensación,	pero	le
seguía	 perdurando	 en	 el	 recuerdo.	 Todos	 los	 nervios	 del	 cuerpo	 le	 gritaban:
¡huye!

—Cuidado	 con	 los	 monos	—les	 advirtió	 Rafi—.	 Tienen	 la	 costumbre	 de
arrojarte	las	heces.

—Qué	encantador	—dijo	Peggy—.	Serpientes	venenosas	y	monos	que	tiran
caca.

Se	adentraron	en	el	bosque.
A	 los	 pocos	 pasos	 advirtieron	 claramente	 que	 iban	 por	 una	 senda	 bien

trillada.	Alguien	había	despejado	el	camino	cortando	lianas	y	ramas,	y	al	parecer
no	hacía	mucho	tiempo	de	ello.	El	camino	también	estaba	salpicado	de	trozos	de
corteza	a	medio	masticar	y	de	frutos	mordidos	y	podridos.

—Veo	que	los	monos	comen	de	todo	—dijo	Peggy.
—¿Quién	 te	 hace	 de	 jardinero?	—preguntó	Holliday	 a	 Rafi—.	 Esta	 senda

está	hecha	por	el	hombre.
Le	venían	 imágenes	desagradables	de	 las	sendas	por	 la	selva	del	Vietcong,

en	las	proximidades	de	Bu	Prang.



—Puede	que	sea	el	fantasma	del	Templario	Perdido	—dijo	Peggy,	riendo.
—No	es	nada	tan	lúgubre	—dijo	Rafi,	que	iba	en	cabeza—.	Halebo	Iskinder

viene	a	despejar	el	camino	cada	varias	semanas.
—¿No	decían	que	había	fantasmas?	—dijo	Peggy.
—El	 dinero	 que	 pago	 a	 Iskinder	 bien	 lo	merece	—dijo	Rafi—.	Además,	 a

Iskinder	le	gusta	saber	un	secreto	que	no	conocen	otros	barqueros	del	lago.
—¿Qué	secreto?	—preguntó	Peggy.
—Este	—dijo	Rafi,	saliendo	a	un	pequeño	claro	natural	de	la	selva.
Protegido	 por	 las	 amplias	 ramas	 de	 un	 único	 baobab	 había	 un	 edificio	 de

piedra,	 sin	ventanas,	que	parecía	una	capilla	pequeña	o	un	mausoleo	 funerario
grande.	 La	 construcción	 era	 del	 mismo	 basalto	 pardo	 de	 los	 monasterios	 e
iglesias	coptas	que	se	levantaban	a	orillas	del	lago	Tana.	La	puerta,	en	forma	de
arco,	era	de	madera	negra	con	anchos	herrajes.	Sobre	la	puerta	había	un	escudo
heráldico,	desgastado	por	el	 tiempo	pero	todavía	bien	visible:	sobre	siete	fajas,
un	león	rampante	vuelto	a	diestra.

Peggy	empuñó	la	cámara	al	momento	y	tomó	media	docena	de	imágenes.
—Indiana	Jones	y	la	tumba	del	Templario	Perdido.
—¿No	llega	a	hacérsete	pesada?	—preguntó	Holliday	a	Rafi,	enarcando	una

ceja—.	Con	todo	eso	de	Indiana	Jones.
—Estoy	acostumbrado	—dijo	Rafi—.	La	cosa	ya	me	resbala.	Al	menos,	no

me	hace	llevar	un	sombrero	fedora	ni	un	látigo.	Peggy	es	así,	y	ya	está.
Se	acercaron	al	edificio.
—Cuando	 llegué,	 la	 puerta	 estaba	 sellada	 con	 pez	 —les	 explicó	 Rafi,

señalando	los	restos	de	aquella	sustancia	negra,	densa	y	pegajosa,	en	los	bordes
de	la	puerta	en	forma	de	arco.

—¿Estaba	sellada?	—dijo	Holliday,	pasando	las	manos	por	la	superficie	de
madera.	Era	de	alguna	madera	de	 las	 llamadas	palo	de	hierro,	durísima	y	muy
antigua.

—Herméticamente	—respondió	Rafi.
—¿Cómo	es	posible?	—preguntó	Holliday—.	La	puerta	es	sólida;	pero	tenía

que	pasar	algo	de	aire	entre	las	piedras	o	por	el	suelo.
—Te	lo	enseñaré	—dijo	Rafi.	Se	apoyó	con	fuerza	en	la	puerta	y	la	empujó.

Esta	no	se	movió.	Holliday	aplicó	 también	el	hombro	a	 la	puerta,	que	se	abrió
penosamente.	 Un	 largo	 haz	 de	 luz	 solar	 hendió	 dramáticamente	 la	 estancia	 e
iluminó	el	objeto	que	estaba	en	su	centro.

Era	un	sarcófago	de	piedra	de	dos	metros	y	medio	de	largo	y	un	metro	veinte



de	ancho,	hecho	de	losas	enormes	de	basalto	negro	pulido.	En	los	costados	del
sarcófago	 estaban	 talladas	 escenas	 extraordinarias:	 un	 barco	 que	 debía	 de	 ser
vikingo	atacado	por	cocodrilos;	una	formación	de	hombres	con	túnicas	romanas
que	marchaban	con	el	estandarte	en	lo	alto;	y	unos	esclavos	encadenados	entre	sí
por	 las	piernas,	que	 trabajaban	con	 la	espalda	hundida	bajo	cestos	pesados.	La
parte	superior	del	sarcófago	era	un	poco	más	convencional;	presentaba	la	efigie
de	piedra	de	un	caballero	con	cota	de	malla	que	sostenía	su	espada	con	las	dos
manos.	Había	una	serpiente	enroscada	en	 la	hoja	de	 la	espada,	y	a	 los	pies	del
caballero	dormía	un	babuino	acurrucado	en	posición	fetal.	El	caballero	sostenía
con	el	brazo	 libre	un	escudo	de	piedra	que	 llevaba	 incrustada	 la	conocida	cruz
templaria,	 hecha	de	un	basalto	más	oscuro.	El	 sarcófago	 se	 alzaba	 a	 lomos	de
seis	leones	tendidos,	hechos	de	la	misma	piedra	negra	de	la	cruz.

—La	 tumba	de	 Julian	de	 la	Roche-Guillaume,	 supongo	—dijo	Holliday,	 al
que	 de	 pronto	 se	 le	 había	 apagado	 un	 poco	 la	 voz.	 Se	 acercó	 al	 sarcófago	 y
recorrió	con	los	dedos	toda	la	espada	del	antiguo	guerrero,	una	espada	de	piedra
no	muy	distinta	de	la	de	acero	de	Damasco	que	había	encontrado	escondida	en	la
casa	de	 su	 tío	 en	Fredonia,	 en	el	 estado	de	Nueva	York,	y	que	 le	había	hecho
emprender	su	larga	aventura	templaria;	un	mundo	dentro	de	otro	mundo	y	tramas
dentro	 de	 otras	 tramas	 que	 se	 extendían	 a	 lo	 largo	 de	 los	 siglos	 hasta	 la
actualidad.

—Hay	 algo	 más	—dijo	 Rafi.	 Se	 apartó	 del	 enorme	 ataúd	 de	 piedra	 y	 se
dirigió	a	 la	pared	del	 fondo.	Holliday	advirtió	por	primera	vez	que	 las	paredes
estaban	cubiertas	de	lonas	colgadas	de	cuerdas	y	anillas,	como	cortinas	de	ducha.
Sin	 molestarse	 en	 hacer	 una	 pausa	 para	 aumentar	 el	 efecto	 dramático,	 Rafi
descorrió	la	tela	de	color	verde	apagado.

Peggy	abrió	mucho	los	ojos.
—La	leche	—susurró,	atónita.



CAPÍTULO	5

Era	una	visión	del	paraíso.
—El	jardín	del	Edén	—dijo	Peggy,	olvidándose	de	tomar	la	cámara.
Cuando	Rafi	retiró	las	cortinas	que	cubrían	las	cuatro	paredes,	había	dejado

al	descubierto	una	 imagen	panorámica	enorme	cuyo	centro	estaba	ocupado	por
el	 sarcófago.	 El	 artista	 había	 captado	 con	 todo	 detalle,	 desde	 algún	 punto	 de
observación	 elevado,	 la	 jungla,	 las	 grandes	 cataratas	 y	 las	 colinas	 próximas.
Cada	 árbol,	 cada	 rama,	 cada	 hoja,	 cada	 peñasco	 y	 farallón	 rocoso,	 estaba
recogido	con	 ricos	verdes	y	ocres,	azules	y	blancos	y	amarillos	vivos,	 todo	un
magnífico	 arco	 iris,	 con	 la	 imagen	 del	 agua	 que	 se	 despeñaba	 en	 la	 garganta
espumante	tan	perfecta	como	si	fuera	una	fotografía.

Holliday	inspeccionó	el	mural	más	de	cerca	y	vio	que	la	selva	estaba	llena	de
vida,	 poblada	 de	 aves,	 fieras	 y	 reptiles,	 de	 serpientes	 que	 colgaban	 de	 los
árboles,	 un	 leopardo	 perfectamente	 proporcionado	 y	 semioculto	 entre	 las
sombras	 moteadas,	 y	 en	 la	 colina	 central	 una	 hilera	 serpenteante	 de	 figuras
humanas	 minúsculas	 que	 descendían	 por	 la	 ladera	 con	 cestos	 de	 mimbre	 en
equilibrio	sobre	las	cabezas	y	los	hombros	y	que	echaban	su	carga	en	canoas	de
extraña	 forma	que	 los	 esperaban	 en	 el	 río.	Era	 una	 obra	maestra,	 y	 un	 paisaje
onírico	 perfecto	 para	 el	 caballero	 que	 dormía	 en	 el	 centro	 de	 la	 tumba,	 que
podría	disfrutar	de	su	belleza	durante	toda	la	eternidad.

—Es	magnífico	—dijo	Holliday—.	Quisiera	saber	quién	lo	pintó.
—Debió	de	pintarlo	Roche-Guillaume,	casi	 con	 toda	 seguridad	—dijo	Rafi

—.	Tiene	un	estilo	muy	semejante	al	de	los	esbozos	que	hizo	en	sus	otros	viajes.
—Pintó	 el	 interior	de	 su	propio	mausoleo	—comentó	Peggy,	 frunciendo	el

ceño—.	Eso	es	un	poco	macabro,	¿no	os	parece?



—Por	lo	que	he	visto,	debió	de	vivir	aquí	mismo	—dijo	Rafi—.	El	mausoleo
es	del	mismo	estilo	de	los	monasterios	coptos	de	los	alrededores	del	lago;	es	de
suponer	 que	 contrataría	 a	 albañiles	 y	 canteros	 locales	 para	 que	 lo	 levantaran
siguiendo	 su	 diseño.	 Podemos	 decir	 lo	mismo	 del	 sarcófago;	 es	 una	 tradición
europea	reservada	a	 los	emperadores.	La	mayoría	de	 los	enterramientos	de	por
aquí	son	mucho	más	sencillos:	el	cuerpo	momificado	se	guarda	con	otros	más,
docenas	o	centenares,	en	la	cripta	de	una	iglesia	o	en	una	cueva.	Está	claro	que
Roche-Guillaume	diseñó	el	sarcófago,	y	hasta	pudo	dirigir	su	construcción.

—¿Y	el	entierro?	—preguntó	Holliday.
—Lo	 dejaría	 encargado	 y	 pagado.	 Probablemente,	 se	 lo	 encargaría	 a	 un

sacerdote	del	monasterio	de	Tana	Kirkos,	la	isla	más	grande	que	os	señalé	por	el
camino.

—Qué	macabro,	 repito	—dijo	 Peggy—.	 Prestar	 tanta	 atención	 a	 tu	 propia
muerte.	Es	un	poquito	obsesivo	compulsivo,	¿no	creéis?

—No	 sé	 —dijo	 Holliday,	 contemplando	 el	 mural—.	 Él	 visualizaba	 el
paraíso,	y	se	aseguró	de	pasarse	toda	la	eternidad	dentro	mismo	de	él.

—El	mural	no	es	ninguna	visión	—dijo	Rafi—.	Se	trata	de	un	lugar	real.	Más
concretamente,	 a	 diez	 grados,	 veintiocho	minutos	 y	 treinta	 y	 seis	 segundos	 de
latitud	norte	y	veintitrés	grados,	diecisiete	minutos	y	cuarenta	y	ocho	segundos
de	longitud	este.	La	situación	exacta	de	las	minas	del	rey	Salomón.

—¿Has	estado	allí?	—le	preguntó	Holliday	con	escepticismo—.	Puede	que
Roche-Guillaume	 fuera	 a	 buscarlas,	 pero	 esto	 no	 se	 ha	 pintado	 del	 natural	—
añadió—.	 Es	 un	 sueño,	 Rafi.	 Había	 fumado	 demasiada	 hierba	 local;	 tengo
entendido	que	la	de	Etiopía	tiene	fama.	Es	como	la	Balada	del	Antiguo	Marinero
de	Coleridge:	una	fantasía	provocada	por	las	drogas.

—¿Cómo	explicas	lo	del	diamante,	entonces?
—Se	lo	compraría	a	alguien	que	no	conocía	su	valor.	Era	un	souvenir,	como

esos	banderines	que	dicen	«Visite	Cleveland».
—Mira	 esto	—dijo	Rafi,	 haciendo	 un	 gesto	 a	Holliday	 y	 acercándose	 a	 la

pared.	 Se	 sacó	 del	 bolsillo	 la	 navaja	 suiza	 y	 desplegó	 la	 hoja	 más	 grande.
Empezó	a	excavar	con	 la	navaja	en	el	yeso	de	 la	pared,	 en	un	punto	de	unión
entre	una	pared	lateral	y	 la	frontal	del	pequeño	mausoleo.	Tardó	algún	tiempo,
pues	el	yeso	tenía	casi	dos	centímetros	de	grosor;	pero	Rafi	 terminó	por	retirar
un	cuadrado	de	cinco	por	cinco	centímetros.	Se	apartó	para	dejar	que	la	débil	luz
solar	iluminara	la	superficie	que	había	quedado	al	descubierto.

Relucía.



—¿Qué	demonios…?	—exclamó	Holliday,	acercándose.	En	vez	de	la	piedra
parda	de	basalto	que	había	esperado	encontrar	en	la	pequeña	zona	desnuda,	esta
tenía	un	 rico	color	amarillo	de	mantequilla.	Extendió	 la	mano	y	 la	 tocó	con	 la
punta	del	dedo	índice.

—Esto	es	una	locura	—susurró.
—No	 —repuso	 Rafi—.	 Es	 oro.	 Con	 un	 noventa	 y	 nueve	 por	 ciento	 de

pureza.	Tomé	unas	virutas	y	las	hice	analizar	en	Jerusalén.	Las	cuatro	paredes,	el
suelo	 y	 el	 techo.	Todo	 este	 lugar	 está	 revestido	 de	 oro	macizo	 de	más	 de	 dos
centímetros	de	grosor.

—¿Dónde	diablos	lo	fundieron?	—preguntó	Holliday—.	No	se	lo	traería	por
la	selva	en	hojas.

—Son	paneles	de	cinco	por	veinte,	soldados	entre	sí	al	calor.	Encontré	una
losa	de	basalto	que	les	servía	de	molde	para	fundir	los	paneles.	Estaba	enterrada
en	la	selva,	un	poco	más	allá	del	claro.

—¿E	hizo	todo	esto	en	secreto?
—Eso	parece.
—Es	un	hallazgo	increíble,	Rafi.	¿Por	qué	no	has	dicho	ni	publicado	nada?
—Este	 país	 lleva	 años	 al	 borde	 de	 una	 nueva	 guerra	 civil.	 Si	 digo	 que	 es

inestable,	 me	 quedo	 corto.	 El	 Gobierno	 etíope	 no	 es	 muy	 dado	 a	 proteger	 su
legado	cultural,	y	es	tan	corrupto	como	la	mayoría	de	las	burocracias.	Si	corre	la
voz,	este	lugar	quedaría	invadido	y	destrozado	en	cuestión	de	días,	o	incluso	de
horas.	Como	mínimo,	 lo	convertirían	en	una	 trampa	para	 turistas.	Se	echaría	a
perder	como	yacimiento	arqueológico	serio.	No	puedo	decir	nada,	al	menos	de
momento.

Hizo	una	pausa,	y	añadió:
—Y	hay	algo	más.
—¿Más?	—repitió	Holliday,	pasmado.
—¿Qué	tal	llevas	el	latín?
—Todavía	me	manejo	—respondió	Holliday.
—Lee	la	inscripción	del	sarcófago.
—¿Qué	inscripción?
—Por	 debajo	 del	 reborde	 de	 la	 tapa	 —dijo	 Rafi.	 Holliday	 advirtió	 por

primera	vez	que	había	una	línea	de	texto	escrito	que	rodeaba	el	inmenso	ataúd	de
piedra.	Caminó	alrededor	del	sarcófago	traduciendo	el	texto	en	voz	alta.

—«Mi	pasado	es	mi	escudo,	mi…»,	esto,	crux,	«mi	cruz	es	mi	futuro.	Aquí
yacen,	 en	 el	 lugar	 de	 sus	 dioses,	 los	 restos	 del	 caballero	Guillaume	 y	 del…»,



servus,	qué	diantres	es	servus?
—Esclavo,	creo	—dijo	Rafi.
—«…	del	Esclavo	y	Gran	Descubridor,	Abdul	Al-Rahman.	Requiescant	 in

pace	in	aeterno.	Descansen	en	paz	eternamente».
—¿Los	huesos	de	Al-Rahman	están	enterrados	en	el	mismo	ataúd?
—O	es	 eso,	 o	 el	mausoleo	 se	 construyó	 sobre	 el	 lugar	 donde	 estaba	 ya	 la

tumba	de	Al-Rahman.
—«Mi	pasado	es	mi	escudo,	mi	cruz	es	mi	 futuro…».	¿Qué	se	supone	que

quiere	decir	eso?	—preguntó	Holliday.
—Yo	tampoco	lo	entendía	al	principio	—dijo	Rafi.
—¿Qué	era	lo	que	no	entendías?	—dijo	Holliday.
—Presiona	con	fuerza	la	cruz	del	escudo	—le	indicó	Rafi.
Holliday	se	inclinó	sobre	la	efigie	de	piedra	del	caballero	y	apretó	con	fuerza

en	el	 centro	de	 la	cruz	de	basalto	negro	que	estaba	 incrustada	en	el	 escudo	de
este.	No	sucedió	nada.

—Un	poco	más	fuerte	—dijo	Rafi.
Holliday	obedeció.	Se	oyó	un	chirrido,	y	Rafi	 tiró	de	una	 lengua	de	piedra

que	había	asomado	por	el	borde	del	sarcófago.	Era	un	cajón	de	piedra	que	había
salido	impulsado	por	algún	mecanismo	que	estaría	dentro	del	enorme	ataúd.	El
cajón	contenía	lo	que	parecía	ser	un	libro	encuadernado	en	piel.	Con	delicadeza
de	 arqueólogo,	 Rafi	 sacó	 el	 tomo	 y	 lo	 depositó	 sobre	 la	 imagen	 de	 piedra.
Despacio	y	con	sumo	cuidado,	retiró	una	tira	de	cuero	que	pasaba	por	la	cubierta
y	que	resultó	ser	una	correa	que	mantenía	bien	cerrado	el	volumen.

Desplegó	 con	 cuidado	 una	 serie	 de	 gruesas	 páginas	 de	 papiro	 que	 estaban
plegadas	a	modo	de	acordeón,	y	 las	extendió	sobre	 la	superficie	del	sarcófago.
Holliday	 se	 inclinó	 sobre	 ellas.	 Las	 páginas	 estaban	 cubiertas	 de	 líneas	 y	más
líneas	de	texto,	escrito	con	letras	apenas	legibles	de	puro	pequeñas.	El	texto	tenía
intercalados	varios	dibujos	a	tinta	sin	colorear.

—Está	en	latín	y	en	francés	a	la	vez	—observó	Holliday—.	¿Qué	es?
—Yo	 lo	 llamo	 «el	 Códice	 Templario»	—dijo	 Rafi—.	 Según	 lo	 entiendo,

Roche-Guillaume	 tradujo	 la	 descripción	 que	 escribió	 Al-Rahman	 del
descubrimiento	de	las	minas	y	del	posterior	viaje	de	vuelta	hacia	la	civilización.

El	 arqueólogo	 señaló	 una	 ilustración	 minúscula.	 A	 pesar	 de	 su	 tamaño
reducido,	se	reconocía	fácilmente	la	imagen	de	un	barco	vikingo	en	llamas,	que
no	contenía	más	que	una	pira	funeraria	y	un	cadáver.

—Yo	diría	a	primera	vista	que	esto	se	refiere	a	la	muerte	de	nuestro	amigo



Ragnar	 Hiendecráneos	 —dijo	 Rafi,	 e	 hizo	 una	 pausa,	 claramente	 conmovido
mientras	 inspeccionaba	 el	 manuscrito	 de	 setecientos	 años	 de	 antigüedad—.
Como	 he	 dicho,	 Roche-Guillaume	 era	 historiador.	 Quiso	 dejar	 constancia	 no
solo	de	su	propia	historia,	sino	de	la	de	Al-Rahman,	y	así	lo	hizo.

—Esto	valdría	millones,	¿verdad?	—dijo	Peggy.
—Seguramente	—asintió	Rafi—.	El	manuscrito	tiene	un	valor	incalculable,

y	mucho	más	lo	tiene	lo	que	desvela.
Holliday	levantó	la	vista	de	las	páginas	y	sacudió	la	cabeza.
—No;	mucho	más.	La	gente	mataría	por	tener	este	libro.
—El	 lugar	 que	 le	 corresponde	 es	 un	museo	—dijo	Rafi—.	 La	 cuestión	 es

cómo	puedo	hacerlo	llegar	hasta	allí.
—¿Cómo	están	las	fronteras?
—Variables.	En	Kenia,	los	guardias	están	todos	drogados	con	qat	y	las	cosas

pueden	ir	bien	o	mal.	En	Eritrea	hay	tipos	con	fusiles.	En	Sudán,	unas	veces	te
encuentras	 un	 rebaño	 de	 cabras	 y	 otras	 un	 puesto	 militar	 en	 toda	 regla.	 En
Somalia…	ni	lo	pienses.

—Entonces,	es	demasiado	arriesgado	intentar	sacarlo	clandestinamente.
—¿Qué	hacemos,	pues?	—preguntó	Peggy.
—Al	menos,	quiero	llevarme	un	registro	fotográfico	del	libro.
—Eso	es	fácil	—dijo	Peggy,	levantando	la	gran	cámara	Nikon—.	Pero	¿qué

haremos	después?
—De	momento,	dejarlo	donde	 lo	encontramos	—dijo	Rafi—.	Enseñaremos

las	fotos	a	varios	museos	y	veremos	si	alguno	de	ellos	nos	puede	financiar	una
expedición	como	es	debido.

—¿Dónde	está	el	puesto	fronterizo	más	próximo	para	pasar	a	Sudán?
—En	 Metemma	 —dijo	 Rafi—.	 De	 ahí	 se	 va	 a	 Jartum	 pasando	 por	 Al

Qadarif.
—Pues	 vamos	 por	 allí	 —dijo	 Holliday—.	 Fotografía	 el	 códice	 y	 todo	 lo

demás,	pasa	las	fotos	a	un	pendrive	y	cambia	el	chip	de	tu	cámara.	Así,	si	algún
curioso	 quiere	 ver	 las	 fotos	 de	 tus	 vacaciones	 le	 enseñaremos	 un	 montón	 de
imágenes	de	 cabras	y	de	 chicos	 sonrientes.	El	pendrive	y	 el	 chip	 los	 llevo	yo;
Peggy	 hace	 el	 papel	 de	 fotógrafa,	 y	 Rafi	 sigue	 siendo	 inocente	 como	 un
corderito.

—Cosa	rara	en	él	—dijo	Peggy	con	sarcasmo—.	Teniendo	en	cuenta	quién
nos	ha	metido	en	este	lío.

—Lo	siento	—dijo	Rafi—.	No	lo	pensé	a	fondo;	solo	quería	que	vierais	los



dos	este	lugar	y	el	códice.
—Ya	es	 tarde	para	 lamentaciones	—dijo	Holliday	con	energía—.	Vamos	a

hacer	las	fotos	y	a	largarnos	de	aquí	a	escape.
A	Holliday	le	pareció	ver	de	reojo	un	movimiento	entre	la	selva,	al	borde	del

claro.	 Se	 volvió	 bruscamente	 y	 se	 asomó	 por	 la	 puerta	 abierta	 del	 mausoleo.
Clavó	los	ojos	en	el	borde	del	claro	y	esperó.	No	percibió	ningún	movimiento.

—¿Qué	 pasa?	 —preguntó	 Peggy	 a	 su	 primo,	 observándolo	 con	 atención.
Conocía	aquella	mirada	suya.	Era	su	estado	de	máxima	alerta.

—Nada	 —dijo	 Holliday	 despacio—.	 Supongo	 que	 estoy	 un	 poco
sobresaltado.



CAPÍTULO	6

Archibald	 Ives,	 más	 conocido	 por	 «Archie»,	 era	 veterano	 de	 África,	 donde
había	trabajado	buena	parte	de	su	vida	de	adulto.	Hijo	de	un	minero	de	carbón
galés,	con	una	licenciatura	poco	lucida	en	una	universidad	de	tercera	categoría,
Ives	había	tenido	que	aceptar	trabajos	de	prospector	y	de	ensayador	de	metales
preciosos	en	 la	Columbia	Británica	y	en	Nevada;	pero	el	primer	 trabajo	que	 le
había	salido	en	Sierra	Leona	al	servicio	de	una	empresa	canadiense	dedicada	a	la
exploración	 clandestina	 de	 campos	 diamantíferos	 le	 había	 venido	 a	 la	medida.
Aunque	no	había	encontrado	ningún	diamante,	le	parecía	que	había	descubierto
su	verdadera	vocación.

A	partir	de	entonces	había	pasado	treinta	y	cinco	años	rondando	por	África,
trabajando	 unas	 veces	 por	 cuenta	 propia	 y	 otras	 para	 empresas	 grandes	 y
pequeñas.	 Había	 pasado	 de	 la	 pobreza	 a	 la	 riqueza	 relativa	 media	 docena	 de
veces;	pero	lo	que	le	gustaba	hacer	de	verdad	era	rondar	por	el	desierto	o	por	la
selva	en	busca	del	próximo	hallazgo	grande	y	sin	que	le	importara	gran	cosa	si	lo
encontraba	 o	 no.	 La	 búsqueda	 era	 su	 vida.	 Llevaba	 una	 docena	 de	 años	 sin
volver	a	Inglaterra,	y	no	tenía	planes	de	ir	allá.	El	último	trabajo,	al	servicio	de	la
Matheson,	le	había	llegado	a	través	de	la	oficina	de	esta	empresa	en	Bamako,	la
capital	de	Mali.

Ives	no	había	trabajado	hasta	entonces	para	la	Matheson,	pero	ya	había	oído
hablar	 de	 las	 tácticas	 empresariales	 discutibles	 de	 esta	multinacional.	 Pero	 los
rumores	no	eran	más	que	rumores,	y	el	dinero	que	le	ofrecían	era	real.	De	hecho,
era	demasiado	 real	y	demasiado	 dinero,	 cosa	que	a	 Ives	 le	disparaba	 todas	 las
alarmas	mentales.	 Pero	 él	 no	 les	 hacía	 caso.	El	 que	 pide	 no	 escoge,	 y	 cuando
había	recibido	la	propuesta	se	encontraba	reducido	a	pedigüeño;	de	hecho,	tenía
menos	de	 cien	 francos	de	Mali	 en	 el	 bolsillo	 y	 una	 larga	 factura	 pendiente	 en



concepto	de	alojamiento	y	de	bar	en	el	Kempiski	El	Farouk.	Había	aceptado	el
dinero,	 había	 llevado	 a	 cabo	 el	 trabajo,	 y,	 según	Allen	Faulkener,	 coronel	 que
fue	 de	 regimiento	 de	 fusileros,	 retirado,	 se	 había	 ganado,	 además,	 una
gratificación	 que	 lo	 dejaría	 bien	 situado	 para	 el	 resto	 de	 su	 vida.	 Tenía	 que
reunirse	 con	 Faulkener	 en	 Jartum,	 firmar	 un	 compromiso	 de	 confidencialidad,
entregarle	su	documentación	y	recoger	la	gratificación.	Todo	muy	fácil.

Solo	que	Archie	Ives	no	se	creía	ni	una	palabra.
Marchaba	con	el	Land	Rover	por	 la	 larga	carretera	de	al	Qadarif	a	 Jartum,

llana	y	sin	accidentes	geográficos,	con	el	aire	acondicionado	a	toda	potencia.	No
había	más	que	desierto	a	ambos	lados	y	la	carretera	negra	al	frente.	Llevaba	dos
horas	sin	ver	otro	vehículo.	El	sol	caía	a	plomo	como	un	martillo	pilón	candente.
Lo	único	que	se	movía	era	el	Land	Rover.	Cualquier	cosa	que	estuviera	expuesta
al	calor	de	aquel	desierto	tenía	muchas	probabilidades	de	acabar	muerta.

Ives	encendió	un	cigarrillo.	El	yacimiento	que	había	descubierto	en	la	región
selvática	 de	 Kukuanaland	 valía	 miles	 de	 millones.	 La	 existencia	 misma	 del
yacimiento	 era,	 de	 suyo,	un	dato	valiosísimo,	 claro	 está,	 y	peligroso	 al	mismo
tiempo.	¿Le	daría	Faulkener	su	gratificación	para	dejarlo	marchar	sin	más?	Era
dudoso.	Según	se	decía,	Faulkener	no	había	sido	del	regimiento	de	fusileros	más
que	el	propio	Archie.	Más	bien	habría	sido	de	la	SAS,	o	incluso	del	MI6.	En	el
ambiente	enrarecido	donde	hacía	sus	negocios	la	gente	como	aquella,	los	Archie
Ives	del	mundo	no	eran	más	que	cabos	sueltos,	una	anotación	en	un	fichero,	con
su	foto	en	la	que	habían	estampado	un	sello	que	decía	«eliminado».	Archie	era
como	una	mancha	de	salsa	en	una	corbata	con	los	colores	del	club:	una	molestia
que	había	que	limpiarse	para	olvidarse	de	ella	después.

Lo	más	prudente	sería	dejar	atrás	Jartum	y	seguir	por	la	Panafricana	hasta	el
Cairo.	Pero	él	no	podía	guiarse	por	la	prudencia.	Era	prospector,	y	aquel	era	el
único	 trabajo	que	 conocía.	La	maldita	África	 era	 lo	único	que	 conocía.	Podría
esconderse	 una	 temporada,	 pero	 el	 dinero	 se	 le	 acabaría	 tarde	 o	 temprano,	 y
entonces	tendría	que	buscar	trabajo.	Cuando	se	presentara	en	las	oficinas	de	una
empresa	 minera,	 en	 cualquier	 punto	 del	 continente,	 sonarían	 las	 alarmas	 y
Faulkener	y	 los	suyos	 lo	 tendrían	 rodeado	como	 la	mierda	seca	del	culo	de	un
camello.

Ives	dio	una	calada	al	cigarrillo.	Estaba	en	un	aprieto,	y	lo	sabía.	Necesitaba
la	 gratificación	 de	 Faulkener,	 pero	 ir	 a	 recogerla	 sería,	 probablemente,	 una
sentencia	de	muerte.	Aplastó	el	cigarrillo	en	el	cenicero	y	lanzó	una	bocanada	de



humo	 al	 parabrisas.	 Pasó	 ante	 un	 cartel	 indicador.	 A	 Jartum,	 200	 kilómetros.
Todavía	tenía	tiempo	para	pensar	algo.	Algo	que	le	salvara	la	vida.

El	paso	fronterizo	de	Gallabat	era	del	tipo	rebaño	de	cabras.	Ante	la	mirada	de
Holliday,	 en	 una	 choza	 redonda	 con	 tejado	 de	 paja,	 un	 guardia	 fronterizo
sudanés	 aburrido	 les	 revisó	 los	 papeles	 y	 les	 extendió	 la	mano	para	 recibir	 un
soborno	como	si	fuera	lo	más	natural	del	mundo	mientras	miraba	con	codicia	el
Rolex	de	Rafi.	Rafi	 evitó	 cuidadosamente	 su	mirada	y	entregó	al	hombre	cien
birr	etíopes	(poco	más	de	diez	dólares),	que	pareció	bastar.	El	guardia	fronterizo
iba	 armado	 con	 un	 fusil	 de	 asalto	Type	 56,	 la	 copia	 china	 del	AK-47	 ruso.	A
Holliday	 le	 pareció	 que	 aquel	 trasto	 era	 un	 poco	 exagerado	 para	 un	 paso
fronterizo	donde	había	más	cabras	que	personas;	pero	también	era	cierto	que	en
un	país	que	había	estado	en	guerra	de	una	manera	u	otra	desde	que	Muhammad
Ahmad	bin	Abd	Allah	había	salido	del	desierto	en	1881	anunciando	que	él	era	el
Mahdi,	la	Segunda	Venida,	llevar	armas	debía	de	ser	cosa	instintiva	en	Sudán.

El	 guardia	 fronterizo	 salió	 de	 la	 choza	 tras	 ellos,	 con	 el	 arma	 cruzada	 al
pecho,	sin	dejar	de	mirar	fijamente	el	Rolex.	Holliday	no	dejó	de	vigilar	el	dedo
del	gatillo	del	hombre	hasta	que	estuvieron	bastante	lejos.

—Qué	divertido	—dijo	Rafi.
—Te	está	bien	empleado	por	 llevar	puesto	eso	en	público	—dijo	Peggy—.

Yo	no	sabía	si	te	iba	a	pegar	un	tiro	o	a	pedirte	que	te	casaras	con	él.
Viajaron	una	hora	más	hacia	el	oeste	hasta	que	por	 fin,	 tras	 recorrer	varias

pistas	de	tierra	irregulares,	encontraron	la	superficie	asfaltada	de	dos	carriles	de
la	carretera	Panafricana.	No	había	a	la	vista	nada	más	que	el	desierto,	tostado	por
el	sol	cegador.

Subieron	a	la	carretera	y	se	encaminaron	hacia	el	norte.
—Empiezo	a	preguntarme	si	todo	esto	es	buena	idea	—dijo	Holliday.
—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	Rafi.
—Ya	 estamos	 ocultando	 cosas	 al	 Gobierno	 de	 Etiopía,	 que	 no	 es	 el	 más

estable	del	mundo;	y	para	entrar	por	la	puerta	trasera	de	Kolingba	tendremos	que
pasar	por	Sudán	o	por	Chad,	que	tampoco	son	modelos	de	estabilidad.

—Tampoco	es	que	quiera	 robar	nada	—adujo	Rafi—.	Esto	no	es	una	caza
del	tesoro;	es	una	búsqueda	de	conocimientos.

—Cuéntaselo	 a	 Kolingba	—dijo	 Holliday	 haciendo	 una	mueca—.	 Que	 yo
recuerde,	su	discurso	va	de	que	los	colonialistas	blancos	y	judíos	saquean	todo	el



continente	africano,	en	general,	y	su	país	en	particular.	Es	la	misma	línea	oficial
que	seguía	Amin	en	Uganda,	y	todos	sabemos	cómo	acabó	aquello.

—Entonces,	 ¿lo	 vamos	 a	 dejar,	 sin	más?	—dijo	Rafi	 con	 amargura—.	 ¿El
mayor	hallazgo	arqueológico	desde	la	tumba	de	Tutankamón,	y	lo	vamos	a	dejar
sin	más?

—Lo	 pensaremos	 —dijo	 Holliday—.	 Vamos	 a	 pensarnos	 lo	 que	 hay	 en
juego.

Siguieron	adelante	en	silencio,	sumidos	cada	uno	en	sus	pensamientos.
—A	veces	me	pregunto	por	qué	existen	países	como	este	—dijo	Peggy	por

fin,	mirando	por	la	ventanilla.
Holliday	tenía	la	vista	al	frente.	Ya	se	veía	tráfico	a	lo	lejos,	clara	señal	de

que	se	acercaban	a	Jartum.
—No	 siempre	 ha	 sido	 así	—dijo	Rafi—.	 Toda	 esta	 región	 fue	 en	 tiempos

como	 Kansas,	 o	 como	 las	 sabanas	 de	 Kenia.	 Había	 lluvia	 suficiente	 para	 la
agricultura	y	para	que	pudieran	pastar	animales	tan	grandes	como	los	elefantes;
hasta	había	zonas	de	bosque.

—Cuesta	creerlo	—dijo	Holliday.	Por	delante	de	ellos,	reducía	la	velocidad
un	Land	Rover	de	color	tostado,	destartalado,	que	parecía	salido	de	una	película
de	la	Segunda	Guerra	Mundial.

—Algunos	geólogos	conciben	el	Sahara	 como	un	 ser	vivo	que	 se	desplaza
poco	 a	 poco	 de	 occidente	 a	 oriente	 y	 de	 norte	 a	 sur.	 Existe	 la	 tesis	 de	 que	 el
Sahara	sigue	un	ciclo	de	expansión	y	reducción,	expansión	y	reducción,	que	dura
millones	de	años.

A	cien	metros	por	delante,	el	Land	Rover	dio	un	bandazo	repentino	seguido
de	un	giro	brusco	y	chocó	con	el	pretil	bajo	de	un	puente	que	salvaba	el	 lecho
seco	de	un	curso	de	agua.

—¡La	leche!	—exclamó	Peggy.
El	Land	Rover	se	subió	al	pretil,	se	ladeó	y	cayó	del	puente	por	fin.	Rafi,	tras

echar	 una	 rápida	 mirada	 por	 el	 retrovisor,	 frenó.	 Se	 habían	 adentrado	 unos
metros	en	el	puente.

—¿Un	pinchazo?	—dijo	Rafi.
—Puede	 ser	—respondió	Holliday.	Miró	 a	 su	 alrededor.	 En	 el	 desierto	 no

había	más	accidentes	geográficos	que	un	risco	pedregoso	bajo,	lejos	de	ellos,	a	la
derecha.

—¿Qué	hacemos?	—dijo	Peggy.
—Vamos	a	ver	si	ha	sobrevivido	alguien	—dijo	Holliday.



Abrió	 la	 portezuela	 y	 salió	 a	 la	 carretera.	 El	 calor	 lo	 azotó	 como	 una
bofetada.

—Trae	 algo	 de	 cuerda	 —dijo,	 volviendo	 la	 cabeza	 hacia	 Rafi.	 Cerró	 la
portezuela	 de	 un	 portazo	 y	 corrió	 por	 la	 carretera	 desierta	 hasta	 el	 pretil	 del
puente.

Holliday	 se	 asomó	 al	 cauce	 poco	 profundo.	 El	 viejo	 Land	 Rover	 estaba
tendido	 de	 espaldas	 como	 una	 tortuga,	 y	 le	 salía	 humo	 y	 vapor	 por	 la	 parte
trasera.	Holliday	midió	rápidamente	a	ojo	 la	distancia	que	había	desde	 la	parte
superior	del	puente	 al	 fondo	de	 tierra	dura	del	 antiguo	curso	de	 agua;	 el	Land
Rover	había	caído	de	nueve	a	doce	metros,	como	mínimo.	En	aquella	región	del
mundo,	 la	probabilidad	de	que	estuviera	dotado	de	cinturones	de	seguridad	era
nula,	lo	que	significaba	que	el	conductor	y	sus	posibles	acompañantes	se	habrían
zarandeado	 como	 dados	 en	 un	 cubilete.	 Era	 difícil	 que	 hubiera	 sobrevivido
nadie.

Rafi	apareció	con	un	rollo	de	cuerda.
—¿Cuánto	hay	aquí?	—le	preguntó	Holliday.
—Veinticinco	metros.
—Bastará.
Holliday	encordó	rápidamente	el	cabo	en	uno	de	los	tubos	del	puente	con	un

nudo	de	doble	ocho,	lo	tensó	y	emprendió	el	descenso.	Los	lados	del	cauce	eran
de	una	mezcla	de	rocas,	barro	seco	y	arena	inestable.	Habría	sido	imposible	bajar
hasta	el	Land	Rover	volcado	sin	una	cuerda.	Llegó	al	fondo,	dio	un	paso	atrás	y
miró	hacia	arriba.

Rafi	ya	bajaba	por	la	cuerda	con	el	botiquín	del	Land	Cruiser	en	bandolera.
Holliday	no	 lo	 esperó.	Avanzó	por	 la	 superficie	 de	barro	 reseco	del	 fondo	del
cauce	y	se	aproximó	al	Land	Rover	volcado.	La	portezuela	del	conductor	estaba
abierta,	doblada	y	deformada.	Salía	humo	y	vapor	del	compartimento	abollado
del	motor.

Llegó	a	la	portezuela	y	se	puso	en	cuclillas.	El	parabrisas	estaba	destrozado,
y	 el	 conductor	 estaba	 cubierto	 de	 un	 velo	 de	 cristales	 relucientes.	 El	 hombre
tenía	 los	 ojos	 cerrados	 y	 le	manaba	 sangre	 de	 la	 boca	 y	 de	 la	 nariz.	 También
tenía	una	gran	mancha	de	sangre	en	la	pechera	de	la	camisa	caqui.	La	mancha	le
arrancaba	 del	 costado	 izquierdo	 del	 pecho	 y	 le	 bajaba	 por	 la	 camisa	 hasta	 el
cinturón	de	los	pantalones	cortos.

El	 hombre	 respiraba	 aún,	 aunque	 a	 duras	 penas.	 Holliday	 lo	 sacó	 del
vehículo	 con	 suavidad	 y	 lo	 tendió	 en	 la	 arena.	 Fue	 entonces	 cuando	Holliday



advirtió	 el	 agujero	 desigual	 en	 el	 respaldo	 del	 asiento	 y	 el	 orificio	 de	 entrada
correspondiente	en	la	espalda	del	hombre.

—Tenemos	 problemas	—dijo	 a	Rafi	 cuando	 este	 llegó	 a	 su	 lado—.	No	 sé
quién	es,	pero	le	han	pegado	un	tiro.	Un	proyectil	de	gran	calibre	ha	atravesado
el	respaldo	del	asiento	y	le	ha	llegado	a	los	pulmones.

—¿Bandidos?	—preguntó	 Rafi.	 Palideció	 y	 levantó	 la	 vista	 hacia	 la	 parte
superior	del	cauce—.	¡Peggy!

—No	 son	 bandidos	 —dijo	 Holliday—.	 Los	 bandidos	 no	 tienen	 tanta
puntería.	Esto	ha	sido	un	asesinato.	Por	ahí	hay	un	profesional.

—Tenemos	que	llevarlo	a	un	hospital	o	cosa	parecida.
—Si	 lo	 mueves,	 se	 muere	 —dijo	 Holliday,	 con	 tono	 de	 cierto

distanciamiento	frío.	Había	visto	cosas	así	con	demasiada	frecuencia	como	para
andarse	con	rodeos.	La	bala	debía	de	haber	machacado	los	órganos	internos	del
hombre	como	una	cortacésped.

—¿Por	qué	a	este	tipo?	—se	preguntó	Rafi,	impresionado.	Miraba	fijamente
al	hombre	y	escuchaba	su	respiración	irregular	y	a	borbotones.

—Sácale	la	cartera;	vamos	a	ver	quién	es.
Holliday	volvió	a	 introducirse	en	el	 interior	de	 la	camioneta.	Cuando	había

extraído	 el	 cuerpo,	 había	 observado	 dos	 cosas	 interesantes:	 un	maletín	 de	 piel
muy	gastado,	y	 la	 forma	familiar	de	una	 funda	de	 rifle	de	 lona.	Tras	arrojar	el
maletín	 al	 exterior	 por	 la	 puerta	 abierta,	 se	 adentró	 más	 en	 el	 interior	 de	 la
camioneta	 y	 asió	 la	 funda	 de	 rifle.	 Retrocedió,	 serpenteando	 y	 tirando	 de	 la
funda	de	rifle,	y	se	asomó	al	exterior.	Rafi	estaba	inclinado	sobre	el	herido	y	lo
escuchaba	con	atención.	Cuando	Holliday	abrió	la	solapa	trasera	de	la	funda,	oyó
un	grito	que	sonó	en	lo	alto	y	volvió	devuelto	por	el	eco.

—¿Qué	pasa	allí	abajo?
Holliday	 alzó	 la	 mirada	 y	 vio	 a	 Peggy,	 que	 estaba	 asomada	 sobre	 la

barandilla	del	puente	con	la	cámara	colgada	del	cuello.
—¡Baja!	—le	gritó	Holliday.
—¡Peggy!	—gritó	Rafi,	inclinado	aún	sobre	el	hombre	moribundo.
Se	oyó	un	 ruido	metálico	y	el	 zumbido	de	una	bala	que	había	 rebotado	en

uno	de	los	soportes	del	puente,	a	menos	de	medio	metro	de	donde	estaba	Peggy.
El	eco	del	disparo	llegó	una	fracción	de	segundo	más	tarde.	Peggy	soltó	un	grito
y	se	apartó	bruscamente.

—¡Escóndete	 tras	 la	 camioneta!	 —gritó	 Holliday.	 A	 Peggy	 no	 hubo	 que
decírselo	dos	veces.	Se	perdió	de	vista.	Holliday	sacó	el	arma	de	la	funda.	Era	un



Winchester	 76	 a	 la	 antigua,	 provisto	 de	 una	 mira	 telescópica	 Swift	 687M
moderna	y	de	una	correa	de	lona.	Holliday	rebuscó	en	la	funda	y	sacó	un	puñado
de	munición.	El	calibre	original	del	arma	era	el	45.40,	pero	aquellos	cartuchos
parecían	 del	 .357	 magnum.	 Tardó	 un	 largo	 minuto	 frenético	 en	 meter	 los
cartuchos	por	la	portilla	de	recarga.

—Está	muerto	—dijo	Rafi,	 contemplando	 el	 cadáver	 del	 hombre	 del	Land
Rover.

Holliday	se	colgó	del	hombro	el	rifle	cargado.
—Nosotros	no	—dijo.	Se	dirigió	a	la	cuerda	y	empezó	a	trepar.

—¡Hijo	 de	 perra!	 —exclamó	 Mike	 Harris,	 que	 observaba	 desde	 lo	 alto	 la
carretera	con	unos	grandes	prismáticos	Steiner.	Estaba	 tendido	sobre	el	vientre
en	 lo	 alto	 del	 risco,	 desde	 el	 que	 se	 dominaba	 el	 puente.	 Cuando	 había	 visto
bajarse	 del	 Land	 Cruiser	 a	 Holliday,	 había	 sido	 como	 una	 pesadilla	 hecha
realidad.

—¿Qué	pasa?	—dijo	el	hombre	que	estaba	tendido	a	su	lado	con	el	rifle.	Se
llamaba	 Pieter	 Jonker,	 antiguo	 asesino	 a	 sueldo	 del	 Proyecto	 Barnacle,
proporcionado	por	Faulkener—.	He	acertado	al	krimpie,	¿no?

—¡No	le	has	dado	a	la	mujer,	idiota!
—No	 me	 contrataron	 para	 que	 matara	 a	 la	 mujer	 dom	 doos,	 ¿verdad,

camarada?	 —dijo	 Jonker—.	 Si	 aparece	 un	 buen	 samaritano,	 no	 puedo	 hacer
nada.

Harris	no	despegaba	los	ojos	de	los	prismáticos.	Vio	que	Holliday	subía	a	la
parte	superior	del	cauce,	con	algo	colgado	a	la	espalda.

—¿Quieres	que	lo	mate	también?	—preguntó	Jonkers,	mirando	por	el	visor
del	rifle.

—¡Dispara!	—vociferó	Harris.
Jonker	 apretó	 el	 gatillo	 del	 rifle	CMS	Truvelo.	A	 pocos	 centímetros	 de	 la

cabeza	de	Holliday	saltó	una	nubecilla	de	arena.
—Mutterficker!	—maldijo	Jonker.
La	detonación	del	rifle	martilleó	dolorosamente	el	oído	de	Harris.	Este	hizo

una	mueca	de	dolor.	Cuando	volvió	a	abrir	los	ojos,	Holliday	se	había	perdido	de
vista.

—¡Maldita	sea!	¡Has	vuelto	a	fallar!	—chilló	Harris.
—Loop	naai,	pommie	—dijo	Jonker,	frunciendo	los	labios.



De	pronto,	hubo	una	explosión	en	lo	alto	del	risco	arenoso,	a	dos	dedos	de
Harris	y	de	su	compañero.	Una	esquirla	de	piedra	abrió	una	brecha	a	Harris	en	la
mejilla.	Una	fracción	de	segundo	más	tarde	les	llegó	el	sonido	de	cuatro	o	cinco
disparos	rápidos.	Al	cabo	de	un	instante,	Jonker	reptaba	hacia	atrás	por	la	ladera
posterior	del	risco.

—¡Vuelve	aquí!
—Me	han	contratado	para	disparar,	no	para	que	me	disparen	—dijo	Jonker,

que	huía	hacia	atrás	sin	 llevarse	el	arma	pesada—.	Yo	he	hecho	mi	 trabajo.	El
krimpie	ha	muerto.

—¡Necesito	su	maletín!
—No	es	problema	mío.
Un	disparo	procedente	de	más	abajo	acertó	en	los	prismáticos,	que	saltaron

en	fragmentos	afilados	de	vidrio	y	plástico	duro.	Una	esquirla	de	vidrio	estuvo	a
punto	de	dejar	a	Harris	sin	un	ojo.	Este	siguió	a	Jonker	ladera	abajo.

Holliday	iba	al	volante	y	Rafi	en	el	asiento	a	su	lado,	con	el	maletín	del	muerto
en	las	rodillas.	Peggy	vigilaba	la	carretera	a	su	espalda.	Habían	pasado	casi	una
hora	esperando,	hasta	que	Holliday	había	quedado	convencido	de	que	el	tirador
se	había	marchado.	Diez	minutos	después	de	los	primeros	disparos	habían	oído
un	 motor	 lejano;	 después,	 silencio.	 Antes	 de	 marcharse	 del	 puente,	 Holliday
había	 recogido	 los	 casquillos	 y	 había	 limpiado	 el	 rifle.	 Hecho	 aquello,	 había
vuelto	 a	 arrojar	 el	 arma	 al	 cauce	 seco.	 No	 le	 convenía	 en	 absoluto	 que	 una
patrulla	del	ejército	sudanés	lo	encontrara	con	un	arma	sin	licencia	en	su	poder.

—Según	 su	 carnet	 de	 conducir,	 se	 llamaba	 Archibald	 Arthur	 Ives	 —dijo
Rafi,	que	inspeccionaba	la	cartera	del	muerto—.	Por	los	papeles	que	llevaba	en
el	maletín,	parece	que	es	un	geólogo	autónomo	que	trabajaba	para	una	empresa
llamada	 Industrias	y	Recursos	Matheson.	Hay	algunos	mapas,	 pero	 tendré	que
inspeccionarlos	con	más	cuidado	cuando	lleguemos	a	Jartum.

—¿Algo	más?
—Un	teléfono	vía	satélite.
—Podemos	ver	el	registro	de	llamadas,	supongo	—dijo	Holliday.
—No	pareces	muy	animado,	Doc.	¿Es	que	no	vamos	a	dar	parte	de	esto?	—

le	preguntó	Peggy,	que	no	dejaba	de	vigilar	la	carretera	que	dejaban	atrás.
—Creo	que	no	podemos	—respondió	Holliday—.	No	sin	meternos	en	un	lío

de	los	gordos.	Y	¿de	qué	serviría?	—Se	encogió	de	hombros—.	Estábamos	en	el



lugar	 equivocado,	 en	 el	 momento	 equivocado,	 nada	 más.	 Alguien	 quería	 ver
muerto	a	ese	tal	Ives,	y	yo,	por	mi	parte,	no	tengo	ni	la	más	remota	idea	de	por
qué.

—Dijo	algo	antes	de	morir	—contó	Rafi—.	No	sé	qué	quiere	decir.
—¿Qué	dijo?	—le	preguntó	Holliday.
—«Limbani.	Díganselo	a	Amobe	Limbani».



CAPÍTULO	7

—Entonces,	¿quién	es,	exactamente?
Peggy	levantó	la	vista	del	ordenador	portátil.	Llevaba	gran	parte	de	la	tarde

explorando	la	red,	conectada	a	la	wifi	de	la	suite	que	habían	tomado	en	el	Grand
Holiday	Villa	Hotel	&	Suites	de	 Jartum.	Para	 ser	 un	hotel	 construido	 en	1880,
era	bastante	moderno.	Y	también	era	bastante	caro.

—Doctor	 Amobe	 Barthélemy	 Limbani,	 de	 sesenta	 y	 tres	 años	 de	 edad
cuando	se	produjo	el	golpe	de	Estado.	Doctor	en	Medicina	por	la	Universidad	de
París,	especializado	en	enfermedades	tropicales	e	infecciosas.	Su	padre	también
había	 sido	 médico	 y	 también	 fue	 gobernador	 de	 la	 prefectura	 de	 Vakaga,
perteneciente	a	 la	antigua	África	Ecuatorial	Francesa.	Limbani	era	miembro	de
la	minoría	étnica	yakima.	Cuando	su	padre	murió	en	circunstancias	misteriosas,
él	se	presentó	al	cargo	de	gobernador	y	lo	obtuvo.

—¿Cuál	es	la	mayoría?	—preguntó	Rafi.
—Las	etnias	baya	y	banda.	Constituyen	el	 sesenta	y	cinco	por	ciento	de	 la

población.	En	Vakaga	son	más	bien	un	ochenta	y	cinco	por	ciento.	Los	yakima
son	menos	de	un	diez	por	ciento.

—Si	están	en	mayoría,	¿cómo	obtuvo	Limbani	los	votos	suficientes	para	ser
gobernador?	—preguntó	Rafi.

—Los	 banda	 y	 los	 baya	 son	 aldeanos	 del	 medio	 rural	 y	 de	 costumbres
tribales,	que	no	conocen	ni	se	interesan	gran	cosa	por	el	mundo	exterior.	La	tasa
de	 alfabetización	 es	 mucho	 más	 elevada	 entre	 los	 yakima,	 que	 son
principalmente	tenderos	y	comerciantes,	o	al	menos	lo	eran.

—Es	 de	 suponer	 que	 Kolingba	 es	 de	 la	 etnia	 banda	 o	 de	 la	 baya	—dijo
Holliday.



—De	la	banda.	Es	de	los	«afortunados»	a	los	que	enviaron	a	una	escuela	de
misioneros.	Se	escapó,	 se	alistó	en	el	 ejército,	y	el	 resto	es	historia.	Se	cuenta
que	una	de	las	primeras	cosas	que	hizo	después	del	golpe	de	Estado	fue	volver	a
la	escuela	de	misioneros	y	matar	a	las	monjas	a	machetazos.

—¿Y	Limbani?	—preguntó	Rafi.
—No	se	sabe	si	murió	en	la	cárcel,	en	las	afueras	de	Fourandao,	o	si	escapó	y

se	 refugió	 en	 la	 selva.	 Corren	 todo	 tipo	 de	 historias	 de	 que	 Limbani	 ha
organizado	 un	 ejército	 rebelde,	 al	 estilo	 de	 Fidel	 Castro,	 pero	 no	 hay	 pruebas
tangibles	de	que	esté	en	marcha	ninguna	rebelión.	De	hecho,	las	cosas	han	ido	a
peor	si	cabe.	Durante	los	dos	últimos	años,	Kolingba	ha	extendido	su	poder	hasta
Bamingui-Bangoran	 y	 Haute-Kotto,	 las	 dos	 prefecturas	 vecinas	 de	 Vakaga.
Constituye	en	conjunto	casi	la	tercera	parte	de	la	República	Centroafricana.	Las
fronteras	con	Sudán	y	Chad	están	abiertas	de	par	en	par.	Eso	es	un	salvaje	oeste
donde	 proliferan	 los	 bandidos	 de	 todas	 las	 calañas:	 traficantes	 de	 armas	 y	 de
drogas,	terroristas,	traficantes	de	esclavos	y	de	minerales	de	sangre…	lo	que	se
te	ocurra.

—Y	¿qué	 hay	 de	 los	mapas?	—preguntó	Holliday,	 dirigiéndose	 a	Rafi.	 El
arqueólogo	había	 extendido	 el	 contenido	del	maletín	 de	 Ives	 sobre	 la	mesa	de
café	de	la	suite.	Por	el	ventanal	se	veía	el	Nilo	Blanco,	que	iba	a	reunirse	con	su
hermano	menor,	el	Nilo	Azul.

—El	río	Kotto	sale	del	macizo	de	Sudán.	Los	mapas	los	dibujó	él	mismo.	No
saco	nada	en	limpio	de	las	referencias	de	la	cuadrícula	del	mapa,	pero	coincide
exactamente	con	las	imágenes	de	Google	Earth	que	descargué	basándome	en	la
geografía	de	la	imagen	de	la	tumba.	Tres	colinas	y	una	catarata	triple.	Según	los
mapas	de	Ives,	encontró	lo	que	buscaba	en	la	mayor	de	las	tres	colinas.

—No	 me	 lo	 digas	 —dijo	 Peggy—.	 Oro	 y	 diamantes.	 Las	 minas	 del	 rey
Salomón.

—Encontró	 oro	 y	 diamantes,	 en	 efecto	 —dijo	 Rafi—;	 pero,	 según	 estos
documentos,	lo	que	buscaba	no	era	eso.

—Cuenta	—dijo	Peggy.
—Estaba	buscando,	y	encontró,	un	depósito	gigantesco	de	algo	que	se	llama

neodimio,	en	una	concentración	de	casi	siete	mil	partes	por	millón,	y	lo	mismo
de	otra	cosa	que	se	llama	tantalio.

—¿Qué	diantres	significa	eso?	—preguntó	Peggy,	perpleja.
—Significa	 que	Kolingba	 tiene	 bajo	 sus	 pies	 algo	mucho	más	 valioso	 que

una	mina	de	oro,	o	incluso	que	una	mina	de	diamantes	—le	respondió	Holliday.



—Supongo	que	llevo	demasiado	tiempo	sin	ponerme	al	día	—dijo	Peggy—.
No	lo	entiendo.

—Yo	sí	—dijo	Rafi—.	El	tantalio	se	extrae	principalmente	en	Australia,	pero
resulta	mucho	más	barato	comprárselo	a	los	señores	de	la	guerra	del	Congo.	El
neodimio	solo	se	extrae	en	China,	y	los	chinos	han	ido	restringiendo	el	mercado
paulatinamente	durante	los	últimos	años.

—¿Y	qué?	—dijo	Peggy,	encogiéndose	de	hombros.
—Sin	ellos	no	se	pueden	construir	los	teléfonos	móviles,	los	discos	duros	de

ordenador,	los	reactores	nucleares	ni	la	mayoría	de	los	aparatos	electrónicos.	El
tantalio	se	emplea	en	 los	motores	a	reacción.	Si	Kolingba	se	 llega	a	enterar	de
que	tiene	en	su	poder	un	montón	de	estas	sustancias,	Kukuanaland	se	convertiría
en	el	país	con	mayor	importancia	estratégica	del	mundo.

—El	polvo	de	hadas	del	siglo	veintiuno	—dijo	Peggy.
—Steve	Jobs	debía	de	creerlo	así.	Seguramente	también	lo	cree	Bill	Gates.
—¿Y	si	Limbani	se	entera	antes?	—dijo	Rafi,	pensativo.
—Lo	más	probable	es	que	Kolingba	lo	hiciera	matar	hace	años	—dijo	Peggy,

indicando	 el	 ordenador	 portátil	 con	 un	 gesto	 de	 la	 cabeza—.	 Parece	 que	 la
mayoría	de	la	gente	opina	que	así	fue.

—Ives	no	—dijo	Rafi.
—Rafi	 tiene	 razón	—dijo	 Holliday—.	 Una	 persona	 que	 está	 diciendo	 sus

últimas	palabras	no	se	pone	a	hablar	de	fantasías.	Está	claro	que	había	estado	por
ahí,	en	 la	selva.	Puede	que	supiera	con	certeza	que	Limbani	sigue	vivo.	Puede
que	lo	viera	en	persona,	o	que	conociera	a	alguien	que	lo	hubiera	visto.

—¿Y	se	supone	que	debemos	darle	aviso?	—dijo	Peggy.
—Algo	 así	—asintió	Rafi—.	 Si	Kolingba	 se	 entera	 de	 la	 existencia	 de	 los

depósitos,	 el	 mundo	 entero	 sufrirá	 las	 consecuencias.	 Pero	 si	 el	 que	 los
controlara	fuera	Limbani…

—Entonces,	 ¿quién	 lo	 mató?	 —dijo	 Holliday	 tras	 una	 pausa—.	 No	 eran
bandidos	sudaneses	con	mosquetones	de	chispa.	El	que	mató	a	Ives	nos	estuvo
disparando	 con	 un	 rifle	 de	 francotirador	 de	 alta	 potencia	 y	 mira	 telescópica.
Tenemos	suerte	de	no	ser	pasto	de	los	buitres	ahora	mismo.

—Tienen	que	estar	detrás	de	ello	de	alguna	manera	las	Industrias	y	Recursos
Matheson	—dijo	Peggy—.	Estaba	trabajando	para	ellos;	y	según	las	fuentes	que
me	está	proporcionando	Google	ahora	mismo,	una	cosa	así	no	 tendría	nada	de
particular	dados	los	antecedentes	de	Matheson.	En	los	años	setenta	se	compró	un
par	de	bombarderos	viejos	de	la	Segunda	Guerra	Mundial	y	arrojó	napalm	a	los



indios	yavaros	para	que	se	retiraran	de	un	campo	petrolífero	que	quería	explotar
él	 en	 sus	 tierras;	 todo	 ello	 en	 nombre	del	 progreso.	También	han	pasado	unas
cuantas	cosas	raras	entre	los	rusos	y	él.

Holliday	 contempló	 por	 la	 ventana	 el	 río	 majestuoso	 que	 transcurría	 ante
ellos.	 ¿Sería	 verdad	 que	 los	 vikingos	 lo	 habían	 remontado	 hasta	 allí,	 y	 más
arriba,	 hacía	 mil	 años?	 ¿Les	 había	 seguido	 los	 pasos	 un	 caballero	 templario,
como	 ellos	 seguían	 a	 su	 vez	 los	 del	 caballero?	 Tuvo	 por	 un	 instante	 aquella
sensación	extraña	de	que	el	 futuro	y	 el	pasado	 se	unían,	del	mismo	modo	que
confluían	el	Nilo	Blanco	y	el	Nilo	Azul	a	cosa	de	dos	kilómetros	aguas	abajo.
Había	 tenido	 la	misma	 sensación	 en	 la	 islita	 del	 lago	 Tana.	 Era	 como	 estar	 a
bordo	de	un	barco	sacudido	por	un	oleaje	 fuerte,	y	sentir	al	mismo	tiempo	ese
escalofrío	 que	 se	 dice	 que	 siente	 uno	 cuando	 alguien	 pisa	 su	 futura	 tumba.
También	esta	vez	intentó	quitarse	de	encima	la	sensación.

—Demasiadas	coincidencias	—dijo	por	fin.	Se	arrepintió	de	haber	dejado	de
fumar,	 por	 primera	 vez	 en	 mucho	 tiempo—.	 Acepto	 que	 estuviésemos	 en	 la
misma	carretera	de	Sudán	(estábamos	buscando	lo	mismo),	pero	¿qué	hacía	Ives,
para	empezar,	en	aquella	zona	de	selva	concreta?	Kukuanaland	no	es	un	destino
turístico,	 precisamente.	Tiene	que	 ser	 algo	más	que	una	 coincidencia	que	Rafi
encontrara	la	tumba	y	Matheson	enviara	a	un	geólogo	al	mismo	territorio.	Tiene
que	haber	alguna	relación.

—Yo	 soy	 arqueólogo;	 Matheson	 busca	 recursos	 minerales	 y	 petróleo.	 No
hay	ninguna	relación	—dijo	Rafi,	negando	con	la	cabeza.

—¿Contaste	lo	de	la	tumba	a	alguien?
—Ni	siquiera	me	lo	contó	a	mí,	que	soy	su	querida	esposa	y	compañera	de

fatigas	—dijo	Peggy.
—No	 se	 lo	 conté	 a	 nadie;	 lo	 juro	—dijo	 Rafi—.	 En	 Etiopía	 no	 esperaba

encontrar	 nada	más	 que	 algún	 dato	 anecdótico	 sobre	 los	 judíos	 Beta	 Israel,	 o
algunos	 registros	 viejos	 de	 alguna	 iglesia	 en	 el	mejor	 de	 los	 casos.	 Todo	 esto
apareció	por	sorpresa.	La	verdad	es	que,	cuando	encontré	la	tumba,	me	quedé	un
poco	alucinado.	No	sabía	qué	hacer.	Todavía	no	lo	sé.

—¿Cómo	descubriste	que	el	mural	de	 la	 tumba	representa	ese	 lugar	del	 río
Kotto?

—Hice	una	 lista	de	 los	elementos	más	destacados;	 la	selva,	 las	 tres	colinas
principales	 y	 la	 catarata	 triple,	 y	 lo	 introdujimos	 en	 un	 modelo	 informático
regional	de	África	basado	en	Google	Earth.	Yo	era	tan	escéptico	como	tú,	Doc.
La	verdad	es	que	no	esperábamos	encontrar	un	resultado	coincidente.



—¿No	esperabais…	quiénes?
—Lo	 hice	 con	 un	 amigo	 mío	 del	 departamento	 de	 Geología.	 Un

geomorfólogo	que	se	llama	Yadin	Isaacs.	Él	manejó	los	ordenadores.
—¿Le	dijiste	por	qué	querías	activar	el	modelo?
—Hice	una	broma	sobre	las	minas	del	rey	Salomón	y	la	reina	de	Saba.	A	él

le	hizo	gracia.
—¿Tiene	ese	tipo	alguna	relación	con	Matheson?
—No,	que	yo	sepa	—dijo	Rafi,	encogiéndose	de	hombros.
Peggy	escribió	en	el	teclado	unos	momentos;	acto	seguido,	se	recostó	en	el

asiento	sacudiendo	la	cabeza.
—Aquí	lo	dice,	en	su	currículum.	«Ganador	de	la	Beca	Sir	James	Matheson

por	logros	destacados	en	el	terreno	de	la	Geología»,	tres	años	seguidos.
—Bingo	—dijo	 Holliday—.	 La	 gente	 como	Matheson	 tiene	 tentáculos	 en

todas	 partes.	 Tu	 amiguito	 no	 quiere	 morder	 la	 mano	 que	 le	 da	 de	 comer,	 de
modo	 que	 le	 pasa	 una	 información	 que	 puede	 ser	 interesante,	 sin	 darle	mayor
importancia.	—Holliday	hizo	una	pausa—.	¿Cuánto	tiempo	hace	de	aquello?	—
preguntó	por	fin	a	Rafi.

—Siete	meses.
—Tiempo	de	 sobra	para	que	 Ives	 llegara	 a	 trabajar	 sobre	 el	 terreno	—dijo

Holliday—.	No	hubo	ninguna	 coincidencia	—sacudió	 la	 cabeza—.	Parece	 que
tenemos	competencia.	Una	competencia	mortal.

Sir	 James	 Matheson,	 noveno	 conde	 de	 Emsworth,	 a	 quien	 llamaban	 Lord
Emsworth	de	Huntington	en	 los	 informes	anuales	de	 las	 Industrias	y	Recursos
Matheson,	de	pie	 en	 su	despacho	privado,	observaba	 los	mapas	 topográficos	 a
gran	 escala	 que	 estaban	 extendidos	 sobre	 la	mesa	 de	 conferencias	 de	 granito.
Matheson	tenía	poco	más	de	sesenta	años,	la	frente	despejada,	cabello	gris	algo
ralo	y	peinado	hacia	atrás,	y	la	tez	coriácea	con	capilares	rotos	del	que	ha	sido
fumador	y	bebedor	durante	muchos	años.	En	el	habla	de	Matheson	se	percibía	un
leve	 deje	 de	 su	 origen	 en	 el	 oeste	 de	 Inglaterra;	 pero	 esto	 era	 lo	 único	 que
delataba	 sus	 inicios	menos	 que	 aristocráticos.	A	 su	 lado	 estaba	 el	 comandante
Allen	Faulkener,	director	de	proyectos	especiales	de	la	Matheson.

—¿Qué	opciones	de	transporte	hay?	—preguntó	Matheson—.	El	material	no
vale	nada	en	plena	selva.

—Solo	el	río,	de	momento	—dijo	Faulkener,	señalando	un	punto	en	uno	de



los	 mapas—.	 Podrían	 llevarse	 barcazas	 de	 mineral	 por	 el	 río	 Kotto	 hasta	 el
Ubangi,	y	de	allí	bajarlas	a	Mbandaka	y	al	río	Congo.

—Donde	 tendrían	 que	 estar	 custodiadas	 hasta	 Brazzaville	 y	 el	 ferrocarril,
que	probablemente	tendremos	que	renovar	para	esos	sinvergüenzas.

—Sí,	señor.
—¿Y	si	tuviésemos	refinería	y	fundición	propias?
—Podríamos	construir	fácilmente	una	pista	de	aterrizaje	y	enviar	desde	allí

el	producto	terminado.
—Pero	no	sin	que	se	enterara	ese	loco	de	Kolingba.
—No,	señor,	ni	sin	que	se	enterara	su	dos	a	eme.
—Yo	no	llegué	a	estar	en	el	ejército,	Faulkener,	de	modo	que	 los	 términos

del	tipo	dos	a	eme	no	me	impresionan.
—Sí,	señor.
—Se	refiere	a	su	segundo	al	mando,	a	ese	tal	Gash.	El	americano.
—Procede	de	Ruanda,	señor.	Es	cierto	que	ha	vivido	en	los	Estados	Unidos.
—¿Podemos	hacer	tratos	con	él?
—Más	 adelante,	 quizá	 —propuso	 Faulkener—.	 Ahora	 mismo	 es	 leal	 a

Kolingba.	Es	su	negocio,	por	así	decirlo.
—¿Lo	han	abordado?
—Solo	de	manera	indirecta.	Hace	unos	días	tuvo	una	reunión	con	uno	de	sus

banqueros	 en	Bangui,	 la	 capital	 de	 la	República	Centroafricana.	Ese	 banquero
trabaja	para	nosotros	a	veces.	Preguntó	a	Gash	su	opinión	sobre	la	posibilidad	de
que	un	cambio	de	liderazgo	fuera	más	fructífero;	es	decir,	mayor	negocio.

—¿Y?
—Gash	recordó	el	refrán	que	dice	que	más	vale	pájaro	en	mano	que	ciento

volando.	Nuestro	hombre	no	insistió.
—¿Podemos	tratar	con	Kolingba	a	algún	nivel?
—Lo	dudo,	señor.	Practica	el	bwiti.
—¿El	bwiti?
—Es	una	religión,	señor.	Él	se	considera	su	sumo	sacerdote.	Toma	grandes

dosis	de	una	droga	que	se	extrae	de	una	planta	llamada	Tabernanthe	iboga.	Le
produce	visiones,	en	las	que	se	inspira	después	para	su	política	interior.	Una	vez
tuvo	una	visión	 inspirada	por	 la	 iboga	en	 la	que	hacía	cocer	vivo	a	un	 traidor,
que	para	más	señas	era	primo	suyo.

—¿Y	lo	llevó	a	la	práctica?
—Al	 día	 siguiente,	 señor,	 y	 a	 la	 esposa	 del	 hombre	 también.	 En	 un	 barril



metálico,	según	tengo	entendido.
—Entonces,	está	loco	—dijo	Matheson.
—Como	una	cabra,	señor	—asintió	Faulkener.
—Pues	bien,	supongo	que	habrá	que	quitarlo	de	en	medio	—dijo	Matheson

—.	No	nos	queda	otra	opción.	—Volvió	a	mirar	 los	mapas—.	Por	cierto,	¿qué
hay	de	Harris?

—Se	 ocupó	 de	 Ives;	 pero,	 como	 dicen	 los	 americanos,	 ha	 dejado	 caer	 la
pelota.	 Hubo	 testigos	 de	 los	 que	 habrá	 que	 ocuparse.	 De	 hecho,	 se	 trata	 del
arqueólogo	israelí	que	fue	el	primero	que	nos	puso	sobre	la	pista	de	todo	esto.

—¿Ya	no	se	encarga	del	asunto,	entonces?
—Eso	me	 temo,	Sir	 James,	 a	menos	que	 tenga	un	gran	golpe	de	 suerte	de

pronto.
—Pues	búsqueme	a	otro	que	se	ocupe	de	Kolingba	—dijo	Matheson	en	voz

baja—.	Y	 que	 sea	 rápido.	Ya	 hay	 demasiada	 gente	 que	 está	 enterada	 de	 todo
esto.

—Sí,	señor.



CAPÍTULO	8

Oliver	Gash,	que	fue	sucesivamente	refugiado	ruandés,	traficante	de	drogas	en
Baltimore	 y	 secretario	 de	 Estado	 y	 de	 Asuntos	 Exteriores	 de	 un	 rey	 africano
loco,	 no	habría	 llegado	 tan	 alto	 si	 hubiera	 sido	 tonto.	Ya	 sabía	 lo	que	valía	 la
buena	información	cuando	era	un	mero	camello	de	calle	que	servía	a	las	bandas
de	McElderry	Park.	En	vista	de	que	los	polis	pagaban	a	informadores,	él	hacía	lo
mismo;	solo	que	él	pagaba	mejor.	Cuando	ya	movía	cantidades	 importantes	de
mercancía	por	 el	 corredor	de	 la	 interestatal	 95,	 empleaba	 teléfonos	vía	 satélite
con	 encriptación,	 GPS	 y	 redes	 sociales,	 y	 tenía	 espías	 y	 chivatos	 a	 sueldo	 en
todas	partes,	 desde	 la	oficina	del	 fiscal	del	Estado	hasta	 el	parque	móvil	de	 la
policía.	Si	iba	a	pasar	algo,	él	quería	enterarse	antes	de	que	pasara.	Y	en	calidad
de	segundo	al	mando	de	Salomón	Kolingba,	cuando	alguien	pensaba	siquiera	en
hacer	algo,	él	quería	ser	el	primero	en	enterarse.

Todo	 el	 asunto	 de	 Limbani	 le	 había	 causado	 problemas	 desde	 el	 primer
momento.	 Kolingba	 decía	 siempre	 en	 público	 que	 Limbani	 había	 muerto	 tres
años	atrás	en	un	calabozo	de	la	cárcel	de	Ouanda	Djallé.	Nadie	estaba	dispuesto
a	 desmentir	 a	 Kolingba;	 pero	 casi	 desde	 el	 primer	momento	 habían	 circulado
rumores	de	que	el	doctor	había	sobrevivido.	Gash	lo	había	atribuido	al	principio
a	 ilusiones	y	a	 la	 forja	de	un	mito;	pero	ya	no	estaba	 tan	 seguro.	Hacía	pocos
momentos	 que	 uno	 de	 sus	 «puestos	 de	 escucha»,	 un	 hombre	 que	 se	 llamaba
Aristides	Lundi	y	tenía	un	tenderete	de	cerveza	de	banana	y	vino	de	palma	en	el
pueblo	 de	 Bangara,	 había	 informado	 de	 que	 habían	 salido	 de	 la	 jungla	media
docena	de	hombres	con	ropa	militar	de	camuflaje.	Dos	de	los	hombres	se	habían
emborrachado	y	habían	dicho	a	Lundi	que	eran	miembros	del	ELCA,	el	Ejército
de	Liberación	Centroafricano	que	lideraba	Amobe	Limbani.	Lo	que	querían,	por
supuesto,	era	que	Lundi	 les	regalara	 la	cerveza	por	miedo;	pero	Lundi	 también



había	 contado	 que	 los	 seis	 hombres	 eran,	 sin	 duda	 alguna,	 miembros	 de	 la
minoría	yakima,	y	que	hablaban	el	dialecto	dendi	que	era	propio	de	esa	etnia.

Bangara	 estaba	 a	 ciento	 cincuenta	 kilómetros	 de	 Fourandao,	 pero	 también
estaba	 a	 orillas	 del	 río	Kotto;	 demasiado	 cerca	para	 que	Gash	pudiera	 sentirse
tranquilo.	 Era	 la	 quinta	 vez	 que	 oía	 hablar	 de	 aquel	 Ejército	 de	 Liberación
Centroafricano	desde	hacía	diez	meses;	pero	aquella	era	 la	primera	ocasión	en
que	oía	el	nombre	de	Limbani	asociado	al	mismo.

Oyó	los	ronquidos	que	procedían	del	despacho	de	Kolingba,	en	la	habitación
contigua.	 Se	 estaba	 echando	 «la	 cabezada»,	 la	 larga	 siesta	 de	 la	 tarde	 que	 le
permitía	estar	despierto	hasta	altas	horas	de	la	noche,	perorando	sobre	todo	tipo
de	 cosas,	 desde	 los	graves	 errores	de	matemáticas	que	había	 cometido	Galileo
hasta	 la	 mejor	 manera	 de	 guisar	 la	 carne	 de	 hiena.	 Las	 veladas	 con	 el	 rey
Kolingba	solían	ser	tan	agotadoras	como	aburridas,	pero	era	preciso	soportarlas.
Gash	 se	 puso	 de	 pie,	 se	 ciñó	 la	 pistolera	 con	 la	 automática	 del	 .45	 que
complementaba	 su	 uniforme	 de	 coronel,	 y	 cruzó	 la	 plaza	 para	 ir	 al	 hotel.	 Le
hacía	falta	beber	algo	fuerte	y	contar	con	unos	momentos	de	sosiego	para	pensar
en	el	doctor	Limbani	y	en	su	ejército	de	liberación.

Konrad	Lanz	se	apeó	del	taxi	ante	la	dirección	que	le	habían	facilitado,	pagó	al
taxista	 y	 lo	 estuvo	 observando	 hasta	 que	 el	 vehículo	 se	 alejó.	 Era	 una	 casa
particular	 en	 Cheyne	 Walk;	 entre	 los	 arbustos	 ornamentales	 había	 focos
orientados	 hacia	 arriba	 que	 iluminaban	 los	 cinco	 pisos.	 Estaba	 claro	 que	 su
posible	 cliente	 tenía	 mucho	 dinero;	 aquello	 siempre	 era	 buena	 señal.	 Lanz
empujó	la	cancela	de	hierro	forjado,	subió	tres	escalones	e	hizo	sonar	el	timbre.
Percibió	 vagamente	 que	 en	 el	 interior	 sonaba	 música	 de	 cámara.	 El	 trío	 con
piano	 en	 do	 menor,	 opus	 101,	 de	 Brahms.	 Buena	 opción	 para	 recibir	 a	 un
mercenario	alemán.	Un	mayordomo	de	librea	abrió	la	puerta,	y	 la	música	sonó
con	más	 fuerza.	Lanz	advirtió	que	era	música	 tocada	 en	directo.	Un	piano,	un
violín	y	un	violonchelo.	Había	oído	de	niño	una	grabación	en	la	que	interpretaba
la	pieza	su	abuelo.	El	viejo,	por	desgracia,	había	sido	primer	violín	de	la	Berliner
Philharmoniker	cuando	la	dirigía	el	nazi	Wilhelm	Furtwängler.	Había	muerto	en
un	bombardeo,	en	marzo	de	1944.

—¿Sí?	—dijo	el	mayordomo.
—El	comandante	Faulkener	me	invitó	a	venir	—dijo	Lanz	en	inglés	libre	de

acento	extranjero—.	Me	llamo	Lanz.



—Por	 supuesto,	 señor.	 El	 coronel	 está	 en	 el	 estudio.	 Haga	 el	 favor	 de
seguirme.

Lanz	 pasó	 a	 un	 vestíbulo	 con	 suelo	 de	 mármol.	 Oyó	 entre	 la	 música	 de
Brahms	 el	 sonido	 de	 conversaciones	 y	 los	 tintineos	 de	 vasos	 que	 daban	 a
entender	que	 se	 celebraba	un	 cóctel,	 al	 fondo	de	un	pasillo,	 a	 su	 izquierda.	El
mayordomo	se	dirigió	a	 la	derecha,	 rodeando	una	escalera	central,	y	se	detuvo
ante	una	puerta	cerrada.	El	mayordomo	llamó	a	 la	puerta,	 la	abrió	y	se	apartó.
Lanz	pasó	al	estudio.

Era	una	sala	grande,	de	decoración	masculina.	El	techo	tenía	artesonado	de
roble	oscuro,	y	la	habitación	estaba	rodeada	de	librerías	empotradas	que	llegaban
a	media	altura,	interrumpidas	por	un	par	de	ventanas	altas	en	un	extremo	y,	en	el
otro,	una	chimenea	ornamentada	donde	ardía	un	fuego	de	leña.	A	la	izquierda	de
la	chimenea	había	un	escritorio	de	cajones	de	época	georgiana	acompañado	de
un	secreter	a	juego	que	hacía	de	mueble	bar.	Casi	todo	el	suelo	estaba	cubierto
por	una	alfombra	oriental	gigantesca.	El	resto	del	mobiliario	era	de	cuero	verde
oscuro,	y	los	cuadros	con	marcos	dorados	que	estaban	por	encima	de	las	librerías
eran	todos	óleos.	Lanz	reconoció	varias	pinturas	de	tema	militar,	entre	ellas	un
retrato	de	Lawrence	de	Arabia	pintado	por	Augustus	John.	Allí	se	combinaba	el
dinero	 con	 el	 buen	 gusto,	 cosa	 rara	 en	 pleno	 siglo	 XXI.	 Un	 hombre	 de	 traje
oscuro,	con	una	buena	cabellera	plateada	y	bigote	bien	recortado	estaba	sentado
en	una	de	 las	butacas	de	cuero,	 fumándose	un	puro	que	Lanz	supuso	que	sería
caro.	En	una	mesita	auxiliar	lacada	había	un	vaso	de	cristal	de	roca	que	contenía
un	 líquido	 de	 color	 ámbar.	 Era	 de	 suponer	 que	 aquel	 sería	 el	 misterioso
comandante	 Faulkener,	 el	 hombre	 que	 le	 había	 enviado	 diez	 mil	 euros	 para
animarlo	a	salir	de	su	granja	en	la	Toscana.

—Usted	debe	de	ser	Lanz	—dijo	el	hombre.
—Así	es.
—Faulkener.	¿Una	copa?
—No,	gracias.
—Tome	asiento.
Lanz	se	sentó	frente	al	hombre	de	cabellos	plateados.
El	 comandante	 Allen	 Faulkener	 evaluó	 brevemente	 al	 hombre	 que	 se

acababa	de	sentar	ante	él.	Konrad	Lanz	iba	vestido	de	granjero	toscano,	que	era
la	 imagen	con	 la	que	 se	 identificaba.	Llevaba	una	camisa	de	 lino	algo	gastada
pero	bastante	cara,	corbata	estrecha	de	ante	y	una	cazadora	de	cuero	de	aviador,



de	color	chocolate	y	arrugada,	que	parecía	tener	unos	cuantos	años.	Los	zapatos
eran	caros,	pero	de	suela	gruesa	y	prácticos.

Lanz	 aparentaba	 poco	 más	 de	 cincuenta	 años	 y	 tenía	 el	 aspecto	 rudo	 y
curtido	del	hombre	que	pasa	mucho	tiempo	al	aire	libre;	también	en	este	sentido
daba	la	imagen	de	granjero	toscano.	Solo	que	aquellos	pliegues	y	arrugas	de	la
piel	y	aquel	bronceado	permanente	no	eran	los	que	da	una	vida	bajo	el	benévolo
sol	 de	 Italia.	 El	 curtido	 del	 rostro	 de	 aquel	 hombre	 era	 duro	 y	 ecuatorial;	 las
arrugas	de	pergamino	que	rodeaban	los	ojos	azules,	fríos	como	el	hielo,	eran	de
apuntar	 con	un	 fusil.	Aunque	 el	 hombre	 estaba	 en	 su	 sexta	 década	de	vida,	 el
vientre	 todavía	 le	 parecía	 plano	 y	 duro,	 y	 los	 músculos	 del	 cuello	 eran
semejantes	 a	 gruesas	 sogas.	 Sus	 manos	 nervudas	 y	 cubiertas	 de	 cicatrices
parecían	capaces	de	quebrar	nueces	o	de	romper	dientes.	Según	el	historial	que
había	recopilado	Faulkener,	Konrad	Lanz	había	participado	como	mercenario	en
todas	 las	 guerras	 de	 África	 desde	 los	 motines	 de	 Kisangani	 a	 finales	 de	 los
sesenta.	Había	empezado	con	dieciocho	años,	cuando	era	un	bisoño	en	busca	de
aventuras.	Y	las	había	encontrado.

—¿Qué	tal	en	la	Toscana?	—preguntó	Faulkener	amablemente.
—Hace	calor	—respondió	Lanz.
—¿Ha	vivido	allí	mucho	tiempo?
—Sí.
Irrumpió	 entonces	 en	 la	 sala	 la	 figura	 enérgica	 y	 envejecida	 de	 Sir	 James

Matheson.	 Tenía	 en	 el	 rostro	 el	matiz	 rojizo	 que	 da	 la	 hipertensión	 arterial,	 y
bolsas	oscuras	bajo	 los	ojos.	Matheson	cerró	 la	puerta	 tras	de	sí	e	hizo	girar	el
pestillo.	Lanz	se	puso	de	pie,	y	Faulkener	hizo	otro	tanto.

—Señor	Lanz,	le	presento	al	señor,	este…	Smith.
Lanz	se	volvió	hacia	Faulkener	con	gesto	de	irritación	impaciente.
—De	hecho,	soy	teniente	coronel,	comandante	Faulkener,	y	no	me	he	pasado

ocho	 horas	 viajando	 en	 coche	 hasta	Milán	 y	 en	 avión	 hasta	 aquí	 para	 que	me
traten	como	a	un	idiota.	—Se	volvió	de	nuevo	hacia	Matheson—.	Usted	es	Sir
James	 Matheson,	 noveno	 conde	 de	 Emsworth,	 accionista	 mayoritario	 de
Industrias	 y	Recursos	Matheson.	Me	bastó	 para	 saberlo	 con	 su	 dirección	 y	 un
directorio	inverso	informático.	Los	diez	mil	euros,	a	su	vez,	me	bastan	para	saber
que	tiene	usted	un	problema	grave	para	el	que	necesita	una	solución	militar.	—
Hizo	una	pausa—.	¿Voy	bien,	Lord	Emsworth?

—¡Bravo,	caballero!	—dijo	Matheson.	Se	dirigió	al	mueble	bar,	se	sirvió	un
vaso	 de	whisky	 de	 malta	 Talisker	 puro	 y	 se	 sentó	 tras	 el	 escritorio.	 Lanz	 y



Faulkener	 tomaron	 asiento	 de	 nuevo.	 Lanz	 seguía	 percibiendo	 levemente	 la
música	de	 cámara.	El	 trío	había	dejado	paso	al	Triple	Concierto	 en	do	mayor,
opus	56,	de	Beethoven.	Otro	compositor	alemán.	Lanz	se	preguntó	si	Matheson
habría	 elegido	 la	 música	 a	 propósito.	 Viendo	 a	 aquel	 hombre,	 más	 bien	 lo
dudaba;	el	industrial,	de	alguna	manera,	no	tenía	aspecto	de	estar	dotado	de	tal
sutileza.

—Habrá	oído	hablar	de	Salomón	Kolingba,	sin	duda	—dijo	Matheson.
—El	dictador	separatista	de	la	República	Centroafricana	—asintió	Lanz.
—En	efecto	—dijo	Matheson—.	¿Qué	opinión	tiene	usted	de	 la	estabilidad

de	su	régimen?
—¿Estabilidad	política,	o	militar?
—En	los	dos	sentidos.
—No	tengo	idea	—dijo	Lanz,	encogiéndose	de	hombros—.	Me	aventuraría	a

decir	que	será	como	la	mayoría	de	los	dictadores	advenedizos	de	África.	Tendrá
su	momento	 de	 gloria,	 pero	 en	 vista	 de	 que	 no	 tiene	 ni	 siquiera	 un	 barniz	 de
cordura,	acabarán	por	deponerlo.	Es	inevitable.

—¿Por	deponerlo	desde	dentro?	—preguntó	Matheson,	y	 tomó	un	 trago	de
Talisker.

—¿Qué	otra	opción	hay?	—preguntó	Lanz,	aunque	ya	se	hacía	idea	de	dónde
iba	a	parar	aquello.

—Un	golpe	de	Estado	promovido	por	unas	fuerzas	externas	—dijo	Faulkener
sin	rodeos.

—¿Por	unas	fuerzas	mercenarias?	—preguntó	Lanz.
—Por	 eso	 ha	 venido	 usted	 aquí,	 coronel	 Lanz	—dijo	 Faulkener	 con	 tono

tajante.	 Lanz	 advertía	 que	 el	 hombre	 de	 cabellos	 plateados	 estaba	 deseando
llamarlo	Obersleutnant,	o,	mejor	todavía,	Obersturmbannführer.

—No	tengo	idea	del	poderío	militar	de	Kolingba.
—Todo	eso	 se	 lo	podremos	 facilitar	—dijo	Faulkener—.	Pero	bastaría	 con

matar	 a	 Kolingba	 y	 tomar	 la	 guarnición	 para	 que	 el	 golpe	 fuera	 un	 hecho
consumado.	 El	 ejército	 regular	 es	 una	 farsa;	 como	mucho,	 está	 compuesto	 de
pequeños	caudillos	locales.

—¿Cuentan	con	alguien	para	sustituir	a	Kolingba?
—Hay	 varios	 candidatos	—respondió	 Faulkener—.	 El	más	 probable	 es	 su

segundo	al	mando.
—¿No	es	leal	a	Kolingba?	—preguntó	Lanz.
—Es	un	hombre	muy	codicioso	—dijo	Matheson—.	Solo	es	leal	a	sí	mismo.



—En	mi	opinión,	en	cuanto	se	quite	de	en	medio	a	Kolingba,	todo	lo	demás
saldrá	solo	—dijo	Faulkener.

—Pero,	 si	 yo	 me	 encargo	 de	 esto,	 lo	 que	 contará	 no	 será	 su	 opinión,
comandante	Faulkener,	sino	la	mía.

A	Faulkener	se	le	enrojeció	el	rostro,	pero	guardó	silencio.
—¿Cuál	es	el	primer	paso?	—preguntó	Matheson.
—Una	visita	de	reconocimiento	—dijo	Lanz.
—¿A	la	capital,	Fourandao?	—propuso	Faulkener.
—Desde	luego	—asintió	Lanz.
—Ya	lo	esperábamos	—dijo	Matheson.
—Le	 hemos	 preparado	 una	 tapadera	 —dijo	 Faulkener—.	 Como	 en

Kukuanaland	no	hay	mucho	movimiento	de	 turistas,	 lo	hemos	hecho	oficial	de
una	 ONG	 especializada	 en	 ayuda	 internacional.	 Le	 hemos	 preparado	 un
pasaporte,	números	de	contacto,	 toda	una	historia	que	se	confirmará	 si	alguien
quiere	comprobarla.

—Yo	 no	 sé	 nada	 de	 ayuda	 internacional	 —dijo	 Lanz—.	 Ni	 me	 interesa
aprenderlo.	Soy	militar.	Me	organizaré	mi	propia	tapadera.

—¿Con	qué	papel,	 si	me	permite	 la	pregunta?	—dijo	Faulkener,	que	había
vuelto	a	enrojecer.	Aunque	Lanz	no	era	más	que	un	pistolero	a	sueldo,	parecía
que	había	tomado	el	mando	de	la	reunión	por	completo.

—Con	el	de	traficante	de	armas	ligeras	—dijo	Lanz	con	una	sonrisa—.	Eso
lo	tenemos	en	común	el	general	Kolingba	y	yo.

—¿Cuándo?	—preguntó	Matheson.
—Lo	antes	posible.
—¡Excelente!	 —dijo	 Matheson.	 Apuró	 el	 Talisker	 que	 le	 quedaba—.

¿Cuánto?
—¿Por	la	visita	de	reconocimiento	y	mi	informe?
—Sí.
—Cien	mil	euros.	Cincuenta	mil	ahora,	en	mi	cuenta	de	Liechtenstein,	y	el

resto	cuando	reciban	mi	informe.
—Es	un	poco	caro,	¿no	le	parece,	Lanz?	—dijo	Faulkener.
—Me	 está	 pidiendo	 que	 me	 meta	 en	 la	 guarida	 del	 león,	 comandante

Faulkener.	 Creo	 que	 el	 precio	 es	 justo.	 Si	 no	 se	 lo	 parece,	 siempre	 puedo
volverme	a	la	Toscana.

Entonces	intervino	Matheson:
—El	precio	es	adecuado.	Vaya	usted	a	Fourandao.	Envíeme	ese	informe	lo



antes	posible.



CAPÍTULO	9

Aunque	Jartum	tiene	una	historia	agitada	y	sangrienta,	lo	cierto	es	que	es	una
ciudad	 relativamente	 joven.	 La	 estableció	 en	 1821	 Ibrahim	Bajá	 como	 puesto
avanzado	 del	 ejército	 egipcio,	 y	 llegó	 a	 convertirse	 en	 centro	 comercial
importante	 del	 tráfico	 de	 esclavos.	 La	 ciudad	 estaba	 situada	 en	 un	 punto
estratégico,	 en	 una	 península	 junto	 a	 la	 confluencia	 del	 Nilo	 Azul	 y	 el	 Nilo
Blanco,	y,	en	1884,	el	que	se	hacía	 llamar	Mahdi,	o	Mesías,	del	pueblo	árabe,
asedió	en	ella	a	 la	guarnición	angloegipcia	que	comandaba	el	general	británico
Charles	 George	 Gordon,	 que	 acabó	 siendo	 masacrada.	 Los	 británicos	 se
desquitaron	trece	años	más	tarde,	cuando	el	general	Herbert	Kitchener	derrotó	a
las	 fuerzas	del	Mahdi	en	Omdurman,	al	otro	 lado	del	 río.	Lord	Kitchener,	que
era	 patriota	 hasta	 la	 exageración,	 rediseñó	 la	 ciudad	 con	 calles	 cuyo	 trazado
estaba	inspirado	en	la	bandera	británica.

Como	 tantas	 ciudades	 africanas,	 Jartum	 tiene	 dos	 caras:	 la	 ciudad
enriquecida	 por	 el	 petróleo,	 con	 centros	 turísticos	 magníficos,	 arquitectura
moderna	y	original	y	edificios	residenciales	de	lujo,	y,	por	otra	parte,	la	ciudad
de	 la	 pobreza	 terrible,	 donde	 los	niños	venden	 alimentos	 en	mal	 estado	 en	 los
zocos,	con	paro	e	inflación	galopantes,	sin	agua	corriente	ni	alcantarillado,	una
trata	criminal	de	mujeres	y	niños	y	un	mercado	negro	inmenso	de	casi	cualquier
cosa	imaginable.

—No	puede	ser	aquí	—dijo	Peggy,	mirando	por	la	ventanilla	sucia	del	Land
Cruiser.	Estaban	en	una	calle	sin	asfaltar	de	la	zona	sur	de	Jartum.	La	mayoría	de
los	edificios	eran	estructuras	industriales	de	construcción	barata	y	de	poca	altura,
cubiertas	 de	 chapa	 de	 hierro	 ondulado.	 La	mayoría	 parecían	 desocupadas;	 las
pocas	ventanas	estaban	 rotas	y	cubiertas	de	 suciedad.	Saltaba	a	 la	vista	que	 se
había	producido	una	inundación	en	algún	momento	pasado;	todavía	se	apreciaba



claramente	en	los	edificios	la	marca	que	indicaba	hasta	dónde	habían	llegado	las
aguas.

—Es	lo	que	decía	en	aquel	papel	con	membrete	de	un	hotel	que	encontramos
en	 el	 maletín	 de	 Ives	 —repuso	 Rafi—.	 «Trans	 (que	 podemos	 suponer	 que
significa	transporte);	Mutwakil	Osman,	al	final	de	la	calle	Al-Hamdab,	pasadas
las	 vías	 del	 tren.	 Buscar	 la	 gasolinera	 vieja	 y	 abandonada	 de	 Petronas	 a	 la
izquierda».	La	gasolinera	de	Petronas	está	allí	—añadió,	señalándola—.	El	final
de	la	calle	está	allí,	y	hace	media	docena	de	manzanas	que	cruzamos	las	vías	del
tren.

—Aquí	 no	hay	nada	más	 que	 el	 río	Nilo	 y	 unas	 barcazas	—dijo	Holliday,
deteniendo	el	Land	Cruiser.	Por	delante	de	la	camioneta,	la	carretera	llegaba	a	su
fin,	cerrada	por	un	grupo	de	matas	en	 las	que	comenzaba	 la	orilla	empinada	y
accidentada	del	Nilo.	Había	unas	escaleras	de	madera	destartaladas	por	 las	que
se	bajaba	a	una	pasarela	de	cemento	estrecha,	y	varios	embarcaderos	de	madera
que	 se	 adentraban	 en	 las	 aguas	 de	movimiento	 lento,	 onduladas	 por	 el	 viento.
Varias	barcazas	enormes	estaban	amarradas	a	los	embarcaderos;	estaba	claro	que
la	mayoría	se	empleaban	para	dragar	cieno	del	Nilo.	Otras	dos	tenían	montadas
sobre	 la	 cubierta	 cabañas	 quonset	 metálicas	 de	 techo	 ondulado	 que	 parecían
sobrantes	de	la	Segunda	Guerra	Mundial.	Holliday	bajó	de	la	camioneta.	Rafi	y
Peggy	 lo	siguieron.	Hacía	calor,	pero	 la	brisa	 levemente	aromática	que	 llegaba
del	río	era	fresca	y	agradable.

—No	creo	que	tuviera	un	barco	—dijo	Rafi,	frunciendo	el	ceño.
—¿El	río	Kotto	es	afluente	del	Nilo?	—preguntó	Peggy.
—No,	pero	pertenece	a	 la	misma	cuenca	—le	explicó	Rafi—.	En	Sudán	 lo

llaman	Bahr	al-Arab.	Supongo	que	 se	 podría	 ir	 en	 algún	 tipo	de	 embarcación,
pero	no	sería	fácil.

—¿Hay	cocodrilos?	—preguntó	Peggy.
—Y	tienen	mucha	hambre	—dijo	Rafi	con	una	sonrisa,	pasando	el	brazo	por

el	hombro	de	Peggy	con	afecto.
—Vamos	a	enterarnos	—propuso	Holliday.	Empezó	a	bajar	por	los	escalones

inestables	al	muelle	de	cemento	irregular.	Allí	corría	la	brisa	con	más	fuerza,	y	el
aire	les	traía	algo	más:	el	olor	familiar	a	gasolina.

Rafi	y	Peggy	bajaron	los	escalones	tras	él.	Caminaron	por	el	muelle	hasta	la
primera	barcaza	que	tenía	una	cabaña	quonset.	En	el	costado	de	la	cabaña	había



una	puerta	a	la	que	habían	pegado	con	cinta	americana	un	letrero	de	cartón	que
decía:	SERVICIOS	AÉREOS	OSMAN.

—No	veo	ninguna	pista	de	aterrizaje	—dijo	Peggy.
Pasaron	 en	 fila	 india	 por	 la	 estrecha	 pasarela	 que	 conducía	 a	 la	 cabaña

quonset.	 Holliday	 golpeó	 la	 puerta	 con	 los	 nudillos.	 La	 puerta	 tembló	 en	 las
bisagras.	 Pasó	 volando	 sobre	 ellos	 una	 suimanga	 del	 Nilo,	 de	 plumaje	 vivo	 e
irisado,	que	fue	a	posarse	en	la	orilla.

—Dakhaltum!	—gritó	 una	 voz	 lejana.	Holliday	 percibió	 el	 sonido	 de	 algo
que	parecía	ser	un	torno	y	el	traqueteo	sordo	de	un	generador.

—Eso	debe	de	significar	«adelante»	o	«largo	de	aquí»	—dijo	Peggy.
—Significa	«pasen»	en	sudanés	—dijo	Rafi—.	Abre	la	puerta.
Holliday	levantó	el	pestillo,	y	pasaron	al	interior.
La	mitad	delantera	del	interior	tenebroso	de	la	estructura	de	paredes	y	tejado

curvado	estaba	montada	para	que	sirviera	de	vivienda	y	taller	de	torno	a	la	vez.
Había	una	zona	de	 soldadura,	un	 torno,	una	 taladradora	hidráulica,	 estantes	de
soldaduras,	un	soplete	para	soldadura	fuerte,	y,	sobre	unos	caballetes,	algo	que
tenía	 un	 notable	 parecido	 con	un	 plátano	 alargado,	 hecho	de	 chapa	metálica	 y
cubierto	 de	 pintura	 de	minio.	 En	 la	 otra	mitad	 del	 espacio	 había	 un	 camastro
estrecho,	una	mesa	de	cocina,	un	fogón	pequeño	y	una	pila	de	lavar	grande.	El
fondo	 de	 la	 cabaña	 quonset	 estaba	 separado	 de	 aquel	 primer	 espacio	 por	 un
mamparo	de	madera	contrachapada	sin	pintar.	En	el	centro	del	mamparo	había
una	puerta	de	garaje	corrediza	que	funcionaba	sobre	un	raíl	superior.

Un	hombre	con	delantal	blanco	estaba	de	pie	ante	el	fogón	y	revolvía	en	una
cazuela	pequeña	de	aluminio	algo	que	despedía	vapor.

—Aasalaamu	Aleikum	—dijo	Rafi.
—Wa-Aleikum	Aassalaam,	effendi	—respondió	el	hombre	del	delantal,	 con

una	sonrisa	agradable—.	Sopa	de	trozos	de	pollo	—añadió,	señalando	la	cazuela
con	un	cucharón	de	madera—.	¿Ustedes	gustan?	Es	de	Campbell.

El	hombre	era	delgado	y	de	corta	estatura,	tenía	la	piel	oscura	y	llevaba	en	la
cabeza	 un	 kufi	 de	 forma	 de	 búnquer	 y	 ricamente	 bordado.	 Aparentaba	 unos
cuarenta	 y	 cinco	 años.	 Hablaba	 en	 inglés,	 con	 acento	 del	 sur	 de	 los	 Estados
Unidos.

—¿El	señor	Mutwakil	Osman?	—preguntó	Rafi.
—Fui	 a	 la	 academia	 militar	 Riverside,	 en	 Gainesville,	 en	 el	 estado	 de

Georgia	—dijo	 el	 hombre	 del	 delantal—.	 ¿Tienen	 ustedes	 idea	 de	 lo	 que	 era



llamarse	Mutwakil	en	Gainesville,	en	Georgia?	Mis	amigos	me	llaman	Donny.
—¿Donny	Osman?	—repitió	Peggy,	sonriente.
—Oiga,	es	mejor	que	llamarse	Mutwakil,	se	lo	digo	yo.
—¿Es	usted	estadounidense?	—le	preguntó	Rafi.
—De	nacimiento	y	de	crianza.	Mis	padres	eran	sudaneses	los	dos.	Vivo	aquí

desde	 el	 2002	 —explicó,	 encogiéndose	 de	 hombros—.	 Las	 cosas	 no	 fueron
iguales	para	 los	musulmanes	a	partir	del	nueve	de	noviembre.	Sobre	 todo	si	 tu
oficio	es	pilotar	aviones	—añadió,	 torciendo	el	gesto—.	Yo	 tenía	una	empresa
pequeña	de	transporte	aéreo	en	avioncitos.	Quebró	en	seis	meses.	En	todo	caso,
esa	 es	 mi	 historia	—concluyó,	 encogiéndose	 de	 hombros	 de	 nuevo.	 Vertió	 la
sopa	en	un	cuenco,	la	llevó	a	la	pequeña	mesa	de	cocina	y	se	puso	a	comer—.
¿En	qué	puedo	servirles?	—preguntó,	mientras	los	observaba	con	detenimiento,
prestando	especial	atención	a	Holliday—.	Nadie	llega	aquí	por	casualidad.

—Archibald	Ives	—dijo	Holliday	sin	más.
—¿Archie?	Claro,	¿qué	hay	de	él?
—¿Qué	relación	tiene	con	él?
—¿Qué	le	importa	a	usted?
—Encontramos	 el	 nombre	 de	 usted	 entre	 sus	 efectos	 personales	 —dijo

Holliday	sin	rodeos,	atendiendo	a	su	reacción.
—¿Entre	sus	efectos	personales?
—Ha	muerto.	Asesinado.
El	americano	puso	cara	de	consternación.
—Lo	sabía	—dijo	en	voz	baja.
—¿Qué	es	lo	que	sabía?	—le	preguntó	Holliday.
—Sabía	desde	el	principio	que	habría	problemas.
—¿Que	habría	problemas	con	qué?
Osman	dejó	la	cuchara	y	suspiró.
—Llevo	años	llevando	a	gente	a	sitios	peligrosos	—dijo—.	Pero	esta	vez	era

demasiado	peligroso.	Todo	el	asunto	olía	mal,	¿saben?
—¿Todo	qué	asunto?
—Lo	de	Matheson,	para	empezar;	lo	de	Kukuanaland	para	seguir.
—¿Por	Kolingba?
—Y	también	por	Limbani	—dijo	Osman,	asintiendo	con	la	cabeza.
—¿Qué	hay	de	Limbani?	—le	preguntó	Rafi.
—Limbani	es	para	Kolingba	como	la	ballena	blanca,	o	como	el	fantasma	de

Marley	en	Canción	de	Navidad.



—Explíquese	—dijo	Holliday.
—Limbani	acosa	a	Kolingba.	Se	escapó	durante	el	golpe	de	Estado,	y	desde

entonces	Kolingba	ha	vivido	con	el	temor	a	que	Limbani	organice	en	la	selva	un
ejército	 rebelde	 de	 alguna	 clase,	 al	 estilo	 de	 Fidel	 y	 del	 Che.	 Fuma	 eso	 que
llaman	 iboga,	 o	 se	 lo	mete	 por	 la	 nariz,	 o	 se	 come,	 o	 como	 se	 haga,	 y	 tiene
visiones	 en	 las	 que	 Limbani	 y	 sus	 hordas	 salen	 de	 entre	 las	 grietas	 del	 suelo
como	cucarachas.

—¿Limbani	es	un	mito?	—preguntó	Peggy.
—¿Quién	sabe?	—dijo	Osman,	encogiéndose	de	hombros—.	El	caso	es	que

Kolingba	hace	rondar	por	la	selva	a	patrullas	de	sus	esbirros	que	tiran	a	matar	a
todo	lo	que	tenga	dos	piernas.	Ofrece	una	recompensa	de	cien	mil	dólares	al	que
le	traiga	la	cabeza	de	Limbani	clavada	en	una	estaca.

—¿Y	usted	llevó	allí	a	Ives?	—le	preguntó	Rafi.
—Archie	 parecía	 un	 hombre	 hecho	 y	 derecho.	 Lo	 era.	 Pensé	 que	 sabría

cuidarse	solo.	Me	dijo	que	aquella	era	su	gran	oportunidad.	Que	era	el	golpe	con
el	que	se	podría	retirar.

—Bueno;	se	ha	retirado,	de	eso	no	cabe	duda	—dijo	Peggy.
—¿A	dónde	lo	llevó	usted	exactamente?	—preguntó	Holliday.
—Al	fin	del	mundo,	prácticamente	—dijo	Osman—.	A	mil	cien	kilómetros

al	suroeste	de	aquí.	Poco	antes	de	que	el	río	Bahr	al-Arab	se	convierta	en	el	río
Kotto	 hay	 un	 lugarcillo	 que	 se	 llama	 Umm	 Rawq.	 Allí	 lo	 llevé.	 No	 me	 dijo
dónde	se	dirigía,	solo	que	pensaba	viajar	varios	días	por	el	Kotto.

—¿Qué	hay	en	ese	lugar,	en	Umm	Rawq?	—preguntó	Holliday.
—Un	mercado	de	pescado,	un	embarcadero,	una	tienda,	una	aldea,	o	lo	que

queda	de	ella.
—¿Por	qué	a	Umm	Rawq?
—Está	 en	 la	 frontera	misma,	y	 allí	 podía	 alquilar	una	 embarcación.	Fue	 la

última	vez	que	lo	vi;	iba	remontando	el	río	en	el	barco	de	vapor	de	allí.
—¿Iba	alguien	con	él?
—Un	guía	local.	Creo	que	se	llamaba	Mahmoud.
Hubo	una	pausa.	Peggy	habló	por	fin.
—¿Cómo	lo	llevó	a	ese	lugar,	a	Umm	Rawq,	exactamente?
Osman	sonrió.	Se	levantó	de	la	mesa,	se	dirigió	a	la	puerta	de	garaje	grande

y	la	empujó	hacia	arriba.	La	puerta	traqueteó	por	los	raíles,	y	pudieron	ver	lo	que
había	al	otro	lado	del	mamparo	de	contrachapado.

—Caray	—susurró	Holliday—.	Debe	de	tener	cincuenta	años.



—Sesenta	y	seis	—dijo	Osman	con	orgullo.
La	 parte	 posterior	 de	 la	 barcaza	 se	 había	 retirado	 para	 construir	 un

amarradero	donde	flotaba	 tranquilamente	sobre	 las	aguas	del	 río	un	hidroavión
Catalina	 PBY,	 todo	 blanco,	 monoplano	 de	 ala	 alta,	 con	 el	 aspecto	 de	 un	 ave
grácil	y	gigantesca	que	se	dispusiera	a	echar	a	volar.	Las	hélices	de	 tres	aspas,
lacadas	de	negro,	de	los	dos	motores,	estaban	relucientes.

—Se	lo	compré	hace	nueve	años	a	las	fuerzas	aéreas	de	Sudáfrica,	y	me	vine
volando	en	él	desde	Johannesburgo	hasta	aquí.

Salió	al	embarcadero	y	alzó	la	vista	para	contemplar	la	aeronave	con	aprecio.
Los	demás	lo	siguieron	pasando	por	la	puerta	abierta.

—Pasé	un	año	reacondicionándolo,	consiguiendo	repuestos	y	restaurándolo.
Hemos	sido	compañeros	desde	entonces.

—Es	una	preciosidad	—dijo	Holliday	con	toda	franqueza.	El	hidroavión	era
un	magnífico	aparato	histórico,	recuperado	y	restaurado	con	elegancia.

Hubo	 un	 largo	 silencio	 mientras	 todos	 admiraban	 la	 aeronave.	 Pasó	 a	 lo
lejos,	por	el	Nilo,	un	barco	turístico,	y	el	agua	les	llevó	los	ecos	de	los	altavoces
retumbantes	que	amplificaban	la	voz	del	guía.

—Este	sería	lo	que	llamaríamos	«un	momento	Bono»	—dijo	Peggy.
—¿Un	qué?	—preguntó	Rafi.
Holliday	suspiró.
—Creo	 que	 Peggy	 quiere	 decir	 que	 este	 es	 un	momento	 de	 conciencia	—

dijo.
—Tendréis	 que	 explicármelo	 —dijo	 Rafi—.	 No	 estoy	 muy	 puesto	 en

estrellas	del	pop.
—Quiere	decir	que	nos	encontramos	ante	un	dilema	moral	—dijo	Holliday

—.	Ahora	mismo,	Kolingba	y	su	pequeño	nido	de	delincuencia	son	cosa	de	risa.
Pero	 si	 dispone	de	 un	yacimiento	 que	vale	 un	billón	de	 dólares,	 dejaremos	de
reírnos.

—¿Qué	se	 supone	que	debemos	hacer	nosotros	al	 respecto?	—dijo	Rafi—.
Yo	he	venido	aquí	para	practicar	la	arqueología,	no	para	librar	batallas	campales.

—¿Qué	hacemos,	Doc?	—preguntó	Peggy.
—O	no	hacemos	nada,	o	buscamos	a	Limbani	para	igualar	las	oportunidades

de	 ambos	 bandos.	 ¿Nos	 llevará	 a	 Umm	 Rawq?	 —preguntó,	 dirigiéndose	 a
Osman.

—Claro	—dijo	Donny	Osman,	asintiendo	con	la	cabeza—.	Me	apunto.
—Yo	también	—dijo	Peggy.



Rafi	soltó	un	suspiro.
—Y	yo	que	solo	quería	encontrar	las	minas	del	rey	Salomón,	y	ahora	voy	a

una	zona	de	guerra	—dijo.



CAPÍTULO	10

Konrad	 Lanz	 bajó	 la	 cabeza	 para	 salir	 por	 la	 portezuela	 ovalada	 del	 antiguo
Ilyushin	Il-10	de	Air	Mali	y	se	quedó	inmóvil	en	 la	escalerilla	por	un	 instante,
contemplando	 el	 aeropuerto	 de	 Fourandao,	 cuyo	 nombre	 oficial	 era	 Kolingba
Internacional,	 aunque	 solo	 tenía	 una	 única	 pista	 de	 cemento	 con	 grietas,	 de
menos	de	ochocientos	metros	de	longitud,	y	la	terminal,	de	aspecto	desaliñado,
ni	siquiera	estaba	dotada	de	radar.

La	 terminal	era	un	único	edificio	de	poca	altura	construido	con	bloques	de
cemento;	 en	 el	 centro	 de	 la	 estructura	 se	 alzaba	 una	 torre	 rudimentaria.	 A	 la
izquierda	 había	 un	 depósito	 de	 combustible,	 y	 a	 la	 derecha	 un	 aparcamiento
pequeño.	Lanz	observó	junto	a	la	puerta	de	la	terminal	algo	muy	parecido	a	un
vehículo	blindado	soviético	BTR-40,	pero	supuso	que	se	trataría	más	bien	de	un
Type	55,	la	imitación	china.

Bajó	la	escalerilla	siguiendo	a	los	demás	pasajeros	del	vuelo	procedente	de
Bamako,	una	docena	aproximadamente,	que	se	dirigían	a	la	terminal.	Lanz	había
estado	en	docenas	de	aeropuertos	como	aquel	y	conocía	sus	puntos	fuertes	y	sus
debilidades.	 Cuando	 pasó	 ante	 el	 vehículo	 blindado	 vio	 que	 se	 trataba,	 como
había	sospechado,	de	 la	versión	china	del	BTR-40.	Ante	 la	máquina	había	dos
hombres	en	actitud	perezosa;	ambos	 llevaban	uniforme	de	camuflaje	 selvático,
botas	de	paracaidista	 y	gafas	de	 sol	 reflectantes	 tipo	 aviador.	Llevaban	 sendos
subfusiles	Tokarev	que	se	remontaban	a	la	Segunda	Guerra	Mundial.

Como	 las	armas,	el	vehículo	blindado	 tenía	más	años	que	 los	dos	hombres
que	estaban	recostados	sobre	él.	La	parte	delantera	estaba	oxidada;	le	faltaba	un
faro,	y	el	parabrisas	estaba	tan	sucio	que	era	opaco.	Además,	el	vehículo	estaba
claramente	escorado	hacia	la	derecha,	 lo	que	indicó	a	Lanz	que	los	neumáticos
estaban	flojos	o	que	tenía	destrozada	la	suspensión.	El	vehículo	chino	bien	podía



estar	montado	sobre	un	pedestal	con	una	placa	conmemorativa	de	bronce,	pues
era	 evidente	 que	 llevaba	 mucho	 tiempo	 sin	 moverse	 de	 allí.	 Era	 lógico:	 los
chinos	eran	generosos	con	su	armamento	y	sus	vehículos,	pero	el	mantenimiento
ya	era	otra	cosa.	Para	mantener	vehículos	como	el	Type	55	había	que	contar	con
un	almacén	de	repuestos,	mecánicos	y	parque	móvil;	con	toda	la	rutina	cotidiana
necesaria	para	que	 funcione	un	ejército	de	verdad,	que	era	cosa	que	 interesaba
muy	 poco	 a	 los	 dictadores	 como	 Kolingba.	 Por	 otra	 parte,	 había	 junto	 a	 la
terminal	principal	un	helipuerto	con	un	par	de	helicópteros	de	combate	Kamov	
Ka-52	Alligator	que	parecían	en	óptimo	estado	de	mantenimiento.

Lanz	 entró	 en	 la	 terminal.	 El	 protocolo	 de	 inmigración	 y	 de	 aduanas	 no
dejaba	 lugar	 a	 dudas.	 Una	 zona	 abierta,	 bajo	 dos	 ventiladores	 de	 techo	 que
giraban	despacio,	con	dos	escritorios	de	madera	y	dos	mesas	de	revisión	también
de	madera;	 era	 claramente	 para	 los	 ciudadanos	 locales	 que	 regresaban	 al	 país.
Por	otra	parte,	había	una	puerta	cerrada	con	un	letrero	que	decía	SOLO	VISITANTES
EXTRANJEROS.	Lanz	abrió	la	puerta	y	entró.

En	un	cuarto	pequeño,	sin	ventanas,	con	suelo	de	baldosas	grises,	había	tres
hombres	en	uniforme.	El	uniforme	era	el	mismo	de	los	hombres	que	mataban	el
rato	ante	el	vehículo	blindado,	en	el	exterior.	Uno	de	los	hombres	estaba	sentado
tras	 un	 escritorio	 de	 madera	 desgastado;	 otro	 estaba	 de	 pie	 junto	 a	 este,	 y	 el
tercero	 estaba	 plantado	 ante	 la	 puerta	 de	 salida	 del	 cuarto.	 A	 la	 derecha	 del
escritorio	había	una	mesa	de	revisión	de	madera.	Los	dos	hombres	que	estaban
de	pie	llevaban	gafas	de	sol	reflectantes	de	aviador;	no	así	el	hombre	que	estaba
tras	el	escritorio.	Los	dos	guardias	llevaban	al	cinto,	en	pistoleras	baratas,	las	que
parecían	 ser	 pistolas	 automáticas	 Tokarev	 TT-30.	 En	 la	 pared,	 a	 espaldas	 del
hombre	del	escritorio,	había	un	retrato	enmarcado	de	Salomón	Kolingba.	Ante	la
pared	opuesta	al	escritorio	había	un	banco	de	madera.

Lanz	se	acercó	al	escritorio	y	esperó	en	silencio.	El	hombre	sentado	levantó
la	 vista	 hacia	 él.	 Tenía	 cuarenta	 y	 tantos	 años;	 le	 asomaban	 en	 las	 sienes	 las
primeras	canas.	Llevaba	gafas	redondas	con	montura	de	acero	inoxidable.	En	la
pechera	del	uniforme	se	leía	su	apellido,	SAINT-SYLVESTRE;	no	era	raro,	pues,	en
tiempos,	la	República	Centroafricana	había	formado	parte	del	África	Ecuatorial
Francesa.

—Pasaporte.
Lanz	buscó	en	el	bolsillo	interior	de	su	chaqueta	de	lino	color	crema	y	sacó

un	pasaporte.	Era	de	color	azul	oscuro,	con	la	palabra	CANADA	en	letras	doradas



sobre	el	escudo	canadiense.	Se	lo	entregó.
Saint-Sylvestre,	tras	el	escritorio,	hojeó	las	páginas	en	blanco.
—¿Canadiense?
—Sí.
—¿Se	llama	Konrad	Lanz?
—Sí.
—No	es	nombre	canadiense.
—Mis	padres	eran	austríacos.	Inmigré	de	niño.
—Veo	que	usted	no	viaja	mucho.
—Al	 contrario,	 viajo	mucho	—dijo	 Lanz—.	Advertirá	 que	 el	 pasaporte	 se

extendió	hace	solo	dos	meses.
—Pasaporte	nuevo.
—El	anterior	estaba	lleno.
Lo	cierto	era	que	Lanz	disponía	de	diversos	pasaportes,	pero	los	canadienses

eran	 los	 más	 fáciles	 de	 conseguir,	 y	 él	 prefería	 usar	 documentación	 nueva
cuando	 viajaba	 a	 un	 país	 que	 no	 había	 visitado	 antes.	 Solo	 Dios	 sabía	 a	 qué
países	 tenía	 antipatía	 un	 loco	 como	 Kolingba,	 o	 cuáles	 habían	 ofendido	 a	 su
mentalidad	alterada.

Lanz	había	dedicado	una	semana	a	documentarse	sobre	Kukuanaland	y	sobre
su	líder,	y	por	lo	que	había	visto	no	le	quedaba	duda	de	que	Freud	habría	tenido
que	aplicarse	de	lo	lindo	para	analizar	la	vida	del	autoproclamado	general	y	sus
locuras.	Según	diversos	informes,	su	madre	había	sido	una	prostituta,	quizá	con
algún	 retraso	 mental.	 Al	 parecer,	 el	 padre	 había	 sido	 uno	 de	 sus	 clientes.
Kolingba	había	 tenido	dos	hermanas	y	 tres	hermanos,	y	varios	de	ellos	habían
sufrido	muertes	violentas	y	en	circunstancias	misteriosas.

Era	bien	sabido	que	 los	cambios	de	ánimo	de	Kolingba	y	su	conducta	eran
imprevisibles	y	violentos;	 los	habitantes	de	Kukuanaland	vivían	 con	un	miedo
constante.	Por	otra	parte,	el	segundo	al	mando	del	general,	Oliver	Gash,	era	un
enigma.	 Había	 aparecido	 para	 ofrecer	 su	 apoyo	 en	 la	 víspera	 de	 la	 llamada
«revolución».	 Las	 fuentes	 de	 Lanz	 apuntaban	 a	 que	 Gash	 tenía	 antecedentes
delictivos	de	alguna	clase	en	los	Estados	Unidos.	Lanz	no	tenía	claro	cuál	de	los
dos	hombres	era	más	peligroso.

—¿Cuál	es	el	motivo	de	su	visita?	—le	preguntó	Saint-Sylvestre.
—Negocios.
—¿Qué	clase	de	negocios?
—No	 le	 interesan	 —replicó	 Lanz,	 preguntándose	 hasta	 qué	 punto	 podría



insolentarse	ante	el	hombre	del	escritorio.
—Al	Departamento	del	Interior	le	interesan	los	negocios	de	todo	el	mundo,

señor	Lanz	—repuso	Saint-Sylvestre	con	una	sonrisa.
—Creía	que	eran	ustedes	agentes	de	inmigración,	no	de	la	policía	secreta.
—En	Kukuanaland	son	una	misma	cosa	—dijo	Saint-Sylvestre—.	Y	nuestra

policía	no	tiene	nada	de	secreto.
Al	hombre	se	 le	endureció	el	gesto	y	se	 le	convirtió	en	algo	que	ya	no	era

sonrisa.
—Somos	un	país	muy	abierto,	ya	ve	usted	—añadió.
—Muy	loable	—dijo	Lanz.
—De	modo	que,	vuelvo	a	preguntarle:	¿cuál	es	el	motivo	de	su	visita?
—Las	armas.
Saint-Sylvestre	puso	ojos	de	sorpresa	tras	las	gafas	de	montura	de	acero.
—¿Cómo	dice?
—Soy	 tratante	 de	 armas…	 señor	 Saint-Sylvestre,	 estoy	 especializado	 en

armas	 ligeras	 de	 todos	 los	 tipos	 y	 tamaños,	 incluidos	 los	 sistemas	 anticarro
portátiles	como	el	LAW	americano	o	el	ruso	RPG-7.

—Me	puede	llamar	capitán	Saint-Sylvestre,	señor	Lanz	—dijo	el	hombre,	e
hizo	una	pausa—.	¿Qué	le	hace	pensar	que	sus	servicios	podrían	interesarnos?

—El	hecho	de	que	las	pistolas	que	llevan	sus	dos	guardias	son	de	un	modelo
de	los	años	treinta.	Como	también	lo	son	los	dos	subfusiles	de	los	guardias	del
exterior.

Saint-Sylvestre	bajó	la	vista	al	pasaporte	que	tenía	entre	las	manos	y	cambió
de	tema.

—Ha	estado	usted	en	Mali.
—Así	es.
—¿Hizo	allí	algún	negocio?
—Ninguno	digno	de	mención.	Establecí	algunos	contactos.
—¿Y	 uno	 de	 ellos	 le	 sugirió	 que	 nos	 hiciera	 una	 visita?	 ¿Alguien	 en

especial?
—Un	hombre	 llamado	Ives	—dijo	Lanz,	arrojando	el	anzuelo—.	Archibald

Ives.
Saint-Sylvestre	no	 tuvo	más	 reacción	que	 tomar	una	breve	nota	en	un	bloc

que	tenía	cerca	de	la	mano	derecha.	Usaba	un	bolígrafo	Montblanc.	¿Se	lo	habría
comprado	 él,	 o	 sería	 un	 despojo	 arrancado	 a	 un	 extranjero	 infeliz	 que	 había
pasado	por	aquel	cuarto	inhóspito	que	era	el	feudo	de	Saint-Sylvestre?



—¿Trae	usted	al	país	alguna	de	esas	armas?	—le	preguntó	Saint-Sylvestre,
indicando	con	un	gesto	de	la	cabeza	la	única	maleta	que	llevaba	Lanz.

—Solo	los	catálogos	—respondió	Lanz.
—La	 maleta	 —dijo	 Saint-Sylvestre,	 indicando	 la	 mesa	 de	 revisión.	 Lanz

levantó	 la	maleta	 y	 la	 tendió	 sobre	 la	mesa.	El	 guardia	que	 estaba	de	pie	 ante
Saint-Sylvestre	descorrió	la	cremallera	alrededor	de	la	maleta	y	levantó	la	tapa.
Saint-Sylvestre	 miró	 el	 interior.	 Artículos	 de	 tocador,	 ropa	 de	 verano	 bien
plegada	 y	 media	 docena	 de	 catálogos	 gruesos:	 Armament	 Technology
Incorporated	 de	 Canadá,	 Browning,	 Bushmaster,	 Česká	 Zbrojovka	 Uherský
Brod	de	la	República	Checa,	Norinco	de	China,	Rosvoorouzhenie	de	Rusia.

El	capitán	Saint-Sylvestre	 tomó	un	catálogo	al	azar	y	 lo	hojeó;	después,	 lo
dejó	caer	sobre	la	mesa.	Movió	la	ropa	de	la	maleta	con	el	bolígrafo	Montblanc.
Solo	 encontró	 un	 ejemplar	 de	 tapa	 dura	 de	 la	 última	 novela	 de	 Carl	 Hiaasen.
Tomó	el	libro.

—¿Qué	es	esto?
—Es	 un	 libro	 muy	 divertido	 sobre	 el	 culto	 a	 los	 famosos	 en	 los	 Estados

Unidos.
—¿En	Canadá	no	hay	ese	culto?
—Es	difícil	saberlo	—dijo	Lanz,	encogiéndose	de	hombros—.	En	Canadá	no

hay	famosos.	Se	van	todos	a	los	Estados	Unidos.
—¿El	libro	es	divertido?
—Mucho.
—¿El	autor	es	famoso?
—Supongo	que	sí	—dijo	Lanz.
—Entonces,	¿se	burla	de	sí	mismo?
—La	verdad	 es	 que	me	 es	 igual	—dijo	Lanz	 con	un	 suspiro.	Ya	 lo	 estaba

aburriendo	 el	 interrogatorio	 enrevesado	 al	 que	 lo	 sometía	 aquel	 hombre—.	Lo
compré	para	leer	en	el	avión.

Saint-Sylvestre	volvió	a	dejar	caer	el	libro	en	la	maleta	y	cambió	de	enfoque
una	vez	más.

—Vacíese	los	bolsillos,	por	favor.
Lanz	obedeció.	 Saint-Sylvestre	 tomó	 su	 cartera.	Examinó	 todas	 las	 tarjetas

de	crédito	y	contó	el	dinero	en	metálico.	Había	cuatro	mil	dólares	americanos	en
billetes	de	cien.

—Mucho	dinero.
—Soy	muy	partidario	del	dinero	contante.



—Yo	también	—dijo	Saint-Sylvestre.	Contó	diez	billetes	de	cien	dólares,	los
plegó	y	se	metió	el	dinero	en	el	bolsillo	de	la	pechera	del	uniforme.	Levantó	la
vista	hacia	Lanz	y	sonrió.

—Impuestos	—le	explicó.
—Eso	pensé	—asintió	Lanz.
—¿No	tiene	teléfono	móvil?
—¿Tendría	cobertura?	—preguntó	Lanz	a	su	vez,	encogiéndose	de	hombros.
—¿Ni	cámara	fotográfica?
—No	he	venido	a	hacer	fotos.
—Es	 un	 país	 muy	 hermoso	 —dijo	 Saint-Sylvestre—.	 Hay	 muchas

atracciones	 para	 el	 visitante.	 Muchas	 aves	 llenas	 de	 colorido	 y	 animales
exóticos.

—No	lo	dudo.
—Aunque	 la	 selva	puede	 ser	muy	peligrosa.	A	veces,	mortal	—dijo	Saint-

Sylvestre—.	Le	recomiendo	encarecidamente	que	no	salga	de	Fourandao.	Por	su
propia	seguridad.

—Por	supuesto	—dijo	Lanz.	¿A	qué	vendría	aquello?
—Puede	marcharse	—dijo	Saint-Sylvestre.
Lanz	asintió	con	la	cabeza,	volvió	a	recoger	sus	cosas	en	su	maleta	y	a	cerrar

esta	y	se	guardó	de	nuevo	el	contenido	de	sus	bolsillos,	incluida	la	cartera.
—Quizá	pudiera	recomendarme	usted	un	hotel	—dijo	Lanz.
—Solo	hay	uno.	El	Trianon.
Lanz	 asintió	 de	 nuevo	 con	 la	 cabeza.	 El	 guardia	 de	 la	 puerta	 de	 salida	 se

apartó.	 Lanz	 tomó	 su	 cartera	 y	 salió.	 Saint-Sylvestre	 lo	 vio	 salir.	 Por	 último,
habló	rápidamente	en	sango	al	guardia	que	estaba	a	su	lado.

—Tondo	ni	wande	—le	ordenó.	Vigila	al	extranjero.
—En,	Kapita	—dijo	el	guardia.	Salió	por	la	puerta	siguiendo	a	Lanz.



CAPÍTULO	11

Michael	Pierce	Harris,	sentado	en	su	habitación	del	Hilton	de	Jartum,	oía	vía
satélite	la	voz	de	su	jefe,	lejana	y	con	eco.

—¿Cuál	 es	 la	 situación	 actual?	—preguntó	 el	 comandante	Allen	Faulkener
desde	su	despacho	de	Londres.

—Se	disponen	a	emprender	una	expedición	de	alguna	clase,	eso	es	seguro	—
respondió	Harris—.	Han	estado	acopiando	de	todo,	desde	repelente	para	insectos
y	hamacas	hasta	machetes	y	pastillas	para	la	malaria.

—¿Y	el	piloto,	Osman?
—Está	desmontando	los	motores	del	Catalina.
—¿Tiene	usted	alguna	idea	de	su	fecha	de	partida	estimada?
—Mañana,	quizá	pasado.	Osman	ha	presentado	un	plan	de	vuelo	para	Umm

Rawq.
Hubo	un	corto	silencio.	Por	fin,	Faulkener	habló.
—En	 el	 aeropuerto	 civil	 de	 Jartum	 hay	 un	 bimotor	 Otter	 de	 la	Matheson.

Lléveselo	a	Wau,	en	la	frontera,	mañana	por	la	mañana.	Tendré	a	media	docena
de	hombres	sobre	alerta.	Eso	deberá	bastar.

—Bastar,	¿para	qué?	—preguntó	Harris.
—Van	siguiendo	los	pasos	de	Ives	—dijo	Faulkener.	Su	voz	subía	y	bajaba

con	 temblores	 espectrales	 sobre	 la	 onda	 portadora—.	 Procure	 que	 tropiecen	 y
sufran	una	caída.	Mortal.

Al	volver	del	paseo	que	solía	darse	por	la	ciudad	todas	las	tardes,	Konrad	Lanz
entró	en	el	bar	Maria	Antonieta	del	hotel	Trianon	Palace	y	esperó	a	que	los	ojos
se	 le	 acostumbraran	a	 la	oscuridad.	En	el	 local	 largo	y	 estrecho,	 contiguo	a	 la



recepción,	no	estaba	más	que	el	barman,	Marcel	Boganda.	La	luz	del	atardecer
entraba	 débilmente	 por	 las	 rendijas	 de	 la	 persiana	 veneciana	 entreabierta	 que
daba	al	porche	de	estilo	colonial	del	Trianon.

El	local	parecía	sacado	de	una	novela	de	Rudyard	Kipling,	con	su	ventilador
de	madera	que	giraba	suavemente	en	el	techo	y	unas	cuantas	banquetas	y	butacas
viejas	y	rajadas	de	cuero	marrón,	repartidas	al	azar.	La	pieza	principal,	la	barra,
eran	doce	metros	de	madera	dura	y	nudosa	de	bubinga	de	color	rojo	oscuro,	en
estilo	art	deco,	cuya	parte	superior	era	tan	densa	como	el	mármol.	La	barra	era	la
niña	de	 los	ojos	de	Marcel;	 todas	 las	bebidas	se	servían	con	posavasos,	y	cada
anillo	 de	 condensación	 de	 su	 superficie	 se	 limpiaba	 casi	 antes	 de	 que	 hubiera
tenido	tiempo	de	formarse.

Marcel	era	cincuentón,	de	rostro	redondeado	y	cabello	corto.	Llevaba	gafas
de	concha	y	vestía	de	esmoquin	desde	que	abría	el	bar	a	mediodía	hasta	la	hora
del	cierre,	la	media	noche.	Era	hombre	formal	y	reservado	y	rara	vez	hablaba	sin
que	le	hubieran	dirigido	la	palabra.	Solo	por	casualidad	se	había	enterado	Lanz,
por	habérselo	oído	a	un	camarero	del	comedor,	al	otro	lado	de	la	recepción,	de
que	Marcel	era,	de	hecho,	el	propietario	del	Trianon.

Lanz	cruzó	el	bar	y	tomó	asiento	en	uno	de	los	taburetes	recubiertos	de	cuero
y	de	 respaldo	alto	que	estaban	en	el	 lado	que	daba	al	porche.	Dejó	su	 libro	de
Carl	Hiaasen	en	 la	barra	y	esperó.	Aunque	Marcel	se	 tomó	su	 tiempo,	 terminó
por	acercarse	a	Lanz	y	le	atendió.	Lanz	pidió	una	cerveza	congoleña	Ngok	fría,
con	su	botella	verde	y	amarilla	y	su	logotipo	del	cocodrilo	de	colores	chillones.
Marcel	sirvió	en	un	vaso	alto	la	cerveza	pálida,	de	color	del	maíz,	dejando	que
subiera	una	cantidad	moderada	y	bien	medida	de	espuma.	Lanz	tomó	un	trago	y
soltó	un	suspiro	de	satisfacción.

—Hace	calor	allí	fuera	—dijo	Lanz.
—Suele	hacerlo,	señor	—dijo	Marcel—.	El	país	es	cálido.
—¿Ha	vivido	aquí	toda	su	vida?	—preguntó	Lanz.
—Salí	para	estudiar,	señor.	Fui	a	Francia.	A	la	Sorbona.
—¿Y	se	volvió	aquí?	—preguntó	Lanz,	sorprendido.
—Esta	es	mi	tierra	—dijo	el	barman	sin	más,	encogiéndose	de	hombros.
—¿Kukuanaland?
—Fourandau,	señor.
—¿Qué	piensa	de	Kolingba?
—Procuro	 no	 hacerlo	—respondió	Marcel.	Aunque	Lanz	 no	 estaba	 seguro

del	todo,	le	pareció	haber	captado	un	matiz	de	ironía	en	la	voz	del	hombre.



—¿Viene	aquí	alguna	vez?
—No,	señor.	Nuestro	presidente	no	bebe.
—¿Y	su	segundo	al	mando,	ese	tal	Gash?
—Toma	bourbon	con	licor	de	cacao	y	hielo	de	vez	en	cuando	—dijo	Marcel

—.	¿Por	qué	me	hace	usted	tantas	preguntas,	señor?
—Voy	 a	 ser	 sincero	 con	 usted,	 Marcel.	 Necesito	 una	 vía	 de	 acceso	 al

presidente.
—Según	mi	 experiencia,	 señor,	 las	 personas	 que	 empiezan	 diciendo	 «seré

sincero»	son	de	todo	menos	eso;	y	¿qué	quiere	usted	decir	exactamente	con	«una
vía	de	acceso»?

—Soy	traficante	de	armas,	Marcel.	Vendo	armas	y	municiones,	sobre	todo	a
países	africanos	pequeños	como	este,	en	muchos	casos	a	sus	facciones	rebeldes;
a	veces,	a	grupos	religiosos	y	étnicos	enfrentados.

—Nosotros	 no	 tenemos	 facciones	 rebeldes,	 señor,	 ni	 grupos	 religiosos	 ni
étnicos	enfrentados.

—¿Y	qué	hay	de	ese	personaje,	de	Limbani?	—dijo	Lanz.
—El	doctor	Limbani	murió	hace	ya	algún	 tiempo	—dijo	Marcel.	Pero	esta

afirmación	estuvo	acompañada	de	un	leve	destello	de	aprensión	y	de	un	pequeño
temblor	de	los	ojos.	Lanz	decidió	dejar	el	tema	de	momento.

—¿De	dónde	saca	las	armas	Kolingba?
—No	sabría	decírselo	—dijo	Marcel.
El	barman	ya	parecía	muy	incómodo,	y	Lanz	optó	por	zanjar	la	conversación

por	completo.
—Muy	bien;	si	se	le	ocurre	alguna	vía	por	la	que	yo	pueda	entrevistarme	con

él,	dígamelo	—dijo.
—Por	supuesto,	señor.	—Hubo	una	pausa—.	¿Desea	alguna	cosa	más?
—Otra	cerveza,	Marcel.
Cuando	Lanz	se	hubo	terminado	la	segunda	cerveza,	tomó	su	libro	y	salió	del

bar.	En	la	recepción	advirtió	la	presencia	de	un	hombre	solo	que	estaba	sentado
en	una	de	las	butacas	de	mimbre	de	respaldo	en	abanico,	fumándose	un	cigarrillo
y	 leyendo	 un	 ejemplar	 del	Centrafrique-presse.	 Era	 el	 mismo	 hombre	 que	 lo
había	 seguido	 en	 su	 paseo	 de	 la	 tarde.	 Lanz	 sonrió.	 Si	 la	 vigilancia	 a	 que	 lo
sometía	Saint-Sylvestre	se	caracterizaba	por	algo,	no	era	por	su	discreción.

Lanz	subió	a	la	entreplanta	por	la	amplia	escalinata,	y	desde	allí	ascendió	tres
pisos	 más	 hasta	 llegar	 a	 su	 pequeña	 habitación	 que	 estaba	 bajo	 el	 alero	 del
tejado.	Estaba	amueblada	con	sencillez;	tenía	una	cama	de	hierro	con	un	colchón



que	había	conocido	 tiempos	mejores	y	un	escritorio	 sencillo	de	patas	delgadas
con	una	lámpara	de	bronce	de	cuello	de	cisne	de	estilo	antiguo.	Lanz	dejó	caer	el
libro	en	el	escritorio	y	se	acercó	a	la	ventana,	desde	la	que	dominaba	la	plaza	y	el
interior	del	complejo	presidencial,	que	estaba	al	otro	 lado	de	la	plaza,	frente	al
hotel.

El	 complejo	 medía	 cincuenta	 metros	 de	 lado;	 las	 paredes	 eran	 de	 piedra
labrada;	 el	portón	era	de	madera	con	 refuerzos	y	herrajes	de	hierro.	Se	habían
construido	en	las	esquinas	torres	de	vigilancia	de	madera	contrachapada	y	techo
de	chapa	ondulada.	La	llamada	«residencia	presidencial»	estaba	adosada	al	muro
oriental,	y	en	la	esquina	opuesta	había	un	cuartel	de	construcción	rudimentaria.
Enfrente	de	 la	 residencia	había	un	 edificio	más	pequeño,	de	 ladrillo,	 que	 sería
casi	 con	 seguridad	 un	 cuerpo	 de	 guardia.	 El	 cuartel	 tenía	 aspecto	 de	 poder
albergar	a	entre	cien	y	ciento	cincuenta	hombres.

Habían	 construido	 un	 cobertizo	 con	 tejado	 de	 chapa	 ondulada	 adosado	 al
muro	exterior,	junto	al	cuerpo	de	guardia.	Era,	evidentemente,	el	parque	móvil.
Lanz	 contó	dos	Land	Rovers	 a	 rayas	 amarillas	 y	 negras	 con	 cristales	 tintados,
tres	vehículos	blindados	y	una	docena	justa	de	Mengshi,	imitaciones	chinas	del
Humvee,	 pintados	 con	 colores	 de	 camuflaje	 selvático,	 con	 ametralladoras	 del
calibre	 .50	montadas	 por	 delante	 del	 techo	 corredizo.	 Teniendo	 en	 cuenta	 que
había	 visto	 hasta	 entonces	mucho	material	 chino,	 las	 ametralladoras	 debían	de
ser	W-85.	Fourandao	tenía	menos	de	cinco	mil	habitantes;	el	material	bélico	que
se	 guardaba	 en	 el	 compuesto	 era	 suficiente	 para	 proteger	 la	 población	 de	 un
asalto	directo,	a	condición	de	que	este	no	tuviera	apoyo	aéreo.

Lanz	volvió	al	escritorio	y	se	sentó.	Tomó	el	libro	y	le	retiró	cuidadosamente
el	 salvacubiertas	 de	 celuloide	 y	 la	 funda	 original.	 Dejó	 el	 libro	 a	 un	 lado	 y
extendió	la	funda	sobre	el	escritorio	con	la	ilustración	hacia	abajo.

Lanz	había	sido	soldado	desde	que	ingresó	en	el	servicio	militar	obligatorio	a
finales	de	los	setenta.	Había	trabajado	con	todo	tipo	de	material	de	inteligencia,
desde	las	 imágenes	por	satélite	hasta	 los	 teléfonos	intervenidos,	pasando	por	 la
fotointeligencia	y	por	 las	drogas	para	«persuadir»	al	enemigo.	Pero	entre	 todas
aquellas	 técnicas,	 ninguna	 le	había	parecido	nunca	más	útil	 ni	más	 exacta	que
ver	las	cosas	con	sus	propios	ojos.

En	el	interior	de	la	funda	del	libro	había	un	plano	exacto,	a	escala,	del	centro
de	Fourandao,	fruto	de	la	información	que	había	ido	observando	en	el	transcurso
de	 sus	 paseos	 de	 las	 últimas	 tardes.	 El	 plano	 estaba	 hecho	 a	 lápiz,	 con	 líneas
ligeras,	y	lo	había	ido	dibujando	de	memoria	día	a	día,	después	de	cada	paseo.



El	trazado	urbano	de	Fourandao	seguía	una	cuadrícula	alargada	cuyo	centro
era	la	Plaza	de	la	Revolución	del	General	Kolingba,	la	antigua	plaza	mayor	de	la
población,	que	estaba	delante	mismo	del	hotel	donde	se	alojaba	Lanz.	Había	una
calle	principal	que	transcurría	de	norte	a	sur	y	que	se	cruzaba	con	la	carretera	de
Bangui,	que	seguía	el	curso	del	 río	Kotto,	de	oeste	a	este.	En	 las	afueras	de	 la
población,	la	carretera	de	Bangui	tomaba	el	nombre	de	Rue	de	Santo	Antonio,	y
la	 calle	 que	 iba	 de	 norte	 a	 sur	 se	 llamaba	 Rue	 de	 Liberdad.	 En	 la	 Rue	 de
Liberdad	había	 dos	 bancos,	 el	Banque	 Internationale	 pour	 la	Centrafrique	y	 el
Banque	Populaire	Maroco-Centrafricaine;	y	en	la	plaza	había	uno	más,	el	Banco
de	los	Estados	Centroafricanos.	Se	sabía	que	dos	de	los	tres	habían	estado	muy
implicados	en	el	blanqueo	de	dinero	y	en	la	financiación	de	minerales	de	sangre.
El	Banco	 de	 los	Estados	Centroafricanos	 ocupaba	 el	 único	 edificio	 de	más	 de
cuatro	plantas	que	había	en	Fourandao;	en	 sus	pisos	 superiores	 se	alojaban	 las
oficinas	 consulares	 de	 la	 República	 Popular	 China	 y	 las	 del	 Departamento	 de
Aduanas	y	el	Departamento	del	Interior	de	Kukuanaland.

Las	dos	calles	principales	eran	las	únicas	que	estaban	asfaltadas.	El	resto	de
calles	residenciales	de	la	cuadrícula	urbana	eran	pistas	de	tierra.	Lanz	no	advirtió
que	 existiera	 ningún	 tipo	 de	 alcantarillado,	 lo	 que	 quería	 decir	 que	 las	 calles
secundarias	 se	 inundarían	 durante	 la	 estación	 de	 las	 lluvias.	 Los	 edificios	 de
Fourandao,	a	excepción	de	los	de	la	plaza	principal,	eran	casi	todos	de	bloques
de	 cemento	 con	 tejados	 de	 chapa	 ondulada.	 En	muchos	 casos,	 los	 bloques	 de
cemento	eran	de	mala	calidad,	y	 la	mayoría	de	 las	 construcciones,	 carentes	de
cimientos	y	de	desagües,	se	deshacían	por	las	bases.	La	única	excepción	era	un
grupo	de	 tres	bloques	de	pisos	modernos,	cerrados	por	un	muro	y	custodiados,
que	parecían	ser	de	hormigón	armado.	Por	lo	que	había	descubierto	curioseando
en	el	bar	del	hotel,	 los	que	residían	en	esos	pisos	eran	burócratas	del	Gobierno
favorecidos	por	Kolingba.

En	el	 transcurso	de	sus	paseos,	Lanz	había	visto	 indicios	de	desnutrición	y
raquitismo	entre	la	población,	y	había	observado	varias	veces	ratas	enormes	que
anidaban	en	las	cunetas	saturadas	de	basura.	La	vegetación	densa	llegaba	hasta
las	 afueras	 de	 la	 ciudad,	 y	Lanz	 había	 visto	 salir	 de	 la	 selva	 a	 varias	mujeres
nativas	 con	 haces	 de	 leña.	 Fourandao	 estaba	 en	 el	 límite	 mismo	 de	 la
civilización.	 No	 había	 policía,	 ya	 que	 sus	 funciones	 las	 ejercía	 el	 que	 Saint-
Sylvestre	designaba	con	el	eufemismo	de	«Departamento	del	Interior»;	no	había
servicio	 de	 bomberos,	 ni	 Ayuntamiento,	 ni	 ninguna	 otra	 autoridad	 civil.
Kukuanaland	era	un	país	solo	de	nombre;	en	realidad	no	era	más	que	un	feudo



criminal	cuya	autoridad	no	llegaría	mucho	más	allá	de	los	límites	de	la	ciudad,
probablemente.

Lanz,	 sonriendo	para	sus	adentros,	 se	puso	a	escribir	cuidadosamente	en	el
mapa	 los	 nombres	 de	 las	 calles	 que	había	 recogido	 aquel	 día.	Todo	 campo	de
batalla	 tenía	 sus	 puntos	 débiles,	 y	 él	 se	 sentía	 bastante	 seguro	 de	 haber
descubierto	los	de	Fourandao.

Oliver	Gash,	 sentado	en	el	despacho	del	 capitán	Jean-Luc	Saint-Sylvestre,	que
dominaba	la	Plaza	de	la	Revolución	del	General	Kolingba,	estudiaba	la	enorme
vista	fotográfica	aérea	de	Fourandao	que	cubría	toda	la	pared	que	estaba	detrás
del	 inmenso	 escritorio	 de	 caoba	 africana	 del	 policía.	 Se	 rumoreaba	 que	 el
escritorio	 había	 pertenecido	 a	Mobutu	 Sese	 Seko,	 el	 dictador	 de	Zaire	muerto
hacía	ya	mucho	tiempo,	quien	a	su	vez	lo	había	adquirido	entre	otros	objetos	que
había	 dejado	 tras	 su	 muerte	 el	 general	 Gnassingbé	 Eyadéma,	 que	 fue
«presidente»	de	Togo	durante	mucho	tiempo.	Gash	y	el	capitán	Saint-Sylvestre
fumaban	 sendos	 Marlboros,	 los	 cigarrillos	 favoritos	 de	 los	 habitantes	 de
Kukuanaland	que	podían	permitírselos.	En	cierta	ocasión,	Gash	había	dicho	en
broma	 al	 general	 Kolingba	 que	 debían	 publicar	 en	 las	 revistas	 turísticas	 del
extranjero	 anuncios	 en	 los	 que	 se	 promocionara	 Kukuanaland	 como	 lugar	 de
vacaciones	ideal	para	fumadores.	Kolingba	se	lo	había	tomado	en	serio,	y	a	Gash
le	había	costado	varias	semanas	convencerle	de	que	abandonara	el	proyecto.

—Entonces,	¿qué	hace	exactamente	en	esos	paseítos?	—preguntaba	Gash.
—Andar	—dijo	Saint-Sylvestre,	encogiéndose	de	hombros.
—¿No	lleva	cámara	fotográfica?
—Ninguna	que	veamos.
—¿Hay	algo	en	su	habitación?	—preguntó	Gash.
—Nada	incriminatorio.	Tiene	varios	catálogos	de	armamento.
—¿Ha	investigado	sus	antecedentes?
—Por	 supuesto.	 Puede	 que	 sea	 lo	 que	 dice;	 a	 primera	 vista,	 parece	 un

mercenario	con	experiencia	que	conoce	África	bien.
—Pero	 usted	 tiene	 sus	 dudas	—dijo	 Gash.	 No	 era	 una	 pregunta;	 era	 una

afirmación.
—Yo	siempre	tengo	dudas,	doctor	Gash.	Tener	dudas	es	mi	deber.	Nuestro

amigo	Lanz	me	suena	a	falso.	¿Por	qué	se	convierte	de	pronto	en	traficante	de
armas	un	soldado	mercenario?	¿Por	qué	vendría	aquí	un	supuesto	 traficante	de



armas,	 si	 sabe	 perfectamente	 que	 nos	 suministran	 los	 chinos	 desde	 el	 primer
momento?	En	el	negocio	de	las	armas	no	hay	tontos,	y	si	ese	hombre	es	tratante
de	armas,	es	tonto.	Por	lo	tanto,	no	me	lo	creo.

—Muy	bien	—dijo	Gash,	 aplastando	 la	 colilla	 en	 un	 cenicero	 de	 cerámica
enorme	que	estaba	en	el	escritorio,	ante	él—.	Entonces,	¿qué	hace	aquí?

Saint-Sylvestre	sonrió.
—Yo	me	aventuraría	a	decir	que	está	en	visita	de	reconocimiento.
—¿Para	qué?
—Para	organizar	un	golpe	de	Estado	—dijo	el	policía	tranquilamente.
—Palabras	 peligrosas,	 capitán	—respondió	Gash—.	Hablar	 de	 esa	manera

podría	costarle	caro.
—No	apoyo	la	idea,	doctor	Gash;	me	limito	a	dar	mi	opinión.
Saint-Sylvestre	 era	 bien	 consciente	 de	 que	 tenía	 que	 ser	muy	 circunspecto

ante	 Gash.	 Este	 era	 un	 salvaje	 sin	 estudios;	 pero	 estaba	 dotado	 de	 lo	 que	 los
americanos	llaman	«el	sentido	de	la	calle»	y	de	una	cierta	astucia	animal	que	a
veces	podía	pasar	por	inteligencia.	Lo	peor	de	todo	era	que	Gash	tenía	el	instinto
asesino	 de	 un	 sociópata,	 que	 habría	 sido	 el	 diagnóstico	 de	 Saint-Sylvestre	 si
hubiera	 sido	médico.	 En	 algunos	 sentidos,	 Gash	 estaba	más	 loco	 todavía	 que
Kolingba.

Gash	encendió	otro	cigarrillo	mientras	esbozaba	una	sonrisita	irónica.
—Muy	bien,	capitán.	Entonces,	«en	su	opinión»,	¿para	quién	trabaja?
En	Baltimore	era	 fácil	 deducir	 cuál	de	 tus	 rivales	 tenía	 la	 fuerza	 suficiente

para	intentar	apoderarse	de	tu	terreno.	Pero	aquí	no	regían	las	mismas	reglas.
—No	estoy	seguro.	En	un	primer	momento	pensé	que	podría	estar	al	servicio

de	alguno	de	nuestros	vecinos	(Chad,	el	Congo,	Camerún);	pero	creo	que	no	es
así.

—¿Por	qué	no?
—Para	empezar,	porque	es	blanco.	Dudo	mucho	que	El	Gobierno	de	Chad

contratara	a	un	mercenario	blanco,	 aparte	de	que	 tendrían	mucho	que	perder	a
nivel	 internacional.	 Puede	 decirse	 lo	 mismo	 del	 Congo;	 si	 quedan	 como	 país
agresor,	la	ONU	ya	tendría	la	excusa	que	necesita	para	enviar	tropas.	Camerún
no	tiene	dinero	para	emprender	una	invasión	en	serio,	y	tendrían	que	atravesar	el
resto	del	país	para	llegar	hasta	nosotros.	No	tiene	sentido.

—¿Qué	hay	que	sí	lo	tenga?
—Llegó	procedente	de	Mali,	pero	no	 lo	contrataron	allí.	Además,	habló	de

un	hombre	llamado	Archibald	Ives.	He	hecho	preguntas.	Ives	era	geólogo.



—¿Era?
—Ha	muerto.	Asesinado	en	Sudán.
—En	 la	 República	 Centroafricana	 no	 hay	 petróleo,	 ¿verdad?	 —preguntó

Gash.
Saint-Sylvestre	negó	con	la	cabeza.
—Ni	gota.	Hace	años	que	renunciaron	a	seguir	buscándolo.
—Entonces,	¿qué?
—Era	sobre	todo	geólogo	mineralogista,	buscador	de	minerales.	Si	estuvo	en

Kukuanaland,	no	hay	constancia	de	ello,	lo	que	quiere	decir	que	entró	de	manera
ilegal,	seguramente	por	Sudán.

—¿Qué	buscaba?
—He	 dedicado	 algún	 tiempo	 a	 pensar	 en	 ello	 —dijo	 Saint-Sylvestre,

recostándose	 en	 su	 butaca—.	 Ningún	 geólogo	 en	 su	 sano	 juicio	 vendría	 a
Kukuanaland	por	capricho.	Debía	de	saber	lo	que	buscaba.	Y	solo	podría	haberlo
sabido	por	teledetección,	seguramente	desde	un	satélite.

—¿Los	americanos?	¿La	CIA?
—No;	 no	 querían	 arriesgarse	 a	 sufrir	 las	 consecuencias	 políticas	 si	 los

descubren,	 y	 en	 todo	 caso	 nosotros	 no	 tenemos	 nada	 que	 ellos	 quieran.
Kukuanaland	tiene	poco	de	estratégico.

—Quieren	 borrarnos	 del	mapa,	 eso	 lo	 sé	—dijo	Gash—.	Ese	 secretario	 de
Estado	tan	repelente	no	deja	de	decir	que	el	general	es	un	criminal	de	guerra.

—Para	eso	no	haría	falta	un	geólogo	—dijo	Saint-Sylvestre,	negando	con	la
cabeza—.	No;	alguien	buscaba	algo	y	lo	encontró.	Enviaron	a	ese	tal	Ives	para
que	 corroborara	 lo	 que	 les	 había	 indicado	 su	 teledetección.	 Lanz	 ha	 venido
porque	la	única	manera	que	tiene	esa	gente	de	conseguir	lo	que	quiere	es	quitarse
de	en	medio	al	general	Kolingba.

—¿Una	compañía	minera?	—dijo	Gash.
—Una	 grande	—asintió	 Saint-Sylvestre—.	 Lo	 bastante	 grande	 como	 para

financiar	una	guerra	pequeña.
—Entonces,	traemos	a	Lanz	y	usted	lo	interroga…
—¿Para	qué?	—repuso	Saint-Sylvestre—.	Así	nos	enteraríamos	del	nombre

de	 la	compañía,	pero	no	de	 lo	que	buscan,	porque	 le	garantizo	que	Lanz	no	 lo
sabe.	Si	Lanz	fracasa	en	su	misión,	enviarán	a	otro	y	ya	está.

—¿Entonces,	qué	propone?
—Seguimos	vigilándolo;	que	crea	que	se	está	saliendo	con	la	suya.
—¿Y?



—Acabará	por	hacer	la	maleta	y	marcharse.	Y	yo	lo	seguiré	de	cerca	—dijo
el	capitán	Jean-Luc	Saint-Sylvestre.	Se	acomodó	en	su	butaca	y	sonrió.



CAPÍTULO	12

Peggy	 iba	 en	el	 asiento	del	 copiloto	de	 la	 carlinga	 esquelética	del	Catalina	y
contemplaba	el	paisaje	verde	moteado	que	se	extendía	a	sus	pies,	noventa	metros
más	abajo.	Doc	y	Rafi	dormían	sobre	los	montones	de	material,	en	la	bodega	de
carga	del	gran	hidroavión.

—Nunca	 piensa	 una	 que	 el	 Sudán	 es	 verde	 —dijo—.	 Solo	 se	 habla	 del
Darfur	y	de	las	sequías.

Pulsó	el	disparador	de	la	Nikon	y	tomó	media	docena	más	de	imágenes.
—El	Sudán	del	Sur	es	una	cosa	distinta	—dijo	Mutwakil	Osman,	piloto	del

Catalina—.	Su	extensión	es	el	doble	de	la	de	Tejas,	y	su	población	viene	a	ser	un
tercio;	menos	de	siete	millones	de	habitantes.

—Parece	hermoso.
—No	 por	 mucho	 tiempo	 —dijo	 Osman—.	 Cuando	 las	 grandes

multinacionales	se	salgan	con	la	suya,	lo	desforestarán	y	en	diez	años	lo	habrán
llenado	de	explotaciones	mineras	a	cielo	abierto	y	de	campos	petrolíferos.	Allí
está	el	río	—añadió,	mirando	a	un	lado.

Ante	ellos,	el	sol	empezaba	a	perderse	de	vista,	convirtiendo	el	horizonte	en
una	 línea	ardiente	de	rojos	y	dorados	que	se	perdía	entre	 la	oscuridad	a	ambos
lados.

—Tenemos	la	luz	justa	para	amarar.
Osman	 empujó	 hacia	 adelante	 con	 suavidad	 la	 palanca	 de	mando,	 de	 gran

tamaño,	 y	 empujó	 con	 la	 punta	 del	 pie	 el	 pedal	 izquierdo.	 El	 hidroavión
emprendió	un	viraje	largo	y	descendente	sobre	la	amplia	superficie	plateada	del
río	que	serpenteaba	bajo	sus	alas.

El	fuselaje	vibró	levemente	cuando	la	aeronave	tocó	la	superficie	del	río	y,
hendiendo	las	aguas	oscuras,	levanto	cortinas	de	agua	como	colas	de	gallo	que	se



alzaban	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 carlinga	 y	 fueron	 descendiendo	 a	 medida	 que
Osman	cortaba	gases	en	 los	motores.	Peggy	advirtió	que	en	el	 agua	había	una
docena	de	canoas	cuyos	tripulantes	azotaban	la	superficie	del	río	con	sus	remos.

—¿Un	comité	de	bienvenida?	—preguntó	Peggy.
—Ahuyentan	a	los	cocodrilos	—le	explicó	Osman,	sonriente—.	Si	chocamos

con	uno	al	amarar,	el	viejo	aparato	podría	acabar	tripa	arriba.
Osman	guio	el	hidroavión	hacia	un	estrecho	embarcadero	de	madera.	Estaba

atracado	en	el	mismo	una	vieja	barcaza	fluvial	de	vapor	a	cuyo	lado	el	Reina	de
África	habría	parecido	una	lancha	rápida.	El	vapor	medía	unos	dieciocho	metros
de	 eslora	 y	 ocho	 de	manga,	 y	 estaba	 impulsado	 por	 sendas	 ruedas	 de	 paletas
montadas	en	ambas	bandas,	protegidas	por	jaulas.	Sobre	el	casco	calafateado	se
alzaba	 una	 sala	 de	máquinas	 de	 poca	 altura,	 y	 sobre	 esta	 había	 un	 puente	 de
mando	 cubierto,	 de	 aspecto	 desvencijado.	 En	 algún	 momento	 dado,	 alguien
había	intentado	pintar	de	blanco	la	obra	muerta	del	vapor,	pero	el	sol	y	la	lluvia
habían	ejercido	sus	efectos	constantes	y,	donde	quedaba	algún	rastro	de	pintura,
esta	tenía	un	triste	color	gris.	Parecía	que	toda	la	embarcación	se	hundía	por	la
parte	central,	como	un	caballo	viejo	y	cansado.

—¿Qué	diantres	es	eso?	—dijo	Rafi,	 asomando	 la	cabeza	por	 la	puerta	del
mamparo.

—Es	 el	 Pevensey	—dijo	Osman—.	Distribuye	 provisiones	 río	 arriba	 y	 río
abajo.	Irán	en	él	hasta	la	primera	catarata.

—Me	extraña	que	flote	siquiera	—dijo	Rafi.
Osman	 apagó	 los	 motores,	 y	 recorrieron	 los	 treinta	 últimos	 metros	 por

inercia,	hasta	deslizarse	sobre	el	cieno	de	pendiente	suave	de	 la	orilla,	 junto	al
embarcadero.

—Bienvenidos	 a	 Umm	 Rawq	 —dijo	 Osman.	 Tomó	 una	 tarjeta	 QSL	 de
radioaficionado	que	estaba	en	un	soporte	bajo	el	indicador	de	combustible	y	se	la
entregó	a	Peggy.

—Guárdese	 esto.	 Si	 alguna	 vez	 necesitan	 que	 los	 lleve,	 solo	 tienen	 que
llamarme.

Dedicó	 a	 Peggy	 una	 sonrisa,	 y	 fue	 a	 hablar	 con	 el	 capitán	 del	 Pevensey
mientras	Peggy,	Rafi	y	Holliday	se	ponían	a	explorar	el	lugar.

Umm	Rawq	era	una	aldea	sórdida	con	una	única	calle	de	chabolas	de	adobe
y	un	 tenderete	de	chapa	metálica	donde	vendían	cerveza	de	banana	y	 jarras	de
Batman	Forever	 del	McDonald’s.	Toda	 la	 aldea	olía	 a	pescado.	Una	 radio,	 en
alguna	parte,	emitía	música	afropop	estridente,	y	había	niños	que	jugaban	en	la



carretera	embarrada	y	llena	de	basuras.	Ninguno	de	los	niños	tenía	más	de	tres	o
cuatro	años	de	edad,	y	el	único	varón	del	pueblo	era	el	viejo	de	cabellos	grises
que	atendía	 el	 bar.	Desde	que	habían	 amarado	no	habían	visto,	 aparte	de	 este,
más	varones	adultos	que	los	ahuyentadores	de	cocodrilos.

—No	es	el	lugar	más	acogedor	del	mundo	—dijo	Doc.
—Parece	que	ha	pasado	por	aquí	el	Ejército	de	Resistencia	del	Señor	—dijo

Peggy—.	Se	llevan	a	todos	los	niños	a	partir	de	los	ocho	o	nueve	años,	y	a	los
hombres	sanos.	Violan,	asesinan,	mutilan.	Todo	en	nombre	de	Dios.

—¿No	estaban	en	Uganda?	—dijo	Rafi.
—Ahora	se	están	extendiendo	por	toda	el	África	Central.	Por	aquí,	y	también

por	el	Congo.
—Ya	he	visto	 lo	 suficiente	 de	Umm	Rawq	—dijo	Holliday.	Regresaron	 al

embarcadero	 con	 el	 tiempo	 justo	 de	 despedirse	 de	 Osman	 antes	 de	 que	 este
emprendiera	 el	 vuelo	 de	 vuelta	 a	 Jartum.	 Los	 ahuyentadores	 de	 cocodrilos
habían	 varado	 sus	 canoas	 largas	 y	 estrechas	 y	 se	 afanaban	 trasladando	 las
provisiones	del	Catalina	al	Pevensey.

—He	hablado	con	Eddie	—dijo	Osman—.	En	este	viaje	solo	 iba	hasta	Am
Dafok,	pero	está	dispuesto	a	llevarlos	hasta	la	primera	catarata.

—¿Eddie	es	el	capitán?
—Edimburgo	Vladimir	Cabrera	Alfonso,	para	ser	exactos	—dijo	Osman	con

una	sonrisa.
—¿Edimburgo	Vladimir?	—dijo	Peggy.
—Es	cubano.	A	su	madre	le	gustaba	el	nombre	de	la	ciudad	escocesa,	y	por

eso	 le	puso	Edimburgo;	pero	cuando	 fue	al	 registro	civil	el	 funcionario	 le	dijo
que	 Edimburgo	 era	 un	 nombre	 «enemigo»,	 y	 por	 eso	 tuvo	 que	 añadirle	 algo
revolucionario	 para	 compensar.	 De	 aquí	 el	 Vladimir.	 Cabrera	 es	 el	 apellido
paterno	 y	 Alfonso	 el	 materno.	 Sus	 amigos	 lo	 llaman	 Eddie.	 Vino	 aquí	 como
«asesor»	 cuando	 la	 crisis	 de	Angola,	 en	 los	 años	 setenta,	 y	 defeccionó.	 Sigue
aquí	desde	entonces.

Resultó	 que	 Eddie	 medía	 un	 metro	 noventa	 y	 cinco,	 era	 negro	 como	 el
carbón	y	completamente	calvo	y	tenía	músculos	de	estibador.	Tenía	una	sonrisa
deslumbrante	y	un	brillo	en	los	ojos	con	el	que	se	ganó	desde	el	primer	momento
la	simpatía	de	Holliday.	Eddie	tenía	movimientos	gráciles	de	bailarín,	y	resultó
que	lo	había	sido:	diez	años	con	el	Ballet	Nacional	de	Cuba,	y	de	allí	a	Angola.
Llevaba	 en	 una	 funda	 al	 cinto	 un	 cuchillo	 negro	KA-BAR	del	 tamaño	 de	 una
espada	corta.



El	 interior	 del	 Pevensey	 estaba	 tan	 destartalado	 como	 el	 exterior	 de	 la
embarcación.	Había	dos	cabinas	para	pasajeros	incrustadas	detrás	del	cuarto	de
máquinas,	 ambas	 del	 tamaño	 de	 confesonarios;	 y	 detrás	 del	 puente	 de	mando
había	un	«salón»	con	un	ojo	de	buey	mugriento	en	cada	banda.	En	su	interior,	el
suelo	 desgastado	 estaba	 cubierto	 de	 una	 moqueta	 de	 color	 mohoso	 que
contrastaba	con	un	sofá	de	terciopelo	rojo	que	se	había	vuelto	rosado	claro	con	el
tiempo	y	que,	evidentemente,	servía	también	de	cama	del	capitán.

Mientras	 los	 ahuyentadores	 de	 cocodrilos	 cargaban	 a	 bordo	 todas	 sus
provisiones	y	materiales,	 el	 capitán	Eddie	 los	hizo	pasar	 al	 salón	y	 les	ofreció
bebidas,	 dándoles	 a	 escoger	 entre	 el	 licor	 de	 malta	Mamba	 o	 el	 vodka	 chino
Estrella	Roja	 de	 55	 grados.	Holliday,	Rafi	 y	Peggy	 eligieron	 el	 licor	 de	malta
como	mal	menor.	Eddie	prendió	con	un	Zippo	maltrecho	un	largo	puro	Cohiba,
se	sirvió	un	vaso	generoso	de	vodka	y	se	instaló	en	una	vieja	silla	de	oficina	de
madera,	que	era	el	único	mueble	de	la	pequeña	cabina,	además	del	sofá	y	de	una
mesa	para	mapas	de	construcción	casera.	Tras	la	espalda	del	alto	cubano	estaba
suspendido	 sobre	 tres	 clavijas	 un	 viejo	 AK-47	 con	 aspecto	 de	 haber	 tenido
bastante	uso.	La	cabina	estaba	iluminada	por	una	ventana	grande	cubierta	por	un
par	de	contraventanas	improvisadas	de	cartón	sucio,	sujetas	con	tachuelas.

—¿Recuerdos	de	tiempos	mejores?	—le	preguntó	Holliday.
—De	 tiempos	 pasados,	 no	 necesariamente	 mejores,	 señor	 —respondió

Eddie.	Se	dirigió	al	resto	de	sus	huéspedes	reunidos	en	la	cabina	abarrotada—:
De	modo	que,	mis	 comandantes,	 según	me	dice	Donny,	desean	viajar	 hasta	 el
Corazón	de	las	Tinieblas	del	señor	Conrad.

—Algo	así	—dijo	Rafi.
—Entonces,	yo	tendría	el	papel	del	timonel	—dijo	Eddie	con	una	sonrisa.
—Un	cubano	culto	—dijo	Peggy	con	tono	crispado.	Holliday	sabía	que	una

de	las	mejores	amigas	de	Peggy	en	el	instituto,	Celia	Cruz,	había	pasado	de	Cuba
a	Estados	Unidos	en	el	éxodo	del	Mariel	y	había	perdido	a	su	madre	y	a	su	padre
por	el	camino.

Eddie	 se	 sacó	 el	 puro	 de	 la	 boca	 despacio	 y	 dirigió	 a	 Peggy	 una	 mirada
aviesa.

—Fidel	hizo	mal	muchas	cosas,	señorita,	pero	la	educación	de	su	pueblo	no
fue	una	de	ellas.	En	mi	país	natal	hay	una	tasa	de	alfabetización	del	noventa	y
nueve	 con	 ocho	 por	 ciento;	me	 temo	que	 en	 el	 de	 usted	 no	 pueden	 decir	 otro
tanto.	 Tampoco	 hay	 préstamos	 a	 los	 estudiantes:	 la	 universidad	 es	 gratuita	 en
Cuba.



Peggy	frunció	el	ceño	y	tomó	un	trago	de	su	botella	de	Mamba.
—Mi	prima	tiene	opiniones	radicales	a	veces	—dijo	Holliday.
—Quizá	su	prima	debiera	juzgar	al	hombre	que	tiene	delante	y	no	la	política

de	su	nación.	Yo	no	soy	Fidel	—dijo	el	capitgán	Eddie,	volviéndose	a	meter	el
puro	 en	 la	 boca.	 Holliday	 volvió	 a	 notarle	 aquel	 brillo	 en	 los	 ojos—.	 Estoy
mucho	más	bronceado,	¿no	cree?

Ni	siquiera	Peggy	pudo	contener	la	risa.
—No	debe	usted	tomarse	la	vida	tan	en	serio,	amorcita	—dijo	Eddie—.	Al

cabo	 de	medio	 siglo	 de	Fidel,	 los	 cubanos	 ya	 nos	 habríamos	 abierto	 todos	 las
venas	 si	 la	 vida	 fuera	 una	 cosa	 seria.	La	Habana	 es	 una	 ciudad	 en	 donde	 está
racionado	 hasta	 el	 tirar	 de	 la	 cadena	 en	 los	 retretes,	 y	 todo	 es	 por	 culpa	 del
embargo.	El	embargo	 tiene	 la	culpa	de	 todo.	Las	cucarachas	son	por	culpa	del
embargo.	—Eddie	sonrió	ampliamente—.	Pero	nuestras	jineteras	de	la	playa	del
Varadero	tienen	todas	estudios	universitarios.

Holliday	se	rio	con	los	demás,	aunque	no	le	atraía	la	idea	de	pasarse	el	resto
de	 la	velada	bebiendo	y	escuchando	anécdotas	 sobre	 los	males	del	 régimen	de
Castro.

—¿Cuánto	 tiempo	 tardaremos	 en	 llegar	 a	 la	 primera	 catarata?	—preguntó,
entrando	en	materia.

—Una	noche,	un	día	y	otra	noche	—dijo	el	capitán	Eddie,	y	 tomó	un	gran
trago	 de	 vodka	 chino—.	 El	 Pevensey	 ya	 no	 es	 tan	 veloz	 como	 era	 en	 otros
tiempos.

—¿Y	desde	allí?
—Yo	 no	 paso	 de	 allí	 —dijo	 el	 capitán	 Eddie—.	 Más	 allá	 de	 la	 primera

catarata	es	territorio	del	Ejército	de	Resistencia	del	Señor	y	de	Joseph	Kony,	su
líder	loco	—sonrió,	dio	una	calada	a	su	puro	y	arrojó	al	aire	una	nube	inmensa
de	 humo—.	 Se	 dice	 también	 que	 ronda	 por	 allí	 el	 espíritu	 del	 doctor	 Amobe
Barthélemy	Limbani.

—No	 me	 parece	 usted	 el	 tipo	 de	 persona	 que	 cree	 en	 fantasmas	 —dijo
Holliday.

—Si	usted	hubiera	pasado	el	tiempo	suficiente	subiendo	y	bajando	por	este
río,	también	estaría	dispuesto	a	creer	cualquier	cosa,	señor.

—¿Cuándo	podemos	ponernos	en	camino?	—preguntó	Rafi.
El	 capitán	 Eddie	 dio	 una	 calada	 a	 su	 puro,	 pensativo,	 y	 apuró	 su	 vaso	 de

vodka.
—Esperen	el	tiempo	necesario	para	que	tome	presión	la	caldera.	Una	hora.



—¿Viaja	usted	por	el	río	de	noche?	—preguntó	Holliday,	sorprendido.
Eddie	sonrió.
—Es	 el	 mejor	 momento	—dijo—.	 A	 veces	 es	 el	 más	 seguro.	 Lo	 que	 no

puedes	ver,	tampoco	te	puede	ver	a	ti.	Casi	nunca.
Eddie	cumplió	su	palabra,	y	al	cabo	de	una	hora	casi	justa	el	Pevensey	estaba

cargado,	la	caldera	silbaba,	y	zarparon	y	se	adentraron	en	el	río	corriente	abajo.
Dos	tripulantes	alimentaban	el	fuego	de	la	caldera,	y	un	tercero	estaba	de	pie	en
la	proa	con	una	pértiga	 larga,	 comprobando	que	el	 agua	 tenía	calado.	Peggy	y
Rafi	habían	ocupado	una	de	 las	dos	cabinas,	y	Holliday	estaba	de	pie	al	 timón
junto	al	capitán	eddie.	A	la	derecha	del	timón	había	un	telégrafo	sencillo	con	las
posiciones	 de	 «avante	 toda»,	 «avante	 muy	 poca»	 y	 «para»,	 y	 del	 techo	 del
puente	de	mando	colgaba	una	cadena	que	accionaba	 la	 sirena	de	vapor.	Había
caído	 la	 noche,	 y	 la	 única	 luz	 visible	 era	 el	 brillo	 rojo	 del	 puro	 habitual	 del
capitán	Eddie.

—Es	usted	como	Churchill	con	ese	puro	—dijo	Holliday,	que	oteaba	el	 río
oscuro	que	tenían	al	frente.

—Aquel	hombre	entendía	—dijo	Eddie—.	Tenía	muy	buen	gusto.	Fumaba
La	Aroma	de	Cuba,	y	cuando	dejaron	de	hacerlos	se	pasó	a	los	Romeo	y	Julieta.

—¿Sabe	usted	mucho	de	Churchill?
—Sé	 de	 puros.	 Mi	 padre	 dirigió	 hasta	 su	 muerte	 una	 de	 las	 fábricas	 de

habanos	mayores.	Conoció	a	Churchill	en	persona.
Eddie	se	 llevó	 la	mano	al	bolsillo	 frontal	de	su	camisa	y	ofreció	un	puro	a

Holliday.
—Acéptelo,	señor.	Es	un	Montecristo	número	3.
—Me	 temo	 que	 dejé	 de	 fumar	 hace	muchos	 años	—dijo	 Holliday	 con	 un

suspiro—.	Aunque	es	muy	tentador.
—¿Cómo	 podríamos	 valorar	 la	 fuerza	 de	 voluntad	 si	 no	 sucumbimos	 a	 la

tentación	de	vez	en	cuando?
—Habla	 usted	 como	 un	 profesor	 jesuita	 que	 conocí	 en	 la	 Universidad	 de

Georgetown.
—Ya	ve;	es	voluntad	de	Dios	que	se	fume	usted	este	buen	puro	—dijo	Eddie.
Holliday	 tomó	 el	 habano,	 se	 lo	 puso	 en	 la	 boca	 y	 lo	 hizo	 girar	 sobre	 sí

mismo.	El	Zippo	se	encendió	entre	los	dedos	de	Eddie.	Este,	tras	esperar	a	que	se
disipara	el	olor	a	queroseno,	aplicó	 la	 llama	al	extremo	del	puro.	Holliday	dio
una	calada	 leve.	Sabía	a	miel	y	a	 tierra	 fértil.	Casi	podía	creerse	 la	 leyenda	de
que	esos	puros	los	liaban	jóvenes	vírgenes	que	los	enrollaban	sobre	sus	muslos.



—No	solo	son	vírgenes	—dijo	Eddie,	leyéndole	el	pensamiento—.	Además,
son	bonitas.

Los	dos	hombres	se	rieron	mientras	el	motor	seguía	traqueteando	con	su	tos
característica.	A	ambos	lados,	la	selva	era	densa	y	oscura,	y	las	lianas	y	las	raíces
se	 adentraban	 en	 el	 agua.	Holliday	 sintió	 una	 tensión	 constante	 que	 surgía	 no
sabía	de	donde,	y	entonces	cayó	en	la	cuenta	de	que	estaba	recordando	cuando
tenía	 diecinueve	 años	 e	 iba	 acurrucado	 en	 el	 vientre	 de	 una	 lancha	 patrullera,
remontando	el	río	Song	Vam	Co	Dong	la	noche	de	la	batalla	del	Ala	del	Ángel,
escuchando	 los	 sonidos	de	 la	 selva	y	 sabiendo	que	no	 llegaría	 a	oír	 el	disparo
que	lo	mataría.

—¿Malos	recuerdos?	—dijo	Eddie.
—Viejos	recuerdos	—respondió	Holliday.
—¿En	la	selva?
—Sí.
—La	guerra	peor	siempre	es	la	de	la	selva.	Me	he	preguntado	muchas	veces

por	qué,	y	no	he	encontrado	respuesta.
—Creo	que	se	debe	a	que	la	selva	no	tiene	historia	—dijo	Holliday—.	En	la

selva,	 los	 seres	 viven,	 se	 reproducen	 y	 mueren	 en	 un	 solo	 día,	 y	 nadie	 los
recuerda.	Una	vez	que	íbamos	de	patrulla,	encontramos	los	restos	de	un	antiguo
caza	francés	de	los	años	cincuenta,	un	Dewoitine,	creo	que	se	llamaban	así.	La
selva	 se	 lo	 había	 tragado	 casi	 por	 completo.	Al	 piloto	 le	 salían	 lianas	 por	 los
ojos.

—¿Qué	graduación	tenía?	—preguntó	Eddie.
—¿Entonces?	Era	soldado	de	primera.	Cuando	salí	de	allí	era	teniente.
—¿Y	ahora?
—Teniente	coronel	—dijo	Holliday.
—No	llegó	muy	alto,	para	un	hombre	de	sus	años.
—Abría	la	boca	cuando	tenía	que	callar	—dijo	Holliday	con	humor—.	No	se

llega	 a	general	 a	base	de	 tener	opiniones	propias;	 se	 llega	 a	general	 a	base	de
obedecer.	Al	menos,	en	mi	ejército.

—Me	temo	que	en	el	mío	es	lo	mismo.	Yo	no	pasé	de	primer	teniente.
—Entonces,	tenía	más	opiniones	propias	que	yo	—dijo	Holliday.
—Creo	que	en	inglés	hay	una	expresión	que	dice:	«saber	llevar	a	los	tontos

con	 paciencia».	A	mí	 se	me	 daba	muy	mal,	 y	 entre	 los	 cubanos	 de	Angola	 y
Guinea-Bissau	había	muchos	tontos,	se	lo	aseguro.

Un	miembro	de	la	tripulación	de	la	caldera,	un	hombre	de	cabellos	grises	que



se	 llamaba	Samir,	 llamó	a	 la	puerta	del	 puente	de	mando.	Dijo	unas	 frases	 en
árabe;	Eddie	asintió	con	la	cabeza,	y	el	hombre	se	perdió	entre	la	oscuridad.

—¿Qué	pasaba?	—preguntó	Holliday.
—Samir	 es	 el	 cocinero	 de	 a	 bordo.	Me	 preguntaba	 por	 el	 desayuno	 y	me

pedía	permiso	para	usar	de	cebo	un	trozo	de	pollo	para	pescar.
—¿Para	pescar	qué?
—Pez	luna;	una	tortuga,	quizá,	con	mucha	suerte.	—Eddie	dio	una	calada	a

su	 puro,	 que	 le	 iluminó	 los	 ojos	 oscuros	 y	 alegres—.	 Solo	 acuden	 a	 la	 carne
blanca,	claro.

—Claro	—dijo	Holliday;	y	siguieron	avanzando	por	el	río	oscuro	de	la	selva.



CAPÍTULO	13

«…	Así	fue	en	mi	caso,	desde	luego,	y	todavía	no	recuerdo	mucho	de	los	años
que	pasaron	después,	hasta	que	volví	en	mí	de	nuevo	y	recuperé	mi	nombre	de
Reinhart	Stengl	Hartmann	en	esta	residencia	de	ancianos	que	domina	los	montes
del	Oberammergau.	No	quiero	volver	a	salir	de	aquí	nunca	más,	ni	volver	a	ver
África	más	que	en	sueños».

Sir	James	Matheson,	noveno	conde	de	Emsworth,	sentado	en	su	despacho	de
Londres,	cerró	el	viejo	cuaderno	y	lo	deslizó	hacia	un	lado	de	su	escritorio.	Se
recostó	en	su	butaca	escuchando	el	ruido	lejano	del	tráfico	que	llegaba	desde	el
Strand.	Había	sido	aquel	texto	manuscrito	con	letra	enmarañada	de	viejo	lo	que
lo	 había	 conducido	 en	 un	 primer	 momento	 al	 hallazgo	 enorme	 que	 había
confirmado	después	el	difunto	Archibald	 Ives.	El	diario	se	había	perdido	entre
otros	archivos	con	la	adquisición	de	una	compañía	menor	que	había	tenido	lugar
hacía	 casi	 treinta	 años,	 cuando	 todavía	dirigía	 la	 compañía	 su	padre,	 el	octavo
conde.	Si	Industrias	y	Recursos	Matheson	no	hubiera	optado	por	digitalizar	sus
registros,	 y	 si	 un	 joven	 ejecutivo	 listo	 no	 se	 hubiera	 fijado	 en	 una	 concesión
minera	 menor	 en	 lo	 que	 era	 antes	 el	 distrito	 de	 Ubangi-Shari	 del	 África
Ecuatorial	 Francesa,	 a	 Sir	 James	 podría	 habérsele	 pasado	 por	 alto	 una
oportunidad	de	las	que	surgen	una	vez	en	la	vida.

Reinhart	 Stengl	 Hartmann,	 que	 había	 muerto	 hacía	 décadas	 y	 del	 que	 se
habían	olvidado	todos	mucho	antes	de	que	muriera,	había	comenzado	su	carrera
en	 los	 campos	 auríferos	 del	 Witwatersrand	 de	 Sudáfrica,	 cuando	 era	 joven.
Como	no	tuvo	mucho	éxito,	había	optado	por	probar	suerte	en	alguna	otra	parte,
y	 acabó	 llevando	 una	 plantación	 de	 caucho	 en	 lo	 que	 era	 entonces	 el	 Estado
Libre	del	Congo.	Cuando	el	rey	Leopoldo	de	Bélgica	se	anexionó	el	Congo,	en
1908,	Hartmann	había	tenido	que	emigrar	una	vez	más,	esta	vez	a	Ubangi-Shari,



al	otro	lado	del	río	Congo.	Allí	ejerció	de	tratante	de	marfil	hasta	la	década	de
1920,	 hasta	 que,	 atendiendo	 a	 un	 rumor	 que	 había	 oído	 en	 boca	 de	 un	 guía
nativo,	se	había	aventurado	en	el	 interior	de	 la	 jungla,	buscando	oro	de	nuevo.
Según	los	informes	oficiales	emitidos	por	el	gobernador	francés	de	la	provincia
en	 aquellos	 tiempos,	 Hartmann	 había	 encontrado	 oro,	 en	 efecto,	 pero	 no	 en
cantidades	espectaculares.	A	Reinhart	Stengl	Hartmann	se	le	puso	la	etiqueta	de
fracasado,	y	el	gobernador,	y	casi	todo	el	mundo,	se	olvidaron	de	él.

Pero	Matheson	tenía	 la	experiencia	de	años	de	 leer	 libros	de	cuentas,	hojas
de	cálculo	y	 todo	 tipo	de	documentos	de	empresa,	y	 la	 táctica	de	Hartmann	 le
parecía	 transparente	como	el	cristal.	Las	actividades	de	Hartmann	 funcionaban
bajo	el	nombre	de	Kotto	Fluss	Bergau,	Minería	del	Río	Kotto.	Parecía	sobre	el
papel	que	Hartmann	era	el	propietario	de	todas	las	acciones	de	la	compañía;	pero
al	 analizar	 los	 documentos	más	 de	 cerca	 se	 descubría	 que	 había	 una	 segunda
empresa	 que	 controlaba	 la	mayor	 parte	 del	 capital	 en	 concepto	 de	 garantía	 de
grandes	 créditos	 personales	 concedidos	 a	 Hartmann.	 Esta	 segunda	 compañía
tenía	su	sede	en	Suiza	y	se	 llamaba	Edelstein	Malder	Genf	S.	A.,	Tratantes	de
Piedras	Preciosas	de	Ginebra.

La	 Edelstein	 Malder	 Genf	 solo	 comerciaba	 con	 otra	 empresa,	 Makelaar
Steen	 Amsterdam,	 Tratantes	 de	 Piedras	 Preciosas	 de	 Ámsterdam,	 y	 tenían
mucho	movimiento.	Matheson	se	había	reído	a	carcajadas	cuando	ató	el	último
cabo.	 Hartmann	 no	 había	 encontrado	 oro	 en	 el	 río	 Kotto;	 había	 encontrado
diamantes,	 y	 muchos,	 aunque	 no	 tantos	 como	 para	 despertar	 a	 los	 sabuesos
dormidos	de	la	De	Beers.

Hartmann	 había	 conseguido	 acumular	 una	 enorme	 fortuna	 a	 lo	 largo	 de
quince	 años;	 pero	 el	 único	 uso	 visible	 que	 había	 hecho	 del	 dinero	 había	 sido
construirse	 en	 plena	 selva	 una	 finca	 extraña	 que	 recordaba	 muchísimo	 a	 la
residencia	 de	 un	 granjero	 bávaro	 rico.	 La	 finca	 se	 llamaba	 Lowenshalle,	 la
Guarida	 del	 León,	 y	 dominaba	 el	 río	 Kotto	 y	 la	 catarata	 triple,	 envuelta	 en
neblina,	que	estaba	a	cosa	de	un	kilómetro	y	medio	aguas	arriba.

Solo	la	Segunda	Guerra	Mundial	había	interrumpido	el	tráfico	encubierto	de
diamantes	 de	 Hartmann;	 pero	 hacia	 1950	 este	 sufrió	 una	 serie	 de	 ataques
cardíacos	 y	 le	 resultó	 imposible	 seguir	 viviendo	 en	 Lowenshalle.	 Al	 cabo	 de
pocos	 meses	 lo	 había	 abandonado	 todo	 y	 había	 regresado	 a	 Europa,
introduciendo	 de	 contrabando	 su	 último	 cargamento	 de	 diamantes	 en	 el	 doble
fondo	de	una	bombona	de	oxígeno.	En	Lowenshalle,	 los	pocos	criados	nativos
que	le	quedaban	se	dispersaron	y	regresaron	a	sus	aldeas.	Se	despojó	la	finca	de



todo	 lo	 visible	 que	 tuviera	 algún	 valor,	 y	 la	 jungla	 empezó	 a	 tragarse
inexorablemente	todo	lo	que	había	construido	Hartmann.

Una	vez	en	Europa,	Hartmann	consolidó	todos	sus	activos	en	un	único	fondo
limitado	 y	 se	 estableció	 en	 una	 residencia	 de	 ancianos	 del	 pueblo	 bávaro	 de
Garmish-Partenkirchen,	donde	pasó	sus	últimos	años	escribiendo	la	historia	y	los
secretos	de	su	vida,	para	lo	que	rellenó	casi	cien	cuadernos	como	el	que	estaba
en	el	escritorio	de	Matheson.	Cuando	murió	sin	herederos,	los	cuadernos	pasaron
a	 ser	 propiedad	 del	 fondo	 de	 Hartmann,	 y	 cuando	 Industrias	 y	 Recursos
Matheson	compró,	a	su	vez,	la	Kotto	Fluss	Bergau	al	banco	suizo	que	llevaba	los
intereses	 de	 Hartmann,	 el	 fondo	 había	 pasado	 también	 a	 su	 poder.	 Desde	 el
momento	 de	 la	 primera	 adquisición	 de	 la	 Minería	 del	 Río	 Kotto	 y	 de	 sus
empresas	de	distribución	auxiliares	no	 se	había	dicho	ni	 escrito	nada,	ni	había
corrido	ningún	rumor	de	que	se	hubieran	realizado	explotaciones	mineras	en	la
finca	de	Lowenshalle	ni	en	sus	cercanías.	Y,	como	tantas	otras	historias	ocultas
en	los	sótanos	y	en	las	cajas	de	seguridad	de	tantos	bancos	del	mundo,	las	cosas
probablemente	habrían	quedado	así	hasta	el	 final	de	 los	 tiempos,	 si	no	hubiera
sido	por	unos	cuantos	giros	afortunados	de	la	suerte.

—Casi	 basta	 para	 hacerle	 a	 uno	 creer	 en	Dios	—gruñó	Matheson	para	 sus
adentros.

Sonaron	dos	golpecitos	en	la	puerta	de	su	despacho.
—Adelante	—dijo.	Se	abrió	la	puerta,	y	entró	en	la	sala	el	comandante	Allen

Faulkener.
—¿Sí?	—dijo	Matheson	con	brusquedad.
—Creí	que	 le	 interesaría	saber	esto	—dijo	el	oficial	de	seguridad—.	Harris

está	en	acción.
—Esperemos	 que	 esta	 vez	 no	 meta	 la	 pata	 —dijo	 Matheson—.	 No

estaríamos	en	esta	situación	si	lo	hubiera	hecho	bien	a	la	primera	en	la	carretera
de	Jartum.

—Lleva	 consigo	 a	 seis	 de	 los	 «especiales»	 de	 la	 Sinclair,	 y	 han	 recibido
instrucciones.	Sabe	lo	que	le	pasará	si	mete	la	pata	—dijo	Faulkener.

—Excelente	—dijo	Matheson,	asintiendo	con	la	cabeza—.	Cuando	hayamos
terminado	 con	Holliday	 y	 sus	 amigos	 entremetidos,	 quizá	 podamos	 pensar	 un
poco	en	el	sucesor	del	presidente	Kolingba.

Había	un	olor	delicioso	 a	pescado	 frito.	Samir,	 en	 su	papel	de	 cocinero,	había



rebozado	en	harina	de	maíz	los	gruesos	filetes	de	siluro	sin	espinas	y	los	había
dejado	caer	en	un	centímetro	de	aceite	de	palma	oscuro.	El	aceite	humeaba	en	el
fondo	de	una	gran	sartén	de	hierro	colado,	dispuesta	sobre	uno	de	los	dos	fuegos
del	fogón	de	leña	que	estaba	montado	sobre	una	base	de	ladrillos	en	la	cubierta
delantera	del	Pevensey.	En	el	otro	fuego	se	estaban	dorando	gruesas	rodajas	de
boniato.	El	viejo	sudanés	volteaba	hábilmente	los	filetes	de	pescado	y	las	patatas
con	una	espátula	improvisada	de	chapa	de	metal.	Tenía	a	mano	para	alimentar	el
fogón	una	cesta	de	alambre	flexible	con	leña	menuda	y	un	hacha	de	mano.

Mientras	 Samir	 cocinaba,	 el	 segundo	 fogonero,	 Bakri,	 tomaba	 el	 timón,	 y
Jean	Paul,	el	tercer	tripulante,	tanteaba	el	río	con	la	pértiga	y	anunciaba	en	voz
alta	la	profundidad	del	agua	bajo	la	quilla	de	poco	calado	de	la	barcaza	de	vapor.
Amanecía,	y	todavía	quedaban	volutas	fantasmales	de	bruma	sobre	el	río;	el	sol
era	 un	 disco	 brillante	 de	 bronce	martillado	 que	 se	 alzaba	 sobre	 los	 jirones	 de
niebla,	al	este,	por	encima	de	la	densa	arboleda	de	la	jungla.

—Dentro	de	unas	horas	encontraremos	sombra	y	descansaremos	durante	las
horas	peores	de	sol	—propuso	Eddie.	Samir	sirvió	en	un	plato	de	estaño	un	filete
de	 siluro	 dorado	 y	 un	 cazo	 de	 boniatos	 y	 se	 lo	 entregó	 a	 su	 jefe;	 pero	Eddie,
galante,	se	 lo	cedió	a	su	vez	a	Peggy.	Esta	probó	el	pescado	con	precaución,	y
abrió	mucho	los	ojos.

—Está	delicioso	—dijo.	Clavó	el	tenedor	en	un	trozo	de	boniato	frito	y	se	lo
llevó	a	la	boca—.	¡Maravilloso!

Samir	sonrió	alegremente	y	se	puso	a	llenar	el	resto	de	los	platos.
—El	siluro	jirafa	no	es	como	los	siluros	de	América,	que	viven	en	el	fondo	y

mascan	barro	—dijo	Eddie—.	Prefiere	comer	plantas,	y	por	eso	suele	 tener	un
sabor	más	fresco.	En	Cuba	creen	que	el	siluro	es	agente	del	dios	diablo,	Babalu
Aye,	 porque	 es	 capaz	 de	 andar	 por	 tierra	 con	 las	 aletas;	 pero	 se	 lo	 comen	 en
cualquier	caso	—añadió,	riéndose.

Holliday	lo	percibió	antes	de	oírlo	y	lo	oyó	antes	de	verlo.	En	el	momento	en
el	que	tomaba	su	plato	de	manos	de	Samir,	un	instinto,	y	quizá	algo	que	atisbó
brevemente	 de	 reojo,	 le	 hizo	 tensarse	 de	 pronto	 y	 volverse	 sobre	 la	 caja	 de
plástico	para	botellas	de	leche	que	le	servía	de	asiento.	Forzó	la	vista	en	busca	de
algo	de	cuya	existencia	no	estaba	seguro	del	todo,	y	lo	vio	por	fin;	un	fantasma
entre	la	bruma,	por	encima	de	los	árboles;	los	primeros	rayos	de	sol	se	reflejaban
en	el	parabrisas	de	una	aeronave	que	volaba	bajo.

Un	 avión	 pequeño,	 un	 Cessna	 Caravan	 quizá,	 provisto	 de	 flotadores	 y
pintado	de	verde	oscuro	para	que	se	camuflara	entre	las	copas	de	los	árboles	de



la	selva.	Una	fracción	de	segundo	más	tarde	advirtió	un	doble	destello	vivo	bajo
las	alas,	seguido	de	un	extraño	zumbido	ronco	que	se	cortó	bruscamente,	como
sucede	con	el	ruido	de	una	bala	que	choca	con	el	agua	a	alta	velocidad.	Era	un
sonido	 que	 le	 resultaba	 terriblemente	 familiar:	 el	 de	 dos	misiles	Hellfire	 aire-
tierra,	que	 iban	montados	bajo	 las	alas.	Dieciocho	kilos	de	alto	explosivo,	 con
guiado	 «dispara	 y	 olvida»,	 que	 venían	 hacia	 ellos	 a	 unos	 mil	 seiscientos
kilómetros	por	hora.

—¡Vienen!	—vociferó	Holliday.	Y	apenas	le	había	salido	la	advertencia	de
la	boca	cuando	los	Hellfire	dieron	en	el	blanco.	Un	operador	hábil	podía	apuntar
el	Hellfire	AGM-114	por	la	ventanilla	abierta	de	un	vehículo	en	movimiento.	En
el	caso	de	los	dos	misiles	apuntados	al	Pevensey,	uno	dio	en	la	pared	trasera	del
salón,	tras	el	puente	de	mando,	y	el	segundo	explotó	al	mismo	tiempo	en	la	sala
de	 caldera,	 abriendo	 en	 el	 fondo	 de	 la	 vieja	 barcaza	 un	 agujero	 irregular	 del
tamaño	de	una	puerta	de	coche.

Bakri,	 que	 estaba	 en	 el	 puente	 de	 mando,	 quedó	 volatilizado	 al	 instante.
Jean-Paul,	que	iba	de	pie	en	la	proa	con	su	pértiga,	saltó	proyectado	al	río	por	el
brusco	bandazo	que	dio	Pevensey	 al	 recibir	 el	 impacto	de	 los	dos	misiles,	 y	 a
Samir,	 que	 estaba	 inclinado	ante	 sus	 sartenes,	 le	 cayó	encima	el	 fogón,	que	 le
aplastó	las	costillas,	y	quedó	convertido	en	antorcha	humana	al	derramársele	el
aceite	hirviente	sobre	la	cabeza,	el	cuello	y	el	pecho.	El	pelo	de	Samir,	y	la	ropa
delgada	 de	 algodón	 que	 llevaba,	 ardieron	 al	 caerle	 encima	 la	 leña	 negra	 y
ardiente	de	la	estufa,	y	murió	soltando	un	grito	que	quedó	ahogado	al	llenársele
de	aceite	ardiente	la	boca	y	la	garganta.

Holliday,	 que	 iba	 sentado	 a	 estribor	 de	 la	 barcaza,	 se	 abalanzó
instintivamente	 sobre	 Peggy	 y	 Rafi	 con	 los	 brazos	 extendidos,	 y	 los	 derribó
mientras	volaba	sobre	ellos	una	granizada	de	hierro	fundido,	vidrios	y	astillas.	El
Pevensey,	 sin	 timón,	 viró	 bruscamente,	 impulsado	 por	 la	 corriente,	 y	 estuvo	 a
punto	 de	 volcar,	mientras	 embarcaba	 agua	 a	 raudales	 por	 el	 gran	 orificio	 que
tenía	en	la	quilla.

Holliday	 vio	 brevemente	 el	 avión	 que	 les	 pasó	 por	 encima	 con	 ruido	 de
motores.	 Cayó	 al	 río	 mientras	 hacía	 automáticamente	 cálculos	 mentales.	 Un
Cesna	Caravan	208.	Nueve	pasajeros;	pero	más	bien	serían	seis	o	siete,	teniendo
en	 cuenta	 el	 peso	 de	 los	 Hellfire.	 El	 agua	 se	 cerró	 sobre	 su	 cabeza	 y	 fue
impulsado	hacia	el	fondo	de	piedra;	la	corriente	cenagosa	le	cortó	bruscamente
la	visión.	Entonces,	recordó.

Cocodrilos.



Los	del	Nilo,	que	medían	hasta	seis	metros	de	largo	y	llegaban	a	pesar	una
tonelada,	 monstruos	 prehistóricos	 de	 bronce,	 de	 color	 verde	 amarillento	 y
morado	sucio,	eran	capaces	de	desplazarse	hasta	a	sesenta	kilómetros	por	hora	si
tenían	el	hambre	suficiente.	Poseían	sesenta	dientes	cónicos	y	mordían	con	una
fuerza	de	350	kilos	por	centímetro	cuadrado.	A	veces	cazaban	en	bandadas	de
cinco	o	más,	y	se	les	había	visto	abatir	a	un	rinoceronte	negro	de	mil	ochocientos
kilos.	Un	ser	humano	medio	les	serviría	poco	más	que	de	aperitivo.

Holliday	 agitó	 los	 brazos,	 frenético,	 hasta	 que	 ascendió	 a	 la	 superficie.	 La
corriente	 lo	 arrastraba	 entre	 los	 restos	 del	 Pevensey.	 Sacudió	 la	 cabeza	 para
quitarse	el	agua	de	los	ojos	y	vio	que	Rafi	se	esforzaba	por	arrastrar	hacia	tierra	a
Peggy,	 que	 estaba	 inconsciente.	 El	 capitán	 Eddie	 ya	 estaba	 subiendo
penosamente	por	 la	orilla	cenagosa.	Pasó	 flotando	 junto	a	Holliday	 la	cesta	de
alambre	 que	 contenía	 la	 leña	 de	 cocinar,	 y	 Holliday	 extendió	 el	 brazo	 y	 se
apoderó	del	hacha	de	mano	que	estaba	clavada	en	el	 trozo	de	leña	superior.	El
capitán	Eddie	le	advirtió	a	gritos	desde	la	orilla:

—¡Detrás	de	usted!
Se	le	venía	encima	una	criatura	inmensa	y	veloz	que	agitaba	la	gruesa	cola

blindada	 mientras	 le	 asomaban	 apenas	 sobre	 la	 superficie	 del	 río	 de	 rápida
corriente	los	ojos	muertos	de	dinosaurio.	Holliday	comprendió	casi	al	momento
que	 la	 criatura	 grotesca	 tenía	 puesta	 la	 atención	 en	 otro	 punto:	 nadaba	 hacia
Peggy,	mientras	Rafi	y	el	capitán	Eddie	intentaban	sacarla	del	agua.

Holliday	hizo	un	quiebro	como	un	torero	que	evita	la	embestida	del	toro	y,
de	un	revés,	clavó	 la	cabeza	del	hacha	en	el	ojo	de	 la	criatura.	El	cocodrilo	se
empinó,	profiriendo	un	aullido	 ronco	y	 terrible.	Holliday	consiguió	arrancar	 el
hacha	del	ojo	del	animal,	y	echó	a	nadar	hacia	la	orilla	mientras	la	criatura	herida
se	 apartaba	 de	 él.	 Hizo	 pie	 y	 se	 incorporó,	 tambaleanbte,	 mientras	 el	 capitán
Eddie	bajaba	a	la	orilla	y	le	tendía	una	mano.

—Le	 recomendaría	que	 fuera	un	poco	más	 rápido,	 señor	—dijo	 el	 cubano.
Atrajo	a	Holliday	a	la	orilla	embarrada	y	extrajo	de	su	funda	el	gran	cuchillo	que
llevaba	a	la	cintura.	Mientras	Holliday	subía	trabajosamente	por	el	terraplén,	se
volvió	y	vio	que	Eddie	se	arrojaba	hacia	delante	y	clavaba	hasta	la	empuñadura
la	hoja	pesada	entre	los	ojos	del	gigante	medio	ciego	que	volvía	para	desquitarse.

Cuando	 el	 cuchillo	 atravesó	 el	 cerebro	 del	 cocodrilo,	 este	 se	 estremeció,
tembló	y,	 de	pronto,	 se	quedó	 rígido.	Eddie	 sacó	 la	hoja,	metió	 la	mano	en	 el
agua,	asió	una	de	las	cortas	patas	de	la	criatura	y	volvió	sobre	sí	parcialmente	su
cuerpo,	dejando	al	descubierto	el	vientre	pálido	de	color	de	berenjena.	Clavó	el



cuchillo	en	la	garganta	del	cocodrilo	y	lo	fue	bajando	con	movimiento	de	sierra,
dejando	caer	en	el	agua	poco	profunda	el	esófago,	el	corazón,	los	pulmones,	el
hígado	y	 los	 intestinos,	 como	un	guisado	de	olor	 repugnante.	Empujó	hacia	 la
corriente	el	cadáver	destripado	de	la	criatura.

—Esto	 tendrá	 entretenidos	 a	 sus	 amigos	 un	 rato	 —dijo	 Eddie,	 asiendo	 a
Holliday	del	codo	y	ayudándole	a	subir	por	el	terraplén.	En	el	borde	de	la	jungla
espesa,	 Rafi	 estaba	 inclinado	 sobre	 Peggy,	 que	 tosía,	 sentada	 con	 la	 espalda
apoyada	en	el	grueso	tronco	de	un	árbol	que	extendía	sus	ramas	sobre	las	aguas
del	río.

—Está	bien	—dijo	Rafi—.	Medio	ahogada,	pero	bien.
Eddie	contempló	los	restos	del	Pevensey,	que	llegaban	flotando	a	la	orilla.	Se

volvió	a	Holliday.
—Tiene	 usted	 enemigos	 importantes,	 señor.	 Quizá	 debiera	 habérmelo

advertido.
—Lo	lamento	—respondió	Holliday,	que	intentaba	recobrar	el	aliento	con	las

manos	sobre	las	rodillas—.	No	creí	que	me	tuvieran	tanta	manía.
—Creo	que	se	equivocó	usted,	comandante	—dijo	el	capitán	Eddie—.	Creo

que	le	tenían	una	manía	grandísima.
Holliday	se	puso	de	pie	ayudándose	de	las	manos.	Tenía	la	ropa	cubierta	de

cieno	y	apestaba;	pero	estaba	vivo.
—¿Cuál	es	la	parte	más	ancha	del	río	por	aquí	cerca?	Quiero	decir,	una	zona

de	unos	mil	quinientos	pies,	o	sea,	de	medio	kilómetro,	más	o	menos.
—Acaban	de	atacarnos	con	cohetes	y	casi	nos	devoran	los	cocodrilos	—dijo

Peggy	con	voz	fatigada—.	¿Para	qué	te	interesa	una	cosa	así?
—Porque	es	la	extensión	de	agua	que	necesita	para	amarar	con	un	Caravan

un	buen	piloto	de	hidroavión.
—Veinte	kilómetros	más	atrás	o	treinta	más	adelante	—dijo	el	capitán	Eddie,

mientras	 limpiaba	 en	 sus	 pantalones	 vaqueros	 la	 hoja	 del	 cuchillo.	 Volvió	 a
meterlo	en	la	funda.

—¿Cuánto	tardarían	en	llegar	hasta	aquí?
—En	barca,	cuatro	horas,	o	más	bien	cinco	a	esta	hora	del	día.	Por	tierra,	el

doble.	Hay	muy	pocos	caminos	y	tendrían	que	seguir	de	cerca	el	curso	del	río	y
sus	revueltas.

—¿Es	fácil	que	encuentren	alguna	barca?	—preguntó	Holliday.
—Puede	que	una	o	dos	canoas	pequeñas,	que	no	son	 lo	que	necesitan.	Por

esta	parte	del	río	no	hay	aldeas	—respondió	Eddie.



—De	modo	que	disponemos	de	ocho	horas,	quizá;	hasta	el	anochecer.
—¿Para	qué?	—preguntó	Rafi,	que	estaba	agachado	junto	a	Peggy.
—Para	prepararnos	—dijo	Holliday.



CAPÍTULO	14

—Indíqueme	 un	 buen	 árbol	 de	 madera	 dura	 —dijo	 Holliday,	 de	 pie	 en	 el
estrecho	claro	entre	el	terraplén	de	la	orilla	y	la	selva.

—¿Un	 árbol,	 señor?	 —preguntó	 Eddie	 con	 cierto	 escepticismo.	 Estaban
rodeados	de	millares	de	árboles.

—Un	árbol	—asintió	Holliday—.	De	madera	dura,	más	concretamente.
—La	señorita	Blackstock	está	apoyada	en	uno	—dijo	Eddie,	señalándolo.	El

árbol	en	cuestión	tenía	de	dieciocho	a	veinte	metros	de	porte;	su	copa	se	perdía
entre	 la	 cubierta	 vegetal	 superior.	 Las	 raíces,	 gruesas	 y	 extensas,	 alzaban	 el
tronco	como	las	patas	de	una	araña	inmensa.	Las	hojas	eran	altas,	redondas	y	de
un	color	verde	oscuro	intenso.	Las	ramas	colgaban	como	un	pesado	cortinaje.

—Es	 un	 árbol	 iroko.	 Se	 han	 escrito	 muchas	 poesías	 sobre	 ellos.	 Y	 se
encuentran	en	peligro	de	extinción.

—A	mí	me	parece	bien	sano	—dijo	Holliday,	encogiéndose	de	hombros.
—Solo	 los	 poliniza	 el	 murciélago	 de	 la	 fruta	 de	 orejas	 de	 zorro.	 Los

agricultores	están	exterminando	a	los	murciélagos	porque	atacan	a	sus	cultivos.
Holliday	se	acercó	al	árbol	y	alzó	la	vista	entre	el	entramado	de	ramas.	Rafi	y

Peggy	siguieron	su	mirada.
—¿Qué	buscas?
—Una	rama	seca.
—Yo	creía	que	queríamos	huir	de	los	tipos	del	hidroavión	—dijo	Peggy.
—Ellos	 tienen	 armas	 y	 nosotros	 no	 —dijo	 Holliday	 con	 frialdad—.	 Nos

alcanzarán	de	una	manera	u	otra,	de	modo	que	tendremos	que	matarlos	nosotros
a	ellos.

—¿Con	una	rama	seca?



—Con	esa	 rama	 seca	—dijo	Holliday.	Alzó	 el	 hacha	de	mano	y	 cortó	una
rama	muerta	que	 tenía	unos	 tres	dedos	de	grosor.	La	arrastró	hasta	el	 suelo,	 le
recortó	un	extremo	y	 la	puso	de	pie	 junto	 a	 él	 para	medirla.	Era	un	poco	más
corta	 que	 el	 propio	 Holliday,	 por	 lo	 que	 mediría	 un	 metro	 ochenta	 de	 larga
aproximadamente.

—¿Es	 que	 piensas	 matarlos	 a	 garrotazos	 cuando	 estén	 dormidos?	 —dijo
Peggy.

—¿Por	qué	no	ayudáis	Rafi	y	tú	al	capitán	Eddie	a	rescatar	lo	que	se	pueda
del	Pevensey?	Esto	ya	os	lo	enseñaré	—propuso	Holliday,	señalando	al	cubano,
que	estaba	sacando	restos	del	río.

Media	 hora	 más	 tarde,	 tras	 haber	 pedido	 prestado	 a	 Eddie	 su	 cuchillo,
Holliday	ya	había	 labrado	más	su	palo	de	un	metro	ochenta.	Los	dos	extremos
tenían	unos	dos	centímetros	de	grosor	y	había	tallado	unas	muescas	en	ambos;	el
centro	tenía	unos	tres	centímetros	de	diámetro.	La	parte	«frontal»	del	palo	era	de
albura,	 y	 el	 duramen	de	 la	madera	 estaba	 en	 la	parte	«interior»,	 con	 lo	que	 se
producía	 el	 efecto	 natural	 de	 una	 madera	 laminada.	 Hecho	 esto,	 Holliday	 se
acercó	a	la	orilla	para	ver	cómo	se	las	arreglaban	sus	compañeros.

Eddie	 y	 los	 otros	 habían	 recogido	 la	 mayor	 parte	 del	 material	 que	 había
llegado	 a	 la	 orilla	 o	 que	 habían	 podido	 alcanzar	 con	 facilidad	 sin	 despertar	 el
interés	de	la	flota	de	cocodrilos	que	rondaban	semisumergidos	por	el	borde	de	la
corriente	principal.	Mientras	Eddie	y	Rafi	llevaban	los	objetos	más	pesados	a	lo
alto	 del	 terraplén,	 Peggy	 clasificaba	 lo	 que	 ya	 habían	 recogido.	 Era	 una
colección	heterogénea.

Holliday	echó	una	ojeada	a	los	diversos	trastos	que	estaban	expuestos	en	el
pequeño	 claro	 e	 hizo	 un	 rápido	 inventario.	 Había	 un	 par	 de	 maderos	 largos
todavía	unidos	 a	pedazos	de	 tabique	y	 con	 clavos;	Holliday	 supuso	que	 serían
puntales	 del	 recinto	 de	 la	 sala	 de	 calderas.	 El	 marco	 de	 la	 ventana	 con	 sus
contraventanas	de	cartón.	Dos	juegos	de	cuchillos	de	cocina	Ginsu	sin	estrenar,
que	eran	para	regalos;	en	conjunto,	eran	veinticuatro	cuchillos.	Un	hacha	de	dos
manos,	que	estaba	clavada	en	un	tronco;	un	rollo	de	cinta	americana	que	parecía
empapada,	y	una	vieja	caña	de	pescar	de	bambú,	 todavía	unida	a	un	carrete	de
hilo	de	pesca	negro	de	nailon.

—Está	 todo	 lo	 que	 necesito	—dijo	Holliday—.	Quizá	 podamos	 igualar	 las
oportunidades	un	poco,	después	de	todo.

Se	volvió,	y	encontró	a	su	lado	al	capitán	Eddie.
—¿Puedo	hacer	algo,	compadre?



—Un	fuego	—dijo	Holliday	 tras	pensárselo	un	momento—.	Pequeño,	pero
que	esté	bien	caliente.

—Tras	 repasar	 los	 expedientes,	 solo	 se	 me	 ocurren	 tres	 candidatos
verdaderamente	 viables	 para	 sustituir	 a	 Kolingba	 —dijo	 Allen	 Faulkener,
dejando	caer	sobre	el	escritorio	de	Sir	James	Matheson	un	montón	de	carpetas	de
alto	secreto,	a	rayas	azules	y	rojas—.	La	opción	más	evidente	es	el	doctor	Oliver
Gash,	 antes	 residente	 en	 Baltimore,	 estado	 de	 Maryland,	 también	 llamado
Olivier	Gashabi,	 refugiado	 procedente	 de	Ruanda	 en	 los	 primeros	 tiempos	 del
genocidio.	 Tiene	 el	 cerebro,	 los	 contactos	 y	 la	 codicia	 innata	 necesarios	 para
gobernar	Kukuanaland	como	a	nosotros	nos	parezca	oportuno	si	le	ofrecemos	los
incentivos	adecuados.	El	número	dos	es	el	doctor	Amobe	Barthélemy	Limbani,
gobernador	 que	 fue	 de	 la	 prefectura	 de	Vakaga	 antes	 de	 que	 esta	 cambiara	 de
nombre	 bruscamente	 para	 llamarse	 Kukuanaland.	 Tiene	 varios	 inconvenientes
graves,	 en	 el	 sentido	 de	 que	 bien	 puede	 estar	muerto;	 si	 no	 lo	 está,	 no	 hemos
podido	encontrarlo;	y,	por	último,	y	no	menos	importante,	aunque	estuviera	vivo
y	lo	pudiésemos	encontrar,	puede	darse	el	caso	de	que	no	fuera	sobornable.

—Todo	el	mundo	tiene	un	precio	—dijo	Matheson—.	Y,	si	no	es	sobornable,
tendrá	algo	en	su	pasado	que	permita	hacerle	chantaje.

—No	 es	 el	 caso	 de	 Limbani.	 Parece	 que	 está	 limpio	 y	 puro;	 y,	 además,
existen	otros	problemas	que	pueden	ser	irresolubles.

—¿La	tercera	posibilidad?	—dijo	Matheson.
—Ah,	 la	 incógnita	 —asintió	 Faulkener—.	 François	 Nagoupandé.	 Era

vicegobernador	 de	 Vakaga,	 y	 fue	 quien	 traicionó	 a	 Limbani.	 Vive	 de	 sus
ganancias	turbias	en	un	complejo,	en	Bamako,	la	capital	de	Mali.	Está	rodeado
de	guardaespaldas,	pues	vive	con	el	terror	de	que	Kolingba	intente	asesinarle.	Lo
mejor	 de	 todo	 es	 que	 es	 de	 la	 etnia	 banda,	 a	 diferencia	 de	 Limbani,	 que	 es
yakima;	de	hecho,	lo	nombraron	vicegobernador	por	su	origen	étnico.

—¿Es	abordable?	—preguntó	Matheson.
—Sí,	y	ya	lo	hemos	abordado	—dijo	Faulkener.
—Y	¿qué	ha	respondido?
—Con	cualquier	plan	que	lo	libre	de	la	amenaza	de	Kolingba	y	le	prometa	un

uniforme	 con	 muchas	 medallas,	 es	 nuestro	 hombre.	 Viene	 a	 ser	 como	 un	 Idi
Amin	en	bruto.

—También	él	quiere	dinero,	supongo.



—Lo	 que	 él	 considera	mucho;	 pero	 para	 la	 IRM	 sería	 calderilla.	 También
tenemos	que	prometerle	una	vía	de	huida	y	una	cuenta	en	Suiza	para	cuando	se
produzca	la	revolución	inevitable.	Puede	que	sea	idiota,	pero	no	es	tonto,	no	sé	si
me	explico.

—Tendremos	 que	 dedicar	 a	 esto	 una	 compañía	 propia.	 Alguna	 que	 fuera
muy	grande	en	sus	inicios	pero	que	haya	decaído	hace	mucho	tiempo.	Una	de	las
minas	 de	 cobre	 antiguas	 de	 las	 Filipinas.	 Que	 sea	 colonial	 a	 ser	 posible.
Holandesa	o	belga.	Quiero	que	tengamos	control	absoluto,	sin	transparencia.

—Veré	qué	puedo	encontrar	—dijo	Faulkener—.	¿Qué	hay	de	Nagoupandé?
—Quisiera	reunirme	con	él	lo	antes	posible	—dijo	Matheson.
—Creo	que	eso	será	fácil	de	arreglar	—dijo	Faulkener.
—Envíele	 el	 jet	 privado	—dijo	Matheson—.	Eso	 le	 impresionará	—sonrió

todavía	 más—.	 Quizá	 debiéramos	 hacerle	 un	 traje	 en	 Gieves	 and	 Hawkes	 y
traerlo	a	la	reunión	cuando	Lanz	esté	dispuesto.

—¿Medallas?
—Todas	las	que	encuentre.	Que	parezca	un	rey.

Si	 el	 logotipo	de	 la	 empresa	 de	 seguridad	Blackhawk	Security	 representaba	 el
orgulloso	 mascarón	 de	 proa	 de	 una	 nave	 vikinga,	 no	 era	 sin	 motivo:	 Lars
Thorvaldsson,	 fundador	de	 la	Blackhawk,	 se	había	 considerado	 a	 sí	mismo	un
vikingo	de	los	tiempos	modernos.	Lars	había	ganado	miles	de	millones	a	lo	largo
de	 los	 años,	 y	 siempre	 decía	 que	 se	 inspiraba	 en	 sus	 antepasados	 vikingos.
Afirmaba	que	era	descendiente	directo	de	Leif	Erikson	a	través	de	su	padre,	Erik
Thorvaldsson,	también	llamado	Erik	el	Rojo.

El	lema	se	le	había	ocurrido	a	Lars:	«Nosotros	fundamos	América;	ahora,	la
mantenemos	segura»;	y	a	medida	que	crecía	la	empresa,	también	se	desarrollaba
su	tradición	vikinga.	El	primer	anuncio	en	televisión	de	la	Blackhawk	se	había
emitido	durante	el	descanso	de	la	cuarta	edición	del	Super	Bowl,	en	1972,	y	en
él	aparecía	un	barco	de	madera	con	el	mascarón	de	proa	de	 la	Blackhawk	que
arribaba	a	la	playa	de	Duluth,	con	un	vikingo	con	casco	con	cuernos	que	hacía
sonar	el	gjallarhorn,	la	bocina	tradicional	de	las	sagas	nórdicas.

A	la	muerte	de	Lars	Thorvaldsson	en	1989,	y	tras	la	compra	posterior	de	la
compañía	por	 la	multinacional	propiedad	de	Kate	Sinclair,	a	 lo	que	se	sumó	el
comienzo	de	la	guerra	de	Irak	del	presidente	Bush	padre,	la	Blackhawk	Security
creció	 todavía	más,	y	 lo	mismo	sucedió	con	su	 tradición	vikinga.	Se	 impartían



seminarios	para	los	altos	ejecutivos	sobre	los	valores	fundamentales	vikingos;	a
saber,	 la	 fuerza,	 el	honor	y	el	orgullo;	 talleres	vikingos	para	 los	 empleados	de
nivel	medio;	recreaciones	históricas	vikingas	para	toda	la	familia	y	campamentos
de	 verano	 vikingos	 para	 los	 chicos.	Kate	Sinclair	 había	 construido,	 incluso,	 el
parque	 temático	 Mundo	 de	 los	 Vikingos,	 cerca	 del	 centro	 comercial	 Mall	 of
America,	 no	 lejos	 de	 las	 primeras	 oficinas	 de	 Lars	 Thorvaldsson,	 en
Bloomington,	en	el	estado	de	Minnesota.

En	vista	del	 amplio	adoctrinamiento	vikingo	que	habían	 recibido,	no	es	de
extrañar	 que	 los	 siete	 hombres	 del	 equipo	 de	 acción	 directa	 de	 la	Blackhawk,
dirigidos	por	Michael	Pierce	Harris,	hubieran	decidido	aproximarse	a	su	objetivo
«a	la	antigua	manera	vikinga».	Hasta	es	posible	que	se	vieran	a	sí	mismos	como
los	 «espectros	 grises»,	 los	 fantasmas	 que	 llegaban	 entre	 la	 luz	 dudosa	 del
crepúsculo	 con	 sus	 galdrastafir,	 las	 insignias	 con	 runas	 que	 los	 volvían
invisibles.	 Fuera	 lo	 que	 fuera	 lo	 que	 pensaran,	 el	 caso	 fue	 que	 no	 les	 dio
resultado.

Llegaron	 en	 dos	 canoas	 hechas	 con	 troncos	 vaciados;	 iban	 tres	 en	 una	 y
cuatro	en	la	otra;	Harris	iba	sentado	el	último	en	la	segunda	canoa.	Empezaba	a
faltar	 la	 luz,	 tal	 como	había	 esperado	Holliday.	El	 claro	 parecía	 desocupado	 a
primera	 vista,	 aunque	 las	 huellas	 que	 subían	de	 la	 orilla	 cenagosa	 y	 los	 restos
rescatados	 del	 naufragio	 dejaban	 bien	 claro	 que	 aquel	 era	 el	 lugar	 por	 donde
habían	salido	del	agua	los	supervivientes	del	ataque	con	misiles	Hellfire.

Los	 siete	 hombres,	 Harris	 incluido,	 llevaban	 uniformes	 de	 combate
completos	de	camuflaje	de	jungla,	botas	de	paracaidista	y	sombreros	blandos	de
ala	 ancha	 también	 de	 camuflaje.	 Iban	 armados	 con	 subfusiles	
MP5	Heckler	&	Koch,	pistolas	semiautomáticas	Browning	Hi-Power	y	cuchillos
KA-BAR	 de	 veinte	 centímetros.	 Algunos	 llevaban	 también	 granadas	 de
mano	M67	en	correajes	en	bandolera.	Harris	usaba	una	Glock	9	en	 lugar	de	 la
Browning.

Los	siete	hombres	subieron	por	la	ladera	de	la	orilla	profiriendo	alaridos.	El
que	subió	más	aprisa	fue	el	primero	en	morir.	Una	flecha	de	sesenta	centímetros
que	 había	 disparado	 Holliday	 con	 su	 arco	 rudimentario,	 construido	 según	 el
modelo	del	 antiguo	 longbow	 inglés,	 lo	 alcanzó	 a	 la	 izquierda	del	 corazón	y	 le
llegó	hasta	el	espinazo.	La	flecha	llevaba	plumas	hechas	con	cinta	americana,	y
la	punta	era	de	simple	madera	endurecida	al	fuego.	No	obstante,	con	sus	ciento
cuarenta	 y	 seis	 julios	 de	 fuerza,	 era	 tan	 mortal	 como	 la	MP5	 que	 no	 llegó	 a
disparar	el	hombre.



Los	números	dos	y	tres	pisaron	los	cartones	recubiertos	de	barro	que	estaban
extendidos	sobre	la	orilla	y	cayeron	a	un	pozo	poco	profundo,	sobre	veinticuatro
cuchillos	de	cocina	Ginsu	puestos	de	punta.

El	cuarto	hombre	 llegó	hasta	 lo	alto	del	 terraplén,	donde	 la	 segunda	 flecha
improvisada	 de	 Holliday	 se	 le	 clavó	 en	 la	 ingle	 y	 le	 atravesó	 la	 vejiga	 y	 el
intestino.	El	capitán	Eddie,	que	estaba	tendido	entre	el	follaje	de	la	selva	al	borde
del	 claro,	 a	 pocos	 metros	 a	 la	 derecha,	 vio	 que	 el	 hombre	 seguía	 vivo	 y
peligroso.	Salió	de	entre	los	arbustos	y	se	abalanzó	sobre	el	herido	haciéndole	un
placaje	de	rugby	 a	 la	altura	de	 la	cintura.	Le	clavó	el	cuchillo	en	el	vientre	de
abajo	 arriba	 y	 siguió	 cortando	 hasta	 las	 costillas,	 seccionándole	 el	 pulmón
derecho	y,	por	último,	atravesándole	el	corazón.

Harris,	al	ver	que	su	ventaja	se	había	reducido	espectacularmente	en	menos
de	un	minuto,	se	desvió	hacia	la	selva	con	la	 intención	de	poner	el	máximo	de
tierra	 de	 por	medio	 entre	 el	 claro	 y	 él.	 Los	miembros	 restantes	 del	 equipo	 de
Harris	lo	seguían	de	cerca,	olvidando	el	código	vikingo.	Holliday,	que	ya	tenía
una	flecha	en	la	cuerda	y	el	arco	tenso,	la	soltó.	La	punta	endurecida	de	la	flecha
alcanzó	a	Harris	entre	la	primera	y	la	segunda	vértebra	cervical	y,	al	carecer	de
una	 punta	 penetrante	 de	 acero,	 resbaló	 lateralmente	 y	 le	 perforó	 la	 arteria
carótida	 interna	 antes	 de	 desviarse	 hacia	 arriba	 y	 atravesarle	 la	 lengua.	Harris
quedó	paralizado	al	instante,	cayó	de	rodillas	y	vio,	mudo,	cómo	se	le	derramaba
la	sangre	vital	sobre	la	tierra	oscura	y	fértil	de	la	selva.

En	 el	 claro,	 Holliday	 soltó	 el	 arco	 y	 arrancó	 un	 MP5	 de	 entre	 los	 dedos
flácidos	de	uno	de	los	muertos.	Disparó	una	ráfaga	hacia	los	fugitivos,	pero	solo
consiguió	cortar	algunas	ramas	y	hojas	por	encima	de	sus	cabezas.

Se	produjo	un	silencio	repentino	que	aturdía.	Rafi	y	Peggy	contemplaban	los
cadáveres,	 atendiendo	 especialmente	 a	 los	 que	 eran	 fruto	 de	 su	 propio	 trabajo
macabro.	 El	 capitán	 Eddie	 fue	 visitando	 sucesivamente	 a	 los	 muertos,
despojándolos	 de	 sus	 armas,	 de	 sus	 sombreros	 blandos	 de	 ala	 ancha	 y,	 por
último,	de	sus	botas	de	paracaidista.

—¿Los	zapatos	también?	—preguntó	Rafi,	sorprendido	de	la	labor	metódica
y	concentrada	del	cubano.

—El	suelo	de	la	selva	puede	ser	muy	traicionero	para	los	pies	—dijo	Eddie.
—Tiene	 razón	—dijo	Holliday,	 que	 estaba	 sacando	 los	 cadáveres	 del	 pozo

oculto	 de	 los	 cuchillos.	 Cada	 cuchillo	 salía	 de	 la	 carne	muerta	 con	 un	 blando
sonido	de	succión,	casi	obsceno.	Holliday	empezó	a	despojar	a	ambas	víctimas.

—Echadnos	una	mano	—dijo—.	Cuanto	antes	terminemos,	antes	podremos



marcharnos	de	aquí.
Recogieron	 todo	 lo	 que	 tenía	 valor,	 dejaron	 los	 cadáveres	 y	 bajaron	 el

terraplén	 de	 la	 orilla	 hasta	 las	 dos	 canoas.	 Cuando	 subían	 a	 las	 dos
embarcaciones	rudimentarias,	empezó	a	llover.

—Estupendo	 —gruñó	 Holliday,	 apoyándose	 en	 la	 orilla	 para	 adentrar	 su
canoa	en	el	río—.	Lo	que	nos	faltaba.



CAPÍTULO	15

El	capitán	Jean-Luc	Saint-Sylvestre,	sentado	en	su	dormitorio,	observaba	por	el
visor	de	la	Canon	EOS	5D	el	hotel	que	tenía	enfrente.	El	hotel	Ali	Pasha	estaba
en	Clapham	Street,	muy	cerca	de	la	Brixton	Road,	en	el	sur	de	Londres.

El	policía	 se	 imaginaba	el	 interior:	 seis	pisos	de	habitaciones	minúsculas	y
retretes	como	armarios.	Escaleras	estrechas,	papel	de	pared	que	se	despegaba	y
ruidos	de	cañerías.	Chinches,	cucarachas	y	 ratones.	En	Londres	había	diez	mil
lugares	como	aquel.	Era	la	definición	misma	de	anonimato.

A	aquel	barrio	se	le	consideraba	extraoficialmente	la	capital	de	la	Inglaterra
afrocaribeña,	y	a	Saint-Sylvestre	no	le	costaba	trabajo	pasar	desapercibido,	con
tal	de	no	olvidarse	de	disimular	el	acento	culto	de	universitario.

Brixton,	 además	 de	 ser	 el	 barrio	 de	 Londres	 con	 mayor	 densidad	 de
población	negra,	era	 también	 la	capital	del	crimen	dentro	de	 la	ciudad.	Tras	 la
fachada	pintoresca	de	los	puestos	de	frutas	y	verduras	frescas	y	de	los	mercados
de	 ropa	 africana	 y	 caribeña	 que	 ocupaban	 calles	 enteras,	 se	 podía	 comprar	 y
vender	prácticamente	cualquiera	de	 los	vicios	que	ha	 inventado	 la	 imaginación
humana,	 desde	 heroína	 hasta	 prostitutas,	 tabaco	 de	 contrabando	 y	 mujeres	 de
contrabando,	 diamantes	 de	 sangre	 y	 órganos	 humanos,	 ametralladoras,	 objetos
robados,	y	bolsos,	relojes	y	alta	costura	falsificados.

En	 Brixton	 podías	 encontrar	 a	 la	 venta	 tus	 caprichos,	 tus	 pasiones	 y	 los
anhelos	más	negros	de	tu	alma.	Por	ello,	era	lógico	que	Saint-Sylvestre	hubiera
ido	a	parar	a	Brixton	en	su	persecución	del	todavía	enigmático	Konrad	Lanz.

Durante	 los	 seis	 días	 de	 su	 estancia	 en	 Kukuanaland,	 Lanz	 había	 hecho
cuatro	 intentos	 oficiales	 de	 entrevistarse	 con	 Kolingba	 y	 se	 había	 dado	 cinco
paseos	por	las	tardes.	Al	anochecer	se	había	quedado	en	el	hotel	Trianon;	unas
veces	comía	en	su	cuarto	y	otras	bajaba	al	bar	Maria	Antonieta.



Durante	 aquellas	 veladas	 solo	 había	 hablado	 con	 Marcel	 Boganda,	 el
barman,	 informante	 a	 sueldo	 de	 Saint-Sylvestre	 desde	 hacía	 mucho	 tiempo.
Según	Boganda,	nunca	habían	hablado	de	temas	más	interesantes	que	el	tiempo.
Aunque	 Saint-Sylvestre	 no	 había	 visto	 ni	 oído	 nada	 que	 hiciera	 dudar	 del
supuesto	de	que	Lanz	había	venido	a	Fourandao	para	reconocer	el	terreno	con	el
fin	de	preparar	un	posible	golpe	de	Estado,	tampoco	había	visto	ni	oído	nada	que
lo	confirmara.

Saint-Sylvestre	 había	 ejercido	 de	 policía	 en	 la	 República	 Centroafricana
mucho	más	tiempo	del	que	había	pasado	allí	Gash	como	residente,	y	el	refugiado
ruandés	 convertido	 en	 estadounidense	 tenía	 algo	que	 suscitaba	 la	 desconfianza
del	policía.

Si	había	un	hombre	más	oportunista	que	el	presidente	Kolingba,	era	su	nuevo
segundo	 al	 mando,	 Oliver	 Gash;	 y	 si	 Gash	 quería	 enterarse	 de	 si	 se	 estaba
tramando	 un	 golpe	 de	 Estado,	 solo	 sería	 con	 el	 fin	 de	 decidir	 por	 qué	 bando
debía	 tomar	 partido,	 o	 si	 le	 convendría	 más	 huir	 y	 disfrutar	 de	 sus	 cuentas
secretas	 en	diversos	bancos	de	Suiza,	Panamá	y	Liechtenstein,	 cuya	existencia
conocía	bien	Saint-Sylvestre.

Saint-Sylvestre	también	conocía	las	cuentas	secretas	de	Kolingba,	y	era	muy
consciente	de	que	uno	de	los	suyos,	en	el	Departamento	del	Interior,	disponía	de
documentación	 similar	 sobre	 el	 líder	 africano.	 Durante	 la	 larga	 carrera
profesional	 de	 Saint-Sylvestre,	 este	 había	 pensado	 más	 de	 una	 vez	 que	 el
Gobierno	 de	 la	 República	 Centroafricana	 en	 general,	 y	 el	 de	Kukuanaland	 en
particular,	no	era	ni	más	ni	menos	corrupto	ni	corrompible	que	el	de	cualquier
otra	nación;	sencillamente,	era	menor	y	más	manifiesto.	En	Kukuanaland,	no	se
contaba	con	gozar	ni	de	intimidad	personal	ni	de	un	gobierno	no	corrompible.

La	corrupción	se	había	dado	por	supuesta	en	el	continente	africano	desde	los
primeros	envíos	de	leche	en	polvo	y	de	penicilina.	Había	tres	mil	tribus	y	dos	mil
lenguas	 que	 se	 disputaban	 la	 existencia,	 y	 ningún	 código	 moral,	 ya	 fuera
católico,	 luterano,	 baptista	 o	 de	 otro	 tipo,	 había	 conseguido	 más	 que	 mejoras
mínimas	de	la	situación	de	aquel	continente	desgraciado,	pobre	y	terrible.	Joseph
Conrad	sabía	lo	que	se	decía	cuando	llegó	al	final	de	aquel	río	del	Congo	y	no
encontró	nada	más	que	«¡El	horror!	¡El	horror!».

Y	ahora	parecía	que	iban	a	pasar	más	cosas.	En	los	cuatro	días	siguientes	a
su	llegada	al	aeropuerto	de	Heathrow,	Konrad	Lanz	se	había	reunido	con	cinco
personas	en	su	cuartel	general,	más	bien	sórdido,	del	hotel	Ali	Pasha.	Cuatro	de
los	 cinco	 estaban	 cortados	 por	 su	 mismo	 patrón:	 hombres	 duros,	 de	 aspecto



brutal	y	que	aparentaban	un	 instinto	animal,	 incluso	estando	en	el	 seno	de	una
megaurbe	como	Londres.

Incluso	había	podido	reconocer	a	uno	a	partir	de	los	ficheros	fotográficos	que
conservaba	Saint-Sylvestre	en	el	aeropuerto.	Se	 llamaba	Stefan	Whartski	y	era
un	polaco	que	había	comenzado	su	carrera	de	mercenario	ejerciendo	de	piloto	de
transporte	en	las	guerras	civiles	de	Eritrea	de	1980	y	1981.	En	vista	de	que	Lanz
hablaba	con	hombres	como	Whartski,	Saint-Sylvestre	se	convencía	cada	vez	más
de	que	su	intuición	había	sido	acertada:	estaba	presenciando	la	preparación	de	un
golpe	de	Estado.

Al	quinto	hombre	Saint-Sylvestre	 lo	 llamaba	«el	 señor	X».	Era	este	el	que
estaba	 reunido	 entonces,	 por	 segunda	 vez,	 con	Lanz,	 y	 era	 un	 hombre	 de	 otra
categoría.	Alto,	distinguido,	llevaba	su	traje	de	un	sastre	de	Bond	Street	como	si
fuera	un	uniforme,	y	tenía	un	porte	militar	más	propio	de	un	desfile	que	de	las
ciénagas	de	la	jungla	en	las	proximidades	de	Fourandao.	Aquel	sería	el	hombre
del	 dinero	 a	 nivel	 básico;	 quizá	 no	 fuera	 el	 jefe,	 pero	 sería	 el	 contacto	 que
conduciría	hasta	este.

Lanz	 y	 el	 hombre	 misterioso	 salieron	 de	 pronto	 del	 hotel	 y	 siguieron
hablando	 unos	momentos	 en	 el	 exterior,	 bajo	 la	 luz	 de	 seguridad	 de	 la	 puerta
principal	 del	 edificio	 sórdido	 de	 seis	 pisos.	 Saint-Sylvestre	 hizo	 girar	 el	 gran
teleobjetivo.	Después	de	mil	operaciones	de	vigilancia	como	aquella,	era	capaz
de	leer	los	labios	con	facilidad.

Señor	X:	¿Ha	comprobado	el	dinero,	entonces?
Lanz:	Sí.	Todo	en	orden.
Señor	X:	¿Estará	allí	mañana?
Lanz:	A	las	siete	y	media,	dijo	usted.
Señor	X:	Sí.	Lleve	corbata,	por	favor.
Lanz:	Como	guste.
Señor	X:	De	acuerdo,	entonces.
Lanz:	 ¿Seguro	 que	 no	 se	 queda	 a	 comer	 algo?	 Hacen	 un	 pollo	 a	 la

mantequilla	muy	rico.
Señor	X:	Esas	cosas	nunca	me	sientan	bien.	La	comida	hindú,	quiero	decir

—hizo	una	pausa—.	Mi	mujer	y	los	chicos	me	esperan	en	casa.
Lanz:	Claro.
Los	dos	hombres	se	separaron	sin	darse	 la	mano.	El	señor	X	se	subió	a	un

Jaguar	 XJ	 sedán	 negro	 mientras	 Lanz	 se	 dirigía	 a	 la	 calle	 principal.	 Saint-



Sylvestre	 sacó	 su	 teléfono	 móvil	 y	 pulsó	 un	 botón	 de	 marcación	 rápida.	 Al
segundo	timbrazo	le	respondió	una	voz	vacilante.

—Selam,	¿diga?	—dijo	Tahib	Akurgal.
—Soy	yo	—dijo	el	policía	sin	dar	más	datos.	¿Quién	sabía	quién	vigilaba,	a

su	vez,	al	recepcionista	de	noche	del	hotel	Ali	Pasha?
—¿Sí?
—¿Qué	has	oído?	—preguntó	Saint-Sylvestre.
Había	 abordado	 a	 Tahib,	 aquel	 aplicado	 estudiante	 de	 Medicina	 que

trabajaba	 por	 las	 noches	 en	 el	 hotel	 de	 su	 tío,	 preguntándole	 sin	 rodeos:
«¿Cuánto	 te	 ha	 ofrecido	 el	 hombre	 de	 pelo	 gris	 y	 acento	 alemán	 para	 que	 le
contases	 si	 alguien	 te	 hacía	 preguntas	 sobre	 él?».	Tahib	 había	 vacilado.	Saint-
Sylvestre	 le	 había	 dicho	 que	 doblaría	 la	 cantidad,	 y	 que	 si	 se	 enteraba	 de	 que
Tahib	hacía	de	 agente	doble,	 degollaría	 a	 todos	 los	miembros	de	 la	 familia	de
Tahib,	incluidos	niños	y	viejos,	dejando	a	Tahib	para	el	final.	Tahib	estaba	desde
entonces	a	sueldo	de	Saint-Sylvestre,	a	razón	de	cien	libras	al	día.

—Van	a	reunirse	con	su	señoría	mañana	por	la	tarde,	a	las	siete	y	media.
—¿Con	su	señoría?
¿Sería	un	apelativo	humorístico	con	el	que	designaba	el	señor	X	a	su	 jefe?

¿O	había	allí	algo	más?
—Eso	dijo	el	otro	hombre,	effendi.
—¿Dijo	el	otro	dónde	sería	la	reunión?
—Sí,	 y	 hasta	 insistió	 en	 que	 Lanz-bey	 tomara	 nota	 de	 la	 dirección	 por

escrito.
—¿Cuál	es?
—El	número	9	de	Grantham	Place,	piso	número	6,	Londres,	W1.
En	Westminster.	El	señor	Lanz	y	el	señor	X	jugaban	fuerte.	Grantham	Place,

comparado	con	el	hotel	Ali	Pasha,	era	como	el	cielo	y	el	infierno.
—Voy	a	pasar	por	allí,	Tahib.	Necesitaré	la	llave.
—¡No,	señor,	se	lo	ruego!	¡Lanz-bey	me	matará	si	se	entera!
—Lanz-bey	 está	 comiendo	 pollo	 a	 la	 mantequilla	 en	 un	 hindú	 de	 la	 calle

principal;	probablemente	en	el	mismo,	el	Capital	del	Curry,	donde	ha	cenado	las
tres	noches	pasadas.

—Por	favor,	señor…	no	puedo	—suplicó	Tahib.
Saint-Sylvestre	sonrió.
—Sí,	señor.	Puedes	y	lo	harás.	Cien	libras	más.
—¿Además	de	las	cien	libras	habituales?



Habían	cesado	las	súplicas.	El	policía	se	había	documentado	un	poco	sobre
los	antecedentes	del	recepcionista	de	noche,	y	había	descubierto	que	el	padre	de
Tahib	 era	 un	 tratante	 importante	 de	 oro	 en	 el	 Kapalıçarşı,	 el	 Gran	 Bazar	 de
Estambul,	lo	que	significaba	que	era	un	delincuente,	por	definición.	De	tal	padre,
tal	hijo.	Puede	que	llegara	a	ser	médico,	pero	sería	un	médico	con	mentalidad	de
delincuente.

—Sí;	además	de	las	cien	libras	habituales.
—Quizá	 prefiera	 una	 llave	 del	 cuarto	 contiguo	 para	 caso	 de	 emergencia,

effendi.
—No	me	hagas	perder	el	tiempo,	Tahib.	No	te	conviene.
—No,	señor;	claro	que	no.	Espero	su	llegada,	effendi.
Saint-Sylvestre	extrajo	de	su	mochila	la	minúscula	cámara	Chobi	y	se	guardó

en	 el	 bolsillo	 de	 la	 camisa	 el	 aparato,	 de	 centímetro	 y	 medio	 de	 lado.	 Tres
minutos	más	tarde	abría	la	puerta	de	la	habitación	de	hotel	de	Konrad	Lanz	con
la	llave	que	le	había	proporcionado	Tahib	Akurgal.

El	 cuarto	 estaba	 en	 el	 último	 piso	 del	 hotel	 y	 daba	 a	 un	 callejón	 lleno	 de
grandes	contenedores	de	basura,	al	que	daban	 también	 las	 fachadas	 traseras	de
los	 edificios	 de	 la	 calle	 siguiente.	 Había	 una	 escalera	 de	 incendios	 en	 zigzag,
antigua	 y	 oxidada,	 con	 un	 rellano	 en	 el	 exterior	 de	 la	 ventana	 de	 Lanz,	 que
parecía	que	no	se	había	abierto	nunca	desde	que	la	pintaron.

La	 habitación	 contenía	 una	 cama	 estrecha,	 un	 escritorio	 que	 había	 estado
adosado	a	la	pared	pero	que	habían	trasladado	para	instalarlo	bajo	la	única	luz	de
techo,	 y	 dos	 asientos:	 una	 butaca	 giratoria	 de	 respaldo	 curvo	 y	 apoyabrazos	 y
patas	 terminadas	 en	 volutas,	 y	 un	 grueso	 sillón	 tapizado	 de	 terciopelo	 color
borgoña	claro	cubierto	con	una	funda	de	felpilla.

Además	de	estos	muebles,	solo	había	una	mesilla	de	estilo	IKEA	junto	a	la
cama,	 que	 estaba	 hundida	 por	 el	 centro,	 y	 una	 cajonera	 de	 conglomerado.	 El
maletín	 de	 Lanz	 estaba	 sobre	 la	 cajonera,	 abierto,	 dejando	 al	 descubierto	 un
neceser	de	afeitado	de	Mullholland	Brothers	que	parecía	caro.

Saint-Sylvestre	 se	 acercó	 al	 escritorio.	 Había	 un	 bloc	 de	 hojas	 amarillas
rayadas	lleno	de	anotaciones	escritas	con	esmero,	un	rotulador	de	punta	fina,	y	la
funda	del	libro	de	Carl	Hiaasen	que	llevaba	Lanz	cuando	llegó	a	Fourandao.

Saint-Sylvestre	 se	quedó	 impresionado	por	 el	 ingenio	de	Lanz.	Trabajando
de	memoria,	día	a	día,	este	había	trazado	un	plano	extraordinariamente	detallado
del	 centro	 de	 la	 población,	 sin	 olvidar	 la	 situación	 de	 los	 transformadores	 de
electricidad	 y	 de	 las	 líneas	 telefónicas	 con	 sus	 respectivas	 centralitas.	 Había



prestado	atención	especial	 al	 complejo	presidencial,	donde	 se	había	anotado	el
número	de	torres	de	vigilancia	y	la	frecuencia	de	los	cambios	de	guardia	en	cada
torre.	Se	indicaba	con	exactitud	el	lugar	de	la	plaza	donde	se	encontraba	la	sede
del	Departamento	 del	 Interior,	 así	 como	 los	 tres	 bloques	 de	 pisos	 que	 estaban
inmediatamente	 por	 detrás	 de	 la	 plaza	 y	 donde	 residían	 principalmente	 los
amigos	 y	 protegidos	 de	 Kolingba	 que	 ocupaban	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 altos
cargos	burocráticos	oficiales	de	Kukuanaland.	En	el	plano	se	indicaban	también
las	rutas	de	las	patrullas	del	ejército	y	los	horarios	y	el	número	de	integrantes	de
cada	una.

Las	 notas	manuscritas	 del	 bloc	 complementaban	 los	 datos	 del	 plano.	 Lanz
designaba	diversos	conceptos	con	abreviaturas	sencillas	y	fáciles	de	entender.	El
mercenario	 había	 calculado,	 correctamente,	 que	 en	 el	 complejo	 había	 unos
doscientos	hombres,	de	los	cuales	estarían	de	guardia	cien	en	cualquier	momento
dado.

También	 se	 habían	 anotado	 las	 idas	 y	 venidas,	 poco	 frecuentes,	 del
presidente	y	de	Gash.	Había	una	página	de	anotaciones	dedicada	exclusivamente
a	datos	de	armamento,	vehículos	blindados	y	fuerza	aérea,	todos	ellos	correctos.
A	Lanz	no	se	le	había	escapado	nada.

En	 otra	 página	 había	 una	 lista	 de	 nombres	 y	 graduaciones,	 así	 como	 unas
cifras	 que	 debían	 de	 ser	 los	 sueldos	 respectivos.	 Y	 había	 también	 listas	 de
material.	Cada	página	 tenía	al	pie	una	cifra	 total	estimada,	expresada	en	euros.
La	última	página	contenía	una	fórmula	sencilla	que	Saint-Sylvestre	entendió	con
facilidad:

2	comp.	×	200	(2	coma.)	FSP
8	pelot.	×	20	(8	ten.)
40	esc.	×	10	(20	sarg.)

Dos	 comandantes	 para	 dos	 compañías	 de	 doscientos	 hombres	 cada	 una,
proporcionadas	 por	 una	 fuerza	 de	 seguridad	 privada	 sin	 nombre,	 divididas	 en
ocho	pelotones	de	veinte	hombres,	comandados	por	sendos	tenientes,	y,	a	su	vez,
en	cuarenta	escuadras	de	a	diez,	cada	una	con	su	sargento.	Esta	era	la	receta	de
Lanz:	 tomar	 Fourandao	 con	 cuatrocientos	 soldados	 muy	 preparados	 y	 bien
armados.	El	 coste	 total	 de	hombres,	material	 y	 transporte	 superaba	un	poco	 el
millón	de	euros.	Tomar	un	país	costaba	un	millon	cien	mil	dólares	americanos.



Saint-Sylvestre	 se	 puso	 a	 fotografiar	 los	 documentos	 con	 la	 minúscula
cámara	Chobi.

¿Quién	estaba	dispuesto	a	pagar	tanto	dinero	por	un	pedazo	de	territorio	de
selva,	 atrasado,	 corrupto	 y	 hostil,	 rodeado	 de	 peste,	 genocidios,	 violaciones	 y
asesinatos	en	masa,	en	el	corazón	de	África?	Y,	lo	que	era	más	importante,	¿por
qué?



CAPÍTULO	16

Percibía	 los	 ricos	efluvios	de	 la	bullabesa	que	ascendían	del	 restaurante	de	 la
planta	 baja	 y	 oía	 el	 suave	 repicar	 de	 un	 chaparrón	 de	 verano	 en	 el	 tejado	 del
hotelito	de	 la	Charles	Street,	 en	 el	 barrio	 francés	de	Nueva	Orleans.	Tenía	 los
ojos	cerrados;	sabía	que,	si	los	abría,	se	le	escaparía	todo	aquello;	y	dejaba	que	la
brisa	cálida	que	entraba	por	las	persianas	le	secara	el	sudor	de	la	piel	desnuda.
Escuchó	 el	 ritmo	 lento	 de	 su	 corazón	 y	 oyó	 apenas	 una	 trompeta	 lejana	 que
tocaba	el	Rag	del	Tigre.	Sabía	dónde	estaba	y	sabía	quién	estaba	en	la	cama	a	su
lado,	aunque	no	podía	ser.	Él	estaba	destinado	en	Fort	Polk	y	ella	era	maestra	en
la	ciudad;	pero	de	aquello	hacía	años.

—Quédate	—susurró	extendiendo	una	mano,	pero	sin	tocar	nada—.	Quédate
un	poco	—suplicó—.	Por	favor,	Amy.

Pero	Amy	ya	no	estaba;	hacía	años	que	era	polvo	y	un	recuerdo.	Solo	vivía
en	 sus	 sueños;	 pero	 ¡con	qué	 realidad	 tan	dolorosa	vivía	 en	 ellos!	Se	despertó
dentro	 de	 la	 pequeña	 tienda	 de	 campaña	 y	 se	 secó	 las	 lágrimas	 de	 los	 ojos,
aliviado	 porque	 no	 se	 las	 había	 visto	 el	 cubano	 con	 el	 que	 compartía	 aquel
cobijo.

La	 tienda	 era	 una	Marmot	Limelight	 de	 camuflaje	 selvático,	 cortesía	 de	 la
banda	de	asesinos	a	la	que	habían	enviado	para	matarlos.	Holliday	miró	su	techo
curvado.	El	sonido	de	la	lluvia	era	real.	Y,	cosa	más	rara,	también	lo	era	el	olor
de	la	comida.	Terminó	de	despertarse,	se	sentó	y	se	frotó	la	cara	para	quitarse	de
encima	 los	 restos	 del	 sueño	 agitado.	Los	 recuerdos	 de	 su	 esposa	 lo	 repelían	 a
veces,	por	 lo	pertinaces	que	eran	y	el	dolor	profundo	que	 le	causaban;	pero	en
otras	ocasiones	se	preguntaba	cómo	podría	vivir	sin	ellos	y	se	 temía	que,	si	se
disipaban,	 él	 se	 disiparía	 también,	 como	 decía	 la	 vieja	 canción	 que	 citó



MacArthur	en	su	célebre	discurso.	Quizá	fuera	aquello	lo	que	debía	hacer	él,	en
efecto.

Salió	de	la	tienda	a	gatas	y	se	puso	de	pie.	Había	bruma	en	el	río	y	entre	los
árboles.	La	lluvia	caía	entre	la	cubierta	de	hojas,	susurrando	y	silbando.	Las	aves
se	 llamaban	 sonoramente	 unas	 a	 otras.	 Eddie	 estaba	 en	 cuclillas	 ante	 una
hoguera	 que	 había	 hecho	 bajo	 las	 ramas	 protectoras	 de	 un	 árbol	 próximo	 a	 la
orilla.	 Había	 cortado	 y	 limpiado	 un	 pescado	 grande,	 de	 manchas	 verdes	 y
blancas	y	con	ojos	enormes,	y	 lo	había	ensartado	por	 las	branquias	en	un	 tallo
verde	 que	 había	 suspendido	 sobre	 las	 brasas.	Cuando	Holliday	 se	 inclinó	 para
pasar	bajo	las	ramas	del	árbol	y	llegar	junto	al	cubano,	este	levantó	la	vista.	Eran
casi	invisibles	para	cualquiera	que	pasara	por	el	río,	pues	los	protegía	una	cortina
alta	de	juncos.

—¿Más	recuerdos,	mi	coronel?	—le	preguntó	Eddie.
—Ve	 usted	 demasiado,	 amigo	 mío	—dijo	 Holliday—.	 Ese	 pescado	 huele

bien.
—Es	pez	globo.	Es	muy	sabroso	—dijo	Eddie.
—Estoy	muerto	de	hambre	—dijo	Holliday,	y	advirtió	que	era	cierto.	Eddie

tomó	una	 ramita	y	 la	pasó	con	 suavidad	por	 las	 escamas	del	gran	pescado.	La
piel	se	desprendió	con	facilidad,	dejando	al	descubierto	la	gruesa	carne	blanca.

—Casi	listo	—dijo	Eddie.
Como	si	hubiera	estado	esperando	aquel	momento,	Peggy,	despeinada	y	casi

dormida	todavía,	asomó	la	cabeza	por	la	entrada	de	su	tienda	y	miró	a	un	lado	y
otro	con	ojos	legañosos.	El	aire	húmedo	la	hacía	temblar,	aunque	ya	empezaba	a
hacer	calor.	Se	arrastró	por	el	pequeño	claro	despejado	y	oculto	por	los	juncos	y
se	dejó	caer	junto	a	Holliday.	Rafi	apareció	al	cabo	de	un	momento	y	se	sentó	a
su	 lado.	 Eddie	 retiró	 el	 pescado	 del	 asador	 y	 lo	 partió	 en	 trozos	 grandes,	 que
puso	sobre	sendas	hojas	anchas.	Se	las	repartió.

—Coman	con	los	dedos.	Mi	restaurante	es	como	en	La	Habana,	donde	tienen
las	cucharas	sujetas	con	cadenas.

Peggy	tomó	un	puñado	de	la	carne	blanca	y	crujiente	y	se	lo	llevó	a	la	boca.
Masticó	y	tragó.

—No	está	mal	para	estar	en	plena	 jungla	africana	—dijo,	asintiendo	con	 la
cabeza—.	Lástima	que	no	tengamos	condimentos.

—¡Ajá!	 —exclamó	 Eddie—.	 Pues	 he	 encontrado	 esto	 precisamente	 para
usted.

Se	inclinó	hacia	Peggy	y	le	entregó	un	paquetito	hecho	con	una	de	las	hojas



grandes,	 plegada.	 Peggy	 lo	 abrió	 y	 encontró	 en	 su	 interior	 un	 montoncito	 de
copos	pequeños	que	parecían	astillas	de	madera.

—¿Qué	es?
—Pruebe	un	poco.	Muy	poquito	—dijo	Eddie.
Peggy	tomó	algunos	copos	con	la	punta	del	dedo	y	se	los	llevó	a	la	lengua.

Hizo	una	mueca,	tosió,	cerró	los	ojos	y	se	quejó:
—¡Pica,	pica,	pica,	pica!	¡Agua!	—pidió,	agitando	las	manos.
Eddie	 le	arrojó	una	de	las	botellas	de	agua	que	habían	encontrado	entre	 las

provisiones	del	equipo	de	 la	Blackhawk.	Peggy	desenroscó	el	 tapón	y	vació	 la
botella	entera;	después,	se	quedó	sentada,	inclinada	hacia	atrás	y	jadeando,	con
lágrimas	en	las	mejillas.

—¿Qué	demonios	era	eso?	—dijo	sin	aliento.
—Capsicum	 annuum,	 chile	 piquín	 africano	 —respondió	 Eddie,	 sonriente.

Señaló	con	su	cuchillo	una	mata	de	 ramaje	espeso	con	grandes	 flores	moradas
que	crecía	entre	la	vegetación	al	otro	lado	de	la	hoguera—.	Aquí	se	da	por	todas
partes.

—Ella	está	acostumbrada	a	la	salsa	picante	que	te	ponen	en	frasquitos	en	los
restaurantes	—dijo	Holliday.

—Bah	—dijo	Peggy.	Arrancó	otro	trozo	del	pescado	que	tenía	en	la	hoja	que
le	 servía	 de	 plato	 y	 se	 lo	 comió.	 Siguieron	 comiendo	 el	 pescado,	 sentados	 en
silencio	y	mirando	hacia	el	río,	semioculto	entre	la	bruma.

—Tenemos	que	tomar	una	decisión	—dijo	Holliday,	tras	terminarse	la	ración
y	haberse	chupado	los	dedos	uno	a	uno.

—¿Sobre	qué?	—preguntó	Peggy.
—Sobre	seguir	adelante	—respondió	él.
—No	entiendo	—dijo	Rafi.
—Esto	ha	dejado	de	ser	una	loca	aventura	—dijo	Holliday—.	La	cosa	ya	va

en	serio.
—Yo	me	la	había	tomado	en	serio	desde	el	primer	momento	—repuso	Rafi.
—Estábamos	buscando	las	minas	del	rey	Salomón,	Rafi.	Eso	es	como	irse	al

monte	Ararat	 en	busca	del	 arca	de	Noé,	o	como	buscar	el	Santo	Grial	 tras	 los
muros	 rojos	 y	 rosados	 de	 Petra.	 En	 la	 práctica,	 todas	 las	 expediciones
arqueológicas	 son	 locas	 aventuras;	 pero	 esta	 aventura	 se	 ha	 vuelto	 demasiado
peligrosa	como	para	controlarla.	Ahora	hay	quien	quiere	matarnos.

—No	será	por	las	minas	del	rey	Salomón	—dijo	Rafi.
—No;	 buscan	 otra	 cosa,	 y	 nosotros	 les	 estorbamos.	 Y	 van	 en	 serio.



Pregúntaselo	al	difunto	señor	Archivald	Ives.
—Entonces,	¿nos	rendimos,	sin	más?
—No	se	trata	de	rendirse,	Rafi;	se	trata	de	apartarse	de	la	línea	de	fuego	—

respondió	Holliday—.	Esa	gente	nos	está	disparando	misiles	aire-tierra.	Nos	han
dado	un	aviso.	Creo	que	deberíamos	atenderlo.

—¡Silencio!	—exclamó	 Eddie,	 que	 se	 encontraba	 de	 pronto	 en	 estado	 de
alerta,	con	los	ojos	cerrados	y	ladeando	la	cabeza	hacia	el	río	para	oír	mejor.

—¿Qué	pasa?	—dijo	Peggy.
—¡Escuchad!	—dijo	Eddie	entre	dientes—.	Y	bajad	la	cabeza.
Tomó	un	puñado	de	tierra	entre	las	dos	manos	y	la	arrojó	sobre	el	fuego	para

cubrirlo.	Repitió	la	operación	y	apretó	la	tierra	con	las	manos.
—Allí	—susurró	Holliday—.	Ya	los	oigo.	Están	aguas	arriba.
Eddie	 atravesó	 rápidamente	 el	 pequeño	 claro,	 procurando	ocultarse,	 y	 bajó

hasta	los	juncos.	Holliday	lo	siguió.
—Quedaos	aquí;	que	no	os	vean	—advirtió	a	 los	otros.	Rafi	 asintió	con	 la

cabeza.
—Se	acercan	—dijo	Eddie,	mirando	entre	los	juncos,	cuando	Holliday	llegó

a	su	lado.
Voces	entre	la	bruma;	voces	extrañas,	agudas,	como	de	un	coro	infantil.	Y,

después,	un	ruido	pesado,	retumbante,	como	el	latido	sordo	de	un	bombo	gigante
de	madera.

—Es	la	Genmilere,	creo	—dijo	Eddie,	escuchando.
—¿La	qué?
—La	Genmilere;	un	canto	de	la	santería.
—¿Un	cántico	religioso?
—Eso	es.
Hubo	unos	instantes	de	silencio.
—¡Coño!	—susurró	Eddie	en	español.
Se	hizo	visible	el	origen	de	las	voces	extrañas:	eran	dos	piraguas	inmensas,

construidas	cada	una	con	el	tronco	vaciado	de	un	fresno	entero,	cada	una	de	unos
dieciocho	a	veinte	metros	de	eslora	y	dotadas	de	sendos	balancines	grandes	con
forma	 de	 plátano.	 En	 cada	 una	 de	 las	 embarcaciones	 largas	 y	 estrechas	 se
afanaban	 cuarenta	 remeros,	 todos	 ellos	 niños	 de	 entre	 ocho	 a	 doce	 años,	 cada
uno	de	los	cuales	llevaba	a	la	espalda,	en	bandolera,	un	arma	muy	para	adultos,
un	 fusil	 de	 asalto	Kalashnikov	AK-47.	 En	 el	 centro	 de	 cada	 piragua	 había	 un
montón	de	provisiones	cubierto	de	lonas	sujetas	con	cuerdas.



E	 iban	 cantando,	 una	 canción	 bien	 conocida	 que	 cobraba	 una	 cadencia
siniestra;	un	hombre	adulto	que	 iba	en	 la	proa	de	una	de	 las	piraguas	marcaba
cada	breve	verso	golpeando	en	el	casco	con	un	garrote	largo	y	pesado.	Cuando	el
adulto	 golpeaba	 el	 costado	 de	 la	 embarcación,	 profería	 un	 gruñido	 largo	 y
pesado:

¡Adelante,	soldados	cristianos!
¡HU!
¡Vamos	a	la	guerra!
¡HU!
Con	la	cruz	de	Jesús
¡HU!
En	la	vanguardia
¡HU!
Cristo,	Maestro	Real
¡HU!
Contra	el	enemigo
¡HU!
Hacia	la	batalla
¡HU!
Van	sus	banderas.

Las	dos	embarcaciones	se	deslizaban	entre	 la	corriente,	 tomando	impulso	a
cada	golpe	de	los	remos.	Los	niños	iban	inclinados,	como	hundidos	bajo	el	peso
de	los	AK-47	que	llevaban	a	cuestas,	y	como	galeotes	encadenados	por	el	ritmo
machacón	de	los	garrotes.

—Niños	soldados	—dijo	Holliday.
Eran	niños	arrancados	del	seno	de	sus	familias	y	obligados	a	ver	atrocidades

y	 a	 cometerlas	 ellos	mismos,	 para	 ser	 alistados	 por	 fin	 en	 un	 ejército	 impío	 y
convertidos	 de	 niños	 en	 asesinos	 salvajes	 y	 monstruosos.	 Holliday	 los	 había
visto	en	Somalia,	y	también	alguno	aquí	y	allá	en	Afganistán,	donde	solían	tener
más	de	huérfanos	que	de	soldados;	pero	nunca	en	tal	número	ni	tan	uniformados
y	bien	armados.

—¿Quiénes	son?	—preguntó.
—El	 Ejército	 de	 Resistencia	 del	 Señor	 —respondió	 Eddie—.	 Surgió	 en

Uganda,	y	su	jefe	es	un	demente	llamado	Joseph	Kony.
Vieron	pasar	las	enormes	piraguas,	hasta	que	estas	se	perdieron	de	vista	entre

la	bruma,	río	abajo.



—¿Qué	hacen	aquí?	—preguntó	Holliday.
—¿Quién	sabe?	—repuso	Eddie—.	Ahora	luchan	a	favor	de	cualquiera	que

les	 pague	 bien.	 Pero	 sí	 sé	 una	 cosa,	 mi	 coronel.	 Esas	 dos	 piraguas	 son	 la
avanzadilla.	Vendrán	más	tras	ellos.	Por	el	río	y	por	la	selva.	Ya	no	le	queda	más
opción.

—¿Opción?
—Ya	 no	 podemos	 volvernos	 atrás,	 señor	 Holliday.	 Si	 queremos	 vivir,

debemos	seguir	adelante.



CAPÍTULO	17

El	 cuarto	 de	 estar	 del	 piso	 era	 blanco	 y	muy	moderno.	Ante	 la	 chimenea	 de
ladrillos	blancos	había	un	sofá	de	piel	blanca,	varios	sillones	a	juego	y	una	mesa
de	café	de	cristal	y	acero.	Sobre	la	chimenea	estaba	expuesto	un	tríptico	grande
de	pinturas	de	Francis	Bacon	cuyo	tema	era	la	muerte	de	George	Dyer,	el	amante
del	pintor.	La	 figura	cruda	de	un	hombre	que	se	 retorcía	violentamente	en	una
playa	 había	 costado	 sesenta	 y	 siete	 millones	 de	 dólares	 en	 una	 subasta
organizada	por	la	casa	Sotheby’s.

Aunque	Sir	James	Matheson	era	propietario	del	cuadro	desde	hacía	tres	años,
a	 través	 del	 Fondo	 Bambridge,	 no	 lo	 había	 visto	 hasta	 entonces.	 Llegó	 a	 la
conclusión	de	que	le	gustaba,	probablemente	porque	ilustraba	de	aquella	manera
tan	 abierta	 unas	 emociones	 tan	 violentas	 y	 apasionadas	 que	 el	 industrial
multimillonario	estaba	bastante	seguro	de	no	compartir	él	mismo.	Siendo	hijo	de
quien	era,	y	tras	haber	pasado	trece	años	en	el	sistema	educativo	de	las	escuelas
privadas	inglesas,	estaría	libre	de	tales	emociones.

Además	 de	 Matheson,	 estaban	 presentes	 Konrad	 Lanz,	 el	 capitán	 Allen
Faulkener	 y	 el	 invitado	 de	 honor,	 François	 Nagoupandé,	 ataviado	 de	 pies	 a
cabeza	con	el	uniforme	de	general	del	ejército	británico.	Llevaba	lastrada	la	parte
izquierda	 del	 pecho	 con	 todas	 las	medallas	 y	 gafetes	 de	 condecoraciones	 que
había	encontrado	Faulkener,	entre	ellas	 la	Cruz	de	Guerra	 francesa,	 la	medalla
del	 Servicio	General	 en	 la	 India,	 la	Medalla	Naval	 de	 la	 Flota	 de	Reserva,	 la
Cruz	Victoria,	 la	Cruz	 de	 San	 Jorge,	 la	Orden	 de	 San	Miguel	 y	 San	 Jorge,	 la
medalla	 de	 Servicios	 Distinguidos,	 la	 Pro	 Patria	 de	 Sudáfrica,	 y	 una	 hermosa
Gran	Cruz	 de	 caballero	 de	 la	Orden	del	Águila	Romana,	 de	 la	 que	 había	 sido
miembro	orgulloso	Benito	Mussolini	hasta	su	muerte	en	1945.	Nagoupandé,	que
se	 empeñaba	 ahora	 en	 hacerse	 llamar	 «general	 de	 brigada	 François



Nagoupandé»,	 no	 tenía	 la	 menor	 idea	 de	 lo	 que	 significaba	 ninguna	 de	 estas
condecoraciones,	ni	le	importaba.	Con	tal	de	tener	más	medallas	que	Kolingba,
estaba	contento.

En	el	tiempo	que	había	pasado	en	Londres,	Faulkener	se	había	encargado	de
que	se	abriera	a	Nagoupandé	una	cuenta	en	el	Gesner	Kantonalbank	de	Aaru,	en
Suiza,	 con	 un	 depósito	 inicial	 de	 un	millón	 de	 dólares	 en	 concepto	 de	 primer
pago	 de	 sus	 servicios	 como	 asesor.	 Se	 facilitaron	 a	 Nagoupandé	 varios
guardaespaldas	 y	 una	 televisión	 por	 satélite	 para	 que	 estuviera	 entretenido
durante	el	día,	así	como	varias	mujeres	jóvenes	y	serviciales	para	que	el	futuro
déspota	estuviera	contento	por	las	noches.	No	había	salido	de	los	límites	del	piso
seguro	que	 le	habían	alquilado	en	el	barrio	de	Belgravia,	 salvo	para	hacerse	 la
ropa	en	Gieves	&	Hawkes.	Los	guardaespaldas	 le	 traían	 la	 comida	de	diversos
pubs	y	restaurantes	de	la	zona.

Faulkener	repasaba	detenidamente	el	plan	de	acción	básico	que	había	trazado
Lanz	en	un	informe	de	cuarenta	y	cuatro	páginas	mecanografiadas.

—A	las	cero	horas	del	día	de	la	incursión	—empezó	a	decir	Faulkener—,	la
mitad	de	los	cuatrocientos	efectivos	aterrizarán	en	el	aeropuerto	de	Fourandao	en
un	 avión	 Vickers	 Vanguard	 alquilado	 a	 Transportes	 Aéreos	 Libaneses,
procedente	 del	 aeropuerto	 de	Mopti,	 en	 el	 norte	 de	Mali,	 que	 es	 el	 punto	 de
reunión	 de	 todas	 las	 fuerzas.	 Las	 dos	 compañías	 del	 aeropuerto	 se	 llamarán
Vanguardia	Uno	y	Vanguardia	Dos,	con	cien	hombres	en	cada	compañía.

»Vanguardia	Uno	 será	 responsable	 de	 tomar	 el	 aeropuerto	de	Fourandao	y
cualquier	material	 operativo	 que	 encuentren	 allí,	 incluidos	 dos	 helicópteros	 de
combate	 Kamov	 Ka-50	 Werewolf	 que	 se	 sabe	 que	 tienen	 allí	 su	 base.
Vanguardia	Dos	será	responsable	de	destruir	los	radioenlaces	de	microondas	del
aeropuerto,	así	como	la	comunicación	vía	satélite.	Así	quedarán	cortadas,	en	la
práctica,	 las	 comunicaciones	 de	Kukuanaland	 con	 el	 resto	 del	mundo,	 incluso
con	Bangui,	la	capital	de	la	República	Centroafricana,	con	la	única	excepción	de
la	radio	por	onda	corta,	de	poca	potencia,	del	complejo	presidencial	de	la	ciudad.

»Hecho	esto,	se	quedarán	dos	pelotones	de	veinte	hombres	cada	uno,	uno	de
Vanguardia	 Uno	 y	 otro	 de	 Vanguardia	 Dos,	 custodiando	 el	 aeropuerto	 y	 una
posible	 vía	 de	 retirada,	 aunque	 es	 poco	probable	 que	 esta	 sea	 necesaria.	Estos
dos	pelotones	se	designarán	por	los	códigos	Van	A	y	Van	B.	A	continuación,	los
hombres	restantes	de	Vanguardia	Uno	y	Vanguardia	Dos	entrarán	en	Fourandao
por	el	norte,	siguiendo	la	avenida	Forno	da	Cal,	que	se	aprecia	en	el	mapa,	del
que	se	proporcionará	una	copia	a	cada	hombre.



»Los	 objetivos	 de	 Vanguardia	 Uno	 y	 Vanguardia	 Dos	 son	 la	 Plaza	 de	 la
Revolución	 del	 General	 Kolingba,	 la	 sede	 del	 Ministerio	 del	 Interior	 de
Kukuanaland	 (situada	 sobre	 las	 oficinas	 del	 Banco	 de	 los	 Estados
Centroafricanos,	en	el	lado	norte	de	la	plaza),	y	los	edificios	de	pisos	que	están
inmediatamente	por	detrás	del	hotel	Trianon	Palace,	rodeados	por	un	muro.	Lo
más	 probable	 es	 que	 en	 estos	 apartamentos	 resida	 lo	 más	 granado	 de	 la	 alta
burocracia	de	Kukuanaland,	y	están	bien	custodiados.	A	los	guardias	se	les	tirará
a	matar;	pero	los	residentes	de	los	edificios	deberán	quedarse	en	sus	viviendas.
Todo	intento	de	fuga	por	parte	de	cualquiera	de	los	residentes	deberá	reprimirse
aplicando	toda	la	fuerza	necesaria.

»Una	 hora	 antes	 de	 la	 llegada	 de	 Vanguardia	 Uno	 y	 Vanguardia	 Dos	 al
aeropuerto	 de	Fourandao	 habrá	 llegado	 el	 resto	 de	 la	 fuerza	 al	 río	Kotto,	 diez
kilómetros	aguas	abajo	del	muelle	de	Fourandao,	que	está	 en	 las	 afueras	de	 la
ciudad,	 al	 sur.	 Llegarán	 por	 el	 río	 Kotto	 en	 dos	 transportes	 anfibios	 Short
Shetland	de	la	Segunda	Guerra	Mundial,	adaptados,	que	llevarán	a	cien	hombres
cada	uno.	Sus	nombres	en	clave	serán	Río	Uno	y	Río	Dos,	y	también	se	reunirán
en	Mopti,	cinco	kilómetros	al	norte	de	la	ciudad,	a	orillas	del	río	Níger.

»Desde	sus	puntos	de	desembarco,	cuyas	coordenadas	GPS	estarán	indicadas
en	sus	órdenes	respectivas,	Río	Uno	y	Río	Dos	subirán	río	arriba	hasta	la	ciudad
en	 lanchas	 hinchables	 Zodiac	 Minuteman,	 a	 diez	 hombres	 por	 lancha,	 cuyos
nombres	 en	 clave,	 a	 efecto	 de	 las	 transmisiones	 por	 radio,	 serán	 Zodiac	 A,
Zodiac	B,	etcétera,	hasta	la	Zodiac	V.	A	bordo	de	las	Zodiac	A	y	Zodiac	B	irán
los	pilotos,	copilotos	y	mecánicos	de	ambas	aeronaves.

»Al	llegar	al	muelle	de	Fourandao,	las	escuadras	Zodiac	C	hasta	la	Zodiac	V
se	 reunirán	 por	 sus	 respectivas	 compañías,	 confirmarán	 su	 llegada	 por	 radio	 a
Vanguardia	Uno	y	Vanguardia	Dos	y,	hecho	esto,	se	desplazarán	hacia	el	norte
por	la	Rue	de	Liberdad	hasta	la	Plaza	de	la	Revolución	del	General	Kolingba,	y
tomarán	y	conservarán	el	lado	sur	de	la	plaza	y	las	calles	colindantes.

»Dado	que	la	incursión	comenzará	mucho	más	tarde	que	el	 toque	de	queda
que	impera	en	Fourandao	a	partir	de	las	dieciocho	cero	cero	horas,	se	puede	dar
por	supuesto	que	cualquiera	que	salga	al	encuentro	formará	parte	de	las	fuerzas
enemigas,	 y	 la	 fuerza	 de	 incursión	 actuará	 en	 consonancia	 con	 este	 dato.	 Se
tratará	del	mismo	modo	a	cualquiera	del	que	se	suponga	que	es	civil	durante	la
fase	de	incursión.

»Una	 vez	 consolidada	 la	 fuerza	 de	 incursión,	 y	 habiendo	 sincronizado	 sus
relojes	los	cuatro	comandantes	de	las	compañías,	se	iniciará	el	asalto	principal	al



complejo	 presidencial,	 que	 comenzará	 con	 un	 ataque	 con	 morteros	 desde	 el
minuto	cero	hasta	el	minuto	quince.	Al	mismo	tiempo,	se	lanzarán	cohetes	LAW
contra	 las	 torres	 de	 vigilancia	 de	 las	 esquinas	 de	 la	 muralla	 del	 complejo
presidencial,	 y	 se	 hará	 un	 intento	 concertado	 de	 destruir	 con	 cohetes	 LAW	 la
antena	de	onda	corta	que	está	sobre	el	edificio	principal	del	complejo.

»A	 la	 vez,	 grupos	 de	 tiradores	 de	 élite	 de	 las	 cuatro	 compañías	 dispararán
sobre	todo	miembro	de	las	fuerzas	del	complejo	del	general	Kolingba	que	intente
huir	 del	 complejo.	 Se	 sabe	 que	 en	 el	 interior	 del	 complejo	 existen	 varios
vehículos	blindados	de	transporte	de	personal.	No	se	debe	permitir	la	salida	del
complejo	 a	 los	 vehículos	 blindados	 que	 no	 hayan	 quedado	 destruidos	 en	 el
primer	ataque	con	morteros,	y	todo	intento	de	salida	deberá	frenarse	con	toda	la
fuerza	 necesaria,	 incluido	 el	 uso	 de	 granadas	 propulsadas	 por	 cohete,	 cohetes
LAW	y	la	instalación	de	minas	anticarro	en	las	intersecciones	de	todas	las	calles
que	salen	del	complejo.

»Corren	 rumores	 según	 los	 cuales	 existe	 un	 túnel	 de	 huida	 que	 conduce
desde	 la	 residencia	 presidencial	 hasta	 un	 edificio	 exterior	 al	 complejo.	 En	 su
primera	misión	 de	 reconocimiento,	 el	 coronel	 Lanz	 observó	 tres	 edificios	 que
parecían	estar	en	magnífico	estado	de	conservación	respecto	de	los	adyacentes,	y
uno	 de	 los	 cuales,	 una	 farmacia,	 parecía	 estar	 vigilado	 o	 custodiado	 por	 dos
hombres	de	paisano	en	un	vehículo.

»Tras	 estudiar	 los	 métodos	 del	 segundo	 al	 mando	 del	 general	 Kolingba,
Olivier	Gashabi,	también	llamado	Oliver	Gash,	parece	muy	probable	que	exista
un	 túnel	 de	 huida.	 Se	 recomienda	 que	 desde	 el	 inicio	 mismo	 del	 ataque	 al
complejo	se	destruya	el	edificio	de	la	farmacia	con	cargas	incendiarias	y	fuego
de	granadas	propulsadas	por	cohete.	Aun	así,	deberán	custodiarse	las	ruinas.

»Se	estima	que	entre	la	mitad	y	dos	terceras	partes	de	las	fuerzas	del	interior
del	 complejo	 habrán	 sido	 bajas,	 muertas	 o	 heridas,	 en	 la	 primera	 hora	 tras	 el
inicio	 del	 ataque.	 Toda	 propuesta	 de	 rendición	 se	 rechazará	 enérgicamente,
aunque	la	haga	el	propio	Kolingba	en	persona.

»Se	 estima	 que	 hay	 tres	 mil	 miembros	 de	 las	 fuerzas	 armadas	 de
Kukuanaland	en	pequeñas	guarniciones	dispersas	por	el	territorio,	aunque	todas
las	 funciones	 de	 mando	 y	 de	 control,	 incluido	 el	 aprovisionamiento	 de	 estas
tropas	de	guarnición,	se	lleva	a	cabo	desde	Fourandao.

»La	 fuerza	 de	 incursión,	 de	 cuatrocientos	 hombres,	 no	 tiene	 el	 tamaño,	 el
poderío	ni	el	material	suficientes	para	resistir	durante	mucho	tiempo	el	empuje
combinado	de	estas	fuerzas	de	guarnición;	por	eso	es	importante	matar	la	cabeza



de	 la	 serpiente	 de	manera	 inmediata	 y	 completa,	 por	 así	 decirlo.	La	 fuerza	 de
incursión	 no	 tiene	 capacidad	 para	 tomar	 prisioneros	 ni	 para	 custodiarlos.	 Las
fuerzas	del	complejo	deberán	quedar	destruidas	al	cien	por	cien.

—¿Y	qué	hay	de	la	población	civil?	—preguntó	Matheson.
—La	población	civil	vive	completamente	aterrorizada	por	Kolingba.	Es	un

déspota.	Si	muere,	la	primera	reacción	de	la	población	local	será	de	alivio.
—¿Y	los	burócratas	de	los	pisos?
—Se	 les	mantendrá	 bajo	 arresto	 domiciliario	—respondió	 Faulkener—.	 El

general	de	brigada	Nagoupandé	me	asegura	que	hay	en	el	exilio	miembros	de	su
leal	gobierno	suficientes	para	encomendarles	las	funciones	que	están	realizando
actualmente	los	habitantes	de	los	tres	edificios.

—¿Y	cuando	el	general	de	brigada	haya	tomado	formalmente	el	mando?	—
preguntó	Matheson.

—Eso	 deberá	 decidirlo	 el	 propio	 general	 de	 brigada	 Nagoupandé	 —
respondió	 Faulkener	 con	 voz	 suave	 e	 inexpresiva.	 Sabía	 perfectamente	 lo	 que
pasaría	a	los	burócratas,	porque	Nagoupandé	le	había	descrito	con	todo	lujo	de
detalles	 lo	 que	 haría	 a	 cada	 uno	 de	 ellos,	 hombres,	 mujeres	 y	 niños.	 No	 era
preciso	inquietar	a	Matheson	con	aquellos	datos	espeluznantes	y	obscenos.

—Desde	luego	—asintió	Matheson—.	¿Cuánto	tiempo	se	supone	que	deben
resistir	nuestras	fuerzas	hasta	que	reciban	refuerzos?

—Seis	 días	 —respondió	 Faulkener	 con	 tono	 tajante—.	 Es	 el	 tiempo	 que
calculamos	 que	 tardará	 en	 correr	 de	 boca	 en	 boca	 por	 toda	 Kukuanaland	 la
noticia	del	regreso	del	general	de	brigada.

—¿Por	tamtam?	—dijo	Matheson	con	una	sonrisa	mientras	prendía	un	puro.
—Hace	unos	años,	una	empresa	llamada	InterMedia	llevó	a	cabo	un	estudio

del	que	se	desprendía	que	el	boca	a	boca	sigue	siendo	el	medio	de	comunicación
óptimo	en	países	con	poblaciones	de	difícil	acceso,	como	los	de	África,	y	más
concretamente	Kukuanaland.	Según	el	estudio,	podemos	contar	con	un	setenta	y
cinco	por	ciento	de	penetración	en	un	plazo	de	cuatro	días,	y	con	un	ochenta	por
ciento	en	seis.

—¿Y	qué	consecuencias	tendrá	la	buena	noticia?	—preguntó	Matheson.
Nagoupandé	tomó	la	palabra	por	primera	vez	en	toda	la	velada.
—Soy	de	la	etnia	banda,	¿lo	sabían?
—Desde	luego	—asintió	Matheson.
—La	 proporción	 exacta	 es	 de	 cinco	 a	 uno	—dijo	Nagoupandé—.	Con	 esa

mayoría,	 y	 sabiendo	 que	 Kolingba	 ha	 muerto	 y	 que	 yo	 tengo	 el	 poder	 en	 su



lugar,	habrá	una	«revolución	de	los	machetes»,	como	las	llamaban	los	franceses,
nuestros	 señores	 coloniales.	 Se	 derramará	mucha	 sangre	 baya	 y	 yakima,	 y	 las
guarniciones	 pequeñas	 se	 tomarán	 al	 asalto.	 A	 las	 pocas	 semanas	 existirá	 un
Ejército	Popular	Banda,	bajo	mi	mando.	Todo	yakima	que	siga	vivo	huirá,	casi
con	toda	seguridad.

—¿Limbani	entre	ellos?	—preguntó	Matheson.
—Limbani	ha	muerto	—dijo	Nagoupandé,	 tajante,	con	frío	en	la	mirada	de

sus	ojos	negros.	Matheson	contuvo	un	suspiro	y	se	concentró	en	la	punta	de	su
puro	 para	 ocultar	 la	 aprensión	 repentina	 que	 había	 sentido.	 Faulkener	 le	 había
convencido	 de	 que	 Nagoupandé	 no	 era	más	 que	 un	 aspirante	 a	 dictador	más,
dispuesto	a	gozar	de	sus	quince	minutos	de	gloria	antes	de	volver	a	sumirse	en	la
oscuridad;	pero	ahora,	al	oír	la	firmeza	con	que	hablaba	el	hombre,	ya	no	estaba
tan	seguro.

—¿Está	convencido	de	ello?	—dijo	Lanz—.	No	me	agrada	la	 idea	de	tener
que	 hacer	 frente	 al	 ejército	 de	 un	 tercero	 que	 salga	 de	 la	 selva	 en	 el	 último
momento.

—¿Observó	algún	indicio	de	su	presencia	cuando	estuvo	usted	en	mi	país,	en
su	misión	de	espionaje?

—No.	Nada.	Solo	una	mirada	en	los	ojos	de	un	barman	cuando	pronuncié	su
nombre.

Nagoupandé	se	rio.
—Marcel	 Boganda	—dijo.	 Lanz	 asintió	 con	 la	 cabeza—.	 Es	 informante	 a

sueldo	de	Jean-Luc	Saint-Sylvestre,	jefe	del	Departamento	del	Interior.	Cuando
yo	era	asistente	de	Limbani,	él	era	jefe	de	la	policía	secreta.	Boganda	era	una	de
las	arañas	de	la	red	de	Saint-Sylvestre.

—Saint-Sylvestre	—asintió	Lanz,	con	una	media	sonrisa—.	Así	se	 llamaba
el	oficial	de	aduanas	del	aeropuerto	cuando	llegué	yo.

—Le	 facilitan	 las	 listas	 de	 pasajeros	mucho	 antes	 de	 la	 llegada	 del	 vuelo.
Cuando	ve	en	el	manifiesto	un	nombre	que	no	reconoce,	a	veces	investiga	—dijo
Nagoupandé—.	Nuestro	Jean-Luc	es	un	hombre	cuidadoso.

—Todo	 esto	 es	 hablar	 por	 hablar	 —dijo	 Matheson—.	 La	 única	 amenaza
verdadera	es	Limbani.	Solo	él	tiene	los	recursos	y	la	educación	necesarios	para
llevar	a	cabo	una	verdadera	revolución	en	Kukuanaland.

Nagoupandé	miró	a	Matheson	con	indiferencia.
—Salen	a	 relucir	 sus	prejuicios,	 señor	mío.	Ve	en	mí	a	un	salvaje	más	del

continente	 negro	 que	 quiere	 despojar	 a	 su	 país	 para	 retirarse	 después	 a	 vivir



lujosamente,	en	el	anonimato,	en	algún	refugio	seguro	como	Dubai	o	Suiza.	Pero
yo	no	soy	el	típico	déspota	africano.	Tengo	una	licenciatura	en	Antropología	por
la	Universidad	de	París,	y	un	máster	en	Ciencias	Políticas	y	Económicas	en	 la
Universidad	Ruprecht-Karls	de	Heidelberg.	Regresé	a	mi	país	porque	creía	que
podría	hacer	algo	por	cambiarlo,	para	hacer	de	él	un	lugar	mejor	para	mi	pueblo.
Creía	 que	 los	 franceses	 habían	 corrompido	 el	 paraíso,	 y	 que	 con	 tiempo,
paciencia	y	esfuerzo	podía	volver	a	ser	un	paraíso.	Me	equivoqué.	La	corrupción
es	una	enfermedad	que,	una	vez	contraída,	ya	no	tiene	cura.	Kolingba	no	es	más
que	un	síntoma.	De	modo	que,	llévese	usted	lo	que	quiera,	Sir	James,	mientras
me	 pague	 bien,	 y	 yo	 seré	 su	 marioneta	 mientras	 le	 haga	 falta.	 Si	 me	 quiere
engañar	o	me	traiciona,	vivirá	para	lamentarlo.	La	única	condición	adicional	es
que	me	 traiga	 la	cabeza	de	Salomón	Bokassa	Sesesse	Kolingba	en	 la	punta	de
una	 lanza.	 ¿Le	parece	 lo	bastante	 salvaje,	Sir	 James?	—concluyó	Nagoupandé
con	una	sonrisa	afable.

Matheson	guardó	silencio	durante	un	largo	momento,	 fumándose	su	puro	y
con	la	vista	clavada	en	el	cuadro	de	la	pared	que	le	había	costado	el	doble	de	lo
que	 costaría	 en	 total	 la	 «desestabilización»	 de	Kukuanaland	 cuando	 llegara	 la
factura	 final.	 Podrían	 obtenerse	 unos	 beneficios	 de	 hasta	 diez	mil	millones	 de
libras	 esterlinas	 en	 aquel	 país	 podrido	 y	 con	 la	 empresa	 pantalla	 que	 estaba
organizando	 Faulkener	 por	 medio	 del	 banco	 de	 Aarau.	 Un	 buen	 beneficio	 a
cambio	del	riesgo	y	de	la	sangre	que	habría	que	derramar.

Apartó	 la	 vista	 de	 la	 pintura	 y	 miró	 a	 Nagoupandé.	 El	 hombre	 tenía	 un
aspecto	ridículo	con	su	uniforme	de	general	de	brigada,	pero	Matheson	sabía	que
el	uniforme	no	servía	para	satisfacer	la	vanidad	del	hombre,	sino	como	símbolo
de	su	poder	ante	su	pueblo;	no	era	muy	distinto	de	las	cicatrices	tribales	con	que
se	seguían	marcando	los	rostros	algunos	jefes	africanos.	A	más	cicatrices,	mayor
poder.

Matheson	 conocía	 exactamente	 los	 antecedentes	 de	 Nagoupandé,	 y	 en	 el
fondo	su	bonito	discurso	no	tenía	importancia.	Nagoupandé	era	lo	bastante	listo
para	hacer	lo	que	le	dijeran,	porque	sustituirlo	sería	fácil:	una	marioneta	a	la	que
se	hacía	bailar	tirando	del	hilo	daba	lo	mismo	que	otra	marioneta	cualquiera.

—Sí,	 general	 de	 brigada	 Nagoupandé,	 es	 lo	 bastante	 salvaje	 —dijo
Matheson;	y	añadió	tras	una	pausa—:	Bastante	salvaje,	sin	duda.

Grantham	 Place	 era	 una	 calle	 sin	 salida	muy	 cotizada,	 bocacalle	 de	Old	 Park



Lane,	y	 su	número	nueve	era	un	bloque	de	pisos	grande,	de	 ladrillo,	 de	 época
victoriana,	 que	 tenía	 en	 tres	 de	 sus	 fachadas	 puertas	 cocheras	 que	 daban	 a	 un
patio	interior.	Se	parecía	mucho	a	una	versión	en	ladrillo	del	edificio	Dakota	de
Nueva	York,	 que	 al	 capitán	 Jean-Luc	 Saint-Sylvestre,	 de	 la	 policía	 secreta	 de
Kukuanaland,	 le	 resultaba	 muy	 familiar,	 pues	 era	 admirador	 tanto	 de	 Roman
Polanski	como	de	John	Lennon.	Naturalmente,	en	Kukuanaland	al	asesino	Mark
David	 Chapman	 lo	 habrían	 ejecutado	 allí	 mismo,	 y	 después	 lo	 habrían
descuartizado.

El	piso	número	seis	estaba	en	la	segunda	planta;	le	había	sido	fácil	enterarse
de	 ello	 visitando	 las	 oficinas	 centrales	 de	 English	 Heritage,	 el	 ente	 que
administra	los	edificios	históricos	del	país,	donde	también	le	habían	facilitado	el
plano	original	del	piso,	un	monstruo	de	seis	dormitorios,	además	de	dos	cuartos
más	para	el	servicio	y	cuatro	cuartos	de	baño.

El	contrato	de	alquiler	a	largo	plazo	estaba	a	nombre	de	una	entidad	llamada
Fondo	Bambridge,	 a	 quien	 representaba	 un	 bufete	 de	 abogados	 de	Edimburgo
que	pagaba	la	renta	completa	del	año	cada	uno	de	enero.	También	pagaban	los
servicios	 regulares	de	 limpieza	y	mantenimiento	y	aportaban	diez	mil	 libras	al
año	 a	 English	 Heritage;	 aparte	 de	 lo	 cual,	 los	 administradores	 de	 English
Heritage	no	sabían	nada	del	Fondo	Bambridge,	ni	les	importaba.

A	las	seis	y	media	de	la	tarde,	vestido	con	un	traje	bien	cortado	por	un	sastre
de	 Savile	 Row,	 Saint-Sylvestre	 llegó	 en	 metro	 a	 la	 estación	 de	 Hyde	 Park
Corner,	caminó	por	Picadilly	hasta	Old	Park	Lane	y	llegó	de	nuevo	a	la	entrada
principal	 del	 edificio	 de	 Grantham	 Place.	 No	 había	 cambiado	 nada	 desde	 su
primera	visita.	Se	agachó,	fingiendo	atarse	el	cordón	del	zapato;	volvió	a	bajar
por	Old	Park	Lane	y	entró	en	un	pub	que	tenía	el	nombre	poco	imaginativo	de	la
Rosa	y	la	Corona.	Tomó	una	mesa	desde	la	que	se	dominaba	la	calle	por	el	gran
ventanal.	 Pidió	 una	Heineken	 y	 una	 empanada	 de	 carne	 y	 riñones	 con	 patatas
fritas	y	se	dispuso	a	esperar.

A	las	seis	cuarenta	y	cinco	abrió	el	desfile	su	señor	X,	seguido	nada	menos
que	de	François	Nagoupandé	con	uniforme	de	general	de	brigada.	El	señor	X	y
el	 que	 fue	 exvicegobernador	 a	 las	 órdenes	 de	 Amobe	 Limbani	 llegaron
acompañados	en	el	coche	por	dos	guardaespaldas.	Veinte	minutos	más	tarde	se
deslizó	silenciosamente	por	 la	calle	estrecha	un	Rolls-Royce	Phantom	negro,	y
Saint-Sylvestre,	estirando	el	cuello	para	ver	mejor,	vio	aparecer	a	un	personaje
reconocible	tanto	por	los	lectores	del	Times	de	Londres	como	por	los	de	Country



Life	 y	 el	Wall	 Street	 Journal.	 Era	 Sir	 James	 Matheson,	 director	 general	 de
Industrias	y	Recursos	Matheson	y	uno	de	los	hombres	más	ricos	del	mundo.

Veinte	minutos	más	tarde,	Konrad	Lanz	se	bajó	de	un	taxi	ante	el	edificio	de
Grantham	 Place.	 Saint-Sylvestre	 pensó	 que	 se	 estaba	 reuniendo	 un	 grupo
abigarrado	de	brujos	alrededor	del	caldero	de	Kukuanaland.	Nagoupandé	era	el
más	 interesante	de	 todos.	Kolingba	 lo	despreciaba,	 cosa	 inevitable;	pero	desde
que	Kolingba	había	tomado	el	poder,	Saint-Sylvestre	se	había	esforzado	mucho
por	localizarlo,	sin	conseguirlo.	Para	ser	un	torpe	burócrata	y	un	bufón,	como	lo
calificaba	 Kolingba,	 Nagoupandé	 había	 dado	 muestras	 de	 una	 habilidad
sorprendente	para	mantenerse	oculto.

La	participación	de	Nagoupandé	en	la	reunión	de	aquella	noche	confirmaba
todo	lo	que	había	pensado	Saint-Sylvestre.	Matheson	habría	descubierto	algo	en
alguna	región	periférica	del	país,	y	para	hacerse	con	ello	estaba	dispuesto	a	pagar
lo	que	hiciera	falta	para	derrocar	a	Kolingba	y	poner	en	el	poder	a	Nagoupandé.
El	 policía	 secreto	 se	 preguntó	 por	 un	 instante,	 y	 no	 por	 primera	 vez,	 si	 llevar
demasiados	 secretos	 en	 la	 cabeza,	 como	 los	 llevaba	 él,	 no	 acarreaba
inevitablemente	consecuencias	autodestructivas.

Saint-Sylvestre	sabía	que,	si	se	permitía	a	Nagoupandé	hacerse	con	el	poder,
la	 escoba	 del	 nuevo	 dictador	 barrería	 todo	 el	 país,	 hasta	 los	 últimos	 rincones.
Quizá	fuera	mejor	lo	malo	conocido	que	lo	bueno	que	se	podía	llegar	a	conocer.
Saint-Sylvestre	seguía	estando	en	el	bando	de	Salomón	Kolingba,	al	menos	de
momento.

Después	de	haberse	tomado	varias	pintas,	haciéndolas	durar,	Saint-Sylvestre
salió	 de	 aquel	 pub	 ruidoso	 y	 se	 instaló	 en	 la	 terraza	 del	 café	 del	 casino
Rendezvous	Mayfair,	que	estaba	un	poco	más	allá,	en	la	misma	calle.	Grantham
Place	quedaba	cerrada	por	la	fachada	posterior	de	un	edificio	en	Brick	Lane;	si
salían	del	edificio	los	vería	sin	falta.

A	 las	 once	 y	 media	 salieron	 de	 Grantham	 Place	 Nagoupandé	 y	 sus
guardaespaldas,	 sin	 el	 señor	 X.	 Lanz	 salió	 media	 hora	 más	 tarde,	 y	 quince
minutos	después	apareció	el	Rolls-Royce	en	el	que	iban	el	señor	X	y	Sir	James
Matheson.	 El	 piso	 debía	 de	 haber	 quedado	 vacío;	 pero	 Saint-Sylvestre	 esperó
otra	media	hora	para	asegurarse.	A	 la	una	menos	cuarto	de	 la	madrugada	dejó
por	fin	el	café,	recorrió	media	manzana	y	entró	en	Grantham	Place.

Sabía	 que	 entrando	por	 la	 puerta	 cochera	 que	daba	 a	Old	Park	Lane	había
una	portería;	 pero	por	 la	 entrada	de	Grantham	Place	había	una	verja	 de	hierro
forjado	de	 tres	metros	de	alto,	con	volutas	y	 rematada	con	puntas	de	 lanza.	La



cerradura	con	llave	de	hierro	del	portón	se	había	sustituido	por	una	moderna	con
llave	Yale.	Saint-Sylvestre	se	sacó	del	bolsillo	su	ganzúa	eléctrica	tubular	y	una
llave	de	torsión	y	encajó	esta	en	la	cerradura,	presionando	el	bombín.

A	continuación,	insertó	la	ganzúa	en	el	extremo	del	aparato	eléctrico,	pulsó
el	 botón	 tres	 o	 cuatro	 veces	 para	 alinear	 las	 guardas	 e	 hizo	 girar	 la	 llave	 de
torsión	 hacia	 la	 izquierda.	 El	 portón	 se	 entreabrió.	 Saint-Sylvestre	 volvió	 a
guardarse	en	el	bolsillo	la	ganzúa	eléctrica	y	la	barra	de	torsión,	abrió	el	portón
del	todo	y	pasó	al	patio	interior,	que	estaba	desierto.	Caminó	hasta	la	puerta	de
entrada	interior	y	repitió	el	proceso	con	la	ganzúa	eléctrica,	después	de	haberse
cerciorado	de	que	tenía	vía	libre.

Tras	guardarse	de	nuevo	el	pequeño	aparato,	subió	tres	escalones	y	recorrió
un	 corto	 pasillo	 que	 daba	 al	 zaguán	 donde	 estaba	 el	 ascensor.	 Tras	 una	mesa
elegante,	 reproducción	 de	 estilo	 Luis	 XV,	 estaba	 sentado	 un	 guardia	 de
seguridad	de	aspecto	soñoliento	que	leía	el	Daily	Mirror.	Cuando	apareció	Saint-
Sylvestre,	 el	 hombre	 asomó	 la	 cabeza	 por	 encima	 del	 periódico	 y	 lo	 miró
fijamente.

—Su	 señoría	 se	 dejó	 olvidadas	 las	 gafas	 de	 cerca	 —le	 explicó	 Saint-
Sylvestre	con	una	sonrisa.	El	guardia	de	seguridad	asintió	con	la	cabeza	y	siguió
leyendo	 su	 periódico.	 Saint-Sylvestre	 entró	 en	 el	 ascensor	 vacío	 y	 subió	 al
segundo	 piso.	 A	 los	 pocos	momentos	 había	 conseguido	 abrir	 la	 cerradura	 del
piso	número	seis	y	pasó	al	interior.

El	 piso	 era	 amplio,	 tal	 como	 se	 había	 apreciado	 en	 el	 plano,	 y	 estaba
amueblado	 en	 un	 estilo	 ultramoderno	 y	 anónimo	 que	 no	 decía	 nada	 de	 las
personas	 que	 lo	 usaban.	 Los	 únicos	 indicios	 de	 que	 había	 estado	 ocupado
recientemente	 eran	 la	 colilla	 de	 un	 puro	 fumado	 recientemente,	 en	 un	 enorme
cenicero	de	vidrio	 tallado,	en	el	cuarto	de	estar,	y	algunos	vasos	con	 restos	de
bebidas	alcohólicas	que	se	habían	metido	en	el	lavaplatos	de	la	cocina.

Cabía	suponer	que	los	limpiadores	darían	un	repaso	al	piso	antes	de	que	este
se	usara	de	nuevo.	Tuvo	la	impresión	de	que	se	había	esforzado	en	vano.	Revisó
todas	 las	 habitaciones	 sin	 encontrar	 nada.	 Por	 último,	 abrió	 las	 puertas	 con
celosía	 del	 armario	 empotrado	 para	 abrigos	 de	 la	 entrada	 y	 encontró	 un	 único
objeto	 fuera	 de	 lugar,	 además	 de	 percibir	 el	 aroma	 de	 una	 cara	 loción	 para
después	del	afeitado.

Si	no	le	engañaba	la	memoria,	la	loción	era	una	que	había	creado	el	sultán	de
Omán	en	los	años	60	y	que	se	llamaba	Amouage	Die	Pour	Homme.	Seguramente
la	habrían	comprado	para	impresionar	a	Nagoupandé,	pues	costaba	de	doscientos



a	trescientos	dólares	la	onza.	Pero	el	objeto	que	había	despertado	su	interés	era
una	tarjeta	de	visita	comercial:	Leonhard	Euhler,	Gesler	Bank,	11	Rathausgasse,
Aarau,	Suiza.



CAPÍTULO	18

Remaron	hacia	el	oeste,	dejándose	 impulsar	por	 la	corriente.	Las	canoas	 iban
atadas	 proa	 con	 popa,	 aprovechando	 las	 ranuras	 horizontales	 que	 servían	 para
llevarlas	por	tierra	para	salvar	desniveles	fuertes.	Cuando	se	avivó	la	corriente,	a
Holliday	le	pareció	que	el	río	se	estrechaba	y	que	las	orillas	eran	de	piedra,	en
lugar	 de	 las	 playas	 cenagosas	 de	 poca	 altura	 que	 habían	 predominado	 hasta
entonces.	Había	menos	remansos	y	menos	aguas	quietas,	y	ningún	cocodrilo;	el
agua	era	demasiado	agitada	para	ellos,	y	allí	encontrarían	poco	que	comer.

Hasta	el	sonido	del	río	era	distinto,	más	hondo	y	más	fuerte,	un	rumor	cuyo
eco	les	devolvían	las	colinas	que	empezaban	a	aparecer	entre	la	jungla.	Cuando
el	 sol	 salió	 a	 sus	 espaldas,	 por	 la	mañana	 del	 día	 posterior	 a	 aquel	 en	 el	 que
habían	visto	a	 los	niños	guerreros,	Holliday	advirtió	a	 lo	 lejos	 la	 luz	mágica	y
resplandeciente	de	un	arco	iris.

—Catarata	 al	 frente	—gritó,	 volviendo	 la	 cabeza	 para	 advertir	 a	 Rafi	 y	 a
Peggy,	 que	 iban	 en	 la	 canoa	 posterior—.	 En	 cuanto	 vea	 un	 lugar	 adecuado,
bajaremos	a	tierra	y	exploraremos.

Como	no	había	manera	de	saber	en	qué	orilla	tomarían	tierra,	Holliday	y	el
capitán	Eddie	siguieron	adelante	por	el	centro	del	río,	sintiendo	a	cada	golpe	de
remo	que	la	corriente	se	avivaba.

A	 los	 quince	 minutos,	 Eddie	 señaló	 con	 su	 remo	 empapado	 la	 orilla	 de
estribor	y	gritó:

—¡Ahí!
Holliday	vio	el	punto	que	había	señalado	Eddie,	a	la	derecha,	casi	doscientos

metros	por	delante:	era	una	mancha	pequeña	de	color	verde	claro,	solo	un	poco
más	claro	que	el	 follaje	que	 la	 rodeaba.	Holliday	clavó	el	 remo	en	el	agua	por
babor;	 la	proa	de	 la	canoa	delantera	giró,	y	 fueron	 saliendo	poco	a	poco	de	 la



corriente	 central.	 Eddie	 y	 Holliday	 remaban	 con	 fuerza,	 y	 Rafi	 y	 Peggy	 los
imitaban.	 Cuando	 se	 aproximaron	 a	 la	 pequeña	 playa,	 Holliday	 echó	 la	mano
atrás	 y	 tiró	 del	 lazo	 que	 soltaba	 el	 cabo	 que	 unía	 a	 las	 dos	 embarcaciones
rudimentarias.	Ambas	canoas	llegaron	a	un	remanso	apenas	visible	de	aguas	más
tranquilas	y	tocaron	fondo	sobre	la	arena	gruesa.

Holliday	y	Eddie	se	bajaron	de	la	primera	canoa	y	tiraron	de	ella	para	dejarla
embarrancada	 en	 la	 orilla.	Hecho	 esto,	 los	 dos	 hombres	 se	 dejaron	 caer	 en	 la
arena	 para	 tomarse	 un	 respiro	 que	 les	 hacía	 mucha	 falta.	 Desde	 allí	 oían	 el
retumbar	lejano	y	constante	de	la	catarata.

—No	somos	los	primeros	que	paramos	aquí	—dijo	Eddie,	rebuscando	entre
las	altas	hierbas	del	borde	de	la	franja	estrecha	de	arena,	mientras	Rafi	y	Peggy
sacaban	 del	 agua	 por	 completo	 su	 canoa.	 El	 cubano	 enseñó	 una	 lata	 verde	 y
aplastada	de	refresco	Sparletta.

—¿Los	críos	soldados?	—dijo	Peggy.
—¿Los	niños?	Sí	—asintió	Eddie.
—Me	pregunto	para	quién	iban	a	luchar	—dijo	Holliday.
—Es	de	esperar	que	para	Kolingba,	o	para	algún	enemigo	suyo	—dijo	Rafi,

encogiéndose	de	hombros.
—Puede	que	no	fueran	a	hacer	más	que	una	 incursión	—dijo	Eddie—.	Las

fronteras	no	significan	nada	para	ellos.	Podrían	estar	de…	¿cómo	se	dice	en	su
idioma?	 Reclutamiento.	 Van	 a	 las	 aldeas,	 se	 llevan	 a	 los	 niños.	 Si	 los	 padres
protestan,	los	matan.	A	veces	los	matan	aunque	no	protesten.

—No	me	importa	 lo	que	estén	haciendo	—dijo	Holliday—.	La	cuestión	es:
¿cómo	 podemos	 evitarlos?	Ahora	mismo	 estamos	 atrapados.	 Los	 tenemos	 por
delante	y	por	detrás.

—Podríamos	 esconder	 las	 canoas	 y	 esperar	 a	 que	 hayan	 pasado	 los	 que
tenemos	detrás,	y	después	volvemos	río	arriba.

—Tendrán	 exploradores	 por	 tierra,	 además	 de	 en	 canoas.	 La	 selva	 es	 su
hogar.	Nos	encontrarían	casi	con	toda	seguridad	—dijo	Eddie.

—No	 podemos	 saber	 cuánta	 ventaja	 nos	 llevan	 —dijo	 Holliday—.	 Ni	 si
habrán	llegado	ya	a	su	destino.

—¿Cómo	podríamos	saberlo?	—preguntó	Peggy.
—Para	empezar,	debemos	 transportar	 las	canoas	por	 tierra	hasta	más	abajo

de	las	cataratas.	Puede	que	hayan	dejado	algún	rastro	—el	cubano	levantó	la	lata
—.	Un	rastro	de	Sparletta,	como	los	dos	niños	del	cuento	de	la	bruja	y	su	casa	de
pan	de	jengibre.



—Hansel	y	Gretel	—apuntó	Peggy,	riéndose.
—Sí	—asintió	Eddie—.	La	cuecen	en	el	horno,	¿verdad?
—Verdad	 —dijo	 Holliday,	 muy	 serio—.	 Y	 eso	 es	 lo	 que	 nos	 harán	 a

nosotros	 esos	 críos	 con	 sus	 AK-47	 si	 nos	 atrapan.	 Rafi	 y	 yo	 veremos	 a	 qué
distancia	 está	 la	 catarata.	 Peggy,	 tú	 quédate	 aquí	 con	 Eddie;	 cubridnos	 las
espaldas.	Descargad,	quizá,	algo	de	material	de	las	canoas	para	aligerarlas.

—Eso	haremos	—dijo	Peggy.
Holliday	 y	 Rafi	 siguieron	 la	 senda	 estrecha	 que	 se	 adentraba	 en	 la	 selva.

Estaba	 claro	 que	 había	 servido	 desde	 hacía	mucho	 tiempo	para	 transportar	 las
canoas	 por	 tierra:	 había	 troncos,	 algunos	 de	 ellos	 viejos	 y	 podridos,
semienterrados	 entre	 el	 suelo	 oscuro	 y	 fértil,	 a	 intervalos	 de	 unos	 dos	metros,
para	deslizar	por	tierra	las	canoas	con	mayor	facilidad.	Mientras	bajaban	por	la
senda,	en	los	árboles	que	los	rodeaban	se	despertaba	un	guirigay	de	chillidos	y
parloteos	de	animales	que	se	avisaban	mutuamente	de	 la	presencia	de	posibles
depredadores.	 Estos	 gritos	 de	 advertencia	 tenían	 como	 fondo	 la	 banda	 sonora
caótica	 habitual	 de	 la	 selva:	 el	 susurrar	 de	 la	 brisa	 por	 las	 altas	 copas	 de	 los
árboles,	los	chirridos	espectrales	de	los	insectos	que	buscaban	pareja,	y	los	pasos
y	 roces	 apenas	 perceptibles	 de	 otras	 criaturas	 que	 trepaban	 y	 bullían	 por	 los
árboles	y	que	perforaban	el	suelo.

—Nunca	hay	silencio,	¿verdad?	—dijo	Holliday.
—Es	inquietante	—dijo	Rafi	con	voz	tensa—.	Sobre	todo	cuando	te	paras	a

imaginarte	 todos	 los	 seres	 vivos	 que	 te	 rodean	 y	 lo	 fácil	 que	 les	 resultaría
comerte	 para	 almorzar,	 a	 la	 menor	 ocasión.	 Esta	 mañana,	 cuando	 me	 he
despertado,	 he	 visto	 en	 el	 palo	 de	 la	 tienda	 un	 ciempiés	 que	 debía	 de	 medir
quince	centímetros,	por	lo	menos.	Son	repelentes,	y	además	pican.	Supongo	que
lo	mío	es	el	desierto	—concluyó,	sacudiendo	la	cabeza.

—Claro	—dijo	Holliday	con	humor—.	Lo	 tuyo	es	el	desierto,	 siempre	que
tengas	a	mano	el	Aroma	Espresso	Bar	de	la	universidad	para	 tomarte	un	Venti
Caramelo	Macchiato	revuelto,	con	extra	de	salsa	de	caramelo	y	toffee	nut	en	vez
de	vainilla.

—¿Cómo	sabes	tú	eso?	—preguntó	Rafi,	un	poco	picado.
—Peg	 hace	 una	 imitación	 de	 ti	 pidiendo	 un	 café	 que	 dura	 unos	 cinco

minutos.	Parece	tomada	de	un	viejo	episodio	de	Frasier,	solo	que	en	hebreo.
—Vale,	al	menos	yo	no	lloriqueo	porque	hayan	cerrado	todos	los	Starbucks

de	Israel.
—Eso	nunca	lo	he	entendido	—dijo	Holliday—.	Starbucks	es	como	la	peste.



Está	en	todas	partes,	menos	en	Israel.
—El	poder	secreto	del	cártel	del	café	vienés	—dijo	Rafi.
La	 senda	 concluyó	 y	 salieron	 a	 una	 losa	 de	 piedra	 que	 tenía	 el	 tamaño	 de

media	manzana	 de	 casas.	 En	 el	 río,	 ante	 ellos,	 había	 una	 sucesión	 de	 rápidos
violentos	 y	 traicioneros	 que	 nadie	 en	 su	 sano	 juicio	 intentaría	 sortear	 en	 una
embarcación.

—No	 es	 precisamente	 la	 visión	 del	 Edén	 de	 tu	 templario	 perdido	 —dijo
Holliday.

—Es	demasiado	pronto	para	que	hayamos	llegado	a	las	cataratas	de	Kazaba
—dijo	Rafi—.	Todavía	nos	falta	mucho	camino.

Las	aguas	profundas	y	espumantes	al	pie	de	los	rápidos	se	abrían	para	formar
un	 lago	 brumoso	 de	 trescientos	 metros	 de	 diámetro,	 rodeado	 de	 juncos,	 que
desaguaba	en	el	río	de	orillas	bajas	que	proseguía	por	fin	a	lo	lejos.	La	selva	era
como	 una	 alfombra	 ininterrumpida	 y	 ondulada	 de	 amarillos	 y	 verdes	 que	 se
extendía	hasta	el	horizonte.	Holliday	empuñó	los	prismáticos	militares	que	había
tomado	al	equipo	de	asaltantes	y	miró	río	abajo.	Percibió	algunas	volutas	finas
de	humo	blanco	grisáceo	que	ascendían	de	la	selva	a	media	distancia,	cerca	del
río	sinuoso.	Era	o	bien	una	aldea	fluvial	o	el	campamento	de	los	niños	soldados.
En	aquel	punto	parecía	que	el	 río	 tenía	menos	de	sesenta	metros	de	ancho.	No
tenían	la	más	mínima	oportunidad	de	pasar	de	largo	por	la	orilla	opuesta	sin	ser
vistos.	Entregó	los	prismáticos	a	Rafi.

—Puede	que	no	sea	más	que	una	aldea,	aguas	abajo	—apuntó	el	arqueólogo.
—Lo	dudo.	Ese	humo	está	a	unos	ocho	kilómetros.	Los	críos	soldados	nos

sacan	día	y	medio	de	ventaja.	Si	siguieran	embarcados,	habrían	asaltado	la	aldea,
y	veríamos	mucho	más	humo.	Si	no	han	asaltado	la	aldea,	eso	significa	que	están
en	algún	lugar	de	la	selva	entre	aquí	y	allí.

—Entonces,	 ¿qué	 hacemos?	 —preguntó	 Peggy	 cuando	 estuvieron	 todos
reunidos.

—Nos	 quitamos	 de	 encima	 las	 canoas	 y	 todo	 lo	 demás	 que	 no	 podamos
llevar	a	cuestas	—dijo	Holliday—.	Nos	 llevamos	 las	 tiendas,	 la	comida	seca	y
las	armas.	Nada	más.

Peggy	 y	Rafi	 empezaron	 a	 revolver	 el	 contenido	 de	 las	mochilas	mientras
Eddie	se	llevaba	aparte	a	Holliday.

—Esos	hombres	que	nos	atacaron	junto	al	río	tenían	granadas,	¿no?



—Así	es	—dijo	Holliday—.	Dos	de	los	hombres	tenían	media	docena	cada
uno.

—Necesito	cuatro	—dijo	Eddie—.	Y	varios	vasos	de	plástico	de	esos.
—¿Para	qué?
—Un	regalo	de	bienvenida	para	cuando	lleguen	aquí	nuestros	amigos,	sean

quienes	sean	—dijo,	señalando	río	arriba	con	el	pulgar.
—¿Un	regalo	de	bienvenida?
—De	bienvenida	y	de	despedida	—dijo	Eddie	con	una	sonrisa.
—Hola	y	adiós	—el	cubano	rio—.	El	«hola»	será	explosivo;	el	«adiós»	será

el	canto	de	mis	ángeles.	¿Lo	captaste,	mi	amigo?	—concluyó	en	español.
—Lo	entiendo,	amigo	—respondió	Holliday	en	el	mismo	idioma,	sonriendo

—.	Entendido.

Jean-Luc	Saint-Sylvestre	no	era	aficionado	a	las	montañas.	Lo	ponía	nervioso	no
poder	 ver	 salir	 el	 sol	 sobre	 un	horizonte,	 del	 tipo	que	 fuera.	No	 le	 gustaba	 en
absoluto	Suiza,	 donde	 se	 podían	 contemplar	muy	pocas	 salidas	 de	 sol	 y	 había
montañas	por	todas	partes.

Salió	 del	 aeropuerto	 de	Heathrow	 de	madrugada;	 tras	 aterrizar	 en	Ginebra
tomó	el	tren	de	las	once	treinta	a	Zurich,	y	llegó	a	esta	ciudad	a	las	dos	y	media
justas	de	la	tarde.	Alquiló	un	VW	Passat	en	Europcar	y	recorrió	por	carretera	los
cuarenta	kilómetros	que	separaban	Zurich	de	Aarau,	una	población	de	diecisiete
mil	 habitantes	 a	 ambas	 orillas	 del	 río	 Aar,	 al	 pie	 del	 macizo	 del	 Jura.	 Era	 el
prototipo	del	pueblo	suizo	típico.

Saint-Sylvestre	 almorzó	 cordero	 con	 fideos	 al	 huevo	 en	 el	 restaurante
Laterne,	 en	 la	 Rathausgasse,	 y	 recorrió	 dos	 manzanas	 hasta	 llegar	 al	 número
once	de	esta	calle,	la	dirección	que	había	visto	en	la	tarjeta	de	visita.

El	Gesler	Bank	tenía	su	sede	en	un	edificio	pequeño	y	discreto	de	color	gris,
con	 ventanas	 pequeñas	 protegidas	 por	 contraventanas	 y	 puerta	 de	 entrada	 de
bronce	rematada	en	arco.	Ni	siquiera	había	una	placa	que	anunciara	la	actividad
que	 se	 desarrollaba	 en	 el	 edificio;	 solo	 un	 número	 11	 tallado	 sobre	 la	 puerta.
Pero	sí	había	una	cámara	de	circuito	cerrado	de	última	generación	montada	en
un	soporte	en	el	arco	de	la	entrada	y	dirigida	de	modo	que	recogiera	la	imagen
de	cualquiera	que	pulsara	el	botón	blanco	de	porcelana	que	estaba	en	un	lado	del
marco	de	 la	puerta.	Saint-Sylvestre	pulsó	el	botón,	haciendo	caso	omiso	de	 las
cámaras.	Hubo	 una	 breve	 pausa,	 y	 la	 puerta	 de	 bronce	 hizo	 clic	 y	 se	 entornó



levemente.	Saint-Sylvestre	pasó	al	interior	y	la	puerta	se	cerró	a	su	espalda.	Se
encontró	en	un	portal	de	seguridad	cerrado	por	cristales;	estaba	completamente
rodeado	 de	 cristales,	 del	 suelo	 al	 techo,	 con	 la	 puerta	 de	 bronce	 a	 su	 espalda.
Veía	a	través	de	los	cristales	un	pequeño	recibidor	con	las	paredes	revestidas	de
madera	y	adornadas	con	cuadros	al	óleo,	todos	retratos.	Tras	una	mesa	pequeña
estaba	sentado	un	guardia	vestido	con	un	elegante	traje	a	rayas	finas.	El	guardia
se	inclinó	hacia	delante	y	habló	por	un	micrófono.

—Ihr	Unternehmen	wenden,	Sie	sich	bitte	—dijo	la	voz	por	un	altavoz	que
estaba	por	encima	de	la	cabeza	de	Saint-Sylvestre.

—He	venido	a	ver	 a	herr	Leonhard	Euhler	—respondió	Saint-Sylvestre	 en
francés.

El	hombre	que	estaba	tras	la	mesa	respondió	sin	titubear	en	claro	francés	con
acento	de	París.

—¿Para	qué	asunto	quiere	ver	a	herr	Euhler?
—Para	 un	 asunto	 privado.	 He	 venido	 con	 la	 autoridad	 del	 Gobierno	 de

Marruecos.
—Un	momento	—dijo	el	guardia,	 todavía	en	 francés.	Sin	perder	de	vista	a

Saint-Sylvestre,	 que	 seguía	 en	 el	 portal	 de	 seguridad,	 se	 llevó	 la	 mano	 al
cinturón	y	tomó	un	pequeño	intercomunicador	de	mano;	lo	pulsó	y	recibió	una
respuesta	que	Saint-Sylvestre	no	entendió.

—Bajará	ahora	mismo	—dijo	el	guardia.
En	alguna	parte	de	la	cabina	de	cristal	sonó	un	zumbido	que	Saint-Sylvestre

supuso	 que	 procedería	 de	 un	 detector	 de	 metales	 incorporado.	 A	 los	 pocos
momentos	 se	 abrió	 una	 puerta	 estrecha	 de	 ascensor	 en	 la	 pared	 de	 detrás	 del
guardia	y	apareció	un	hombre	delgado	de	unos	cincuenta	años.

Era	de	estatura	media	y	llevaba	traje	oscuro,	camisa	azul	clara	y	corbata	de
color	 rojo	 vivo.	 Sus	 zapatos	 parecían	 caros.	 Mientras	 cruzaba	 la	 recepción,
Saint-Sylvestre	vio	que	 tenía	el	 rostro	 redondo,	 frente	ancha,	cabello	 ralo	y	un
grueso	bigote	tipo	cepillo	de	dientes	que	le	cubría	el	labio	superior,	ocultándole
en	 parte	 su	 ancha	 sonrisa.	 Llevaba	 unas	 elegantes	 gafas	 redondas	 de	 plástico
negro.	Parecía	más	bien	un	burócrata	homosexual	británico	de	edad	madura	que
un	banquero.	Los	gemelos	de	diamantes,	la	corbata	de	seda	y	las	uñas	brillantes
y	bien	cuidadas	le	daban	un	aspecto	un	poco	afectado.

El	portal	de	seguridad	se	abrió	sin	ruido	y	Saint-Sylvestre	salió.
—Soy	el	doctor	Euhler	—dijo	el	hombre	sonriente,	 tendiéndole	la	mano—.

¿En	qué	puedo	servirle?



Saint-Sylvestre	se	preguntó	para	sus	adentros	por	qué	eran	doctores	todos	los
suizos	de	habla	alemana.	Apretó	la	mano	que	le	ofrecía	el	otro.

—Me	 llamo	 Tarik	 Ben	Barka	—dijo	 en	 inglés,	 empleando	 el	 nombre	 que
figuraba	 en	 un	 pasaporte	 que	 había	 «perdido»	 recientemente	 un	 visitante	 en
Kukuanaland	y	que	ahora	llevaba	la	foto	de	Saint-Sylvestre.	Se	sacó	el	pasaporte
del	bolsillo	interior	de	la	chaqueta	y	se	lo	ofreció	a	Euhler,	que	lo	rechazó	con	un
gesto.

—¿Ha	venido	usted	en	nombre	del	Gobierno	de	Marruecos?
Sentía	que	los	ojos	azules	claros	del	hombre	lo	miraban	de	pies	a	cabeza.
—No	 exactamente.	 Vengo	 en	 nombre	 de	 varios	 clientes	 del	 Banque

Populaire	du	Maroc.
—¿Esos	clientes	son	marroquíes?	—preguntó	Euhler.
—No.	No	lo	son	—dijo	Saint-Sylvestre.
—Ah	—dijo	Euhler,	asintiendo	con	la	cabeza—.	Quizá	debamos	proseguir	la

conversación	en	mi	despacho.
Euhler	 condujo	a	Saint-Sylvestre	 al	 ascensor	 estrecho,	pasando	por	delante

del	 guardia	 que	 estaba	 tras	 la	 mesa.	 Aunque	 este	 llevaba	 un	 traje	 muy	 bien
cortado,	 Saint-Sylvestre	 detectó	 el	 leve	 abultamiento	 en	 los	 hombros	 que
delataba	la	presencia	de	una	pistolera;	debía	de	llevar	una	pistola	ametralladora
alemana	MP9	u	otra	arma	contundente	de	ese	tipo.

El	 elevador	 estaba	 chapado	 en	madera	 y	 tenía	 suelo	 de	mármol.	Ascendió
unos	 segundos,	 y	 la	 puerta	 se	 abrió	 a	 un	 pasillo	 estrecho	 donde	 vigilaba	 otro
guardia.	 Saint-Sylvestre	 siguió	 a	Euhler	 hasta	 el	 final	 del	 pasillo.	El	 banquero
aplicó	la	palma	de	la	mano	a	un	detector	biométrico	que	estaba	junto	a	la	puerta
y	se	apartó	educadamente	para	ceder	el	paso	a	Saint-Sylvestre.

La	 sala	 más	 parecía	 un	 cuarto	 de	 estar	 victoriano	 que	 el	 despacho	 de	 un
banquero.	 Las	 butacas	 estaban	 ornamentadas	 y	 tapizadas	 con	 terciopelo;	 el
escritorio	era	gigantesco	y	ricamente	tallado,	y	tras	él	había	una	vitrina	en	la	que
se	exhibían	las	que	parecían	ser	cerámicas	antiguas.	Las	pinturas	de	las	paredes
representaban	 todas	 paisajes	 suizos	 barrocos	 que	 habrían	 gustado	 a	 Sherlock
Holmes,	todo	prados	solitarios	y	sierras	de	cumbres	abruptas	y	rocosas.

Podía	caerse	a	primera	vista	en	el	error	de	que	el	hombre	que	estaba	tras	el
escritorio	 era	 un	 romántico	 soñador,	 que	 quizá	 hubiera	 heredado	 el	 cargo	 de
algún	pariente	suyo	que	fuera	miembro	del	consejo	de	administración	del	banco;
y,	 en	 vista	 de	 que	 no	 llevaba	 alianza	 en	 el	 dedo	 anular	 de	 la	mano	 izquierda,



sería	 un	 soltero	 empedernido	o,	más	probablemente,	 gay,	 como	había	 pensado
antes	Saint-Sylvestre.

Pero	este	no	lo	tenía	tan	claro.	El	caso	era	que	Euhler,	gay	o	no,	le	daba	la
impresión	 de	 que	 estaba	 representando	 un	 papel	 pero	 que,	 al	 mismo	 tiempo,
detrás	 de	 aquella	 máscara	 alegre	 y	 sonriente,	 su	 mente	 funcionaba
cuidadosamente,	evaluando	y	calculando,	pensando	cada	movimiento,	como	un
maestro	del	ajedrez.

—¿Es	usted	musulmán,	señor	Ben	Barka?	—le	preguntó	Euhler.
—¿Por	 qué	 me	 lo	 pregunta?	 —repuso	 Saint-Sylvestre,	 un	 poco

desconcertado.
—A	 estas	 horas	 me	 suelo	 tomar	 un	 café	 y	 licor.	 No	 quisiera	 ofenderle

ofreciéndole	alcohol.
—Muy	 considerado	 por	 su	 parte	 —asintió	 Saint-Sylvestre—.	 Pero	 yo

practico	la	religión	lemba.	Un	café	y	una	copa	me	sentarían	muy	bien,	gracias.
Euhler	 esbozó	 una	 gran	 sonrisa	 y	 pidió	 café	 por	 el	 intercomunicador;	 acto

seguido,	se	levantó	y	se	dirigió	a	un	armario	que	estaba	al	otro	lado	de	la	sala.
Saint-Sylvestre	advirtió	por	primera	vez	que	no	se	oía	el	ruido	de	la	calle	por	la
ventana	de	Euhler,	y	se	le	ocurrió	que	esta	estaría	blindada.

—¿Un	 kümmel?	 —propuso	 Euhler,	 mostrándole	 una	 botella	 del	 licor
aromatizado	con	alcaravea	y	cominos.

—Desde	luego	—asintió	Saint-Sylvestre.
Llegó	el	café,	que	trajo	un	secretario	en	una	bandeja	de	plata	con	servicio	de

plata	y	tacitas	pequeñas	de	porcelana.	El	secretario	salió	del	despacho	y	Euhler
volvió	a	 su	 escritorio	 con	 los	 licores	 en	 sus	 copitas	de	 cristal	de	 roca.	Realizó
entonces	 el	 ritual	de	 servir	 el	 café	y	ofreció	 a	Saint-Sylvestre	 azúcar,	 que	 este
aceptó,	y	crema,	que	rechazó.

Saint-Sylvestre	probó	el	kümmel	mientras	Euhler	se	recostaba	en	su	ridículo
sillón	de	oficina	tapizado	en	terciopelo.

—Y	 bien,	 hábleme	 de	 esos	 clientes	 suyos	—dijo	 Euhler	 con	 una	 sonrisa
agradable	bajo	su	bigote.

—Quisieran	abrir	cuentas	en	su	banco.	Cuentas	privadas.
—Todas	nuestras	cuentas	son	muy	privadas.
—Han	corrido	rumores	sobre	la	transparencia	de	la	banca	suiza,	las	llamadas

listas	negras	del	G-20	—dijo	Saint-Sylvestre	con	amabilidad.	Vio	que	Euhler	se
sonrojaba	ligeramente.

—Y	cuando	terminen	los	gritos	y	se	asiente	 la	situación,	verá	usted	que	en



realidad	no	estamos	en	la	lista	negra	de	nadie,	ni	mucho	menos	en	la	del	G-20,
que	tienen	mucho	de	qué	dar	cuenta	a	su	vez,	me	parece	a	mí	—repuso	Euhler,
sacudiendo	la	cabeza—.	El	mundo	se	encuentra	en	una	crisis	económica	terrible,
y	 quieren	 echar	 la	 culpa	 a	 quien	 puedan.	 Suiza	 les	 viene	 bien.	 No	 es	 culpa
nuestra	que	sepamos	llevar	las	cuestiones	financieras	mejor	que	ellos.	No	es	más
que	envidia,	señor	Ben	Barka.

—¿Puede	garantizar	discreción	absoluta	a	mis	clientes?
—Desde	luego	—dijo	Euhler,	de	manera	algo	pausada.
Saint-Sylvestre	se	permitió	un	largo	silencio	antes	de	seguir	hablando.
—¿Es	usted	consciente	de	la	situación	de	Cuba?
—Frágil	—asintió	Euhler.
—Creo	 que	 sería	 más	 exacto	 calificarla	 de	 explosiva	 —repuso	 Saint-

Sylvestre—.	La	prensa	occidental	aplaude	la	apertura	de	mercados	en	el	país	por
parte	de	Raúl	Castro	como	si	fuera	un	giro	hacia	la	democracia;	pero	no	lo	es.	Es
un	acto	de	desesperación.	El	país	está	en	bancarrota	y	la	revolución	ha	muerto.
La	generación	joven	ve	Miami	TV	en	televisores	de	pantalla	gigante	y	funciona
casi	por	completo	en	la	economía	sumergida.	La	corrupción	es	rampante.

Saint-Sylvestre	 sonrió	 a	Euhler	y	 se	 sumió	un	momento	en	 sus	 reflexiones
mientras	 se	 le	 formaba	 una	 idea	 en	 algún	 lugar	 de	 la	 mente.	 Por	 fin,	 tras
aclararse	 la	 voz,	 citó	 en	 voz	 alta	 varios	 versos	 del	 poema	 de	William	 Butler
Yeats	«La	segunda	venida».

A	Euhler	se	le	iluminó	el	rostro.
—Ah,	 Yeats,	 uno	 de	 mis	 favoritos	 —dijo	 con	 voz	 derretida	 de	 ternura.

Recitó	a	su	vez	la	estrofa	siguiente,	y	concluyó	diciendo	con	dramatismo—:	Me
temo	que	han	vuelto	esos	tiempos.

Saint-Sylvestre	asintió.
—Y	por	eso	he	venido	aquí,	naturalmente.
—¿Entiendo	que	sus	clientes	son	cubanos,	entonces?	—dijo	Euhler.
—Y	 lo	 han	 sido	 desde	 Angola	 —dijo	 Saint-Sylvestre—.	 Son	 hombres	 y

mujeres	con	visión	de	futuro,	la	mayoría	de	los	cuales	han	elegido	España	como
destino	cuando	la	situación	se	vuelva	demasiado	inestable	en	su	patria.

—Sí	—dijo	Euhler,	asintiendo	con	la	cabeza.
—La	banca	española	cumple	la	totalidad	de	los	cuarenta	requisitos	del	G-20

para	 combatir	 el	 blanqueo	 de	 dinero.	 El	 sistema	 bancario	 marroquí	 no	 los
cumple.	El	equipo	financiero	del	G-20	señala	sus	«graves	deficiencias»	en	este
sentido.



—Coladeros	—dijo	Euhler.
—Sí	—respondió	Saint-Sylvestre.
—Y	Marruecos	está	a	solo	siete	millas	náuticas	de	España	—añadió	Euhler

con	una	sonrisa.
—En	efecto	—dijo	Saint-Sylvestre—.	Trasladar	 los	 fondos	a	Marruecos	es

bastante	 fácil,	 pero	 una	 vez	 allí,	 mis	 clientes	 quisieran	 que	 sus	 fondos	 se
invirtieran	 en	 una	 mayor	 variedad	 de	 oportunidades	 de	 las	 que	 podemos
ofrecerles	nosotros.

—¿Podría	darme	alguna	idea	de	las	cantidades	de	que	estamos	hablando?	—
dijo	Euhler.	El	suizo	había	olfateado	y	le	había	gustado	lo	que	olía.

—Del	orden	de	quinientos	millones	de	dólares,	puede	que	más.
Lo	que	pretendía	era	situarse	al	mismo	nivel	que	Matheson	y	la	IRM.
Euhler	no	pestañeó	siquiera.
—¿Se	 trata	 de	 clientes	 individuales,	 o	 están	dispuestos	 a	 hacer	 inversiones

conjuntas?
—Lo	que	sea	más	beneficioso	—dijo	Saint-Sylvestre.	Estaba	poniéndoselo	a

Euhler	 lo	 más	 fácil	 posible	 para	 que	 se	 tragara	 el	 anzuelo.	 Había	 llegado	 el
momento	de	poner	la	guinda	en	el	pastel.

—Si	su	banco	atiende	bien	a	estos	clientes,	quizá	podamos	hablar	de	otros
negocios	 ulteriores.	 Tenemos	 otros	 clientes	 en	 situaciones	 similares	 a	 los	 que
podría	convenir	un	perfil	de	inversiones	más	amplio.

—Eso	 me	 resulta	 extremadamente	 interesante,	 señor	 Ben	 Barka	—afirmó
Euhler—.	Quizá	pudiésemos	seguir	debatiéndolo	esta	noche	si	cenamos	juntos.

—Me	encantaría	—dijo	Saint-Sylvestre—.	Y,	por	favor,	llámeme	Tarik.
—Y	yo	soy	Leonhard	—dijo	el	banquero,	sonriente—.	Pero	mis	amigos	me

llaman	Lenny.
Abrió	 un	 cajón	 de	 su	 escritorio,	 sacó	 una	 tarjeta	 y	 escribió	 algo	 con	 una

pluma	estilográfica	que	parecía	cara.
—En	mi	 trabajo	me	 trato	 con	pocas	personas	 cultas	—dijo	Saint-Sylvestre

con	 un	 suspiro.	 Estaba	 poniendo	 la	 zanahoria	 delante	 del	 banquero—.	 Desde
luego,	ninguna	capaz	de	recitar	a	Yeats	de	memoria.

—Ya	 le	 dije	 que	 es	 uno	 de	mis	 autores	 favoritos.	 En	mis	 años	 de	 colegio
escribí	varios	trabajos	sobre	él.

—Fue	 un	 profeta	 —dijo	 Saint-Sylvestre—.	 En	 algunas	 partes	 de	 África
habrían	dicho	que	era	un	griot,	un	chamán,	un	adivinador	del	porvenir.

—Ese	papel	parece	que	nos	ha	correspondido	ahora	a	 los	banqueros	—dijo



Euhler,	 y	 se	 rio	 con	un	 sonido	 extraño	y	 contenido	que	 casi	 parecía	 una	 risita
nerviosa.	Volvió	a	sonreír—.	¿Cenamos	juntos	esta	noche,	entonces,	y	hablamos
de	ello?

Saint-Sylvestre	 sonrió.	 Ya	 no	 cabía	 duda	 de	 que	 el	 banquero	 quería
seducirlo.

—Me	parece	muy	bien.
—Aquí	cerca	hay	un	restaurante	muy	moderno.	Se	 llama	Krone,	 la	corona.

Hacen	un	steak	tartare	muy	rico,	si	le	gustan	esas	cosas.
—Mucho	—respondió	Saint-Sylvestre,	a	pesar	de	que	le	repugnaba	la	carne

cruda.
—Vivo	en	Zurich,	pero	tengo	un	pied-à-terre	en	Aarau,	en	la	Delfterstrasse.
—Como	 la	 porcelana	 —dijo	 Saint-Sylvestre,	 señalando	 con	 la	 cabeza	 la

vitrina	ornamentada.
—Ah,	sí	—dijo	Euhler,	sonrojándose	un	poco—.	Es	un	pequeño	hobby	mío.
Le	entregó	la	tarjeta,	en	la	que	había	escrito:	Delfterstrasse	42,	apartamento

709.
—Podemos	 quedar	 en	 el	 restaurante,	 ¿digamos	 a	 las	 siete?	Después,	 quizá

podríamos	tomarnos	una	copa	en	mi	apartamento.
—Estupendo	 —dijo	 Saint-Sylvestre—.	 Nos	 vemos	 a	 las	 siete.	 Podremos

proseguir	nuestra	conversación.
—Y	lo	que	salga	—dijo	Euhler,	con	expresión	de	deseo	en	la	cara	redonda	y

sonriente.
Se	había	 tragado	 la	 zanahoria,	 el	 gusano,	 el	 anzuelo	y	 el	 sedal.	Ya	 solo	 le

faltaba	el	palo.



CAPÍTULO	19

Después	 de	 haber	 escondido	 las	 canoas	 en	 las	 profundidades	 de	 la	 selva,
bajaron	de	nuevo	por	la	senda	hasta	la	gran	plataforma	de	piedra	y	prosiguieron
por	un	sendero	estrecho	que	descendía	hacia	 las	aguas	profundas	en	la	base	de
los	rápidos.	A	los	cuarenta	metros	encontraron	el	viejo	punto	de	reembarque:	un
diente	de	piedra	delgado;	un	saliente	desgastado	por	mil	 sogas	empleadas	para
descolgar	las	canoas	al	curso	del	río,	que	estaba	mucho	más	abajo.

A	pocos	pasos	de	distancia	había	una	enorme	anilla	de	hierro	clavada	en	la
pared	rocosa	del	acantilado,	de	 la	que	se	habrían	servido	en	épocas	posteriores
los	viajeros	que	descolgaban	sus	embarcaciones	río	abajo.	Allí	encontraron	más
latas	de	refrescos	y	una	zapatilla	deportiva	abandonada,	con	la	lona	podrida	y	la
suela	de	goma	lisa	por	el	uso	y	llena	de	agujeros	irregulares.	Peggy	se	detuvo	a
tomar	una	foto	de	la	zapatilla	vacía,	y	Holliday	comprendió	que	a	su	joven	prima
se	le	clavaba	en	el	alma	aquella	imagen.

—Es	 interminable	 —dijo	 Peggy	 en	 voz	 baja,	 contemplando	 la	 inmensa
extensión	 del	 valle	 que	 surcaba	 el	 río	 como	 una	 arteria	 oscura—.	 Todo	 el
continente	 se	va	 a	destrozar	 a	 sí	mismo	con	 los	genocidios,	 la	 corrupción	y	 la
codicia.	Si	es	el	continente	negro,	no	es	porque	sus	gentes	tengan	la	piel	negra,
sino	porque	nadie	de	fuera	es	capaz	de	ver	dentro	de	su	corazón.

—Es	como	Afganistán	—dijo	Holliday,	que	se	había	puesto	de	pie	a	su	lado
—.	He	 pensado	muchas	 veces	 que	 los	 sitios	 así,	 lo	mejor	 es	 dejarlos	 en	 paz.
Tienen	sus	leyes	propias,	su	cultura	propia	y	su	forma	de	vida	propia,	y	nosotros
se	la	hemos	quitado	y	les	hemos	dado	a	cambio	camisetas	de	los	Chicago	Bulls.
Ven	 nuestra	 televisión,	 ven	 nuestras	 vidas,	 y	 no	 pueden	 tenerlas,	 y	 eso	 los
consume	 como	 una	 úlcera.	 Por	 eso	 tenemos	 guerras	 y	 revoluciones:	 por	 pura
envidia.



—Eres	bastante	filósofo	para	ser	un	soldado	veterano	—dijo	Peggy.
Holliday	le	respondió	con	una	sonrisa	muy	leve:
—Cuando	 a	 un	 guerrero	 le	 viene	 a	 la	 cabeza	 un	 pensamiento	 filosófico,

puede	ser	para	él	una	sentencia	de	muerte.	Si	piensas	en	la	guerra,	ya	no	puedes
combatir;	porque,	cuando	piensas	a	fondo	lo	que	es	 la	guerra,	comprendes	que
no	hay	buenos	motivos	para	hacerla.

—Un	poco	simplista,	¿no?	—preguntó	Peggy.
—A	pesar	de	lo	que	te	dicen	los	políticos,	las	guerras	son	una	cosa	sencilla.

Quieres	 lo	 que	 tiene	 el	 otro.	 Vaqueros	 de	 Louis	 Vuitton,	 bolsos	 de	 Gucci,
gasolina…	 cualquier	 cosa	 que	 se	 te	 ocurra,	 estás	 dispuesto	 a	 matar	 para
conseguirla.	Los	cazas	invisibles	y	los	submarinos	con	cabezas	nucleares	no	son
bazas	diplomáticas;	en	realidad,	son	la	versión	moderna	del	garrote	del	hombre
de	 Neanderthal.	 Los	 fabricantes	 de	 garrotes	 quieren	 que	 hagas	 la	 guerra	 para
vender	muchos	garrotes,	y	por	eso	te	están	cuchicheando	constantemente	al	oído
que	su	garrote	es	mejor	que	el	de	los	otros,	y	así	sucesivamente.

—Pero…	¿niños?	—dijo	Peggy—.	Es	repugnante.
—¿Quién	 es	 la	 simplista	 ahora?	 —repuso	 Holliday—.	 En	 el	 siglo	 X	 se

consideraba	que	la	edad	ideal	para	contraer	matrimonio	eran	los	doce	años.	En	la
época	vikinga,	 si	 tenías	 edad	para	 sostener	una	 espada	y	un	 escudo	de	guerra,
eras	 hombre.	 Apuesto	 a	 que	 ese	 tal	 Waldo	 Hiendesesos	 al	 que	 seguimos	 los
pasos	no	tenía	más	de	veinte	años.	La	edad	media	de	los	chicos	que	luchaban	en
Vietnam	era	de	diecinueve	o	veinte	años;	 la	de	 los	que	combaten	en	 Irak	o	en
Afganistán	es	todavía	menor.

—¿Habla	así	constantemente?	—preguntó	Eddie	a	Rafi	mientras	descendían
por	el	sendero.

—¿Qué	quiere	decir	con	eso?	—preguntó	Holliday	a	su	vez.
—Suena	usted	como	el	Comandante	pronunciando	uno	de	sus	discursos	en	la

Plaza	de	la	Revolución	de	la	Habana	—dijo	el	cubano,	y	se	rio—.	Repartían	a	la
gente	almuerzos	y	cerveza	para	que	lo	escucharan	durante	cinco	horas	seguidas,
hasta	 seis	 a	 veces.	 Se	 podía	 hacer	 una	 comida,	 un	 pícnic	 como	dicen	 ustedes.
Aquel	 hombre	 era	 capaz	 de	 hablar	 indefinidamente…	 el	 embargo	 por	 aquí,	 el
embargo	por	allá…	el	embargo	era	el	diablo	en	persona.	La	verdad	era	que	tenía
mucha	gracia.

—Lo	que	quiere	decir	es	que	estás	haciéndolo	otra	vez,	Doc	—dijo	Rafi.
—¿Haciendo	qué?



—Impartiendo	 una	 clase	 —dijo	 Peggy,	 risueña—.	 Estás	 de	 nuevo	 en	 la
academia	militar	de	West	Point,	ante	un	aula	llena	de	cadetes	veteranos	de	cuarto
curso,	 dictando	 la	 ley	 según	 el	 teniente	 coronel	 John	 «Doc»	 Holliday,	 de	 los
Army	Rangers	de	los	Estados	Unidos.

Doc	se	rio	de	sí	mismo.
—Supongo	que	estaba	haciendo	eso,	precisamente	—dijo.
Era	 cierto.	Echaba	de	menos	 la	 enseñanza,	ver	 cómo	 iban	aprendiendo	 sus

chicos	para	que	un	día	pudieran	ir	a	luchar	bien	y	salir	ilesos	al	final,	gracias	a	él
quizá,	aunque	solo	fuera	porque	les	había	enseñado	un	poco.

Siguieron	adelante	por	el	sendero	largo,	empinado	y	sinuoso	que	bajaba	por
la	escarpadura	rocosa.	A	su	izquierda	retumbaban	las	cataratas;	a	su	derecha	se
alzaba	la	selva	como	un	muro.	Holliday	visualizaba	la	pintura	mural	de	la	tumba
del	templario	y	admiraba	esa	aura	etérea,	casi	de	otro	mundo,	que	había	visto	el
artista	mil	años	atrás	y	que	ahora	resultaba	igualmente	visible.

Holliday	había	leído	de	niño	El	mundo	perdido,	de	Conan	Doyle,	y	también
unos	cómics	extraños,	que	nunca	llegaron	a	ser	muy	populares,	que	se	llamaban
Turok,	el	guerrero	de	piedra,	protagonizados	por	dos	jóvenes	indios	americanos
atrapados	 en	 un	 valle	 de	 dinosaurios;	 y	 tuvo,	 no	 por	 primera	 vez	 desde	 el
comienzo	 de	 la	 expedición,	 aquella	 sensación	 extraña	 de	 que	 el	 pasado	 y	 el
futuro	se	tocaban	entre	sí	de	alguna	manera.

Mientras	 descendían	 por	 el	 camino	 al	 fondo	 del	 valle,	 se	 preguntó	 por	 un
momento	si	no	sería	lo	mejor	para	él	quedarse	en	aquel	pasado.	Hubo	un	tiempo
en	que	le	parecía	que	el	deber	y	el	honor	formaban	parte	de	su	vida,	así	como	el
sano	orgullo	de	hacer	bien	las	cosas;	pero	ahora	tenía	la	impresión	de	que	todo
aquello	le	había	desaparecido	y	de	que	no	era	probable	que	le	volviera	a	aparecer
a	corto	plazo.

Entonces,	 ¿qué	 había	 sido	 de	 Lucio	 Gelio	 Publícola,	 general	 caído	 en
desgracia	al	que	habían	enviado	a	una	misión	suicida	para	que	reabasteciera	las
arcas	militares	de	Marco	Antonio?	¿Había	creído	que	podría	comprar	de	nuevo
su	honor	perdido	si	 regresaba	cargado	de	riquezas	de	aquel	valle	perdido	en	 la
jungla?	¿Y	de	Ragnar	Hiendecráneos	y	sus	hombres,	que	habían	hecho	el	mismo
viaje	 novecientos	 años	 más	 tarde,	 en	 busca	 del	 tesoro	 de	 la	 XVIII	 legión
desaparecida	y	de	su	jefe	desesperado	y	fracasado?

Y	 ¿qué	 había	 sido	 de	 Roche-Guillaume,	 el	 Templario	 Perdido,	 que	 había
llegado	allí	trescientos	años	después	de	Ragnar	y	que	había	sido	un	hombre	muy
parecido	 a	Holliday	 en	muchos	 sentidos,	 que	 tenía	más	 de	 historiador	 que	 de



soldado-caballero,	 dado	 a	 la	 filosofía	 y	 a	 la	 curiosidad	 a	 partes	 iguales?	 ¿Qué
había	sentido	al	ver	y	al	sentir	 todas	aquellas	cosas,	al	asomarse	a	aquella	 losa
rocosa	que	ahora	estaba	sobre	sus	cabezas,	al	contemplar	ese	arco	iris	intemporal
y	al	preguntarse	si	lo	conduciría	a	los	tesoros	de	Salomón?

¿Y	 si	 todo	 aquello	 no	 eran	más	 que	 las	 fantasías	 de	 alguien?	 ¿De	Roche-
Guillaume,	que	soñaba	con	un	lugar	cuya	existencia	conocía,	pero	que	había	sido
incapaz	 de	 reconocer	 su	 fracaso?	 ¿Y	 si	 estaban	 corriendo	 unos	 peligros	 que
podían	ser	mortales,	por	una	mera	fantasía	de	setecientos	años	atrás?

Eddie	 llegó	 al	 fondo	 el	 primero,	 seguido	 de	 cerca	 por	 Holliday.	 Se
apreciaban	 claramente	 las	 huellas	 que	 habían	 dejado	 los	 niños	 soldados	 al
empujar	 sus	 canoas	 entre	 las	 hierbas	 altas,	 buscando	 un	 lugar	más	 seguro	 que
junto	 a	 las	 cataratas,	 y	 una	 segunda	 senda,	 estrecha	 e	 irregular,	 que	debían	de
usar	los	animales.

Había	hojas	y	ramas	rotas	a	la	altura	de	las	rodillas	y	montículos	de	estiércol
de	jabalí	aquí	y	allá.	El	punto	de	reembarque	de	los	niños	soldados	no	les	servía,
por	 lo	 que	Holliday	 avanzó	 algunos	 pasos	 por	 la	 senda	 de	 los	 jabalíes.	 Hasta
entonces	no	se	había	topado	con	ninguna	de	aquellas	criaturas,	pero	se	alegraba
muchísimo	de	 que	 se	 hubieran	 traído	 un	 par	 de	 las	 lanzas	 afiladas	 que	 habían
construido,	sin	olvidar	el	enorme	cuchillo	de	Eddie.

—Más	vale	que	venga	a	ver	esto,	amigo	—dijo	Eddie,	que	volvía	de	la	base
de	las	cataratas.	Tomó	a	Holliday	del	brazo	y	señaló	algo.

—Dios	mío	—susurró	Holliday,	 sintiendo	 que	 le	 inundaba	 el	 corazón	 una
oleada	de	adrenalina	y	que	se	le	acumulaban	las	lágrimas	en	el	borde	de	los	ojos.
El	pasado	le	salía	al	encuentro,	en	efecto.

—¿Qué	es?	—dijo	Rafi	cuando	Peggy	y	él	se	reunieron	con	ellos.
Los	 símbolos	 estaban	 tallados	 en	 surcos	 de	 más	 de	 dos	 centímetros	 de

profundidad	sobre	la	superficie	de	una	roca	inmensa	que	se	habría	despeñado	por
las	cataratas	hacía	milenios.	El	que	había	grabado	aquellos	símbolos	quería	que
perdurasen	allí	para	siempre.

—Son	runas,	un	sistema	de	escritura	nórdico	antiguo.	Es	un	«aquí	estuve	yo»
de	hace	mil	años.	Nuestro	amigo	Ragnar	Hiendecráneos	quiso	dejar	un	grafiti.

—¿Las	sabe	leer?	—preguntó	Eddie	a	Holliday.



—Solo	 un	 par	 de	 ellas.	 La	 última	 representa	 a	 Tor,	 dios	 principal	 de	 los
vikingos;	 la	 que	 parece	 una	 R	 significa	 «viaje».	 Creo	 que	 es	 algún	 tipo	 de
oración	de	acción	de	gracias	por	haber	llegado	hasta	aquí.

—Amén	—dijo	Eddie.
—Arne	Saknussemm	—susurró	Holliday.
—¡Sí!	—exclamó	Eddie,	 sonriente—.	 ¡Mi	 padre	me	 leyó	 ese	 libro	 cuando

era	niño:	Viaje	al	 centro	de	 la	Tierra!	Ese	 tal	Saknussemm	era	un	 alquimista,
¿verdad?

—Así	es	—asintió	Holliday.
—Eran	 como	 estos,	 creo…	 los	 símbolos	 que	 grabó	 y	 que	 conducían	 a	 los

otros	al	centro	de	la	Tierra	—dijo,	señalando	las	runas	talladas	en	la	piedra	negra
y	húmeda.

—Un	buen	padre	—dijo	Holliday.	No	recordaba	que	el	borracho	de	su	padre
le	hubiera	leído	un	libro	jamás.

—Sí	que	era	un	buen	hombre	—dijo	Eddie	con	añoranza.
Rafi	estaba	contento	como	un	niño.
—¡Es	 maravilloso!	 —decía—.	 ¡Las	 runas	 demuestran	 perfectamente	 mi

teoría!
Pasaba	 los	 dedos	 por	 las	 hondas	 ranuras	 talladas	 en	 la	 piedra	 oscura.	 Se

volvió	hacia	Peggy.
—Haz	 una	 foto	 —le	 pidió	 con	 impaciencia—.	 Esto	 dejará	 a	 muchos	 sin

habla,	allá	en	la	universidad.
Peggy	se	 sacó	 la	Nikon	de	 la	mochila,	y	Rafi	posó	con	orgullo	 junto	a	 los

símbolos	 tallados,	 como	 si	 fuera	 a	 hacerse	 una	 de	 esas	 fotos	 clásicas	 de	 los
safaris	con	el	pie	sobre	la	cabeza	de	un	animal	muerto.

—Para	la	posteridad	—dijo	Rafi,	sonriente—.	Y	para	las	páginas	del	artículo
que	pienso	publicar	en	Qedem.

—Quizá	debieras	 sacar	en	 la	 foto	 también	a	Eddie,	ya	que	 fue	él	el	que	 lo
encontró	—dijo	Holliday—.	Y	citarlo	en	el	artículo,	de	paso.

—Ah,	sí,	claro,	me	parece	bien	—dijo	Rafi,	poniéndose	un	poco	más	serio
—.	Vamos,	Eddie,	venga	aquí.

—No,	 gracias,	mi	 amigo,	 esto	 es	 cosa	 de	 usted.	 No	 quiero	 entrometerme.
Solo	lo	vi	por	casualidad.

—¿Está	seguro?	—dijo	Rafi,	sin	gran	convencimiento.
—Estoy	seguro,	absolutamente	—dijo	el	cubano,	sonriente.
Peggy	hizo	varias	fotos	encuadrando	a	Rafi,	y	una	docena	más	de	primeros



planos	de	 la	 inscripción,	procurando	que	se	marcara	al	máximo	el	contraste	de
sol	 y	 sombra	 en	 los	 símbolos	 tallados.	 Cuando	 hubo	 terminado,	 siguieron
bajando	por	el	estrecho	sendero	antiguo	de	jabalíes	que	se	adentraba	más	en	la
selva.	Rafi	y	Peggy	iban	en	cabeza.

—Debería	haberse	hecho	usted	la	foto	—dijo	Holliday—.	Lo	cierto	es	que	lo
encontró	usted.

—Fue	por	casualidad,	doctor.	A	él	le	corresponde	la	aventura,	la	ciencia	de
todo	esto;	vamos	a	dejársela.	Al	fin	y	al	cabo,	nosotros	tenemos	más	suerte.

—¿Qué	quiere	decir?
—A	Rafi	le	interesan	las	fechas,	los	reyes	y	el	carbono	catorce;	a	nosotros,	el

relato,	 la	narración.	Rafi	 toma	notas	en	sus	cuadernos;	nosotros	 lo	sentimos	en
los	corazones.	¿No	es	cierto	que	esta	imaginación,	que	este	romance,	es	nuestra
alegría	y	nuestra	tragedia?

—Debería	haber	sido	usted	poeta,	Eddie,	en	vez	de	soldado.
—Todos	los	cubanos	somos	poetas,	amigo	—dijo	el	hombretón,	soltando	una

risa	amarga—.	Tienes	que	serlo,	cuando	solo	te	pagan	cinco	pesos	por	semana.
Siguieron	caminando	hasta	que	vieron	que	Rafi	y	Peggy	se	detenían	ante	un

lugar	donde	 la	 tierra	estaba	muy	 levantada	y	hozada.	Había	algunas	huellas	de
pezuñas	hendidas,	así	como	de	pies	humanos	pequeños	y	descalzos.	Aunque	el
terreno	estaba	seco,	su	superficie	agrietada	y	revuelta	indicaba	que	había	servido
de	revolcadero	de	barro	de	los	jabalíes,	para	los	que	aquel	sendero	servía	de	vía
principal	para	moverse	por	la	selva.	Las	huellas	infantiles	les	indicaban,	a	su	vez,
que	seguían	de	cerca	a	los	niños	soldados.

—Quizá	debiéramos	desviarnos	—propuso	Rafi.
—La	selva	es	demasiado	espesa.	Esta	no	es	una	selva	húmeda	con	cubierta

vegetal	alta.	Este	es	el	único	camino,	de	momento.
Siguieron	avanzando	a	lo	largo	de	la	mañana.	El	sendero	llegaba	una	o	dos

veces	 al	 borde	 del	 agua,	 en	 puntos	 que	 debían	 de	 servir	 de	 abrevaderos	 a	 los
animales	que	transcurrían	por	él,	y	volvía	a	adentrarse	en	la	selva	espesa;	pero
siempre	se	dirigía	hacia	el	oeste.	A	mediodía	hacía	demasiado	calor	para	andar,
y	 cuando	 el	 sendero	 volvió	 a	 llevarlos	 al	 río,	 se	 detuvieron	 a	 descansar	 unos
minutos.

De	momento,	no	habían	visto	ningún	indicio	de	los	niños	soldados.	Llevaban
comida	seca	de	las	provisiones	del	equipo	que	les	había	atacado;	pero	a	ninguno
le	apetecía	gran	cosa	un	strogonof	de	ternera	deshidratado,	ni	una	hamburguesa
con	queso	seca,	hecha	con	«auténtico»	vacuno	picado.	Holliday	les	consintió	que



encendieran	una	hoguera	pequeña,	a	condición	de	que	fuera	con	leña	bien	seca	y
no	hiciera	humo,	y	Eddie	volvió	a	bajar	al	río	con	su	lanza	para	probar	suerte	de
nuevo.	 Rafi	 dormía;	 Holliday	 cuidaba	 del	 fuego,	 y	 Peggy	 salió	 en	 busca	 de
temas	para	hacer	fotos.

—No	vayas	muy	lejos	—le	advirtió	Holliday—;	quizá	tengamos	que	levantar
el	campo	a	toda	prisa.

—Sí,	señor	jefe	—dijo	Peggy,	sonriendo	y	haciendo	un	saludo	militar	burlón.
A	los	pocos	minutos,	Holliday	oyó	la	risa	familiar	de	su	prima,	que	volvió	a

aparecer	 poco	 después,	 con	 la	 Nikon	 al	 hombro	 y	 sujetando	 algo	 entre	 las
manos.	 Holliday	 atizó	 el	 fuego	 con	 una	 ramita	 para	 que	 no	 se	 apagara	 y	 se
incorporó.

—¿Qué	llevas	allí,	nena?
—¡Un	bebé!	—dijo	Peggy,	risueña.
Cuando	se	acercó	Holliday,	la	muchacha	entreabrió	las	manos	y	le	mostró	lo

que	había	encontrado.
—¡Ay,	mierda!	—musitó	Holliday.
—¿Qué	es?	—dijo	Peggy,	sobresaltada	ante	aquella	reacción.
—¡Suéltalo!
Las	 pequeñas	 criaturas	 peludas	 que	 llevaba	Peggy	 en	 la	mano	 parecían	 un

cruce	entre	cobayas	y	ardillas	listadas.
—¿Qué	quieres	decir?
—Son	 jabatos,	 crías	 de	 jabalí,	 y	 eso	 significa	que	 la	madre	no	puede	 estar

lejos.
—Pero…
—¡Suéltalos!	¡Ahora	mismo!
Peggy	se	quedó	paralizada;	Rafi	se	despertó	bruscamente,	y	oyeron	un	ruido

que	procedía	de	algún	 lugar	del	 sendero,	 como	el	de	una	 locomotora	de	vapor
gigante.	Una	locomotora	de	vapor	enfadada.

Rafi	se	puso	de	pie,	pestañeando	para	terminar	de	despertarse.
—¿Qué	demonios…?
De	pronto,	la	locomotora	profería	sonidos	como	los	de	un	centenar	de	mazos

que	machacaban	piedras;	y	 los	sonidos	se	acercaban.	Entonces	apareció	Eddie,
que	sonreía	con	orgullo	y	llevaba	un	pescado	de	sesenta	centímetros	con	morro
como	una	trompa	de	elefante,	que	sostenía	por	las	branquias	con	tres	dedos	de	la
mano	 izquierda.	 En	 la	 derecha	 llevaba	 la	 lanza	 con	 la	 que	 había	 ensartado	 a
aquella	criatura	sin	escamas.



La	jabalina	llegó	por	el	sendero	a	su	espalda,	profiriendo	con	toda	la	fuerza
de	sus	pulmones	su	chillido	de	locomotora,	pisando	con	firmeza	el	polvo	con	sus
pezuñas	afiladas	y	con	la	cabeza	alta.	El	animal	era	negro	con	matices	de	color
óxido	en	las	cerdas	del	lomo;	y	desde	su	punto	de	observación,	Holliday	habría
podido	 jurar	 que	 tenía	 los	 ojuelos	 iracundos	 rojos	 como	 los	 de	 un	 demonio.
Peggy	 se	 quedó	 paralizada,	 con	 la	 vista	 clavada	 en	 la	 madre	 furiosa	 de	 los
cerditos	recién	nacidos	que	tenía	entre	las	manos.	Parecía	increíble	que	las	crías
fueran	de	la	misma	especie	que	aquella	madre	inmensa.

La	 madre	 se	 abalanzó	 sobre	 Peggy;	 al	 menos	 ciento	 diez	 kilos	 de	 furia
horrible	y	colmilluda,	con	los	músculos	del	lomo	contraídos	y	dispuesta	a	atajar
cualquier	movimiento	de	su	presa.

A	 diferencia	 del	 macho	 de	 la	 especie,	 la	 hembra	 del	 jabalí	 africano	 o
facocero	solo	tenía	en	la	cabeza	protuberancias	defensivas	pequeñas,	y	prefería
atacar	 con	 los	 colmillos	 y	 con	 la	 cabeza	 alta,	 buscando	 los	 puntos	 blandos	 a
media	altura,	preferiblemente	el	vientre	y	la	ingle.

Holliday	lo	veía	desde	un	ángulo	de	tres	cuartos,	aproximadamente.	Sacó	la
pistola	que	había	tomado	a	uno	de	sus	atacantes	muertos	y	disparó.	Acertó	a	la
criatura	en	alguna	parte	del	vientre;	pero	el	enorme	jabalí	no	redujo	siquiera	la
velocidad.	Ya	había	cubierto	 la	mitad	del	claro	y	no	había	 tiempo	de	hacer	un
segundo	 disparo.	 Peggy	 seguía	 paralizada	 en	 el	 sitio;	 los	 cochinillos	 chillaban
entre	sus	manos,	oliendo	a	la	jabalina	que	se	acercaba.

—¡Peggy!	—vociferó	Rafi,	corriendo	hacia	ella.	Holliday	le	hizo	un	placaje
y	apartó	a	Rafi	del	peligro	en	el	mismo	momento	en	que	el	pescado	con	trompa
de	elefante	que	había	traído	Eddie	volaba	por	el	aire	y	asestaba	a	la	criatura	un
pesado	 golpe	 en	 un	 lado	 de	 la	 cabeza.	 Esta,	 aturdida	 un	momento,	 se	 detuvo,
tambaleante,	y	miró	a	un	lado	y	otro	mientras	bramaba	enloquecida.

—¡Hola!	 ¡Gran	puerco,	me	cago	en	 la	 leche,	gordota!	 ¡Por	aquí!	—gritaba
Eddie	en	español.

La	 enorme	 criatura	 lo	 vio,	 se	 volvió	 hacia	 él	 sobre	 sus	 patas	 delgadas	 y
escarbó	el	terreno	con	las	pezuñas	agudas	como	navajas.	Eddie	apuntó	a	la	bestia
con	la	pesada	lanza	e	hizo	un	amago	de	ataque.	La	jabalina	lo	atacó	a	su	vez	con
la	cabeza	alta.	Eddie	esperó	hasta	el	último	momento,	clavó	una	rodilla	en	tierra
y	fijó	en	el	terreno	la	contera	de	la	lanza,	levantando	esta	a	un	ángulo	no	superior
a	 los	 veinte	 grados.	Asió	 la	 lanza	 con	 ambas	manos	 y,	 cuando	 la	 bestia	 saltó
sobre	él,	tiró	de	ella,	dirigiendo	la	punta	por	debajo	del	hocico	levantado,	hacia
los	 tejidos	 blandos	 del	 pecho	 del	 animal.	 El	 impulso	 hizo	 caer	 de	 espaldas	 a



Eddie,	 pero	 consiguió	 no	 soltar	 la	 lanza.	 La	 enorme	 criatura	 se	 arrojó	 hacia
Eddie	soltando	chillidos,	empujando	contra	la	lanza,	y	en	su	intento	de	clavarle
los	 colmillos	 solo	 consiguió	 ensartarse	 todavía	 más	 y	 producirse	 heridas	 más
terribles.	Murió	 instantes	más	 tarde,	profiriendo	débiles	bufidos	y	quejidos.	La
sangre	caliente	de	 la	bestia	 empapó	 la	 camisa	de	Eddie	y	 formó	un	charco.	El
olor	de	la	criatura	muerta	era	desagradable	y	penetrante.

—¿Cómo	 supo	 dónde	 herirla?	—preguntó	 Holliday—.	 Con	 mi	 disparo	 ni
siquiera	redujo	la	velocidad.

Eddie	se	puso	de	rodillas	trabajosamente	y	apartó	de	sí	a	la	jabalina.
—Mi	hermano	mayor,	Domingo,	y	yo	los	cazábamos	en	la	granja	de	nuestro

tío,	en	la	provincia	de	Holguín	—explicó.
—Supongo	que	nos	hemos	librado	por	poco	—dijo	Rafi.
—No	estés	tan	seguro	—repuso	Holliday,	que	había	oído	una	serie	de	clics

metálicos	que	conocía	bien.	Todos	volvieron	la	vista	hacia	él,	en	el	momento	en
que	salían	de	la	selva	cuatro	niños	de	entre	nueve	y	doce	años,	con	rostros	serios
e	 inexpresivos	 y	 sosteniendo	 con	 gran	 firmeza	 entre	 los	 brazos	 sus	 AK-47.
Holliday	se	 los	quedó	mirando.	Habían	pasado	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	del
Viaje	al	centro	de	la	Tierra	de	Julio	Verne	a	El	señor	de	las	moscas.



CAPÍTULO	20

El	 restaurante	 Krone	 y	 su	 bar	 eran	 tal	 como	 los	 había	 descrito	 Euhler,	 con
mucho	 cristal	 y	mármol	 reluciente	 tras	 una	 fachada	 típica	 con	 vigas	 vistas	 de
madera,	en	una	calle	llena	de	edificios	igualmente	típicos,	en	la	que	parecía	que
se	acababa	de	sacar	brillo	hasta	a	los	adoquines	de	la	calle.

Lenny	 Euhler	 se	 había	 quitado	 el	 traje	 y	 llevaba	 ahora	 unos	 vaqueros
ceñidos,	mocasines	 y	 un	 jersey	 de	 cuello	 vuelto	 azul	 claro.	Ya	 no	 llevaba	 las
gafas	de	montura	negra	sino	otras	de	color	rojo	vivo.	Estaba	sentado	en	la	barra,
tomándose	un	mojito	e	intentando	aparentar	aburrimiento.	Ya	tenía	a	su	lado	un
vaso	vacío	y	una	rodaja	de	lima	mordida.

Saint-Sylvestre	 se	 sentó	 junto	 al	 banquero	 y	 le	 dedicó	 la	 mejor	 de	 sus
sonrisas.	 Euhler	 pareció	 aliviado,	 como	 si	 se	 hubiera	 estado	 temiendo	 haber
perdido	un	negocio	de	quinientos	millones	de	dólares	por	haberse	dejado	llevar
por	 su	 sexualidad,	 supuestamente	 secreta,	 ofendiendo	 así	 a	 Saint-Sylvestre	 al
mostrarle	 sus	 verdaderos	 colores.	 Saint-Sylvestre	 alivió	 todavía	 más	 al	 pobre
Euhler	poniéndole	una	mano	en	el	hombro	y	dándole	un	 leve	apretón.	Grasa	y
hueso.	Nada	de	músculo.	El	banquero	se	sintió	tan	tranquilizado	que	los	ojos	se
le	llenaron	de	lágrimas.

—¡Lenny!	¿Me	has	esperado	mucho	rato?
—Solo	 unos	minutos,	mi	 querido	 Tarik	—respondió	 él,	 señalando	 el	 vaso

vacío—.	 Me	 temo	 que	 me	 he	 adelantado	 un	 poco;	 pero	 aquí	 es	 dificilísimo
encontrar	mesa	buena	a	esta	hora,	de	modo	que	se	me	ocurrió	venir	antes	y	dar
una	buena	propina	al	maître.

—No	te	preocupes,	Lenny;	te	aseguro	que	te	alcanzaré.
Un	barman	acudió	a	atenderle,	y	Saint-Sylvestre	pidió	un	margarita.
—Para	mantener	el	ánimo	festivo	—explicó	con	una	sonrisa.



—Excelente	—dijo	Lenny,	contento.
Al	 cabo	de	diez	minutos	 de	una	 conversación	de	banqueros	 sobre	 tipos	de

interés	 y	 los	 resultados	mundiales	 de	 unas	 acciones	 u	 otras,	 les	 anunciaron	 su
mesa	y	pasaron	al	restaurante,	 todo	lino	blanco	y	plata	reluciente.	Euhler	 tomó
para	 empezar	 unos	 escalopines	 salteados	 con	 ensalada	 mesclun,	 y	 Saint-
Sylvestre	 el	 ineludible	 steak	 tartare	 con	una	yema	de	huevo	de	 color	 amarillo
vivo	 posada	 encima.	 Después,	 Euler	 pidió	 pechuga	 de	 pollo	 tandoori	 con
wasabi,	 mientras	 Saint-Sylvestre	 se	 tomaba	 una	 sencilla	 pescadilla	 con
mantequilla	 de	 almendras,	 intentando	 recuperarse	 así	 de	 la	 ración	 de	 ternera
picada	 sanguinolenta	 con	 su	 único	 ojo	 de	 yema	 de	 huevo.	Acompañaron	 todo
ello	con	varias	botellas	de	Castanar	Riserva	Barrique	2005,	un	tinto	suizo	que	se
dejaba	beber	sorprendentemente	bien.

A	lo	largo	de	la	cena,	mientras	Saint-Sylvestre	saboreaba	el	vino	y	Euhler	lo
trasegaba	 a	 grandes	 tragos,	 la	 conversación	 fue	 pasando	 de	 lo	 general	 a	 lo
concreto,	aproximándose	poco	a	poco	pero	ineludiblemente	al	tema	hacia	el	que
la	conducía	con	sutileza	Saint-Sylvestre,	el	de	las	posibilidades	de	inversión	en
minerales	 en	 África.	 En	 vista	 de	 que	 había	 encontrado	 la	 tarjeta	 de	 visita
comercial	 de	 Euhler	 en	 el	mismo	 piso	 de	 propiedad	 anónima	 en	 el	 que	 había
visto	 entrar	 a	Sir	 James	Matheson	y	 a	François	Nagoupandé,	 parecía	 probable
que	 Matheson	 estuviera	 organizando	 con	 Nagoupandé	 algún	 acuerdo	 de
licencias	 de	 explotación	 de	minerales	 a	 cambio	 de	 servir	 en	 bandeja	 al	 recién
nombrado	general	de	brigada	la	cabeza	de	Kukuanaland	y	la	de	Kolingba.

A	 la	 prensa	mundial	 le	 resultaría	 un	poco	difícil	 de	 tragar	 que	 el	 golpe	de
Kukuanaland	 hubiera	 coincidido	 casualmente	 con	 el	 descubrimiento	 repentino
de	un	yacimiento	de	minerales	por	parte	de	Matheson,	sin	olvidar	que	se	había
establecido	en	Westminster,	a	la	vuelta	de	la	esquina,	un	comité	de	investigación
sobre	las	prácticas	empresariales	de	este.	Por	todo	ello,	el	magnate	minero	tenía
que	recurrir	a	los	servicios	de	Euhler	para	distanciarse	tanto	del	golpe	de	Estado
como	del	hallazgo	del	yacimiento.	La	cuestión	era	¿cómo?

Cuando	hubieron	 apurado	 la	 tercera	 botella	 de	 vino	y	 a	Euhler	 se	 le	 había
agudizado	 el	 tono	 de	 voz	 en	 dos	 octavas,	 Saint-Sylvestre	 le	 propuso	 que
volvieran	al	 apartamento	del	banquero	para	 tomarse	 la	 copa	prometida.	Euhler
estaba	más	 contento	 que	 unas	 pascuas	 y	 se	 empeñó	 en	 pasearse	 por	 las	 calles
adoquinadas	hacia	el	río	Aar,	que	daba	nombre	a	la	ciudad.

Según	explicó	Lenny,	Aarau	estaba	situado	en	el	llamado	«triángulo	de	oro»,
con	 vértices	 en	 Zurich,	 Berna	 y	 Basilea,	 gracias	 a	 lo	 cual	 era	 uno	 de	 los



municipios	 que	 se	 desarrollaban	 con	mayor	 rapidez	 en	 todo	 el	 país.	 También
ofrecía	 grandes	 perspectivas	 a	 quienes	 quisieran	 invertir	 su	 dinero.	 Saint-
Sylvestre	 le	 dejó	 bien	 claro	 que	 los	 inversores	 a	 los	 que	 representaba	 les
interesaban	 los	 recursos	 naturales	 en	 general,	 y	 más	 concretamente	 el	 oro,	 la
plata	 y	 el	 platino.	 Según	 decía	 Saint-Sylvestre,	 eran	 personas	 muy	 prácticas.
Lenny	le	dedicó	un	guiño	melodramático	y	le	apretó	el	brazo	con	más	fuerza.

—Me	parece	que	tengo	precisamente	lo	que	te	conviene,	Tarik	querido.
El	 apartamento	de	Euhler	 resultó	 estar	 situado	en	una	pirámide	 escalonada

blanca	de	hormigón,	ultramoderna,	que	dominaba	el	 río	y	 las	estribaciones	del
macizo	 del	 Jura.	 Para	 ser	 un	 pied-à-terre	 era	 bastante	 lujoso,	 con	 dos
dormitorios,	dos	cuartos	de	baño	completos,	uno	de	ellos	en	suite,	un	cuarto	de
estar,	un	comedor	y	un	despacho	doméstico.	Saint-Sylvestre	observó	con	agrado
que	no	se	advertía	ninguna	cámara	de	seguridad,	lo	cual	era	una	ventaja.	No	le
cabía	 duda	 de	 que	 le	 habían	 grabado	 en	 el	 banco,	 pero	 sería	 un	 visitante	más
entre	varios.

—¿Trabajas	 mucho	 en	 casa?	—preguntó	 Saint-Sylvestre	 como	 de	 pasada,
asomándose	 al	 despacho.	 El	 ordenador	 era	 un	Acer	Veriton	 de	 alta	 gama	 con
controlador	 para	 diversos	 periféricos	 bancarios	 especializados,	 entre	 ellos	 una
pantalla	que	indicaba	las	cotizaciones	de	Bolsa	en	tiempo	real.	El	mobiliario	era
todo	acero,	negro	y	cuero,	y	la	única	decoración	en	la	pared	era	un	televisor	de
setenta	pulgadas	que,	sintonizado	con	algún	programa	digitalizado,	mostraba	una
cascada	 en	 un	 bosque,	 en	 alguna	 parte.	 En	 el	 ordenador	 aparecía	 como
salvapantallas	la	misma	imagen.	Saint-Sylvestre	observó	que	uno	de	los	cajones
de	la	mesa	era,	en	realidad,	una	pequeña	caja	fuerte,	con	su	cerradura	digital	de
combinación.

—A	 veces	 —asintió	 Lenny,	 asomándose	 al	 despacho	 detrás	 de	 Saint-
Sylvestre	y	procurando	que	se	rozaran	agradablemente	las	caderas	de	los	dos—.
Tengo	conexión	directa	con	el	ordenador	del	banco,	y	así	puedo	adelantarme	a
veces	 a	 mis	 colegas,	 sobre	 todo	 en	 las	 transacciones	 de	 divisas	 y	 de	 metales
preciosos.

Cosa	interesante,	parecía	que	el	hombre,	a	pesar	del	alcohol,	volvía	a	hablar
con	toda	claridad	cuando	el	tema	era	el	dinero.

—Supongo	que	tu	contraseña	no	es	tan	sencilla	como	tu	fecha	de	nacimiento
—comentó	 Saint-Sylvestre	 con	 una	 sonrisa—.	 No	me	 gustaría	 pensar	 que	 los
fondos	de	mis	clientes	están	tan	poco	seguros.

—No	hay	de	qué	preocuparse	—sonrió	Lenny,	conduciéndolo	del	despacho



al	 cuarto	 de	 estar—.	Tan	 grande	 como	 los	montes	 Jura	—dijo,	 señalando	 con
gesto	dramático	el	panorama	que	se	contemplaba	desde	la	ventana	de	su	cuarto
de	estar.

Saint-Sylvestre	 dejó	 pasar	 aquel	 comentario	 críptico	 y	 siguió	 a	 Lenny	 al
cuarto	de	estar.	Estaba	claro	que	Lenny	tenía	gustos	sencillos	en	lo	que	se	refería
a	 decoración.	 El	 cuarto	 de	 estar	 estaba	 tan	 de	 blanco,	 cuero	 y	 acero	 como	 el
despacho	 estaba	 de	 negro.	 En	 la	 pared,	 sobre	 la	 chimenea	 de	 gas,	 estaba
enmarcada	una	gran	fotografía	panorámica	de	varios	picos	montañosos.

—¿Eres	montañero?	—le	preguntó	Saint-Sylvestre.
—Lo	fui	de	chico.	En	mi	internado	fui	presidente	del	club	de	montaña	y	del

club	de	fotografía	tres	años	seguidos.	Eso	se	llama	la	vía	del	Jura;	recorre	todos
los	montes	del	macizo.	Se	tarda	unas	dos	semanas	y	media.	Tengo	muy	buenos
recuerdos	de	aquella	época.

Saint-Sylvestre	 vio	 que	 se	 asomaban	 las	 lágrimas	 a	 los	 ojos	 del	 hombre
embriagado,	y	se	preguntó	si	el	banquero	habría	perdido	la	virginidad	con	algún
compañero	 de	 colegio	 grandullón	 con	 botas	 de	 montaña	 y	 pantalones	 cortos
bávaros	de	piel.	Se	levantó	y	se	acercó	a	examinar	el	panorama.	Estaban	escritas
cuidadosamente	 con	 tinta	 las	 alturas	 de	 las	 montañas	 y	 su	 longitud	 y	 latitud
respectivas.	Parecía	que	el	más	alto	era	el	monte	Tendre.	Volvió	a	sentarse	en	el
sofá.

—¿A	qué	colegio	fuiste?	—preguntó	Saint-Sylvestre.
—Al	Saint	Georges,	en	Montreaux	—dijo	el	banquero—.	Mi	padre	me	envió

allí	por	el	inglés.	Muchos	clientes	del	banco	son	de	Inglaterra.
—Así	se	explica,	entonces	—dijo	Saint-Sylvestre,	asintiendo	con	 la	cabeza

—.	Fue	un	amigo	mío	inglés	quien	me	recomendó	el	Gesler	Bank.
—¿Puedo	preguntarte	quién	fue?
—Prefiero	 no	 traicionar	 su	 confianza	—dijo	 Saint-Sylvestre,	 encogiéndose

de	hombros	y	haciéndose	el	evasivo,	sentado	en	el	gran	sofá	blanco—.	Solo	te
diré	que	ahora	está	en	negociaciones	con	otro	cliente	africano	mío.

—Qué	 interesante	—dijo	Euhler,	 levantándose	 y	 dirigiéndose	 a	 un	mueble
bar	que	estaba	a	la	izquierda	de	la	chimenea	de	gas—.	Acabo	de	abrir	una	cuenta
a	un	hombre	que	responde	a	esa	descripción.

Euhler	 entregó	 a	 Saint-Sylvestre	 un	 mojito.	 Este	 lo	 probó.	 Estaba	 muy
cargado	de	ron.

—Puede	 que	 ese	 hombre	 sepa	más	 de	 lo	 que	 crees	—dijo	 Saint-Sylvestre,
adoptando	una	voz	algo	estropajosa.



—Ah,	y	¿qué	quieres	decir	con	eso,	mi	querido	Tarik?
A	Euhler	se	le	había	oscurecido	la	mirada	y	estaba	francamente	atento,	que

era	 precisamente	 lo	 que	 quería	 Saint-Sylvestre.	 Hacía	muchos	 años	 que	 había
aprendido	que	el	arte	del	interrogatorio	se	basaba	en	dos	principios:	que	el	sujeto
no	se	diera	cuenta	de	que	lo	estaban	interrogando,	y	que	fuera	el	sujeto	mismo,	y
no	el	interrogador,	quien	hiciera	las	preguntas	pertinentes.	El	interrogado	que	se
creía	en	situación	de	ventaja	solía	abrirte	su	corazón	sin	darse	cuenta	siquiera.

—Nada,	 nada	 —masculló	 Saint-Sylvestre,	 intentando	 hacerse	 el
avergonzado	y	aparentando	sueño.	Se	recostó	en	el	sofá	hasta	que	los	muslos	de
los	dos	se	tocaron.	Euhler	pasó	un	nudillo	por	la	mejilla	bien	afeitada	de	Saint-
Sylvestre.	Este	contuvo	un	escalofrío	y	cerró	los	ojos.

—Ay,	 venga,	 somos	 amigos	 —dijo	 Euhler	 con	 ternura—.	 Si	 no	 me
equivoco,	hasta	podemos	estar	pensando	en	los	intereses	de	un	mismo	cliente.

—François	Nagoupandé	—dijo	Saint-Sylvestre,	agitando	el	cebo	colgado	del
sedal—.	Se	llama	François	Nagoupandé.

—¿Y	qué	cree	saber?
—Cree	saber	que	las	Industrias	y	Recursos	Matheson	intentan	defraudarle	de

la	parte	que	le	corresponde	en	justicia	de…
—¿De	qué,	Tarik?	—dijo	Euhler	con	voz	de	impaciencia.	Y	aquella	no	era	la

impaciencia	de	quien	espera	no	haber	desvelado	un	secreto.	Era	la	impaciencia
de	la	codicia.	Euhler	se	había	olido	algo	y	quería	sacar	tajada.	En	lo	primero	que
había	pensado	Saint-Sylvestre	era	en	el	oro	o	la	plata,	o	quizá	platino,	o	incluso
diamantes:	 las	 cuatro	 cosas	 se	 habían	 encontrado	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años	 en	 la
República	Centroafricana,	pero	nunca	en	gran	cantidad	ni	calidad.

Los	diamantes	habían	sido	pocos	y	aluviales,	traídos	por	las	aguas	desde	las
grandes	cuencas	de	las	fuentes	del	Nilo,	y	ninguno	de	los	metales	preciosos	se
había	 encontrado	 en	 cantidades	 que	 justificaran	 los	 costes	 de	 inversión	 ni	 de
extracción.	Ni	mucho	menos	justificaban	un	golpe	militar	ni	poner	en	el	trono	de
Kolingba	 a	 un	 bufón	 y	 a	 una	 marioneta	 como	 Nagoupandé.	 Entonces,	 ¿qué
pasaba?

—¿De	qué?	—repitió	Euhler,	esta	vez	con	un	matiz	de	dureza	en	la	voz.
—Je	 ne	 sais	 pas	 —murmuró	 Saint-Sylvestre,	 soñoliento	 y	 recurriendo	 al

francés	 mal	 pronunciado—.	 Estoy	 demasiado	 cansado	 para	 pensar.	 Déjame
echar	un	petit	 somme,	 una	 cabezadita,	 y	 te	 diré	 lo	 que	 dijo	Nagoupandé.	Una
cabezadita	primero,	Lenny,	por	favor.

Euhler	parecía	frenético.



—Esto	es	importante,	Tarik,	querido	amigo.	Aquí	se	pueden	ganar	millones.
Para	 nosotros,	 además	 de	 lo	 que	 ganemos	 para	 nuestros	 clientes.	 Tienes	 que
despertar.

—Dame	una	razón,	amiguito	suizo.
—Te	lo	enseñaré	—dijo	Euhler.
Salió	 del	 cuarto	 y	 regresó	 a	 los	 pocos	 momentos	 con	 un	 documento	 que

parecía	un	 título	de	acción.	Lo	puso	sobre	 la	superficie	de	vidrio	y	acero	de	 la
mesa	de	café,	ante	el	gran	sofá	negro.

Era,	 en	 efecto,	un	 título	de	 acción,	de	 color	 anaranjado	vivo	y	 con	un	 rico
grabado	 que	 representaba	 una	 figura	 angelical	 con	 vestimentas	 vaporosas,
sentada	en	una	 losa	basta	de	granito	y	volviendo	la	cabeza	para	contemplar	un
escudo	 elevado	 que	 decía:	 «Compañía	 Minera	 la	 Rama	 de	 Plata,	 Sociedad
Anónima».	Según	el	texto	informativo	que	aparecía	bajo	el	escudo,	la	sociedad
tenía	 un	 capital	 de	 diez	 millones	 de	 dólares,	 dividido	 en	 diez	 millones	 de
acciones	 de	 un	 dólar.	 El	 título	 se	 había	 vendido	 a	 su	 propietario	 el	 6	 de
diciembre	de	1919;	estaba	registrado	en	la	Columbia	Británica,	en	Canadá,	y	el
lugar	de	registro	había	sido	Vancouver,	en	dicha	provincia.

—Je	 ne	 comprends…	 —dijo	 Saint-Sylvestre,	 fingiendo	 todavía	 que
murmuraba	medio	dormido—.	No	entiendo.

—Esta	compañía	existe	—dijo	Euhler—.	Mi	cliente	quiere	que	hable	con	los
propietarios	de	la	mayoría	del	capital	y	que	les	compre	sus	acciones.	Tienen	siete
de	los	diez	millones	de	acciones,	y	mi	cliente	posee	ahora	casi	todas	las	demás.
Las	acciones	de	la	compañía	ahora	no	valen	casi	nada.	De	diez	a	doce	centavos
por	 acción	 en	 la	 Bolsa	 de	Vancouver.	Mi	 cliente	 está	 dispuesto	 a	 pagar	 a	 los
propietarios	cincuenta	centavos	por	acción,	la	mitad	del	nominal.	No	lo	hace	él
en	 persona,	 claro	 está,	 sino	 por	 medio	 de	 un	 apoderado,	 que	 soy	 yo.	 Las
propietarias	 son	 dos	 hermanas	 ancianas.	 Recibirán	 un	 millón	 setecientos
cincuenta	mil	dólares	cada	una	por	sus	acciones.	Pensarán	que	les	ha	tocado	la
lotería,	¿no?	Betty	y	Margaret	Brocklebank.	Ya	tienen	el	cheque;	solo	falta	mi
firma	y	mi	confirmación.	Son	gemelas,	 jubiladas,	y	viven	solas	en	Vancouver.
Solo	tengo	que	hacer	que	me	firmen	el	poder	a	mi	nombre.	Ya	han	aceptado.

—Sigo	sin	entenderlo	—dijo	Saint-Sylvestre—.	¿Qué	tiene	que	ver	esto	con
Nagoupandé?

—Las	 acciones	 deben	 salir	 al	 mercado	 libre	 por	 todo	 el	 mundo.
Anunciaremos	 que	 se	 ha	 encontrado	 oro	 en	 algún	 lugar	 de	 la	 Columbia
Británica.	 Las	 acciones	 subirán	 y	 las	 comprarán	 enseguida	 cuando	 suba	 su



cotización.	Saltará	la	noticia	de	que	el	descubrimiento	era	falso,	y	la	cotización
de	las	acciones	caerá;	entonces	las	comprará	mi	cliente	a	precio	menor	del	de	su
salida	al	mercado.	Por	entonces,	Nagoupandé	ya	habrá	ocupado	el	cargo	de	jefe
de	Estado	de	Kukuanaland,	y	se	anunciará	que	los	minerales	que	se	encuentren
en	 el	 país	 son	 propiedad	 de	 la	 sociedad	 minera	 canadiense	 Rama	 de	 Plata.
Cualquier	consulta	 tendrá	que	 remitirse	a	 los	directores	de	Rama	de	Plata,	que
son	todos	empleados	del	Gesler	Bank,	aunque	no	accionistas	de	Rama	de	Plata.
Mi	cliente	está	bien	escondido,	¿no?	Lo	único	que	tenemos	que	hacer	es	comprar
bastantes	acciones	a	cincuenta	centavos	para	subirnos	al	carro,	como	dicen	 los
americanos.

—Necesitaría	 algo	 de	 tiempo	 para	 consultar	 a	mis	 amigos	 cubanos	—dijo
Saint-Sylvestre—.	¿Cuándo	vas	a	firmar	el	poder?

—Nagoupandé	será	hecho	jefe	de	Estado	el	día	treinta	y	uno	de	este	mes.	Mi
cliente	quiere	disponer	del	poder	una	semana	antes.	Partiré	pasado	mañana.

Saint-Sylvestre	consultó	su	reloj	de	pulsera.
—Entonces,	en	una	semana	a	partir	de	mañana.
—Supongo	—dijo	Euhler,	que	extendió	 la	mano	para	acariciar	de	nuevo	 la

mejilla	 de	 Saint-Sylvestre—.	 ¿Nos	 tomamos	 otra	 copa,	 Tarik?	 Para	 celebrar
nuestro	encuentro	afortunado.

—Me	temo	que	debo	ir	antes	al	baño	—dijo	Saint-Sylvestre,	sonriente.
—Hay	dos;	puedes	usar	el	de	mi	dormitorio	si	quieres.
—Qué	 bien	 —dijo	 Saint-Sylvestre—.	 Quizá	 podamos	 tomarnos	 allí	 las

copas.
—Maravilloso	 —dijo	 Euhler,	 muy	 contento—.	 Está	 aquí	 mismo,	 a	 la

izquierda.	Voy	preparando	las	copas.
—Y	yo	voy	meando	—dijo	Saint-Sylvestre.
Euhler	 soltó	 una	 risita	 alegre	 y	 se	 dirigió	 al	 mueble	 bar.	 Saint-Sylvestre

inspeccionó	 el	 dormitorio	 de	 Euhler.	 Sábanas	 de	 satén	 negro,	 un	 equipo	 de
sonido	BeoSound	9000	en	pedestal	y	una	cajonera	larga	y	de	poca	altura.	Había
una	 cabecera	de	 cama	moderna	que	 también	 servía	 de	 librería.	Saint-Sylvestre
echó	una	ojeada	a	los	libros;	eran	principalmente	de	poesía	y	de	crítica	literaria.
Había	mucho	de	García	Lorca;	lógico.	Pasó	al	cuarto	de	baño	adjunto.

Había	 una	 bañera,	 una	 cabina	 de	 ducha	 y	 un	 solo	 lavabo	 de	 porcelana
pintado	a	mano.	Sobre	el	lavabo	estaba	montada	una	pantalla	plana	de	televisión
para	poder	ver	las	noticias	de	la	mañana	o	las	cotizaciones	de	Bolsa	mientras	te
cepillabas	 los	 dientes.	 En	 el	 armarito	 encontró	 tinte	 para	 el	 cabello,	 una



afeitadora	 eléctrica	 (Braun,	 por	 supuesto)	 y	 diversas	 pastillas,	 principalmente
analgésicos,	 para	 alergias	 y	 para	 dormir.	 Había	 también	 un	 paquete	 con	 una
docena	 de	 pastillas	 de	 Viagra.	 Saint-Sylvestre	 repasó	 rápidamente	 los
analgésicos	 y	 las	 pastillas	 para	 dormir.	 Percocet	 de	 diez	 miligramos,	 Opana,
nombre	comercial	de	la	oximorfona,	que	era	más	fuerte	todavía	que	el	Percocet;
Seconal	 y	 fenobarbital	 para	 dormir,	 e	 incluso	 diversos	 antidepresivos	 como
Ativan,	Diazepam	y	hasta	Zanaflex.

Parecía	que	Euhler	tomaba	sobre	todo	Ativan,	que	estaba	casi	terminado,	de
modo	que	Saint-Sylvestre	aprovechó	el	frasco	de	plástico	del	Ativam,	vacío	en
sus	 tres	 cuartas	 partes,	 para	 rellenarlo	 con	 una	 selección	 al	 azar	 de	 los	 demás
medicamentos,	 procurando	 cargar	 la	 dosis	 con	 la	 Opana	 y	 el	 fenobarbital.
Enroscó	el	tapón	del	bote	y	tiró	de	la	cadena.

Reflexionó	un	momento	con	los	ojos	cerrados;	acto	seguido,	se	desabrochó
los	 tres	botones	 superiores	de	 la	camisa	y	volvió	a	pasar	al	dormitorio.	Euhler
estaba	sentado	en	la	cama,	con	calzoncillos	boxer	de	color	azul	claro	y	calcetines
negros	que	 le	 llegaban	hasta	 las	 rodillas.	Tenía	un	vaso	en	cada	mano,	y	 tenía
también	una	erección.	Los	múltiples	altavoces	del	equipo	de	sonido	llenaban	el
ambiente	de	música	suave	tipo	Vangelis.

—Ya	estás	aquí	—dijo	el	banquero	pausadamente.
—Ya	 estoy	 aquí	 —repitió	 Saint-Sylvestre.	 Se	 sentó	 en	 la	 cama	 junto	 a

Euhler,	y	este	le	entregó	uno	de	los	vasos.	Saint-Sylvestre	lo	dejó	en	la	mesilla.
—Deja	tú	también	la	copa	y	te	daré	uno	de	mis	célebres	masajes	de	hombros

—dijo	Saint-Sylvestre—.	Pareces	un	poco	tenso,	nervioso.
Euhler	rio	débilmente.
—Suelo	estarlo	en	estas…	situaciones.	Un	masaje	me	vendría	de	maravilla

ahora	mismo.
Entregó	su	vaso	a	Saint-Sylvestre,	que	lo	dejó	junto	al	suyo.
Saint-Sylvestre	 se	 desplazó	 por	 la	 cama	 hasta	 quedar	 justo	 detrás	 del

banquero;	sus	 fuertes	piernas	negras	caían	sobre	el	borde	de	 la	cama	rodeando
las	de	Euhler.

—No	tienes	por	qué	estar	nervioso,	Lenny.
El	 hombre	 seguía	 oliendo	 demasiado	 a	 loción	 para	 después	 del	 afeitado.

Saint-Sylvestre	 se	 inclinó	 hacia	 delante,	 presionando	 la	 espalda	 de	 Euhler,
asiendo	 sus	 hombros	 con	 habilidad	 y	 amasándolos	 mientras	 Euhler	 gruñía	 de
placer.	 Saint-Sylvestre	 comprimió	 los	 muslos	 presionando	 un	 poco	más	 hacia
delante,	 y	 el	 banquero	 soltó	un	 suspiro.	Por	último,	 el	 policía	 secreto	 rodeó	el



cuello	 del	 banquero	 con	 un	 brazo,	 asiéndose	 la	 muñeca	 con	 la	 mano	 que	 le
quedaba	 libre,	 y	 mientras	 comprimía	 los	 muslos	 entre	 los	 de	 Euhler	 presionó
todavía	más	hacia	delante.

—Esto	me	parece	 cosa	 de	 osteópata	 o	 de	 quiropráctico	—se	quejó	Euhler.
No	parecía	que	le	estuviera	gustando	mucho	aquello.

—Algo	así	—asintió	Saint-Sylvestre,	dilatando	los	pulmones	y	el	pecho.
—La	 verdad	 es	 que	 esto	 no	 es	muy	 romántico	—dijo	 Euhler	 con	 un	 leve

matiz	de	protesta.
—No,	supongo	que	no	—dijo	Saint-Sylvestre.
Se	 alegraba	 de	 que	 Euhler	 tuviera	 aquellos	 medicamentos.	 Podría	 haberlo

hecho	solo	con	las	manos,	pero	así	sería	mucho	más	limpio,	y	aunque	llegara	a
despertarse	alguna	sospecha,	la	investigación	no	sacaría	nada	en	claro.	El	policía
fue	aumentando	paulatinamente	la	presión	de	su	bíceps	bajo	la	oreja	izquierda	de
Euhler	y	la	de	su	antebrazo	bajo	la	oreja	derecha.	Presionó	después	con	la	frente
contra	la	nuca	de	Euhler,	de	modo	que	el	conflicto	de	presiones	creciente	cortara
el	paso	de	la	sangre	al	cerebro	por	las	arterias	carótidas	y	las	venas	yugulares.	Le
bastó	 con	aplicar	 la	presa	 completa	de	 estrangulamiento	durante	 tres	 segundos
para	dejar	inconsciente	a	Euhler,	y	otros	veinte	segundos	más	para	asegurarse	de
que	seguiría	sin	sentido	durante	un	minuto	o	más.	Cinco	minutos	con	la	presa	y
podía	quedar	en	estado	vegetativo	o	incluso	morir.

Saint-Sylvestre	 se	 echó	 hacia	 atrás,	 levantando	 el	 cuerpo	 de	 Euhler.
Rodeando	todavía	el	cuello	del	hombre	con	la	mano	derecha,	se	metió	la	otra	en
el	 bolsillo	 trasero	 de	 los	 pantalones	 y	 sacó	 un	 par	 de	 guantes	 quirúrgicos	 de
látex.	Tardó	unos	segundos	en	ponerse	los	guantes.	Después,	empezó	a	trabajar.
Se	sacó	del	bolsillo	delantero	de	los	pantalones	el	frasco	de	pastillas,	le	quitó	la
tapa	y	la	dejó	caer	al	suelo.

Sosteniendo	todavía	a	Euhler,	Saint-Sylvestre	empezó	a	administrarle	por	la
boca	 las	pastillas	del	bote,	haciéndoselas	 tragar	con	el	mojito	 recién	preparado
que	 tomó	 de	 la	mesilla	 y	 acariciando	 suavemente	 el	 cuello	 del	 banquero	 para
asegurarse	de	que	 se	 tragaba	 las	pastillas	y	 la	bebida.	Cuando	hubo	 terminado
con	las	pastillas	del	frasco,	limpió	este	frotándolo	con	su	camisa	y	lo	dejó	caer	al
suelo,	junto	a	la	cama.	Se	apartó	del	cuerpo	semidesnudo	del	banquero	y	se	puso
de	 pie,	 estirándose.	 Euhler	 roncaba	 con	 fuerza.	 Saint-Sylvestre	 inspeccionó	 el
dormitorio	y	emprendió	el	plan	que	se	había	trazado	mentalmente	de	antemano.

Para	empezar,	se	abotonó	la	camisa.	Después,	terminó	de	despojar	a	Euhler
de	su	ropa	y	lo	dejó	desnudo,	desmadejado	sobre	la	colcha	de	satén	negro.	Saint-



Sylvestre	tiró	del	cubrecama	hacia	abajo,	arrastrándolo	por	debajo	del	cuerpo	de
Euhler	y	lo	dejó	en	el	suelo,	revuelto	al	pie	de	la	cama,	como	si	fuera	un	charco
negro.	El	policía	dispuso	 a	 continuación	una	pila	de	 almohadas	 con	 fundas	de
satén	contra	el	cabecero	y	arrastró	el	cuerpo	flácido	de	Euhler	subiéndolo	por	la
cama	hasta	dejarlo	apoyado	en	 las	almohadas,	semiincorporado.	Los	ronquidos
de	Euhler	tenían	ya	un	matiz	malsano,	de	ahogo,	y	la	respiración	se	le	pausaba
para	 proseguir	 con	 jadeos	 profundos.	Los	 fármacos	 lo	 estaban	 sumiendo	 en	 la
inconsciencia	 cada	 vez	 más.	 Saint-Sylvestre	 echó	 una	 mirada	 a	 los	 libros	 del
estante,	 por	 encima	 de	 la	 cabeza	 de	 Euhler,	 y	 abrió	 uno	 al	 azar.	 Se	 titulaba
Portavoces,	 y	 su	 autor	 era	 un	 tal	 Thomas	Whipple.	 Encontró	 lo	 que	 le	 hacía
falta,	sonrió	y	arrancó	la	última	estrofa	de	una	página.	Era	un	poema	del	poeta
estadounidense	Carl	Sandburg,	 titulado	«La	muerte	 trunca	a	 los	orgullosos»,	y
parecía	muy	adecuado.

El	 policía	metió	 el	 papel	 arrugado	 en	 la	 palma	 de	 la	mano	 de	Euhler	 y	 le
cerró	 el	 puño.	 Depositó	 el	 libro	 sobre	 la	 cama	 y	 dejó	 por	 fin	 a	 Euhler	 y	 el
dormitorio	para	regresar	al	cuarto	de	estar	y,	después,	al	despacho.	Se	sentó	ante
el	 teclado	 del	 ordenador	 y	 pulsó	 una	 tecla	 cualquiera.	 La	 animación	 de	 la
cascada	desapareció	y	apareció	una	pantalla	azul	oscura	con	una	línea	de	texto
que	decía:	Contraseña,	por	favor,	con	un	cursor	parpadeante	por	debajo.

Tomó	un	lápiz	y	un	bloc	pequeño	del	cajón	del	escritorio	y	fue	al	cuarto	de
estar.	Ante	el	paisaje	fotográfico	que	tanto	apreciaba	Euhler,	anotó	la	altura	del
monte	Tendre	 (1679	metros)	y	 sus	 coordenadas,	que	aparecían	más	abajo,	 46°
35′41″N	6°18′36″E.

Después	de	eliminar	los	caracteres	sobrantes,	le	quedó	una	cadena	de	cifras,
167946354161836,	que	introdujo	en	el	teclado.	La	pantalla	volvió	a	cambiar	y	lo
condujo	a	un	directorio,	que	Saint-Sylvestre	copió	entonces	en	una	docena	de	
CD-ROM	que	encontró	en	una	caja	en	el	escritorio.

Apagó	el	 ordenador	y	miró	 la	 cerradura	 con	 combinación	de	 la	 caja	 fuerte
del	 cajón.	 Probó	 suerte	 con	 el	 número	 1679,	 la	 altura	 del	 monte	 Tendre	 en
metros.	No	pasó	nada.	Probó	con	el	número	al	revés,	9761,	y	la	cerradura	saltó
con	 un	 clic.	 Dentro	 había	 un	 pasaporte,	 varias	 docenas	 de	 monedas	 de	 oro
Krugerrand	y	un	fajo	considerable	de	billetes	de	euros	de	valores	elevados.

Además	 de	 esto,	 en	 la	 caja	 fuerte	 solo	 había	 un	 manojo	 de	 cartas	 y	 de
fotografías,	atadas	con	 la	clásica	cinta	 roja.	Las	 fotos	eran	pornográficas,	y	 las
cartas	 también;	 aunque	 Saint-Sylvestre	 no	 dominaba	 mucho	 el	 alemán,	 pudo



figurarse	 los	que	significaba	 Ich	möchte	Sie	saugen	y	 lassen	Sie	uns	wie	Tiere
bumsen.

En	 las	 fotos,	parecía	 ser	que	Lenny	era	el	 sumiso	de	 la	pareja	y	 su	amigo,
joven,	rubio	y	muy	musculoso,	era	el	dominante.	Todas	 las	cartas	comenzaban
con	 el	 encabezamiento	Mein	 süßer	 liebster	Liebling	Lenny	 y	 estaban	 firmadas
Ihr	liebevolles	baby,	Lutzie.	Cartas	de	amor	de	un	hombre	a	otro.	Saint-Sylvestre
volvió	al	cuarto	de	estar	e	hizo	algo	de	limpieza	doméstica,	vaciando	los	vasos	y
poniéndolos	en	el	lavaplatos,	y	eliminando	cualquier	otro	indicio	de	que	Euhler
hubiera	recibido	una	visita	aquella	noche.

Volvió	al	dormitorio	y	vio	que	Euhler	había	vomitado	y	se	le	había	soltado	el
vientre.	 O	 bien	 el	 corazón	 se	 le	 había	 ido	 frenando	 hasta	 detenerse	 por	 los
efectos	del	cóctel	de	medicamentos,	o	se	había	ahogado	en	su	propio	vómito.	De
una	manera	u	otra,	el	banquero	había	muerto.	Saint-Sylvestre	dejó	caer	las	cartas
y	la	cinta	al	suelo,	junto	a	la	cama,	para	dar	la	impresión	de	que	Euhler	las	había
estado	releyendo	antes	de	arrancar	aquella	estrofa	llorosa	del	libro	de	poesías	y
de	 tragarse	 las	 pastillas	 bajándolas	 con	 un	 mojito…	 buen	 bebedor	 hasta	 la
muerte.

Todo	 parecía	 bien	 auténtico,	 sin	 motivos	 para	 que	 se	 sospechara	 un	 acto
violento.	Un	homosexual	entrado	en	años	se	había	quitado	la	vida	sabiendo	que
las	cosas	no	 iban	a	volver	a	ser	nunca	como	lo	habían	sido	con	Ihr	 liebevolles
baby,	Lutzie.	Si	Lutzie	tenía	muy	mala	suerte,	la	policía	lo	localizaría	y	le	haría
unas	cuantas	preguntas;	pero	la	cosa	no	pasaría	de	allí,	casi	con	toda	seguridad.

Saint-Sylvestre,	satisfecho,	buscó	en	su	móvil	vuelos	de	Zurich	a	Vancouver.
Encontró	 uno	 de	 Swissair	 a	 París	 que	 salía	 de	 Zurich	 una	 hora	 y	 media	 más
tarde,	y	un	vuelo	nocturno	de	Air	Canada	con	el	que	llegaría	a	Vancouver	a	las
siete	de	la	mañana,	hora	local.

Tomó	el	viejo	título	de	acción	de	la	mesa	de	café,	lo	plegó	y	se	lo	guardó	en
el	bolsillo	 interior	de	 la	 chaqueta.	Echó	una	última	ojeada	 sin	 acordarse	ya	de
Euhler,	 pensando	 ahora	 en	 unas	 hermanas	 gemelas	 que	 vivían	 solas	 a	 medio
mundo	de	distancia.	Salió	del	apartamento	y	cerró	la	puerta	sin	hacer	ruido.



CAPÍTULO	21

Los	niños	los	custodiaban	por	 la	selva	en	perfecto	orden	militar.	El	menor	de
todos	 encabezaba	 la	 formación,	 a	 nueve	 o	 diez	 metros	 por	 delante;	 uno	 los
acompañaba	por	la	izquierda,	otro	por	la	derecha,	y	el	cuarto	iba	a	retaguardia,
con	 el	 arma,	 demasiado	 grande	 para	 él,	 terciada	 con	 firmeza,	 dispuesta	 para
ametrallarlos	a	la	menor	señal	de	resistencia.

Había	 sido	 este	 el	 que	había	despojado	 a	Peggy	de	 su	 cámara	y	 la	 llevaba
ahora	al	pecho.	Con	ella	parecía	una	especie	de	niño	turista	terrible	que	esperaba
ver	aparecer	ante	ellos,	en	el	sendero,	a	Mowgli	o	a	Baloo.

Caminaban	sin	hablar,	y	cuando	se	comunicaban	entre	ellos	era	por	gestos	de
las	 manos	 y	 silbidos.	 Tenían	 puesta	 la	 atención	 en	 su	 entorno	 y	 en	 sus
prisioneros,	 sin	 que	 les	 asomaran	 las	 emociones	 a	 los	 rostros;	 o,	 como	 pensó
Holliday,	podía	ser	que	no	les	quedara	emoción	alguna.

Cuando	Holliday	tenía	diez	años,	su	tío	le	había	comprado	una	reproducción
exacta	del	Buntline	Special	 «Pacificador»,	 el	 revólver	Colt	 con	 cañón	de	doce
pulgadas	 que,	 según	 la	 leyenda,	 era	 el	 modelo	 que	 había	 usado	Wyatt	 Earp.
Aquella	 arma	 debía	 de	 parecer	 ridícula	 a	 cualquier	 adulto	 que	 la	 viera	 en	 su
mano;	pero	sus	cuatro	 jóvenes	carceleros	no	producían	aquella	sensación.	Los	
AK-47	parecían	terriblemente	normales	en	manos	de	aquellos	chicos.	Los	cuatro
niños	que	los	custodiaban	estarían	dispuestos	a	cometer	un	asesinato	sin	titubear.
El	mayor	no	debía	pasar	de	los	doce	años.

Caminaron	por	la	selva	una	hora,	que	después	fueron	dos.	Holliday	creía	al
principio	que	se	dirigían	hacia	las	tres	colinas	lejanas	que	parecían	esforzarse	por
asomar	de	entre	la	selva;	pero	cambiaron	de	rumbo.	Al	pasar	sobre	un	pequeño
risco	vio	el	río	y,	entre	las	aguas	y	ellos,	las	ruinas	humeantes	de	una	aldea.



A	los	pocos	minutos	llegaron	al	pie	de	la	ladera	y	Holliday	vio	los	primeros
restos	 humanos.	Era	 un	 brazo	 de	 varón,	 cortado	 por	 cerca	 del	 hombro,	 con	 la
médula	 amarillenta	 donde	 se	 había	 aplastado	 el	 hueso,	 con	 sangre	 coagulada
mezclada	con	polvo	y	arena	en	el	muñón;	la	mano	entreabierta,	como	pidiendo
una	 limosna	que	no	 recibiría	nunca.	Pocos	metros	más	 adelante	había	 junto	 al
camino	una	cabeza	partida	casi	en	dos,	de	un	machetazo	que	le	había	dado	entre
las	cejas	y	la	había	abierto	como	un	huevo	pasado	por	agua.

Rafi	vomitó,	y	Peggy	rompió	a	llorar	en	silencio.	Eddie,	cosa	rara,	se	puso	a
cantar.	La	melodía	era	la	de	la	conocida	canción	escocesa	Auld	Lang	Syne,	pero
Eddie	 la	 cantaba	en	español,	 con	 la	 suavidad	con	que	 se	canta	una	canción	de
cuna,	tan	por	lo	bajo	que	Holliday	dudó	que	nadie	más	lo	oyera.

Por	qué	perder	las	esperanzas
de	volverse	a	ver,
por	qué	perder	las	esperanzas
si	hay	tanto	querer.

Esta	 letra	 debía	 de	 estar	 muy	 cargada	 de	 significado	 para	 el	 cubano,	 que
apretaba	 las	mandíbulas.	Holliday	vio	que	 se	 le	hinchaba	 la	gran	vena	 sinuosa
que	tenía	en	la	frente.

Siguieron	adelante	por	el	camino	y	entraron	entre	los	restos	humeantes	de	la
aldea,	donde	vieron	cada	vez	más	huellas	de	una	matanza.	Un	niño	de	pecho	al
que	 habían	 bañado	 en	 gasolina	 y	 arrojado	 a	 una	 hoguera;	 varios	 cadáveres	 de
hombres	 expuestos	 sobre	 el	 suelo	 y	 sujetos	 con	 estacas,	 cubiertos	 de	 grandes
cortes	sanguinolentos;	varios	hombres,	mujeres	y	niños	ahorcados	de	ramas	de
árboles	 con	 alambres	 finos	 que	 casi	 los	 habían	 decapitado;	 olor	 a	 sangre	 y	 a
heces	por	todas	partes	y,	por	encima	de	todo	lo	demás,	los	alaridos	de	los	niños.
Holliday	 los	 vio	 más	 abajo,	 en	 la	 orilla	 del	 río.	 Eran	 unos	 quince	 y	 estaban
atados	entre	sí	en	hilera,	con	el	extremo	de	la	soga	sujeto	a	la	popa	de	una	de	las
canoas	 grandes.	 Otra	 docena	 de	 niños	 mayores,	 de	 catorce	 o	 quince	 años,
empuñaban	los	remos	y	esperaban,	al	parecer,	una	señal.

Los	 cuatro	 guardias	 condujeron	 a	 los	 prisioneros	 alrededor	 de	 los	 restos
todavía	ardientes	de	una	choza	grande,	que	seguramente	 sería	 la	casa	comunal
donde	dormían	los	solteros	de	la	aldea.	Tras	ella	había	un	UAZ,	imitación	rusa
del	 Jeep,	 pintado	 con	 camuflaje	 selvático	 de	 estilo	 antiguo.	 Sobre	 el	 capó	 del
vehículo	 estaba	 sentado	 un	 hombre	 con	 cabeza	 de	 dragón,	 que	 llevaba	 una



camiseta	azul	y	dorada	de	los	Knicks	de	Nueva	York	y	unas	zapatillas	deportivas
altas,	 anticuadas,	 blancas	 y	 negras,	 por	 debajo	 de	 las	 cuales	 llevaba	metido	 el
borde	de	los	pantalones	de	su	uniforme	militar	verde	gastado.	Holliday	observó
que	 lucía	 en	 el	 hombro	derecho	un	 tatuaje	 a	 tres	 colores	que	 representaba	una
cobra	y	que	debía	de	haber	costado	muy	caro.

Junto	 a	 él,	 sobre	 el	 capó	 del	 vehículo,	 había	 un	 machete	 ensangrentado.
Tenía	 una	 pistolera	 a	 la	 cintura,	 y	 Holliday	 advirtió	 que	 le	 asomaba	 la
empuñadura	 de	 una	 pistola	 automática	 del	 .45.	 La	 cabeza	 de	 dragón	 parecía
tallada	 en	 madera	 blanda	 y	 ligera,	 con	 escamas	 pintadas	 alternativamente	 de
verde	y	de	oro,	 cara	 roja	y	ojos	 amarillos.	La	 lengua	 larga	y	 serpenteante	que
asomaba	entre	los	dientes	brillantes	de	marfil	del	animal	era	negra.	Holliday	no
había	visto	nunca	una	cosa	como	aquella.

—¡Dios	mío!	—susurró	Rafi.
—¿Qué?	—preguntó	Holliday.
—Es	un	mascarón	de	proa;	te	lo	juro,	un	mascarón	de	proa	nórdico.
—¿Qué	 se	 supone	 que	 significa	 eso,	 que	 este	 tipo	 es	 descendiente	 de

nuestros	amigos	vikingos	de	allí	atrás?
—Significa	que	pertenece	a	una	tradición	propia	de	los	cultos	cargo	—dijo

Rafi.
—¿Habéis	terminado	ya	de	charlar?	—dijo	una	voz	dentro	de	la	máscara.	El

hombre	que	estaba	sentado	en	el	capó	del	Jeep	ruso	se	quitó	la	máscara	y	la	dejó
junto	al	machete.	La	sangre	empezaba	a	secarse,	adquiriendo	un	color	pardo	de
óxido.	Las	moscas	zumbaban	por	todas	partes.

—¿De	dónde	ha	sacado	la	máscara?	—preguntó	Rafi.
—Aunque	a	ti	no	te	importa,	pequeño	mang	sal	de	mamá,	se	la	he	quitado	de

la	cabeza	al	hombre	brujo	de	estos.	¡De	la	cabeza	misma!
El	hombre	de	la	camiseta	de	los	Knicks	se	rio.	Todos	sus	dientes	eran	de	oro,

los	de	arriba	y	los	de	abajo.
—¿Quién	es	usted?	—preguntó	Holliday.
—Yo	soy	el	hombre	que	tiene	vuestra	vida	en	sus	manos,	Nduku.	Mi	madre

me	 puso	 Jerimiah	 Salamango;	 pero	 ahora	 me	 llamo	 Jerimiah	 Salamango	 de
Cristo,	 destructor	 en	 Su	 santo	 nombre.	 Violador	 de	 mujeres	 tentadoras	 en	 Su
santo	nombre,	¡alabado	sea	Dios!	¿Entendéis	esto?	Mato	por	mi	Dios	y	le	rezo
de	rodillas	cinco	veces	al	día.	Y	este	es	el	día	que	ha	creado	Dios,	y	debemos
regocijarnos	de	verter	sangre	por	Él,	¡alabado	sea	Dios!	¡Aleluya!

—¿Por	qué	nos	ha	hecho	venir	aquí?	—preguntó	Holliday.	El	olor	apestoso



de	la	aldea	era	insoportable,	y	las	moscas	dejaban	rastros	pegajosos	al	posarse	en
la	piel.

—Primero	 vimos	 vuestro	 rastro,	 y	 después	 vimos	 los	 cadáveres	 de	 los
hombres	 que	matasteis,	 y	 Jerimiah	 Salamango	 sintió	 curiosidad	 por	 conocer	 a
unos	 hombres	 capaces	 de	 enfrentarse	 a	 ametralladoras	 con	 lanzas	 y	 flechas.
Después,	cuando	mis	exploradores	me	informaron,	pensé	haceros	mis	enviados,
para	que	contaseis	la	historia	de	Jerimiah	por	toda	la	tierra	para	inspirar	miedo	a
todos	y	anunciar	su	venida.	Al	final,	esto	es	 lo	que	ha	decidido	hacer	Jerimiah
Salamango.	Cuando	me	dijeron	que	vuestra	mujer	tenía	una	cámara	de	fotos,	fue
mejor	 todavía,	 porque	 así	 podréis	 sacar	 la	 cara	 de	 Jerimiah	 Salamango	 en	El
telediario	de	la	noche	de	la	CBS	con	Katie	Couric.	¿Esa	cámara	hace	vídeo?

—Sí	—dijo	Peggy.
—Jerimiah	piensa	que	tienes	mucha	suerte	de	ser	la	operadora	de	la	cámara;

de	 lo	contrario,	habrías	sido	pasto	de	mis	 leones,	de	mis	 leones	 tan	 jóvenes	—
dijo,	 extendiendo	 las	manos	 para	 indicar	 a	 los	 niños	 que	 los	 rodeaban—.	Mis
leones	hambrientos.

—Está	usted	loco	—dijo	Rafi.
—Si	Jerimiah	se	enfada,	podrías	morir	en	pocos	instantes.
—Cállate,	Rafi	—dijo	Peggy.
Salamango	se	dejó	caer	del	capó	del	vehículo	y	caminó	hacia	el	río	por	una

senda	estrecha	que	evidentemente	había	servido	de	calle	principal	de	la	aldea.	El
niño	 que	 llevaba	 la	 cámara	 de	 Peggy	 los	 empujó	 para	 hacerlos	 andar,	 y
caminaron	 junto	 al	 hombre	 de	 la	 camiseta	 de	 los	 Knicks	 entre	 las	 hileras	 de
chozas	de	barro	y	paja	humeantes	y	entre	los	cuerpos	y	miembros	destrozados	y
esparcidos	por	todas	partes.

—El	secreto	es	hacer	que	maten	primero	a	sus	padres.	Que	hundan	el	cráneo
a	 sus	 madres,	 que	 degüellen	 a	 sus	 padres,	 que	 violen	 a	 sus	 hermanas	 y	 las
destripen	después.	Una	vez	que	te	han	hecho	esto	para	salvar	la	vida,	son	tuyos,
te	pertenecen,	como	perros.	Harán	cualquier	cosa	por	ti,	y	no	será	necesario	que
ninguna	orden	tenga	sentido;	solo	tienes	que	dársela,	como	quien	silba	a	un	perro
que	es	suyo.

Holliday	 empezó	 a	 buscar	 con	 la	 vista	 un	 arma	de	 alguna	 clase;	 hasta	 una
piedra	 podría	 servir,	 mientras	 calculaba	 sus	 posibilidades	 de	 sacar	 los	 ojos	 a
aquel	 hombre	 o	 de	 arrancarle	 la	 lengua	 antes	 de	 que	 le	 cayeran	 encima	 sus
esbirros	infantiles	y	lo	hicieran	pedazos.

Solo	 una	 o	 dos	 veces	 en	 toda	 su	 carrera	 (o	 podía	 decir	 que	 en	 toda	 su



existencia)	había	tenido	la	sensación	de	que	le	valdría	la	pena	y	sería	razonable
sacrificar	 su	 vida.	 Entonces	 fue	 una	 de	 aquellas	 veces.	Matar	 a	 aquel	 hombre
sería	 lo	que	Rafi	 llamaba	una	mitzvah,	una	buena	obra	para	 la	 raza	humana	en
general.

Llegaron	al	 río.	Había	varias	barcas	de	pesca	atadas	entre	sí	y	encabezadas
por	una	de	las	canoas	con	motor	fueraborda	con	las	que	habían	llegado	al	río	los
niños	 soldados.	 Las	 barcas	 de	 pesca	 estaban	 abarrotadas	 con	 el	 resto	 de	 los
habitantes	del	pueblo,	principalmente	ancianos	de	ambos	sexos	y	niños	y	niñas
muy	pequeños.	Todos	 los	ocupantes	de	 las	barcas	 lloraban	y	proferían	gritos	y
alaridos.	El	olor	a	queroseno	flotaba	sobre	el	 río,	y	Holliday	supo	lo	que	 iba	a
pasar.	Holliday	 vio	 también	 los	 lomos	 escamosos	 de	 los	 grupos	 de	 cocodrilos
que	rondaban	cerca	de	las	barcas,	esperando	que	les	entregasen	a	sus	presas.	En
la	 orilla	 del	 río	 esperaba	 el	 resto	 de	 la	 turba	de	 niños	 soldados,	 que	 se	 habían
reunido	para	contemplar	el	espectáculo	y	se	burlaban.

—¡Sádico	bastardo!	¡Los	va	a	quemar,	los	va	a	echar	a	los	cocodrilos!	¡Los
va	a	matar	el	hijo	de	puta!	—musitaba	Eddie	en	español,	furioso,	con	destellos
de	 ira	 en	 los	ojos	oscuros.	Apretaba	 los	grandes	puños,	y	 la	vena	de	 su	 frente
palpitaba	como	un	tambor.

—No	si	yo	lo	mato	antes	—dijo	Holliday.
—¿Con	qué?	—dijo	entre	risas	Salamango,	que	les	había	oído—.	¿Sabes	lo

que	 decía	 esa	 gente	 que	 está	 en	 las	 barcas	 cuando	 llegamos	 a	 su	 pueblo	 y
empezamos	 a	 quemarles	 las	 casas	 y	 a	 violar	 a	 sus	 hijas?	 Decían	 que	 los
protegían	 los	 dioses.	Que	 los	 protegían	 los	umufo	omhloshana;	 ¿sabéis	 lo	 que
significa	eso?

—Los	extranjeros	pálidos	—dijo	Eddie.
—Eso	es,	hombre	negro;	 los	extranjeros	pálidos	—dijo	Salamango,	y	 soltó

una	 enorme	 carcajada—.	 Y	 bien,	 amigos	míos,	 los	 únicos	 extranjeros	 pálidos
que	veo	por	aquí	sois	vosotros,	y	no	veo	que	los	estéis	protegiendo	mucho.

Gritó	 una	 orden,	 y	 el	 niño	 que	 llevaba	 la	 cámara	 de	 Peggy	 se	 adelantó.
Salamango	pronunció	otra	orden,	y	el	niño	entregó	la	cámara	a	Peggy,	de	mala
gana,	y	se	retiró.

—Tomarás	las	imágenes	cuando	yo	te	lo	diga,	y	no	dejarás	de	tomarlas	hasta
que	yo	te	lo	diga;	¿entiendes,	mujercita	blanca?	No	empieces	ni	termines	sin	que
yo	te	lo	diga,	o	te	parto	en	dos	allí	donde	estás	—sonrió—.	Quiero	hacer	postales
para	enviárselas	a	las	Naciones	Unidas.

Rafi	 dio	 un	 paso	 adelante,	 tambaleante;	 pero	 Holliday	 clavó	 el	 pie



dolorosamente	 en	 el	 empeine	 del	 arqueólogo.	 Peggy	 lloraba;	 las	 lágrimas	 le
rodaban	a	raudales	por	las	mejillas.

—¿Por	qué	quiere	hacer	esto?	¿Por	qué?
El	hombre	de	la	camiseta	de	los	Knicks	la	miró	con	desprecio,	frunciendo	el

labio.
—Yo	tenía	un	hermano	de	ocho	años	que	se	llamaba	Felicianos.	Una	noche

entraron	en	nuestra	 aldea	y	mataron	a	 casi	 todos.	Dejaron	a	Felicianos	para	 el
final;	le	cortaron	el	orgao	y	lo	arrojaron	al	fuego,	y	después	lo	arrojaron	a	él.	Esa
gente	 era	 del	 FNLA,	 el	 Frente	 Nacional	 para	 a	 Libertaçao	 de	 Angola,
portugueses	 con	 armas	 americanas,	 porque	 los	 Estados	 Unidos	 temían	 que
Angola	se	volviera	marxista.

—Eso	 fue	 terrible,	 pero	 no	 es	 razón	 para	 hacer	 esto	 —alegó	 Peggy,
suplicante.

—Hago	 cosas	 terribles	 para	 que	 vean	 lo	 terrible	 que	 soy	 —explicó
Salamango—.	Mil	veces	más	terrible	que	los	cerdos	que	mataron	a	mi	hermano.
Lo	hago	por	un	millón	de	Felicianos.

Eddie	escupió	en	el	suelo	cubierto	de	sangre.
—Lo	 haces	 porque	 te	 gusta,	 cabrón	—dijo—.	 Ya	 os	 conozco;	 he	 olido	 a

otros	como	tú.	Vuestra	propia	rabia	os	apesta	y	la	descargáis	sobre	el	mundo.
—Me	adhiero	—dijo	Holliday.
Salamango	hizo	una	mueca	burlona.
—Vosotros,	con	vuestra	democracia	y	con	vuestro	comunismo,	no	entendéis

cómo	 funciona	 el	 juego	 aquí.	Aquí,	 en	mi	África,	 el	 jefe	 es	 el	 hombre	 al	 que
temen	en	su	tribu	y	en	cualquier	otra	tribu;	el	hombre	al	que	temen	es	el	hombre
que	mata,	y	el	hombre	al	que	más	temen	y	que	tiene	más	poder	es	el	hombre	que
mata	más.	Ha	sido	así	desde	hace	diez	mil	años,	y	será	así	durante	diez	mil	años
más,	o	hasta	que	hayamos	muerto	todos.	Así	es	África,	niña,	y	cualquiera	que	te
diga	lo	contrario	es	blanco	o	miente,	y	probablemente	las	dos	cosas	a	la	vez.

Se	volvió	y	alzó	el	puño.	Gritó	una	sola	palabra:
—Kuf-wa!
En	 la	 canoa,	 el	 niño	 que	 estaba	 junto	 al	motor	 fueraborda	 arrojó	 algo	 a	 la

barca	 de	 pesca	más	 próxima.	No	 saltó	 ninguna	 llama	 inmediatamente;	 solo	 se
vio	temblar	el	aire	con	unas	ondas	de	calor	que	distorsionaban	a	las	figuras	que
gritaban	en	la	primera	barca.	Desde	la	canoa	soltaron	la	amarra	de	las	barcas	de
pesca,	 que	 quedaron	 a	 la	 deriva,	 y	 las	 primeras	 personas	 que	 iban	 a	 bordo	 de
estas,	con	la	ropa	y	la	carne	en	llamas,	se	arrojaron	al	agua	para	ser	devoradas



por	 los	 cocodrilos	 que	 estaban	 al	 acecho.	Al	 cabo	 de	menos	 de	 un	minuto,	 el
agua	que	rodeaba	las	barcas	que	ardían	era	un	horror	rojo	y	espumante	de	sangre
y	de	huesos	que	se	tronchaban.

Y,	entonces,	empezó.
El	primer	dardo,	fuera	por	casualidad	o	intencionadamente,	dio	a	Salamango

en	el	ojo	derecho,	en	cuyo	globo	ocular	quedó	enterrado	sin	que	quedara	fuera
más	 que	 un	 cono	 blanco	 y	 estrecho	 que	 parecía	 ser	 de	 papel	 corriente.	 El
segundo	dardo	le	acertó	en	la	mejilla;	la	larga	punta	de	metal	se	la	atravesó	por
completo;	el	cono	se	le	quedó	a	la	izquierda,	y	la	punta	aplanada,	con	forma	de
rombo,	le	asomaba	por	el	otro	lado.	Parecía	que	las	puntas	estaban	revestidas	de
una	sustancia	negra	con	aspecto	de	brea.

Holliday	se	volvió	sobre	sí	mismo	y	vio	que	los	cuatro	niños	armados	que	los
custodiaban	 también	 habían	 recibido	 los	 impactos	 de	 los	 dardos,	 varias	 veces
cada	 uno;	 los	 conos	 de	 color	 blanco	 vivo	 les	 aparecieron	 en	 la	 cara,	 en	 la
espalda,	en	el	pecho	y	en	el	vientre.

Los	efectos	de	 los	dardos	eran	 instantáneos:	parálisis,	ahogo,	convulsiones,
contracción	de	la	espalda	en	arco	como	la	que	produce	la	estricnina,	espuma	por
la	 boca	 y	 pérdida	 completa	 del	 control	 de	 los	 esfínteres,	 seguida	 casi
inmediatamente	de	la	muerte.

Los	únicos	que	quedaron	ilesos	fueron	Holliday,	Peggy,	Rafi	y	Eddie.	En	el
río,	 la	 canoa	 iba	 a	 la	 deriva.	El	 chico	que	había	 incendiado	 las	 barcas	de	vela
estaba	tendido	sobre	la	borda,	y	dos	cocodrilos	se	disputaban	su	cadáver,	tirando
de	él	hacia	el	agua.

Las	 barcas	 mismas	 habían	 quedado	 reducidas	 a	 cascos	 ardientes;	 sus
ocupantes	 habían	 ardido	 vivos	 o	 los	 habían	 arrastrado	 los	 reptiles	 gigantes	 al
fondo	cenagoso.	Todo	había	sucedido	en	silencio,	y	desde	que	se	había	clavado
el	 primer	 dardo	 en	 el	 ojo	 de	 Salamango	 hasta	 la	muerte	 del	 último	 niño	 solo
habían	transcurrido	unos	segundos.	No	se	había	pronunciado	ni	una	palabra	ni	se
había	disparado	un	solo	tiro.

Peggy	 empezó	 a	 tomar	 con	 su	 cámara	 fotos	de	 la	matanza	 extraña	que	 los
rodeaba.	 De	 pronto,	 se	 detuvo.	 Las	 manos	 le	 temblaban	 demasiado.	 Holliday
siguió	 su	mirada	 de	 asombro.	Habían	 empezado	 a	 salir	 de	 la	 selva	 hombres	 a
docenas,	 todos	vestidos	 con	unos	 taparrabos	de	 lino	 con	pliegues	 complicados
que	 parecían	 faldas	 escocesas	 de	 tablas,	 y	 con	 sandalias	 cuyas	 correas	 se	 les
entrecruzaban	 hasta	 las	 rodillas	 siguiendo	 un	 diseño	 familiar.	 Llevaban	 en	 las



manos	tubos	de	bambú	de	entre	metro	y	medio	y	dos	metros	de	largo	y,	al	cinto,
unos	carcajes	cortos	donde	portaban	los	largos	dardos	rematados	en	conos.

Algunos	de	 los	hombres	 llevaban	cascos	de	madera	con	crestas	hechas	con
los	pelos	 rígidos	de	algún	animal	y	con	cubremejillas	de	cuero.	Otros	 llevaban
sencillos	 birretes	 de	 lino	 a	 juego	 con	 los	 taparrabos	 semejantes	 a	 faldas
escocesas.	Lo	más	raro	de	todo	era	el	color	de	los	hombres:	tenían	la	piel	de	un
tono	moreno	 claro,	 como	 café	 con	 mucha	 leche.	 Sus	 cabellos	 eran	 oscuros	 y
lisos,	y	sus	rasgos	claramente	más	europeos	que	negroides.	Lo	más	sorprendente
de	todo	fue	que	Holliday	advirtió	que	algunos	de	aquellos	hombres	de	extrañas
vestimentas	tenían	los	ojos	azules.

—Umufo	omhloshana	—dijo	Eddie	en	voz	baja.
Holliday	asintió	con	la	cabeza.
—Los	Extranjeros	Pálidos.



CAPÍTULO	22

Alguien	llamó	a	la	puerta	del	despacho	de	Sir	James	Matheson.
—¡Adelante!
Allen	Faulkener	pasó	al	lujoso	despacho	y	se	quedó	de	pie	ante	el	escritorio

de	Matheson.
—Leonhard	Euhler	ha	muerto	—dijo	con	voz	tensa.
—¡Dios	santo!	—exclamó	Matheson—.	¿Cómo?
—Según	 dice	 la	 policía	 suiza,	 por	 algún	 tipo	 de	 desengaño	 amoroso	 entre

homosexuales.	Cartas	de	amor,	nota	de	suicidio…
Matheson	irguió	la	espalda	en	su	butaca	y	extendió	las	palmas	de	las	manos

sobre	la	superficie	 lisa	y	desocupada	de	su	escritorio.	Reflexionó	un	momento;
acto	seguido,	se	inclinó,	abrió	el	cajón	con	humidor	del	escritorio	y	sacó	un	puro
Romeo	y	Julieta	Short	Churchill	Robusto.

Tras	 cerrar	 el	 cajón	 con	 cuidado,	 extrajo	 del	 bolsillo	 de	 su	 chaleco	 un
cortapuros	 de	 oro	 Dunhill	 con	 perforador	 y	 preparó	 el	 puro	 para	 fumarlo.	 Se
acomodó	en	la	butaca	y	encendió	el	cigarro	con	un	encendedor	Dunhill	a	juego,
sin	dejar	 de	procurar	 guardar	 la	 compostura	delante	de	Faulkener.	Los	 criados
nunca	deben	ver	que	el	amo	tiene	miedo,	y	aquello	era	exactamente	lo	que	sentía
Sir	James	Matheson,	por	primera	vez	en	mucho	tiempo:	miedo.

Matheson	 no	 solía	 creer	 en	 la	 suerte	 ni	 en	 las	 casualidades.	 Por	 muchas
pruebas	que	manejara	 la	policía	suiza,	no	 llegaba	a	creerse	que	Euhler	hubiera
elegido	aquel	momento	justo	para	estirar	la	pata	por	un	estúpido	asunto	amoroso.
Advertía	que	habían	aparecido	las	primeras	grietas	finas	en	su	plan,	pero,	si	su
intuición	no	le	engañaba,	¿quién	habría	sido	el	responsable,	y	cómo	podía	evitar
él	que	las	grietas	fueran	a	más?

—¿No	hay	indicios	de	violencia?



—Parece	ser	que	no.	Pastillas,	cartas	de	amor,	como	he	dicho.	El	hombre	que
había	escrito	las	cartas	murió	en	un	accidente	de	circulación.

—¿Hace	poco?
—Hace	seis	años.
¿Por	qué	se	 iba	a	suicidar	un	hombre,	 fuera	mariquita	o	no	 lo	fuera,	por	 la

muerte	 de	 una	 persona	 amada	 seis	 años	 atrás?	 Aquello	 tenía	 cada	 vez	menos
sentido.	Todo	apuntaba	a	la	operación	Kolingba.

—Quiero	 ver	 el	 informe	 de	 la	 autopsia,	 el	 fichero	 policial	 y	 todas	 las
grabaciones	de	vigilancia	que	pueda	haber.

—Ya	lo	he	comprobado,	Sir	James.	En	su	vivienda	no	había	cámaras,	pero
en	el	banco	hay	cámaras	interiores	y	exteriores.

—Hable	 personalmente	 con	herr	 Gesler;	 dígale	 que,	 dado	 que	 Euhler	 nos
estaba	llevando	unos	negocios	delicados,	le	agradecería	mucho	recibir	copias	de
las	cintas	lo	antes	posible.	Si	se	resiste,	apriétele	un	poco	las	tuercas;	recuérdele
el	 dosier	 que	 tenemos	 sobre	 sus	 asuntos	 privados.	 Consiga	 las	 cintas	 del	 día
anterior	 a	 la	muerte	 del	 hombre	 y	 las	 del	 día	 posterior.	—Matheson	 hizo	 una
pausa,	 y	 añadió—:	Tenía	 que	 conseguir	 poderes	 para	 la	 compañía	minera	 que
encontró	usted;	¿llegó	a	hacerlo?

—No,	que	yo	sepa,	Sir	James.
No;	claro	que	no.	Habría	sido	absurdo	matarlo	si	ya	se	hubieran	otorgado	los

poderes.	 Alguien	 más	 quería	 obtenerlos.	 Pero	 ¿quién?	 ¿Nagoupandé?	 Aquel
hombre	 tenía	menos	cerebro	que	un	mosquito,	y	Matheson	dudaba	mucho	que
fuera	capaz	de	trazar	una	conspiración	como	aquella,	y	mucho	menos	de	llevarla
a	cabo.

Kolingba	 también	 debía	 de	 ser	 incapaz	 de	 ello,	 pero	 quizá	 si	 lo	 fuera	 su
Rasputín	personal,	aquel	tal	Oliver	Gash;	aunque	Matheson	lo	dudaba	en	cierto
modo.	 En	 vista	 del	 expediente	 de	 Gash,	 este	 parecía	 ser	 un	 delincuente,	 con
astucia	de	delincuente,	pero	sin	el	nivel	de	sofisticación	necesario	para	organizar
un	 amplio	 plan	 de	 estafa	 de	 venta	 de	 acciones	 en	 corto.	 No	 era	 lo	 suyo,
sencillamente.	Matheson	 dio	 otra	 calada	 a	 su	 puro	 y	 gozó	 de	 su	 aroma	 rico	 y
dulce	durante	breves	momentos.	Había	 llegado	el	momento	de	 ir	al	meollo	del
asunto.	Los	poderes.

—Entérese	de	la	situación	de	los	poderes.	Si	Euhler	no	los	tenía	firmados,	irá
usted	en	persona	a	la	Columbia	Británica	y	los	obtendrá.	Tengo	copias	aquí.

—Sí,	señor.
—¿Tenemos	noticias	de	Harris	y	los	matones	de	la	señora	Sinclair	en	África?



—No,	señor.	Ni	una	palabra.
—Entonces,	dé	por	supuesto	que	lo	han	borrado	del	mapa	y	que	Holliday	y

su	 amigo	 el	 arqueólogo	 siguen	 sueltos.	 Si	 les	 dejamos	 vivir,	 tendríamos
demasiada	exposición	a	los	medios	de	comunicación.	Búsquese	a	alguien	mejor
que	Harris	para	que	los	detenga.

—Sí,	señor.
—¿Cuánto	falta	para	que	intervenga	nuestro	amigo	austríaco,	Lanz?
—La	luna	nueva	será	la	semana	que	viene.
—¿Lo	tienen	vigilado	sus	observadores?
—Sí,	señor.
—Está	bien;	consígame	esas	cintas	y	entérese	de	lo	de	los	poderes.	Sin	ellos,

sería	como	investigar	en	un	cubo	de	basura	lleno	de	cenizas.
—Sí,	señor	—repitió	Faulkener,	y	salió	de	la	sala.
Matheson	se	recostó	en	su	butaca.	Estaba	quebrantando	la	mitad	de	las	leyes

de	control	del	mercado	de	valores	de	su	país	y	de	todos	los	demás	países	en	los
que	pensaba	sacar	al	mercado	las	acciones	de	 la	minera	Rama	de	Plata,	y	si	 lo
atrapaban	 pasaría	 el	 resto	 de	 su	 vida	 entre	 rejas.	 A	 su	 lado,	 Bernie	 Madoff
parecería	un	simple	aficionado	al	delito	financiero.	Además,	podrían	acusarlo	de
conspiración	para	el	asesinato,	por	intermediación	y	por	encubrimiento,	además
de	 derrocar	 a	 un	 jefe	 de	 Estado	 extranjero	 y	 de	 sobornar	 a	 su	 sucesor.	 Peor
todavía:	 ahora	 parecía	 que	 había	 surgido	 un	 competidor	 misterioso	 que	 le
disputaba	el	botín	de	Kukuanaland.

Se	amplió	su	sonrisa	y	aspiró	con	energía	el	humo	del	corto	purito	Churchill
Robusto.	No	había	estado	tan	mareado	de	miedo	ni	tan	excitado	desde	que	había
perdido	la	virginidad	con	la	amante	de	su	padre,	cuando	tenía	catorce	años.	Se
sacó	de	la	boca	el	cigarro	de	dulce	sabor	y	arrojó	una	nube	de	humo	aromático
hacia	 el	 techo	 de	 escayola	 ornamental	 de	 su	 despacho.	 ¡Por	 momentos	 como
aquellos	valía	la	pena	vivir!

Salió	de	la	selva	una	figura	sola	que	llevaba	el	rostro	cubierto	por	una	máscara
de	madera	muy	adornada,	con	un	reborde	de	ratán	rígido	dorado	que	semejaba
una	melena	de	león	y	una	cresta	de	gallo	redonda	rematada	con	cerdas	rígidas	de
color	rojo	vivo,	como	la	del	yelmo	de	un	centurión	romano.

La	máscara	tenía	ojos	de	madera	rojos	y	desorbitados	y	la	boca	era	cuadrada,
con	 barrotes	 de	madera	 en	 lugar	 de	 dientes.	 Recordaba	mucho	 a	 un	 casco	 de



gladiador.	El	personaje	llevaba	la	misma	falda	de	paño	blanco	de	los	demás,	con
un	 carcaj	 corto	 lleno	 de	 dardos;	 pero	 este	 hombre	 tenía	 la	 piel	 negra	 como	 el
carbón.	Calzaba	unas	sandalias	pesadas	con	correas	de	cuero	entrecruzadas	que
le	llegaban	hasta	las	rodillas.

Portaba	en	una	mano	una	de	aquellas	largas	cerbatanas,	y	en	la	derecha	algo
que	se	parecía	mucho	al	cayado	y	al	mayal	simbólicos	de	los	faraones	egipcios,
símbolos	sagrados	de	poder,	divinidad	y	realeza.	A	semejanza	de	los	cetros	que
se	encontraron	entre	 los	brazos	del	rey	Tutankamón,	estos	 también	eran	de	oro
puro.	Llevaba	en	la	parte	alta	del	brazo	un	pesado	brazalete	de	oro	con	enormes
diamantes	y	esmeraldas	en	bruto	engastados.

Cuando	el	hombre	de	la	máscara	ornamentada	se	acercaba	a	Holliday	y	a	los
demás,	se	metió	el	cayado	y	el	mayal	de	oro	bajo	el	cinto	de	la	falda	y	levantó	la
mano	para	quitarse	la	máscara.	Entonces	se	adelantó	uno	de	los	hombres	de	piel
más	 clara,	 con	 la	 cabeza	 gacha,	 y	 tomó	 de	 sus	 manos	 la	 máscara	 casi	 con
veneración.	 Estaba	 claro	 que	 la	 máscara	 también	 era	 símbolo	 de	 alto	 rango,
como	el	cayado	y	el	mayal.

Cuando	el	hombre	dejó	su	rostro	al	descubierto,	se	apreció	que	tenía	los	ojos
oscuros	y	expresión	 inteligente.	Sonrió,	y	entonces	Holliday	advirtió	que	 tenía
en	 el	 premolar	 izquierdo	 un	 empaste	 anticuado	 de	 amalgama	 de	 plata.	 Fuera
quien	fuese	aquel	hombre,	no	era	ningún	salvaje	selvático.

Se	detuvo	ante	Holliday	y	le	tendió	la	mano.
—Buenas	 tardes,	 coronel	 Holliday.	 Soy	 el	 doctor	 Amobe	 Barthélemy

Limbani.	¿Tendría	la	bondad	de	presentarme	a	sus	amigos?



CAPÍTULO	23

El	capitán	Jean-Luc	Saint-Sylvestre	solo	conocía	los	Estados	Unidos	por	unas
vacaciones	organizadas	de	dos	semanas	que	había	pasado	una	vez	en	Miami	por
curiosidad,	un	mes	de	agosto.	Lo	que	sabía	de	Canadá	y,	más	concretamente,	de
Vancouver,	era	menos	todavía:	algunas	entrevistas	que	había	visto	por	televisión
vía	satélite,	grabadas	en	las	calles	lluviosas	de	la	ciudad	cuando	esta	fue	sede	de
los	Juegos	Olímpicos	de	invierno.

Al	bajarse	del	747	de	Air	Canada	vio	con	agrado	que	se	encontraba	en	una
terminal	de	aeropuerto	moderna,	limpia	y	bastante	eficiente.	Aunque	saltaba	a	la
vista	que	los	funcionarios	de	aduanas	eran	ingenuos	y	carecían	de	mundología,
al	menos	eran	corteses,	 lo	que	ya	era	algo	por	comparación	con	 los	gorilas	de
uniforme	con	 los	que	había	 tenido	que	 tratar	 en	 el	 aeropuerto	 internacional	de
Miami.

Durante	 la	 breve	 escala	 en	 París	 se	 había	 comprado	 una	 guía	 turística	 de
Vancouver,	y	buscó	en	ella	un	hotel	debidamente	lujoso	en	el	centro	de	la	ciudad
por	si	su	plan	B	le	obligaba	a	llevarse	a	las	ancianitas	a	tomar	el	té.	Reservó	por
Internet	 una	 suite	 utilizando	para	 ello	una	de	 las	 tarjetas	de	 crédito	de	Euhler.
Así,	 cuando	 tomó	 un	 taxi	 ante	 la	 terminal	 de	 llegadas,	 solo	 tuvo	 que	 decir	 al
taxista:	«Hotel	Vancouver».

Cuando	salieron	del	aeropuerto,	no	tardó	en	advertir	que	Vancouver	era	una
ciudad	con	mucha	agua	y	puentes.	El	aeropuerto	mismo	estaba	en	una	 isla	del
delta	de	un	río,	y	Saint-Sylvestre	veía	a	su	izquierda	el	océano	Pacífico.

Bajaron	 por	 Granville	 Street,	 un	 amplio	 bulevar	 con	 cerezos	 cargados	 de
flores	 blancas	 y	 rosadas.	 A	 lo	 lejos	 había	 montañas	 cubiertas	 de	 vegetación
perenne,	y	vio	más	agua	todavía	cuando	atravesaron	algo	que	llevaba	el	nombre
de	False	Creek	y	que	parecía	ser	un	centro	turístico	y	comercial.



El	taxi	llegó	al	Hotel	Vancouver	a	los	quince	minutos	de	salir	del	aeropuerto.
El	hotel	era	una	estructura	que	ocupaba	una	manzana	entera;	estaba	construido
como	un	château	francés,	con	techumbre	distintiva	de	cobre	a	la	que	los	años	y
los	elementos	habían	dado	un	color	verde.	Confirmó	la	reserva	usando	de	nuevo
una	de	las	tarjetas	de	crédito	de	Euhler.	A	diferencia	de	la	mayoría	de	los	hoteles
europeos,	en	aquel	no	se	exigía	entregar	el	pasaporte,	ni	siquiera	enseñarlo;	y	no
parecía	 que	 a	 nadie	 le	 llamara	 la	 atención	 que	 un	 hombre	 negro	 que	 hablaba
inglés	con	marcado	acento	francés	llevara	un	apellido	tan	claramente	germánico
como	el	de	Euhler.	Saint-Sylvestre	sonrió.

En	 tiempos	 de	 la	 Guerra	 Fría,	 e	 incluso	 en	 la	 actualidad,	 los	 pasaportes
canadienses	eran	los	favoritos	de	las	agencias	de	inteligencia,	pues	permitían	la
entrada	 sin	 visado	 a	 ciento	 cincuenta	 y	 siete	 países,	 y	 visados	 automáticos	 al
entrar	en	casi	todos	los	demás.	En	los	años	sesenta	se	decía	que	en	los	vuelos	de
puente	aéreo	procedentes	de	Ottawa	y	de	Toronto	llegaban	a	los	Estados	Unidos
más	 espías	 que	 viajeros	 corrientes,	 y	 en	 1997	 los	 agentes	 del	Mossad	 todavía
emplearon	pasaportes	canadienses	en	su	intento	fracasado	de	asesinar	a	Khaled
Mashal,	 el	 tristemente	 célebre	 líder	 de	 Hamás.	 «Estos	 canadienses	 son	 muy
ingenuos»,	pensó	Saint-Sylvestre	por	segunda	vez	en	lo	que	iba	de	día.

Un	botones	entrado	en	años	le	 llevó	la	maleta	a	 la	pequeña	suite	que	había
tomado,	 y	 Saint-Sylvestre	 dio	 al	 hombre	 como	 propina	 un	 billete	 de	 cinco
dólares	canadienses	que	sacó	del	fajo	multicolor	por	el	que	había	cambiado	sus
francos	suizos	antes	de	salir	del	aeropuerto.

La	 suite	 estaba	 decorada	 de	 manera	 conservadora,	 en	 tonos	 beis,	 y	 tenía
todos	los	accesorios,	pantallas	de	televisión	grandes,	wifi,	bañera	de	hidromasaje
y	albornoces	de	baño.	Aquellos	eran	los	lujos	que	sembraban	las	semillas	de	la
revolución	 entre	 las	masas,	 como	 los	 anuncios	 que	 aparecían	 en	 el	New	 York
Times	de	los	domingos	de	pantalones	vaqueros	A.	P.	O.	de	cuatro	mil	dólares	y
bolsos	de	Marc	Jacobs	de	treinta	mil	dólares.	Parecía	que	su	estimado	superior,
el	 general	 Salomón	Kolingba,	 había	 descuidado	 este	 principio,	 con	 sus	Range
Rover	 Bumblebee,	 su	 Rolex	 President	 con	 diamantes	 y	 sus	 gafas	 de	 sol	
Dolce	&	Gabanna	de	tres	mil	dólares.

Y	 ahora	 parecía	 que	 su	 descuido	 le	 iba	 a	 pasar	 factura.	 Por	 desgracia,	 el
presidente	de	Kukuanaland,	grueso	de	cuerpo	y	de	cabeza,	no	era	el	Robin	Hood
por	 el	 que	 había	 querido	 pasar	 al	 principio.	 Las	 riquezas	 que	 ganaba	 con	 las
actividades	criminales	que	dirigía	junto	con	Gash	no	solían	salir	de	los	muros	de
la	 guarnición	 de	 Fourandao,	 ni	 de	 las	 puertas	 del	 banco	 que	 estaba	 bajo	 las



oficinas	de	Saint-Sylvestre.	Desde	luego	que	a	la	población	empobrecida	del	país
no	le	llegaba	nada.

A	 diferencia	 del	 policía,	 el	 general	Kolingba	 no	 leía	 libros	 de	 historia.	 En
realidad	no	leía	ni	libros	de	historia	ni	de	ninguna	otra	cosa;	y	no	era	consciente
de	 un	 tópico	 que	 conocen	 hasta	 los	 profesores	 de	 historia	 de	 enseñanza
secundaria,	así	como	todos	los	dictadores	derrocados	del	mundo:	el	que	a	golpe
de	Estado	mata,	tiene	muchas	posibilidades	de	morir	en	un	golpe	de	Estado.

En	el	hotel	había	varios	restaurantes,	y	el	menú	del	servicio	de	habitaciones
era	 extenso;	 de	 modo	 que	 Saint-Sylvestre,	 fuera	 antirrevolucionario	 o	 no,
encargó	un	desayuno	con	zumo	de	naranja	recién	exprimido,	bagel	con	queso	de
untar	 y	 salmón	 ahumado	 de	 la	 Columbia	 Británica,	 bistec	 con	 un	 huevo	 frito
perfecto	sobre	un	lecho	de	patatas	fritas	y	un	termo	de	café	vienés.	Se	dio	una
ducha	rápida,	se	puso	el	albornoz	blanco	y	mullido,	y	se	estaba	acomodando	con
un	 ejemplar	 cortesía	 del	 hotel	 del	Globe	 and	 Mail,	 el	 periódico	 principal	 de
Canadá,	cuando	llegó	la	comida.	Comió	con	apetito	y	se	puso	a	trazar	sus	planes
para	el	día	que	tenía	por	delante.

A	las	once	ya	estaba	preparado	para	empezar.	Una	rápida	consulta	a	la	guía
telefónica	local	le	hizo	saber	que	las	hermanas	Brocklebank	vivían	en	una	calle
llamada	Crescent,	situada	en	el	distrito	de	Vancouver	que	llevaba	el	nombre	de
Saughnessy.	Pasó	veinte	minutos	en	la	sala	de	Internet	del	centro	de	negocios	del
hotel,	 en	 la	 planta	 semisótano,	 y	 se	 enteró	 de	 que	 los	 Brocklebank	 eran	 una
familia	 antigua	y	 respetable	de	Vancouver	 con	 los	 inevitables	 esqueletos	 en	 el
armario,	 entre	 ellos	 el	 de	 una	 gran	 mina	 de	 plata	 que	 había	 quebrado	 en	 la
década	 de	 1920	 después	 de	 que	 A.	 G.	Brocklebank,	 el	 abuelo	 de	 las	 dos
hermanas,	 se	 endeudara	 demasiado.	 La	 quiebra	 lo	 había	 arruinado	 casi	 por
completo.

P.	T.	Brocklebank,	hijo	de	A.	G.	y	padre	de	 las	hermanas,	 se	había	casado
con	 la	 rica	 heredera	 de	 una	 fortuna	 del	 azúcar;	 pero	 el	 matrimonio	 se	 había
estropeado	 cuando	 su	 esposa,	 la	 heredera,	 había	 descubierto	 que	P.	T.	 no	 solo
tenía	una	relación	con	la	mujer	del	hermano	de	ella,	sino	que	había	desfalcado
millones	de	la	empresa	familiar	para	derrocharlos	en	la	Bolsa	de	Toronto.

El	 escándalo	había	 sido	 inmenso	en	Vancouver;	pero	por	mucho	que	P.	T.
fuera	mujeriego,	desfalcador	y	mal	hombre	de	negocios,	quería	a	sus	hijas,	y	las
había	 hecho	 beneficiarias	 de	 un	 seguro	 de	 vida	 generosísimo,	mucho	 antes	 de
haberse	despeñado	«accidentalmente»	con	el	Packard	V12	descapotable	modelo
1936	de	su	mujer,	bastante	ostentoso,	por	 los	acantilados	de	sesenta	metros	de



altura	de	la	que	ahora	se	llamaba	playa	Wreck,	cerca	del	campus	Point	Grey	de
la	universidad	de	la	Columbia	Británica.

Como	la	compañía	de	seguros	no	había	podido	demostrar	que	se	 tratara	de
un	suicidio	ni	que	P.	T.	hubiera	bebido,	no	les	quedó	más	remedio	que	pagar,	y
con	indemnización	doble	por	accidente.	Las	hermanas,	que	seguían	viviendo	en
la	 mansión	 primitiva	 de	 los	 Brocklebank,	 en	 la	 calle	 Crescent,	 eran	 ricas	 de
nuevo.

Las	hermanas	habían	seguido	prudentemente	los	consejos	de	sus	banqueros	y
de	sus	abogados	y	habían	seguido	siendo	ricas	desde	entonces.	Ninguna	de	 las
dos	se	había	casado,	y	no	tenían	herederos	naturales	ni	forzosos.	A	su	muerte,	las
propiedades	 de	 los	 Brocklebank	 pasarían	 a	 ser	 del	 Club	 de	 Mujeres
Universitarias	de	Vancouver,	del	que	ambas	habían	sido	miembros	activos	desde
que	 se	 habían	 licenciado	 en	 la	Universidad	McGill	 de	Victoria,	 hacía	más	 de
medio	siglo.

Ninguna	 de	 las	 dos	 mujeres	 había	 trabajado	 nunca,	 aunque	 ambas	 habían
ejercido	muchas	veces	de	voluntarias	a	favor	de	diversas	causas	femeninas.	Sin
que	 hubiera	 causas	 evidentes,	 Betty	 estaba	 a	 favor	 del	 aborto	 y	 Margie	 era
antiabortista;	Betty	era	marxista	 teórica	mientras	que	Margie,	por	 su	parte,	 era
partidaria	entusiasta	del	capitalismo	monopolista.

Saint-Sylvestre	 marcó	 el	 número	 de	 teléfono	 que	 había	 encontrado	 en	 la
guía.	 Después	 de	 siete	 timbrazos	 respondió	 una	 mujer	 con	 voz	 tenue	 y	 que
parecía	algo	apurada.

—¿Sí?
La	voz	era	aguda,	quebradiza	y	vacilante;	era	una	mujer	de	edad	avanzada

que	recibía	pocas	 llamadas,	y	 las	pocas	que	 recibía	solían	ser	para	darle	malas
noticias.	 Se	 imaginaba	 a	 una	 viejecita	 con	 guardapolvo	 de	 andar	 por	 casa,
sentada	en	un	pasillo	lleno	de	retratos	al	óleo	polvorientos	de	antiguos	parientes,
iluminada	con	bombillas	de	baja	potencia	para	ahorrar	en	la	factura	de	la	luz.

—¿Señorita	 Brocklebank?	 —respondió	 Saint-Sylvestre,	 intentando	 hablar
con	la	voz	menos	amenazadora	que	podía.

—Betty	Brocklebank	al	aparato;	¿con	quién	hablo,	por	favor?
Saint-Sylvestre	estaba	preparado	para	esta	pregunta.
—Me	 llamo	Wolfgang	Gesler,	 señorita	Brocklebank.	Soy	 representante	del

Gesler	Bank	de	Aarau,	en	Suiza.	He	venido	a	su	hermosa	ciudad	en	nombre	de
mi	 padre,	 herr…	 el	 señor	 Horst	 Gesler,	 presidente	 del	 banco.	 Le	 llamo	 en



relación	con	 la	disposición	por	 su	parte	de	 sus	acciones	de	 la	 sociedad	minera
Rama	de	Plata,	de	la	que	son	accionistas	mayoritarias	su	hermana	y	usted.

—Vaya,	¡qué	cosa	tan	rara!	—respondió	Betty	Brocklebank—.	Ayer	mismo
nos	llamó	por	teléfono	un	representante	de	su	banco.	Nos	va	a	venir	a	recoger	en
una	limusina	—explicó	con	voz	más	animada—,	y	nos	llevará	a	tomar	el	té	en	el
Sylvia	esta	tarde	para	que	comentemos	juntos	la	situación.

«¡Mierda!»,	 pensó	 Saint-Sylvestre.	 No	 se	 le	 había	 ocurrido	 pensar	 que	 la
gente	de	Matheson	se	pondría	en	contacto	con	las	hermanas	antes	que	él.

—No,	 no;	 no	 tiene	 nada	 de	 raro,	 señorita	 Brocklebank	 —dijo	 Saint-
Sylvestre,	 intentando	 hablar	 con	 voz	 animada	 sin	 conseguirlo	 apenas—.	 Mi
padre	me	comentó	que	el	 asunto	de	 sus	acciones	era	 tan	 importante	que	debía
encomendárselo	 a	 dos	 representantes	 del	 banco.	 Parece	 que	 no	 nos	 hemos
coordinado	como	es	debido,	¿no	es	así?

—Eso	parece	—dijo	Betty	Brocklebank.
—¿Podría	usted	decirme	a	cuál	de	nuestros	empleados	ha	enviado	mi	padre

para	ayudarme?
—A	un	tal	señor	Euhler	—dijo	la	hermana	Brocklebank—.	Si	es	así	como	se

pronuncia.
—Lo	 ha	 pronunciado	 de	 maravilla,	 señorita	 Brocklebank	 —dijo	 Saint-

Sylvestre,	 conciliador—.	 Y	 Leonhard	 ha	 sido	 una	 gran	 elección;	 es	 un	 gran
profesional.	 ¿Le	ha	 dejado	un	número	de	 teléfono,	 por	 casualidad?	Me	parece
que	 quedaría	 un	 poco	 mal	 ante	 mi	 padre	 si	 tuviera	 que	 llamarle	 para
preguntárselo.

—Se	aloja	en	el	hotel	Georgia,	habitación	mil	ciento	veinticuatro.	Creo	que
ahora	lo	llaman	hotel	Rosewood	Georgia	o	Georgia	Rosewood.	Es	que	Margie	y
yo	salimos	muy	poco	últimamente,	¿sabe	usted?	Si	le	digo	la	verdad,	Margie	ha
perdido	un	poco	la	cabeza.	Me	paso	la	mayor	parte	del	tiempo	recogiendo	lo	que
ella	deja	desordenado	y	recordándole	que	su	querido	gato	siamés	se	murió	hace
años…	ya	me	entiende.	Margie	puede	ser	toda	una	carga.

Pronunciaba	el	nombre	de	su	hermana	de	una	manera	rara,	como	Margui,	en
vez	de	darle	la	pronunciación	más	habitual,	Marlli.

—Qué	desgracia	—dijo	Saint-Sylvestre—.	¿Le	dijo	el	señor	Euhler	cuándo
iba	a	pasarse	a	recogerlas?

—A	las	tres	—respondió	Betty	Brocklebank	sin	titubear.	De	pronto,	profirió
una	 leve	 exclamación	 de	 sobresalto—.	Dios	 santo,	 la	 hora	 que	 es.	 Tengo	 que
empezar	 a	 arreglarme	 y	 a	 arreglarla	 a	 ella	 —hubo	 una	 breve	 pausa—.	 Dijo



claramente	 que	 nos	 llevaría	 en	 limusina	 —recordó	 con	 firmeza	 la	 señorita
Brocklebank.

—Por	 supuesto	 —dijo	 Saint-Sylvestre—.	 Ningún	 problema,	 señorita
Brocklebank.	Hasta	las	tres,	entonces.

—Hasta	las	tres	—respondió	la	anciana—.	Adiós,	herr	Gesler.
Saint-Sylvestre	colgó	el	teléfono	y	reflexionó	un	momento.	A	continuación,

llamó	a	recepción.	Cuando	le	atendió	la	recepcionista,	dijo:
—Dos	preguntas.	¿Puede	decirme	dónde	está	el	hotel	Rosewood	Georgia,	y

dónde	puedo	encargar	una	limusina	para	dentro	de	un	rato?
Resultó	 que	 el	 hotel	 Rosewood	 Georgia	 estaba	 a	 poca	 distancia,	 a	 unas

cuantas	manzanas	de	su	propio	hotel,	y	se	podía	ir	fácilmente	a	pie.	Después	de
haber	 encargado	 una	 limusina	 a	 una	 empresa	 local,	 Saint-Sylvestre	 subió
caminando	por	Burrard	Street	y	dobló	a	la	derecha	por	Georgia	Street.	Brillaba
el	sol,	y	al	norte	se	veía	una	muralla	de	montañas	bien	nítidas	sobre	el	cielo	azul
luminoso.

Vancouver	daba	 la	 impresión	de	ser	principalmente	una	ciudad	muy	 joven.
El	policía	no	veía	ningún	edificio	que	 tuviera	más	de	cien	años,	y	parecía	que
imperaban	 el	 vidrio	 y	 el	 acero,	 con	 la	 excepción	 de	 algo	 que	 parecía	 una
reproducción	del	Museo	Británico	a	la	mitad	de	su	tamaño	y	que	resultó	ser	 la
Galería	de	Arte	de	Vancouver,	aunque	lo	llamaban	«el	Juzgado».

El	hotel	Rosewood	Georgia	era	un	edificio	de	doce	pisos	más	bien	antiguo
en	 la	 esquina	de	 las	 calles	Georgia	y	Howe,	 con	 fachada	de	 ladrillos	 limpiada
recientemente	 y	 con	 un	 portero	 bajo	 el	 toldo	 de	 la	 entrada	 principal.	 La
recepción,	 toda	 rojos,	 dorados	 y	 marrones	 oscuros,	 tenía	 ese	 aspecto	 recién
renovado	que	chocaba	un	poco	con	el	exterior	algo	anticuado	de	los	años	20.	A
Saint-Sylvestre	no	le	interesó	en	lo	más	mínimo.

Subió	solo	en	el	ascensor	al	piso	undécimo	y	encontró	la	habitación	1124.	Se
sacó	 del	 bolsillo	 de	 la	 chaqueta	 los	 mismos	 guantes	 quirúrgicos	 que	 había
empleado	 en	 el	 apartamento	 de	 Euhler	 y	 se	 los	 puso.	 Dio	 un	 golpecito	 en	 la
puerta	y	se	apartó	medio	paso	hacia	la	izquierda.	Hubo	un	momento	de	silencio,
y	se	oyó	después	una	voz	amortiguada.

—Sí.
—Un	fax,	señor	Euhler.
Podían	negar	que	habían	encargado	algo	al	servicio	de	habitaciones,	y	podían

no	querer	abrir	al	servicio	de	limpieza,	pero	un	fax	le	franquearía	la	entrada	casi
con	toda	seguridad.



Estaba	 corriendo	 un	 riesgo	 al	 llamarle	 «Euhler»,	 pero	 era	 un	 riesgo
calculado.	Betty	Brocklebank	le	había	dado	el	número	de	la	habitación,	pero	si	la
anciana	 hubiera	 llamado	 al	 hotel	 por	 algún	 motivo	 preguntando	 por	 el	 señor
Euhler	y	el	hombre	no	estuviera	registrado	con	ese	nombre,	podrían	disparársele
las	alarmas.

Saint-Sylvestre	 oyó	 que	 quitaban	 la	 cadena	 de	 la	 puerta	 y	 sonaba	 la
cerradura.	 Cuando	 se	 abrió	 la	 puerta,	 dejó	 caer	 en	 la	 palma	 de	 su	 mano	 el
cuchillo	 de	 cortar	 carne	 que	 se	 había	 guardado	 en	 el	 desayuno	 y	 se	 adelantó,
concentrando	toda	su	atención	en	el	diafragma	del	hombre.

No	 titubeó.	 Saint-Sylvestre	 clavó	 el	 cuchillo	 de	 carne	 en	 el	 cuerpo	 del
hombre,	con	el	filo	serrado	hacia	arriba,	penetrando	en	la	carne	justo	por	debajo
de	la	apófisis	xifoides,	donde	las	costillas	se	unían	al	esternón.	La	hoja	de	acero
inoxidable	 se	 clavó	 en	 el	 ventrículo	 derecho	 y	 subió	 a	 través	 de	 la	 arteria
pulmonar	y	de	la	aorta,	partiéndole	el	corazón	prácticamente	en	dos.

El	policía	se	adentró	en	el	pasillo	corto	y	cerró	la	puerta	a	su	espalda	de	una
patada.	 Saint-Sylvestre	 vio	 brotar	 de	 la	 boca	 del	 hombre	 la	 primera	 sangre,
cuando	a	este	se	le	empezó	a	inundar	la	cavidad	torácica	con	cinco	litros	y	medio
de	líquido,	y	dio	un	último	empujón	hacia	delante	antes	de	retroceder	y	soltar	el
cuchillo	al	mismo	tiempo.

El	 hombre	 cayó	 de	 espaldas,	 y	 Saint-Sylvestre	 se	 apartó	 rápidamente	 y
comprobó	que	la	puerta	estaba	bien	cerrada.	Antes	de	volver	junto	a	su	víctima
echó	 la	 llave	 y	 puso	 la	 cadena.	No	 se	 había	 producido	 ningún	 ruido,	 salvo	 el
golpe	del	hombre	al	caer	muerto	en	la	moqueta	beis.	Saint-Sylvestre	se	miró	al
espejo	del	pasillo	para	constatar	que	no	tenía	ni	una	gota	de	sangre,	salvo	en	los
dedos	del	guante	quirúrgico	derecho.

Puso	 una	 rodilla	 en	 tierra	 y	 se	 limpió	 la	 sangre	 en	 la	 moqueta,	 pero	 sin
quitarse	el	guante	de	momento.

El	 cadáver	 estaba	 tendido	 formando	 un	 leve	 ángulo	 con	 la	 pared,	 con	 las
piernas	en	el	pasillo	y	 la	mitad	del	cuerpo	en	 la	habitación	propiamente	dicha.
Era	 un	 hombre	 alto,	 de	 cabellos	 grises	 y	 con	 un	 bigote	 de	 los	 que	 antes	 se
llamaban	«militares».	Llevaba	puesta	una	 camisa	blanca,	 con	 la	pechera	 ahora
cubierta	 de	 sangre,	 pantalones	 de	 traje	 de	 rayas	 finas	 y	 unos	 zapatos	 con
cordones,	de	aspecto	caro	y	muy	brillantes.	Llevaba	un	anillo	con	un	sello	que
representaba	un	cuerno	de	pólvora	suspendido	de	un	rosetón	y	rodeado	del	lema
latino	Celer	 et	 audax,	 «veloz	 y	 audaz».	 Si	 la	 memoria	 no	 le	 fallaba,	 aquel



hombre	 al	 que	 acababa	 de	 matar	 habría	 sido	 oficial	 de	 los	 Reales	 Fusileros
británicos.

En	el	cadáver	no	había	nada	más	de	interés,	y	Saint-Sylvestre	no	se	molestó
en	volverlo,	pues	dudaba	que	aquel	hombre	fuese	de	los	que	llevan	la	cartera	en
el	 bolsillo	 de	 atrás	 de	 los	 pantalones.	En	 vez	 de	 ello,	 pasó	 sobre	 el	 cadáver	 y
entró	en	la	habitación	propiamente	dicha.

Esta	 era	 mucho	 más	 pequeña	 que	 la	 suite	 de	 Saint-Sylvestre	 en	 el	 hotel
Vancouver,	aunque	estaba	decorada	con	la	misma	combinación	de	tonos	beis	y
chocolate.	Al	pie	de	la	cama	había	un	soporte	con	una	maleta	cerrada,	y,	en	un
escritorio	 bajo	 la	 única	 ventana	 de	 la	 habitación,	 un	 maletín	 pequeño.	 La
chaqueta	 que	 hacía	 juego	 con	 los	 pantalones	 del	 cadáver	 estaba	 colgada	 en	 el
respaldo	de	la	silla	que	estaba	ante	el	escritorio.

Registró	los	bolsillos	interiores	de	la	chaqueta.	Había	una	cartera	Coach	en	el
bolsillo	 de	 la	 izquierda	 y	 un	 smartphone	BlackBerry	 Torch	 en	 el	 derecho.	 La
cartera	 contenía	 múltiples	 documentos	 identificativos	 a	 nombre	 de	 Allen
Faulkener,	entre	ellos	un	carnet	de	conducir,	un	permiso	de	armas	británico	que
autorizaba	 a	 Faulkener	 a	 poseer	 y	 a	 llevar	 una	 pistola	 semiautomática	
Heckler	&	Koch	 P30	 de	 nueve	 milímetros	 calibre	 .40,	 y	 una	 tarjeta	 de
identificación	biométrica	de	Industrias	y	Recursos	Matheson.

Conservó	 la	 cartera,	 que	 se	 echó	 a	 su	 propio	 bolsillo	 de	 la	 chaqueta,	 y	 se
quedó	también	el	smartphone;	no	era	cuestión	de	facilitar	el	trabajo	de	identificar
el	 cadáver	 a	 los	 detectives	 de	 la	 policía	 que	 acudirían	 inevitablemente	 a
investigar	el	asesinato	de	aquel	tal	Faulkener.

Saint-Sylvestre	 se	 dirigió	 a	 continuación	 al	 maletín.	 Un	 grueso	 ejemplar,
encuadernado	 en	 azul,	 del	 contrato	 de	 poderes	 para	 la	 transmisión	 de	 las
acciones	de	la	sociedad	minera	Rama	de	Plata	y	un	pasaporte	color	borgoña	de	la
Unión	 Europea	 y	 Reino	 Unido	 a	 nombre	 de	 Allen	 Faulkener.	 Nada	 más.	 El
maletín	olía	a	nuevo.	No	había	ningún	resguardo	de	billete	ni	ninguna	tarjeta	de
embarque,	 lo	 que	 confirmaba	 lo	 que	 había	 supuesto	 Saint-Sylvestre,	 que
Faulkener	 había	 llegado	 a	 Vancouver	 en	 jet	 privado.	 El	 sello	 de	 inmigración
canadiense	 del	 pasaporte	 de	 Faulkener	 tenía	 fecha	 del	 día	 anterior.	De	 alguna
manera,	se	había	enterado	de	la	muerte	de	Euhler	en	cuestión	de	horas.

Aquello	 dio	 qué	 pensar	 al	 policía.	 En	Kukuanaland,	 él	 podía	meter	miedo
con	 una	 sola	 mirada,	 y	 tenía	 casi	 tanto	 ascendiente	 sobre	 Kolingba	 como	 el
propio	Oliver	Gash;	pero	aquel	era	el	mundo	de	Matheson,	y	a	Saint-Sylvestre	se
le	ocurrió	pensar	que	quizá	se	estuviera	metiendo	en	demasiadas	honduras.	Lo



cierto	era	que	Matheson	no	conocía	su	existencia,	al	menos	de	momento,	y	que
la	invisibilidad	era	a	veces	el	arma	más	poderosa.

Saint-Sylvestre	 dejó	 caer	 en	 el	 maletín	 la	 cartera,	 el	 smartphone	 y	 el
pasaporte,	y	fue	a	continuación	al	pie	de	la	cama	para	dar	un	rápido	repaso	a	la
maleta.	Contenía	dos	cosas	que	podían	serle	útiles:	una	corbata	de	seda	con	los
colores	 del	 regimiento	 de	 fusileros,	 verde,	 rojo	 y	 negro,	 y	 la	 pistola
semiautomática	H&K	de	nueve	milímetros,	en	una	bonita	funda	Pianchi	de	cuero
moldeada	 para	 llevar	 dentro	 de	 los	 pantalones.	 Sacó	 el	 arma	 de	 la	 maleta,
comprobó	que	el	cargador	estaba	lleno	y	volvió	a	meter	el	cargador	en	su	sitio.
Como	 arma,	 era	 mejor	 que	 un	 cuchillo	 de	 cortar	 carne,	 sin	 duda,	 pero	 sería
peligroso	 que	 se	 la	 encontraran	 encima.	 Las	 leyes	 canadienses	 de	 control	 de
armas	eran	más	rígidas	y	más	estrictas	que	las	británicas,	que	ya	es	decir.	Volvió
al	maletín,	añadió	la	pistola	y	la	corbata	al	resto	de	su	botín	y	lo	cerró	sin	mover
las	ruletas	de	la	combinación.

Tomó	el	maletín;	se	acercó	de	nuevo	al	cuerpo	y	le	quitó	el	anillo	con	sello
del	dedo	índice	de	la	mano	derecha,	y	se	lo	puso	en	su	propio	dedo.	Le	quedaba
un	poco	holgado,	pero	no	se	le	caería.	Se	puso	de	pie	y	echó	una	última	ojeada.
No	había	nada	fuera	de	lugar,	aparte	de	un	cadáver	en	el	suelo.	Pasó	por	encima
del	 cuerpo	 de	Allen	Faulkener	 y	 recorrió	 el	 corto	 pasillo	 hasta	 la	 puerta	 de	 la
habitación	del	hotel.

Saint-Sylvestre	dispuso	 la	cerradura	para	que	quedara	echada,	descolgó	del
tirador	el	letrero	de	No	Molesten	y	salió	al	pasillo	principal.	Estaba	vacío.	Cerró
la	puerta	y	oyó	que	había	quedado	cerrado	el	pestillo;	colgó	el	letrero	por	fuera	y
se	quitó	los	guantes	quirúrgicos,	que	se	echó	al	bolsillo	trasero	de	los	pantalones.
Noventa	 segundos	 más	 tarde	 entraba	 en	 el	 ascensor	 vacío	 y	 bajaba	 a	 la
recepción.	Otros	treinta	segundos	más	tarde	salía	por	la	puerta	principal	del	hotel
y	estaba	a	la	luz	del	sol.

Invisible.



CAPÍTULO	24

Habían	 pasado	 la	 mayor	 parte	 del	 día	 caminando	 por	 la	 jungla,	 y	 el	 sol
empezaba	a	declinar;	la	luz	que	se	filtraba	hasta	la	ancha	pista	perdía	los	matices
verdes	 moteados	 para	 tomarlos	 dorados	 y	 cobrizos.	 Los	 monos	 protestaban	 a
chillidos,	 y	 de	 vez	 en	 cuando,	 cuando	 pasaban	 ante	 humedales,	 las	 garcetas
echaban	a	volar	en	bandada	soltando	graznidos	de	irritación.

La	 pista	 transcurría	 casi	 directamente	 hacia	 el	 oeste,	 siguiendo	 de	manera
aproximada	el	curso	del	 río,	que	atisbaban	a	veces	a	 lo	 lejos,	al	sur.	Según	 les
había	dicho	Limbani,	aquella	pista	era	lo	que	quedaba	de	una	senda	de	elefantes,
una	vía	migratoria	que	ya	no	se	usaba	desde	hacía	décadas,	como	mínimo.

Cuando	 llegaron	a	 la	cabecera	de	un	valle	estrecho	entre	dos	colinas	bajas,
revestidas	 de	 selva,	 Limbani	 alzó	 una	 mano	 y	 se	 detuvo.	 Holliday	 volvió	 la
cabeza	 y	 vio	 que	 todos	 los	 guerreros	 de	 piel	 más	 clara	 se	 habían	 detenido
también	a	 su	 señal.	Peggy,	que	 iba	a	 su	espalda,	estuvo	a	punto	de	decir	algo,
pero	Holliday	 la	contuvo	negando	con	la	cabeza.	Oyeron	un	silbido	agudo	que
sonó	 en	 alguna	 parte,	 muy	 por	 delante	 de	 ellos,	 y	 Limbani	 se	 tranquilizó
apreciablemente.

—Los	hombres	que	van	de	avanzadilla	comprobarán	que	tenemos	la	vía	libre
—dijo	Limbani.

A	 Holliday	 le	 hizo	 sonreír	 que	 un	 hombre	 que	 llevaba	 ropas	 tan	 exóticas
empleara	aquellos	términos	militares	modernos	para	referirse	a	sus	exploradores.
Limbani	 alzó	 el	 puño	 en	 el	 aire	 y	 Holliday	 vio	 que	 los	 guerreros	 pálidos	 se
acomodaban	a	lo	largo	del	camino,	tras	ellos.

—Podemos	descansar	aquí	unos	momentos	—murmuró	Limbani	en	voz	baja.
Se	 puso	 en	 cuclillas	 bajo	 un	 árbol	 de	 copa	 alta	 que	 estaba	 cubierto	 de	 hojas
delgadas	y	de	brillo	ceroso,	con	frutos	azules	de	forma	de	pera.



—Parecen	 berenjenas	 japonesas	—dijo	 Peggy,	 dejándose	 caer	 en	 el	 suelo
bajo	el	árbol.

—Dacryodes	edulis	—dijo	Limbani,	 sonriendo—.	También	 llamado	 safou,
pera	africana	o	árbol	de	manteca	de	la	selva.

—¿Comestible?	—preguntó	Rafi.
—Y	mucho	—dijo	Limbani—.	Tome	una.	Ese	color	azulado	indica	que	están

maduras.	Si	tengo	que	compararlas	con	algo,	diría	que	saben	a	ciruelas	un	poco
ácidas	—sacudió	la	cabeza—.	Kolingba	podría	haber	creado	miles	de	puestos	de
trabajo	 cultivando	 plantaciones	 de	 estos	 árboles.	 Es	 una	 fruta	 excelente	 tanto
cruda	como	cocida;	contiene	más	aceite	que	casi	cualquier	otra	especie	orgánica
y,	 bien	 cultivada,	 podría	 ser	 más	 rentable	 que	 el	 aceite	 de	 girasol.	 Hasta	 su
madera	tiene	valor	comercial:	es	un	sustituto	excelente	de	la	caoba,	y	mucho	más
sostenible.

Rafi	se	 levantó	y	extendió	los	brazos	para	coger	 las	frutas	que	colgaban	de
las	ramas	más	bajas.

Limbani	 hizo	 de	 pronto	 un	gesto	 de	 dolor	 y	 se	 llevó	 las	manos	 al	 costado
como	si	 tuviera	un	calambre.	El	 espasmo	pasó,	y	pareció	que	 se	 le	 aliviaba	 la
tensión	y	el	dolor.	A	Holliday	se	le	ocurrió	que	Limbani	ya	debía	de	tener	poco
menos	 de	 setenta	 años,	 y	 que	 había	 marcado	 un	 ritmo	 propio	 de	 un	 hombre
mucho	más	joven	durante	la	caminata	por	la	selva	hacia	su	destino,	fuera	este	el
que	fuera.

—¿Falta	mucho?	—preguntó	Holliday.
—Un	día	más	—dijo	Limbani,	y	señaló	las	colinas	que	tenían	por	delante—.

Se	llaman	los	Ojos	del	Cocodrilo.	Esta	noche	acamparemos	en	el	ojo	derecho.
Holliday,	desenfocando	la	vista,	apreció	la	semejanza:	eran	como	dos	bultos

de	poca	altura	que	asomaban	a	flor	de	agua	en	el	río.	Limbani	habló	de	nuevo.
—Además	de	ser	un	lugar	conveniente	tanto	para	acampar	como	para	montar

una	emboscada,	los	Ojos	señalan	el	límite	oriental	del	territorio	de	mi	gente,	los
umufo	omhloshana.	Isikaya	indayho.

Holliday	echó	una	mirada	a	Eddie,	y	el	cubano	le	dio	la	traducción.
—El	lugar	de	casa	—dijo—.	El	sitio	de	nuestros	padres,	¿vale?
Rafi	 había	 cogido	 frutas	 para	 todos,	 y	 se	 las	 repartió.	 Holliday	 probó	 un

bocado.	Limbani	tenía	razón:	el	sabor	era	de	entre	ciruela	y	pera.	Y	la	fruta	era
jugosa.	Dio	otro	bocado	y	se	secó	la	boca	con	la	manga.

—Todavía	 no	 me	 ha	 explicado	 cómo	 sabía	 nuestros	 nombres	 —dijo
Holliday.



—Ya	vieron	la	máscara	—dijo	Limbani	con	una	sonrisita	burlona—.	Quizá
yo	sea	un	griot,	un	médico	brujo.

Peggy	soltó	una	carcajada	irónica.
—Un	médico	brujo	doctorado	en	la	Universidad	de	París	y	especializado	en

enfermedades	 tropicales	—dijo—.	 Un	 médico	 brujo	 con	 muchos	 estudios,	 sí,
señor.

—De	modo	 que	 ustedes	 saben	 algo	 de	 Amobe	 Limbani	—dijo	 el	 hombre
negro	 con	 una	 chispa	 de	 humor	 en	 los	 ojos	 viejos	 y	 cansados—.	 ¿Qué	 creen
saber	de	él,	a	la	luz	de	lo	que	han	visto?

—Creo	que	se	le	da	muy	bien	desviar	el	tema	de	la	conversación	—dijo	Rafi,
dando	un	bocado	a	su	fruta—.	¿Por	qué	no	responde	a	la	pregunta	de	Doc?

—¿«Doc»?	—repitió	Limbani,	extrañado—.	¿También	usted	es	doctor?	Sus
movimientos	son	más	bien	los	propios	de	un	militar	bien	preparado.

—Otra	vez	lo	vuelve	a	hacer	—dijo	Holliday,	riéndose.
—¿Qué	es	lo	que	vuelvo	a	hacer?	—dijo	Limbani,	abriendo	mucho	los	ojos

con	expresión	de	inocencia.
—Desviar	el	tema	—dijo	Peggy.
—¿Cuál	era	la	pregunta?
—Sabe	usted	muy	bien	cuál	era	la	pregunta	—dijo	Holliday—.	¿Cómo	supo

usted	quiénes	somos?
—Ah,	 ¿esa	 pregunta?	 La	 respuesta	 a	 esa	 pregunta	 es	 muy	 sencilla	—dijo

Limbani,	encogiéndose	de	hombros—.	Tenía	un	espía.
—¿Quién?	—preguntó	Holliday.
—Piénselo	un	momento	y	caerá	en	ello	—dijo	Limbani.
Era	una	lección	básica	que	él	había	enseñado	a	sus	tenientes	en	sus	tiempos

de	profesor	en	West	Point:	a	veces	te	sumerges	tanto	en	la	táctica	del	día	a	día,
del	 hora	 a	 hora	 y	 del	 minuto	 a	 minuto	 de	 una	 situación	 muy	 concreta,	 que
pierdes	 de	 vista	 la	 estrategia	 general,	 el	 cuadro	más	 amplio	 con	 el	 que	 vas	 a
ganar	la	batalla,	o	incluso	la	guerra.

Desde	que	habían	amarado	en	Umm	Rawq,	Holliday	había	perdido	de	vista
el	cuadro	general	mientras	esquivaban	balas	y	cerbatanas,	río	abajo.	Cuando	se
tomó	 un	momento	 para	 pensarlo,	 le	 resultó	 evidente	 la	 identidad	 del	 espía	 de
Limbani.

—Mutwakil	Osman	—dijo	Holliday—.	Ese	es	su	espía.
—¿El	tipo	del	hidroavión?	—dijo	Peggy.
—El	tipo	del	hidroavión	—asintió	Holliday.



—Así	es	—dijo	Limbani—.	Ha	sido	amigo	de	los	umufo	omhloshana	desde
que	empezó	a	volar	río	arriba.	Cree	firmemente	en	dejar	a	la	gente	en	paz,	en	que
cada	 uno	 se	 labre	 su	 propio	 destino.	 De	 cuando	 en	 cuando	 nos	 ha	 traído
medicinas	y	otras	cosas	necesarias;	pero	 lo	más	 importante	es	que	nos	pone	al
día	sobre	las	cosas	que	pasan	en	el	mundo	exterior	y	que	pueden	afectarnos.

—De	las	cosas	como	Archibald	Ives.
—Exactamente	—dijo	Limbani,	 soltando	un	 suspiro—.	La	presencia	de	un

ingeniero	de	minas	y	buscador	de	minerales	en	esta	tierra	bien	podría	presagiar
el	final	de	esta	gente,	el	fin	de	todo	lo	que	hay	aquí.

—Puede	que	eso	haya	comenzado	ya	—dijo	Holliday—.	Por	si	usted	no	 lo
sabe	 todavía,	 han	 asesinado	 a	 Ives,	 y	 Sir	 James	Matheson	 está	 interesado	 por
esta	 tierra.	 Es	 dueño	 de	 una	 de	 las	 empresas	 más	 grandes	 del	 mundo	 de
desarrollo	de	recursos.

—Sé	quién	es	—dijo	Limbani.
—También	se	interesa	por	nosotros	—dijo	Rafi—.	Se	ha	enterado	de	que	a

nosotros	nos	interesaba	también	la	zona,	aunque	por	otros	motivos.
—También	 conozco	 los	 motivos	 de	 usted	 —dijo	 Limbani,	 suspirando	 de

nuevo	y	con	expresión	en	 la	que	se	apreciaba	claramente	su	ancianidad—.	Las
minas	del	rey	Salomón,	la	reina	de	Saba,	quizá	hasta	Mansa	Musa	y	Timboctú.
Una	gran	visión	fantástica	de	la	historia	en	technicolor,	digna	de	George	Lucas	y
de	Indiana	Jones.	Mezcla	de	ciencia	y	wéstern.

Holliday	esperó	la	habitual	réplica	malhumorada	que	solía	espetar	Rafi	a	los
que	 criticaban	 su	 planteamiento	 de	 la	 arqueología,	 que	 tenía	 un	 poco	más	 de
narrativo	y	de	intuitivo;	pero	la	respuesta	de	Rafi	fue	notablemente	cortés.

—Doctor,	le	aseguro	que	no	es	tanto	por	las	minas	ni	por	las	leyendas	como
por	 las	 personas	 extraordinarias	 que	 siguieron	 estas	 historias	 antiguas.	 Nos
condujo	hasta	aquí	una	 tumba	en	Etiopía,	no	un	 librito	 tipo	Los	secretos	de	 la
piedra	de	Rosetta	como	los	que	regalan	en	Internet.	Era	la	tumba	de	un	caballero
templario	que	se	 llamaba	Julian	de	 la	Roche-Guillaume,	que	buscaba	una	cosa
que	había	buscado	un	vikingo	trescientos	años	antes,	y	por	la	que	había	muerto
un	legionario	romano	mil	años	antes	del	vikingo.	Las	historias	y	las	leyendas	se
cuentan	 y	 se	 transmiten	 durante	 mil	 años	 o	 durante	 dos	 mil,	 pero	 siempre
conservan	un	poco	de	verdad,	a	veces	 la	 suficiente	como	para	que	creamos	en
ella	los	soñadores.	Heinrich	Schliemann,	otro	soñador,	leía	a	Homero	y	encontró
Troya.	—Rafi	sacudió	la	cabeza	con	firmeza—.	Me	interesan	más	los	soñadores
que	el	sueño,	doctor	Limbani.



Limbani,	tras	mirarlo	con	leve	escepticismo,	se	encogió	de	hombros.
—Un	discursito	muy	bonito	—dijo	el	hombre	mayor—.	¿Cuántas	veces	lo	ha

soltado?
—Una,	a	usted.
Limbani	 escrutó	durante	un	 largo	momento	al	 joven	arqueólogo	y	dijo	por

fin:
—Si	 eso	 es	 así,	 doctor	Wanounou,	 se	 va	 a	 llevar	 usted	 una	 gran	 sorpresa

cuando	lleguemos	a	nuestro	destino.	Una	sorpresa	enorme.

La	finca	de	los	Brocklebank	era	enorme.	La	casa	estaba	rodeada	de	dos	hectáreas
de	jardines	o	más,	cercados	por	un	muro	de	piedra	de	tres	metros	de	altura.	La
casa	en	sí	era	una	mansión	inmensa	de	ladrillo	y	madera,	en	la	que	se	combinaba
el	 estilo	 Tudor	 con	 el	 del	movimiento	Arts	 and	Crafts.	 Tenía	mil	 cien	metros
cuadrados	de	vivienda,	once	baños,	 tres	cocinas,	dieciséis	dormitorios,	ocho	de
ellos	con	chimenea	de	leña,	y	ciento	dieciséis	ventanas	con	vidrios	emplomados,
unos	policromados	y	otros	no.

Cuando	 la	 limusina	 entró	 por	 el	 portón	 y	 subió	 por	 el	 camino	 de	 acceso,
después	 de	 que	 les	 hubieran	 franqueado	 la	 entrada	 con	 un	 zumbido,	 Saint-
Sylvestre	admiró	con	asombro	lo	bien	cuidados	que	estaban	los	 jardines.	O	las
señoritas	 Brocklebank	 disponían	 de	 un	 ejército	 de	 jardineros,	 o	 cuidaban	 sus
plantas	de	flor	con	obsesión	compulsiva.

La	limusina	llegó	hasta	el	final	del	largo	camino	privado	y	se	detuvo	ante	la
entrada	cubierta.	Saint-Sylvestre	se	inclinó	hacia	delante	para	hablar	por	encima
del	asiento	al	chófer	uniformado.

—Espere	aquí;	creo	que	no	tardaré	más	de	veinte	minutos,	como	máximo.
—Como	usted	diga,	señor	—dijo	el	chófer.
Saint-Sylvestre	tomó	el	maletín,	bajó	de	la	limusina,	llegó	a	los	escalones	de

piedra	de	la	entrada	cubierta	y	tocó	el	timbre.	Oyó	en	el	interior	los	ecos	lejanos
del	Big	Ben.	Transcurrió	un	minuto	entero	hasta	que	se	oyó	ruido	de	tacones	y	se
abrió	la	puerta.	La	anciana	que	tenía	delante	pareció	sorprendida	y	consternada
al	 ver	 el	 color	 de	 la	 piel	 de	Gesler,	 pero	 se	 repuso	 enseguida.	La	mujer	 había
nacido	en	una	época	en	que	la	gente	con	la	piel	del	color	que	tenía	la	de	Saint-
Sylvestre	llamaba	a	la	puerta	de	servicio,	no	a	la	principal.

—¿Herr	Gesler?	—preguntó	 la	mujer.	Tenía	 la	cara	arrugada	y	cubierta	de
polvos	 rosas	 de	 maquillaje;	 llevaba	 el	 pelo	 gris	 recogido	 en	 un	 moño



arremolinado	 que	 habría	 sido	 muy	 propio	 de	 una	 mujer	 con	 polisón	 y	 gran
sombrero	de	ala	ancha.	Llevaba	zapatos	oscuros	de	medio	tacón	y	un	traje	sastre
azul	 oscuro	 con	 ribetes	 blancos,	 perfectamente	 cortado,	 que	 debía	 de	 ser	 de
Chanel	de	 los	años	cincuenta.	Llevaba	al	brazo	un	enorme	bolso	de	charol.	Se
parecía	 mucho	 a	 la	 difunta	 reina	 madre	 británica.	 Nada	 de	 una	 ancianita	 con
guardapolvo:	aquella	iba	vestida	de	punta	en	blanco.

—¿Señorita	Brocklebank?	—preguntó	a	su	vez	Saint-Sylvestre	haciendo	una
leve	reverencia.	Pensó	besar	la	mano	que	le	ofrecía	la	anciana,	pero	decidió	que
sería	exagerado,	aunque	no	mucho.	Se	la	estrechó.

—En	 efecto	—dijo	 ella—.	Mi	 hermana	Margaret	 está	 en	 la	 biblioteca,	 ¿la
hago	venir?

—He	pensado	 que	 podíamos	 dejar	 arreglado	 nuestro	 negocio	 antes	 de	 ir	 a
tomar	el	té,	señorita	Brocklebank.	Podemos	celebrarlo	después,	sin	prisas.

—Bueno…	no	 querría	 que	 llegásemos	 tarde	—dijo	 la	 anciana.	No	 parecía
muy	 deseosa	 de	 que	 la	 privaran	 de	 aquel	 gusto;	 saltaba	 a	 la	 vista	 que	 los
Brocklebank	 no	 estaban	 acostumbrados	 a	 que	 les	 llevaran	 la	 contraria,	 ni
siquiera	cuando	era	para	meterles	en	el	bolsillo	grandes	cantidades	de	dinero.

—Solo	 necesito	 diez	 minutos,	 se	 lo	 aseguro	 —dijo	 Saint-Sylvestre	 con
firmeza—.	 Lo	 único	 que	 tienen	 que	 hacer	 es	 refrendar	 el	 cheque	 y	 volver	 a
firmar	los	acuerdos.

—Creía	que	ya	habíamos	hecho	eso…	lo	de	los	acuerdos,	quiero	decir.
—Así	es	—dijo	Saint-Sylvestre,	 adoptando	 intencionadamente	el	 tono	algo

condescendiente	 que	 se	 emplea	 con	 las	 personas	 mayores	 y	 con	 los	 débiles
mentales.	La	 anciana	 captó	 al	 instante	 el	matiz	«estamos	un	poco	olvidadizos,
¿verdad?»	de	su	voz.	Se	incomodó,	pero	cedió.

—Si	usted	insiste,	herr	Gesler	—dijo	con	voz	crispada,	y	se	hizo	a	un	lado.
—Procuraré	 que	 esto	 sea	 lo	menos	 doloroso	 posible,	 señorita	Brocklebank

—dijo	él,	entrando	en	la	casa.
Betty	Brocklebank	 lo	acompañó	por	un	 recibidor	corto	hasta	el	gran	salón,

todo	parquet	y	maderas	taraceadas	relucientes,	con	una	chimenea	gigantesca	de
piedra	junto	a	la	escalera	en	curva,	con	las	paredes	adornadas	con	las	cabezas	de
diversas	presas	de	caza	de	la	fauna	de	América	del	Norte,	que	miraban	al	vacío
con	sus	ojos	de	cristal.	El	suelo	estaba	cubierto	por	una	alfombra	persa	enorme
que,	evidentemente,	era	auténtica.

Giraron	 a	 la	 derecha	 para	 entrar	 en	 una	 habitación	 grande,	 con	 alfombras
menores	 en	 el	 suelo,	 dos	 paredes	 cubiertas	 de	 sendas	 librerías	 de	 roble	 a	 la



medida,	otra	chimenea	grande,	esta	de	gas,	en	la	tercera	pared,	y	la	cuarta	con	un
ventanal	de	vidrios	emplomados	que	daba	a	los	jardines	delanteros.

La	vista	estaba	enmarcada	por	los	vidrios	del	borde	exterior,	con	policromías
que	 exhibían	 el	 que	 debía	 de	 ser	 el	 escudo	 de	 armas	 de	 los	Brocklebank,	 una
figura	 heráldica	 compleja	 con	 cisnes,	 coronas	 y	 espadas	 de	 colores	 azules,
verdes,	morados	y	dorados.

El	mobiliario	 era	 colonial,	 de	 la	 India	 o	 de	Siam,	 con	 enormes	 butacas	 de
mimbre	 con	 respaldo	 en	 abanico	 y	 mesas	 auxiliares	 de	 bambú.	 Había	 una
segunda	anciana	sentada	en	un	sofá	curvo	de	ratán	que	estaba	dispuesto	bajo	el
ventanal,	 tapizado	 con	 un	 tejido	 azul	 oscuro	 que	 tenía	 bordadas	 enormes
magnolias	de	vivos	colores.

La	 anciana	 era	 exactamente	 igual	 que	 Betty,	 con	 la	 única	 diferencia	 del
cabello,	 en	 el	 que	 llevaba	una	permanente	 de	 rizos	muy	densos	y	 con	un	 leve
tono	 azul	 en	 su	 color	 blanco;	 se	 le	 apreciaba	 por	 debajo	 el	 cuero	 cabelludo
rosado.	Llevaba	el	mismo	traje	sastre	de	Betty	Brocklebank	pero	con	los	colores
invertidos:	blanco	con	rebordes	azules.

—Margie	—dijo	Betty	Brocklebank—,	este	es	el	señor	Gesler,	del	banco	de
Suiza.	Señor	Gesler,	le	presento	a	mi	hermana,	Margaret	Brocklebank.

—Es	la	mayor	porque	nació	tres	minutos	y	medio	antes	que	yo,	y	por	eso	se
cree	que	es	 la	más	 lista,	 señor	Gesler	—dijo	Margie	Brocklebank,	dirigiéndole
una	mirada	curiosa—.	No	sabía	que	ahora	había	negros	en	Europa.	No	recuerdo
haber	visto	allí	a	ninguno	antes	de	la	guerra.

—Mi	 madre	 era	 de	 Alejandría	 de	 Egipto.	 Conoció	 a	 mi	 padre	 en	 la
Universidad	de	Zurich.	Él	estudiaba	Matemáticas	y	ella	se	licenció	en	Física	—
dijo	 Saint-Sylvestre	 con	 amabilidad,	 ensartando	 las	 mentiras	 que	 tomaba	 al
vuelo	como	quien	toma	cerezas	de	un	árbol.

—Ya	veo	—dijo	Margie	Brocklebank,	aunque	evidentemente	no	veía	nada.
Ya	 le	 costaba	bastante	 entender	que	hubiera	un	hombre	negro	 en	 su	 cuarto	de
estar;	que	una	mujer	negra	estudiara	en	 la	universidad,	y	mucho	menos	que	se
licenciase,	se	salía	demasiado	de	los	parámetros	que	ella	era	capaz	de	asimilar.
Saint-Sylvestre	 se	 sentó	 en	 una	 de	 las	 butacas	 con	 respaldo	 en	 abanico	 que
estaban	 frente	al	 sofá,	 separadas	del	mismo	por	una	mesa	de	café	de	bambú	y
cristal.

—¿Voy	a	por	 los	 papeles,	 entonces?	—dijo	Betty	Brocklebank.	No	 esperó
respuesta	 y	 salió	 de	 la	 sala.	 Sus	 pasos	 repiqueteaban	 sobre	 el	 parqué	 cuando
pisaba	entre	una	alfombra	y	otra.



—Fui	 primera	 de	 la	 promoción	 en	Crofton	House,	 ¿sabe	 usted?	—susurró
Margie	Brocklebank—.	Betty	solo	fue	segunda.

—¿No	me	 diga?	—dijo	 Saint-Sylvestre,	 sin	 tener	 la	menor	 idea	 de	 qué	 le
estaba	hablando	la	anciana.

—Pues	sí	—dijo	Margie	Brocklebank.
Betty	 Brocklebank	 volvió	 a	 entrar	 en	 la	 sala	 trayendo	 en	 las	 manos	 un

portafolios	desplegable	en	acordeón.	Se	sentó	en	el	sofá,	junto	a	su	hermana,	y
depositó	el	portafolios	sobre	la	mesa	de	café.

—Le	 ha	 estado	 contando	 a	 usted	 la	 historia	 de	 que	 fue	 la	 primera	 de	 la
promoción,	¿verdad,	señor	Gesler?

Saint-Sylvestre	no	respondió.	Margaret	Brocklebank	se	sonrojó.	Su	hermana
se	quitó	el	sombrero	con	una	sonrisa	triunfal.

—Claro	 que	 se	 la	 ha	 contado	—dijo	 Betty	 Brocklebank—.	 Es	 su	 historia
favorita,	 a	 excepción	 de	 la	 de	 que	Mickey	Hill	me	 dio	 plantón	 en	 la	 fiesta	 de
promoción	de	Crofton	House	y	Saint	George.

—Bueno,	 pues	 es	 verdad	 que	 te	 dio	 plantón	 —dijo	 la	 hermana	 menor,
haciendo	un	mohín.

—Al	menos,	a	mí	me	invitaron	—repuso	Betty	Brocklebank	con	malicia.	Se
volvió	hacia	Saint-Sylvestre—.	¿Entramos	en	materia,	señor	Gesler?

—Por	supuesto	—dijo	Saint-Sylvestre.
Puso	 sobre	 la	mesa	 de	 café	 su	maletín,	 hizo	 saltar	 los	 pestillos	 y	 abrió	 el

maletín.	Metió	la	mano	dentro,	sacó	la	semiautomática	H&K	P30	y	disparó	dos
tiros	 en	 el	 pecho	 a	 cada	 hermana.	 Cumpliendo	 su	 palabra,	 había	 resuelto	 el
asunto	de	la	manera	menos	dolorosa	posible.

Como	no	era	hombre	que	hiciera	nunca	las	cosas	a	medias,	se	puso	de	pie,
rodeó	la	mesa	de	café	y	volvió	a	disparar	un	tiro	en	la	cabeza	a	cada	una	de	las
hermanas.	Limpió	cuidadosamente	 la	pistola	 con	el	borde	de	 la	 falda	de	Betty
Brocklebank	y	la	dejó	sobre	la	mesa	de	café.	Cuando	las	autoridades	revisaran	el
número	de	 serie	 de	 la	 pistola,	 este	 los	 conduciría	 de	manera	 lenta	pero	 segura
hasta	Allen	Faulkener,	y	de	aquí	pasarían	a	Matheson,	con	lo	que	cabía	esperar
que	 saltaría	 el	 escándalo.	Hecho	 aquello,	 vació	 en	 su	maletín	 el	 contenido	 del
portafolios	 de	 acordeón,	 cerró	 el	maletín	 y	 se	 puso	 a	 trabajar.	 La	 suerte	 de	 la
minera	Rama	de	Plata	ya	estaba	en	sus	manos.

Quince	minutos	más	tarde,	Saint-Sylvestre	salía	al	porche	cubierto	de	la	casa
de	las	Brocklebank	y	tomaba	una	bocanada	de	aire	fresco.	Había	dejado	abierto
el	gas	de	la	cocina	y	las	chimeneas	de	gas	de	toda	la	casa,	con	las	llamas	piloto



apagadas,	 y	 la	 mecha	 improvisada	 que	 había	 preparado	 con	 un	 cigarrillo
encendido	y	una	caja	de	cerillas	convertiría	todo	el	piso	bajo	de	la	vieja	mansión
en	 un	 infierno	 al	 cabo	 de	 quince	 minutos	 más.	 El	 parque	 de	 bomberos	 local
tardaría	diez	minutos	más	en	atender	 la	 llamada,	y	 la	noticia	solo	saltaría	a	 los
medios	informativos	otros	diez	minutos	después	de	aquello.

Por	 tanto,	 contaba	 con	 una	 ventaja	 de	 cuarenta	minutos	 para	 volver	 en	 la
limusina	 al	 hotel	Vancouver	 y	 tomar	 un	 taxi	 para	 el	 aeropuerto.	 Si	 todo	 salía
razonablemente	bien,	el	chófer	de	la	limusina	tardaría	como	mínimo	una	hora	en
relacionar	 a	 su	 último	 pasajero	 con	 el	 incendio	 de	 la	 calle	 Crescent,	 y	 por
entonces	 el	 inigualable	 Leonhard	 Euhler	 ya	 habría	 pasado	 a	 mejor	 vida
definitivamente.

Cuando	Saint-Sylvestre	llegó	al	pie	de	los	escalones	exteriores,	el	chófer	ya
había	salido	del	coche	y	estaba	de	pie	junto	a	la	puerta	posterior	abierta.

—Gracias	—dijo	Saint-Sylvestre.
El	 conductor	 de	 la	 limusina	 se	 metió	 la	 mano	 en	 el	 bolsillo	 y	 ofreció	 al

policía	lo	que	parecía	ser	un	pañuelo	de	papel	arrugado	pero	bastante	limpio.
—Tiene	usted	una	manchita	de	algo	en	la	corbata	—le	dijo.
—Gracias	de	nuevo	—dijo	Saint-Sylvestre.	Bajó	 la	cabeza	y	se	sentó	en	el

vehículo,	y	el	chófer	le	cerró	la	puerta.	Saint-Sylvestre	tomó	su	corbata	de	seda	y
limpió	con	el	pañuelo	de	papel	la	pequeña	mancha	gelatinosa	de	masa	encefálica
de	 Margie	 Brocklebank.	 El	 conductor	 se	 sentó	 al	 volante	 y	 se	 pusieron	 en
camino.



CAPÍTULO	25

Llegaron	a	las	cataratas	de	Kazaba	y	al	valle	de	los	Extranjeros	Pálidos	al	día
siguiente,	 cuando	 se	 ponía	 el	 sol.	 Lo	 contemplaron	 desde	 lo	 alto	 de	 los
acantilados,	junto	a	la	curva	suave	e	hipnótica	del	agua	que	se	precipitaba	con	un
rugido	 atronador	 que	 lo	 invadía	 todo,	 levantando	 un	 velo	 de	 bruma	 que	 los
rodeaba	por	todas	partes	como	una	niebla	irisada	que	mojaba	las	piedras.	El	sol
poniente	había	teñido	de	oro	cobrizo	todo	lo	que	tocaba.

—¡Esto	es!	—dijo	Holliday,	alzando	la	voz	para	hacerse	oír	entre	el	bramido
penetrante	de	la	catarata—.	La	visión	del	Edén	de	tu	caballero	templario.

Era	el	mural	de	la	tumba	de	la	isla,	en	la	vida	real:	la	catarata	dividida	en	tres
cascadas,	 cada	 una	 de	 ellas	 flanqueada	 por	 un	 promontorio	 saliente	 de	 piedra
negra;	 el	 valle	 surcado	 por	 la	 serpiente	 plateada	 del	 río,	muy	 abajo,	 y	 las	 tres
colinas	 que	 asomaban	 de	 la	 selva	 como	 jorobas	 de	 antiguos	 monstruos
prehistóricos.	 Era	 la	 confirmación	 de	 todas	 las	 teorías	 que	 había	 trazado	 Rafi
desde	que	habían	partido	de	Jerusalén.

—Solo	faltan	las	canoas	altas	en	el	río	y	la	hilera	de	mineros	que	bajan	de	la
colina	central	con	sus	cestos	de	mineral	—asintió	Rafi.

—Parece	 que	 ustedes	 ya	 han	 estado	 aquí	 antes	 —observó	 Limbani,	 que
estaba	tras	ellos	y	escuchaba	la	conversación.

—Hace	 setecientos	 años	 estuvo	 aquí	 un	 caballero	 templario	—dijo	Rafi—.
Pintó	este	paisaje	al	fresco	en	las	paredes	de	su	tumba.	Se	llamaba…

—Julian	de	la	Roche-Guillaume	—dijo	Limbani,	asintiendo	con	la	cabeza.
Rafi	se	volvió	hacia	él,	sorprendido.
—No	me	 diga	 usted	 que	 eso	 se	 lo	 ha	 dicho	 también	Osman,	 el	 piloto	 del

Catalina,	porque	yo	no	hablé	nunca	de	ello	delante	de	él.



—Yo	conocía	ese	nombre	mucho	antes	de	conocer	a	Osman	—dijo	Limbani
con	una	sonrisa	irónica—.	Lo	aprendí	de	niño,	cuando	me	trajo	aquí	mi	padre.

—¿Su	padre	conocía	este	lugar?	—dijo	Holliday.
—Y	 antes	 lo	 conoció	 su	 padre	 —asintió	 Limbani—.	 Nuestra	 familia	 ha

ejercido	durante	más	de	cien	años	para	 los	umufo	omhloshana	 el	mismo	papel
que	ha	desempeñado	para	mí	Mutwakil	Osman,	mi	espía:	hemos	sido	su	único
contacto	con	el	mundo	exterior	y	con	la	vida	moderna.	Gracias	a	ello	nombraron
a	 mi	 padre	 gobernador	 de	 la	 provincia	 de	 Vakaga.	 Había	 grandes	 planes	 de
desarrollo	para	esta	parte	del	país:	se	construirían	carreteras	a	través	de	la	selva,
y	se	hablaba	de	levantar	una	presa	en	el	río,	y	hasta	de	aprovechar	las	cataratas
de	Kazaba	para	generar	electricidad.

»Habrían	descubierto	a	 los	umufo	omhloshana,	 y	 se	habrían	destruido	para
siempre	todos	sus	secretos	y	su	legado.	Un	pueblo	orgulloso	pasaría	a	depender
de	 las	 subvenciones	del	Gobierno	y	a	vivir	 en	 la	miseria.	Cuando	el	Gobierno
asesinó	a	mi	padre,	yo	ocupé	su	lugar.	Es	mi	deber	sagrado.	Para	las	gentes	de
este	valle,	yo	soy	el	Umlondolozi,	el	Protector.

—El	Mundo	Perdido	de	Conan	Doyle	—dijo	Rafi.
—Se	parece	más	bien	a	Turok,	el	guerrero	de	piedra	—dijo	Holliday.
—¿Qué	diantres	es	eso?	—dijo	Peggy.
—Unos	cómics	que	leía	yo	de	niño	—explicó	Holliday—.	El	tío	Henry	me

los	compraba	cuando	yo	iba	de	visita	en	verano.	Tú	eres	demasiado	joven	para
recordarlos.

—Vamos	—dijo	 Limbani—.	 Debemos	 darnos	 prisa.	 El	 sol	 no	 tardará	 en
ponerse,	 y	 el	 camino	 que	 desciende	 por	 los	 acantilados	 es	 muy	 traicionero	 a
oscuras.

Bajaron	poco	a	poco.	El	camino	tenía	poco	más	de	dos	metros	de	ancho,	y
era	 de	 tierra	 apisonada	 en	 algunas	 partes,	 pero	 en	 su	 mayoría	 era	 de	 anchos
escalones	de	piedra	desgastados	por	los	pies	de	los	viajeros	durante	incontables
siglos.

—Estos	 escalones	 los	 tallaron	 los	 esclavos	 de	 Dinga	 Cisse,	 primer	 rey
guerrero	 de	Wagadou,	 en	 el	 siglo	 séptimo	—dijo	 Limbani,	 que	 encabezaba	 el
descenso,	adivinando	la	pregunta	que	se	hacía	Holliday—.	Aunque	los	ghanas,
los	reyes	guerreros,	ya	llevaban	mil	años	extrayendo	minerales	de	las	colinas	del
valle.

—¿Y	el	rey	Salomón?	—preguntó	Peggy,	que	caminaba	tras	Holliday	en	la
larga	fila	de	viajeros	que	descendían	por	el	acantilado.



—Los	ghanas	de	lo	que	más	tarde	se	llamaría	Mali	fueron	derrocados,	con	el
tiempo,	por	 los	mansas,	 o	 reyes,	de	 ese	 imperio,	uno	de	 los	 cuales	 se	 llamaba
Sogolon	Djata,	es	decir,	el	rey	Salomón,	que	no	tenía	nada	que	ver	con	Salomón,
hijo	de	David.	Me	 temo	que	 los	 cristianos,	 los	 judíos	y	 los	musulmanes	 creen
que	la	historia	comienza	con	el	Antiguo	Testamento;	pero	yo	les	puedo	asegurar
que	la	historia	de	África	es	mucho	más	antigua.

Siguieron	bajando	por	la	vía	precaria	del	acantilado,	que	por	fortuna	empezó
a	 ensancharse	 un	 poco.	Holliday,	 que	 contemplaba	 la	 selva	 que	 tenían	mucho
más	 abajo,	 advirtió	 de	 pronto	 en	 el	 paisaje	 unas	 formas	 extrañas	 que	 parecían
ilógicas.	 Comprendió	 también	 que	 el	 secreto	 solo	 se	 estaba	 desvelando	 por	 el
efecto	 del	 sol	 poniente,	 que	 arrojaba	 sombras	 marcadas	 donde	 no	 debería
haberlas.	 Cuando	 estuvieron	más	 abajo,	 a	 unos	 quince	metros	 del	 suelo	 de	 la
jungla,	vio	de	qué	se	trataba.

—¡Es	 increíble!	—dijo	 con	 admiración—.	 ¡Tienen	 camuflada	 la	mitad	 del
valle!	¿Qué	esconden	aquí	abajo?

—Nos	 adaptamos	 a	 los	 tiempos	 —dijo	 Limbani—.	 Mi	 padre	 obtuvo	 su
primer	 doctorado	 en	 Medicina	 en	 la	 Universidad	 de	 Cambridge.	 Durante	 la
Segunda	Guerra	Mundial	formó	parte	del	«circo	mágico»	de	Jasper	Maskelyne.

—El	 hombre	 que	 hizo	 desaparecer	 la	 ciudad	 de	Alejandría	 de	 Egipto	 y	 el
canal	de	Suez	—dijo	Holliday—.	En	Inglaterra,	puso	dos	mil	tanques	de	madera
contrachapada	y	pintó	ejércitos	enteros	en	la	llanura	de	Salisbury	para	despistar	a
los	vuelos	de	reconocimiento	alemanes,	poco	antes	del	día	D.

—Así	 es	—dijo	 Limbani—.	 Conocían	 la	 importancia	 de	 protegerse	 de	 la
fotografía	 aérea,	 y	 ahora	que	hay	 tres	docenas	de	 satélites	 que	nos	observan	 a
diversas	horas	del	día	y	de	la	noche,	es	más	importante	todavía.

—Pero	¿por	qué	el	camuflaje?	¿Qué	es	 lo	que	quieren	ocultar?	—preguntó
Holliday.

—En	primer	 lugar,	 la	 existencia	misma	de	 los	umufo	omhloshana.	 No	 son
bayas,	ni	bandas,	ni	siquiera	el	azote	de	Kolingba,	los	yakima.	Si	él	descubriera
que	están	aquí,	se	produciría	un	genocidio.	Como	la	mayoría	de	 los	dictadores
africanos,	 Salomón	 Kolingba	 es	 un	 racista;	 en	 su	 caso,	 un	 racista	 de
proporciones	delirantes.	En	segundo	lugar…	bueno,	lo	verá	usted	pronto.

Llegaron	 al	 pie	 del	 acantilado	 un	 cuarto	 de	 hora	 más	 tarde.	 Una	 senda
estrecha	entre	la	vegetación	baja	y	espesa	los	conducía	hasta	un	muro	de	denso
follaje	 selvático.	 Cuando	 iban	 por	 la	 senda,	 Holliday	 advirtió	 que	 lo	 que	 se
alzaba	ante	ellos	y	parecía	una	jungla	densa	era,	en	realidad,	una	cortina	de	redes



de	las	que	colgaban	tiras	de	tela	multicolores	y	en	las	que	estaban	entrelazadas
ramas	y	ramitas.	Pasaron	por	una	abertura	pequeña	de	la	red	y	llegaron	al	bosque
que	estaba	al	otro	lado.

—Impresionante	 —dijo	 Holliday,	 mirando	 aquello	 con	 atención—.
Absolutamente	impresionante.

Oliver	 Gash	 estaba	 sentado	 a	 solas	 en	 una	 mesa	 del	 bar	 del	 hotel	 Trianon	 y
saboreaba	despacio	su	café	brûlot	de	después	de	cenar,	gozando	del	aroma	de	la
canela	en	rama	y	del	matiz	ácido	de	naranja	del	Grand	Marnier.	El	local	estaba
casi	vacío.	A	excepción	del	barman,	Marcel	Boganda,	 solo	había	en	un	 rincón
dos	funcionarios	comerciales	chinos	que	se	emborrachaban;	nadie	más.	Cuando
Oliver	Gash	entraba	en	un	 local,	 este	 solía	despejarse	casi	 siempre;	pero	él	ya
estaba	acostumbrado	a	esta	reacción	por	parte	de	la	población	local.

A	 esas	 horas,	 Kolingba	 ya	 estaría	 poniendo	 toda	 su	 atención	 en	 las	 dos
prostitutas	 que	 le	 había	 traído	 Gash	 de	 Banghi	 y	 que	 estaban	 dispuestas	 a
arriesgarse	 a	 pasarse	 por	 la	 cama	 del	 dictador	 de	 ciento	 cuarenta	 kilos,	 de
costumbres	a	veces	violentas.	Gash	podría	relajarse	durante	el	resto	de	la	noche;
pero	algo	 le	decía	que	no	 le	esperaba	una	noche	de	relax.	Si	había	conseguido
escapar	de	Ruanda	hacía	casi	veinte	años,	y	si	había	sobrevivido	en	aquel	lugar
terrible	 y	 en	 la	 selva	 de	 otro	 tipo	 que	 era	 Cherry	 Hill	 y	 el	 resto	 del	 sur	 de
Baltimore,	 había	 sido	 porque	 se	 tomaba	 en	 serio	 sus	 intuiciones	 y	 sus
corazonadas.	 Y	 desde	 hacía	 diez	 días	 o	 dos	 semanas,	 esas	 intuiciones	 y
corazonadas	 le	 estaban	 haciendo	 cosquillas	 en	 todos	 los	 sentidos	 y	 le	 habían
disparado	todas	 las	alarmas,	que	 le	gritaban	al	unísono:	Lárgate	de	aquí	ahora
que	puedes.

Se	 bebió	 su	 café	 despacio,	 intentando	 ordenar	 las	 cosas	 de	manera	 lógica,
con	 la	esperanza	de	sacar	en	 limpio	algo	concreto	de	entre	el	caleidoscopio	de
pequeñas	impresiones,	rumores,	datos	y	susurros	que	percibía	constantemente	un
hombre	de	su	posición.

Todo	había	empezado	aun	antes	de	la	llegada	de	aquel	canadiense	con	acento
alemán;	se	había	visto	a	Limbani	con	mayor	frecuencia,	y	había	entre	el	pueblo
un	 aire	 de	 expectación,	 una	 cosa	 desesperada	 e	 irregular,	 esa	 sensación	 que
tienes	cuando	has	visto	morir	a	alguien	bajo	las	ruedas	de	un	autobús.	No	hacía
falta	el	 tamtam	para	enterarse	de	que	los	nativos	estaban	inquietos	y,	 lo	que	es
más	 importante,	 de	 que	 estaban	 expectantes.	 Aquellas	 gentes	 estaban	 a	 dos



generaciones	de	distancia,	 quizá,	 de	 los	 salvajes	desnudos	que	 corrían	 tras	 sus
presas.	A	Gash	no	 le	cabía	duda	de	que	machacarían	a	cualquier	dirigente	que
les	diera	una	sola	muestra	de	debilidad.

Llevaba	más	de	una	semana	sin	recibir	noticias	de	Saint-Sylvestre,	lo	que	ya
era	 inquietante	 de	 suyo;	 pero	 había	 realizado	 algunas	 investigaciones	 por	 su
cuenta.	Archibald	Ives	era	 ingeniero	de	minas,	en	efecto,	y	no	había	sido	nada
difícil	reconstruir	sus	pasos	anteriores	a	su	asesinato	en	una	carretera	de	Sudán,
hasta	 remontarse	a	su	embarque	en	el	Pevensey,	cuya	 ruta	 fluvial	 seguía	el	 río
Kotto	desde	Umm	Rawq	hasta	la	primera	catarata,	en	la	práctica	la	frontera	entre
Sudán	 del	 Sur	 y	 Kukuanaland.	 Desde	 allí	 se	 había	 adentrado	 en	 la	 selva	 en
canoa.	 Si	 Saint-Sylvestre	 había	 estado	 en	 lo	 cierto,	 aquel	 hombre	 había
descubierto	algo	 lo	bastante	 importante	como	para	que	 lo	mataran.	Gash	había
obtenido	mediante	un	soborno	el	informe	de	la	policía	de	Jartum.	Según	este,	no
se	 trataría	 de	 un	 homicidio	 al	 azar	 realizado	 por	 bandidos	 de	 la	 carretera;	 los
bandidos	sudaneses	empleaban	viejos	rifles	Mannlicher-Carcano	de	la	infantería
italiana	de	la	Segunda	Guerra	Mundial;	pero,	según	el	informe	policial,	a	Ives	lo
habían	 matado	 con	 un	 rifle	 sudafricano	 de	 francotirador	 del	 calibre	 .50.	 Los
hombres	que	empleaban	esas	armas	no	eran	fáciles	de	encontrar	ni	de	contratar,
ni	baratos.	¿Quién	había	encargado	aquella	muerte,	entonces?

Aquella	arma	del	calibre	.50	había	presagiado,	en	cierto	modo,	la	aparición
de	 Lanz,	 que	 no	 parecía	 que	 tuviera	 nada	 de	 traficante	 de	 armas.	 Durante	 el
tiempo	que	había	pasado	en	Kukuanaland	apenas	había	hecho	algún	amago	de
hacer	tratos,	en	vez	de	lo	cual	había	preferido	darse	largos	paseos	por	la	ciudad.
Saint-Sylvestre	había	opinado	que	Lanz	estaba	trazando	un	golpe	de	Estado,	casi
con	 toda	 seguridad,	 y	 las	 investigaciones	 ulteriores	 del	 propio	 Gash	 habían
tendido	a	confirmarlo.

Gash	 había	 realizado	 varios	 viajes	 a	 Inglaterra	 para	 abrir	 líneas	 de
comunicación	con	los	grandes	traficantes	de	droga	de	allí,	y	así	había	establecido
algunos	contactos	privados	que	le	proporcionaban	con	regularidad	datos	sueltos
sobre	las	personas	con	las	que	tenía	negocios	o	con	las	que	podía	tenerlos	en	el
futuro.	Esos	contactos	le	habían	comunicado,	hacía	solo	tres	días,	una	cosa	que
podía	 tener	 todavía	mayor	 importancia:	 que	 había	 aparecido	 en	 Londres	 nada
menos	que	François	Nagoupandé,	con	uniforme	de	general	del	ejército	británico.
Nagoupandé	 había	 sido	 vicegobernador	 de	 la	 provincia	 de	 Vakanga,	 y	 era	 él
quien	 había	 traicionado	 a	 Limbani.	 Por	 otra	 parte,	 era	 una	 espina	 que	 tenía
clavada	Kolingba.	El	grueso	dictador	tenía	terror	paranoico	a	que	apareciera	un



día	Nagoupandé	con	un	ejército	fantasma,	reclutado	Dios	sabía	dónde;	y	ello	a
pesar	 de	 que	 Gash	 tenía	 dispuesto	 sobre	 el	 terreno	 un	 equipo	 que	 vigilaba	 al
exvicegobernador,	 quien	 rara	 vez	 salía	mucho	 tiempo	 de	 su	 complejo,	 en	 una
finca	enorme	de	Mali.	Nagoupandé	con	uniforme	de	general:	¿se	habría	vestido
así	 por	 un	 capricho,	 o	 se	 estaría	 tramando	 algo?	 La	 pista	 más	 indicativa	 que
había	 llegado	 río	 abajo	 había	 sido	 el	 hundimiento	 del	 Pevensey,	 el	 carguero
fluvial	 de	 vapor	 que	 había	 sido	 destruido	 por	 algo	 grande,	 como	 un	 Cessna
Caravan.	Surgía	 así	 la	pregunta:	 ¿quién	había	querido	 impedir	que	el	 carguero
llevara	huevos	a	las	aldeas	para	intercambiarlos	por	pieles	de	animales	y	carne,
pescado	y	vegetales	autóctonos,	y	 tal	vez	por	un	poco	de	oro	de	bateo	o	algún
diamante	 en	 bruto?	 A	 menos	 que	 el	 capitán	 cubano	 del	 Pevensey	 anduviera
metido	en	asuntos	turbios	y	estuviera	subiendo	río	arriba	algo	más	que	carne	de
cabra.

A	menos	que	el	golpe	fuera	a	venir	de	allí.	Gash	consideró	un	momento	el
hecho	de	que	Kolingba	no	confiaba	en	los	bancos.	Las	paredes	del	fondo	de	su
residencia	privada	en	el	tercer	piso	contenían	miles	de	millones	en	metálico	y	en
metales	 preciosos.	 Gash	 había	 consultado	 el	 calendario	 aquel	 mismo	 día.
Faltaban	 tres	 noches	 para	 la	 luna	 nueva.	 Tenía	 la	 sensación	 de	 que	 entonces
quedarían	 resueltas	 todas	 las	 dudas.	Apuró	de	un	 trago	 su	 taza	de	café	 brûlot.
Sabía	que,	hiciera	él	 lo	que	hiciera,	y	con	 independencia	del	bando	del	que	 se
pusiera,	Kukuanaland	 sería	 un	 lugar	muy	 distinto	 para	 cuando	 volviera	 a	 salir
una	luna	nueva.	Se	levantó	de	la	mesa,	solo	un	poco	bebido.	Tenía	mucho	que
hacer	y	muy	poco	tiempo	para	hacerlo.

Se	acercó	a	la	barra	para	pagar	su	cuenta	a	Marcel,	el	barman.	Dio	al	hombre
negro	 de	 rostro	 inexpresivo	 treinta	 dólares	 en	 billetes	 estadounidenses,	 la
moneda	de	uso	general	en	Kukuanaland,	por	su	solidez	general	y	porque	eran	los
únicos	billetes	de	toda	África	que	no	se	podían	falsificar	con	una	caja	de	lápices
de	colores.	Marcel	le	entregó	el	cambio	y	un	recibo,	y	Gash	le	devolvió	a	su	vez
el	 cambio	 como	 propina.	 Solo	 desplegó	 el	 recibo	 cuando	 hubo	 llegado	 a	 su
alojamiento,	dentro	del	complejo.

El	mensaje	que	contenía	era	tan	sencillo	como	estremecedor:	«Se	ha	visto	a
Limbani	 sano	 y	 salvo	 en	 compañía	 de	 varios	 hombres	 blancos	 cerca	 del	 río
Kotto,	en	las	cataratas	de	Kazaba».

Sacó	 su	 viejo	 encendedor	 Zippo	 de	 los	 Orioles	 de	 Baltimore	 y	 quemó	 el
papel	 en	 el	 cenicero	 de	 bronce	 de	 su	 escritorio.	No	 oía	 los	 golpes	 sordos,	 los
crujidos	ni	los	chillidos	en	la	residencia	de	Kolingba,	en	el	piso	superior,	y	pensó



que	 sería	 más	 prudente	 esperar	 al	 día	 siguiente	 para	 informar	 al	 general.
Kolingba	tenía	la	fea	costumbre	de	matar	al	mensajero,	sobre	todo	en	momentos
como	aquellos.



CAPÍTULO	26

Después	de	observar	las	redes	revestidas	de	follaje	desde	el	pie	del	acantilado	y
de	 haber	 entrado	 en	 su	 interior,	 Holliday	 apreció	 inmediatamente	 la	 habilidad
genial	 con	 la	 que	 habían	 creado	 su	 asentamiento	 los	 Extranjeros	 Pálidos.
Aunque,	en	realidad,	aquello	era	algo	más	que	un	asentamiento.	Por	lo	que	veía
Holliday,	aquello	parecía	más	bien	una	pequeña	ciudad.

Al	menos	la	mitad	del	valle	(bien	oculto	bajo	las	altas	copas	de	los	árboles,
reforzadas	 con	 conjuntos	 de	 esteras	 tejidas	 de	 ramas	 y	 plantas	 que	 estaban
suspendidas	 de	 los	 árboles	 a	 varios	 niveles)	 estaba	 cubierto	 de	 un	mínimo	 de
cincuenta	kraals,	recintos	circulares	con	altos	muros	de	barro	y	tierra	reforzados
con	 bambú	 y	 rematados	 por	 gruesas	 empalizadas	 de	 bambú	 de	 más	 de	 tres
metros	de	alto.

En	 las	 entradas	 a	 los	 recintos	había	 escaleras	de	mano	pesadas	que	podían
retirarse	izándolas	por	el	terraplén,	con	lo	que	resultaba	imposible	entrar.	Parecía
que	en	la	parte	alta	de	las	empalizadas	había	orificios	pequeños,	y	Holliday	no
dudó	 que	 allí	 arriba	 había	 pasarelas	 desde	 las	 que	 los	 guerreros	 de	 Limbani
podían	disparar	con	sus	cerbatanas.

Cada	 uno	 de	 los	 recintos	 tenía	 un	 poste	 central	 desde	 el	 que	 podían
desplegarse	 grandes	 triángulos	 de	 tela	 que	 cubrían	 el	 recinto	 por	 completo
cuando	empezaba	a	llover.	Holliday	reconoció	el	diseño	de	la	cubierta	del	foro
de	Roma;	y	esto	 también	era	 lógico,	ya	que	entre	 las	filas	de	 la	 legión	perdida
debían	de	figurar	ingenieros.

—Como	 ya	 habrán	 comprobado,	 sin	 duda,	 las	 cubiertas	 de	 tela	 de	 cada
recinto	son	de	origen	romano	—dijo	Limbani,	que	iba	en	cabeza.

—Pero	no	los	recintos	en	sí	—dijo	Holliday.



—No;	esos	son	de	diseño	nativo;	aunque	 los	de	piedra	del	Gran	Zimbabue
vienen	a	tener	la	misma	forma.

—Es	ingenioso.	Cada	recinto	es	independiente,	pero	toca	al	vecino	en	algún
punto.	Los	enemigos	tienen	que	luchar	aquí	abajo,	en	el	terreno	inferior,	y	dentro
de	 lo	 que,	 en	 la	 práctica,	 es	 un	 laberinto.	 Si	 intentas	 conquistar	 este	 sitio,	 te
resultará	fácil	perderte	o	apiñarte	en	un	callejón	sin	salida.

—Mejor	 todavía:	 si	 el	 enemigo	 consigue	 tomar	 uno	 de	 los	 recintos,	 sus
ocupantes	se	retiran	al	contiguo	sin	más.

—El	diseño	de	las	fortalezas	 templarias:	el	castillo	dentro	de	un	castillo	—
murmuró	Holliday.

Según	fueron	recorriendo	aquel	 laberinto	extraordinario,	vieron	que	incluso
del	interior	de	algunos	de	los	recintos	brotaban	árboles	de	altas	copas,	y	también
se	 habían	 dejado	 crecer	 otros	 árboles	 en	 ciertos	 lugares	 del	 camino	 entre	 los
recintos.	 Con	 tal	 atención	 a	 los	 detalles	 y	 con	 los	 centenares	 de	 escudos
trenzados	 y	 suspendidos,	 todo	 el	 lugar	 resultaría	 invisible	 incluso	 desde	 pocos
centenares	 de	 metros.	 No	 se	 apreciaría	 en	 absoluto	 desde	 un	 satélite	 de
observación.

—¿Cuántas	personas	viven	en	cada	recinto?	—preguntó	Holliday,	que	seguía
los	pasos	a	Limbani.

—Es	 difícil	 determinarlo	 —explicó	 el	 doctor,	 volviéndose	 parcialmente
hacia	 ellos	 mientras	 se	 abrían	 camino	 por	 aquel	 laberinto	 sinuoso—.	 En	 su
interior	se	realizan	muchas	labores	distintas:	se	teje,	se	curten	pieles,	se	fabrican
sedales	de	pesca	y	redes	para	los	pájaros.	Hay	uno	que	solo	contiene	colmenas
de	abejas.	Hay	otro	recinto	entero	dedicado	exclusivamente	a	la	construcción	de
cerbatanas	 y	 de	 sus	 dardos,	 y	 otro	 más	 para	 la	 elaboración	 de	 los	 diversos
venenos	 que	 se	 emplean,	 que	 son	 toxinas	 tanto	 vegetales	 como	 animales.	 La
toxina	 vegetal	 que	 empleamos	 con	 mayor	 frecuencia	 es	 la	 ricina,	 que	 se
concentra	 a	 partir	 del	 revestimiento	 de	 las	 semillas	 del	 ricino.	 Las	 toxinas
animales	 suelen	 ser	 veneno	 concentrado	 de	 la	 víbora	 del	 Gabón	 o	 de	 la
boomslang.	 A	 veces	 recurrimos	 al	 escorpión	 de	 cola	 gorda,	 el	 Androctonus
australis.

—¿Mortal?
—Siempre	 —asintió	 Limbani—.	 Mis	 conocimientos	 de	 medicina	 han

contribuido	mucho	a	potenciar	la	toxicidad	de	sus	armas.
—Pero	 ¿por	 qué	 ser	 tan	 agresivos?	 —preguntó	 Holliday—.	 Por	 aquí	 no

puede	haber	muchos	depredadores	peligrosos.



—Tiene	usted	mucha	razón	—respondió	el	doctor	Limbani—.	Han	vivido	en
paz	 en	 la	 selva	 durante	 miles	 de	 años,	 pudiendo	 vivir	 sus	 vidas	 a	 voluntad,
cumplir	 sus	 destinos	 como	 les	 parecía	 conveniente	 a	 sus	 dioses.	 Pero	 eso	 está
cambiando.	Esos	tiempos	tocan	rápidamente	a	su	fin.	Kolingba	es	el	primero;	no
será	el	último	si	no	lo	evitamos.	Debemos	hacer	algo,	coronel,	y	el	momento	se
acerca	más	aprisa	de	lo	que	cree	usted.	Ya	solo	es	una	cuestión	de	días.

—¿Cómo	puede	estar	tan	seguro	de	ello?
—¿Cree	 usted	 que	Mutwakil	 Osman	 es	 mi	 único	 espía?	 Hay	 otros	 de	 mi

tribu	que	son	amigos	de	los	umufo	omhloshana.
—¿Y	qué	pueden	hacer	ustedes	con	alguien	como	Kolingba?	Si	a	este	se	le

ocurre	 atacar	 este	 lugar,	 todo	 habría	 terminado	 en	 un	 solo	 día.	 Tiene
helicópteros,	 lanzacohetes,	 ametralladoras.	 Usted	 no	 tendría	 ninguna
oportunidad.	Sería	un	suicidio	enfrentarse	a	esos	hombres.

—Y	sería	un	genocidio	no	hacerlo	—replicó	Limbani	con	calma.
—No	 tienen	 ninguna	 defensa	 contra	 armas	 como	 las	 de	 ellos	 —repuso

Holliday.
—Piense	en	su	historia,	coronel.
—¿En	qué	historia?
—En	 su	 especialidad,	 según	 me	 ha	 explicado	 el	 profesor	 Wanounou.	 La

historia	militar.
—De	 acuerdo.	 Es	 sencillo.	 Son	 ustedes	 inferiores	 en	 número	 y	 en

armamento,	y	si	los	asedian,	se	morirían	de	hambre.	No	tendrían	nada	que	hacer.
—¿Combatió	usted	en	Vietnam,	coronel?
—Dos	 períodos	 de	 servicio,	 cuando	 tenía	 dieciocho	 y	 diecinueve	 años.

Exactamente	trescientos	sesenta	y	cinco	días	de	novato	sobre	el	terreno,	y	llevo
encima	desde	entonces	el	recuerdo	de	cada	uno	de	esos	días.	No	fue	mi	guerra
favorita,	 doctor.	 No	 se	 debe	 enviar	 a	 adolescentes	 a	 que	 maten	 a	 gente.	 Les
desarregla	el	cerebro,	se	lo	aseguro.

—Entonces,	usted	sabe	algo	de	la	guerra	en	la	selva.
—Algo	 —asintió	 Holliday,	 con	 una	 expresión	 distante	 y	 amarga	 en	 la

mirada.
—La	capacidad	de	observación	de	los	helicópteros	está	limitada	por	el	manto

vegetal	—observó	Limbani—.	Los	 lanzacohetes	 y	 demás	 artillería	 son	 inútiles
en	 la	 selva.	 Los	 carros	 de	 combate	 y	 otros	 vehículos	 armados	 también	 son
inútiles,	¿no	está	usted	de	acuerdo?

—En	general.



—Hasta	 los	 instrumentos	 guiados	 por	 láser	 y	 de	 visión	 por	 infrarrojos	 son
inútiles,	 tanto	de	día	como	de	noche.	De	día	hay	demasiada	 interferencia,	y	de
noche	hay	tanta	radiación	de	calor	del	terreno	al	aire	que	una	persona	con	gafas
de	visión	nocturna	quedaría	deslumbrada.	Occidente	siempre	ha	empleado	armas
poco	 adecuadas	 para	 los	 terrenos	 que	 no	 les	 resultaban	 familiares.	 El	 tanque
Abrams	 estaba	 diseñado	 para	 avanzar	 de	 tres	 en	 fondo	 por	 las	 autopistas
europeas,	 lo	 mismo	 que	 el	 T-90	 soviético.	 Llevarlos	 por	 transporte	 aéreo	 a
lugares	como	Afganistán	o	Bosnia	es	una	pérdida	de	tiempo,	y	cuando	combaten
en	los	desiertos	de	Irak	se	les	mete	la	arena	en	los	rodamientos.

»En	Afganistán,	a	 los	americanos	se	 les	había	olvidado	 todo	 lo	que	habían
aprendido	en	Vietnam	sobre	la	guerra	de	guerrillas,	y	a	los	rusos	también	se	les
habían	olvidado	las	lecciones	de	sus	revoluciones.	¿No	ha	observado	usted	que
ninguna	 potencia	 extranjera	 ha	 llevado	 a	 cabo	 con	 éxito	 una	 guerra	 en	 suelo
africano	contra	africanos?	Solo	contra	otra	potencia	extranjera.	Aquí	la	guerra	se
reduce	 a	 su	 expresión	 más	 sencilla	 y	 más	 terrible.	 Dos	 guerreros,	 uno	 contra
otro,	y	suele	suceder	que	sale	vencedora	el	arma	más	sencilla,	el	arma	a	la	que
afecta	 menos	 el	 terreno	 y	 los	 elementos.	 En	 un	 escenario	 como	 este	 no
perderemos,	coronel	Holliday.

—Un	discurso	muy	orgulloso,	doctor	Limbani	—dijo	Holliday—.	Pero	¿está
usted	dispuesto	a	arriesgar	la	vida	de	sus	hombres	inspirándose	en	la	retórica?

—La	vida	es	una	apuesta,	coronel	Holliday.	Pero	a	veces	es	posible	igualar
las	probabilidades.	Venga	conmigo.

Empezó	a	subir	por	una	de	las	escaleras	de	mano	que	estaban	tendidas	sobre
el	 terraplén	de	una	de	 las	empalizadas,	que	rodeaba	un	recinto	bastante	grande
que	 estaba	 cerca	 del	 centro	 del	 laberinto.	 Llegó	 a	 lo	 alto	 del	 montículo	 y	 se
inclinó	 un	 poco	 para	 recobrar	 el	 aliento.	 Holliday,	mirando	 al	 frente,	 vio	 una
hendidura	en	la	empalizada.	Quizá	se	tratara	de	una	puerta.

—Skalle-odelle!	—gritó	Limbani.
—¿Qué	idioma	es	ese?	—preguntó	Holliday.
—Tienen	palabras	sagradas;	estas	son	dos	de	ellas.	Su	lengua	cotidiana	es	un

dialecto	antiguo	del	malinke,	de	tiempos	de	Sogolon.
—Suena	a	danés	o	a	noruego	—dijo	Peggy.
—Ragnar	 Hiendecráneos	 —dijo	 Rafi	 en	 voz	 baja—.	 ¿Skalle-odelle	 es

hiendecráneos,	 quizá?	—El	 arqueólogo	miró	 a	Holliday—.	 Tendría	 sentido	 si
Julian	de	la	Roche-Guillaume	vino	a	parar	aquí…	y	eso	ya	lo	hemos	demostrado.
También	 se	 explicarían	 así	 las	 ropas	 de	 los	 Extranjeros	 Pálidos:	 una	 buena



imitación	de	la	sencilla	falda	de	lino	que	llevarían	los	trabajadores	corrientes	de
Egipto	hace	ochocientos	años.	Si	Ragnar	y	sus	hombres	llegaron	remontando	el
Nilo,	sería	razonable	suponer	que	habían	adoptado	un	vestido	similar.

Limbani	se	rio.
—Me	impresiona	usted,	Wanounou	—dijo—.	La	mayoría	de	los	arqueólogos

no	hacen	interpretaciones	ni	saltan	a	conclusiones	tan	atrevidas.
—Rafi	no	es	un	arqueólogo	de	los	corrientes	—dijo	Peggy,	sonriente—.	Es

más	 del	 tipo	 «buscar	 nueva	 vida	 y	 nuevas	 civilizaciones	 e	 ir	 con	 arrojo	 hasta
donde	no	ha	llegado	nunca	el	hombre».

A	pocos	pasos	por	delante	de	ellos	se	alzó	una	sección	de	la	empalizada	de
dos	 metros	 de	 ancho,	 como	 los	 rastrillos	 de	 los	 castillos	 antiguos.	 Tras	 la
apertura	 había	 un	pasadizo	 cubierto,	 de	 al	menos	 tres	metros	 y	medio	de	 alto,
con	 las	 paredes	 y	 el	 techo	 revestidos	 de	 tablas	 sólidas.	 En	 aquella	 especie	 de
túnel	había	a	intervalos	regulares	pequeños	orificios	circulares,	un	poco	mayores
que	 el	 diámetro	 de	 las	 cerbatanas	 que	 empleaban	 los	 Extranjeros	 Pálidos.	 El
túnel	artificial	tenía	seis	metros	de	largo	y	terminaba	en	un	segundo	portón,	tan
sólido	como	las	paredes	y	el	techo.

—¡Qué	ingenioso!	—dijo	Holliday—.	Una	puerta	de	entrada	con	barbacana,
provista	de	aspilleras.

—¿De	aspilleras?	—dijo	Limbani	mientras	recorrían	el	pasadizo	cerrado—.
No	sabía	que	esos	orificios	tuvieran	nombre.

—Ese	tipo	de	cosas	siempre	han	tenido	nombre	—dijo	Holliday	con	frialdad
—.	Esto,	en	concreto,	es	un	invento	francés,	si	no	me	falla	la	memoria.

Cuando	se	cerró	a	sus	espaldas	con	ruido	el	portón	de	entrada,	se	abrieron	las
puertas	 que	 tenían	 delante	 y	 salieron	 al	 recinto	 abierto,	 que	 estaba	 rodeado	de
tres	 empalizadas.	 Había	 media	 docena	 de	 edificios	 comunales	 al	 estilo	 indio,
hechos	con	 tablas	y	dispuestos	en	 semicírculo	en	el	borde	exterior	del	 recinto.
Cada	uno	tenía	como	remate	de	la	viga	central	del	tejado	a	dos	aguas	una	figura
totémica	 a	 modo	 de	 mascarón	 de	 proa.	 Una	 de	 las	 figuras	 era	 idéntica	 a	 la
máscara	de	gallo	que	había	visto	Holliday	en	la	cabeza	de	Jerimiah	Salamango,
el	«destructor	de	Cristo».

—¡Son	casas	comunales	vikingas!	—susurró	Rafi	con	voz	llena	de	emoción
—.	Esto	es	un	mundo	perdido,	en	efecto.

Pasaban	 mujeres	 y	 niños	 de	 una	 casa	 comunal	 a	 otra,	 y	 los	 niños	 muy
pequeños,	 que	 solo	 llevaban	 taparrabos,	 jugaban	 en	 el	 polvo	 y	 se	 perseguían
unos	 a	 otros	 entre	 las	 construcciones.	 Una	 docena	 de	 adolescentes	 de	 ambos



sexos	 estaban	 sentados	 con	 las	 piernas	 cruzadas	 a	 unos	 treinta	metros	 de	 una
serie	de	dianas	pintadas	en	tablas	estrechas.	El	centro	de	cada	diana	era	blanco,
rodeado	de	amarillo	vivo.

Cada	 uno	 de	 los	 jóvenes	 tenía	 una	 cerbatana	 en	 el	 regazo	 y	 un	 carcaj
cilíndrico	para	dardos,	de	 tejido,	 en	bandolera	 sobre	el	pecho.	Los	chicos	 iban
desnudos	de	cintura	para	arriba,	y	las	muchachas	llevaban	el	pecho	cubierto	por
tiras	de	paño	sencillas	y	muy	ceñidas.

Estaban	 en	 silencio,	 serios,	 casi	 en	meditación.	A	Holliday	 le	 pareció	 que
estaban	haciendo	ejercicios	de	respiración	de	algún	tipo.	Tras	ellos	estaba	de	pie
un	adulto	que	sostenía	a	modo	de	bastón	su	larga	cerbatana.	Tenía	pintada	en	la
cara	 una	 ancha	X	 de	 color	 negro.	 Sus	 ojos	 eran	 de	 un	 azul	 intenso,	 como	 de
piedra	preciosa;	y,	cosa	notable,	sus	cabellos	largos	y	trenzados	eran	tan	rubios
como	las	barbas	del	maíz.

—El	de	pelo	amarillo	es	el	umculisi,	el	maestro.	Sus	alumnos	son	ibuso-sha,
jóvenes	guerreros.	Ahora	están	practicando	la	respiración	de	la	Sarbacana.

—Eso	no	me	suena	muy	africano	—dijo	Peggy.
—No	 lo	 es	—dijo	Limbani	 tranquilamente—.	Cuando	 Julian	 de	 la	Roche-

Guillaume	salió	de	Tierra	Santa,	viajó	hasta	tierras	muy	lejanas	de	Asia;	puede
que	 llegara	 incluso	 hasta	 el	 Tíbet,	 donde	 recibiría	 las	 enseñanzas	 de	 Drögon
Chögyhal	 Phagpa,	 el	 emperador	 que	 también	 fue	 asesor	 espiritual	 de	 Kublai
Kan.

»Regresó	 durante	 algún	 tiempo	 a	 Francia,	 donde	 estableció	 una	 escuela
secreta	 de	 lo	 que	 él	 llamaba	 la	 Sarbacana,	 la	 unificación	 de	 la	 respiración,	 la
mente	 y	 la	 vista.	 Al	 parecer,	 este	 arte	 lo	 “volvió	 a	 inventar”	 un	 gurú	 francés
cuasimístico	 en	 la	 década	 de	 1970;	 pero	 no	 cabe	 duda	 de	 que	 se	 trata	 de	 lo
mismo.

—Esto	 empieza	 a	 ponerse	muy	 raro	—murmuró	Peggy—.	Ya	 era	 bastante
extraño	 lo	 del	 templario	 y	 su	 tumba	 de	 oro	macizo;	 pero	 ahora	 nos	 vamos	 al
Tíbet	 y	 con	 Kublai	 Kan.	 De	 aquí	 a	 nada	 va	 a	 aparecer	 Olivia	 Newton-John
cantando	Xanadu.

—¿Estamos	hablando	de	un	arte	marcial?	—dijo	Holliday,	sin	hacer	caso	de
las	palabras	de	su	prima.

—Por	supuesto	—dijo	Limbani.
—¿Y	cree	usted	de	verdad	que	esta	respiración	de	la	Sarbacana	puede	hacer

frente	a	un	AK-47?
Limbani	hizo	una	señal	de	asentimiento	con	la	cabeza	al	hombre	rubio	que



llevaba	la	X	en	el	rostro.
—Impumphuthe	—dijo	el	hombre	rubio	en	voz	baja.
Todos	los	jóvenes	se	llevaron	la	mano	a	un	bolsillito	que	llevaban	cosido	en

el	interior	del	cinto	de	sus	túnicas	y	sacaron	sendas	tiras	de	paño,	que	dio	cada
uno	al	compañero	que	estaba	a	su	lado.	A	continuación,	cada	uno	de	los	alumnos
vendó	los	ojos	a	su	vecino.

—¿Quiere	usted	comprobar	las	vendas	de	los	ojos?	—dijo	Limbani.
—Le	creo	—dijo	Holliday—.	No	estamos	en	un	circo.
Limbani	 volvió	 a	 dirigir	 un	 gesto	 de	 asentimiento	 al	 hombre	 de	 cabellos

rubios.
—Lungisela	—dijo	el	hombre	rubio.
Cada	uno	de	los	alumnos	con	los	ojos	vendados	extrajo	de	su	carcaj	un	dardo

de	 diez	 centímetros	 y	 lo	 introdujo	 en	 su	 cerbatana.	 A	 continuación,	 todos	 se
llevaron	las	cerbatanas	a	los	labios.

—Naturalmente,	 en	 una	 situación	 de	 combate	 los	 dardos	 tendrían	 la	 punta
bañada	en	una	neurotoxina	mortal	—explicó	Limbani—.	En	otros	 tiempos,	 los
dardos	se	hacían	de	hierro;	pero	hemos	descubierto	que	los	clavos	de	aluminio
con	la	punta	muy	afilada	dan	resultados	satisfactorios	y	requieren	menos	trabajo.

Limbani	hizo	una	nueva	señal	al	hombre	rubio.
—Dubuela	—murmuró	este.
Se	oyó	un	breve	suspiro	irregular,	como	el	tamborileo	de	la	lluvia	sobre	un

techo	 metálico,	 al	 que	 siguió	 una	 serie	 perfectamente	 ordenada	 de	 golpes	 a
medida	 que	 los	 dardos	 de	 las	 cerbatanas	 alcanzaban	 sus	 objetivos.	 Holliday
contempló	 el	 resultado,	 impresionado.	 Los	 alumnos,	 con	 los	 ojos	 vendados,
habían	 disparado	 en	 una	 secuencia	 regular	 y	 establecida,	 y	 cada	 uno	 de	 ellos
había	acertado	en	el	centro	mismo	del	blanco	de	la	diana	que	le	correspondía.

—Todos	los	habitantes	de	este	valle,	de	ambos	sexos,	son	capaces	de	hacer
lo	que	acaban	de	ver	ustedes.	Algunos	lo	hacen	más	deprisa	y	mejor	con	luz	o	a
oscuras.	Aquí	 hay	 cuatro	mil	 personas,	 coronel.	 Son	 los	 últimos	 de	 su	 raza,	 y
todos	y	cada	uno	están	dispuestos	a	morir	por	su	libertad.	¿No	le	parece	esto	más
potente	que	un	AK-47?

—No	sabría	decirle	—dijo	Holliday—.	Está	muy	igualado.
—¿Estará	 usted	 de	 nuestra	 parte,	 coronel?	Nos	 vendría	 bien	 la	 ayuda	 y	 el

asesoramiento	de	un	militar	profesional.
Holliday	no	titubeó.	Hacía	mucho	tiempo	que	no	encontraba	una	causa	por	la

que	le	mereciera	la	pena	luchar.



—Sí	—dijo—.	Estaré	de	su	parte.	Todos	lo	estaremos.



CAPÍTULO	27

Matheson	había	elegido	como	lugar	de	reunión	con	Lanz	 la	sala	nueve	de	 la
antigua	 Galería	 Tate,	 dedicada	 a	 «El	 arte	 y	 lo	 sublime».	 El	 mercenario	 lo
encontró	ante	El	fin	del	mundo,	inmenso	cuadro	apocalíptico	de	John	Martin	que
representaba	el	tema	favorito	de	este	pintor.

—¿Sabe	usted	algo	de	John	Martin?	—le	preguntó	Matheson.
—No	había	oído	hablar	de	él	nunca	—dijo	Lanz.
Para	el	mercenario,	las	pinturas	servían	para	adornar	las	tapas	de	las	cajas	de

bombones.	Contempló	el	lienzo	de	dos	por	tres	metros.	El	horizonte	ardía	con	un
fuego	infernal	anaranjado;	las	montañas	se	derrumbaban	al	abismo,	seguidas	de
miles	 de	 cuerpos	 desnudos	 que	 lanzaban	 alaridos.	 Un	 rayo	 de	 luz	 intensa
zigzagueaba	 sobre	 el	 valle.	 Lanz	 supuso	 que	 el	 cuadro	 pretendía	 ilustrar	 el
castigo	de	los	pecadores,	pero	aquello	lo	dejaba	frío.	La	religión	le	importaba	tan
poco	como	el	arte.

—Estaba	completamente	 loco,	claro	está	—murmuró	el	 industrial—.	Venía
de	una	familia	de	locos.	Su	padre	era	maestro	de	esgrima.	Martin	fue	aprendiz	de
un	 pintor	 que	 se	 dedicaba	 a	 pintar	 escudos	 heráldicos	 en	 las	 puertas	 de	 los
carruajes.	Su	hermano	mayor,	que	 también	se	 llamaba	John,	 fue	el	 incendiario
más	célebre	de	Inglaterra.	Martin	pintaba	casi	por	afición;	su	verdadera	pasión
fue	diseñar	un	nuevo	sistema	de	alcantarillado	para	Londres.	Loco	del	todo.

—¿Qué	me	quiere	decir	con	todo	esto,	Sir	James?	—preguntó	Lanz.
—A	veces	se	toma	por	locos	a	los	grandes	hombres	porque	hay	muy	pocas

personas	capaces	de	apreciar	el	alcance	de	su	genio.
—¿Cómo	dice,	señor?
—¿Cree	usted	que	estoy	loco,	Lanz?



—Eso	 no	 me	 corresponde	 a	 mí	 decidirlo	 —dijo	 Lanz,	 encogiéndose	 de
hombros.

—Allen	 Faulkener	 ha	 muerto	 —dijo	 Matheson—.	 Lo	 asesinaron	 en	 una
habitación	de	hotel	en	Vancouver,	en	Canadá.	Aquel	mismo	día	murieron	en	un
incendio	 las	 dos	 viejecitas	 con	 las	 que	 estaba	 negociando.	Aunque	 después	 se
descubrió	que	las	habían	matado	con	el	arma	del	propio	Faulkener.

—Cabe	suponer	que	esto	tiene	algo	que	ver	con	los	asuntos	de	África…	—
dijo	Lanz.

—Sí.
—¿Quiere	usted	posponerlo?
—No	lo	he	decidido	todavía	—respondió	Matheson.	Pasó	al	cuadro	siguiente

en	la	pared	del	museo.	Este	era	pequeño	en	comparación	con	el	de	John	Martin;
no	 llegaba	 a	 un	 metro	 por	 un	 metro.	 La	Muerte	 sobre	 un	 caballo	 pálido,	 de
William	Turner,	un	horror	amorfo	y	vaporoso.	El	caballo	apenas	era	visible;	 la
Muerte,	 un	 esqueleto	 articulado	 y	 famélico	 que	 sonreía	 con	 las	 fauces	 muy
abiertas.	Matheson	estaba	paralizado.	Sabía	que	estaba	viendo	el	futuro,	pero	¿el
de	quién?

—Ya	he	repartido	pagos	en	concepto	de	señal	—dijo	Lanz—.	La	mayoría	de
estos	 hombres	 no	 están	 dispuestos	 a	 esperar,	 y	 si	 perdemos	 la	 noche	 sin	 luna
tendremos	que	retrasar	la	operación	casi	un	mes.	Será	caro.

—¿Cuánto	costaría?
—Un	millón	como	mínimo,	puede	que	más.	Habrá	que	pagar	a	los	hombres

su	 sueldo	 completo	 durante	 todo	 el	 plazo	 de	 espera.	 Y	 también	 costará	 más
dinero	asegurarse	el	transporte.

Las	hermanas	Brocklebank	habían	muerto,	y	sus	poderes	estaban	en	manos
de	alguien	tan	amorfo	como	la	figura	de	la	Muerte	que	había	pintado	Turner.	Él
ya	tenía	en	su	poder	la	mayoría	de	las	acciones	activas	en	el	mercado,	pero	si	se
arriesgaba	a	servirse	de	la	empresa	pantalla,	las	fuerzas	misteriosas	a	las	que	se
habían	debido	los	asesinatos	de	Faulkener	y	de	las	hermanas	Brocklebank	solo
tendrían	 que	 hacer	 valer	 las	 acciones	 de	 estas	 para	 apoderarse	 del	 enorme
yacimiento	de	minerales	descubierto	en	el	pequeño	país	africano.

Si	se	limitaba	a	no	hacer	uso	de	las	acciones	que	ya	había	adquirido	y	cerrar
un	 nuevo	 trato	 con	 Nagoupandé,	 podría	 salvar	 la	 situación	 con	 una	 pérdida
relativamente	 moderada,	 pero	 ¿quién	 sabía	 cuánto	 podría	 durar	 la	 lealtad	 de
Nagoupandé,	comprada	y	pagada	con	dinero?

No	 le	 quedaba	 ninguna	 opción.	 ¿Qué	 decía	 aquel	 lema	 ridículo	 que	 solía



citar	Faulknener?	Qui	audet	adipiscitur.	El	que	se	atreve,	gana.	A	Faulkener	no
le	había	servido	de	gran	cosa.	Según	el	forense	de	Vancouver,	al	muy	idiota	lo
habían	matado	con	un	cuchillo	corriente	de	cortar	carne.

Por	otra	parte,	no	cabía	duda	de	que	aquel	era	un	momento	en	el	que	había
que	atreverse.	Diría	a	Lanz	que	tuviera	encañonado	a	Nagoupandé	hasta	que	le
hubiera	 cedido	 las	 condiciones	 mineras	 y	 dejara	 de	 existir	 el	 problema	 de	 la
lealtad.	Apartó	la	mirada	de	la	visión	macabra	expuesta	en	la	pared.	Había	que
actuar	ya.

—Seguimos	adelante	con	el	plan	—dijo—.	Sin	aplazamientos.	Con	 la	 luna
nueva.

Lanz	asintió	con	la	cabeza	e	irguió	la	espalda	con	gesto	automático.
—Con	la	luna	nueva.

El	 general	 Salomón	 Bokassa	 Sesesse	 Kolingba	 tuvo	 un	 despertar	 brusco	 y
doloroso	 al	 recibir	 un	 haz	 cegador	 de	 luz	 solar	 que	 irrumpía	 por	 una	 rendija
estrecha	 entre	 las	 cortinas	 pesadas	 de	 terciopelo	 que	 solían	 cerrarse
cuidadosamente	 para	 evitar	 precisamente	 que	 sucediera	 tal	 cosa.	 No	 era	 buen
madrugador;	 prefería	más	 bien	 levantarse	 despacio,	 quitarse	 la	 sed	 con	 varias
botellas	 de	 cerveza	 de	 banana	Mongozo	 y	 pasarse	 a	 continuación	media	 hora
descargando	el	vientre	en	el	cuarto	de	baño.

A	continuación	solía	tomarse	un	desayuno	con	huevos	revueltos,	salchichas,
morcilla,	beicon,	champiñones,	judías,	alubias	al	estilo	inglés,	patatas	revueltas,
riñones	a	 la	parrilla,	un	par	de	arenques	ahumados	escoceses	y	 tres	 rodajas	de
pan	frito,	acompañado	todo	de	medio	tomate	para	dar	una	nota	de	color,	a	lo	que
seguían	varias	jarras	de	chocolate	de	taza	o	de	café	solo	con	azúcar,	en	función
de	su	estado	de	ánimo.

Solía	hacer	esta	comida	en	su	cuarto	de	estar,	sentado	en	su	butaca	reclinable
favorita	viendo	la	CNN	y	la	BBC	por	satélite	en	un	enorme	televisor	de	pantalla
plana.	A	veces,	cuando	las	noticias	eran	aburridas,	veía	una	película	antigua.

A	las	once	se	vestía	de	uniforme	de	combate	de	camuflaje	y	practicaba	el	tiro
al	plato	desde	la	azotea	durante	una	hora,	antes	de	almorzar.	Toda	alteración	de
esta	rutina	era	peligrosa,	y	quien	se	la	hiciera	interrumpir	sin	motivos	poderosos
podría	sufrir	graves	consecuencias.

El	día	veintiséis	de	aquel	mes,	dos	días	antes	de	la	luna	nueva,	Oliver	Gash
irrumpió	 en	 las	 habitaciones	 privadas	 del	 general	 Kolingba	 a	 las	 4:51	 de	 la



madrugada,	un	minuto	antes	del	crepúsculo	civil.	Se	mantuvo	entre	las	sombras,
cerca	de	la	puerta	y	a	bastante	distancia	de	la	gran	cama	de	dosel	que	estaba	en
un	rincón	al	fondo	de	la	habitación.	Lo	peor	de	todo	era	que	Kolingba	no	solía
roncar;	 dormía	 casi	 en	 silencio,	 un	 montón	 de	 carne	 inmenso	 e	 inmóvil	 con
pijama	de	seda	amarillo	vivo	y	una	mascarilla	negra	también	de	seda.

—Mi	general	—dijo	Gash	en	voz	baja	desde	el	otro	extremo	de	la	habitación.
No	hubo	respuesta;	pero	Gash	oyó	un	leve	clic	tras	las	cortinas	que	rodeaban	la
cama.	 El	 ruido	 que	 producía	 al	 montarse	 una	 de	 las	 pistolas	 Colt	 .45	 de	 lujo
plateadas.	Apretó	con	más	fuerza	la	empuñadura	de	la	Glock	17P	que	llevaba	él
a	su	vez	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta.

—¿Mi	general?
Hubo	un	largo	silencio.
—¿Has	venido	a	asesinarme	en	mi	cama,	Gash?
—No,	señor.
—Yo	veo	en	la	oscuridad	como	los	gatos.	Te	mataría	yo	a	ti	antes.
—Sí,	señor,	lo	sé.
De	 Ruanda,	 pasando	 por	 Bangui	 y	 por	 Baltimore,	 para	 terminar	 aquí.	 El

camino	había	sido	largo	y	tortuoso.
—Yo	soy	un	uSathane-umufo,	un	hombre	diablo.	Conozco	tus	pensamientos

—dijo	Kolingba	entre	la	oscuridad.
—También	lo	sé,	mi	general,	y	no	me	habría	atrevido	a	interrumpir	su	sueño

si	no	fuera	por	causas	de	la	mayor	importancia.
Las	pesadas	cortinas	del	lado	de	la	cama	que	daba	a	Gash	se	descorrieron,	y

apareció	 entre	 las	 tinieblas	 Kolingba,	 que	 se	 quitaba	 de	 encima	 la	 sábana	 de
satén	negro	que	le	cubría	el	enorme	cuerpo.	Pasó	las	piernas	por	el	borde	de	la
cama	y	las	plantó	con	firmeza	en	el	suelo,	muy	separadas,	como	un	luchador	de
sumo.	La	pistola	plateada	le	relucía	en	la	mano	derecha.	Kolingba	levantó	una	de
sus	grandes	nalgas	y	soltó	una	ventosidad	explosiva.

—Habla	—dijo	el	dictador,	bostezando.
—Son	varias	cosas,	alteza.	En	conjunto,	apuntan	a	una	conclusión	única.
—¿Qué	cosas?
—Saint-Sylvestre	ha	desaparecido.
—¿El	policía?
—Sí.
—¿Qué	 me	 importa	 a	 mí	 que	 haya	 desaparecido	 un	 policía?	 Eso	 no	 es

motivo	 suficiente	 para	 despertarme	 de	 mis	 sueños,	 Gash.	 Mis	 sueños	 son



profecías.	Me	guían	para	que	yo	guíe	a	mi	país.
Ay,	venga	ya.
—Ha	 desaparecido	mientras	 seguía	 a	 un	 hombre	 que	 creíamos	 que	 era	 un

mercenario,	alteza.
—¿Un	mercenario	de	qué	tipo?
—Viajaba	 con	pasaporte	 de	Canadá;	 pero	Saint-Sylvestre	 estaba	 seguro	de

que	era	alemán.
—¿Para	qué	iba	a	venir	aquí	un	mercenario?
—Saint-Sylvestre	 creía	 muy	 probable	 que	 hubiera	 venido	 a	 Fourandao	 en

misión	de	reconocimiento.
—¿En	misión	de	reconocimiento?	¿Para	qué	querría	hacer	eso	nadie,	Gash?
—Para	preparar	un	golpe	de	Estado,	majestad.
Gash	esperó	la	reacción	de	Kolingba.	Este	se	limitó	a	tensar	un	poco	más	los

dedos	con	los	que	sostenía	la	gran	pistola	automática.
—Eso	es	imposible	—dijo	Kolingba—.	Mis	enemigos	han	desaparecido.	Mi

pueblo	me	ama.
—Puede	 que	 así	 sea,	majestad;	 pero	 hay	 informes	 de	 que	 un	 ingeniero	 de

minas	se	había	interesado	por	una	zona	próxima	a	las	cataratas	de	Kazaba.
—Allí	no	hay	nada.	Solo	selva	y	ciénagas.
Gash	se	armó	de	valor	y	dijo:
—Han	visto	a	Limbani.
—No	 seas	 estúpido	 —dijo	 Kolingba	 en	 tono	 de	 burla—.	 Limbani	 es	 un

isipokwe,	un	fantasma.
—Me	temo	que	Limbani	no	es	ningún	fantasma,	alteza.	Lo	han	visto	en	 la

primera	 catarata,	 hablando	 con	 un	 grupo	 de	 hombres	 blancos.	 Está	 vivo	 y
coleando.

Kolingba	se	levantó	de	la	cama	de	un	salto,	con	los	ojos	desorbitados	entre	la
semioscuridad	una	montaña	de	carne	amarilla	que	blandía	una	pistola	automática
y	chillaba:

—Pues	 ¡encuéntralo!	 ¡Encuéntralo!	 ¡Lo	 quiero,	Gash!	 ¿Me	 has	 entendido?
¡Debes	matarlo!	¡Debo	matarlo!	¡Es	la	peste!	¡Es	una	plaga!	¡Mátalo!

Entonces,	 a	 Kolingba	 se	 le	 calmó	 la	 ira	 de	manera	 tan	 repentina	 como	 le
había	surgido.	Arrojó	la	pistola	sobre	su	mesilla	de	noche.

—¿Qué	vas	a	hacer?	—preguntó	Kolingba.
—Había	 pensado	 que	 tomásemos	 uno	 de	 los	 helicópteros	 y	 buscásemos

indicios	de	él	río	arriba.	Está	claro	que	cualquier	ataque	contra	Fourandao	ha	de



venir	desde	el	este…	si	 fuera	a	venir	desde	Bangui	ya	nos	habríamos	enterado
hacía	mucho.

—Mi	 sueños	 me	 dicen	 que	 el	 peligro	 procede	 del	 oeste.	 Puede	 venir	 de
Bangui,	o	incluso	de	más	lejos.

—Puede	ir	usted	mismo	a	verlo,	mi	general	—respondió	Gash,	que	conocía
de	antemano	la	respuesta.

—Sabes	muy	bien	que	no	estoy	dispuesto	a	volar	en	uno	de	esos	cacharros,
Gash	—dijo	el	general	con	petulancia—.	Ve	tú	en	mi	lugar.

—Naturalmente,	majestad.	¿Puedo	suponer	que	me	otorga	toda	su	autoridad
en	esta	misión?

—¡Claro,	claro!
—¿Por	escrito?	—preguntó	Gash.
Gash	 tendría	que	ocuparse	en	persona	de	hacer	 todos	 los	preparativos	para

prevenir	un	posible	golpe	de	Estado.
—¡Sí!	¡Sí!	—dijo	Kolingba,	con	el	rostro	contraído	en	una	mueca	furiosa	y

ordenando	a	Gash	que	saliera	de	la	habitación	con	un	amplio	gesto	de	la	mano.
Gash	 tuvo	 que	 contener	 la	 risa	 cuando	 comprendió	 de	 pronto	 las	 prisas	 de
Kolingba:	 necesitaba	 desesperadamente	 usar	 el	 orinal	 que	 tenía	 debajo	 de	 la
cama.

Gash	retrocedió	hacia	 la	puerta.	La	pistola	estaba	a	solo	unos	palmos	de	 la
mano	de	Kolingba.

—Y	haz	que	me	sirvan	aquí	el	desayuno	hoy.	Tengo	que	pensar	en	todo	esto
—añadió	el	general.

—Ahora	 mismo	 —asintió	 Gash.	 Encontró	 la	 puerta	 a	 su	 espalda	 y	 salió
rápidamente	 de	 la	 habitación.	Mientras	 se	 dirigía	 a	 las	 cocinas	 no	 pudo	 evitar
pensar	en	el	dinero	que	estaba	escondido	tras	la	pared	del	despacho	de	Kolingba,
y	en	cómo	podría	extraerse	rápidamente	en	caso	de	necesidad.	Mientras	bajaba
por	 las	 escaleras	 se	 puso	 a	 silbar	 la	 sintonía	 de	 la	 vieja	 serie	 de	 televisión	El
equipo	A,	que	había	sido	su	favorita	en	sus	tiempos	de	Baltimore.	Cuando	llegó	a
la	 planta	 baja	 del	 edificio	 principal	 del	 complejo	 ya	 sonreía	 abiertamente.	 Le
encantaba	ver	cómo	iba	saliendo	adelante	un	plan.



CAPÍTULO	28

Sir	 James	 Matheson,	 noveno	 conde	 de	 Emsworth,	 tenía	 dos	 residencias
oficiales	en	 Inglaterra.	Una	era	Huntington	Hall,	gran	palacio	del	 siglo	XVII	en
Derbyshire	con	su	finca	correspondiente.	La	otra	era	un	magnífico	piso	de	siete
dormitorios	en	el	edificio	llamado	Albert	Hall	Mansions,	entre	el	Albert	Hall	de
Londres	 y	 la	 Real	 Sociedad	 Geográfica,	 en	 Kensington	 Gore,	 con	 vistas	 al
monumento	al	príncipe	Alberto	y	al	parque	de	Kensington	Gardens.

El	 conde	 y	 su	mujer,	 la	 condesa	 Edwina,	 de	 soltera	 Lady	 Edwina	 Talbot,
tenían	desde	hacía	mucho	tiempo	el	acuerdo	marital	de	que	ninguno	de	los	dos
se	presentaría	en	la	residencia	del	otro	sin	haber	sido	invitado,	y	con	un	mínimo
de	veinticuatro	horas	de	preaviso.	A	los	gemelos,	Justin	y	Jonathan,	 los	habían
mandado	 internos	 al	 colegio	Barlborough	Hall	 desde	 que	 habían	 cumplido	 los
cinco	años,	y	tenían	otros	seis	años	por	delante	hasta	que	los	mandaran	a	Oxford
o	 a	 Cambridge,	 de	 modo	 que	 no	 estorbaban	 gran	 cosa	 a	 ninguno	 de	 sus	 dos
progenitores.

Ni	Sir	James	ni	la	condesa	Edwina	manifestaban	el	más	mínimo	interés	por
lo	 que	 hacía	 el	 otro,	 y	 se	 dejaban	 en	 paz	 mutuamente,	 salvo	 en	 ocasiones
formales	 como	 las	 reales	 fiestas	 del	 jardín	 en	 el	 palacio	 de	Buckingham	y	 las
carreras	de	caballos	del	Grand	National	y	el	Royal	Ascot.	En	general,	el	palacio
de	Huntington	Hall	era	el	feudo	de	la	condesa	y	el	piso	de	Londres	pertenecía	a
Sir	James.

Como	la	mayoría	de	los	aristócratas	ingleses	con	título	que	querían	velar	por
su	 reputación,	 tanto	 la	 condesa	 como	 Sir	 James	 patrocinaban	 diversas	 causas
benéficas,	 y	 era	 preciso	 recaudar	 fondos	 para	 estas	 causas.	 La	 causa	 benéfica
cultural	que	patrocinaba	Sir	James	Matheson	por	consejo	de	sus	contables	era	el
Real	Colegio	de	Música	(aunque	su	oído	musical	era	tan	nulo	que	a	duras	penas



era	capaz	de	tararear	el	Dios	salve	a	la	Reina).	Sir	James	patrocinaba	cada	año
varias	 cenas,	 conciertos	 y	 cócteles	 con	 el	 fin	 de	 recaudar	 fondos	 para	 el	 Real
Colegio.

Por	desgracia,	uno	de	estos	cócteles	estaba	programado	para	solo	cuarenta	y
ocho	horas	antes	de	la	noche	sin	luna	en	Fourandao,	Kukuanalandia,	y	del	inicio
de	 la	 invasión	 privada	 de	 dicho	 país	 organizada	 por	 Matheson.	 Para	 mayor
desgracia,	estas	fiestas	tenían	lugar	invariablemente	en	Albert	Hall	Mansions.

El	piso	de	Matheson	estaba	en	la	cuarta	planta	de	un	edificio	de	cinco	pisos	y
ático	que	empequeñecía	por	comparación	a	 la	Real	Sociedad	Geográfica	y	a	 la
propia	sala	de	conciertos	del	Albert	Hall.	El	padre	de	Matheson,	el	octavo	conde,
por	buena	suerte	o	gastándose	mucho	dinero,	había	conseguido	comprar	uno	de
los	pisos	centrales,	que	 tenía	un	gran	balcón	con	 terraza,	con	cubierta	en	arco,
que	ocupaba	toda	la	anchura	del	piso	y	que	podía	usarse	con	mal	tiempo.

De	 un	 recibidor	 grande	 con	 baldosas	 blancas	 y	 negras	 se	 pasaba,	 a	 la
derecha,	 a	 un	 salón	 de	 recepciones	 de	 nueve	 por	 doce	metros.	A	 la	 izquierda
estaban	 la	 cocina,	 los	 dormitorios,	 los	 baños	 y	 un	 cuarto	 de	 estar.	Del	 primer
salón	de	recepciones	se	pasaba	a	una	segunda	sala,	de	la	que	se	salía	a	la	terraza
con	arco.	Había	un	dormitorio	principal	adjunto	a	la	segunda	sala	de	visitas	que
Matheson	 había	 reformado	 convirtiéndolo	 en	 estudio-biblioteca,	 que	 también
tenía	 salida	 a	 la	 terraza	 con	 arco.	 En	 la	 última	 valoración	 realizada	 a	 efectos
fiscales	 se	 había	 calculado	 al	 piso	 un	 valor	 de	 ocho	 millones	 doscientas	 mil
libras	esterlinas.

En	aquellos	momentos,	 el	piso	estaba	abarrotado	con	bastante	más	de	cien
personas	 que	 consumían	 varios	 miles	 de	 libras	 de	 minicanastas	 de	 queso
Parmesano	 llenas	 de	 puré	 de	 coliflor,	 tostaditas	 con	 mermelada	 de	 fresas
silvestres	 y	 pepino,	 palmeritas	 de	 setas	 con	 crema	 de	 queso	 de	 cabra,
dragachelios	de	huevos	de	codorniz	a	la	florentina	con	salsa	holandesa	rosada	a
la	pimienta	y,	no	menos	digno	de	mención,	un	atún	soasado	al	miso	del	que	un
bocado	 costaba	 ocho	 libras.	A	 aquello	 había	 que	 sumarle	 cuarenta	 floreros	 de
cristal	de	roca	con	flores	frescas	y	repartidos	estratégicamente	por	el	recibidor,
por	 los	 dos	 salones	 y	 por	 los	 tres	 baños	 que	 emplearían	 aquella	 noche	 los
invitados,	sin	olvidar	el	flujo	inagotable	de	vinos	franceses,	alemanes	e	italianos
caros	 y	 la	 barra	 bien	 surtida,	 todo	 ello	 servido	 por	 más	 de	 dos	 docenas	 de
camareros,	barmans	y	presentadores,	a	 los	que	seguiría	después	de	 la	 fiesta	un
equipo	de	limpieza	de	diez	personas.

En	 la	 sala	 menor,	 un	 DJ	 de	 esmoquin	 se	 había	 conectado	 al	 sistema	 de



sonido	Bose	propio	de	Matheson,	que	 tenía	altavoces	por	 todo	el	piso,	y	ponía
selecciones	de	música	clásica	 intercaladas	con	 jazz,	a	 las	que	nadie	prestaba	 la
más	mínima	atención.	Había	un	equipo	de	seis	guardias	de	seguridad	armados,
todos	 también	 de	 esmoquin,	 enviados	 por	 la	 Blackhawk	 Security	 de	 Kate
Sinclair,	 para	 que	 nadie	 robara	 la	 vajilla	 de	 plata	 ni	 se	 llegara	 a	 las	 manos
discutiendo	 si	 Alexander	 Konstantinovich	 Glazunov	 había	 sido	 mejor	 músico
que	Carl	Heinrich	Carsten	Reinecke.	Todo	aquello	estaba	 levantando	un	 fuerte
dolor	de	cabeza	a	Sir	James	Matheson.

A	las	diez	de	la	noche	se	estaba	despidiendo	de	los	últimos	invitados,	que	le
prometían	hacer	donativos	cuantiosos	al	Real	Colegio	de	Música.	A	las	once	y
media	 salían	 del	 piso	 los	 encargados	 del	catering,	 y	 a	medianoche	 ya	 tenía	 el
piso	 a	 su	 entera	 disposición.	 Abrió	 la	 puerta	 de	 su	 estudio,	 que	 había	 estado
cerrado	con	 llave	 toda	 la	velada	 sin	que	pudieran	acceder	 a	 él	 los	 invitados,	y
pasó	al	interior.

La	 habitación	 estaba	 sumida	 en	 una	 oscuridad	 acogedora,	 como	 de
costumbre;	el	único	punto	de	 luz	era	una	 lámpara	verde	pequeña	en	el	mueble
bar.	Se	sirvió	un	vaso	de	whisky	de	malta	Auchentoshan	de	treinta	y	dos	años	y
se	acercó	a	su	escritorio	en	busca	de	un	frasco	viejo	de	Rofecoxib.	Encendió	la
lámpara	del	escritorio,	y	vio	que	ya	había	una	persona	sentada	en	su	butaca,	con
la	pechera	almidonada	del	esmoquin	empapada	de	la	sangre	que	le	caía	del	corte
de	veinte	centímetros	que	tenía	en	el	cuello.	El	hombre	tenía	la	cabeza	tan	vuelta
hacia	atrás	por	la	herida,	que	Matheson	le	veía	el	cerco	de	cocaína	en	el	interior
de	las	aletas	de	la	nariz.	En	el	escritorio,	ante	el	muerto,	había	varias	rayas	más
de	cocaína	y	un	billete	de	cinco	libras	enrollado.	Matheson	dejó	el	pesado	vaso
de	whisky.	Reconoció	al	hombre	degollado:	era	Simon	Wells,	un	periodista	de	la
prensa	 rosa	 que	 solía	 asistir	 a	 los	 actos	 de	 sociedad	 para	 escribir	 después	 sus
columnas	 llenas	 de	 nombres	 en	 negritas.	 Un	 sujeto	 absolutamente	 inofensivo,
muy	aficionado	a	las	drogas.	Matheson	pensó	por	un	momento	en	aprovechar	las
rayas	que	tenía	delante	el	muerto	para	calmarse	un	poco	los	nervios;	pero	se	lo
pensó	mejor.

En	 un	 rincón	 de	 la	 sala	 se	 encendió	 una	 lámpara	 de	 pie.	 A	 su	 luz	 quedó
visible	 un	 hombre	 negro,	 alto	 y	 delgado,	 que	 sostenía	 en	 la	mano	 una	 pistola
automática	 sin	 empuñarla	 con	 fuerza.	 El	 hombre	 llevaba	 un	 esmoquin	 que
parecía	caro,	y	junto	a	él,	en	la	mesa,	había	un	vaso	de	lo	que	parecía	ser	ginebra
con	 limón.	 El	 hombre	 tomó	 el	 vaso	 y	 bebió	 un	 poco.	 Los	 cubitos	 de	 hielo
produjeron	un	tintineo	agradable	contra	el	vaso	de	cristal	checo	de	gran	calidad.



—Soy	 el	 capitán	 Jean-Luc	 Saint-Sylvestre	 de	 la	 DGASEK,	 la	 Dirección
General	de	Acción	y	Seguridad	Exterior	de	Kukuanaland;	o,	más	sencillamente,
de	la	policía	secreta	de	dicho	país.

Matheson	no	estaba	bebido	del	todo	y	tenía	la	inteligencia	suficiente	para	no
ponerse	 a	 soltar	 bravatas	 ni	 a	 tirarse	 faroles.	 Si	 el	 hombre	 del	 sillón	 hubiera
querido	matarlo,	ya	estaría	muerto;	si	Saint-Sylvestre	era	de	Kukuanaland,	ya	se
habría	 enterado	de	 la	 existencia	de	 los	 enormes	yacimientos	de	neodimio	y	de
tantalio	 que	 había	 descubierto	 Ives;	 un	 hallazgo	 de	 metales	 raros	 en	 tales
concentraciones	que	le	permitiría	romper	el	monopolio	de	China	de	la	noche	a	la
mañana.

—¿Puedo	preguntarle	por	qué	ha	matado	al	pobre	Simon?
—Por	desgracia	para	él,	estaba	aquí	metiéndose	drogas	cuando	entré	yo	en	la

habitación.	Tuvo	que	morir	para	guardar	el	secreto	de	mi	presencia.
—La	 puerta	 estaba	 cerrada	 con	 llave	—dijo	 Matheson,	 intentando	 pensar

mientras	mantenía	aquella	conversación	intrascendente	y	macabra.
—Las	puertas	que	dan	a	la	terraza	no	lo	estaban	—dijo	el	hombre	negro—.	O

estaban	abiertas,	o	el	toxicómano	que	ahora	está	muerto	tras	esa	mesa	las	abrió
con	una	tarjeta	de	crédito.

—¿Me	puedo	sentar?	—dijo	Matheson.
—No	—dijo	el	hombre	negro—.	Quédese	donde	está.
—¿Cómo	ha	entrado	en	el	piso?	El	acceso	era	estrictamente	por	invitación.
—Sustraje	 a	 Elton	 John	 la	 invitación	 que	 llevaba	 en	 el	 bolsillo	 cuando

subíamos	en	el	ascensor;	o,	al	menos,	a	un	hombre	que	se	parecía	a	Elton	John.
Nadie	se	fijó	en	mí.	También	podría	haber	entrado	con	la	misma	facilidad	entre
el	personal	del	catering	y	haberme	dedicado	a	envenenar	a	todos	sus	invitados.

—¿Qué	quiere	usted?
—Mucho	dinero,	y	una	participación	en	lo	que	encontró	Archibald	Ives	más

abajo	 de	 las	 cataratas	 de	 Kazaba.	 Digamos,	 un	 millón	 de	 libras	 esterlinas	 al
contado	 y	 un	 uno	 por	 ciento	 de	 todas	 las	 concesiones	 de	 minerales	 que	 se
otorguen	a	Industrias	y	Recursos	Matheson,	pagadero	en	acciones	preferentes	de
la	 IRM,	 ya	 que	 usted	 ya	 no	 puede	 servirse	 de	 la	minera	Rama	de	Plata	 como
empresa	pantalla.

—Un	 uno	 por	 ciento	 no	 es	 tanto	—dijo	 Matheson.	 ¿Cómo	 diablos	 podía
conocer	aquel	hombre	la	existencia	de	la	Rama	de	Plata,	sin	saber	qué	era	lo	que
había	descubierto	Ives?	¿Tenía	aquello	algún	valor?	Matheson	intentaba	pensar



con	 claridad	 entre	 la	 niebla	 mental	 que	 le	 producía	 el	 dolor	 de	 cabeza	 y	 el
alcohol.	¿Tenía	alguna	ventaja?

—No	soy	codicioso	—dijo	Saint-Sylvestre—.	Un	uno	por	ciento	y	un	millón
de	libras	es	poco	para	que	usted	se	arriesgue	a	que	yo	divulgue	de	antemano	lo
que	sé,	y	a	tener	esa	amenaza	sobre	la	cabeza	toda	la	vida,	una	vez	producidos
los	 hechos.	 Usted	 sabe	 tan	 bien	 como	 yo	 que	 son	 cosas	 como	 estas	 las	 que
hunden	a	los	gobiernos,	tanto	más	a	las	compañías	industriales	como	la	suya.

—Yo	me	dedico	a	los	minerales,	señor…
—Llámeme	 «capitán»	 —dijo	 Saint-Sylvestre—.	 Y	 ahora	 se	 dispone	 a

dedicarse	a	un	posible	genocidio.
—¿Qué	cree	usted	saber	que	yo	debiera	valorar	tanto?	—preguntó	Matheson.
—Usted	piensa	poner	en	marcha	dentro	de	 treinta	y	seis	horas	un	golpe	de

Estado	contra	Salomón	Kolingba,	con	el	fin	de	instaurar	en	el	poder	en	su	lugar	a
François	Nagoupandé.	 Dirigirá	 el	 golpe	 un	mercenario	 llamado	Konrad	 Lanz,
que	 ha	 estado	 reclutando	 a	 oficiales	 y	 a	 suboficiales	 en	 el	 hotel	Ali	 Pasha,	 en
Clapham	 Street.	 Reclutarán	 a	 los	 soldados	 rasos	 agentes	 en	 Sierra	 Leona,
antiguos	miembros	del	Ejército	del	Frente	Revolucionario	de	Liberia,	carniceros
todos	ellos.

»Si	 triunfa	 el	 golpe	 y	 Nagoupandé	 llega	 al	 poder,	 este	 empezará
inmediatamente	 a	matar	 a	 todos	 los	miembros	 que	 pueda	 de	 la	 etnia	 baya,	 la
gente	de	Kolingba.	Hecho	eso,	asesinará	a	los	yakima.	Usted	considera	peligroso
a	Kolingba	porque	está	loco;	pero	su	buen	amigo,	el	del	uniforme	ridículo	que	le
compró	 usted,	 es	 más	 peligroso	 todavía	 porque	 no	 está	 loco.	 Es	 un	 hombre
práctico,	 Lord	 Emsworth.	 Va	 a	 hacer	 una	 limpieza,	 y	 en	 África	 hacer	 una
limpieza	significa	matar	a	tus	enemigos.	Va	a	convertir	usted	Kukuanaland	en	un
campo	de	muerte.

—Usted	cree	saber	mucho	—dijo	Matheson.
—No	 soy	 aficionado	 a	 los	 debates,	 Lord	 Emsworth	—dijo	 Saint-Sylvestre

tranquilamente—.	Maté	 a	 su	 banquero,	 Leonhard	 Euhler,	 del	 Gesler	 Bank	 de
Aarau.	Maté	a	las	hermanas	Brocklebank	en	Vancouver,	truncando	así	su	plan	de
venta	en	corto	de	la	minera	Rama	de	Plata.	Y	maté	a	Allen	Faulkener	porque	se
interpuso	en	mi	camino.	Usted	me	va	a	pagar	lo	que	le	pido,	porque	usted	sí	que
es	codicioso,	y	porque	sabe	que	puedo	matarlo	y	que	lo	mataré	sin	reparos.

»Mataré	a	su	esposa	en	su	cama	de	Huntington	Hall,	cosa	que	a	usted	no	lo
inquietaría	 demasiado;	 pero	 la	 mataré	 en	 la	 cama	 de	 usted	 junto	 con	 Jeremy
Congreve,	 hijo	 de	 veinte	 años	 del	 administrador	 de	 su	 finca,	 Tom	 Congreve,



cosa	que	a	usted	le	resultaría	terriblemente	bochornosa,	pues	ya	corren	rumores
de	 que	 es	 impotente.	 Mataría	 a	 sus	 hijos	 gemelos,	 Justin	 y	 Jonathan,	 en	 su
internado	 de	 Barlborough	 Hall;	 les	 sacaría	 las	 tripas	 como	 a	 pescados	 y	 los
dejaría	flotando	en	el	estanque	de	Butchertown,	en	el	bosquecillo	que	está	detrás
del	edificio	principal.	Y	si	no	llegara	a	convencerlo	con	eso,	mataría	a	su	madre
de	ochenta	y	tres	años	en	su	apartamento	asistido	de	Oxfordshire.	Y	no	sería	una
muerte	rápida,	Lord	Emsworth,	se	lo	aseguro	a	usted.

—¿Por	qué	hace	usted	esto?	—preguntó	Matheson.	Sentía	que	las	piernas	se
le	 doblaban	 como	 si	 fueran	 de	 goma,	 y	 le	 subía	 un	 reflujo	 de	 ácido	 por	 la
garganta.

—Por	lo	mismo	que	usted	—dijo	Saint-Sylvestre—.	Por	el	dinero.	Y	más	le
vale	darse	prisa;	se	le	acaba	el	tiempo.



CAPÍTULO	29

Konrad	 Lanz,	 de	 pie	 bajo	 el	 calor	 abrasador	 del	 aeropuerto	 de	Mopti,	 en	 el
nordeste	 de	Mali,	 vigilaba	 a	 una	 docena	 de	 trabajadores	 que	 se	movían	 como
hormigas	sobre	el	andamiaje	 inestable	de	madera	que	rodeaba	al	antiguo	avión
de	 carga	 Vanguard.	 Estaban	 recubriendo	 con	 pintura	 negra	mate	 en	 espray	 el
cedro	verde	y	las	franjas	que	iban	pintados	en	la	cola	del	aparato	y	que	eran	el
emblema	 habitual	 de	 los	 Transportes	 Aéreos	 Libaneses,	 para	 dejarlo
prácticamente	invisible	desde	tierra	de	noche.

También	se	estaban	recubriendo	de	pintura	negra	las	franjas	reflectantes	que
rodeaban	 el	 parabrisas,	 y	 este	mismo	 se	 estaba	 revistiendo	 por	 dentro	 de	 una
película	 polarizadora.	 Se	 estaba	 aplicando	 la	 misma	 pintura	 mate	 hasta	 a	 las
ruedas	del	tren	de	aterrizaje,	a	las	puntas	de	las	hélices	de	aluminio	desnudo	y	a
las	góndolas	de	los	motores.	Tampoco	es	que	a	Lanz	le	preocupara	demasiado	el
camuflaje.

Mali	 tenía	 unos	 cuantos	 cazas	 a	 reacción;	Nigeria	 disponía	 de	 solo	 quince
cazas	chinos	con	cinco	pilotos	bien	preparados,	y	Camerún	contaba	con	cuatro
aeronaves	de	ataque	ligeras,	tres	de	las	cuales	estaban	estropeadas,	y	la	cuarta	no
había	 despegado	 desde	 la	 muerte	 del	 único	 instructor	 de	 las	 fuerzas	 aéreas
camerunenses,	el	año	anterior.

Era	dudoso	que	ninguna	fuerza	militar	les	fuera	a	causar	problemas	durante
el	 vuelo.	 Nigeria	 disponía	 de	 veinte	 cañones	 antiaéreos	 rusos	 antiguos,	 la
mayoría	de	 los	cuales	estaban	dispuestos	alrededor	de	 la	capital.	Mali	no	 tenía
ningún	sistema	de	defensa	antiaérea,	y	Camerún	tenía	doce	cañones	como	los	de
los	nigerianos,	y	 también	dispuestos	alrededor	de	 la	capital.	A	Lanz	 le	parecía
muy	 improbable	que,	 en	una	noche	 sin	 luna,	 hubiera	 algo	más	que	 ellos	 en	 el
cielo	cuando	llegara	el	momento.



Observó	 unos	 momentos	 más	 a	 los	 hombres	 que	 trabajaban,	 hasta	 quedar
convencido	de	que	habrían	concluido	la	labor	antes	de	la	hora	límite,	las	diez	de
la	 noche	 del	 día	 siguiente.	 Además	 de	 la	 pintura,	 había	 que	 instalar	 en	 el
Vanguard	más	cinchas	para	la	carga	y	asientos	auxiliares	para	las	compañías	de
doscientos	hombres.	Habían	adquirido	las	armas	ligeras	en	Bélgica,	en	España	y
en	el	puerto	croata	de	Rijeka,	con	certificados	de	usuario	final	que	habían	pasado
la	inspección	en	Beirut,	y	se	esperaba	recibirlas	en	Mopti	aquel	mismo	día.

Tampoco	 había	 prestado	 nadie	 atención	 al	 pequeño	 campamento	 que	 se
había	establecido	al	 final	de	 la	única	pista	de	aterrizaje	del	aeropuerto	ni	a	 los
doscientos	 hombres	 que	 se	 alojaban	 en	 él,	 ni	 al	 modo	 irregular	 en	 el	 que	 se
estaban	pintando	los	antiguos	aviones	de	carga	de	hélice.	Se	habían	repartido	los
sobornos	necesarios	para	que	los	funcionarios	se	mantuvieran	al	margen	durante
las	treinta	y	seis	horas	siguientes;	pero	Lanz	sabía	perfectamente	que	los	rumores
sobre	 su	 presencia	 ya	 corrían	 en	 la	 ciudad	 de	más	 de	 cien	mil	 habitantes	 que
estaba	a	pocos	kilómetros	de	distancia	por	el	río.

Lanz	se	apartó	de	los	Vanguard	y	caminó	por	la	arena	dura	y	crujiente	hasta
la	gran	carpa	que	usaban	como	cuartel	general	de	la	base.	Saludó	con	un	gesto	de
la	cabeza	a	los	guardias	que	estaban	dispuestos	a	ambos	lados	de	la	entrada.	Iban
bien	 ataviados	 con	 uniformes	 de	 combate	 desgastados,	 con	 camuflaje	 tipo
bosque	 con	 diseños	 de	 hojas,	 de	 la	 época	 de	 Vietnam,	 y	 en	 vez	 de	 boinas
llevaban	 sombreros	 blandos	 de	 ala	 ancha,	 mucho	 más	 útiles.	 Los	 oficiales
llevaban	gorras	de	visera	tipo	béisbol,	de	camuflaje,	que	eran	el	único	indicativo
de	su	rango.

Entró	 en	 la	 carpa.	 En	 su	 centro	 había	 tres	 maquetas	 grandes,	 todas	 a	 una
misma	 escala,	 dispuestas	 sobre	 mesas.	 La	 de	 la	 izquierda	 representaba	 el
aeropuerto;	 la	 del	 centro,	 el	 complejo	 presidencial	 y	 la	 plaza	 adjunta,	 y	 a	 la
derecha	había	una	maqueta	de	la	zona	del	puerto	fluvial.

El	 capitán	 Pierre	 Laframboise,	 jefe	 de	 Vanguardia	 Uno,	 estudiaba	 con
atención	las	maquetas	del	aeropuerto	y	del	complejo	presidencial.	Lanz	ya	había
trabajado	con	Laframboise	en	diversas	misiones	a	lo	largo	de	los	años,	y	los	dos
hombres	se	apreciaban	y	se	respetaban	mutuamente.	Laframboise	era	un	hombre
grande,	 de	 larga	 barba	 y	 vientre	 grueso.	 Le	 gustaba	 comer	 casi	 tanto	 como	 le
gustaba	combatir.

—¿Tienes	inquietudes,	Pierre?
—Yo	siempre	tengo	inquietudes,	mon	vieux	—dijo	el	hombretón.
—¿Por	qué?



—Porque	esa	bizarrerie	de	nature,	ese	Kolingba,	se	pueda	haber	enterado	de
algo	y	nos	esté	esperando,	preparado.	Por	la	distancia	que	tenemos	que	marchar
desde	el	aeropuerto	hasta	el	palacio,	el	fuerte	o	lo	que	sea.

—Apenas	un	kilómetro	y	medio	—dijo	Lanz—.	Quince	minutos	al	trote.
—Y	todo	selva.	Puede	tener	un	batallón	entero	emboscado,	esperándonos.
—No	tiene	un	batallón.	Tenemos	una	ventaja	de	dos	contra	uno	—dijo	Lanz,

que	sonreía	al	oír	a	Laframboise	cacarear	como	una	gallina	asustada.	Era	casi	un
ritual	 que	Laframboise	 se	 inquietara	 de	 esa	manera.	 Pero	 aquellas	 inquietudes
suyas	les	habían	salvado	la	vida	a	los	dos	en	más	de	una	ocasión.

—Pero	te	entiendo	—añadió—.	¿Por	qué	no	separamos	a	las	compañías	por
la	carretera	del	aeropuerto?	Que	Vanguardia	Uno	vaya	cinco	minutos	por	delante
de	Vanguardia	Dos.

—Mejor	—asintió	Laframboise—.	No	es	perfecto,	pero	es	un	poco	mejor.
—¿Algo	más?
—Ese	tal	Limbani.	Si	aparece,	sería	une	catastrophe.	No	podemos	luchar	en

dos	frentes,	mon	brave,	como	no	pudieron	Hitler	ni	Napoleón.
—Limbani	es	un	mito,	una	quimera.	Hace	casi	siete	años	que	tomó	el	poder

Kolingba.	Si	Limbani	viviera,	ya	se	habría	dejado	ver.
—Te	 estás	 agarrotando	 con	 la	 edad,	 mon	 ami;	 haces	 afirmaciones

categóricas,	aunque	sabes	que	en	este	oficio	no	es	posible	hacerlas.
—Nos	paga	bien,	Pierre,	quizá	lo	bastante	para	retirarnos;	para	que	tú	puedas

cumplir	tu	sueño	de	abrir	un	restaurante	en	Tours;	para	que	yo	pueda	ver	más	a
mi	hija	y	ser	un	ciudadano	corriente.

El	hombre	corpulento	sonrió	con	tristeza.
—Siempre	nos	pagan	bien,	mi	coronel.	Para	eso	nos	jugamos	la	vida	si	hace

falta.	Y	no	somos	ciudadanos	corrientes;	somos	lo	que	somos	por	vosotros,	y	por
eso	hay	mala	sangre	entre	nuestras	familias	y	nosotros,	y	lo	de	abrir	restaurantes
en	Tours	siempre	hay	que	dejarlo	para	más	tarde.	Vamos	a	morir	algún	día	en	un
lugar	como	este,	Konrad,	y	lo	sabes.

Lanz	se	volvió	y	salió	de	 la	carpa	a	 la	 luz	del	 sol	una	vez	más.	Subió	a	 la
cabina	del	camión	que	estaba	junto	a	la	carpa,	un	Bedford	Tipo	S	con	cubierta	de
lona	de	 la	posguerra	para	 ir	a	Mopti	y	al	puerto	 fluvial,	donde	 las	dos	grandes
pinazas	de	carga	iban	a	descargar	las	armas	que	traerían	desde	Bamako.

Entró	con	el	viejo	y	pesado	camión	militar	por	la	pista	que	transcurría	entre
las	filas	de	tiendas,	más	allá,	también	cerca	de	la	pista	de	aterrizaje.	La	mayoría



de	los	hombres	estaban	al	aire	libre,	sentados	en	taburetes	o	en	viejos	muebles	de
jardín	que	habían	encontrado	en	alguna	parte.

Iban	desnudos	de	cintura	hacia	arriba	por	el	calor;	 jugaban	a	 las	cartas	o	a
otros	 juegos	de	mesa	y	bebían	 la	cerveza	Castel	que	Lanz	había	 incluido	en	el
presupuesto.	Algunos	hacían	pequeñas	tareas	de	mantenimiento:	se	daban	betún
a	 las	 botas	 o	 les	 ponían	 cordones	 nuevos,	 o	 incluso	 pulían	 los	 correajes	 con
arcilla.

La	mayoría	 eran	 jóvenes;	pocos	pasaban	de	 los	veinticinco	años,	y	 la	gran
mayoría	eran	negros:	expulsados,	desertores	o	 simplemente	hartos	de	 servir	en
los	 ejércitos	de	otras	naciones	 africanas	que	 apenas	 les	daban	de	 comer	y	 rara
vez	 les	pagaban.	Con	el	dinero	que	cada	uno	esperaba	ganar	en	 los	pocos	días
siguientes	podrían	mantener	a	sus	familias	durante	meses,	a	veces	durante	años.
A	estos	les	merecía	la	pena	el	riesgo.

Casi	todos	los	muchachos,	los	negros	y	los	blancos,	los	jóvenes	y	los	de	más
edad,	 reían,	 sonreían	 y	 bromeaban	 juntos;	 pero	 cuando	 Lanz	 pasaba	 con	 el
camión	 captaba	 alguna	 mirada	 perdida	 en	 el	 vacío,	 generalmente	 en	 los	 más
veteranos,	 tostados	 por	 el	 sol	 y	 con	 cicatrices,	 sus	 mejores	 hombres	 de	 los
tiempos	de	Bélgica,	algunos	incluso	de	más	atrás.	Aquello	era	una	adicción	para
ellos,	 como	 lo	 era	 para	 él;	 iban	 a	 jugar	 a	 los	 dados	 con	 el	 diablo	 de	 nuevo,	 a
probar	suerte	una	vez	más.

Llegó	 al	 final	 de	 la	 pista	 de	 arena	 endurecida	 y	 pasó	 a	 la	 carretera	 que
conducía	 hasta	Mopti.	 Cuando	 se	 acercó	 a	 la	 ciudad	 y	 al	 puerto	 bullicioso	 a
orillas	del	ancho	río	de	corriente	lenta,	recordó	la	conversación	que	acababa	de
tener	 con	 Laframboise,	 que	 era	 de	 la	 vieja	 guardia	 y	 que	 tendía	 a	 ser
supersticioso,	como	lo	eran	la	mayoría,	incluso	el	propio	Lanz.

Había	 dicho	 a	 Pierre	 que	 Limbani	 era	 un	mito,	 y	 él	 lo	 creía	 así	 en	 líneas
generales;	 pero	 los	mitos	 y	 las	 supersticiones	 tenían	 a	 veces	 alguna	 base	 real.
¿Qué	decía	aquel	viejo	dicho?	«Donde	hay	humo,	hay	fuego».	Limbani	llevaba
casi	diez	años	fuera	de	la	circulación.	Si	levantaba	un	leve	rastro	de	humo,	¿sería
por	esperanzas	vanas,	o	por	algo	más	tangible?	Pisó	más	el	acelerador,	forzando
un	 poco	 más	 el	 viejo	 camión,	 que	 dio	 un	 tirón.	 Se	 quitó	 de	 la	 cabeza	 todo
pensamiento	 relacionado	 con	 Limbani.	 Lo	 que	 sí	 era	 tangible	 eran	 los
contenedores	de	fusiles	AK-47,	todavía	con	sus	envoltorios	de	papel,	y	las	cajas
de	madera	de	municiones,	que	ya	lo	estaban	esperando	en	el	muelle.



El	 helicóptero	 de	 combate	 Kamov	 Ka-52	 «Alligator»	 ascendió	 inclinado,
apuntando	con	el	morro	hacia	la	pista	del	helipuerto.	El	sonido	de	sus	dos	rotores
coaxiales	 era	 como	 el	 traqueteo	 de	 un	 par	 de	 lavadoras	 industriales.	A	Oliver
Gash	se	le	puso	bruscamente	el	almuerzo	en	la	garganta	con	aquel	ruido	brutal	y
repentino	y	con	el	despegue	accidentado.	Completaron	la	maniobra	de	despegue
con	 un	 incremento	 igualmente	 repentino	 del	 ruido,	 mientras	 los	 pequeños
edificios	 de	 estuco	 amarillo	 del	 aeropuerto	 internacional	 de	 Kukuanaland
giraban	ante	él	como	un	yoyó,	hasta	que	al	fin	solo	veía	una	extensión	de	cielo
azul	y	soleado	y	solo	sentía	que	se	le	hundían	las	tripas	junto	con	su	almuerzo,	a
la	vez	que	notaba	que	se	le	empezaba	a	soltar	el	vientre.

Gash	 apretó	 los	 dientes,	 pero	 esto	 no	 le	 sirvió	 más	 que	 para	 agravar	 la
situación.	Se	dijo	a	sí	mismo	que	el	piloto	también	estaba	arriesgando	su	propia
vida;	 pero	 el	 rostro	 ancho	 del	 oficial	 de	 vuelo	 Emmanuel	 Osita	 Ozegbe,	 que
mascaba	chicle	con	los	ojos	ocultos	tras	sus	gafas	de	sol	reflectantes,	no	le	daba
la	 confianza	 necesaria.	Ozegbe	 aparentaba	unos	 dieciséis	 años	 de	 edad	y	 unos
veinticinco	kilos	de	sobrepeso,	como	esos	jóvenes	que	fuman	demasiada	hierba,
ven	 demasiada	 televisión	 y	 comen	 demasiados	 Doritos.	 En	 Baltimore	 había
conocido	a	muchos	como	él.	Parásitos	sociales	que	no	hacían	nada	con	sus	vidas
hasta	 que	 les	 cortaban	 las	 piernas	 por	 la	 diabetes	 en	 un	 hospital	 público	 y
cobraban	desde	entonces	una	pensión	por	incapacidad.

—¿Dónde	 quiere	 ir	 hoy,	 jefe?	—dijo	 Ozegbe	 en	 el	 dialecto	 sango	 de	 uso
general.	Hizo	girar	el	helicóptero	despacio	sobre	su	eje	vertical.	Gash	tuvo	que
aplicar	 una	 fuerza	 de	 voluntad	 increíble	 para	 no	 manchar	 los	 pantalones	 ni
vomitar	sobre	sus	rodillas.

—Río	arriba	—consiguió	decir	Gash	en	la	misma	lengua—.	A	las	cataratas
de	Kazaba.

Allí	era	donde	debía	de	estar	Limbani	según	todos	los	rumores.
—Sin	problema	—dijo	Ozegbe.
Hizo	girar	el	helicóptero	hasta	que	lo	tuvo	dirigido	con	el	rumbo	adecuado;

bajó	 la	 palanca	 de	mando	 y	 el	 morro	 del	 helicóptero	 y	 apretó	 con	 fuerza	 los
aceleradores.	 El	 tirón	 clavó	 a	 Gash	 de	 espaldas	 en	 su	 asiento;	 y,	 de	 pronto,
avanzaban	 rápidamente	 por	 el	 cielo	 a	 treinta	 metros	 de	 tierra,	 mientras	 el
poderoso	sonido	de	los	grandes	turboejes	Klimov	anulaba	todo	lo	demás.	Salvo
el	sonido	de	su	propia	respiración	entrecortada	y	el	estallido	de	 los	globos	que
hacía	su	compañero	con	el	chicle.

El	helicóptero	se	manejaba	como	un	videojuego.	Todo	se	controlaba	con	una



sola	palanca	compleja,	provista	de	tantos	botones	para	el	pulgar,	controles	en	la
empuñadura	e	interruptores	diversos	que	parecía	un	árbol	de	Navidad.	Ozegbe	lo
movía	 por	 el	 cielo	 con	 la	 brusquedad	 de	 un	 chico	 granjero	 al	 volante	 de	 un
tractor;	no	había	la	menor	delicadeza	ni	sutileza,	ni	la	sensación	de	que	el	joven
manejaba	una	máquina	tremendamente	sofisticada.

Con	aquella	palanca	de	mando,	las	visualizaciones	transparentes	del	control
de	armas,	los	diales	virtuales	y	los	controles	que	aparecían	en	pantallitas	aquí	y
allá,	lo	cierto	es	que	aquello	no	era	más	que	un	videojuego;	iba	en	una	especie	de
versión	avanzada	del	Simulador	de	Vuelo	de	Microsoft,	y	apenas	era	consciente
de	 que	 volaba	 en	 una	 plataforma	 armada	 con	 la	 que	 habría	 podido	 barrer	 del
mapa	a	toda	la	competencia	de	Gash	en	el	sur	de	Baltimore	en	una	sola	sesión	de
veinte	 minutos,	 con	 tiempo	 de	 sobra	 para	 pasarse	 por	 el	 New	 York	 Fried
Chicken	más	cercano	para	almorzar.

—¿Cuánto	tiempo	has	pilotado	este	aparato?	—gritó	Gash	al	micrófono.	El
chico	no	despegó	los	ojos	de	los	controles.

—Doscientas	horas	en	un	simulador	de	vuelo	y	otras	doscientas	horas	en	el
simulador	completo	de	la	fábrica	Ukhtomsky,	cerca	de	Moscú.

—¿Cuánto	tiempo	de	vuelo	real?
—Treinta	horas	 con	el	 instructor.	Quince	horas	 aquí.	Hago	una	patrulla	de

dos	 horas	 por	 la	 frontera	 occidental	 una	 vez	 por	 semana.	 El	 combustible	 que
tenemos	no	da	para	más.

—¿Qué	armamento	llevamos?
—Los	misiles	son	falsos;	pero	los	Shipunov	son	de	verdad.
Ozegbe	pulsó	uno	de	los	botones	de	 la	palanca	de	mando,	y	pareció	que	el

helicóptero	se	estremecía	cuando	dispararon	los	dos	cañones.	Gash	vio	desde	su
asiento	 el	 impacto	 de	 los	 proyectiles,	 que	 levantaron	 grandes	 salpicaduras	 de
barro	y	de	agua.

Un	par	de	proyectiles	alcanzaron	a	un	cocodrilo	que	dormitaba	y	lo	hicieron
trizas	antes	de	que	hubiera	tenido	tiempo	de	moverse.	Ante	ellos	se	alzaban	las
cataratas	 de	 Kazaba	 como	 un	 muro	 dividido	 por	 las	 tres	 cascadas	 bulliciosas
envueltas	en	bruma.

Gash	se	asió	a	los	bordes	de	su	asiento,	pero	el	joven	piloto	se	limitó	a	mover
levemente	la	palanca	de	control.	El	aparato	levantó	el	morro,	y	se	encontraron	en
lo	alto	de	las	cataratas,	avanzando	velozmente	apenas	seis	metros	sobre	el	agua.

—He	visto	suficiente	—dijo	Gash—.	Nos	volvemos.
—Sin	problema	—dijo	Ozegbe.



Movió	la	palanca	de	mando	a	la	izquierda,	y	trazaron	un	largo	viraje	sobre	la
selva.	Gash	 tuvo	durante	 una	 fracción	de	 segundo	 la	 impresión	de	haber	 visto
algo	 fuera	 de	 lugar,	 una	 forma	 algo	 extraña	 entre	 el	 manto	 vegetal;	 pero	 no
estaba	 dispuesto	 a	 ordenar	 a	 su	 piloto	 adolescente	 que	 volviera	 atrás	 para	 ver
aquello.

En	vez	de	ello,	le	preguntó:
—¿Con	cuánta	frecuencia	patrullas	en	este	sector?
—Solo	de	tarde	en	tarde.	Todos	creen	que	intentarán	invadirnos	por	el	oeste,

desde	Bangui;	pero	yo	no	lo	creo.
Tomaron	el	camino	de	vuelta	río	abajo,	dejando	las	cataratas	a	su	espalda.
—¿Nos	 habrán	 visto?	 —susurró	 Holliday,	 empapado	 por	 la	 bruma	 que

ascendía	de	la	base	de	la	catarata	más	próxima	a	la	parte	de	la	aldea	que	daba	al
río.	 Limbani	 cruzaba	 las	 losas	 negras	 resbaladizas	 por	 delante	 de	 él,	 y	 Eddie
cerraba	la	marcha.

—Creo	que	hemos	quedado	ocultos	por	la	bruma	—dijo	Limbani,	alzando	la
voz	para	hacerse	oír	entre	el	estruendo	de	las	cataratas.	A	sus	espaldas	se	alzaba
el	acantilado	desnudo	de	sesenta	metros	de	altura	o	más,	con	un	sendero	de	solo
tres	 o	 cuatro	metros	 de	 ancho	 entre	 el	 borde	 del	 acantilado	 y	 el	 torbellino	 de
agua	al	pie	de	las	cataratas.

—¿Suelen	venir	de	patrulla?	—gritó	Eddie.
—Casi	 nunca	—respondió	 Limbani,	 también	 a	 gritos—.	 Por	 eso,	 y	 por	 la

luna	nueva.	Se	está	preparando	algo.
—¿Tiene	 algo	 que	 ver	 con	 que	 nos	 tengamos	 que	 empapar?	 —preguntó

Holliday.
Limbani	no	respondió.	Se	volvió	un	poco	hacia	un	lado,	dio	un	paso	o	dos…

y	desapareció	sin	más.
—¿Qué	diablos…?	—exclamó	Holliday.
—Puf	—dijo	Eddie,	tras	él—.	Este	tipo	es	un	mago,	¿no?
—Eso	parece	—dijo	Holliday.	Se	alegraba	de	que	Rafi	y	Peggy	se	hubieran

quedado	en	el	campamento	principal,	haciendo	fotos	y	dando	sus	primeros	pasos
en	 el	 estudio	 de	 aquella	 nueva	 civilización.	Lo	 que	más	 odiaba	Peggy	 en	 este
mundo	eran	los	túneles	estrechos	y	oscuros.	Holliday	avanzó	dos	pasos	más;	se
tambaleó	al	quedar	sumido	repentinamente	en	la	oscuridad	y	dio	un	tercer	paso.
Todo	había	quedado	en	silencio;	el	estruendo	de	la	catarata	ya	no	era	más	que	un
rumor	apagado.

—¿Estás	conmigo,	Eddie?



—Detrás	 de	 ti,	 compañero	—dijo	 el	 cubano—.	Me	 parece	 que	 esta	 es	 la
entrada	del	infierno.

—Esto	está	muy	húmedo	para	ser	el	infierno	—repuso	Holliday.
—Puede	que	el	diablo	 tenga	 sentido	del	humor.	Primero	 te	moja	y	 te	hace

pasar	frío,	antes	de	asarte	durante	toda	la	eternidad.
Se	oyó	un	ruido	como	si	alguien	rascara	una	superficie	de	metal	irregular,	y

apareció	 la	 llama	 de	 un	 antiguo	 quinqué	 de	 petróleo	 con	 chimenea	 de	 vidrio.
Sostenía	el	quinqué	Limbani,	que	estaba	a	pocos	pasos	por	delante	de	ellos.	Tras
el	doctor	había	una	trampilla	grande	de	metal	oxidado,	reforzada	con	remaches.

—Entonces,	¿dónde	estamos	exactamente,	doctor?	—preguntó	Holliday.
—En	la	puerta	del	pasado	—dijo	el	hombre	mayor,	sonriendo.
Hizo	girar	 la	 rueda	de	 la	 trampilla	y	 la	empujó	para	abrirla,	 tras	 lo	cual	 se

apartó	para	ceder	el	paso	a	Holliday	y	a	Eddie.
—¡Mierda!	—susurró	Eddie	en	español,	atónito.
—No	lo	creo	—dijo	Holliday,	sonriente.	De	pronto,	fue	incapaz	de	contener

la	risa.	No	había	visto	una	cosa	así	en	toda	su	vida—.	La	verdad	es	que	es	usted
una	caja	de	sorpresas,	Limbani.

Estaban	en	el	 interior	de	una	 inmensa	caverna	que	se	abría	 tras	 la	catarata.
Las	paredes	de	la	cueva	estaban	a	la	distancia	del	largo	de	un	campo	de	fútbol	o
más;	 el	 techo,	 salpicado	de	 estalactitas,	 a	más	de	 treinta	metros	 de	 altura.	Las
rocas	estaban	surcadas	por	vetas	 largas	y	gruesas	de	 lo	que	solo	podía	ser	oro;
cada	veta	de	oro	estaba	rodeada,	a	su	vez,	de	vetas	más	anchas	de	lo	que	parecía
ser	cuarzo.	Pero	Holliday	sabía	que	no	lo	era.

—¿Oro?	—preguntó	Holliday.
—En	 matriz	 de	 cuarzo	 y	 de	 diamantes.	 Estas	 cuevas	 son	 el	 extremo	 del

yacimiento	principal	de	 las	 tres	colinas.	Las	minas	del	 rey	Salomón;	el	paraíso
soñado	por	los	codiciosos.

Había	 docenas	 de	 antorchas	 que	 iluminaban	 el	 ambiente,	 mientras	 un
centenar	o	más	de	los	Extranjeros	Pálidos	trabajaban	con	el	objeto	gigante	que
reposaba	en	su	dique	seco,	sujeto	por	una	veintena	o	más	de	pesados	troncos	de
árbol	por	cada	costado.

—Increíble	—dijo	Holliday—.	Es	un	snekkja	vikingo.	Lo	que	los	británicos
llamaban	un	barco	dragón.	¿Qué	demonios	está	tramando	usted,	Limbani?

El	barco	que	estaba	en	el	dique	seco	medía	de	dieciocho	a	veinte	metros	de
eslora;	estaba	construido	con	tablas	nuevas	solapadas,	cosidas	y	remachadas,	con
las	 junturas	bien	 rellenas	de	musgo.	Los	 trabajadores	casi	habían	 terminado	su



labor;	 habían	 instalado	 treinta	 bancos	 de	 remeros	 entre	 las	 bordas	 y	 una
plataforma	para	el	timonel	que	manejaría	la	espadilla.	Las	bordas	parecían	más
altas	 que	 las	 que	 había	 visto	Holliday	 en	 las	 reproducciones	 de	 barcos	 de	 ese
tipo,	 pero	 no	 tardó	 en	 comprender	 el	motivo.	 Entre	 los	 barcos	 de	 los	 remeros
había	 instaladas	hileras	de	balistas,	 las	enormes	catapultas	a	modo	de	ballestas
fijas	 que	 se	 empleaban	 en	 los	 asedios	 en	 la	Edad	Media,	 que	 eran	 capaces	 de
perforar	muros	de	piedra	y	matar	a	docenas	de	enemigos	de	un	solo	disparo,	e
incluso	de	arrojar	grandes	bolas	de	fuego.

—¿Una	idea	de	Roche-Guillaume?	—preguntó	Holliday.
—Cabe	suponerlo	—asintió	Limbani—.	El	barco	en	sí	se	remonta	a	Ragnar

Hiendecráneos,	 que	 se	 quedó	 aquí	 hasta	 su	muerte.	 Según	 los	manuscritos	 de
Roche-Guillaume,	la	población	local	ya	se	había	mezclado	con	los	romanos	que
habían	llegado	aquí	antes.	Es	como	si	cada	uno	de	los	exploradores	que	pasaron
por	este	lugar	dejara	una	parte	de	su	cultura.	El	barco	de	Ragnar	se	quemó	en	su
funeral	 cuando	él	murió	de	 fiebres;	pero	 las	piraguas	que	empleaba	mi	pueblo
para	viajar	y	para	pescar	tenían	un	diseño	muy	semejante.	Este	barco,	que	en	la
lengua	antigua	se	 llama	Havdragoon,	Dragón	Marino,	no	era	otra	cosa	que	 las
pequeñas	piraguas	pero	a	mayor	escala.

—Pero	 ¿por	 qué	 lo	 ha	 construido?	 —le	 preguntó	 Holliday—.	 ¿Por	 qué
ahora?

—Porque	se	avecina	una	guerra.
—Eso	no	puede	saberlo	con	certeza.
—Pues	el	caso	es	que	sí	que	lo	sé	con	certeza.	Ya	le	he	dicho	que	tengo	mis

propios	 espías,	 y	 la	batalla	 se	 librará	muy	pronto.	No	me	 importa	que	 la	gane
Kolingba	 o	 sus	 enemigos.	 De	 una	 manera	 o	 de	 otra,	 nos	 buscarán	 y	 nos
masacrarán.	Ya	llevamos	demasiado	tiempo	escondidos.	Atacaremos	en	la	noche
sin	luna	—concluyó,	señalando	el	barco	con	un	ademán.

Un	grupo	de	trabajadores	ataviados	con	faldas	montaban	sobre	la	proa	alta	y
delicada	 del	 barco	 un	 mascarón	 que	 representaba	 una	 serpiente	 sinuosa,	 roja
como	la	sangre.

—Esta	caverna	abarca	toda	la	extensión	de	los	tres	brazos	de	las	cataratas	—
siguió	diciendo	Limbani—.	Cuando	se	abra	el	dique	seco,	se	inundará	todo	y	el
barco	saltará	al	río	con	sesenta	hombres	a	los	remos.	Y	otros	sesenta	manejando
las	ballestas.	Cien	piraguas	nos	acompañarán	en	el	viaje	río	abajo;	en	ellas,	cada
remero	irá	armado	de	una	cerbatana	y	cien	dardos	mortales.

—¡Está	 usted	 loco!	—exclamó	Holliday—.	 ¡Va	 a	 llevar	 a	 su	 pueblo	 a	 un



suicidio!
—Nosotros	no	hemos	pedido	la	guerra.	Nunca	hemos	querido	la	guerra.	Pero

no	rehuiremos	 la	guerra.	Conozco	a	Kolingba	y	sé	cómo	piensa.	Y	sé	 también
cómo	son	los	hombres	que	lucharán	contra	él.	Puede	que	luchar	sea	un	suicidio,
pero	¿acaso	es	mejor	esperar	el	genocidio	como	corderos?

—Tiene	 razón,	mi	 amigo	—murmuró	Eddie	 en	 español—.	Es	mejor	morir
luchando	que	de	rodillas	suplicando.

—¿Eso	es	una	cita?
—Sí.	De	Fidel,	me	temo.
—Bueno;	supongo	que	por	esta	vez	estoy	de	acuerdo	con	él	—dijo	Holliday,

y	 se	 volvió	 hacia	 Limbani—.	 Lucharemos	 a	 su	 lado,	 doctor;	 pero	 quiero	 que
Peggy	y	Rafi	se	queden	a	salvo	de	cualquier	daño.

—Creo	que	podré	arreglarlo.
—¿Cuándo	será	la	luna	nueva,	exactamente?
—Esta	noche.



CAPÍTULO	30

El	 tiempo	 es	 un	 concepto	 muy	 subjetivo	 durante	 una	 batalla.	 Cualquier
superviviente	del	desembarco	de	Normandía	puede	dar	fe	de	que	pareció	que	las
fuerzas	 combinadas	 estadounidenses,	 británicas	 y	 canadienses	 tardaron	 una
eternidad	en	establecer	una	cabeza	de	playa,	cuando	lo	cierto	fue	que	tardaron	un
poco	menos	de	tres	horas,	desde	las	seis	y	veintinueve	de	la	mañana,	hora	oficial
del	 inicio	de	 la	operación,	hasta	 las	nueve	y	diecisiete.	Es	aproximadamente	el
tiempo	 que	 invierte	 un	 oficinista	 medio	 en	 levantarse,	 arreglarse	 y	 llegar	 al
trabajo.	En	aquel	mismo	período	de	tiempo	del	Día	D,	los	alemanes	y	los	aliados
sufrieron	 aproximadamente	 veinte	mil	 bajas,	 es	 decir,	 casi	 a	 razón	 de	 dos	 por
segundo.	Por	tanto,	en	las	batallas	el	tiempo	es	relativo:	parece	que	se	tarda	una
eternidad	en	sobrevivir,	y	solo	una	fracción	de	segundo	en	morir.

La	 fotografía	que	hizo	Peggy	del	Havdragoon,	 el	Dragón	Marino,	 saliendo
entre	 la	 cortina	 de	 agua	 de	 las	 cataratas	 de	Kazaba	 con	 la	 gran	 vela	 cuadrada
tendida,	 en	 la	que	estaba	bordada	 la	 figura	 inconfundible	de	 la	cruz	 templaria;
con	 los	sesenta	 largos	remos	extendidos	y	con	el	mascarón	de	proa	del	dragón
rojo	 de	 sangre	 que	miraba	 al	 frente	 con	 fiereza,	 acabaría	 por	 publicarse	 en	 la
primera	 plana	 de	 todos	 los	 periódicos	 del	mundo	 y	 en	 la	 portada	 de	 todas	 las
revistas.	Hizo	rica	a	Peggy,	le	mereció	encargos	increíbles	y	presentó	al	mundo
una	civilización	completamente	nueva.	Pero	todo	aquello	estaba	por	venir.

Holliday	y	Eddie	iban	sobre	la	plataforma	del	timonel	cuando	el	barco	recién
construido,	aunque	de	diseño	milenario,	salió	precipitadamente	por	la	boca	de	la
caverna	y	cayó	al	torbellino	espumoso	de	las	aguas	de	la	base	de	la	catarata.	Dos
de	los	Extranjeros	Pálidos,	llamados	Baltazar	y	Kaleb,	ayudaban	a	Holliday	y	a
Eddie	 a	manejar	 la	pesada	 espadilla	que	 regía	 los	movimientos	del	barco,	 a	 la
que	 se	aferraron	desesperadamente	cuando	el	Dragón	Marino	cayó	a	 las	aguas



para	volver	a	surgir	de	ellas	como	la	criatura	que	le	daba	nombre.	El	gran	dragón
rojo	 del	 mascarón	 de	 proa	 chorreaba	 agua;	 sus	 dientes	 dorados	 estaban
recubiertos	de	espuma,	y	una	racha	repentina	de	viento	en	popa	hinchó	las	velas
y	 los	 impulsó	 hacia	 delante	mientras	 los	 sesenta	 remos	 se	 hundían	 en	 el	 agua
profunda	y	oscura	del	río.

—¡Dios	mío!	—dijo	Holliday	 con	 el	 aliento	 entrecortado,	 empapado	 hasta
los	huesos	pero	con	un	regocijo	en	el	alma	que	no	recordaba	haber	sentido	desde
hacía	mucho	tiempo.

—¡Increíble,	mi	hermano!	—rugió	en	español	Eddie,	eufórico.
—Krigsanggen!	—chillaron	a	su	vez	Balthazar	y	Kaleb,	a	su	lado;	y	en	aquel

momento	 comprendieron	 que	 los	 cuatro	 hablaban	 el	 mismo	 idioma,	 se
entendieran	o	no.	Había	surgido	del	pasado	lejano	algo	que	los	impulsaba	hacia
delante,	y	ya	no	podían	volverse	atrás.

El	Dragón	Marino	salió	con	facilidad	de	los	remolinos	al	pie	de	las	cataratas
y	 se	 deslizó	 sin	 esfuerzo	 hacia	 la	 orilla	 del	 río	más	 próxima;	 los	 remos	 de	 la
banda	cercana	a	tierra	se	alzaron	al	unísono	a	una	orden	del	capitán	indiscutible
de	la	nave,	que	se	llamaba	Loki,	un	energúmeno	barbudo,	de	piel	y	ojos	oscuros,
que	iba	en	la	proa	de	la	embarcación	rodeando	el	cuello	del	dragón	rojo	como	si
fuera	su	amante.	Llevaba	en	bandolera	a	la	espalda	no	una	sino	dos	cerbatanas;
y,	 según	 les	había	dicho	Limbani,	 era	 capaz	de	usar	 ambas	a	 la	vez,	y	 con	 tal
rapidez	que	apenas	se	le	podía	seguir	con	la	vista.

Tendieron	 una	 pasarela	 al	 barco	 desde	 la	 orilla	 y	 Limbani	 subió	 a	 bordo,
seguido	 de	 cerca	 por	 Peggy	 y	 Rafi.	 Por	 delante	 de	 ellos,	 el	 sol	 se	 ponía
rápidamente	sobre	el	río.

—Pronto	estaremos	a	oscuras	—dijo	Limbani—.	Tenemos	que	embarcar	al
resto	de	los	guerreros	y	su	material.	Aun	con	este	viento	favorable,	Loki	dice	que
el	viaje	río	abajo	hasta	Fourandao	durará	casi	hasta	el	amanecer.

—Es	 la	 hora	 a	 la	 que	 nos	 conviene	 llegar	—confirmó	Holliday.	Hizo	 una
pausa	y	miró	a	Peggy	un	momento—.	¿Habéis	traído	nuestras	armas?

Peggy	asintió	con	la	cabeza.
—Las	que	quitamos	a	los	diablillos	de	Jerimiah	Salamango	—dijo.
Tres	 hombres	 recorrieron	 la	 pasarela	 portando	 unas	 pesadas	 parihuelas

cargadas	de	fusiles	AK-47,	cartucheras,	dos	 lanzacohetes	con	media	docena	de
proyectiles	cada	uno,	y	un	par	de	escopetas	automáticas	Saiga	con	nueve	o	diez
cargadores	de	ocho	cartuchos	para	cada	una.

—Bueno,	mi	 favorita	—dijo	Eddie,	 sonriente.	Se	 echó	una	 a	 la	 espalda	 en



bandolera	y	se	metió	media	docena	de	cargadores	en	el	cinturón—.	En	el	ejército
los	llamábamos	Fidelitos,	porque	son	pequeños	pero	tienen	la	boca	grande.

Holliday	se	volvió	hacia	Peggy	y	la	miró	fijamente.
—Ahora,	escucha…	—empezó	a	decirle.
—Déjalo,	Doc.	Ya	soy	mayorcita.	He	hecho	fotos	en	una	docena	de	campos

de	batalla.	No	eres	responsable	de	mí.	Vamos	con	vosotros	y	ya	está,	primo.
—¿Y	tú	no	tienes	nada	que	decir	al	respecto?	—dijo	Holliday,	dirigiéndose	a

Rafi.
—Llevo	una	hora	discutiendo	con	ella,	y	se	ha	salido	con	la	suya.	Vamos	los

dos;	si	va	ella,	yo	la	acompaño,	por	supuesto.
—Estáis	locos	los	dos	—dijo	Holliday.
—No,	amigos	míos	—dijo	Eddie	con	una	sonrisa—.	Estamos	locos	todos.

Konrad	 Lanz	 llevaba	 tres	 horas	 y	 media	 sentado	 en	 el	 asiento	 auxiliar	 del
navegante	 del	 viejo	 Vickers	 Vanguard,	 y	 empezaba	 a	 tener	 calambres	 en	 las
piernas.	 Entre	 los	 asientos	 del	 piloto	 y	 del	 copiloto	 no	 veía	 nada	 más	 que	 la
negrura	aterciopelada	de	la	noche	y	el	brillo	verde	y	amarillo	de	los	instrumentos
de	navegación	de	 la	aeronave.	Llevaban	cosa	de	una	hora	volando	a	menos	de
mil	 quinientos	metros	 de	 altura,	 y	 de	momento	 nadie	 les	 había	 solicitado	 por
radio	que	se	identificaran.

—¿Cuánto	falta?	—preguntó	al	piloto,	que	se	llamaba	Janni	Doke	y	era	otro
de	 la	 vieja	 guardia,	 un	 sudafricano	 de	 poco	 menos	 de	 sesenta	 años	 capaz	 de
pilotar	cualquier	aparato	que	volara,	desde	un	Piper	Cub	hasta	un	Boeing	747.

—Veinte	minutos,	puede	que	veinticinco.
—Entonces,	será	mejor	que	vaya	preparando	a	los	muchachos	—dijo	Lanz.
—Haga	lo	que	quiera,	jefe;	pero	déjeme	a	un	par	de	tipos	duros	para	rellenar

los	depósitos.	Ahora	mismo	nos	quedan	cuatro	gotas	—respondió	el	viejo	bóer
cascarrabias.

—Eso	haré	—dijo	Lanz.
—¿Está	seguro	de	lo	de	las	luces	del	aeropuerto?
—Afirmativo.	 Las	 luces	 de	 aproximación	 están	 encendidas	 toda	 la	 noche.

Tienen	 vuelos	 de	 carga	 que	 aterrizan	 y	 despegan	 tarde	 —hizo	 una	 pausa—.
Como	 ya	 dije	 en	 la	 reunión	 informativa,	 hay	 una	 sola	 pista	 de	 dos	 mil
cuatrocientos	 metros.	 La	 pista	 está	 alineada	 con	 la	 torre	 de	 control.	 No	 tiene
pérdida.



—¿Y	los	helicópteros?	Pueden	mandarnos	al	infierno	incluso	desde	tierra.
—Lanzaremos	tres	cohetes.	Uno	para	cada	Kamov	y	otro	para	la	torre.	Hay

un	 vehículo	 blindado	 viejo,	 pero	 no	 está	 tripulado	 de	 noche.	 Tiene	 las	 ruedas
pinchadas.	Está	solo	de	muestra.

—De	acuerdo.
El	bóer	se	volvió	parcialmente	hacia	Lanz	y	lo	miró	entre	la	oscuridad.
—Espero	 recibir	 partes	 por	 radio	 cada	 diez	minutos,	 ¿de	 acuerdo,	 jefe?	 Si

paso	diez	minutos	sin	recibir	un	parte,	me	voy	volando	como	el	viento.	No	estoy
dispuesto	a	que	unos	salvajes	chillones	metan	a	esta	vieja	gamba	en	la	olla	para
cenar,	¿entendido?

—Cada	 diez	 minutos	—dijo	 Lanz.	 Se	 volvió	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 cabina	 del
aparato.	Su	 configuración	original	 de	 veintiocho	 filas	 de	 asientos,	 uno	 triple	 y
uno	 doble	 por	 fila,	 se	 había	 sustituido	 por	 veinticinco	 filas	 con	 dos	 grupos	 de
cuatro	 asientos	 individuales	 por	 fila,	 reciclados	 de	 diversos	 C-47	 antiguos
procedentes	de	Europa	y	del	norte	de	África.

Como	 las	 escalerillas	 plegables	 delantera	 y	 trasera	 del	 Vanguard	 serían
demasiado	 lentas	 para	 la	 operación	 de	 desembarco,	 las	 habían	 desmontado,	 y
entre	Janni	Doke	y	algunos	otros	habían	improvisado	en	Mopti,	con	paracaídas
viejos,	dos	toboganes	de	evacuación	por	los	que	podrían	salir	todos	rápidamente
con	su	equipo.

La	mayoría	 de	 los	muchachos	 dormían	 o	 fingían	 dormir	 cuando	 Lanz	 fue
recorriendo	 el	 pasillo	 estrecho	 entre	 los	 asientos	 estrechos	 a	 uno	 y	 otro	 lado,
sacudiendo	a	 los	hombres	por	 los	hombros	y	dándoles	el	aviso	de	que	faltaban
cinco	minutos.	Hecho	aquello,	se	apostó	 junto	a	 la	puerta	de	salida	 trasera	con
los	tres	equipos	de	los	lanzacohetes,	y	esperó.

Sonó	un	aviso	por	la	megafonía	interior.
—Tres	minutos.	Luces	de	aproximación	a	la	vista	—dijo	Janni	Doke,	tenso.

Pareció	como	si	la	vieja	aeronave	se	hundiera	por	el	aire	a	la	vez	que	viraba	un
poco	a	la	izquierda.	Lanz	perdió	el	equilibrio	y	fue	a	darse	contra	el	mamparo.

—Aproximación	final,	dos	minutos.	Luces	interiores	fuera.
El	avión	quedó	a	oscuras.
Aquel	sería	el	momento	en	que	los	Kamov	despegarían	de	su	helipuerto	y	los

seguirían	por	la	pista,	haciéndolos	trizas	con	el	fuego	de	sus	cañones.
—Aproximación.	Aterrizaje	en	un	minuto.	¡Vía	libre!
No	había	Kamovs,	al	menos	de	momento.	Las	cosas	podían	cambiar	treinta

segundos	más	tarde.



Lanz	notó	que	todos	se	ponían	tensos.	Aquellos	últimos	segundos	de	silencio
eran	lo	peor.

—¡Contacto!
Las	ruedas	chirriaron	al	tocar	el	asfalto	y	se	desviaron	un	poco	al	empezar	a

rodar.	 Jani	 enderezó	el	 aparato	 sin	dejar	de	apretar	 los	 frenos	con	ambos	pies.
Las	 grandes	 hélices	 perdían	 revoluciones	 y	 aullaban…	 Lanz	 hizo	 una	 cuenta
atrás	mental	desde	diez.	Cuando	llegó	al	cero,	dio	la	orden.

—¡Abrid	puertas!
Ayudado	por	uno	de	los	hombres	de	los	equipos	de	lanzacohetes,	hizo	girar

la	 rueda	de	 la	puerta	hasta	que	sonó	un	silbido	rápido	de	aire.	Lanz	empujó	 la
pesada	puerta	hasta	el	exterior	y	hacia	 la	 izquierda,	hasta	que	quedó	extendida
contra	 el	 fuselaje.	El	 primer	 equipo	de	 lanzacohetes	 dejó	 caer	 por	 la	 puerta	 el
tobogán	 hinchable	 improvisado,	 y	 Lanz	 tiró	 del	 cordel	 que	 disparaba	 la	 gran
bombona	de	CO2.	La	rampa	se	hinchó	a	la	perfección.

—¡Vamos,	vamos,	vamos!
Los	equipos	de	lanzacohetes,	de	tres	hombres	cada	uno,	fueron	los	primeros

que	saltaron	a	la	rampa,	y	se	desplegaron	seis	metros	más	allá	de	la	punta	del	ala
del	 avión,	 desde	 donde	 dominaban	 perfectamente	 sus	 objetivos.	 Las	 granadas
impulsadas	 por	 cohetes,	 de	 fabricación	 rusa,	 salieron	 casi	 simultáneamente,
dejando	 largos	 rastros	 sinuosos	 de	 humo	 que	 se	 perdían	 de	 vista	 entre	 la
oscuridad.

Cuando	 los	 primeros	 proyectiles	 alcanzaron	 sus	 objetivos,	 tres	 explosiones
iluminaron	la	noche.	Los	equipos	ya	habían	vuelto	a	cargar,	y	salió	chillando	por
el	 aire	 una	 segunda	 andanada.	 Solo	 uno	 de	 los	 helicópteros	 Kamov	 tenía
combustible	 y	 armamento,	 y	 explotó	 de	manera	 espectacular,	 soltando	 al	 aire
una	bola	negra	y	amarilla	de	humo	grasiento	y	ardiente.	El	primer	disparo	contra
la	 torre	 de	 control	 había	 alcanzado	 su	 base,	 destrozando	 la	 sala	 de	 los
controladores.	El	segundo	alcanzó	de	lleno	a	la	torre,	cuyas	luces	se	apagaron.

Había	comenzado	la	batalla	del	Aeropuerto	de	Kukuanaland.

Oliver	Gash,	que	suponía	que	el	intento	de	golpe	de	Estado	tendría	lugar	aquella
noche,	 se	 había	 ocupado	 de	 que	 los	 tres	 últimos	 cubalibres	 de	Bacardi	 que	 se
tomaría	 el	 general	 Kolingba	 durante	 la	 velada	 estuvieran	 aderezados	 con	 dos
miligramos	 cada	 uno	 del	 medicamento	 llamado	 Rohipnol,	 también	 conocido



comúnmente	 como	 «rocha»	 o	 «la	 píldora	 del	 olvido».	 El	 general	 solo	 llegó	 a
beberse	 la	 mitad	 del	 segundo	 cubalibre	 antes	 de	 quedarse	 traspuesto	 ante	 su
enorme	pantalla	de	televisión,	donde	estaba	viendo	su	película	favorita	de	Cary
Grant,	Operación	Pacífico.

En	el	mejor	de	los	casos,	Kolingba	estaría	fuera	de	combate	hasta	que	llegara
alguien	 y	 le	 metiera	 una	 bala	 en	 la	 cabeza;	 pero	 Gash	 no	 estaba	 dispuesto	 a
correr	 riesgos.	 En	 cuanto	 empezaron	 a	 surgir	 los	 primeros	 ronquidos	 de	 aquel
cuerpo	 inmenso,	 Gash	 bajó	 al	 despacho	 de	 Kolingba,	 entró	 con	 una	 llave
duplicada	que	se	había	hecho	hacía	mucho	tiempo	y	se	puso	a	cortar	el	tabique
de	cartón	yeso	cubierto	de	papel	pintado	con	flores	para	retirar	una	sección	del
tamaño	de	un	ventanal.

Tardó	un	cuarto	de	hora	en	retirar	la	sección	de	tabique	y	dejar	al	descubierto
varios	 miles	 de	 fajos	 de	 billetes	 de	 cien	 dólares	 estadounidenses,	 muy
comprimidos	y	sellados	al	vacío	en	envoltorios	de	plástico.	Si	no	recordaba	mal,
cada	paquete	estaba	compuesto	de	cien	billetes	y	contenía,	por	lo	tanto,	diez	mil
dólares.	Un	millón	de	dólares,	cien	fajos,	llenaban	aproximadamente	la	mitad	de
una	 maleta	 dura	 Samsonite	 corriente,	 y	 el	 doble	 de	 dicha	 carga	 pesaba	 unos
veinte	kilos.	Gash	tardó	cuatro	horas	en	llenar	doce	maletas,	cuyo	peso	total	era
de	doscientos	cuarenta	kilos.

Veinticuatro	 millones	 no	 le	 compensaban,	 ni	 mucho	 menos,	 las
humillaciones	y	las	 locuras	que	había	 tenido	que	soportar	durante	 los	años	que
había	 pasado	 con	 Kolingba;	 pero	 le	 aportarían	 con	 holgura	 la	 liquidez	 que
necesitaba	para	llegar	a	disfrutar	de	las	sumas	mucho	más	importantes	que	había
ido	ocultando	en	diversos	bancos,	desde	Chipre	hasta	San	Marino,	así	como	en
lugares	todavía	menos	conocidos	que	se	especializaban	en	esconder	el	dinero	de
la	gente.

Cuando	 hubo	 terminado,	 dejó	 todas	 las	 maletas	 dispuestas	 en	 fila	 en	 el
exterior	del	despacho	de	Kolingba	y	dio	a	dos	guardias	sendos	billetes	de	cien
dólares	 para	 que	 las	 llevaran	 a	 uno	 de	 los	 Range	 Rovers	 Bumblebee,
explicándoles	 que	 iba	 al	 aeropuerto	 a	 hacer	 un	 encargo	 de	 última	 hora	 del
general.	Era	una	circunstancia	bastante	común,	y	a	ninguno	de	los	dos	soldados
se	le	ocurrió	discutir	la	orden.

Gash	volvió	a	subir	al	despacho	para	echar	una	última	mirada	al	monstruo.
Una	 vez	 allí,	 ya	 fuera	 por	 despecho	 o	 por	 divertirse,	 extrajo	 el	 Rolex	 de
diamantes	de	la	gruesa	muñeca	de	Kolingba.	En	la	televisión,	Cary	Grant	debatía



con	Tony	Curtis	diversas	maneras	posibles	de	evacuar	a	cinco	enfermeras	de	la
marina	de	su	submarino,	que	habían	pintado	de	color	rosa	vivo.

Gash	miró	la	película	unos	momentos.	No	dejaba	de	admirarle	la	capacidad
que	tenían	los	estadounidenses	para	ver	la	guerra	con	humor.	Volvió	a	pensar	en
matar	al	general	con	su	propia	pistola	automática	plateada;	pero	en	vez	de	ello	se
limitó	a	quitarle	la	pistola	y	metérsela	bajo	el	cinturón.	Miró	el	Rolex.	Eran	las
cuatro	 y	 cuarto	 de	 la	 madrugada.	 Había	 llegado	 la	 hora	 de	 marcharse,	 si	 no
quería	 encontrarse	 atrapado	 entre	 dos	 fuegos.	 Se	 subió	 la	 cremallera	 de	 la
cazadora	para	ocultar	la	pistola	plateada,	salió	al	patio	del	complejo,	se	subió	al
Range	Rover	y	echó	las	luces	a	los	guardias	de	las	puertas.	Estos	se	precipitaron
a	abrirlas	de	par	en	par,	y	Gash	salió	a	la	plaza	con	el	vehículo.

Dobló	a	 la	 izquierda,	hacia	el	puerto	 fluvial,	 en	vez	de	 ir	hacia	 la	derecha,
camino	 del	 aeropuerto;	 pero	 no	 pareció	 que	 nadie	 se	 fijara	 ni	 le	 importara.
Cuando	había	recorrido	la	mitad	del	camino	hasta	los	muelles,	se	apagaron	todas
las	 luces	 de	 Fourandao	 y	 llegó	 el	 eco	 de	 una	 explosión,	 procedente	 del
aeropuerto.	 Había	 salido	 justo	 a	 tiempo.	 O	 quizá	 no.	 Aceleró	 un	 poco,
reflexionando	 por	 el	 camino.	 Había	 esperado	 que	 el	 golpe	 se	 centrara	 en	 el
aeropuerto	y	en	todos	los	centros	de	comunicaciones	que	estaban	en	el	mismo	y
en	sus	proximidades.	¿Y	si	el	ataque	venía	por	dos	frentes	y	llegaba	también	por
el	agua,	para	atrapar	en	pinza	a	cualquiera	que	pretendiera	huir?

—¡Mierda!
Sacó	el	teléfono	móvil	y	lo	probó.	Sin	cobertura.	Ya	habían	alcanzado	a	los

radioenlaces	de	microondas.
—¡Mierda!	—repitió.
Llegó	a	los	muelles	y	al	cruce	con	la	carretera	de	Bangui.	El	viaje	le	llevaría

cuatro	horas;	si	subían	por	la	carretera	del	río	lo	tendrían	rodeado	y	lo	atraparían.
Doblar	 a	 la	 izquierda	 sería	 inútil,	 pues	 aquella	 carretera	 solo	 llegaba	 unos
ochocientos	metros	más	 allá	 río	 arriba,	 para	 convertirse	 en	 una	mera	 pista	 de
tierra	nativa.

—Mierda,	mierda,	mierda.
Se	oían	más	explosiones	en	la	dirección	del	aeropuerto.	Bajó	la	ventanilla	y

se	asomó,	mirando	hacia	el	camino	por	donde	había	venido.	El	cielo	estaba	en
llamas.

Con	la	ventanilla	todavía	bajada,	se	detuvo	y	escuchó	con	atención.	Conocía
aquel	sonido.	Motores	fueraborda,	y	muchos.

—¡Maldita	sea!	—susurró.



¡Venían	 río	 arriba!	Miró	 por	 el	 parabrisas.	Tenía	 delante	 la	 totalidad	 de	 la
flota	 de	 guerra	 de	Kukuanaland,	 una	 única	 lancha	 hinchable	 rígida	 armada	 de
una	vieja	 ametralladora	 rusa.	Apenas	 se	detuvo	a	pensar	 lo	que	hacía.	Avanzó
unos	metros	más	hasta	llegar	a	los	muelles	y	empezó	a	bajar	a	tirones	las	maletas
de	la	parte	trasera	del	Range	Rover	para	echarlas	a	la	lancha	patrullera,	sin	dejar
de	atender	al	posible	ruido	de	otros	motores	fueraborda	que	vinieran	por	el	otro
lado.

Cuando	llevaba	trasladadas	ocho	maletas,	ya	sudaba,	y	los	motores	sonaban
demasiado	cerca.	Abandonó	el	resto	de	las	maletas,	largó	la	amarra	de	la	lancha
que	rodeaba	el	viejo	bolardo	de	madera	y	pulsó	el	botón	de	encendido	del	motor.
El	motor	tosió,	volvió	a	toser	y	se	apagó.	Las	lanchas	a	motor	se	acercaban	río
abajo.

—¡Vamos,	desgraciado!	—exclamó	con	 rabia.	Volvió	 a	pulsar	 el	 botón;	 el
motor	soltó	una	nueva	 tos	grasienta	y	arrancó	por	fin.	Sonriendo,	con	el	 rostro
empapado	 del	 sudor	 que	 le	 caía	 de	 la	 frente,	 Gash	 aceleró,	 viró	 el	 timón	 al
máximo	y	dirigió	la	lancha	río	arriba.	Hacia	allí	no	había	nada	más	que	bosque	y
jungla.	Se	ocultaría	allí	una	o	dos	noches	y	después	bajaría	discretamente	por	el
río	hacia	la	libertad.	Empujó	la	palanca	del	acelerador	para	reducir	la	marcha	y
guio	 la	 embarcación	 a	 lo	 largo	 de	 una	 amplia	 curva	 del	 río,	 entre	 la	 noche
oscura.

Y	 entonces	 vio	 una	 pesadilla.	 Tenía	 ante	 él,	 a	 menos	 de	 cien	 metros,	 un
barco	monstruoso	 con	 cabeza	 de	 dragón,	 que	 se	 le	 venía	 encima.	 Sus	 remos,
como	patas	enormes	de	un	 insecto	acuático	sobrenatural,	 subían	y	bajaban	con
coordinación	 perfecta,	 y	 sobre	 la	 nave	 se	 hinchaba	 al	 viento	 una	 vela	 gigante
adornada	con	una	cruz.

—¡No!	—exclamó,	 atónito.	 ¿Cómo	era	 posible	 que	 estuviera	 allí,	 en	 aquel
río,	en	aquel	tiempo,	nada	menos	que	una	nave	vikinga?	Era	imposible.	Y	Gash
supo	en	aquel	momento	que	no	iba	a	salir	vivo	de	aquello.

El	dardo	de	cola	blanca	le	alcanzó	en	la	base	del	cuello.	La	neurotoxina	tardó
dos	segundos	en	llegarle	al	cerebro.	Tuvo	el	tiempo	justo	de	llevarse	el	Rolex	a
la	cara	antes	de	morir.

Gash	 no	 llegó	 a	 ver	 cómo	 trazaba	 majestuosamente	 la	 curva	 del	 río	 el
Dragón	Marino,	ni	 tampoco	vio	a	Edimburgo	Vladimir	Cabrera	Alfonso,	quien
iba	de	pie	en	la	proa,	con	su	Fidelito	 terciado	en	los	brazos	y	cantando	en	voz
baja.

Holliday	 esperaba	 a	 su	 lado.	 Después	 de	 la	 curva,	 siguieron	 avanzando



velozmente	río	abajo,	con	los	sesenta	remos	ya	fuera	del	agua,	impulsados	solo
por	la	corriente.	Cuando	asomaba	a	su	espalda	la	primera	luz	rosada	de	la	aurora,
vieron	ante	ellos	la	llegada	de	las	primeras	Zodiacs.	Eran	veinte,	dispuestas	con
arrogancia	en	una	formación	en	arco	que	cubría	el	río	casi	de	orilla	a	orilla.	Loki,
que	manejaba	 la	 espadilla	desde	 la	plataforma	del	 timonel	del	Dragón	marino,
gritó	con	fuerza	una	única	orden.

—Strybord!
Los	 treinta	 remos	 de	 la	 banda	 de	 estribor	 cayeron	 al	 agua	 al	 unísono	 y	 se

quedaron	 inmóviles;	 los	 hombres	 los	 sostenían	 con	 fuerza	 contra	 la	 corriente
desde	 sus	bancos	mientras	 el	Dragón	Marino	viraba	para	presentar	 la	borda	 al
frente	de	lanchas	hinchables	llenas	de	hombres	bien	armados.

Holliday	 y	 Eddie	 empezaron	 a	 disparar.	 El	 AK	 emitió	 su	 tableteo	 mortal
característico,	y	el	Fidelito	sonaba	como	cincuenta	portazos	ruidosos.

—Brand	ambroster!	—gritó	Loki.
Cada	 una	 de	 las	 enormes	 balistas	 disparó	 contra	 su	 objetivo	 a	 cincuenta

metros	de	distancia.	Los	proyectiles	alcanzaron	de	pleno	a	 las	Zodiacs	y	a	 sus
ocupantes	y	hundieron	treinta	y	cinco	de	las	lanchas	hinchables.	La	mayoría	de
los	hombres	llevaban	pesadas	mochilas	que	los	arrastraron	bajo	las	aguas	negras,
donde	 se	 ahogaron.	Los	cocodrilos	 se	deslizaron	al	 agua	en	 silencio	desde	 sus
puestos	 de	 observación	 en	 las	 orillas	 para	 dar	 buena	 cuenta	 de	 los	 demás.	 El
Dragón	Marino	embistió	a	 las	pocas	Zodiacs	que	habían	salido	indemnes	de	la
primera	andanada,	y	las	aplastó	bajo	su	casco.	Quedaron	en	el	agua	muy	pocos
soldados,	que	fueron	rematados	desde	el	barco	con	docenas	de	cerbatanas.

—Adiós,	 pioneros	 —susurró	 Eddie	 mientras	 extraía	 de	 la	 escopeta
automática	el	cargador	vacío.

Loki	 gritó	 una	 orden,	 los	 remos	 cayeron	 al	 agua	 y	 el	Dragón	Marino	 viró
hacia	la	orilla.

Al	principio,	aquello	había	parecido	una	victoria	fácil.	En	el	aeropuerto	no	había
quedado	ningún	superviviente,	mientras	que	Lanz	no	había	perdido	ni	a	un	solo
hombre;	 pero	 estaba	 inquieto.	 Según	 las	 Zodiacs	 A	y	B,	 las	 dos	 lanchas
hinchables	que	esperaban	con	los	anfibios,	todo	había	ido	según	el	plan	hasta	el
momento	en	el	que	se	suponía	que	debía	desembarcar	la	otra	mitad	de	las	fuerzas
de	 Lanz	 para	 avanzar	 por	 tierra	 hasta	 el	 complejo	 presidencial.	 Se	 habían
recibido	 algunos	 mensajes	 confusos,	 se	 habían	 oído	 algunos	 disparos,	 y	 por



último	había	llegado	una	transmisión	que	nadie	entendía	y	que	decía	algo	de	un
dragón	vikingo.

Cuando	 Lanz	 y	 sus	 hombres	 llegaron	 al	 complejo,	 quedó	 claro	 que	 la
situación	 estaba	 fuera	 de	 control.	 Algunos	 habitantes	 locales,	 enloquecidos,
hablaban	de	fantasmas	y	de	la	muerte	silenciosa;	y	en	vez	de	tener	que	tomar	el
complejo	presidencial	 al	 asalto	 con	 fuego	de	morteros,	 como	habían	 esperado,
sus	 defensores	 les	 abrieron	 las	 puertas	 de	 par	 en	 par	 y	 se	 entregaron	 como
prisioneros	sin	más,	para	gran	sorpresa	de	Lanz.

Este	se	encontró	a	Kolingba	dormido	en	su	cama,	evidentemente	drogado;	y,
a	falta	de	órdenes	por	parte	de	Matheson,	se	limitó	a	esposar	al	dictador	dormido
a	un	poste	de	la	cama.

Había	intentado	ponerse	en	contacto	con	el	grupo	de	Nagoupandé,	que	venía
en	helicóptero	desde	Maiduguri,	en	el	noreste	de	Nigeria;	pero	de	momento	no
había	 podido	 localizarlos.	 Al	 final,	 se	 limitó	 a	 dejar	 en	 libertad	 a	 todos	 los
miembros	de	la	guarnición,	después	de	haberlos	despojados	de	sus	armas;	puso
algunos	 piquetes,	 y	 se	 sentó	 a	 esperar	 la	 llegada	 de	 Matheson	 con	 el	 nuevo
dictador	de	Kukuanaland.

A	las	cinco	de	la	mañana	seguía	sin	haber	señales	de	los	doscientos	hombres
que	 debían	 de	 haber	 llegado	 por	 el	 río,	 y	 su	 ausencia	 misteriosa	 empezaba	 a
poner	 nerviosos	 a	 los	 hombres	 que	 estaban	 con	 él.	 Empezaban	 a	 hablar	 de
retirarse	al	aeropuerto,	lo	que	no	era	buena	señal.

Media	 hora	 más	 tarde,	 Lanz	 empezó	 a	 recibir	 las	 primeras	 noticias	 que
hablaban	 de	 muertes	 misteriosas,	 mientras	 sus	 primeros	 oficiales	 y	 él	 se
ocupaban	de	extraer	el	resto	del	dinero	de	la	pared	del	despacho	de	Kolingba	y
metérselo	en	las	mochilas	a	modo	de	gratificación	extraordinaria.	Le	dijeron	que
habían	 empezado	 a	 aparecer	 muertos	 los	 miembros	 de	 los	 piquetes	 que
montaban	guardia	alrededor	de	la	plaza,	sin	más	heridas	que	las	producidas	por
una	 especie	 de	 dardos	 de	 cerbatana	 grandes.	 Lanz	 no	 se	 lo	 creía	 al	 principio;
pero	uno	de	los	pocos	hombres	que	quedaban	en	el	exterior	del	complejo	le	llevó
un	dardo	para	enseñárselo.

—¿Qué	 te	 parece,	 Pierre?	 —preguntó	 Lanz	 a	 su	 viejo	 amigo	 y	 colega
Laframboise.

—¿Quieres	que	te	dé	mi	opinión	sincera,	Konrad?
—Como	siempre.
—Me	parece	que	esto	es	cosa	de	tu	fantasma,	de	Limbani.	He	enviado	a	una

patrulla	 de	 seis	 hombres	 al	 río.	 Solo	 volvieron	 dos;	 uno	 estaba	 febril	 y



balbuciente	 por	 el	 efecto	 de	 una	 especie	 de	 dardo	 de	 cerbatana	 que	 le	 había
rozado	la	pierna	a	través	de	los	pantalones;	el	otro	decía	que	había	visto	un	barco
dragón	como	los	que	tenían	los	vikingos.

—Eso	es	una	locura	—dijo	Lanz.
—Dicen	 que	 en	 el	 río	 hay	 un	 barco	 vikingo	 y	 que	 nuestros	 equipos	 que

venían	 en	 las	 Zodiacs	 han	 desaparecido.	 Dicen	 que	 hay	 fantasmas,	 brujos	 y
hechiceros	con	máscaras,	que	están	matando	a	nuestros	hombres	con	dardos;	y
ahí	 lo	 tienes	—concluyó,	señalando	el	dardo	que	estaba	sobre	el	escritorio	que
había	sido	de	Kolingba.

—¿Y	qué	propones?
—¿Cuánto	dinero	has	encontrado	en	esa	pared?	¿Veinte	o	treinta	millones?
—Una	cosa	así.
—Entonces,	 vámonos	 de	 aquí	mientras	 podemos,	 los	 que	 hemos	 quedado.

Preparamos	una	bandera	blanca	y	salimos	de	este	complejo,	y	con	suerte	no	nos
matarán	por	el	camino.

—¿Y	Matheson?	¿Y	Nagoupandé?
—Es	su	guerra;	que	se	ocupen	ellos.

Cuando	 el	 helicóptero	 Sikorsky	 UH-60	 Black	 Hawk	 aterrizó	 con	 precisión
absoluta	 en	 el	 centro	 de	 lo	 que	 había	 sido	 el	 complejo	 presidencial	 y	 la
guarnición	militar	de	Fourandao,	a	 las	seis	 treinta	de	 la	mañana,	no	se	veía	un
alma.	 Bajaron	 del	 helicóptero	 el	 general	 de	 brigada	 François	 Nagoupandé,	 de
uniforme	 completo,	 y	 Sir	 James	 Matheson,	 seguidos	 de	 ocho	 miembros	 de
Blackhawk	Security	armados	hasta	los	dientes	que	les	hacían	de	guardaespaldas.

Había	papeles	dispersos	por	el	viento,	entre	ellos	varias	docenas	de	billetes
de	 cien	 dólares	 estadounidenses.	 También	 había	 varios	 cadáveres	 tendidos	 en
tierra;	pero	no	se	veía	un	solo	ser	humano	vivo	en	ninguna	parte.

—¡Enteraos	 de	 qué	 demonios	 pasa!	 —bramó	 Matheson	 al	 equipo	 de
Blackhawk	Security.	Los	hombres	se	dispersaron	corriendo	para	inspeccionar	los
edificios.	Uno	de	ellos	regresó	al	poco	rato.

—¿Sí?	—le	dijo	Matheson,	cortante.
—Ahí	dentro	hay	un	tipo	grande,	gordo,	dormido,	o	puede	que	drogado.	Está

esposado	a	la	cama.
—Ah.	Enséñemelo	—dijo	Nagoupandé.
Siguió	 al	 hombre	 hasta	 el	 interior	 del	 edificio	 principal.	 Al	 cabo	 de	 unos



momentos	sonó	un	único	disparo.
Nagoupandé	 volvió	 a	 aparecer	 guardándose	 el	Colt	 .45	 en	 la	 pistolera	 que

llevaba	 en	 el	 cinturón	 del	 uniforme.	 Tenía	 salpicaduras	 de	 sangre	 en	 la	 parte
inferior	del	rostro	y	en	la	guerrera.

—El	rey	ha	muerto	—dijo.
—Viva	 el	 rey	—dijo	 una	 voz	 desde	 la	 puerta	 principal	 del	 complejo,	 que

estaba	 reventada.	Había	 aparecido	Limbani,	 que	venía	 entre	Holliday	y	Eddie.
Los	seguían	Jean-Luc	Saint-Sylvestre	y	media	docena	de	miembros	uniformados
de	 la	 policía	 secreta	 de	 Kukuanaland.	 Cuando	 Nagoupandé	 vio	 a	 Limbani,
intentó	sacar	la	pistola	de	la	funda.	Saint-Sylvestre	desenfundó	antes.

—¡Haga	usted	algo!	—chilló	Nagoupandé	a	Matheson.
—Me	 temo	 que	 solo	 hago	 tratos	 con	 ganadores	 —dijo	 Matheson

tranquilamente—.	Y	todavía	está	por	ver	quién	es	aquí	el	ganador.
Limbani	 se	 adelantó,	 mirando	 de	 arriba	 abajo	 a	 aquel	 hombre	 enfurecido

vestido	de	general	de	brigada.
—Tienes	un	aspecto	absurdo,	François.	Los	ingleses	dirían	que	pareces…	un

fantoche,	¿no	se	dice	así,	Sir	James?
—¿Sabe	usted	quién	soy?	—dijo	Matheson,	impresionado.
—Por	 supuesto	—asintió	 Limbani,	 apoyando	 una	 mano	 en	 el	 hombro	 de

Saint-Sylvestre—.	Mi	sobrino	me	ha	hablado	mucho	de	usted	y	de	lo	que	quiere
hacer	con	mi	país.

—¿Su	 sobrino?	 —repitió	 Matheson,	 atónito.	 En	 ese	 momento	 empezó	 a
entender	muchas	cosas,	con	horror,	y	su	expresión	de	desánimo	fue	patente.

—Por	parte	de	su	madre.
Nagoupandé	se	puso	a	chillar	apretando	los	puños,	como	un	niño	que	tiene

una	rabieta.
—¡No	es	su	país,	Limbani!	¡Es	mío!	¡Yo	soy	el	presidente	de	Kukuanaland!
—No;	 no	 lo	 eres	—dijo	 Saint-Sylvestre,	 apoyando	 el	 cañón	 de	 su	 pistola

Glock	en	la	frente	de	Nagoupandé.	Apretó	el	gatillo,	y	Nagoupandé	se	derrumbó
en	el	suelo	como	un	globo	que	se	desinfla.

—Y	bien	—dijo	Matheson,	 intentando	volver	a	poner	algo	de	alegría	en	 la
voz—.	Es	de	suponer	que	tendré	que	cerrar	tratos	con	usted,	doctor	Limbani.

—No	 —dijo	 Limbani—.	 Tendrá	 que	 tratar	 con	 mi	 ministro	 de	 Recursos
Naturales,	 que	 también	 es	 mi	 ministro	 de	 Asuntos	 Exteriores,	 y	 que,
casualmente,	es	mi	sobrino.

»Lo	 primero	 que	 va	 a	 hacer	 usted	—siguió	 diciendo	 Limbani—	 va	 a	 ser



volver	a	subirse	a	su	helicóptero	 llevándose	a	sus	desagradables	amiguitos.	Lo
que	hará	a	continuación,	en	cuanto	llegue	a	Inglaterra,	será	establecer	una	ONG
que	 se	 llamará	 Fondo	 Nacional	 de	 Kukuanaland	 y	 que	 dirigirá	 mi	 amigo	 el
coronel	 Holliday,	 aquí	 presente,	 junto	 con	 su	 prima,	 la	 señorita	 Peggy
Blackstock,	y	el	marido	de	esta,	el	doctor	Rafi	Wanounou.

»La	misión	 de	 esta	ONG	 será	 desarrollar	 ideas	 para	 aplicar	 los	 trescientos
millones	 de	 libras	 con	 que	 dotará	 usted	 el	 fondo	 para	 la	mejora	 de	 vida	 de	 la
población	de	Kukuanaland,	sobre	todo	en	cuanto	a	infraestructuras	y	educación.
Si	 usted	 opta	 por	 no	 establecer	 el	 fondo,	 mi	 sobrino	 hará	 uso	 de	 toda	 la
información	muy	concreta	que	 tiene	 sobre	usted,	 así	 como	sobre	varios	de	 sus
subordinados,	 relacionada	 con	 crímenes	 de	 guerra	 y	 quebrantamiento	 de
legislación	 antimonopolios,	 y	 la	 dará	 a	 conocer	 a	 la	 prensa	 mundial	 como	 le
parezca	oportuno.	Cuando	usted	haya	establecido	el	fondo,	podremos	hablar	de
sus	metales	raros,	¿de	acuerdo?

—Estaré	en	contacto	—dijo	Matheson	con	 frialdad,	con	el	 rostro	contraído
por	 la	 ira	 como	 una	máscara.	 Sin	 decir	 una	 sola	 palabra	más,	 ordenó	 con	 un
gesto	a	sus	guardaespaldas	que	subieran	al	helicóptero,	subió	tras	ellos	y	cerró	la
portezuela	 de	 golpe.	 Los	 reunidos	 en	 el	 complejo	 se	 apartaron	 del	 aparato
cuando	empezaron	a	girar	 los	 rotores,	y	a	 los	pocos	momentos	el	Black	Hawk
ascendió,	viró	hasta	tomar	el	rumbo	y	se	perdió	de	vista	en	el	cielo	de	la	mañana.

—¿Es	sobrino	suyo?	—preguntó	Holliday	a	Saint-Sylvestre.
—Un	espía	en	la	casa	del	amor,	¿no	hay	una	novela	que	se	llama	así?	—dijo

el	policía,	encogiéndose	de	hombros—.	A	mi	tío	le	hacía	falta	tener	a	alguien	de
su	parte	para	igualar	un	poco	las	oportunidades.

Holliday	 empujó	 con	 la	 punta	 del	 pie	 el	 cadáver	 desmadejado	 de
Nagoupandé,	que	sangraba	sobre	la	tierra	apisonada.

—Deberíamos	limpiar	todo	esto.
—Y,	cuando	hayamos	terminado,	creo	que	vamos	a	tener	un	día	precioso	—

dijo	Peggy.
—Siempre	 tan	 optimista	 —dijo	 Rafi,	 dedicando	 a	 su	 esposa	 una	 sonrisa

cariñosa.
—Lo	 contrario	 es	 mucho	 peor	 —dijo	 Peggy,	 contemplando	 el	 cadáver

tendido	en	el	suelo	y	encogiéndose	de	hombros.



EPÍLOGO

Eddie	 y	 Holliday	 pasaron	 casi	 tres	 meses	 con	 Peggy	 y	 con	 Rafi.	 Ya	 había
llegado	 el	 otoño	 cuando	 se	 marcharon	 de	 Kukuanaland	 y	 el	 inigualable
Mutwakil	Osman,	más	conocido	por	Donny,	los	llevó	a	Jartum	en	su	antiquísimo
hidroavión	 Catalina.	 Ninguno	 de	 los	 dos	 hombres	 sabía	 dónde	 iría	 ni	 qué	 le
depararía	el	porvenir;	pero	las	pocas	horas	que	habían	pasado	combatiendo	por
una	causa	habían	impresionado	profundamente	a	ambos	y	les	habían	despertado
un	extraño	espíritu	viajero	que	les	parecía	insaciable.	Lo	que	estaba	claro	era	que
Holliday	 quería	 volverse	 a	 los	 Estados	 Unidos	 una	 temporada,	 donde	 quizá
pensaría	 en	 ejercer	 de	 nuevo	 la	 enseñanza.	 Eddie,	 por	 su	 parte,	 aunque
probablemente	 podría	 residir	 también	 en	 dicho	 país	 en	 calidad	 de	 refugiado,
sobre	todo	si	contaba	con	la	garantía	de	Holliday,	seguía	sintiéndose	lo	bastante
cubano	 como	 para	 no	 renunciar	 al	 pasaporte	 de	 su	 patria.	 Dijo	 a	 Holliday	 lo
mismo	que	llevaba	diciendo	desde	hacía	años,	aun	sin	creérselo	él	mismo:	«Sin
Fidel,	puede	que	las	cosas	mejoren».

Estaban	sentados	en	la	sala	de	espera	de	salidas	del	Aeropuerto	Internacional
de	Jartum,	nuevecita,	de	vidrio	y	mármol	blanco,	y	se	tomaban	un	café	cortesía
del	aeropuerto	mientras	esperaban	sus	vuelos	respectivos.	Holliday	iba	a	Nueva
York	 vía	 París,	 y	 Eddie	 se	 dirigía	 al	 Amazonas	 vía	 media	 docena	 de	 escalas
intermedias.

—¿Crees	de	verdad	que	encontrarás	trabajo	allí?	—le	preguntó	Holliday.
—Es	un	río,	y	yo	soy	piloto	fluvial,	mi	amigo.	Es	mi	oficio.
—Ahora	 pienso	 que	 quizá	 deberíamos	 habernos	 quedado	 un	 poco	más	 de

tiempo	con	Limbani	y	con	su	gente.	Reconocerás	que	ha	sido	apasionante.
—Pero	 no	 para	 nosotros,	 Doc	—dijo	 Eddie—.	 Son	 Peggy	 y	 Rafi	 los	 que

tienen	esa	pasión;	nosotros	no.	Allí	tienen	trabajo	para	años,	quizá	para	el	resto



de	sus	vidas.
—Quizá	tú	y	yo	nos	estemos	haciendo	demasiado	viejos	para	tener	pasión	—

dijo	Holliday.
—Decir	eso	es	como	el	beso	de	la	muerte	—dijo	Eddie.
—A	 mí	 me	 empiezan	 a	 doler	 estos	 huesos	 viejos	 —dijo	 Holliday,

encogiéndose	de	hombros—.	Quizá	debiera	retirarme	sin	más.
—¡Bah!	—exclamó	 Eddie	 en	 son	 de	 burla—.	 Solo	 eres	 viejo	 si	 te	 sientes

viejo.
—¡Pues	 la	 verdad	 es	 que	me	 siento	 bastante	 viejo!	—repuso	Holliday	 con

humor.
Hacía	un	rato	que	un	hombre	alto,	de	aspecto	muy	distinguido,	rondaba	por

cerca	de	 sus	asientos	en	 la	 sala	de	espera,	y	Holliday	ya	 se	preguntaba	cuánto
tiempo	 tardaría	 en	 abordarlos	 para	 pedirles	 unas	monedas	 o	 unos	 billetes.	Del
cuello	para	arriba	parecía	un	profesor	de	universidad,	con	sus	gafas	de	montura
de	alambre	y	su	corbata	mal	anudada.	El	resto	de	su	persona	le	daba	más	aspecto
de	menesteroso;	llevaba	un	traje	azul	barato	a	la	moda	de	medio	siglo	atrás,	con
las	 solapas	 de	 los	 bolsillos	 y	 los	 bordes	 de	 las	 mangas	 deshilachados.	 Sus
zapatos	parecían	casi	de	cartón.

El	hombre	se	adelantó	por	fin.
—Dispense	—dijo	 a	 Eddie	 en	 inglés	 con	 fuerte	 acento	 extranjero—.	 ¿No

será	usted	cubano?
—Sí	—respondió	Eddie	en	español.
—Hablo	 muy	 poco	 español	 —dijo	 el	 hombre—.	 ¿Habla	 usted	 ruso,	 por

casualidad?
—Da	—dijo	el	cubano,	asintiendo	con	la	cabeza.
—Otlichno!	—respondió	 el	 hombre	 con	una	 gran	 sonrisa.	Holliday	 supuso

que	aquello	significaría	«bueno»	o	«excelente».	El	hombre	empezó	a	parlotear	a
una	 velocidad	 vertiginosa	 mientras	 tiraba	 a	 Eddie	 de	 la	 manga;	 por	 último,
consiguió	 apartarlo	 unos	 pasos	 y	 le	 susurró	 algo	 al	 oído;	 después,	 sacó	 un
papelito	 que	 plegó	 antes	 de	 metérselo	 a	 Eddie	 en	 la	 mano.	 Eddie	 parecía
confundido	al	principio;	pero	terminó	por	encogerse	de	hombros,	dio	al	hombre
una	palmadita	 en	 la	 espalda	 y	 volvió	 a	 sentarse	 junto	 a	Holliday.	El	 caballero
que	hablaba	en	ruso	se	los	quedó	mirando	fijamente	con	inquietud.

—¿Y	bien?	¿De	qué	se	trataba?
—No	 lo	 he	 entendido	 todo.	Me	ha	 dicho	que	 se	 llama	Victor	Ostrovsky	y

que	es	conservador	del	museo	del	Hermitage.	Algo	de	las	joyas	de	los	Romanov



y	de	los	huevos	de	Fabergé	imperiales.	Dice	que	ha	sucedido	algo	terrible	y	se
empeña	en	que	nos	vayamos	con	él	inmediatamente,	tú	y	yo.

—¿Los	dos?
—Tú	 no	 hablas	 ruso.	 Según	 dice,	 yo	 te	 serviré	 de	 traductor.	 Me	 ha

preguntado	si	confiaba	en	ti.	Le	he	dicho	que	sí.	Me	ha	preguntado	si	confiaba
en	ti	ciegamente.	Le	he	dicho	que	sí.

—Todo	 eso	 es	 muy	 bonito	 —dijo	 Holliday—;	 pero	 ¿dónde	 quiere	 que
vayamos,	exactamente?

—A	una	iglesia	—dijo	Eddie—.	En	Constantinopla.
—¿En	 Estambul?	 Eso	 es	 una	 locura	—dijo	 Holliday—.	 Para	 empezar,	 en

Estambul	no	se	habla	ruso.
—Ya	me	 advirtió	 que	 dirías	 eso	—asintió	 Eddie—.	Me	 pidió	 que	 te	 diera

esto.
Eddie	entregó	a	Holliday	el	papelito.	Este	miró	las	palabras	escritas	con	letra

enmarañada,	de	viejo.

Helder	Rodrigues.

Lo	recordó	 todo	en	un	 instante.	La	sangre	del	moribundo	en	sus	manos,	 la
islita	 en	 las	 Azores,	 el	 cuaderno	 cuyas	 páginas	 ensangrentadas	 contenían	 mil
años	de	secretos.	¿Qué	era	lo	que	le	había	dicho	Rodrigues	cuando	moría	en	sus
brazos?	«Entonces	la	antorcha	pasa	a	otras	manos.	Alea	jacta	est.	Vale,	amici».
Es	decir,	«La	suerte	está	echada.	Adiós,	amigos».	Y	después	había	pronunciado
con	su	último	aliento,	antes	de	que	lo	abandonara	la	vida	entre	aquella	tormenta
terrible,	 aquellas	 palabras	 tan	 espantosas:	 «Demasiados	 secretos…	demasiados
secretos».

—Dijo	que	salía	un	vuelo	dentro	de	veinte	minutos	—dijo	Eddie,	enarcando
una	ceja—.	Y	dijo	otra	cosa.	Creo	que	está	en	latín.	Ferrum	Polaris.

Cielo	santo.	Ferrum	Polaris.	La	Espada	del	Norte.
Holliday	arrugó	el	papelito	que	tenía	en	la	mano	y	se	puso	de	pie.
—Podemos	alcanzarlo	si	corremos	—dijo.



NOTAS



[1]	 VVSI:	 Grado	 de	 calidad	 del	 diamante	 con	 inclusiones	 minúsculas	 («Very,
very	small	inclusions»).	(N.	del	T.)	<<
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