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LA	ISLA
Åsa	Avdic

UNA	ISLA	APARTADA.

SIETE	CANDIDATOS	OPTAN	AL	MISMO	TRABAJO	SECRETO.	UNA	ESPELUZNANTE	PRUEBA	DE	ESTRÉS
PSICOLÓGICO	DE	48	HORAS.

UN	ASESINATO	EN	DIRECTO.

Es	el	año	2037	en	el	Protectorado	de	Suecia.	Siete	personas	han	sido	seleccionadas	para	participar	en	un
juego	mental	que	tendrá	lugar	en	una	isla	patrocinado	por	el	Estado	para	reclutar	al	candidato	ideal	para	un
puesto	en	el	servicio	de	inteligencia	de	la	totalitaria	Unión	de	la	Amistad.	Uno	de	estos	candidatos	es	Anna
Francis,	una	burócrata	adicta	al	trabajo	con	una	hija	de	nueve	años	a	la	que	rara	vez	ve	y	con	un	secreto	a
sus	espaldas	que	la	atormenta.

En	realidad,	Anna	no	es	estrictamente	una	candidata	al	puesto;	de	hecho,	ella	es	la	prueba	en	sí	misma.	Su
misión	 es	 escenificar	 su	propia	muerte	 y,	 luego,	 desde	 su	 escondite	 entre	 los	muros	de	 la	 casa,	 observar
cómo	 reaccionan	 los	 otros	 seis	 candidatos	 al	 descubrir	 que	 hay	 un	 asesino	 entre	 ellos	 y	 evaluar	 cuál
responde	a	lo	esperado.	Pero	de	pronto	llega	la	tormenta,	los	liderazgos	se	disuelven,	y	es	entonces	cuando
empieza	el	verdadero	juego.

Combinando	el	suspense,	los	giros	inesperados	y	los	juegos	psicológicos,	La	isla	evoca	un	mundo	en	el	que
una	mujer	se	ve	en	la	encrucijada	de	una	máxima	contradictoria	en	medio	de	un	espacio	que	ya	no	podemos
nombrar	como	distópico,	sino	que	cada	vez	se	acerca	más	a	convertirse	en	un	siniestro,	posible	y	probable
futuro.

ACERCA	DE	LA	AUTORA
Åsa	Avdic	es	periodista;	ha	trabajado	como	presentadora	en	la	radio	y	la	televisión	públicas	de	Suecia.	Vive
con	su	familia	en	Estocolmo.	La	isla	es	su	primera	novela,	un	impresionante	debut	vendido	a	más	de	diez
países	y	con	el	que	se	ha	posicionado	como	una	de	las	voces	imprescindibles	de	la	narrativa	sueca.

ACERCA	DE	LA	OBRA
«Anna	 Francis	 es	 un	 personaje	 complejo	 que,	 con	 rasgos	 simples	 pero	 efectivos,	 parece	 ya	 de	 carne	 y
hueso.	La	isla	es,	en	cierto	modo,	un	Juegos	del	hambre	sueco	para	adultos.»
SKARABORGS	LÄNSTIDNING

«La	isla	es	un	thriller	paranoico	magistralmente	construido.	Lleno	de	giros	inesperados,	juegos	de	poder	y
que	evidencia	que	no	puedes	confiar	en	nadie.	Una	novela	que	te	mantiene	en	vilo	de	principio	a	fin.	No
podrás	parar	de	leer.»
SYDSVENSKAN
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Lo	miré.	Quería	preguntarle	muchas	cosas,	decirle	tantas	otras;	pero	de	algún	modo
sabía	que	no	había	tiempo,	y,	aunque	lo	hubiera,	todo	era	irrelevante,	de	alguna	manera.

—¿Eres	feliz	aquí?	—le	pregunté	al	final.
Lo	meditó	un	momento.
—No	especialmente	—dijo—.	Pero	tú	tampoco	eres	muy	feliz	allí	donde	estás.

DONNA	TARTT,	El	secreto

*	*	*

—Es	un	conflicto	entre	dos	hombres	—dijo	Sombra.
—No	es	en	absoluto	una	guerra,	¿verdad?

NEIL	GAIMAN,	American	Gods



Protectorado	PSUF	de	Suecia
bajo	la	Unión	de	la	Amistad
Véase	también	Suecia,	reino	de	Suecia

El	 Protectorado	 de	 Suecia	 bajo	 la	 Unión	 de	 la	 Amistad,	 en	 lengua	 vernácula	 el	 Protectorado	 de
Suecia,[6]	 es	 un	 país	 de	 la	 UF	 (Union	 Friendship,	 Unión	 de	 la	 Amistad).	 Su	 independencia	 es
discutida.	 El	 país	 está	 reconocido	 por	 107	 de	 los	 193	 Estados	 de	 las	 Naciones	 Unidas,	 entre	 ellos
Estados	Unidos,	pero	puesto	en	cuestión	por	los	demás	protectorados	de	la	Unión	de	la	Amistad.[7][8]
[9][¿fuente	no	fiable?]

Tras	el	Golpe	del	Muro	de	1989	y	los	subsiguientes	disturbios	se	sentaron	las	bases	de	la	Unión	de	la
Amistad.	 Suecia	 y	 Finlandia	 se	 encontraban	 bajo	 la	 ley	 marcial	 y	 eran	 aliadas	 en	 defensa	 desde	 1992.
Noruega	 las	 siguió	más	 adelante.	El	 17	 de	 febrero	 de	 1995	 el	 Parlamento	 del	 Protectorado	de	Suecia	 se
declaró	 miembro	 de	 pleno	 derecho	 de	 la	 Unión	 de	 la	 Amistad.	 El	 bloque	 occidental	 no	 aceptó	 esta
declaración,	y	muchos	países	de	las	Naciones	Unidas	aún	consideran	que	el	Protectorado	de	Suecia	es	un
país	 independiente.	El	Protectorado	de	Suecia	 tiene	de	facto	y	de	 jure	 el	 control	 sobre	 todo	 su	 territorio,
pero	al	mismo	tiempo	está	sujeto	a	las	leyes	de	la	Unión	de	la	Amistad,	que	prevalecen	sobre	los	estatutos
locales.[9]	El	Tribunal	Internacional	de	Justicia	de	La	Haya	no	considera	que	la	incorporación	del	país	a	la
Unión	de	la	Amistad	sea	una	violación	de	la	ley	internacional.[10][11][12][13]

El	Protectorado	de	Suecia	ya	no	es	miembro	de	las	Naciones	Unidas	y	abandonó	la	antigua	Comunidad
Europea	antes	de	su	disolución.[14]

El	Protectorado	de	Suecia	limita	al	este	con	el	Protectorado	de	Finlandia	bajo	la	Unión	de	la	Amistad,	al
oeste	con	el	Protectorado	de	Noruega	y	al	suroeste	con	Dinamarca,	donde	la	frontera	se	cerró	en	1992.	La
capital	del	Protectorado	de	Suecia	es	Estocolmo.

Enciclopedia	Internacional,	2016
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Anna

Una	tarde,	la	secretaria	de	la	unidad	vino	a	mi	despacho.
—Quiere	verte	en	la	planta	catorce	del	Edificio	de	Secretariado.
—¿Quién?
—¡Él	quiere	verte!
La	 secretaria	 de	 la	 unidad	 parecía	 muy	 exaltada.	 Sus	 gruesas	 gafas	 se

deslizaron	hacia	abajo	en	la	punta	de	la	nariz	y	se	las	empujó	hacia	arriba	en	un
gesto	 frenético,	 para	 que	 volvieran	 a	 resbalar	 de	 inmediato.	 Entendí	 por	 qué
estaba	 tan	 nerviosa.	 Era	 raro	 que	 los	 del	 Edificio	 del	 Secretariado	 mostraran
interés	por	nuestras	 actividades,	y	más	aún	en	uno	de	nosotros	personalmente.
Cuando	finalmente	volví	a	casa	desde	Kyzyl	Kum,	el	Presidente	envió	un	ramo
de	flores	a	mi	despacho	con	mi	nombre	mal	escrito	en	la	tarjeta,	así	que	supuse
que	no	le	importaba.	Por	lo	visto,	me	equivocaba.	Me	sentí	halagada	y	nerviosa
al	mismo	tiempo.
—¿Cuándo?
—Esta	tarde.
Miró	un	segundo	de	más	mi	camisa	arrugada,	como	si	sopesara	algo.
—Tienes	tiempo	de	ir	a	casa	a	cambiarte	—dijo,	luego	dio	media	vuelta	y	se

fue	tan	rápido	que	ni	siquiera	tuve	tiempo	de	fingir	que	estaba	ofendida.

Tres	horas	después	estaba	cruzando	el	patio	del	Edificio	del	Secretariado	entre
el	 viento	 cortante	 y	 una	 lluvia	 helada.	 Grandes	 capas	 de	 aguanieve	 medio
congelada	 soplaban	de	 lado	y	me	 azotaban	 la	 cara,	 para	de	pronto	 cambiar	 de
dirección	y	atacar	desde	el	otro	lado.	Era	uno	de	esos	días	de	febrero	en	que	todo
está	gris	y	húmedo	y	frío	y	la	luz	no	es	más	que	una	esperanza.	Aquel	invierno
había	habido	muchos	días	así.	Se	mencionaba	cada	día	en	las	noticias	que	nunca
habíamos	tenido	tan	pocas	horas	de	luz	solar	como	el	año	anterior.	Tal	vez	fueran
las	emisiones,	el	cambio	climático	o	ambas	cosas.	O	algo	aún	peor,	pero	eso	no
lo	decían	en	las	noticias,	claro.	Era	ese	tipo	de	cosas	de	las	que	solo	se	hablaba
cuando	uno	estaba	seguro	de	que	no	escuchaba	nadie	más.
El	edificio	se	irguió	ante	mí	mientras	subía	la	escalera,	como	si	entrara	en	las

fauces	 de	 una	 ballena	 gigante,	 y	 el	 viento	 casi	 me	 arrojó	 contra	 las	 puertas.
Dentro	 del	 vestíbulo	me	 registré	 en	 el	mostrador	 de	 recepción,	me	 dieron	 una
placa	 de	 visita,	me	hicieron	 pasar	 por	 varias	 puertas	 de	 seguridad,	 entregué	 el



abrigo	y	el	bolso	al	guardia	y	me	indicaron	un	ascensor.	Las	paredes	y	el	techo
estaban	cubiertos	de	espejos	de	color	humo	que	me	hicieron	ser	dolorosamente
consciente	de	mi	chaqueta	nueva	y	los	anodinos	botines	de	vieja	de	la	cadena	de
ropa	más	 cercana	 a	 la	 oficina.	 La	 chaqueta	me	 quedaba	 bien,	 pero	 era	 de	 un
material	rígido	que	picaba	y	empecé	a	sudar	ya	antes	de	salir	del	ascensor.	Tenía
los	 pies	 húmedos	 y	 fríos	 y	 las	 medias	 caídas.	 Me	 había	 maquillado	 con	 la
esperanza	 de	 parecer	menos	 demacrada	 de	 lo	 que	me	 sentía,	 pero	 sospechaba
que	 había	 conseguido	 el	 efecto	 contrario.	 La	 lluvia	 me	 había	 corrido	 el
maquillaje	y	había	eliminado	casi	todo	el	colorete	barato	de	las	mejillas;	lo	que
quedaba	se	estaba	descascarillando	sobre	el	eccema	en	el	puente	de	la	nariz	y	en
el	nacimiento	del	pelo.	Me	sentía	fuera	de	lugar,	como	si	llevara	un	disfraz.

Lo	primero	que	me	impresionó	cuando	salí	del	ascensor	de	la	planta	catorce
fue	que	el	sonido	era	distinto,	más	amortiguado.	Los	suelos	estaban	cubiertos	por
una	moqueta	gruesa	de	pared	a	pared,	 lo	que	hacía	casi	 imposible	caminar	con
tacones	 sin	 dar	 un	 traspié.	 Era	 un	 suelo	 para	 hombres.	 Madera	 oscura,	 acero
cromado,	grandes	plantas	verdes:	todo	reluciente,	caro.	Las	paredes,	el	suelo	y	el
techo	estaban	impregnados	de	poder.	Un	aparato	de	aire	acondicionado	zumbaba
cerca,	 sonando	 como	 un	 helicóptero	 distante.	 No	 sabía	 qué	 hacer:	 no	 había
donde	sentarse,	ni	cuadros	para	fingir	contemplarlos.	Se	abrió	una	puerta	y	salió
una	elegante	mujer	mayor.	Pronunció	mi	nombre	y	me	pidió	que	la	siguiera.	Fui
tras	ella	por	el	pasillo	y	me	percaté	de	que,	pese	a	los	tacones,	se	movía	por	el
suelo	blando	con	pasos	seguros	y	rápidos.	Abrió	la	puerta	al	final	del	pasillo	y
me	hizo	pasar	a	una	sala	de	reuniones	con	unas	vistas	de	vértigo.
—¿Café?	¿Té?	¿Agua?
—Café,	por	favor.	Solo.
Asintió,	hizo	un	leve	gesto	con	la	mano,	como	para	darme	permiso	para	tomar

asiento,	 y	 luego	 me	 dejó	 sola.	 Se	 oyó	 un	 sonido	 de	 succión	 cuando	 cerró	 la
puerta,	como	si	se	hubiera	hecho	el	vacío	en	la	sala.	Me	vi	en	el	centro.	Todos
los	 detalles,	 desde	 el	 pomo	 de	 la	 puerta	 hasta	 los	 zócalos,	 parecían	 bien
diseñados.	Era	como	si	estuviera	violentando	ese	interior	tan	coordinado	por	el
mero	 hecho	 de	 estar	 allí.	 Cuando	 estaba	 a	 punto	 de	 sentarme	 en	 una	 silla,	 la
puerta	se	abrió	de	nuevo	y	la	elegante	secretaria	hizo	pasar	al	Presidente.
Era	un	hombre	alto	con	el	pelo	espeso	y	viejas	cicatrices	de	acné	en	el	rostro

y,	pese	a	que	 llevaba	un	 traje	caro	que	podía	ser	 importado	o	hecho	a	medida,
parecía	que	no	 le	quedaba	bien,	como	si	alguien	hubiera	vestido	a	una	estatua.
Lo	había	conocido	en	una	ocasión,	cuando	visitó	nuestra	unidad.	Recuerdo	que
todos	nos	quedamos	de	pie	junto	a	nuestras	mesas,	como	huérfanos	que	esperan
ser	adoptados,	mientras	él	 se	paseaba	con	 los	 jefes	e	 inspeccionaba	 la	zona	de



trabajo	y	al	personal.	El	ambiente	 fue	 tenso	y	forzado	durante	aquella	visita,	y
ahora	 la	 sensación	 era	más	o	menos	 la	misma.	Dio	unos	pasos	hacia	mí	y	me
tendió	la	enorme	mano.
—¡Anna	Francis,	es	maravilloso	conocerla	por	fin!
Me	miró	y,	cuando	lo	hizo,	entendí	por	qué,	pese	a	su	poder,	la	gente	hablaba

de	él	con	tanto	cariño.	Tenía	una	expresión	totalmente	sincera	y	afable:	te	hacía
sentir	atendida,	como	si	 fueras	 la	persona	más	 importante	del	mundo.	Como	si
de	verdad	pensara	que	era	fantástico	conocerme,	a	mí.	Estuve	a	punto	de	creerle.
—El	placer	es	mío	—conseguí	decir.
—Por	favor,	siéntese.
El	Presidente	hizo	una	señal	hacia	las	sillas	alrededor	de	la	mesa,	y	mientras

yo	tomaba	asiento	él	la	rodeó	y	se	sentó	frente	a	mí.
—En	 primer	 lugar,	 me	 gustaría	 aprovechar	 la	 ocasión	 para	 agradecerle	 sus

fantásticos	esfuerzos	en	Kyzyl	Kum.	Fue	espléndido,	simplemente	espléndido	—
dijo	 con	 tanto	 énfasis	 que	 me	 planteé	 si	 la	 conversación	 se	 estaba	 grabando.
Continuó—:	 Espero	 que	 sepa	 lo	 contentos	 que	 estamos	 con	 su	 trabajo.	 El
Ministerio	 también	 le	 envía	 saludos.	 Están	 encantados,	 por	 supuesto.	 Hacía
muchos	 años	 que	 no	 teníamos	 tan	 buena	 reputación.	 Somos	 una	 potencia
humanitaria.	Justo	lo	que	ordenó	el	doctor,	todos	lo	pensamos.	Y,	por	supuesto,
estamos	 encantados	 de	 haber	 podido	 apoyarla	 en	 un	 trabajo	 muy,	 muy
importante,	Anna.
—Le	 agradezco	 mucho	 la	 oportunidad	 —me	 oí	 decir,	 al	 tiempo	 que	 me

percataba	de	que	no	era	el	mejor	inicio	para	mí.	Solo	llevábamos	unos	minutos
de	reunión	y	el	Presidente	ya	había	conseguido	que	le	agradeciera	la	oportunidad
de	destrozarme	a	mí	misma	y	mi	vida	durante	muchos	años.	Resultaba	obvio	que
era	 muy	 listo.	 Empecé	 a	 preguntarme	 por	 qué	 estaba	 ahí	 en	 realidad.	 Él	 se
inclinó	sobre	la	mesa.
—Anna,	lo	que	quiero	comentar	contigo	es	estrictamente	confidencial.	Lo	que

estoy	a	punto	de	decir	debe	quedar	entre	tú	y	yo,	en	cualquier	circunstancia.
Me	miró	 directamente	 a	 los	 ojos	 para	 comprobar	 que	 realmente	 entendía	 lo

que	estaba	diciendo.	Lo	entendí.	Había	pasado	tiempo	suficiente	con	la	junta	y	el
ejército	 en	 Kyzyl	 Kum	 para	 saber	 que	 eso	 significaba	 «si	 algo	 sale	 de	 aquí,
sabremos	que	tú	eres	la	chivata»,	así	que	asentí.	Sí,	lo	entendía.	Él	continuó:
—Anna,	¿has	oído	hablar	del	Proyecto	RAN?
Asentí	de	nuevo,	y	me	sentí	aún	más	nerviosa.	El	Proyecto	RAN	era	de	esos

de	los	que	todo	el	mundo	había	oído	hablar,	pero	en	realidad	nadie	sabía	qué	era.
A	 juzgar	 por	 el	 enorme	 secretismo	que	 lo	 rodeaba,	 tampoco	 era	 de	 esas	 cosas
que	uno	desea	saber.	Una	vez	en	Kyzyl	Kum,	uno	de	los	soldados	mencionó	un
caso	que	había	asumido	el	grupo	RAN,	pero	cuando	empecé	a	hacerle	preguntas



se	mostró	 incómodo,	casi	asustado,	y	cambió	de	 tema,	así	que	 lo	dejé.	Hay	un
tipo	de	conocimiento	al	que	no	es	necesario	tener	acceso.
—Sé	que	existe,	pero	no	sé	qué	es.
El	Presidente	hizo	un	gesto	de	desaprobación.
—Bueno,	en	realidad	preferiríamos	que	ni	tú	ni	nadie	supiera	ni	siquiera	eso.

—Se	inclinó	un	poco	más	sobre	la	mesa—.	Antes	de	seguir,	Anna,	necesito	saber
si	puedo	contar	con	tu	discreción.	Si	no,	la	reunión	ha	terminado.
Tragué	saliva	y	sopesé	las	opciones	que	tenía.	Ninguna.
—Por	supuesto	—contesté—.	¿De	qué	se	trata?
El	 Presidente,	 satisfecho,	 dejó	 una	 carpeta	 sobre	 la	 mesa.	 «¿De	 dónde	 ha

salido	eso?»,	pensé	confundida.	No	había	visto	ningún	maletín,	y	la	mesa	estaba
vacía	cuando	entramos	en	la	sala.
—Anna,	 estás	 aquí	 hoy	 porque	 queremos	 tu	 ayuda.	Como	 imaginarás,	 tiene

que	 ver	 con	 el	 Proyecto	RAN.	No	 te	 voy	 a	 abrumar	 con	 demasiados	 detalles,
solo	una	cantidad	limitada	de	personas	tiene	acceso	al	trabajo	del	grupo,	y	ahora,
por	lo	que	parece	—se	reclinó	en	la	silla	y	suspiró	antes	de	continuar—…	por	lo
que	parece,	el	brazo	operativo	del	proyecto	ha	sufrido	una	deserción.	El	hecho	es
que	nos	falta	un	hombre,	o	una	mujer.
La	frase	quedó	suspendida	en	el	aire	y	a	mí	se	me	secó	la	boca.
—Le	agradezco	mucho	su	confianza	en	mí,	pero	no	estoy	segura	de	que	yo…
Me	 callé	 al	 ver	 la	 cara	 de	 estupefacción	 del	 Presidente.	 Me	 miró	 unos

segundos	con	las	cejas	levantadas	y	luego	soltó	una	fuerte	carcajada	amable.
—¡No,	no	estoy	insinuando	que	tú	formes	parte	del	grupo	RAN!	No,	querida

Anna,	 debo	 decirte	 que	 tenemos	 otros	 candidatos	 con…	 bueno,	 distintas
cualificaciones.	Pero	nos	gustaría	que	nos	ayudaras	durante	la	fase	de	selección.
Sentí	 una	 vergüenza	 increíble,	 como	 cuando	 respondes	 a	 un	 saludo	 y	 luego

ves	que	iba	dirigido	a	alguien	que	está	detrás	de	ti.	Me	la	tragué	lo	antes	posible
y	procuré	continuar.
—¿Cómo	puedo	ayudar?
El	Presidente	dio	una	palmada.
—Estoy	 seguro	de	que	entenderás	que	estamos	viendo	a	muchos	candidatos

ahora	 mismo,	 cada	 uno	 con	 cualificaciones	 excelentes	 a	 su	 manera.	 Lo	 que
queremos	hacer	es	ponerlos	a	prueba	en	una	situación	de	gran	estrés.	Podríamos
decir	que	es	como	un	ejercicio	de	campo.	Y	ahí	es	donde	intervienes	tú,	Anna.
Tienes	mucha	experiencia	en	 tratar	y	evaluar	a	gente	en	condiciones	extremas.
Servirías	 para	 valorar	 los	 puntos	 fuertes	 y	 las	 flaquezas.	 Sabes	 hasta	 dónde
pueden	llegar	las	personas,	y	también	cuándo	están	al	límite.	Ese	conocimiento
es	único,	Anna,	no	mucha	gente	lo	tiene.
Los	halagos	me	animaron,	aun	sabiendo	que	formaban	parte	de	la	estrategia.



Se	suponía	que	debía	sentirme	indispensable	y	necesaria,	y	era	casi	embarazoso
que	funcionara	pese	a	ser	consciente.	No	dije	nada,	esperé	a	que	continuara.
—Estamos	 pensando	 en	 llevar	 a	 cabo	 una	 pequeña	 prueba	 de	 estrés.

Pondremos	a	nuestros	mejores	candidatos	en	una	situación	auténtica	para	que	tú
puedas	 evaluarlos.	 Ver	 quién	 muestra	 dotes	 de	 liderazgo,	 quién	 piensa
estratégicamente,	quién	es	diplomático	y	quién	no	cumple	las	expectativas.
Seguía	sin	entender	a	dónde	quería	llegar.
—¿Qué	quieren	que	haga,	concretamente?
El	Presidente	esbozó	una	sonrisa	espléndida.
—Bueno,	en	realidad	es	bastante	sencillo.	Quiero	que	finjas	morir.

Así	que	ese	era	el	plan	maestro	del	Presidente,	que	procedió	a	detallarme.	Un
falso	 asesinato	 como	 prueba	 de	 estrés.	 Ocurriría	 de	 la	 siguiente	 manera:	 los
candidatos	al	puesto	en	el	Proyecto	RAN	quedarían	aislados	en	una	isla	bajo	el
pretexto	 de	 participar	 en	 la	 primera	 fase	 de	 selección,	 algunos	 ejercicios	 en
grupo	y	la	preparación	de	las	pruebas	finales.	A	mí	me	presentarían	como	una	de
las	 candidatas.	 El	 equipo	 también	 incluiría	 a	 una	 médica	 con	 experiencia	 en
gestión	de	crisis.	En	algún	momento	durante	las	primeras	veinticuatro	horas,	la
médica	 y	 yo	 fingiríamos	mi	muerte	—«al	 principio	 pensamos	 en	 un	 suicidio,
pero	 creo	 que	 preferimos	 el	 asesinato»,	 dijo	 el	 Presidente	 en	 un	 tono	 que
indicaba	que	se	consideraba	flexible	y	adaptable—,	y	una	vez	declarada	muerta
por	 la	 doctora	 pasaría	 a	 observar	 a	 los	 demás	 participantes	 desde	 lo	 que	 el
Presidente	llamó	«una	posición	oculta».	Mi	tarea	sería	evaluar	cómo	gestionaban
los	 candidatos	 mi	 dramático	 fallecimiento.	 Quién	 tomaba	 la	 iniciativa,	 quién
pensaba	 en	 la	 seguridad,	 quién	 era	 el	 primero	 en	 plantear	 una	 teoría	 sobre	 lo
ocurrido,	etc.	Tras	cuarenta	y	ocho	horas,	el	ejercicio	terminaría,	todo	el	mundo
volvería	a	casa	y	yo	entregaría	un	informe	sobre	cada	uno	de	los	candidatos	a	la
dirección	 del	 Proyecto	 RAN.	 Todo	 el	 contacto	 se	 llevaría	 con	 la	 mayor
discreción	mediante	la	secretaría	del	proyecto.
—Lo	que	realmente	nos	interesa	es	tu	juicio	intuitivo	—dijo	el	Presidente—.

Podemos	 realizar	 análisis	 más	 profundos	 de	 los	 candidatos	 más	 tarde;	 de
momento,	lo	que	queremos	saber	es	sobre	todo	lo	que	te	dicen	las	entrañas.
Me	sentí	terriblemente	violenta	cuando	el	Presidente	terminó	su	explicación.
—Lo	siento,	pero…	¿no	parece	excesivamente	cruel?
Pensé	 en	 las	 ejecuciones,	 falsas	 ejecuciones	 y	 secuestros	 que	había	 visto	 en

Kyzyl	 Kum	 y	 en	 cómo	 afectaban	 a	 la	 gente.	 Vivir	 la	 muerte	 de	 otra	 persona
inevitablemente	 hace	 mella,	 se	 sepa	 o	 no	 más	 tarde	 que	 la	 víctima	 ha
sobrevivido.	El	Presidente	miró	con	aire	de	superioridad	a	un	punto	detrás	de	mí,
como	si	allí	pudiera	leer	la	respuesta.



—Anna,	te	aseguro	que	no	es	la	crueldad	excesiva	lo	que	me	ha	traído	hasta
aquí.	 Los	 miembros	 del	 grupo	 RAN	 son	 responsables	 de	 cosas	 importantes.
Muchas	vidas.	Incluir	a	una	persona	que	no	pueda	manejar	una	situación	así	sí
sería	 excesivamente	 cruel,	 tanto	 para	 la	 persona	 en	 cuestión	 como	 para	 la
seguridad	 de	 la	Unión.	 Pero	 sin	 duda	 entiendo	 cómo	 te	 sientes,	 y	 hasta	 cierto
punto	 tienes	 razón.	 Cruel,	 sí;	 excesivamente,	 no.	 Pero	me	 alegro	 de	 que	 seas
consciente	 de	 la	 seriedad	 de	 la	 propuesta,	 porque	 por	 eso	 tu	 valoración	 es
crucial.	El	hecho	es	que	necesitamos	saber	quién	aguanta	la	presión.	A	todos	los
candidatos	 se	 les	 ofrecerá	 todo	 el	 apoyo	 y	 ayuda	 que	 necesiten	 en	 forma	 de
atención	psicológica	y	gestión	de	crisis.	También	vale	para	 ti,	por	 supuesto.	Y
naturalmente,	recibirás	una	compensación	económica	adecuada.
Nombró	una	cantidad	que	me	mareó	por	un	segundo.	Jamás	me	acercaría	a	ese

importe,	aunque	ganara	la	Lotería	de	la	Unión	varias	veces.
—Aparte	del	dinero,	¿por	qué	iba	a	querer	hacerlo?
El	Presidente	esbozó	una	sonrisa	amable.
—Bueno,	Anna…	seamos	sinceros,	¿qué	otra	cosa	ibas	a	hacer?
O	 era	 un	 manipulador	 extremadamente	 hábil	 o	 estaba	 corriendo	 un	 riesgo.

Fuera	 lo	 que	 fuere,	 funcionó.	 Porque	 ese	 era	 el	 tema:	 mi	 trabajo	 era
insignificante,	 no	 podía	 volver	 a	 Kyzyl	 Kum	 y	 era	 una	 extraña	 en	 mi	 propia
familia.	Con	el	dinero	que	me	ofrecía	el	Presidente,	 tal	vez	podría	empezar	de
cero.	Tomarme	un	año	sabático.	Viajar	a	algún	sitio	con	Siri;	a	un	lugar	cálido,
tranquilo	y	poco	exigente,	 intentar	construir	una	vida	de	nuevo,	arreglar	lo	que
se	había	roto.	O	podríamos	comprar	una	casa	en	una	de	las	comunidades	fuera
de	la	ciudad,	con	jardín.	Siri	podría	ir	a	una	buena	escuela,	y	yo	podría	trabajar
en	una	oficina	de	la	administración	local,	recogerla	a	tiempo	del	colegio,	hacer
panecillos,	peinarle	una	 trenza.	Podría	volver	a	 ser	alguien,	parte	de	mi	propia
vida.	De	pronto	me	di	cuenta	de	cuánto	había	perdido	durante	los	últimos	años,	y
de	lo	cerca	que	estaba	de	perderlo	absolutamente	todo.	Se	me	hizo	un	nudo	en	la
garganta	y	sentí	ardor	en	los	ojos.	Tragué	saliva	y	miré	al	techo	para	evitar	llorar;
hacerlo	allí	en	ese	momento	habría	sido	un	desastre.
El	Presidente	continuó	como	si	me	estuviera	leyendo	la	mente.
—Anna	—dijo	en	tono	amable—,	sé	que	no	lo	has	tenido	fácil.	Si	haces	esto

por	mí	ahora,	te	doy	mi	palabra	de	que	no	necesitarás	nada	más	en	toda	tu	vida.
A	menos	que	tú	quieras.
Yo	 seguía	mirando	 la	moldura	 del	 techo.	 Era	 exactamente	 del	mismo	 color

que	 la	 pared,	 solo	 la	 minúscula	 sombra	 de	 debajo	 revelaba	 su	 existencia.	 El
Presidente	esperó	un	segundo	o	dos,	como	si	quisiera	ver	si	yo	iba	a	decir	algo
por	voluntad	propia.	Y	luego	lo	dijo:
—También	podríamos	pensar	en	olvidar	esos…	desafortunados	incidentes	en



Kyzyl	Kum.	Nunca	se	investigaron	de	verdad,	si	no	recuerdo	mal.
El	 tono	 era	 afable,	 pero	 las	 palabras	 eran	 como	 puñetazos.	 Debería	 haber

sabido	 que	 iba	 a	 salir,	 pero	 no	 estaba	 preparada.	 Intenté	 controlar	 los	 rasgos
faciales	 antes	 de	 mirar	 al	 Presidente	 a	 los	 ojos.	 Nos	 miramos	 durante	 unos
segundos	y	el	trato	se	cerró.
—Necesito	hablar	con	mi	familia.
—Por	supuesto.
—¿Cuánto	durará	la	misión?
—Saldremos	a	final	de	semana.	Luego	serán	dos	o	tres	días	como	máximo	en

la	isla.
—¿Y	luego?
—Luego	entregarás	los	informes.
—¿Y	después	seré	libre?
—Después	serás	libre.
El	Presidente	se	levantó.	Me	abrió	la	puerta	y	salimos	al	vestíbulo	juntos.
—Necesito	 tu	respuesta	mañana	a	 la	hora	del	almuerzo	como	muy	tarde.	Mi

secretaria	se	pondrá	en	contacto	contigo.
Me	dio	un	apretón	de	manos	hasta	que	me	crujieron	los	nudillos	y	clavó	los

ojos	en	mí	por	última	vez.
—Cuento	contigo	—dijo.
Luego	dio	media	vuelta	y	desapareció	por	el	pasillo	mientras	yo	me	quedaba

ahí	observando	cómo	su	enorme	espalda	rectangular	se	alejaba.	Cuando	entré	en
el	ascensor	pensé	en	que	no	llegaron	a	traerme	el	café.

Al	cabo	de	unos	días	tuve	una	reunión	con	el	secretario	del	grupo	RAN	para
recabar	 la	 información	 que	 necesitaba	 antes	 de	 la	 misión.	 Era	 un	 hombre
menudo,	delgado	y	bajo,	con	los	ojos	extrañamente	salidos	en	todo	momento.	En
su	despacho	hacía	frío	y	olía	a	tabaco	y	brea,	así	que	era	evidente	que	no	hacía
caso	de	la	prohibición	de	fumar	y	lo	hacía	a	escondidas	junto	a	la	ventana.	Me
agarró	 la	mano	con	una	 fuerza	 casi	 descarada	 cuando	nos	 saludamos,	 como	 si
quisiera	 tirar	 de	 ella	 y	 salir	 corriendo.	 El	 secretario	 se	 presentó	 como	 Arvid
Nordquist.
—Ah,	¿como	 la	marca	de	café?	—dije,	 sobre	 todo	por	 tener	 algo	que	decir.

Me	miró	 como	 si	 no	 tuviera	 ni	 idea	 de	 qué	 le	 estaba	 hablando.	En	 cambio	 se
dirigió	a	la	pared	baja	de	la	sala	rectangular,	donde	pasó	un	rato	toqueteando	el
código	 de	 un	 gran	 armario	 gris	 y	 sacó	 un	 montón	 de	 papeles	 y	 carpetas	 que
luego	descargó	sobre	la	mesa	delante	de	mí	con	un	ruido	sordo.
—Todo	lo	que	ve	aquí	es	estrictamente	confidencial.	La	información	no	puede

salir	de	la	sala,	no	puede	escribir	notas,	o	por	lo	menos	no	llevárselas.	Si	necesita



salir	de	la	sala	para	usar	el	lavabo,	debe	guardar	los	documentos	de	nuevo	en	su
armario.	 Todo	 lo	 que	 saque	 de	 esta	 sala	 se	 almacenará	 solo	 en	 su	 mente,	 no
podemos	 arriesgarnos	 a	 que	 estos	 documentos	 «salgan	 de	 paseo».	—Hizo	 un
gesto	 de	 comillas	 en	 el	 aire	 con	 sus	 dedos	 huesudos.	 La	 expresión	 era	 de
reprobación,	como	si	yo	ya	fuera	culpable	de	 imperdonables	 infracciones	de	 la
confidencialidad.
Las	 horas	 siguientes	 pasaron	 lentas	 y	 empezaron	 con	 un	 ensayo	 con	 el

secretario.	Me	enseñó	cartas	náuticas,	mapas	y	dibujos	de	una	isla	llamada	Isola,
muy	pequeña	y	aislada	en	el	límite	del	archipiélago	exterior.	La	única	manera	de
llegar	 era	 en	barco	privado.	Solo	había	dos	estructuras	 en	 la	 isla:	un	cobertizo
para	botes	y	una	casa	principal,	que	era	un	edificio	muy	poco	común.	Por	fuera
parecía	perfectamente	normal:	dos	plantas	y	un	sótano	que	albergaba	un	puesto
médico.	 Pero	 la	 casa	 contenía	 más	 de	 lo	 que	 se	 veía	 a	 primera	 vista.	 Había
pequeños	 pasillos	 en	 las	 paredes	 entre	 todas	 las	 estancias,	 lo	 bastante	 grandes
para	que	una	persona	 se	pusiera	de	pie,	y	el	 secretario	explicó	que	había	unos
agujeros	diminutos	en	todas	las	paredes.	Se	podía	observar	lo	que	ocurría	en	la
casa.
—¿Por	 eso	 me	 dieron	 el	 trabajo,	 porque	 no	 había	 nadie	 más	 lo	 bastante

delgado?
Se	suponía	que	era	una	broma,	pero	el	secretario	me	miró	sin	comprender	y

luego	siguió	presentándome	los	planos.	Se	me	ocurrió	una	cosa:
—¿No	 sería	 más	 fácil	 usar	 cámaras	 de	 vigilancia	 que	 ir	 metiéndose	 en	 las

paredes?
El	secretario	lo	negó	con	la	cabeza.
—Preferimos	no	conservar	documentación	de	este	 tipo	de	evaluaciones.	Las

cintas	 se	 pueden	 borrar	 o	 bloquear,	 pero	 también	 se	 pueden	 olvidar,
intencionadamente	o	no.	Cabe	la	posibilidad	de	hacer	un	mal	uso.
Señaló	una	zona	sombreada	debajo	del	sótano.
—Y	aquí,	debajo	del	puesto	médico,	hay	otro	sótano:	el	Nivel	Estratégico.	Ahí

pasará	 las	 noches	 y	 redactará	 sus	 informes	 cuando	 esté	 muerta.	 Usted	 y	 la
médica	son	las	únicas	que	tendrán	acceso	a	esa	parte	de	la	casa.
—¿Quién	es	la	doctora?
El	secretario	sonrió	por	primera	vez.
—Katerina	 Ivanóvich,	 médica	 y	 experta	 en	 traumas	 psicológicos	 por	 la

Escuela	de	Defensa.	Puedo	asegurarle	que	es	una	persona	de	confianza	que	ha
colaborado	estrechamente	con	el	Proyecto	RAN	desde	el	principio.	Está	en	muy
buena	compañía.	—A	juzgar	por	la	expresión	del	secretario,	tenía	más	fe	en	ella
que	en	mí—.	La	puerta	del	Nivel	Estratégico	se	abre	y	se	cierra	con	un	código
que	encontrará	en	este	sobre.	Usted	y	la	médica	serán	las	únicas	con	acceso	a	él.



Memorícelo	bien.	Como	le	he	dicho,	no	puede	apuntar	nada.	—Se	levantó	de	la
silla—.	Ahora	la	dejaré	aquí	con	sus	deberes.	Vendré	a	buscarla	dentro	de	unas
horas.
El	 secretario	 salió	 de	 la	 sala.	 Yo	 me	 senté	 y	 me	 quedé	 mirando	 las	 cartas

náuticas,	los	mapas	y	los	planos	que	tenía	delante	mientras	me	preguntaba	dónde
me	había	metido.



EL	INICIO



En	 realidad	 es	 bastante	 extraño	 lo	 que	hace	que	nos	 fijemos	 en	otra	 persona,
que	 la	 veamos	 de	 verdad.	 Porque	 ver	 de	 verdad	 significa	 reconocer	 que	 estás
enamorada,	 fijar	 la	vista	de	pronto	en	esa	otra	persona,	al	otro	 lado	de	 la	 sala,
como	si	fuera	la	primera	vez	que	la	ves,	o	que	ves	a	alguien	en	general.	Cuando
vi	de	verdad	a	Henry	Fall	por	primera	vez,	llevábamos	un	tiempo	trabajando	en
la	misma	unidad,	y	lo	raro	es	que	fue	un	gesto	nimio	lo	que	hizo	que	me	fijara	en
él.
Nos	 habían	 invitado	 a	 casa	 del	 jefe,	 un	 joven	 con	 muchas	 ambiciones,

considerado	la	persona	adecuada	para	«agilizar	las	operaciones».	Toda	la	unidad
estaba	 allí,	 todos	 un	 poco	 incómodos	 y	 desconocidos	 entre	 sí,	 un	 poco	mejor
vestidos,	un	poco	más	arreglados	de	 lo	habitual	y	con	unas	copas	delicadas	en
vez	 de	 las	 cotidianas	 tazas	 de	 café.	Mucha	 gente	 vestía	 ropa	 nueva,	 un	 tanto
rígida.	Vi	que	a	la	secretaria	de	la	unidad,	una	mujer	mayor	con	el	pelo	en	forma
de	casco,	le	salía	la	etiqueta	con	el	precio	del	cuello.	Tal	vez	aún	llevaba	el	tique
en	 el	 monedero	 y	 pretendía	 devolver	 la	 prenda	 al	 día	 siguiente,	 y	 que	 le
retornaran	los	cupones.	Me	la	 imaginé	en	la	caja,	con	la	blusa	en	una	bolsa	de
plástico,	sudorosa,	discutiendo	sobre	el	tique,	quejándose	de	la	calidad,	la	talla	o
una	 costura.	 La	 cara	 de	 cansancio	 muy	 maquillada	 de	 la	 dependienta.
Seguramente	la	secretaria	de	la	unidad	lo	conseguiría.
Antes	de	la	cena,	que	estaba	preparada	en	un	espacioso	salón	con	vistas	a	la

bahía,	nos	sirvieron	vino	Rorkäppchen	de	un	carrito	de	servicio	lleno	de	botellas.
Yo	estaba	ahí	de	pie,	molesta	por	el	hecho	de	que	un	mocoso	como	nuestro	jefe
pudiera	permitirse	un	piso	de	lujo	en	uno	de	los	edificios	nuevos	en	Lindigö,	con
vistas	 a	 Karlsudd	 y	 la	 base	militar	 de	 Tynningö,	 con	 un	 carrito	 de	 servicio	 y
bebida	 importada	 de	 Occidente.	 Probablemente	 significaba	 que	 tenía	 peces
gordos	en	 la	 familia	 (lo	que,	a	 su	vez,	 serviría	 también	de	explicación	a	cómo
consiguió	el	trabajo).	Henry	estaba	un	poco	en	la	periferia	de	una	conversación,
como	siempre.	De	pronto	 lo	vi	 coger	como	si	nada	una	botella	de	coñac	caro,
servirse	 una	 copa,	 vaciarla	 a	 grandes	 tragos	 y	 luego	 dejar	 la	 copa	 vacía	 en	 el
carrito	 como	 si	 no	 hubiera	 pasado	 nada.	 En	 realidad	 no	 fue	 una	 acción
especialmente	bonita	—a	otra	persona	 le	habría	parecido	alarmante,	un	 indicio
de	 alcoholismo,	 nervios,	 debilidad	 o	 mala	 educación—,	 pero	 en	 alguien	 tan
controlado	 como	 Henry	 se	 convertía	 en	 algo	 completamente	 distinto:	 en	 sed.
Cuando	vi	a	Henry	beberse	el	coñac	de	un	trago,	por	primera	vez	se	me	ocurrió



que	tal	vez	no	fuera	el	hombre	que	pensaba,	y	que	podría	representar	un	peligro
para	mí.
Cuando	empecé	a	observarlo,	me	di	cuenta	de	más	cosas.	Era	como	ir	a	buscar

setas	 al	 bosque.	Al	 principio	 no	veía	 nada,	 un	 día	 vi	 algo	 y	 de	 pronto	 todo	 el
suelo	estaba	lleno.	Lo	segundo	que	noté	en	él	fue	la	risa.	Era	un	hombre	que	se
reía.	Tal	vez	no	suene	muy	destacable,	pero	la	mayoría	de	hombres	no	lo	hacen.
Sonríen	levemente,	tal	vez	sueltan	una	breve	risa,	o	una	risita,	pero	no	se	ríen	de
verdad.	 Henry	 sí,	 a	 mandíbula	 batiente,	 sin	 reservas,	 de	 un	 modo	 que	 no
encajaba	del	todo	con	su	imagen	apagada.	Cuanto	más	trabajábamos	juntos,	más
a	menudo	me	sorprendía	intentando	arrancarle	esa	risa,	solo	para	verlo	doblarse
sobre	el	escritorio	o	reclinarse	en	la	silla	del	despacho	con	lágrimas	en	la	cara	y
los	 blancos	 dientes	 regulares	 al	 descubierto.	 Eso	 era	 lo	 tercero:	 tenía	 unos
dientes	preciosos,	poco	comunes.
De	 hecho,	 Henry	 era	 un	 hombre	 bastante	 corriente.	 Cumplía	 con	 sus

obligaciones	 laborales	 con	 celo	 pero	 sin	 originalidad.	 No	 asumía	 riesgos.
Cuando	 era	 su	 semana	 de	 la	 cocina,	 estaba	 inmaculada.	 No	 era	 cerrado,	 pero
tampoco	abierto:	no	compartía	información	personal	a	menos	que	le	hicieras	una
pregunta	 directa.	 Y	 la	 respuesta	 era	 educada	 pero	 breve:	 lo	 que	 había	 hecho
durante	el	 fin	de	semana,	 lo	que	pensaba	de	 la	última	película,	sus	planes	para
las	 vacaciones.	 No	 daba	 ni	 más	 ni	 menos	 información	 que	 la	 respuesta	 que
requería	la	pregunta.	En	cambio,	con	frecuencia	desviaba	la	conversación	hacia
la	 persona	 que	 le	 había	 preguntado,	 no	 porque	 le	 interesara	 mucho,	 sino	 por
educación	o,	tal	vez,	como	finalmente	empecé	a	sospechar,	para	evitar	hablar	de
sí	mismo.	Cuando	 los	 colegas	 enviaban	 invitaciones	 a	 cumpleaños,	 barbacoas,
cervezas	 después	 del	 trabajo,	 casi	 siempre	 las	 rechazaba,	 con	 educación	 y
excusas	perfectamente	plausibles.	Era	 el	 cumpleaños	de	 su	 tía,	 tenía	 reservada
hora	en	la	lavandería,	estaba	fuera	de	la	ciudad,	lástima.	La	próxima	vez.	Nunca
molestaba	a	nadie,	así	que	nadie	le	molestaba	a	él.	Todo	el	mundo	en	el	trabajo
coincidía	 en	 que	 Henry	 Fall	 era	 una	 persona	 agradable,	 pero	 nadie	 se	 daba
cuenta	si	no	estaba.	Sin	embargo,	una	vez	empecé	a	observarlo,	me	sorprendió
que	su	amable	distancia,	esa	humildad	casi	taimada,	probablemente	no	fuera	una
coincidencia.	Era	intencionada,	era	lo	que	quería.
Su	yo	externo	tampoco	decía	nada	destacable.	Parecía	un	chico	de	ciudad	de

provincias,	 que	 se	 había	 criado	 en	 un	 prado	 bien	 cuidado	 detrás	 de	 vallas
blancas.	Equipos	deportivos,	cromos	y	campamentos	de	verano	con	los	pioneros.
Era	un	poco	más	alto	que	la	media	y	tenía	la	espalda	angulosa,	como	de	alguien
que	 ha	 hecho	 deporte	 de	 pequeño	 y	 luego	 lo	 ha	 dejado.	 Sin	 sobrepeso,	 pero
tampoco	delgado.	Ojos	 amables,	 cabello	 castaño.	No	 se	 cortaba	 el	 pelo	 con	 la
suficiente	frecuencia,	pero	todas	las	mañanas	llevaba	las	mejillas	bien	afeitadas.



Se	veía	 un	 rastro	 de	 pecas	 en	 el	 puente	 pálido	 de	 la	 nariz,	 pero	 era	 imposible
determinar	 si	 la	 espalda	 se	 le	 ponía	 morena	 o	 rosa	 con	 el	 sol	 veraniego.	 En
invierno	siempre	llevaba	sombrero	y	mitones;	a	veces	calcetines	de	colores	con
personajes	de	dibujos	animados.	 Imaginas	que	 tiene	una	corbata	de	Papá	Noel
pero	 nunca	 la	 lleva.	 Tenía	 una	 voz	 contenida	 y	 un	 tanto	 chirriante.	 Parecía	 el
vecino,	 un	 amigo	 de	 la	 infancia,	 alguien	 al	 que	 conoces	 de	 algo	 pero	 no
recuerdas	de	qué.	Un	hombre	que	se	desvanece	en	la	multitud.	Si	no	lo	hubiera
visto	dando	esos	tragos	de	coñac,	probablemente	jamás	me	habría	fijado	en	él.

Empecé	a	recabar	información	sobre	él,	por	poca	que	fuera.	Nunca	mencionó
hijos,	 ni	 esposa	 o	 novia,	 así	 que	 supuse	 que	 vivía	 solo.	Una	 tarde	 lo	 vi	 en	 el
andén	en	compañía	de	una	mujer	que	no	trabajaba	en	nuestra	unidad.	Tenía	una
belleza	que	recordaba	a	la	antigua	clase	alta,	con	el	cabello	color	chocolate,	un
corte	regular	a	lo	paje	y	un	abrigo	con	un	borde	de	piel,	y	cuando	se	reía	le	ponía
una	mano	en	el	brazo	de	una	manera	que	me	hizo	pensar	que	eran	pareja,	o	por
lo	 menos	 se	 acostaban.	 Intenté	 imaginarlos	 juntos,	 en	 una	 sesión	 de	 sexo
apasionado	 entre	 sábanas	 arrugadas,	 pero	 era	 difícil	 formarse	 una	 imagen.	Me
daba	vergüenza	pensar	en	Henry	sin	su	conducta	calmada,	pero	era	como	si	se
me	hubiera	metido	en	la	cabeza.	Me	sorprendía	a	menudo	mirándole	las	manos
cuando	trabajábamos,	y	cuando	estaba	a	solas	intentaba	imaginar	cómo	sería	su
roce	en	mi	cuerpo,	pero	era	 totalmente	imposible	siquiera	evocar	una	situación
en	la	que	eso	pudiera	ocurrir,	y	ello	me	hacía	sentir	idiota	en	vez	de	excitarme.
Era	demasiado	absurdo.	Y	aun	así	no	podía	dejar	de	pensar	en	ello.

Al	cabo	de	un	tiempo	de	verlo	beber	coñac	acabamos	juntos	en	un	proyecto.
Era	 un	 encargo	 normal,	 nada	 especial,	 de	 esas	 cosas	 que	 hay	 que	 hacer.	 Sin
embargo,	 cuando	 empezamos	 a	 trabajar	 juntos	 ocurrió	 algo	 que	 creo	 nos
sorprendió	a	 los	dos:	 funcionamos	bien.	Lo	que	había	empezado	como	la	 tarea
laboral	 más	 sosa	 y	 aburrida	 de	 pronto	 se	 volvió	 interesante,	 y	 a	 medida	 que
pasaban	 las	 semanas	 íbamos	 pasando	 más	 tiempo	 juntos	 en	 la	 oficina,
discutiendo	 los	 detalles	 que	 no	 importaban	 a	 nadie	 más.	 Nos	 entendíamos	 de
forma	 intuitiva	 y	 eso	 hacía	 que	 fuera	 agradable	 estar	 juntos.	 De	 pronto	 me
sorprendí	esperando	esas	tardes	en	que	los	demás	se	habían	ido	y	el	gran	mar	de
la	 oficina	 quedaba	 a	 oscuras	 salvo	 por	 la	 isla	 de	 luz	 fluorescente	 donde	 nos
sentábamos,	con	nuestras	tazas,	nuestros	montones	de	papel	y	los	bocadillos	de
encurtidos	envueltos	en	plástico	que	comprábamos	en	la	máquina	del	vestíbulo.
Era	como	si	Henry	hubiera	salido	de	su	caparazón	para	volverse	más	humano,
con	la	camisa	arremangada	por	los	codos	y	el	pelo	aplastado	de	acariciárselo	con
la	mano,	en	un	gesto	inconsciente	y	constante.



Nuestro	 trabajo	hizo	que	nuestra	unidad	 fuera	nominada	 a	un	premio	por	 la
excelente	aportación	al	servicio	de	departamento	dentro	de	nuestro	ámbito,	pero
cuando	el	premio	recayó	en	otra	unidad	ya	no	pensé	más	en	ello.	Para	mí,	el	gran
premio	 inesperado	era	descubrir	a	Henry.	Sin	embargo,	cuando	me	 lo	encontré
en	 la	máquina	de	café	al	día	 siguiente,	me	di	 cuenta	de	que	él	no	estaba	nada
satisfecho	con	los	resultados.	Cuando	mencioné	el	premio	puso	un	gesto	adusto
y	me	 dio	 una	 respuesta	 breve	 y	 brusca.	 De	 repente	 vi	 que	 estaba	 furioso	 por
haber	perdido,	a	su	manera	controlada	y	correcta.	Entonces	supe	que	Henry,	pese
a	su	carácter	tranquilo,	era	una	persona	competitiva.

Al	 cabo	 de	 unos	 días	 nuestro	 joven	 jefe	 nos	 invitó	 a	 cenar	 porque	 quería
aprovechar	 la	 ocasión	 para	 demostrarnos	 cuánto	 apreciaba	 nuestro	 trabajo
aunque	 no	 hubiéramos	 ganado	 el	 premio.	 «Por	 lo	 que	 a	 mí	 respecta,	 como
vuestro	jefe,	seguís	siendo	ganadores»,	escribió	en	su	boletín	semanal	en	el	que
anunciaba	 la	 cena	 en	 un	 restaurante.	 Sospeché	 que	 había	 sacado	 esas	 frases
directamente	del	manual	de	dirección	del	departamento.
La	cena	tuvo	lugar	en	uno	de	los	restaurantes	más	comentados	de	la	ciudad,

conocido	por	tener	piña	importada	en	la	carta	y	porque	casi	nunca	se	iba	la	luz.
Por	 otra	 parte,	 la	 comida	 estaba	 seca	 y	 era	 cara,	 y	 los	 camareros	 eran	 unos
estirados.	Me	senté	al	lado	de	Henry	y	me	incomodó	un	poco	estar	con	él	delante
de	 otras	 personas,	 como	 si	 estuviéramos	 revelando	 algo	 íntimo	 solo	 por	 estar
sentados	 ahí	 compartiendo	 brindis	 incómodos	 por	 el	 proyecto	 que	 no	 había
ganado	 ningún	 premio,	 así	 que	 no	me	 fijé	 en	 cuántas	 veces	me	 rellenaban	 la
copa	 los	 estirados	 camareros.	 Hacia	 la	mitad	 de	 la	 cena	me	 di	 cuenta	 de	 que
estaba	borracha.	Henry	contestaba	a	mis	preguntas,	cada	vez	más	incoherentes	y
personales,	con	una	distancia	amable,	y	en	un	 tono	completamente	distinto	del
que	 había	 surgido	 ente	 nosotros	 durante	 las	 noches	 que	 pasamos	 solos	 en	 la
oficina.	 Era	 como	 si	 intentáramos	 poner	 distancia	 con	 educación,	 y	 en	 vez	 de
hablar	conmigo	se	pasó	la	mayor	parte	de	la	cena	interrogando	a	un	colega	sobre
los	 pros	 y	 contras	 de	 tener	 un	 montón	 de	 abono	 orgánico	 en	 el	 patio.	 Me
arrepentí	 ya	 en	 el	 taxi	 de	 vuelta	 a	 casa:	 tenía	 la	 sensación	 de	 haber	 hecho	 el
ridículo	 sin	 saber	 cómo.	 Había	 solitarios	 paseantes	 nocturnos	 que	 regresaban
cansados	a	casa	o	por	la	Avenida	de	los	Amigos	Unidos	como	perseguidos	por
copos	de	nieve.	Le	di	una	propina	demasiado	generosa	al	taxista,	abrí	la	puerta
del	piso,	me	quité	los	zapatos	en	el	recibidor,	dejé	la	ropa	en	el	suelo	del	salón	y
me	tumbé	en	la	cama,	encima	de	la	colcha.	Sentí	las	náuseas	en	la	garganta	como
un	 escalofrío	 amargo	 y	 noté	 que	 la	 cama	 pasaba	 como	 un	 rayo	 por	 un	 túnel
invisible.	Me	 tumbé	boca	arriba	e	 intenté	concentrarme	en	un	punto	del	 techo,
hasta	 que	 finalmente	 me	 dormí	 sin	 darme	 cuenta.	 Luego	 soñé	 con	 Henry.



Estábamos	 tumbados	 juntos	 en	 una	 cama,	 en	 ropa	 interior,	 en	 una	 gran
habitación	 blanca	 con	 las	 cortinas	 ondeando	 ante	 una	 ventana	 con	 la	 persiana
bajada.	 Se	 entendía	 que	 estábamos	 a	 punto	 de	 besarnos,	 pero	 no	 acababa	 de
suceder.	El	tiempo	se	expandía	y	se	contraía.	De	repente	se	oyó	un	gran	jolgorio
en	la	habitación	de	al	lado.	Entró	gente	a	buscar	cosas.	Henry	salió	también	para
buscar	algo	y	volvió,	pero	se	incorporó	de	nuevo.	«Pronto	—pensé	en	el	sueño
—,	pronto	me	besará.»	Cuando	sonó	el	despertador,	al	principio	no	sabía	dónde
estaba,	 pero	 en	 cuanto	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 estaba	 en	 mi	 cama,	 mi	 primera
reacción	fue	aferrarme	al	sueño.
Llevé	 a	 cabo	 mis	 rutinas	 matutinas	 como	 aturdida:	 me	 duché,	 me	 lavé	 los

dientes	y	me	vestí	sin	saber	qué	estaba	haciendo.	Todas	las	células	de	mi	cuerpo
querían	huir,	y	en	el	tren	de	camino	al	trabajo	me	senté	un	poco	encorvada	sobre
mi	propio	cuerpo,	como	si	me	hubieran	dado	un	puñetazo	en	el	estómago.	Era
resaca	y	arrepentimiento	químico,	la	sensación	de	no	estar	cien	por	cien	segura
de	qué	había	dicho	a	quién	la	noche	anterior,	y	mientras	contemplaba	los	grises
suburbios	que	pasaban	zumbando	junto	a	la	ventana	del	tren	de	camino	al	pueblo
del	 departamento,	 al	 tiempo	 que	 examinaba	 cada	 palabra	 y	 cada	 acción	 que
recordaba	de	 la	víspera,	por	primera	vez	pensé	en	serio	que	probablemente	me
había	colgado	de	Henry.

Al	 cabo	 de	 unas	 semanas,	 mi	 jefe	 me	 llamó	 de	 forma	 inesperada	 a	 su
despacho	y	me	pidió	que	reuniera	a	un	«equipo	de	ensueño»,	según	sus	palabras.
Llevaríamos	 a	 cabo	 estudios	 preliminares	 y	 cálculos	 preparatorios	 de	 una
potencial	misión	de	asistencia	en	el	protectorado	de	Kyzyl	Kum,	en	la	frontera
entre	Turkmenistán	y	Uzbekistán,	una	zona	que	era	responsabilidad	de	la	Unión
de	 la	Amistad	desde	 la	Segunda	Guerra	Fría	a	principio	de	 la	década	de	2000.
Cuanto	 más	 me	 hablaba,	 más	 imposible	 parecía.	 Ni	 siquiera	 el	 proyecto	 de
asistencia	 en	 sí,	 en	 la	 vaga	 descripción,	 parecía	 factible,	 sonaba	 por	 lo	menos
difícil	lograr	estimaciones	razonables	de	cuánto	trabajo,	material	y	personal	sería
necesario	 debido	 a	 la	 combinación	 de	 pautas	 ambiguas	 y	 estrictos	 límites
presupuestarios.	Aun	 así,	 las	 piernas	me	 temblaban	mientras	 hablaba.	Era	más
una	sensación	que	algo	que	dijera	él,	la	de	que	por	una	vez	podría	hacer	algo	que
tuviera	algún	significado.	Algo	bueno.	Requeriría	trabajar	duro	en	una	mesa	con
varios	 cálculos	 presupuestarios,	 además	 de	 coordinación	 entre	 varias	 unidades
que	destacaban	por	su	mala	organización,	y	el	 tiempo	del	que	disponíamos	era
muy	limitado.	En	general,	era	una	tarea	imposible,	pero	no	podía	evitar	tener	la
sensación	 de	 que	 en	 algún	 lugar,	 bajo	 las	 capas	 de	 burocracia	 y	 las
complicaciones,	había	una	mínima	posibilidad.	Así	que	acepté,	y	disfruté	de	 la
cara	 de	 sorpresa	 de	 mi	 jefe	 cuando,	 tras	 cerciorarme	 de	 que	 realmente	 tenía



autoridad	para	escoger	a	los	miembros	de	mi	equipo,	acepté	el	encargo.
—Siempre	 y	 cuando	 ellos	 acepten	 —aclaró	 mi	 jefe	 mientras	 me	 daba	 un

apretón	 de	manos	 con	 una	 expresión	 de	 desconcierto.	 Era	 obvio	 que	 esperaba
una	 reacción	 distinta,	 tal	 vez	 de	 rabia,	 pues	 intentaba	 rebajarme	 uno	 o	 dos
peldaños	en	el	escalafón	fingiendo	que	no	era	eso	en	absoluto.	Más	discusión,	tal
vez,	más	resistencia.
Lo	primero	que	hice	al	terminar	la	reunión	fue	entrar	en	el	mar	de	cubículos	a

la	 caza	 de	 Henry.	 Habíamos	 comido	 unas	 cuantas	 veces	 desde	 que	 terminó
nuestro	 último	 proyecto,	 pero	 era	 como	 si	 nuestro	 lenguaje	 secreto	 hubiera
quedado	a	un	lado	en	cuanto	dejamos	de	trabajar	juntos,	y	me	alegré	de	contar
con	la	excusa	perfecta	para	intentar	restablecer	nuestra	alianza.	Lo	encontré	en	el
vestíbulo,	 y	 mientras	 lo	 arrastraba	 a	 la	 cafetería	 y	 empezaba	 a	 contarle	 el
encargo,	le	vi	un	brillo	en	los	ojos.	Resulta	que	durante	los	años	que	pasó	en	el
ejército	se	había	formado	en	el	tipo	de	programa	de	cálculo	que	necesitaríamos
para	conseguir	una	visión	global,	así	que	era	una	pieza	perfecta	para	el	equipo
del	proyecto.	Estuvimos	un	buen	 rato	hablando	de	cómo	procederíamos,	quién
encajaría	 de	 nuestra	 unidad	 y	 cómo	 habría	 que	 plantear	 el	 proyecto,	 tanto	 en
cuanto	 a	 la	 pura	 logística	 como	 a	 calendario.	 De	 pronto	 fue	 como	 si
estuviéramos	de	nuevo	en	nuestra	burbuja.	Cuando	nos	separamos	aquella	tarde,
me	sentí	aliviada:	por	primera	vez	tenía	la	absoluta	certeza	de	que,	fuera	lo	que
fuese,	existía	un	vínculo	entre	Henry	y	yo,	y	ambos	lo	notábamos.

Cuando	 llegué	 al	 trabajo	 al	 día	 siguiente	 encontré	 un	 mensaje	 de	 correo
electrónico	de	Henry,	escrito	la	madrugada	anterior,	en	el	que	me	informaba	de
manera	 cortante	 de	 que	 al	 final	 no	 le	 sería	 posible	 formar	 parte	 del	 proyecto
porque	 consideraba	 que	 sus	 conocimientos	 del	 tema	 a	 tratar	 eran	 demasiado
elementales	 e	 inadecuados.	 Escribió:	 «…	 por	 tanto,	 por	 desgracia	 tengo	 que
retractarme,	espero	no	causarte	muchas	molestias.	Saludos».	Era	un	correo	muy
formal,	como	si	lo	hubiera	escrito	un	desconocido	para	cancelar	con	amabilidad
pero	con	firmeza	la	suscripción	a	una	revista.	Al	cabo	de	una	hora	más	o	menos,
nuestra	 secretaria	 de	 la	 unidad	 entró	 en	 los	 cubículos	 con	 el	 mensaje	 de	 que
Henry	tenía	la	gripe	y	no	iría	a	trabajar	aquel	día.	Al	día	siguiente	volvió,	pero
no	 dijo	 una	 palabra	 sobre	 el	 proyecto	 ni	 sobre	 su	 extraño	 mensaje,	 tan
impersonal	y	distante.	Siguió	tratándome	con	educación	y	de	forma	correcta.	Al
cabo	de	un	mes,	dejó	nuestra	unidad	y	empezó	a	trabajar	lejos,	en	los	edificios	F,
como	director	de	unidad	de	un	programa	que	evaluaba	 la	 rehabilitación.	En	su
último	día	nos	despedimos	con	un	 rápido	abrazo,	 incómodo	e	 impersonal,	y	 la
vaga	promesa	de	comer	algún	día	juntos	en	el	futuro.	Nunca	ocurrió,	porque	él
no	dio	señales	de	vida.	Lo	veía	de	vez	en	cuando	a	distancia	en	 la	estación	de



tren,	pero	no	volví	a	hablar	con	él.
Hasta	que	lo	vi	en	Isola.

El	 proyecto	 que	 Henry	 rechazó	 resultó	 ser	 un	 éxito,	 pese	 a	 todos	 los
contratiempos	 y	 de	 forma	 totalmente	 inesperada.	 De	 alguna	 manera,
seguramente	sobre	todo	para	darle	una	lección	a	mi	jefe,	al	que	aborrecía	(y	tal
vez	también	a	Henry),	 logré	cumplirlo	 todo	dentro	del	 tiempo	y	el	presupuesto
asignados,	 y	 con	 el	 resultado	deseado.	En	 consecuencia,	 algunos	miembros	de
mi	equipo	y	yo	fuimos	de	visita	a	Kyzyl	Kum	para	asegurarnos	de	que	todo	iba
según	el	plan	cuando	empezó	el	proyecto	de	asistencia.	En	un	principio	nuestra
visita	debía	ser	única,	pero	luego	nos	pidieron	que	volviéramos	una	y	otra	vez,
cada	 vez	 durante	 períodos	 más	 largos,	 y	 al	 final	 me	 vi	 dirigiendo	 todo	 el
proyecto	 sobre	 el	 terreno,	 además	 de	 estar	 a	 cargo	 de	 la	 coordinación	 con	 las
fuerzas	militares.	Cuando	surgieron	desacuerdos	entre	los	clanes,	la	seguridad	se
deterioró	 y	 se	 expandió	 la	 inquietud	 en	 la	 zona,	 de	 pronto	 éramos	 los	 únicos
trabajadores	 humanitarios	 sobre	 el	 terreno.	 También	 estaba	 el	 ejército,	 por
supuesto,	 pero	 a	 la	 población	 local	 le	 daba	 miedo,	 y	 con	 razón.	 Así	 que	 se
dirigían	 a	 nosotros,	 y	 en	 vez	 de	 ser	 la	 directora	 de	 un	 centro	 de	 asistencia	 de
pronto	me	vi	a	cargo	de	un	campo	de	refugiados	que	crecía	cada	día	que	pasaba,
una	 tarea	que	por	desgracia	no	 tenía	ni	 idea	de	cómo	abordar.	Nada	de	 lo	que
había	 hecho	 en	mi	 vida	 hasta	 entonces	me	había	 preparado	 para	 eso,	 para	 esa
improbable	 riada	de	gente	desesperada	sin	nada	más	que	 la	 ropa	que	 llevaban.
Los	refuerzos	y	la	ayuda	que	nos	prometieron	nunca	llegaron,	y	cuando	llegó	fue
tan	escasa	que	era	insultante.
Intenté	 compensar	 mi	 falta	 de	 conocimientos	 y	 todas	 las	 demás	 carencias

trabajando	todo	lo	que	podía.	Al	principio	suponía	todo	el	día,	pero	al	final	fue
también	toda	la	noche.	Y	funcionó.	Era	como	si	hubiera	descubierto	una	cuenta
bancaria	oculta	dentro	de	mí	misma	que	hasta	entonces	estaba	ahí	llena	de	sumas
enormes.	Hice	 cosas	 de	 las	 que	 jamás	me	 consideré	 capaz,	 retirando	 cada	 vez
más	 de	 mis	 fondos	 internos,	 y	 cuando	 descubrí	 el	 coste	 que	 me	 suponía	 era
demasiado	tarde.	En	aquel	momento	no	había	tiempo	para	ese	tipo	de	reflexión.
Lo	que	importaba	era	el	resultado	final.	Así	que	seguí	trabajando,	con	los	demás.
Trabajamos	hasta	que	los	ojos	ya	no	enfocaban,	y	de	pronto	me	di	cuenta	de	que
ante	los	ojos	distantes	de	los	demás	nos	habíamos	convertido	en	una	especie	de
héroes.	Empezaron	a	llegar	periodistas	a	vernos:	hacían	fotografías,	preguntas	y
regresaban	a	casa	en	sus	 transportes	seguros.	A	veces	nos	enviaban	páginas	de
periódicos	 en	el	 correo	no	 seguro	donde	 se	hablaba	de	nuestras	 espectaculares
hazañas,	que	sonaban	surrealistas	y	ridículas	en	cuanto	nos	levantábamos	en	el
lodo	para	 intentar	 explicarle	 a	 la	gente	por	qué	no	había	 comida	y	por	qué	no



podíamos	 ayudarles	 a	 escapar.	 Pero	 no	 paraba	 de	 suceder.	 Nos	 dieron
condecoraciones	 y	 recibimos	 atención	 de	 los	 medios.	 Mi	 joven	 jefe	 fue
promocionado	a	otra	unidad,	y	yo	me	hacía	cada	vez	más	famosa.	Cada	vez	que
volvía	 a	 casa	 era	 peor.	 Me	 invitaron	 a	 participar	 en	 programas	 de	 radio	 y
televisión,	 primero	 en	 calidad	 de	 experta	 en	 Kyzyl	 Kum,	 pero	 a	 medida	 que
pasaba	 el	 tiempo	 el	 interés	 se	 fue	 centrando	 en	mí	 personalmente.	Uno	de	 los
grandes	portales	de	noticias	estatales	me	incluyó	en	 la	 lista	de	«Heroínas	de	 la
Unión».	 Recibí	 ofertas	 para	 cocinar	 con	 chefs	 famosos	 en	 televisión,	 hacer
reformas	en	mi	salón	con	aclamados	interioristas	con	un	gusto	pésimo,	sentarme
en	 primera	 fila	 en	 grandes	 galas	 y	 funciones,	 caminar	 sobre	 alfombras	 rojas.
Siempre	 rechacé	 las	 invitaciones.	Me	 aterrorizaba	 convertirme	 en	 alguien	 que
todo	el	mundo	reconociera,	y	siempre	era	un	alivio	regresar	a	la	catástrofe,	por
extraño	que	parezca.

Al	 final,	 algo	 tenía	que	 fallar.	Por	 supuesto.	Por	muchos	motivos.	Y	cuando
empezó	a	desmoronarse,	ocurrió	 rápido.	Me	ordenaron	poner	 fin	al	proyecto	y
me	 fui	 de	 Kyzyl	 Kum	 al	 cabo	 de	 dos	 años	 de	 haber	 llegado.	 Cuando	 volví,
estaba	 muy	 mal.	 Me	 pasé	 el	 primer	 mes	 en	 casa,	 en	 la	 unidad	 cerrada	 de
recuperación	del	hospital	de	veteranos.	Más	tarde	me	trasladaron	a	unidades	de
rehabilitación	más	especializadas	y	finalmente	me	dieron	el	alta	y	pude	regresar
a	 casa,	 con	 mi	 familia	 y	 mi	 mesa	 del	 departamento.	 Entonces	 llegó	 la
melancolía,	la	sensación	de	falta	de	sentido	y	la	vergüenza.	Porque	ahí	estaba	yo,
de	vuelta,	 en	mi	país	 seguro,	 en	mi	 cómoda	 casa,	 con	mi	nevera.	La	gente	de
Kyzyl	Kum	seguía	ahí,	y	yo	 les	había	 fallado	en	muchos	sentidos.	Recordé	un
libro	que	había	leído	mucho	antes	sobre	cómo	la	gente	que	ha	vivido	tragedias	a
menudo	 se	 ve	 abrumada	 por	 terribles	 sentimientos	 de	 culpa	 por	 haber
sobrevivido,	 algo	 que	 en	 aquel	 momento	 me	 pareció	 absurdo.	 Ahora,	 tras	 mi
estancia	 en	 Kyzyl	 Kum,	 lo	 entendía	 perfectamente.	 Era	 como	 si	 no	 estuviera
bien,	como	si	algo	se	hubiera	estropeado,	o	tal	vez	era	yo,	¿y	si	había	engañado?
La	primera	vez	que	volví	a	casa	y	estuve	en	el	hospital,	solo	quería	dormir,	pero
en	cuanto	me	dieron	el	alta	de	los	diversos	pasos	de	rehabilitación	y	volví	a	mi
vida	diaria,	cada	vez	me	costaba	más	dormir.	Seguía	con	Kyzyl	Kum	metido	en
el	cuerpo.	Era	como	un	minero	que	ya	no	puede	quitarse	el	hollín	de	las	manos.
El	miedo	y	la	 incertidumbre	formaban	parte	de	mí.	Las	noches	frías,	el	miedo,
los	susurros	desde	los	dormitorios,	las	explosiones	nocturnas,	a	veces	a	lo	lejos,
otras	muy	cerca.	Oía	corretear	a	las	ratas,	a	la	gente	moverse,	me	tapaba	con	la
fina	manta	del	ejército	como	si	me	estuviera	helando,	aunque	estuviera	sola	en
mi	 piso	 bajo	 un	 cálido	 edredón.	Muchas	 veces	 acababa	 sentada	 en	 el	 sofá	 de
noche,	 mirando	 sin	 ver	 programas	 de	 televisión	 sobre	 animales	 peligrosos,



guerras	o	crímenes	cometidos	hace	mucho	tiempo.	Noticiarios	en	blanco	y	negro
y	documentales	lentos	que	se	emitían	cuando	la	gente	normal	estaba	dormida.	A
menudo	me	quedaba	así	hasta	que	el	periódico	de	la	mañana	caía	por	la	ranura
del	buzón	al	amanecer.	Era	un	sonido	que	me	daba	miedo	y	alegría	a	la	vez,	una
señal	 de	 que	 esa	 noche	 también	 se	 había	 perdido,	 de	 que	 había	 fracasado
oficialmente	 una	 vez	más,	 lo	 que	 significaba	 que	 podía	 tumbarme	 y	 dormir	 a
pierna	suelta	durante	unas	horas	antes	de	que	sonara	el	despertador	para	tirar	de
mí	otro	día.

Siri	seguía	viviendo	con	Nour.	No	tenía	nada	de	extraño,	y	al	mismo	tiempo
sí.	Incluso	cuando	nació	Siri,	Nour	me	sorprendió	con	cosas	que	nunca	le	había
visto	hacer	durante	mi	propia	infancia.	Su	primer	regalo	para	Siri	fue	un	vestido
que	 parecía	 un	 pastel	 para	 la	 boda	 de	 un	 oligarca,	 una	 tarta	 gigante,	 rosa	 y
blanca,	con	encaje	por	todas	partes.	Cuando	le	di	la	vuelta	al	vestido	vi	que	solo
se	podía	lavar	en	la	tintorería,	pero	cuando	comenté	lo	absurdo	de	regalar	a	una
niña	 un	 vestido	 que	 no	 se	 podía	meter	 en	 la	 lavadora,	Nour	 hizo	 un	 gesto	 de
enfado	con	la	cabeza.
—No	 puedes	 ser	 tan	 estricta,	 Anna	 —dijo,	 y	 le	 dio	 una	 larga	 calada	 al

cigarrillo	 que	 se	 había	 encendido	 en	 el	 hospital	 pese	 a	 todos	 los	 carteles	 de
advertencia—.	Deja	que	la	niña	tenga	ropa	bonita,	no	hace	mal	a	nadie.
Era	bastante	gracioso	viniendo	de	una	mujer	que	 le	cortaba	el	pelo	a	su	hija

con	las	tijeras	de	la	cocina	y	la	dejaba	ir	vestida	con	ropa	de	pionero	de	segunda
mano	 todos	 los	días,	 año	 tras	año,	porque	era	«barata,	práctica	y	política»,	 los
tres	lemas	de	Nour	en	mi	educación	por	entonces.	Pero	si	había	algo	en	lo	que
Nour	 era	 buena,	 era	 en	 olvidar.	 Agradecí	 que	 mostrara	 algún	 interés	 en	 Siri:
desde	mi	punto	de	vista	no	era	una	consecuencia	directa	del	hecho	de	ser	abuela.
Pronto	se	vio	que	Nour	no	solo	mostraba	interés	por	Siri,	la	quería	de	verdad.

Y	Siri	a	ella.	Su	Mommo	con	las	mejillas	arrugadas,	el	cabello	negro	(Nour	tenía
el	 pelo	 gris,	 tal	 vez	 blanco,	 desde	 hacía	 años,	 pero	 se	 lo	 seguía	 tiñendo),	 las
tachuelas	y	las	mangas	arremangadas;	Mommo,	que	olía	a	tabaco	y	champú	de
pachuli,	que	daba	golpes	con	la	muleta	contra	el	suelo	cuando	estaba	enfadada,
hacía	cevapcici	mientras	tarareaba	y	fumaba	en	la	cocina	de	su	viejo	piso	en	el
barrio	de	Olof	Palme,	antes	llamado	Gamla	Stan.	Antes	de	que	me	fuese	a	Kyzyl
Kum,	Siri	ya	pasaba	mucho	tiempo	allí.	Tal	vez	demasiado,	pensaba	a	veces	en
retrospectiva.	Nour	 la	 recogía	 de	 la	 guardería	 de	 pioneros,	 se	 llevaba	 a	 Siri	 a
casa,	preparaba	 la	comida.	Yo	iba	a	recogerla	a	casa	de	Nour	hacia	 las	siete,	y
cuando	trabajaba	hasta	tarde	se	quedaba	a	dormir.
Con	 el	 tiempo,	 el	 despacho	 de	 Nour	 se	 convirtió	 en	 el	 dormitorio	 de	 Siri.

Como	Nour,	 los	montones	de	 libros	 y	 papeles	 hicieron	 algo	que	nunca	habían



hecho	durante	mi	 infancia:	 se	movieron	a	un	 lado	y	dejaron	espacio.	Un	 lento
ejército	 de	 animales	 y	 juguetes,	 vestiditos	 y	 hojas	 de	 flores	 fue	 conquistando
cada	 vez	 más	 territorio	 en	 una	 ingeniosa	 maniobra	 de	 tenazas	 hasta	 que	 los
montones	 de	 libros	 se	 retiraron	 y	 acabaron	 amontonados	 junto	 a	 la	 pared.	 Al
final	algunos	 incluso	acabaron	en	cajas	de	cartón	en	el	desván.	Así	que	no	fue
raro	que	Nour	se	hiciera	cargo	de	Siri	cuando	me	fui	la	primera	vez.	Lo	extraño
fue	lo	que	ocurrió	después:	Siri	nunca	volvió	a	casa,	y	yo	no	sé	muy	bien	cómo
acabó	la	cosa	así.	Recuerdo	un	pasaje	de	una	de	las	viejas	novelas	polvorientas
favoritas	 de	 Nour,	 que	 teóricamente	 me	 había	 obligado	 a	 leer	 cuando	 era
pequeña,	en	el	que	preguntan	a	uno	de	los	personajes	principales	cómo	llegó	a	la
ruina	económica,	y	él	contesta:	«Poco	a	poco,	y	luego	de	repente».	Eso	es	justo
lo	que	ocurrió	cuando	Siri	se	mudó	a	casa	de	Nour.	La	primera	vez	que	volví	de
Kyzyl	 Kum	 ya	 sabía	 que	 me	 iría	 de	 nuevo	 pronto,	 así	 que	 no	 tenía	 sentido
llevármela	a	casa.	Y	la	siguiente	vez	tampoco	tuvo	sentido.	Y	otra	vez.	Y	luego,
cuando	regresé	a	casa	enferma,	no	solo	no	tenía	sentido,	era	imposible.	Y	al	final
no	tenía	sentido	por	motivos	más	difíciles.	Las	observaba	juntas,	a	Siri	y	Nour,
con	 las	 cabezas	 oscuras	 inclinadas,	 una	 más	 grande	 que	 la	 otra.	 Habían
empezado	a	ser	una.	Cuando	salían	a	pasear,	Nour	llevaba	la	muleta	en	una	mano
y	a	Siri	en	la	otra,	aunque	debía	de	ser	difícil	e	inestable.
Yo	nunca	viví	 esa	parte	de	Nour.	De	pronto	un	gran	cariño	emanaba	de	 sus

manos.	Preparaban	 comida,	 peinaban	 el	 cabello,	 arropaban	 con	mantas,	 subían
cremalleras,	ataban	cordones.	Y	Siri	siempre	tenía	una	mano	encima	de	ella,	en
el	 pelo,	 en	 el	 brazo,	 contra	 la	mejilla.	Cuando	 las	 veía	 juntas	 veía	 un	 sistema
cerrado	y	autosuficiente	en	el	que	la	energía	se	transmitía	de	una	parte	a	otra,	en
el	 que	 en	 realidad	 no	 faltaba	 nada.	Yo	 había	 estado	 ausente,	 ellas	 en	 casa;	 se
habían	adaptado	la	una	a	la	vida	de	la	otra,	y	yo	era	una	excepción.	Era	como	si
la	mayoría	de	las	veces	yo	fuera	una	molestia,	como	si	ambas	se	avergonzaran
porque	 deberían	 quererme	 pero	 no	 podían.	Así	 que	 Siri	 se	 quedó	 en	 casa	 con
Nour.	 Yo	 era	 la	 que	 iba	 de	 visita,	 dos	 veces	 por	 semana.	 Incluso	 cuando
estábamos	 todas	 en	 la	 misma	 habitación	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 yo	 las
observaba	desde	fuera.	Ellas	estaban	sentadas	en	un	círculo	de	luz,	apoyadas	la
una	en	la	otra,	sobre	un	proyecto	conjunto	que	exigía	toda	su	atención.	Una	parte
de	mí	quería	sacar	la	mano	y	tocarlas,	pero	no	me	atrevía.	Ya	no	formaba	parte
de	mi	propia	familia.	Ellas	eran	un	todo:	yo	me	había	vuelto	otra	persona.
La	persona	que	me	miró	desde	el	espejo	esos	días	era	alguien	muy	parecido	a

mí:	una	mujer	alta	y	delgada	de	mediana	edad,	pelo	corto	que	ya	no	era	 rubio
sino	canoso,	vestida	con	ropa	oscura	y	práctica.	Tenía	el	rostro	demacrado,	serio;
tal	vez	en	otra	época	fue	guapa,	o	por	lo	menos	no	del	todo	desagradable,	si	no
fuera	 por	 los	 indicios	 de	 arrugas,	 el	 eccema	 rojo	 inducido	 por	 el	 estrés,	 las



ojeras.	Los	ojos	eran	el	problema.	Ya	no	eran	los	míos.	Otra	persona	me	miraba
desde	 las	 cuencas	de	 esos	ojos	 conocidos:	 alguien	 se	 escondía	 ahí	 dentro,	 una
persona	que	miraba	desde	una	ventana	oscura,	oculta	en	la	oscuridad,	imposible
de	ver.	Me	vi	deseando	cada	vez	con	más	frecuencia	estar	de	nuevo	en	el	campo
de	Kyzyl	Kum,	aunque	era	el	último	lugar	en	la	Tierra	al	que	quería	ir.	Estaba	en
casa,	y	aun	así	nunca	me	había	sentido	tan	perdida.
Así	estaba	cuando	me	ofrecieron	el	puesto.
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La	tarde	antes	de	partir,	fui	a	despedirme	de	Nour	y	Siri.	El	piso	de	Nour	estaba
en	un	callejón	de	 los	más	antiguos	de	Estocolmo.	El	barrio	de	Olof	Palme	era
casi	el	único	que	había	sobrevivido	a	la	demolición.	Hasta	había	aún	adoquines
en	algunas	calles,	y	a	mí	me	alegraba	en	secreto	que	esa	parte	de	 la	ciudad	no
hubiera	 sido	 arrasada	 para	 homogeneizarla,	 aunque	 jamás	 lo	 admitiría	 en	 voz
alta.	A	Nour	le	permitieron	ocupar	el	piso	del	abuelo	cuando	él	regresó	a	Bosnia,
que	había	salido	de	la	Unión	tras	la	Guerra	de	los	Balcanes.	Fue	después	de	que
empezaran	a	construir	en	serio	los	barrios	externos,	que	contaban	con	un	servicio
de	tren	rápido	cada	cinco	minutos.	De	pronto	la	vida	en	la	ciudad	parecía	sórdida
y	de	clase	baja,	y	así	acabamos	con	 la	peculiar	 realidad	en	que	 los	únicos	que
vivían	en	 los	preciosos	pisos	de	 la	parte	antigua	de	 la	ciudad	eran	 inmigrantes
como	el	abuelo.	Y	ahora	Nour.
Atravesé	 la	 puerta	 principal	 y	 subí	 los	 peldaños	 estrechos	 e	 irregulares	 de

piedra,	desgastados	y	un	poco	inclinados,	como	viejas	pastillas	de	jabón.	Era	un
misterio	cómo	Nour	conseguía	 subirlos	con	 la	muleta.	Llegaba	 tarde,	 como	de
costumbre,	y	me	abrió	la	puerta	con	la	expresión	adusta.
—No	pensaba	que	fueras	a	aparecer	—dijo	mientras	me	dejaba	pasar.
—¿Por	qué	no	iba	a	venir?
Me	 quité	 los	 zapatos	 y	 los	 dejé	 junto	 a	 las	 botas	 de	 invierno	 de	 Siri,	 que

estaban	bien	colocadas	debajo	de	 su	chaqueta.	Eran	unas	botitas	negras	con	el
borde	 de	 piel	 blanca.	 Parecían	 nuevas	 y	 caras.	 Pensé	 en	 preguntarle	 a	 Nour
cuánto	habían	costado	y	ofrecerme	a	pagarlas,	pero	no	me	atreví.	Nour	caminó	a
la	 cocina	 sin	 responder	 a	mi	 pregunta	 y	 empezó	 a	 hacer	 ruido	 con	 los	 platos
mientras	decía	algo	que	no	oía.
—¿Qué?
—Ya	está	en	la	cama.	Sube	y	dile	adiós	antes	de	que	se	duerma.
Entré	 en	 el	 piso	 y	 subí	 la	 escalera	 hasta	 el	 antiguo	 despacho	 de	Nour.	A	 lo

largo	de	los	años	había	habido	muchos	despachos	en	todos	los	pisos	en	los	que
vivimos,	y	jamás	me	dejó	entrar	sin	permiso.	Ahora	había	un	cartel	en	la	puerta
hecho	con	lápices	de	colores	de	un	gato	feliz	y	unas	flores	en	el	que	Siri	había
impreso	 su	 nombre	 con	 letras	 multicolores	 que	 se	 expandían.	 Llamé	 con
suavidad,	y	al	ver	que	no	contestaba	entré.	Siri	estaba	acostada,	con	sus	sábanas
de	 topos	 azules,	 hojeando	un	 libro	 que	 le	 había	 regalado	yo	 sobre	 un	 oso	 que
empieza	 en	 el	 colegio.	 Estaba	 rodeada	 de	 animales	 de	 peluche	 con	 la	mirada



vacía	de	sus	ojos	de	botón,	y	en	la	pared	encima	de	la	cama	había	una	foto	de
ella	y	yo	juntas	en	Kyzyl	Kum.	Dos	sonrisas	idénticas	y	su	pelo	largo	y	moreno
junto	 al	 mío,	 corto	 y	 rubio.	 Durante	 mi	 primera	 visita,	 Nour	 y	 ella	 fueron	 a
verme,	cuando	mi	trabajo	era	administrativo.	Fue	antes	del	frío	y	los	refugiados,
antes	 de	 la	 violencia.	 Durante	 mis	 viajes	 posteriores	 no	 hubo	 visitas.	 Ni	 más
fotos	familiares.
Me	senté	en	la	cama	a	su	lado.	Su	cuerpo	se	tensó	al	instante.
—¿Quieres	que	te	lo	lea?
Ella	negó	con	la	cabeza	y	me	miró	con	los	ojos	abiertos	de	par	en	par	como	un

gato.	Por	un	momento	dudé,	luego	estiré	la	mano	y	le	aparté	el	flequillo	moreno
de	 la	 frente.	 Su	 pelo	 tenía	 un	 tacto	 muy	 agradable	 y	 un	 poco	 grueso.	 Ella
contuvo	la	respiración	un	segundo,	pero	luego	apoyó	la	cabeza	en	mi	costado.	La
rodeé	 con	 el	 brazo	 y	 la	 atraje	 hacia	mí.	 Estuvimos	 así	 sentadas	 un	momento,
ambas	un	tanto	incómodas,	pero	aun	así	sentimos	la	repentina	cercanía	que	yo,
por	lo	menos,	no	quería	interrumpir.	Le	acaricié	las	mejillas.	Estaban	blandas	y
suaves.	 Su	 redondez	 infantil	 de	 la	 foto	 empezaba	 a	 desaparecer,	 y	 en	 algunos
instantes	 se	 intuía	 la	 angulosidad	y	belleza	que	probablemente	desarrollaría	de
adolescente.	Los	brazos	delgados	descansaban	sobre	la	manta,	con	el	libro	entre
las	manos.	Cuando	era	un	bebé	siempre	me	estaba	agarrando	de	la	mano,	con	la
mejilla	contra	el	pecho	y	su	corazón	contra	el	mío.
—¿Sabes	que	me	voy	otra	vez?
Noté	que	se	ponía	tensa	de	nuevo.	No	dijo	nada	pero	asintió	un	momento.
—Esta	vez	serán	solo	unos	días,	luego	volveré	a	casa.	Y	luego	me	quedaré,	no

me	iré	más.
Tenía	 el	 cuerpo	 rígido	 y	 quieto,	 salvo	 por	 los	movimientos	 inquietos	 de	 las

manos,	 que	 toqueteaban	 un	 hilo	 que	 se	 había	 soltado	 del	 edredón.	 Seguí
acariciándole	la	mejilla.
—Y	 cuando	 vuelva	 a	 casa	 podremos	 hacer	 millones	 de	 cosas	 divertidas.

Podemos	ir	al	mar	otra	vez,	¿te	gustaría?
No	contestaba.	Notaba	el	tono	forzado	de	mi	voz,	alegre	y	halagador.	¿Por	qué

iba	a	querer	ir	al	mar	conmigo?	Ya	casi	ni	me	conocía.
—Bueno,	 es	 hora	 de	 dormir;	 nos	 veremos	 en	 unos	 días.	 Buenas	 noches,

cariño,	que	duermas	bien.
Le	cogí	el	libro,	la	arropé,	le	di	un	beso	en	la	mejilla	y	apagué	la	luz.	Estaba

tumbada	 boca	 arriba,	 de	 cara	 a	 la	 pared.	 El	 contorno	 de	 su	 cuerpo	 delgado
apenas	 era	 visible	 bajo	 el	 edredón	 inflado.	 Justo	 cuando	 estaba	 saliendo	 de	 la
habitación	a	oscuras,	oí	su	voz	por	primera	vez	desde	que	había	entrado:
—¿Mamá?
—Dime,	cariño.



—¿Vas	a	volver?
Dudé	un	segundo	de	más.
—Claro	que	voy	a	volver.	A	dormir,	cariño.
Mientras	bajaba	la	escalera,	noté	mal	sabor	en	la	boca,	y	hasta	que	no	levanté

la	mano	para	limpiarla	no	me	di	cuenta	de	que	eran	mis	lágrimas.
Entré	en	el	salón	y	me	detuve	alí	un	momento.	No	era	solo	el	edificio	lo	que

era	antiguo,	toda	la	casa	de	Nour	era	como	una	pieza	de	un	viejo	mundo.	Cuando
era	pequeña	lo	decoraba	con	muebles	de	IKEA	y	Hellerau,	como	recomendaba	el
Partido,	 pero	 a	medida	 que	 pasaron	 los	 años	 y	 su	 entusiasmo	 personal	 por	 el
Partido	 decaía,	 su	 casa	 se	 iba	 pareciendo	más	 a	 la	 del	 abuelo.	 Fotografías	 de
antiguos	 parientes	 en	 vez	 de	 dirigentes	 del	 Partido,	 alfombras	 orientales	 en	 el
suelo	y	viejos	libros	en	las	estanterías.	Y	no	solo	ahí:	había	libros	polvorientos
por	todas	partes.	Nour	dice	que	cuando	el	abuelo	llegó	de	Bosnia	en	la	década	de
1970,	 cuando	 el	 país	 aún	 formaba	 parte	 de	 Yugoslavia,	 no	 era	 raro	 ver
extranjeros.	Hoy	en	día	apenas	se	veían.	La	mayoría	se	fueron	de	la	zona	del	mar
Báltico	 tras	 el	 Golpe	 del	 Muro	 de	 1989,	 cuando	 los	 disidentes	 intentaron
derrocar	 el	 muro	 que	 separaba	 Alemania	 oriental	 y	 occidental,	 antes	 de	 la
anexión.	Nour	 y	 su	 casa	 eran	 una	 raza	 en	 extinción	 en	 este	mundo.	 En	 cierto
modo	me	 alegraba	 de	 que	 Siri	 hubiera	 llegado	 a	 tenerlos	 en	 su	 vida,	 aunque
pudiera	causarle	problemas	en	el	futuro.
Entré	en	la	cocina	y	me	senté	a	la	mesa.	Nour	aún	estaba	lavando	los	platos,

de	espaldas	a	mí.	De	pronto	bajó	las	manos	y	dejó	de	trabajar,	aunque	aún	no	se
había	dado	la	vuelta.
—Se	pregunta	qué	planes	tienes,	ya	sabes.
—¿A	qué	te	refieres?
—Por	qué	tienes	que	desaparecer	todo	el	tiempo.
Sentí	el	pánico	en	el	pecho,	la	urgencia	de	defenderme.	Me	quedé	sentada	sin

hablar	un	momento.	Luego	dije:
—Pero	te	tiene	a	ti.
Nour	 se	 dio	 la	 vuelta.	 Tenía	 ojeras.	 De	 pronto	 se	 me	 ocurrió	 que	 estaba	 a

punto	de	cumplir	 setenta	años.	Siempre	 la	había	considerado	 inmortal,	 alguien
que	 existía	 fuera	 del	 tiempo.	Me	 escudriñó	 con	 la	 mirada,	 se	 volvió	 hacia	 el
armario,	sacó	dos	vasos	y	una	botella	de	vodka,	se	sentó	frente	a	mí,	colocó	los
vasos	delante	y	los	llenó.	Se	me	quedó	mirando	un	rato,	como	si	intentara	decidir
si	estaría	receptiva	a	lo	que	tenía	que	decirme.
—No	te	enfades	—dijo	por	fin.
—¿Por	qué?
—Por	lo	que	voy	a	preguntarte.
—Bueno,	eso	depende	de	lo	que	vayas	a	preguntarme,	¿no?



—No	lo	camufles	con	bromas:	es	serio.
No	dejaba	de	mirarme.
—De	acuerdo,	pregunta.
Nour	se	levantó	las	gafas,	bebió	un	trago	largo	y	rápido	y	lo	volvió	a	dejar.
—Lo	que	quiero	saber	es:	¿vas	a	volver?
—Estaré	fuera	dos	o	tres	días,	y	luego…
Nour	negó	con	la	cabeza	con	vehemencia.
—No,	no,	no,	no	me	refiero	a	eso.	Me	refiero	a	cuándo	vas	a	volver.
Clavé	 los	 ojos	 en	 ella	 hasta	 que	 apartó	 la	 mirada	 hacia	 la	 ventana	 oscura.

Ninguna	dijo	nada	durante	un	buen	rato.	Al	final	Nour	volvió	a	hablar,	en	voz
baja:
—Ahí	arriba	hay	una	niña	acostada	que	no	sabe	si	tiene	madre.	Y	no	habla	de

ello,	pero	la	reconcome	por	dentro.	Lo	veo,	aunque	tú	no	lo	veas.
—Pero	 te	 tiene	a	 ti	—repetí	en	 tono	apagado,	como	un	mantra.	Nour	seguía

mirando	con	obstinación	por	la	ventana.
—El	problema	 es	 que	yo	no	 soy	 su	madre.	Soy	 tu	madre.	Y	 resulta	 que	yo

también	quiero	saber	si…	—Se	detuvo	a	media	frase.	Vi	que	tragaba	saliva.
—¿Saber	qué?
—Si	vas	a	volver.	Si	quieres	vivir.
Una	lágrima	corría	por	la	mejilla	de	Nour,	y	no	se	la	limpió.
—Mi	niña	—dijo	en	voz	baja,	 sin	mirarme.	No	sabía	 si	hablaba	de	mí	o	de

Siri.	Vacié	el	vaso	de	un	trago,	sentía	el	pulso	en	los	oídos,	luego	me	levanté	y
me	acerqué	a	Nour,	que	seguía	sentada	en	tensión	y	mirando	por	la	ventana.	Le
di	un	beso	firme	en	la	cabeza,	donde	empezaba	a	crecer	pelo	blanco	bajo	el	tinte,
que	hacía	que	pareciera	que	llevaba	peluca.
—Nos	vemos	en	unos	días,	Nour.
Salí	al	recibidor,	me	puse	el	abrigo	y	las	botas	todo	lo	rápido	que	pude,	bajé

corriendo	la	escalera	y	salí	a	la	calle,	donde	vomité	en	un	cubo	de	la	basura.

Al	día	siguiente	por	la	mañana	salí	de	casa	antes	de	que	fuera	de	día.	Un	taxi
me	recogió	en	el	callejón	junto	a	mi	piso.	Pequeños	copos	de	nieve	bailaron	en	el
aire	cuando	el	 taxista	enfadado	metió	mi	equipaje	en	el	maletero.	Me	asaltó	 la
necesidad	de	darme	la	vuelta	y	hacer	una	fotografía	de	mi	edificio,	como	si	fuera
a	irme	durante	mucho	tiempo.
El	taxista	salió	de	la	ciudad	y	pasó	por	los	grandes	muelles	industriales	donde

el	 lago	 se	 convertía	 en	 mar;	 merodeó	 entre	 almacenes	 y	 montones	 de
contenedores	 antes	 de	 detenerse	 en	 un	 embarcadero	 con	 las	 puertas	 cerradas.
Sacó	mi	equipaje	del	maletero	y	lo	dejó	en	el	suelo,	pero	antes	de	que	me	diera
tiempo	a	preguntar	si	se	suponía	que	debía	pagar	o	firmar	un	recibo	ya	se	había



metido	 en	 el	 taxi	 y	 se	 había	 ido.	Me	 quedé	 allí	 sola,	 pensando	 en	 qué	 hacer,
cuando	vi	a	un	hombre	de	uniforme	acercándose	desde	el	otro	lado	de	la	verja.
Sin	mediar	palabra,	abrió	los	candados	que	cerraban	unas	gruesas	cadenas	y	me
dejó	pasar.	Miré	alrededor	y	vi	que	había	una	cámara	de	vigilancia	montada	en
uno	de	los	altos	postes	de	la	entrada,	y	supuse	que	así	se	habían	enterado	de	mi
llegada.	La	blanca	nieve	había	cubierto	el	suelo	como	una	fina	capa	de	azúcar	en
polvo	 y,	 mientras	 caminábamos	 por	 el	 embarcadero,	 me	 di	 la	 vuelta	 para
observar	mis	propias	huellas.	Ya	las	estaba	cubriendo	de	nuevo	la	nieve.
Atracado	en	el	extremo	del	embarcadero	había	un	barco	a	motor	gris,	de	tipo

militar,	y	reconocí	la	esbelta	silueta	del	secretario	en	el	muelle.	A	su	lado	había
una	mujer	que	supuse	era	la	médica,	Katerina	Ivanóvich.	Era	más	joven	que	yo,
más	de	lo	que	esperaba,	con	el	cabello	rubio	recogido	en	una	cola	sencilla	y	unos
brillantes	ojos	oscuros	en	un	rostro	amplio.	Llevaba	ropa	práctica	e	informal	y	de
un	hombro	 le	colgaba	una	mochila	 fabricada	con	una	 tela	de	alto	 rendimiento.
Pese	a	la	crudeza	de	la	mañana	y	el	borroso	amanecer,	parecía	llena	de	energía,
como	una	guía	de	pioneros	de	camino	a	nuevas	aventuras	en	la	montaña,	lo	que
me	hizo	ser	más	consciente	de	las	arrugas	en	mi	rostro,	inducidas	por	el	sueño	y
el	estrés.	Me	dio	un	apretón	de	manos	con	cierta	firmeza	cuando	me	presenté.
—Hola,	Anna.	Yo	soy	Katerina.	Llámame	Katia.
Me	miró	 a	 los	 ojos,	 y	 por	 cómo	 pronunció	mi	 nombre	 cuando	me	 presenté

entendí	 que	 estaba	 acostumbrada	 a	 inspirar	 confianza	 rápido	 en	 los
desconocidos.	Era	una	especie	de	protocolo	secreto	para	médicos,	psicólogos	y
curas.	Me	 pregunté	 con	 qué	 la	 tenían	 atrapada,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 había
aceptado	el	trabajo.
El	 secretario	 sacó	 su	 cigarrillo	 en	 el	 muelle	 y	 se	 puso	 el	 abrigo	 gris	 por

encima.
—Bueno,	 supongo	que	 es	 hora	de	 embarcar,	 podemos	 comentar	 los	 detalles

durante	el	viaje.	Tardaremos	unas	horas,	así	que	sugiero	que	salgamos	lo	antes
posible.

El	 barco	 tenía	 dos	 dependencias	 bajo	 cubierta.	 Un	 salón	 con	 sofás	 de	 piel
marrón	atornillados	a	la	pared,	y	a	su	lado	había	una	cabina	con	literas	estrechas.
El	secretario	hizo	un	gesto	con	la	mano,	Katia	y	yo	nos	sentamos	en	medio	del
sofá	 y	 aceptamos	 la	 oferta	 de	 un	 café	 de	 la	máquina	 incorporada	 en	 la	 pared.
Tenía	un	sabor	extraño,	como	a	quemado,	y	el	vaso	de	papel	parecía	fino,	como
si	tuvieras	que	terminarte	la	bebida	rápido,	antes	de	que	se	disolviera.	Pero	era
café,	 y	 estaba	 caliente.	Le	di	 un	 sorbo	 al	mío,	 demasiado	grande	y	demasiado
rápido,	y	me	quemé	la	lengua.	Entretanto	el	secretario	soplaba	su	vaso	con	sus
labios	finos,	como	si	intentara	tocar	una	flauta	de	pan	deformada.	Luego	lo	dejó



y	empezó	a	hablar.
—He	pensado	en	refrescarles	la	memoria	repasando	las	instrucciones	para	su

colaboración	en	 la	 isla.	Lo	que	va	a	pasar	es	que	usted,	Anna,	 será	presentada
como	una	de	las	candidatas	al	puesto	en	el	grupo	RAN.	Katia,	en	cambio,	será
presentada	como	médica,	disponible	como	recurso	en	la	isla	si	alguien	enferma,
por	 ejemplo,	 o	 tiene	 algún	 tipo	 de	 accidente.	 También	 es	 nuestra	 excusa	 para
disponer	de	un	puesto	médico	en	el	sótano	y	ofrecer	una	buena	atención,	ya	que
una	 evacuación	 de	 rescate	 requeriría	 tiempo.	 A	 fin	 de	 cuentas,	 no	 queremos
parecer	 irresponsables	—dijo,	 sin	 ser	 consciente	 de	 la	 ironía—.	 La	 prueba	 de
estrés	durará	cuarenta	y	ocho	horas.	Esta	noche	usted,	Anna,	será	«asesinada».
—Hizo	la	señal	de	las	comillas	con	los	dedos—.	Katia	la	anestesiará	y	le	dará	un
relajante	muscular	para	que	no	tenga	movimientos	reflejos.	Y	usted	Katia,	más
tarde,	«descubrirá»	el	«asesinato»…	—no	se	molestó	ni	en	bajar	las	manos	entre
las	dos	palabras—…	e	irá	a	buscar	a	uno	de	los	candidatos	para	que	sea	testigo
de	 lo	ocurrido.	Tendremos	que	asegurarnos	de	que	el	 testigo	esté	bien	drogado
en	 ese	 momento	 para	 que	 él	 o	 ella	 no	 estén	 muy	 atentos.	 Luego,	 Anna,	 la
colocarán	en	el	congelador	de	arcón	del	puesto	médico	antes	de	que	nadie	pueda
examinarla.	El	congelador	quedará	sellado,	y	diremos	que	Katia	es	la	única	que
tiene	el	código.	En	realidad	usted,	Anna,	podrá	abrirlo	desde	dentro	para	salir	del
puesto	 médico	 y	 bajar	 al	 Nivel	 Estratégico,	 y	 en	 cuanto	 los	 efectos	 de	 los
medicamentos	se	hayan	diluido,	podrá	descender	por	 la	escotilla	que	hay	en	el
suelo	 del	 congelador.	 Luego	 vendrá	 el	 proceso	 cuidadoso	 de	 observación	 y
evaluación,	 y	 cuando	 se	 acabe	 el	 tiempo	 iremos	 a	 la	 isla	 y	 recogeremos	 a	 los
candidatos	 y	 a	 vosotras	 dos.	Los	 candidatos	 sabrán	 lo	 ocurrido	 en	 el	 barco	de
camino	a	casa	y	nuestro	equipo	se	ocupará	de	ellos.	Usted,	Anna,	nos	entregará
el	informe	general	y	nos	recomendará	a	su	ganador.	¿Alguna	pregunta?
Me	aclaré	la	garganta	antes	de	abrir	la	boca,	temerosa	de	que	no	me	saliera	la

voz	tras	el	largo	discurso	del	secretario,	al	tiempo	que	sopesaba	hasta	qué	punto
podía	ser	sincera.	El	secretario	no	era	el	Presidente,	no	tenía	su	poder,	aunque	sin
duda	 le	 rendía	 cuentas	 directamente.	 Tal	 vez	 podía	 permitirme	 unas	 cuantas
preguntas	críticas.
—¿Entonces	 no	 vendrán	 a	 la	 isla	 hasta	 que	 hayan	 pasado	 cuarenta	 y	 ocho

horas,	pase	lo	que	pase?
—Correcto.
—¿Y	qué	ocurrirá	si	alguien	no	lo	lleva	bien?	¿Si	alguien	se	derrumba?
El	secretario	lanzó	una	mirada	elocuente	a	Katia,	que	tomó	la	palabra.
—En	ese	caso	hay	una	serie	de	potenciales	 soluciones	a	 las	que	 recurrir,	no

hay	de	qué	preocuparse.
—¿Qué	tipo	de	soluciones?



Katia	dudó.
—Soluciones	farmacéuticas,	principalmente.
—¿Así	que	el	plan	es	medicar	a	todo	el	que	tenga	un	ataque	de	nervios	hasta

que	termine	el	ejercicio?	¿Cómo	encaja	eso	con	su	ética	de	la	medicina,	Katia?
Katia	parecía	incómoda,	una	pequeña	arruga	se	instaló	bajo	sus	pequeños	ojos

oscuros.
—Puede	 verse	 de	 muchas	 maneras,	 por	 supuesto,	 pero	 hoy	 en	 día	 existen

medicaciones	de	gran	calidad	y	eficacia	contra	la	ansiedad	que	se	pueden	usar	en
momentos	 de	 crisis,	 como	 sabrá	 por	 su	 estancia	 en	 Kyzyl	 Kum,	 si	 no	 he
entendido	mal.
Mencionó	 la	 cuestión	 de	 una	 manera	 casual,	 pero	 me	 hizo	 sentir	 una	 leve

náusea.	Estaba	claro	que	sabía	de	mí	más	que	yo	de	ella.	Decidí	dejar	el	tema	y
me	encogí	de	hombros.
—Bueno,	yo	no	estoy	a	cargo	del	puesto	médico,	así	que	se	lo	dejo	a	usted.
—Perfecto	—exclamó	el	secretario—.	Al	fin	y	al	cabo	la	colaboración	entre

ustedes	es	necesaria	para	el	éxito	del	experimento.
No	pude	evitarlo,	pese	a	acabar	de	decidir	que	no	era	cosa	mía.
—¿Y	qué	pasa	si	no	sale	bien?
El	secretario	suspiró,	profundamente	molesto.
—Cruzaremos	ese	puente	cuando	lleguemos.	Aunque	estoy	seguro	de	que	no

hará	falta.	Por	supuesto,	todo	ha	sido	preparado	con	meticulosidad	y	sabemos	lo
que	 hacemos.	 Ahora	 les	 sugiero	 que	 descansen	 un	 poco,	 no	 creo	 que	 puedan
hacerlo	mucho	durante	los	próximos	días.	Hay	literas	en	el	camarote	si	quieren
dormir;	si	no,	pueden	sentarse	aquí,	hay	revistas	y	varios	canales	de	televisión.
Me	 levanté	 y	 fui	 al	 camarote,	 donde	 había	 cuatro	 literas.	Me	metí	 en	 la	 de

debajo	de	la	izquierda,	pero	no	podía	dormir.	Al	final	bajé	de	la	litera	y	me	fui
con	el	secretario,	que	estaba	inclinado	sobre	un	montón	de	papeles.	Cuando	me
vio,	 los	 tapó	 con	 el	 brazo	 en	 un	 gesto	 reflejo	 de	 colegial,	 como	 si	 intentara
copiarle	el	examen.	Me	senté	delante	del	televisor	y	encontré	un	canal	que	emitía
todos	los	episodios	antiguos	de	un	programa	que	me	gustaba	de	joven.	Era	una
de	las	pocas	series	importadas	que	se	seguía	emitiendo.	A	principio	de	la	década
de	1990,	cuando	aún	había	canales	capitalistas	y	no	éramos	un	Estado	de	pleno
derecho	de	 la	Unión,	 la	 serie	 tenía	 un	 éxito	 ridículo	 entre	 la	 juventud,	 y	 hubo
protestas	 cuando	 el	 Partido	 decidió	 cancelar	 la	 emisión.	 Así	 que	 la	 televisión
estatal	compró	los	derechos,	y	ahora	era	casi	una	tradición	y	siempre	se	estaba
emitiendo	 en	 algún	 canal,	 año	 tras	 año.	 Nour	 me	 contó,	 con	 disgusto	 mal
disimulado,	 que	 antes	 siempre	 había	 series	 estadounidenses	 y	 británicas	 en
televisión.	Ahora	esta	era	casi	la	única	que	quedaba.
El	 secretario	me	 tocó	 el	 hombro,	 con	 cierta	 contundencia,	 en	medio	 de	 una



escena	 desgarradora	 en	 la	 que	 Ross	 y	 Rachel	 vuelven	 a	 romper	 por	 un
malentendido	arrastrado	desde	hace	tiempo.	No	oí	que	se	acercaba	por	detrás,	así
que	di	un	respingo	en	el	asiento.
—Llegaremos	en	quince	minutos,	a	lo	mejor	quiere	subir.
Me	 senté	 erguida	 e	hice	 amago	de	 levantarme	cuando	una	ola	de	 terror,	 tan

fuerte	que	la	sentí	como	un	mareo,	recorrió	mi	cuerpo	y	me	retuvo	en	el	asiento.
¿Por	qué,	por	qué	había	aceptado	ese	trabajo?	Estaba	acostumbrada	a	situaciones
desagradables	en	Kyzyl	Kum,	donde	los	escenarios	eran	desde	impredecibles	a
amenazadores,	pasando	por	espeluznantes,	pero	nunca	me	pregunté	qué	hacía	ahí
y	de	qué	servía.	Ahora	sí.	¿Cómo	me	había	dejado	convencer?
Mi	 cerebro	 inició	 el	 conocido	 programa	 de	 defensa	 que	 había	 puesto	 en

marcha	tantas	veces	durante	los	últimos	días:	necesitaba	el	dinero,	y	el	trabajo,	y
sobre	todo	quería	que	desaparecieran	los	informes	de	Kyzyl	Kum.	No	tenía	nada
que	perder,	 pero	 sí	mucho	que	ganar.	El	hecho	de	 repetírmelo	varias	veces	no
alivió	 del	 todo	 mi	 preocupación,	 pero	 me	 calmó	 lo	 suficiente	 para	 poder
ponerme	los	zapatos,	colocarme	la	chaqueta	sobre	los	hombros,	coger	mis	bolsas
y	subir	a	cubierta.

Katia	 ya	 estaba	 apoyada	 en	 la	 barandilla,	 junto	 al	 secretario.	Me	 coloqué	 al
otro	lado	y	me	subí	la	cremallera	de	la	chaqueta	hasta	el	labio	inferior.	El	viento
procedente	del	mar	gris	era	gélido,	y	el	pelo	volaba	en	todas	direcciones.
—¡Ahí	está	Isola!	—gritó	el	secretario,	al	tiempo	que	señalaba	un	punto	en	el

horizonte.
El	punto	fue	tomando	forma,	adquiriendo	matices	y	detalles,	y	a	medida	que

nos	 fuimos	 acercando	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 por	 mis	 prejuicios	 me	 había
imaginado	 un	 lugar	 totalmente	 distinto.	 En	 mi	 imaginación,	 la	 isla	 tenía	 un
aspecto	amenazador	y	militar.	Lo	que	tenía	ante	mí	era	una	isla	ondulada	en	el
archipiélago,	con	algo	que	parecía	una	rectoría	a	la	izquierda.	El	edificio	no	era
especialmente	 grande	 ni	 impresionante,	 pero	 los	 acantilados	 caían	 con
brusquedad	 al	 agua,	 de	modo	 que	 la	 isla	 parecía	 un	 pastel	 de	 piedra	 y	 hierba.
Debajo	 había	 un	 embarcadero	 flotante	 con	 una	 escalera	metálica	 que	 subía	 el
acantilado.	 A	 medida	 que	 nos	 fuimos	 acercando	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 el
embarcadero	era	necesario	para	atracar	el	barco.	Los	acantilados	eran	más	altos	y
escarpados	de	lo	que	parecían	a	primera	vista,	y	unas	enormes	rocas	sobresalían
del	 agua	 incluso	 cerca	 de	 la	 tierra.	De	 no	 ser	 por	 el	 embarcadero,	 habría	 sido
imposible	 acercarse	 a	 la	 isla;	 me	 pregunté	 cómo	 tomaron	 tierra	 los	 primeros
visitantes,	por	no	hablar	de	cómo	construyeron	una	casa.
Desembarcamos	y	el	 secretario	empezó	de	 inmediato	a	subir	 la	escalera	que

ascendía	por	la	pared	del	acantilado.	Parecía	estresado.



—Sería	fantástico	si	pudiéramos	darnos	un	poco	de	prisa	—nos	dijo	con	tono
estridente	 y	 afectado	 para	 que	 el	 viento	 no	 se	 llevara	 sus	 palabras—.	 El	 otro
barco	está	de	camino,	y	quiero	enseñarles	las	zonas	de	las	instalaciones	a	las	que
solo	ustedes	tendrán	acceso.
Tragué	 saliva	 e	 intenté	 no	mirar	 abajo	mientras	 subía	 por	 la	 pared	 vertical.

Entonces	ya	llovía	en	vez	de	nevar,	una	lluvia	fina	que	hacía	que	los	peldaños	de
la	 escalera	 resbalaran.	 Maldije	 las	 suelas	 gastadas	 de	 mis	 zapatillas	 de	 tenis
mientras	observaba	las	botas	de	montaña	con	suela	de	caucho	de	Katia	subiendo
con	 seguridad	 por	 los	 peldaños	 por	 encima	 de	 mi	 cabeza.	 Cuando	 llegamos
arriba,	el	secretario	ya	había	empezado	a	caminar	hacia	la	casa,	y	Katia	lo	siguió
obediente;	 sus	 pasos	 entusiastas	 reflejaban	 que	 corría	 en	 verano	 y	 practicaba
esquí	 de	 fondo	 en	 invierno,	mientras	 los	míos	 se	 arrastraban	 como	 los	 de	 una
obstinada	hija	adolescente.	Cuando	nos	acercamos	a	la	casa,	me	di	cuenta	de	que
mi	primera	 impresión	me	había	 engañado.	Pese	 a	 la	 inofensiva	 fachada,	 aquel
lugar	 tenía	 un	 aspecto	 amenazador.	 Tal	 vez	 fueran	 las	 proporciones:	 era
demasiado	grande.	Las	plantas	estaban	demasiado	 lejos	 la	una	de	 la	otra,	y	 las
ventanas	demasiado	separadas.	Se	me	ocurrió	que	podía	ser	por	el	vacío	entre	las
paredes	 de	 cada	 habitación,	 los	 que	 me	 permitirían	 moverme	 con	 libertad	 y
observar	 a	 todo	 el	 mundo,	 mientras	 ellos	 seguían	 ajenos	 al	 hecho	 de	 que	 yo
estaría	observándolos.	Me	aparté	el	cabello	mojado	de	la	frente	y	aceleré	el	paso,
a	medio	correr	para	atrapar	a	Katia	y	al	secretario.
—¿Para	qué	se	usaba	este	sitio	en	un	principio?
—Para	evaluaciones	—fue	la	escueta	respuesta	del	secretario.
—¿Evaluaciones	de	qué?
—Igual	que	ahora.	Personas	en	puestos	delicados.
—¿Así	que	esta	casa	se	construyó	para	poder	jugar	a	los	espías?
Me	miró	por	encima	del	hombro.
—Siempre	hay	gente	que	esconde	sus	debilidades,	y	siempre	hay	momentos	y

lugares	en	que	eso	puede	afectar	a	otras	personas	—dijo—.	Mejor	descubrirlos
antes	de	que	causen	algún	daño.	Es	lo	que	vamos	a	hacer.
Aceleró	el	paso	para	indicar	que	la	conversación	había	terminado,	avanzando

colina	arriba,	pero	no	me	rendí.
—¿De	verdad	confían	tanto	en	mi	criterio	como	para	quedarse	contentos	con

lo	que	yo	les	diga?
—Bueno,	 no	 es	 solo	 usted	—dijo	 el	 secretario,	 al	 tiempo	 que	 lanzaba	 una

mirada	cariñosa	a	Katia	Ivanóvich,	que	se	había	quedado	unos	metros	retrasada
por	 prudencia	 para	 evitar	 oír	 nuestra	 conversación—.	 Las	 dos	 presentarán	 un
informe	—continuó—,	y	estoy	seguro	de	que	al	final,	cuando	contemos	con	los
dos	 puntos	 de	 vista,	 tendremos	 una	 cantidad	 de	 información	 perfectamente



satisfactoria	en	la	que	basar	nuestras	decisiones	cuando	avancemos	en	el	proceso
de	selección.
Caminó	 aún	 más	 rápido	 y	 puso	 cierta	 distancia	 entre	 nosotros	 mientras	 se

apresuraba	hacia	la	casa.
—Aquí	te	pondremos	cuando	estés	muerta.
El	secretario	dio	un	golpe	en	un	congelador	en	forma	de	arcón	en	un	cuarto

del	puesto	médico	del	sótano	que,	para	lo	que	tenía	que	atender,	en	realidad	era
como	un	pequeño	hospital	de	campo.	Excelente	para	tratar	cortes,	dislocaciones,
sangrados	 y	 quemaduras,	 menos	 preparado	 para	 brotes	 psicóticos	 provocados
por	 el	 estrés.	 Reconocí	 gran	 parte	 de	 los	 medicamentos	 que	 había	 en	 las
estanterías	por	 los	equipos	médicos	que	 iban	a	Kyzyl	Kum.	Tal	vez	 lo	conocía
demasiado	 bien.	 Había	 varios	 tipos	 de	 analgésicos,	 medicación	 contra	 la
ansiedad	y	sedantes	en	un	estante.	Aparté	 la	mirada	mientras	nos	enseñaban	el
espacio,	 mientras	 pensaba	 en	 las	 «soluciones	 farmacéuticas»	 que	 había
mencionado	Katia	Ivanóvich.
Volví	a	prestar	atención	al	congelador	cuando	de	pronto	el	secretario	se	metió

dentro	y	se	estiró	en	el	fondo,	con	las	manos	sobre	el	pecho.	Parecía	Nosferatu.
—…	y	luego	tendrás	que	hacer	esto.
Presionó	algo	que	parecía	una	pieza	de	refrigeración	de	la	pared.	Por	lo	visto

era	un	botón	oculto,	porque	justo	entonces	se	abrió	una	escotilla	en	silencio	en	el
suelo	del	congelador,	a	sus	pies.	Con	un	sorprendente	movimiento	ágil	se	dobló
por	el	estómago	y	bajó	por	el	agujero	con	los	pies	por	delante.
—¡Muy	bien,	pueden	seguirme!
Katia	y	yo	nos	miramos.
—Las	 señoritas	 primero	—dije,	 y	 Katia	 me	 miró	 confusa,	 pero	 luego	 bajó

obediente.	La	seguí,	y	cuando	pasamos	a	la	siguiente	sala	solté	un	grito	ahogado.
—Bienvenidas	al	Nivel	Estratégico	—dijo	el	secretario.

Realmente	 era	 un	 sitio	muy	 peculiar.	 La	 luz	 era	 tenue	 y	 amarillenta,	 como
imagino	 que	 eran	 las	 lámparas	 de	 gas	 antiguas.	 El	 mobiliario	 y	 la	 tecnología
también	 eran	 obsoletos,	 como	 un	 telégrafo	 de	 la	 primera	 mitad	 del	 siglo	 xx.
Madera	oscura,	cobre	brillante,	piel	verde	desgastada	en	los	detalles.	El	techo	era
un	poco	bajo,	como	el	de	un	submarino,	y	me	vi	encorvada	aunque	en	realidad
no	era	necesario.	El	aire	estaba	enrarecido	y	olía	a	despensa.	El	secretario	le	dio
a	un	interruptor	y	se	encendieron	varias	pantallas.	Las	imágenes	eran	en	blanco	y
negro,	granuladas,	aparecían	las	habitaciones	de	la	casa	desde	cámaras	montadas
justo	por	debajo	del	techo.	Me	volví	hacia	él.
—Pensaba	que	no	había	cámaras.
—Estas	cámaras	no	están	conectadas	con	el	equipo	de	grabación.	Por	suerte,



son	demasiado	viejas	para	ser	compatibles	con	la	tecnología	moderna.	Como	le
dije,	 no	 queremos	 arriesgarnos	 a	 documentar	 nada.	 Solo	 se	 puede	 ver	 lo	 que
ocurre	en	cualquier	momento,	pero	el	 sonido	no	 funciona	y,	 a	decir	verdad,	 la
calidad	 de	 la	 imagen	 tampoco	 es	 estupenda.	 Las	 cámaras	 son	 sobre	 todo
complementarias.	Nuestra	 experiencia	nos	dice	que	observará	mejor	 si	 lo	hace
directamente.
—¿Se	refiere	a	espiar	por	las	paredes?
—Observando	 de	 un	 modo	 profesional	—contestó	 el	 secretario	 a	 modo	 de

reproche—.	 Y	 no	 se	 preocupen	 por	 la	 electricidad:	 aunque	 hubiera	 un	 corte
arriba,	aquí	abajo	todo	funciona	con	generador	propio.
Se	dirigió	a	un	rincón	de	la	sala	y	abrió	una	cortina.	Detrás	había	una	pequeña

cocina.	Nevera,	fregadero	y	una	pequeña	litera,	 todo	dentro	de	menos	de	cinco
metros	cuadrados,	 tan	pequeño	que	parecía	construido	para	niños.	Pensé	en	los
que	 habían	 estado	 allí	 antes	 que	 yo.	 Días	 y	 noches	 sin	 ver	 la	 luz	 del	 día,
observando	 las	vidas	de	 los	demás.	La	documentación,	el	silencio.	La	pequeña
cocina	estaba	impregnada	de	soledad.

El	secretario	siguió	enseñándonos	el	lugar.	Había	un	armario	empotrado	lleno
de	 productos	 enlatados.	 Una	 caja	 de	 lámparas	 de	 queroseno	 y	 bengalas	 de
emergencia.	 Analgésicos	 suaves	 y	 vendas.	 Y	 luego,	 junto	 a	 los	 escalones	 que
habíamos	bajado,	había	una	puerta	insólitamente	estrecha	de	madera,	como	una
entrada	de	cuento	de	hadas	a	otro	mundo.
—Así	se	accede	al	resto	de	la	casa.
El	secretario	me	dio	una	linterna	que	emitía	un	brillo	rojo	apagado,	como	una

luz	de	emergencia,	y	me	invitó	a	pasar	con	un	gesto;	entré	delante	de	él.	Todo
estaba	apretujado,	el	 techo	era	bajo,	y	cuando	subí	 la	empinada	escalera	me	di
golpes	con	la	cabeza	en	el	techo	y	rocé	las	paredes	con	los	muslos.	Las	paredes,
el	 suelo	 y	 el	 techo	 estaban	 cubiertos	 de	 un	material	 parecido	 a	 la	 espuma	que
aislaba	el	sonido.	Los	pies	se	me	hundían	en	el	material,	que	engullía	todos	los
ruidos	que	hacía	al	moverme.	El	hecho	de	desplazarme	en	un	perfecto	silencio
me	 infundía	una	rara	sensación.	El	secretario	se	encontraba	 justo	detrás	de	mí.
De	 pronto	 llegué	 a	 una	 cortina.	 Me	 di	 la	 vuelta	 y	 enfoqué	 la	 linterna	 roja
directamente	a	la	cara	del	secretario.	Parecía	una	calavera.
—Una	cortina	significa	que	hay	una	habitación	nueva	—dijo	en	tono	apagado

—.	Si	 tantea	 las	 paredes,	 encontrará	 ventanillas	 deslizantes.	Ábralas	 a	 un	 lado
para	ver	las	habitaciones.	Pero	asegúrese	de	apagar	la	linterna	primero.
Enfoqué	a	la	pared,	encontré	una	ventanilla	a	la	altura	de	los	ojos,	apagué	la

linterna	y	abrí	la	ventanilla.
Vi	directamente	el	salón	que	había	junto	a	la	gran	escalera	por	dos	agujeritos.



Era	 raro	 estar	 ahí	 en	 la	 densa	 oscuridad	 que	 me	 rodeaba,	 mirando	 la	 otra
habitación,	 bañada	 en	 luz	 natural.	 Me	 hacía	 sentir	 como	 un	 fantasma.	 El
secretario	me	habló	al	oído:
—Hay	 equipos	 de	 sonido	 en	 todas	 las	 habitaciones,	 así	 que	 podrá	 oír	 las

conversaciones	bastante	bien	—dijo—.	Pero	claro,	si	la	gente	empieza	a	susurrar
o	a	hablar	a	la	vez	será	más	difícil.
Encendí	 la	 linterna	 de	 nuevo	y	 ascendimos	 otro	 tramo	de	 escalera	 hasta	 los

dormitorios.	Entonces	me	percaté	de	que	podría	verlo	absolutamente	todo.	Había
agujeritos	para	espiar	los	dormitorios,	que	contenían	camas	y	armarios	roperos,
incluso	se	podía	espiar	en	los	lavabos.
—Es	 esencial	 que	 pueda	 observarlos	 en	 todo	momento	—dijo	 el	 secretario,

como	si	hubiera	notado	mi	aversión	a	observar	a	desconocidos	en	el	 lavabo—.
La	gente	suele	sentirse	más	segura	aquí.	Es	donde	se	revelan	como	son.
Me	 encogí	 de	 hombros	 en	 la	 oscuridad,	 como	 para	 demostrarle	 que	 no	me

importaba,	 aunque	 la	 idea	 de	 espiar	 a	 la	 gente	 sentada	 en	 el	 retrete	me	 hacía
sentir	como	una	rata.
—Volvamos	abajo.	Ya	he	visto	suficiente.
Le	di	la	linterna,	él	se	dio	la	vuelta	con	una	pirueta	y	seguí	el	tenue	cono	de

luz	roja	escalera	abajo	hasta	la	cocina	subterránea	donde	pasaría	los	días	después
de	ser	asesinada.

De	vuelta	en	la	habitación,	el	secretario	sacó	los	planos	que	ya	había	visto	en
su	despacho.	Esta	vez	 los	dormitorios	estaban	numerados	del	uno	al	 siete:	 seis
arriba	y	uno	en	la	planta	baja.	Este	último	estaba	reservado	para	la	persona	a	la
que	despertarían	en	plena	noche	para	corroborar	mi	muerte.	Aún	no	había	una
lista	de	nombres	que	indicara	quién	se	quedaría	en	cada	habitación.	Repasamos
una	vez	más	los	pasos	del	plan.	Dónde	me	asesinarían	y	me	descubrirían	(en	la
cocina),	 adónde	me	 llevarían	 (al	 congelador	 de	 arcón)	 y	 adónde	 iría	 después.
Nos	interrumpió	el	teléfono	por	satélite	del	secretario	con	un	zumbido.	Contestó,
hizo	un	ruido	de	asentimiento	y	colgó.
—Los	demás	están	de	camino,	vamos	a	bajar	a	conocerlos.
Subimos	el	estrecho	tramo	de	escalera	y	atravesamos	la	escotilla,	la	cerramos

con	 cuidado,	 nos	 dirigimos	 a	 la	 puerta	 principal	 y	 fuimos	 hacia	 el	 borde	 del
acantilado,	por	encima	de	la	escalera	y	el	embarcadero.	Debajo	vimos	un	barco,
un	poco	más	grande	que	en	el	que	llegamos	nosotros,	que	acababa	de	atracar.	La
primera	persona	en	subir	la	escalera	fue	el	Presidente	en	persona,	vestido	con	un
abrigo	 azul	 marino	 formal	 y	 unos	 brillantes	 zapatos	 de	 vestir.	 Dicen	 que	 los
romanos	nunca	averiguaron	el	truco	secreto	que	usaban	los	griegos	al	copiar	su
arquitectura	 y	 sus	 templos:	 los	 construían	 con	 columnas	 que	 se	 estrechaban



arriba	y	planos	horizontales	arqueados	que	los	hacían	parecer	ligeros,	casi	como
si	flotaran.	Los	romanos,	por	el	contrario,	construían	sus	templos	guiados	por	la
lógica,	 con	 líneas	 rectas	que	hacían	que	pareciera	que	 iban	a	desmoronarse	 en
cualquier	momento.	Lo	mismo	le	ocurría	al	Presidente	con	su	grueso	abrigo:	un
hombre	a	punto	de	derrumbarse	bajo	su	propio	peso.	El	secretario	se	apresuró	a
estrecharle	la	mano	a	su	manera	enérgica,	e	intercambiaron	algunas	palabras.	El
Presidente	 nos	 hizo	 un	 breve	 gesto	 con	 la	 cabeza	 a	 Katia	 y	 a	mí	mientras	 se
colocaba	a	nuestro	lado	para	dejar	espacio	a	los	demás,	que	subían	tras	él.

La	 primera	 persona	 en	 subir	 la	 escalera	 fue	 una	 sorpresa:	 era	 una	mujer	 de
cincuenta	 y	 tantos	 años	 y,	 aunque	 no	 la	 conocía,	 su	 cara	 me	 sonaba	 mucho.
Franziska	 Scheele	 era	 una	 de	 las	 presentadoras	 de	 televisión	más	 famosas	 del
país,	 trabajaba	 para	 uno	 de	 los	 principales	 canales	 estatales	 y	 su	 rostro	 había
aparecido	 en	 antena	miles	 de	 horas	 en	 nuestras	 cocinas	 y	 salones.	 Por	 lo	 que
recuerdo,	 presentaba	 uno	 de	 los	 programas	 de	 política	 más	 populares,	 que	 se
emitía	los	sábados	por	la	noche,	y	probablemente	había	entrevistado	a	todos	los
dirigentes	políticos	de	la	Unión.	Parecía	mucho	más	frágil	en	la	vida	real	que	en
televisión:	era	alta	y	delgada	como	una	adolescente	y	preciosa,	y	a	la	vez,	con	un
aire	desgastado,	como	una	escritora	envejecida.	Tenía	el	cabello	negro	retirado
de	 la	 frente	 y	 recogido	 en	 un	 moño	 prieto,	 como	 siempre	 que	 aparecía	 en
televisión,	y	llevaba	un	abrigo	largo	verde	oscuro	con	el	cuello	de	piel;	parecía
hecho	a	medida,	abrigado	y	seco,	como	si	estuviera	pensado	para	ir	de	caza	en
los	terrenos	de	una	casa	señorial.	Cuando	subió	el	último	peldaño	de	la	escalera
extendió	al	aire	una	mano	delgada	cubierta	de	anillos	y	con	la	manicura	perfecta,
como	si	diera	por	hecho	que	aparecería	alguien	para	ayudarla	a	subir	el	último
peldaño,	cosa	que	el	secretario	hizo.
La	 segunda	 persona	 en	 subir	 fue	 un	 hombre,	 más	 o	 menos	 de	 la	 edad	 de

Franziska	Scheele.	Su	ropa	era	estudiada,	parecía	cara	pero	informal:	zapatillas
coloridas,	gorra,	tejanos	de	importación	y	una	especie	de	chaleco,	como	si	fuera
un	príncipe	consorte	de	la	vieja	Europa	occidental.	También	me	sonaba	la	cara,
aunque	me	costó	más	situarlo.	Supuse	que	era	algún	empresario,	que	habría	visto
su	 cara	 en	 las	 páginas	 de	 color	 salmón	 de	 la	 sección	 de	 economía	 de	 los
periódicos.
El	tercer	hombre	era	viejo,	de	más	de	setenta	años,	supuse,	y	me	pregunté	por

qué	 tipo	 de	 puesto	 competía	 esa	 gente	 si	 uno	 de	 los	 candidatos	 había
sobrepasado	la	edad	de	jubilación	y	apenas	podía	subir	la	escalera.	Sin	embargo,
cuando	 me	 saludó	 tuve	 la	 impresión	 de	 estar	 ante	 una	 persona	 más	 joven
atrapada	en	el	cuerpo	de	un	hombre	mayor.	Su	pelo	blanco	y	la	cara	surcada	de
arrugas	reflejaban	más	años	que	sus	ojos,	que	eran	curiosos	y	claros.	Los	ojos	de



un	niño.	Era	lo	contrario	que	yo,	me	dio	tiempo	a	pensar.	Una	vieja	miraba	desde
las	cuencas	de	mis	ojos.
Entonces	llegó	otra	mujer	que	calculé	tenía	más	o	menos	mi	edad.	No	parecía

tener	problemas	para	subir	la	escalera,	y	su	saludo	fue	firme	e	inmediato.	Limpia
y	aseada,	zapatos	de	tacón	bajo	y	un	práctico	peinado	de	pelo	corto.	Supuse	que
sería	 una	 directora	 del	 sector	 público,	 tal	 vez	 no	 un	 alto	 cargo,	 pero	 tampoco
muy	 lejos.	 Justo	 después	 de	 saludarla,	 el	 séptimo	 y	 último	 participante	 del
experimento	subió	los	últimos	peldaños	de	la	escalera	y	pisó	el	césped.	Solté	un
grito	ahogado.
Era	Henry.



Henry

Me	fijé	en	Anna	Francis	mucho	antes	de	que	ella	se	fijara	en	mí.	Creo	que	le
pasa	 a	menudo:	 los	 demás	 se	 fijan	 en	 ella	 antes	 de	 que	Anna	 haga	 lo	 propio.
Algunas	personas	son	así,	es	como	si	estuvieran	hechas	de	algo	más	potente	que
los	 demás.	 Cuando	 entran	 en	 una	 sala,	 es	 imposible	 evitar	 mirarlas.
Normalmente	Anna	iba	corriendo	por	el	trabajo,	como	si	siempre	llegara	tarde	y
tuviera	que	correr.	Siempre	parecía	absorta	en	sus	pensamientos,	dando	vueltas
con	su	bolsa	grande,	enredada	en	un	abrigo	o	una	bufanda.	Recorría	el	pasillo	a
zancadas,	era	como	si	los	demás	se	movieran	despacio	en	comparación	con	ella.
Siempre	 parecía	 de	 camino	 a	 algún	 sitio,	 ya	 fuera	 a	 la	 reunión	 matutina,	 la
máquina	del	café	o	el	lavabo.	Su	mesa	era	como	un	fuerte	de	papeles,	carpetas,
informes	y	tazas	de	café	medio	llenas	en	varias	fases	de	descomposición.	Ella	se
sentaba	 en	 un	 hueco	 en	 el	medio,	 como	 si	 quisiera	montar	 una	 barricada	 para
aislarse	del	resto	de	la	oficina.	Tenía	una	voz	aguda	y	penetrante,	todo	el	mundo
en	 la	 unidad	 sabía	 quién	 era,	 pero	 no	 era	 exactamente	 querida.	Aunque	 todos
reconocían	que	era	buena	en	lo	que	hacía,	 tenía	reputación	de	difícil.	A	mucha
gente,	por	ejemplo,	le	molestaba	que	siempre	hiciera	una	tonelada	de	preguntas
críticas	en	todas	las	reuniones,	normalmente	cuando	ya	casi	habían	terminado	y
la	gente	empezaba	a	removerse	en	las	sillas.	Era	como	si	no	pudiera	evitar	hacer
preguntas,	 fuera	 o	 no	 el	 momento	 oportuno.	 Ese	 comportamiento	 empeoró
cuando	nos	pusieron	a	un	nuevo	jefe	joven,	inseguro,	preocupado	por	sí	mismo	y
su	 carrera	 y	 no	 tan	 interesado	 en	 lo	 que	 estábamos	 haciendo.	 Lo	 sensato,	 por
supuesto,	 era	 fingir	 que	 todo	 iba	 bien	 y	 seguirle	 el	 juego,	 pero	 Anna	 no
disimulaba	que	pensaba	que	era	un	idiota.	En	la	unidad	corría	el	rumor	de	que
aspiraba	 a	 su	puesto,	 pero	no	 lo	había	 conseguido	pese	 a	 ser	más	 competente.
Fuera	 cierto	 o	 no,	 las	 reuniones	 de	 la	 unidad	 empezaron	 a	 parecerse	 cada	 vez
más	 a	 juicios	 informales	 en	 los	 que	 Anna	 interpretaba	 el	 papel	 de
autoproclamada	fiscal	y	juez.	Su	manera	de	escudriñar	cada	sugerencia	que	hacía
nuestro	jefe	tenía	un	aire	de	superioridad	moral,	como	si	creyera	en	serio	que	era
la	única	que	veía	cómo	era,	como	si	no	se	le	hubiera	ocurrido	que	todo	el	mundo
pensaba	 que	 era	 un	 perdedor	 pero	 considerara	 que	 no	 tenía	 sentido,	 era
desagradable	 e	 innecesario	 luchar	 por	 eso.	 Sin	 embargo,	 cuantas	más	 batallas
infructuosas	 la	 veía	 librar,	 en	 las	 que	 lo	 único	 que	 conseguía	 era	 parecer	 una
persona	 cada	 vez	 más	 imposible,	 más	 empecé	 a	 darme	 cuenta	 de	 que	 no



pretendía	darse	aires	de	grandeza,	simplemente	era	así.	Cuando	comprendí	cómo
funcionaba,	 empezó	 a	 gustarme	 un	 poco	 más,	 aunque	 supongo	 que	 aún	 la
encontraba	molesta.
No	 sé	 qué	 despertó	 su	 interés	 por	 mí,	 pero	 ocurrió	 casi	 de	 la	 noche	 a	 la

mañana.	 Pasó	 de	 apenas	 saludarme	 a	 de	 pronto	 buscar	 mi	 compañía,	 iniciar
breves	conversaciones	en	la	máquina	del	café	y	escoger	el	asiento	a	mi	lado	en	el
comedor.	La	sorprendí	varias	veces	mirándome	desde	el	otro	lado	de	la	sala	con
una	 expresión	 de	 concentración	 inescrutable,	 como	 si	 pensara	 que	 podía
encontrar	 alguna	 respuesta	 solo	 con	 observarme	 el	 tiempo	 suficiente.	 Poco
después	de	notar	el	cambio,	nos	asignaron	el	mismo	proyecto.	No	me	entusiasmó
precisamente,	imaginé	que	pondría	palos	en	las	ruedas	a	todas	las	ideas	con	sus
infinitas	 preguntas	 críticas	 y	 que	 nunca	 lograríamos	 hacer	 nada,	 pero	 para	mi
sorpresa	descubrí	que	era	muy	fácil	trabajar	con	ella.	Los	rumores	de	su	extrema
competencia	resultaron	ser	ciertos;	es	más,	era	modesta	y	bastante	divertida.	La
energía	 nerviosa	 que	 emanaba	 era	 mucho	 menos	 molesta	 cuando	 se	 hacía	 un
buen	 uso	 de	 ella,	 y	 era	más	 fácil	 de	 tratar.	 Cada	 vez	 con	más	 frecuencia	 nos
quedamos	solos	en	el	trabajo.	Yo	no	tenía	problemas	con	hacer	horas	extra,	pero
me	sorprendió	que	Anna	pudiera	hacerlo	noche	tras	noche.	Sabía	que	era	madre
soltera	de	una	niña	pequeña,	pero	nunca	le	pregunté	quién	cuidaba	de	ella	por	las
noches,	y	ella	nunca	sacó	el	 tema.	Mientras	estábamos	 juntos	 trabajando,	cada
uno	absorto	en	su	tarea,	tuve	ocasión	de	observarla.	Los	hombros	angulosos,	el
pelo	corto	y	rubio	con	el	flequillo	largo	que	proyectaba	sombra	en	las	mejillas,
pálidas,	 verdosas	 y	 afiladas	 bajo	 la	 poco	 favorecedora	 luz	 fluorescente.	 La
mayoría	 de	 la	 gente	 se	 da	 cuenta	 cuando	 es	 observada,	 pero	 Anna	 era	 poco
común	en	eso:	podías	contemplarla	todo	el	rato	que	quisieras	sin	que	lo	notase.
Se	dejaba	engullir	por	completo	por	lo	que	tuviera	delante	en	la	mesa,	y	parecía
capaz	de	trabajar	de	forma	indefinida	sin	perder	la	concentración.	No	obstante,	a
veces	alzaba	la	vista	y	esbozaba	una	sonrisa	como	si	dijera:	«Se	está	bien	aquí
trabajando,	¿verdad?».	Y	cuando,	por	una	vez,	era	yo	quien	acababa	en	conflicto
con	nuestro	insípido	jefe,	se	ponía	de	mi	parte	sin	reservas	ni	aspavientos	y	me
defendía	 delante	 de	 él	 y	 de	 todo	 el	 grupo.	 Cuando	 le	 agradecí	 su	 apoyo,	 se
encogió	de	hombros	como	si	no	significara	mucho	para	ella.	Di	por	hecho	que
había	hecho	algo	para	ganarme	su	lealtad,	pero	me	molestaba	un	poco	no	saber
exactamente	qué	era.

Otro	aspecto	que	me	sorprendió	tras	pasar	tiempo	con	ella	fue	que	no	parecía
especialmente	 feliz.	Lo	que	al	principio	 interpreté	como	descontento	 luego	me
pareció	más	bien	tristeza.	Una	vez	le	pregunté	por	el	padre	de	su	hija,	y	sus	ojos
se	 tiñeron	de	un	velo	oscuro.	Contestó	 con	 escuetas	 evasivas	 que	nunca	había



formado	 parte	 de	 la	 familia.	 Por	 lo	 visto	 su	 madre	 la	 ayudaba	 bastante.	 La
mayoría	de	la	gente	susurraba	al	hablar	de	ella	porque	había	sido	expulsada	del
Partido	por	deslealtad.	A	veces	su	madre	la	llamaba	al	trabajo,	y	se	sabía	cuándo
era	 ella	 por	 el	 tono	 de	 voz	 de	Anna.	 Siempre	 atendía	 la	 llamada	 en	 otra	 sala.
Cuando	 regresaba,	 tenía	 los	 labios	 apretados	 y	 rara	 vez	 pasaban	más	 de	 cinco
minutos	antes	de	que	le	diera	un	arrebato	y	riñera	a	alguien.	A	menudo	era	la	que
más	 se	 emborrachaba	 en	 las	 fiestas	 de	 la	 empresa,	 y	 se	 volvía	 un	 poco
incordiante	y	necesitada.	No	estaba	seguro	de	si	tenía	un	problema	con	la	bebida
o	pasaba	una	mala	época.

Dejamos	de	pasar	tiempo	juntos	cuando	me	fui	de	la	unidad.	A	veces	la	veía
esperando	 el	 tren	 a	 la	 ciudad,	 siempre	 con	 chaquetas	 que	 no	 parecían	 abrigar
suficiente,	 con	 sus	bolsos	grandes	y	el	pelo	 rubio,	 el	viento	 silbante	alrededor,
como	 si	 siempre	 hubiera	 borrasca	 donde	 ella	 estaba.	 Pero	 nunca	 anuncié	 mi
presencia.	Las	cosas	estaban	un	poco	tensas	entre	nosotros	desde	que	renuncié	a
su	 proyecto	 de	 planificación	 que,	 para	 ser	 sinceros,	 jamás	 debería	 haberme
prestado	a	comentar	desde	el	principio.	Fue	un	mal	cálculo	por	mi	parte.	Cuando
me	paró	en	el	pasillo	para	hablarme	del	proyecto	por	primera	vez,	lo	primero	que
pensé	 fue	 que	mi	 jefe	 lo	 había	 preparado	 para	 deshacerse	 de	 ella.	 Porque	 era
imposible.	 Una	 misión	 suicida	 sin	 presupuesto	 ni	 objetivos	 razonables.
Cantidades	 infinitas	 de	 cálculos	 y	 papeleo	 desmoralizador.	 Cualquiera	 con	 un
mínimo	 de	 orgullo	 profesional	 lo	 habría	 considerado	 imposible.	 Excepto	 ella,
que	 fue	 a	 quien	 se	 lo	 propusieron.	 Mientras	 intentaba	 detallar	 todos	 los
problemas	que	podrían	surgir,	ante	una	taza	de	café	en	la	cafetería	de	personal,
iba	rompiendo	de	forma	metódica	una	servilleta	de	papel	hasta	que	solo	quedó
un	montón	de	trocitos	sobre	la	bandeja	de	plástico	marrón,	con	un	brillo	en	los
ojos	como	una	niña	de	cinco	años	que	acaba	de	ver	un	árbol	de	Navidad.
—¿Te	das	cuenta	de	que	con	esto	seguramente	 te	vas	directo	al	 infierno?	—

dijo	ella,	con	su	mejor	sonrisa.	Anna	tenía	un	aspecto	extraño	en	ese	sentido.	A
veces	parecía	un	poco	 tosca	y	 fea,	 como	una	vieja	estatua	de	Birger	 Jarl,	pero
cuando	se	entusiasmaba	con	algo	se	volvía	verdaderamente	atractiva.	Estar	con
ella	y	escuchar	cómo	planeaba	grandes	hazañas	era	un	poco	como	jugar	a	ser	un
niño,	 cuando	 tenías	 la	 sensación	de	 que	podía	 pasar	 cualquier	 cosa	 y	 todo	 era
posible.	 Su	 entusiasmo	 era	 irresistible,	 y	 yo	 no	 la	 paré,	 aunque	 sabía	 incluso
cuando	estábamos	ahí	sentados	que	sus	planes	nunca	se	harían	realidad.	Cuando
nos	 despedimos	 con	 calidez	 en	 la	 estación	 ante	 nuestros	 respectivos	 trenes,
empecé	a	sentirme	incómodo,	y	esa	misma	noche	le	envié	un	mensaje	de	correo
electrónico	 en	 el	 que	 le	 decía	 lo	 que	debería	 haberle	 dicho	desde	 el	 principio:
que	 no	 tenía	 ninguna	 intención	 de	 participar	 en	 un	 proyecto	 imposible	 que



carecía	 de	 recursos.	 Por	 supuesto,	 no	 lo	 dije	 tan	 directamente,	 inventé	 una
excusa	 razonable	diciendo	que	no	 tenía	experiencia	suficiente	en	el	 tema,	cosa
que	 no	 era	 cierta,	 pero	 ella	 no	 lo	 sabía.	 Supuse	 que	 era	 menos	 doloroso	 que
decirle	la	verdad.	En	todo	caso,	debió	de	recibir	el	mensaje	porque	nunca	volvió
a	sacar	el	tema,	pero	noté	que	la	había	afectado.	Al	parecer	perdió	el	interés	por
mí.	Aún	entablábamos	conversaciones	amables	en	 la	máquina	de	café,	pero	ya
no	había	grandes	sonrisas.	Empezó	a	tratarme	con	distancia	de	policía.	Supongo
que	se	llevó	una	decepción	cuando	no	quise	participar	y,	aunque	sabía	que	había
tomado	 la	 decisión	 correcta,	 su	 cambio	 de	 actitud	 me	 incomodaba.	 En	 cierto
modo	fue	un	alivio	alejarme	de	ella	cuando	me	ofrecieron	el	trabajo	en	el	bloque
F,	me	mudé	allí	y	dejé	la	vieja	unidad.

Por	supuesto,	la	había	subestimado.	Al	ver	que	no	mencionaba	el	proyecto,	di
por	hecho	que	 lo	había	abandonado,	pero	no	 fue	así.	Poco	después	de	dejar	 la
unidad,	 me	 enteré	 de	 que	 había	 seguido	 adelante	 con	 él,	 y	 no	 solo	 lo	 llevó
adelante	 contra	 todo	 pronóstico,	 también	 le	 dieron	 autorización	 para	 viajar	 a
Kyzyl	Kum.	Unos	meses	después	de	empezar	en	mi	nuevo	puesto,	Anna	y	un
pequeño	 grupo	 de	 expertos,	 claramente	 escogidos	 de	 otras	 unidades,	 partieron
hacia	la	frontera	entre	Turkmenistán	y	Uzbekistán.	Para	sorpresa	de	muchos,	el
proyecto	 resultó	 ser	un	gran	éxito.	Al	principio	hubo	 reticencias	 internas,	pero
luego	se	fueron	desvaneciendo.	De	pronto	todo	el	mundo	sabía	quién	era	Anna
Francis	 y	 hablaba	 de	 ella	 como	 si	 la	 conocieran	 personalmente,	 incluso	 gente
que	yo	sabía	que	no	la	conocía.	Cuantos	más	disturbios	había	en	la	zona,	más	se
comentaba	el	proyecto	de	asistencia	de	Anna,	cada	vez	con	más	admiración.	Un
periodista	 de	 una	 de	 las	 agencias	 de	 noticias	 estatales	 viajó	 para	 redactar	 un
extenso	 reportaje	 desde	 el	 campo	 de	 refugiados	 de	Kyzyl	Kum,	 donde	 estaba
destinada	 Anna	 como	 coordinadora.	 La	 siguieron	 por	 el	 campo:	 iba	 en
todoterreno,	 ayudaba	 a	 niños,	 regañaba	 a	 los	 militares	 y	 entregaba
medicamentos.	La	grabaron	a	distancia	mientras	ella,	una	mujer	sola,	negociaba
con	una	guerrilla	armada	hasta	los	dientes,	y	la	grabaron	de	cerca	cuando	le	dio
una	manzana	a	un	hombre	pobre.	Igual	que	cuando	hacía	preguntas	 incómodas
en	nuestras	reuniones,	costaba	ver	si	era	consciente	o	no,	si	interpretaba	un	papel
y	daba	a	 los	periodistas	 lo	que	querían	o	 realmente	no	sabía	que	encajaba	a	 la
perfección	con	su	relato.	Sus	rasgos	afilados,	el	pelo	rubio,	la	mirada	intensa	y
esa	seriedad	tan	peculiar	e	impenetrable	la	hacían	parecer	un	arcángel,	con	una
ciudad	de	 tiendas	 azotadas	por	 el	 viento	de	 fondo	y	una	bufanda	 en	 la	 cabeza
para	 no	 provocar	 a	 los	 militares	 locales.	 La	 mitad	 del	 documental	 eran
secuencias	en	las	que	Anna	miraba	el	paisaje	árido	con	una	triste	arruga	entre	los
ojos	 y	 la	 bufanda	 mal	 atada	 ondeando	 con	 la	 brisa.	 Un	 narrador	 tranquilo	 y



admirado	 no	 paraba	 de	 hablar	 de	 lo	 peligroso	 que	 era	 Kyzyl	 Kum,	 de	 lo
fantástico	 que	 era	 el	 proyecto	 y	 de	Anna.	 Sobre	 todo	 de	Anna.	 Era	 una	 épica
heroica,	pura	y	sencilla.	Estaba	claro	que	al	Partido	tenía	que	encantarle.
De	pronto,	tras	aquel	reportaje,	Anna	Francis	estaba	presente	en	todas	partes.

Un	 periódico	 la	 incluyó	 en	 una	 posible	 selección	 en	 una	 encuesta	 titulada
«MUJERES	QUE	AGUANTAN	LA	UNIÓN:	Vote	a	la	mujer	que	más	inspira	del	año»,	y
bastante	gente	la	votó.	(Lo	raro	fue	que	ganó	una	princesa	que	había	heredado	su
insignificante	 título	 tiempo	 atrás.)	 Seguí	 la	 cobertura	 de	Anna	 al	 detalle.	 Leía
todo	lo	que	se	escribía	sobre	ella,	veía	todas	las	noticias	en	televisión,	estudié	los
ángulos	 de	 su	 rostro	 mediante	 todo	 tipo	 de	 pantallas,	 busqué	 su	 nombre
demasiadas	 veces.	 Sin	 duda	 me	 impresionaba	 lo	 que	 había	 conseguido,	 pero
había	 algo	más.	Me	 sorprendí	 buscando	defectos	y	 carencias,	 algún	 indicio	de
que	hubiera	fallado,	disgustado	a	alguien,	o	por	lo	menos	un	poco	de	polémica
en	 algún	 artículo	 de	 opinión	 o	 editorial.	 También	 descubrí	 que	 pasaba	mucho
tiempo,	 sobre	 todo	 de	 noche	 cuando	 no	 podía	 dormir,	 sopesando	 si	me	 había
equivocado	o	no	al	rechazar	su	oferta	de	participar.	Pese	a	que	siempre	llegaba	a
la	conclusión	de	que	había	tomado	la	única	decisión	sensata,	no	me	hacía	sentir
bien.	 Yo	 había	 elegido	 bien	 y	 ella	 se	 había	 equivocado	 según	 todos	 los
parámetros	conocidos,	y	aun	así,	de	un	modo	extraño,	Anna	había	ganado.

Estoy	seguro	de	que	una	parte	de	mi	interés	por	Anna	Francis	se	debía	a	que
mi	carrera	de	funcionario	había	llegado	a	un	punto	muerto	desde	que	me	fui	de
la	unidad.	Mi	nuevo	trabajo	iba	acompañado	de	un	título	más	impresionante	y	un
mayor	 sueldo	 y	 todo	 eso,	 pero	 mis	 funciones	 resultaron	 ser	 administrativas,
monótonas,	regladas	y	mortalmente	aburridas.	Lo	que	me	había	parecido	un	paso
arriba	hacia	un	lugar	más	divertido	era	en	realidad	un	movimiento	horizontal,	un
ligero	avance	por	un	largo	pasillo	gris.	Cuando	pregunté	por	las	funciones	más
estimulantes	 que	 me	 habían	 prometido,	 sobre	 la	 mayor	 responsabilidad	 e
influencia,	mi	jefe	desvió	la	mirada	a	un	lado	y	me	sonrió	con	naturalidad,	lo	que
interpreté	como	que	no	iba	a	hacer	nada	para	cambiarlo.	Esa	sensación	de	estar
estancado	en	la	vida	me	afectó	de	un	modo	sorprendente.	Antes	ascendía	a	una
velocidad	 constante,	 recibía	 nuevas	 oportunidades	 y	 ofertas	 dentro	 del	 ámbito
militar	y	civil.	Había	trabajado	mucho,	y	había	valido	la	pena.	De	pronto	ya	no
era	así.	La	insatisfacción	se	expandía	por	todo	mi	cuerpo.	Al	principio	empecé	a
ganar	peso,	despacio,	kilo	a	kilo,	y	en	el	espejo	veía	que	mis	rasgos	faciales	iban
perdiendo	 poco	 a	 poco	 los	 ángulos	 y	 se	 iban	 disolviendo	 y	 volviendo	 más
confusos	 en	 los	 bordes.	 La	 línea	 de	 la	 mandíbula	 comenzó	 a	 fundirse	 con	 el
cuello,	y	el	cuello	en	los	hombros.	Sin	pensar	en	por	qué	ocurría,	empecé	a	ir	en
coche	al	trabajo	cada	vez	más	a	menudo	y	a	quedarme	en	casa	de	noche.	Seguí



así	hasta	que	me	di	cuenta	de	lo	que	estaba	pasando.	Luego	tomé	las	riendas	y
empecé	a	correr.	Kilómetro	a	kilómetro,	noche	tras	noche,	fui	pisando	el	asfalto
y	 dibujando	 círculos	 cada	 vez	mayores	 que	 irradiaban	 desde	mi	 casa.	Noches
solitarias	con	música	a	todo	volumen;	barrios	vacíos	y	a	oscuras	en	los	que	me
cruzaba	 con	 el	 propietario	 de	 un	 perro	 de	 vez	 en	 cuando,	 adolescentes
fumándose	sus	cigarrillos	en	grupos	de	tres	en	el	límite	del	bosque	y	un	coche	o
dos	 cuyos	 faros	 lanzaban	 un	 rayo	 de	 luz	 a	 la	 oscuridad	 entre	 las	 farolas.	 Los
kilos	se	fueron	desvaneciendo	y	volvió	mi	perfil.	Empecé	a	cuidar	lo	que	comía,
a	 leer	 recetas	 y	 estudiar	 nutrición;	 compraba	 comida	 sana	 y	 hacía	 menús
semanales.	Me	pesaba	y	me	medía	de	todas	las	maneras	imaginables,	conseguí
una	 escala	 que	 calculaba	 la	 grasa	 corporal,	 medía	 la	 frecuencia	 cardíaca	 y	 la
humedad,	hice	diagramas	hasta	que	estuve	seguro	de	que	estaba	en	mejor	forma
que	nunca,	incluso	mejor	que	durante	mis	años	en	el	ejército,	y	me	sentí	genial
hasta	que	me	di	cuenta	de	que	eso	no	me	llevaba	a	ninguna	parte.	Por	mucho	que
corriera,	 seguía	 estancado	 en	 el	mismo	punto	 en	 la	 oficina,	 en	mi	pasillo	gris.
Desde	que	había	terminado	mi	carrera	militar	me	había	centrado	completamente
en	 minimizar	 el	 riesgo	 de	 hacer	 algo	 que	 exigiera	 un	 compromiso	 personal.
Había	 evitado	 profundizar	 con	 los	 vecinos	 y	 los	 colegas	 del	 trabajo	 a	 base	 de
mantener	 las	 distancias;	 había	 evitado	 tener	 mascota,	 familia	 o	 cualquier	 otro
compromiso	que	exigiera	mi	atención	cuando	no	me	apeteciera.	Ganaba	bastante
dinero	y	podía	conseguir	un	poco	más	 (bajo	mano)	para	servicios	de	 limpieza,
fruta	fresca	y	comida	preparada,	un	generador	que	funcionaba	cuando	se	iba	la
luz	y,	de	vez	en	cuando,	licor	importado	de	Occidente.	Lo	más	cómodo	posible,
las	mínimas	áreas	de	conflicto	posibles.	Era	independiente,	sin	compromiso;	no
había	 relaciones	 o	 exigencias	 que	 me	 apartaran	 de	 nada.	 Podía	 trabajar	 hasta
tarde	 y	 todo	 lo	 que	 quisiera,	 o	 pasar	 todo	 un	 fin	 de	 semana	 dedicado	 a	 mis
aficiones,	y	nadie	 se	quejaría.	Siempre	había	pensado	que	era	el	estilo	de	vida
ideal,	 pero	 de	 pronto	 no	 era	 suficiente.	Me	 sentía	 como	 si	 alguien	me	hubiera
engañado,	pero	no	sabía	quién.

Entonces	me	llamaron	del	Proyecto	RAN.	Ya	durante	la	primera	conversación
(con	 un	 secretario	 insolente	 con	 una	 voz	 que	 sonaba	 estridente)	 me	 pareció
urgente.	Como	una	 llamada	que	hubiera	 estado	 esperando	 sin	 saberlo.	Cuando
Anna	 me	 ofreció	 un	 puesto	 en	 su	 equipo	 lo	 rechacé,	 y	 ahora	 presenciaba	 su
triunfo	 desde	 la	 aburrida	 línea	 de	 banda	 y	 estaba	 obligado	 y	 decidido	 a	 no
cometer	el	mismo	error	si	se	formaba	un	nuevo	equipo.	Así	que	fijamos	una	hora
y	al	cabo	de	unos	días	entré	en	la	sala	de	uno	de	los	pocos	restaurantes	de	cinco
estrellas	de	la	ciudad.	Llevaba	mi	traje	importado	más	caro	con	la	esperanza	de
que	me	hiciera	 parecer	 suficientemente	 respetable.	El	 secretario	me	 recibió	 en



una	sala	privada	del	restaurante	y	pidió	por	los	dos	sin	preguntarme	qué	quería
comer.
—De	acuerdo,	entonces	le	interesa	—dijo	el	secretario.
La	frase	me	confundió,	pues	apenas	sabía	de	qué	se	trataba.
—Sí,	mucho.	Pero	espero	saber	un	poco	más	durante	esta	reunión.
El	 secretario	 hizo	 una	 mueca	 para	 transmitir	 que	 el	 comentario	 le	 parecía

innecesario,	pero	luego	respiró	y	empezó	a	hablar.
—Como	 seguro	 habrá	 entendido	 por	 teléfono,	 se	 trata	 de	 una	misión	 única.

Participará	en	un	proceso	de	selección	muy	delicado	como	observador.	De	hecho
no	puedo	contarle	mucho	más	hasta	que	 lo	haya	aceptado.	Este	encargo	 tendrá
lugar	con	gran	secretismo,	en	un	lugar	remoto,	en	un	grupo	cerrado.	Implicará	a
agentes	 ocultos,	 y	 en	 algunas	 circunstancias	 la	 situación	 será…	 digamos	 que
tensa.	Queremos	que	usted	sea	un	factor	estabilizador,	alguien	que	pueda	servir
de	 ayuda	y	 apoyo	durante	 las	 fases	 críticas	 de	 la	 operación,	 pero	que	 también
pueda	intervenir	en	caso	de	que	la	situación	cambie.	He	leído	su	documentación
y	conozco	bien	su	bagaje	en	el	ejército.	Valoramos	su	competencia.	Le	servirá	a
usted,	y	nos	servirá	a	nosotros.
Me	sentí	confuso.	Esperaba	una	oferta	de	un	puesto	en	el	Secretariado,	tal	vez

dentro	de	la	división	operativa	y	encubierta	del	mismo.	En	cambio,	lo	que	estaba
sobre	la	mesa	era	esa	vaga	misión.	No	era	en	absoluto	lo	que	esperaba.
—Lo	 siento,	 pero	 no	 entiendo	muy	 bien	 qué	 voy	 a	 hacer.	 ¿De	 qué	 va	 todo

esto?
El	 secretario	 sacó	 un	 sobre	 y	 me	 lo	 entregó.	 Lo	 miré	 con	 curiosidad,	 y	 él

señaló	el	sobre	con	un	gesto	de	la	cabeza.
—Ábralo.
Abrí	el	sobre	y	saqué	un	montón	de	papeles,	un	dossier	personal,	y	cuando	le

di	 la	 vuelta	 me	 encontré	 con	 la	 cara	 conocida	 en	 un	 pasaporte	 pegado	 en	 la
esquina	superior	izquierda.	Era	Anna	Francis.



Anna

Henry	debió	de	 leer	 en	 seguida	mi	 expresión	de	 incredulidad,	porque	cuando
cruzamos	 la	mirada	 hizo	 un	 gesto	 de	 negación	 con	 la	 cabeza,	 un	movimiento
mínimo,	pero	aun	así	muy	claro.	«No	dejes	traslucir	que	me	conoces.»	Como	si
quisiera	anticiparse	a	cualquier	malentendido	por	mi	parte,	se	dirigió	hacia	mí	y
se	 presentó	 utilizando	 nombre	 y	 apellidos,	 como	 si	 no	 nos	 conociéramos	 de
nada.	 Le	 seguí	 el	 juego,	 un	 tanto	 paralizada.	 Mi	 primer	 impulso	 fue	 sentir
agradecimiento.	Por	motivos	que	no	sabría	expresar	con	palabras,	si	hubiéramos
dejado	 claro	 que	 nos	 conocíamos	 habría	 quedado	 al	 descubierto	 ante	 el
Presidente	 y	 el	 secretario.	 Sin	 embargo,	 luego	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 con	 toda
probabilidad	ya	 lo	 sabían	porque	habíamos	 trabajado	 juntos	y	nuestra	 reacción
les	parecería	extraña.	Después	me	asaltó	una	idea	aún	más	angustiante:	si	sabían
que	nos	conocíamos	y	le	habían	pedido	que	lo	ocultara,	¿qué	estaba	haciendo	él
aquí?

En	el	pasillo,	el	secretario	nos	entregó	las	 llaves	de	las	habitaciones.	La	mía
estaba	fondo	del	pasillo	de	la	segunda	planta,	y	la	de	Katia	era	la	de	al	lado.	En
mi	habitación	estaba	la	bolsa	típica	de	viaje	que	me	habían	pedido	que	preparara
para	guardar	las	apariencias	y	que	las	cosas	que	dejara	no	levantaran	sospechas.
Mi	bolsa	real,	que	sobre	todo	contenía	ropa	y	mudas	interiores,	se	encontraba	en
el	 Nivel	 Estratégico.	 Dejé	 la	 puerta	 entreabierta	 por	 si	 oía	 a	 los	 demás.	 El
hombre	 que	 parecía	 un	 ejecutivo	 tenía	 la	 habitación	 de	 enfrente,	 y	 cuando	 el
secretario	entró	para	recoger	los	teléfonos,	ordenadores	y	cualquier	otra	cosa	que
pudiera	 usarse	 para	 ponerse	 en	 contacto	 con	 el	 resto	 del	 mundo,	 oí	 sus
vehementes	quejas	sobre	las	condiciones	de	su	cuarto.	El	secretario	se	disculpó
con	docilidad,	en	un	tono	completamente	distinto	del	que	usaba	conmigo,	tanto
por	las	malas	condiciones	como	por	las	molestias	por	tener	que	renunciar	a	los
enseres	personales,	y	luego	fue	a	mi	habitación.	Entregué	mi	teléfono	normal,	el
privado.
—Reunión	 en	 el	 salón	 en	 quince	 minutos.	 ¿Estás	 lista?	 —preguntó	 el

secretario.
—Sí.	Más	me	vale	porque	tampoco	tengo	otra	opción,	¿no?
El	secretario	no	contestó	a	la	pregunta.
—Como	le	he	dicho,	quince	minutos.



Cerró	 la	puerta	de	un	golpe	y	me	quedé	sola.	Me	había	costado	entender	de
qué	se	quejaba	el	ejecutivo.	No	era	de	primera	calidad,	pero	era	elegante	y	estaba
limpia	y	ordenada,	 con	materiales	y	muebles	 sencillos	e	 inofensivos	a	primera
vista,	pero	que	en	realidad	eran	de	gran	calidad.	Butacas	de	piel	de	cordero,	telas
de	Svenkst	Tenn,	mesitas	delicadas	de	madera	de	categoría.	Nada	era	barato	ni
escogido	al	azar.	Había	una	nevera	llena	de	agua	mineral,	frutos	secos,	chocolate
y	 botellas	 pequeñas	 de	 vino	 y	 licores	 de	 marcas	 conocidas,	 nacionales	 y
extranjeras.	 Todos	 los	 detalles	 susurraban	 el	 mismo	mensaje	 discreto:	 clase	 y
dinero.	Solo	una	de	 esas	piezas	valdría	más	que	 todas	 las	 pertenencias	de	una
familia	entera	de	Kyzyl	Kum.	Probablemente	más	que	su	casa.	Me	acerqué	a	la
ventana	y	miré	fuera.	Detrás	del	edificio,	los	acantilados	caían	en	picado	sobre	el
mar.	Ni	siquiera	se	veía	el	suelo	si	miraba	a	la	izquierda,	y	a	la	derecha	había	una
pequeña	playa	protegida	por	una	suerte	de	barranco.	Un	conjunto	de	dientes	de
granito	 sobresalían	del	 agua	más	 allá.	Recordaba	 la	 bahía	de	 los	dibujos	de	 la
isla,	y	que	el	secretario	había	mencionado	que	a	veces	era	accesible	en	barco,	si
no	 soplaba	 el	 viento;	 de	 lo	 contrario	 te	 arriesgabas	 a	 acabar	 contra	 los
acantilados.	La	isla	era	pequeña,	es	cierto.	No	había	muchos	lugares	adonde	ir,	ni
donde	 esconderse.	Aparte	 de	 que	 toda	 la	 casa	 estaba	 llena	 de	 escondrijos.	Me
quité	 las	 zapatillas	 de	 tenis	 y	 las	 dejé	 delante	 del	 fuego,	 que	 crepitaba	 en	 la
chimenea	 junto	 a	 uno	 de	 los	muretes;	 luego	me	 tumbé	 sobre	 el	 edredón	 color
crema	 y	 me	 quedé	 mirando	 la	 pared	 intentando	 averiguar	 dónde	 estaban	 la
cámara	 y	 los	 agujeros	 para	 espiar.	 Había	 una	 franja	 de	 moldura	 oscura	 y
ornamentada	 rodeando	 el	 techo,	 sería	 fácil	 esconder	 una	 cámara	 pequeña	 ahí.
Costaba	encontrar	los	agujeritos,	pero	al	final	los	vi:	eran	pequeños	y	oscuros	en
el	 borde	 inferior	 del	 cuadro	 colgado	 en	 la	 pared.	Me	 levanté	 de	 la	 cama,	me
acerqué	a	 la	pared	y	miré,	pero	solo	vi	oscuridad.	 Imaginé	al	secretario	al	otro
lado,	mirándome	con	sus	ojos	pálidos	de	animal	nocturno.	Volví	a	tumbarme	en
la	cama	y	acaricié	 los	cuadros	 tejidos	del	edredón,	siguiendo	las	 líneas	con	 las
puntas	 de	 los	 dedos	 e	 intentando	 calibrar	 la	 situación.	 Era	 preocupante	 que
Henry	 estuviera	 en	 la	 isla.	Una	 cosa	 era	ocultar	 información	y	hacer	 teatro	de
aficionados	delante	de	desconocidos,	y	otra	muy	distinta,	y	mucho	más	difícil,
hacerlo	 con	 alguien	 conocido.	Y	 lo	más	 inquietante:	 ¿por	qué	 estaba	 ahí?	 ¿De
verdad	era	uno	de	los	candidatos?	Había	oído	por	colegas	comunes	que	las	cosas
le	iban	bien	en	su	nuevo	trabajo,	pero	¿de	verdad	había	tenido	tanto	éxito	para
tenerlo	 en	 cuenta	 para	 el	 grupo	RAN?	No	 lograba	 ordenar	 las	 ideas,	 y	 cuanto
más	lo	pensaba	más	nerviosa	me	ponía,	así	que	me	levanté	de	la	cama,	busqué
un	par	de	zapatos	decentes	en	la	bolsa,	me	cepillé	el	pelo,	salí	de	la	habitación	y
bajé	al	salón.



La	mayor	parte	del	grupo	ya	estaba	reunido.	Franziska	Scheele	estaba	de	pie
en	un	rincón	conversando	con	el	hombre	de	la	habitación	de	enfrente	de	la	mía.
En	 el	 otro	 rincón,	 el	 hombre	 mayor	 estaba	 sentado	 en	 un	 sofá	 hablando	 con
Katia	 Ivanóvich.	 Henry	 estaba	 sentado	 en	 una	 silla	 con	 ellos,	 asintiendo	 con
interés.	Ni	siquiera	alzó	la	vista	cuando	entré.	Me	detuve	en	el	umbral	y	observé
a	 las	 personas	 allí	 reunidas.	 Paseé	 la	 mirada	 y	 estudié	 las	 paredes.	 Intenté
localizar	el	lugar	donde	hacía	poco	había	observado	la	sala	desde	el	hueco	entre
las	paredes.	Oí	pasos	en	la	escalera	por	detrás	y	cuando	me	di	la	vuelta	vi	que	el
secretario	 y	 el	 Presidente	 bajaban	 juntos,	 charlando	 con	 la	mujer	 de	mi	 edad.
Ella	 siguió	 andando	 por	 el	 salón	 mientras	 el	 Presidente	 y	 el	 secretario	 se
colocaban	 en	 el	 centro;	 las	 conversaciones	 alrededor	 se	 detuvieron	y	 todas	 las
miradas	se	clavaron	en	ellos.	El	Presidente	se	aclaró	la	garganta.
—¡Bienvenidos!	 En	 nombre	 del	 Ministerio	 quiero	 decirles	 que	 estoy	 muy

contento	de	que	todos	hayan	aceptado	venir	aquí	y	participar	en	el	primer	paso
del	proceso	de	selección.	En	un	instante	repasaré	el	programa,	pero	antes	quiero
pedirles	algo:	¡no	comenten	el	motivo	de	su	presencia	aquí	entre	ustedes!	Puede
sonar	extraño,	pero	les	aseguro	que	es	por	una	buena	razón.	La	confidencialidad
absoluta	es	crucial	para	el	puesto	por	el	que	están	todos	aquí,	así	que	solo	tienen
que	seguir	las	instrucciones:	nada	de	conversaciones	sobre	su	función.
Dejó	 que	 sus	 ojos	 confiados	 se	 posaran	 en	 cada	 uno	 de	 nosotros	 como	 si

quisiera	confirmar	que	lo	aceptábamos	antes	de	continuar:
—Aparte	de	eso,	por	supuesto,	son	libres	de	conocerse	entre	ustedes	todo	lo

que	quieran.	Son	gente	dispar	con	mucho	que	decir,	y	creo	que	disfrutarán	de	la
compañía	 de	 los	 demás.	 Así	 que	 he	 pensado	 que	 podemos	 empezar	 con	 una
ronda	 de	 presentaciones,	 pero	 serán	 breves	 y	 ustedes	 mismos	 pueden
completarlas	en	la	mesa	durante	la	cena.
El	Presidente	se	volvió	expectante	hacia	el	secretario,	que	tomó	la	palabra.
—Bueno,	tenemos	a	alguien	que	apenas	necesita	presentación	porque	todos	la

han	visto	en	televisión.	Bienvenida,	Franziska	Scheele.
Franziska	dio	un	pasito	adelante	y	esbozó	una	sonrisa	regia	a	todo	el	mundo	y

a	 nadie	 en	 concreto	 en	 la	 sala,	muy	 cómoda	 con	 el	 hecho	 de	 ser	 el	 centro	 de
atención.
El	secretario	 invirtió	un	momento	en	repasar	sus	virtudes	y	méritos	y	 luego,

cuando	pasó	 a	presentar	 al	 hombre	de	 la	habitación	de	 enfrente	de	 la	mía,	me
pareció	 increíble	 no	 haberlo	 identificado	 antes.	 Jon	 von	 Post	 era	 una	 de	 las
personas	más	ricas	del	país:	había	convertido	su	negocio	de	mobiliario	barato	de
plástico	en	uno	de	los	más	grandes	y	rentables	de	Suecia.	Unos	años	antes	había
aparecido	 en	 la	 lista	 de	 personas	 «de	 más	 éxito»,	 «más	 admiradas»	 y
simplemente	«más	ricas»	de	todos	los	periódicos.	Sin	embargo,	luego	abandonó



de	 forma	 inesperada	 la	 mayoría	 de	 sus	 empresas	 y	 por	 lo	 que	 yo	 sabía	 solo
formaba	parte	de	uno	o	dos	consejos	de	dirección.	Corrían	rumores	de	algún	tipo
de	escándalo,	y	ahora	que	lo	veía	no	parecía	improbable.	Parecía	exhausto	bajo
la	ropa	cara	y	el	bronceado,	y	debía	de	haber	ganado	veinticinco	kilos	desde	la
última	vez	que	apareció	en	una	portada.	Por	lo	menos	diez	se	le	habían	instalado
en	la	cara,	que	tenía	una	alarmante	sombra	rojo	púrpura.	Levantó	la	mano	en	un
gesto	contenido,	como	si	alguien	acabara	de	dejarle	pasar	en	una	cola	de	tráfico.
—Y	 luego	 tenemos	 a	 Katerina	 Ivanóvich	—continuó	 el	 secretario—.	 Es	 la

única	que	no	está	aquí	para	conseguir	el	puesto	sino	que	está	trabajando,	por	así
decirlo.	 Está	 a	 su	 servicio.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo	 pasarán	 unos	 días	 aquí,
completamente	aislados	del	mundo	exterior…
—No	entiendo	por	qué	 es	necesario	 tanto	 aislamiento	—intervino	Franziska

Scheele,	con	la	autoridad	de	alguien	que	lleva	décadas	cobrando	por	interrumpir
a	los	demás.
El	secretario	lanzó	una	mirada	nerviosa	al	Presidente,	que	tomó	la	palabra	de

inmediato.
—Querida	Franziska,	ya	sabe	que	valoramos	su	opinión,	pero	¿puedo	pedirle

que	confíe	en	nosotros	esta	vez?	Hágalo	por	mí,	cuando	menos.
El	 Presidente	 hizo	 un	 gesto	 de	 súplica	 y	 dedicó	 a	 Franziska	 Scheele	 una

sonrisa	 encantadora,	 y	 de	 nuevo	 pensé	 que	 sabía	 exactamente	 qué	 necesitaba
cada	 persona.	 Había	 conseguido	 darle	 a	 entender	 que	 ambos	 sabían	 que	 era
ridículo	que	ella	 tuviera	que	 jugar	al	campamento	de	verano	con	otros	adultos,
pero	 esas	 eran	 las	 reglas	 y	 tendrían	 que	 someterse	 a	 esa	 farsa.	 Funcionó.
Franziska	 se	 encogió	 de	 hombros,	 le	 lanzó	 una	mirada	 refinada	 y	 accedió.	 El
secretario	siguió	presentando	a	Katia:
—Como	he	dicho,	hay	una	doctora	por	la	seguridad	de	todos.	En	el	sótano	hay

un	 puesto	 médico	 totalmente	 equipado,	 donde	 también	 tenemos	 la	 radio	 de
comunicación.	 Procuraremos	 solucionar	 todos	 los	 problemas	 que	 surjan	 en	 la
isla,	pero	si	el	tratamiento	médico	urgente	es	la	única	opción,	Katerina	tendrá	la
capacidad	de	llamar	para	pedir	ayuda.	No	es	que	vayáis	a	escalar	una	montaña,
pero…	aun	así,	déjenme	que	les	diga	que	Katerina	Ivanóvich	es	una	de	nuestras
colegas	de	más	confianza	y	colabora	estrechamente	con	el	Proyecto	RAN	desde
el	principio.
Katia	 parecía	 cohibida	 mientras	 el	 secretario	 cantaba	 sus	 excelencias.	 No

parecía	 ni	 mucho	 menos	 tan	 cómoda	 llamando	 la	 atención	 como	 los	 dos
participantes	anteriores.
Luego	el	secretario	pasó	a	presentar	al	coronel	Per	Olof	Ehnmark.	Su	lista	de

logros	 se	 prolongó	 un	 rato:	 contraespionaje	 durante	 la	 primera	 y	 la	 segunda
guerra	 fría,	 operaciones	 internacionales…	 había	 participado	 en	 todo	 tipo	 de



misiones.	 Yo	 escuchaba	 a	medias,	 y	 en	 cambio	 buscaba	 indicios	 de	 lo	 que	 el
secretario	había	dicho	de	él	antes,	ahora	que	sabía	que	era	el	que	se	quedaba	en
la	habitación	de	la	planta	baja.	Él	sería	quien	me	encontraría	muerta	doce	horas
después.
—Y	luego	está	Henry	Fall	—dijo	de	pronto	el	secretario,	que	me	sacó	de	mis

pensamientos—.	 Su	 trabajo	 en	 estrategia	 psicológica	 ha	 sido	 de	 un	 valor
incalculable	dentro	de	nuestra	organización.
Henry	esbozó	su	sonrisa	neutra	mientras	el	secretario	repasaba	sus	logros	más

recientes.	 Ahora	 que	 todos	 los	 demás	 observaban	 a	 Henry,	 pude	 permitirme
estudiarlo.	 Habían	 pasado	 más	 de	 dos	 años	 desde	 la	 última	 vez	 que	 lo	 había
visto.	Estaba	igual,	probablemente	con	algunas	canas	más	en	el	pelo	y	las	ojeras
más	oscuras.	El	secretario	se	aclaró	la	garganta	y	reanudó	el	discurso.
—Y	 por	 último,	 y	 no	 por	 ello	 menos	 importante,	 alguien	 a	 quien	 tal	 vez

reconozcan,	Anna	Francis.
Se	volvió	para	mirarme,	y	bajé	la	mirada	a	la	alfombra	mientras	el	secretario

recitaba	mis	valiosos	esfuerzos	realizados	por	la	Unión	en	Kyzyl	Kum.	Supongo
que	fui	la	única	que	pensó	que	sonaba	como	si	el	tono	rezumara	sarcasmo	todo
el	 tiempo.	 Cuando	 terminó,	 levanté	 la	 vista	 para	 ver	 cómo	 reaccionaban	 los
demás.	Crucé	la	mirada	con	el	coronel,	de	ojos	cálidos	y	amables,	pero	Franziska
Scheele	se	volvió	cuando	la	miré.	Henry	miraba	con	atención	al	secretario,	que
dio	una	palmada.
—Y	con	esto,	creo	que	hemos	terminado.
—No,	no	del	todo.
Todo	 el	mundo	 se	 volvió	 a	mirar	 hacia	 el	 sofá,	 donde	 la	mujer	 de	mediana

edad	de	calzado	práctico	se	había	levantado.
—Tal	 vez	 debería	 presentarme,	 si	 se	 han	 olvidado	 de	 mí.	 Me	 llamo	 Lotte

Colliander.	¿O	ya	no	formo	parte	del	grupo?	¿Debería	dar	media	vuelta	y	volver
a	casa?	—Soltó	una	carcajada	que	sonó	como	un	ladrido.
El	 secretario	 miró	 con	 desesperación	 al	 Presidente,	 y	 luego	 los	 dos	 se

deshicieron	en	excusas	y	disculpas.	Por	supuesto	que	no	debería	volver	a	casa,
claro	 que	 se	 sentían	 avergonzados	 por	 habérsela	 saltado	 durante	 las
presentaciones.	 Lotte	 Colliander	 intentó	 parecer	 inmutable,	 como	 si	 no	 fuera
para	 tanto,	 pero	 las	 manchas	 rojas	 en	 el	 cuello	 me	 dijeron	 que	 se	 sentía	 tan
enfadada	como	degradada.	Su	lista	de	méritos	no	tenía	nada	que	envidiar	a	la	del
resto:	directiva	y	seleccionadora	con	experiencia,	directora	de	recursos	humanos
de	una	larga	lista	de	grandes	empresas,	corredora	de	maratones,	doble	doctorado
en	economía	y	psicología	y	militar	de	rango.	Nunca	había	oído	hablar	de	nadie
que	pareciera	tan	bueno	en	casi	todo.
—Y	con	eso,	espero	que	decida	quedarse	y	participar	durante	estos	primeros



días,	y	que	perdone	a	mi	secretario,	que	a	veces	es	demasiado	rápido	—concluyó
el	Presidente.	Tras	él,	el	secretario	dio	un	respingo	como	si	le	hubieran	dado	un
golpe.
Lotte	 Colliander	 asintió	 y	 se	 sentó	 sin	 decir	 palabra,	 pero	 en	 cuanto	 el

Presidente	apartó	la	vista	de	ella	se	cruzó	de	brazos	a	la	defensiva.
—Ahora	pasemos	a	un	breve	repaso	de	los	próximos	días.
El	 secretario	 fue	a	buscar	un	montón	de	carpetas	negras	 etiquetadas	con	 los

nombres	y	empezó	a	repartirlas	mientras	el	Presidente	seguía	hablando.
—Todo	 lo	que	necesitan	 saber	está	en	 las	carpetas	que	 tienen	en	 las	manos.

Son	personales,	así	que	no	las	dejen	por	la	casa.	Mañana	les	dividirán	en	grupos
para	participar	en	determinados	ejercicios,	la	mayoría	de	índole	académica,	pero
algunos	 un	 poco	más…	prácticos,	 por	 así	 decirlo.	 Pueden	 seguir	 leyendo	 para
obtener	 información	 más	 detallada.	 Les	 sugiero	 que	 pasen	 el	 resto	 del	 día
conociéndose,	pues	les	será	de	gran	ayuda	en	las	actividades	de	mañana,	así	que
aprovechen	la	oportunidad.	Cenarán	juntos	esta	noche,	hay	comida	y	bebida	en
la	cocina	de	esta	planta,	así	como	en	 la	bodega	contigua.	También	encontrarán
comida	para	los	próximos	días	en	la	cocina,	y	les	aseguro	que	los	hemos	tratado
con	mimo.	No	hay	motivo	para	que	nadie	se	quede	con	hambre,	pero	tendrán	que
cocinar	 ustedes,	 ¡considérenlo	 un	 ejercicio	 en	 grupo!	 Y	 ahora…	—se	 volvió
hacia	el	secretario—…	es	hora	de	que	nosotros	volvamos	a	tierra	firme.

No	 los	 acompañé	 al	 embarcadero	 como	 los	 demás,	 me	 quedé	 en	 el	 salón.
Observé	 al	 Presidente	 por	 la	 ventana,	 junto	 con	 Franziska	 Scheele	 y	 Jon	 von
Post,	 bajando	 la	 escalera.	 Por	 lo	 poco	 que	 había	 observado	 en	 ellos	 hasta
entonces,	 supuse	 que	 aún	 se	 quejaban	 por	 las	 instalaciones.	 Franziska	 iba
tropezando	 con	 sus	 botas	 negras	 de	 tacón	 y	 parecía	 que	 el	 viento	 fuera	 a
llevársela	 en	 cualquier	 momento,	 que	 la	 levantaría	 y	 trasladaría	 mar	 adentro.
Tras	el	primer	grupo	llegaron	el	secretario	y	Katia.	No	había	ni	rastro	del	coronel
y	la	hipersensible	Lotte	de	recursos	humanos.
—Ah,	estás	aquí.
No	 lo	oí	 acercarse	por	detrás.	Me	di	 la	vuelta	 en	un	 acto	 reflejo.	Henry	me

miraba	con	su	habitual	expresión	neutra.
—¡Tú	también,	cuánto	tiempo!	¿Cómo	estás?
Henry	no	hizo	caso	de	mis	cortesías.
—No	 creo	 que	 los	 demás	 deban	 saber	 que	 nos	 conocemos.	—Se	metió	 las

manos	en	los	bolsillos	de	los	pantalones	y	miró	por	la	ventana	detrás	de	mí,	con
el	 rostro	 aún	 impenetrable.	 Hablaba	 en	 tono	 informal,	 como	 si	 estuviéramos
charlando.
—¿Por	qué	no?



—Es	una	ventaja,	¿no	crees?
—¿A	qué	te	refieres?
Henry	apretó	los	dientes,	blancos	y	regulares,	y	se	volvió	hacia	mí.
—¿Nunca	 has	 jugado	 a	 juegos	 de	 estrategia?	 Las	 alianzas	 secretas	 son

fundamentales.
—¿Entonces	nosotros	dos	vamos	a	formar	una	alianza	secreta?
—Creo	que	deberíamos.	—Henry	me	miró	a	los	ojos.
Una	 vez,	 de	 pequeña,	 recibí	 una	 postal	 de	 Nour,	 una	 tarjeta	 colorida	 de

superficie	holográfica	con	una	hamaca	en	 la	playa.	Cuando	movías	un	poco	 la
tarjeta,	 se	veía	un	gato	 feliz	 con	gafas	de	 sol	 sentado	en	 la	 silla,	 con	una	pata
levantada,	saludando	con	alegría.	Henry	era	como	una	de	esas	 tarjetas:	un	leve
cambio	 revelaba	 algo	 completamente	 distinto,	 más	 indisciplinado,	 algo	 que
estaba	 ahí	 solo	 si	 por	 casualidad	 lo	 veías	 en	 el	 momento	 adecuado,	 desde	 el
ángulo	correcto.	Y	como	había	sucedido	antes,	cuando	trabajábamos	juntos	y	de
vez	en	cuando	mostraba	una	pizca	de	su	yo	secreto,	una	pequeña	mariposa	batió
las	alas	en	mi	pecho.
—Pero	bueno,	a	lo	mejor	no	te	fías	de	mí	—dijo	Henry,	y	se	volvió	hacia	la

ventana.
Se	 me	 secó	 la	 boca	 mientras	 me	 quedaba	 ahí	 un	 momento	 sin	 decir	 nada,

pensando	la	mejor	respuesta.
—No	—dije	al	cabo	de	unos	segundos—.	No,	confío	en	ti.
—Entonces	ya	tenemos	nuestra	alianza	secreta	—dijo	Henry	en	el	mismo	tono

informal,	como	si	ni	él	mismo	estuviera	seguro	de	si	estaba	de	broma	o	no.
—De	 acuerdo	 —dije,	 y	 levanté	 el	 meñique.	 Se	 rio,	 me	 escudriñó	 con	 la

mirada	y	 luego	 levantó	él	 el	meñique.	 Juramos	nuestro	nuevo	pacto	con	cierta
solemnidad,	 luego	 volvió	 a	 meterse	 la	 mano	 derecha	 en	 el	 bolsillo	 y	 siguió
mirando	por	la	ventana	sin	decir	palabra.	Me	quedé	a	su	lado,	mirando	también,
y	pensé	en	todo	lo	que	nunca	podría	contarle.	Al	final	no	pude	evitar	preguntar:
—¿Y	qué	significa	este	pacto	 secreto?	—Henry	siguió	contemplando	el	mar

gris,	 donde	 ahora	 se	 veía	 el	 barco	 del	 Presidente	 y	 el	 secretario	 zarpando	 de
vuelta	a	casa	de	nuevo.
—Ya	veremos	—dijo—.	Ya	veremos.
Me	disculpé	y	me	fui	presurosa	a	mi	habitación.	Una	vez	allí,	me	tumbé	en	la

cama	con	los	zapatos	puestos,	mirando	al	techo.	De	pronto,	todo	estaba	mucho
más	enredado	de	lo	que	esperaba.	La	opción	más	segura	era	alejarse	de	Henry,
también	 era	 el	 plan	más	 difícil,	 y	 tal	 vez	 ni	 siquiera	 fuera	 el	más	 inteligente.
Tenía	 cierta	 razón	 en	 lo	 que	 decía,	 que	 parecía	 una	 situación	 en	 la	 que	 una
persona	 podría	 necesitar	 aliados,	 y	 era	 mejor	 seguir	 el	 juego	 para	 ser	 creíble
como	participante.	Pero	además	Henry	tenía	algo	que	me	hacía	actuar	como	una



niña	ansiosa	de	 llamar	 la	atención	bailoteando	con	 los	pantalones	en	 la	cabeza
para	 que	 la	 vean.	Me	 di	 cuenta	 de	 que	 había	 sido	 así	 con	 él	 desde	 que	 recibí
aquel	 extraño	 mensaje	 de	 correo	 electrónico.	 Cada	 vez	 que	 hablaba	 con	 él
empezaba	a	analizar	y	criticar	todo	lo	que	había	dicho	y	hecho.	¿Había	sonado
enfadada?	¿Parecía	demasiado	feliz?	¿Había	hablado	demasiado?	¿O	demasiado
poco?	Había	perdido	la	capacidad	de	actuar	con	normalidad,	porque	ya	no	sabía
cómo	me	veía.	Tal	vez	nunca	lo	supe	y	por	eso	no	podía	dejar	de	pensar	en	él.
Agarré	la	carpeta	que	me	había	dado	el	secretario	y	la	abrí.	Contenía	cuarenta

hojas	de	papel	en	blanco.	Las	estuve	mirando	un	rato	mientras	pensaba	en	qué
debía	 de	 haber	 en	 las	 carpetas	 de	 los	 demás	 candidatos.	 Luego	 saqué	 un
bolígrafo	 del	 bolso	 y	 pasé	 unos	 minutos	 apuntando	 todo	 lo	 que	 sabía	 de	 los
materiales	 preliminares,	 que	 el	 secretario	 me	 había	 obligado	 a	 memorizar.	 Y
luego	añadí	las	observaciones	de	la	reunión	de	la	tarde.	Perfeccioné	todo	lo	que
recordaba	con	todo	el	detalle	que	pude,	tonos	de	voz,	miradas	y	mis	ideas	sobre
lo	poco	que	había	ocurrido	hasta	ahora,	para	que	todo	se	grabara	en	mi	memoria.
Mientras	trabajaba	me	percaté	de	dos	cosas.	La	primera	era	lo	dispar	que	era	la
selección	 de	 personas.	Había	 reflexionado	 sobre	 eso	 antes,	 era	 un	 grupo	 raro,
pero	ahora	me	golpeó	con	toda	la	fuerza.	Ni	el	Presidente	ni	el	secretario	habían
dicho	una	palabra	sobre	el	puesto	para	el	que	seleccionaban	a	alguien	ni	lo	que
implicaba,	 pero	 costaba	 imaginar	 un	 puesto	 en	 el	 mundo	 al	 que	 todas	 esas
personas	 puedan	 optar.	 Una	 presentadora	 de	 televisión,	 un	 ex	 militar,	 un
ejecutivo,	una	estrella	de	los	recursos	humanos	que	corre	maratones…	luego	se
me	 ocurrió	 que	 podría	 haber	 un	 denominador	 común.	 Todos	 estaban	 siendo
usados	para	tomar	el	control	y	controlar	a	los	demás.	Y	con	eso,	vería	también
cómo	 encajaba	Henry.	 Eso	me	 llevó	 a	 la	 segunda	 idea:	 no	 había	 información
sobre	Henry	en	el	material	que	había	visto	en	el	despacho	del	secretario.	Ningún
dato	que	había	recibido	encajaba	con	su	perfil.	Así	que	no	sabía	ni	más	ni	menos
de	él	que	antes,	lo	que	era	un	problema,	pero	más	que	nada	me	preguntaba	qué
significaba.	¿Lo	habían	añadido	antes?	¿Había	alguna	otra	explicación?	¿Por	qué
no	 me	 habían	 informado	 de	 todos	 los	 participantes?	 Me	 hacía	 sentir
extremadamente	intranquila.	Abajo	del	todo	de	mi	documento	manuscrito	sobre
Henry	escribí:	«¿Quién	es?	¿Por	qué	está	aquí?»,	y	lo	subrayé	con	rayas	gruesas.
Leí	lo	que	había	escrito	sobre	cada	uno	de	ellos	varias	veces	antes	de	quemar

los	papeles	en	la	chimenea.	Cuando	solo	quedaron	cenizas,	las	barrí	y	las	tiré	por
el	retrete.	Luego	limpié	la	chimenea.	El	secretario	había	sido	muy	claro	con	eso:
no	 deben	 quedar	 rastros	 que	 pongan	 en	 riesgo	 la	 confidencialidad	 de	 la
operación.



Henry

Cuando	 vi	 a	 Anna	 en	 el	 césped	 helado	 y	 marrón	 delante	 de	 la	 casa	 me
impresionó.	 Parecía	 haber	 envejecido	 diez	 años	 desde	 la	 última	 vez	 que	 nos
vimos.	Había	pasado	de	estar	delgada	a	escuálida,	de	pálida	a	 transparente.	La
piel	estaba	tensa	sobre	el	cráneo,	y	lo	que	antes	eran	rasgos	afilados	ahora	eran
más	bien	boquetes.	Era	evidente	que	el	proyecto	en	Kyzyl	Kum	no	habían	sido
unas	 vacaciones.	 Al	 contrario,	 le	 había	 pasado	 factura.	 Y	 no	 era	 solo	 que
pareciera	exhausta,	es	que	parecía	destrozada	de	un	modo	cadavérico.
A	juzgar	por	la	expresión	de	su	cara,	no	estaba	preparada	para	verme	aparecer,

pero	 de	 algún	 modo	 le	 di	 a	 entender	 que	 no	 deberíamos	 revelar	 que	 nos
conocíamos,	 porque	 en	 una	 fracción	 de	 segundo	 recobró	 la	 compostura	 y	 me
saludó	con	formalidad.	Le	di	un	apretón	en	la	mano	delgada	y	fría,	poco	más	que
un	montón	de	 ramitas	secas,	e	 intercambiamos	unas	cuantas	 frases	de	cortesía.
Vi	que	el	 secretario	observaba	 la	escena	por	el	 rabillo	del	ojo.	Anna	consiguió
quedarse	atrás	con	absoluta	naturalidad,	así	que	fue	la	última	en	llegar	a	la	casa,
y	me	costó	no	volverme	a	mirarla	mientras	arrastraba	la	maleta.	La	casa	seguía
tan	 inhóspita	 e	 imponente	 como	 siempre	 y,	 mientras	 me	 acercaba	 a	 esa	 gran
mole,	un	escalofrío	me	recorrió	la	espalda.	Fingí	problemas	con	la	maleta	en	la
escalera	 para	 poder	 darme	 la	 vuelta	 y	 lanzar	 una	 mirada	 atrás	 mientras
forcejeaba	con	ella.	El	cielo	y	el	mar	se	confundían	en	variadas	sombras	pesadas
de	gris,	llenas	de	ondas,	volutas	de	nubes	y	bruma.	Abajo,	en	el	embarcadero,	el
barco	 cabeceaba	 en	 el	 oleaje	 con	 saltitos	 irregulares.	Quienquiera	 que	 hubiera
amarrado	el	barco	lo	había	hecho	en	un	lugar	tan	estúpido	que	no	hacía	más	que
golpear	 con	 el	 embarcadero,	 y	 el	 ruido	 sordo	 que	 provocaba	 cuando	 el	 casco
chocaba	contra	él	se	oía	hasta	en	la	escalera.	Anna	caminaba	a	paso	lento	con	su
chaqueta	de	piel	negra	por	el	sendero	de	gravilla	de	la	ladera,	y	pasamos	junto	a
los	 arbustos	 bajos	 que	 se	 habían	 plantado	 sin	 piedad	 en	 la	 hierba.	 No	 sé	 si
pretendía	parecer	una	especie	de	 emparrado,	pero	 si	 esa	 era	 la	 intención	no	 lo
habían	conseguido.	No	era	un	sitio	para	emocionarse.	Una	fría	ráfaga	de	viento
me	azotó	 en	 lo	 alto	de	 la	 escalera,	 y	 vi	 que	Anna	 se	 tambaleaba	 colina	 abajo.
Llevaba	 varias	 semanas	 estudiando	 las	 previsiones	meteorológicas,	 intentando
determinar	 qué	 días	 serían	 óptimos,	 pero	 al	 final	 lo	 había	 dejado.	 Dadas	 las
circunstancias,	 era	 imposible	 saber	 si	 el	 tiempo	 nos	 favorecería	 o	 no	 con	 lo
rápido	que	cambiaba	allí.



Una	vez	dentro	del	salón,	el	secretario	me	dio	la	llave	de	mi	habitación,	subí
la	escalera,	 abrí	mi	puerta,	 la	 cerré	y	enseguida	me	puse	a	deshacer	 la	maleta.
Cuando	terminé,	el	secretario	abrió	la	puerta	de	golpe	sin	llamar.
—Reunión	 en	 diez	 minutos.	 Baje	 con	 su	 cara	 más	 agradable.	 No	 levante

sospechas.	No	se	pierda	nada.
Quise	preguntarle	por	el	verdadero	estado	de	salud	de	Anna	y	decirle	que	lo

que	había	visto	hasta	ahora	era	preocupante,	pero	no	 tuve	 tiempo	antes	de	que
volviera	a	cerrar	la	puerta.
La	 ronda	de	presentaciones	 en	 la	 planta	baja	 se	hizo	pesada.	Me	percaté	de

que	el	secretario	no	mencionaba	mi	rango	militar	al	presentarme,	pero	también
entendí	que	era	mejor	que	los	demás	no	lo	supieran.	No	debía	llamar	la	atención
sin	 necesidad,	 no	 debía	 parecer	 una	 amenaza	 ni	 un	 competidor.	 Lo	 único
destacable,	 aparte	 de	 que	 Lotte	 Colliander	 se	 enfadó	 cuando	 se	 olvidaron	 de
presentarla,	 era	 lo	 incómoda	 que	 parecía	 Anna	 cuando	 le	 tocó	 a	 ella.	 El
secretario	 era	 justo	 el	 tipo	 de	 autoridad	 con	 la	 que	 normalmente	 Anna	 tenía
problemas,	así	que	supuse	que	pensaba	que	era	imbécil,	esperaba	que	empezara	a
cuestionarle	algún	que	otro	detalle,	como	hacía	siempre	cuando	éramos	colegas
(«Bueno,	técnicamente	no	estuvimos	en	Kyzyl	Kum,	sino	en	las	afueras,	o	por	lo
menos	 en	 la	 frontera…»),	 pero	 se	 quedó	 en	 silencio	 como	 si	 estudiara	 algún
detalle	 del	 dibujo	 de	 la	 alfombra,	 con	 la	 mandíbula	 apretada	 mientras	 el
secretario	recitaba	sus	méritos.	Cuando	terminó	la	reunión	y	la	sala	se	vació	de
gente,	se	quedó	de	pie	junto	a	la	ventana.	Los	hombros	parecían	más	angulosos	y
estrechos	que	nunca,	me	dieron	ganas	de	envolverla	en	una	manta.	En	cambio,
me	acerqué	e	intenté	iniciar	una	conversación	lo	más	natural	posible,	tanto	para
garantizar	que	no	me	delatara	a	mí	o	a	sí	misma	como	para	tratar	de	averiguar
cuánto	sabía.	Al	principio	fue	bien,	pero	de	pronto,	mientras	hablábamos,	esbozó
esa	 sonrisa	 de	 nuevo.	 Se	 disculpó	 con	 cierta	 brusquedad	 y	 yo	 me	 quedé	 ahí
viendo	cómo	su	fina	silueta	desaparecía	por	la	escalera.	Cuando	salió	de	mi	vista
seguí	el	mismo	camino	pero	hasta	mi	habitación	y	me	estiré	en	la	cama.	Sabía
por	 qué	 había	 aceptado	 el	 trabajo.	 Fue	 la	 decisión	 correcta,	 perfectamente
razonable;	pensarlo	me	hacía	sentir	un	poco	más	tranquilo	pero	no	podía	evitar
desear	que	hubiera	otra	salida.



Anna

No	me	di	cuenta	de	que	había	anochecido	hasta	que	bajé	la	escalera	para	unirme
a	los	demás.	Me	pregunté	si	Henry	seguía	en	su	habitación,	por	un	instante	pensé
en	 llamar	a	 su	puerta	por	 si	quería	bajar	 conmigo,	pero	decidí	que	no	para	no
arriesgarme	a	ser	 rechazada.	Era	como	si	 todo	 lo	que	hiciera	con	él	 fuera	muy
difícil	para	mí.	Bajé	la	escalera	y	me	detuve	en	un	descansillo	a	medio	camino,
donde	los	ventanales	que	iban	del	suelo	al	techo	daban	al	mar.	La	casa	tenía	el
mismo	aire	que	 todos	 los	edificios	oficiales	del	Partido:	 fotografías	de	grandes
líderes	en	las	paredes,	colores	pastel,	cuadros	nacionales	de	estilo	romántico	que
encantaban	 a	 todo	 el	 Partido	 con	 cascadas	 y	 bosques,	 niños	 rubios	 jugando
rodeados	de	maquinaria	agrícola,	un	alce	saliendo	del	bosque	cerca	de	una	planta
hidroeléctrica.	 Todos	 los	 suelos	 estaban	 cubiertos	 del	 obligatorio	 linóleo.	 Sin
embargo,	también	había	algunos	detalles	que	insinuaban	que	la	casa	había	vivido
una	 época	 distinta,	 la	misma	 que	 imperaba	 abajo,	 en	 el	Nivel	 Estratégico.	Un
viejo	escritorio,	una	silla	tapizada	de	terciopelo	con	accesorios	de	latón.	Madera
oscura	con	tallas	pesadas	y	enrevesadas.	Objetos	hechos	a	mano	y	no	producidos
en	fábricas.	Me	pregunté	cuántos	años	tenía	el	edificio.	Seguramente	estaba	ahí
mucho	antes	de	que	entráramos	en	la	Unión,	era	parte	del	viejo	mundo,	el	mundo
de	Nour.	La	escalera	donde	estaba	parecía	rescatada	del	Titanic,	y	cuando	pasé	la
mano	 por	 la	 reluciente	 madera	 negra	 de	 la	 barandilla	 me	 sentí	 un	 poco	 más
segura,	 como	 si	 Nour	 me	 estuviera	 observando.	 Me	 sorprendió	 tener	 esa
sensación,	ya	que	Nour	nunca	había	sido	una	madraza.	Era	más	bien	una	madre
dinosaurio,	 de	 las	 que	 ponía	 el	 huevo	 y	 luego	 se	 iba.	 Pensé	 en	 qué	 estarían
haciendo	 ella	 y	 Siri	 en	 ese	 momento.	 Tal	 vez	 estaban	 cenando,	 o	 viendo	 la
televisión,	quizá	Siri	ya	estaba	bajo	la	manta	de	topos	azules,	mirando	al	techo	y
pensando	en	qué	estaría	haciendo	yo	en	ese	momento.	A	lo	mejor	pensaba	en	mí.
Me	sorprendí	mirando	por	la	ventana	a	la	oscuridad,	como	si	hubiera	la	opción
de	 ver	 qué	 hacían	 antes	 de	 darme	 cuenta	 de	 que	 la	 ventana	 daba	 a	 la	 otra
dirección,	lejos	de	tierra,	mar	adentro.	Me	incliné	aún	más	hacia	la	ventana	para
ver	si	discernía	algo	en	 la	oscuridad.	Mi	aliento	dibujó	un	círculo	helado	en	el
cristal,	 hacía	 frío	 fuera	 y	 el	 helor	 de	 la	 ventana	 me	 provocó	 diminutos
cosquilleos	por	todo	el	cuerpo.	Oía	el	estruendo	de	los	vientos	fuertes	que	hacían
que	los	cristales	entonaran	una	canción	apagada	como	de	caverna.	Al	otro	lado
de	 los	 ventanales	 se	 veía	 la	 luna	 suspendida	 sobre	 el	 horizonte,	 enorme	 y



amarilla	 como	 un	 dibujo,	 con	 un	 precioso	 brillo	 lunar	 sobre	 el	mar.	No	 había
nada	ahí	fuera	más	que	el	mar.	Brillante,	frío,	húmedo,	profundo.	Ni	otras	islas,
ni	 barcos,	 nada.	De	 pronto	 algo	 se	 acercó	 corriendo	 a	 la	 ventana	 y	 se	 dio	 un
golpe	justo	delante	de	la	cara.	Solté	un	chillido	y	di	un	salto	atrás,	 tropecé	con
mis	 propios	 pies,	 se	 me	 doblaron	 los	 tobillos	 en	 el	 escalón	 que	 tenía	 detrás.
Estuve	a	punto	de	caer	por	la	escalera.	Mis	manos	se	aferraron	a	la	barandilla	y
la	 atraparon.	 La	 adrenalina	 que	 había	 empezado	 a	 bombear	 al	 instante	 en	 mi
cuerpo	empezó	a	calmarse	con	la	misma	rapidez	en	cuanto	me	di	cuenta	de	que
seguramente	había	sido	el	golpe	de	una	rama	contra	el	cristal	justo	delante	de	mi
cara.	De	un	árbol,	probablemente,	estaba	demasiado	oscuro	para	saberlo.	Volví	a
mirar	hacia	la	ventana,	pero	ya	estaba	demasiado	lejos	para	distinguir	detalles	en
la	 oscuridad.	La	 iluminación	 interior	 convirtió	 la	 ventana	 en	un	 espejo,	 y	 solo
veía	mi	cara	de	susto	flotando	en	los	irregulares	cristales	soplados	a	mano.	Me
llevé	las	manos	a	las	mejillas	como	para	calmar	la	adrenalina	del	pánico	que	aún
me	corría	por	 el	 cuerpo,	y	 cuando	 sentí	que	volvía	 a	 tenerlo	 todo	bajo	 control
seguí	bajando.

Los	 preparativos	 de	 la	 cena	 estaban	 en	 pleno	 apogeo	 cuando	 entré	 en	 la
espaciosa	cocina.	Miré	 alrededor	y	a	punto	estuve	de	 frotarme	 los	ojos.	 Jamás
había	visto	semejante	exceso.	Las	encimeras	estaban	repletas	de	comida:	carnes,
patés,	 pirogi,	 gelatinas,	 todo	 clasificado	 por	 fechas	 y	 con	 instrucciones	 en
etiquetas.	 Por	 lo	 visto	 la	 cena	 consistía	 en	 entrantes	 que	 los	 demás	 estaban
poniendo	 en	 el	 horno	 sobre	 grandes	 bandejas.	 Vi	 el	 sello	 conocido	 del
restaurante	parlamentario	en	las	bandejas,	al	parecer	los	encargados	del	catering.
Me	 pregunté	 si	 esa	 extravagancia	 estaba	 pensada	 para	 lograr	 el	 nivel	 que
esperarían	 los	 candidatos	 más	 prominentes.	 Tanto	 Jon	 como	 Franziska
encontraban	perfectamente	normal	comer	y	cenar	en	 restaurantes	a	 los	que	 los
ciudadanos	 de	 a	 pie	 no	 tenían	 acceso.	Yo	 nunca	 había	 estado	 en	 ninguno,	 por
supuesto,	si	hubiera	sido	así	estoy	segura	de	que	no	habría	podido	disfrutar	de	la
comida	 porque	 estaría	 invirtiendo	 toda	 la	 energía	 en	 sentirme	 fuera	 de	 lugar:
observada	e	invisible	a	la	vez.	En	la	mesa	había	una	gran	cesta	de	fruta	fresca:
plátanos,	piñas,	papayas,	uva,	fruta	de	la	pasión	y	cocos.	Mientras	miraba	el	coco
me	di	cuenta	de	que	en	realidad	no	tenía	ni	idea	de	cómo	sabía.
Los	demás	ya	estaban	manos	a	la	obra,	metían	y	sacaban	comida	de	neveras	y

hornos	mientras	charlaban.	Me	quedé	de	pie	en	el	umbral	y,	como	 tantas	otras
veces,	me	sentí	como	si	hubiera	una	fina	capa	de	plástico	entre	los	demás	y	yo.
Parecían	muy	 cómodos	 con	 su	 cuerpo,	 relajados,	 increíblemente	 naturales	 con
sus	trajes	humanos.	Para	mí	siempre	era	una	tensión	tratar	con	otras	personas,	les
tenía	 una	 profunda	 envidia	 por	 lo	 que	 ni	 siquiera	 eran	 conscientes	 de	 estar



haciendo:	 la	 tranquilidad	 con	 la	 que	 estaban	 juntos.	 «¿Qué	 hago?	—pensé—.
¿Qué	sé	de	los	costes	de	todo	esto?»	Tal	vez	eran	todos	como	gimnastas	que	se
retorcían	 sin	 aparente	 esfuerzo	 dando	 saltos	 mortales	 en	 el	 aire,	 cuando	 en
realidad	 había	 detrás	 miles	 de	 horas	 de	 dolor,	 entrenamiento,	 lágrimas	 y
desesperación.	A	lo	mejor	yo	era	así.	Pero	de	todos	modos	me	daban	envidia.
—¿Tinto	o	blanco?
Me	di	 la	vuelta	y	miré	por	encima	del	hombro.	A	mi	 lado	estaba	el	coronel,

con	los	brazos	llenos	de	botellas	de	vino	que	parecían	el	atrezzo	de	una	película
de	piratas.	Algunas	hasta	tenían	polvo.
—¡Tienen	una	bodega	 fantástica!	Muy	bien	surtida.	Hay	 todo	 lo	que	puedas

imaginar,	 incluso	 vinos	 franceses	 e	 italianos.	Consulté	 con	 el	 Presidente	 y	me
dijo	que	podíamos	escoger.
Levantó	 una	 botella	 y	 la	 miró	 con	 esos	 ojos	 amorosos	 que	 la	 mayoría	 de

hombres	reservan	a	sus	esposas,	o	quizás	a	sus	coches.
—Dios	mío,	vinos	de	Burdeos…	hace	siglos	—murmuró,	casi	para	sí	mismo.

Luego	me	miró	con	esos	brillantes	ojos	azules	que	le	hacían	parecer	un	niño—.
Entre	 nosotros,	 sin	 faltar	 a	 los	 vinos	 del	mar	Negro,	 pero	 esto…	 esto	 es	 otra
cosa,	déjame	que	te	lo	diga.	¿Puedo	tentarte	con	un	Sancerre	seco…	o	algo	más
fuerte?
—No	tengo	ni	idea	de	qué	hablas.	Tinto	está	bien	—dije.
—¡Vaya!	 Bien,	 bien.	 ¿Y	 tienes	 alguna	 preferencia?	 ¿Ligero?	 ¿Afrutado?

¿Seco?
—No,	escoge	tú.	Pareces	el	hombre	adecuado	para	hacerlo.
El	coronel	esbozó	una	sonrisa	contenida,	dio	media	vuelta	y	volvió	al	alboroto

de	la	cocina.	Parecía	amable.	Era	una	idea	incómoda,	teniendo	en	cuenta	lo	que
estaba	a	punto	de	hacerle.
El	coronel	volvió	con	dos	copas	de	vino	ridículamente	grandes	y	me	dio	una.

Pese	a	que	parecía	que	había	solo	un	sorbo	de	vino	en	el	 fondo,	 sospeché	que
había	servido	media	botella.
—¡A	ver	si	te	gusta!
Acepté	la	copa	y	le	di	un	sorbo.	Los	sabores	florecieron	uno	tras	otro:	frutas,

algo	de	madera,	algo	apagado,	algo	intenso.	Era	el	mejor	vino	que	había	probado
nunca.	Lo	miré	admirada	y	él	asintió	encantado.
—Yo	también	lo	creo.	Entonces,	¿Kyzyl	Kum?
Aparté	 la	 mirada	 automáticamente,	 como	 siempre	 que	 sacaban	 el	 tema.	 El

coronel	parecía	una	persona	observadora,	alguien	que	había	pasado	toda	su	vida
profesional	formándose	para	leer	a	la	gente	y	valorar	lo	que	decían	(y	lo	que	no).
Intenté	parecer	lo	más	despreocupada	posible.
—Sí.



El	coronel	hizo	girar	un	momento	el	vino	en	la	copa	y	continuó	en	voz	baja,	lo
suficiente	 para	 que	 yo	 lo	 oyera	 pero	 nadie	 más	 pudiera	 captar	 nuestra
conversación.
—Espero	 que	 no	 te	 importe	 la	 pregunta.	 Mi	 interés	 es	 auténtico.	 Estuve

destinado	cerca,	antes	del	cambio	de	siglo.
Ya	sabía,	de	cuando	trabajé	con	los	expedientes	personales,	que	el	coronel	y

yo	teníamos	eso	en	común,	aunque	no	estaba	preparada	para	que	sacara	el	tema
de	forma	tan	directa.
—Entiendo	 que	 tal	 vez	 es	 algo	 de	 lo	 que	 no	 quieras	 o	 incluso	 no	 puedas

hablar.	 Puede	 ser	muy	 difícil	 hablar	 de	 ese	 tipo	 de	 cosas.	Muy	 poca	 gente	 lo
entiende.
El	 tono	 no	 trasmitía	 un	 juicio	 ni	 culpa,	 era	 bastante	 amable.	 Los	 dos

observamos	a	los	demás	en	la	cocina.	Vi	a	Henry	cortando	verdura	en	rodajas	al
otro	lado	de	la	mesa,	absorto	en	lo	que	parecía	una	conversación	cautivadora	con
Lotte,	 mientras	 Franziska	 sacó	 una	 bandeja	 del	 brillante	 gran	 horno	 de
convección,	y	por	dentro	agradecí	haberme	ahorrado	haber	 llamado	a	 la	puerta
de	Henry	 y	 sentirme	 idiota	 al	 ver	 que	 no	 abría.	 Probablemente	 le	 habría	 dado
demasiada	importancia.
—Gracias	—me	limité	a	decirle	al	coronel.	Sentí	que	debía	añadir	algo,	pero

no	se	me	ocurría	qué,	así	que	me	quedé	callada	a	su	lado,	con	mi	copa	de	vino.
No	 era	 un	 silencio	 incómodo,	 era	 como	 un	 descanso.	 En	 otras	 circunstancias
habría	sido	una	persona	con	la	que	podría	haber	hablado.
—¿Cómo	acabaste	aquí?	—le	pregunté.	Pese	a	no	 ser	 tan	 lista	como	Henry,

entendía	cuál	era	su	principio	básico:	empezar	a	hablar	sobre	la	otra	persona	en
vez	de	cambiar	de	tema.	A	la	gente	le	encantaba	hablar	de	sí	misma,	a	casi	todo
el	mundo.
El	coronel	me	miró	con	una	ceja	levantada	en	un	gesto	divertido.
—¿Tal	vez	piensas	que	soy	demasiado	viejo	para	este	 tipo	de	 trabajo?	¿Que

debería	 estar	 jubilado,	 sentado	 en	Rügen	 y	 cuidándome	 la	 artritis?	A	 lo	mejor
tienes	razón.	Pero	ya	sabes,	para	alguien	que	se	ha	pasado	la	vida	dando	órdenes
y	obedeciéndolas	es	difícil	negarse	cuando	alguien	te	dice	que	vayas.	Y	aún	sigo
trabajando.	No	como	antes,	claro,	pero	sigo	de	servicio.	En	un	despacho.	Con	los
años	 he	 descubierto	 que	 también	 se	 pueden	 conseguir	 cosas	 desde	 ahí,	 ¿no	 es
cierto?
—¿Dónde	estás	destinado	ahora?
—En	personal.	Por	desgracia,	es	todo	lo	que	puedo	decir.
—Entiendo	—respondí,	por	decir	algo.
—¿Sí?	—Parecía	 divertido,	 como	 si	 no	me	 creyera	 del	 todo—.	Hoy	 en	 día

parece	 absurdo	 todo	 este	 secretismo.	 Seguro	 que	 hay	 casos	 en	 los	 que	 está



justificado,	pero	en	la	mayoría	de	ellos	es	una	manera	de	que	la	gente	se	sienta
especial	 e	 interesante.	 ¿No	 te	 parece?	—continuó	 el	 coronel—.	 ¿O	eres	 de	 las
que	pondría	el	sello	de	«confidencial»	en	todo?
—¿Este	es	uno	de	esos	casos?	—le	pregunté.
—¿De	cuáles?
—Uno	de	esos	casos	en	los	que	el	secretismo	está	justificado.
El	coronel	se	quedó	quieto	sin	contestar	un	instante,	acariciándose	la	barbilla,

pensativo.
—Sí	—dijo	por	fin—.	Sí,	creo	que	en	este	caso	está	justificado.

Antes	de	poder	formular	la	siguiente	pregunta,	Lotte	Colliander	se	nos	acercó
y	nos	dio	un	montón	de	platos.	Le	di	mi	copa	al	coronel	para	poder	sujetarlos.
—¿Os	importa	poner	la	mesa?
Sin	 esperar	 respuesta,	 puso	 un	montón	 de	 servilletas	 de	 hilo	 encima	 de	 los

platos.	 Yo	 intentaba	 mantener	 el	 equilibrio	 de	 aquella	 torre	 inestable	 en	 las
manos.
—¿Dónde	vamos	a	cenar?
—En	el	salón.	Están	a	punto	de	colocar	las	mesas	ahora	mismo.
Le	 eché	 otro	 vistazo	 a	 la	 cocina.	 Faltaban	 Jon	 von	Post	 y	Katia.	 Pensé	 que

quizá	la	doctora	ya	estaba	en	el	salón	porque	estaba	preparando	el	siguiente	paso
de	nuestra	misión.	En	ese	caso,	 tal	vez	 la	había	 subestimado	un	poco.	Seguí	 a
Lotte.	Sus	zancadas	eran	eficientes:	iba	vestida	con	una	falda	azul	marino	y	unos
prácticos	 tacones	bajos;	ni	demasiado	altos	ni	demasiado	bajos.	Pese	a	que	era
bastante	baja	y	 teóricamente	uno	o	dos	años	mayor	que	yo,	me	sentía	como	si
estuviera	llevándole	los	libros	a	la	profesora.	Era	ese	tipo	de	persona	que	parecía
haber	nacido	ya	adulta.	Meneó	un	poco	la	cabeza,	como	si	me	hubiera	leído	el
pensamiento	y	me	lo	reprochara.

Oí	la	voz	de	Jon	von	Post	antes	de	entrar	en	el	salón.
—…	 así	 que	 le	 dije	 que	 no	 íbamos	 a	 conseguir	 la	 aprobación.	 Pero	 es

obstinado.	Por	supuesto,	no	me	hizo	caso,	aunque…
Lotte	llamó	a	la	puerta	mientras	abría,	y	luego	entramos.	Jon	y	Katia	estaban

al	otro	lado	de	la	sala,	Katia	de	espaldas	a	la	pared	y	Jon	inclinado	sobre	ella	con
la	mano	contra	la	pared,	impidiéndole	huir.	Estaba	un	poco	demasiado	cerca,	no
nos	 hubiéramos	 dado	 cuenta	 de	 no	 ser	 por	 la	 expresión	 afligida	 de	Katia	 y	 el
alivio	que	sintió	al	vernos	entrar.
—¡Genial,	aquí	están	los	platos!
Jon	no	parecía	tan	incómodo	como	Katia,	ni	mucho	menos.	De	hecho,	parecía

encantado.	Era	obvio	que	no	tenía	problemas	con	estar	demasiado	cerca	de	una



mujer	contra	su	voluntad.	Nada	nuevo.
No	vi	la	cara	de	Lotte,	pero	irguió	la	espalda	y	dejó	escapar	un	leve	suspiro,

como	si	hubiera	visto	esa	escena	demasiadas	veces.	Y	estoy	 segura	de	que	así
era.	Centros	de	congresos,	cenas,	sobremesas.	Hombres	cada	vez	más	borrachos
con	 las	 carteras	 abultadas	 y	 una	 posición	 privilegiada,	 sirviéndose	 un	 vaso	 de
vodka	 tras	 otro,	 cada	 vez	 más	 imprevisibles	 e	 indiscretos,	 con	 una	 urgencia
creciente	de	 tener	y	 tomar	y	propensos	a	culpar	a	 las	que	decían	que	sí	y	a	 las
que	se	negaban.	Ella	 lo	estaba	pidiendo	a	gritos.	Puta	 ramera	mojigata.	Pese	a
todos	los	proyectos	de	igualdad	y	los	documentos	de	políticas	estatales	sobre	un
trato	justo,	siempre	ocurría	lo	mismo.
—No	queríamos	interrumpir,	pero	hemos	venido	a	poner	la	mesa.
Lotte	avanzó	con	seguridad	hasta	la	mesa,	cogió	un	mantel	que	estaba	encima

de	 la	 preciosa	 superficie	 brillante	 de	 jacarandá	 y	 empezó	 a	 agitarlo.	 Katia
aprovechó	la	oportunidad,	se	escurrió	de	Jon,	agarró	el	otro	extremo	de	mantel	y
ayudó	 a	 Lotte	 a	 ponerlo	 bien	 sobre	 la	 mesa.	 Entré	 en	 la	 sala	 y,	 con	 cierto
esfuerzo,	 dejé	mi	 temblorosa	 columna	 de	 platos	 en	 una	mesilla.	 Jon	 se	 quedó
cerca	 de	 la	 pared,	 caminando	 enérgico	 sobre	 los	 talones	 con	 una	 copa	 en	 la
mano.	No	se	le	ocurrió	ayudar.
Katia	me	lanzó	una	mirada	rápida	para	ver	si	estaba	atenta,	y	luego	dijo	en	voz

alta:
—¿Alguien	 sabe	 dónde	 están	 las	 copas	 de	 vino?	 Solo	 he	 encontrado	 las	 de

oporto.
Lotte,	que	parecía	de	ese	tipo	de	personas	que	se	sentían	obligadas	a	tomar	el

mando	 de	 cualquier	 situación	 de	 una	 forma	 casi	 patológica,	 picó	 el	 anzuelo
enseguida:
—Yo	 sé	 dónde	 están.	 En	 la	 cocina,	 vamos	 a	 buscarlas.	 Vamos,	 puedes

ayudarme	a	traerlas.
Lanzó	 a	 Jon	 una	 mirada	 intimidante,	 y	 al	 final	 entendió	 que	 esperaba	 que

echara	una	mano.	Di	unos	pasos	tras	ellos	y	cerré	la	puerta	del	salón	con	toda	la
discreción	que	pude	cuando	se	fueron.	Me	volví	hacia	Katia.
—¿Tienes	 las	 copas?	 —susurró—.	 Tengo	 la	 sustancia	 aquí.	 Tendrás	 que

hacerlo	tú.	—Me	dio	un	tubito.

El	secretario	sacó	un	vial	transparente	con	un	diminuto	gotero	en	la	punta	y
me	 lo	 dio.	 Bajo	 la	 luz	 amarillenta	 del	 Nivel	 Estratégico,	 el	 líquido	 también
parecía	amarillo.
—Es	 sedante.	Es	 insípido	 e	 incoloro,	 y	 una	 sola	gota	provoca	 somnolencia.

Tiene	 la	ventaja	de	que	pasan	varias	horas	antes	de	que	 la	 sustancia	haga	 su
efecto	completo.



Miró	a	Katia	para	confirmar	que	había	explicado	correctamente	 los	efectos
médicos,	y	luego	se	volvió	hacia	mí	de	nuevo.
—Así	que	lo	mejor	es	que	no	perdáis	de	vista	vuestras	copas.
—Lo	pondremos	 en	 las	 copas	de	 licor	—explicó	Katia—.	Una	vez	 se	hayan

tomado	unas	cuantas	copas	con	la	cena	no	se	fijarán	en	si	todo	el	mundo	bebe	o
no.
—Bien	—dijo	el	secretario—,	así	que	lo	único	que	tienen	que	hacer	es	poner

una	gota	en	cada	copa	sin	que	nadie	se	dé	cuenta.	No	los	dejará	tumbados	del
todo,	 claro,	 ni	 es	 lo	 que	 queremos	 porque	 levantaría	 sospechas,	 pero	 nos
facilitará	las	cosas	a	la	hora	de…	bueno,	de	hacer	lo	que	tienen	que	hacer.	Y	no
lo	olviden:	dos	gotas	en	la	copa	del	testigo	principal.

Cuando	 solo	 quedaba	 la	 copa	 del	 coronel,	 oímos	 pasos	 y	 voces	 que	 se
acercaban.
—¡Date	prisa!	—masculló	Katia	mientras	vertía	una	dosis	doble	con	mucho

cuidado:	unas	gotas	diminutas	que	ni	 siquiera	se	veían	en	el	 fondo	de	 la	copa.
Fría	 y	 calculadora,	 guardé	 el	 dosificador	 y	 me	 lo	 metí	 por	 el	 escote	 en	 el
sujetador.	 Katia	miraba	 la	 puerta.	 Antes	 parecía	muy	 tranquila	 y	 segura,	 pero
ahora	era	presa	del	pánico,	y	me	hizo	pensar	en	cuánto	trabajo	de	campo	había
hecho	en	realidad.
—Deja	de	poner	cara	de	culpable	y	pon	la	mesa	—dije	entre	dientes	mientras

le	daba	todas	las	tarjetas	con	los	nombres	menos	dos,	que	puse	donde	yo	estaba	y
en	 el	 sitio	 de	 al	 lado.	Luego	 fui	 a	 buscar	 el	montón	de	platos	de	 la	mesilla,	 y
acababa	de	levantarlo	cuando	aparecieron	los	demás	por	la	puerta.	El	coronel	y
Franziska	 fueron	 los	 primeros,	 y	 Henry	 llegó	 justo	 detrás.	 Se	 detuvo	 en	 el
umbral	un	momento	y	miró	alrededor.
—¿Necesitas	ayuda?
—Puedes	coger	algunos	—dije,	mientras	señalaba	con	la	cabeza	los	platos	que

llevaba	en	brazos.
Se	acercó	a	mí	y	se	llevó	la	mitad	de	la	columna.
—Un	clásico	de	Anna	Francis,	cogerlos	todos	a	la	vez	—dijo	en	voz	baja,	con

una	sonrisa	fugaz.
—Es	muy	observador	y	agudo	por	tu	parte	hacer	un	análisis	tan	básico	de	mi

personalidad	cuando	me	conoces	desde	hace	unas	horas	—contesté,	también	en
voz	baja.
Volvió	a	sonreír	y	luego	dijo,	en	un	tono	normal:
—¿Cómo	queréis	ponerlos	en	la	mesa?
—Uno	 grande	 y	 uno	 pequeño	 en	 cada	 sitio,	 estoy	 segura	 de	 que	 puedes

hacerlo.



Henry	asintió	y	se	puso	a	repartir	los	platos,	empezando	por	la	cabecera	de	la
mesa.	 Yo	 hice	 lo	 mismo,	 pero	 en	 la	 otra	 dirección.	 Como	 de	 costumbre,	 me
quedé	mirando	sus	manos	mientras	manejaba	los	platos.	Había	precisión	en	sus
movimientos,	una	especie	de	economía.	Ni	mucho	ni	poco.	Desvié	 la	mirada	y
me	concentré	en	mi	tarea.
Cuando	 era	 pequeña,	 Nour	 me	 llamaba	 Señorita	 Añicos	 porque	 rompía

muchos	 vasos	 y	 platos.	 Parte	 de	 las	 enseñanzas	 de	Nour	 sobre	 el	 trabajo	 y	 el
valor	 del	 dinero	 consistían	 en	 limpiar	 lo	 que	 uno	 había	 roto,	 además	 de	 una
rebaja	en	mi	paga	semanal.	«Tienes	que	aprender	 lo	que	cuestan	 las	cosas»,	 le
gustaba	decir.	Esta	vez,	 en	cambio,	no	 se	me	cayó	nada.	Henry	y	yo	dimos	 la
vuelta	 con	 los	 platos	 grandes	 y	 pequeños	 y	 luego	 las	 servilletas,	 cuchillos,
tenedores,	 más	 cubertería,	 copas	 de	 vino	 (que	 al	 final	 aparecieron	 cuando	 las
fueron	a	buscar	Jon	y	Lotte)	sin	decir	esta	boca	es	mía:	era	como	una	coreografía
muda	y	 armoniosa	mientras	nos	movíamos	uno	en	 relación	 con	el	 otro,	 dando
vueltas	a	la	mesa.	La	sala	se	llenó	de	comida	y	bebida,	y	al	final	terminamos	y
todo	el	mundo	pudo	tomar	asiento.

El	grupo	que	 se	había	 reunido	en	 torno	a	 la	mesa	y	empezaba	a	pasarse	 los
entrantes	era	poco	común.	Aperitivos,	canapés,	hechos	con	ingredientes	bonitos
difíciles	de	identificar.	Una	ensalada	rojiza,	otra	verdosa;	una	especie	de	hoja,	un
cubo	 de	 carne	 ahumada,	 una	 rodaja	 de	 pescado	 pálido.	 Era	 la	 versión	 en
aperitivos	de	la	tradición	de	hacer	siete	tipos	de	galletas.	El	coronel,	al	que	había
sentado	a	mi	lado,	me	fue	pasando	cada	bandejita,	y	yo	se	la	pasaba	a	Henry,	que
se	sentaba	enfrente.	A	su	lado	estaban	primero	Lotte,	luego	Franziska,	y	cuando
miré	su	plato	vi	que	no	había	cogido	uno	de	cada	tipo,	sino	que	había	escogido
dos	piezas	microscópicas	que	no	paraba	de	marear	en	el	plato.	No	la	culpaba.	No
muchas	mujeres	mayores	lograban	seguir	en	televisión	año	tras	año.	La	mayoría
eran	 sustituidas	 por	 talentos	 más	 jóvenes	 cuando	 llegaban	 a	 los	 cincuenta;
mujeres	 que	 armaban	 menos	 escándalo	 y	 costaban	 menos	 dinero,	 más
agradables.	 Sin	 duda,	 el	 hecho	 de	 que	 el	 ministro	 de	 información	 fuera	 su
cuñado	 le	 había	 allanado	 el	 camino;	 de	 hecho,	 ya	 se	 lo	 había	 oído	 contar	 con
gran	 lujo	 de	 detalles.	 Los	 contactos	 significaban	 poder,	 y	 si	 los	 tienes	 puedes
permitirte	algunas	exigencias.	Pero	por	lo	visto	no	la	de	ganar	peso.
Franziska	se	percató	de	que	estaba	mirando	su	plato,	desvió	la	mirada	hacia	el

mío	y	dijo:
—¡Madre	mía,	qué	hambre	tienes!
Se	podría	cortar	papel	en	las	comisuras	de	los	labios	de	tan	cortante	como	era

su	 sonrisa.	 Quise	 contestar	 algo,	 analizarla,	 dejar	 entrever	 que	 sabía	 que
intentaba	 amedrentarme,	 pero	 enseguida	 vi	 que	 no	 valía	 la	 pena	 luchar.	 Solo



pasaría	 una	 noche	 con	 ella,	 así	 que	 miré	 mi	 comida	 y	 murmuré	 algo	 sin
comprometerme.	Aun	así,	me	molestaba	que	pensara	que	me	había	hecho	callar
y	me	había	avergonzado.

El	secretario	se	volvió	y	me	miró.
—Tu	función	es	emborrachar	al	testigo.
Miré	al	secretario	a	la	espera	de	una	explicación.
—El	testigo,	es	decir,	la	persona	a	quien	Katia	despertará	cuando	usted	esté

muerta.	La	que	confirmará	que	ha	muerto.	Siéntese	a	su	lado	durante	la	cena.
Aún	no	sabe	quién	es,	pero	será	la	persona	a	la	que	se	le	asigne	la	habitación	de
la	planta	baja.
El	secretario	señaló	el	plano	que	había	desplegado	sobre	la	mesa.
—Bloquearemos	algunas	habitaciones	de	la	segunda	planta	y	diremos	que	es

por	problemas	con	el	agua,	así	que	alguien	tendrá	que	dormir	en	la	planta	baja,
y	 lo	 lógico	 es	 que	 sea	 la	 persona	 a	 quien	 despierte	 la	 doctora	 cuando	 te
«encuentre».
—Y	mi	función	es	emborracharlo	sin	que	se	dé	cuenta	durante	la	cena.
—Sí,	al	fin	y	al	cabo	no	queremos	que	esté	muy	observador	cuando	tenga	que

ver	y	mover	un	cuerpo	con	vida.
—Entonces	¿vamos	a	drogarlo	y	emborracharlo?
El	secretario	hizo	una	mueca	al	oír	mi	tono	de	desaprobación.
—Bueno,	 en	 estas	 situaciones	 es	 mejor	 estar	 a	 salvo	 que	 arrepentirse.	 El

efecto	 de	 la	 droga	 aumentará	 cuanto	 más	 beba,	 y	 cuanto	 más	 atontado	 esté
cuando	se	despierte,	mejor.	Además,	no	debería	costar	mucho.	Es	alcohólico.

—¿Quieres	más	vino?
No	esperé	una	respuesta,	cogí	la	botella	y	rellené	la	copa	del	coronel.
—¡Gracias,	gracias!
Él	se	llevó	enseguida	la	copa	a	la	boca	y	dio	un	gran	sorbo.	Eché	un	vistazo

alrededor	y	miré	 las	copas	de	 los	demás;	sin	duda,	el	coronel	había	vaciado	 la
suya	mucho	antes.	La	mayoría	de	la	gente	se	termina	las	tres	primeras	copas	en
grupo;	beben	a	la	misma	velocidad	más	o	menos	que	la	gente	con	la	que	beben.
Tras	unas	cuantas	copas,	cuando	la	borrachera	ha	eliminado	la	primera	capa	de
autoconciencia	y	control,	el	efecto	se	disipa.	La	gente	no	suele	hacer	 lo	que	el
coronel	 estaba	 haciendo,	 beber	 más	 rápido	 que	 sus	 acompañantes	 desde	 el
principio.	A	menos	que	tengan	un	problema	con	la	bebida,	claro.

En	 la	 mesa	 se	 estaba	 manteniendo	 una	 conversación	 extraña,	 como	 si	 se
estuvieran	 probando.	 Todos	 los	 participantes	 eran	 únicos,	 interesantes,



competentes,	 solían	 ser	 el	 alma	 de	 la	 fiesta.	 Es	 más,	 todos	 competían	 por	 el
mismo	 trabajo.	 Y	 aunque	 no	 supieran	 para	 qué	 tipo	 de	 puesto	 se	 estaban
preparando,	por	 lo	visto	era	 tan	 tentador	que	 todos	 los	presentes	pensaban	que
valía	 la	 pena	 pasar	 unos	 días	 en	 una	 isla	 perdida	 en	 el	 archipiélago	 exterior.
Hasta	 el	 momento,	 también	 parecía	 que	 todos	 obedecían	 al	 Presidente	 sin
comentar	 su	 función	 con	 nadie	 más.	 Supuse	 que	 no	 querían	 acabar	 con	 sus
propias	opciones	con	cotilleos.	 Jon	y	Franziska	habían	encontrado	una	especie
de	método	conversacional	en	el	que	hablaban	de	sí	mismos	por	turnos	en	cuanto
el	 otro	 paraba	 para	 respirar.	 La	 conversación	 era	 confusa,	 pues	 ninguno
escuchaba	de	verdad	lo	que	decía	el	otro.	Los	oí	aludir	sin	parar	a	varios	famosos
de	la	política	y	los	negocios	por	su	nombre	de	pila;	un	canon	invisible	de	gente
VIP	con	el	que	por	lo	visto	intentaban	impresionarse	el	uno	al	otro.	Katia	estaba
sentada	al	final	de	la	mesa	entre	ellos,	escuchando.	Las	pocas	veces	que	intentó
entrar	en	la	conversación	y	hablar,	fue	expulsada	enseguida.
En	 nuestro	 extremo	 de	 la	 mesa,	 Henry	 había	 tomado	 el	 mando	 de	 forma

invisible,	como	solía	hacer,	provocando	que	hablaran	los	demás.	Por	la	manera
en	 que	 iba	 alternando	 las	 preguntas	 al	 coronel	 y	 le	 rellenaba	 la	 copa	 de	 vino,
sospeché	que	había	visto	el	punto	débil	del	militar	e	intentaba	explotarlo,	igual
que	yo.	Por	una	parte,	era	bueno,	porque	así	yo	podía	reclinarme	en	el	asiento	y
dejar	 que	 él	 hiciera	 el	 trabajo.	 Por	 otro	 lado,	me	 preguntaba	 qué	motivo	 tenía
Henry	 para	 intentar	 emborrachar	 al	 coronel.	 Tal	 vez	 era	 por	 su	 natural
competitivo,	o	quizá	quería	 aumentar	 sus	posibilidades	de	 conseguir	 el	 trabajo
dejando	al	coronel	fuera	de	juego	o	por	lo	menos	en	mal	lugar.	Lotte	participaba
de	la	conversación	de	vez	en	cuando,	y	a	medida	que	se	le	fueron	hundiendo	los
hombros	y	fue	fanfarroneando	menos	mostró	más	interés	en	el	resto	del	grupo.
De	pronto	se	volvió	directamente	a	mí.
—¿Y	tú	qué	haces	ahora	que	has	vuelto	a	casa?
Dudé	en	la	respuesta.
—He	vuelto	a	mi	trabajo	habitual.
Lotte	se	mostró	sorprendida.
—Eso	sí	que	no	me	 lo	esperaba.	Pensaba	que	 te	habrían	dado	un	 trabajo	de

altura,	después	de	tanto	alboroto.
No	supe	si	notó	mi	reacción	porque	continuó	en	un	 tono	más	amable,	como

para	limar	un	poco	su	comentario	insidioso.
—Por	lo	visto	hiciste	un	trabajo	fantástico.	Difícil.	Debe	de	ser	increíblemente

duro	trabajar	en	un	lugar	como	ese.
Murmuré	 algo	 y	 seguí	 masticando	 la	 comida,	 que	 parecía	 expandirse	 en	 la

boca.
—Por	 lo	 menos	 es	 una	 suerte	 no	 tener	 familia	 de	 quien	 preocuparse.	 Mi



marido	y	mis	hijos	jamás	me	dejarían	ir	a	un	sitio	así.
—Tengo	una	hija	—dije	antes	de	poder	rectificar,	y	me	arrepentí	de	inmediato.
Lotte	parecía	asombrada.
—Ah,	¿y	cuántos	años	tiene?
—Nueve.
—Vaya…	ya	veo.	¿Estaba	contigo?	No,	no	podía,	¿verdad?
—Vivió	con	mi	madre	mientras	yo	no	estuve.
Lotte	 esperó	 a	 que	 dijera	 algo	más.	Me	 hervía	 el	 cerebro	 pensando	 en	 qué

decir	que	no	implicara	más	explicaciones	dolorosas.
—¿Cuántos	hijos	tienes?
Henry	salió	al	rescate.	Me	pregunté	si	había	leído	el	pánico	en	mis	ojos.	Lotte

se	volvió	hacia	él.
—Bueno,	ahora	son	mayores,	y	no	necesitan	mi	atención	todo	el	tiempo,	por

eso	puedo	pensar	en	este	puesto,	pero	tienen	doce	y	catorce	años,	chicos,	uno…
Siguió	 parloteando	 sobre	 la	 práctica	 del	 hockey	 y	 la	 calidad	 de	 varias

escuelas.	 No	 me	 atreví	 a	 mirar	 a	 Henry,	 seguía	 centrada	 en	 Lotte,	 y	 al	 final
conseguí	 pronunciar	 una	 o	 dos	 preguntas	 que	 la	 mantuvieron	 hablando	 de	 sí
misma,	y	poco	a	poco	la	conversación	se	trasladó	a	terreno	más	seguro.

Cuando	 le	 dije	 a	 Nour	 que	 estaba	 embarazada,	 me	 aseguré	 de	 aplazar	 el
anuncio	 hasta	 que	 fuera	 demasiado	 tarde	 para	 abortar.	 Probablemente	 porque
sabía	 que	 lo	 sugeriría,	 y	 tenía	 razón.	 Estábamos	 sentadas	 en	 su	 cocina,	 era
domingo	 y	 a	Nour	 le	 había	 sorprendido	 que	 le	 dijera	 que	 quería	 ir	 a	 visitarla,
pero	no	preguntó	por	qué,	solo	me	dijo	que	sería	bienvenida.	Al	llegar	ya	había
servido	 café	 en	 la	 mesa	 de	 la	 cocina	 y	 una	 especie	 de	 panecillos	 secos	 que
probablemente	 llevaban	meses	en	su	armario.	Me	pregunté	quién	se	 los	habría
llevado;	por	lo	que	sabía,	Nour	ya	no	recibía	visitas.	Me	parecía	poco	probable
que	los	hubiera	comprado	ella,	y	mucho	más	que	los	hubiera	hecho.
En	 mi	 cabeza	 había	 pensado	 la	 frase	 perfecta,	 la	 que	 transmitiera	 toda	 la

información	y	contestara	a	todas	sus	preguntas	con	una	elegante	formulación,	y
al	tiempo	cerrara	todas	las	puertas	a	cualquier	solución	que	no	fuera	la	que	yo	ya
había	 escogido.	 «He	 descubierto	 que	 estoy	 embarazada	 y,	 como	 es	 demasiado
tarde	para	abortar,	voy	a	tener	el	bebé.»	Debería	haber	funcionado,	pero	no	fue
así,	 porque	 Nour	 no	 dijo	 nada.	 Luego	 cogió	 el	 paquete	 siempre	 presente	 de
cigarrillos	marrones	y	las	cerillas	de	la	mesa,	aspiró	hasta	que	lo	encendió	y	le
dio	una	larga	calada,	sacó	el	humo	y	lo	miró	pensativa.
—¿En	serio	vas	a	fumar	justo	ahora?
—Es	 mi	 cocina	 y	 estás	 aquí	 por	 voluntad	 propia	 —contestó	 Nour,	 que	 se

levantó	a	buscar	un	cenicero.



Volvió,	se	sentó	y	siguió	mirándome.
—¿De	cuántas	semanas	estás?
—Diecinueve.	Ya	sabes	que	es	demasiado	tarde	para	deshacerse	del	niño.
—¿Y	si	te	dijera	que	no	es	demasiado	tarde?
—¿A	qué	te	refieres?
Empecé	a	notar	un	sudor	frío.	El	aroma	del	café	mezclado	con	el	del	humo	me

provocó	una	náusea	en	la	garganta.
—Quizá	conozca	a	alguien	que	pueda	arreglarlo.	Antes	se	podía	abortar	hasta

la	 semana	 veintidós,	 ya	 sabes,	 si	 se	 daban	 determinadas	 circunstancias.
Violación,	enfermedad	o	demencia.	Si	la	madre	se	consideraba	incapaz.	Ese	tipo
de	cosas.
La	náusea	se	iba	intensificando,	notaba	un	sabor	amargo	en	la	boca	y	el	pulso

en	el	oído.
—¿Eso	es	 lo	que	piensas?	 ¿Que	 soy	una	madre	 incapaz	y	debo	deshacerme

del	bebé?
—Solo	digo	que	no	es	fácil	ser	madre	soltera.
El	tono	de	Nour	era	duro	y	cortante.	Se	inclinó	sobre	la	mesa.
—¿De	verdad	quieres	este	hijo,	Anna?	¿Quieres	ser	como	yo?	¿Quieres	estar

sola	con	un	niño	que	te	impedirá	trabajar,	te	impedirá…?
De	pronto	dejó	de	hablar.	Yo	tenía	las	mejillas	rojas.	Era	como	si	me	hubiera

dado	una	bofetada.	Me	levanté	a	duras	penas	y	me	tambaleé	un	poco.	No	fue	el
movimiento	 firme	 que	 pretendía.	 Nour	 evitó	 mirarme	 a	 los	 ojos,	 miraba	 con
obstinación	por	la	ventana.
—Solo	digo	que	no	es	fácil	—dijo	al	final.
—Nour,	 siento	mucho	haber	 destrozado	 tu	 emocionante	 vida	 y	 tu	 carrera	 al

nacer,	me	disculpo	de	corazón…	—Mi	voz	subió	hasta	un	desagradable	falsetto,
notaba	que	sonaba	ridícula,	pero	no	me	importaba—.	Pero	este	hijo	es	mío,	no
voy	a	deshacerme	de	él,	cuidaré	de	él	y	le	querré,	y	solo	porque	por	lo	visto	fue
tan	duro	para	 ti	no	significa	que	vaya	a	serlo	para	mí.	Voy	a	 tenerlo,	y	 tendrás
que	aceptarlo.
Ella	siguió	mirando	por	la	ventana,	con	los	labios	un	poco	apretados,	molesta,

y	luego	dijo	en	tono	mordaz:
—Bueno,	 supongo	 que	 tengo	 que	 felicitarte	 y	 desearte	 buena	 suerte.	 Nos

veremos	cuando	vuelvas	hecha	polvo.	Porque	pasará,	no	te	engañes.
Agarré	el	abrigo	del	respaldo	de	la	silla	donde	estaba	sentada,	mareada,	pero

antes	de	irme	me	apoyé	en	la	mesa.
—¿Sabes	 cuál	 es	 la	 parte	 irónica,	 Nour?	 Que	 me	 estés	 dando	 consejos	 de

maternidad.	Yo	de	ti	me	callaría.
Salí	al	pasillo	con	la	cabeza	alta	y	me	agaché	para	atarme	los	zapatos	con	las



manos	 temblorosas	 de	 la	 rabia.	 Ya	 me	 resultaba	 más	 difícil	 llegar	 a	 los	 pies,
aunque	aún	no	se	notara	mucho.	Luego	me	puse	la	chaqueta,	salí	por	la	puerta	y
bajé	la	escalera.	Sabía	que	durante	los	siguientes	días,	semanas,	meses	repasaría
la	conversación	una	y	otra	vez	mentalmente,	que	me	arrepentiría	de	cada	palabra
mil	 veces,	 que	 querría	 retirarlas.	 Me	 maldeciría	 por	 no	 haber	 dicho	 algo
totalmente	distinto,	o	por	haber	hablado,	pero	en	ese	momento	estaba	 llena	de
adrenalina	y	rabia	provocadas	por	una	autocompasión	que	me	hizo	salir	volando
a	la	calle.	Fue	como	una	liberación.
No	volví	a	ver	a	Nour	durante	todo	el	embarazo.	Hasta	que	nació	Siri	y	ella

apareció	en	el	hospital	con	ese	vestido	y	se	abrió	un	nuevo	capítulo.

La	 comida	 llegaba	y	 se	 iba,	 se	 descorcharon	más	botellas.	Queso	y	postres.
Más	 vino.	 El	 conjunto	 se	 había	 dividido	 en	 grupos	 más	 pequeños.	 Franziska
había	cambiado	el	sitio	con	Katia	y	ahora	ella	y	Jon	estaban	enfrascados	en	una
conversación	que	parecía	más	bien	los	preliminares	al	sexo.	Franziska	reía	con	la
cabeza	hacia	atrás,	acariciándose	la	clavícula;	Jon	estaba	sentado	con	las	piernas
abiertas,	inclinado	hacia	delante,	como	si	fuera	a	hundir	el	rostro	en	su	escote	en
cualquier	momento.	Katia	 había	 iniciado	 una	 conversación	 con	Lotte.	 Las	 dos
parecían	interesadas,	hablaban	de	esquí	de	fondo.	El	zumbido	de	la	conversación
fue	subiendo	de	volumen	en	la	mesa.	La	mayoría	de	la	gente	empezaba	a	estar
visiblemente	 achispada,	 yo	 incluida,	 como	 descubrí	 con	 gran	 horror.	 Cuando
Katia	repartió	los	vasitos	de	licor	nadie	los	rechazó,	como	tampoco	se	fijó	en	que
ni	 ella	 ni	 yo	 bebimos.	 Eran	 aproximadamente	 las	 diez,	 lo	 que	 situaba	 mi
inminente	muerte	a	cinco	horas	vista.
Durante	 la	 cena	 sorprendí	 a	 Henry	 mirándome	 varias	 veces.	 No	 apartó	 la

mirada	cuando	lo	sorprendí.	Y	cuando	parte	del	grupo	empezó	a	levantarse	de	la
mesa,	él	se	levantó	de	pronto,	rodeó	la	mesa	y	me	puso	una	mano	en	el	hombro.
—¿Te	sirvo	algo?	¿Whisky,	brandy,	vino?
—Me	encantaría	tomar	un	vaso	grande	de	agua.
Pensé	si	Henry	haría	lo	que	siempre	hacía	en	las	pocas	fiestas	del	trabajo	a	las

que	había	asistido	durante	los	años	anteriores:	hacer	un	movimiento	de	repente,
dar	las	gracias	a	todo	el	mundo	y	desaparecer,	pero	volvió	con	el	vaso	y	se	sentó
enfrente.	Nuestros	dedos	se	 rozaron	cuando	me	dio	el	vaso,	no	supe	si	 fue	por
casualidad.	 Al	 cabo	 de	 un	 rato	 sentí	 un	 pie	 que	 tocaba	 el	 mío.	 Lo	 miré.
Escuchaba	 al	 coronel	 con	 una	 expresión	 atenta,	 fingiendo	 no	 verme	 incluso
mientras	avanzaba	con	la	pierna	entre	las	mías,	hasta	que	las	rodillas	se	tocaron.
El	mantel	 era	 bastante	 largo	 al	 final,	 donde	 estábamos	 sentados,	 así	 que	nadie
veía	lo	que	pasaba.	Apreté	con	suavidad	con	las	rodillas,	y	él	hizo	lo	mismo.
Así	que	eso	era.	No	estaba	solo	en	mi	cabeza,	todo	lo	que	había	pasado	en	mi



interior.	También	le	ocurría	a	él.	Fue	un	alivio	y	una	pena	al	mismo	tiempo.	El
momento	 no	 podía	 ser	 peor.	 Cuando	 el	 coronel	 fue	 dejando	 la	 conversación,
Henry	se	inclinó	hacia	mí.	Tenía	los	ojos	abiertos,	las	pupilas	dilatadas.
—¿Sabes	si	hay	alguna	manera	de	amarrar	un	barco	al	otro	lado	de	la	isla?
—Ni	idea,	¿por	qué?	—mentí.
—Ahora	 que	 se	 ha	 levantado	 el	mal	 tiempo	 estaría	 bien	 saber	 si	 hay	 algún

lugar	además	del	embarcadero	donde	nos	pueda	acoger	el	barco.
Lo	miré	intrigada	hasta	que	me	di	cuenta	de	lo	que	pretendía.
—Tal	vez	deberíamos	salir	a	comprobarlo.
Parecía	como	si	se	le	acabara	de	ocurrir	la	idea,	y	de	nuevo	me	impresionó	su

facilidad	para	mantener	una	fachada.
—Parece	inteligente.	¿Vamos	a	dar	un	paseo?
Nos	levantamos	a	la	vez.
—¿Ya	os	vais	a	la	cama?
El	 coronel	 parecía	 decepcionado.	 El	 alcohol,	 y	 quizás	 incluso	 la	 droga	 que

tenía	en	el	fondo	del	vasito	vacío,	empezaban	a	afectarle	seriamente.	Ya	no	era	la
persona	 atenta	 que	 había	 conocido	 ese	 mismo	 día:	 se	 había	 convertido	 en	 un
viejo	ensimismado	que	no	paraba	de	hablar	de	sus	cosas,	con	la	mirada	cada	vez
más	introspectiva.	El	secretario	tenía	razón	con	el	alcoholismo	del	coronel:	cada
vez	vaciaba	y	rellenaba	la	copa	con	más	facilidad.
—Vamos	a	ver	qué	viento	hace,	¡ahora	volvemos!
El	coronel	empujó	la	silla	hacia	atrás,	por	un	momento	temí	que	se	ofreciera	a

acompañarnos,	pero	Henry	lo	disuadió	con	astucia.
—Mientras	tanto	puedes	ir	a	investigar	la	bodega,	¿no?	Me	han	dicho	que	lo

sabes	todo	de	cosechas,	uvas	y	esas	cosas.	Anna	me	dijo	que	el	fantástico	vino
que	hemos	tomado	con	la	cena	es	gracias	a	ti.
El	 coronel	 se	 dejó	 halagar	 y	 prometió	 hacer	 lo	 posible	 por	 tener	 escogidas

unas	cuantas	botellas	excepcionales	para	la	mesa	cuando	regresáramos,	y	antes
de	que	pudiera	seguir	hablando	conseguimos	salir	de	allí.

Henry	 me	 pasó	 mi	 chaqueta	 del	 perchero	 del	 vestíbulo.	 Nos	 abrigamos	 en
silencio	 y	 abrimos	 la	 gran	 puerta	 principal.	 Fuera,	 el	 viento	 soplaba	 fuerte.
Henry	 tuvo	 que	 apoyarse	 en	 la	 puerta	 con	 el	 hombro.	 No	 era	 un	 hombre
corpulento,	pero	logró	abrirla.	Salimos	uno	al	lado	del	otro	y	caminamos	hacia	la
playa	 por	 detrás	 de	 la	 casa,	 en	 silencio.	 Era	 como	 si	 el	 vendaval	 hubiera
interrumpido	nuestro	coqueteo.	Henry	caminaba	con	las	manos	en	 los	bolsillos
del	abrigo,	yo	pensaba	si	se	arrepentía	o	si	simplemente	no	había	hecho	ningún
movimiento.	Al	 fin	y	al	cabo,	a	 lo	mejor	 lo	había	malinterpretado	o	entendido
mal.



Nos	detuvimos	al	llegar	a	la	orilla.	Henry	miró	alrededor.
—Con	este	viento	no	se	puede	amarrar	aquí	—dijo	pasado	un	instante—.	Mira

esos	acantilados	de	allí.	Si	sigue	así	el	barco	tampoco	podrá	amarrar	en	el	otro
lado,	 aunque	 esté	 más	 resguardado.	 Si	 hay	 tormenta,	 quedaremos	 totalmente
aislados.
Casi	había	conseguido	olvidar	el	motivo	por	el	que	habíamos	salido,	porque

supuse	 que	 era	 todo	 falso,	 pero	 aquello	 me	 llamó	 la	 atención.	 Se	 volvió	 a
mirarme.
—Y	está	llegando	la	tormenta.	Mira	las	nubes,	mira	lo	rápido	que	se	mueven.
Unas	nubes	grises	pasaban	a	toda	prisa	por	delante	de	la	luna,	a	una	velocidad

imposible,	como	en	los	dibujos	animados.	Volví	a	mirar	a	Henry.	Teníamos	las
caras	cerca.	Su	mirada	era	como	humo	en	un	globo	de	cristal.	Nuestras	miradas
se	fundieron.	No	podía	ni	huir	ni	acercarme	más.
—¿Qué	haces	aquí	en	realidad?	—susurró	él.
—¿Qué	quieres	de	mí?	—contesté	también	en	un	susurro.
De	pronto	Henry	rompió	el	hechizo.
—Bueno,	 será	 mejor	 que	 volvamos	—dijo	 con	 sequedad,	 al	 tiempo	 que	 se

volvía	hacia	la	casa	y	empezaba	a	caminar.
Fui	tras	él	con	dificultad.	A	cada	segundo	que	pasaba	me	sentía	cada	vez	más

tonta,	 cada	 vez	 más	 engañada,	 expuesta,	 desenmascarada.	 Había	 bajado	 la
guardia,	me	había	mostrado	débil.	Mis	acciones	eran	tan	absurdas	y	lamentables
como	 las	 que	 cabía	 esperar	 de	 una	 aficionada	 sin	 experiencia	 en	 misiones
confidenciales.	 Me	 había	 comportado	 como	 una	 adolescente	 enamorada,	 me
sentí	 incómoda	 como	 siempre	 había	 temido	 sentirme	 en	 compañía	 de	 Henry.
Conocía	esa	faceta	de	cuando	estaba	bebida,	una	parte	de	mí	que	podía	agarrarse
a	una	injusticia,	unas	palabras,	una	ofensa	y	rumiarlo	durante	horas,	y	la	odiaba.
Sentí	que	el	nudo	en	el	estómago	aumentaba	y	se	me	saltaban	las	lágrimas	de	los
ojos.	Cuando	estaba	a	punto	de	abrir	la	boca	para	decirle	algo	a	Henry,	me	agarró
del	brazo	y	me	llevó	con	brusquedad	por	el	borde	de	un	acantilado.	Me	tapó	la
boca	con	la	mano,	con	suavidad,	me	hizo	callar	y	señaló	a	Lotte,	que	bajaba	por
el	escarpado	sendero.	Se	detuvo	y	se	quedó	allí,	al	lado	de	la	casa,	muy	cerca	de
donde	 estábamos,	 y	 para	 mi	 sorpresa	 abrió	 el	 bolso	 y	 sacó	 un	 voluminoso
teléfono	 por	 satélite	 que	 parecía	 completamente	 funcional.	 Estaba	 llamando	 a
alguien,	 la	 oí	 saludar	 a	 la	 persona	 al	 otro	 lado	 de	 la	 línea.	 Me	 concentré	 en
intentar	oír	 lo	que	decía,	pero	estaba	demasiado	lejos	y	el	viento	se	llevaba	las
palabras.
Henry	 estaba	 de	 pie,	 muy	 cerca	 de	 mí.	 Sentía	 su	 aliento	 sobre	 la	 parte

expuesta	 de	 mi	 cuello,	 entre	 el	 abrigo	 y	 el	 nacimiento	 del	 pelo.	 Presionó	 su
cuerpo	contra	el	mío,	y	sus	labios	me	rozaron	justo	detrás	de	la	oreja.	Me	sentí



como	si	hubiera	metido	una	llave	en	una	cerradura	y	la	hubiera	girado,	y	cuando
le	coloqué	el	brazo	alrededor	de	mi	cintura	me	di	cuenta	de	que	no	me	importaba
el	resto:	la	misión,	quién	fuera	él	en	realidad	o	cómo	terminaría.	Cualquier	cosa
que	no	fuera	eso.
Una	pequeña	parte	de	mi	conciencia	oyó	a	Lotte	 terminar	 la	conversación	y

desaparecer	de	regreso	a	la	casa.	Me	quedé	en	brazos	de	Henry,	quieta	como	si
hubiera	visto	un	ciervo.
—Vamos,	no	podemos	quedarnos	aquí	—dijo	él.

El	cuerpo	de	Henry	era	más	ligero	de	lo	que	pensaba,	más	delgado.	Tenía	la
cara	 un	 poco	 redonda,	 por	 eso	 probablemente	 esperaba	 que	 tuviera	 el	 típico
cuerpo	 de	 oficinista	 de	 mediana	 edad,	 con	 capas	 adicionales	 de	 grasa,	 bultos
blandos	 en	 ambos	 lados	 de	 la	 columna	 y	 una	 barriga	 que	 sobresaliera.	 Sin
embargo,	cuando	investigué	con	las	manos	y	los	ojos	en	la	oscuridad	azulada	de
su	habitación,	me	di	cuenta	de	que	estaba	más	bien	demacrado.	Tenía	el	pecho
plano,	y	 la	clavícula	proyectaba	sombras	en	 la	piel	de	debajo;	 la	seguí	con	 los
dedos	 hacia	 el	 centro	 y	 el	 esternón.	 Su	 cuerpo,	 tan	 imposible	 de	 imaginar,	 se
volvió	real	bajo	las	manos	de	una	forma	casi	repelente.	Verlo	de	tan	cerca,	cada
cabello,	cada	ángulo,	era	como	un	rayo	de	luz	directo	a	los	ojos,	así	que	los	cerré
y	 dejé	 que	 las	 manos	 fueran	 por	 delante	 de	 la	 mirada.	 Él	 también	 movía	 las
manos	sobre	mí,	como	si	 leyera	Braille;	 registró	 la	 línea	que	 formaba	el	borde
inferior	del	omoplato,	los	relieves	verticales	de	la	columna,	la	dura	redondez	de
la	cadera.	Cuando	era	pequeña,	 tenía	«un	libro	mágico	para	colorear»,	un	libro
con	 páginas	 blancas	 que	 cuando	 las	 rozabas	 con	 un	 pincel	 húmedo	 aparecían
formas,	colores	y	flores.	Así	me	sentí	cuando	Henry	movía	las	manos	sobre	mi
cuerpo,	como	si	cada	parte	de	mí	que	tocaba	cobrara	vida	con	burbujitas	de	gas.
No	grité	al	alcanzar	el	orgasmo,	él	 tampoco,	porque	no	fue	del	 tipo	de	sexo

para	exagerar.	Tampoco	fue	el	mejor	sexo	de	mi	vida,	pero	se	acercaba	mucho.

Después,	tumbados	boca	arriba	uno	al	lado	del	otro	en	la	cama,	me	acarició	la
mejilla	con	el	dedo	índice	en	un	gesto	distraído.	Su	habitación	estaba	a	oscuras,
pero	las	cortinas	de	la	ventana	estaban	abiertas,	las	nubes	seguían	pasando	a	toda
velocidad	por	delante	de	la	luna,	infatigables	en	el	cielo	nocturno.
—¿En	qué	piensas,	Anna?	—murmuró,	casi	para	sus	adentros.
—En	traición	—dije	yo.	Giró	la	cara	hacia	mí,	adormilado.
—¿Qué	has	dicho?
—En	la	traición.	Sé	lo	que	se	siente.
Giré	 la	 cara	 hacia	 el	 techo	 y	 estudié	 las	 finas	 grietas	 en	 la	 pintura,	 que

sobresalían	 con	 el	 tenue	 claro	 de	 luna	 como	 vasos	 sanguíneos.	 Las	 ideas



manaban,	rápidas	y	abrumadoras.	Si	me	permitía	pensar	en	ello,	aunque	fuera	un
mínimo,	aún	notaba	el	sabor	del	hierro	en	la	 lengua,	el	gusto	de	 la	 traición,	de
ser	 traicionado,	 del	 fracaso,	 de	 tomar	 la	 decisión	 equivocada.	 No	 podía
permitirme	pensar	así,	 sabía	que	no	era	bueno	para	mí,	pero	 las	 ideas	vagaban
sin	 rumbo	 por	 su	 cuenta,	 y	 de	 pronto	 estaba	 de	 nuevo	 en	 la	 fría	 tienda	 de
campaña.	Me	asaltó	el	súbito	deseo	de	contárselo	todo,	todo	sobre	Kyzyl	Kum	y
lo	 que	 realmente	 ocurrió	 al	 final,	 todo	 sobre	 la	 misión,	 sobre	 la	 traición	 que
estaba	a	punto	de	cometer,	la	que	en	cierto	modo	ya	había	cometido.
Henry	me	acarició	la	mejilla	con	el	dorso	del	dedo.
—Intenta	dormir	—dijo,	 luego	me	dio	un	beso	en	 la	mejilla,	se	volvió	hasta

quedar	 de	 espaldas	 a	mí,	 se	 colocó	 la	manta	 encima	 de	 la	 cabeza	 y	 se	 quedó
quieto.	 Me	 quedé	 ahí	 mirando	 al	 techo,	 escuchando	 cómo	 la	 respiración	 se
volvía	 prolongada,	 regular,	 profunda.	 Se	 oía	 un	 leve	 traqueteo	 cada	 vez	 que
inspiraba,	 así	 que	me	quedé	 ahí	 un	poco	más	para	 estar	 cerca	 de	 él	 un	último
instante	 robado.	Luego	me	 levanté,	me	vestí,	 caminé	descalza	en	 la	habitación
oscura,	bajé	despacio	el	pomo	de	la	puerta,	abrí	una	rendija	y	salí	con	cuidado	a
que	me	asesinaran.

Cuando	llegué	a	la	cocina,	Katia	ya	estaba	ahí,	caminando	de	un	lado	a	otro,
molesta.
—Cierra	la	puerta	y	corre	el	pestillo.	¡Pensaba	que	no	ibas	a	aparecer	nunca!
Katia	 se	 arrodilló	 en	 el	 suelo.	 Iba	 vestida	 con	 ropa	 de	 deporte,	 y	 mientras

hurgaba	en	 su	bolsa	vi	 el	 logotipo	del	ballet	de	Leningrado	en	 la	 espalda.	Eso
explicaba	 la	 buena	 postura,	 pero	 supuse	 que	 lo	 dejó	 bastante	 joven,	 antes	 de
tener	tiempo	de	lesionarse	y	agotarse	porque	en	apariencia	se	movía	sin	dolor	ni
rigidez	en	el	cuerpo,	incluso	en	plena	noche.
—¿Cuándo	dejaste	la	danza?	—pregunté,	sobre	todo	por	decir	algo.
—¿De	verdad	nos	vamos	a	poner	 a	 charlar	 ahora?	—masculló	Katia	 en	voz

baja.
Me	senté	en	el	suelo	a	su	lado	y	me	quedé	callada	mientras	ella	sacaba	cosas

de	la	bolsa:	jeringuillas,	cánulas,	botellitas	de	cristal	con	etiquetas,	compresas,	y
lo	colocaba	todo	en	líneas	rectas	y	regulares	sobre	una	toalla	pequeña	que	supuse
era	de	color	verde	hospital,	aunque	costaba	distinguir	el	color	a	oscuras.	Observé
los	instrumentos	y	me	estremecí.
—Túmbate	boca	arriba	—susurró	Katia,	y	yo	obedecí.
Luego	empezamos.	Katia	sacó	una	extraña	almohadilla.	Se	puso	unos	guantes

de	vinilo	y	presionó	los	dedos	contra	la	almohadilla	uno	a	uno.	Luego	me	sujetó
la	garganta,	apretó	con	suavidad	y	hundió	las	uñas	un	poco	más.
—Mueve	la	cabeza	un	poco	o	no	te	haré	morados	creíbles.



Le	hice	caso	y	siguió	con	manos	suaves	pero	decididas.	Cuando	terminó,	sacó
una	pequeña	linterna	y	me	iluminó	la	garganta;	luego	asintió,	satisfecha.
—Tiene	buena	pinta	—dijo.
Estuve	a	punto	de	agradecerle	sus	rápidos	reflejos,	pero	me	detuve.	Me	quedé

ahí	en	silencio	mientras	Katia	jugueteaba	con	distintas	jeringuillas	a	mi	lado.	Se
inclinó	sobre	mí.
—Voy	 a	 ponerte	 una	 inyección	 en	 la	 lengua,	 para	 que	 parezca	 que	 te	 han

estrangulado	si	alguien	te	mira	la	boca.	Las	fosas	nasales	seguirán	abiertas	para
que	puedas	respirar.
Asentí.
—¿Preparada?	—preguntó	 Katia,	 y	 sin	 esperar	 mi	 aprobación	 me	 sujetó	 la

cabeza	con	fuerza—.	Abre	bien	la	boca	y	saca	la	lengua.
Obedecí,	pero	cuando	estaba	a	punto	de	pincharme,	me	di	cuenta	de	que	era	la

última	oportunidad	de	decir	algo.
—¿Katia?
—¿Sí?	—Me	miró,	irritada.
—¿Estás	segura	de	que	va	a	funcionar?
—Por	supuesto.	Soy	médico,	puedes	confiar	en	mí.
Se	 inclinó	 de	 nuevo	 para	 pincharme,	 pero	 levanté	 una	 mano	 y	 le	 toqué	 el

brazo.
—Dime	 que	me	 voy	 a	 despertar.	—Suspiró,	 pero	me	mantuve	 firme—.	Me

pides	que	confíe	en	ti,	y	confío,	pero	la	que	está	haciendo	esto	soy	yo.	Así	que
quiero	que,	si	eres	una	persona	tan	digna	de	confianza,	me	prometas	que	voy	a
despertar.
La	 miré	 fijamente,	 costaba	 leerle	 la	 mirada	 a	 oscuras,	 porque	 cuando	 se

inclinaba	 sobre	 mí	 solo	 veía	 dos	 agujeros	 negros	 en	 el	 lugar	 de	 los	 ojos.	 Se
quedó	callada	un	instante,	luego	habló.
—Te	prometo	que	te	despertarás.	Tienes	mi	palabra	y	mi	honor	de	médica.
—Bien.
Bajé	la	cabeza	de	nuevo.
—¿Puedes	abrir	la	boca,	por	favor?
Abrí	la	boca,	saqué	la	lengua	y	noté	el	pinchazo.	La	lengua	se	me	hinchó	de

inmediato.	Noté	que	el	pánico	se	apoderaba	de	mi	cerebro.
—Relájate,	respira	por	la	nariz.	Muy	bien,	respiraciones	largas,	profundas	por

la	nariz.	Piensa	en	los	bebés,	siempre	respiran	por	la	nariz	cuando	duermen.	Así,
muy	bien.
Recuperé	el	aliento	y	noté	que	el	pánico	remitía.
—Ahora	 voy	 a	 ponerte	 unas	 gotas	 en	 los	 ojos	 para	 paralizarte	 las	 pupilas.

También	habrá	un	poco	de	sangre	en	 los	glóbulos.	Desaparecerá.	Voy	a	abrirte



los	párpados…	bien.	Mantén	los	ojos	cerrados	y	no	se	te	hará	tan	raro.
Obedecí,	 y	 ella	 siguió	 hablando.	Su	voz	ya	 no	 transmitía	 irritación,	 hablaba

con	calma	de	médico.
—Ahora,	Anna,	voy	a	ponerte	la	última	inyección.	Es	un	sedante	y	relajante

muscular.	Reducirá	tu	respiración	al	mínimo	y	el	cuerpo	quedará	pesado.	En	un
segundo	sentirás	que	 te	duermes.	Puede	que	veas	o	 llegues	a	oír	algo	mientras
estés	 ausente,	 pero	 no	 será	 coherente	 y	 no	 podrás	 comunicarte.	 Cuando	 estés
dormida,	 esperaré	 hasta	 que	 esté	 completamente	 segura	 de	 que	 estás
inconsciente	 y	 luego	 saldré	 corriendo	 y	 aporrearé	 la	 puerta	 del	 coronel	 como
hemos	quedado.	Él	 bajará	 conmigo,	 y	 espero	que	 esté	 tan	borracho	y	drogado
que	 diga	 que	 estás	muerta,	 te	 llevaremos	 al	 congelador	 y	 allí	 te	 despertaré	 en
cuanto	 pueda	 con	 una	 inyección.	 Va	 a	 ser	 incómodo,	 Anna,	 pero	 puedes
aguantarlo.	Luego	despertaré	a	los	demás	y…	—Su	voz	se	apagó	como	si	fuera
caminando	hacia	atrás	a	una	sala	de	mármol—.	Cuenta	hacia	atrás,	Anna.
Oí	 su	 voz	 desde	 el	 otro	 lado	 de	 la	 sala	 de	 mármol,	 y	 empecé	 a	 contar	 en

silencio	para	mis	adentros,	un	número	con	cada	respiración.	Diez,	nueve,	ocho,
el	suelo	estaba	frío	y	pegajoso	por	debajo,	siete,	seis,	cinco,	pensé	en	Siri	en	la
cama,	rodeada	de	sus	animales	de	peluche	con	los	ojos	de	botón,	olía	a	nieve,	o
tal	vez	era	el	sabor,	cuatro,	tres,	el	brazo	delgado,	la	mejilla	blanda	de	dormir,	el
pelo	pegado,	retirárselo	con	el	dedo	índice,	dos,	uno,	adiós.

Era	 como	 caminar	 hacia	 un	 elefante	 sentado	 en	 mi	 pecho.	 El	 dolor	 fue
repentino	e	 indescriptible.	No	supe	si	 fue	una	contracción	o	una	expansión	del
tórax,	pero	el	dolor	fue	horrible.	Intenté	respirar,	casi	no	pude.	Intenté	centrarme
en	vano	en	el	rostro	que	bailaba	delante	de	mí,	y	al	cabo	de	unos	segundos	me	di
cuenta	de	que	debía	de	estar	viendo	la	cara	pálida	de	Katia	y	el	pelo	rubio.
—¡Anna!	¡Anna!	¿Me	oyes?
Intenté	 contestar,	 pero	 emití	 un	 sonido	 ininteligible.	 Tenía	 algo	 en	 la	 boca.

Giré	la	cabeza	e	intenté	escupir	hasta	que	me	di	cuenta	de	que	estaba	intentando
escupir	la	lengua.	Me	cayó	saliva	por	la	mejilla,	pero	Katia	parecía	satisfecha.
—Bien,	estás	volviendo.	Te	he	puesto	una	inyección,	calma,	aún	estás	bajo	los

efectos	de	la	medicación.
Intenté	incorporarme,	pero	mi	cuerpo	no	obedecía.	Katia	me	cogió	el	brazo	y

clavó	una	aguja.
—Pronto	 te	encontrarás	mejor	—dijo,	y	dirigió	una	 linternita	directamente	a

los	ojos—.	Las	pupilas	aún	no	responden,	pero	es	completamente	normal.	¿Crees
que	puedes	incorporarte?
Lo	volví	a	intentar,	y	esta	vez	fue	un	poco	mejor.	Logré	poner	recto	el	torso	y

sentarme	empujando.	De	pronto	todo	me	daba	vueltas,	busqué	a	tientas	algo	a	lo



que	 agarrarme.	 Katia	 me	 sujetó	 y	 la	 sala	 se	 quedó	 quieta.	 Noté	 que	 se
tambaleaba	un	poco	cuando	me	aferré	a	sus	brazos.
—Anna,	 escúchame.	Entiendo	que	 ahora	mismo	no	 te	 encuentras	muy	bien,

pero	tenemos	un	poco	de	prisa.	Tengo	que	sellar	el	congelador,	y	tú	tienes	que
bajar	 al	 Nivel	 Estratégico	 antes	 de	 que	 llegue	 alguien.	 El	 coronel	 está	 arriba
despertando	a	los	demás,	se	supone	que	en	diez	minutos	nos	vemos	en	el	salón.
Aún	está	como	una	cuba,	así	que	no	se	mueve	muy	rápido.	¿Podrás	bajar?
Vi	que	no	estaba	tumbada	en	un	catre,	sino	en	el	congelador.	En	cuanto	me	di

cuenta,	noté	el	 frío	que	me	 rodeaba.	Como	si	me	 leyera	el	pensamiento,	Katia
cogió	una	brillante	manta	térmica	de	un	estante	detrás	de	ella.
—¡Llévate	esto!	¡Tienes	que	bajar	ahora	mismo!
Katia	presionó	la	espiral	de	refrigeración	de	la	pared	del	congelador	y	se	abrió

la	 escotilla.	 Parecía	 menos	 deportista	 y	 en	 forma	 que	 cuando	 la	 conocí	 en	 el
muelle.	Tenía	los	ojos	hinchados	e	inyectados	en	sangre.
—¿Cómo	se	lo	ha	tomado	el	coronel?	—le	pregunté.
—No	muy	bien.	Oye,	hablaremos	de	eso	más	tarde.
Miraba	inquieta	por	encima	del	hombro,	como	si	hubiera	visto	un	ruido	en	vez

de	 oírlo.	 Logré	 colocarme	 boca	 abajo	 a	 duras	 penas	 e	 intenté	 encontrar	 la
escalera	de	debajo	con	las	piernas	temblorosas.
—Voy	 a	 cerrar	 la	 escotilla	 para	 que	 nadie	 pueda	 abrirla.	 Tú	 puedes	 hacerlo

desde	 dentro,	 con	 el	 código,	 pero	 no	 lo	 hagas	 a	menos	 que	 sea	 necesario.	—
Asentí,	cogí	 la	manta	 térmica	y	 la	 lancé	por	 la	escotilla.	Antes	de	desaparecer,
Katia	me	tocó	la	mano	con	la	suya—.	Buena	suerte.
Cerró	la	tapa	del	congelador	y	oí	el	clic	del	cierre	cuando	la	bajó.	Estaba	sola

en	la	oscuridad.

Bajé	 por	 la	 escalera	 a	 tientas.	 Abajo	 me	 envolví	 con	 la	 manta	 térmica	 y
busqué	con	la	mano	el	interruptor	de	la	luz	en	la	pared	que	tenía	detrás.	La	luz
amarilla	hacía	que	pareciera	de	tarde,	aunque	ya	casi	amanecía.	Me	acerqué	a	la
nevera	con	las	piernas	flaqueando,	encontré	una	botella	con	una	bebida	isotónica
y	me	la	bebí	a	tragos	largos.	Tenía	los	labios	adormecidos,	aún	sentía	la	lengua
como	un	montón	de	 cemento	 en	 la	 boca	 y	me	 cayó	un	hilo	 de	 ese	 brebaje	 de
dulzura	artificial	por	la	comisura	de	los	labios	hasta	el	cuello.	Me	lo	limpié	con
la	 manga	 hasta	 el	 hombro,	 con	 ese	 gesto	 que	 uno	 solo	 hace	 cuando	 tiene	 la
absoluta	certeza	de	estar	solo.
Me	acerqué	al	pequeño	lavamanos	y	me	salpiqué	agua	fría	en	la	cara	hasta	que

empecé	a	animarme.	La	lengua	empezaba	a	volver	a	su	tamaño	normal.	Dejé	la
manta	térmica	a	un	lado,	hurgué	en	mi	bolsa	y	encontré	una	camiseta	interior	que
ponerme.	Luego	me	dirigí	a	 la	puerta	que	daba	al	mundo	secreto	de	la	casa,	el



territorio	entre	las	paredes,	y	entré.	Aún	tiritando,	subí	a	tientas	por	la	estrecha
escalera	 y	 llegué	 a	 la	 cortina	 que	 indicaba	 que	 iba	 hacia	 la	 pared	 del	 salón.
Encontré	 la	 moldura	 y	 luego	 los	 agujeros,	 aparté	 la	 escotilla	 y	 observé	 la
estancia.

Aún	 no	 habían	 llegado	 todos.	 Katia	 era	 la	 que	 más	 cerca	 estaba	 de	 los
agujeros	de	la	pared,	de	espaldas	a	mí.	Supuse	que	había	elegido	ese	lugar	para
que	yo	pudiera	ver	a	los	demás	lo	mejor	posible.	Jon	estaba	sentado	en	una	silla
con	un	 ridículo	pijama	de	 franela	de	 rayas,	mirando	alrededor	con	sopor.	A	su
lado	 estaba	 sentada	 Franziska,	 vestida	 con	 una	 elegante	 bata	 de	 volantes	 y	 el
pelo	 recogido	 con	 su	 habitual	 moño	 apretado,	 parecía	 haberse	 molestado	 en
maquillarse	un	poco,	o	no	se	había	limpiado	la	cara	desde	la	víspera.	Cuando	Jon
miró	en	otra	dirección,	vi	que	ella	aprovechaba	para	ajustar	el	tejido	en	el	escote.
Lotte	estaba	sentada	al	lado	de	Jon	con	una	bata	de	toalla	y	calcetines	gruesos,	se
tocaba	 el	 flequillo,	 ausente,	 hasta	 que	 el	 pelo	 se	 le	 quedó	 levantado.	 Junto	 a
Lotte	 estaba	 el	 coronel,	 con	chándal	y	 chaqueta	de	 lana,	 los	ojos	 rojos.	Luego
entró	Henry	en	la	sala.	Solté	un	grito	ahogado.	Unas	horas	antes	estaba	tumbado
desnudo	 a	 mi	 lado,	 y	 ahora	 me	 llevé	 la	 mano	 automáticamente	 a	 los	 labios.
Lanzó	 una	mirada	 indecisa	 alrededor	 de	 la	 sala,	 luego	 se	 sentó	 en	 una	 silla	 y
miró	 hacia	 la	 puerta	 con	 atención.	 Me	 dio	 la	 impresión	 de	 que	 esperaba	 a
alguien,	 probablemente	 a	 mí.	 Franziska	 empezó	 a	 quejarse	 de	 inmediato	 por
haberse	visto	obligada	a	salir	de	la	cama,	en	voz	alta	para	que	la	oyera	todo	el
mundo.	Katia	la	cortó	y	tomó	el	mando.
—Gracias	por	venir,	a	todos.	Siento	haberos	sacado	de	la	cama	en	plena	noche

pero	es	que…	ha	pasado	algo.
—¿No	deberíamos	esperar	a	Anna?
Era	 Henry	 el	 que	 la	 interrumpía.	 Volvió	 a	 escudriñar	 la	 sala,	 como	 si	 yo

estuviera	en	algún	sitio	y	él	fuera	el	único	que	no	me	viese.	Katia	se	volvió	hacia
él.
—De	 eso	 se	 trata.	 No	 sé	 cómo	 decirlo,	 pero…	—Respiró	 hondo	 antes	 de

continuar—.	Anna	está	muerta.
Aunque	 estaba	 perfectamente	 preparada	 para	 que	 dijera	 algo	 parecido,	 un

escalofrío	 recorrió	 mi	 cuerpo.	 «Anna	 está	 muerta.»	 Si	 tuviera	 que	 morir	 de
verdad,	aquí	y	ahora,	nadie	tendría	motivos	para	buscarme.	Para	esas	personas,
estaba	muerta.	 La	 sensación	 era	más	 espeluznante	 de	 lo	 que	 esperaba.	 Intenté
concentrarme	en	lo	que	ocurría	en	la	sala	en	vez	de	darle	vueltas	a	esa	idea.	Todo
el	mundo	miraba	 a	Katia	 como	 si	 no	 entendieran	 lo	que	decía.	Parecían	niños
grandes,	con	esas	caras	de	perplejidad	y	los	pijamas.
—…	y	lamento	informaros	de	que	parece	que	alguien	la	ha	matado.



Intenté	dejar	que	mis	ojos	se	posaran	en	cada	persona	y	apuntar	mentalmente
sus	reacciones.	Jon	se	quedó	mirando	a	Katia	boquiabierto,	como	si	hablara	un
idioma	 incomprensible.	 A	 su	 lado,	 Franziska	 parecía	 estar	 buscando
frenéticamente	 en	 su	 cabeza	 la	 pregunta	 adecuada,	 sin	 éxito.	 Lotte	 miraba
alrededor	de	la	sala	nerviosa	mientras	se	tiraba	distraídamente	del	pulgar	como	si
quisiera	arrancarlo,	y	el	coronel	dejó	caer	la	cabeza.	Por	supuesto,	era	el	único
que	 no	 se	 mostraba	 sorprendido.	 Un	 rato	 antes	 había	 cargado	 con	 mi	 cuerpo
hasta	el	congelador	del	puesto	médico.	Me	pregunté	qué	cara	había	puesto	en	ese
momento.
Sin	embargo,	la	reacción	más	interesante	fue	la	de	Henry.	No	solo	por	ser	él,

sino	porque	fue	distinta	a	las	demás.	Se	desplomó	como	si	le	hubieran	disparado
en	 la	espalda,	y	ahora	estaba	 inclinado	hacia	delante,	cansado,	 le	costaba	 tanto
respirar	que	se	le	movían	los	hombros.	Katia	intentó	ofrecer	un	breve	relato	de	lo
ocurrido:	cómo	me	había	encontrado	en	la	cocina	al	ir	a	buscar	un	vaso	de	leche,
que	había	despertado	al	coronel	y	me	habían	llevado	al	congelador	y	me	habían
encerrado	allí.	Henry	se	levantó	de	pronto	y	se	acercó	a	Katia	para	decirle	algo
en	voz	baja.	No	lo	oí,	pero	cuando	ella	contestó	supe	que	le	había	pedido	verme.
Katia	se	dirigió	a	toda	la	sala:
—Me	temo	que	no	puede	ser.	Ya	me	he	puesto	en	contacto	con	el	secretario,	y

me	ha	dado	instrucciones	claras.	El	cuerpo	está	en	un	congelador	sellado	en	el
puesto	 médico	 y	 nadie	 puede	 abrirlo	 ni	 tocar	 el	 cuerpo	 antes	 de	 que	 llegue
personal	que	pueda	seguir	el	procedimiento	en	este	tipo	de	casos.
En	ese	momento	el	resto	de	la	sala	empezó	a	entender	lo	que	acababa	de	oír,	y

se	desataron	un	montón	de	preguntas	y	especulaciones.	Todo	el	mundo	hablaba
por	encima	de	los	demás,	me	costaba	seguirles.	Franziska	finalmente	recobró	la
compostura	 y	 acribilló	 a	Katia	 a	 preguntas:	 ¿qué	 había	 pasado?	 ¿Cómo	 había
pasado?	 ¿Estaba	 segura	 de	 que	 no	 había	 sido	 un	 accidente?	 ¿De	 verdad	Katia
estaba	 cualificada	 para	 saberlo?	 ¿Cuándo	 llegaría	 el	 rescate?	 No	 pensaba
quedarse	en	una	isla	donde	pasaban	ese	tipo	de	cosas,	exigió	que	le	permitieran
llamar	directamente	al	Presidente	sin	falta.
—Me	temo	que	eso	tampoco	es	posible	—dijo	Katia,	automáticamente,	y	me

pregunté	cuántas	veces	 tendría	que	decir	 eso	antes	de	acabar	 la	estancia—.	La
radio	de	comunicación	en	el	sótano	está	cortada.
—¿Qué	acabas	de	decir?	—Era	la	primera	vez	que	el	coronel	abría	la	boca.
—La	primera	vez	que	me	puse	en	contacto	con	el	secretario	funcionaba	bien,

pero	la	llamada	se	cortó,	y	cuando	volví	a	llamar	no	funcionaba.	Podría	ser	por
el	tiempo.
También	 era	 una	 novedad	 para	 mí,	 me	 pregunté	 cómo	 había	 pasado.	 ¿De

verdad	 la	 tormenta	había	cortado	 las	comunicaciones,	o	Katia	mentía	para	que



Franziska	 no	 saliera	 corriendo	 a	 llamar	 al	 Presidente?	 Intenté	 convencerme	de
que	 era	 la	 segunda	 opción,	 pero	 no	 pude	 evitar	 pensar	 que	 parecía	 un	 mal
augurio.	Por	 lo	visto	el	coronel	sentía	 lo	mismo,	porque	de	pronto	parecía	más
sobrio	que	antes.
—Eso	no	es	bueno	—dijo,	escueto.
—¿No	 podría	 haberse	 suicidado?	 —Lotte	 lo	 dijo	 de	 repente,	 a	 nadie	 en

concreto.	Cuando	vio	todas	las	miradas	clavadas	en	ella	continuó,	estirándose	y
rascándose	las	manos	nerviosa	en	el	regazo—.	Quiero	decir,	no	conozco	a	Anna
pero	por	 lo	que	he	visto,	bueno…	era	un	poco	rara,	 infeliz.	Tal	vez	 tuvo	algún
trauma	cuando	estaba	fuera,	y	luego	llegó	aquí	y…
Lotte	hablaba	cada	vez	más	alto	y	más	rápido,	como	si	intentara	convencerse.
—Me	dijo	que	había	dejado	a	su	hija	aquí,	se	fue	y	formó	parte	de	esa	guerra

durante	largos	períodos,	y	cuando	le	pregunté	por	el	tema	dejó	de	hablar,	parecía
devastada	y…
—No,	no	se	suicidó	—le	interrumpió	Katia.
—¿Cómo	 lo	 sabes?	 La	 depresión	 es	 común	 en	 la	 gente	 que	 ha	 vivido	 esas

experiencias.	Tiene	un	nombre…	¿estrés	postraumático?	A	lo	mejor…
—No	te	puedes	estrangular	a	ti	misma	—dijo	Katia,	sin	rodeos.
—Pero…
Lotte	se	desinfló	un	poco	y	no	dijo	nada	más.
—No	era	de	ese	tipo	de	personas	—dijo	Henry,	casi	para	sí	mismo,	pero	nadie

contestó.	 Todos	 se	 quedaron	 en	 silencio	 en	 la	 sala	 salvo	 Lotte,	 que	 rompió	 a
llorar	con	discreción	y	se	limpió	unas	cuantas	lágrimas	con	la	manga	de	la	bata.
Ahí	a	oscuras,	en	ese	espacio	reducido,	observando	a	los	demás,	sentí	que	se	me
dormían	las	piernas	y	noté	un	sudor	frío	que	me	bajaba	por	la	frente.
—¿Podría	haber	alguien	más	en	la	isla?
Fue	Jon.	Miró	a	Katia,	y	luego	al	coronel.	Por	lo	visto	eran	las	dos	personas	de

las	que	esperaba	una	respuesta	sensata.	El	coronel	reflexionó	sobre	la	pregunta
antes	de	contestar.
—Es	 una	 posibilidad,	 claro.	 Tendremos	 que	 inspeccionar	 la	 isla	 en	 cuanto

podamos,	pero	antes	deberíamos	intentar	averiguar	qué	ocurrió	anoche.	¿Quién
fue	el	último	en	ver	a	Anna?
Me	centré	en	Henry.	Desde	que	se	había	acercado	a	Katia	para	pedirle	que	le

dejara	verme,	estaba	derrumbado	sobre	la	silla,	callado,	con	la	cabeza	gacha.	Sin
embargo,	contestó,	sin	levantar	la	visa.
—Probablemente	yo.	—Y	luego	dijo	algo	inaudible.
—¿Qué?	—dijo	el	coronel.
—He	dicho	que	estaba	durmiendo	cuando	se	fue.	La	última	vez	que	la	vi	fue

en	 mi	 habitación.	 Estaba	 ahí	 cuando	 me	 quedé	 dormido,	 cuando	 Katia	 me



despertó	ya	no	estaba.
Alzó	la	vista.	Estaba	absolutamente	destrozado,	y	eso	me	producía	una	alegría

peculiar.	Intenté	no	fijarme	solo	en	él	y	observar	también	a	los	demás.	Jon	sonrió
cuando	entendió	qué	implicaban	las	palabras	de	Henry,	pero	luego	se	recompuso
y	la	sonrisa	se	desvaneció.	Sentí	una	vergüenza	incómoda	ahora	que	todos	en	la
isla	sabían	que	nos	habíamos	acostado,	y	me	pregunté	qué	pensaría	el	Presidente
de	esa	improvisación.	Supuse	que	no	le	gustaría,	pero	ya	era	demasiado	tarde.	El
coronel	no	hizo	ningún	comentario.	En	cambio,	dijo	en	tono	neutro:
—¿Y	sabes	a	qué	hora	te	dormiste?
—Eran	más	de	las	dos,	pero	probablemente	antes	de	las	tres.
—Eso	significa	que	hay	un	hueco	hasta	que	Katia	la	encontró	en	el	suelo	hacia

las	cuatro.
Vi	 que	 el	 coronel	 seguía	 mirando	 a	 Henry	 como	 si	 quisiera	 hacerle	 más

preguntas,	pero	no	dijo	nada	más.	En	cambio	se	puso	a	interrogar	metódicamente
a	todos	los	presentes	sobre	cómo	habían	pasado	la	tarde	y	la	noche.	Él	se	había
acostado	después	de	medianoche,	 igual	que	Lotte.	Katia	 informó	de	que	había
hecho	 lo	 mismo.	 Cuando	 fue	 el	 turno	 de	 Jon	 y	 Franziska,	 ambos	 parecían
reticentes	a	dar	detalles,	hasta	que	 resultó	que	 también	habían	dejado	al	grupo
juntos	 y	 había	 ido	 a	 la	 habitación	 de	 Jon	 «para	 tomar	 la	 última»,	 según	 ellos.
Franziska	 se	 había	 ido	 hacia	 las	 dos,	 lo	 que	me	 hizo	 dar	 un	 respingo.	 Podría
haberme	topado	con	ella	en	el	pasillo,	y	todo	se	habría	complicado.
—¿Qué	tipo	de	comportamiento	de	adolescentes	es	este?	—exclamó	Lotte.
—Pensaba	que	teníamos	derecho	a	la	intimidad	aquí	—repuso	Franziska.	Me

pareció	que	era	 la	menos	preocupada	de	 la	sala.	Seguía	 irritada	sobre	 todo	por
cómo	le	afectaba	personalmente	todo	aquello.
Cuando	todo	el	mundo	hubo	dado	explicaciones,	la	sala	quedó	en	silencio	de

nuevo.	Todos	miraban	al	coronel,	me	percaté	de	que	había	tomado	el	mando	de
la	situación.	O	más	bien	los	demás	se	 lo	habían	dado.	Esperaba	recordar	cómo
había	 transcurrido	 la	 conversación;	 aún	 tenía	 el	 cerebro	 confuso	 de	 los
medicamentos,	y	empezaban	a	temblarme	las	piernas	del	esfuerzo.	Pensé	cuánto
tiempo	 podía	 quedarme	 en	 la	 pared	 sin	 desmayarme,	 recé	 para	 que	 acabaran
pronto.
—De	acuerdo,	esto	es	lo	que	vamos	a	hacer	—anunció	el	coronel,	tras	un	rato

en	 silencio.	 Se	 frotó	 los	 ojos	 enrojecidos.	 Teniendo	 en	 cuenta	 el	 sedante	 y	 lo
mucho	que	había	bebido	el	día	anterior,	estaba	sorprendentemente	lúcido	y	con
la	 cabeza	 clara—.	 Está	 empezando	 a	 amanecer.	 Vamos	 a	 dividirnos	 en	 dos
grupos	 y	 a	 inspeccionar	 la	 isla	 para	 saber	 si	 estamos	 solos	 o	 no.	 Pero	 antes
quiero	decir	un	par	de	cosas.
Los	demás	lo	miraron	como	si	fuera	su	profesor.



—Lo	 primero	 es	 que	 debemos	 mantener	 la	 calma.	 No	 hay	 que	 asustarse,
porque	el	miedo	es	lo	más	peligroso.	Nadie	acusa	a	nadie	de	nada.	No	sabemos
qué	ha	pasado,	no	vamos	a	sacar	conclusiones	antes	de	saberlo.
Paseó	la	mirada	por	todos	y	cada	uno;	me	pareció	que	miraba	a	Franziska	más

tiempo.
—Lo	segundo	es	que	tenemos	que	andarnos	con	cuidado.	Yo	también	he	visto

el	cuerpo	de	Anna,	y	por	lo	poco	que	sé	de	patología	coincido	con	Katia:	la	han
estrangulado.
No	dijo	nada	por	un	instante	y	bajó	la	mirada	antes	de	continuar.
—Eso	significa	que	o	hay	más	gente	en	la	isla	o…
Se	 detuvo.	 Noté	 que	 Lotte	 abría	 los	 ojos	 de	 par	 en	 par	 del	 susto	 mientras

miraba	a	todos	los	potenciales	asesinos.	Era	evidente	que	no	se	le	había	ocurrido
que	 era	 el	 escenario	más	 probable.	 No	 esperaba	 que	 reaccionase	 tan	mal	 a	 la
situación.	 Estaba	 emocionalmente	 alterada,	 era	 lenta	 en	 ver	 lo	 obvio.	 Mi
experiencia	en	Kyzyl	Kum	me	había	hecho	pensar	lo	contrario,	que	las	madres
soportaban	mejor	la	presión,	mientras	que	los	donjuanes	como	Jon	eran	los	que
se	desmoronaban.	Pensé	si	habría	reaccionado	de	un	modo	distinto	si	sus	hijos
estuvieran	en	la	isla,	y	que	debía	incluir	la	idea	en	mi	informe	final.
—¿Qué	insinúas?	—dijo	en	tono	neutro.
El	coronel	se	volvió	hacia	ella.
—Digo	que	nadie	debe	quedarse	solo.	Tenemos	que	permanecer	juntos,	todo

el	tiempo.	Podemos	dividirnos	en	grupos,	pero	nadie	se	va	solo.	Nos	estaremos
vigilando	unos	a	otros.	Es	lo	único	que	podemos	hacer	ahora	mismo.
Dentro	de	la	pared	me	temblaban	las	piernas,	las	tenía	fuera	de	control	y	me

caía	 sudor	 frío	 por	 el	 cuello	 y	 el	 pecho.	 Se	me	 nublaba	 la	 visión	 con	 puntos
negros.	 Si	 no	 me	 sentaba	 o	 bebía	 algo,	 me	 desvanecería.	 La	 voz	 del	 coronel
empezó	a	sonar	distante.	Se	levantó.
—Esta	es	mi	propuesta:	todo	el	mundo	sube	a	su	habitación	a	cambiarse,	pero

sin	cerrar	la	puerta	en	ningún	momento:	asegurémonos	de	que	nos	oímos	todo	el
tiempo.	Luego	nos	reuniremos	aquí	en	cinco	minutos	y	saldremos	juntos.
Nadie	se	opuso,	todos	empezaron	a	salir	despacio,	en	grupo.	Me	mantuve	en

el	sitio	unos	segundos,	mirando	el	salón	vacío,	antes	de	salir	de	la	pared	con	las
piernas	flojas	y	bajar	a	mi	guarida	subterránea.

El	 secretario	admitió	desde	el	principio	que	el	 antiguo	 sistema	de	vigilancia
tenía	 deficiencias	 importantes:	 perdería	 el	 contacto	 con	 los	 participantes	 en
cuanto	salieran	de	la	casa.	No	tenía	manera	de	seguirlos	fuera.
—Hay	 una	 cámara	 que	 da	 directamente	 a	 la	 puerta	 principal,	 pero	 ha	 sido

imposible	colocar	más.	Enseguida	caen	por	el	viento	—explicó	el	secretario.	En



vez	de	replicar	que	debería	montar	las	cámaras	un	poco	mejor,	le	pregunté	qué
debía	hacer	si	el	grupo	salía	de	la	casa.
—Supongo	que	deberías	aprovechar	para	recuperarte	—dijo.	Al	ver	mi	cara	de

duda,	continuó—:	Te	recomiendo	encarecidamente	que	sigas	mi	consejo	en	esto.
No	 vas	 a	 dormir	 mucho	 durante	 estos	 días,	 así	 que	 tendrás	 que	 hacer	 lo	 que
puedas	 en	 pequeñas	 dosis	 cuando	 tengas	 oportunidad.	 Tú	 duerme	 si	 salen.	 Si
puedes.
Estuve	a	punto	de	caer	de	bruces	por	la	escalera	que	daba	al	Nivel	Estratégico.

El	 consejo	del	 secretario	parecía	mucho	más	 sensato	ahora	que	 la	primera	vez
que	lo	oí.	Fui	dando	tumbos	hasta	la	nevera,	cogí	otra	bebida	energética	de	las
que	 ocupaban	 la	mitad	 del	 espacio	 y	me	 la	 tomé	de	 un	 trago.	Luego	me	puse
encima	la	manta	térmica	y	me	senté	en	el	suelo,	apoyada	en	la	pared,	esperando
sentirme	mejor.	El	temblor	de	las	piernas	fue	remitiendo	poco	a	poco,	pero	aún
notaba	la	cabeza	pesada	e	inerte,	y	las	luces	tenues	y	los	colores	apagados	de	mi
pequeño	búnker	me	hacían	sentir	aún	más	lenta,	como	si	estuviera	bajo	el	agua.

Cuando	estuve	 segura	de	que	 las	piernas	me	aguantarían,	me	 levanté,	me	 lo
quité	todo	salvo	la	ropa	interior	y	la	camisola,	me	acurruqué	en	la	litera	e	intenté
repasar	 y	 memorizar	 todo	 lo	 que	 acababa	 de	 ocurrir	 en	 la	 sala	 que	 quedaba
encima.	Poco	a	poco	me	fui	yendo,	adentrándome	en	un	sueño	ligero	en	el	que
soñé	que	yo,	o	 tal	vez	Siri,	estaba	pescando	cangrejos	de	río	en	un	lago	donde
pasé	un	verano	horrible	en	un	campamento	cuando	era	pequeña.	Nour	me	obligó
a	ir,	y	yo	llamé	a	casa	llorando	todos	los	días	hasta	que	accedió	de	mala	gana	a
recogerme.	Ni	siquiera	recuerdo	si	realmente	lo	pasé	mal,	tal	vez	fuera	más	una
lucha	de	poder	entre	ella	y	yo.
Cuando	finalmente	fue	a	buscarme,	fue	como	una	victoria,	pero	cuando	bajó

de	su	viejo	Trabant	con	los	labios	apretados,	mientras	yo	estaba	ahí	de	pie	en	la
gravilla	con	mi	maleta	y	un	resignado	monitor	de	campamento,	me	di	cuenta	de
que	lo	que	parecía	un	triunfo	podría	ser	algo	muy	distinto.	Ya	entonces,	Nour	era
incapaz	 de	 pensar	 que	 lo	 pasado,	 pasado	 está.	 Lo	 peor	 fue	 que	 cuando	 lo
conseguí	y	estaba	a	punto	de	irme	a	casa,	el	campamento	se	volvió	divertido	de
verdad.	La	víspera	de	que	 llegara	Nour	participé	en	una	excursión	para	pescar
cangrejos	 de	 río.	 «Deberías	 quedarte	 por	 lo	 menos	 con	 un	 buen	 recuerdo	 del
campamento»,	dijo	Iván,	un	monitor	de	manos	amables	y	grandes	ojos	marrones.
Uno	de	los	simpáticos.
Fuimos	a	la	orilla	con	las	linternas,	rodeados	de	bosque	oscuro,	y	vaciamos	un

recipiente	tras	otro.	Se	acercaba	el	atardecer	cuando	regresamos	a	la	cabaña	con
las	piernas	frías.	En	mi	sueño,	yo	era	yo	y	Siri	al	mismo	tiempo,	pero	cada	vez
que	 metía	 la	 mano	 para	 ver	 si	 había	 cangrejos	 era	 como	 si	 el	 recipiente	 se



expandiera	 y	 se	 hiciera	 infinitamente	 enorme.	 Noté	 el	 cangrejo	 moviéndose
contra	 el	 dorso	 de	 la	 mano,	 pero	 nunca	 podía	 atraparlo.	 Saqué	 la	 linterna	 e
iluminé	 el	 interior:	 vi	 que	 la	 trampa	 estaba	 llena	 de	 cangrejos	 negros	 que
caminaban	 unos	 sobre	 otros,	 pero	 en	 cuanto	 metí	 la	 mano	 se	 habían	 ido	 de
nuevo.	Siguió	así	hasta	que	oí	algo	que	me	devolvió	a	la	realidad.	Sonó	como	si
algo	se	hubiera	caído	una	planta	más	arriba,	dentro	del	pequeño	puesto	médico.
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El	 Presidente	 atravesó	 la	 puerta	 de	 la	 sala	 de	 interrogatorios.	 Ella	 se	 levantó
presurosa,	 como	 gesto	 de	 cortesía,	 y	 su	 compañero	 hizo	 lo	 mismo	 cuando	 le
lanzó	una	mirada	de	urgencia.
—¡Te	 veo	 sorprendida!	—El	 Presidente	 esbozó	 una	 amplia	 sonrisa	 y	 luego

hizo	 un	 gesto	 de	 desdén—.	 Por	 favor,	 sentaos.	 ¿Podríamos	 quedarnos	 un
momento	a	solas,	por	favor?	¿Completamente	solos?
El	 guardia	 asintió	 y	 se	 fue	 a	 apagar	 el	 sistema	 de	 escucha	 de	 la	 sala.	 Se

quedaron	todos	sentados	en	silencio	hasta	que	hizo	un	gesto	de	aprobación	con
el	pulgar	por	la	ventanita	de	la	puerta.
El	Presidente	se	sentó	frente	a	ellos,	en	el	asiento	de	los	interrogatorios.
—No	era	mi	intención	impresionaros	apareciendo	así,	sin	avisar.	En	realidad

solo	 quería	 desearos	 buena	 suerte,	 y	 asegurarme	 de	 que	 todos	 estamos	 de
acuerdo	en	estos	interrogatorios.
El	Presidente	se	pasó	la	mano,	ausente,	por	las	solapas,	como	si	se	estuviera

limpiando	polvo	o	migas	invisibles.
—¿De	acuerdo?	—Ella	veía	que	su	colega	intentaba	que	su	voz	sonara	firme,

pero	se	le	quebró	como	a	un	adolescente.	Se	aclaró	la	garganta.	El	Presidente	lo
miró	con	amabilidad.
—No	 es	 nada	 dramático,	 solo	 quiero	 asegurarme	 de	 que	 estamos	 todos	 en

sintonía	ahora	que	entramos	en	la	fase	final	de	la	investigación.
—¿En	qué	sintonía	está	usted,	señor	Presidente?
Era	 mejor	 que	 él	 sonsacándole	 al	 Presidente,	 que	 siempre	 había	 tenido

debilidad	por	ella.	Ambos	lo	sabían,	y	ella	fingía	que	no	era	consciente.	Era	un
acuerdo	práctico.	Tenía	ventajas.	El	Presidente	sonrió	de	nuevo,	contento	de	que
le	hiciera	la	pregunta	que	esperaba.
—Es	 bien	 sencillo,	 ¿no?	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 está	 claro	 que	 hay	 una	 persona

responsable	de	todo	esto.	Una	persona	que	no	ha	hecho	lo	que	debía,	¿verdad?
Eso	 era	 lo	 que	 ella	 esperaba	 y	 temía.	 Había	 que	 sacrificar	 a	 alguien.	 Por

supuesto.	El	Presidente	 hizo	un	gesto	 hacia	 la	mesa	 como	 si	 hubiera	 algo	que
solo	él	veía.
—Creo	—dijo	en	tono	suave—	que	es	lo	que	ha	demostrado	la	investigación,

¿no?	 Que	 ciertas	 cosas	 no	 se	 solucionaron	 como	 es	 debido.	 Que	 las	 cosas
simplemente	salieron	mal.
—Pero…	—Fue	él	quien	alzó	la	voz.	Ella	le	dio	un	golpe	con	el	muslo	bajo	la



mesa	y	él	dejó	de	hablar.	El	Presidente	no	hizo	nada	por	 retomar	el	hilo	de	 la
conversación,	y	todos	se	quedaron	callados.
—¿Y	cómo	ve	su	papel	en	todo	esto,	señor	Presidente?	—le	preguntó	al	fin.
El	Presidente	la	miró.
—Ah,	¿no	te	quedó	claro	al	 leer	 la	 investigación	preliminar	y	 las	entrevistas

iniciales?	¡Yo	no	sabía	nada!
Su	compañero	suspiró	en	la	silla	de	al	lado,	pero	ella	volvió	a	darle	un	golpe

bajo	la	mesa	como	medida	preventiva.
—¿No	sabía	nada?	—Puso	énfasis	en	cada	sílaba.
—¡Nada!	 —exclamó	 el	 Presidente,	 que	 sonaba	 casi	 jovial—.	 Es	 una

desgracia,	pero	no	es	ilegal.	Es	lo	que	ocurre	a	veces	cuando	eres	responsable	de
mucha	gente	y	muchos	proyectos	a	la	vez.	No	puedes	estar	al	corriente	de	todo.
—Los	miró	 a	 los	 dos,	 y	 paseó	 la	mirada	 entre	 ellos—.	Entonces,	 ¿estamos	de
acuerdo?
Ella	vio	que	su	colega	dudaba,	pero	no	hizo	caso	y	asintió	en	un	breve	gesto.
—Absolutamente,	señor	Presidente.
El	 Presidente	 se	 levantó	 y	 le	 tendió	 la	manaza	 primero	 a	 él	 y	 luego	 a	 ella.

Pensó	que	era	como	agarrar	un	remo.
—Excelente,	entonces	solo	me	queda	desearos	buena	suerte	a	los	dos	con	los

ejercicios	de	hoy.	Estoy	ansioso	por	 leer	el	 informe.	Y	ahora,	 si	me	perdonáis,
tengo	otros	asuntos	que	atender.
Se	 levantaron	 de	 nuevo	 y	 él	 se	 fue.	 A	 ella	 le	 habría	 gustado	 preguntar	 por

Anna	 Francis,	 dónde	 estaba	 y	 cómo	 le	 iba,	 y	 no	 sabía	 si	 era	 bueno	 o	 malo
haberse	 contenido.	 Probablemente	 bueno,	 pues	 el	 Presidente	 no	 había	 dicho
nada.	 Si	 hubiera	 querido	 que	 ella	 lo	 supiera,	 les	 habría	 informado.	 Llevaba	 el
tiempo	suficiente	colaborando	con	el	Proyecto	RAN	para	saber	qué	papel	tenía
Anna	Francis	en	este	juego,	y	pensó	si	ella	lo	había	descubierto	ya.	Supuso	que
la	tarea	de	explicárselo	recaería	en	el	Presidente.
Ella	y	su	colega	se	vieron	de	pie	juntos,	con	los	ojos	clavados	en	la	puerta	que

el	Presidente	acababa	de	atravesar.	Ella	se	volvió	y	lo	miró	a	los	ojos.
—Dios	mío	—dijo	él	en	voz	baja,	y	se	derrumbó	sobre	la	silla.

El	 Presidente	 avanzó	 por	 el	 pasillo.	 En	 cuanto	 salió	 de	 la	 sala,	 la	 sonrisa
desapareció	de	 su	 rostro.	Los	dos	guardaespaldas	vestidos	con	 traje	 lo	 seguían
como	si	fueran	su	sombra.	Las	puertas	se	abrían	ante	él	y	se	cerraban	como	si	las
movieran	una	manos	invisibles.
—Ve	a	buscar	el	coche	—dijo	con	brusquedad	a	un	guardaespaldas,	que	bajó

la	 escalera	 de	 inmediato,	 mientras	 el	 otro	 esperaba	 con	 él	 el	 ascensor.	 El
Presidente	notó	que	los	pantalones	del	traje	le	apretaban	un	poco	en	la	cintura	y



le	 tiraban	 un	 poco	 en	 los	muslos,	 y	 pensó	 que	 debería	 empezar	 a	 subir	 por	 la
escalera.
Llegó	 el	 ascensor	 y	 entraron.	 El	 guardaespaldas	 se	 quedó	 delante	 y	 a	 la

derecha,	él	se	apoyó	en	la	pared	que	quedaba	detrás.

El	 ascensor	partió	 con	un	 silencio	 como	de	vacío,	 y	 cuando	 salieron	el	 otro
guardaespaldas	estaba	colocando	el	coche	justo	frente	a	las	puertas	del	ascensor.
El	del	ascensor	se	adelantó	y	abrió	la	puerta	del	asiento	trasero	al	Presidente,	que
entró	mientras	pensaba	por	un	instante	cuánto	tiempo	hacía	que	no	se	abría	él	la
puerta.	El	guardaespaldas	cerró	la	puerta,	subió	al	asiento	del	acompañante	y	se
fueron.
El	Presidente	se	hundió	en	el	asiento	de	piel	negra.	Se	permitió	mirar	por	 la

ventana	mientras	salían	del	aparcamiento	subterráneo,	pasaban	por	los	puntos	de
control	 y	 se	 adentraban	 en	 la	 ciudad.	 Las	 nubes	 grises	 matutinas	 habían
desaparecido	para	dar	paso	a	un	precioso	día	de	los	que	uno	imagina	al	pensar	en
la	primavera,	pero	de	los	que	solo	hay	dos	o	tres	al	año.	Los	pocos	árboles	que
quedaban	en	el	centro	de	la	ciudad	estaban	verdes,	con	un	brillo	casi	eléctrico.
El	Presidente	no	era	propenso	a	 la	autocrítica,	pero	esta	vez	 se	maldijo.	Sin

duda	el	resultado	de	la	operación	no	tenía	nada	de	malo,	el	verdadero	resultado
final,	 pero	 también	 se	 vio	 obligado	 a	 admitir	 que	 la	 situación	 se	 había
descontrolado.	 Debería	 haberlo	 previsto.	 Demasiadas	 personalidades	 fuertes	 y
gente	 actuando	 por	 iniciativa	 propia.	 Se	 maldijo	 a	 sí	 mismo	 y	 a	 la	 gente	 en
general.	 Si	 hubieran	 dejado	 de	 pensar	 en	 ellos	 mismos	 y	 siguieran	 sus
instrucciones,	todo	habría	sido	más	sencillo.	Dada	la	situación,	tenía	que	aceptar
parte	de	la	culpa,	por	lo	menos	en	la	intimidad.	Pero	no	en	público,	por	supuesto,
porque	 si	 era	 culpa	 suya	 formalmente	 jamás	 podría	 arreglarlo.	 Se	 acarició	 las
solapas	de	nuevo	y	tanteó	lo	que	llevaba	en	el	bolsillo	interior.	Había	mucho	en
juego,	pero	lo	iba	a	solucionar.	Ahora	dependía	de	él.

El	 coche	 giró	 ante	 un	 edificio	 alto	 y	 gris.	 El	 campus	 se	 llamaba	Karoliska,
pero	 habían	 pasado	 muchos	 años	 desde	 que	 a	 alguien	 se	 le	 ocurriera	 rendir
homenaje	al	rey	Carlos	XII	y	sus	soldados.	«Incluso	siglos	después	de	tu	muerte
corres	el	riesgo	de	que	te	despojen	de	tus	ropajes»,	pensó	el	Presidente	mientras
el	 coche	 pasaba	 despacio	 por	 el	 recinto	 del	 hospital.	 Primero	 fue	 un	 héroe
nacional	durante	siglos,	luego	se	consideró	un	disidente	y	enemigo	de	la	Unión.
La	estatua	de	Carlos	XII	que	antes	se	erguía	en	el	Jardín	de	la	Unión	en	el	centro
de	 la	 ciudad	 había	 sido	 retirada	 años	 atrás.	El	 Presidente	 tenía	 edad	 suficiente
para	recordar	los	disturbios	de	la	década	de	1990,	cuando	los	cabezas	rapadas	se
reunían	allí	para	rendir	homenaje	al	viejo	rey	guerrero,	que	se	había	pasado	toda



su	 breve	 vida	 adulta	 yendo	 de	 aquí	 para	 allá	 con	 un	 enorme	 ejército
coleccionando	batallas.	El	Presidente	pensó	que	ese	tipo	de	comportamiento	en
realidad	no	debía	de	ser	tan	difícil	de	entender	para	las	autoridades	de	la	Unión.
Pero,	claro,	jamás	lo	diría	si	se	lo	preguntaran.
El	coche	se	detuvo	en	el	puesto	de	 seguridad	y	esperó	a	que	se	abrieran	 las

puertas.	Una	vez	 fuera,	pasaron	por	 la	entrada	de	emergencia	y	se	dirigieron	a
una	de	las	alas	inferiores,	que	sobresalía	a	un	lado	del	gran	casco	cuadrado	como
la	pata	de	un	cangrejo.	El	coche	se	detuvo	frente	a	una	entrada	sin	marcar	y,	con
los	mismos	movimientos	coordinados	que	antes,	el	guardaespaldas	saltó,	abrió	al
Presidente	 y	 le	 siguió	 al	 entrar	 por	 la	 puerta,	 que	 subió	 en	 silencio	 y
automáticamente	 con	 tal	 fuerza	 y	 brusquedad	 que	 el	 Presidente	 casi	 se	 dio	 de
bruces.
Dentro	 del	 edificio,	 se	 detuvo	 a	 estudiar	 el	 cuadro	 paisajístico	 del	 vestíbulo

mientras	el	guardaespaldas	se	acercaba	a	la	ventanilla	para	anunciar	su	llegada.
El	 otro	 guardaespaldas	 había	 aparcado	 el	 coche	 a	 una	 velocidad	 sorprendente,
porque	 se	 unió	 a	 ellos	 al	 cabo	 de	 unos	 minutos.	 Pronto	 llegó	 un	 asistente	 y
señaló	 al	 grupo	una	 serie	 de	 puertas	 cerradas.	 Pasaron	por	 pasillos	 iluminados
con	límites	de	color	verde	lima	pintados	en	la	pared.	Aquí	y	allá	había	cabinas	de
madera	 pálida,	 con	 tapetes	 blandos	 sobre	 las	 mesas.	 No	 había	 nada	 afilado	 o
anguloso,	 el	 Presidente	 tenía	 la	 sensación	 de	 estar	 flotando	 en	 un	 mundo	 de
mantequilla.	 El	 asistente	 se	 detuvo	 y	 llamó	 a	 una	 puerta,	 que	 se	 abrió.	 Un
hombre	de	barba	entrecana	asomó	la	cabeza	y	se	sorprendió	al	ver	al	Presidente
en	la	puerta	de	su	despacho.
—Hola	—dijo	el	Presidente	con	efusividad—,	he	pensado	en	venir	a	ver	cómo

estaba	su	paciente.	¿Puedo	pasar?
Sin	esperar	una	invitación,	pasó	por	delante	del	hombre	canoso	con	paso	firme

y	los	guardaespaldas	cerraron	la	puerta	tras	ellos	para	quedarse	solos	en	la	sala.
El	hombre	parecía	querer	situarse.
—No	estaba	previsto,	¿verdad?	Pero,	bueno,	no	pasa	nada.	Siéntese,	hay	una

silla	ahí…
El	 Presidente	 no	 hizo	 caso	 del	 gesto	 hacia	 la	 silla	Windsor	 de	madera	 que

había	 en	 un	 rincón	 del	 despacho	 y	 se	 sentó	 en	 la	 silla	 de	 oficina	 del	 hombre
entrecano,	de	modo	que	este	acabó	de	pie	en	el	centro	de	 la	estancia,	un	poco
perdido	sin	saber	qué	hacer.
—Espero	no	molestar	—dijo	el	Presidente—,	pero	pensaba	que	ya	era	hora	de

visitar	a	mi	chica	indispuesta.	Me	gustaría	hablar	un	momento	con	la	paciente,
¿puedo?
El	hombre	canoso	negó	con	la	cabeza	antes	de	que	el	Presidente	terminara	la

frase.



—No	 creo	 que	 sea	 buen	 momento.	 La	 paciente	 está	 muy	 sedada	 y	 aún	 se
encuentra	mal.
El	Presidente	lo	miró	con	suspicacia.
—¿Física	o	mentalmente?
—Ambas	 cosas.	 El	 proceso	 de	 curación	 física	 va	 por	 buen	 camino,	 pero

mentalmente…	 —Volvió	 a	 negar	 con	 la	 cabeza.	 El	 Presidente	 se	 dio	 una
palmada	en	las	rodillas.
—Bueno,	 en	 ese	 caso	 será	 mejor	 que	 hable	 ahora	 mismo	 con	 la	 paciente,

¡porque	tengo	buenas	noticias!	Creo	que	hará	que	se	sienta	mucho	mejor.
El	hombre	no	parecía	convencido.
—No	sé	si	es	buena	idea…
—Sí	 que	 lo	 es.	 Si	 una	 persona	 no	 puede	 tener	 ni	 una	 simple	 conversación

sobre	 una	 buena	 noticia	 con	 su	 paciente	 tras	 semanas	 de	 cuidados,	 tendré	 que
pensar	seriamente	en	enviar	este	tipo	de	casos	a	otra	unidad	en	el	futuro.	Y	las
subvenciones	 también,	 claro.	 Pero	 no	 hablemos	 de	 asuntos	 tan	 desagradables
ahora	mismo.	¡Quiero	ver	a	la	paciente!
El	Presidente	se	levantó	con	ímpetu	de	la	silla	y	se	abrochó	el	botón	de	arriba

de	la	chaqueta	abierta.	El	hombre	canoso	debatió	consigo	mismo	y	luego	asintió
brevemente	con	la	cabeza.	Cogió	un	manojo	de	llaves	y	llamó	a	su	propia	puerta
desde	dentro.	El	guardaespaldas	contestó	y	los	dejó	salir.	El	Presidente	siguió	al
hombre	por	el	pasillo.	Se	detuvieron	en	una	habitación,	donde	el	hombre	volvió
a	llamar,	esta	vez	con	más	cautela.	Al	no	haber	respuesta,	giró	la	llave	y	entró.
La	 habitación	 estaba	 vacía	 salvo	 por	 la	 cama,	 donde	 se	 veía	 la	 silueta	 de	 un
cuerpo	de	espaldas	a	 la	puerta	bajo	 la	manta.	A	 los	pies	de	 la	cama	había	una
mesa	con	unos	cuantos	ramos	mustios.	El	hombre	se	acercó	a	la	cama	y	sacudió
con	suavidad	el	hombro	de	la	persona	que	estaba	tumbada	allí.	Se	volvió	hacia	el
Presidente,	con	cara	de	alivio.
—La	paciente	está	dormida.	¿Podría	volver	otro	día?
—Me	quedaré.	Todo	el	mundo	se	despierta	en	algún	momento.
El	hombre	soltó	un	profundo	suspiro.
—Espere	un	momento	—dijo,	 salió	de	 la	 habitación	y	volvió	 al	 cabo	de	un

momento	 con	 una	 silla.	 El	 bastidor	 era	 de	 un	material	 parecido	 al	 acero,	 y	 el
asiento	 parecía	 cubierto	 del	mismo	 linóleo	 verde	 oscuro	 que	 el	 suelo.	La	 dejó
junto	a	la	cama,	abrió	la	ventana	una	rendija	y	luego	se	quedó	allí	con	expresión
confusa.	El	Presidente	hizo	un	gesto	despreocupado.
—Está	 bien.	 Se	 lo	 haré	 saber	 cuando	me	 vaya.	 Seguro	 que	 tiene	 cosas	 que

hacer.
El	hombre	no	parecía	querer	irse,	pero	salió	de	la	habitación.	El	Presidente	se

sentó	en	 la	 silla,	pasó	 la	mano	por	el	contenido	de	su	bolsillo	 interior	una	vez



más	 y,	 con	 la	 frente	 arrugada,	miró	 el	 rostro	 dormido	 que	 tenía	 delante,	 en	 la
cama.
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Anna

Me	quedé	absolutamente	quieta	en	mi	pequeño	catre,	 escuchando	 los	 sonidos
del	puesto	médico,	cuyo	suelo	era	mi	techo.	Una	voz	de	mujer	(¿Katia?)	gritaba:
«¡No,	no!»,	más	pasos	y	ruidos	sordos,	y	luego	un	chillido.	Varios	golpes	fuertes,
como	si	cayeran	objetos	pesados	al	 suelo,	y	 luego	silencio.	Después	 resonaron
unos	pasos	 como	 si	 salieran	de	 la	habitación.	 Invertí	 unos	 segundos	 en	pensar
qué	 hacer,	 y	 tomé	 una	 decisión.	 Con	 las	 piernas	 inestables,	 me	 esforcé	 por
levantarme.	 Luego	 atravesé	 la	 habitación	 dando	 tumbos	 y	 subí	 la	 escalera
estrecha,	abrí	la	escotilla	y	subí	al	congelador.	Si	había	sido	difícil	bajar,	era	casi
imposible	 volver	 arriba	 sin	 hacer	 ruido	 o	 quedarme	 atascada.	 Al	 final	 logré
ponerme	en	una	posición	desde	la	que	podía	introducir	el	código	de	desbloqueo
en	el	panel	de	control,	que	estaba	escondido	junto	con	el	botón	de	la	escotilla	en
lo	 que	 parecía	 una	 espiral	 de	 congelación.	 Luego,	 con	 la	 máxima	 discreción
posible,	abrí	la	tapa	una	rendija	y	miré	la	habitación.
Era	un	caos.	Había	objetos	esparcidos	como	si	se	hubiera	producido	una	pelea.

La	cama	de	hospital	estaba	volcada	y	debajo	estaba	Katia,	que	parecía	inerte.	Un
oscuro	arco	rojo	se	expandía	debajo	de	la	cabeza	a	una	velocidad	alarmante.
Abrí	un	poco	más	la	tapa	y,	cuando	me	pareció	que	la	habitación	estaba	vacía,

decidí	 probar.	 Salí	 a	 duras	 penas	 del	 congelador	 y	 me	 acerqué	 a	 Katia
tambaleándome.
—Katia	—susurré—.	Katia,	¿me	oyes?	—No	reaccionó.
Le	 puse	 una	 mano	 en	 el	 hombro	 y	 la	 sacudí	 con	 suavidad.	 Seguía	 sin

reaccionar.	Me	arrodillé	sobre	la	sangre,	resbaladiza	y	pegajosa,	para	intentar	ver
si	respiraba,	pero	no	veía	ni	oía	inspiraciones,	no	me	atreví	a	levantarle	la	cabeza
para	estudiar	la	herida	con	la	cama	encima	de	su	torso,	contra	el	suelo,	así	que
me	levanté	e	intenté	moverla.
Tal	vez	fue	porque	aún	tenía	la	mente	turbia	y	pesada	por	los	medicamentos,

pero	fui	demasiado	lenta.	Oí	los	pasos	por	detrás,	me	di	la	vuelta,	pero	no	fui	lo
bastante	rápida	para	ver	quién	estaba	ahí	ni	protegerme.	Sentí	un	fuerte	golpe	en
la	sien,	y	todo	se	quedó	a	oscuras.



Henry

Me	encontré	al	coronel	abajo,	junto	a	la	pequeña	franja	de	arena	de	detrás	de	la
casa,	en	el	lugar	que	Anna	y	yo	habíamos	visitado	la	víspera.	Estaba	ahí	de	pie,
contemplando	 el	 agua.	 El	 viento	 soplaba	 a	 una	 intensidad	 como	 mínimo
moderada,	 pero	 no	 parecía	 tener	 problemas	 para	 mantenerse	 erguido.	 Era	 un
hombre	 alto	 y	 fornido,	 pero	 a	 medida	 que	 me	 fui	 acercando	 vi	 que	 tenía	 los
hombros	caídos.
—¿Ves	algo?	—dije,	para	que	supiera	que	me	acercaba	por	detrás.	Se	dio	 la

vuelta,	con	los	ojos	teñidos	de	rojo,	llorosos	e	hinchados.	Clavó	su	mirada	vacía
en	mí,	y	 se	me	ocurrió	que	debía	de	 tener	una	 resaca	 terrible.	O	que	ya	había
pasado	esa	 fase.	Los	alcohólicos	veteranos	no	 lo	pasan	 tan	mal,	o	más	bien	 lo
pasan	mal	la	mayoría	del	tiempo.
El	coronel	se	volvió	hacia	el	mar.
—Es	 una	 desgracia	—dijo	 cuando	 me	 coloqué	 a	 su	 lado—.	 Era	 una	 chica

dulce.
Aunque	«dulce»	no	 fuera	 la	palabra	que	yo	habría	utilizado	para	describir	 a

Anna,	era	imposible	no	notar	la	tristeza	en	su	voz.	Era	razonable	pensar	que	una
persona	como	el	coronel	le	cogiera	cariño	a	alguien	como	Anna.	Dos	adictos	al
trabajo.	Quería	decir	algo,	pero	no	sabía	qué,	así	que	me	quedé	ahí	en	silencio,
de	cara	al	viento.	Me	metí	las	manos	en	los	bolsillos	y	encogí	los	hombros	para
protegerme	del	frío	atroz,	pero	en	vano.	La	luz	gris	y	el	azote	del	viento,	lleno	de
diminutas	gotas	saladas	de	agua,	era	como	papel	de	lija	contra	la	cara.
—¡Hay	algo	en	todo	esto	que	no	encaja!	—dijo	a	voces	de	pronto	el	coronel.
—¿A	 qué	 te	 refieres?	 —El	 viento	 me	 estaba	 haciendo	 saltar	 las	 lágrimas

también.	Me	sequé	los	ojos	con	el	dorso	de	la	mano.	Las	puntas	de	los	dedos	aún
me	olían	a	Anna,	y	en	un	microsegundo	me	pasaron	una	serie	de	imágenes	por	la
cabeza,	su	cuerpo	en	la	oscuridad.	La	curva	de	las	cejas.	La	silueta	de	la	cadera.
El	hueco	oscuro	encima	de	la	clavícula,	como	un	cuenco.
—Esto.	Todo.	Esta	isla.	Esta	muerte.	Esta	reunión	de	gente	para	esta	misión.
Se	 volvió	 hacia	mí	 para	 escudriñarme,	 como	 si	 esperara	 que	 dijera	 algo,	 le

diera	la	información	que	le	faltaba.	Al	ver	que	yo	no	decía	nada,	apartó	la	mirada
de	nuevo.
—Es	que	no	encaja	—dijo,	lacónico.
Seguía	con	la	mirada	a	Lotte	que,	con	su	abrigo	de	lana	y	el	práctico	corte	de



pelo	un	 tanto	despeinado,	fisgoneaba	sin	rumbo	más	arriba	de	 la	colina,	donde
los	escasos	arbustos	se	convertían	en	un	matorral	casi	 impenetrable.	De	vez	en
cuando	se	levantaba	una	ráfaga	de	aire	que	casi	la	arrastraba	un	poco	más	abajo
de	la	ladera.	Pensé	si	era	seguro	que	caminara	por	allí	arriba,	o	si	debería	decirle
que	bajara.	Bajo	 la	 sombra	de	una	gran	casa,	 que	 se	 erguía	 sobre	 ella	 con	 sus
proporciones	 desviadas,	 parecía	 más	 una	 anciana	 que	 hubiera	 perdido	 el
monedero	que	alguien	en	busca	de	un	asesino.
—Y	luego	está	lo	de	la	radio	de	comunicación	—dijo	el	coronel—.	El	hecho

de	que	no	funcione	es	preocupante.	Muy	preocupante.	Por	cierto,	¿sabes	qué	es
este	sitio?
Lo	negué	con	la	cabeza.
—Yo	tampoco,	y	eso	también	me	inquieta.	Pensaba	que	habría	oído	hablar	de

sitios	 como	 este.	 No	 te	mentiré,	 empiezo	 a	 preguntarme	 para	 qué	 fue	 creado.
¿Para	qué	necesitan	un	acantilado	inaccesible	con	una	casa	encima?
—¿Tú	qué	crees?	—pregunté.
—Yo	no	creo	nada.	Pero	me	lo	pregunto.
—¿Conoces	al	Presidente?
El	viento	 se	 llevó	mis	palabras,	 pero	por	 lo	visto	 el	 coronel	 las	 entendió	de

todas	formas.
—Yo	no	diría	que	 lo	conozco.	Pero	hace	mucho	 tiempo	que	sé	de	él.	Es	un

trepa.
El	coronel	escupió	la	palabra.
—Un	trepa	con	ambiciones.	Siempre	son	los	peores.
—¿Confías	en	él?
—No	más	de	lo	que	confío	en	ti.	O	en	cualquier	otra	persona	de	las	que	hay

aquí.	Y	supongo	que	tú	te	sientes	exactamente	igual.	—Al	ver	que	no	respondía,
el	coronel	continuó—:	Que	sea	un	borracho	no	significa	que	sea	idiota.	Me	doy
cuenta	de	 las	 cosas.	Contigo,	por	 ejemplo.	Sé	 lo	que	estás	haciendo.	Lo	haces
bien,	pero	te	veo	haciéndolo.
Noté	que	se	me	aceleraba	el	corazón.	«No	significa	nada,	es	un	viejo	zorro	de

los	 servicios	 de	 inteligencia,	 ve	 fantasmas,	 sospecha	 de	 todo	 el	 mundo.»	 Le
pregunté	a	qué	se	refería	con	la	esperanza	de	que	mi	voz	sonara	normal.
—Creo	que	ya	lo	sabes	—dijo	el	coronel—.	Estás	vigilando.	Lo	veo.
No	 parecía	 querer	 decir	 nada	 más,	 y	 yo	 no	 quería	 alimentar	 su	 paranoia

haciendo	más	preguntas.	«Hasta	aquí	ha	llegado	su	discurso	sobre	no	difundir	el
miedo	ni	la	sospecha.»	Pensé	si	de	verdad	había	sido	la	decisión	correcta	dejarle
tomar	el	mando	de	la	isla.
—¿Qué	pensaste	cuando	la	encontraste?
Se	me	escapó	la	pregunta	antes	de	poder	evitarlo.	Pensaba	que	solo	la	había



formulado	en	silencio	en	mi	cabeza.	Decidí	que	tenía	que	prestar	más	atención	a
mis	síntomas	de	fatiga.
—Al	 principio	 pensé	 que	 se	 había	 caído.	 Tal	 vez	 desmayada,	 igual	 que	mi

mujer,	que	a	menudo	sufría	bajadas	de	tensión	cuando	se	ponía	en	pie,	y	pensé
que	 a	 lo	 mejor	 se	 había	 dado	 un	 golpe	 en	 la	 cabeza.	 Pero	 esas	 marcas	 en	 el
cuello…	—Su	voz	se	apagó.	Ninguno	hizo	ademán	de	irse	de	la	playa	a	buscar	a
un	asesino	desconocido.	Me	di	cuenta	de	que	él	tampoco	pensaba	que	existiera.
De	pronto	el	coronel	se	volvió	hacia	mí.
—¿De	dónde	has	llegado	tú,	por	cierto?
—Estaba	en	el	otro	lado	de	la	casa.
—¿Quién	más	había?
—Jon	y	Franziska.
El	 coronel	 se	quedó	mirándome,	 sus	ojos	 llorosos	de	pronto	me	observaban

con	dureza.
—¿Jon	y	Franziska?
—Sí,	estábamos	buscando	el	cobertizo	de	botes,	y	como	 lo	 tenían	 todo	bajo

control	pensé	en	bajar	aquí	a	ayudaros.
—¿Jon	y	Franziska?	—preguntó	por	tercera	vez,	esta	vez	en	un	tono	aún	más

tenso—.	¿Solo	Jon	y	Franziska?
—Sí	—contesté.
—Pero	en	ese	caso,	¿dónde	está	la	médica,	Katia?
Se	me	paró	el	 cerebro	y	 lo	miré	desesperado.	Antes	de	poder	decir	nada,	 el

coronel	dio	media	vuelta	y	salió	corriendo	desde	el	borde	del	agua.
—¡Espera!	—le	grité.
—Quédate	ahí	—me	contestó—.	¡Sigue	rastreando	la	isla!
Le	oí	decirle	algo	a	Lotte	mientras	subía,	y	ella	lo	siguió	de	inmediato	hasta	la

casa.	Los	vi	irse,	bajo	la	luz	gris,	y	sentí	que	me	iba	a	estallar	la	cabeza.	Cuando
los	perdí	de	vista	miré	el	reloj,	y	yo	también	eché	a	correr.



Anna

Me	 desperté	 con	 el	 sonido	 de	 un	 zumbido	 urgente.	Lo	 primero	 que	 vi	 fue	 el
suelo,	 tardé	 unos	 segundos	 en	 entender	 qué	 pasaba.	 Estaba	 vacío.	 Katia	 no
estaba.	 Intenté	 levantar	 la	 cabeza,	 pero	 el	 dolor	 en	 la	 sien	me	 hizo	 bajarla.	El
cerebro	 me	 funcionaba	 despacio,	 con	 lentitud.	 Traté	 de	 levantarme	 y	 logré
sentarme.	Alguien	había	ordenado	el	cuarto.	La	cama	ya	no	estaba	volcada,	sino
en	su	sitio.	Habían	limpiado	el	suelo,	cualquiera	que	no	supiera	que	había	habido
un	gran	charco	de	sangre	no	notaría	las	leves	líneas	que	había	dejado	la	fregona.
No	había	 rastro	de	Katia.	Lo	único	raro	en	esa	habitación	en	ese	momento	era
que	 yo	 estaba	 ahí	 sentada	 en	 ropa	 interior.	 Logré	 ponerme	 en	 pie	 sobre	 las
piernas	inestables.	Sentía	la	cabeza	como	un	bolo	y	la	boca	me	sabía	a	sangre.
Luego	me	di	cuenta	de	dónde	venía	el	sonido	que	me	había	despertado:	alguien
estaba	 tocando	el	 timbre	que	había	 fuera	del	 puesto	médico	una	y	otra	vez.	Y
ahora	estaban	aporreando	la	puerta	y	tirando	del	pomo.
—¡Ve	a	buscar	la	llave	a	la	cocina!	—Oí	que	gritaba	alguien.	Era	evidente	que

tenía	que	moverme,	volver	al	Nivel	Estratégico,	y	rápido.	Me	tambaleé	hasta	el
congelador,	 abrí	 la	 tapa,	 logré	 meterme	 y	 cerrarla.	 Intenté	 desesperadamente
recordar	el	código.	Nueve	dígitos.	Mal	en	el	primer	intento.	Los	oí	forcejeando
con	 la	 cerradura	 fuera.	Me	 temblaban	 tanto	 los	dedos	que	casi	no	acertaba	 los
números.	 Mal	 en	 el	 segundo	 intento.	 La	 puerta	 del	 puesto	 médico	 se	 estaba
abriendo.	Solo	me	quedaba	una	oportunidad.	Las	voces	estaban	en	el	cuarto.	Una
voz	de	mujer,	la	de	Lotte	o	la	de	Franziska,	costaba	distinguirlas.
—Aquí	dentro	no	está.
—¿Estás	segura?	—Era	el	coronel.
Oí	 cómo	 se	movían	 por	 el	 cuarto.	 Solo	 era	 cuestión	 de	 tiempo	 que	 alguien

levantara	 la	 tapa	 del	 congelador.	 Introduje	 despacio	 los	 dígitos,	 última
oportunidad.	Me	temblaba	la	mano	de	un	modo	incontrolable.
—¿Puedes	 ir	 a	 ver	 el	 botiquín?	—La	 voz	 del	 coronel	 se	 acercaba.	 Solo	me

quedaban	tres	dígitos.
—Es	raro	que	desaparezca,	¿no	crees?	—Estaba	casi	segura	de	que	era	Lotte.

Su	voz	me	llegaba	desde	una	mayor	distancia.	Sonaba	alterada.
Introduje	el	último	dígito	y	el	panel	de	control	se	quedó	negro.	El	congelador

estaba	cerrado.	En	ese	preciso	instante,	la	tapa	se	movió.	Contuve	la	respiración.
El	coronel	tiró	de	la	tapa	una	vez	más.



—Sí,	es	muy	raro,	una	desgracia.	¿Sabes	cómo	abrir	esto?
El	panel	de	control	interior	se	iluminó,	justo	al	lado	de	mi	cara.	Entendí	que

estaba	 probando	 diferentes	 códigos,	 deseé	 que	 fueran	 aleatorios.	 Según	 mi
información,	Katia	y	yo	éramos	las	únicas	que	podíamos	bloquear	y	desbloquear
el	congelador,	pero	la	doctora	había	desaparecido	y	no	sabía	dónde	estaba,	solo
que	alguien	ahí	fuera	se	la	había	quitado	de	encima.	Si	era	el	coronel,	a	lo	mejor
la	 tenía	 retenida	 para	 que	 le	 diera	 los	 códigos.	El	 coronel	 arañaba	 el	 panel	 de
control	con	las	manos	a	centímetros	de	mi	cara.	Contuve	la	respiración.
—Aquí	no	encuentro	nada.	¿Vamos	a	ver	en	la	cocina?	—Era	Lotte.
Oí	que	el	coronel	se	 levantaba,	el	panel	de	control	se	quedó	a	oscuras	y	sus

pasos	salieron	de	 la	habitación.	Quienquiera	que	hubiera	atacado	a	Katia	había
conseguido	esconderla	en	algún	 lugar	de	 la	 isla,	apartado,	porque	 los	demás	 la
estaban	 buscando.	 Seguramente	 esa	 misma	 persona	 me	 había	 golpeado	 en	 la
cabeza.	Alguien	ahí	fuera	sabía	que	yo	no	había	muerto	la	noche	anterior.
Me	 quedé	 un	momento	 donde	 estaba,	 respirando	 y	 estudiando	 las	 opciones

que	 tenía.	Se	me	ocurrió	que	 la	persona	que	nos	había	atacado	a	Katia	y	a	mí
podría	 estar	 escondida	 en	 el	 Nivel	 Estratégico,	 junto	 con	 ella.	 Si	 era	 así,	 me
estaba	lanzando	a	sus	brazos	si	bajaba.	Pero	aún	parecía	más	peligroso	ir	en	la
otra	dirección,	y	quedarme	en	el	congelador	hasta	que	llegaran	los	rescatadores
era	la	peor	opción.	Así	que	decidí	bajar	de	todos	modos.
Con	 el	 máximo	 sigilo	 y	 cautela	 posibles,	 bajé	 la	 empinada	 escalera.	 La

habitación	abajo	estaba	vacía,	como	la	había	dejado.	Tenía	la	esperanza	de	que
eso	 significara	 que	Katia	 y	 yo	 seguíamos	 siendo	 las	 únicas	 que	 sabíamos	 que
existía	el	Nivel	Estratégico	y	cómo	llegar.	Aún	tenía	 las	rodillas	manchadas	de
sangre	 seca,	 así	 que	 humedecí	 una	 toalla	 para	 limpiármelas.	Luego	 la	metí	 en
una	bolsa	 y	 la	 cerré	 con	 cinta	 adhesiva	por	 si	 pudiera	 servir	 de	prueba.	Había
medicamentos	en	el	estante	que	me	quedaba	encima;	con	ciertos	esfuerzos	cogí
la	botella	de	analgésicos,	saqué	tres	y	me	los	tomé.	Tenía	la	boca	seca,	tuve	que
tragar	varias	veces.	Aún	tenía	el	sabor	del	medicamento	en	la	boca	cuando	me
senté	 frente	 a	 las	 pantallas	 al	 otro	 lado	 de	 la	 habitación.	 Intenté	 no	 pensar	 en
Katia	 ni	 en	 lo	 que	 significaba	 su	 desaparición,	 pero	 costaba.	 ¿Debería
interrumpir	mi	misión	y	salir	a	buscarla?	Estaba	indecisa.	Tenía	instrucciones	de
no	 revelar	 mi	 misión	 pasara	 lo	 que	 pasase.	 Decidí	 que	 a	 lo	 mejor	 tenía	 más
opciones	 de	 encontrar	 a	 Katia	 buscándola	 desde	 aquella	 ubicación	 con	 las
herramientas	de	las	que	disponía:	las	pantallas	y	las	paredes.
Empecé	a	revisar	las	imágenes	granulosas	que	tenía	a	disposición,	pantalla	por

pantalla.	En	la	planta	baja	vi	a	Lotte	y	al	coronel	registrando	metódicamente	la
cocina	y	el	salón;	arriba	vi	a	Jon	y	Henry	corriendo	por	el	pasillo	y	abriendo	las
puertas	de	todas	las	habitaciones.	Franziska	estaba	cerca	de	la	escalera,	de	brazos



cruzados,	 no	 parecía	 decir	 ni	 hacer	 nada.	 Parecía	 que	 su	 silueta	 pequeña	 y
granulada	de	color	azul	verdoso	tenía	mucho	frío,	se	veía	incuso	en	mi	pantalla
pixelada	porque	no	paraba	de	 ajustarse	 el	 abrigo	 con	borde	de	piel	 una	y	otra
vez,	 como	 si	 no	 la	 abrigara	 suficiente.	 Al	 final	 los	 tres	 desaparecieron	 de	 la
imagen	 de	 la	 cámara	 del	 pasillo	 de	 arriba	 y	 volvieron	 a	 aparecer	 en	 la	 que
captaba	el	gran	vestíbulo.	Entraron	en	la	cocina,	donde	estaban	todos	reunidos,	y
corrí	arriba	para	oír	lo	que	decían,	abrí	la	estrecha	puerta	y	volví	a	la	pared.

—¿Cómo	puede	haber	pasado?	Pensaba	que	estaba	contigo.
A	Lotte	se	le	quebró	la	voz,	sonaba	a	punto	del	ataque	de	nervios.
—Cada	 uno	 es	 responsable	 de	 sí	mismo,	 ¿no?	 Estaba	 con	 nosotros	 cuando

salimos,	de	eso	estoy	segura,	y	no	es	mi	trabajo	tener	constancia	de	dónde	está
todo	el	mundo	—repuso	Franziska.
Estaba	apoyada	en	la	silla	de	la	cocina	donde	Jon	se	había	desplomado.	Este

empezaba	 a	 tener	 muy	 mal	 aspecto.	 Probablemente	 también	 tenía	 una	 resaca
horrible,	como	el	coronel,	y	estaba	 inclinado	hacia	delante	en	su	silla,	como	si
estuviera	en	el	retrete.
Franziska,	en	cambio,	parecía	recuperada	del	impacto	inicial	y	con	fuerzas.	De

algún	modo	había	 encontrado	 tiempo	para	 arreglarse	 y	 vestirse	 conjuntada.	Se
había	quitado	 el	 abrigo	y	debajo	 llevaba	unos	pantalones	negros	 anchos	y	una
chaqueta	 fina	 de	 color	 rosa	 claro,	 con	 un	 dibujo	 como	 de	 flores,	 de	 las	 que
parecen	hechas	a	mano	pero	en	realidad	son	ridículamente	caras,	probablemente
importada.	Era	el	tipo	de	ropa	que	podría	haber	escogido	para	una	entrevista	en
casa	para	una	revista	femenina,	aparentemente	sin	esfuerzo	e	informal.
Ahora	 que	 podía	 observarla	 sin	 distracciones,	 vi	 que	 tenía	 una	 pequeña

hendidura	 extraña	 en	 la	 garganta,	 justo	 debajo	 de	 la	 barbilla,	 y	 que	 la	 piel	 de
alrededor	de	los	ojos	se	tensaba	demasiado	cuando	hablaba.	Seguramente	cirugía
plástica.	 Corrían	 rumores	 de	 que	 los	 máximos	 dirigentes	 del	 Partido	 y	 otros
dignatarios	 tenían	 clínica	propia	y	 traían	 a	 cirujanos	plásticos	 americanos	para
operar	 a	 los	 mejores	 del	 país	 por	 unos	 precios	 desorbitados	 con	 la	 mayor
confidencialidad.	Me	pregunté	 si	 Franziska	 lo	 había	 hecho.	Tal	 vez	 su	 cuñado
del	departamento	de	 interior	 le	había	organizado	 las	operaciones;	normalmente
funcionaba	así.	Oí	el	bufido	fuerte	y	resonante	de	Nour	en	mi	cabeza.	Siempre
había	odiado	ese	 tipo	de	vanidad	y	superficialidad	con	un	fervor	que	me	hacía
pensar	si	en	realidad	era	una	cuestión	de	celos.
Se	 me	 ocurrió	 que	 Nour	 y	 Franziska	 debieron	 de	 moverse	 en	 los	 mismos

círculos	 en	 un	 momento	 dado,	 y	 me	 pregunté	 si	 se	 conocían.	 No	 era
descabellado.	Tal	vez	Franziska	había	sido	una	de	las	que	iban	al	piso	de	Nour
en	Hökarängen,	con	el	humo	del	tabaco	picándole	en	los	ojos	y	el	vaso	de	vodka



siempre	lleno,	cantando	canciones	del	Partido	y	discutiendo	de	política	mientras
yo	estaba	en	la	habitación	de	al	lado	con	una	almohada	en	la	cabeza,	intentando
dormir.	Me	habría	gustado	preguntárselo	a	Franziska,	aunque	solo	fuera	para	ver
su	 reacción,	 pero	 ya	 era	 demasiado	 tarde.	 Fuera	 como	 fuese	 su	 juventud,	 era
evidente	que	había	escalado	en	el	aparato	del	Partido	mejor	que	Nour,	teniendo
en	cuenta	su	posición	actual.	Si	las	pusieras	una	al	lado	de	la	otra,	se	vería	claro
que	Franziska	encarnaba	la	historia	de	éxito.	Solo	su	mirada	reservada	decía	algo
distinto.

La	conversación	sobre	qué	podría	haberle	pasado	a	Katia	daba	vueltas	en	 la
habitación.
—¿Cómo	 sabemos	 que	 no	 se	 ha	 ido	 de	 la	 isla?	—Era	 Jon,	 que	 levantó	 la

cabeza	con	gran	esfuerzo.
—No	hay	manera	—dijo	el	coronel,	cansado—.	Fuiste	a	ver	el	cobertizo	para

botes,	 ¿no?	 Por	 lo	 que	 sé,	 aquí	 no	 hay	 ningún	 barco	 lo	 bastante	 fiable	 para
trasladarla	a	una	distancia	considerable	con	este	viento.
—¿Entonces	alguien	podría	haberla	recogido?
Por	 lo	 visto	 Jon	 no	 quería	 abandonar	 su	 teoría.	 El	 coronel	 siguió

contradiciéndole	en	un	tono	que	era	como	si	hablara	con	un	niño	revoltoso	que
no	quería	escuchar.
—Si	 la	 hubieran	 recogido	 en	 helicóptero,	 lo	 habríamos	 notado.	 Esta	 isla	 es

demasiado	pequeña	para	que	alguien	aterrice	sin	que	lo	vea	todo	el	mundo.
—A	lo	mejor	está	escondida	por	voluntad	propia.
—¿Por	qué	demonios	iba	a	hacer	eso?	—repuso	Franziska.
Pensé	 que,	 llegados	 a	 este	 punto,	 solo	 la	 había	 oído	 usar	 dos	 tonos	 de	 voz.

Uno	 alegre,	 que	 usó	 con	 Jon	 durante	 la	 cena	 de	 la	 víspera,	 y	 este	 irascible,
desagradable,	que	por	lo	visto	era	su	manera	normal	de	conversar.	Jon	la	miró.
—No	lo	sé…	a	 lo	mejor	 tiene	miedo.	A	 lo	mejor	sabe	algo	que	nosotros	no

sabemos.
Jon	respiró	hondo	y	continuó:
—A	lo	mejor	sabe	quién	es	el	asesino	y	se	está	alejando	de	él…
—O	ella	—intervino	Lotte.
—O	ella	—concedió	Jon—,	o	a	lo	mejor	incluso	es	ella	quien…	Ella	fue	quien

encontró	 el	 cuerpo	 de	 Anna,	 ¿no?	 ¿Cómo	 sabemos	 que	 no	 la	 estranguló	 y
luego…?
Miró	 a	 los	 demás	 para	 recoger	 apoyos	 para	 su	 teoría,	 que	 le	 parecía	 más

atractiva	 a	 medida	 que	 iba	 hablando.	 Su	 voz	 ganó	 firmeza	 y	 se	 volvió	 más
didáctica:	 quedó	 claro	 una	 vez	 más	 que	 estaba	 acostumbrado	 a	 que	 le
escucharan.



—Es	 totalmente	 plausible.	Asesina	 a	Anna,	 encierra	 el	 cuerpo	 para	 que	 los
demás	 no	 podamos	 examinarlo	 y	 luego	 se	 esconde.	 Me	 parece	 un	 escenario
razonable,	y	creo	que	deberíamos	empezar	a	actuar	según	él.
—El	suelo	—dijo	el	coronel	en	voz	baja.
Los	demás	se	volvieron	a	mirarlo.
—¿Qué?	—dijo	Jon.
—El	 suelo	—repitió	 el	 coronel,	 esta	 vez	 un	 poco	 más	 alto—.	 Parecía	 que

alguien	 hubiera	 fregado	 el	 suelo.	 Por	 lo	 que	 pude	 ver,	 alguien	 había	 limpiado
sangre.
Sacó	 un	 pañuelo	 blanco	 del	 bolsillo	 y	 lo	 sujetó	 en	 alto.	 Un	 lado	 estaba	 de

color	marrón	óxido.	Todos	los	presentes	en	la	sala	miraron	confusos	el	pañuelo,
y	de	pronto	el	coronel	vio	que	no	entendían	qué	les	estaba	enseñando.
—Cuando	estuve	en	el	puesto	médico	con	Lotte,	vi	que	parecía	que	alguien

hubiera	 limpiado	 el	 suelo,	 así	 que	 saqué	 un	 pañuelo	 y	 limpié	 un	 poco	más,	 y
creo…
Se	detuvo.
—Creo	que	es	sangre,	y	si	lo	es,	cabe	pensar	que	es	de	Katia.	Lo	que	significa

que	estaba	sangrando	en	el	suelo	y	alguien,	o	ella	misma,	 luego	 lo	 limpió.	Así
que	ahora	parece	más	plausible	que	alguien	le	hiciera	daño	y	limpiara	después.
Pero	no	lo	sabemos.	De	momento,	no	veo	motivos	para	que	Katia	se	hiciera	daño
a	 sí	 misma,	 luego	 lo	 limpiara	 y	 desapareciera.	 La	 navaja	 de	 Occam,	 amigos.
Significa…
—Que	lo	que	es	probable	seguramente	sea	cierto.	Sí,	lo	sé,	no	hace	falta	que

me	lo	expliques	—repuso	Franziska.
El	coronel	no	hizo	caso	de	su	sarcasmo	y	continuó:
—Es	lo	que	tenemos	ahora	mismo.	No	hay	más.	No	sabemos	nada	más.
—Podría	ser	cualquier	cosa	—dijo	Jon,	pero	su	voz	ya	no	tenía	peso.
—Por	cierto,	he	comprobado	la	radio	de	comunicación	cuando	he	estado	abajo

—dijo	el	coronel—.	Sigue	sin	funcionar.
Henry	no	decía	nada.	Estaba	ocupado	 sirviendo	café	 en	un	 termo.	Un	gesto

extraño	de	anciana,	en	vez	de	servirlo	directamente.	Cuando	empezó	a	darse	la
vuelta	y	a	servir	café	en	las	tazas	de	los	demás,	parecía	un	criado.
Ya	sabía	que	a	veces	sabía	cómo	volverse	invisible,	y	que	lo	hacía	a	propósito,

cuando	 prefería	 escuchar	 que	 hablar.	 Sentí	 un	 escalofrío	 por	 todo	 el	 cuerpo	 al
mirarlo,	 el	 deseo	 de	 atravesar	 la	 pared	 y	 hundir	 la	 nariz	 detrás	 de	 su	 oreja,	 y
abrazarlo	por	la	cintura.
También	parecía	cansado	y	con	frío	mientras	caminaba	con	el	 termo.	Habría

dado	 cualquier	 cosa	 por	 estar	 tumbada	 en	 una	 cama	 en	 algún	 sitio	 con	 él,	 de
resaca	 y	 viendo	 películas	 antiguas.	 En	 cuanto	 lo	 pensé,	 una	 extraña



incertidumbre	me	 invadió:	 sabía	que	 eso	 jamás	 sucedería.	Me	dieron	ganas	de
llorar.
—Es	más	—dijo	el	coronel,	que	dirigió	una	mirada	estricta	a	Jon—,	creo	que

deberíamos	ir	con	mucho	cuidado	con	las	teorías	de	culpables	en	este	asunto.	Si
lo	convertimos	en	una	caza	de	brujas	estamos	perdidos:	es	muy	importante	que
todos	lo	recordemos.
Franziska	enseguida	puso	más	objeciones.
Mientras	 estaba	 ahí	 escuchándolos	 discutir	 sobre	 qué	 hacer	 a	 continuación,

con	 dos	 personas	 desaparecidas	 y	 probablemente	 muertas,	 y	 cómo	 iban	 a
organizar	 una	 búsqueda	 más	 exhaustiva	 en	 la	 casa,	 me	 recordaron	 que	 en
realidad	había	otra	 forma	de	comunicarse	con	el	mundo	exterior,	además	de	 la
radio	de	 comunicación	del	puesto	médico:	 el	 teléfono	por	 satélite	de	Lotte.	El
que	le	había	visto	la	noche	anterior.	La	observé	mientras	caminaba	de	un	lado	a
otro	por	la	sala.	A	diferencia	de	Jon	y	Franziska,	no	era	nada	extravagante	en	el
vestir.	La	única	anomalía	en	su	estilo	sencillo	era	el	gran	bolso	de	piel	brillante
al	que	se	aferraba	casi	desesperadamente	con	ambas	manos	mientras	caminaba.
Hacia	la	ventana.	Hacia	una	silla.	Supuse	que	guardaba	el	teléfono	por	satélite	en
el	bolso	y	por	eso	lo	llevaba	siempre	encima.
El	 secretario	 me	 había	 dado	 instrucciones	 claras	 de	 que	 mi	 función	 era

observar	y	nada	más.	Pasara	lo	que	pasase,	no	debía	interferir	en	el	curso	de	las
cosas.	Sin	embargo,	una	vez	más,	los	acontecimientos	me	habían	afectado	de	una
manera	que	no	sé	si	el	secretario	tenía	prevista.	Por	una	parte,	hasta	cierto	punto
me	habían	descubierto.	Alguien	en	la	isla	sabía	que	no	había	muerto	la	primera
noche	 y	 había	 hecho	 lo	 posible	 por	 neutralizarme.	 Como	 no	 habían	 visto	 mi
cuerpo,	 él	 o	 ella	 vio	 que	 eso	 había	 fallado,	 y	 que	 yo	 seguía	 en	 la	 isla,
posiblemente	 herida	 pero	 aún	viva.	Por	 otra	 parte,	 ahora	Katia	 también	 estaba
desaparecida,	 y	 si	 no	 estaba	 muerta	 estaba	 por	 lo	 menos	 gravemente	 herida.
Había	mucha	 sangre	 en	 el	 suelo.	Me	planteé	 si	 debía	 salir	 de	mi	 escondrijo	 y
contar	 a	 los	 demás	 lo	 que	 sabía,	 pero	 decidí	 que	 era	 más	 seguro	 seguir
escondida.	De	momento,	nadie	más	que	yo	sabía	que	existía	el	Nivel	Estratégico
ni	 cómo	 llegar	 a	 él,	 así	 que	 contaba	 con	 una	 ventaja.	 Además,	 pensé	 en	 la
amenaza	 del	 Presidente	 en	 la	 sala	 de	 reuniones	 de	 la	 decimocuarta	 planta.
Acortar	la	misión	tendría	consecuencias	en	las	que	no	querría	ni	pensar.	Pero	tal
vez	había	otra	posibilidad:	podría	intentar	ponerme	en	contacto	con	el	secretario,
pensé	mientras	veía	a	Lotte	apretando	el	bolso	contra	 su	cuerpo	como	si	 fuera
una	manta	eléctrica.
De	pronto	el	coronel	apoyó	las	manos	en	las	rodillas	y	se	levantó	como	pudo.
—Tenemos	que	volver	a	registrar	la	casa,	toda.	Si	Katia	se	ha	escondido	o	la

han	escondido	en	esta	casa,	debe	de	estar	gravemente	herida.	Propongo	que	nos



dividamos.
—Creo	que	también	necesitamos	desayunar	—dijo	Henry	con	calma.
—Sí,	es	verdad.	—El	coronel	le	lanzó	una	mirada	agradecida—.	Tú	y	Lotte	os

quedáis	aquí,	id	primero	a	la	planta	baja	y	si	no	veis	nada	empezad	a	preparar	el
desayuno.	 El	 resto	 registraremos	 el	 resto	 de	 la	 casa	 juntos	 con	 el	 máximo
cuidado	 posible.	 Recemos	 por	 que	 encontremos	 a	 Katia	 antes	 de	 que	 sea
demasiado	tarde.
Lanzó	 a	 Franziska	 y	 a	 Jon	 una	mirada	 urgente	 y	 salió	 de	 la	 cocina	 con	 los

demás.
Pensé	en	cómo	manejar	 la	situación	ahora	que	el	grupo	se	había	dividido	en

dos,	y	al	final	decidí	bajar	a	las	cámaras	para	tener	una	visión	general	de	todos	a
la	 vez.	 Durante	 la	media	 hora	 siguiente,	 gracias	 a	 las	 pantallas,	 estudié	 cómo
buscaban	los	dos	grupos,	en	sitios	probables	e	improbables,	cómo	Lotte	y	Henry
registraban	 primero	 la	 cocina	 y	 luego	 el	 salón.	 Luego	 pasaron	 a	 todos	 los
armarios	 y	 todos	 los	 rincones	 y	 ranuras	 que	 quedaban	 en	 medio,	 mientras	 el
coronel,	Jon	y	Franziska	registraban	las	habitaciones	de	arriba.	Lotte	llevaba	el
bolso	 encima	 todo	 el	 tiempo,	 en	 todas	 las	 habitaciones,	 solo	 lo	 dejaba	 cuando
necesitaba	las	dos	manos.	Me	pareció	ver	a	Henry	mirar	el	bolso	cuando	Lotte
estaba	ocupada	en	otro	 sitio,	y	 supuse	que	 también	pensaba	en	el	 teléfono	por
satélite.	A	lo	mejor	buscaba	una	oportunidad	de	sacarlo	del	bolso,	o	quizá	solo
estaba	 intrigado	igual	que	yo.	No	parecía	que	encontraran	nada	con	Lotte,	y	al
final	dejaron	de	buscar	y	desaparecieron	en	la	cocina	a	preparar	el	desayuno.	Al
cabo	de	un	rato,	el	grupo	de	arriba	se	unió	a	ellos,	salí	de	las	pantallas	y	volví	a
la	pared	de	 la	cocina.	No	había	mucho	que	escuchar.	Las	cinco	personas	de	 la
cocina	se	pusieron	a	desayunar	en	un	silencio	agobiante.	La	luz	gris	de	fuera	fue
pasando	de	manera	imperceptible	al	final	de	la	mañana,	y	el	viento	arreció.

De	 pronto,	 Henry	 se	 levantó	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 ventana.	 Se	 volvió	 hacia	 los
demás.
—¿Qué	es	eso	que	se	mueve	ahí	fuera?
El	coronel	se	colocó	a	su	lado	y	miró	por	la	ventana.
—No	lo	sé,	¿alguien	puede	pasarme	los	prismáticos?	Creo	que	vi	unos	en	el

salón.
Lotte	se	levantó	y	desapareció	de	mi	vista,	para	volver	al	cabo	de	un	momento

con	unos	prismáticos	que	le	pasó	al	coronel.	Él	miró	y	soltó	un	grito.
—Pero	qué	diablos…	¡es	el	embarcadero!
Todo	 el	mundo	dio	un	 respingo	 en	 la	 silla.	El	 coronel	 agarró	 su	 chaqueta	 y

salió	corriendo	por	 la	puerta.	Los	demás	 lo	siguieron.	Junto	a	 la	silla	de	Lotte,
estaba	su	bolso.



Vi	que	era	mi	oportunidad,	ahora	o	nunca.

Cuando	tuve	la	absoluta	certeza	de	que	todo	el	mundo	había	salido	de	la	casa
y	bajado	al	embarcadero,	volví	a	pasar	por	el	congelador	y	salí	al	puesto	médico.
Sin	 pensar	 en	 lo	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 hacer,	 corrí	 al	 estante	 de	 los
medicamentos,	 encontré	 lo	 que	 buscaba	 y	 me	 metí	 la	 botella	 en	 el	 bolsillo.
Luego	salí	de	 la	habitación.	La	casa	parecía	enorme	ahora	que	no	había	nadie.
Corrí	 a	 la	 cocina,	 agachada	 para	 que	 no	me	 vieran	 por	 la	 ventana.	 Agarré	 el
bolso	de	Lotte	y	tuve	que	toquetear	un	momento	el	mecanismo	de	cierre	antes	de
conseguir	 abrirlo.	 Era	 de	 ese	 tipo	 de	 personas	 que	 llevaban	 de	 todo	menos	 el
fregadero	 de	 la	 cocina	 en	 el	 bolso.	 Monedero,	 llaves,	 chicles,	 un	 horario	 de
autobús	analógico,	tampones,	parches,	recibos	sujetos	con	un	clip	de	papel,	una
barrita	de	chocolate	a	medio	comer,	horquillas,	un	dibujo	infantil	con	orejas	de
perro	y	una	especie	de	borrón	naranja,	un	brazalete	que	parecía	comprado	en	una
tienda	de	baratijas.
De	pequeña,	Nour	tenía	un	maletín	grande	que	siempre	llevaba	encima.	Yo	no

podía	mirar	dentro,	por	eso	me	encantaba	hurgar	en	él	cuando	ella	no	prestaba
atención.	Era	como	un	léxico	secreto,	una	manera	de	entenderla.
Reunía	pruebas,	recibos	de	lugares	donde	había	tomado	un	café	y	objetos	que

había	 comprado.	 Revisaba	 su	 agenda	 para	 ver	 a	 quién	 había	 visto.	 Fiel	 a	 su
espíritu	paranoico,	a	menudo	no	apuntaba	la	información	exacta,	solo	una	inicial
o	 una	 hora.	 Lo	 guardaba	 todo	 en	 mi	 memoria,	 en	 mi	 cofre	 interior,	 como	 si
necesitara	información	que	retener	sobre	Nour	aunque	no	supiera	muy	bien	por
qué.
Revisé	el	bolso	de	Lotte	del	mismo	modo	metódico,	aunque	enseguida	vi	que

el	 teléfono	por	 satélite	no	estaba.	Me	guardé	una	horquilla,	 cerré	el	bolso	y	 lo
dejé	a	un	lado.	Miré	con	cuidado	por	 la	ventana	para	asegurarme	de	que	nadie
estaba	volviendo	a	la	casa.	Luego	salí	de	la	cocina,	subí	la	escalera	y	recorrí	el
pasillo.	Conté	las	puertas	de	la	izquierda	hasta	que	llegué	a	la	de	Lotte.	Estaba
dispuesta	a	abrirla	con	la	horquilla	(algo	aprendido	en	la	infancia	y	luego	pulido
en	Kyzyl	Kum),	pero	resultó	que	la	puerta	estaba	abierta	y	entré.	La	luz	interior
era	tenue,	las	cortinas	estaban	medio	cerradas	y	había	ropa	por	todas	partes.	Un
par	de	bragas	blancas	de	 algodón,	 claramente	usadas,	 estaban	 arrugadas	 en	un
par	de	medias	de	nailon,	la	cama	estaba	sin	hacer,	aunque	alguien	había	estirado
el	 edredón	 y	 había	 salido	 corriendo.	 Seguramente	 así	 fue	 exactamente	 como
ocurrió.	Si	me	 sentía	 irreal	 cuando	me	movía	por	dentro	de	 las	paredes,	 ahora
estaba	 casi	 presa	 del	 pánico.	 Era	 socialmente	 reticente	 a	 moverme	 por	 la
habitación	de	una	desconocida,	hurgar	en	su	ropa	y	pertenencias,	en	su	armario,
en	su	lavabo.	Me	sentía	como	una	loca,	alguien	que	había	cruzado	la	línea.	Pese



a	 que	 solo	 llevaba	medio	 día	 escondida,	 no	 era	 natural	 estar	 en	medio	 de	 una
habitación,	 completamente	 visible,	 en	 vez	 de	 escondida	 en	 un	 pasillo	 oscuro.
Respiré	hondo,	me	recompuse	y	empecé	a	buscar.
Registré	la	habitación	de	la	forma	más	metódica	que	pude,	y	de	vez	en	cuando

miraba	 por	 la	 ventana.	 Los	 demás	 parecían	 muy	 ocupados	 en	 el	 borde	 del
acantilado,	 y	 crucé	 los	 dedos	 para	 que	 estuvieran	 fuera	 un	 rato	más.	Me	 llevó
mucho	 tiempo	 registrar	 la	 habitación:	 aún	 tenía	 las	 manos	 torpes	 por	 los
medicamentos	que	me	había	dado	Katia	horas	antes	y	el	golpe	en	la	cabeza.	En
varias	ocasiones	me	vi	allí	con	algo	en	la	mano,	sin	saber	de	verdad	cómo	había
llegado	hasta	ahí	o	cuánto	tiempo	llevaba	así.	Intenté	ser	sistemática	y	llegué	a
mirar	 bajo	 la	 tapa	 del	 depósito	 del	 retrete,	 pero	 por	 mucho	 que	 busqué	 no
encontré	el	 teléfono.	Por	supuesto,	quizás	ella	 lo	 llevaba	encima,	escondido	en
su	 cuerpo,	 pero	 me	 parecía	 poco	 probable	 porque	 era	 grande	 y	 voluminoso.
Llevarlo	 así	 era	 pedir	 a	 gritos	 que	 alguien	 lo	 descubriera.	 De	 pronto	 se	 me
ocurrió	 otra	 idea.	 Había	 otra	 persona	 que	 sabía	 que	 Lotte	 tenía	 un	 teléfono,
alguien	cuya	habitación	estaba	al	otro	lado	de	la	pared.
Henry.

La	habitación	de	Henry	tampoco	estaba	cerrada,	me	quedé	un	momento	en	el
umbral	 antes	 de	 entrar.	Me	pareció	distinta	 a	 la	 luz	del	 día,	 pero	una	 cosa	 era
igual:	apenas	había	pruebas	de	que	él	hubiera	estado	ahí.	A	diferencia	de	la	febril
ausencia	 de	 Lotte,	 en	 esta	 habitación	 reinaba	 la	 calma	 de	 un	 monasterio.	 No
había	 nada	 en	 la	 habitación	 que	 indicara	 que	 él	 la	 ocupaba,	 que	 alguien	 la
ocupara,	en	realidad.	La	cama	estaba	como	si	la	hubiera	hecho	el	personal	de	un
hotel,	con	las	sábanas	tensas,	y	todas	las	pertenencias	estaban	escondidas,	salvo
una	carpeta	en	la	mesilla.	Me	puse	a	mirar	debajo	de	la	cama,	donde	encontré	su
maleta	vacía.	Había	sacado	todo	lo	que	se	había	llevado	y	la	había	dejado,	con	la
etiqueta	del	avión	completa,	debajo	de	la	cama.
Por	 motivos	 que	 ni	 yo	 misma	 entendía,	 esa	 pulcritud	 me	 resultaba

exasperante.	Me	acerqué	al	armario	y	lo	abrí.	La	ropa	también	estaba	colocada
en	un	perfecto	orden.	Había	un	par	de	zapatos	de	piel	en	el	suelo.	Dos	blazers.
Pantalones	 oscuros.	 Camisas	 recién	 planchadas	 en	 las	 perchas,	 un	 par	 de
camisetas	 interiores.	 En	 un	 estante	 había	 dos	 jerséis	 de	 punto	 en	 tonos	 que
recordaban	 al	 material	 de	 construcción,	 reconocí	 uno	 de	 ellos	 de	 la	 primera
noche.	Este	orden	común	y	corriente	también	me	irritaba,	pero	por	extraño	que
parezca	 también	 me	 resultaba	 atractivo.	 Había	 algo	 sensual	 en	 ver	 su	 ropa,
tocarla.	La	ropa	que	había	rozado	su	piel,	tocado	su	pecho,	sus	brazos.	Estiré	la
mano	y	acaricié	una	camisa	de	color	gris	azulado,	luego	me	incliné	para	olerla.
Olía	a	suavizante.	Los	pliegues	de	las	mangas	estaban	tan	bien	planchados	que



casi	parecían	afilados,	y	me	pregunté	distraída	si	se	planchaba	las	camisas	él	o
las	llevaba	a	una	tintorería.
Hurgar	 en	 el	 guardarropa	 de	Henry	me	hacía	 sentir	 ventaja	 en	 cierto	modo,

como	 si	 por	 fin	 pudiera	 observarlo	 todo	 lo	 que	 quisiera	 sin	 que	 él	 lo	 supiera.
Levanté	 el	 jersey	 de	 nuestra	 primera	 noche	 e	 inspiré	 el	 aroma.	Desprendía	 un
olor	suave	a	loción	de	afeitar	y	a	ser	humano.
Por	 una	 fracción	 de	 segundo	 pensé	 en	 llevármelo,	 pero	 enseguida	 me	 di

cuenta	de	lo	absurdo	que	era	correr	el	riesgo.	Dejé	el	jersey	en	su	sitio	y	seguí
rebuscando	en	lo	demás	aleatoriamente.	Entonces	lo	encontré.	Detrás	de	la	ropa
había	un	armario	que	se	extendía	hasta	 la	pared.	La	puerta	parecía	de	una	caja
fuerte,	 pero	 lo	 probé	 y	 no	 estaba	 cerrada,	 pude	 abrirla.	 Pese	 a	 que	 el	 armario
estaba	 bastante	 oscuro,	 vi	 de	 inmediato	 lo	 que	 contenía.	 Había	 un	montón	 de
papeles:	un	dossier	personal,	con	una	fotocopia	de	mi	pasaporte	delante.	Y	una
pistola.

Retrocedí	como	si	la	puerta	del	armario	me	hubiera	quemado,	y	dejé	escapar
un	 chillido.	Di	unos	pasos	hacia	 la	 ventana.	Para	mi	 consternación,	 vi	 que	 los
demás	habían	empezado	a	regresar	a	la	casa,	y	rápido.	Sin	saber	por	qué,	cogí	la
pistola	del	 armario,	 cerré	 la	 caja	 fuerte,	 puse	 la	 ropa	delante,	 cerré	 el	 armario,
salí	 de	 la	 habitación	 y	 bajé	 corriendo	 la	 escalera.	 Oí	 que	 se	 abría	 la	 puerta
principal	cuando	entraba	en	el	congelador.	Alguien	dijo:	«¡Ve	a	buscar	la	manta
térmica!».	Se	acercaron	unos	pasos,	pero	esta	vez	conseguí	cerrar	el	congelador
a	 la	 primera.	 Me	 quedé	 lo	 más	 quieta	 posible,	 oí	 ruidos	 sordos,	 alguien	 que
rebuscaba	en	 la	habitación,	con	prisas.	Por	 lo	visto	 la	persona	encontró	 lo	que
buscaba	y	oí	sus	pasos	alejándose	corriendo	y	la	puerta	que	se	cerraba.	Intenté
centrarme	contando	despacio	hasta	cien.	Luego	emprendí	mi	arduo	viaje	por	la
escotilla.	Procuré	bajar	la	estrecha	escalera	con	el	máximo	sigilo,	y	regresé	a	mi
cuarto	subterráneo,	jadeando,	con	la	pistola	pesada	en	la	mano.



Henry

—¿Dónde	está?	¿Dónde	está?
Lotte	me	 estaba	 gritando	 en	 la	 oreja.	 Necesité	 todo	mi	 autocontrol	 para	 no

decirle	que	se	callara.	En	cambio	seguí	 subiendo	a	duras	penas	por	 la	escalera
con	 la	 ropa	 pesada	 y	 helada.	 Una	 vez	 arriba,	 me	 desplomé	 boca	 arriba	 para
intentar	recuperarme.
Desabroché	 el	 cierre	 del	 salvavidas	 húmedo	 y	 rígido	 y	 me	 lo	 quité

retorciéndome,	 luego	me	puse	de	 lado	y	 tosí.	Me	 salió	 agua	 salada	de	 la	boca
cuando	me	 levanté.	Apoyé	 la	 frente	 en	 la	hierba	 fangosa	y	pisoteada	 e	 intenté
respirar	con	normalidad.	Por	poco	no	pude	llegar	a	tierra.

Unos	 quince	minutos	más	 tarde	 estábamos	 todos	 en	 el	 embarcadero,	 o	más
bien	en	la	hierba	junto	a	la	escalera,	donde	antes	estaba	el	embarcadero,	que	en
ese	momento	se	alejaba	flotando	rápido	de	la	isla.	Sin	él	nunca	podría	atracar	un
barco	grande,	por	 lo	menos	mientras	durara	 el	mal	 tiempo.	Lo	que	 significaba
que	estaban	aislados	de	verdad.
—¡Tenemos	que	intentar	atraparlo!	—les	grité	a	los	demás.	El	viento	soplaba

aún	 más	 fuerte,	 y	 si	 seguía	 así	 pronto	 habría	 una	 buena	 tormenta.	 La	 lluvia
azotaba	de	lado.
—Hay	una	lancha	de	goma	en	el	cobertizo	—dijo	Jon.
—¡Ve	 a	 buscarla!	—contesté	 gritando,	 y	 volvió	 uno	 o	 dos	minutos	 después

arrastrando	un	gran	bote	inflable	como	los	de	la	marina	con	un	diminuto	motor
externo.	Cuando	el	viento	le	dio	de	lleno,	estuvo	a	punto	de	arrojar	a	Jon	por	el
acantilado.	Lotte	 corrió	 a	 ayudarle,	 y	 juntos	 empezaron	 a	 bajarlo.	El	 viento	 lo
empujaba,	y	estuvo	a	punto	de	tirarme	de	la	escalera	unas	cuantas	veces.	Cuando
llegué	a	una	fina	franja	playa	abajo,	lo	agarré	con	dificultad	y	conseguí	ponerlo
en	el	agua	en	el	pequeño	refugio	de	sotavento	que	proporcionaba	el	acantilado.
—¿Vienes?	—le	 dije	 al	 coronel.	Me	miró	 indeciso,	 pero	 luego	 se	 decidió	 y

empezó	a	bajar.	Jon	hizo	amago	de	seguirle.
—¡Será	demasiado	peso!	¡Espera	ahí!
Jon	 se	 detuvo	 en	 el	 primer	 travesaño	 de	 la	 escalera	 y	 volvió	 a	 subir.	 Una

chispa	de	alivio	se	reflejó	en	su	rostro.	El	coronel	se	metió	en	el	bote,	avanzó	y
se	 sentó	 en	 la	 popa.	 Cogí	 los	 remos	 de	 debajo	 del	 bote;	 cuando	 conseguimos
alejarnos	 unos	 metros	 de	 la	 pared	 del	 acantilado	 arranqué	 el	 motor,	 y	 luego



viramos	hacia	 el	mar	 picado	y	 el	 embarcadero,	 que	 no	paraba	 de	 alejarse	 a	 la
deriva	sobre	las	olas.
Cuando	estuvimos	a	una	distancia	segura	de	las	rocas	afiladas	y	ya	no	nos	oía

nadie,	ajusté	mi	posición	para	impedir	con	la	espalda	que	nos	vieran	los	demás.
—Tengo	que	hablar	contigo	—le	dije	a	voces,	apagué	el	motor	y	me	acerqué.

Una	vez	dicho	lo	que	tenía	que	decir,	 respiré	hondo	y	esperé	 la	reacción	del
coronel.	 Tenía	 la	 mirada	 fija	 en	 mí.	 No	 había	 rastro	 de	 su	 mirada	 llorosa,
ausente,	y	vi	el	 respeto	que	debió	de	 infundir	en	otra	época	de	su	vida.	Era	de
esos	hombres	que	sabía	lo	que	había	que	hacer.
—¿Estás	absolutamente	seguro?	—preguntó.
—Del	todo	—dije,	con	la	esperanza	de	que	al	decirlo	se	volviera	realidad.
Él	apartó	la	mirada,	contempló	la	playa	y	dejó	escapar	una	breve	carcajada.
—Madre	mía	—dijo.
Entonces	 su	 cuerpo	 se	 tambaleó	 y,	 con	 un	 hábil	 movimiento,	 como	 si	 lo

hubiera	hecho	muchas	veces,	volcó	el	bote	y	los	dos	acabamos	en	el	agua	helada.



Anna

Una	 vez	 calmada	 en	 el	 sótano,	 comprendí	 que	 no	 había	 sido	 una	 genialidad
llevarme	la	pistola.	Me	arriesgaba	a	que	Henry	sospechara,	porque	era	evidente
que	el	arma	no	había	salido	sola	de	la	caja,	como	sin	duda	vería.	Sin	embargo,	ya
no	podía	aplazar	esas	preguntas	incómodas:	¿por	qué	tenía	Henry	una	pistola,	y
por	qué	tenía	un	expediente	sobre	mí?	¿Y	por	qué	no	me	lo	había	llevado,	ya	que
me	llevaba	la	pistola?
Me	maldije	por	haber	pensado	rápido	y	despacio	a	la	vez.	Por	lo	visto	Henry

no	era	un	simple	candidato	al	puesto:	su	presencia	en	la	isla	tenía	algo	que	ver
conmigo.	 Sin	 reflexionar,	 había	 dado	 por	 hecho	 que	 podía	 confiar	 en	 él,	 que
estábamos	 en	 el	 mismo	 bando.	 Pero	 la	 imagen	 de	 la	 pistola	 y	 el	 expediente
personal	 juntos	en	el	armario,	escondidos	 tras	 la	 ropa,	 fue	como	encontrar	una
puerta	trasera	a	su	cerebro,	y	lo	que	encontré	dentro	era	algo	que	ni	deseaba	ni
esperaba.
Dejé	 la	pistola	en	 la	mesa	delante	de	mí	y	me	puse	a	 inspeccionarla.	Nunca

había	 visto	 ese	 tipo	 de	 arma,	 pero	 en	 realidad	 no	 significaba	 nada	 porque	 las
únicas	que	había	visto	de	cerca	eran	los	viejos	fusiles	Mauser,	revólveres	y	AK-
47	soviéticos	del	ejército	en	Kyzyl	Kum.	Esta	pistola	no	se	parecía	en	nada:	era
mucho	más	moderna.	Era	fina	y	automática,	con	la	balas	en	el	cargador.	No	tenía
ninguno	 de	 los	 detalles	 rústicos	 que	 yo	 asociaba	 a	 las	 armas	 civiles	 de	 caza.
Pensé	 que	 parecía	 mucho	 más	 militar.	 Sabía	 que	 Henry	 había	 estado	 en	 el
ejército,	me	 lo	había	contado	él	hacía	mucho	 tiempo	cuando	comentábamos	el
proyecto	 que	 me	 allanó	 el	 camino	 para	 el	 viaje	 a	 Kyzyl	 Kum.	 Sin	 embargo,
mucha	gente	 tenía	ese	bagaje	y	no	 tenía	por	qué	significar	nada.	A	menos	que
aún	 formara	 parte	 de	 él.	 ¿Un	 espía?	 Respiré	 hondo.	 Sus	 reticencias	 siempre
habían	tenido	algo	extraño,	que	parecía	casi	patológico.	O	profesional.	Pensé	en
su	habitación	ridículamente	ordenada,	la	ropa	sencilla,	su	discreción.	El	hecho	de
que	no	supiera	nada	de	él	más	que	lo	poco	que	me	había	contado.	Hasta	ahora.
La	cabeza	me	hervía	con	todas	esas	ideas.	Era	imposible	saber	si	estaba	siendo
paranoica	 o	 ingenua,	 no	 tenía	 nada	 útil	 para	 comparar.	 No	 había	 pautas,	 ni
convenciones,	sobre	cómo	reaccionar	en	aquella	situación.

Me	 senté	 a	mirar	 con	 apatía	 las	 cámaras,	 con	 la	 pistola	 delante,	 intentando
pensar	 qué	 hacer	 cuando	 de	 pronto	 apareció	 todo	 el	 grupo	 en	 la	 pantalla



corriendo	al	vestíbulo	principal.	Aunque	de	repente	me	di	cuenta	de	que	no	era
el	 grupo	 entero:	 faltaba	 el	 coronel.	No	hubo	 tiempo	para	 preguntarse	 por	 qué,
Henry	 fue	 directo	 a	 la	 escalera,	 hacia	 su	 habitación.	 Subí	 al	 espacio	 de	 las
paredes,	 ascendí	 con	 el	 máximo	 sigilo	 y	 rapidez	 que	 pude	 los	 escalones
enmoquetados	de	la	escalera	de	la	pared	y	entré	en	su	habitación	justo	después
de	él,	pero	en	la	zona	de	observación.	Lo	primero	que	hizo	fue	quitarse	la	ropa
empapada.	Tiraba	de	ella	y	se	la	arrancaba	como	si	no	tuviera	tiempo	suficiente
para	quitársela.	Prenda	 tras	prenda,	hasta	que	estuvo	desnudo	en	 la	habitación.
Costaba	 asimilar	 que	 nos	 hubiéramos	 acostado	 menos	 de	 veinticuatro	 horas
antes:	su	cuerpo	me	resultaba	extraño	y	familiar	al	mismo	tiempo	bajo	la	gris	luz
del	día.	Ahora	veía	que	tenía	varias	cicatrices	en	el	cuerpo:	una	larga	en	el	muslo
y	otras	que	parecían	viejas	heridas	de	bala	en	el	pecho,	peligrosamente	cerca	del
corazón.	 Había	 notado	 las	 cicatrices	 del	 pecho	 el	 día	 antes,	 pero	 estaba	 tan
absorta	en	él	que	no	 les	presté	atención.	Se	dirigió	al	 lavabo.	Oí	el	 ruido	de	 la
ducha.	 Empecé	 a	 moverme	 para	 poder	 seguirle	 por	 la	 pared.	 Me	 quedé	 un
momento	 indecisa,	 sin	 abrir	 el	 agujerito.	 Era	 raro	 observar	 a	 desconocidos	 a
través	 de	 la	 pared,	 pero	 no	 era	 nada	 comparado	 con	 la	 sensación	 de	 intentar
perseguir	a	Henry	al	lavabo	sin	que	lo	supiera.	No	era	solo	la	reticencia	lo	que
me	hacía	sentir	rara.	Quería	ver	a	Henry	en	la	ducha,	y	me	avergonzaba.	Empecé
a	buscar	la	escotilla	en	la	pared	con	los	dedos,	pero	por	mucho	que	tanteara	en	la
oscuridad	no	la	encontraba.	No	había	agujerito.	Al	principio	me	sentí	frustrada	y
casi	 enfadada,	 luego	me	preocupó.	 ¿Habían	 puesto	 a	Henry	 en	 una	 habitación
donde	no	se	le	pudiera	observar	en	el	lavabo	a	propósito?	¿Él	lo	sabía?	¿Y	qué
tenía	que	ver	eso	con	la	pistola?	Intenté	escuchar	al	otro	lado	de	la	pared,	pero
solo	se	oía	el	 ruido	de	 la	ducha,	 irregular	pero	rítmico,	que	se	crea	cuando	 los
chorros	de	agua	chocan	contra	un	cuerpo	que	debajo	se	mueve	despacio.

Al	final	cerró	la	ducha	y	salió	del	lavabo	con	una	toalla	blanca	en	la	cintura.
Desde	mi	posición	no	veía	el	guardarropa,	pero	le	oí	rebuscar,	seguramente	ropa.
Sin	embargo,	luego	el	sonido	cambió,	como	si	los	movimientos	se	volvieran	más
espasmódicos.	 Retrocedió	 un	 paso	 y	 miró	 con	 los	 ojos	 desorbitados	 la
habitación.	 Solo	 podía	 interpretarse	 como	 que	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que
faltaba	la	pistola.	Sacó	toda	la	ropa	del	armario	y	lo	revolvió	todo.	La	imagen	era
casi	cómica.	Buscó	hasta	debajo	de	la	novela	de	bolsillo	de	la	mesilla	por	pura
desesperación.	Al	final	se	rindió.	Se	sentó	en	el	borde	de	la	cama	un	momento,
mirando	al	vacío.	Estuvo	así	sentado	casi	un	minuto,	y	luego	por	lo	visto	tomó
alguna	decisión:	cogió	ropa	interior	del	montón,	se	vistió	a	toda	prisa	y	salió	de
la	habitación.	Le	seguí,	por	dentro	de	la	pared.



La	última	vez	que	se	llevaron	a	Nour	fue	después	de	que	el	abuelo	enfermara.
Fue	unos	años	después	de	que	volviera	a	vivir	en	casa.	El	proceso	de	conseguir
el	permiso	para	emigrar	había	sido	largo	porque	Bosnia	ya	no	formaba	parte	de
la	Unión,	pero	al	final	le	dejaron	irse.	Nunca	había	sido	muy	activo	en	el	Partido,
y	 cuando	 quedó	 claro	 que	 estaba	 dispuesto	 a	 renunciar	 a	 su	 pensión,
probablemente	 vieron	 que	 sería	más	 rentable	 dejarlo	 ir.	 No	 sé	 si	 Nour	 estaba
triste	 por	 él	 entonces,	 porque	 no	 decía	 nada.	 No	 fue	 un	 problema	 hasta	 que
enfermó.	Nour	quería	 ir	a	verlo,	pero	no	se	 lo	permitían.	«Te	necesitamos	aquí
—decían—.	No	podemos	permitir	que	 tanto	conocimiento	 salga	del	país.»	Les
daba	miedo	que	desertara.	Fue	después	de	que	yo	me	fuera	de	casa,	así	que	no	lo
vi	mucho,	pero	sé	que	entregó	una	solicitud	tras	otra.	«Solicitud	para	cuidar	de
padre	moribundo»,	 figuraba	 en	 rabiosas	 letras	 rojas	 en	 uno	 de	 los	 sobres	 que
envió;	lo	vi	en	el	pasillo,	listo	para	enviar.	Ya	entonces	sospeché	que	las	cosas	no
le	iban	bien	cuando	quería	un	visado	de	salida,	y	sabía	que	ya	había	habido	un
cisma	 entre	 ella	 y	 el	 Partido,	 pero	 no	 creo	 que	 entendiera	 lo	 desesperada	 que
estaba.
Un	día	recibí	una	extraña	llamada	de	Nour.	Me	pidió	que	la	recogiera	en	casa

y	la	llevara	al	hospital.	No	era	propio	de	ella,	para	quien	era	cuestión	de	orgullo
no	estar	nunca	enferma.	Cuando	llegué	a	su	edificio,	la	puerta	estaba	abierta	y	el
piso	olía	a	cerrado	y	a	humedad.	La	 llamé,	pero	no	hubo	respuesta.	Los	platos
del	fregadero	de	la	cocina	parecían	llevar	ahí	muchos	días.	En	la	mesa	había	una
terrina	con	un	poco	de	mantequilla	seca	en	el	fondo.	Me	dirigí	de	puntillas	a	su
dormitorio.	Nour	estaba	en	 la	cama,	dormida.	No	la	había	visto	dormida	desde
que	era	pequeña.	Sus	rasgos	eran	suaves	y	pacíficos,	y	la	arruga	en	el	entrecejo
tenue.	Por	lo	demás,	tenía	un	aspecto	horrible,	con	el	rostro	pálido,	casi	cetrino,
y	 la	piel	de	 los	brazos	parecía	 irle	varias	 tallas	grande.	Debía	de	 llevar	mucho
tiempo	enferma.	Había	un	olor	 dulzón	 en	 el	 cuarto	 a	 cuerpo	 sin	 lavar,	 y	 en	 el
suelo,	junto	a	la	cama,	había	vasos,	tazas,	platos	y	toneladas	de	botes	vacíos	de
analgésicos.	Me	senté	en	el	borde	de	la	cama	y	le	toqué	el	brazo	con	una	mano.
No	sabía	si	despertarla,	pero	al	cabo	de	un	rato	notó	mi	presencia,	giró	la	cabeza
amodorrada	y	me	miró.
—¿Anna?	—Al	principio	se	sorprendió.
—¿Cuánto	hace	que	estás	enferma?
Nour	me	miró	como	si	no	entendiera	lo	que	le	decía.
—¿Cuánto	hace	que	estás	enferma?	—volví	a	preguntarle.
Se	aclaró	la	garganta	un	poco.	Le	di	un	vaso	de	agua,	el	que	me	pareció	más

reciente.	Lo	aceptó	y	levantó	la	cabeza	para	beber,	luego	se	desplomó	de	nuevo	y
me	miró.
—Anna,	tienes	que	ayudarme	a	ir	al	hospital.	Necesito	que	me	inspeccionen.



—Examinen	—le	corregí—.	Necesitas	una	revisión.	Estás	enferma.
Ella	lo	negó	con	la	cabeza,	molesta.
—No,	no,	tienen	que	evaluar.	Voy	a	pedir	la	jubilación	por	discapacidad.
Parecía	decidida.	Había	vuelto	la	arruga	del	entrecejo.	Yo	no	entendía	nada.
—Nour,	solo	estás	enferma,	¿por	qué	iban	a	darte	la	discapacidad?
—Tienen	que	hacerlo	—afirmó,	apretando	los	labios	como	una	niña	obstinada

—.	Tienen	que	hacerlo	ahora.
De	pronto	lo	entendí,	y	me	estremecí.
—No.	—Fue	lo	único	que	le	dije.
—Sí	—repuso	ella,	mirándome	con	resolución.
Estuvimos	allí	sentadas	un	buen	rato,	con	la	mirada	clavada	la	una	en	la	otra.

Ya	había	oído	hablar	de	ellos,	que	la	gente	llegaba	al	extremo	de	hacerse	pasar
por	 inútiles	 ante	 el	Partido	para	 conseguir	 un	permiso	de	 salida.	Pero	pensaba
que	eran	leyendas	urbanas.
—Siéntate	para	que	te	vea	—dije.
—No	es	necesario	—contestó	Nour—.	Pueden	hacerlo	en	el	hospital.
—Quiero	hacerlo.	Por	favor,	siéntate.
A	regañadientes,	y	con	mucho	esfuerzo,	Nour	se	sentó	en	la	cama.	Le	levanté

el	 camisón.	 Tenía	 una	 compresa	 manchada	 enganchada	 en	 la	 zona	 lumbar.
Desprendía	un	olor	amargo.	Retiré	la	cinta	adhesiva	con	cuidado	y	ella	lloriqueó
un	poco	cuando	la	superficie	pegajosa	se	separó	de	la	piel.	Donde	estaba	la	cinta
quedó	un	pequeño	contorno	gris.	La	herida	de	la	que	habían	quitado	demasiado
líquido	cefalorraquídeo	estaba	en	el	centro	de	la	columna,	entre	dos	vértebras,	y
supuraba	pus.
—Quédate	ahí,	voy	a	lavártelo.
Nour	 no	 protestó,	 respiraba	 con	 dificultad,	 así	 que	 entré	 en	 el	 lavabo,

humedecí	un	poco	de	papel	higiénico	con	agua	tibia,	hurgué	en	el	botiquín	hasta
que	 encontré	 algo	 que	 hiciera	 las	 veces	 de	 compresa	 y	 volví	 al	 dormitorio.
Estaba	como	la	había	dejado.	Le	colgaba	el	pelo	negro	sobre	la	cara,	no	le	veía	la
expresión.
—Me	cuesta	caminar	—dijo	de	pronto—.	Tienes	que	sujetarme.
—¿Cómo	te	encuentras	por	lo	demás?	¿Te	duele	algo?
—La	cabeza	—dijo	Nour—.	Pero	eso	es	de	esperar.
—¿No	podías	haberte	dejado	caer	un	hierro	sobre	un	pie?	—le	dije,	mientras

le	acariciaba	el	pelo	con	suavidad.	Nour	lo	negó	con	la	cabeza.
—No	seas	boba.	Los	huesos	rotos	se	curan.	Tiene	que	ser	permanente.
Le	 lavé	 la	herida	con	cuidado.	Su	aspecto	era	horrible.	Pensé	en	preguntarle

quién	se	lo	había	hecho,	pero	sabía	que	no	podía	decírmelo	y	que	probablemente
era	mejor	así.	Esa	persona	podía	meterse	en	líos,	y	yo	también	si	lo	sabía.



—Eres	idiota	—le	dije	con	ternura.
Lo	era,	por	supuesto.	Pero	aun	así…
—Es	mi	padre	—dijo	en	voz	baja—.	No	puedo	dejar	que	muera	solo.
Le	 puse	 una	 compresa	 nueva	 y	 le	 acaricié	 la	 espalda.	 Luego	 recoloqué	 las

almohadas	para	que	la	más	blanda	le	quedara	justo	debajo	de	la	columna.
—Puedes	volver	a	tumbarte	—dije.
Ella	lo	hizo	con	un	suspiro.	Me	miró	con	una	expresión	grave.
—Habría	hecho	lo	mismo	por	ti,	quiero	que	lo	sepas.	Y	tú	también	lo	harías

por	mí.	Es	lo	único	decente	que	se	puede	hacer.
—Lo	sé	—dije.
No	dije	nada	más,	me	quedé	ahí	sentada	un	rato,	en	el	borde	de	la	cama.
En	el	hospital	se	produjo	toda	una	escena.	El	primer	médico	que	la	examinó

llamó	 a	 un	 segundo.	 Luego	 llegó	 la	 policía	 de	 seguridad.	Me	 llevaron	 a	 otra
habitación,	 una	 sin	 ventanas,	 donde	 finalmente	 una	 persona	 de	 uniforme	 de
rango	 poco	 claro	 me	 interrogó	 durante	 horas.	 ¿Estaba	 al	 corriente	 de	 lo	 que
pretendía?	¿Sabía	quién	había	llevado	a	cabo	el	procedimiento?	¿Sabía	por	qué
lo	había	hecho?	No	tenía	sentido	negarse	a	contestar	esta	última	pregunta	porque
sabía	por	sus	preguntas	que	ya	lo	habían	averiguado,	así	que	se	lo	conté	tal	cual:
pensaba	que	estaba	relacionado	con	el	hecho	de	que	el	abuelo	estaba	enfermo	en
Bosnia,	y	quería	que	la	declararan	discapacitada	para	poder	viajar	y	cuidar	de	él.
Me	hostigaron	con	las	mismas	preguntas	y	respuestas	una	y	otra	vez,	con	pocas
o	ninguna	variación.	Al	final	me	vi	en	la	puerta	del	hospital,	bajo	el	aguanieve,	y
me	dejaron	volver	a	casa	sin	poder	volver	a	ver	a	Nour.
Más	tarde	supe	que	la	habían	trasladado	al	hospital	de	la	cárcel,	y	que	estuvo

ahí	 seis	 semanas.	Le	dijeron	 (tampoco	 lo	 supe	hasta	mucho	más	 tarde)	que	yo
había	 renunciado	 a	 ella.	 Pasadas	 seis	 semanas,	 cuando	 llamé	 a	 la	 cárcel,	 de
pronto	 me	 informaron	 de	 que	 estaba	 de	 nuevo	 en	 casa.	 Y	 era	 cierto.	 Con	 su
pensión	de	discapacidad	y	con	muletas.	Para	entonces	el	abuelo	ya	había	muerto,
y	 Nour	 sería	 una	 disidente	 para	 siempre,	 una	 disidente	 que	 necesitaría	 una
muleta	 adonde	 fuera.	 Nunca	 volvimos	 a	 hablar	 de	 ello,	 pero	 yo	 lo	 pienso	 a
menudo.	Lo	que	haces	por	los	tuyos.

En	Kyzyl	Kum	vi	a	muchos	mutilados.	Las	madres	mutilaban	a	sus	hijos	para
quedárselos	en	casa,	y	los	hombres	se	disparaban	en	las	piernas	o	los	pies	para
evitar	 participar	 en	 la	 guerra.	 Vi	 tantos	 cadáveres	 que	 casi,	 pero	 solo	 casi,	 se
volvieron	 algo	 cotidiano.	 Algunos	 eran	 desconocidos,	 otros	 dolorosamente
cercanos.	Algunos	estaban	tan	lisiados	que	casi	sentía	alivio	por	que	no	tuvieran
que	vivir	 en	 semejante	 estado,	mientras	que	otros	parecían	dormidos.	Algunos
eran	 viejos,	 otros	 demasiado	 jóvenes.	 Pero	 jamás	 se	 me	 ocurrió	 que	 habría



momentos	en	los	que	sería	una	imagen	agradable	tener	un	cadáver	delante,	que
estar	segura	sería	preferible	a	esta	situación:	tener	a	dos	personas	desaparecidas
en	una	isla	en	medio	de	la	nada,	sin	cuerpos.	Por	lo	menos,	así	entendí	que	era	la
situación	cuando	escuché	a	Franziska,	Jon,	Lotte	y	Henry	sentados	en	la	cocina
intentando	 atar	 cabos	 de	 lo	 que	 acababa	 de	 ocurrir.	 El	 coronel	 había
desaparecido	en	el	agua	cuando	el	bote	volcó,	y	ahora	la	tormenta	era	demasiado
intensa	 para	 buscarlo.	 Por	 no	 hablar	 de	 que	 ya	 no	 tenían	 el	 bote.	 Ahora	 sí
estábamos	 aislados.	 Jon	 no	 parecía	 satisfecho	 con	 las	 respuestas	 que	 le	 daba
Henry.
—Pero	¿qué	dijo	mientras	estabais	ahí?
—Estábamos	 hablando	 de	 qué	 podría	 haber	 ocurrido	 con	 el	 embarcadero,

cómo	podían	haberse	soltado	los	amarres.
—¿Y	a	qué	conclusión	has	llegado?
—Bueno,	 no	 había	manera	 de	 saberlo	 hasta	 que	 fuimos	 a	 examinarlo,	 pero

supongo	que	había…	ciertas	sospechas	de	que	alguien	lo	había	soltado.
—¿Por	qué	lo	habrían	hecho?
Henry	dejó	de	mirar	el	punto	invisible	que	parecía	estudiar	hasta	el	momento

y	se	volvió	hacia	Jon.
—Para	 aislarnos,	 por	 supuesto.	 Ahora	 no	 podemos	 salir	 de	 aquí.	 Ya	 no	 se

puede	llegar	en	barco,	por	lo	menos	hasta	que	el	viento	amaine.
—Pero…
Henry	continuó,	sin	mostrar	compasión.
—En	cuyo	caso,	alguien	en	esta	isla	quiere	hacernos	daño	al	resto.	Pero	aún

no	hay	manera	de	saberlo	con	certeza,	igual	que	no	sabemos	si	el	embarcadero
se	 desprendió	 o	 si	 en	 realidad	 fue	 el	 coronel	 quien	 asesinó	 a	 Anna,	 hizo
desaparecer	a	Katia	y	luego	saboteó	el	embarcadero.	Porque	ahora	tampoco	está,
igual	que	el	bote,	y	la	radio	de	comunicación	del	sótano	no	funciona…
Jon	le	interrumpió.
—¿Y	de	 quién	 es	 la	 culpa	 de	 que	 el	 bote	 y	 el	 coronel	 hayan	 desaparecido?

¿Vas	a	quedarte	ahí	dándole	a	la	lengua	cuando	es	tu	culpa	que…?
—Si	 tienes	 alguna	 propuesta	 para	 solucionar	 esto,	 soy	 todo	 oídos	—repuso

Henry	con	frialdad.
Nadie	dijo	nada.	En	la	habitación	reinaba	una	quietud	insólita.	Fue	Franziska

quien	 rompió	 el	 silencio.	 Por	 primera	 vez	 no	 sonó	 ni	 ofendida	 ni	 halagadora,
solo	exhausta.
—Estamos	 todos	 cansados.	 E	 impactados,	 supongo.	 Por	 lo	 menos	 yo.

Propongo	 que	 intentemos	 comer	 algo	 y	 descansemos	 un	 poco,	 y	 luego
intentemos	serenarnos	y	decidir	qué	hacer.
Era	una	sugerencia	sensata,	y	mientras	la	pronunciaba	me	di	cuenta	de	que	yo



tampoco	había	comido	en	horas.	Notaba	las	piernas	pesadas	e	hinchadas,	y	me
sentía	débil	y	hambrienta.	Mientras	 los	demás	se	organizaban	(Franziska	y	Jon
decidieron	ir	a	la	cocina	a	sacar	la	comida;	Henry	y	Lotte	se	quedaron	en	el	salón
para	encender	la	chimenea	y	poner	la	mesa),	yo	bajé	a	mi	sótano	y	me	dirigí	a	la
nevera.	Me	hice	un	bocadillo	monstruoso	con	todo	lo	que	encontré	como	relleno,
y	después	me	lo	comí	en	treinta	segundos,	bajo	la	luz	amarillenta	de	la	lámpara	y
con	los	ojos	en	las	pantallas	granulosas.	Franziska	y	Jon	volvieron	a	reunirse	con
Lotte	y	Henry	en	el	salón.
La	escena	era	casi	entrañable	al	verlos	sentados	 frente	a	 la	chimenea	en	sus

butacas,	comiendo	bocadillos	y	sirviéndose	té	de	un	bello	samovar.	Después	se
quedaron	 ahí	 un	 rato.	 Supuse	 que	 todos	 estaban	 agotados.	 De	 vez	 en	 cuando
subía	al	pasadizo	y	escuchaba	por	si	se	comentaba	algo	interesante,	pero	casi	no
hablaban.	 Nadie	 propuso	 salir	 y	 reanudar	 la	 búsqueda.	 La	 mayoría	 parecían
decididos	 a	 esperar	 a	 que	 todo	 se	 resolviera.	 Todos	 salvo	 Franziska	 habían
escogido	un	libro	de	la	gran	librería	y	parecían	absortos	en	la	lectura,	mientras
Franziska	se	sentaba	en	el	sofá	junto	a	Jon	a	contemplar	con	apatía	el	fuego,	o
caminaba	inquieta	por	el	salón	y	miraba	el	mar	por	la	ventana,	mientras	el	sol	se
ponía.	En	un	momento	dado,	Henry	y	Jon	bajaron	al	puesto	médico	a	probar	la
radio	de	comunicación.	Para	entonces	el	viento	soplaba	con	todas	sus	fuerzas,	y
azotaba	y	arañaba	la	casa	hasta	que	las	ventanas	vibraban.
Apenas	eran	las	nueve	de	la	noche	cuando	Franziska	y	Jon	dijeron	que	se	iban

a	 acostar	 y	 se	 fueron.	 Poco	 después,	 Lotte	 y	 Henry	 también	 subieron	 a	 sus
respectivas	 habitaciones.	 Cuando	 comprobé	 qué	 hacían	 todos	 poco	 después,
parecían	estar	acostados.	Jon	estaba	en	el	sofá	de	la	habitación	de	Franziska,	y
los	demás	en	sus	camas.	Decidí	dormir	también	un	poco,	así	que	subí	al	catre	y
me	puse	 la	 alarma	para	 despertarme	unas	horas	 después,	 con	 el	 fin	 de	 subir	 y
vigilarlos	a	todos.	Apenas	me	dio	tiempo	a	apoyar	la	cabeza	en	la	almohada	dura
y	plana,	estirar	la	manta	gris	del	ejército	encima	y	pensar	que	era	una	lástima	que
todo	lo	militar	tuviera	que	ser	tan	incómodo	antes	de	quedarme	dormida,	en	un
pozo	de	oscuridad.

Estaba	de	nuevo	en	Kyzyl	Kum.	Aunque	estaba	oscuro	alrededor,	supe	dónde
me	hallaba	en	el	acto.	El	aire	cortante	y	frío	de	la	noche,	el	fuerte	olor	a	carbón
ardiendo	en	una	estufa,	el	sonido	del	viento	contra	las	tiendas.	Flap,	flap,	flap.
Era	de	noche.	Yo	llevaba	mis	mitones	de	dormir	y	el	sombrero	porque	la	estufa
no	era	de	 fiar	 y	nunca	 sabías	 si	 te	 ibas	a	despertar	 tiritando	de	 frío.	Pero	no
estaba	despierta	por	eso.	Alguien	se	movía	por	 la	 tienda	hospital.	No	eran	 los
habituales	movimientos	de	gente	que	se	daba	la	vuelta	y	se	movía	por	el	frío	o	el
dolor	en	sus	catres,	dormidos.	Este	era	un	movimiento	distinto.	Me	di	la	vuelta



despacio,	intenté	ver	entre	las	finas	cortinas	que	separaban	mi	rincón	de	dormir
del	resto	de	la	sala	y	vi	el	contorno	de	un	cuerpo	que	se	movía	rápido,	como	si
quisiera	pasar	desapercibido.	Tanteé	con	cuidado	debajo	del	lado	derecho	de	mi
colchón	y	encontré	la	pistola.	Incluso	en	sueños,	sabía	que	era	potencialmente
letal	dormir	con	un	arma	vieja	e	inestable	debajo	del	colchón.	Cualquier	día	los
movimientos	 de	 mi	 cuerpo	 podían	 desactivar	 el	 seguro	 y	 me	 dispararía
accidentalmente	a	mí	o	a	otra	persona	solo	por	dormir	 inquieta.	Sin	embargo,
seguía	guardándola	ahí.	Me	hacía	sentir	que	tenía	el	control,	y	cuando	la	agarré
debajo	del	fino	colchón	me	deslicé	muy	despacio	de	la	cama	hasta	el	suelo.	La
sombra	 se	 movió	 de	 nuevo,	 ahora	 en	 una	 parte	 completamente	 distinta	 de	 la
sala,	 que	 estaba	 llena	 de	 finas	 cortinas.	 Avancé	 hacia	 la	 sombra	 despacio,
agachada.	Las	cortinas	se	multiplicaban	cuanto	más	me	movía.	Unas	veces	 la
sombra	 estaba	 ahí,	 otras	 allá,	 como	 un	 fantasma	 por	 el	 rabillo	 del	 ojo.	 La
habitación	parecía	 enorme,	 infinita,	 y	 sentí	 que	 el	 pánico	 se	apoderaba	de	mi
pecho	 cuando	 intenté	 retirar	 toda	 la	 tela,	 pero	 estaba	 por	 todas	 partes,
bloqueándome	 el	 camino	 por	 delante	 y	 por	 detrás.	 Perdí	 el	 sentido	 de	 la
orientación.	De	pronto	noté	un	movimiento	justo	a	mi	lado.	Me	di	la	vuelta.	La
cortina	 de	 detrás	 colgaba	 en	 el	 aire,	 a	 unos	 metros.	 Vi	 unas	 botas	 grandes
saliendo	por	debajo,	absolutamente	quietas.	Levanté	el	arma.	Apunté.	Estiré	el
brazo	 despacio	 para	 retirar	 la	 cortina.	 Entonces,	 de	 pronto,	 alguien	 la	 retiró
desde	el	otro	 lado.	Ante	mí	apareció	el	 cuerpo	escuálido	de	un	niño	con	unas
botas	gigantes.	Llevaba	escasa	ropa	y	harapienta,	aunque	estábamos	en	pleno
invierno.	Los	copos	de	nieve	 se	arremolinaban	alrededor	de	él.	Su	cabeza	era
una	gran	manzana	roja.	Disparé	el	arma	y	la	manzana	explotó.

Me	 incorporé	 con	 tal	 brusquedad	 que	 me	 di	 con	 la	 cabeza	 en	 la	 litera	 de
arriba.	 Algo	 iba	 mal.	 Tenía	 el	 cuerpo	 mojado	 y	 pegajoso,	 las	 sábanas
desprendían	un	olor	amargo,	como	si	alguien	me	hubiera	tirado	un	cubo	de	agua
encima	 mientras	 dormía.	 Seguramente	 había	 apagado	 la	 alarma	 sin	 darme
cuenta,	 era	más	 tarde	 de	 lo	 que	 esperaba.	 Salí	 de	 la	 cama	y	me	 acerqué	 a	 los
monitores	dando	tumbos.	A	través	de	las	pantallas	verdes	y	granulosas	vi	a	Jon
moverse	nervioso	entre	las	diversas	cámaras	de	vigilancia.	Parecía	que	corriera
por	el	pasillo,	dando	portazos	y	golpes	mientras	gritaba	algo.	De	pronto	bajó	la
escalera	y	yo	fui	corriendo	a	 la	pared,	con	escalofríos	de	mi	propio	sudor	 frío,
para	 intentar	 averiguar	 qué	 ocurría.	 Cuando	 entró	 corriendo	 en	 la	 cocina	 e
intenté	seguirle,	oí	a	quién	buscaba	y	qué	gritaba.	Era	el	nombre	de	Franziska.

Al	cabo	de	unos	minutos,	los	tres	que	quedaban	estaban	sentados	en	la	cocina.
Henry	hizo	café,	una	vez	más,	mientras	Lotte	intentaba	calmar	a	Jon,	que	estaba



a	punto	de	perder	 los	nervios.	Estaba	sentado	con	la	cabeza	colgando	entre	 las
piernas	como	si	intentara	superar	un	fuerte	mareo,	o	salía	corriendo	a	mirar	por
la	 ventana,	 o	 caminaba	 por	 la	 estancia,	 tenía	 un	 ataque	 y	 se	 volvía	 a	 sentar.
Permaneció	 así	 un	 rato.	 Lotte,	 con	 su	 bata	 de	 toalla,	 lo	 miraba	 preocupada
mientras	 él	 caminaba,	y	 le	 acariciaba	 la	 espalda	 cuando	 se	 sentaba.	De	vez	 en
cuando	intercambiaba	miradas	de	preocupación	con	Henry,	que	había	envejecido
desde	 que	 habían	 puesto	 un	 pie	 en	 la	 isla	 hacía	 día	 y	 medio.	 Vi	 que	 Lotte
observaba	 a	 Henry	 por	 lo	 menos	 con	 la	 misma	 preocupación	 incluso	 cuando
estaba	de	espaldas	a	ella.	Supuse	que	había	llegado	a	la	conclusión	de	que	si	no
había	 un	 misterioso	 desconocido	 escondido	 en	 la	 isla,	 algo	 cada	 vez	 más
improbable,	 Henry	 era	 el	 máximo	 sospechoso.	 Estaba	 siguiendo	 sus
movimientos	 cuando	 de	 pronto	 miró	 justo	 al	 punto	 de	 la	 pared	 donde	 yo	me
escondía,	 fijamente.	 Me	 llevé	 un	 buen	 susto	 y	 enseguida	 me	 retiré	 de	 los
agujeritos.	Pensé	de	nuevo	que	la	persona,	quienquiera	que	fuera,	que	me	había
golpeado	cuando	encontré	a	Katia	debía	de	haber	deducido	que	seguía	con	vida.
Tal	 vez	 esa	 persona	 era	 Henry.	 Por	 otra	 parte,	 Lotte	 había	 traído	 consigo	 un
teléfono	por	satélite	a	la	isla.	Desde	todos	los	ángulos	había	sombras.	Henry	se
acercó	a	la	mesa	con	las	tazas	de	café,	las	repartió	y	se	sentó.	Los	dos	alzaron	la
vista	cuando	dijo:
—Creo	que	es	el	momento	de	hablar	con	sinceridad.



Henry

—Aquí	está	pasando	algo.	Algo	que	no	entendemos.
Me	había	repetido	esa	frase	en	la	cabeza	varias	veces	para	asegurarme	de	que

tendría	el	efecto	que	pretendía.	Lotte	y	Jon	seguían	mirándome,	y	al	ver	que	no
decían	nada	continué:
—Está	 claro	 que	 alguien	 o	 algo	 está	 haciendo	 que	 la	 gente	 desaparezca.

Empezamos	 siendo	 siete.	 Ahora	 somos	 tres.	 Una	 está	 en	 un	 congelador	 una
planta	más	abajo,	y	otro	en	el	fondo	del	mar.	Dos	simplemente	han	desaparecido.
¿Hay	algo	que	podáis	contarme	que	pueda	ayudarnos	a	entender	lo	ocurrido?
Nadie	 hablaba.	 Lotte	 se	 revolvió	 un	 poco,	 pero	 no	 empezó	 a	 hablar	 como

esperaba.	Así	que	continué:
—Entonces	empezaré	yo.	Vine	aquí	con	una	misión	especial.	—Lotte	soltó	un

grito	ahogado—.	¿Quieres	decir	algo	antes	de	que	siga?
Ella	 lo	 negó	 en	 silencio,	 pero	 no	 paraba	 de	mirar	 a	 todas	 partes:	 no	 quería

mirarme	a	los	ojos.	En	cambio	se	llevó	la	mano	izquierda	a	la	boca	y	empezó	a
morderse	las	uñas	con	una	expresión	ausente	en	el	rostro.	Volví	a	hablar	antes	de
que	pudiera	ordenar	demasiado	sus	pensamientos.
—Vine	 a	 vigilar	 a	Anna	Francis.	—Lotte	 abrió	 los	 ojos	 de	 par	 en	 par,	 pero

seguía	sin	decir	nada.
—Pues	no	te	ha	salido	muy	bien,	¿no?	—Jon	sonaba	exhausto	y	enfadado—.

¿Cuál	era	el	plan	de	vigilarla?	¿Emborracharos,	tirártela	y	dormirte?
Me	miró	insinuando	que	toda	la	situación	era	culpa	mía.
—No,	no	ha	salido	muy	bien.	No	me	di	cuenta	de	que	podíamos	enfrentarnos

a	situaciones	de	vida	o	muerte.	Entendí	que	debía	observarla.
—¿Y	por	qué	debía	estar	Anna	Francis	bajo	observación?	—continuó	Jon.
Miré	a	Lotte.	Seguía	mordiéndose	las	uñas	y	mirando	por	la	ventana	oscura.

Intenté	sonar	como	si	hablara	de	corazón,	pero	en	realidad	escogía	las	palabras
con	cuidado.	No	quería	decir	ni	mucho	ni	poco.
—Según	 entendí	 yo,	 era	 una	 de	 las	 candidatas	 más	 interesantes,	 pero	 no

estaban	seguros	de	cómo	aguantaría	 la	presión,	así	que	querían	observarla	para
ver	si	se	desmoronaba.
Lotte	parecía	indecisa.
—No	lo	entiendo.	¿Por	qué	 iban	a	 traer	a	alguien	aquí	si	corría	el	 riesgo	de

desmoronarse?



—No	sé	mucho	más	que	eso.	Por	lo	visto	hay	varias	cosas	de	su	pasado	que
no	están	claras,	pero	por	lo	que	yo	sé	querían	ponerla	a	prueba,	con	la	esperanza
de	que	se	manejara	bien.	Supongo	que	era	demasiado	buena	para	dejarla	escapar.
Vi	que	Jon	intentaba	comprender	lo	que	acababa	de	decir.
—Entonces,	 Henry…	—dijo,	 despacio—,	 ¿en	 qué	 te	 convierte	 eso?	 ¿Eres

candidato	al	puesto?	¿O	solo	eres	la	policía	secreta?
—No	estoy	seguro	de	si	 tengo	derecho	a	decírtelo.	—Continué	antes	de	que

pudiera	añadir	nada—.	Os	lo	cuento	porque	tenéis	que	saber	que	traje	una	pistola
a	la	isla	por	esta	misión.	Es	un	arma	de	servicio,	tengo	permiso	para	tenerla	por
mi	rango	militar	y	ubicación.	Y	ahora	esa	pistola	ha	desaparecido.
—¿Qué	diablos	estás	diciendo?	—dijo	Jon.
—Mi	arma	de	servicio	ha	desaparecido.	Y	quiero	saber	si	alguno	de	los	dos	la

ha	 cogido.	Así	 que	 ahora	 tengo	que	haceros	una	pregunta,	 y	 espero	de	verdad
que	contestéis	con	sinceridad.	Antes	de	responder,	quiero	que	recordéis	que	hay
una	pistola	cargada	en	la	isla	y	ya	hay	cuatro	personas	muertas	o	desaparecidas.
No	 hace	 falta	 que	 os	 recuerde	 la	 gravedad	 de	 la	 situación.	—Paseé	 la	mirada
entre	los	dos	e	intenté	establecer	contacto	visual	con	cada	uno—.	¿Alguno	de	los
dos	ha	cogido	la	pistola?
Jon	clavó	una	mirada	vacía	en	mí	y	 lo	negó	con	un	movimiento	 lento	de	 la

cabeza.	 Intenté	hacer	que	Lotte	me	mirara	a	 los	ojos,	y	al	 final	no	pudo	evitar
mirarme	y	hablar.
—No,	yo	no	tengo	tu	pistola.	Pero	yo	tampoco	he	sido	del	todo	sincera.	Estoy

aquí	como	candidata,	pero	también	tengo	otra	misión.	Debía	observaros	al	resto
y	luego	informar	al	secretario	y	contarle	cómo	iban	las	cosas.
Me	aferré	enseguida	a	esa	pista.
—¿Cómo	se	suponía	que	ibas	a	hacerlo?
Lotte	se	revolvió.
—No	quiero	decirlo.
—¿Entonces	no	trajiste	un	teléfono	por	satélite?	—dije	yo.
Ella	retrocedió.
—¿Cómo	lo	sabías?
—No	hace	falta	que	te	hagas	la	suspicaz.	Anna	Francis	y	yo	te	vimos	con	el

teléfono	detrás	de	la	casa	la	primera	noche.	Tampoco	fuiste	muy	discreta.
Lotte	estaba	afligida.
—¿Qué	 es	 todo	 esto?	—exclamó	 Jon,	 que	 ya	 había	 oído	 suficiente—.	 ¿Has

tenido	un	teléfono	todo	el	tiempo?	¡Por	el	amor	de	Dios,	sácalo	y	pide	ayuda!	¿A
qué	esperas?
Lotte	parecía	aún	más	apenada.
—Ya	no	lo	tengo.



—¿Qué?	¿Pero	dónde	mierda	está,	entonces?
—Me	lo	robaron.	Desapareció	el	primer	día.
Jon	se	levantó	de	la	silla	y	se	puso	a	caminar.	De	pronto	se	detuvo	y	nos	lanzó

una	mirada	de	odio.
—Pero	¿qué	os	pasa	a	todos?	Tú	tienes	un	teléfono,	tú	un	arma,	no	decís	nada

y	ahora	resulta	que	habéis	perdido	todos	los	objetos	útiles.	¡Estamos	en	una	puta
isla!	¡No	hay	sitio	para	perder	nada!
Nadie	dijo	una	palabra.	Su	enfado	le	arrebató	las	últimas	fuerzas,	se	sentó	de

nuevo	y	miró	con	desánimo	a	Lotte.
—Un	teléfono.	¿Por	qué	no	dijiste	nada?
—¿Tal	 vez	porque	 recibí	 órdenes	 estrictas	 desde	 el	 inicio	de	no	 revelar	 que

tenía	un	teléfono?
Lotte	 parecía	 a	 punto	 de	 romper	 a	 llorar,	 como	 lloraría	 uno	 al	 finalizar	 una

discusión	larga	y	tóxica.
—¿Qué	se	supone	que	debías	vigilar	para	luego	informar	de	ello?	—pregunté.
Se	volvió	hacia	mí	y	agudizó	la	mirada.
—Qué	gracia	que	lo	preguntes	precisamente	tú.
—¿Por	qué?
—Debía	vigilarte	a	ti.
La	situación	se	me	iba	de	las	manos	como	una	pastilla	de	jabón	en	una	bañera.
—¿A	mí?
—Sí.
En	un	intento	de	ganar	tiempo	y	recuperar	el	control,	me	levanté	rápido	y	me

acerqué	a	la	cafetera.	De	espaldas	a	los	demás,	cogí	el	termo	y	me	llené	la	taza
mientras	intentaba	pensar	rápido.
—¿Por	qué?	—dije,	aún	de	espaldas	a	los	demás.
Había	un	punto	de	alegría	por	el	mal	ajeno	en	mi	voz.
—Según	me	informaron,	tú	eras	el	comodín,	el	candidato	arriesgado.
Me	 tapé	 los	 ojos	 con	 la	 mano.	 Era	 demasiado,	 más	 de	 lo	 que	 esperaba.

Maldije	al	secretario	y	todo	ese	misterio.	Habría	sido	de	gran	ayuda	saber	todo
eso.
Lotte	continuó,	empezaba	a	sonar	histérica.
—Y	ahora	me	cuentas	que	has	prestado	una	especie	de	misterioso	servicio	en

el	ejército	y	trajiste	una	pistola	a	la	isla,	así	que	dime,	¿por	qué	no	iba	a	pensar
que	tú	eres	el	asesino?
Para	 entonces	 ya	 había	 perdido	 el	 control	 de	 la	 situación,	 y	 necesitaba

recuperarlo	de	alguna	manera.	Di	un	paso	hacia	ella,	pero	Lotte	 retrocedió.	Su
voz	se	agudizó	hasta	el	falsete.
—¡No	te	acerques	más!	¡Fuiste	tú!	¡Dios	mío,	fuiste	tú!	¿Cómo	he	podido	ser



tan	tonta?	¿Cómo	pude	no	verlo?	¡Tú	estabas	con	Anna,	tú	estabas	en	el	bote	con
el	coronel,	fuiste	tú,	tú,	tú,	maldito	asesino,	maldito	asesino!
Avancé	 un	 paso	 rápido	 y	 le	 di	 una	 bofetada.	 En	 el	 silencio	 denso	 por	 la

impresión	que	se	produjo	después	del	golpe,	le	sujeté	el	rostro	entre	las	manos	y
dije,	en	el	tono	más	calmado	que	pude:
—No	soy	un	asesino.
Ella	me	miró.	Tenía	los	ojos	desorbitados	y	presas	del	pánico,	casi	se	le	salían

de	la	cabeza.	La	miré	a	los	ojos	y	repetí,	con	suavidad	y	calma:
—No	soy	un	asesino,	tienes	que	creerme.
De	pronto	se	le	relajó	el	cuerpo.	Bajó	la	mirada.
—Lo	siento	—susurró—.	Lo	siento,	estoy	muy	asustada.
Seguí	 sujetándola,	 ahora	 con	más	 suavidad.	 Era	 como	 si	 aguantara	 todo	 su

cuerpo	sujetándole	la	cabeza	con	las	manos.
—Tienes	todo	el	derecho	del	mundo	a	estar	asustada.	Es	una	situación	tensa,

no	hay	manera	de	reaccionar	con	normalidad.	Pero	si	tenemos	que	salir	de	aquí
con	vida,	tenemos	que	colaborar	y	mantenernos	unidos.	Debemos	aguantar	hasta
que	 llegue	 el	 bote	mañana	 por	 la	 tarde,	 porque	 ahora	mismo	 es	 nuestra	 única
esperanza.
—Si	llega.
Era	Jon.	Se	le	quebró	la	voz.
—¿Quién	 sabe	 qué	 está	 pasando	 aquí	 en	 realidad?	A	 lo	mejor	 solo	 nos	 han

reunido	 para	 deshacerse	 de	 nosotros.	 ¿Quién	 sabe	 qué	 dirá	 la	 prensa	 en	 unos
días?	¿Accidente	de	avión?	¿Accidente	de	barco?	¿Se	os	ha	ocurrido?	¿Y	si	solo
quieren	que	desaparezcamos?	A	lo	mejor	ni	siquiera	hay	proyecto.
Sentí	que	la	histeria	se	apoderaba	de	la	habitación	de	nuevo.	A	Lotte	empezó	a

temblarle	 todo	 el	 cuerpo.	 Intenté	 recuperar	 el	 control	 antes	 de	 que	 fuera
demasiado	tarde.
—Pase	lo	que	pase,	ahora	mismo	no	podemos	hacer	nada.	Es	noche	cerrada,

aún	 está	 oscuro,	 y	 no	 podríamos	 descubrir	 más	 aunque	 lo	 intentáramos.
Propongo	que	volvamos	a	la	cama	un	rato	más,	todos.	Cada	uno	en	su	habitación
con	 la	 puerta	 cerrada,	 o	 podemos	 dormir	 todos	 en	 la	 misma	 habitación.	 En
cuando	se	haga	de	día	volveremos	a	inspeccionar	la	isla,	en	busca	de	Franziska	y
los	demás.	Ahora	mismo	estamos	demasiado	cansados	y	asustados.	Necesitamos
dormir	y	tener	luz	del	día	para	continuar.
Los	miré	a	uno	y	a	otro.	Dos	pares	de	ojos	agotados	inyectados	en	sangre	me

miraron.	Jon	asintió.	Lotte	seguía	a	mi	lado,	noté	su	brazo	contra	el	mío	cuando
se	apoyó	en	mí.	Por	lo	menos	la	había	calmado	lo	suficiente	para	que	no	siguiera
pensando	que	iba	a	matarla.
—¿Puedo	dormir	en	tu	habitación?	—me	preguntó	en	voz	baja.



—Por	 supuesto.	 ¿Y	 tú?	—Me	 volví	 hacia	 Jon—.	Hay	mucho	 espacio	 en	 el
suelo.
Él	negó	con	la	cabeza.
—Yo	estaré	en	mi	cuarto.
—Cierra	la	puerta.
—No	hace	falta	que	me	lo	digas.
Se	levantó	de	la	silla	y	salió	con	brusquedad	de	la	cocina	con	pasos	pesados.

Lotte	y	yo	lo	seguimos	arriba.



Anna

Mientras	ellos	subían	la	escalera,	me	quedé	en	la	pared	de	la	cocina	intentando
controlar	 la	 respiración	 y	 las	 ideas.	 ¿Debería	 seguirles?	 ¿O	debería	 bajar	 a	mi
sótano	para	 intentar	ordenar	 lo	que	 acababa	de	oír?	No	acababa	de	 asimilarlo.
Me	sentía	como	en	un	baile	de	máscaras	donde	de	pronto	todos	los	invitados	se
habían	descubierto	para	revelar	otras	máscaras	nuevas	y	grotescas	debajo.	¿Lotte
estaba	siguiendo	a	Henry?	¿Henry	me	seguía	a	mí?	¿O	era	 lo	que	decía	Jon,	y
alguien	 quería	 deshacerse	 de	 todos	 nosotros?	 En	 ese	 caso,	 ¿por	 qué?	 Era
absurdo,	pero	 también	 lo	era	cualquier	explicación	de	momento.	Las	 teorías	se
formaban	y	estallaban	rápido,	como	pompas	de	jabón.	Cada	vez	me	costaba	más
respirar,	sentía	que	estaba	a	punto	de	desmayarme.	De	pronto	las	paredes	estaban
demasiado	cerca,	 como	 si	 poco	 a	poco	 se	unieran	hasta	presionarme	el	 pecho.
Esa	sensación	conocida	de	ahogarse	desde	dentro,	en	tu	propio	cuerpo.
Me	di	cuenta	de	que	 tenía	que	salir	de	allí	antes	de	que	el	ataque	de	pánico

llegara	al	punto	álgido,	así	que	me	moví	por	la	pared	dando	pasitos	hasta	bajar	al
sótano,	donde	me	 lancé	al	pasillo	y	 terminé	a	gatas,	 jadeando	para	 respirar.	La
cabeza	me	 daba	 vueltas	 y	 notaba	 la	 garganta	 seca,	 pero	 cuanto	más	 intentaba
tomar	aire,	más	vueltas	me	daba	la	cabeza.	Los	labios	se	me	empezaron	a	dormir
y	 tenía	 las	 manos	 dormidas.	 Sabía	 lo	 que	 estaba	 pasando,	 pero	 ya	 no	 podía
contenerlo.
Me	tumbé	en	el	suelo	en	posición	fetal	e	 intenté	seguir	 las	 líneas	del	zócalo

alargado	 con	 los	 ojos,	 como	 me	 habían	 enseñado.	 «Respira	 en	 rectángulos»,
decía	el	libro	de	autoayuda	que	alguien	me	prestó	cuando	los	ataques	de	pánico
empeoraron	en	Kyzyl	Kum.	A	veces	ayudaba,	pero	esta	vez	era	demasiado	tarde
para	trucos.	Tumbarme	de	lado	me	hacía	sentir	náuseas.	Intenté	tumbarme	boca
abajo,	pero	 fue	aún	peor.	Era	como	si	 todas	 las	partes	de	mi	cuerpo,	 todos	 los
órganos,	 cada	 célula,	 necesitaran	vomitar.	 Intenté	 sentarme,	 pero	 la	 cabeza	me
daba	 vueltas	 demasiado	 rápido	 y	 terminé	 tumbada	 boca	 arriba	 con	 las	 piernas
encogidas	 mientras	 me	 frotaba	 la	 cara	 con	 las	 manos,	 como	 si	 intentara
asegurarme	de	que	no	iba	a	desaparecer.
La	luz	amarillenta	de	la	caverna	del	sótano	hacía	que	el	cuarto	pareciera	más

pequeño	y	muy	cerrado,	e	intenté	en	vano	no	pensar	en	que	me	estaba	quedando
sin	oxígeno.	Es	la	peor	parte	de	lo	que	pasa	durante	un	ataque	de	pánico:	que	en
cuanto	 tienes	una	 idea	es	 como	si	 se	hiciera	 realidad,	por	 inconcebible	y	poco



realista	que	sea.	El	corazón	me	latía	a	toda	prisa.	El	techo	se	iba	hundiendo	cada
vez	más,	me	costaba	más	respirar	y	empecé	a	ver	puntos	negros.	Me	acurruqué
en	posición	fetal	de	nuevo	e	intenté	centrarme	en	el	reloj	de	pared;	los	minutos
pasaron:	diez	minutos,	quince	minutos,	treinta	minutos.	El	pánico	iba	y	venía	en
oleadas,	pero	no	remitía.
Entonces	pensé	en	el	frasco	de	pastillas	que	había	cogido	del	puesto	médico.

¿O	 la	 idea	 siempre	 había	 estado	 ahí?	 ¿Solo	 estaba	 esperando	 al	 momento
adecuado	para	abrir	el	frasco?	La	excusa	perfecta.

Cuando	regresé	de	Kyzyl	Kum,	era	adicta	al	FLL.	Por	 lo	menos	eso	dijeron
los	médicos.	Yo	 no	 estaba	 tan	 segura.	 En	 realidad	 fue	 uno	 de	 los	médicos	 de
campo	quien	me	dio	FLL	la	primera	vez,	cuando	me	quejé	de	tener	dificultades
para	concentrarme.	Cuanto	más	caótica	era	la	situación	en	Kyzyl	Kum,	más	me
costaba	hacer	las	cosas	de	una	en	una.	Los	dolores	de	cabeza	por	las	explosiones
duraban	 semanas.	Era	 como	 si	 siempre	hubiera	 ese	 sonido	en	mi	 cabeza,	 cada
vez	 más	 fuerte.	 El	 médico	 que	 me	 dio	 el	 FLL	 me	 explicó	 que	 era	 un
medicamento	 experimental	 para	 personas	 con	 diagnósticos	 que	 implicaban
problemas	 graves	 de	 concentración.	 También	 me	 explicó	 que	 estaba	 poco
probado,	y	pese	a	que	 la	mayoría	de	 los	que	 lo	habían	hecho	afirmaban	que	 la
experiencia	había	sido	positiva,	no	se	sabía	mucho	de	los	efectos	a	largo	plazo.
Sin	 embargo,	 lo	 malo	 del	 FLL	 no	 era	 que	 no	 contara	 con	 pruebas	 clínicas
suficientes	para	usarse	en	un	sistema	de	salud	como	es	debido,	lo	espeluznante
era	que	funcionara	tan	bien.	En	vez	de	dar	vueltas	en	la	cabeza	como	un	gran	lío,
de	pronto	 toda	mi	 existencia	 se	dividía	 en	varios	 cajones,	 todos	perfectamente
organizados	y	clasificados.	De	pronto	podía	trabajar	muy	concentrada	hasta	que
realmente	terminaba	con	algo,	aunque	todo	alrededor	fuera	un	caos.
Al	principio	solo	tomaba	las	pastillas	cuando	el	estrés	era	extraordinario.	No

era	 nada	 destacable.	Otra	 gente	 bebía,	 yo	 no.	Aunque	me	 había	 automedicado
con	 alcohol	 en	 otros	 momentos	 de	 mi	 vida,	 no	 me	 atreví	 a	 hacerlo	 entonces
porque	 me	 ponía	 muy	 torpe	 y	 la	 resaca	 era	 terrible,	 y	 sentía	 una	 ansiedad
excesiva.	 Además,	 empeoraba	 los	 dolores	 de	 cabeza.	 El	 FLL	 no	 tenía	 esos
efectos.	 De	 hecho,	 disfrutaba	 de	 esa	 membrana	 que	 se	 interponía	 entre	 la
realidad	y	yo.	Hacía	las	cosas	manejables	y	las	mantenía	a	una	distancia	cómoda;
me	 hacía	 sentir	 más	 tranquila	 y	 centrada,	 en	 vez	 de	 preocupada	 por	 ideas
inquietantes	 que	 no	 paraban	 de	 dar	 vueltas.	 En	 ese	momento	 parecía	 absurdo,
casi	irresponsable,	no	tomar	las	pastillas	más	a	menudo,	porque	me	ayudaban	a
funcionar	 mejor.	 Otras	 personas	 necesitaban	 que	 yo	 funcionara.	 Empecé	 a
tomarlas	 casi	 a	 diario.	 Y	 aun	 así	 nunca	 lo	 sentí	 como	 un	 hábito.	 No	 tenía
problemas	para	abstenerme	un	día	tranquilo.



En	ese	momento	quedó	claro	que	había	inconvenientes.	No	podía	dormir.	En
vez	de	relajarme,	me	quedaba	desvelada,	mirando	el	techo	e	intentando	clasificar
mi	vida	en	miles	de	diminutas	cajitas	interiores.	Cada	vez	estaba	más	cansada,	y
empecé	a	 tomar	 somníferos	para	 relajarme.	En	algún	momento	 todo	empezó	a
salirse	 de	 madre.	 Las	 ideas	 eran	 cada	 vez	 más	 confusas,	 y	 empezaron	 a
temblarme	las	manos.	Así	que	tomaba	más	pastillas	para	parar	los	temblores.	Al
mismo	 tiempo,	 la	 situación	 en	 la	 región	 empeoró	 y	 se	 volvió	 más	 peligrosa,
dentro	y	fuera	del	campamento.	Tenía	conflictos	constantes	con	la	parte	militar
del	proyecto,	gente	que	en	realidad	solo	quería	destrozar	la	región	con	bombas.
La	 gente	 empezó	 a	 evitarme.	 Empecé	 a	 cometer	 errores.	 Al	 principio
perdonables,	luego	imperdonables.
Cuando	finalmente	me	enviaron	a	casa	y	me	ingresaron	en	el	hospital,	dijeron

que	era	por	adicción	y	rehabilitación.	Me	rendí	al	tratamiento,	pero	nunca	creí	de
verdad	que	el	FLL	fuera	el	problema.	Para	mí	no	era	tan	difícil	dejar	de	tomar	las
pastillas,	 sobre	 todo	 cuando	 amenazaron	 con	 quitarme	 a	 Siri	 de	 forma
permanente	 si	 no	 pasaba	 por	 «Los	 doce	 pasos	 de	 los	 camaradas	 para	 estar
sobrio».	El	centro	de	rehabilitación	al	que	finalmente	me	trasladaron	era	tal	vez
el	lugar	más	deprimente	que	había	visto	jamás,	incluido	el	campo	de	refugiados
de	Kyzyl	Kum.	Hacíamos	 sesiones	 de	 terapia	 en	grupo	 en	 las	 que	mineros	 de
Kiruna	con	rojas	narices	de	vino	de	Oporto	hablaban	a	gritos	de	que	se	habían
cargado	 el	 Volvo	 familiar	 por	 la	 bebida,	 y	 jóvenes	 miembros	 del	 Partido
sollozaban	por	haber	perdido	buenos	trabajos	por	la	cocaína	importada.
Mentí	 en	 esas	 reuniones.	Mentí	 como	no	había	mentido	nunca.	 Interpreté	 el

mejor	papel	de	mi	vida,	lloré	y	temblé,	negué	mis	problemas	y	tuve	revelaciones,
y	 recibí	 ovaciones	 de	 pie	 en	 agradecimiento	 a	 mis	 esfuerzos.	 Nadie	 se	 dio
cuenta.	O	todos	se	dieron	cuenta,	pero	a	nadie	le	interesaba	en	realidad.	No	me
importaba:	 pasé	 el	 tratamiento	 a	 base	 de	 mentiras	 y	 salí	 del	 centro	 de
rehabilitación,	 de	 regreso	 a	 mi	 piso	 y	 mi	 antiguo	 trabajo.	 Salí	 del	 centro	 en
octubre,	un	día	en	que	la	luz	del	día	ni	siquiera	lo	intentó.	Me	planté	en	el	círculo
y	todo	el	mundo	me	dijo	sus	últimas	palabras.	Nos	abrazamos	e	intercambiamos
la	obligatoria	información	de	contacto.	Cuando	llegué	a	mi	piso,	tiré	a	la	basura
todos	esos	 trozos	de	papel	y	 saqué	de	 inmediato	 la	bolsa	al	 tubo	de	 la	basura,
donde	 desapareció	 con	 ese	 sonido	 de	 succión	 como	 si	 acabaras	 de	 abrir	 una
puerta	directa	al	espacio.
Luego	regresé	a	mi	vida	diaria,	esa	época	extremadamente	monótona.	Volví	a

mi	 trabajo,	 pero	 pronto	 pedí	 que	 me	 encomendaran	 tareas	 menos	 exigentes,
excusándome	en	mi	estado	de	salud.	Podría	decirse	que	básicamente	clasificaba
clips	de	papel.	Día	 sí,	 día	 no.	Mis	 compañeros	procuraban	 fingir	 que	 todo	 era
normal,	pero	yo	veía	que	me	observaban	y	me	evitaban,	 igual	que	das	un	gran



rodeo	cuando	hay	un	accidente	de	tráfico	pero	al	mismo	tiempo	no	puedes	evitar
mirar.	A	veces,	cuando	la	prensa	quería	hacerme	una	entrevista	o	me	llamaban
de	 programas	 de	 televisión	 para	 invitarme	 a	 comentar	 la	 situación	 en	 Kyzyl
Kum,	 les	colgaba.	Otras	veces	escribía	mensajes	de	correo	electrónico	y	fingía
ser	 mi	 secretaria,	 informándoles	 de	 que	 necesitaba	 paz	 y	 tranquilidad	 por
motivos	 poco	 claros.	 A	 veces	 escribía	 que,	 por	 desgracia,	 estaba	 fuera	 de	 la
ciudad.	No	me	importaba	si	sabían	que	mentía.	Me	iba	directa	a	casa	después	de
trabajar	 y	 pasaba	 las	 noches	 sola	 en	mi	 piso.	 A	 veces	 pensaba	 en	Henry.	 Era
invierno,	y	era	de	noche	todo	el	día.
Los	fines	de	semana	y	los	miércoles	por	la	noche	iba	a	visitar	a	Siri	y	Nour.

Siempre	 intentaba	 encontrar	 una	 excusa	 para	 cancelarlo,	 aunque	 echaba	 de
menos	a	Siri.	Siempre	iba.	Nunca	tuvimos	la	conversación	sobre	cuándo	volvería
Siri	a	casa.	A	veces	sorprendía	a	Nour	estudiándome	cuando	creía	que	no	la	veía.
También	noté	que	era	reticente	a	dejarme	a	solas	con	Siri	mucho	tiempo.	Por	lo
visto	a	ella	no	la	engañaba.

Me	arrastré	hasta	la	ropa,	saqué	el	frasco	de	píldoras	del	bolsillo	y	me	puse	un
montón	 en	 la	 palma	 de	 la	 mano.	 Me	 resultaba	 muy	 familiar,	 como	 algo	 que
debería	haber	estado	ahí	hace	mucho	tiempo,	que	siempre	debería	haber	estado.
Azul	claro	y	redondas	contra	mi	piel.	Me	habían	costado	mucho,	los	médicos	y
terapeutas	 del	 centro	 de	 rehabilitación	 seguro	 que	 habrían	 dicho	 que	 habían
estado	a	punto	de	arruinarme	 la	vida.	Dejé	a	un	 lado	esas	 ideas	y	me	metí	 las
pastillas	en	la	boca.	Tragué	con	fuerza	y	esperé	a	que	el	pánico	remitiera,	como
solía	pasar.	Esa	liberación,	como	una	marea	que	se	aleja,	una	tormenta	que	huye.
Volví	 a	 tumbarme	 de	 lado,	 a	 la	 espera,	 respirando.	 Luego,	 poco	 a	 poco,	 fui
notando	que	el	pánico	remitía,	pero	aun	así	no	fue	como	imaginaba.	Me	sentía
rara,	 mareada,	 como	 si	 fuera	 un	 globo.	 No	me	 orientaba	 en	 el	 cuarto.	 Se	me
ocurrió	que	probablemente	ya	no	tenía	la	misma	tolerancia	que	antes,	cuando	las
tomaba	todos	los	días,	a	veces	varias	al	día.	Acababa	de	tragarme	un	puñado	de
pastillas,	y	no	sabía	cómo	me	 iban	a	afectar.	En	 todo	caso,	estaba	mejor.	Todo
era	mejor	que	un	minuto	antes.
Me	 tumbé	 boca	 arriba	 y	 dejé	 que	 mi	 cabeza	 vagara	 como	 quisiera.	 Mi

respiración	fue	volviendo	a	la	normalidad.	Los	ojos	recorrían	el	techo.	Entonces
lo	vi,	en	un	rincón:	un	ojo	negro,	pequeño	pero	inconfundible.	Una	cámara.	Me
levanté,	mareada	y	me	acerqué	a	ella.	Estaba	demasiado	alta,	no	llegaba,	así	que
arrastré	una	silla	como	pude	y	me	subí,	con	las	piernas	temblorosas.	Sí	parecía	el
ojo	de	una	cámara.	Moví	la	mano	delante,	como	hacen	los	niños	cuando	ven	una
cámara	de	seguridad	de	una	tienda.	Era	imposible	saber	si	estaba	encendida.
Volví	 a	 bajar	 de	 la	 silla	 y	miré	 alrededor	 del	 cuarto.	Al	 otro	 lado	 había	 un



taburete	metálico	de	 tres	 patas.	Lo	 cogí,	 volví	 a	 subirme	 a	 la	 silla	 y	golpeé	 la
pared	con	el	taburete	con	todas	mis	fuerzas,	justo	al	lado	de	la	cámara.	Dejé	una
pequeña	marca,	pero	nada	más.	Le	di	la	vuelta	al	taburete	e	intenté	usar	las	patas.
Funcionó	mejor.	 La	 pared	 crujió,	 y	 tras	 varios	 golpes	 más	 conseguí	 hacer	 un
agujero.	Metí	la	mano	y	pude	sacar	un	poco	la	cámara.	Estaba	sujeta	a	la	pared
con	cables.	Una	diminuta	luz	azul	brillaba	en	la	parte	que	quedaba	oculta	tras	la
pared.	Parecía	encendida.	Aun	en	mi	estado,	sabía	lo	que	significaba:	alguien	me
estaba	observando.
De	pronto	me	harté.	Fue	una	decisión	muy	rápida.	Agarré	 la	cámara,	 tiré	de

ella	con	todas	mis	fuerzas	y	se	soltó	de	la	pared.	La	siguió	una	maraña	de	cables,
como	 entrañas	 de	 un	 órgano	más	 grande.	La	 luz	 azul	 se	 fue	 apagando	 poco	 a
poco.	Dejé	la	cámara	en	el	suelo,	agarré	el	taburete	metálico	y	di	un	golpe.	En	el
primer	intento	el	taburete	acabó	en	el	suelo	a	unos	centímetros	de	la	cámara.	En
el	 segundo	 acerté.	 Salió	 volando	 una	 pieza	 de	 plástico	 negra.	 La	 lente	 fue	 la
siguiente	 pieza	 en	 caer	 y	 unos	 cuantos	 añicos	 de	 cristal	 acabaron	 en	 el	 suelo.
Pensé	 que	 si	 alguien	me	 estaba	 observando	 en	 ese	momento	 sabría	 que	 había
encontrado	 la	cámara,	pero	no	 importaba,	porque	yo	ya	había	decidido	que	no
me	importaba.	Cuando	terminé,	me	vestí	a	toda	prisa,	me	guardé	la	pistola	en	el
cinturón	en	la	zona	lumbar	y	subí	por	la	escotilla.

Me	quedé	un	rato	en	el	congelador,	el	código	iba	y	venía	en	mi	cabeza,	pero	al
final	conseguí	abrir	la	tapa.	Atravesé	el	puesto	médico	y	salí	al	pasillo.	La	casa
estaba	 sumida	 en	 un	 silencio	 perfecto,	 como	 si	 estuviera	 dormida.	 No	 solo	 la
gente,	 sino	 la	 casa	 en	 sí.	 Abrí	 la	 puerta	 principal.	Me	 sentí	 como	 cuando	 era
adolescente	e	 intentaba	entrar	en	casa	borracha	sin	 llamar	 la	atención	de	Nour,
pero	esta	vez	era	para	salir.	Cuando	salí	por	la	puerta	me	di	cuenta	del	frío	que
hacía.	El	viento	ya	no	soplaba	con	fuerza	de	huracán,	pero	seguía	siendo	frío	y
severo.	 Era	 una	 temperatura	 insoportable	 para	 alguien	 que	 llevaba	 solo	 unos
tejanos	 y	 una	 camisola,	 pero	 no	 me	 afectaba.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 estaba
fuera,	visible,	en	dos	días,	y	era	una	sensación	extraña,	como	si	me	cambiara	de
ropa	en	una	plaza	pública.
Me	 quedé	 de	 pie	 en	 el	 césped	 fuera	 de	 la	 casa,	 descalza	 a	 media	 luz,

contemplando	el	mar.	Realmente	en	todas	direcciones	se	veía	el	vacío.	No	había
adonde	 ir,	 ninguna	 puerta	 a	 la	 que	 tocar,	 o	 un	 teléfono	 de	 emergencias	 al	 que
llamar.	Empezaba	a	sentirme	de	regreso	en	el	campo	de	Kyzyl	Kum.	A	lo	mejor
nunca	me	había	ido.
Cuando	 empecé	 a	 notar	 los	 pies	 entumecidos	 por	 el	 frío,	 me	 quedé	 ahí

intentando	 pensar	 con	 calma	 qué	 hacer.	 Pensé	 que	 debería	 intentar	 hablar	 con
Jon.	Fuera	lo	que	fuese	lo	que	estaba	pasando	en	esta	isla,	me	daba	la	impresión



de	 que	 él	 no	 estaba	 implicado.	 Si	 lo	 estaba,	 era	mucho	mejor	 actor	 de	 lo	 que
sospechaba.	Todo	lo	que	había	demostrado	desde	que	desaparecí	indicaba	que	se
sentía	sinceramente	confuso	y	disgustado	con	lo	que	estaba	ocurriendo.	Di	media
vuelta	y	volví	a	entrar	en	la	casa	mientras	intentaba	pensar	cómo	explicarle	que
no	estaba	muerta,	pero	luego	me	di	cuenta	de	que	ya	lo	vería	él,	claro,	y	decidí
que	probablemente	no	sería	necesario	dar	explicaciones.

Subí	a	hurtadillas	la	gran	escalera	con	el	máximo	sigilo	y	cuidado	que	pude,
pasando	 la	 mano	 por	 las	 extraordinarias	 tallas	 de	madera,	 y	 cuando	 llegué	 al
pasillo	giré	a	la	izquierda,	lejos	del	ala	donde	estaban	las	habitaciones	de	Henry
y	Lotte.	Caminé	hasta	la	gruesa	puerta	de	madera	de	la	habitación	de	Jon,	respiré
y	 llamé.	 No	 hubo	 respuesta.	 No	 me	 atreví	 a	 llamar	 de	 nuevo	 porque	 hacía
demasiado	ruido,	así	que	probé	con	el	pomo.	No	estaba	cerrado.	Abrí	una	rendija
y	 miré	 dentro	 de	 la	 habitación,	 luego	 dejé	 que	 la	 puerta	 se	 abriera	 del	 todo.
Crujió	un	poco	y	 se	quedó	entreabierta.	 la	 cama	estaba	 sin	hacer	y	había	 ropa
esparcida	 por	 todas	 partes.	 Aparte	 de	 eso,	 la	 habitación	 estaba	 vacía.	 Avancé
unos	pasos.	La	puerta	del	lavabo	estaba	abierta,	tampoco	había	nadie	dentro.	Un
neceser	 de	 piel	 negra	 se	 balanceaba	 en	 el	 borde	 del	 lavamanos,	 y	 había	 unas
cuantas	 toallas	de	mano	en	 el	 suelo.	La	 tapa	del	 retrete	 estaba	 levantada.	Pero
Jon	no	estaba.
Oí	 un	 ruido	 pero	 no	 sabía	 de	 dónde	 venía.	Me	 llevé	 la	mano	 al	 cinturón	 y

saqué	la	pistola.	Estaba	fría	y	pesaba.	Volví	con	cautela	al	pasillo.	La	puerta	de	la
habitación	 de	 Henry	 estaba	 entreabierta.	 Tenía	 la	 mente	 débil	 y	 el	 corazón
acelerado:	notaba	algo	pegajoso	en	 los	ojos,	pronto	me	di	cuenta	de	que	era	 la
sudoración	de	la	frente.	Tenía	el	cuerpo	entero	empapado	en	sudor	frío.	Me	dirigí
a	la	habitación	de	Henry	e	intenté	mirar	dentro.	Lotte	estaba	en	la	cama,	bajo	la
manta.
—¡Lotte!	¡Lotte!
Intenté	susurrar,	pero	no	estaba	segura	de	haber	pronunciado	las	palabras.	No

hubo	reacción.	Di	unos	pasos	hacia	la	cama.	Estaba	tumbada	de	espaldas	a	mí,
una	punta	de	la	bata	de	toalla	sobresalía	bajo	el	borde	de	la	manta.	Le	toqué	el
hombro.	No	 reaccionó.	La	 sacudí	 con	 algo	más	 de	 fuerza,	 pero	 no	 pasó	 nada.
Sentía	los	latidos	del	corazón	en	los	oídos,	como	si	estuviera	junto	a	un	tren	de
carga.	Intenté	pensar	pero	era	como	si	ya	no	fuese	necesario.	Solo	quedaba	una
respuesta	a	todas	esas	preguntas,	una	sola	respuesta.	Oí	un	ruido	por	detrás	y	me
di	la	vuelta,	con	el	revólver	pesado	en	la	mano.
Henry	estaba	en	el	umbral.	Me	temblaban	las	manos	mientras	le	apuntaba	con

el	 arma,	 y	 tuve	 que	 sujetarla	 con	 las	 dos.	 Nos	 miramos.	 Ninguno	 dijo	 nada
durante	unos	segundos.



—Así	que	eras	tú	—dije	al	final.	Mi	voz	me	sonó	extraña.
—Sí,	 era	 yo	—dijo	Henry,	 en	 voz	 baja—.	 Pero	 no	 es	 lo	 que	 crees.	Baja	 la

pistola	y	te	lo	explico.
Avanzó	medio	paso.	Retiré	el	seguro.
—No	te	acerques	más.	No	te	acerques	más	a	mí,	joder.
Henry	no	se	movió.
—Anna	—dijo	en	un	 tono	bajo	y	concentrado—.	Baja	el	arma.	Te	 lo	puedo

explicar.	No	estás	en	tus	cabales.	¿Qué	has	tomado?
Dio	otro	paso	adelante.
—¡No	 te	 acerques	más!	—grité.	 El	 sudor	 se	me	metía	 en	 los	 ojos,	 tenía	 el

cuerpo	frío	y	pegajoso.	La	pistola	parecía	tener	un	peso	absurdo	en	las	manos,	y
los	brazos	ya	me	 temblaban	visiblemente.	Conseguí	pronunciar	 las	palabras—:
¡Expedientes	personales	sobre	mí	en	cajas	secretas!	¡Un	desaparecido	tras	otro!
Lo	sabías,	lo	has	sabido	siempre,	fuiste	tú	quien	me	golpeó	en	el	puesto	médico,
¿verdad?
—Sí,	fui	yo.
—Fuiste	tú	quien	hiciste	desaparecer	a	los	demás,	¿verdad?
—Sí,	 fui	 yo,	 pero	 escucha,	 por	 favor,	Anna,	 no	 es	 lo	 que	 crees,	 si	 bajas	 el

arma…
De	pronto	embistió,	avanzó	unos	pasos	hacia	mí	con	el	brazo	estirado	hacia	el

arma.	Cerré	los	ojos	y	disparé.
Henry	rebotó	hacia	delante	hasta	la	pared	y	se	desplomó.	Le	cayó	un	hilillo	de

sangre	por	la	frente.	La	pared	de	detrás	quedó	completamente	salpicada	de	rojo.
Había	 algo	 blanco,	 algo	 parecido	 a	 avena	 en	 el	 suelo.	 El	 cuerpo	 sufrió	 varios
espasmos	y	se	deslizó	un	poco	más	hasta	que	quedó	medio	apoyado,	como	un
muñeco	 abandonado	 en	 un	 rincón.	 Solté	 el	 arma	 en	 el	 suelo	 y	 me	 fui	 de	 la
habitación	hasta	el	pasillo,	bajé	la	escalera	y	salí	por	la	puerta.
Tenía	pinta	de	que	iba	a	ser	un	día	bonito.	El	viento	había	amainado	y	la	capa

de	nubes	empezaba	a	romperse.	Unos	cuantos	rayos	del	sol	se	abrieron	camino
hasta	 la	 hierba,	 que	 tenía	 un	 brillo	 surrealista,	 gris	 plateado.	 Caminé	 descalza
sobre	 la	 hierba	 junto	 al	 camino	 y	 hasta	 la	 escalera	 situada	 en	 el	 borde	 del
acantilado.	Las	aves	marinas	se	sumergían	en	el	agua	y	el	sol	reluciente	bailaba
sobre	el	mar	rizado,	como	si	bandos	de	peces	dorados	nadaran	justo	por	debajo
de	la	superficie.	Colgué	los	pies	sobre	el	borde	del	precipicio	y	noté	manchas	de
sangre	 bastante	 arriba	 en	 las	 piernas.	 Abajo	 vi	 la	 espuma	 blanca	 de	 las	 olas
lamiendo	las	rocas	y	matas	de	algas	en	la	orilla	del	mar.	Las	olas	no	paraban	de
ir	y	venir,	como	una	máquina	en	perpetuo	movimiento.	Contemplé	el	mar.	A	lo
lejos,	en	el	horizonte,	vi	un	helicóptero	que	se	acercaba.	Primero	uno,	luego	dos.
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El	coronel

El	coronel	Per	Olof	Ehnmark	estaba	sentado	frente	a	ellos.	Parecía	destrozado.
Tenía	los	ojos	rojos	y	el	cuerpo	parecía	colgarle	del	esqueleto	como	una	manta
pesada	 colgada	 de	 una	 delicada	 rama.	Daba	 la	 sensación	 de	 que	 apenas	 podía
aguantarse	de	pie.	Alrededor	se	percibía	el	aroma	leve	pero	inconfundible	de	la
bebida.	No	parecía	importarle.
Él,	 el	 principal	 interrogador,	 fue	 el	 que	 empezó.	Habían	 tomado	 la	 decisión

juntos.	Los	viejos	militares	a	menudo	preferían	hablar	con	otros	hombres.	Cogió
la	 grabadora,	 presionó	 el	 botón	y	 se	 inclinó	 un	 poco	hacia	 delante	 como	 si	 se
fiara	de	su	capacidad	de	captar	el	sonido	de	la	sala.
—La	cinta	está	en	funcionamiento.	Interrogatorio	inicial	del	coronel	Ehnmark.

Primero	me	gustaría	agradecerle	que	se	tome	tiempo	para	atendernos.
—No	creo	que	 tuviera	mucha	opción.	—La	voz	del	coronel	sonaba	 igual	de

cansada	que	su	cuerpo.
—Es	libre	de	irse	cuando	quiera,	por	supuesto.	—Fue	ella	quien	intervino.
—Bueno,	es	muy	generoso	por	su	parte	—dijo	el	coronel.	Luego	no	dijo	nada

más.	Por	 lo	visto	no	 iba	 a	ponérselo	 fácil.	Se	 impuso	el	 silencio	un	momento,
hasta	que	ella	le	dio	un	golpe	discreto	en	el	costado.	Tenían	que	empezar.
—¿Y?	—le	dijo	al	coronel	para	animarlo.
—¿Y?
—Coronel,	 necesito	 su	 confirmación.	 ¿Participa	 en	 este	 interrogatorio	 por

voluntad	propia?
El	coronel	parecía	aún	más	cansado,	si	es	que	eso	era	posible.
—¿De	verdad	tenemos	que	pasar	por	este	procedimiento?	Sí…
—¿Disculpe?
—Sí,	 participo	 en	 este	 interrogatorio	 sobre	 los	 incidentes	 ocurridos	 en	 Isola

por	voluntad	propia.	Porque	supongo	que	de	eso	quieren	hablar,	¿no?
El	interrogador	principal	se	revolvió	con	cierta	incomodidad.
—Lo	siento,	pero…
—No,	de	acuerdo,	soy	el	único	que	tiene	que	dar	información	aquí,	claro.	Sí,

participo	voluntariamente.	¿Podemos	continuar?
Los	 hombros	 de	 los	 dos	 interrogadores	 se	 relajaron	 un	 poco,	 y	 él	 inició	 el

interrogatorio.
—Por	 supuesto.	 De	 acuerdo,	 me	 gustaría	 empezar	 preguntándole	 cuándo



descubrió	que	Anna	Francis	era	el	blanco.
—¿El	blanco?
—La	verdadera	candidata.
El	coronel	se	detuvo	a	 recordar.	Era	 imposible	saber	si	 realmente	necesitaba

pensar	la	respuesta	o	solo	intentaba	irritarlos	tomándose	su	tiempo.
—Lo	sospeché	desde	el	principio.	Por	lo	que	sabía	del	proyecto,	tenía	el	perfil

perfecto.	Es	más,	había	oído	rumores	de	que	podría	haber…
El	coronel	se	cortó	en	seco.	El	interrogador	principal	le	instó	a	continuar.
—¿Sí?
—Bueno,	¿cómo	lo	diría?	¿El	potencial	de	coacción?
—¿Podría	ser	más	específico?
—No	sé,	supongo	que	más	o	menos	esos	eran	los	rumores	que	había	oído.
—¿Qué	decían	esos	rumores?
El	coronel	estaba	incómodo,	se	revolvió	en	la	silla.
—Que	de	algún	modo	falló	hacia	el	final	de	su	estancia	en	Kyzyl	Kum.	Que

había	habido	algunos	problemas.
—¿Qué	tipo	de	problemas?
El	coronel	se	encogió	de	hombros.
—No	 sé,	 ¿los	 habituales?	 Síndrome	 postraumático,	 drogas,	 crisis	 nerviosas,

decisiones	imprudentes…	Lo	mismo	que	sufre	todo	el	mundo	tarde	o	temprano,
todos	los	que	hacen	ese	tipo	de	trabajo.	La	historia	de	siempre,	como	he	dicho.
—Usted	 estuvo	 destinado	 en	 esa	 zona	 durante	 un	 período	 considerable,

¿verdad?
Formuló	la	pregunta	en	un	tono	suave,	pero	el	coronel	captó	de	inmediato	la

amenaza	subyacente.
—Sí,	y	tengo	la	absoluta	certeza	de	que	ambos	han	leído	mi	expediente	y	todo

lo	que	contenga	que	valga	la	pena	saber,	pero	si	esta	conversación	deriva	en	las
malas	decisiones	que	 tomé	en	el	pasado	siquiera	por	un	segundo,	se	acabó,	así
que	 más	 vale	 que	 dejen	 esa	 táctica	 conmigo.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 podrían
convertir	mi	vida	en	un	infierno	de	muchas	maneras,	pero	soy	demasiado	viejo
para	que	me	 importe.	Ya	he	perdido	 la	mayor	parte	de	 lo	que	 significaba	algo
para	mí,	y	si	no	me	equivoco	ustedes	son	los	que	quieren	hablar	conmigo	ahora
mismo.	 ¿Entienden	 la	 diferencia?	 Ustedes	 quieren	 algo	 de	 mí,	 y	 si	 tan	 solo
insinúan	que	quieren	meterse	conmigo	me	levantaré	y	me	iré	de	aquí.
—Disculpe,	coronel.
El	interrogador	principal	parecía	disgustado.
—Acepto	sus	disculpas	—dijo	el	coronel,	aunque	no	parecía	decirlo	en	serio.
El	 interrogador	 principal	 le	 dio	 un	 codazo	 en	 el	 costado	 a	 la	 segunda

interrogadora	 como	 señal	 de	 que	 tomara	 el	 relevo,	 pero	 ella	 se	 quedó	 callada.



Aún	no	era	el	momento.	Así	que	continuó	él.
—Dice	que	había	oído	«la	historia	de	 siempre»	 sobre	Anna	Francis.	 ¿Había

oído	algo	que	no	entrara	en	la	descripción	de	«la	historia	de	siempre»?
—Bueno,	estaba	la	parte	sobre…	—estaba	indeciso.
—Continúe.
—Supongo	que	estaba	la	parte	del	niño.
—¿La	parte	del	niño?
—Que	había	disparado	a	ese	chico.	Eso	fue	lo	que	la	desmoronó.
—¿Puede	ampliar	la	explicación?
El	 coronel	 soltó	 un	 profundo	 suspiro,	 como	 si	 estuviera	 extremadamente

cansado	de	ellos	y	sus	tácticas	torpes.
—No,	de	hecho	no	puedo,	y	dado	que	estoy	seguro	que	ustedes	saben	más	que

yo	 sobre	 esos	 incidentes,	 me	 parece	 totalmente	 innecesario	 estar	 aquí
especulando.
El	 interrogador	 principal	 lanzó	 una	 mirada	 a	 sus	 papeles,	 pero	 en	 realidad

estaba	mirando	las	manos	de	la	mujer,	que	hacía	una	señal	en	forma	de	círculo
con	el	dedo	índice,	como	para	decirle	que	siguiera.	Tenían	sus	pequeñas	señales.
Si	 levantaban	 un	 poco	 el	 dedo	 índice	 significaba	 «me	 toca»,	 apuntando	 hacia
delante	significaba	«sigue	preguntando	sobre	eso».	Era	el	momento	de	avanzar,
evitar	alterarlo	en	vano.	Además,	habían	conseguido	lo	que	querían.
—De	acuerdo,	 vamos	 a	dejarlo	 ahí.	Dice	que	 sospechaba	desde	 el	 principio

que	ella	era	la	candidata	que	nos	interesaba.	¿Eso	cambió?
—Cambió	cuando	desapareció,	por	supuesto.	O	murió.	O	como	deba	decirlo.
—¿Estaba	convencido	de	que	estaba	muerta	cuando	desapareció?
—Sí,	 yo	 estaba	 con	 la	 médica…	 Katia,	 que	 la	 encontró.	 ¿Me	 drogasteis?

Supongo	que	sí.
Levantó	la	mirada	de	la	mesa	y	dejó	que	los	ojos	enrojecidos	se	pasearan	entre

ellos.	Ella	movió	el	dedo	índice	adelante	y	atrás:	«No	contestes».
—Disculpe,	 coronel,	 no	 tengo	 autoridad	 para	 revelar	 detalles	 sobre	 la

operación.
El	coronel	soltó	una	carcajada,	desprovista	de	placer.
—Por	 supuesto	 que	 me	 drogasteis.	 Supongo	 que	 lo	 hizo	 la	 propia	 Anna.

Durante	 la	 cena,	 ¿verdad?	 Bien	 hecho,	 no	 me	 di	 cuenta	 de	 nada.	 Sin	 duda
elegisteis	 a	 una	 buena	 candidata.	Muy	 hábil	 por	 vuestra	 parte	 dejarme	 ver	 su
cadáver,	también.	De	lo	contrario,	seguro	que	habría	sospechado.
—¿Conocía	a	Anna	Francis	antes	de	verla	en	Isola?
—No,	y	estoy	seguro	de	que	eso	también	lo	saben.	La	conocí	allí.
—¿Qué	impresión	le	dio?
El	 coronel	 se	 reclinó	 un	 poco	 y	 estuvo	 un	 rato	 sin	 decir	 nada.	 Cuando



contestó,	escogió	las	palabras	con	cuidado.
—Parecía	 tensa.	 Era	 evidente	 que	 había	 vivido	 bajo	 una	 presión	 extrema.

Aunque	no	hubiera	sabido	nada	de	ella,	habría	sospechado	que	había	vivido	una
guerra,	tenía	esa	mirada	en	los	ojos	que	se	le	queda	a	la	gente.
—¿A	qué	se	refiere?
—Es	difícil	de	explicar,	pero	te	hace	algo.	Vi	que	estaba	vigilante.	Nunca	daba

la	espalda	a	la	sala,	nunca	se	quedaba	al	descubierto	para	el	ataque.	Yo	soy	igual,
así	 que	 reconozco	 ese	 comportamiento.	 Te	 vuelves	 así	 cuando	 has	 tenido	 que
cubrir	tus	espaldas	en	serio.
—¿La	describiría	como	una	persona	estable?
—Sí,	creo	que	sí.	No	estaba	loca,	ni	era	una	neurótica,	si	se	refiere	a	eso.	Daba

la	impresión	de	estar	equilibrada	y	controlada.	Pero	estaba	en	guardia.
—¿Cómo	describiría	su	relación	con	Henry	Fall?
—No	acabé	de	entenderla.	Por	una	parte,	actuaban	como	si	no	se	conocieran,

y	por	otra	me	daba	la	sensación	de	que	se	conocían.	Era	como	si	ella	lo	vigilara
más	a	él,	y	en	realidad	él	también	la	vigilaba.	Cuando	desapareció,	mi	teoría	era
que	él	podría	ser	el	candidato.	Eso	explicaría	que	Anna	lo	vigilara.	Pero	luego	se
me	ocurrió	que	podría	haber	otro	motivo.
—¿Cuál	podría	ser?
El	coronel	parecía	divertido	y	de	nuevo	paseó	la	mirada	entre	los	dos.
—Seguro	que	ni	siquiera	alguien	como	ustedes	puede	estar	tan	viciado	por	los

juegos	de	poder	y	la	táctica	para	no	pensar	en	un	motivo	por	el	que	un	hombre	y
una	mujer	se	prestan	atención.
—Ah,	se	refiere	a	eso,	entiendo	—dijo	el	interrogador	principal.
El	coronel	respondió	al	hombre	pero	la	miró	a	ella,	con	un	brillo	divertido	en

los	ojos:
—¿Está	totalmente	seguro	de	eso?
—¿Disculpe?
El	 interrogador	 principal	 sonó	 ofendido.	 Ella	 pensó	 que	 pronto	 tendría	 que

tomar	el	relevo	porque	el	coronel	estaba	a	punto	de	sacarle	ventaja.	Ahora	era	él
quien	 dirigía	 el	 interrogatorio.	Cuando	 entró	 en	 la	 sala,	 le	 costó	 encajar	 a	 ese
hombre	 derrotado	 que	 tenían	 enfrente	 con	 el	 hombre	 eficiente	 del	 que	 había
leído	en	los	informes	de	Isola,	pero	ahora	empezaba	a	atisbarlo.	El	interrogador
principal	intentó	empezar	de	cero.
—¿Alguna	vez	sospechó	que	no	estaba	muerta?
—Al	 principio	 no,	 pero	 cuando	 también	 desapareció	 Katerina	 Ivanóvich

empecé	a	planteármelo,	por	supuesto.	Era	demasiado	bueno	para	ser	cierto.
—¿Demasiado	bueno?
—Ya	sabe	a	qué	me	refiero.	La	gente	no	desaparece	sin	más	en	este	 tipo	de



ejercicio.	Llevo	mucho	tiempo	en	esto	para	saberlo.
El	interrogador	principal	hojeó	sus	documentos.
—Volvamos	 al	 momento	 en	 que	 desapareció	 Anna	 Francis.	 ¿Cómo

reaccionaron	los	demás?
—Alarmados,	diría.
—¿Destacaría	alguna	reacción	en	concreto?
—Bueno,	Fall	parecía	realmente	conmocionado.
—¿Diría	que	alguien	estaba	demasiado	afectado?
El	coronel	entendía	a	dónde	quería	ir	a	parar.
—Si	 piensa	 en	 si	 alguno	 de	 los	 demás	 sospecharon	 en	 ese	 momento,	 la

respuesta	es	no.	Fue	muy	 listo	en	eso.	Y	esa	historia	de	amor	 también	era	una
buena	tapadera,	claro.	¿Estaba	planeada?
—Por	desgracia	no	puedo…
El	coronel	soltó	un	suspiro	audible.
—No	 puede	 dar	 detalles,	 sí,	 lo	 sé.	 En	 todo	 caso	 fue	 una	 buena	 idea,	 de

quienquiera	que	fuese.
Ahora	era	el	turno	de	ella.	Quería	cambiar	de	tema,	a	poder	ser	sin	levantar	las

sospechas	del	coronel.
—Continuemos.	¿Qué	ocurrió	entonces?
—Decidimos	inspeccionar	la	isla.
—¿Quién	tomó	la	iniciativa?
—No	me	acuerdo.
Ella	se	reclinó	en	la	silla	para	observarlo.	Intentó	mantener	un	tono	amable.
—Los	demás	han	dicho	que	fue	iniciativa	suya.
—Podría	ser.	Pero	podría	haber	sido	cualquiera,	era	lo	natural	en	ese	caso
Ella	continuó:
—Me	gustaría	dar	un	salto	en	el	tiempo.	Me	gustaría	saber	qué	ocurrió	cuando

recibió	instrucciones	de	Henry	Fall	de	que	debía	desaparecer.
El	coronel	se	quedó	callado	un	momento,	como	si	buscara	en	la	memoria.	Por

primera	vez,	la	respuesta	fue	vacilante.
—Empezó	cuando	alguien	dijo	que	el	embarcadero	se	había	soltado,	visto	con

perspectiva	supongo	que	fue	Henry	Fall	quien	lo	soltó	cuando	formaba	parte	del
grupo	que	inspeccionaba	la	zona	del	cobertizo.
—¿Y	qué	hizo	entonces?
—Bajamos	 corriendo	 a	 la	 base	 del	 acantilado	 y	 preparamos	 el	 bote.	 Fall	 se

aseguró	de	que	solo	fuéramos	él	y	yo.	Von	Post	quiso	venir,	pero	recuerdo	que
Fall	dijo	que	no.
—Así	que	los	dos	zarpasteis	en	el	bote…
—Y	ahí	fue	donde	recibí	mis	instrucciones.



—¿Cuáles	eran?
—Me	 informó	 de	 que	 la	 operación	 era	 sobre	 Anna	 Francis,	 como	 ya

sospechaba.	 Que	 no	 estaba	 muerta	 pero	 pensaba	 que	 era	 ella	 quien	 nos
observaba	 a	 nosotros,	 y	 que	 la	 prueba	 de	 estrés	 implicaba	 que	 todos
desapareciéramos	 uno	 detrás	 de	 otro.	Tenían	 pensado	 asegurarse	 de	 que	 podía
soportar	la	presión	y	seguir	obedeciendo	órdenes.	En	pocas	palabras,	que	no	se
desmoronaría.
—¿Qué	tipo	de	instrucciones	técnicas	recibió?
—Se	suponía	que	debía	ponerme	el	regulador	de	oxígeno	en	la	boca,	volcar	el

bote	y	esperar	debajo,	y	cuando	los	demás	regresaran	a	la	casa	volvería	a	colocar
bien	el	bote,	rodearía	la	isla	y	me	reuniría	con	Katerina	Ivanóvich	en	el	punto	de
encuentro	al	otro	lado.
Ella	rebuscó	en	sus	papeles,	encontró	un	mapa	de	la	isla	y	lo	dejó	en	medio	de

la	mesa.
—¿Puede	enseñarme	cómo	dio	la	vuelta?
El	coronel	se	inclinó	sobre	la	mesa	a	estudiar	el	mapa,	y	con	un	dedo	señaló

cómo	 había	 rodeado	 la	mitad	 de	 la	 isla	 y	 amarrado	 en	 una	 pequeña	 ensenada
estrecha	 delante	 de	 la	 esquina	 noreste	 de	 la	 casa,	 un	 punto	muy	 difícil	 de	 ver
desde	la	casa	porque	quedaba	justo	debajo	del	tejado.	Para	llegar	por	tierra	había
que	atravesar	las	espesas	zarzas	de	la	cuesta.
—Caminé	hasta	aquí,	y	ahí	entré.
—¿Se	refiere	al	refugio	subterráneo?
—Sí,	en	la	parte	trasera	de	la	isla,	debajo	de	la	casa.
—¿Fue	difícil	llegar	al	punto	de	encuentro	sin	ser	visto?
—No,	no	fue	un	problema.	Los	demás	estaban	ocupados	en	la	casa,	y	Katia	ya

estaba	en	el	refugio,	claro.
—¿Y	el	bote?	¿No	corría	el	riesgo	de	que	alguien	se	diera	cuenta?
El	coronel	parecía	cansado.
—Como	recordarán,	era	inflable.	Lo	desinflé	y	me	lo	llevé.
—Entonces	debo	interpretar	que	mientras	participó	activamente,	la	operación

funcionó	sin	problemas.
—Sí,	diría	que	sí.	Aunque	era	inhumano.
El	 interrogador	 principal	 intervino	 de	 nuevo.	 Le	 lanzó	 una	 mirada	 de

irritación.	No	era	así	como	habían	planeado	el	interrogatorio.	Ella	no	apreciaba
que	él	se	estaba	desviando	del	protocolo.
—¿Qué	impresión	le	dieron	los	demás	cuando	se	unió	a	ellos?	¿Aún	parecía

que	todo	iba	bien?
—Sí,	me	dio	esa	impresión.
—¿Nadie	mencionó	dudas	respecto	de	las	acciones	de	Henry	Fall?



—¿A	qué	tipo	de	dudas	se	refiere?
—Eso	le	estoy	preguntando.
—Es	difícil	responder	si	no	entiendo	la	pregunta.
Ahora	 ambos	 estaban	 inclinados	 sobre	 la	 mesa.	 El	 interrogador	 principal

siguió	presionando:
—¿Había	algún	motivo	para	creer	que	Fall	estaba	perdiendo	el	control	de	 la

operación?
Ella	 quería	 detenerlo,	 intentó	 hacerle	 una	 señal	 con	 el	 dedo,	 decirle	 que	 no

siguiera	por	ahí,	pero	era	demasiado	tarde.
—No	 entiendo	 adónde	 quiere	 ir	 a	 parar.	 ¿Por	 qué	 no	 se	 lo	 pregunta

directamente	a	Fall?
El	 interrogador	 principal	 también	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 había	 llevado	 la

conversación	por	el	camino	equivocado.	Se	reclinó	en	la	silla	y	procuró	adoptar
una	expresión	de	desdén.
—Por	desgracia	tengo	prohibido…
El	coronel	estaba	cada	vez	más	intrigado.
—¿Ocurrió	algo?	¿Algo	salió	mal?
—Coronel…
—¿Le	pasó	algo	a	Anna?	¿Está	muerta?
—Anna	Francis	está	viva,	coronel.
Ella	le	dio	una	fuerte	patada	por	debajo	al	interrogador	principal.	Necesitaba

intervenir,	pero	no	sabía	cómo.	El	coronel	estaba	inclinado	sobre	la	mesa,	y	para
entonces	parecía	que	era	él	quien	preguntaba	al	interrogador	principal.
—Entonces	el	problema	es	Fall.	¿Qué	ocurrió?	¿Reveló	cuál	era	su	función?
El	interrogador	principal	hizo	un	gesto	desesperado.
—Lo	siento,	pero	no	puedo…
El	 coronel	 se	 levantó	y	 fue	 al	 otro	 lado	de	 la	mesa.	Acercó	 la	 cara	 a	 la	 del

interrogador	principal,	casi	gritaba.
—¡Contésteme	ahora	o	se	lo	preguntaré	yo!
—Por	 desgracia,	 debo	 informarle	 de	 que	 sería	 imposible.	 Henry	 Fall	 está

muerto.
El	coronel	se	lo	quedó	mirando.	La	segunda	interrogadora	tuvo	que	contener

las	ganas	de	hundir	el	rostro	en	las	manos.
—¿Muerto?	¿Pero	qué…?
—Lo	 siento,	 coronel,	 pensaba	 que	 lo	 sabía	—dijo	 ella	 en	 voz	 baja,	 aunque

sabía	que	no	era	cierto.	Habría	sido	preferible	que	no	 lo	descubriera	 jamás,	de
haber	sido	posible	evitar	decirlo.	El	coronel	los	miró	a	uno	y	a	otro,	con	los	ojos
desorbitados.
—Por	el	amor	de	Dios.	Dios	mío…	¿qué	habéis	hecho?



Ella	se	inclinó	sobre	la	grabadora	y	dijo,	escueta:
—Interrogatorio	concluido	a	las	12:36.
La	apagó.	El	coronel	agarró	la	chaqueta,	que	estaba	colgada	en	el	respaldo	de

la	silla.	Vi	que	le	temblaban	las	manos.	Sin	mirar	a	ninguno	de	los	dos,	salió	de
la	sala.



Katia

Katia	 se	 encontró	 al	 coronel	 en	 el	 pasillo.	 Caminaba	 rápido,	 con	 la	 cabeza
gacha,	casi	se	 tropezó	con	ella.	Estaba	a	punto	de	saludar	cuando	él	 levantó	 la
mirada,	pero	se	detuvo	al	verle	la	expresión	de	la	cara.	Se	inclinó	hacia	ella.
—¿Estabas	metida	en	todo	esto?
Casi	escupió	las	palabras,	el	guardia	que	iba	tras	él	se	acercó	y	lo	sujetó.
—Coronel,	lo	siento	pero	los	testigos	no	pueden	hablar	entre	ellos.
Él	la	miró	con	dureza,	pero	ella	no	dijo	nada.	El	coronel	se	zafó	de	la	mano

del	guardia.
—Maldita	 sea	 —dijo	 con	 una	 mirada	 de	 odio.	 Luego	 se	 abrió	 paso	 en	 el

pasillo	a	zancadas.	Katia	tragó	saliva	y	siguió	avanzando	por	el	pasillo	hasta	la
puerta	de	la	sala	de	interrogatorios.

—¿En	qué	fase	entró	en	la	operación?
Era	 el	 hombre	 el	 que	 preguntaba.	 La	 mujer	 estaba	 sentada,	 en	 silencio,

blandiendo	un	bolígrafo,	en	clara	actitud	de	 tomar	notas.	Sujetaba	 la	 libreta	en
un	ángulo	que	Katia	no	veía	 si	 ya	 estaba	 escribiendo.	Pensó	 si	 era	una	 táctica
para	hacerla	sentir	insegura.
—Entré	cuando	se	decidieron	por	Anna	Francis.
—¿Qué	sabe	de	cómo	se	tomó	esa	decisión?
—Entiendo	 que	 había	 otros	 candidatos	 potenciales,	 pero	 decidieron	 apostar

por	ella.
El	interrogador	principal	miró	sus	papeles	y	murmuró	algo.
—¿Qué	sabía	del	pasado	de	Anna?
«Tú	solo	contesta	las	preguntas	—pensó	Katia—.	Ni	mucho	ni	poco.	Tú	solo

contesta	las	preguntas.»
—Sabía	de	ella,	pero	como	todo	el	mundo,	más	o	menos.
—¿Cómo	sabía	de	ella?
—Bueno,	por	las	revistas,	la	televisión…	su	trabajo	en	Kyzyl	Kum.
—Pero	sabía	más	de	ella	de	lo	que	escribían	las	revistas,	¿verdad?
Habló	la	mujer,	la	segunda	interrogadora.	Sonrió.	Hablaba	de	un	modo	íntimo

y	directo.	Como	si	solo	estuviera	confirmando	lo	que	ya	sabían.	Katia	titubeó	al
contestar.
—Bueno,	tuve	acceso	al	informe	sobre	su	estancia	en	Kyzyl	Kum.



—¿Qué	decía?
—Bueno…	no	me	parece	correcto	comentarlo	aquí.	Ya	saben,	una	parte	es…
—¿Información	 clasificada?	—La	 segunda	 interrogadora	 seguía	 con	 su	 leve

sonrisa	educada.
—No	sé	si	debo	responder	esa	pregunta.
La	segunda	interrogadora	se	inclinó	sobre	la	grabadora	de	la	mesa	y	dijo:
—Pausa	en	la	grabación.

Cuando	 la	 cinta	 volvió	 a	 funcionar,	 la	 segunda	 interrogadora	 fue	 de	 nuevo
quien	empezó:
—Se	 le	 han	 enseñado	 a	 Katerina	 Ivanóvich	 los	 documentos	 en	 los	 que	 el

Presidente	 nos	 autoriza	 a	 ella	 y	 a	 mí	 misma	 a	 comentar	 el	 material	 que	 se
encuentra	en	el	informe	confidencial	SOR	234:397	Clase	3.	Se	lo	preguntaré	de
nuevo:	¿qué	información	figuraba	en	los	papeles	que	le	enseñaron	antes	de	viajar
a	la	isla?
—Bueno,	había	bastante.	Sufrió	estrés	postraumático,	claro…
—Desorden	de	estrés	postraumático.
—Sí,	exacto,	y	por	lo	que	entendí	también	tuvo	problemas	con	el	consumo	de

FLL.
La	segunda	interrogadora	la	miró	con	interés,	con	una	ceja	levantada.
—Ha	dicho	«consumo»,	no	«abuso».
Katia	 se	 revolvió	 en	 la	 silla.	 Sabía	 que	 saldría	 al	 tema,	 y	 se	 sentía

relativamente	bien	preparada.
—Cuesta	saberlo.	Vivió	bastante	tiempo	en	circunstancias	extremas.	Diría	que

no	es	anormal	automedicarse	con	narcóticos	y	medicamentos	contra	la	ansiedad,
o	desarrollar	estrés	postraumático	en	esas	circunstancias.	De	hecho,	eso	sería	el
indicador	 de	 una	 persona	 sana.	 Lo	 anormal	 sería	 no	 permitirse	 que	 esas
circunstancias	le	afecten	a	uno.
—Entiendo	—dijo	 la	segunda	interrogadora,	aunque	parecía	que	no	quería	o

no	era	capaz	de	entenderlo—.	¿Por	eso	finalmente	aceptó	que	 tuviera	acceso	a
FLL	en	la	isla?
—Bueno,	no…	no.	No	creo	que	fuera	buena	idea.
—Llegó	incluso	a	presentar	una	protesta	por	escrito,	¿por	qué?
Formuló	la	pregunta	en	el	mismo	tono	amable,	pero	se	le	escapó	una	pizca	de

brusquedad.
—Pensé	que	era	de	una	crueldad	innecesaria.	Alguien	que	ha	conseguido	dejar

de	 consumir	 no	 debería	 quedar	 expuesto	 al	 riesgo	 de	 volver	 a	 caer.	 No	 en
semejantes	circunstancias	de	presión.
La	segunda	interrogadora	inclinó	la	cabeza	como	si	la	entendiera	del	todo.



—¿Y	aun	así	no	quiere	considerarla	una	adicta?	¿Ni	siquiera	tras	lo	ocurrido?
—No,	creo	que	la	palabra	es	demasiado	fuerte.	Podría	inducir	a	error.
—¿Sabía	que	había	pasado	por	un	tratamiento	por	su	adicción?
—Sí,	y	sabía	que	lo	culminó	con	éxito.
—¿Quién	se	lo	dijo?
—El	secretario	Nordquist.	Y	en	el	informe	también	salía	reflejado.
La	segunda	interrogadora	garabateó	otra	nota	y	luego	continuó.
—¿Qué	 hizo	 que	 finalmente	 aceptara	 que	 se	 introdujera	 FLL	 en	 el	 puesto

médico?
—El	 secretario	 me	 explicó	 que	 era	 muy	 importante	 saber	 si	 estaba

suficientemente	recuperada	para	no	sufrir	una	recaída	en	la	ad…	el	consumo,	por
muy	estresante	que	fuera	la	situación.	Pensaba	que	no	podía	permitirse	apostar	al
caballo	equivocado	en	este	puesto.
La	segunda	interrogadora	consultó	un	segundo	sus	papeles.
—¿Esas	fueron	sus	palabras?	¿Apostar	al	caballo	equivocado?
—Según	recuerdo,	sí.
La	 segunda	 interrogadora	 siguió	 tomando	 notas.	 Katia	 se	 preguntó	 qué

escribía.
—¿Entonces	 al	 final	 accedió	 a	 poner	 FLL	 en	 la	 isla	 como	 una	 especie	 de

prueba	de	carácter?
—Sí.	 ¿No	 era	 todo	 una	 especie	 de	 prueba	 de	 carácter?	 —dijo	 Katia,	 y	 se

arrepintió	de	inmediato	de	sus	palabras.



El	secretario

—¿De	quién	fue	la	idea	de	poner	FLL	en	la	isla?
Era	la	mujer,	la	segunda	interrogadora,	la	que	hablaba.	Habría	preferido	hablar

con	el	interrogador	principal.	Siempre	era	más	fácil	hablar	con	hombres.	Tal	vez
lo	sabían,	y	por	eso	dejaban	que	ella	dirigiera	el	interrogatorio.	Decidió	que	no
debía	afectarle,	pero	no	 tenía	ninguna	gana	de	hablar	con	una	zorra	persistente
de	uniforme.
—¿A	qué	se	refiere	con	de	quién	fue	idea?
—Exactamente	a	eso.	¿De	quién	fue	la	idea	de	poner	FLL	en	Isola?
—Tendría	 que	 volver	 y	 revisar	 mis	 notas	 si	 quiere	 una	 respuesta.	 No	 me

acuerdo	así,	sin	más.
Ella	esbozó	una	sonrisa	encantadora,	como	si	eso	fuera	justo	lo	que	esperaba

que	dijera.
—¡No	hay	problema!	Tenemos	 todo	el	material	aquí	mismo.	Podemos	hacer

una	breve	pausa	para	que	lo	revise.
El	secretario	negó	con	la	cabeza.	Mierda.
—No,	 tardaría	demasiado	en	encontrarlo.	Ni	 siquiera	 recuerdo	dónde	podría

estar	la	nota.
Ella	sonrió	con	mayor	intensidad.	Él	pensó	que	parecía	una	serpiente	a	punto

de	engullir	a	su	presa	entera.
—¿Podemos	 hacer	 una	 pausa?	 Para	 que	 tenga	 tiempo	 de	 consultar	 lo	 que

necesite	para	contestar	a	estas	preguntas.	Al	fin	y	al	cabo	son	sus	propias	actas
de	 las	 reuniones,	 así	 que	 seguro	 que	 no	 tarda	 tanto.	Además,	 tenemos	 todo	 el
tiempo	del	mundo.	Así	que…	—Miró	a	su	colega,	que	asintió	un	momento.
—De	acuerdo,	pausa	en	la	grabación	a	las	16:49…
El	secretario	negó	con	la	cabeza	y	luego	hizo	un	gesto	con	la	mano.
—No,	no…	no	será	necesario.	Podemos	continuar.
Ella	lo	miró	con	la	cabeza	ladeada	y	tomó	una	decisión.
—Entonces	le	repetiré	la	pregunta	por	tercera	vez:	¿de	quién	fue	idea?
Tenía	que	decir	algo.	Se	aclaró	la	garganta.
—Hubo	 una	 reunión	 en	 la	 que	 se	 comentaron	 las	 debilidades	 en	 las	 que

debíamos	 poner	 a	 prueba	 a	 nuestra	 candidata.	 Que	 tuviera	 un	 historial	 de
adicción	 preocupaba	 especialmente.	 Era	 importante	 averiguar	 hasta	 qué	 punto
era	grave.	Y	luego	alguien	propuso	que	pusiéramos	la	droga	a	su	disposición	y



viéramos	si	la	usaba	en	una	situación	de	gran	estrés.
La	mujer	insistió.
—¿Entonces	fue	idea	suya?
—No	recuerdo	de	quién	fue	la	idea.
Con	la	misma	sonrisa	divertida	que	 lucía	 todo	el	 rato,	cogió	unos	folios	que

tenía	delante,	en	apariencia	encontró	lo	que	buscaba,	llegó	a	la	página	correcta	y
empezó	a	leer	en	voz	alta.
—«Por	 tanto,	 el	 secretario	 propone	 que	 pongamos	 FLL	 accesible	 en	 la	 isla

para	ver	si	AF	sufre	una	recaída	durante	una	situación	de	estrés	extremo.»	Acta
de	la	reunión	del	16	de	enero.	¿Le	suena?
—Como	 le	 he	 dicho,	 fue	 un	 debate	—dijo	 el	 secretario	 con	 acritud—.	 No

recuerdo	si	fui	yo	o	cualquier	otro	quien	hizo	la	propuesta.
—¿Hay	algún	motivo	para	dudar	de	la	veracidad	de	las	actas?
Masculló	 algo	 entre	 dientes.	 Ella	 seguía	 mirándole	 con	 esas	 malditas	 cejas

repeinadas	bien	levantadas	en	la	frente.	El	secretario	miró	al	hombre,	que	parecía
estar	 pensando	 en	 otra	 cosa,	 con	 la	mirada	 perdida	más	 allá	 de	 la	 cabeza	 del
secretario.	Por	lo	visto	no	encontraría	ayuda	allí.
—Por	favor,	responda	a	la	pregunta.
No	se	rendía.
—No,	no	lo	hay	—contestó	con	brusquedad	el	secretario.
El	 interrogador	 principal	 despertó	 de	 su	 trance.	 Se	 puso	 a	 hurgar	 en	 los

documentos	que	tenía	delante.	La	segunda	interrogadora	se	inclinó	y	le	susurró
algo,	y	él	asintió	antes	de	hablar.
—Me	gustaría	hablar	un	poco	de	la	selección	de	Anna	Francis.	¿No	es	cierto

que	usted	estaba	en	contra	de	que	fuera	candidata?	¿Que	era	el	Presidente	quien
la	quería?
—Es	cierto	que	la	propuso	el	Presidente.
—¿Usted	tenía	una	opinión	distinta?
—Había	otros	candidatos	con	otras	cualidades.
—¿Y	qué	consideraba	usted	debilidades	de	Anna	Francis?
—En	una	organización	como	el	grupo	RAN,	es	importante	que	la	gente	tenga

claros	sus	objetivos.	Que	sean	pragmáticos.	Que	tengan	una	visión	global.
El	secretario	se	veía	en	 terreno	más	seguro	ahí.	Lo	notaba	en	su	propia	voz.

Sonaba	más	normal,	más	seguro.
—¿Y	no	era	así	en	el	caso	de	Anna	Francis?
Había	 vuelto	 la	 zorra	 de	 las	 cejas.	 El	 secretario	 fingió	 no	 verla,	 y	 siguió

mirando	al	interrogador	principal	cuando	contestaba.
—Digamos	que	había	tenido	ciertos	problemas	con	eso	antes.
—¿A	qué	se	refiere?



Ella	no	se	rendía.
—Este	método	socrático	que	utiliza	es	bastante	molesto	—soltó	el	secretario

—.	¿No	puede	preguntarme	lo	que	quiere	saber,	sin	más?
Ella	 seguía	 sonriendo.	 Le	 daban	 ganas	 de	 borrarle	 esa	 maldita	 sonrisa

despectiva.
—Me	 encantaría,	 si	 usted	 fuera	 un	 poco	 más	 concreto	 —dijo	 ella.	 Luego

continuó—.	¿Qué	tiene	contra	Anna	Francis?
—Estaba	demasiado	obsesionada	con	la	ética.
La	segunda	interrogadora	levantó	aún	más	las	cejas,	si	era	posible.
—Madre	mía,	esa	es	una	objeción	poco	común.	¿Demasiado	obsesionada	con

la	ética?	¿No	cree	que	la	ética	sea	útil	en	el	grupo	RAN?
—Hay	una	diferencia	entre	ser	ético	y	tener	complejo	de	buen	samaritano.	A

veces	 hay	 que	 tomar	 decisiones	 y	 no	 sirve	 ponerse	 sentimental.	 —Lanzó	 al
interrogador	 principal	 una	mirada	 suplicante,	 pues	 le	 daba	 la	 impresión	que	 el
hombre	le	entendía	mejor.	Sin	embargo,	no	dijo	nada	y	dejó	que	su	compañera
continuara:
—¿Y	ella	sí	lo	hacía?
—Bueno,	 es	 evidente	 que	 tomó	 una	 deriva	 demasiado	 sentimental	 durante

determinadas	situaciones	delicadas	en	Kyzyl	Kum,	¿no?
—¿A	qué	situaciones	se	refiere?
De	pronto	el	secretario	se	hartó	de	la	situación.
—Por	el	amor	de	Dios,	no	se	quede	ahí	sentada	sonriendo	y	fingiendo	que	no

sabe	lo	que	ocurrió	cuando	dejó	de	obedecer	órdenes.
Enseguida	 se	 arrepintió	 de	 ese	 arrebato	 al	 ver	 que	 la	 segunda	 interrogadora

ampliaba	su	sonrisa.
—Sé	 lo	 que	 ocurrió,	 pero	 me	 intriga	 saber	 qué	 considera	 ejemplos	 de

sentimentalismo	excesivo.
El	 secretario	 se	 quedó	 allí	 sentado	 en	 silencio,	 sin	 responder.	 Le	 resultaba

perturbador	 que	 ella	 consiguiera	 sacarle	 de	 quicio.	 El	 interrogador	 principal
tomó	el	relevo	de	nuevo.
—¿La	catástrofe	no	se	produjo	porque	nadie	la	escuchó?
El	secretario	soltó	un	profundo	suspiro.
—No,	no	es	mi	interpretación.	Ella	era	el	problema.	Una	cooperante	civil	en	el

campo	no	debería	estar	a	cargo	de	la	situación.	Se	supone	que	debe	obedecer	a
sus	superiores	militares.
—¿Aunque	se	equivoquen?
El	 secretario	 se	 cruzó	 de	 brazos	 y	 no	 dijo	 nada.	 El	 primer	 interrogador

consultó	de	nuevo	sus	papeles	antes	de	continuar:
—Suena	 a	 que	 nunca	 estuvo	 muy	 a	 favor	 de	 que	 Anna	 Francis	 fuera



candidata,	¿no?
—Tenía	sus	puntos	fuertes	y	sus	debilidades.	Igual	que	todas	las	personas	en

las	que	nos	fijamos	—contestó	el	secretario	con	sequedad.
Apretó	los	labios	y	apartó	la	mirada.



Katia
—Fue	 la	 primera	 en	 desaparecer	 de	 la	 casa	 después	 de	 Anna.	 ¿Puede

aclarárnoslo?
El	interrogador	principal	dejó	la	taza	de	café	que	le	había	traído	el	guardia	de

uniforme	 un	 momento	 antes.	 Acababan	 de	 volver	 de	 una	 breve	 pausa;	 Katia
había	ido	al	lavabo,	y	la	segunda	interrogadora	salió	de	la	sala	a	pedir	café	para
todos.	 Katia	 pensó	 que	 los	 dos	 parecían	 cansados.	 Pensó	 con	 quién	 habían
hablado	ya	y	quién	habían	dejado	en	su	lista.	Aún	no	sabía	del	todo	por	qué	los
interrogatorios	se	llevaban	a	cabo	aquí,	y	con	agentes	de	seguridad.	Entendía	que
significaba	que	algo	había	salido	mal,	pero	no	sabía	qué.	Y	allí	estaba	de	nuevo,
intentando	recordar	que	solo	debía	contestar	a	las	preguntas.	Era	más	difícil	de	lo
que	 esperaba:	 era	 como	 si	 no	 parara	 de	 filtrar	 información	 adicional	 a	 lo	 que
quería	decir.	Pero	esa	pregunta	sí	la	sabía	responder.
—Era	 un	 plan	 bastante	 sencillo.	 Teníamos	 una	 cámara	 abajo,	 en	 el	 Nivel

Estratégico,	y	las	imágenes	se	enviaban	a	la	pantalla	del	reloj	de	Henry.	No	eran
de	muy	buena	calidad,	claro,	pero	por	lo	menos	podía	saber	dónde	estaba	Anna.
Henry	preparó	 el	 embarcadero	 cuando	 inspeccionaba	 esa	parte	de	 la	 isla	 junto
con	Franziska	y	Jon,	que	estaban	ocupados	en	el	cobertizo.	Me	colé	antes	que	él,
que	 vino	 a	 buscarme	 en	 cuanto	 tuvo	 ocasión.	 Fingimos	 una	 pequeña	 pelea,	 y
cuando	Anna	empezó	a	recuperarse	yo	estaba	en	el	suelo	en	un	charco	de	sangre.
El	 interrogador	principal	hizo	un	gesto	de	aprobación,	como	si	ya	conociera

esos	hechos,	y	probablemente	así	era.
—¿Y	qué	ocurrió	cuando	despertó?
—Teníamos	la	esperanza	de	que	diera	media	vuelta	en	la	escotilla	y	bajara	en

cuanto	me	viera	allí	tumbada,	que	diera	por	hecho	que	estaba	muerta.	El	caso	es
que	tenía	que	verme,	nada	más.
—¿Pero?	—El	interrogador	principal	le	instó	a	continuar	su	relato.
—En	cambio	se	acercó	a	examinarme.	Henry	tuvo	que	sacarla	de	allí.
—¿Sacarla	de	allí?
La	pregunta	era	de	la	segunda	interrogadora,	que	puso	énfasis	en	cada	sílaba.

Katia	se	aclaró	la	garganta.
—Sí,	con	un	golpe	en	la	sien.	Ella	no	corría	peligro,	Henry	es	un	profesional.
—¿No	le	preocupaban	las	consecuencias	que	pudiera	tener	para	su	salud?
El	tono	era	amable,	pero	la	mirada	se	le	había	endurecido.
—Como	he	dicho,	Henry	es	un	profesional,	y	yo	 soy	médica.	Por	 supuesto,



sabíamos	que	podía	producirse	una	situación	así,	y	era	una	posible	solución	que
no	pondría	en	peligro	inmediato	a	Anna.
La	 segunda	 interrogadora	 se	 inclinó	 sobre	 sus	 papeles	 y	 anotó	 algo.	 «Esas

notas.	 ¿Qué	 escribe?»,	 se	 preguntó	Katia	 de	 nuevo.	 La	 segunda	 interrogadora
continuó,	con	la	mirada	fija	en	los	papeles.
—¿Y	una	vez	«la	sacasteis	de	ahí»?
—Limpiamos,	y	yo	me	quedé	a	vigilarla	hasta	que	mostró	las	primeras	señales

de	despertar.	Luego	Henry	se	fue,	yo	me	escondí	cerca	de	la	puerta	de	la	cocina
y	cuando	los	demás	llegaron	corriendo	por	detrás	de	la	casa	me	fui	por	el	mismo
camino	y	bajé	al	refugio	subterráneo.	Y	ahí	quedé	fuera	de	juego.
—Interesante.	Me	gustaría	pasar	a	otro	tema.	Volvamos	al	informe	que	recibió

antes	de	llegar	a	la	isla.	¿Qué	más	leyó	sobre	Anna	Francis?
—Bueno,	hubo	algún	problema	cuando	dejó	de	obedecer	órdenes.
—¿Puede	explicarse	mejor?	—preguntó	el	interrogador	principal.
—Le	ordenaron	que	dejara	de	negociar	con	los	militares.
—¿Y	qué	pasó?
—Ella	siguió	negociando,	si	no	me	equivoco.	A	espaldas	de	sus	superiores.	Y

lo	descubrieron.	Y	luego	hubo	problemas.
—¿Problemas?
—Le	 ordenaron	 que	 cediera	 y	 dejara	 de	 negociar	 de	 una	 vez	 por	 todas.	 Y

luego	hubo	esa	situación…
El	interrogador	principal	hizo	un	gesto	con	la	cabeza	para	animarla.
—Continúe.
—Cuando	fueron	a	poner	fin	a	las	negociaciones	en	su	lugar,	el	ejército	atacó

el	transporte	médico.	Murió	mucha	gente	en	poco	tiempo.
—¿Y	cómo	sabe	todo	eso?
Intervino	 la	 segunda	 interrogadora.	 Por	 algún	motivo,	 a	Katia	 le	 ponía	más

nerviosa	 que	 el	 interrogador	 principal.	 Era	 más	 difícil	 defenderse	 contra	 sus
técnicas.
—La	versión	de	Anna	del	incidente	figura	en	el	informe.	Igual	que	la	de	sus

superiores.
—¿Cuáles	fueron	las	consecuencias?
—Probablemente	 fue	 en	 aquella	 época	 cuando	 empezó	 a	venirse	 abajo,	 y	 el

consumo	de	FLL	fue	más	grave,	si	lo	entendí	correctamente.	Después	de	aquello
no	podía	con	todo.
La	 segunda	 interrogadora	 anotó	 algo	 más	 mientras	 sopesaba	 el	 siguiente

movimiento,	luego	preguntó:
—¿Diría	que	hizo	lo	correcto	o	no	al	desobedecer	órdenes?
—No	 es	 mi	 función	 evaluarlo	 —se	 apresuró	 a	 decir	 Katia.	 «Nada	 de



especulaciones,	solo	contesta	las	preguntas.»
—Querían	 llevarla	 frente	 a	 un	 tribunal	 militar.	 Enviarla	 a	 casa,	 incluso

entonces,	¿lo	sabía?
—No.
Katia	 estaba	 a	 punto	 de	 decir	 que	 quizá	 deberían	 haberlo	 hecho	 y	Anna	 se

habría	ahorrado	todo	esto,	pero	apretó	los	labios	para	evitar	decir	nada	más.	La
segunda	 interrogadora	 le	 sostuvo	 la	 mirada	 un	 momento	 para	 ver	 si	 pensaba
ampliar	 la	 respuesta.	Luego	 estuvo	 cuchicheando	 con	 el	 interrogador	 principal
mientras	hojeaba	los	papeles	que	tenían	delante,	encontró	lo	que	buscaba	y	se	lo
dio.	La	segunda	interrogadora	tomó	el	revelo	del	interrogatorio	de	nuevo.
—Ahora	me	gustaría	hablar	un	poco	más	de	 lo	que	ocurrió	en	 la	 isla.	Usted

estaba	allí	a	cargo	de	la	parte	médica.	¿Diría	que	sus	recursos	médicos	habrían
sido	suficientes	para	afrontar	un	trauma	grave	como	heridas	de	bala?
—No.
—¿Sabía	que	había	una	pistola	en	la	isla?
Katia	no	tenía	prevista	esa	pregunta.
—No,	no	lo	sabía.
—Ya	veo	—dijo	 la	 segunda	 interrogadora	 sin	 apartar	 la	mirada	 de	Katia—.

¿Qué	le	habría	parecido,	si	se	lo	hubieran	preguntado?
—Habría	dicho	que	era	profundamente	inadecuado.
—¿Qué	le	parece	el	hecho	de	que	no	se	lo	preguntaran?
Katia	dudó	un	segundo	al	contestar.	Le	sorprendió	saber	lo	de	la	pistola,	pero

de	nuevo	intentó	recordar	que	no	debía	especular	sobre	cosas	que	no	formaran
parte	del	relato.	Al	mismo	tiempo,	sabía	que	no	podría	salir	de	ahí	sin	decir	nada.
Intentó	escoger	las	palabras	con	cuidado.
—Era	 responsable	 de	 la	 situación	 médica	 en	 la	 isla,	 como	 ha	 dicho.	 No

considero	que	esa	decisión	entre	 en	mi	área	de	 responsabilidad.	Pero	 si	quiere
saber	mi	opinión,	me	parece	muy	mala	idea.
—¿Por	 qué?	—La	 segunda	 interrogadora	 seguía	mirándola	 como	 si	 quisiera

hipnotizarla.
—Bueno,	 uno	 nunca	 puede	 estar	 seguro	 de	 lo	 que	 hará	 una	 persona	 en

situación	de	estrés	y	aislamiento	extremo,	¿no?	Lo	que	podría	hacer	cualquiera.
—Pero	si	usted	era	la	responsable	médica,	¿no	cree	que	era	su	responsabilidad

asegurarse	de	que	 los	 recursos	médicos	 fueran	 suficientes	para	 tratar	 cualquier
herida	que	pudiera	producirse?	¿No	debería	haber	sabido	más?
—Podría	pensarse	así.
—¿Usted	lo	cree	así?
—No	quiero	responder	a	esa	pregunta.
Por	 fin	 la	 segunda	 interrogadora	 apartó	 la	mirada	de	 ella	 y	 se	 reclinó	 en	 su



silla.	 En	 ese	 mismo	 momento,	 el	 interrogador	 principal	 de	 pronto	 se	 inclinó
hacia	 delante.	 Ya	 no	 parecía	 tan	 simpático.	 «Son	 buenos	 —pensó	 Katia—.
Tienen	práctica.»
—De	acuerdo.	Volvamos	al	tipo	de	información	que	le	anticiparon	sobre	Anna

Francis.	¿Hay	algo	más	digno	de	mención?
Katia	pensó	qué	debía	decir.	Esos	saltos	constantes	en	el	tiempo	y	cambios	de

tema	la	hacían	sentir	insegura	sobre	adónde	quería	ir	a	parar	con	sus	preguntas	y
qué	había	dicho	ella	en	realidad.	Seguramente	esa	era	la	intención.
—Sí.
—¿Y	qué	es?
—Bueno,	que…	lo	siento,	me	resulta	muy	incómodo	hablar	de	eso.
Katia	respiró	un	momento.	El	interrogador	principal	la	instó	a	continuar.
—Lo	entiendo,	pero	necesitamos	llegar	al	fondo	de	lo	que	ocurrió.
—Ya.	Bueno,	es	sobre	el	tiroteo.
—Cuéntenos	lo	que	sabía.
—Bueno,	 que	 disparó	 a	 un	 civil	 en	 el	 hospital.	 Supongo	 que	 por	 eso	 la

enviaron	a	casa	al	final.
—¿Quién	era	ese	civil?
El	tono	del	interrogador	principal	era	bajo	y	neutral,	pero	su	lenguaje	corporal

revelaba	que	estaba	muy	concentrado.	La	segunda	interrogadora	también	tenía	la
mirada	clavada	en	ella.
—Era	un	niño	del	pueblo.
—¿En	qué	circunstancias	ocurrió?
—El	 niño	 había	 entrado	 en	 el	 hospital	 esa	 noche.	 Ella	 pensó	 que	 alguien

intentaba	robar	medicamentos.
—¿Medicamentos?	¿No	FLL?	—preguntó	la	segunda	interrogadora,	que	para

entonces	también	estaba	inclinada	sobre	la	mesa.
—Bueno,	 seguramente	 todo	 estaba	 en	 el	 mismo	 sitio	 —dijo	 Katia,	 que

intentaba	 recordar	 lo	 que	 había	 leído	 en	 el	 informe.	 «¿Por	 qué	 quiero
defenderla?»,	se	preguntó.
—¿Pero	no	era	cierto?
—No,	por	lo	que	yo	sé.	Buscaba	comida.	Le	voló	la	cabeza	de	un	disparo	a	un

niño	de	diez	años	que	había	robado	una	manzana.
El	interrogador	principal	le	sonrió	con	empatía.
—¡Bueno,	 casi	 hemos	 terminado!	 Solo	 quedan	 un	 par	 de	 preguntas	 para

acabar.	Entiendo	que	es	agotador,	pero	necesitamos	aclarar	todos	los	detalles.
—¿Por	qué?	—preguntó	Katia.
El	interrogador	principal	no	dio	muestras	de	haberla	oído,	pero	sí	le	preguntó

si	quería	un	taxi	y	lo	llamó	por	el	teléfono	negro	que	estaba	sobre	la	mesa	junto	a



la	grabadora.	Katia	notó	que	empezaba	a	relajarse.	La	segunda	interrogadora	se
sentó	 tranquilamente,	 en	 apariencia	 miraba	 sus	 notas.	 Sin	 quitarles	 el	 ojo	 de
encima,	preguntó	con	amabilidad:
—¿Sabía	que	había	más	de	un	candidato	en	la	isla?
Katia	se	quedó	perpleja.
—¿Qué?
—¿Lo	sabía?
—No…	lo	siento,	pero	¿está	segura	de	eso?
De	 pronto	 a	Katia	 se	 le	 aceleró	 el	 corazón.	 «¿Qué	 es	 esto?»	Ahora	 los	 dos

interrogadores	la	miraban	fijamente,	estudiaban	sus	reacciones	como	si	quisieran
asegurarse	de	que	no	se	perdían	nada	para	saber	si	decía	la	verdad	o	mentía.
—¿Debo	interpretar	por	su	respuesta	que	no	lo	sabía?
—No.	Quiero	decir…	correcto.	No	lo	sabía.	¿Quién	era?
—Por	desgracia,	no	se	lo	puedo	decir	—contestó	la	segunda	interrogadora.
Katia	hizo	un	gesto	reflexivo	con	la	cabeza.
—Pero…	¿qué	le	pasó	al	segundo	candidato?



Jon	von	Post

—Ahora	me	gustaría	saltar	a	la	fase	final	de	la	operación.	¿Podemos	hablar	de
eso?
Jon	 se	 secó	 el	 sudor	 de	 la	 frente,	 que	 había	 empezado	 a	 caer	 de	 nuevo.	 El

ambiente	en	la	sala	era	sofocante	y	estaba	viciado.
Estaba	 sentado	en	esa	 sala	 iluminada	con	 las	ventanas	 tapadas,	 sudando.	Le

dolían	las	rodillas.	Delante	tenía	sentada	a	una	mujer	y	un	hombre	que	rondaban
la	 cuarentena,	 el	 interrogador	 principal	 y	 la	 secundaria,	 como	 si	 fueran
hermanos.	 De	 momento	 habían	 repasado	 una	 serie	 interminable	 de	 detalles.
¿Cuándo	 había	 sabido	 qué?	 ¿Quién	 dijo	 eso?	 ¿Recordaba	 si	 pasó	 antes	 esto	 o
aquello?	Respondió	lo	mejor	que	pudo,	cada	vez	más	impaciente.	El	Presidente
había	dicho	que	tenía	que	hacerlo,	así	que	ahí	estaba.	Aunque	no	le	gustara.
El	interrogador	principal	se	volvió	hacia	la	mujer	y	le	susurró	algo	al	oído,	él

asintió,	 localizó	 una	 carpeta	 en	 la	mesa	 y	 se	 la	 dio.	 Él	 la	 hojeó	 un	momento,
luego	la	dejó	y	esperó	la	respuesta	de	Jon.
—Si	realmente	tenemos	que	hacerlo…
El	interrogador	principal	ladeó	la	cabeza.
—¿Suena	a	que	preferiría	no	hacerlo?
—No	me	apetece.
—¿Por	qué	le	resulta	difícil?
Era	 la	 mujer,	 la	 segunda	 interrogadora,	 la	 que	 preguntaba,	 como	 si	 no	 le

hubiera	oído.	O	no	le	hiciera	caso.
—¿Por	qué	iba	a	querer	volver	a	toda	esa	mierda?	¿Saben	que	no	he	dormido

una	noche	seguida	desde	que	volví	de	esa	maldita	 isla?	Me	habéis	destrozado.
Sois	conscientes	de	eso,	¿no?	De	que	destrozáis	a	la	gente.
—Agradecemos	 mucho	 su	 colaboración	—declaró	 el	 interrogador	 principal

mecánicamente.	Cada	vez	que	Jon	ponía	una	objeción,	la	respuesta	era	parecida.
Continuó—:	Es	 importante	que	entendamos	 lo	que	ocurrió	en	 la	 isla,	de	modo
que	¿podemos	comentar	la	fase	final	de	la	operación?
—Sí.	¿Puedo	beber	un	poco	de	agua?
La	segunda	interrogadora	cogió	la	jarra	y	le	sirvió	un	vaso.
—¿No	puede	preguntárselo	a	Lotte?	—preguntó	Jon	tras	beber	un	sorbo.
—Lotte	Colliander	está	exenta	de	esos	interrogatorios.	Informará	directamente

al	 Presidente	 ahora	 que	 forma	 parte	 de	 su	 equipo	 —contestó	 el	 interrogador



principal.	 La	 segunda	 interrogadora	 lanzó	 una	 mirada	 de	 irritación	 a	 su
compañero,	 como	 si	 pensara	 que	 estaba	 hablando	 demasiado.	 Sin	 mediar
palabra,	Jon	le	dio	el	vaso	para	que	se	lo	rellenara.	El	interrogador	principal	le
sirvió	más	agua,	al	tiempo	que	le	preguntaba—:	¿Cómo	recibió	sus	instrucciones
de	Henry	Fall?
Jon	cogió	el	vaso	y	lo	vació	en	tres	sorbos	antes	de	contestar.
—Bueno,	entró	en	mi	habitación	y	confirmó	de	nuevo	su	identidad	de	agente

secreto.	Tenía	más	que	contar	de	lo	que	había	explicado	en	la	cocina,	así	que	me
explicó	la	situación,	me	dijo	que	había	drogado	a	Lotte…	para	que	no	tuviera	un
ataque	de	nervios,	y	que	pronto	la	trasladaría	al	cobertizo	que	había	detrás	de	la
casa	donde	esperaban	los	demás.	Me	dijo	que	bajara	por	un	sendero	que	rodeaba
la	casa,	entre	las	zarzas,	junto	a	la	pared	de	roca,	y	fuera	al	refugio	subterráneo
que	había	 en	 la	 esquina	noreste	de	 la	 casa.	Dijo	que	era	Anna	 la	que	estaba	 a
prueba,	 no	 nosotros,	 y	 que	 estaba	 viva.	 Pero	 la	 situación	 se	 había	 complicado
ahora	que	no	sabía	dónde	estaba	la	pistola,	y	teníamos	que	ponernos	a	salvo	lo
antes	posible.	Me	dijo	que	fuera	primero	por	la	escalera	que	daba	a	la	cocina	al
final	del	pasillo	y	luego	saliera	por	la	puerta	de	la	cocina	a	la	parte	trasera.	Él	me
seguiría	con	Lotte	poco	después,	solo	tenía	que	recoger	sus	cosas.
—¿Y	cómo	reaccionó	usted?	—preguntó	el	interrogador	principal.
—Le	obedecí,	¿qué	otra	cosa	podía	hacer?
—Entonces	le	creyó	—quiso	confirmar	el	interrogador	principal.	Jon	lo	estuvo

pensando.
—Sí,	parecía	verosímil.	Por	lo	menos,	no	menos	que	todo	lo	demás	en	aquella

situación.	Por	supuesto	fue	un	alivio	saber	que	Franziska…	quiero	decir,	que	los
demás	no	estaban	heridos.
Era	 raro	 pronunciar	 el	 nombre	 de	 Franziska.	 Había	 intentado	 ponerse	 en

contacto	 con	 ella	 varias	 veces	 desde	 la	 isla,	 pero	 siempre	 obtenía	 la	 misma
respuesta.	 Que	 estaba	 ocupada,	 y	 más	 tarde	 que	 estaba	 fuera	 del	 país	 «para
recuperarse».	Se	preguntaba	qué	significaba	eso.	No	la	había	visto	en	televisión
ni	una	sola	vez	desde	Isola.	Se	lo	había	preguntado	a	los	interrogadores,	pero	le
dijeron	más	o	menos	lo	mismo:	que	estaba	«descansando»	tras	la	experiencia	de
la	 isla.	Seguramente	 la	protegía	su	cuñado:	cuando	uno	es	 familia	del	ministro
del	interior,	probablemente	no	pasa	por	interrogatorios	si	no	quiere.
—Entonces	se	dirigió	al	refugio	subterráneo.	¿Cómo	era	el	ambiente	allí?
—Bastante	tranquilo.	Franziska	había	llegado	unas	horas	antes,	por	el	mismo

camino.	Y	ya	sabe	que	todo	era	bastante	surrealista.
—¿Qué	quiere	decir?
—Bueno,	 era	 como	 el	 día	 del	 Juicio	 Final.	 Gente	 que	 pensabas	 que	 estaba

muerta,	y	luego	ahí	estaban.



Jon	 se	 estremeció	 por	 dentro.	 Recordó	 esa	 peculiar	 sensación	 en	 el	 refugio
subterráneo.	Cómo	lo	miraron	los	demás	en	ese	pequeño	cuarto	mal	iluminado.
La	sensación	de	que	nadie	estaba	seguro	de	si	estaba	vivo	o	muerto.	Que	aún	se
despertaba	por	la	noche	y	no	estaba	del	todo	seguro.
—Casi	 hemos	 terminado	—dijo	 la	 segunda	 interrogadora—.	 Solo	 una	 cosa

más:	Henry	habló	con	usted	de	su	misión	en	dos	ocasiones.	Lotte	y	usted	estaban
presentes	la	primera	vez,	pero	la	segunda	fue	en	su	habitación,	¿verdad?
Jon	asintió.	La	segunda	interrogadora	continuó.
—¿Cómo	 se	 presentó	 Henry	 Fall	 cuando	 le	 dio	 la	 información	 en	 su

habitación?
—Dijo	que	era	un	agente	de	los	servicios	secretos	con	la	misión	de	observar	a

Anna	y	protegerla.
—¿Nada	más?	—La	segunda	interrogadora	lo	miró	con	las	cejas	levantadas.
—No	—contestó	Jon—.	¿Había	algo	más?



El	secretario
Ahora	 le	 tocaba	 a	 la	 segunda	 interrogadora.	 Revolvió	 los	 papeles	 que	 tenía

delante	como	si	buscara	algo.
—¿Tardaremos	mucho	más?	—preguntó	el	secretario,	que	se	miró	la	muñeca

de	nuevo,	molesto,	aunque	ya	no	llevaba	reloj.
—Depende	totalmente	de	usted	—contestó	ella	sin	mirarle.
—Me	 gustaría	 tomar	 un	 café	—dijo	 él,	 sabiendo	 que	 sonaba	 como	 un	 niño

malcriado.	Ella	fingió	no	oírle,	y	en	cambio	empezó	desde	otro	punto.
—Entonces,	 ¿en	 qué	momento	 decidieron	 entre	 todos	 tener	 dos	 candidatos,

Henry	Fall	y	Anna	Francis?
El	secretario	tragó	saliva.	Tenía	la	boca	seca.	De	verdad	le	apetecía	un	café.
—Siempre	consideré	que	la	operación	era	demasiado	grande	y	arriesgada	para

poner	todas	las	esperanzas	en	un	solo	candidato.
—¿Todo	el	mundo	lo	veía	así?
—¿Qué	quiere	decir?
—¿Todo	el	mundo	sabía	que	había	dos	candidatos	en	la	isla?
El	 secretario	 intentó	 averiguar	 qué	 estaba	 preguntando	 en	 realidad,	 sin

conseguirlo.
—¿Adónde	 quiere	 ir	 a	 parar?	 —preguntó.	 La	 segunda	 interrogadora	 juntó

todos	 sus	 documentos	 hasta	 que	 formaron	 un	 montón	 perfecto	 y	 retomó	 la
palabra.
—De	 acuerdo,	 lo	 formularé	 de	 la	 manera	 siguiente:	 ¿el	 Presidente	 estaba

informado	 de	 que	 había	 llevado	 usted	 a	 dos	 candidatos	 potenciales	 a	 la	 isla,
Anna	Francis	y	Henry	Fall?
El	secretario	notó	que	el	ambiente	se	volvía	más	pesado	en	la	sala,	como	antes

de	una	tormenta.
—Es	una	pregunta	absurda,	no	entiendo	qué	insinúa	—dijo	el	secretario.
La	segunda	interrogadora	lo	miró.	La	sonrisita	había	desaparecido.
—Por	favor,	conteste	la	pregunta	—dijo	el	interrogador	principal,	como	para

recordarle	que	seguía	ahí.
—Sí,	por	supuesto	que	informé	al	Presidente.	¿Por	qué	iba	a	tomar	ese	tipo	de

decisión	solo?
—El	Presidente	—repuso	la	segunda	interrogadora—	afirma	que	no	sabía	que

tenían	un	segundo	candidato	en	 la	 isla.	Pensaba	que	Henry	Fall	era	una	de	 las
personas	que	evaluaría	a	Anna	Francis.



El	secretario	no	podía	creer	lo	que	estaba	oyendo.
—¿Qué?
Ella	empezó	de	nuevo	como	si	él	no	la	hubiera	oído.
—El	Presidente	dice	que	no	sabía…
El	secretario	se	levantó	de	la	mesa.	Le	temblaba	todo	el	cuerpo.
—¿Qué	 demonios	 es	 esto?	 ¿Qué	 está	 diciendo?	 ¡Apague	 esa	 maldita

grabadora!
Sin	decir	nada,	y	con	la	cara	de	satisfacción	de	alguien	que	se	acaba	de	marcar

un	tanto,	la	segunda	interrogadora	se	inclinó	sobre	la	grabadora	y	la	apagó.

Al	cabo	de	un	rato	se	inclinó	de	nuevo	y	pulsó	el	botón	de	grabar.
—Reanudamos	 el	 interrogatorio.	 Volvamos	 a	 la	 pregunta	 de	 si	 había

informado	al	Presidente	del	plan	de	poner	a	más	de	un	candidato	en	la	isla.
El	secretario	hablaba	deprisa,	se	comía	las	palabras.
—Antes	no	entendí	bien	la	pregunta.	La	respuesta	es	no,	yo	tomé	la	decisión

de	poner	más	candidatos	en	la	isla	por	mi	cuenta.	Consideré	que	entraba	en	mi
ámbito	de	autoridad	tomar	esa	decisión	sin	informar	al	Presidente.
—¿Alguien	más	sabía	quién	era	el	segundo	candidato?
En	 ese	 momento	 las	 preguntas	 venían	 directamente	 de	 la	 segunda

interrogadora.
—Nadie	más	que	mis	empleados.	Muy	pocas	personas.
Ella	extendió	la	mano,	y	el	interrogador	principal	le	dio	una	carpeta.	La	mujer

no	apartaba	la	mirada	del	secretario.	Tenía	las	pupilas	grandes	y	negras.	«Huele
la	sangre»,	pensó	el	secretario.
—Existen	algunos	documentos	—dijo	la	segunda	interrogadora—	en	los	que

confirma	 que	 había	 un	 segundo	 candidato,	 y	 también	 lo	 menciona	 por	 su
nombre.	Si	de	hecho	fue	una	decisión	oficial,	¿por	qué	no	informó	al	Presidente?
¿No	 le	 pareció	 apropiado	 pedir	 ayuda	 a	 sus	 superiores	 en	 una	 decisión	 tan
crucial?
—Como	he	dicho,	no	entendí	bien	la	pregunta	anterior.	Pensaba	que	se	refería

a	 si	 tenía	 que	 haber	 informado	 al	 Presidente.	 Por	 supuesto,	 debería	 haberlo
hecho,	pero	no	lo	hice.
—¿Henry	Fall	lo	sabía?	¿Que	era	un	candidato?
—No	—dijo	el	secretario—.	Ni	Anna	Francis	ni	Henry	Fall	sabían	que	eran

los	que	estaban	pasando	una	prueba	para	el	puesto	en	el	grupo	RAN.	Pero	Henry
sabía	que	Anna	era	una	candidata.	Sabía	que	no	había	muerto	la	primera	noche,
que	estaba	viva.
—¿Y	cuál	era	el	plan	de	tener	dos	candidatos	en	la	isla?
—Bueno,	era	simplemente	para	ver	cuál	estaba	mejor	preparado	para	manejar



la	situación.
—¿Y	cómo	iban	a	determinarlo?
—Sería	evaluado	después.
La	segunda	interrogadora	hizo	de	nuevo	un	gesto	de	suspicacia.	El	secretario

sintió	ganas	de	estampar	un	ladrillo	en	esas	malditas	cejas.
—¿Cómo	sería	evaluado	después?	—preguntó.
—Como	 de	 costumbre.	 Repasaríamos	 la	 situación,	 escucharíamos	 sus

informes.	 Buscaríamos	 la	 clave	 de	 la	 respuesta,	 por	 así	 decirlo.	 Nada
espectacular.	El	procedimiento	estándar.
El	secretario	intentó	mantener	el	mismo	tono	amable	que	empleaba	la	segunda

interrogadora,	pero	sabía	que	su	voz	sonaba	alarmantemente	estridente.
—¿Eso	era	todo?
—Sí,	 por	 supuesto.	 ¿Tiene	 información	 distinta?	 —dijo	 antes	 de	 poder

contenerse.
—Entonces	no	es	cierto	que	dijo,	y	cito:	«Veremos	quién	sale	vivo	de	la	isla»?
Para	 entonces,	 el	 secretario	 notaba	 que	 el	 sudor	 frío	 le	 caía	 por	 la	 espalda.

Veía	 a	 dónde	 iba	 a	 parar	 todo	 aquello.	 «Me	 está	 sacrificando,	 el	 maldito
Presidente	me	va	a	sacrificar	esta	vez»,	pensó.	Recordó	las	reuniones	que	había
tenido	con	el	Presidente	 antes	de	que	 empezaran	 los	 interrogatorios.	 «Quedará
mejor	que	seas	tú	quien	se	haga	cargo	del	caso,	pero	por	supuesto	solo	es	de	cara
a	la	galería,	al	final	serás	exonerado.	Estoy	contigo	al	cien	por	cien.»	¿No	sonaba
un	poco	raro	incluso	entonces?	¿No	evitaba	mirarle	a	los	ojos?	El	secretario	se
dio	cuenta	de	que	había	sido	un	ingenuo.	Y	ahora	estaba	solo.
—¿Quién	dice	que	dije	eso?
—Usted	conteste	a	la	pregunta:	¿lo	dijo?
—No	me	acuerdo.
—¿No	se	acuerda?
—No	me	acuerdo.	Hablo	mucho.	Tal	vez	era	una	broma.	No	 todo	el	mundo

entiende	mi	sentido	del	humor.
La	segunda	interrogadora	hizo	una	mueca.	Miró	sus	papeles	y	garabateó	otra

nota.
—¿De	quién	fue	la	idea	de	poner	una	pistola	en	la	isla?	—intervino	de	pronto

el	interrogador	principal?
—No	me	acuerdo	—se	apresuró	a	repetir	el	secretario.
—¿Le	dijo	a	Henry	Fall	que	llevara	una	pistola?
—No	me	acuerdo.
El	interrogador	principal	se	estiró.
—Señor	secretario	—dijo	en	 tono	autoritario—,	debo	 recordarle	 la	gravedad

de	 la	 situación.	 Uno	 de	 los	 candidatos	 que	 seleccionó	 para	 ser	 evaluado	 en



condiciones	 extremas,	 el	 agente	 de	 seguridad	 Henry	 Fall,	 muy	 bien	 valorado,
está	ahora	en	el	depósito	de	cadáveres.	La	otra	candidata	está	en	el	hospital	tras
un	 intento	de	suicidio.	El	 resultado	de	esta	«evaluación»,	como	usted	 la	 llama,
no	 se	 puede	 describir	 más	 que	 como	 un	 completo	 desastre,	 tanto	 ética	 como
estratégicamente.	Alguien	 tendrá	que	asumir	 la	 responsabilidad	de	 lo	ocurrido.
¿Entiende	 lo	 que	 le	 digo?	 En	 este	 caso	 no	 basta	 con	 recurrir	 a	 la	 pérdida	 de
memoria.
—No,	 y	 es	 absolutamente	 lamentable,	 pero	 de	 verdad	 no	 recuerdo	 cada

palabra	y	cada	acción.
La	 segunda	 interrogadora	 alzó	 la	 vista.	 Dejó	 los	 papeles	 en	 la	 mesa	 y	 se

inclinó	hacia	él.
—¿Y	si	formulo	la	pregunta	de	otra	manera?	—dijo	despacio—.	¿El	hecho	de

que	solo	uno	de	ellos	saliera	con	vida	de	la	isla	formaba	parte	de	su	plan?	¿Esa
era	la	verdadera	prueba?
El	 secretario	 también	 se	 inclinó	 hacia	 delante.	 Solo	 unos	 centímetros

separaban	sus	rostros.	En	voz	baja,	dijo:
—Puede	preguntármelo	todas	las	veces	que	quiera,	solo	tengo	una	respuesta:

lo	único	que	hice	fue	intentar	hacerme	responsable	de	la	seguridad	de	la	Unión.
¿Pueden	ustedes	decir	lo	mismo?
La	segunda	 interrogadora	no	apartó	 la	mirada.	Estuvo	a	punto	de	decir	 algo

pero	se	contuvo.
—A	usted	 también	 la	 han	 engañado	—le	 susurró	 el	 secretario	 a	 la	 segunda

interrogadora—.	¿No	lo	entiende?	Él	nos	engañó	a	todos.
—Señor	 secretario	 —dijo	 el	 interrogador	 principal—,	 debo	 recordarle	 que

esto	es…
De	pronto	el	secretario	se	reclinó	hacia	atrás	y	se	cruzó	de	brazos.	La	camisa

del	uniforme	carcelario	formó	una	arruguita	en	el	esternón.
—No	contestaré	más	preguntas.	Llévenme	de	vuelta	a	mi	celda.
La	segunda	interrogadora	se	acercó	a	la	grabadora,	se	inclinó	hacia	delante	y

dijo:
—Interrogatorio	concluido.



FIN
(O	EL	PRINCIPIO)



Anna

Me	despertó	el	canto	de	los	pájaros.	La	habitación	era	blanca.	Algo	brillaba	y
oscilaba	delante	de	mis	ojos,	y	cuando	intenté	fijarme	vi	que	era	ese	mango	que
cuelga	de	 las	camas	de	hospital	para	que	 los	enfermos	puedan	incorporarse.	El
sol	brillaba	en	la	cadena,	que	se	balanceaba	hacia	delante	y	atrás	un	poco	como
si	 la	acabaran	de	usar.	Giré	 la	cabeza	despacio.	En	el	borde	de	 la	cama	estaba
sentado	 el	 Presidente,	 hojeando	 una	 revista	 femenina.	 Pensé	 cuánto	 tiempo
llevaba	ahí	sentado	y	cuánto	llevaba	yo	durmiendo.	O	como	se	llame.	Me	habían
dado	tantos	somníferos	que	apenas	sabía	si	eso	era	dormir	o	un	coma	inducido.
No	 querían	 correr	 riesgos,	 dijeron.	 Necesitaba	 descansar.	 No	 querían	 que	 me
quitara	la	vida,	eso	no	lo	dijeron,	pero	supuse	que	eso	era	lo	que	querían	decir	de
verdad.	La	cuestión	era	si	eso	era	lo	que	yo	quería.	No	lo	sabía.
Intenté	moverme	un	poco.	Fue	lento,	los	brazos	no	querían	obedecer.
—¿Anna?	¿Estás	despierta?
El	 Presidente	 dejó	 la	 revista	 y	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 con	 una	 sonrisa

paternal.
—¿Puedo	beber	un	poco	de	agua?
Él	se	levantó,	se	acercó	al	lavamanos	que	había	cerca	de	la	puerta	y	llenó	un

vaso	 de	 plástico.	 Lo	 seguí	 con	 la	mirada.	Volvió	 a	 la	 cama	 y	me	 dio	 el	 vaso;
luego	se	sentó	en	la	silla.
—Pensé	que	ya	era	hora	de	venir	a	verte	en	persona.
Paseé	 la	 mirada	 por	 detrás	 de	 su	 cabeza,	 por	 la	 ventana,	 que	 estaba

ligeramente	abierta	a	pesar	de	las	barras.	Unas	nubes	blancas	se	movían	por	el
cielo	azul.	Pensé	en	la	última	vez	que	había	visto	nubes	moverse	tan	rápido	por
el	cielo	y	me	di	cuenta	que	fue	con	Henry,	detrás	de	la	casa.	El	recuerdo	hizo	que
el	cuerpo	se	me	quedara	rígido	de	incomodidad.	El	Presidente	me	miró	y	dijo	en
tono	amable:
—Deberías	saber	que	estamos	preocupados	por	ti.
Cuando	empezaba	a	preguntarme	a	qué	se	refería	con	«nosotros»	continuó:
—Los	del	Proyecto	RAN	claro,	pero	sobre	todo	tu	familia.	Tu	madre	y	tu	hija.

Te	necesitan.	No	quieren	perderte.	Nosotros	tampoco.
Tragué	saliva.	Tenía	la	boca	seca,	así	que	tomé	un	sorbo	de	agua	del	vaso	de

plástico.	Había	un	 ramo	de	 flores	mustias	a	 los	pies	de	 la	cama,	y	al	 lado	una
tarjeta	en	la	que	Siri	había	escrito:	«Recupérate	pronto,	mamá»,	con	cuidadosas



letras	 infantiles.	Me	pregunté	 qué	 le	 habían	 contado	 que	me	 pasaba.	Esperaba
que	no	le	hubieran	explicado	la	verdad.	Me	volví	hacia	el	Presidente.
—¿Por	qué	está	aquí?
El	Presidente	dudó	un	momento.
—¿Por	 qué	 estoy	 aquí…?	Bueno,	 quería	 ver	 cómo	 estabas	 con	mis	 propios

ojos,	por	así	decirlo.
Señaló	con	un	gesto	una	gran	caja	de	bombones	en	el	alféizar	de	la	ventana,

de	esos	dorados	y	caros	con	el	retrato	del	ministro.	Pensé	si	el	Presidente	soñaba
con	 una	 caja	 de	 bombones	 con	 su	 cara.	 Lo	 miré,	 ahí	 sentado	 con	 su	 traje
sempiterno.	A	 juzgar	por	 su	expresión,	mi	 salud	no	era	el	único	motivo	por	el
que	estaba	 junto	a	mi	 cama.	No	dije	nada,	 simplemente	 seguí	mirándolo	hasta
que	volvió	a	hablar.
—Creo	que	es	el	momento	de	que	alguien	se	siente	a	tener	una	charla	contigo,

para	 explicarte	 la	 situación.	 Todo	 esto	 de	 ir	 con	 pies	 de	 plomo	 contigo	 y
mimarte…	creo	que	solo	está	empeorando	las	cosas.	Los	médicos	creen	que	lo
necesitas,	pero	yo	creo	que	eres	más	fuerte	que	eso.	Creo…
Respiró	hondo.	Hablaba	con	cierta	 superioridad	moral	que	me	 irritaba	y	me

hacía	sospechar	al	mismo	tiempo.
—Creo	 que	 la	 única	 manera	 de	 ayudarte	 a	 curarte	 es	 ser	 completamente

sincero.	Contigo	y	con	nosotros	mismos.	Creo	que	hay	cosas	que	debes	saber	y
que	debes	tener	en	cuenta	cuando	llegue	el	momento	de	tomar	decisiones	sobre
tu	futuro.	¿Entiendes	lo	que	te	estoy	diciendo?
Asentí.
—De	acuerdo.	¿Crees	que	sabes	suficiente	sobre	lo	que	ocurrió	en	Isola	y	qué

salió	mal?
Asentí.	Sí,	había	leído	el	informe:	era	absolutamente	insoportable.
—Entonces	 también	 me	 gustaría	 pedirte	 perdón,	 a	 título	 personal	 y	 con

sinceridad.	 Como	 sabes,	 hay	 muchas	 cosas	 que	 no	 deberían	 haber	 pasado	 y,
aunque	 soy	 el	 responsable	 último	 como	 director,	 me	 gustaría	 destacar	 que	 el
secretario	 ha	 admitido	 que	 actuó	 por	 su	 cuenta,	 sin	 informar	 a	 sus	 superiores
como	 dicta	 el	 procedimiento.	 Será	 juzgado	 por	 ello.	 Sí,	 se	 decidió	 que	Henry
debía	 vigilarte.	 No	 obstante,	 no	 se	 decidió	 oficialmente	 que	 llevara	 pistola.
Tampoco	 que	 él	 fuera	 el	 segundo	 candidato,	 ni	 fue	 iniciativa	mía	 que	 hubiera
FLL	en	la	isla.	El	hecho	es	que	todo	eso	ocurrió	y,	por	supuesto,	es	culpa	mía	en
algunos	aspectos,	dado	que	la	persona	que	tomó	esas	desafortunadas	decisiones
era	 directamente	 subordinado	 mío,	 pero	 quiero	 asegurarte	 que	 nunca	 fue	 mi
intención	que	las	cosas	salieran	así.
Lo	miré.
—Chorradas.



Se	quedó	perplejo.
—¿Qué	quieres	decir?
—¿De	verdad	me	está	diciendo	que	el	secretario	hizo	todo	esto	por	su	cuenta?

¿Sin	 informarle?	 «No	 sabía	 nada.»	 Por	 supuesto	 que	 lo	 sabía	 todo,	 solo	 está
decepcionado	porque	salió	fatal,	porque	ahora	tiene	que	arreglar	el	lío.
El	Presidente	se	reclinó	en	la	silla	y	levantó	la	mano	para	detenerme.	Tenía	los

labios	apretados	en	una	fina	línea.
—Déjame	decir	 primero	que	me	 alegra	ver	 que	has	 recuperado	parte	 de	 tus

agallas,	aunque	naturalmente	me	duele	que	no	confíes	más	en	mí.	Pero	supongo
que	 es	 comprensible.	 Volvamos	 a	 la	 charla	 directa.	 Estoy	 aquí	 porque	 quiero
ofrecerte	el	puesto.
—¿Perdón?
Pensaba	que	había	oído	mal.
—Lo	 que	 acabo	 de	 decir.	 Te	 hemos	 evaluado	 en	 las	 circunstancias	 más

extremas	y,	teniendo	en	cuenta	tu	pasado,	sigo	pensando	que	las	decisiones	que
tomaste	 siempre	 fueron	 razonadas.	 El	 precio	 fue	 alto,	 sin	 duda,	 pero	 estamos
todos	de	acuerdo	en	que	manejaste	la	situación	con	la	resolución	y	racionalidad
que	exigía.
No	 podía	 creerlo.	 Sentía	 un	 volcán	 en	 mi	 interior,	 una	 rabia	 repentina	 que

había	estado	durmiendo	en	el	pecho	y	fue	subiendo	con	una	fuerza	imprevisible.
—¿De	qué	demonios	habla?	 ¡Disparé	a	mi	amigo!	 ¡Era	 inocente!	—grité.	Y

luego	 llegaron	 las	 lágrimas,	 las	 que	 estaban	 acumuladas	 desde	 el	momento	 en
que	empecé	a	sospechar	que	algo	iba	muy	mal,	el	momento	en	que	aterrizaron
los	dos	helicópteros	militares.	Uno	a	mi	lado,	el	segundo	al	otro	lado	de	la	isla.
Los	médicos	salieron	corriendo,	dos	de	ellos	me	envolvieron	en	una	manta	y	me
dieron	algo	de	beber.	Intenté	contarles	que	Henry	estaba	en	la	casa,	pero	ya	iban
hacia	allí	con	camillas	y	bolsas	médicas.	Yo	gritaba,	pero	lo	que	me	salía	era	tan
incoherente	que	no	me	entendían	en	absoluto.
—Bebe,	bebe.	Necesitas	entrar	en	calor.	—Era	lo	único	que	decían.
De	 pronto	 empecé	 a	 pensar	 en	 el	 otro	 helicóptero.	 ¿Qué	 hacía	 detrás	 de	 la

casa?	No	lo	entendía.	En	ese	momento	salió	alguien	de	la	casa,	ayudado	por	dos
médicos.	 Era	 Lotte.	 Me	 incorporé	 para	 correr	 hacia	 ella.	 Los	 médicos	 me
sujetaron.	 Intenté	 llamarla,	 pero	 ella	 solo	 me	 miraba	 con	 los	 ojos	 vacíos	 y
borrosos	 mientras	 iba	 dando	 tumbos	 hacia	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 casa	 con	 un
médico	en	cada	brazo.
—¡Está	viva!	¡Está	viva!
Estaba	 histérica	 de	 alegría	 aunque	 mi	 cerebro	 sobrepasado	 no	 pudiera

entender	cómo	podía	ser.	Mi	cabeza	era	un	embrollo	de	diversos	impulsos:	veía
soldados	 y	 médicos	 corriendo	 por	 la	 isla	 como	 si	 fuera	 una	 película,	 y	 no



entendía	qué	pasaba	ni	por	qué.
Luego	vi	un	segundo	helicóptero	que	subía	hacia	el	cielo	desde	detrás	de	 la

casa.	Tenía	la	cabina	de	mando	abierta	y	estaba	llena	de	gente.	Vi	al	coronel.	El
viento	 le	 revolvía	 el	 pelo	 y	 levantó	 una	 mano	 como	 si	 saludara,	 pero	 el
helicóptero	 se	 fue	 antes	de	que	pudiera	 responder,	 hacia	 tierra	 firme.	Agarré	 a
uno	de	los	médicos	por	el	cuello,	lo	acerqué	y	le	grité	a	la	cara:
—¿Por	qué	están	vivos?
—Anna,	 tienes	 que	 tomártelo	 con	 calma.	Estás	 en	mal	 estado,	 tenemos	 que

sacarte	de	aquí.
En	 ese	 momento	 vi	 otra	 cosa.	 Más	 médicos	 bajaban	 una	 camilla

completamente	 tapada,	 como	 se	 hace	 con	 la	 gente	 que	 está	 definitivamente
muerta.	Gente	con	un	tiro	en	la	cabeza.	No	entendía	qué	significaba,	cómo	había
pasado	ni	por	qué,	pero	de	pronto	fue	como	si	lo	entendiera.	Como	si	se	abrieran
unas	 ventanas	 y	 dejaran	 ver	 toda	 la	 imagen,	 con	 toda	 su	 belleza	 y	 horror.	De
pronto	comprendí	lo	que	había	hecho	y	qué	tenía	que	hacer.
Respiré	hondo,	saqué	el	aire	y	relajé	todo	el	cuerpo.	Noté	que	los	médicos	me

soltaban.	Luego	volví	a	respirar	todo	lo	profundo	que	pude,	me	zafé	de	ellos,	salí
corriendo	hacia	el	borde	del	acantilado	y	me	lancé.
Lo	recuerdo	todo	en	una	sola	imagen	llena	de	minúsculos	detalles,	todos	a	la

vez.	Tras	el	acantilado	solo	había	imágenes	diminutas	como	las	escenas	de	una
película.	Un	pasillo	de	hospital	con	luces	en	el	techo.	Una	aguja	en	el	brazo.	Un
collar	 cervical	 sujetándome	 la	 cabeza.	 Una	 mesa	 de	 operaciones.	 Una	 vista
borrosa	de	Nour	y	Siri	a	través	de	un	cristal.	Una	enfermera	cambiando	un	yeso.
Un	 escalpelo	 que	 alguien	 había	 dejado	 en	 una	 mesa	 de	 examen.	 Un	 lavabo.
Sangre,	 sangre,	 sangre.	 Alguien	 que	 me	 cambiaba	 la	 almohada.	 Voces	 de
preocupación	hablando	bajo.	Alguien	que	me	daba	pastillas.	Alguien	que	miraba
debajo	de	 la	 lengua	para	asegurarse	de	que	había	 tragado	las	pastillas.	Alguien
que	me	obligaba	a	 tragarlas.	Períodos	de	debilidad	insoportable	y	lucidez.	Más
sueño,	más	oscuridad.	Y	luego,	hoy,	el	canto	de	los	pájaros.	Y	el	Presidente	en	el
borde	de	 la	cama.	Lo	recuerdo	 todo	sentada	en	 la	cama.	Lo	que	empezó	como
unas	lágrimas	que	asomaban	pronto	se	convirtió	en	un	llanto	como	nunca	había
vivido	 antes.	 Era	 como	 si	 llorase	 con	 todo	 el	 cuerpo,	 y	 procedía	 de	 un	 lugar
ancestral	 tan	 profundo	 en	mi	 interior	 que	 nunca	 había	 sido	 consciente	 de	 que
existía.	El	Presidente	no	hizo	amago	de	consolarme,	simplemente	se	quedó	ahí	y
me	dejó	llorar.	Finalmente	las	lágrimas	remitieron.
—¿Podemos	continuar?	—preguntó	en	voz	baja.
Asentí.
—Entonces	 vuelvo	 a	 exponerte	 las	 condiciones.	 El	 trabajo	 es	 tuyo	 si	 lo

quieres.	 Antes	 de	 decidir	 rechazar	 la	 oferta,	 me	 gustaría	 que	 escucharas	 las



alternativas.	 El	 trabajo	 es	 un	 puesto	 permanente	 en	 el	 grupo	RAN.	 Tu	 puesto
será	confidencial,	y	creo	que	 te	parecerá	gratificante	y	muy	exigente	al	mismo
tiempo.	Nunca	querrás	nada,	en	el	sentido	material	de	las	cosas.	La	cantidad	que
mencioné	como	compensación	por	el	encargo	de	Isola	será	 tu	sueldo	anual.	Tu
hija	podrá	ir	a	los	mejores	colegios.	Destruiremos	los	informes	antiguos	sobre	tu
padre.	 Te	 proporcionaremos	 todo	 lo	 que	 tú	 y	 tu	 familia	 podáis	 necesitar:
vivienda,	 transporte,	 tanto	 durante	 la	 jornada	 laboral	 como	 en	 vacaciones.	No
trabajarás	todo	el	 tiempo.	Tal	vez	haya	semanas	y	meses	en	los	que	no	tendrás
que	 trabajar.	Durante	 esos	 períodos	 tendrás	 tiempo	 libre	 con	 el	 sueldo	 entero.
Pero	 siempre	 estarás	 en	 activo.	 Cuando	 te	 necesitemos,	 vienes.	 A	 veces	 será
duro,	pero	no	será	peor	de	lo	que	acabas	de	vivir.	¿Te	parece	razonable?
Asentí	 en	 silencio.	 El	 Presidente	 continuó	 en	 su	 tono	 suave,	 con	 los	 ojos

clavados	en	la	puerta	como	si	quisiera	asegurarse	de	que	no	iba	a	entrar	alguien	a
interrumpirnos.
—De	todos	modos,	si	decides	rechazar	la	oferta,	debo	informarte	de	que,	por

desgracia,	 lo	 que	 espera	 al	 otro	 lado	 de	 la	 balanza	 no	 es	 muy	 agradable.	 De
hecho,	ya	no	serás	empleada	nuestra	y	como	tal	ya	no	gozarás	de	la	inmunidad
de	la	Unión,	lo	que	significa	que	serás	juzgada	por	homicidio,	premeditado	o	no,
de	 tu	antiguo	colega	Henry	Fall.	Es	una	 lástima,	claro,	pero	no	se	puede	hacer
nada.	 Por	 supuesto,	 puedes	 contratar	 a	 un	 abogado,	 alguien	 que	 haga	 lo	 que
pueda	ante	el	tribunal,	pero	yo	diría	que	las	pruebas	contra	ti	son	abrumadoras	y
que	las	opciones	de	salir	libre	son	mínimas.	Tal	vez	puedas	aducir	circunstancias
atenuantes	y	solicitar	que	la	sentencia	sea	de	un	período	fijo	de	cárcel	en	vez	de
cadena	 perpetua	 o	 pena	 de	muerte.	 Tal	 vez	 diez	 años.	 Tal	 vez	menos,	 o	más.
¿Cuántos	años	tiene	tu	hija,	por	cierto?
Me	miró,	no	dije	nada.	Continuó:
—También	me	veo	obligado	a	destacar	que	si	te	quitas	la	vida,	tu	hija	no	solo

perderá	 a	 su	 madre,	 sino	 todo	 lo	 que	 posee.	 Es	 un	 delito	 contra	 el	 Estado
suicidarse	 cuando	 uno	 se	 enfrenta	 a	 una	 acusación.	 Se	 llama	 obstrucción	 a	 la
justicia,	y	se	castiga	con	 la	confiscación	de	 la	propiedad,	que	se	extiende	a	 los
parientes	supervivientes.	Es	una	reliquia	de	la	época	de	la	Segunda	Guerra	Fría,
rara	 vez	 se	 aplica,	 pero	 en	 este	 caso	 sin	 duda	 sería	 adecuado.	 También
deberíamos	 estudiar	 hasta	 qué	 punto	 tu	 madre	 comparte	 tus	 opiniones,	 y
necesitaríamos	 revisar	 sus	 antiguos	 expedientes	 y	 sopesar	 los	motivos	 por	 los
que	abandonó	el	Partido.	—El	Presidente	clavó	su	mirada	en	mí—.	¿Entiendes	lo
que	te	estoy	diciendo?
Rebuscó	 con	 la	 mano	 en	 el	 bolsillo	 de	 la	 chaqueta	 y	 sacó	 algo.	 «Es	 una

pistola,	va	a	dispararme»,	pensé.	Pero	no	lo	era.	Eran	dos	sobres	que	dejó	sobre
la	manta	delante	de	mí.



—Uno	es	tu	contrato,	el	otro	una	orden	de	detención.	Tú	eliges.
No	 le	miré.	No	miré	 los	 sobres,	me	quedé	mirando	el	 ramo	marchito	en	 los

pies	de	la	cama.	En	realidad	no	era	un	ramo,	más	bien	un	montón	de	hierbas	y
hojas.	Sabía	que	lo	había	hecho	Siri,	probablemente	en	el	patio	de	Nour,	donde
crecían	 hierbas	 entre	 los	 guijarros	 y	 a	 Nour	 le	 gustaba	 sacar	 unos	 cuantos
recipientes	e	intentar	cultivar	tomates,	aunque	hiciera	demasiado	frío	y	tuvieran
demasiada	 sombra	 y	 todos	 los	 años	 fracasara.	Las	manos	 toscas	 de	Nour	 iban
envejeciendo,	 cada	 vez	más	 arrugadas	 y	 trémulas.	Unas	manos	 que	 tal	 vez	 no
duraran	mucho	más,	que	se	hundían	en	la	mugre	 junto	a	 las	manitas	suaves	de
Siri,	con	bordes	negros	de	suciedad	debajo	de	las	uñas	finas.	Cuando	era	un	bebé
tenía	 unas	manos	 diminutas,	 redondas	 como	 cojines	 rellenos,	 con	 hoyuelos	 en
los	 nudillos.	Sus	manos	 agarrándome	el	 dedo,	 el	 cabello,	 su	 corazón	 contra	 el
mío.	Nada	en	medio.	Ahora	 tenía	 las	manos	delgadas	y	 fuertes,	 pero	 aún	eran
pequeñas.	Aún	eran	increíblemente	pequeñas.
De	pronto	lo	entendí.	Lo	entendí	todo.
—¿Anna?	Me	gustaría	saber	cómo	te	sientes	con	todo	esto.	¿Qué	sobre	eliges?

¿Aceptas	la	oferta?
—No	hubo	ninguna	prueba.
Mi	propia	voz	me	sonó	extraña,	seca	y	quebradiza.	El	Presidente	se	mantuvo

en	perfecto	silencio.	No	se	movió,	se	quedó	totalmente	quieto.	Conitnué:
—Nunca	hubo	ninguna	prueba,	¿verdad?	Ni	a	mí	ni	a	nadie	más.	Porque	si	la

hubiera	 habido,	 yo	 habría	 fallado	 en	 todos	 los	 aspectos.	 Así	 que	 no	 era	 una
prueba.	 Era	 una	 trampa.	Me	 tenéis	 justo	 donde	 me	 queríais.	 Queríais	 que	 no
tuviera	 elección.	 Queríais	 que	 aceptara	 este	 trabajo,	 no	 entiendo	 por	 qué	 me
queréis	 a	 mí,	 pero	 es	 así.	 Pero	 sabíais	 que	 bajo	 ningún	 concepto	 lo	 aceptaría
voluntariamente,	 así	 que	 me	 pusisteis	 en	 una	 situación	 en	 que	 no	 tuviera
elección.	Y	de	paso	os	deshicisteis	del	 secretario.	Tampoco	 sé	por	qué	queréis
hacer	 eso,	 pero	 seguro	 que	 tenéis	 vuestros	 motivos.	 Ahora	 podéis	 encerrarlo
durante	el	resto	de	su	vida.	Pam,	desaparecido.
Solté	 una	 carcajada	 que	 sonó	 extraña.	 El	 Presidente	 seguía	 sin	 mover	 un

músculo.	Solo	oía	mi	propia	respiración.
—Pero	 hay	 algo	 que	 no	 entiendo.	 ¿Por	 qué	 queríais	 deshaceros	 de	 Henry?

¿Qué	os	había	hecho?
Esperé	 a	 que	 el	 Presidente	 dijera	 algo,	 aunque	 sabía	 que	 no	 iba	 a	 obtener

respuesta.	Tras	un	largo	silencio,	el	Presidente	habló	en	tono	amable.
—Sin	duda	una	teoría	interesante.	A	lo	mejor	algunas	de	tus	preguntas	al	final

tendrán	respuesta,	¿qué	se	yo?	Y	seguro	que	hay	motivos	por	 los	que	el	grupo
RAN	te	necesita	justo	a	ti,	motivos	que	ahora	mismo	no	puedo	exponer,	pero	que
podrían	 salir	 a	 la	 luz	 a	 su	debido	 tiempo.	Si	 aceptas	mi	oferta,	 será	 así.	De	 lo



contrario,	 por	 supuesto,	 nunca	 lo	 sabrás.	 Así	 que,	 Anna,	me	 gustaría	 saber	 tu
respuesta.
Miré	al	Presidente	directamente	a	los	ojos.	Tenía	las	pupilas	grandes	y	negras.

En	lo	más	profundo	capté	una	chispa	de	locura	fría,	surrealista,	aterradora.	Era
cierto	que	no	tenía	elección.	De	algún	modo	siempre	había	sabido	que	acabaría
así.	Así	que	asentí.	Y	así	fue.
Esbozó	 una	 brillante	 sonrisa,	 cogió	 el	 otro	 sobre,	 se	 lo	metió	 en	 el	 bolsillo

interior	y	me	tendió	la	mano	derecha.
—¡Excelente!	Anna	Francis,	la	más	cálida	bienvenida	al	grupo	RAN.
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Henry

—Lo	siento,	pero	no	entiendo	bien	qué	se	supone	que	debo	hacer.	¿De	qué	va
todo	esto?
El	 secretario	 sacó	un	 sobre	y	me	 lo	dio.	Le	dirigí	una	mirada	 intrigada	y	él

señaló	el	sobre	con	la	cabeza.
—¡Ábralo!
Abrí	el	sobre	y	saqué	una	carpeta	de	papel	grueso.	Cuando	le	di	la	vuelta	una

cara	conocida	me	miraba	desde	 la	copia	de	un	pasaporte	pegado	en	 la	esquina
superior	izquierda.	Era	Anna	Francis.
—Es	 nuestra	 candidata	 —dijo	 el	 secretario—.	 Tu	 trabajo	 es	 vigilarla	 y

protegerla.
Lo	miré.	No	sabía	qué	decir.
—No	será	tan	difícil.	Estará	muerta	la	mayor	parte	del	tiempo,	o	al	menos	eso

pensará	todo	el	mundo.	Todos	salvo	tú	y	otra	participante	de	confianza.
Miré	la	fotografía	de	Anna.	Debía	de	ser	de	fotógrafo,	porque	no	parecía	ella.

Estaba	guapa	de	una	forma	falsa,	como	si	le	hubieran	arrebatado	el	alma.	Intenté
pensar…	¿qué	se	supone	que	debía	preguntar	ahora?
—¿Cómo	ocurrirá	todo	esto?
—Irá	al	sótano	mediante	un	falso	asesinato.	Luego	tú	sacarás	a	los	demás.
Vio	la	expresión	de	mi	cara.
—No,	quiero	decir,	no	de	forma	real,	pero	ella	tiene	que	pensar	que	los	demás

están	desapareciendo	uno	a	uno.	Queremos	ver	qué	hace,	cómo	actúa,	qué	tipo
de	debilidades	muestra.	Sobre	todo	queremos	saber	si	es	capaz	de	ceñirse	a	una
orden,	 de	 no	 destaparse,	 aunque	 todo	 indique	 que	 debe	 hacer	 lo	 contrario.
Queremos	hacerle	una	prueba	de	estrés,	en	pocas	palabras.
Todo	 era	 increíblemente	 raro.	 Intenté	 ordenar	 las	 ideas	 y	 pensar	 en	 cómo

funcionaría.	 El	 secretario	me	miraba	 expectante,	 como	 si	 diera	 por	 hecho	 que
tendría	preguntas.
—Entonces…	al	final	solo	quedaremos	ella	y	yo.	¿Qué	hago	entonces?
—Entonces	podrá	contarle	lo	que	está	ocurriendo,	si	quiere.	Pero	no	antes.
Tuve	una	idea.
—Va	a	pensar	que	soy	el	asesino	si	solo	quedamos	ella	y	yo.	¿Y	si	no	me	cree,

diga	lo	que	diga?
—Por	eso	es	tan	importante	que	tú	estés	ahí.	Confía	en	ti,	si	no	me	equivoco.



La	conoces,	sabes	cómo	piensa.	Me	han	dicho	que	le	gustas.
Me	pregunté	cómo	se	lo	habían	dicho,	pero	no	lo	dije	en	voz	alta.	El	secretario

seguro	que	veía	que	no	le	seguía.
—¿De	pequeño	jugaste	alguna	vez	al	asesino?
Lo	negué	con	la	cabeza.	El	secretario	empezó	la	explicación:
—Funciona	así:	se	escoge	aleatoriamente	una	persona	como	asesino	y	el	otro

es	el	policía.	Los	demás	jugadores,	 las	víctimas,	saben	quién	es	el	policía	pero
no	 quién	 es	 el	 asesino.	 Luego	 todos	 se	 ponen	 a	 caminar	 por	 la	 habitación.	 El
asesino	mata	guiñando	 el	 ojo	 en	 secreto.	Cuando	 alguien	 recibe	un	guiño,	 cae
muerto.	Cuando	el	policía	cree	saber	quién	es	el	asesino,	acusa	al	sospechoso.	Si
el	policía	tiene	razón,	gana.	Si	no,	gana	el	asesino.
El	secretario	hundió	el	cuchillo	en	el	 salmón	que	 tenía	en	el	plato.	Era	muy

rosa,	estaba	casi	crudo	por	dentro.	De	pronto	me	dio	la	sensación	de	que	estaba
cortando	a	un	recién	nacido.
—Perfecto	—dijo	el	secretario	con	un	suspiro	contenido.	No	apartaba	la	vista

del	 plato—.	 En	 realidad	 no	 es	 más	 que	 eso.	 Puede	 pensar	 en	 este	 pequeño
ejercicio	como	una	versión	de	ese	juego.
Se	 llevó	 el	 salmón	 rosa	 a	 la	 boca	 y	 lo	 tragó	 sin	 masticar.	 Me	 aclaré	 la

garganta.
—No,	nunca	he	jugado	a	eso.	¿Y	usted?
El	secretario	me	miró.	Le	brillaban	los	ojos	grises.
—Era	mi	juego	favorito.
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tú	 quien	 me	 hacía	 la	 comida	 y	 me	 daba	 la	 brújula	 cuando	 me	 adentré	 en	 el
oscuro	bosque	de	escribir	 libros.	Estoy	atónita	y	 feliz	al	ver	 tu	generosidad	en
todos	los	ámbitos.	Anna	Andersson,	quien,	además	de	su	amistad	y	sabiduría,	me
enseñó	el	arte	básico	de	hacer	macarrones.	Mathias	Andersson,	con	su	corazón
cálido	 y	 cabeza	 fría.	 Jenny	 Jägerfeld,	 la	 única	 persona	 que	 reacciona	 con
entusiasmo	inmediato	cuando	le	pides	una	«comida	de	locos».	Sonja	Holmquist,
todo	el	mundo	debería	tener	un	médico	que	le	diagnosticara	sus	enfermedades	y
tratamientos	 inventados.	Todos	 los	maravillosos	 amigos	que	han	 estado	 ahí	 en
los	buenos	y	malos	momentos,	ya	sabéis	quiénes	sois.
Y	sobre	todo,	y	como	siempre:	F,	A	y	M.	Sin	vosotros,	nada.
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