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LAISLA
Asa Avdic

UNA ISLA APARTADA.

SIETE CANDIDATOS OPTAN AL MISMO TRABAJO SECRETO. UNA ESPELUZNANTE PRUEBA DE ESTRES
PSICOLOGICO DE 48 HORAS.

UN ASESINATO EN DIRECTO.

Es el afio 2037 en el Protectorado de Suecia. Siete personas han sido seleccionadas para participar en un
juego mental que tendrd lugar en una isla patrocinado por el Estado para reclutar al candidato ideal para un
puesto en el servicio de inteligencia de la totalitaria Union de la Amistad. Uno de estos candidatos es Anna
Francis, una burdcrata adicta al trabajo con una hija de nueve afios a la que rara vez ve y con un secreto a
sus espaldas que la atormenta.

En realidad, Anna no es estrictamente una candidata al puesto; de hecho, ella es la prueba en si misma. Su
misién es escenificar su propia muerte y, luego, desde su escondite entre los muros de la casa, observar
como reaccionan los otros seis candidatos al descubrir que hay un asesino entre ellos y evaluar cual
responde a lo esperado. Pero de pronto llega la tormenta, los liderazgos se disuelven, y es entonces cuando
empieza el verdadero juego.

Combinando el suspense, los giros inesperados y los juegos psicologicos, La isla evoca un mundo en el que
una mujer se ve en la encrucijada de una maxima contradictoria en medio de un espacio que ya no podemos
nombrar como distopico, sino que cada vez se acerca mas a convertirse en un siniestro, posible y probable
futuro.

ACERCADE LA AUTORA

Asa Avdic es periodista; ha trabajado como presentadora en la radio y la televisién publicas de Suecia. Vive
con su familia en Estocolmo. La isla es su primera novela, un impresionante debut vendido a més de diez
paises y con el que se ha posicionado como una de las voces imprescindibles de la narrativa sueca.

ACERCA DE LA OBRA

«Anna Francis es un personaje complejo que, con rasgos simples pero efectivos, parece ya de carne y
hueso. La isla es, en cierto modo, un Juegos del hambre sueco para adultos.»

SKARABORGS LANSTIDNING

«La isla es un thriller paranoico magistralmente construido. Lleno de giros inesperados, juegos de poder y
que evidencia que no puedes confiar en nadie. Una novela que te mantiene en vilo de principio a fin. No
podras parar de leer.»
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Lo miré. Queria preguntarle muchas cosas, decirle tantas otras; pero de algun modo
sabia que no habia tiempo, y, aunque lo hubiera, todo era irrelevante, de alguna manera.

—Eres feliz aqui? —le pregunté al final.

Lo medité un momento.

—No especialmente —dijo—. Pero tii tampoco eres muy feliz alli donde estas.

DONNA TARTT, El secreto

k ko

—Es un conflicto entre dos hombres —dijo Sombra.
—No es en absoluto una guerra, ¢verdad?

NEIL GAIMAN, American Gods



Protectorado PSUF de Suecia
bajo la Union de la Amistad
Véase también Suecia, reino de Suecia

El Protectorado de Suecia bajo la Union de la Amistad, en lengua vernacula el Protectorado de
Suecia,[6] es un pais de la UF (Union Friendship, Uniéon de la Amistad). Su independencia es
discutida. El pais esta reconocido por 107 de los 193 Estados de las Naciones Unidas, entre ellos
Estados Unidos, pero puesto en cuestion por los demas protectorados de la Unién de la Amistad.[7][8]
[9][¢fuente no fiable?]

Tras el Golpe del Muro de 1989 y los subsiguientes disturbios se sentaron las bases de la Union de la
Amistad. Suecia y Finlandia se encontraban bajo la ley marcial y eran aliadas en defensa desde 1992.
Noruega las sigui6 mas adelante. E1 17 de febrero de 1995 el Parlamento del Protectorado de Suecia se
declar6 miembro de pleno derecho de la Union de la Amistad. El bloque occidental no aceptd esta
declaracién, y muchos paises de las Naciones Unidas atin consideran que el Protectorado de Suecia es un
pais independiente. El Protectorado de Suecia tiene de facto y de jure el control sobre todo su territorio,
pero al mismo tiempo esta sujeto a las leyes de la Unién de la Amistad, que prevalecen sobre los estatutos
locales.[9] El Tribunal Internacional de Justicia de La Haya no considera que la incorporacion del pais a la
Unién de la Amistad sea una violacion de la ley internacional.[10][11][12][13]

El Protectorado de Suecia ya no es miembro de las Naciones Unidas y abandon¢ la antigua Comunidad
Europea antes de su disolucién.[14]

El Protectorado de Suecia limita al este con el Protectorado de Finlandia bajo la Unién de la Amistad, al
oeste con el Protectorado de Noruega y al suroeste con Dinamarca, donde la frontera se cerr6 en 1992. La
capital del Protectorado de Suecia es Estocolmo.

Enciclopedia Internacional, 2016
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Anna

Una tarde, la secretaria de la unidad vino a mi despacho.

—Quiere verte en la planta catorce del Edificio de Secretariado.

—¢Quién?

—iEl quiere verte!

La secretaria de la unidad parecia muy exaltada. Sus gruesas gafas se
deslizaron hacia abajo en la punta de la nariz y se las empujé hacia arriba en un
gesto frenético, para que volvieran a resbalar de inmediato. Entendi por qué
estaba tan nerviosa. Era raro que los del Edificio del Secretariado mostraran
interés por nuestras actividades, y mas atin en uno de nosotros personalmente.
Cuando finalmente volvi a casa desde Kyzyl Kum, el Presidente envié un ramo
de flores a mi despacho con mi nombre mal escrito en la tarjeta, asi que supuse
que no le importaba. Por lo visto, me equivocaba. Me senti halagada y nerviosa
al mismo tiempo.

—¢Cuando?

—Esta tarde.

Mir6 un segundo de mas mi camisa arrugada, como si sopesara algo.

—Tienes tiempo de ir a casa a cambiarte —dijo, luego dio media vuelta y se
fue tan rapido que ni siquiera tuve tiempo de fingir que estaba ofendida.

Tres horas después estaba cruzando el patio del Edificio del Secretariado entre
el viento cortante y una lluvia helada. Grandes capas de aguanieve medio
congelada soplaban de lado y me azotaban la cara, para de pronto cambiar de
direccion y atacar desde el otro lado. Era uno de esos dias de febrero en que todo
esta gris y humedo y frio y la luz no es mas que una esperanza. Aquel invierno
habia habido muchos dias asi. Se mencionaba cada dia en las noticias que nunca
habiamos tenido tan pocas horas de luz solar como el afio anterior. Tal vez fueran
las emisiones, el cambio climatico o ambas cosas. O algo ain peor, pero eso no
lo decian en las noticias, claro. Era ese tipo de cosas de las que solo se hablaba
cuando uno estaba seguro de que no escuchaba nadie mas.

El edificio se irgui6 ante mi mientras subia la escalera, como si entrara en las
fauces de una ballena gigante, y el viento casi me arrojo contra las puertas.
Dentro del vestibulo me registré en el mostrador de recepcion, me dieron una
placa de visita, me hicieron pasar por varias puertas de seguridad, entregué el



abrigo y el bolso al guardia y me indicaron un ascensor. Las paredes y el techo
estaban cubiertos de espejos de color humo que me hicieron ser dolorosamente
consciente de mi chaqueta nueva y los anodinos botines de vieja de la cadena de
ropa mas cercana a la oficina. La chaqueta me quedaba bien, pero era de un
material rigido que picaba y empecé a sudar ya antes de salir del ascensor. Tenia
los pies humedos y frios y las medias caidas. Me habia maquillado con la
esperanza de parecer menos demacrada de lo que me sentia, pero sospechaba
que habia conseguido el efecto contrario. La lluvia me habia corrido el
magquillaje y habia eliminado casi todo el colorete barato de las mejillas; lo que
quedaba se estaba descascarillando sobre el eccema en el puente de la nariz y en
el nacimiento del pelo. Me sentia fuera de lugar, como si llevara un disfraz.

Lo primero que me impresiono cuando sali del ascensor de la planta catorce
fue que el sonido era distinto, mas amortiguado. Los suelos estaban cubiertos por
una moqueta gruesa de pared a pared, lo que hacia casi imposible caminar con
tacones sin dar un traspié. Era un suelo para hombres. Madera oscura, acero
cromado, grandes plantas verdes: todo reluciente, caro. Las paredes, el suelo y el
techo estaban impregnados de poder. Un aparato de aire acondicionado zumbaba
cerca, sonando como un helicoptero distante. No sabia qué hacer: no habia
donde sentarse, ni cuadros para fingir contemplarlos. Se abri6 una puerta y salid
una elegante mujer mayor. Pronuncié mi nombre y me pidio que la siguiera. Fui
tras ella por el pasillo y me percaté de que, pese a los tacones, se movia por el
suelo blando con pasos seguros y rapidos. Abrio la puerta al final del pasillo y
me hizo pasar a una sala de reuniones con unas vistas de vértigo.

—:Café? ;Té? ;Agua?

—Café, por favor. Solo.

Asintio, hizo un leve gesto con la mano, como para darme permiso para tomar
asiento, y luego me dejo sola. Se oy6 un sonido de succiéon cuando cerr6 la
puerta, como si se hubiera hecho el vacio en la sala. Me vi en el centro. Todos
los detalles, desde el pomo de la puerta hasta los zdcalos, parecian bien
disefiados. Era como si estuviera violentando ese interior tan coordinado por el
mero hecho de estar alli. Cuando estaba a punto de sentarme en una silla, la
puerta se abrié de nuevo y la elegante secretaria hizo pasar al Presidente.

Era un hombre alto con el pelo espeso y viejas cicatrices de acné en el rostro
y, pese a que llevaba un traje caro que podia ser importado o hecho a medida,
parecia que no le quedaba bien, como si alguien hubiera vestido a una estatua.
Lo habia conocido en una ocasién, cuando visitd nuestra unidad. Recuerdo que
todos nos quedamos de pie junto a nuestras mesas, como huérfanos que esperan
ser adoptados, mientras él se paseaba con los jefes e inspeccionaba la zona de



trabajo y al personal. El ambiente fue tenso y forzado durante aquella visita, y
ahora la sensacion era mas o menos la misma. Dio unos pasos hacia mi y me
tendi6 la enorme mano.

—iAnna Francis, es maravilloso conocerla por fin!

Me mir6 y, cuando lo hizo, entendi por qué, pese a su poder, la gente hablaba
de él con tanto carifio. Tenia una expresion totalmente sincera y afable: te hacia
sentir atendida, como si fueras la persona mas importante del mundo. Como si
de verdad pensara que era fantastico conocerme, a mi. Estuve a punto de creerle.

—EI placer es mio —consegui decir.

—Por favor, siéntese.

El Presidente hizo una sefial hacia las sillas alrededor de la mesa, y mientras
yo tomaba asiento él la roded y se sent6 frente a mi.

—En primer lugar, me gustaria aprovechar la ocasion para agradecerle sus
fantasticos esfuerzos en Kyzyl Kum. Fue espléndido, simplemente espléndido —
dijo con tanto énfasis que me planteé si la conversacion se estaba grabando.
Continu6—: Espero que sepa lo contentos que estamos con su trabajo. El
Ministerio también le envia saludos. Estan encantados, por supuesto. Hacia
muchos afios que no teniamos tan buena reputacién. Somos una potencia
humanitaria. Justo lo que ordeno el doctor, todos lo pensamos. Y, por supuesto,
estamos encantados de haber podido apoyarla en un trabajo muy, muy
importante, Anna.

—Le agradezco mucho la oportunidad —me oi decir, al tiempo que me
percataba de que no era el mejor inicio para mi. Solo llevabamos unos minutos
de reunion y el Presidente ya habia conseguido que le agradeciera la oportunidad
de destrozarme a mi misma y mi vida durante muchos afios. Resultaba obvio que
era muy listo. Empecé a preguntarme por qué estaba ahi en realidad. El se
inclind sobre la mesa.

—Anna, lo que quiero comentar contigo es estrictamente confidencial. Lo que
estoy a punto de decir debe quedar entre ti y yo, en cualquier circunstancia.

Me mir6 directamente a los ojos para comprobar que realmente entendia lo
que estaba diciendo. Lo entendi. Habia pasado tiempo suficiente con la junta y el
ejército en Kyzyl Kum para saber que eso significaba «si algo sale de aqui,
sabremos que tu eres la chivata», asi que asenti. Si, lo entendia. El continud:

—Anna, ¢has oido hablar del Proyecto RAN?

Asenti de nuevo, y me senti ain mas nerviosa. El Proyecto RAN era de esos
de los que todo el mundo habia oido hablar, pero en realidad nadie sabia qué era.
A juzgar por el enorme secretismo que lo rodeaba, tampoco era de esas cosas
que uno desea saber. Una vez en Kyzyl Kum, uno de los soldados mencion6 un
caso que habia asumido el grupo RAN, pero cuando empecé a hacerle preguntas



se mostré incomodo, casi asustado, y cambio de tema, asi que lo dejé. Hay un
tipo de conocimiento al que no es necesario tener acceso.

—Sé que existe, pero no sé qué es.

El Presidente hizo un gesto de desaprobacion.

—Bueno, en realidad prefeririamos que ni tu ni nadie supiera ni siquiera eso.
—Se inclin6 un poco mas sobre la mesa—. Antes de seguir, Anna, necesito saber
si puedo contar con tu discrecion. Si no, la reunion ha terminado.

Tragué saliva y sopesé las opciones que tenia. Ninguna.

—Por supuesto —contesté—. ;De qué se trata?

El Presidente, satisfecho, dejo una carpeta sobre la mesa. «¢De donde ha
salido eso?», pensé confundida. No habia visto ningin maletin, y la mesa estaba
vacia cuando entramos en la sala.

—Anna, estas aqui hoy porque queremos tu ayuda. Como imaginaras, tiene
que ver con el Proyecto RAN. No te voy a abrumar con demasiados detalles,
solo una cantidad limitada de personas tiene acceso al trabajo del grupo, y ahora,
por lo que parece —se recliné en la silla y suspir6 antes de continuar—... por lo
que parece, el brazo operativo del proyecto ha sufrido una desercion. El hecho es
que nos falta un hombre, 0 una mujer.

La frase quedo suspendida en el aire y a mi se me sec6 la boca.

—Le agradezco mucho su confianza en mi, pero no estoy segura de que yo...

Me callé al ver la cara de estupefaccién del Presidente. Me mir6 unos
segundos con las cejas levantadas y luego solt6 una fuerte carcajada amable.

—iNo, no estoy insinuando que ti formes parte del grupo RAN! No, querida
Anna, debo decirte que tenemos otros candidatos con... bueno, distintas
cualificaciones. Pero nos gustaria que nos ayudaras durante la fase de seleccion.

Senti una vergiienza increible, como cuando respondes a un saludo y luego
ves que iba dirigido a alguien que esta detras de ti. Me la tragué lo antes posible
y procuré continuar.

—¢Como puedo ayudar?

El Presidente dio una palmada.

—Estoy seguro de que entenderas que estamos viendo a muchos candidatos
ahora mismo, cada uno con cualificaciones excelentes a su manera. Lo que
queremos hacer es ponerlos a prueba en una situaciéon de gran estrés. Podriamos
decir que es como un ejercicio de campo. Y ahi es donde intervienes ti, Anna.
Tienes mucha experiencia en tratar y evaluar a gente en condiciones extremas.
Servirias para valorar los puntos fuertes y las flaquezas. Sabes hasta donde
pueden llegar las personas, y también cuando estan al limite. Ese conocimiento
es unico, Anna, no mucha gente lo tiene.

Los halagos me animaron, aun sabiendo que formaban parte de la estrategia.



Se suponia que debia sentirme indispensable y necesaria, y era casi embarazoso
que funcionara pese a ser consciente. No dije nada, esperé a que continuara.

—FEstamos pensando en llevar a cabo una pequefia prueba de estrés.
Pondremos a nuestros mejores candidatos en una situacion auténtica para que tu
puedas evaluarlos. Ver quién muestra dotes de liderazgo, quién piensa
estratégicamente, quién es diplomatico y quién no cumple las expectativas.

Seguia sin entender a donde queria llegar.

—¢Qué quieren que haga, concretamente?

El Presidente esbozo6 una sonrisa espléndida.

—Bueno, en realidad es bastante sencillo. Quiero que finjas morir.

Asi que ese era el plan maestro del Presidente, que procedio a detallarme. Un
falso asesinato como prueba de estrés. Ocurriria de la siguiente manera: los
candidatos al puesto en el Proyecto RAN quedarian aislados en una isla bajo el
pretexto de participar en la primera fase de seleccién, algunos ejercicios en
grupo y la preparacion de las pruebas finales. A mi me presentarian como una de
las candidatas. El equipo también incluiria a una médica con experiencia en
gestion de crisis. En algin momento durante las primeras veinticuatro horas, la
médica y yo fingiriamos mi muerte —«al principio pensamos en un suicidio,
pero creo que preferimos el asesinato», dijo el Presidente en un tono que
indicaba que se consideraba flexible y adaptable—, y una vez declarada muerta
por la doctora pasaria a observar a los demas participantes desde lo que el
Presidente llamo6 «una posicion oculta». Mi tarea seria evaluar como gestionaban
los candidatos mi dramatico fallecimiento. Quién tomaba la iniciativa, quién
pensaba en la seguridad, quién era el primero en plantear una teoria sobre lo
ocurrido, etc. Tras cuarenta y ocho horas, el ejercicio terminaria, todo el mundo
volveria a casa y yo entregaria un informe sobre cada uno de los candidatos a la
direccion del Proyecto RAN. Todo el contacto se llevaria con la mayor
discrecion mediante la secretaria del proyecto.

—Lo que realmente nos interesa es tu juicio intuitivo —dijo el Presidente—.
Podemos realizar analisis mas profundos de los candidatos mas tarde; de
momento, lo que queremos saber es sobre todo lo que te dicen las entrafias.

Me senti terriblemente violenta cuando el Presidente terminé su explicacion.

—Lo siento, pero... ¢no parece excesivamente cruel?

Pensé en las ejecuciones, falsas ejecuciones y secuestros que habia visto en
Kyzyl Kum y en como afectaban a la gente. Vivir la muerte de otra persona
inevitablemente hace mella, se sepa 0 no mas tarde que la victima ha
sobrevivido. El Presidente mir6 con aire de superioridad a un punto detras de mi,
como si alli pudiera leer la respuesta.



—Anna, te aseguro que no es la crueldad excesiva lo que me ha traido hasta
aqui. Los miembros del grupo RAN son responsables de cosas importantes.
Muchas vidas. Incluir a una persona que no pueda manejar una situacion asi si
seria excesivamente cruel, tanto para la persona en cuestion como para la
seguridad de la Union. Pero sin duda entiendo cémo te sientes, y hasta cierto
punto tienes razon. Cruel, si; excesivamente, no. Pero me alegro de que seas
consciente de la seriedad de la propuesta, porque por eso tu valoracion es
crucial. El hecho es que necesitamos saber quién aguanta la presion. A todos los
candidatos se les ofrecera todo el apoyo y ayuda que necesiten en forma de
atencion psicologica y gestion de crisis. También vale para ti, por supuesto. Y
naturalmente, recibiras una compensacion econémica adecuada.

Nombro una cantidad que me mare6 por un segundo. Jamas me acercaria a ese
importe, aunque ganara la Loteria de la Union varias veces.

—Aparte del dinero, ¢por qué iba a querer hacerlo?

El Presidente esboz6 una sonrisa amable.

—Bueno, Anna... seamos sinceros, ;qué otra cosa ibas a hacer?

O era un manipulador extremadamente habil o estaba corriendo un riesgo.
Fuera lo que fuere, funcion6. Porque ese era el tema: mi trabajo era
insignificante, no podia volver a Kyzyl Kum y era una extrafia en mi propia
familia. Con el dinero que me ofrecia el Presidente, tal vez podria empezar de
cero. Tomarme un afio sabatico. Viajar a algun sitio con Siri; a un lugar calido,
tranquilo y poco exigente, intentar construir una vida de nuevo, arreglar lo que
se habia roto. O podriamos comprar una casa en una de las comunidades fuera
de la ciudad, con jardin. Siri podria ir a una buena escuela, y yo podria trabajar
en una oficina de la administracién local, recogerla a tiempo del colegio, hacer
panecillos, peinarle una trenza. Podria volver a ser alguien, parte de mi propia
vida. De pronto me di cuenta de cuanto habia perdido durante los ultimos afios, y
de lo cerca que estaba de perderlo absolutamente todo. Se me hizo un nudo en la
garganta y senti ardor en los ojos. Tragué saliva y miré al techo para evitar llorar;
hacerlo alli en ese momento habria sido un desastre.

El Presidente continué como si me estuviera leyendo la mente.

—Anna —dijo en tono amable—, sé que no lo has tenido facil. Si haces esto
por mi ahora, te doy mi palabra de que no necesitaras nada mas en toda tu vida.
A menos que tu quieras.

Yo seguia mirando la moldura del techo. Era exactamente del mismo color
que la pared, solo la mindscula sombra de debajo revelaba su existencia. El
Presidente esper6 un segundo o dos, como si quisiera ver si yo iba a decir algo
por voluntad propia. Y luego lo dijo:

—También podriamos pensar en olvidar esos... desafortunados incidentes en



Kyzyl Kum. Nunca se investigaron de verdad, si no recuerdo mal.

El tono era afable, pero las palabras eran como pufietazos. Deberia haber
sabido que iba a salir, pero no estaba preparada. Intenté controlar los rasgos
faciales antes de mirar al Presidente a los 0jos. Nos miramos durante unos
segundos y el trato se cerro.

—Necesito hablar con mi familia.

—Por supuesto.

—¢Cuanto durara la misién?

—Saldremos a final de semana. Luego seran dos o tres dias como maximo en
la isla.

—¢Y luego?

—Luego entregaras los informes.

—¢Y después seré libre?

—Después seras libre.

El Presidente se levant6. Me abrio la puerta y salimos al vestibulo juntos.

—Necesito tu respuesta mafiana a la hora del almuerzo como muy tarde. Mi
secretaria se pondra en contacto contigo.

Me dio un apretén de manos hasta que me crujieron los nudillos y clavé los
ojos en mi por ultima vez.

—Cuento contigo —dijo.

Luego dio media vuelta y desaparecio por el pasillo mientras yo me quedaba
ahi observando como su enorme espalda rectangular se alejaba. Cuando entré en
el ascensor pensé en que no llegaron a traerme el café.

Al cabo de unos dias tuve una reunion con el secretario del grupo RAN para
recabar la informacion que necesitaba antes de la misién. Era un hombre
menudo, delgado y bajo, con los ojos extrafiamente salidos en todo momento. En
su despacho hacia frio y olia a tabaco y brea, asi que era evidente que no hacia
caso de la prohibicion de fumar y lo hacia a escondidas junto a la ventana. Me
agarré la mano con una fuerza casi descarada cuando nos saludamos, como si
quisiera tirar de ella y salir corriendo. El secretario se presentd6 como Arvid
Nordquist.

—Ah, ¢como la marca de café? —dije, sobre todo por tener algo que decir.
Me mir6 como si no tuviera ni idea de qué le estaba hablando. En cambio se
dirigio a la pared baja de la sala rectangular, donde pasé un rato toqueteando el
codigo de un gran armario gris y sacé un monton de papeles y carpetas que
luego descarg6 sobre la mesa delante de mi con un ruido sordo.

—Todo lo que ve aqui es estrictamente confidencial. La informacion no puede
salir de la sala, no puede escribir notas, o por lo menos no llevarselas. Si necesita



salir de la sala para usar el lavabo, debe guardar los documentos de nuevo en su
armario. Todo lo que saque de esta sala se almacenara solo en su mente, no
podemos arriesgarnos a que estos documentos «salgan de paseo». —Hizo un
gesto de comillas en el aire con sus dedos huesudos. La expresion era de
reprobacion, como si yo ya fuera culpable de imperdonables infracciones de la
confidencialidad.

Las horas siguientes pasaron lentas y empezaron con un ensayo con el
secretario. Me ensefi6 cartas nauticas, mapas y dibujos de una isla llamada Isola,
muy pequefia y aislada en el limite del archipiélago exterior. La tinica manera de
llegar era en barco privado. Solo habia dos estructuras en la isla: un cobertizo
para botes y una casa principal, que era un edificio muy poco comun. Por fuera
parecia perfectamente normal: dos plantas y un sétano que albergaba un puesto
médico. Pero la casa contenia mas de lo que se veia a primera vista. Habia
pequefios pasillos en las paredes entre todas las estancias, lo bastante grandes
para que una persona se pusiera de pie, y el secretario explicé que habia unos
agujeros diminutos en todas las paredes. Se podia observar lo que ocurria en la
casa.

—¢Por eso me dieron el trabajo, porque no habia nadie mas lo bastante
delgado?

Se suponia que era una broma, pero el secretario me mir6 sin comprender y
luego sigui6 presentandome los planos. Se me ocurri6 una cosa:

—¢No seria mas facil usar camaras de vigilancia que ir metiéndose en las
paredes?

El secretario lo neg6 con la cabeza.

—Preferimos no conservar documentacion de este tipo de evaluaciones. Las
cintas se pueden borrar o bloquear, pero también se pueden olvidar,
intencionadamente o no. Cabe la posibilidad de hacer un mal uso.

Sefial6 una zona sombreada debajo del s6tano.

—Y aqui, debajo del puesto médico, hay otro sotano: el Nivel Estratégico. Ahi
pasara las noches y redactara sus informes cuando esté muerta. Usted y la
médica son las unicas que tendran acceso a esa parte de la casa.

—¢Quién es la doctora?

El secretario sonrio por primera vez.

—Katerina Ivanovich, médica y experta en traumas psicologicos por la
Escuela de Defensa. Puedo asegurarle que es una persona de confianza que ha
colaborado estrechamente con el Proyecto RAN desde el principio. Esta en muy
buena compafiia. —A juzgar por la expresion del secretario, tenia mas fe en ella
que en mi—. La puerta del Nivel Estratégico se abre y se cierra con un codigo
que encontrara en este sobre. Usted y la médica seran las tinicas con acceso a él.



Memoricelo bien. Como le he dicho, no puede apuntar nada. —Se levanto de la
silla—. Ahora la dejaré aqui con sus deberes. Vendré a buscarla dentro de unas
horas.

El secretario sali6 de la sala. Yo me senté y me quedé mirando las cartas
nauticas, los mapas y los planos que tenia delante mientras me preguntaba donde
me habia metido.



EL INICIO



En realidad es bastante extraiio lo que hace que nos fijemos en otra persona,

que la veamos de verdad. Porque ver de verdad significa reconocer que estas
enamorada, fijar la vista de pronto en esa otra persona, al otro lado de la sala,
como si fuera la primera vez que la ves, o que ves a alguien en general. Cuando
vi de verdad a Henry Fall por primera vez, llevabamos un tiempo trabajando en
la misma unidad, y lo raro es que fue un gesto nimio lo que hizo que me fijara en
él.

Nos habian invitado a casa del jefe, un joven con muchas ambiciones,
considerado la persona adecuada para «agilizar las operaciones». Toda la unidad
estaba alli, todos un poco incomodos y desconocidos entre si, un poco mejor
vestidos, un poco mas arreglados de lo habitual y con unas copas delicadas en
vez de las cotidianas tazas de café. Mucha gente vestia ropa nueva, un tanto
rigida. Vi que a la secretaria de la unidad, una mujer mayor con el pelo en forma
de casco, le salia la etiqueta con el precio del cuello. Tal vez aun llevaba el tique
en el monedero y pretendia devolver la prenda al dia siguiente, y que le
retornaran los cupones. Me la imaginé en la caja, con la blusa en una bolsa de
plastico, sudorosa, discutiendo sobre el tique, quejandose de la calidad, la talla o
una costura. La cara de cansancio muy maquillada de la dependienta.
Seguramente la secretaria de la unidad lo conseguiria.

Antes de la cena, que estaba preparada en un espacioso salon con vistas a la
bahia, nos sirvieron vino Rorkdppchen de un carrito de servicio lleno de botellas.
Yo estaba ahi de pie, molesta por el hecho de que un mocoso como nuestro jefe
pudiera permitirse un piso de lujo en uno de los edificios nuevos en Lindigd, con
vistas a Karlsudd y la base militar de Tynning6, con un carrito de servicio y
bebida importada de Occidente. Probablemente significaba que tenia peces
gordos en la familia (lo que, a su vez, serviria también de explicacion a como
consiguio el trabajo). Henry estaba un poco en la periferia de una conversacion,
como siempre. De pronto lo vi coger como si nada una botella de cofiac caro,
servirse una copa, vaciarla a grandes tragos y luego dejar la copa vacia en el
carrito como si no hubiera pasado nada. En realidad no fue una accién
especialmente bonita —a otra persona le habria parecido alarmante, un indicio
de alcoholismo, nervios, debilidad o mala educaciéon—, pero en alguien tan
controlado como Henry se convertia en algo completamente distinto: en sed.
Cuando vi a Henry beberse el cofiac de un trago, por primera vez se me ocurrio



que tal vez no fuera el hombre que pensaba, y que podria representar un peligro
para mi.

Cuando empecé a observarlo, me di cuenta de mas cosas. Era como ir a buscar
setas al bosque. Al principio no veia nada, un dia vi algo y de pronto todo el
suelo estaba lleno. Lo segundo que noté en él fue la risa. Era un hombre que se
reia. Tal vez no suene muy destacable, pero la mayoria de hombres no lo hacen.
Sonrien levemente, tal vez sueltan una breve risa, o una risita, pero no se rien de
verdad. Henry si, a mandibula batiente, sin reservas, de un modo que no
encajaba del todo con su imagen apagada. Cuanto mas trabajabamos juntos, mas
a menudo me sorprendia intentando arrancarle esa risa, solo para verlo doblarse
sobre el escritorio o reclinarse en la silla del despacho con lagrimas en la cara y
los blancos dientes regulares al descubierto. Eso era lo tercero: tenia unos
dientes preciosos, poco comunes.

De hecho, Henry era un hombre bastante corriente. Cumplia con sus
obligaciones laborales con celo pero sin originalidad. No asumia riesgos.
Cuando era su semana de la cocina, estaba inmaculada. No era cerrado, pero
tampoco abierto: no compartia informacion personal a menos que le hicieras una
pregunta directa. Y la respuesta era educada pero breve: lo que habia hecho
durante el fin de semana, lo que pensaba de la tultima pelicula, sus planes para
las vacaciones. No daba ni mas ni menos informacién que la respuesta que
requeria la pregunta. En cambio, con frecuencia desviaba la conversacion hacia
la persona que le habia preguntado, no porque le interesara mucho, sino por
educacion o, tal vez, como finalmente empecé a sospechar, para evitar hablar de
si mismo. Cuando los colegas enviaban invitaciones a cumpleafios, barbacoas,
cervezas después del trabajo, casi siempre las rechazaba, con educacién y
excusas perfectamente plausibles. Era el cumpleafios de su tia, tenia reservada
hora en la lavanderia, estaba fuera de la ciudad, lastima. La proxima vez. Nunca
molestaba a nadie, asi que nadie le molestaba a él. Todo el mundo en el trabajo
coincidia en que Henry Fall era una persona agradable, pero nadie se daba
cuenta si no estaba. Sin embargo, una vez empecé a observarlo, me sorprendio
que su amable distancia, esa humildad casi taimada, probablemente no fuera una
coincidencia. Era intencionada, era lo que queria.

Su yo externo tampoco decia nada destacable. Parecia un chico de ciudad de
provincias, que se habia criado en un prado bien cuidado detras de vallas
blancas. Equipos deportivos, cromos y campamentos de verano con los pioneros.
Era un poco mas alto que la media y tenia la espalda angulosa, como de alguien
que ha hecho deporte de pequefio y luego lo ha dejado. Sin sobrepeso, pero
tampoco delgado. Ojos amables, cabello castafio. No se cortaba el pelo con la
suficiente frecuencia, pero todas las mafianas llevaba las mejillas bien afeitadas.



Se veia un rastro de pecas en el puente palido de la nariz, pero era imposible
determinar si la espalda se le ponia morena o rosa con el sol veraniego. En
invierno siempre llevaba sombrero y mitones; a veces calcetines de colores con
personajes de dibujos animados. Imaginas que tiene una corbata de Papa Noel
pero nunca la lleva. Tenia una voz contenida y un tanto chirriante. Parecia el
vecino, un amigo de la infancia, alguien al que conoces de algo pero no
recuerdas de qué. Un hombre que se desvanece en la multitud. Si no lo hubiera
visto dando esos tragos de cofiac, probablemente jamas me habria fijado en él.

Empecé a recabar informacion sobre €l, por poca que fuera. Nunca mencion6
hijos, ni esposa o novia, asi que supuse que vivia solo. Una tarde lo vi en el
andén en compafiia de una mujer que no trabajaba en nuestra unidad. Tenia una
belleza que recordaba a la antigua clase alta, con el cabello color chocolate, un
corte regular a lo paje y un abrigo con un borde de piel, y cuando se reia le ponia
una mano en el brazo de una manera que me hizo pensar que eran pareja, o por
lo menos se acostaban. Intenté imaginarlos juntos, en una sesion de sexo
apasionado entre sabanas arrugadas, pero era dificil formarse una imagen. Me
daba vergiienza pensar en Henry sin su conducta calmada, pero era como si se
me hubiera metido en la cabeza. Me sorprendia a menudo mirandole las manos
cuando trabajabamos, y cuando estaba a solas intentaba imaginar cémo seria su
roce en mi cuerpo, pero era totalmente imposible siquiera evocar una situacion
en la que eso pudiera ocurrir, y ello me hacia sentir idiota en vez de excitarme.
Era demasiado absurdo. Y aun asi no podia dejar de pensar en ello.

Al cabo de un tiempo de verlo beber cofiac acabamos juntos en un proyecto.
Era un encargo normal, nada especial, de esas cosas que hay que hacer. Sin
embargo, cuando empezamos a trabajar juntos ocurrio algo que creo nos
sorprendio a los dos: funcionamos bien. Lo que habia empezado como la tarea
laboral mas sosa y aburrida de pronto se volvid interesante, y a medida que
pasaban las semanas ibamos pasando mas tiempo juntos en la oficina,
discutiendo los detalles que no importaban a nadie mas. Nos entendiamos de
forma intuitiva y eso hacia que fuera agradable estar juntos. De pronto me
sorprendi esperando esas tardes en que los demas se habian ido y el gran mar de
la oficina quedaba a oscuras salvo por la isla de luz fluorescente donde nos
sentabamos, con nuestras tazas, nuestros montones de papel y los bocadillos de
encurtidos envueltos en plastico que comprabamos en la maquina del vestibulo.
Era como si Henry hubiera salido de su caparazon para volverse mas humano,
con la camisa arremangada por los codos y el pelo aplastado de acariciarselo con
la mano, en un gesto inconsciente y constante.



Nuestro trabajo hizo que nuestra unidad fuera nominada a un premio por la
excelente aportacion al servicio de departamento dentro de nuestro ambito, pero
cuando el premio recayo6 en otra unidad ya no pensé mas en ello. Para mi, el gran
premio inesperado era descubrir a Henry. Sin embargo, cuando me lo encontré
en la maquina de café al dia siguiente, me di cuenta de que €l no estaba nada
satisfecho con los resultados. Cuando mencioné el premio puso un gesto adusto
y me dio una respuesta breve y brusca. De repente vi que estaba furioso por
haber perdido, a su manera controlada y correcta. Entonces supe que Henry, pese
a su caracter tranquilo, era una persona competitiva.

Al cabo de unos dias nuestro joven jefe nos invitd a cenar porque queria
aprovechar la ocasién para demostrarnos cuanto apreciaba nuestro trabajo
aunque no hubiéramos ganado el premio. «Por lo que a mi respecta, como
vuestro jefe, seguis siendo ganadores», escribié en su boletin semanal en el que
anunciaba la cena en un restaurante. Sospeché que habia sacado esas frases
directamente del manual de direccion del departamento.

La cena tuvo lugar en uno de los restaurantes mas comentados de la ciudad,
conocido por tener pifia importada en la carta y porque casi nunca se iba la luz.
Por otra parte, la comida estaba seca y era cara, y los camareros eran unos
estirados. Me senté al lado de Henry y me incomod6 un poco estar con €l delante
de otras personas, como si estuviéramos revelando algo intimo solo por estar
sentados ahi compartiendo brindis incémodos por el proyecto que no habia
ganado ningun premio, asi que no me fijé en cuantas veces me rellenaban la
copa los estirados camareros. Hacia la mitad de la cena me di cuenta de que
estaba borracha. Henry contestaba a mis preguntas, cada vez mas incoherentes y
personales, con una distancia amable, y en un tono completamente distinto del
que habia surgido ente nosotros durante las noches que pasamos solos en la
oficina. Era como si intentaramos poner distancia con educacién, y en vez de
hablar conmigo se pasé la mayor parte de la cena interrogando a un colega sobre
los pros y contras de tener un monton de abono organico en el patio. Me
arrepenti ya en el taxi de vuelta a casa: tenia la sensacion de haber hecho el
ridiculo sin saber como. Habia solitarios paseantes nocturnos que regresaban
cansados a casa o por la Avenida de los Amigos Unidos como perseguidos por
copos de nieve. Le di una propina demasiado generosa al taxista, abri la puerta
del piso, me quité los zapatos en el recibidor, dejé la ropa en el suelo del salon y
me tumbé en la cama, encima de la colcha. Senti las nauseas en la garganta como
un escalofrio amargo y noté que la cama pasaba como un rayo por un ttnel
invisible. Me tumbé boca arriba e intenté concentrarme en un punto del techo,
hasta que finalmente me dormi sin darme cuenta. Luego sofié con Henry.



Estabamos tumbados juntos en una cama, en ropa interior, en una gran
habitacion blanca con las cortinas ondeando ante una ventana con la persiana
bajada. Se entendia que estabamos a punto de besarnos, pero no acababa de
suceder. El tiempo se expandia y se contraia. De repente se 0oy0 un gran jolgorio
en la habitacion de al lado. Entré gente a buscar cosas. Henry sali6é también para
buscar algo y volvio, pero se incorporé de nuevo. «Pronto —pensé en el suefio
—, pronto me besara.» Cuando son6 el despertador, al principio no sabia donde
estaba, pero en cuanto me di cuenta de que estaba en mi cama, mi primera
reaccion fue aferrarme al suefio.

Llevé a cabo mis rutinas matutinas como aturdida: me duché, me lavé los
dientes y me vesti sin saber qué estaba haciendo. Todas las células de mi cuerpo
querian huir, y en el tren de camino al trabajo me senté un poco encorvada sobre
mi propio cuerpo, como si me hubieran dado un pufietazo en el estobmago. Era
resaca y arrepentimiento quimico, la sensacion de no estar cien por cien segura
de qué habia dicho a quién la noche anterior, y mientras contemplaba los grises
suburbios que pasaban zumbando junto a la ventana del tren de camino al pueblo
del departamento, al tiempo que examinaba cada palabra y cada accion que
recordaba de la vispera, por primera vez pensé en serio que probablemente me
habia colgado de Henry.

Al cabo de unas semanas, mi jefe me llam6 de forma inesperada a su
despacho y me pidié que reuniera a un «equipo de ensuefio», segun sus palabras.
Llevariamos a cabo estudios preliminares y calculos preparatorios de una
potencial mision de asistencia en el protectorado de Kyzyl Kum, en la frontera
entre Turkmenistan y Uzbekistan, una zona que era responsabilidad de la Union
de la Amistad desde la Segunda Guerra Fria a principio de la década de 2000.
Cuanto mas me hablaba, mas imposible parecia. Ni siquiera el proyecto de
asistencia en si, en la vaga descripcion, parecia factible, sonaba por lo menos
dificil lograr estimaciones razonables de cuanto trabajo, material y personal seria
necesario debido a la combinacion de pautas ambiguas y estrictos limites
presupuestarios. Aun asi, las piernas me temblaban mientras hablaba. Era mas
una sensacion que algo que dijera €l, la de que por una vez podria hacer algo que
tuviera algun significado. Algo bueno. Requeriria trabajar duro en una mesa con
varios calculos presupuestarios, ademas de coordinacion entre varias unidades
que destacaban por su mala organizacion, y el tiempo del que disponiamos era
muy limitado. En general, era una tarea imposible, pero no podia evitar tener la
sensacion de que en algin lugar, bajo las capas de burocracia y las
complicaciones, habia una minima posibilidad. Asi que acepté, y disfruté de la
cara de sorpresa de mi jefe cuando, tras cerciorarme de que realmente tenia



autoridad para escoger a los miembros de mi equipo, acepté el encargo.

—Siempre y cuando ellos acepten —aclar6 mi jefe mientras me daba un
apreton de manos con una expresion de desconcierto. Era obvio que esperaba
una reacciéon distinta, tal vez de rabia, pues intentaba rebajarme uno o dos
peldafios en el escalafon fingiendo que no era eso en absoluto. Mas discusion, tal
vez, mas resistencia.

Lo primero que hice al terminar la reunion fue entrar en el mar de cubiculos a
la caza de Henry. Habiamos comido unas cuantas veces desde que termino
nuestro ultimo proyecto, pero era como si nuestro lenguaje secreto hubiera
quedado a un lado en cuanto dejamos de trabajar juntos, y me alegré de contar
con la excusa perfecta para intentar restablecer nuestra alianza. Lo encontré en el
vestibulo, y mientras lo arrastraba a la cafeteria y empezaba a contarle el
encargo, le vi un brillo en los ojos. Resulta que durante los afios que paso en el
ejército se habia formado en el tipo de programa de calculo que necesitariamos
para conseguir una vision global, asi que era una pieza perfecta para el equipo
del proyecto. Estuvimos un buen rato hablando de como procederiamos, quién
encajaria de nuestra unidad y como habria que plantear el proyecto, tanto en
cuanto a la pura logistica como a calendario. De pronto fue como si
estuviéramos de nuevo en nuestra burbuja. Cuando nos separamos aquella tarde,
me senti aliviada: por primera vez tenia la absoluta certeza de que, fuera lo que
fuese, existia un vinculo entre Henry y yo, y ambos lo notabamos.

Cuando llegué al trabajo al dia siguiente encontré un mensaje de correo
electronico de Henry, escrito la madrugada anterior, en el que me informaba de
manera cortante de que al final no le seria posible formar parte del proyecto
porque consideraba que sus conocimientos del tema a tratar eran demasiado
elementales e inadecuados. Escribid: «... por tanto, por desgracia tengo que
retractarme, espero no causarte muchas molestias. Saludos». Era un correo muy
formal, como si lo hubiera escrito un desconocido para cancelar con amabilidad
pero con firmeza la suscripcion a una revista. Al cabo de una hora mas o menos,
nuestra secretaria de la unidad entr6 en los cubiculos con el mensaje de que
Henry tenia la gripe y no iria a trabajar aquel dia. Al dia siguiente volvid, pero
no dijo una palabra sobre el proyecto ni sobre su extrafio mensaje, tan
impersonal y distante. Sigui6 tratandome con educacion y de forma correcta. Al
cabo de un mes, dejo nuestra unidad y empez0 a trabajar lejos, en los edificios F,
como director de unidad de un programa que evaluaba la rehabilitacion. En su
ultimo dia nos despedimos con un rapido abrazo, incémodo e impersonal, y la
vaga promesa de comer algun dia juntos en el futuro. Nunca ocurrio, porque él
no dio sefiales de vida. Lo veia de vez en cuando a distancia en la estacion de



tren, pero no volvi a hablar con él.
Hasta que lo vi en Isola.

El proyecto que Henry rechazd resultdo ser un éxito, pese a todos los
contratiempos y de forma totalmente inesperada. De alguna manera,
seguramente sobre todo para darle una leccion a mi jefe, al que aborrecia (y tal
vez también a Henry), logré cumplirlo todo dentro del tiempo y el presupuesto
asignados, y con el resultado deseado. En consecuencia, algunos miembros de
mi equipo y yo fuimos de visita a Kyzyl Kum para asegurarnos de que todo iba
segun el plan cuando empez6 el proyecto de asistencia. En un principio nuestra
visita debia ser tnica, pero luego nos pidieron que volviéramos una y otra vez,
cada vez durante periodos mas largos, y al final me vi dirigiendo todo el
proyecto sobre el terreno, ademas de estar a cargo de la coordinacién con las
fuerzas militares. Cuando surgieron desacuerdos entre los clanes, la seguridad se
deterior6 y se expandio la inquietud en la zona, de pronto éramos los tnicos
trabajadores humanitarios sobre el terreno. También estaba el ejército, por
supuesto, pero a la poblacion local le daba miedo, y con razén. Asi que se
dirigian a nosotros, y en vez de ser la directora de un centro de asistencia de
pronto me vi a cargo de un campo de refugiados que crecia cada dia que pasaba,
una tarea que por desgracia no tenia ni idea de como abordar. Nada de lo que
habia hecho en mi vida hasta entonces me habia preparado para eso, para esa
improbable riada de gente desesperada sin nada mas que la ropa que llevaban.
Los refuerzos y la ayuda que nos prometieron nunca llegaron, y cuando llegé fue
tan escasa que era insultante.

Intenté compensar mi falta de conocimientos y todas las demas carencias
trabajando todo lo que podia. Al principio suponia todo el dia, pero al final fue
también toda la noche. Y funcion6. Era como si hubiera descubierto una cuenta
bancaria oculta dentro de mi misma que hasta entonces estaba ahi llena de sumas
enormes. Hice cosas de las que jamas me consideré capaz, retirando cada vez
mas de mis fondos internos, y cuando descubri el coste que me suponia era
demasiado tarde. En aquel momento no habia tiempo para ese tipo de reflexion.
Lo que importaba era el resultado final. Asi que segui trabajando, con los demas.
Trabajamos hasta que los ojos ya no enfocaban, y de pronto me di cuenta de que
ante los ojos distantes de los demas nos habiamos convertido en una especie de
héroes. Empezaron a llegar periodistas a vernos: hacian fotografias, preguntas y
regresaban a casa en sus transportes seguros. A veces nos enviaban paginas de
periodicos en el correo no seguro donde se hablaba de nuestras espectaculares
hazafias, que sonaban surrealistas y ridiculas en cuanto nos levantabamos en el
lodo para intentar explicarle a la gente por qué no habia comida y por qué no



podiamos ayudarles a escapar. Pero no paraba de suceder. Nos dieron
condecoraciones y recibimos atencion de los medios. Mi joven jefe fue
promocionado a otra unidad, y yo me hacia cada vez mas famosa. Cada vez que
volvia a casa era peor. Me invitaron a participar en programas de radio y
television, primero en calidad de experta en Kyzyl Kum, pero a medida que
pasaba el tiempo el interés se fue centrando en mi personalmente. Uno de los
grandes portales de noticias estatales me incluyé en la lista de «Heroinas de la
Union». Recibi ofertas para cocinar con chefs famosos en television, hacer
reformas en mi salon con aclamados interioristas con un gusto pésimo, sentarme
en primera fila en grandes galas y funciones, caminar sobre alfombras rojas.
Siempre rechacé las invitaciones. Me aterrorizaba convertirme en alguien que
todo el mundo reconociera, y siempre era un alivio regresar a la catastrofe, por
extrafio que parezca.

Al final, algo tenia que fallar. Por supuesto. Por muchos motivos. Y cuando
empez6 a desmoronarse, ocurrio rapido. Me ordenaron poner fin al proyecto y
me fui de Kyzyl Kum al cabo de dos afios de haber llegado. Cuando volvi,
estaba muy mal. Me pasé el primer mes en casa, en la unidad cerrada de
recuperacion del hospital de veteranos. Mas tarde me trasladaron a unidades de
rehabilitacion mas especializadas y finalmente me dieron el alta y pude regresar
a casa, con mi familia y mi mesa del departamento. Entonces llegd la
melancolia, la sensacion de falta de sentido y la vergiienza. Porque ahi estaba yo,
de vuelta, en mi pais seguro, en mi comoda casa, con mi nevera. La gente de
Kyzyl Kum seguia ahi, y yo les habia fallado en muchos sentidos. Recordé un
libro que habia leido mucho antes sobre cémo la gente que ha vivido tragedias a
menudo se ve abrumada por terribles sentimientos de culpa por haber
sobrevivido, algo que en aquel momento me pareci6 absurdo. Ahora, tras mi
estancia en Kyzyl Kum, lo entendia perfectamente. Era como si no estuviera
bien, como si algo se hubiera estropeado, o tal vez era yo, ¢y si habia engafiado?
La primera vez que volvi a casa y estuve en el hospital, solo queria dormir, pero
en cuanto me dieron el alta de los diversos pasos de rehabilitacion y volvi a mi
vida diaria, cada vez me costaba mas dormir. Seguia con Kyzyl Kum metido en
el cuerpo. Era como un minero que ya no puede quitarse el hollin de las manos.
El miedo y la incertidumbre formaban parte de mi. Las noches frias, el miedo,
los susurros desde los dormitorios, las explosiones nocturnas, a veces a lo lejos,
otras muy cerca. Ofa corretear a las ratas, a la gente moverse, me tapaba con la
fina manta del ejército como si me estuviera helando, aunque estuviera sola en
mi piso bajo un calido edredon. Muchas veces acababa sentada en el sofa de
noche, mirando sin ver programas de television sobre animales peligrosos,



guerras o crimenes cometidos hace mucho tiempo. Noticiarios en blanco y negro
y documentales lentos que se emitian cuando la gente normal estaba dormida. A
menudo me quedaba asi hasta que el periddico de la mafiana caia por la ranura
del buzon al amanecer. Era un sonido que me daba miedo y alegria a la vez, una
seflal de que esa noche también se habia perdido, de que habia fracasado
oficialmente una vez mas, lo que significaba que podia tumbarme y dormir a
pierna suelta durante unas horas antes de que sonara el despertador para tirar de
mi otro dia.

Siri seguia viviendo con Nour. No tenia nada de extrafio, y al mismo tiempo
si. Incluso cuando naci6 Siri, Nour me sorprendié con cosas que nunca le habia
visto hacer durante mi propia infancia. Su primer regalo para Siri fue un vestido
que parecia un pastel para la boda de un oligarca, una tarta gigante, rosa y
blanca, con encaje por todas partes. Cuando le di la vuelta al vestido vi que solo
se podia lavar en la tintoreria, pero cuando comenté lo absurdo de regalar a una
nifia un vestido que no se podia meter en la lavadora, Nour hizo un gesto de
enfado con la cabeza.

—No puedes ser tan estricta, Anna —dijo, y le dio una larga calada al
cigarrillo que se habia encendido en el hospital pese a todos los carteles de
advertencia—. Deja que la nifia tenga ropa bonita, no hace mal a nadie.

Era bastante gracioso viniendo de una mujer que le cortaba el pelo a su hija
con las tijeras de la cocina y la dejaba ir vestida con ropa de pionero de segunda
mano todos los dias, afio tras afio, porque era «barata, practica y politica», los
tres lemas de Nour en mi educacion por entonces. Pero si habia algo en lo que
Nour era buena, era en olvidar. Agradeci que mostrara algun interés en Siri:
desde mi punto de vista no era una consecuencia directa del hecho de ser abuela.

Pronto se vio que Nour no solo mostraba interés por Siri, la queria de verdad.
Y Siri a ella. Su Mommo con las mejillas arrugadas, el cabello negro (Nour tenia
el pelo gris, tal vez blanco, desde hacia afios, pero se lo seguia tifiendo), las
tachuelas y las mangas arremangadas; Mommo, que olia a tabaco y champu de
pachuli, que daba golpes con la muleta contra el suelo cuando estaba enfadada,
hacia cevapcici mientras tarareaba y fumaba en la cocina de su viejo piso en el
barrio de Olof Palme, antes llamado Gamla Stan. Antes de que me fuese a Kyzyl
Kum, Siri ya pasaba mucho tiempo alli. Tal vez demasiado, pensaba a veces en
retrospectiva. Nour la recogia de la guarderia de pioneros, se llevaba a Siri a
casa, preparaba la comida. Yo iba a recogerla a casa de Nour hacia las siete, y
cuando trabajaba hasta tarde se quedaba a dormir.

Con el tiempo, el despacho de Nour se convirtio en el dormitorio de Siri.
Como Nour, los montones de libros y papeles hicieron algo que nunca habian



hecho durante mi infancia: se movieron a un lado y dejaron espacio. Un lento
ejército de animales y juguetes, vestiditos y hojas de flores fue conquistando
cada vez mas territorio en una ingeniosa maniobra de tenazas hasta que los
montones de libros se retiraron y acabaron amontonados junto a la pared. Al
final algunos incluso acabaron en cajas de carton en el desvan. Asi que no fue
raro que Nour se hiciera cargo de Siri cuando me fui la primera vez. Lo extrafio
fue lo que ocurridé después: Siri nunca volvid a casa, y yo no sé muy bien cémo
acabo la cosa asi. Recuerdo un pasaje de una de las viejas novelas polvorientas
favoritas de Nour, que tedricamente me habia obligado a leer cuando era
pequefia, en el que preguntan a uno de los personajes principales cémo llego a la
ruina econémica, y él contesta: «Poco a poco, y luego de repente». Eso es justo
lo que ocurri6 cuando Siri se mudé a casa de Nour. La primera vez que volvi de
Kyzyl Kum ya sabia que me iria de nuevo pronto, asi que no tenia sentido
llevarmela a casa. Y la siguiente vez tampoco tuvo sentido. Y otra vez. Y luego,
cuando regresé a casa enferma, no solo no tenia sentido, era imposible. Y al final
no tenia sentido por motivos mas dificiles. Las observaba juntas, a Siri y Nour,
con las cabezas oscuras inclinadas, una mas grande que la otra. Habian
empezado a ser una. Cuando salian a pasear, Nour llevaba la muleta en una mano
y a Siri en la otra, aunque debia de ser dificil e inestable.

Yo nunca vivi esa parte de Nour. De pronto un gran carifio emanaba de sus
manos. Preparaban comida, peinaban el cabello, arropaban con mantas, subian
cremalleras, ataban cordones. Y Siri siempre tenia una mano encima de ella, en
el pelo, en el brazo, contra la mejilla. Cuando las veia juntas veia un sistema
cerrado y autosuficiente en el que la energia se transmitia de una parte a otra, en
el que en realidad no faltaba nada. Yo habia estado ausente, ellas en casa; se
habian adaptado la una a la vida de la otra, y yo era una excepcion. Era como si
la mayoria de las veces yo fuera una molestia, como si ambas se avergonzaran
porque deberian quererme pero no podian. Asi que Siri se quedd en casa con
Nour. Yo era la que iba de visita, dos veces por semana. Incluso cuando
estabamos todas en la misma habitacion tenia la sensacion de que yo las
observaba desde fuera. Ellas estaban sentadas en un circulo de luz, apoyadas la
una en la otra, sobre un proyecto conjunto que exigia toda su atencion. Una parte
de mi queria sacar la mano y tocarlas, pero no me atrevia. Ya no formaba parte
de mi propia familia. Ellas eran un todo: yo me habia vuelto otra persona.

La persona que me mir6 desde el espejo esos dias era alguien muy parecido a
mi: una mujer alta y delgada de mediana edad, pelo corto que ya no era rubio
sino canoso, vestida con ropa oscura y practica. Tenia el rostro demacrado, serio;
tal vez en otra época fue guapa, o por lo menos no del todo desagradable, si no
fuera por los indicios de arrugas, el eccema rojo inducido por el estrés, las



ojeras. Los ojos eran el problema. Ya no eran los mios. Otra persona me miraba
desde las cuencas de esos ojos conocidos: alguien se escondia ahi dentro, una
persona que miraba desde una ventana oscura, oculta en la oscuridad, imposible
de ver. Me vi deseando cada vez con mas frecuencia estar de nuevo en el campo
de Kyzyl Kum, aunque era el ultimo lugar en la Tierra al que queria ir. Estaba en
casa, y aun asi nunca me habia sentido tan perdida.

Asi estaba cuando me ofrecieron el puesto.
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La tarde antes de partir, fui a despedirme de Nour y Siri. El piso de Nour estaba

en un callejon de los mas antiguos de Estocolmo. El barrio de Olof Palme era
casi el tnico que habia sobrevivido a la demolicion. Hasta habia atin adoquines
en algunas calles, y a mi me alegraba en secreto que esa parte de la ciudad no
hubiera sido arrasada para homogeneizarla, aunque jamas lo admitiria en voz
alta. A Nour le permitieron ocupar el piso del abuelo cuando €l regresé a Bosnia,
que habia salido de la Union tras la Guerra de los Balcanes. Fue después de que
empezaran a construir en serio los barrios externos, que contaban con un servicio
de tren rapido cada cinco minutos. De pronto la vida en la ciudad parecia sordida
y de clase baja, y asi acabamos con la peculiar realidad en que los tinicos que
vivian en los preciosos pisos de la parte antigua de la ciudad eran inmigrantes
como el abuelo. Y ahora Nour.

Atravesé la puerta principal y subi los peldafios estrechos e irregulares de
piedra, desgastados y un poco inclinados, como viejas pastillas de jabon. Era un
misterio como Nour conseguia subirlos con la muleta. Llegaba tarde, como de
costumbre, y me abrio la puerta con la expresion adusta.

—No pensaba que fueras a aparecer —dijo mientras me dejaba pasar.

—¢Por qué no iba a venir?

Me quité los zapatos y los dejé junto a las botas de invierno de Siri, que
estaban bien colocadas debajo de su chaqueta. Eran unas botitas negras con el
borde de piel blanca. Parecian nuevas y caras. Pensé en preguntarle a Nour
cuanto habian costado y ofrecerme a pagarlas, pero no me atrevi. Nour caminé a
la cocina sin responder a mi pregunta y empez6 a hacer ruido con los platos
mientras decia algo que no oia.

—:Qué?

—Ya esta en la cama. Sube y dile adios antes de que se duerma.

Entré en el piso y subi la escalera hasta el antiguo despacho de Nour. A lo
largo de los afios habia habido muchos despachos en todos los pisos en los que
vivimos, y jamas me dejo entrar sin permiso. Ahora habia un cartel en la puerta
hecho con lapices de colores de un gato feliz y unas flores en el que Siri habia
impreso su nombre con letras multicolores que se expandian. Llamé con
suavidad, y al ver que no contestaba entré. Siri estaba acostada, con sus sabanas
de topos azules, hojeando un libro que le habia regalado yo sobre un oso que
empieza en el colegio. Estaba rodeada de animales de peluche con la mirada



vacia de sus ojos de botén, y en la pared encima de la cama habia una foto de
ella y yo juntas en Kyzyl Kum. Dos sonrisas idénticas y su pelo largo y moreno
junto al mio, corto y rubio. Durante mi primera visita, Nour y ella fueron a
verme, cuando mi trabajo era administrativo. Fue antes del frio y los refugiados,
antes de la violencia. Durante mis viajes posteriores no hubo visitas. Ni mas
fotos familiares.

Me senté en la cama a su lado. Su cuerpo se tenso al instante.

—¢Quieres que te lo lea?

Ella negd con la cabeza y me mir6 con los ojos abiertos de par en par como un
gato. Por un momento dudé, luego estiré la mano y le aparté el flequillo moreno
de la frente. Su pelo tenia un tacto muy agradable y un poco grueso. Ella
contuvo la respiracion un segundo, pero luego apoyo la cabeza en mi costado. La
rodeé con el brazo y la atraje hacia mi. Estuvimos asi sentadas un momento,
ambas un tanto incomodas, pero aun asi sentimos la repentina cercania que yo,
por lo menos, no queria interrumpir. Le acaricié las mejillas. Estaban blandas y
suaves. Su redondez infantil de la foto empezaba a desaparecer, y en algunos
instantes se intuia la angulosidad y belleza que probablemente desarrollaria de
adolescente. Los brazos delgados descansaban sobre la manta, con el libro entre
las manos. Cuando era un bebé siempre me estaba agarrando de la mano, con la
mejilla contra el pecho y su corazén contra el mio.

—¢Sabes que me voy otra vez?

Noté que se ponia tensa de nuevo. No dijo nada pero asintié un momento.

—Esta vez seran solo unos dias, luego volveré a casa. Y luego me quedaré, no
me iré mas.

Tenia el cuerpo rigido y quieto, salvo por los movimientos inquietos de las
manos, que toqueteaban un hilo que se habia soltado del edredon. Segui
acariciandole la mejilla.

—Y cuando vuelva a casa podremos hacer millones de cosas divertidas.
Podemos ir al mar otra vez, jte gustaria?

No contestaba. Notaba el tono forzado de mi voz, alegre y halagador. ;Por qué
iba a querer ir al mar conmigo? Ya casi ni me conocia.

—Bueno, es hora de dormir; nos veremos en unos dias. Buenas noches,
carifio, que duermas bien.

Le cogi el libro, la arropé, le di un beso en la mejilla y apagué la luz. Estaba
tumbada boca arriba, de cara a la pared. El contorno de su cuerpo delgado
apenas era visible bajo el edredon inflado. Justo cuando estaba saliendo de la
habitacion a oscuras, oi su voz por primera vez desde que habia entrado:

—:Mama?

—Dime, carino.



—¢ Vas a volver?

Dudé un segundo de mas.

—Claro que voy a volver. A dormir, carifio.

Mientras bajaba la escalera, noté mal sabor en la boca, y hasta que no levanté
la mano para limpiarla no me di cuenta de que eran mis lagrimas.

Entré en el salon y me detuve ali un momento. No era solo el edificio lo que
era antiguo, toda la casa de Nour era como una pieza de un viejo mundo. Cuando
era pequefia lo decoraba con muebles de IKEA y Hellerau, como recomendaba el
Partido, pero a medida que pasaron los afios y su entusiasmo personal por el
Partido decaia, su casa se iba pareciendo mas a la del abuelo. Fotografias de
antiguos parientes en vez de dirigentes del Partido, alfombras orientales en el
suelo y viejos libros en las estanterias. Y no solo ahi: habia libros polvorientos
por todas partes. Nour dice que cuando el abuelo lleg6 de Bosnia en la década de
1970, cuando el pais ain formaba parte de Yugoslavia, no era raro ver
extranjeros. Hoy en dia apenas se veian. La mayoria se fueron de la zona del mar
Baltico tras el Golpe del Muro de 1989, cuando los disidentes intentaron
derrocar el muro que separaba Alemania oriental y occidental, antes de la
anexion. Nour y su casa eran una raza en extincion en este mundo. En cierto
modo me alegraba de que Siri hubiera llegado a tenerlos en su vida, aunque
pudiera causarle problemas en el futuro.

Entré en la cocina y me senté a la mesa. Nour ain estaba lavando los platos,
de espaldas a mi. De pronto bajo las manos y dejo de trabajar, aunque aun no se
habia dado la vuelta.

—Se pregunta qué planes tienes, ya sabes.

—¢ A qué te refieres?

—Por qué tienes que desaparecer todo el tiempo.

Senti el panico en el pecho, la urgencia de defenderme. Me quedé sentada sin
hablar un momento. Luego dije:

—Pero te tiene a ti.

Nour se dio la vuelta. Tenia ojeras. De pronto se me ocurrio que estaba a
punto de cumplir setenta afios. Siempre la habia considerado inmortal, alguien
que existia fuera del tiempo. Me escudrifi6 con la mirada, se volvié hacia el
armario, saco dos vasos y una botella de vodka, se sent6 frente a mi, coloco los
vasos delante y los llen6. Se me qued6 mirando un rato, como si intentara decidir
si estaria receptiva a lo que tenia que decirme.

—No te enfades —dijo por fin.

—¢Por qué?

—Por lo que voy a preguntarte.

—Bueno, eso depende de lo que vayas a preguntarme, ;no?



—No lo camufles con bromas: es serio.

No dejaba de mirarme.

—De acuerdo, pregunta.

Nour se levant6 las gafas, bebi6 un trago largo y rapido y lo volvio a dejar.

—Lo que quiero saber es: ;vas a volver?

—Estaré fuera dos o tres dias, y luego...

Nour neg6 con la cabeza con vehemencia.

—No, no, no, no me refiero a eso. Me refiero a cuando vas a volver.

Clavé los ojos en ella hasta que apart6 la mirada hacia la ventana oscura.
Ninguna dijo nada durante un buen rato. Al final Nour volvié a hablar, en voz
baja:

—Ahi arriba hay una nifia acostada que no sabe si tiene madre. Y no habla de
ello, pero la reconcome por dentro. Lo veo, aunque tt no lo veas.

—Pero te tiene a ti —repeti en tono apagado, como un mantra. Nour seguia
mirando con obstinacién por la ventana.

—FEIl problema es que yo no soy su madre. Soy tu madre. Y resulta que yo
también quiero saber si... —Se detuvo a media frase. Vi que tragaba saliva.

—¢Saber qué?

—Si vas a volver. Si quieres vivir.

Una lagrima corria por la mejilla de Nour, y no se la limpio.

—Mi nifia —dijo en voz baja, sin mirarme. No sabia si hablaba de mi o de
Siri. Vacié el vaso de un trago, sentia el pulso en los oidos, luego me levanté y
me acerqué a Nour, que seguia sentada en tension y mirando por la ventana. Le
di un beso firme en la cabeza, donde empezaba a crecer pelo blanco bajo el tinte,
que hacia que pareciera que llevaba peluca.

—Nos vemos en unos dias, Nour.

Sali al recibidor, me puse el abrigo y las botas todo lo rapido que pude, bajé
corriendo la escalera y sali a la calle, donde vomité en un cubo de la basura.

Al dia siguiente por la mafiana sali de casa antes de que fuera de dia. Un taxi
me recogio en el callejon junto a mi piso. Pequefios copos de nieve bailaron en el
aire cuando el taxista enfadado metié mi equipaje en el maletero. Me asalt6 la
necesidad de darme la vuelta y hacer una fotografia de mi edificio, como si fuera
a irme durante mucho tiempo.

El taxista salio de la ciudad y paso6 por los grandes muelles industriales donde
el lago se convertia en mar; meroded entre almacenes y montones de
contenedores antes de detenerse en un embarcadero con las puertas cerradas.
Sac6 mi equipaje del maletero y lo dej6 en el suelo, pero antes de que me diera
tiempo a preguntar si se suponia que debia pagar o firmar un recibo ya se habia



metido en el taxi y se habia ido. Me quedé alli sola, pensando en qué hacer,
cuando vi a un hombre de uniforme acercandose desde el otro lado de la verja.
Sin mediar palabra, abrio los candados que cerraban unas gruesas cadenas y me
dejo pasar. Miré alrededor y vi que habia una camara de vigilancia montada en
uno de los altos postes de la entrada, y supuse que asi se habian enterado de mi
llegada. La blanca nieve habia cubierto el suelo como una fina capa de aztcar en
polvo y, mientras caminabamos por el embarcadero, me di la vuelta para
observar mis propias huellas. Ya las estaba cubriendo de nuevo la nieve.

Atracado en el extremo del embarcadero habia un barco a motor gris, de tipo
militar, y reconoci la esbelta silueta del secretario en el muelle. A su lado habia
una mujer que supuse era la médica, Katerina Ivanovich. Era mas joven que yo,
mas de lo que esperaba, con el cabello rubio recogido en una cola sencilla y unos
brillantes ojos oscuros en un rostro amplio. Llevaba ropa practica e informal y de
un hombro le colgaba una mochila fabricada con una tela de alto rendimiento.
Pese a la crudeza de la mafiana y el borroso amanecer, parecia llena de energia,
como una guia de pioneros de camino a nuevas aventuras en la montafia, lo que
me hizo ser mas consciente de las arrugas en mi rostro, inducidas por el suefio y
el estrés. Me dio un apreton de manos con cierta firmeza cuando me presenté.

—Hola, Anna. Yo soy Katerina. Llamame Katia.

Me mir6 a los ojos, y por como pronuncié mi nombre cuando me presenté
entendi que estaba acostumbrada a inspirar confianza rapido en los
desconocidos. Era una especie de protocolo secreto para médicos, psicologos y
curas. Me pregunté con qué la tenian atrapada, teniendo en cuenta que habia
aceptado el trabajo.

El secretario saco su cigarrillo en el muelle y se puso el abrigo gris por
encima.

—Bueno, supongo que es hora de embarcar, podemos comentar los detalles
durante el viaje. Tardaremos unas horas, asi que sugiero que salgamos lo antes
posible.

El barco tenia dos dependencias bajo cubierta. Un salén con sofas de piel
marron atornillados a la pared, y a su lado habia una cabina con literas estrechas.
El secretario hizo un gesto con la mano, Katia y yo nos sentamos en medio del
sofa y aceptamos la oferta de un café de la maquina incorporada en la pared.
Tenia un sabor extrafio, como a quemado, y el vaso de papel parecia fino, como
si tuvieras que terminarte la bebida rapido, antes de que se disolviera. Pero era
café, y estaba caliente. Le di un sorbo al mio, demasiado grande y demasiado
rapido, y me quemé la lengua. Entretanto el secretario soplaba su vaso con sus
labios finos, como si intentara tocar una flauta de pan deformada. Luego lo dejo



y empez0 a hablar.

—He pensado en refrescarles la memoria repasando las instrucciones para su
colaboracion en la isla. Lo que va a pasar es que usted, Anna, sera presentada
como una de las candidatas al puesto en el grupo RAN. Katia, en cambio, sera
presentada como médica, disponible como recurso en la isla si alguien enferma,
por ejemplo, o tiene algin tipo de accidente. También es nuestra excusa para
disponer de un puesto médico en el sotano y ofrecer una buena atencion, ya que
una evacuacion de rescate requeriria tiempo. A fin de cuentas, no queremos
parecer irresponsables —dijo, sin ser consciente de la ironia—. La prueba de
estrés durara cuarenta y ocho horas. Esta noche usted, Anna, sera «asesinada.
—Hizo la sefial de las comillas con los dedos—. Katia la anestesiara y le dara un
relajante muscular para que no tenga movimientos reflejos. Y usted Katia, mas
tarde, «descubrira» el «asesinato»... —no se molest6 ni en bajar las manos entre
las dos palabras—... e ira a buscar a uno de los candidatos para que sea testigo
de lo ocurrido. Tendremos que asegurarnos de que el testigo esté bien drogado
en ese momento para que €l o ella no estén muy atentos. Luego, Anna, la
colocaran en el congelador de arcén del puesto médico antes de que nadie pueda
examinarla. El congelador quedara sellado, y diremos que Katia es la tinica que
tiene el codigo. En realidad usted, Anna, podra abrirlo desde dentro para salir del
puesto médico y bajar al Nivel Estratégico, y en cuanto los efectos de los
medicamentos se hayan diluido, podra descender por la escotilla que hay en el
suelo del congelador. Luego vendra el proceso cuidadoso de observacion y
evaluacion, y cuando se acabe el tiempo iremos a la isla y recogeremos a los
candidatos y a vosotras dos. Los candidatos sabran lo ocurrido en el barco de
camino a casa y nuestro equipo se ocupara de ellos. Usted, Anna, nos entregara
el informe general y nos recomendara a su ganador. ; Alguna pregunta?

Me aclaré la garganta antes de abrir la boca, temerosa de que no me saliera la
voz tras el largo discurso del secretario, al tiempo que sopesaba hasta qué punto
podia ser sincera. El secretario no era el Presidente, no tenia su poder, aunque sin
duda le rendia cuentas directamente. Tal vez podia permitirme unas cuantas
preguntas criticas.

—:Entonces no vendran a la isla hasta que hayan pasado cuarenta y ocho
horas, pase lo que pase?

—Correcto.

—¢Y qué ocurrira si alguien no lo lleva bien? ;Si alguien se derrumba?

El secretario lanz6 una mirada elocuente a Katia, que tomo la palabra.

—FEn ese caso hay una serie de potenciales soluciones a las que recurrir, no
hay de qué preocuparse.

—¢Qué tipo de soluciones?



Katia dudo.

—Soluciones farmacéuticas, principalmente.

—¢Asi que el plan es medicar a todo el que tenga un ataque de nervios hasta
que termine el ejercicio? ;Como encaja eso con su ética de la medicina, Katia?

Katia parecia incomoda, una pequefia arruga se instalo bajo sus pequefios ojos
0SCuros.

—Puede verse de muchas maneras, por supuesto, pero hoy en dia existen
medicaciones de gran calidad y eficacia contra la ansiedad que se pueden usar en
momentos de crisis, como sabra por su estancia en Kyzyl Kum, si no he
entendido mal.

Mencion6 la cuestion de una manera casual, pero me hizo sentir una leve
nausea. Estaba claro que sabia de mi mas que yo de ella. Decidi dejar el tema y
me encogi de hombros.

—Bueno, yo no estoy a cargo del puesto médico, asi que se lo dejo a usted.

—Perfecto —exclamo el secretario—. Al fin y al cabo la colaboracién entre
ustedes es necesaria para el éxito del experimento.

No pude evitarlo, pese a acabar de decidir que no era cosa mia.

—¢Y qué pasa si no sale bien?

El secretario suspir0, profundamente molesto.

—Cruzaremos ese puente cuando lleguemos. Aunque estoy seguro de que no
hara falta. Por supuesto, todo ha sido preparado con meticulosidad y sabemos lo
que hacemos. Ahora les sugiero que descansen un poco, no creo que puedan
hacerlo mucho durante los proximos dias. Hay literas en el camarote si quieren
dormir; si no, pueden sentarse aqui, hay revistas y varios canales de television.

Me levanté y fui al camarote, donde habia cuatro literas. Me meti en la de
debajo de la izquierda, pero no podia dormir. Al final bajé de la litera y me fui
con el secretario, que estaba inclinado sobre un montén de papeles. Cuando me
vio, los tap6 con el brazo en un gesto reflejo de colegial, como si intentara
copiarle el examen. Me senté delante del televisor y encontré un canal que emitia
todos los episodios antiguos de un programa que me gustaba de joven. Era una
de las pocas series importadas que se seguia emitiendo. A principio de la década
de 1990, cuando ain habia canales capitalistas y no éramos un Estado de pleno
derecho de la Union, la serie tenia un éxito ridiculo entre la juventud, y hubo
protestas cuando el Partido decidi6 cancelar la emision. Asi que la television
estatal compro los derechos, y ahora era casi una tradicion y siempre se estaba
emitiendo en algin canal, afio tras afio. Nour me contd, con disgusto mal
disimulado, que antes siempre habia series estadounidenses y britanicas en
television. Ahora esta era casi la tinica que quedaba.

El secretario me toco el hombro, con cierta contundencia, en medio de una



escena desgarradora en la que Ross y Rachel vuelven a romper por un
malentendido arrastrado desde hace tiempo. No oi que se acercaba por detras, asi
que di un respingo en el asiento.

—Llegaremos en quince minutos, a lo mejor quiere subir.

Me senté erguida e hice amago de levantarme cuando una ola de terror, tan
fuerte que la senti como un mareo, recorrié mi cuerpo y me retuvo en el asiento.
¢Por qué, por qué habia aceptado ese trabajo? Estaba acostumbrada a situaciones
desagradables en Kyzyl Kum, donde los escenarios eran desde impredecibles a
amenazadores, pasando por espeluznantes, pero nunca me pregunté qué hacia ahi
y de qué servia. Ahora si. ;Como me habia dejado convencer?

Mi cerebro inicié el conocido programa de defensa que habia puesto en
marcha tantas veces durante los tltimos dias: necesitaba el dinero, y el trabajo, y
sobre todo queria que desaparecieran los informes de Kyzyl Kum. No tenia nada
que perder, pero si mucho que ganar. El hecho de repetirmelo varias veces no
alivio del todo mi preocupacion, pero me calmé lo suficiente para poder
ponerme los zapatos, colocarme la chaqueta sobre los hombros, coger mis bolsas
y subir a cubierta.

Katia ya estaba apoyada en la barandilla, junto al secretario. Me coloqué al
otro lado y me subi la cremallera de la chaqueta hasta el labio inferior. El viento
procedente del mar gris era gélido, y el pelo volaba en todas direcciones.

—iAhi esta Isola! —grit6 el secretario, al tiempo que sefialaba un punto en el
horizonte.

El punto fue tomando forma, adquiriendo matices y detalles, y a medida que
nos fuimos acercando me di cuenta de que por mis prejuicios me habia
imaginado un lugar totalmente distinto. En mi imaginacion, la isla tenia un
aspecto amenazador y militar. Lo que tenia ante mi era una isla ondulada en el
archipiélago, con algo que parecia una rectoria a la izquierda. El edificio no era
especialmente grande ni impresionante, pero los acantilados caian con
brusquedad al agua, de modo que la isla parecia un pastel de piedra y hierba.
Debajo habia un embarcadero flotante con una escalera metalica que subia el
acantilado. A medida que nos fuimos acercando me di cuenta de que el
embarcadero era necesario para atracar el barco. Los acantilados eran mas altos y
escarpados de lo que parecian a primera vista, y unas enormes rocas sobresalian
del agua incluso cerca de la tierra. De no ser por el embarcadero, habria sido
imposible acercarse a la isla; me pregunté como tomaron tierra los primeros
visitantes, por no hablar de cémo construyeron una casa.

Desembarcamos y el secretario empez6 de inmediato a subir la escalera que
ascendia por la pared del acantilado. Parecia estresado.



—Seria fantastico si pudiéramos darnos un poco de prisa —nos dijo con tono
estridente y afectado para que el viento no se llevara sus palabras—. El otro
barco esta de camino, y quiero ensefarles las zonas de las instalaciones a las que
solo ustedes tendran acceso.

Tragué saliva e intenté no mirar abajo mientras subia por la pared vertical.
Entonces ya llovia en vez de nevar, una lluvia fina que hacia que los peldafios de
la escalera resbalaran. Maldije las suelas gastadas de mis zapatillas de tenis
mientras observaba las botas de montafia con suela de caucho de Katia subiendo
con seguridad por los peldafios por encima de mi cabeza. Cuando llegamos
arriba, el secretario ya habia empezado a caminar hacia la casa, y Katia lo sigui6é
obediente; sus pasos entusiastas reflejaban que corria en verano y practicaba
esqui de fondo en invierno, mientras los mios se arrastraban como los de una
obstinada hija adolescente. Cuando nos acercamos a la casa, me di cuenta de que
mi primera impresion me habia engafiado. Pese a la inofensiva fachada, aquel
lugar tenia un aspecto amenazador. Tal vez fueran las proporciones: era
demasiado grande. Las plantas estaban demasiado lejos la una de la otra, y las
ventanas demasiado separadas. Se me ocurrié que podia ser por el vacio entre las
paredes de cada habitacion, los que me permitirian moverme con libertad y
observar a todo el mundo, mientras ellos seguian ajenos al hecho de que yo
estaria observandolos. Me aparté el cabello mojado de la frente y aceleré el paso,
a medio correr para atrapar a Katia y al secretario.

—Para qué se usaba este sitio en un principio?

—Para evaluaciones —fue la escueta respuesta del secretario.

—¢Evaluaciones de qué?

—1Igual que ahora. Personas en puestos delicados.

—¢Asi que esta casa se construy6 para poder jugar a los espias?

Me mir6 por encima del hombro.

—Siempre hay gente que esconde sus debilidades, y siempre hay momentos y
lugares en que eso puede afectar a otras personas —dijo—. Mejor descubrirlos
antes de que causen algun dafio. Es lo que vamos a hacer.

Acelero el paso para indicar que la conversacion habia terminado, avanzando
colina arriba, pero no me rendi.

—¢De verdad confian tanto en mi criterio como para quedarse contentos con
lo que yo les diga?

—Bueno, no es solo usted —dijo el secretario, al tiempo que lanzaba una
mirada carifiosa a Katia Ivandvich, que se habia quedado unos metros retrasada
por prudencia para evitar oir nuestra conversacion—. Las dos presentaran un
informe —continu6—, y estoy seguro de que al final, cuando contemos con los
dos puntos de vista, tendremos una cantidad de informacion perfectamente



satisfactoria en la que basar nuestras decisiones cuando avancemos en el proceso
de seleccion.

Camin6 aun mas rapido y puso cierta distancia entre nosotros mientras se
apresuraba hacia la casa.

—Aqui te pondremos cuando estés muerta.

El secretario dio un golpe en un congelador en forma de arcén en un cuarto
del puesto médico del sétano que, para lo que tenia que atender, en realidad era
como un pequefio hospital de campo. Excelente para tratar cortes, dislocaciones,
sangrados y quemaduras, menos preparado para brotes psicoticos provocados
por el estrés. Reconoci gran parte de los medicamentos que habia en las
estanterias por los equipos médicos que iban a Kyzyl Kum. Tal vez lo conocia
demasiado bien. Habia varios tipos de analgésicos, medicacion contra la
ansiedad y sedantes en un estante. Aparté la mirada mientras nos ensefiaban el
espacio, mientras pensaba en las «soluciones farmacéuticas» que habia
mencionado Katia Ivanévich.

Volvi a prestar atencion al congelador cuando de pronto el secretario se metio
dentro y se estir6 en el fondo, con las manos sobre el pecho. Parecia Nosferatu.

—... y luego tendras que hacer esto.

Presion6 algo que parecia una pieza de refrigeracion de la pared. Por lo visto
era un boton oculto, porque justo entonces se abrio una escotilla en silencio en el
suelo del congelador, a sus pies. Con un sorprendente movimiento agil se doblo
por el estdbmago y bajé por el agujero con los pies por delante.

—iMuy bien, pueden seguirme!

Katia y yo nos miramos.

—Las sefioritas primero —dije, y Katia me mir6 confusa, pero luego bajo
obediente. La segui, y cuando pasamos a la siguiente sala solté un grito ahogado.

—Bienvenidas al Nivel Estratégico —dijo el secretario.

Realmente era un sitio muy peculiar. La luz era tenue y amarillenta, como
imagino que eran las lamparas de gas antiguas. El mobiliario y la tecnologia
también eran obsoletos, como un telégrafo de la primera mitad del siglo xx.
Madera oscura, cobre brillante, piel verde desgastada en los detalles. El techo era
un poco bajo, como el de un submarino, y me vi encorvada aunque en realidad
no era necesario. El aire estaba enrarecido y olia a despensa. El secretario le dio
a un interruptor y se encendieron varias pantallas. Las imagenes eran en blanco y
negro, granuladas, aparecian las habitaciones de la casa desde camaras montadas
justo por debajo del techo. Me volvi hacia él.

—Pensaba que no habia camaras.

—FEstas camaras no estan conectadas con el equipo de grabacion. Por suerte,



son demasiado viejas para ser compatibles con la tecnologia moderna. Como le
dije, no queremos arriesgarnos a documentar nada. Solo se puede ver lo que
ocurre en cualquier momento, pero el sonido no funciona y, a decir verdad, la
calidad de la imagen tampoco es estupenda. Las camaras son sobre todo
complementarias. Nuestra experiencia nos dice que observara mejor si lo hace
directamente.

—¢Se refiere a espiar por las paredes?

—Observando de un modo profesional —contesto el secretario a modo de
reproche—. Y no se preocupen por la electricidad: aunque hubiera un corte
arriba, aqui abajo todo funciona con generador propio.

Se dirigio a un rincon de la sala y abri6 una cortina. Detras habia una pequefia
cocina. Nevera, fregadero y una pequefia litera, todo dentro de menos de cinco
metros cuadrados, tan pequefio que parecia construido para nifios. Pensé en los
que habian estado alli antes que yo. Dias y noches sin ver la luz del dia,
observando las vidas de los demas. La documentacion, el silencio. La pequefia
cocina estaba impregnada de soledad.

El secretario siguio ensefiandonos el lugar. Habia un armario empotrado lleno
de productos enlatados. Una caja de lamparas de queroseno y bengalas de
emergencia. Analgésicos suaves y vendas. Y luego, junto a los escalones que
habiamos bajado, habia una puerta insdlitamente estrecha de madera, como una
entrada de cuento de hadas a otro mundo.

—Asi se accede al resto de la casa.

El secretario me dio una linterna que emitia un brillo rojo apagado, como una
luz de emergencia, y me invit6 a pasar con un gesto; entré delante de €él. Todo
estaba apretujado, el techo era bajo, y cuando subi la empinada escalera me di
golpes con la cabeza en el techo y rocé las paredes con los muslos. Las paredes,
el suelo y el techo estaban cubiertos de un material parecido a la espuma que
aislaba el sonido. Los pies se me hundian en el material, que engullia todos los
ruidos que hacia al moverme. El hecho de desplazarme en un perfecto silencio
me infundia una rara sensacion. El secretario se encontraba justo detras de mi.
De pronto llegué a una cortina. Me di la vuelta y enfoqué la linterna roja
directamente a la cara del secretario. Parecia una calavera.

—Una cortina significa que hay una habitaciéon nueva —dijo en tono apagado
—. Si tantea las paredes, encontrard ventanillas deslizantes. Abralas a un lado
para ver las habitaciones. Pero asegurese de apagar la linterna primero.

Enfoqué a la pared, encontré una ventanilla a la altura de los ojos, apagué la
linterna y abri la ventanilla.

Vi directamente el salén que habia junto a la gran escalera por dos agujeritos.



Era raro estar ahi en la densa oscuridad que me rodeaba, mirando la otra
habitacion, banada en luz natural. Me hacia sentir como un fantasma. El
secretario me hablo al oido:

—Hay equipos de sonido en todas las habitaciones, asi que podra oir las
conversaciones bastante bien —dijo—. Pero claro, si la gente empieza a susurrar
o a hablar a la vez sera mas dificil.

Encendi la linterna de nuevo y ascendimos otro tramo de escalera hasta los
dormitorios. Entonces me percaté de que podria verlo absolutamente todo. Habia
agujeritos para espiar los dormitorios, que contenian camas y armarios roperos,
incluso se podia espiar en los lavabos.

—FEs esencial que pueda observarlos en todo momento —dijo el secretario,
como si hubiera notado mi aversion a observar a desconocidos en el lavabo—.
La gente suele sentirse mas segura aqui. Es donde se revelan como son.

Me encogi de hombros en la oscuridad, como para demostrarle que no me
importaba, aunque la idea de espiar a la gente sentada en el retrete me hacia
sentir como una rata.

—Volvamos abajo. Ya he visto suficiente.

Le di la linterna, él se dio la vuelta con una pirueta y segui el tenue cono de
luz roja escalera abajo hasta la cocina subterranea donde pasaria los dias después
de ser asesinada.

De vuelta en la habitacion, el secretario sacé los planos que ya habia visto en
su despacho. Esta vez los dormitorios estaban numerados del uno al siete: seis
arriba y uno en la planta baja. Este tltimo estaba reservado para la persona a la
que despertarian en plena noche para corroborar mi muerte. Atn no habia una
lista de nombres que indicara quién se quedaria en cada habitacion. Repasamos
una vez mas los pasos del plan. Donde me asesinarian y me descubririan (en la
cocina), adonde me llevarian (al congelador de arcon) y adonde iria después.
Nos interrumpio el teléfono por satélite del secretario con un zumbido. Contesto,
hizo un ruido de asentimiento y colgo.

—Los demas estan de camino, vamos a bajar a conocerlos.

Subimos el estrecho tramo de escalera y atravesamos la escotilla, la cerramos
con cuidado, nos dirigimos a la puerta principal y fuimos hacia el borde del
acantilado, por encima de la escalera y el embarcadero. Debajo vimos un barco,
un poco mas grande que en el que llegamos nosotros, que acababa de atracar. La
primera persona en subir la escalera fue el Presidente en persona, vestido con un
abrigo azul marino formal y unos brillantes zapatos de vestir. Dicen que los
romanos nunca averiguaron el truco secreto que usaban los griegos al copiar su
arquitectura y sus templos: los construian con columnas que se estrechaban



arriba y planos horizontales arqueados que los hacian parecer ligeros, casi como
si flotaran. Los romanos, por el contrario, construian sus templos guiados por la
l6gica, con lineas rectas que hacian que pareciera que iban a desmoronarse en
cualquier momento. Lo mismo le ocurria al Presidente con su grueso abrigo: un
hombre a punto de derrumbarse bajo su propio peso. El secretario se apresur6 a
estrecharle la mano a su manera enérgica, e intercambiaron algunas palabras. El
Presidente nos hizo un breve gesto con la cabeza a Katia y a mi mientras se
colocaba a nuestro lado para dejar espacio a los demas, que subian tras él.

La primera persona en subir la escalera fue una sorpresa: era una mujer de
cincuenta y tantos afios y, aunque no la conocia, su cara me sonaba mucho.
Franziska Scheele era una de las presentadoras de television mas famosas del
pais, trabajaba para uno de los principales canales estatales y su rostro habia
aparecido en antena miles de horas en nuestras cocinas y salones. Por lo que
recuerdo, presentaba uno de los programas de politica mas populares, que se
emitia los sabados por la noche, y probablemente habia entrevistado a todos los
dirigentes politicos de la Union. Parecia mucho mas fragil en la vida real que en
television: era alta y delgada como una adolescente y preciosa, y a la vez, con un
aire desgastado, como una escritora envejecida. Tenia el cabello negro retirado
de la frente y recogido en un mofio prieto, como siempre que aparecia en
television, y llevaba un abrigo largo verde oscuro con el cuello de piel; parecia
hecho a medida, abrigado y seco, como si estuviera pensado para ir de caza en
los terrenos de una casa sefiorial. Cuando subi6 el dltimo peldafio de la escalera
extendi6 al aire una mano delgada cubierta de anillos y con la manicura perfecta,
como si diera por hecho que apareceria alguien para ayudarla a subir el dltimo
peldafio, cosa que el secretario hizo.

La segunda persona en subir fue un hombre, mas o menos de la edad de
Franziska Scheele. Su ropa era estudiada, parecia cara pero informal: zapatillas
coloridas, gorra, tejanos de importacion y una especie de chaleco, como si fuera
un principe consorte de la vieja Europa occidental. También me sonaba la cara,
aunque me costo mas situarlo. Supuse que era algiin empresario, que habria visto
su cara en las paginas de color salméon de la seccién de economia de los
periodicos.

El tercer hombre era viejo, de mas de setenta afios, supuse, y me pregunté por
qué tipo de puesto competia esa gente si uno de los candidatos habia
sobrepasado la edad de jubilacion y apenas podia subir la escalera. Sin embargo,
cuando me salud6 tuve la impresién de estar ante una persona mas joven
atrapada en el cuerpo de un hombre mayor. Su pelo blanco y la cara surcada de
arrugas reflejaban mas afios que sus ojos, que eran curiosos y claros. Los ojos de



un nifio. Era lo contrario que yo, me dio tiempo a pensar. Una vieja miraba desde
las cuencas de mis ojos.

Entonces lleg6 otra mujer que calculé tenia mas o menos mi edad. No parecia
tener problemas para subir la escalera, y su saludo fue firme e inmediato. Limpia
y aseada, zapatos de tacon bajo y un practico peinado de pelo corto. Supuse que
seria una directora del sector publico, tal vez no un alto cargo, pero tampoco
muy lejos. Justo después de saludarla, el séptimo y ultimo participante del
experimento subid los ultimos peldafios de la escalera y piso el césped. Solté un
grito ahogado.

Era Henry.



Henry

Me fijé en Anna Francis mucho antes de que ella se fijara en mi. Creo que le

pasa a menudo: los demas se fijan en ella antes de que Anna haga lo propio.
Algunas personas son asi, es como si estuvieran hechas de algo mas potente que
los demas. Cuando entran en una sala, es imposible evitar mirarlas.
Normalmente Anna iba corriendo por el trabajo, como si siempre llegara tarde y
tuviera que correr. Siempre parecia absorta en sus pensamientos, dando vueltas
con su bolsa grande, enredada en un abrigo o una bufanda. Recorria el pasillo a
zancadas, era como si los demas se movieran despacio en comparacion con ella.
Siempre parecia de camino a algun sitio, ya fuera a la reunién matutina, la
maquina del café o el lavabo. Su mesa era como un fuerte de papeles, carpetas,
informes y tazas de café medio llenas en varias fases de descomposicion. Ella se
sentaba en un hueco en el medio, como si quisiera montar una barricada para
aislarse del resto de la oficina. Tenia una voz aguda y penetrante, todo el mundo
en la unidad sabia quién era, pero no era exactamente querida. Aunque todos
reconocian que era buena en lo que hacia, tenia reputacion de dificil. A mucha
gente, por ejemplo, le molestaba que siempre hiciera una tonelada de preguntas
criticas en todas las reuniones, normalmente cuando ya casi habian terminado y
la gente empezaba a removerse en las sillas. Era como si no pudiera evitar hacer
preguntas, fuera o no el momento oportuno. Ese comportamiento empeoro
cuando nos pusieron a un nuevo jefe joven, inseguro, preocupado por si mismo y
su carrera y no tan interesado en lo que estabamos haciendo. Lo sensato, por
supuesto, era fingir que todo iba bien y seguirle el juego, pero Anna no
disimulaba que pensaba que era un idiota. En la unidad corria el rumor de que
aspiraba a su puesto, pero no lo habia conseguido pese a ser mas competente.
Fuera cierto o no, las reuniones de la unidad empezaron a parecerse cada vez
mas a juicios informales en los que Anna interpretaba el papel de
autoproclamada fiscal y juez. Su manera de escudrifiar cada sugerencia que hacia
nuestro jefe tenia un aire de superioridad moral, como si creyera en serio que era
la Unica que veia como era, como si no se le hubiera ocurrido que todo el mundo
pensaba que era un perdedor pero considerara que no tenia sentido, era
desagradable e innecesario luchar por eso. Sin embargo, cuantas mas batallas
infructuosas la veia librar, en las que lo Gnico que conseguia era parecer una
persona cada vez mas imposible, mas empecé a darme cuenta de que no



pretendia darse aires de grandeza, simplemente era asi. Cuando comprendi cémo
funcionaba, empez6 a gustarme un poco mas, aunque supongo que aun la
encontraba molesta.

No sé qué despertd su interés por mi, pero ocurrié casi de la noche a la
mafiana. Pasé de apenas saludarme a de pronto buscar mi compafiia, iniciar
breves conversaciones en la maquina del café y escoger el asiento a mi lado en el
comedor. La sorprendi varias veces mirandome desde el otro lado de la sala con
una expresion de concentracion inescrutable, como si pensara que podia
encontrar alguna respuesta solo con observarme el tiempo suficiente. Poco
después de notar el cambio, nos asignaron el mismo proyecto. No me entusiasmo
precisamente, imaginé que pondria palos en las ruedas a todas las ideas con sus
infinitas preguntas criticas y que nunca lograriamos hacer nada, pero para mi
sorpresa descubri que era muy facil trabajar con ella. Los rumores de su extrema
competencia resultaron ser ciertos; es mas, era modesta y bastante divertida. La
energia nerviosa que emanaba era mucho menos molesta cuando se hacia un
buen uso de ella, y era mas facil de tratar. Cada vez con mas frecuencia nos
quedamos solos en el trabajo. Yo no tenia problemas con hacer horas extra, pero
me sorprendié que Anna pudiera hacerlo noche tras noche. Sabia que era madre
soltera de una nifia pequefia, pero nunca le pregunté quién cuidaba de ella por las
noches, y ella nunca sac6 el tema. Mientras estabamos juntos trabajando, cada
uno absorto en su tarea, tuve ocasion de observarla. Los hombros angulosos, el
pelo corto y rubio con el flequillo largo que proyectaba sombra en las mejillas,
palidas, verdosas y afiladas bajo la poco favorecedora luz fluorescente. La
mayoria de la gente se da cuenta cuando es observada, pero Anna era poco
comun en eso: podias contemplarla todo el rato que quisieras sin que lo notase.
Se dejaba engullir por completo por lo que tuviera delante en la mesa, y parecia
capaz de trabajar de forma indefinida sin perder la concentracion. No obstante, a
veces alzaba la vista y esbozaba una sonrisa como si dijera: «Se esta bien aqui
trabajando, ¢verdad?». Y cuando, por una vez, era yo quien acababa en conflicto
con nuestro insipido jefe, se ponia de mi parte sin reservas ni aspavientos y me
defendia delante de él y de todo el grupo. Cuando le agradeci su apoyo, se
encogio de hombros como si no significara mucho para ella. Di por hecho que
habia hecho algo para ganarme su lealtad, pero me molestaba un poco no saber
exactamente qué era.

Otro aspecto que me sorprendio tras pasar tiempo con ella fue que no parecia
especialmente feliz. Lo que al principio interpreté como descontento luego me
parecio mas bien tristeza. Una vez le pregunté por el padre de su hija, y sus ojos
se tifieron de un velo oscuro. Contestdé con escuetas evasivas que nunca habia



formado parte de la familia. Por lo visto su madre la ayudaba bastante. La
mayoria de la gente susurraba al hablar de ella porque habia sido expulsada del
Partido por deslealtad. A veces su madre la llamaba al trabajo, y se sabia cuando
era ella por el tono de voz de Anna. Siempre atendia la llamada en otra sala.
Cuando regresaba, tenia los labios apretados y rara vez pasaban mas de cinco
minutos antes de que le diera un arrebato y rifiera a alguien. A menudo era la que
mas se emborrachaba en las fiestas de la empresa, y se volvia un poco
incordiante y necesitada. No estaba seguro de si tenia un problema con la bebida
o pasaba una mala época.

Dejamos de pasar tiempo juntos cuando me fui de la unidad. A veces la veia
esperando el tren a la ciudad, siempre con chaquetas que no parecian abrigar
suficiente, con sus bolsos grandes y el pelo rubio, el viento silbante alrededor,
como si siempre hubiera borrasca donde ella estaba. Pero nunca anuncié mi
presencia. Las cosas estaban un poco tensas entre nosotros desde que renuncié a
su proyecto de planificacion que, para ser sinceros, jamas deberia haberme
prestado a comentar desde el principio. Fue un mal calculo por mi parte. Cuando
me par6 en el pasillo para hablarme del proyecto por primera vez, lo primero que
pensé fue que mi jefe lo habia preparado para deshacerse de ella. Porque era
imposible. Una mision suicida sin presupuesto ni objetivos razonables.
Cantidades infinitas de calculos y papeleo desmoralizador. Cualquiera con un
minimo de orgullo profesional lo habria considerado imposible. Excepto ella,
que fue a quien se lo propusieron. Mientras intentaba detallar todos los
problemas que podrian surgir, ante una taza de café en la cafeteria de personal,
iba rompiendo de forma metddica una servilleta de papel hasta que solo quedd
un monton de trocitos sobre la bandeja de plastico marrén, con un brillo en los
0jos como una nifia de cinco afios que acaba de ver un arbol de Navidad.

—¢Te das cuenta de que con esto seguramente te vas directo al infierno? —
dijo ella, con su mejor sonrisa. Anna tenia un aspecto extrafio en ese sentido. A
veces parecia un poco tosca y fea, como una vieja estatua de Birger Jarl, pero
cuando se entusiasmaba con algo se volvia verdaderamente atractiva. Estar con
ella y escuchar como planeaba grandes hazafias era un poco como jugar a ser un
nifio, cuando tenias la sensacion de que podia pasar cualquier cosa y todo era
posible. Su entusiasmo era irresistible, y yo no la paré, aunque sabia incluso
cuando estabamos ahi sentados que sus planes nunca se harian realidad. Cuando
nos despedimos con calidez en la estacion ante nuestros respectivos trenes,
empecé a sentirme incomodo, y esa misma noche le envié un mensaje de correo
electronico en el que le decia lo que deberia haberle dicho desde el principio:
que no tenia ninguna intencion de participar en un proyecto imposible que



carecia de recursos. Por supuesto, no lo dije tan directamente, inventé una
excusa razonable diciendo que no tenia experiencia suficiente en el tema, cosa
que no era cierta, pero ella no lo sabia. Supuse que era menos doloroso que
decirle la verdad. En todo caso, debi6 de recibir el mensaje porque nunca volvio
a sacar el tema, pero noté que la habia afectado. Al parecer perdio el interés por
mi. Aun entablabamos conversaciones amables en la maquina de café, pero ya
no habia grandes sonrisas. Empez6 a tratarme con distancia de policia. Supongo
que se llevé una decepcion cuando no quise participar y, aunque sabia que habia
tomado la decisién correcta, su cambio de actitud me incomodaba. En cierto
modo fue un alivio alejarme de ella cuando me ofrecieron el trabajo en el bloque
F, me mudé alli y dejé la vieja unidad.

Por supuesto, la habia subestimado. Al ver que no mencionaba el proyecto, di
por hecho que lo habia abandonado, pero no fue asi. Poco después de dejar la
unidad, me enteré de que habia seguido adelante con él, y no solo lo llevo
adelante contra todo prondstico, también le dieron autorizacion para viajar a
Kyzyl Kum. Unos meses después de empezar en mi nuevo puesto, Anna y un
pequefio grupo de expertos, claramente escogidos de otras unidades, partieron
hacia la frontera entre Turkmenistan y Uzbekistan. Para sorpresa de muchos, el
proyecto resulté ser un gran éxito. Al principio hubo reticencias internas, pero
luego se fueron desvaneciendo. De pronto todo el mundo sabia quién era Anna
Francis y hablaba de ella como si la conocieran personalmente, incluso gente
que yo sabia que no la conocia. Cuantos mas disturbios habia en la zona, mas se
comentaba el proyecto de asistencia de Anna, cada vez con mas admiracién. Un
periodista de una de las agencias de noticias estatales viajo para redactar un
extenso reportaje desde el campo de refugiados de Kyzyl Kum, donde estaba
destinada Anna como coordinadora. La siguieron por el campo: iba en
todoterreno, ayudaba a nifios, regafiaba a los militares y entregaba
medicamentos. La grabaron a distancia mientras ella, una mujer sola, negociaba
con una guerrilla armada hasta los dientes, y la grabaron de cerca cuando le dio
una manzana a un hombre pobre. Igual que cuando hacia preguntas incomodas
en nuestras reuniones, costaba ver si era consciente o no, si interpretaba un papel
y daba a los periodistas lo que querian o realmente no sabia que encajaba a la
perfeccion con su relato. Sus rasgos afilados, el pelo rubio, la mirada intensa y
esa seriedad tan peculiar e impenetrable la hacian parecer un arcangel, con una
ciudad de tiendas azotadas por el viento de fondo y una bufanda en la cabeza
para no provocar a los militares locales. La mitad del documental eran
secuencias en las que Anna miraba el paisaje arido con una triste arruga entre los
ojos y la bufanda mal atada ondeando con la brisa. Un narrador tranquilo y



admirado no paraba de hablar de lo peligroso que era Kyzyl Kum, de lo
fantastico que era el proyecto y de Anna. Sobre todo de Anna. Era una épica
heroica, pura y sencilla. Estaba claro que al Partido tenia que encantarle.

De pronto, tras aquel reportaje, Anna Francis estaba presente en todas partes.
Un periddico la incluy6é en una posible seleccion en una encuesta titulada
«MUJERES QUE AGUANTAN LA UNION: Vote a la mujer que mas inspira del afio», y
bastante gente la voto. (Lo raro fue que gano una princesa que habia heredado su
insignificante titulo tiempo atras.) Segui la cobertura de Anna al detalle. Leia
todo lo que se escribia sobre ella, veia todas las noticias en television, estudié los
angulos de su rostro mediante todo tipo de pantallas, busqué su nombre
demasiadas veces. Sin duda me impresionaba lo que habia conseguido, pero
habia algo mas. Me sorprendi buscando defectos y carencias, algtin indicio de
que hubiera fallado, disgustado a alguien, o por lo menos un poco de polémica
en algun articulo de opinion o editorial. También descubri que pasaba mucho
tiempo, sobre todo de noche cuando no podia dormir, sopesando si me habia
equivocado o no al rechazar su oferta de participar. Pese a que siempre llegaba a
la conclusion de que habia tomado la tinica decision sensata, no me hacia sentir
bien. Yo habia elegido bien y ella se habia equivocado segun todos los
parametros conocidos, y aun asi, de un modo extrafio, Anna habia ganado.

Estoy seguro de que una parte de mi interés por Anna Francis se debia a que
mi carrera de funcionario habia llegado a un punto muerto desde que me fui de
la unidad. Mi nuevo trabajo iba acompafiado de un titulo mas impresionante y un
mayor sueldo y todo eso, pero mis funciones resultaron ser administrativas,
monotonas, regladas y mortalmente aburridas. Lo que me habia parecido un paso
arriba hacia un lugar mas divertido era en realidad un movimiento horizontal, un
ligero avance por un largo pasillo gris. Cuando pregunté por las funciones mas
estimulantes que me habian prometido, sobre la mayor responsabilidad e
influencia, mi jefe desvid la mirada a un lado y me sonrié con naturalidad, lo que
interpreté como que no iba a hacer nada para cambiarlo. Esa sensacion de estar
estancado en la vida me afect6 de un modo sorprendente. Antes ascendia a una
velocidad constante, recibia nuevas oportunidades y ofertas dentro del ambito
militar y civil. Habia trabajado mucho, y habia valido la pena. De pronto ya no
era asi. La insatisfaccion se expandia por todo mi cuerpo. Al principio empecé a
ganar peso, despacio, kilo a kilo, y en el espejo veia que mis rasgos faciales iban
perdiendo poco a poco los angulos y se iban disolviendo y volviendo mas
confusos en los bordes. La linea de la mandibula comenzo a fundirse con el
cuello, y el cuello en los hombros. Sin pensar en por qué ocurria, empecé a ir en
coche al trabajo cada vez mas a menudo y a quedarme en casa de noche. Segui



asi hasta que me di cuenta de lo que estaba pasando. Luego tomé las riendas y
empecé a correr. Kilometro a kilometro, noche tras noche, fui pisando el asfalto
y dibujando circulos cada vez mayores que irradiaban desde mi casa. Noches
solitarias con musica a todo volumen; barrios vacios y a oscuras en los que me
cruzaba con el propietario de un perro de vez en cuando, adolescentes
fumandose sus cigarrillos en grupos de tres en el limite del bosque y un coche o
dos cuyos faros lanzaban un rayo de luz a la oscuridad entre las farolas. Los
kilos se fueron desvaneciendo y volvio mi perfil. Empecé a cuidar lo que comia,
a leer recetas y estudiar nutricién; compraba comida sana y hacia menus
semanales. Me pesaba y me media de todas las maneras imaginables, consegui
una escala que calculaba la grasa corporal, media la frecuencia cardiaca y la
humedad, hice diagramas hasta que estuve seguro de que estaba en mejor forma
que nunca, incluso mejor que durante mis afios en el ejército, y me senti genial
hasta que me di cuenta de que eso no me llevaba a ninguna parte. Por mucho que
corriera, seguia estancado en el mismo punto en la oficina, en mi pasillo gris.
Desde que habia terminado mi carrera militar me habia centrado completamente
en minimizar el riesgo de hacer algo que exigiera un compromiso personal.
Habia evitado profundizar con los vecinos y los colegas del trabajo a base de
mantener las distancias; habia evitado tener mascota, familia o cualquier otro
compromiso que exigiera mi atencion cuando no me apeteciera. Ganaba bastante
dinero y podia conseguir un poco mas (bajo mano) para servicios de limpieza,
fruta fresca y comida preparada, un generador que funcionaba cuando se iba la
luz y, de vez en cuando, licor importado de Occidente. Lo mas comodo posible,
las minimas areas de conflicto posibles. Era independiente, sin compromiso; no
habia relaciones o exigencias que me apartaran de nada. Podia trabajar hasta
tarde y todo lo que quisiera, o pasar todo un fin de semana dedicado a mis
aficiones, y nadie se quejaria. Siempre habia pensado que era el estilo de vida
ideal, pero de pronto no era suficiente. Me sentia como si alguien me hubiera
engafiado, pero no sabia quién.

Entonces me llamaron del Proyecto RAN. Ya durante la primera conversacion
(con un secretario insolente con una voz que sonaba estridente) me parecio
urgente. Como una llamada que hubiera estado esperando sin saberlo. Cuando
Anna me ofrecié un puesto en su equipo lo rechacé, y ahora presenciaba su
triunfo desde la aburrida linea de banda y estaba obligado y decidido a no
cometer el mismo error si se formaba un nuevo equipo. Asi que fijamos una hora
y al cabo de unos dias entré en la sala de uno de los pocos restaurantes de cinco
estrellas de la ciudad. Llevaba mi traje importado mas caro con la esperanza de
que me hiciera parecer suficientemente respetable. El secretario me recibié en



una sala privada del restaurante y pidié por los dos sin preguntarme qué queria
comer.

—De acuerdo, entonces le interesa —dijo el secretario.

La frase me confundio, pues apenas sabia de qué se trataba.

—Si, mucho. Pero espero saber un poco mas durante esta reunion.

El secretario hizo una mueca para transmitir que el comentario le parecia
innecesario, pero luego respir6 y empezo a hablar.

—Como seguro habra entendido por teléfono, se trata de una mision unica.
Participara en un proceso de seleccion muy delicado como observador. De hecho
no puedo contarle mucho mas hasta que lo haya aceptado. Este encargo tendra
lugar con gran secretismo, en un lugar remoto, en un grupo cerrado. Implicara a
agentes ocultos, y en algunas circunstancias la situacion sera... digamos que
tensa. Queremos que usted sea un factor estabilizador, alguien que pueda servir
de ayuda y apoyo durante las fases criticas de la operacion, pero que también
pueda intervenir en caso de que la situacion cambie. He leido su documentacion
y conozco bien su bagaje en el ejército. Valoramos su competencia. Le servira a
usted, y nos servira a nosotros.

Me senti confuso. Esperaba una oferta de un puesto en el Secretariado, tal vez
dentro de la divisién operativa y encubierta del mismo. En cambio, lo que estaba
sobre la mesa era esa vaga mision. No era en absoluto lo que esperaba.

—Lo siento, pero no entiendo muy bien qué voy a hacer. ;De qué va todo
esto?

El secretario sac6 un sobre y me lo entreg6. Lo miré con curiosidad, y él
sefial6 el sobre con un gesto de la cabeza.

—Abralo.

Abri el sobre y saqué un monton de papeles, un dossier personal, y cuando le
di la vuelta me encontré con la cara conocida en un pasaporte pegado en la
esquina superior izquierda. Era Anna Francis.



Anna

Henry debi6 de leer en seguida mi expresion de incredulidad, porque cuando

cruzamos la mirada hizo un gesto de negacion con la cabeza, un movimiento
minimo, pero aun asi muy claro. «No dejes traslucir que me conoces.» Como si
quisiera anticiparse a cualquier malentendido por mi parte, se dirigié hacia mi y
se presentd utilizando nombre y apellidos, como si no nos conociéramos de
nada. Le segui el juego, un tanto paralizada. Mi primer impulso fue sentir
agradecimiento. Por motivos que no sabria expresar con palabras, si hubiéramos
dejado claro que nos conociamos habria quedado al descubierto ante el
Presidente y el secretario. Sin embargo, luego me di cuenta de que con toda
probabilidad ya lo sabian porque habiamos trabajado juntos y nuestra reaccion
les pareceria extrafia. Después me asalté una idea aiin mas angustiante: si sabian
que nos conociamos y le habian pedido que lo ocultara, ;qué estaba haciendo él
aqui?

En el pasillo, el secretario nos entreg6 las llaves de las habitaciones. La mia
estaba fondo del pasillo de la segunda planta, y la de Katia era la de al lado. En
mi habitacion estaba la bolsa tipica de viaje que me habian pedido que preparara
para guardar las apariencias y que las cosas que dejara no levantaran sospechas.
Mi bolsa real, que sobre todo contenia ropa y mudas interiores, se encontraba en
el Nivel Estratégico. Dejé la puerta entreabierta por si oia a los demas. El
hombre que parecia un ejecutivo tenia la habitacion de enfrente, y cuando el
secretario entro para recoger los teléfonos, ordenadores y cualquier otra cosa que
pudiera usarse para ponerse en contacto con el resto del mundo, oi sus
vehementes quejas sobre las condiciones de su cuarto. El secretario se disculpo
con docilidad, en un tono completamente distinto del que usaba conmigo, tanto
por las malas condiciones como por las molestias por tener que renunciar a los
enseres personales, y luego fue a mi habitacion. Entregué mi teléfono normal, el
privado.

—Reunion en el salébn en quince minutos. ¢Estas lista? —preguntd el
secretario.

—Si. Mas me vale porque tampoco tengo otra opcion, ;no?

El secretario no contest6 a la pregunta.

—Como le he dicho, quince minutos.



Cerr6 la puerta de un golpe y me quedé sola. Me habia costado entender de
qué se quejaba el ejecutivo. No era de primera calidad, pero era elegante y estaba
limpia y ordenada, con materiales y muebles sencillos e inofensivos a primera
vista, pero que en realidad eran de gran calidad. Butacas de piel de cordero, telas
de Svenkst Tenn, mesitas delicadas de madera de categoria. Nada era barato ni
escogido al azar. Habia una nevera llena de agua mineral, frutos secos, chocolate
y botellas pequefias de vino y licores de marcas conocidas, nacionales y
extranjeras. Todos los detalles susurraban el mismo mensaje discreto: clase y
dinero. Solo una de esas piezas valdria mas que todas las pertenencias de una
familia entera de Kyzyl Kum. Probablemente mas que su casa. Me acerqué a la
ventana y miré fuera. Detras del edificio, los acantilados caian en picado sobre el
mar. Ni siquiera se veia el suelo si miraba a la izquierda, y a la derecha habia una
pequefia playa protegida por una suerte de barranco. Un conjunto de dientes de
granito sobresalian del agua mas alla. Recordaba la bahia de los dibujos de la
isla, y que el secretario habia mencionado que a veces era accesible en barco, si
no soplaba el viento; de lo contrario te arriesgabas a acabar contra los
acantilados. La isla era pequefia, es cierto. No habia muchos lugares adonde ir, ni
donde esconderse. Aparte de que toda la casa estaba llena de escondrijos. Me
quité las zapatillas de tenis y las dejé delante del fuego, que crepitaba en la
chimenea junto a uno de los muretes; luego me tumbé sobre el edredén color
crema y me quedé mirando la pared intentando averiguar donde estaban la
camara y los agujeros para espiar. Habia una franja de moldura oscura y
ornamentada rodeando el techo, seria facil esconder una camara pequefia ahi.
Costaba encontrar los agujeritos, pero al final los vi: eran pequefios y oscuros en
el borde inferior del cuadro colgado en la pared. Me levanté de la cama, me
acerqué a la pared y miré, pero solo vi oscuridad. Imaginé al secretario al otro
lado, mirandome con sus ojos palidos de animal nocturno. Volvi a tumbarme en
la cama y acaricié los cuadros tejidos del edredon, siguiendo las lineas con las
puntas de los dedos e intentando calibrar la situacion. Era preocupante que
Henry estuviera en la isla. Una cosa era ocultar informacion y hacer teatro de
aficionados delante de desconocidos, y otra muy distinta, y mucho mas dificil,
hacerlo con alguien conocido. Y lo mas inquietante: ;por qué estaba ahi? ;De
verdad era uno de los candidatos? Habia oido por colegas comunes que las cosas
le iban bien en su nuevo trabajo, pero ;de verdad habia tenido tanto éxito para
tenerlo en cuenta para el grupo RAN? No lograba ordenar las ideas, y cuanto
mas lo pensaba mas nerviosa me ponia, asi que me levanté de la cama, busqué
un par de zapatos decentes en la bolsa, me cepillé el pelo, sali de la habitacion y
bajé al salon.



La mayor parte del grupo ya estaba reunido. Franziska Scheele estaba de pie
en un rincon conversando con el hombre de la habitacion de enfrente de la mia.
En el otro rincon, el hombre mayor estaba sentado en un sofa hablando con
Katia Ivanovich. Henry estaba sentado en una silla con ellos, asintiendo con
interés. Ni siquiera alzo la vista cuando entré. Me detuve en el umbral y observé
a las personas alli reunidas. Paseé la mirada y estudié las paredes. Intenté
localizar el lugar donde hacia poco habia observado la sala desde el hueco entre
las paredes. Oi pasos en la escalera por detras y cuando me di la vuelta vi que el
secretario y el Presidente bajaban juntos, charlando con la mujer de mi edad.
Ella sigui6 andando por el salon mientras el Presidente y el secretario se
colocaban en el centro; las conversaciones alrededor se detuvieron y todas las
miradas se clavaron en ellos. El Presidente se aclar6 la garganta.

—iBienvenidos! En nombre del Ministerio quiero decirles que estoy muy
contento de que todos hayan aceptado venir aqui y participar en el primer paso
del proceso de seleccion. En un instante repasaré el programa, pero antes quiero
pedirles algo: jno comenten el motivo de su presencia aqui entre ustedes! Puede
sonar extrafio, pero les aseguro que es por una buena razon. La confidencialidad
absoluta es crucial para el puesto por el que estan todos aqui, asi que solo tienen
que seguir las instrucciones: nada de conversaciones sobre su funcion.

Dej6 que sus ojos confiados se posaran en cada uno de nosotros como si
quisiera confirmar que lo aceptabamos antes de continuar:

—Aparte de eso, por supuesto, son libres de conocerse entre ustedes todo lo
que quieran. Son gente dispar con mucho que decir, y creo que disfrutaran de la
compafiia de los demas. Asi que he pensado que podemos empezar con una
ronda de presentaciones, pero seran breves y ustedes mismos pueden
completarlas en la mesa durante la cena.

El Presidente se volvio expectante hacia el secretario, que tomo la palabra.

—Bueno, tenemos a alguien que apenas necesita presentacion porque todos la
han visto en television. Bienvenida, Franziska Scheele.

Franziska dio un pasito adelante y esboz6 una sonrisa regia a todo el mundo y
a nadie en concreto en la sala, muy cémoda con el hecho de ser el centro de
atencion.

El secretario invirti6 un momento en repasar sus virtudes y méritos y luego,
cuando paso a presentar al hombre de la habitacion de enfrente de la mia, me
pareci6 increible no haberlo identificado antes. Jon von Post era una de las
personas mas ricas del pais: habia convertido su negocio de mobiliario barato de
plastico en uno de los mas grandes y rentables de Suecia. Unos afios antes habia
aparecido en la lista de personas «de mas éxito», «mas admiradas» y
simplemente «mas ricas» de todos los periddicos. Sin embargo, luego abandono



de forma inesperada la mayoria de sus empresas y por lo que yo sabia solo
formaba parte de uno o dos consejos de direccion. Corrian rumores de algun tipo
de escandalo, y ahora que lo veia no parecia improbable. Parecia exhausto bajo
la ropa cara y el bronceado, y debia de haber ganado veinticinco kilos desde la
ultima vez que aparecio en una portada. Por lo menos diez se le habian instalado
en la cara, que tenia una alarmante sombra rojo purpura. Levant6 la mano en un
gesto contenido, como si alguien acabara de dejarle pasar en una cola de trafico.

—Y luego tenemos a Katerina Ivandvich —continu6 el secretario—. Es la
unica que no esta aqui para conseguir el puesto sino que esta trabajando, por asi
decirlo. Esta a su servicio. Al fin y al cabo pasaran unos dias aqui,
completamente aislados del mundo exterior...

—No entiendo por qué es necesario tanto aislamiento —intervino Franziska
Scheele, con la autoridad de alguien que lleva décadas cobrando por interrumpir
a los demas.

El secretario lanzé una mirada nerviosa al Presidente, que tomo la palabra de
inmediato.

—AQuerida Franziska, ya sabe que valoramos su opinion, pero ;puedo pedirle
que confie en nosotros esta vez? Hagalo por mi, cuando menos.

El Presidente hizo un gesto de suplica y dedic6 a Franziska Scheele una
sonrisa encantadora, y de nuevo pensé que sabia exactamente qué necesitaba
cada persona. Habia conseguido darle a entender que ambos sabian que era
ridiculo que ella tuviera que jugar al campamento de verano con otros adultos,
pero esas eran las reglas y tendrian que someterse a esa farsa. Funciono.
Franziska se encogio de hombros, le lanzé una mirada refinada y accedié. El
secretario siguio presentando a Katia:

—Como he dicho, hay una doctora por la seguridad de todos. En el s6tano hay
un puesto médico totalmente equipado, donde también tenemos la radio de
comunicaciéon. Procuraremos solucionar todos los problemas que surjan en la
isla, pero si el tratamiento médico urgente es la tinica opcién, Katerina tendra la
capacidad de llamar para pedir ayuda. No es que vayais a escalar una montafia,
pero... aun asi, déjenme que les diga que Katerina Ivanovich es una de nuestras
colegas de mas confianza y colabora estrechamente con el Proyecto RAN desde
el principio.

Katia parecia cohibida mientras el secretario cantaba sus excelencias. No
parecia ni mucho menos tan comoda llamando la atencién como los dos
participantes anteriores.

Luego el secretario paso a presentar al coronel Per Olof Ehnmark. Su lista de
logros se prolong6 un rato: contraespionaje durante la primera y la segunda
guerra fria, operaciones internacionales... habia participado en todo tipo de



misiones. Yo escuchaba a medias, y en cambio buscaba indicios de lo que el
secretario habia dicho de él antes, ahora que sabia que era el que se quedaba en
la habitacién de la planta baja. El seria quien me encontraria muerta doce horas
después.

—Y luego esta Henry Fall —dijo de pronto el secretario, que me saco de mis
pensamientos—. Su trabajo en estrategia psicolégica ha sido de un valor
incalculable dentro de nuestra organizacion.

Henry esbozé su sonrisa neutra mientras el secretario repasaba sus logros mas
recientes. Ahora que todos los demas observaban a Henry, pude permitirme
estudiarlo. Habian pasado mas de dos afios desde la ultima vez que lo habia
visto. Estaba igual, probablemente con algunas canas mas en el pelo y las ojeras
mas oscuras. El secretario se aclaro la garganta y reanudo el discurso.

—Y por ultimo, y no por ello menos importante, alguien a quien tal vez
reconozcan, Anna Francis.

Se volvio para mirarme, y bajé la mirada a la alfombra mientras el secretario
recitaba mis valiosos esfuerzos realizados por la Union en Kyzyl Kum. Supongo
que fui la Unica que pensé que sonaba como si el tono rezumara sarcasmo todo
el tiempo. Cuando termino, levanté la vista para ver como reaccionaban los
demas. Crucé la mirada con el coronel, de ojos calidos y amables, pero Franziska
Scheele se volvié cuando la miré. Henry miraba con atencion al secretario, que
dio una palmada.

—Y con esto, creo que hemos terminado.

—No, no del todo.

Todo el mundo se volvio a mirar hacia el sofa, donde la mujer de mediana
edad de calzado practico se habia levantado.

—Tal vez deberia presentarme, si se han olvidado de mi. Me llamo Lotte
Colliander. ¢O ya no formo parte del grupo? ;Deberia dar media vuelta y volver
a casa? —Solt6 una carcajada que son6 como un ladrido.

El secretario mir6 con desesperacion al Presidente, y luego los dos se
deshicieron en excusas y disculpas. Por supuesto que no deberia volver a casa,
claro que se sentian avergonzados por habérsela saltado durante las
presentaciones. Lotte Colliander intent6 parecer inmutable, como si no fuera
para tanto, pero las manchas rojas en el cuello me dijeron que se sentia tan
enfadada como degradada. Su lista de méritos no tenia nada que envidiar a la del
resto: directiva y seleccionadora con experiencia, directora de recursos humanos
de una larga lista de grandes empresas, corredora de maratones, doble doctorado
en economia y psicologia y militar de rango. Nunca habia oido hablar de nadie
que pareciera tan bueno en casi todo.

—Y con eso, espero que decida quedarse y participar durante estos primeros



dias, y que perdone a mi secretario, que a veces es demasiado rapido —concluyé
el Presidente. Tras él, el secretario dio un respingo como si le hubieran dado un
golpe.

Lotte Colliander asinti6 y se sentd sin decir palabra, pero en cuanto el
Presidente aparto la vista de ella se cruzo de brazos a la defensiva.

—Ahora pasemos a un breve repaso de los proximos dias.

El secretario fue a buscar un monton de carpetas negras etiquetadas con los
nombres y empez0 a repartirlas mientras el Presidente seguia hablando.

—Todo lo que necesitan saber esta en las carpetas que tienen en las manos.
Son personales, asi que no las dejen por la casa. Mafiana les dividiran en grupos
para participar en determinados ejercicios, la mayoria de indole académica, pero
algunos un poco mas... practicos, por asi decirlo. Pueden seguir leyendo para
obtener informacién mas detallada. Les sugiero que pasen el resto del dia
conociéndose, pues les sera de gran ayuda en las actividades de mafiana, asi que
aprovechen la oportunidad. Cenaran juntos esta noche, hay comida y bebida en
la cocina de esta planta, asi como en la bodega contigua. También encontraran
comida para los proximos dias en la cocina, y les aseguro que los hemos tratado
con mimo. No hay motivo para que nadie se quede con hambre, pero tendran que
cocinar ustedes, jconsidérenlo un ejercicio en grupo! Y ahora... —se volvio
hacia el secretario—... es hora de que nosotros volvamos a tierra firme.

No los acompafié al embarcadero como los demas, me quedé en el salon.
Observé al Presidente por la ventana, junto con Franziska Scheele y Jon von
Post, bajando la escalera. Por lo poco que habia observado en ellos hasta
entonces, supuse que aun se quejaban por las instalaciones. Franziska iba
tropezando con sus botas negras de tacén y parecia que el viento fuera a
llevarsela en cualquier momento, que la levantaria y trasladaria mar adentro.
Tras el primer grupo llegaron el secretario y Katia. No habia ni rastro del coronel
y la hipersensible Lotte de recursos humanos.

—AMh, estas aqui.

No lo oi acercarse por detras. Me di la vuelta en un acto reflejo. Henry me
miraba con su habitual expresion neutra.

—i T también, cuanto tiempo! ;Como estas?

Henry no hizo caso de mis cortesias.

—No creo que los demas deban saber que nos conocemos. —Se metio las
manos en los bolsillos de los pantalones y mir6 por la ventana detras de mi, con
el rostro ain impenetrable. Hablaba en tono informal, como si estuviéramos
charlando.

—¢Por qué no?



—Es una ventaja, ¢no crees?

—¢ A qué te refieres?

Henry apreto los dientes, blancos y regulares, y se volvié hacia mi.

—:Nunca has jugado a juegos de estrategia? Las alianzas secretas son
fundamentales.

—¢Entonces nosotros dos vamos a formar una alianza secreta?

—Creo que deberiamos. —Henry me miro6 a los ojos.

Una vez, de pequefia, recibi una postal de Nour, una tarjeta colorida de
superficie holografica con una hamaca en la playa. Cuando movias un poco la
tarjeta, se veia un gato feliz con gafas de sol sentado en la silla, con una pata
levantada, saludando con alegria. Henry era como una de esas tarjetas: un leve
cambio revelaba algo completamente distinto, mas indisciplinado, algo que
estaba ahi solo si por casualidad lo veias en el momento adecuado, desde el
angulo correcto. Y como habia sucedido antes, cuando trabajabamos juntos y de
vez en cuando mostraba una pizca de su yo secreto, una pequefia mariposa batio
las alas en mi pecho.

—Pero bueno, a lo mejor no te fias de mi —dijo Henry, y se volvié hacia la
ventana.

Se me secO la boca mientras me quedaba ahi un momento sin decir nada,
pensando la mejor respuesta.

—No —dije al cabo de unos segundos—. No, confio en ti.

—Entonces ya tenemos nuestra alianza secreta —dijo Henry en el mismo tono
informal, como si ni é] mismo estuviera seguro de si estaba de broma o no.

—De acuerdo —dije, y levanté el mefiique. Se rio, me escudrifi6 con la
mirada y luego levant6 él el mefiique. Juramos nuestro nuevo pacto con cierta
solemnidad, luego volvio a meterse la mano derecha en el bolsillo y siguié
mirando por la ventana sin decir palabra. Me quedé a su lado, mirando también,
y pensé en todo lo que nunca podria contarle. Al final no pude evitar preguntar:

—¢Y qué significa este pacto secreto? —Henry siguié contemplando el mar
gris, donde ahora se veia el barco del Presidente y el secretario zarpando de
vuelta a casa de nuevo.

—Ya veremos —dijo—. Ya veremos.

Me disculpé y me fui presurosa a mi habitacion. Una vez alli, me tumbé en la
cama con los zapatos puestos, mirando al techo. De pronto, todo estaba mucho
mas enredado de lo que esperaba. La opcion mas segura era alejarse de Henry,
también era el plan mas dificil, y tal vez ni siquiera fuera el mas inteligente.
Tenia cierta razon en lo que decia, que parecia una situacion en la que una
persona podria necesitar aliados, y era mejor seguir el juego para ser creible
como participante. Pero ademas Henry tenia algo que me hacia actuar como una



nifia ansiosa de llamar la atencion bailoteando con los pantalones en la cabeza
para que la vean. Me di cuenta de que habia sido asi con él desde que recibi
aquel extrafio mensaje de correo electronico. Cada vez que hablaba con él
empezaba a analizar y criticar todo lo que habia dicho y hecho. ¢Habia sonado
enfadada? ;Parecia demasiado feliz? ;Habia hablado demasiado? ;O demasiado
poco? Habia perdido la capacidad de actuar con normalidad, porque ya no sabia
como me veia. Tal vez nunca lo supe y por eso no podia dejar de pensar en él.

Agarré la carpeta que me habia dado el secretario y la abri. Contenia cuarenta
hojas de papel en blanco. Las estuve mirando un rato mientras pensaba en qué
debia de haber en las carpetas de los demas candidatos. Luego saqué un
boligrafo del bolso y pasé unos minutos apuntando todo lo que sabia de los
materiales preliminares, que el secretario me habia obligado a memorizar. Y
luego afiadi las observaciones de la reunion de la tarde. Perfeccioné todo lo que
recordaba con todo el detalle que pude, tonos de voz, miradas y mis ideas sobre
lo poco que habia ocurrido hasta ahora, para que todo se grabara en mi memoria.
Mientras trabajaba me percaté de dos cosas. La primera era lo dispar que era la
seleccion de personas. Habia reflexionado sobre eso antes, era un grupo raro,
pero ahora me golpeo con toda la fuerza. Ni el Presidente ni el secretario habian
dicho una palabra sobre el puesto para el que seleccionaban a alguien ni lo que
implicaba, pero costaba imaginar un puesto en el mundo al que todas esas
personas puedan optar. Una presentadora de television, un ex militar, un
ejecutivo, una estrella de los recursos humanos que corre maratones... luego se
me ocurrio que podria haber un denominador comun. Todos estaban siendo
usados para tomar el control y controlar a los demas. Y con eso, veria también
como encajaba Henry. Eso me llevd a la segunda idea: no habia informacion
sobre Henry en el material que habia visto en el despacho del secretario. Ningtin
dato que habia recibido encajaba con su perfil. Asi que no sabia ni mas ni menos
de él que antes, lo que era un problema, pero mas que nada me preguntaba qué
significaba. ¢L.o habian afiadido antes? ;Habia alguna otra explicacion? ;Por qué
no me habian informado de todos los participantes? Me hacia sentir
extremadamente intranquila. Abajo del todo de mi documento manuscrito sobre
Henry escribi: «;Quién es? ;Por qué esta aqui?», y lo subrayé con rayas gruesas.

Lei lo que habia escrito sobre cada uno de ellos varias veces antes de quemar
los papeles en la chimenea. Cuando solo quedaron cenizas, las barri y las tiré por
el retrete. Luego limpié la chimenea. El secretario habia sido muy claro con eso:
no deben quedar rastros que pongan en riesgo la confidencialidad de la
operacion.



Henry

Cuando vi a Anna en el césped helado y marrén delante de la casa me

impresiond. Parecia haber envejecido diez afios desde la ultima vez que nos
vimos. Habia pasado de estar delgada a escualida, de palida a transparente. La
piel estaba tensa sobre el craneo, y lo que antes eran rasgos afilados ahora eran
mas bien boquetes. Era evidente que el proyecto en Kyzyl Kum no habian sido
unas vacaciones. Al contrario, le habia pasado factura. Y no era solo que
pareciera exhausta, es que parecia destrozada de un modo cadavérico.

A juzgar por la expresion de su cara, no estaba preparada para verme aparecer,
pero de algin modo le di a entender que no deberiamos revelar que nos
conociamos, porque en una fraccién de segundo recobrdé la compostura y me
saludo con formalidad. Le di un apreton en la mano delgada y fria, poco mas que
un monton de ramitas secas, e intercambiamos unas cuantas frases de cortesia.
Vi que el secretario observaba la escena por el rabillo del ojo. Anna consiguio
quedarse atras con absoluta naturalidad, asi que fue la tltima en llegar a la casa,
y me costo no volverme a mirarla mientras arrastraba la maleta. La casa seguia
tan inhdspita e imponente como siempre y, mientras me acercaba a esa gran
mole, un escalofrio me recorri6 la espalda. Fingi problemas con la maleta en la
escalera para poder darme la vuelta y lanzar una mirada atras mientras
forcejeaba con ella. El cielo y el mar se confundian en variadas sombras pesadas
de gris, llenas de ondas, volutas de nubes y bruma. Abajo, en el embarcadero, el
barco cabeceaba en el oleaje con saltitos irregulares. Quienquiera que hubiera
amarrado el barco lo habia hecho en un lugar tan estipido que no hacia mas que
golpear con el embarcadero, y el ruido sordo que provocaba cuando el casco
chocaba contra él se oia hasta en la escalera. Anna caminaba a paso lento con su
chaqueta de piel negra por el sendero de gravilla de la ladera, y pasamos junto a
los arbustos bajos que se habian plantado sin piedad en la hierba. No sé si
pretendia parecer una especie de emparrado, pero si esa era la intencion no lo
habian conseguido. No era un sitio para emocionarse. Una fria rafaga de viento
me azot6 en lo alto de la escalera, y vi que Anna se tambaleaba colina abajo.
Llevaba varias semanas estudiando las previsiones meteorologicas, intentando
determinar qué dias serian Optimos, pero al final lo habia dejado. Dadas las
circunstancias, era imposible saber si el tiempo nos favoreceria o no con lo
rapido que cambiaba alli.



Una vez dentro del salén, el secretario me dio la llave de mi habitacion, subi
la escalera, abri mi puerta, la cerré y enseguida me puse a deshacer la maleta.
Cuando terminé, el secretario abri6 la puerta de golpe sin llamar.

—Reunion en diez minutos. Baje con su cara mas agradable. No levante
sospechas. No se pierda nada.

Quise preguntarle por el verdadero estado de salud de Anna y decirle que lo
que habia visto hasta ahora era preocupante, pero no tuve tiempo antes de que
volviera a cerrar la puerta.

La ronda de presentaciones en la planta baja se hizo pesada. Me percaté de
que el secretario no mencionaba mi rango militar al presentarme, pero también
entendi que era mejor que los demas no lo supieran. No debia llamar la atencion
sin necesidad, no debia parecer una amenaza ni un competidor. Lo tnico
destacable, aparte de que Lotte Colliander se enfad6 cuando se olvidaron de
presentarla, era lo incomoda que parecia Anna cuando le toco a ella. El
secretario era justo el tipo de autoridad con la que normalmente Anna tenia
problemas, asi que supuse que pensaba que era imbécil, esperaba que empezara a
cuestionarle algtiin que otro detalle, como hacia siempre cuando éramos colegas
(«Bueno, técnicamente no estuvimos en Kyzyl Kum, sino en las afueras, o por lo
menos en la frontera...»), pero se quedd en silencio como si estudiara algun
detalle del dibujo de la alfombra, con la mandibula apretada mientras el
secretario recitaba sus méritos. Cuando terminé la reunion y la sala se vacio de
gente, se quedo de pie junto a la ventana. Los hombros parecian mas angulosos y
estrechos que nunca, me dieron ganas de envolverla en una manta. En cambio,
me acerqué e intenté iniciar una conversacion lo mas natural posible, tanto para
garantizar que no me delatara a mi o a si misma como para tratar de averiguar
cuanto sabia. Al principio fue bien, pero de pronto, mientras hablabamos, esboz6
esa sonrisa de nuevo. Se disculp6 con cierta brusquedad y yo me quedé ahi
viendo como su fina silueta desaparecia por la escalera. Cuando salié de mi vista
segui el mismo camino pero hasta mi habitacion y me estiré en la cama. Sabia
por qué habia aceptado el trabajo. Fue la decisién correcta, perfectamente
razonable; pensarlo me hacia sentir un poco mas tranquilo pero no podia evitar
desear que hubiera otra salida.



Anna

No me di cuenta de que habia anochecido hasta que bajé la escalera para unirme

a los demas. Me pregunté si Henry seguia en su habitacion, por un instante pensé
en llamar a su puerta por si queria bajar conmigo, pero decidi que no para no
arriesgarme a ser rechazada. Era como si todo lo que hiciera con él fuera muy
dificil para mi. Bajé la escalera y me detuve en un descansillo a medio camino,
donde los ventanales que iban del suelo al techo daban al mar. La casa tenia el
mismo aire que todos los edificios oficiales del Partido: fotografias de grandes
lideres en las paredes, colores pastel, cuadros nacionales de estilo romantico que
encantaban a todo el Partido con cascadas y bosques, nifios rubios jugando
rodeados de maquinaria agricola, un alce saliendo del bosque cerca de una planta
hidroeléctrica. Todos los suelos estaban cubiertos del obligatorio lindleo. Sin
embargo, también habia algunos detalles que insinuaban que la casa habia vivido
una época distinta, la misma que imperaba abajo, en el Nivel Estratégico. Un
viejo escritorio, una silla tapizada de terciopelo con accesorios de laton. Madera
oscura con tallas pesadas y enrevesadas. Objetos hechos a mano y no producidos
en fabricas. Me pregunté cuantos afios tenia el edificio. Seguramente estaba ahi
mucho antes de que entraramos en la Union, era parte del viejo mundo, el mundo
de Nour. La escalera donde estaba parecia rescatada del Titanic, y cuando pasé la
mano por la reluciente madera negra de la barandilla me senti un poco mas
segura, como si Nour me estuviera observando. Me sorprendio tener esa
sensacion, ya que Nour nunca habia sido una madraza. Era mas bien una madre
dinosaurio, de las que ponia el huevo y luego se iba. Pensé en qué estarian
haciendo ella y Siri en ese momento. Tal vez estaban cenando, o viendo la
television, quiza Siri ya estaba bajo la manta de topos azules, mirando al techo y
pensando en qué estaria haciendo yo en ese momento. A lo mejor pensaba en mi.
Me sorprendi mirando por la ventana a la oscuridad, como si hubiera la opcion
de ver qué hacian antes de darme cuenta de que la ventana daba a la otra
direccion, lejos de tierra, mar adentro. Me incliné ain mas hacia la ventana para
ver si discernia algo en la oscuridad. Mi aliento dibuj6 un circulo helado en el
cristal, hacia frio fuera y el helor de la ventana me provocd diminutos
cosquilleos por todo el cuerpo. Oia el estruendo de los vientos fuertes que hacian
que los cristales entonaran una cancién apagada como de caverna. Al otro lado
de los ventanales se veia la luna suspendida sobre el horizonte, enorme y



amarilla como un dibujo, con un precioso brillo lunar sobre el mar. No habia
nada ahi fuera mas que el mar. Brillante, frio, himedo, profundo. Ni otras islas,
ni barcos, nada. De pronto algo se acercd corriendo a la ventana y se dio un
golpe justo delante de la cara. Solté un chillido y di un salto atras, tropecé con
mis propios pies, se me doblaron los tobillos en el escalon que tenia detras.
Estuve a punto de caer por la escalera. Mis manos se aferraron a la barandilla y
la atraparon. La adrenalina que habia empezado a bombear al instante en mi
cuerpo empez0 a calmarse con la misma rapidez en cuanto me di cuenta de que
seguramente habia sido el golpe de una rama contra el cristal justo delante de mi
cara. De un arbol, probablemente, estaba demasiado oscuro para saberlo. Volvi a
mirar hacia la ventana, pero ya estaba demasiado lejos para distinguir detalles en
la oscuridad. La iluminacién interior convirtio la ventana en un espejo, y solo
vela mi cara de susto flotando en los irregulares cristales soplados a mano. Me
llevé las manos a las mejillas como para calmar la adrenalina del panico que aun
me corria por el cuerpo, y cuando senti que volvia a tenerlo todo bajo control
segui bajando.

Los preparativos de la cena estaban en pleno apogeo cuando entré en la
espaciosa cocina. Miré alrededor y a punto estuve de frotarme los ojos. Jamas
habia visto semejante exceso. Las encimeras estaban repletas de comida: carnes,
patés, pirogi, gelatinas, todo clasificado por fechas y con instrucciones en
etiquetas. Por lo visto la cena consistia en entrantes que los demas estaban
poniendo en el horno sobre grandes bandejas. Vi el sello conocido del
restaurante parlamentario en las bandejas, al parecer los encargados del catering.
Me pregunté si esa extravagancia estaba pensada para lograr el nivel que
esperarian los candidatos mas prominentes. Tanto Jon como Franziska
encontraban perfectamente normal comer y cenar en restaurantes a los que los
ciudadanos de a pie no tenian acceso. Yo nunca habia estado en ninguno, por
supuesto, si hubiera sido asi estoy segura de que no habria podido disfrutar de la
comida porque estaria invirtiendo toda la energia en sentirme fuera de lugar:
observada e invisible a la vez. En la mesa habia una gran cesta de fruta fresca:
platanos, pifias, papayas, uva, fruta de la pasion y cocos. Mientras miraba el coco
me di cuenta de que en realidad no tenia ni idea de como sabia.

Los demas ya estaban manos a la obra, metian y sacaban comida de neveras y
hornos mientras charlaban. Me quedé de pie en el umbral y, como tantas otras
veces, me senti como si hubiera una fina capa de plastico entre los demas y yo.
Parecian muy cémodos con su cuerpo, relajados, increiblemente naturales con
sus trajes humanos. Para mi siempre era una tension tratar con otras personas, les
tenia una profunda envidia por lo que ni siquiera eran conscientes de estar



haciendo: la tranquilidad con la que estaban juntos. «;Qué hago? —pensé—.
¢Qué sé de los costes de todo esto?» Tal vez eran todos como gimnastas que se
retorcian sin aparente esfuerzo dando saltos mortales en el aire, cuando en
realidad habia detras miles de horas de dolor, entrenamiento, lagrimas y
desesperacion. A lo mejor yo era asi. Pero de todos modos me daban envidia.

—¢:Tinto o blanco?

Me di la vuelta y miré por encima del hombro. A mi lado estaba el coronel,
con los brazos llenos de botellas de vino que parecian el atrezzo de una pelicula
de piratas. Algunas hasta tenian polvo.

—iTienen una bodega fantastica! Muy bien surtida. Hay todo lo que puedas
imaginar, incluso vinos franceses e italianos. Consulté con el Presidente y me
dijo que podiamos escoger.

Levanté una botella y la miré con esos ojos amorosos que la mayoria de
hombres reservan a sus esposas, 0 quizas a sus coches.

—Dios mio, vinos de Burdeos... hace siglos —murmuro, casi para si mismo.
Luego me mir6 con esos brillantes ojos azules que le hacian parecer un nifio—.
Entre nosotros, sin faltar a los vinos del mar Negro, pero esto... esto es otra
cosa, déjame que te lo diga. ;Puedo tentarte con un Sancerre seco... o algo mas
fuerte?

—No tengo ni idea de qué hablas. Tinto esta bien —dije.

—iVaya! Bien, bien. ;Y tienes alguna preferencia? ;Ligero? ¢Afrutado?
:Seco?

—No, escoge td. Pareces el hombre adecuado para hacerlo.

El coronel esbozo6 una sonrisa contenida, dio media vuelta y volvio al alboroto
de la cocina. Parecia amable. Era una idea incomoda, teniendo en cuenta lo que
estaba a punto de hacerle.

El coronel volvié con dos copas de vino ridiculamente grandes y me dio una.
Pese a que parecia que habia solo un sorbo de vino en el fondo, sospeché que
habia servido media botella.

—iA ver si te gusta!

Acepté la copa y le di un sorbo. Los sabores florecieron uno tras otro: frutas,
algo de madera, algo apagado, algo intenso. Era el mejor vino que habia probado
nunca. Lo miré admirada y él asintio encantado.

—Yo también lo creo. Entonces, ;Kyzyl Kum?

Aparté la mirada automaticamente, como siempre que sacaban el tema. El
coronel parecia una persona observadora, alguien que habia pasado toda su vida
profesional formandose para leer a la gente y valorar lo que decian (y lo que no).
Intenté parecer lo mas despreocupada posible.

—Si.



El coronel hizo girar un momento el vino en la copa y continu6 en voz baja, lo
suficiente para que yo lo oyera pero nadie mas pudiera captar nuestra
conversacion.

—FEspero que no te importe la pregunta. Mi interés es auténtico. Estuve
destinado cerca, antes del cambio de siglo.

Ya sabia, de cuando trabajé con los expedientes personales, que el coronel y
yo teniamos eso en comun, aunque no estaba preparada para que sacara el tema
de forma tan directa.

—Entiendo que tal vez es algo de lo que no quieras o incluso no puedas
hablar. Puede ser muy dificil hablar de ese tipo de cosas. Muy poca gente lo
entiende.

El tono no trasmitia un juicio ni culpa, era bastante amable. Los dos
observamos a los demas en la cocina. Vi a Henry cortando verdura en rodajas al
otro lado de la mesa, absorto en lo que parecia una conversacion cautivadora con
Lotte, mientras Franziska sacé una bandeja del brillante gran horno de
conveccion, y por dentro agradeci haberme ahorrado haber llamado a la puerta
de Henry y sentirme idiota al ver que no abria. Probablemente le habria dado
demasiada importancia.

—Gracias —me limité a decirle al coronel. Senti que debia afiadir algo, pero
no se me ocurria qué, asi que me quedé callada a su lado, con mi copa de vino.
No era un silencio incémodo, era como un descanso. En otras circunstancias
habria sido una persona con la que podria haber hablado.

—¢COmo acabaste aqui? —le pregunté. Pese a no ser tan lista como Henry,
entendia cual era su principio basico: empezar a hablar sobre la otra persona en
vez de cambiar de tema. A la gente le encantaba hablar de si misma, a casi todo
el mundo.

El coronel me miré con una ceja levantada en un gesto divertido.

—¢:Tal vez piensas que soy demasiado viejo para este tipo de trabajo? ;Que
deberia estar jubilado, sentado en Riigen y cuidandome la artritis? A lo mejor
tienes razon. Pero ya sabes, para alguien que se ha pasado la vida dando 6rdenes
y obedeciéndolas es dificil negarse cuando alguien te dice que vayas. Y auln sigo
trabajando. No como antes, claro, pero sigo de servicio. En un despacho. Con los
afios he descubierto que también se pueden conseguir cosas desde ahi, ¢no es
cierto?

—:Dénde estas destinado ahora?

—FEn personal. Por desgracia, es todo lo que puedo decir.

—Entiendo —respondi, por decir algo.

—¢Si? —Parecia divertido, como si no me creyera del todo—. Hoy en dia
parece absurdo todo este secretismo. Seguro que hay casos en los que esta



justificado, pero en la mayoria de ellos es una manera de que la gente se sienta
especial e interesante. ;No te parece? —continué el coronel—. ;O eres de las
que pondria el sello de «confidencial» en todo?

—¢Este es uno de esos casos? —le pregunté.

—¢:De cuales?

—Uno de esos casos en los que el secretismo esta justificado.

El coronel se qued6 quieto sin contestar un instante, acariciandose la barbilla,
pensativo.

—Si —dijo por fin—. Si, creo que en este caso esta justificado.

Antes de poder formular la siguiente pregunta, Lotte Colliander se nos acerco
y nos dio un montén de platos. Le di mi copa al coronel para poder sujetarlos.

—¢Os importa poner la mesa?

Sin esperar respuesta, puso un monton de servilletas de hilo encima de los
platos. Yo intentaba mantener el equilibrio de aquella torre inestable en las
manos.

—:Donde vamos a cenar?

—En el salon. Estan a punto de colocar las mesas ahora mismo.

Le eché otro vistazo a la cocina. Faltaban Jon von Post y Katia. Pensé que
quiza la doctora ya estaba en el salon porque estaba preparando el siguiente paso
de nuestra mision. En ese caso, tal vez la habia subestimado un poco. Segui a
Lotte. Sus zancadas eran eficientes: iba vestida con una falda azul marino y unos
practicos tacones bajos; ni demasiado altos ni demasiado bajos. Pese a que era
bastante baja y tedricamente uno o dos afios mayor que yo, me sentia como si
estuviera llevandole los libros a la profesora. Era ese tipo de persona que parecia
haber nacido ya adulta. Mene6 un poco la cabeza, como si me hubiera leido el
pensamiento y me lo reprochara.

Ol la voz de Jon von Post antes de entrar en el salon.

—... asl que le dije que no ibamos a conseguir la aprobacion. Pero es
obstinado. Por supuesto, no me hizo caso, aunque...

Lotte llamo a la puerta mientras abria, y luego entramos. Jon y Katia estaban
al otro lado de la sala, Katia de espaldas a la pared y Jon inclinado sobre ella con
la mano contra la pared, impidiéndole huir. Estaba un poco demasiado cerca, no
nos hubiéramos dado cuenta de no ser por la expresion afligida de Katia y el
alivio que sinti6 al vernos entrar.

—iGenial, aqui estan los platos!

Jon no parecia tan incomodo como Katia, ni mucho menos. De hecho, parecia
encantado. Era obvio que no tenia problemas con estar demasiado cerca de una



mujer contra su voluntad. Nada nuevo.

No vi la cara de Lotte, pero irgui6 la espalda y dej6 escapar un leve suspiro,
como si hubiera visto esa escena demasiadas veces. Y estoy segura de que asi
era. Centros de congresos, cenas, sobremesas. Hombres cada vez mas borrachos
con las carteras abultadas y una posicion privilegiada, sirviéndose un vaso de
vodka tras otro, cada vez mas imprevisibles e indiscretos, con una urgencia
creciente de tener y tomar y propensos a culpar a las que decian que si y a las
que se negaban. Ella lo estaba pidiendo a gritos. Puta ramera mojigata. Pese a
todos los proyectos de igualdad y los documentos de politicas estatales sobre un
trato justo, siempre ocurria lo mismo.

—No queriamos interrumpir, pero hemos venido a poner la mesa.

Lotte avanz6 con seguridad hasta la mesa, cogié un mantel que estaba encima
de la preciosa superficie brillante de jacaranda y empez6 a agitarlo. Katia
aprovecho la oportunidad, se escurri6 de Jon, agarro el otro extremo de mantel y
ayudo a Lotte a ponerlo bien sobre la mesa. Entré en la sala y, con cierto
esfuerzo, dejé mi temblorosa columna de platos en una mesilla. Jon se quedo
cerca de la pared, caminando enérgico sobre los talones con una copa en la
mano. No se le ocurrié ayudar.

Katia me lanz6 una mirada rapida para ver si estaba atenta, y luego dijo en voz
alta:

—¢Alguien sabe dénde estan las copas de vino? Solo he encontrado las de
oporto.

Lotte, que parecia de ese tipo de personas que se sentian obligadas a tomar el
mando de cualquier situacion de una forma casi patologica, pico el anzuelo
enseguida:

—Yo sé donde estan. En la cocina, vamos a buscarlas. Vamos, puedes
ayudarme a traerlas.

Lanzé a Jon una mirada intimidante, y al final entendi6 que esperaba que
echara una mano. Di unos pasos tras ellos y cerré la puerta del salén con toda la
discrecion que pude cuando se fueron. Me volvi hacia Katia.

—¢:Tienes las copas? —susurro—. Tengo la sustancia aqui. Tendras que
hacerlo ti. —Me dio un tubito.

El secretario saco un vial transparente con un diminuto gotero en la punta y
me lo dio. Bajo la luz amarillenta del Nivel Estratégico, el liquido también
parecia amarillo.

—Es sedante. Es insipido e incoloro, y una sola gota provoca somnolencia.
Tiene la ventaja de que pasan varias horas antes de que la sustancia haga su
efecto completo.



Miro a Katia para confirmar que habia explicado correctamente los efectos
médicos, y luego se volvié hacia mi de nuevo.

—Asi que lo mejor es que no perddis de vista vuestras copas.

—Lo pondremos en las copas de licor —explico Katia—. Una vez se hayan
tomado unas cuantas copas con la cena no se fijaran en si todo el mundo bebe o
no.

—Bien —dijo el secretario—, asi que lo unico que tienen que hacer es poner
una gota en cada copa sin que nadie se dé cuenta. No los dejard tumbados del
todo, claro, ni es lo que queremos porque levantaria sospechas, pero nos
facilitara las cosas a la hora de... bueno, de hacer lo que tienen que hacer. Y no
lo olviden: dos gotas en la copa del testigo principal.

Cuando solo quedaba la copa del coronel, oimos pasos y voces que se
acercaban.

—iDate prisa! —mascull6 Katia mientras vertia una dosis doble con mucho
cuidado: unas gotas diminutas que ni siquiera se veian en el fondo de la copa.
Fria y calculadora, guardé el dosificador y me lo meti por el escote en el
sujetador. Katia miraba la puerta. Antes parecia muy tranquila y segura, pero
ahora era presa del panico, y me hizo pensar en cuanto trabajo de campo habia
hecho en realidad.

—Deja de poner cara de culpable y pon la mesa —dije entre dientes mientras
le daba todas las tarjetas con los nombres menos dos, que puse donde yo estaba y
en el sitio de al lado. Luego fui a buscar el montén de platos de la mesilla, y
acababa de levantarlo cuando aparecieron los demas por la puerta. El coronel y
Franziska fueron los primeros, y Henry lleg6 justo detras. Se detuvo en el
umbral un momento y mir6 alrededor.

—¢Necesitas ayuda?

—Puedes coger algunos —dije, mientras sefialaba con la cabeza los platos que
llevaba en brazos.

Se acerc6 a mi y se llevd la mitad de la columna.

—Un clasico de Anna Francis, cogerlos todos a la vez —dijo en voz baja, con
una sonrisa fugaz.

—FEs muy observador y agudo por tu parte hacer un analisis tan basico de mi
personalidad cuando me conoces desde hace unas horas —contesté, también en
voz baja.

Volvié a sonreir y luego dijo, en un tono normal:

—¢Como queréis ponerlos en la mesa?

—Uno grande y uno pequefio en cada sitio, estoy segura de que puedes
hacerlo.



Henry asintié y se puso a repartir los platos, empezando por la cabecera de la
mesa. Yo hice lo mismo, pero en la otra direccion. Como de costumbre, me
quedé mirando sus manos mientras manejaba los platos. Habia precision en sus
movimientos, una especie de economia. Ni mucho ni poco. Desvié la mirada y
me concentré en mi tarea.

Cuando era pequefia, Nour me llamaba Sefiorita Afiicos porque rompia
muchos vasos y platos. Parte de las ensefianzas de Nour sobre el trabajo y el
valor del dinero consistian en limpiar lo que uno habia roto, ademas de una
rebaja en mi paga semanal. «Tienes que aprender lo que cuestan las cosas», le
gustaba decir. Esta vez, en cambio, no se me cayo nada. Henry y yo dimos la
vuelta con los platos grandes y pequefios y luego las servilletas, cuchillos,
tenedores, mas cuberteria, copas de vino (que al final aparecieron cuando las
fueron a buscar Jon y Lotte) sin decir esta boca es mia: era como una coreografia
muda y armoniosa mientras nos moviamos uno en relaciéon con el otro, dando
vueltas a la mesa. La sala se llen6 de comida y bebida, y al final terminamos y
todo el mundo pudo tomar asiento.

El grupo que se habia reunido en torno a la mesa y empezaba a pasarse los
entrantes era poco comun. Aperitivos, canapés, hechos con ingredientes bonitos
dificiles de identificar. Una ensalada rojiza, otra verdosa; una especie de hoja, un
cubo de carne ahumada, una rodaja de pescado palido. Era la version en
aperitivos de la tradicion de hacer siete tipos de galletas. El coronel, al que habia
sentado a mi lado, me fue pasando cada bandejita, y yo se la pasaba a Henry, que
se sentaba enfrente. A su lado estaban primero Lotte, luego Franziska, y cuando
miré su plato vi que no habia cogido uno de cada tipo, sino que habia escogido
dos piezas microscopicas que no paraba de marear en el plato. No la culpaba. No
muchas mujeres mayores lograban seguir en television afio tras afio. La mayoria
eran sustituidas por talentos mas jovenes cuando llegaban a los cincuenta;
mujeres que armaban menos escandalo y costaban menos dinero, mas
agradables. Sin duda, el hecho de que el ministro de informacion fuera su
cufiado le habia allanado el camino; de hecho, ya se lo habia oido contar con
gran lujo de detalles. Los contactos significaban poder, y si los tienes puedes
permitirte algunas exigencias. Pero por lo visto no la de ganar peso.

Franziska se percat6 de que estaba mirando su plato, desvié la mirada hacia el
mio y dijo:

—iMadre mia, qué hambre tienes!

Se podria cortar papel en las comisuras de los labios de tan cortante como era
su sonrisa. Quise contestar algo, analizarla, dejar entrever que sabia que
intentaba amedrentarme, pero enseguida vi que no valia la pena luchar. Solo



pasaria una noche con ella, asi que miré mi comida y murmuré algo sin
comprometerme. Aun asi, me molestaba que pensara que me habia hecho callar
y me habia avergonzado.

El secretario se volvio y me miro.

—Tu funcion es emborrachar al testigo.

Miré al secretario a la espera de una explicacion.

—El testigo, es decir, la persona a quien Katia despertard cuando usted esté
muerta. La que confirmard que ha muerto. Siéntese a su lado durante la cena.
Atn no sabe quién es, pero serd la persona a la que se le asigne la habitacion de
la planta baja.

El secretario senialé el plano que habia desplegado sobre la mesa.

—Bloquearemos algunas habitaciones de la sequnda planta y diremos que es
por problemas con el agua, asi que alguien tendra que dormir en la planta baja,
y lo logico es que sea la persona a quien despierte la doctora cuando te
«encuentre».

—Y mi funcion es emborracharlo sin que se dé cuenta durante la cena.

—Si, al fin y al cabo no queremos que esté muy observador cuando tenga que
ver y mover un cuerpo con vida.

—Entonces ;vamos a drogarlo y emborracharlo?

El secretario hizo una mueca al oir mi tono de desaprobacion.

—Bueno, en estas situaciones es mejor estar a salvo que arrepentirse. El
efecto de la droga aumentard cuanto mds beba, y cuanto mds atontado esté
cuando se despierte, mejor. Ademds, no deberia costar mucho. Es alcohdlico.

—¢Quieres mas vino?

No esperé una respuesta, cogi la botella y rellené la copa del coronel.

—iGracias, gracias!

El se llevé enseguida la copa a la boca y dio un gran sorbo. Eché un vistazo
alrededor y miré las copas de los demas; sin duda, el coronel habia vaciado la
suya mucho antes. La mayoria de la gente se termina las tres primeras copas en
grupo; beben a la misma velocidad mas o menos que la gente con la que beben.
Tras unas cuantas copas, cuando la borrachera ha eliminado la primera capa de
autoconciencia y control, el efecto se disipa. La gente no suele hacer lo que el
coronel estaba haciendo, beber mas rapido que sus acompafiantes desde el
principio. A menos que tengan un problema con la bebida, claro.

En la mesa se estaba manteniendo una conversacion extrana, como Si se
estuvieran probando. Todos los participantes eran unicos, interesantes,



competentes, solian ser el alma de la fiesta. Es mas, todos competian por el
mismo trabajo. Y aunque no supieran para qué tipo de puesto se estaban
preparando, por lo visto era tan tentador que todos los presentes pensaban que
valia la pena pasar unos dias en una isla perdida en el archipiélago exterior.
Hasta el momento, también parecia que todos obedecian al Presidente sin
comentar su funcion con nadie mas. Supuse que no querian acabar con sus
propias opciones con cotilleos. Jon y Franziska habian encontrado una especie
de método conversacional en el que hablaban de si mismos por turnos en cuanto
el otro paraba para respirar. La conversacion era confusa, pues ninguno
escuchaba de verdad lo que decia el otro. Los oi aludir sin parar a varios famosos
de la politica y los negocios por su nombre de pila; un canon invisible de gente
VIP con el que por lo visto intentaban impresionarse el uno al otro. Katia estaba
sentada al final de la mesa entre ellos, escuchando. Las pocas veces que intent6
entrar en la conversacion y hablar, fue expulsada enseguida.

En nuestro extremo de la mesa, Henry habia tomado el mando de forma
invisible, como solia hacer, provocando que hablaran los demas. Por la manera
en que iba alternando las preguntas al coronel y le rellenaba la copa de vino,
sospeché que habia visto el punto débil del militar e intentaba explotarlo, igual
que yo. Por una parte, era bueno, porque asi yo podia reclinarme en el asiento y
dejar que él hiciera el trabajo. Por otro lado, me preguntaba qué motivo tenia
Henry para intentar emborrachar al coronel. Tal vez era por su natural
competitivo, o quiza queria aumentar sus posibilidades de conseguir el trabajo
dejando al coronel fuera de juego o por lo menos en mal lugar. Lotte participaba
de la conversacion de vez en cuando, y a medida que se le fueron hundiendo los
hombros y fue fanfarroneando menos mostr6 mas interés en el resto del grupo.
De pronto se volvio directamente a mi.

—¢Y t qué haces ahora que has vuelto a casa?

Dudé en la respuesta.

—He vuelto a mi trabajo habitual.

Lotte se mostr6 sorprendida.

—FEso si que no me lo esperaba. Pensaba que te habrian dado un trabajo de
altura, después de tanto alboroto.

No supe si not6 mi reaccion porque continué en un tono mas amable, como
para limar un poco su comentario insidioso.

—Por lo visto hiciste un trabajo fantastico. Dificil. Debe de ser increiblemente
duro trabajar en un lugar como ese.

Murmuré algo y segui masticando la comida, que parecia expandirse en la
boca.

—Por lo menos es una suerte no tener familia de quien preocuparse. Mi



marido y mis hijos jamas me dejarian ir a un sitio asi.

—Tengo una hija —dije antes de poder rectificar, y me arrepenti de inmediato.

Lotte parecia asombrada.

—Ah, ¢y cuantos afios tiene?

—Nueve.

—Vaya... ya veo. ¢Estaba contigo? No, no podia, ;verdad?

—Vivi6 con mi madre mientras yo no estuve.

Lotte esperd a que dijera algo mas. Me hervia el cerebro pensando en qué
decir que no implicara mas explicaciones dolorosas.

—¢Cuantos hijos tienes?

Henry sali6 al rescate. Me pregunté si habia leido el panico en mis ojos. Lotte
se volvio hacia él.

—Bueno, ahora son mayores, y no necesitan mi atencién todo el tiempo, por
eso puedo pensar en este puesto, pero tienen doce y catorce afios, chicos, uno...

Siguié parloteando sobre la practica del hockey y la calidad de wvarias
escuelas. No me atrevi a mirar a Henry, seguia centrada en Lotte, y al final
consegui pronunciar una o dos preguntas que la mantuvieron hablando de si
misma, y poco a poco la conversacion se traslado a terreno mas seguro.

Cuando le dije a Nour que estaba embarazada, me aseguré de aplazar el
anuncio hasta que fuera demasiado tarde para abortar. Probablemente porque
sabla que lo sugeriria, y tenia razén. Estabamos sentadas en su cocina, era
domingo y a Nour le habia sorprendido que le dijera que queria ir a visitarla,
pero no preguntd por qué, solo me dijo que seria bienvenida. Al llegar ya habia
servido café en la mesa de la cocina y una especie de panecillos secos que
probablemente llevaban meses en su armario. Me pregunté quién se los habria
llevado; por lo que sabia, Nour ya no recibia visitas. Me parecia poco probable
que los hubiera comprado ella, y mucho mas que los hubiera hecho.

En mi cabeza habia pensado la frase perfecta, la que transmitiera toda la
informacion y contestara a todas sus preguntas con una elegante formulacién, y
al tiempo cerrara todas las puertas a cualquier solucion que no fuera la que yo ya
habia escogido. «He descubierto que estoy embarazada y, como es demasiado
tarde para abortar, voy a tener el bebé.» Deberia haber funcionado, pero no fue
asi, porque Nour no dijo nada. Luego cogio el paquete siempre presente de
cigarrillos marrones y las cerillas de la mesa, aspir6 hasta que lo encendi6 y le
dio una larga calada, sacé el humo y lo mir6 pensativa.

—¢En serio vas a fumar justo ahora?

—FEs mi cocina y estas aqui por voluntad propia —contest6 Nour, que se
levant6 a buscar un cenicero.



Volvié, se sentd y siguio mirandome.

—:De cuantas semanas estas?

—Diecinueve. Ya sabes que es demasiado tarde para deshacerse del nifio.

—¢Y si te dijera que no es demasiado tarde?

—¢ A qué te refieres?

Empecé a notar un sudor frio. El aroma del café mezclado con el del humo me
provoco una nausea en la garganta.

—AQuiza conozca a alguien que pueda arreglarlo. Antes se podia abortar hasta
la semana veintidds, ya sabes, si se daban determinadas circunstancias.
Violacion, enfermedad o demencia. Si la madre se consideraba incapaz. Ese tipo
de cosas.

La nausea se iba intensificando, notaba un sabor amargo en la boca y el pulso
en el oido.

—¢Eso es lo que piensas? ¢Que soy una madre incapaz y debo deshacerme
del bebé?

—Solo digo que no es facil ser madre soltera.

El tono de Nour era duro y cortante. Se inclin6 sobre la mesa.

—¢De verdad quieres este hijo, Anna? ;Quieres ser como yo? ;Quieres estar
sola con un nifio que te impedira trabajar, te impedira..."?

De pronto dejo de hablar. Yo tenia las mejillas rojas. Era como si me hubiera
dado una bofetada. Me levanté a duras penas y me tambaleé un poco. No fue el
movimiento firme que pretendia. Nour evité mirarme a los ojos, miraba con
obstinacion por la ventana.

—Solo digo que no es facil —dijo al final.

—Nour, siento mucho haber destrozado tu emocionante vida y tu carrera al
nacer, me disculpo de corazén... —Mi voz subid hasta un desagradable falsetto,
notaba que sonaba ridicula, pero no me importaba—. Pero este hijo es mio, no
voy a deshacerme de €l, cuidaré de él y le querré, y solo porque por lo visto fue
tan duro para ti no significa que vaya a serlo para mi. Voy a tenerlo, y tendras
que aceptarlo.

Ella siguié mirando por la ventana, con los labios un poco apretados, molesta,
y luego dijo en tono mordaz:

—Bueno, supongo que tengo que felicitarte y desearte buena suerte. Nos
veremos cuando vuelvas hecha polvo. Porque pasara, no te engafies.

Agarré el abrigo del respaldo de la silla donde estaba sentada, mareada, pero
antes de irme me apoyé en la mesa.

—¢Sabes cual es la parte ir6nica, Nour? Que me estés dando consejos de
maternidad. Yo de ti me callaria.

Sali al pasillo con la cabeza alta y me agaché para atarme los zapatos con las



manos temblorosas de la rabia. Ya me resultaba mas dificil llegar a los pies,
aunque aun no se notara mucho. Luego me puse la chaqueta, sali por la puerta y
bajé la escalera. Sabia que durante los siguientes dias, semanas, meses repasaria
la conversacion una y otra vez mentalmente, que me arrepentiria de cada palabra
mil veces, que querria retirarlas. Me maldeciria por no haber dicho algo
totalmente distinto, o por haber hablado, pero en ese momento estaba llena de
adrenalina y rabia provocadas por una autocompasion que me hizo salir volando
a la calle. Fue como una liberacion.

No volvi a ver a Nour durante todo el embarazo. Hasta que nacio Siri y ella
aparecio en el hospital con ese vestido y se abrié un nuevo capitulo.

La comida llegaba y se iba, se descorcharon mas botellas. Queso y postres.
Mas vino. El conjunto se habia dividido en grupos mas pequefios. Franziska
habia cambiado el sitio con Katia y ahora ella y Jon estaban enfrascados en una
conversacion que parecia mas bien los preliminares al sexo. Franziska reia con la
cabeza hacia atras, acariciandose la clavicula; Jon estaba sentado con las piernas
abiertas, inclinado hacia delante, como si fuera a hundir el rostro en su escote en
cualquier momento. Katia habia iniciado una conversacion con Lotte. Las dos
parecian interesadas, hablaban de esqui de fondo. El zumbido de la conversacion
fue subiendo de volumen en la mesa. La mayoria de la gente empezaba a estar
visiblemente achispada, yo incluida, como descubri con gran horror. Cuando
Katia repartio los vasitos de licor nadie los rechaz6, como tampoco se fijé en que
ni ella ni yo bebimos. Eran aproximadamente las diez, lo que situaba mi
inminente muerte a cinco horas vista.

Durante la cena sorprendi a Henry mirandome varias veces. No apart6 la
mirada cuando lo sorprendi. Y cuando parte del grupo empez6 a levantarse de la
mesa, €l se levant6 de pronto, rode6 la mesa y me puso una mano en el hombro.

—¢Te sirvo algo? ; Whisky, brandy, vino?

—Me encantaria tomar un vaso grande de agua.

Pensé si Henry haria lo que siempre hacia en las pocas fiestas del trabajo a las
que habia asistido durante los afios anteriores: hacer un movimiento de repente,
dar las gracias a todo el mundo y desaparecer, pero volvio con el vaso y se sentd
enfrente. Nuestros dedos se rozaron cuando me dio el vaso, no supe si fue por
casualidad. Al cabo de un rato senti un pie que tocaba el mio. Lo miré.
Escuchaba al coronel con una expresion atenta, fingiendo no verme incluso
mientras avanzaba con la pierna entre las mias, hasta que las rodillas se tocaron.
El mantel era bastante largo al final, donde estabamos sentados, asi que nadie
veia lo que pasaba. Apreté con suavidad con las rodillas, y él hizo lo mismo.

Asi que eso era. No estaba solo en mi cabeza, todo lo que habia pasado en mi



interior. También le ocurria a él. Fue un alivio y una pena al mismo tiempo. El
momento no podia ser peor. Cuando el coronel fue dejando la conversacion,
Henry se incliné hacia mi. Tenia los ojos abiertos, las pupilas dilatadas.

—¢Sabes si hay alguna manera de amarrar un barco al otro lado de la isla?

—Ni idea, ¢por qué? —menti.

—Ahora que se ha levantado el mal tiempo estaria bien saber si hay algin
lugar ademas del embarcadero donde nos pueda acoger el barco.

Lo miré intrigada hasta que me di cuenta de lo que pretendia.

—Tal vez deberiamos salir a comprobarlo.

Parecia como si se le acabara de ocurrir la idea, y de nuevo me impresiond su
facilidad para mantener una fachada.

—Parece inteligente. ; Vamos a dar un paseo?

Nos levantamos a la vez.

—¢Ya os vais a la cama?

El coronel parecia decepcionado. El alcohol, y quizas incluso la droga que
tenia en el fondo del vasito vacio, empezaban a afectarle seriamente. Ya no era la
persona atenta que habia conocido ese mismo dia: se habia convertido en un
viejo ensimismado que no paraba de hablar de sus cosas, con la mirada cada vez
mas introspectiva. El secretario tenia razon con el alcoholismo del coronel: cada
vez vaciaba y rellenaba la copa con mas facilidad.

—Vamos a ver qué viento hace, jahora volvemos!

El coronel empujo la silla hacia atras, por un momento temi que se ofreciera a
acompafiarnos, pero Henry lo disuadio con astucia.

—Mientras tanto puedes ir a investigar la bodega, ¢no? Me han dicho que lo
sabes todo de cosechas, uvas y esas cosas. Anna me dijo que el fantastico vino
que hemos tomado con la cena es gracias a ti.

El coronel se dejo halagar y prometié hacer lo posible por tener escogidas
unas cuantas botellas excepcionales para la mesa cuando regresaramos, y antes
de que pudiera seguir hablando conseguimos salir de alli.

Henry me pasé mi chaqueta del perchero del vestibulo. Nos abrigamos en
silencio y abrimos la gran puerta principal. Fuera, el viento soplaba fuerte.
Henry tuvo que apoyarse en la puerta con el hombro. No era un hombre
corpulento, pero logré abrirla. Salimos uno al lado del otro y caminamos hacia la
playa por detras de la casa, en silencio. Era como si el vendaval hubiera
interrumpido nuestro coqueteo. Henry caminaba con las manos en los bolsillos
del abrigo, yo pensaba si se arrepentia o si simplemente no habia hecho ningtin
movimiento. Al fin y al cabo, a lo mejor lo habia malinterpretado o entendido
mal.



Nos detuvimos al llegar a la orilla. Henry miré alrededor.

—Con este viento no se puede amarrar aqui —dijo pasado un instante—. Mira
esos acantilados de alli. Si sigue asi el barco tampoco podra amarrar en el otro
lado, aunque esté mas resguardado. Si hay tormenta, quedaremos totalmente
aislados.

Casi habia conseguido olvidar el motivo por el que habiamos salido, porque
supuse que era todo falso, pero aquello me llamo6 la atencion. Se volvio a
mirarme.

—Y esta llegando la tormenta. Mira las nubes, mira lo rapido que se mueven.

Unas nubes grises pasaban a toda prisa por delante de la luna, a una velocidad
imposible, como en los dibujos animados. Volvi a mirar a Henry. Teniamos las
caras cerca. Su mirada era como humo en un globo de cristal. Nuestras miradas
se fundieron. No podia ni huir ni acercarme mas.

—¢Qué haces aqui en realidad? —susurro él.

—¢Qué quieres de mi? —contesté también en un susurro.

De pronto Henry rompi6 el hechizo.

—Bueno, sera mejor que volvamos —dijo con sequedad, al tiempo que se
volvia hacia la casa y empezaba a caminar.

Fui tras él con dificultad. A cada segundo que pasaba me sentia cada vez mas
tonta, cada vez mas engafiada, expuesta, desenmascarada. Habia bajado la
guardia, me habia mostrado débil. Mis acciones eran tan absurdas y lamentables
como las que cabia esperar de una aficionada sin experiencia en misiones
confidenciales. Me habia comportado como una adolescente enamorada, me
senti incomoda como siempre habia temido sentirme en compafiia de Henry.
Conocia esa faceta de cuando estaba bebida, una parte de mi que podia agarrarse
a una injusticia, unas palabras, una ofensa y rumiarlo durante horas, y la odiaba.
Senti que el nudo en el estbmago aumentaba y se me saltaban las lagrimas de los
ojos. Cuando estaba a punto de abrir la boca para decirle algo a Henry, me agarro
del brazo y me llevo con brusquedad por el borde de un acantilado. Me tap6 la
boca con la mano, con suavidad, me hizo callar y sefialé a Lotte, que bajaba por
el escarpado sendero. Se detuvo y se quedo alli, al lado de la casa, muy cerca de
donde estabamos, y para mi sorpresa abrio el bolso y sac6 un voluminoso
teléfono por satélite que parecia completamente funcional. Estaba llamando a
alguien, la oi saludar a la persona al otro lado de la linea. Me concentré en
intentar oir lo que decia, pero estaba demasiado lejos y el viento se llevaba las
palabras.

Henry estaba de pie, muy cerca de mi. Sentia su aliento sobre la parte
expuesta de mi cuello, entre el abrigo y el nacimiento del pelo. Presiond su
cuerpo contra el mio, y sus labios me rozaron justo detras de la oreja. Me senti



como si hubiera metido una llave en una cerradura y la hubiera girado, y cuando
le coloqué el brazo alrededor de mi cintura me di cuenta de que no me importaba
el resto: la mision, quién fuera €l en realidad o como terminaria. Cualquier cosa
que no fuera eso.

Una pequefia parte de mi conciencia oy6 a Lotte terminar la conversacion y
desaparecer de regreso a la casa. Me quedé en brazos de Henry, quieta como si
hubiera visto un ciervo.

—Vamos, no podemos quedarnos aqui —dijo él.

El cuerpo de Henry era mas ligero de lo que pensaba, mas delgado. Tenia la
cara un poco redonda, por eso probablemente esperaba que tuviera el tipico
cuerpo de oficinista de mediana edad, con capas adicionales de grasa, bultos
blandos en ambos lados de la columna y una barriga que sobresaliera. Sin
embargo, cuando investigué con las manos y los ojos en la oscuridad azulada de
su habitacion, me di cuenta de que estaba mas bien demacrado. Tenia el pecho
plano, y la clavicula proyectaba sombras en la piel de debajo; la segui con los
dedos hacia el centro y el esterndn. Su cuerpo, tan imposible de imaginar, se
volvio real bajo las manos de una forma casi repelente. Verlo de tan cerca, cada
cabello, cada angulo, era como un rayo de luz directo a los ojos, asi que los cerré
y dejé que las manos fueran por delante de la mirada. El también movia las
manos sobre mi, como si leyera Braille; registro la linea que formaba el borde
inferior del omoplato, los relieves verticales de la columna, la dura redondez de
la cadera. Cuando era pequefia, tenia «un libro magico para colorear», un libro
con paginas blancas que cuando las rozabas con un pincel himedo aparecian
formas, colores y flores. Asi me senti cuando Henry movia las manos sobre mi
cuerpo, como si cada parte de mi que tocaba cobrara vida con burbujitas de gas.

No grité al alcanzar el orgasmo, €l tampoco, porque no fue del tipo de sexo
para exagerar. Tampoco fue el mejor sexo de mi vida, pero se acercaba mucho.

Después, tumbados boca arriba uno al lado del otro en la cama, me acarici6 la
mejilla con el dedo indice en un gesto distraido. Su habitacion estaba a oscuras,
pero las cortinas de la ventana estaban abiertas, las nubes seguian pasando a toda
velocidad por delante de la luna, infatigables en el cielo nocturno.

—En qué piensas, Anna? —murmuro, casi para sus adentros.

—En traiciéon —dije yo. Gir6 la cara hacia mi, adormilado.

—¢Qué has dicho?

—FEn la traicion. Sé lo que se siente.

Giré la cara hacia el techo y estudié las finas grietas en la pintura, que
sobresalian con el tenue claro de luna como vasos sanguineos. Las ideas



manaban, rapidas y abrumadoras. Si me permitia pensar en ello, aunque fuera un
minimo, ain notaba el sabor del hierro en la lengua, el gusto de la traicién, de
ser traicionado, del fracaso, de tomar la decision equivocada. No podia
permitirme pensar asi, sabia que no era bueno para mi, pero las ideas vagaban
sin rumbo por su cuenta, y de pronto estaba de nuevo en la fria tienda de
campafa. Me asalto el stubito deseo de contarselo todo, todo sobre Kyzyl Kum y
lo que realmente ocurrié al final, todo sobre la mision, sobre la traicion que
estaba a punto de cometer, la que en cierto modo ya habia cometido.

Henry me acarici6 la mejilla con el dorso del dedo.

—Intenta dormir —dijo, luego me dio un beso en la mejilla, se volvié hasta
quedar de espaldas a mi, se coloc6 la manta encima de la cabeza y se quedo
quieto. Me quedé ahi mirando al techo, escuchando como la respiracion se
volvia prolongada, regular, profunda. Se oia un leve traqueteo cada vez que
inspiraba, asi que me quedé ahi un poco mas para estar cerca de €l un ultimo
instante robado. Luego me levanté, me vesti, caminé descalza en la habitacién
oscura, bajé despacio el pomo de la puerta, abri una rendija y sali con cuidado a
que me asesinaran.

Cuando llegué a la cocina, Katia ya estaba ahi, caminando de un lado a otro,
molesta.

—Cierra la puerta y corre el pestillo. {Pensaba que no ibas a aparecer nunca!

Katia se arrodillé en el suelo. Iba vestida con ropa de deporte, y mientras
hurgaba en su bolsa vi el logotipo del ballet de Leningrado en la espalda. Eso
explicaba la buena postura, pero supuse que lo dejé bastante joven, antes de
tener tiempo de lesionarse y agotarse porque en apariencia se movia sin dolor ni
rigidez en el cuerpo, incluso en plena noche.

—¢Cuando dejaste la danza? —pregunté, sobre todo por decir algo.

—¢De verdad nos vamos a poner a charlar ahora? —mascullé Katia en voz
baja.

Me senté en el suelo a su lado y me quedé callada mientras ella sacaba cosas
de la bolsa: jeringuillas, canulas, botellitas de cristal con etiquetas, compresas, y
lo colocaba todo en lineas rectas y regulares sobre una toalla pequefia que supuse
era de color verde hospital, aunque costaba distinguir el color a oscuras. Observé
los instrumentos y me estremeci.

—Tumbate boca arriba —susurré Katia, y yo obedeci.

Luego empezamos. Katia saco una extrafia almohadilla. Se puso unos guantes
de vinilo y presiono los dedos contra la almohadilla uno a uno. Luego me sujeto
la garganta, apret6 con suavidad y hundi6 las ufias un poco mas.

—Mueve la cabeza un poco o no te haré morados creibles.



Le hice caso y siguié con manos suaves pero decididas. Cuando termind, saco
una pequefia linterna y me ilumino la garganta; luego asintio, satisfecha.

—Tiene buena pinta —dijo.

Estuve a punto de agradecerle sus rapidos reflejos, pero me detuve. Me quedé
ahi en silencio mientras Katia jugueteaba con distintas jeringuillas a mi lado. Se
inclin6 sobre mi.

—Voy a ponerte una inyeccion en la lengua, para que parezca que te han
estrangulado si alguien te mira la boca. Las fosas nasales seguiran abiertas para
que puedas respirar.

Asenti.

—¢Preparada? —preguntd Katia, y sin esperar mi aprobacion me sujeto la
cabeza con fuerza—. Abre bien la boca y saca la lengua.

Obedeci, pero cuando estaba a punto de pincharme, me di cuenta de que era la
ultima oportunidad de decir algo.

—Katia?

—¢Si? —Me mird, irritada.

—¢ Estas segura de que va a funcionar?

—Por supuesto. Soy médico, puedes confiar en mi.

Se inclin6 de nuevo para pincharme, pero levanté una mano y le toqué el
brazo.

—Dime que me voy a despertar. —Suspird, pero me mantuve firme—. Me
pides que confie en ti, y confio, pero la que esta haciendo esto soy yo. Asi que
quiero que, si eres una persona tan digna de confianza, me prometas que voy a
despertar.

La miré fijamente, costaba leerle la mirada a oscuras, porque cuando se
inclinaba sobre mi solo veia dos agujeros negros en el lugar de los ojos. Se
quedo callada un instante, luego hablo.

—Te prometo que te despertaras. Tienes mi palabra y mi honor de médica.

—Bien.

Bajé la cabeza de nuevo.

—¢Puedes abrir la boca, por favor?

Abri la boca, saqué la lengua y noté el pinchazo. La lengua se me hinché de
inmediato. Noté que el panico se apoderaba de mi cerebro.

—Relajate, respira por la nariz. Muy bien, respiraciones largas, profundas por
la nariz. Piensa en los bebés, siempre respiran por la nariz cuando duermen. Asi,
muy bien.

Recuperé el aliento y noté que el panico remitia.

—Ahora voy a ponerte unas gotas en los ojos para paralizarte las pupilas.
También habra un poco de sangre en los glébulos. Desaparecera. Voy a abrirte



los parpados... bien. Mantén los ojos cerrados y no se te hara tan raro.

Obedeci, y ella sigui6 hablando. Su voz ya no transmitia irritacion, hablaba
con calma de médico.

—Ahora, Anna, voy a ponerte la dltima inyeccion. Es un sedante y relajante
muscular. Reducira tu respiracion al minimo y el cuerpo quedara pesado. En un
segundo sentiras que te duermes. Puede que veas o llegues a oir algo mientras
estés ausente, pero no sera coherente y no podras comunicarte. Cuando estés
dormida, esperaré hasta que esté completamente segura de que estas
inconsciente y luego saldré corriendo y aporrearé la puerta del coronel como
hemos quedado. El bajard conmigo, y espero que esté tan borracho y drogado
que diga que estas muerta, te llevaremos al congelador y alli te despertaré en
cuanto pueda con una inyeccién. Va a ser incomodo, Anna, pero puedes
aguantarlo. Luego despertaré a los demas y... —Su voz se apag6 como si fuera
caminando hacia atras a una sala de marmol—. Cuenta hacia atras, Anna.

Oi su voz desde el otro lado de la sala de marmol, y empecé a contar en
silencio para mis adentros, un numero con cada respiracion. Diez, nueve, ocho,
el suelo estaba frio y pegajoso por debajo, siete, seis, cinco, pensé en Siri en la
cama, rodeada de sus animales de peluche con los ojos de botdn, olia a nieve, o
tal vez era el sabor, cuatro, tres, el brazo delgado, la mejilla blanda de dormir, el
pelo pegado, retirarselo con el dedo indice, dos, uno, adios.

Era como caminar hacia un elefante sentado en mi pecho. El dolor fue
repentino e indescriptible. No supe si fue una contraccion o una expansion del
torax, pero el dolor fue horrible. Intenté respirar, casi no pude. Intenté centrarme
en vano en el rostro que bailaba delante de mi, y al cabo de unos segundos me di
cuenta de que debia de estar viendo la cara palida de Katia y el pelo rubio.

—iAnna! jAnna! ;Me oyes?

Intenté contestar, pero emiti un sonido ininteligible. Tenia algo en la boca.
Giré la cabeza e intenté escupir hasta que me di cuenta de que estaba intentando
escupir la lengua. Me cay0 saliva por la mejilla, pero Katia parecia satisfecha.

—Bien, estas volviendo. Te he puesto una inyeccion, calma, ain estas bajo los
efectos de la medicacion.

Intenté incorporarme, pero mi cuerpo no obedecia. Katia me cogio el brazo y
clavo una aguja.

—Pronto te encontraras mejor —dijo, y dirigié una linternita directamente a
los ojos—. Las pupilas atin no responden, pero es completamente normal. ; Crees
que puedes incorporarte?

Lo volvi a intentar, y esta vez fue un poco mejor. Logré poner recto el torso y
sentarme empujando. De pronto todo me daba vueltas, busqué a tientas algo a lo



que agarrarme. Katia me sujetd6 y la sala se qued6 quieta. Noté que se
tambaleaba un poco cuando me aferré a sus brazos.

—Anna, escuchame. Entiendo que ahora mismo no te encuentras muy bien,
pero tenemos un poco de prisa. Tengo que sellar el congelador, y tu tienes que
bajar al Nivel Estratégico antes de que llegue alguien. El coronel esta arriba
despertando a los demas, se supone que en diez minutos nos vemos en el salon.
Aun esta como una cuba, asi que no se mueve muy rapido. ;Podras bajar?

Vi que no estaba tumbada en un catre, sino en el congelador. En cuanto me di
cuenta, noté el frio que me rodeaba. Como si me leyera el pensamiento, Katia
cogio una brillante manta térmica de un estante detras de ella.

—iLlévate esto! jTienes que bajar ahora mismo!

Katia presiono la espiral de refrigeracion de la pared del congelador y se abrio
la escotilla. Parecia menos deportista y en forma que cuando la conoci en el
muelle. Tenia los ojos hinchados e inyectados en sangre.

—:Como se lo ha tomado el coronel? —le pregunté.

—No muy bien. Oye, hablaremos de eso mas tarde.

Miraba inquieta por encima del hombro, como si hubiera visto un ruido en vez
de oirlo. Logré colocarme boca abajo a duras penas e intenté encontrar la
escalera de debajo con las piernas temblorosas.

—Voy a cerrar la escotilla para que nadie pueda abrirla. T puedes hacerlo
desde dentro, con el codigo, pero no lo hagas a menos que sea necesario. —
Asenti, cogi la manta térmica y la lancé por la escotilla. Antes de desaparecer,
Katia me toc6 la mano con la suya—. Buena suerte.

Cerro la tapa del congelador y oi el clic del cierre cuando la bajé. Estaba sola
en la oscuridad.

Bajé por la escalera a tientas. Abajo me envolvi con la manta térmica y
busqué con la mano el interruptor de la luz en la pared que tenia detras. La luz
amarilla hacia que pareciera de tarde, aunque ya casi amanecia. Me acerqué a la
nevera con las piernas flaqueando, encontré una botella con una bebida isotonica
y me la bebi a tragos largos. Tenia los labios adormecidos, aun sentia la lengua
como un monton de cemento en la boca y me cay6 un hilo de ese brebaje de
dulzura artificial por la comisura de los labios hasta el cuello. Me lo limpié con
la manga hasta el hombro, con ese gesto que uno solo hace cuando tiene la
absoluta certeza de estar solo.

Me acerqué al pequefio lavamanos y me salpiqué agua fria en la cara hasta que
empecé a animarme. La lengua empezaba a volver a su tamafio normal. Dejé la
manta térmica a un lado, hurgué en mi bolsa y encontré una camiseta interior que
ponerme. Luego me dirigi a la puerta que daba al mundo secreto de la casa, el



territorio entre las paredes, y entré. Aun tiritando, subi a tientas por la estrecha
escalera y llegué a la cortina que indicaba que iba hacia la pared del salon.
Encontré la moldura y luego los agujeros, aparté la escotilla y observé la
estancia.

Aun no habian llegado todos. Katia era la que mas cerca estaba de los
agujeros de la pared, de espaldas a mi. Supuse que habia elegido ese lugar para
que yo pudiera ver a los demas lo mejor posible. Jon estaba sentado en una silla
con un ridiculo pijama de franela de rayas, mirando alrededor con sopor. A su
lado estaba sentada Franziska, vestida con una elegante bata de volantes y el
pelo recogido con su habitual mofio apretado, parecia haberse molestado en
magquillarse un poco, o no se habia limpiado la cara desde la vispera. Cuando Jon
mir6 en otra direccion, vi que ella aprovechaba para ajustar el tejido en el escote.
Lotte estaba sentada al lado de Jon con una bata de toalla y calcetines gruesos, se
tocaba el flequillo, ausente, hasta que el pelo se le qued6 levantado. Junto a
Lotte estaba el coronel, con chandal y chaqueta de lana, los ojos rojos. Luego
entr6 Henry en la sala. Solté un grito ahogado. Unas horas antes estaba tumbado
desnudo a mi lado, y ahora me llevé la mano automaticamente a los labios.
Lanz6é una mirada indecisa alrededor de la sala, luego se sent6 en una silla y
mir6 hacia la puerta con atencion. Me dio la impresion de que esperaba a
alguien, probablemente a mi. Franziska empezé a quejarse de inmediato por
haberse visto obligada a salir de la cama, en voz alta para que la oyera todo el
mundo. Katia la cort6 y tomo el mando.

—Gracias por venir, a todos. Siento haberos sacado de la cama en plena noche
pero es que... ha pasado algo.

—¢No deberiamos esperar a Anna?

Era Henry el que la interrumpia. Volvio a escudrifiar la sala, como si yo
estuviera en algun sitio y €l fuera el inico que no me viese. Katia se volvid hacia
él.

—De eso se trata. No sé cémo decirlo, pero... —Respir6 hondo antes de
continuar—. Anna esta muerta.

Aunque estaba perfectamente preparada para que dijera algo parecido, un
escalofrio recorri6 mi cuerpo. «Anna esta muerta.» Si tuviera que morir de
verdad, aqui y ahora, nadie tendria motivos para buscarme. Para esas personas,
estaba muerta. La sensacién era mas espeluznante de lo que esperaba. Intenté
concentrarme en lo que ocurria en la sala en vez de darle vueltas a esa idea. Todo
el mundo miraba a Katia como si no entendieran lo que decia. Parecian nifios
grandes, con esas caras de perplejidad y los pijamas.

—... y lamento informaros de que parece que alguien la ha matado.



Intenté dejar que mis 0jos se posaran en cada persona y apuntar mentalmente
sus reacciones. Jon se quedé mirando a Katia boquiabierto, como si hablara un
idioma incomprensible. A su lado, Franziska parecia estar buscando
frenéticamente en su cabeza la pregunta adecuada, sin éxito. Lotte miraba
alrededor de la sala nerviosa mientras se tiraba distraidamente del pulgar como si
quisiera arrancarlo, y el coronel dejo caer la cabeza. Por supuesto, era el tinico
que no se mostraba sorprendido. Un rato antes habia cargado con mi cuerpo
hasta el congelador del puesto médico. Me pregunté qué cara habia puesto en ese
momento.

Sin embargo, la reaccién mas interesante fue la de Henry. No solo por ser él,
sino porque fue distinta a las demas. Se desplomé como si le hubieran disparado
en la espalda, y ahora estaba inclinado hacia delante, cansado, le costaba tanto
respirar que se le movian los hombros. Katia intent6 ofrecer un breve relato de lo
ocurrido: como me habia encontrado en la cocina al ir a buscar un vaso de leche,
que habia despertado al coronel y me habian llevado al congelador y me habian
encerrado alli. Henry se levant6 de pronto y se acercé a Katia para decirle algo
en voz baja. No lo oi, pero cuando ella contest6 supe que le habia pedido verme.
Katia se dirigi6 a toda la sala:

—Me temo que no puede ser. Ya me he puesto en contacto con el secretario, y
me ha dado instrucciones claras. El cuerpo esta en un congelador sellado en el
puesto médico y nadie puede abrirlo ni tocar el cuerpo antes de que llegue
personal que pueda seguir el procedimiento en este tipo de casos.

En ese momento el resto de la sala empez6 a entender lo que acababa de oir, y
se desataron un monton de preguntas y especulaciones. Todo el mundo hablaba
por encima de los demas, me costaba seguirles. Franziska finalmente recobro la
compostura y acribill6 a Katia a preguntas: ;qué habia pasado? ;Cémo habia
pasado? ;Estaba segura de que no habia sido un accidente? ;De verdad Katia
estaba cualificada para saberlo? ;Cuando llegaria el rescate? No pensaba
quedarse en una isla donde pasaban ese tipo de cosas, exigio que le permitieran
llamar directamente al Presidente sin falta.

—Me temo que eso tampoco es posible —dijo Katia, automaticamente, y me
pregunté cuantas veces tendria que decir eso antes de acabar la estancia—. La
radio de comunicacion en el sotano esta cortada.

—¢Qué acabas de decir? —Era la primera vez que el coronel abria la boca.

—La primera vez que me puse en contacto con el secretario funcionaba bien,
pero la llamada se cort6, y cuando volvi a llamar no funcionaba. Podria ser por
el tiempo.

También era una novedad para mi, me pregunté como habia pasado. ¢De
verdad la tormenta habia cortado las comunicaciones, o Katia mentia para que



Franziska no saliera corriendo a llamar al Presidente? Intenté convencerme de
que era la segunda opcion, pero no pude evitar pensar que parecia un mal
augurio. Por lo visto el coronel sentia lo mismo, porque de pronto parecia mas
sobrio que antes.

—FEso no es bueno —dijo, escueto.

—¢No podria haberse suicidado? —Lotte lo dijo de repente, a nadie en
concreto. Cuando vio todas las miradas clavadas en ella continud, estirandose y
rascandose las manos nerviosa en el regazo—. Quiero decir, no conozco a Anna
pero por lo que he visto, bueno... era un poco rara, infeliz. Tal vez tuvo algun
trauma cuando estaba fuera, y luego lleg6 aqui y...

Lotte hablaba cada vez mas alto y mas rapido, como si intentara convencerse.

—Me dijo que habia dejado a su hija aqui, se fue y formé parte de esa guerra
durante largos periodos, y cuando le pregunté por el tema dejé de hablar, parecia
devastada y...

—No, no se suicidéo —Ile interrumpié Katia.

—¢Como lo sabes? La depresion es comun en la gente que ha vivido esas
experiencias. Tiene un nombre... ;estrés postraumatico? A lo mejor...

—No te puedes estrangular a ti misma —dijo Katia, sin rodeos.

—DPero...

Lotte se desinfl6 un poco y no dijo nada mas.

—No era de ese tipo de personas —dijo Henry, casi para si mismo, pero nadie
contestd. Todos se quedaron en silencio en la sala salvo Lotte, que rompi6 a
llorar con discrecion y se limpi6 unas cuantas lagrimas con la manga de la bata.
Ahi a oscuras, en ese espacio reducido, observando a los demas, senti que se me
dormian las piernas y noté un sudor frio que me bajaba por la frente.

—¢Podria haber alguien mas en la isla?

Fue Jon. Mir6 a Katia, y luego al coronel. Por lo visto eran las dos personas de
las que esperaba una respuesta sensata. El coronel reflexion6 sobre la pregunta
antes de contestar.

—FEs una posibilidad, claro. Tendremos que inspeccionar la isla en cuanto
podamos, pero antes deberiamos intentar averiguar qué ocurrié anoche. ;Quién
fue el dltimo en ver a Anna?

Me centré en Henry. Desde que se habia acercado a Katia para pedirle que le
dejara verme, estaba derrumbado sobre la silla, callado, con la cabeza gacha. Sin
embargo, contesto, sin levantar la visa.

—Probablemente yo. —Y luego dijo algo inaudible.

—¢Qué? —dijo el coronel.

—He dicho que estaba durmiendo cuando se fue. La tltima vez que la vi fue
en mi habitacion. Estaba ahi cuando me quedé dormido, cuando Katia me



despert6 ya no estaba.

Alz6 la vista. Estaba absolutamente destrozado, y eso me producia una alegria
peculiar. Intenté no fijarme solo en él y observar también a los demas. Jon sonrio
cuando entendié qué implicaban las palabras de Henry, pero luego se recompuso
y la sonrisa se desvanecid. Senti una vergiienza incomoda ahora que todos en la
isla sabian que nos habiamos acostado, y me pregunté qué pensaria el Presidente
de esa improvisacion. Supuse que no le gustaria, pero ya era demasiado tarde. El
coronel no hizo ningtin comentario. En cambio, dijo en tono neutro:

—¢Y sabes a qué hora te dormiste?

—FEran mas de las dos, pero probablemente antes de las tres.

—Eso significa que hay un hueco hasta que Katia la encontrd en el suelo hacia
las cuatro.

Vi que el coronel seguia mirando a Henry como si quisiera hacerle mas
preguntas, pero no dijo nada mas. En cambio se puso a interrogar metédicamente
a todos los presentes sobre como habian pasado la tarde y la noche. El se habia
acostado después de medianoche, igual que Lotte. Katia inform6 de que habia
hecho lo mismo. Cuando fue el turno de Jon y Franziska, ambos parecian
reticentes a dar detalles, hasta que resulté que también habian dejado al grupo
juntos y habia ido a la habitacion de Jon «para tomar la tltima», segun ellos.
Franziska se habia ido hacia las dos, lo que me hizo dar un respingo. Podria
haberme topado con ella en el pasillo, y todo se habria complicado.

—¢Qué tipo de comportamiento de adolescentes es este? —exclamo Lotte.

—Pensaba que teniamos derecho a la intimidad aqui —repuso Franziska. Me
parecio que era la menos preocupada de la sala. Seguia irritada sobre todo por
como le afectaba personalmente todo aquello.

Cuando todo el mundo hubo dado explicaciones, la sala quedo en silencio de
nuevo. Todos miraban al coronel, me percaté de que habia tomado el mando de
la situacion. O mas bien los demas se lo habian dado. Esperaba recordar como
habia transcurrido la conversacién; aun tenia el cerebro confuso de los
medicamentos, y empezaban a temblarme las piernas del esfuerzo. Pensé cuanto
tiempo podia quedarme en la pared sin desmayarme, recé para que acabaran
pronto.

—De acuerdo, esto es lo que vamos a hacer —anunci6 el coronel, tras un rato
en silencio. Se frot6 los ojos enrojecidos. Teniendo en cuenta el sedante y lo
mucho que habia bebido el dia anterior, estaba sorprendentemente licido y con
la cabeza clara—. Esta empezando a amanecer. Vamos a dividirnos en dos
grupos y a inspeccionar la isla para saber si estamos solos o no. Pero antes
quiero decir un par de cosas.

Los demas lo miraron como si fuera su profesor.



—Lo primero es que debemos mantener la calma. No hay que asustarse,
porque el miedo es lo mas peligroso. Nadie acusa a nadie de nada. No sabemos
qué ha pasado, no vamos a sacar conclusiones antes de saberlo.

Pase6 la mirada por todos y cada uno; me parecié que miraba a Franziska mas
tiempo.

—Lo segundo es que tenemos que andarnos con cuidado. Yo también he visto
el cuerpo de Anna, y por lo poco que sé de patologia coincido con Katia: la han
estrangulado.

No dijo nada por un instante y bajo la mirada antes de continuar.

—FEso significa que o hay mas gente en la isla o...

Se detuvo. Noté que Lotte abria los ojos de par en par del susto mientras
miraba a todos los potenciales asesinos. Era evidente que no se le habia ocurrido
que era el escenario mas probable. No esperaba que reaccionase tan mal a la
situacion. Estaba emocionalmente alterada, era lenta en ver lo obvio. Mi
experiencia en Kyzyl Kum me habia hecho pensar lo contrario, que las madres
soportaban mejor la presion, mientras que los donjuanes como Jon eran los que
se desmoronaban. Pensé si habria reaccionado de un modo distinto si sus hijos
estuvieran en la isla, y que debia incluir la idea en mi informe final.

—¢Qué insinuias? —dijo en tono neutro.

El coronel se volvio hacia ella.

—Digo que nadie debe quedarse solo. Tenemos que permanecer juntos, todo
el tiempo. Podemos dividirnos en grupos, pero nadie se va solo. Nos estaremos
vigilando unos a otros. Es lo unico que podemos hacer ahora mismo.

Dentro de la pared me temblaban las piernas, las tenia fuera de control y me
caia sudor frio por el cuello y el pecho. Se me nublaba la vision con puntos
negros. Si no me sentaba o bebia algo, me desvaneceria. La voz del coronel
empezo0 a sonar distante. Se levanto.

—FEsta es mi propuesta: todo el mundo sube a su habitacién a cambiarse, pero
sin cerrar la puerta en ningin momento: asegurémonos de que nos oimos todo el
tiempo. Luego nos reuniremos aqui en cinco minutos y saldremos juntos.

Nadie se opuso, todos empezaron a salir despacio, en grupo. Me mantuve en
el sitio unos segundos, mirando el salon vacio, antes de salir de la pared con las
piernas flojas y bajar a mi guarida subterranea.

El secretario admiti6 desde el principio que el antiguo sistema de vigilancia
tenia deficiencias importantes: perderia el contacto con los participantes en
cuanto salieran de la casa. No tenia manera de seguirlos fuera.

—Hay una camara que da directamente a la puerta principal, pero ha sido
imposible colocar mas. Enseguida caen por el viento —explico el secretario. En



vez de replicar que deberia montar las camaras un poco mejor, le pregunté qué
debia hacer si el grupo salia de la casa.

—Supongo que deberias aprovechar para recuperarte —dijo. Al ver mi cara de
duda, continu6—: Te recomiendo encarecidamente que sigas mi consejo en esto.
No vas a dormir mucho durante estos dias, asi que tendras que hacer lo que
puedas en pequefias dosis cuando tengas oportunidad. Tu duerme si salen. Si
puedes.

Estuve a punto de caer de bruces por la escalera que daba al Nivel Estratégico.
El consejo del secretario parecia mucho mas sensato ahora que la primera vez
que lo oi. Fui dando tumbos hasta la nevera, cogi otra bebida energética de las
que ocupaban la mitad del espacio y me la tomé de un trago. Luego me puse
encima la manta térmica y me senté en el suelo, apoyada en la pared, esperando
sentirme mejor. El temblor de las piernas fue remitiendo poco a poco, pero ain
notaba la cabeza pesada e inerte, y las luces tenues y los colores apagados de mi
pequefio bunker me hacian sentir atin mas lenta, como si estuviera bajo el agua.

Cuando estuve segura de que las piernas me aguantarian, me levanté, me lo
quité todo salvo la ropa interior y la camisola, me acurruqué en la litera e intenté
repasar y memorizar todo lo que acababa de ocurrir en la sala que quedaba
encima. Poco a poco me fui yendo, adentrandome en un suefio ligero en el que
sofié que yo, o tal vez Siri, estaba pescando cangrejos de rio en un lago donde
pasé un verano horrible en un campamento cuando era pequefia. Nour me obligd
a ir, y yo llamé a casa llorando todos los dias hasta que accedi6 de mala gana a
recogerme. Ni siquiera recuerdo si realmente lo pasé mal, tal vez fuera mas una
lucha de poder entre ella y yo.

Cuando finalmente fue a buscarme, fue como una victoria, pero cuando bajo
de su viejo Trabant con los labios apretados, mientras yo estaba ahi de pie en la
gravilla con mi maleta y un resignado monitor de campamento, me di cuenta de
que lo que parecia un triunfo podria ser algo muy distinto. Ya entonces, Nour era
incapaz de pensar que lo pasado, pasado esta. Lo peor fue que cuando lo
consegul y estaba a punto de irme a casa, el campamento se volvié divertido de
verdad. La vispera de que llegara Nour participé en una excursion para pescar
cangrejos de rio. «Deberias quedarte por lo menos con un buen recuerdo del
campamento», dijo Ivan, un monitor de manos amables y grandes ojos marrones.
Uno de los simpaticos.

Fuimos a la orilla con las linternas, rodeados de bosque oscuro, y vaciamos un
recipiente tras otro. Se acercaba el atardecer cuando regresamos a la cabafia con
las piernas frias. En mi suefio, yo era yo y Siri al mismo tiempo, pero cada vez
que metia la mano para ver si habia cangrejos era como si el recipiente se



expandiera y se hiciera infinitamente enorme. Noté el cangrejo moviéndose
contra el dorso de la mano, pero nunca podia atraparlo. Saqué la linterna e
iluminé el interior: vi que la trampa estaba llena de cangrejos negros que
caminaban unos sobre otros, pero en cuanto meti la mano se habian ido de
nuevo. Siguio asi hasta que oi algo que me devolvié a la realidad. Son6 como si
algo se hubiera caido una planta mas arriba, dentro del pequefio puesto médico.
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E\ Presidente atravess la puerta de la sala de interrogatorios. Ella se levantd

presurosa, como gesto de cortesia, y su compafiero hizo lo mismo cuando le
lanz6 una mirada de urgencia.

—iTe veo sorprendida! —EI Presidente esbozé una amplia sonrisa y luego
hizo un gesto de desdén—. Por favor, sentaos. ¢Podriamos quedarnos un
momento a solas, por favor? ; Completamente solos?

El guardia asinti6 y se fue a apagar el sistema de escucha de la sala. Se
quedaron todos sentados en silencio hasta que hizo un gesto de aprobacién con
el pulgar por la ventanita de la puerta.

El Presidente se sento frente a ellos, en el asiento de los interrogatorios.

—No era mi intencion impresionaros apareciendo asi, sin avisar. En realidad
solo queria desearos buena suerte, y asegurarme de que todos estamos de
acuerdo en estos interrogatorios.

El Presidente se pas6 la mano, ausente, por las solapas, como si se estuviera
limpiando polvo o migas invisibles.

—¢De acuerdo? —Ella veia que su colega intentaba que su voz sonara firme,
pero se le quebr6 como a un adolescente. Se aclaro la garganta. El Presidente lo
mir6 con amabilidad.

—No es nada dramatico, solo quiero asegurarme de que estamos todos en
sintonia ahora que entramos en la fase final de la investigacion.

—En qué sintonia esta usted, sefior Presidente?

Era mejor que él sonsacandole al Presidente, que siempre habia tenido
debilidad por ella. Ambos lo sabian, y ella fingia que no era consciente. Era un
acuerdo practico. Tenia ventajas. El Presidente sonri6 de nuevo, contento de que
le hiciera la pregunta que esperaba.

—Es bien sencillo, ¢no? Al fin y al cabo, esta claro que hay una persona
responsable de todo esto. Una persona que no ha hecho lo que debia, ;verdad?

Eso era lo que ella esperaba y temia. Habia que sacrificar a alguien. Por
supuesto. El Presidente hizo un gesto hacia la mesa como si hubiera algo que
solo él veia.

—Creo —dijo en tono suave— que es lo que ha demostrado la investigacion,
¢no? Que ciertas cosas no se solucionaron como es debido. Que las cosas
simplemente salieron mal.

—Pero... —Fue él quien alz6 la voz. Ella le dio un golpe con el muslo bajo la



mesa y €l dejo de hablar. El Presidente no hizo nada por retomar el hilo de la
conversacion, y todos se quedaron callados.

—¢:Y como ve su papel en todo esto, sefior Presidente? —Ile pregunto al fin.

El Presidente la miro.

—Ah, ¢no te quedo claro al leer la investigacion preliminar y las entrevistas
iniciales? ;Yo no sabia nada!

Su compaiiero suspir6 en la silla de al lado, pero ella volvié a darle un golpe
bajo la mesa como medida preventiva.

—:No sabia nada? —Puso énfasis en cada silaba.

—iNada! —exclam6 el Presidente, que sonaba casi jovial— Es una
desgracia, pero no es ilegal. Es lo que ocurre a veces cuando eres responsable de
mucha gente y muchos proyectos a la vez. No puedes estar al corriente de todo.
—Los mir6 a los dos, y pase6 la mirada entre ellos—. Entonces, ;estamos de
acuerdo?

Ella vio que su colega dudaba, pero no hizo caso y asinti6 en un breve gesto.

—Absolutamente, senor Presidente.

El Presidente se levant6é y le tendi6é la manaza primero a €l y luego a ella.
Pensd que era como agarrar un remo.

—Excelente, entonces solo me queda desearos buena suerte a los dos con los
ejercicios de hoy. Estoy ansioso por leer el informe. Y ahora, si me perdonais,
tengo otros asuntos que atender.

Se levantaron de nuevo y €l se fue. A ella le habria gustado preguntar por
Anna Francis, dénde estaba y como le iba, y no sabia si era bueno o malo
haberse contenido. Probablemente bueno, pues el Presidente no habia dicho
nada. Si hubiera querido que ella lo supiera, les habria informado. Llevaba el
tiempo suficiente colaborando con el Proyecto RAN para saber qué papel tenia
Anna Francis en este juego, y penso si ella lo habia descubierto ya. Supuso que
la tarea de explicarselo recaeria en el Presidente.

Ella y su colega se vieron de pie juntos, con los ojos clavados en la puerta que
el Presidente acababa de atravesar. Ella se volvi6 y lo mir6 a los ojos.

—Dios mio —dijo él en voz baja, y se derrumb0 sobre la silla.

El Presidente avanzo por el pasillo. En cuanto salié de la sala, la sonrisa
desaparecio de su rostro. Los dos guardaespaldas vestidos con traje lo seguian
como si fueran su sombra. Las puertas se abrian ante él y se cerraban como si las
movieran una manos invisibles.

—Ve a buscar el coche —dijo con brusquedad a un guardaespaldas, que bajo
la escalera de inmediato, mientras el otro esperaba con él el ascensor. El
Presidente noté que los pantalones del traje le apretaban un poco en la cintura y



le tiraban un poco en los muslos, y pensé que deberia empezar a subir por la
escalera.

Llegd el ascensor y entraron. El guardaespaldas se qued6 delante y a la
derecha, él se apoy6 en la pared que quedaba detras.

El ascensor partié con un silencio como de vacio, y cuando salieron el otro
guardaespaldas estaba colocando el coche justo frente a las puertas del ascensor.
El del ascensor se adelant6 y abri6 la puerta del asiento trasero al Presidente, que
entré mientras pensaba por un instante cuanto tiempo hacia que no se abria €l la
puerta. El guardaespaldas cerré la puerta, subid al asiento del acompafiante y se
fueron.

El Presidente se hundio en el asiento de piel negra. Se permiti6 mirar por la
ventana mientras salian del aparcamiento subterraneo, pasaban por los puntos de
control y se adentraban en la ciudad. Las nubes grises matutinas habian
desaparecido para dar paso a un precioso dia de los que uno imagina al pensar en
la primavera, pero de los que solo hay dos o tres al afio. Los pocos arboles que
quedaban en el centro de la ciudad estaban verdes, con un brillo casi eléctrico.

El Presidente no era propenso a la autocritica, pero esta vez se maldijo. Sin
duda el resultado de la operacion no tenia nada de malo, el verdadero resultado
final, pero también se vio obligado a admitir que la situacion se habia
descontrolado. Deberia haberlo previsto. Demasiadas personalidades fuertes y
gente actuando por iniciativa propia. Se maldijo a si mismo y a la gente en
general. Si hubieran dejado de pensar en ellos mismos y siguieran sus
instrucciones, todo habria sido mas sencillo. Dada la situacion, tenia que aceptar
parte de la culpa, por lo menos en la intimidad. Pero no en publico, por supuesto,
porque si era culpa suya formalmente jamas podria arreglarlo. Se acaricio las
solapas de nuevo y tanteo6 lo que llevaba en el bolsillo interior. Habia mucho en
juego, pero lo iba a solucionar. Ahora dependia de él.

El coche gir6 ante un edificio alto y gris. El campus se llamaba Karoliska,
pero habian pasado muchos afios desde que a alguien se le ocurriera rendir
homenaje al rey Carlos XII y sus soldados. «Incluso siglos después de tu muerte
corres el riesgo de que te despojen de tus ropajes», penso el Presidente mientras
el coche pasaba despacio por el recinto del hospital. Primero fue un héroe
nacional durante siglos, luego se considero un disidente y enemigo de la Union.
La estatua de Carlos XII que antes se erguia en el Jardin de la Union en el centro
de la ciudad habia sido retirada afios atras. El Presidente tenia edad suficiente
para recordar los disturbios de la década de 1990, cuando los cabezas rapadas se
reunian alli para rendir homenaje al viejo rey guerrero, que se habia pasado toda



su breve vida adulta yendo de aqui para alla con un enorme ejército
coleccionando batallas. El Presidente pensé que ese tipo de comportamiento en
realidad no debia de ser tan dificil de entender para las autoridades de la Union.
Pero, claro, jamas lo diria si se lo preguntaran.

El coche se detuvo en el puesto de seguridad y esperé a que se abrieran las
puertas. Una vez fuera, pasaron por la entrada de emergencia y se dirigieron a
una de las alas inferiores, que sobresalia a un lado del gran casco cuadrado como
la pata de un cangrejo. El coche se detuvo frente a una entrada sin marcar y, con
los mismos movimientos coordinados que antes, el guardaespaldas salto, abri6 al
Presidente y le siguié al entrar por la puerta, que subié en silencio y
automaticamente con tal fuerza y brusquedad que el Presidente casi se dio de
bruces.

Dentro del edificio, se detuvo a estudiar el cuadro paisajistico del vestibulo
mientras el guardaespaldas se acercaba a la ventanilla para anunciar su llegada.
El otro guardaespaldas habia aparcado el coche a una velocidad sorprendente,
porque se unio a ellos al cabo de unos minutos. Pronto llegé un asistente y
sefial6 al grupo una serie de puertas cerradas. Pasaron por pasillos iluminados
con limites de color verde lima pintados en la pared. Aqui y alla habia cabinas de
madera palida, con tapetes blandos sobre las mesas. No habia nada afilado o
anguloso, el Presidente tenia la sensacion de estar flotando en un mundo de
mantequilla. El asistente se detuvo y llam6 a una puerta, que se abrio. Un
hombre de barba entrecana asomo la cabeza y se sorprendio al ver al Presidente
en la puerta de su despacho.

—Hola —dijo el Presidente con efusividad—, he pensado en venir a ver como
estaba su paciente. ; Puedo pasar?

Sin esperar una invitacion, paso por delante del hombre canoso con paso firme
y los guardaespaldas cerraron la puerta tras ellos para quedarse solos en la sala.
El hombre parecia querer situarse.

—No estaba previsto, ¢verdad? Pero, bueno, no pasa nada. Siéntese, hay una
silla ahi...

El Presidente no hizo caso del gesto hacia la silla Windsor de madera que
habia en un rincén del despacho y se sentd en la silla de oficina del hombre
entrecano, de modo que este acabd de pie en el centro de la estancia, un poco
perdido sin saber qué hacer.

—Espero no molestar —dijo el Presidente—, pero pensaba que ya era hora de
visitar a mi chica indispuesta. Me gustaria hablar un momento con la paciente,
;puedo?

El hombre canoso neg6 con la cabeza antes de que el Presidente terminara la
frase.



—No creo que sea buen momento. La paciente esta muy sedada y aun se
encuentra mal.

El Presidente lo mir6 con suspicacia.

—Fisica o mentalmente?

—Ambas cosas. El proceso de curacién fisica va por buen camino, pero
mentalmente... —Volvi6o a negar con la cabeza. El Presidente se dio una
palmada en las rodillas.

—Bueno, en ese caso sera mejor que hable ahora mismo con la paciente,
jporque tengo buenas noticias! Creo que hara que se sienta mucho mejor.

El hombre no parecia convencido.

—No sé si es buena idea...

—Si que lo es. Si una persona no puede tener ni una simple conversacion
sobre una buena noticia con su paciente tras semanas de cuidados, tendré que
pensar seriamente en enviar este tipo de casos a otra unidad en el futuro. Y las
subvenciones también, claro. Pero no hablemos de asuntos tan desagradables
ahora mismo. jQuiero ver a la paciente!

El Presidente se levantd con impetu de la silla y se abrocho6 el boton de arriba
de la chaqueta abierta. El hombre canoso debatié consigo mismo y luego asintio
brevemente con la cabeza. Cogi6é un manojo de llaves y llamé a su propia puerta
desde dentro. El guardaespaldas contest6 y los dej6 salir. El Presidente sigui6 al
hombre por el pasillo. Se detuvieron en una habitacion, donde el hombre volvio
a llamar, esta vez con mas cautela. Al no haber respuesta, giro6 la llave y entro.
La habitacion estaba vacia salvo por la cama, donde se veia la silueta de un
cuerpo de espaldas a la puerta bajo la manta. A los pies de la cama habia una
mesa con unos cuantos ramos mustios. EI hombre se acercé a la cama y sacudio
con suavidad el hombro de la persona que estaba tumbada alli. Se volvi6 hacia el
Presidente, con cara de alivio.

—La paciente esta dormida. ; Podria volver otro dia?

—Me quedaré. Todo el mundo se despierta en algiin momento.

El hombre solt6 un profundo suspiro.

—Espere un momento —dijo, salié de la habitacion y volvi6 al cabo de un
momento con una silla. El bastidor era de un material parecido al acero, y el
asiento parecia cubierto del mismo linéleo verde oscuro que el suelo. La dejé
junto a la cama, abri6 la ventana una rendija y luego se quedo alli con expresion
confusa. El Presidente hizo un gesto despreocupado.

—FEsta bien. Se lo haré saber cuando me vaya. Seguro que tiene cosas que
hacer.

El hombre no parecia querer irse, pero salio de la habitacion. El Presidente se
sento en la silla, pasé la mano por el contenido de su bolsillo interior una vez



mas y, con la frente arrugada, mir6 el rostro dormido que tenia delante, en la
cama.
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Anna

Me quedé absolutamente quieta en mi pequefio catre, escuchando los sonidos

del puesto médico, cuyo suelo era mi techo. Una voz de mujer (;Katia?) gritaba:
«iNo, no!», mas pasos y ruidos sordos, y luego un chillido. Varios golpes fuertes,
como si cayeran objetos pesados al suelo, y luego silencio. Después resonaron
unos pasos como si salieran de la habitacion. Inverti unos segundos en pensar
qué hacer, y tomé una decision. Con las piernas inestables, me esforcé por
levantarme. Luego atravesé la habitacion dando tumbos y subi la escalera
estrecha, abri la escotilla y subi al congelador. Si habia sido dificil bajar, era casi
imposible volver arriba sin hacer ruido o quedarme atascada. Al final logré
ponerme en una posicion desde la que podia introducir el codigo de desbloqueo
en el panel de control, que estaba escondido junto con el boton de la escotilla en
lo que parecia una espiral de congelacion. Luego, con la maxima discrecion
posible, abri la tapa una rendija y miré la habitacion.

Era un caos. Habia objetos esparcidos como si se hubiera producido una pelea.
La cama de hospital estaba volcada y debajo estaba Katia, que parecia inerte. Un
oscuro arco rojo se expandia debajo de la cabeza a una velocidad alarmante.

Abri un poco mas la tapa y, cuando me parecio que la habitacion estaba vacia,
decidi probar. Sali a duras penas del congelador y me acerqué a Katia
tambaleandome.

—Katia —susurré—. Katia, ;me oyes? —No reacciono.

Le puse una mano en el hombro y la sacudi con suavidad. Seguia sin
reaccionar. Me arrodillé sobre la sangre, resbaladiza y pegajosa, para intentar ver
si respiraba, pero no veia ni oia inspiraciones, no me atrevi a levantarle la cabeza
para estudiar la herida con la cama encima de su torso, contra el suelo, asi que
me levanté e intenté moverla.

Tal vez fue porque aun tenia la mente turbia y pesada por los medicamentos,
pero fui demasiado lenta. Oi los pasos por detras, me di la vuelta, pero no fui lo
bastante rapida para ver quién estaba ahi ni protegerme. Senti un fuerte golpe en
la sien, y todo se quedé a oscuras.



Henry

Me encontré al coronel abajo, junto a la pequefia franja de arena de detras de la

casa, en el lugar que Anna y yo habiamos visitado la vispera. Estaba ahi de pie,
contemplando el agua. El viento soplaba a una intensidad como minimo
moderada, pero no parecia tener problemas para mantenerse erguido. Era un
hombre alto y fornido, pero a medida que me fui acercando vi que tenia los
hombros caidos.

—¢ Ves algo? —dije, para que supiera que me acercaba por detras. Se dio la
vuelta, con los ojos tefiidos de rojo, llorosos e hinchados. Clavé su mirada vacia
en mi, y se me ocurrio que debia de tener una resaca terrible. O que ya habia
pasado esa fase. Los alcoholicos veteranos no lo pasan tan mal, o mas bien lo
pasan mal la mayoria del tiempo.

El coronel se volvio hacia el mar.

—FEs una desgracia —dijo cuando me coloqué a su lado—. Era una chica
dulce.

Aunque «dulce» no fuera la palabra que yo habria utilizado para describir a
Anna, era imposible no notar la tristeza en su voz. Era razonable pensar que una
persona como el coronel le cogiera carifio a alguien como Anna. Dos adictos al
trabajo. Queria decir algo, pero no sabia qué, asi que me quedé ahi en silencio,
de cara al viento. Me meti las manos en los bolsillos y encogi los hombros para
protegerme del frio atroz, pero en vano. La luz gris y el azote del viento, lleno de
diminutas gotas saladas de agua, era como papel de lija contra la cara.

—iHay algo en todo esto que no encaja! —dijo a voces de pronto el coronel.

—¢A qué te refieres? —El viento me estaba haciendo saltar las lagrimas
también. Me sequé los ojos con el dorso de la mano. Las puntas de los dedos atin
me olian a Anna, y en un microsegundo me pasaron una serie de imagenes por la
cabeza, su cuerpo en la oscuridad. La curva de las cejas. La silueta de la cadera.
El hueco oscuro encima de la clavicula, como un cuenco.

—Esto. Todo. Esta isla. Esta muerte. Esta reunion de gente para esta mision.

Se volvio hacia mi para escudrifiarme, como si esperara que dijera algo, le
diera la informacion que le faltaba. Al ver que yo no decia nada, apart6 la mirada
de nuevo.

—Es que no encaja —dijo, laconico.

Seguia con la mirada a Lotte que, con su abrigo de lana y el practico corte de



pelo un tanto despeinado, fisgoneaba sin rumbo mas arriba de la colina, donde
los escasos arbustos se convertian en un matorral casi impenetrable. De vez en
cuando se levantaba una rafaga de aire que casi la arrastraba un poco mas abajo
de la ladera. Pensé si era seguro que caminara por alli arriba, o si deberia decirle
que bajara. Bajo la sombra de una gran casa, que se erguia sobre ella con sus
proporciones desviadas, parecia mas una anciana que hubiera perdido el
monedero que alguien en busca de un asesino.

—Y luego esta lo de la radio de comunicacion —dijo el coronel—. El hecho
de que no funcione es preocupante. Muy preocupante. Por cierto, ;sabes qué es
este sitio?

Lo negué con la cabeza.

—Yo tampoco, y eso también me inquieta. Pensaba que habria oido hablar de
sitios como este. No te mentiré, empiezo a preguntarme para qué fue creado.
¢Para qué necesitan un acantilado inaccesible con una casa encima?

—¢ T qué crees? —pregunté.

—Yo no creo nada. Pero me lo pregunto.

—¢Conoces al Presidente?

El viento se llevo mis palabras, pero por lo visto el coronel las entendi6 de
todas formas.

—Yo no diria que lo conozco. Pero hace mucho tiempo que sé de él. Es un
trepa.

El coronel escupio la palabra.

—Un trepa con ambiciones. Siempre son los peores.

—¢Conlfias en éI?

—No mas de lo que confio en ti. O en cualquier otra persona de las que hay
aqui. Y supongo que tu te sientes exactamente igual. —Al ver que no respondia,
el coronel continu6—: Que sea un borracho no significa que sea idiota. Me doy
cuenta de las cosas. Contigo, por ejemplo. Sé lo que estas haciendo. Lo haces
bien, pero te veo haciéndolo.

Noté que se me aceleraba el corazén. «No significa nada, es un viejo zorro de
los servicios de inteligencia, ve fantasmas, sospecha de todo el mundo.» Le
pregunté a qué se referia con la esperanza de que mi voz sonara normal.

—Creo que ya lo sabes —dijo el coronel—. Estas vigilando. Lo veo.

No parecia querer decir nada mas, y yo no queria alimentar su paranoia
haciendo mas preguntas. «Hasta aqui ha llegado su discurso sobre no difundir el
miedo ni la sospecha.» Pensé si de verdad habia sido la decision correcta dejarle
tomar el mando de la isla.

—¢Qué pensaste cuando la encontraste?

Se me escap0 la pregunta antes de poder evitarlo. Pensaba que solo la habia



formulado en silencio en mi cabeza. Decidi que tenia que prestar mas atencién a
mis sintomas de fatiga.

—Al principio pensé que se habia caido. Tal vez desmayada, igual que mi
mujer, que a menudo sufria bajadas de tensién cuando se ponia en pie, y pensé
que a lo mejor se habia dado un golpe en la cabeza. Pero esas marcas en el
cuello... —Su voz se apagd. Ninguno hizo ademan de irse de la playa a buscar a
un asesino desconocido. Me di cuenta de que él tampoco pensaba que existiera.

De pronto el coronel se volvié hacia mi.

—¢De donde has llegado td, por cierto?

—Estaba en el otro lado de la casa.

—¢Quién mas habia?

—Jon y Franziska.

El coronel se quedé mirandome, sus ojos llorosos de pronto me observaban
con dureza.

—¢Jon y Franziska?

—Si, estabamos buscando el cobertizo de botes, y como lo tenian todo bajo
control pensé en bajar aqui a ayudaros.

—¢Jon y Franziska? —pregunto6 por tercera vez, esta vez en un tono ain mas
tenso—. ¢Solo Jon y Franziska?

—Si —contesté.

—Pero en ese caso, ;donde esta la médica, Katia?

Se me par6 el cerebro y lo miré desesperado. Antes de poder decir nada, el
coronel dio media vuelta y salié corriendo desde el borde del agua.

—iEspera! —Ile grité.

—Quédate ahi —me contesto—. jSigue rastreando la isla!

Le oi decirle algo a Lotte mientras subia, y ella lo siguié de inmediato hasta la
casa. Los vi irse, bajo la luz gris, y senti que me iba a estallar la cabeza. Cuando
los perdi de vista miré el reloj, y yo también eché a correr.



Anna

Me desperté con el sonido de un zumbido urgente. Lo primero que vi fue el

suelo, tardé unos segundos en entender qué pasaba. Estaba vacio. Katia no
estaba. Intenté levantar la cabeza, pero el dolor en la sien me hizo bajarla. El
cerebro me funcionaba despacio, con lentitud. Traté de levantarme y logré
sentarme. Alguien habia ordenado el cuarto. La cama ya no estaba volcada, sino
en su sitio. Habian limpiado el suelo, cualquiera que no supiera que habia habido
un gran charco de sangre no notaria las leves lineas que habia dejado la fregona.
No habia rastro de Katia. Lo tnico raro en esa habitacion en ese momento era
que yo estaba ahi sentada en ropa interior. Logré ponerme en pie sobre las
piernas inestables. Sentia la cabeza como un bolo y la boca me sabia a sangre.
Luego me di cuenta de donde venia el sonido que me habia despertado: alguien
estaba tocando el timbre que habia fuera del puesto médico una y otra vez. Y
ahora estaban aporreando la puerta y tirando del pomo.

—i Ve a buscar la llave a la cocina! —Oi que gritaba alguien. Era evidente que
tenia que moverme, volver al Nivel Estratégico, y rapido. Me tambaleé hasta el
congelador, abri la tapa, logré meterme y cerrarla. Intenté desesperadamente
recordar el codigo. Nueve digitos. Mal en el primer intento. Los oi forcejeando
con la cerradura fuera. Me temblaban tanto los dedos que casi no acertaba los
numeros. Mal en el segundo intento. La puerta del puesto médico se estaba
abriendo. Solo me quedaba una oportunidad. Las voces estaban en el cuarto. Una
voz de mujer, la de Lotte o la de Franziska, costaba distinguirlas.

—Aqui dentro no esta.

— ¢ Estas segura? —FEra el coronel.

Oi como se movian por el cuarto. Solo era cuestion de tiempo que alguien
levantara la tapa del congelador. Introduje despacio los digitos, ultima
oportunidad. Me temblaba la mano de un modo incontrolable.

—¢Puedes ir a ver el botiquin? —La voz del coronel se acercaba. Solo me
quedaban tres digitos.

—Es raro que desaparezca, ¢no crees? —Estaba casi segura de que era Lotte.
Su voz me llegaba desde una mayor distancia. Sonaba alterada.

Introduje el ultimo digito y el panel de control se qued6 negro. El congelador
estaba cerrado. En ese preciso instante, la tapa se movié. Contuve la respiracion.
El coronel tir6 de la tapa una vez mas.



—Si, es muy raro, una desgracia.  Sabes como abrir esto?

El panel de control interior se ilumind, justo al lado de mi cara. Entendi que
estaba probando diferentes codigos, deseé que fueran aleatorios. Segin mi
informacion, Katia y yo éramos las tinicas que podiamos bloquear y desbloquear
el congelador, pero la doctora habia desaparecido y no sabia donde estaba, solo
que alguien ahi fuera se la habia quitado de encima. Si era el coronel, a lo mejor
la tenia retenida para que le diera los codigos. El coronel arafiaba el panel de
control con las manos a centimetros de mi cara. Contuve la respiracion.

—Aqui no encuentro nada. ; Vamos a ver en la cocina? —Era Lotte.

Oi que el coronel se levantaba, el panel de control se quedd a oscuras y sus
pasos salieron de la habitacién. Quienquiera que hubiera atacado a Katia habia
conseguido esconderla en algin lugar de la isla, apartado, porque los demas la
estaban buscando. Seguramente esa misma persona me habia golpeado en la
cabeza. Alguien ahi fuera sabia que yo no habia muerto la noche anterior.

Me quedé un momento donde estaba, respirando y estudiando las opciones
que tenia. Se me ocurrié que la persona que nos habia atacado a Katia y a mi
podria estar escondida en el Nivel Estratégico, junto con ella. Si era asi, me
estaba lanzando a sus brazos si bajaba. Pero aun parecia mas peligroso ir en la
otra direccion, y quedarme en el congelador hasta que llegaran los rescatadores
era la peor opcién. Asi que decidi bajar de todos modos.

Con el maximo sigilo y cautela posibles, bajé la empinada escalera. La
habitacion abajo estaba vacia, como la habia dejado. Tenia la esperanza de que
eso significara que Katia y yo seguiamos siendo las tnicas que sabiamos que
existia el Nivel Estratégico y como llegar. Aun tenia las rodillas manchadas de
sangre seca, asi que humedeci una toalla para limpiarmelas. Luego la meti en
una bolsa y la cerré con cinta adhesiva por si pudiera servir de prueba. Habia
medicamentos en el estante que me quedaba encima; con ciertos esfuerzos cogi
la botella de analgésicos, saqué tres y me los tomé. Tenia la boca seca, tuve que
tragar varias veces. Aun tenia el sabor del medicamento en la boca cuando me
senté frente a las pantallas al otro lado de la habitacion. Intenté no pensar en
Katia ni en lo que significaba su desaparicion, pero costaba. ¢Deberia
interrumpir mi mision y salir a buscarla? Estaba indecisa. Tenia instrucciones de
no revelar mi mision pasara lo que pasase. Decidi que a lo mejor tenia mas
opciones de encontrar a Katia buscandola desde aquella ubicacion con las
herramientas de las que disponia: las pantallas y las paredes.

Empecé a revisar las imagenes granulosas que tenia a disposicion, pantalla por
pantalla. En la planta baja vi a Lotte y al coronel registrando metodicamente la
cocina y el salon; arriba vi a Jon y Henry corriendo por el pasillo y abriendo las
puertas de todas las habitaciones. Franziska estaba cerca de la escalera, de brazos



cruzados, no parecia decir ni hacer nada. Parecia que su silueta pequefa y
granulada de color azul verdoso tenia mucho frio, se veia incuso en mi pantalla
pixelada porque no paraba de ajustarse el abrigo con borde de piel una y otra
vez, como si no la abrigara suficiente. Al final los tres desaparecieron de la
imagen de la camara del pasillo de arriba y volvieron a aparecer en la que
captaba el gran vestibulo. Entraron en la cocina, donde estaban todos reunidos, y
corri arriba para oir lo que decian, abri la estrecha puerta y volvi a la pared.

—¢Como puede haber pasado? Pensaba que estaba contigo.

A Lotte se le quebro la voz, sonaba a punto del ataque de nervios.

—Cada uno es responsable de si mismo, ¢no? Estaba con nosotros cuando
salimos, de eso estoy segura, y no es mi trabajo tener constancia de donde esta
todo el mundo —repuso Franziska.

Estaba apoyada en la silla de la cocina donde Jon se habia desplomado. Este
empezaba a tener muy mal aspecto. Probablemente también tenia una resaca
horrible, como el coronel, y estaba inclinado hacia delante en su silla, como si
estuviera en el retrete.

Franziska, en cambio, parecia recuperada del impacto inicial y con fuerzas. De
algiin modo habia encontrado tiempo para arreglarse y vestirse conjuntada. Se
habia quitado el abrigo y debajo llevaba unos pantalones negros anchos y una
chaqueta fina de color rosa claro, con un dibujo como de flores, de las que
parecen hechas a mano pero en realidad son ridiculamente caras, probablemente
importada. Era el tipo de ropa que podria haber escogido para una entrevista en
casa para una revista femenina, aparentemente sin esfuerzo e informal.

Ahora que podia observarla sin distracciones, vi que tenia una pequefia
hendidura extrafia en la garganta, justo debajo de la barbilla, y que la piel de
alrededor de los ojos se tensaba demasiado cuando hablaba. Seguramente cirugia
plastica. Corrian rumores de que los maximos dirigentes del Partido y otros
dignatarios tenian clinica propia y traian a cirujanos plasticos americanos para
operar a los mejores del pais por unos precios desorbitados con la mayor
confidencialidad. Me pregunté si Franziska lo habia hecho. Tal vez su cufiado
del departamento de interior le habia organizado las operaciones; normalmente
funcionaba asi. Oi el bufido fuerte y resonante de Nour en mi cabeza. Siempre
habia odiado ese tipo de vanidad y superficialidad con un fervor que me hacia
pensar si en realidad era una cuestion de celos.

Se me ocurri6 que Nour y Franziska debieron de moverse en los mismos
circulos en un momento dado, y me pregunté si se conocian. No era
descabellado. Tal vez Franziska habia sido una de las que iban al piso de Nour
en Hokardngen, con el humo del tabaco picandole en los ojos y el vaso de vodka



siempre lleno, cantando canciones del Partido y discutiendo de politica mientras
yo estaba en la habitacion de al lado con una almohada en la cabeza, intentando
dormir. Me habria gustado preguntarselo a Franziska, aunque solo fuera para ver
su reaccion, pero ya era demasiado tarde. Fuera como fuese su juventud, era
evidente que habia escalado en el aparato del Partido mejor que Nour, teniendo
en cuenta su posicion actual. Si las pusieras una al lado de la otra, se veria claro
que Franziska encarnaba la historia de éxito. Solo su mirada reservada decia algo
distinto.

La conversacion sobre qué podria haberle pasado a Katia daba vueltas en la
habitacion.

—¢Como sabemos que no se ha ido de la isla? —Era Jon, que levant6 la
cabeza con gran esfuerzo.

—No hay manera —dijo el coronel, cansado—. Fuiste a ver el cobertizo para
botes, ¢no? Por lo que sé, aqui no hay ningun barco lo bastante fiable para
trasladarla a una distancia considerable con este viento.

—¢Entonces alguien podria haberla recogido?

Por lo visto Jon no queria abandonar su teoria. El coronel siguio
contradiciéndole en un tono que era como si hablara con un nifio revoltoso que
no queria escuchar.

—Si la hubieran recogido en helicoptero, lo habriamos notado. Esta isla es
demasiado pequefia para que alguien aterrice sin que lo vea todo el mundo.

—A lo mejor esta escondida por voluntad propia.

—¢Por qué demonios iba a hacer eso? —repuso Franziska.

Pensé que, llegados a este punto, solo la habia oido usar dos tonos de voz.
Uno alegre, que us6 con Jon durante la cena de la vispera, y este irascible,
desagradable, que por lo visto era su manera normal de conversar. Jon la miro.

—No lo sé... a lo mejor tiene miedo. A lo mejor sabe algo que nosotros no
sabemos.

Jon respir6 hondo y continu6:

—A lo mejor sabe quién es el asesino y se esta alejando de él...

—0O ella —intervino Lotte.

—O ella —concedié Jon—, o a lo mejor incluso es ella quien... Ella fue quien
encontro el cuerpo de Anna, ¢no? ;Como sabemos que no la estranguld y
luego...?

Mir6 a los demas para recoger apoyos para su teoria, que le parecia mas
atractiva a medida que iba hablando. Su voz gano6 firmeza y se volvi6o mas
didactica: qued6 claro una vez mas que estaba acostumbrado a que le
escucharan.



—Es totalmente plausible. Asesina a Anna, encierra el cuerpo para que los
demas no podamos examinarlo y luego se esconde. Me parece un escenario
razonable, y creo que deberiamos empezar a actuar segun él.

—FEl suelo —dijo el coronel en voz baja.

Los demas se volvieron a mirarlo.

—¢Qué? —dijo Jon.

—FEIl suelo —repitié el coronel, esta vez un poco mas alto—. Parecia que
alguien hubiera fregado el suelo. Por lo que pude ver, alguien habia limpiado
sangre.

Sac6 un pafiuelo blanco del bolsillo y lo sujeté en alto. Un lado estaba de
color marrén 6xido. Todos los presentes en la sala miraron confusos el pafiuelo,
y de pronto el coronel vio que no entendian qué les estaba ensefiando.

—Cuando estuve en el puesto médico con Lotte, vi que parecia que alguien
hubiera limpiado el suelo, asi que saqué un pafiuelo y limpié un poco mas, y
creo...

Se detuvo.

—Creo que es sangre, y si lo es, cabe pensar que es de Katia. Lo que significa
que estaba sangrando en el suelo y alguien, o ella misma, luego lo limpi6. Asi
que ahora parece mas plausible que alguien le hiciera dafio y limpiara después.
Pero no lo sabemos. De momento, no veo motivos para que Katia se hiciera dafio
a si misma, luego lo limpiara y desapareciera. La navaja de Occam, amigos.
Significa...

—AQue lo que es probable seguramente sea cierto. Si, lo sé, no hace falta que
me lo expliques —repuso Franziska.

El coronel no hizo caso de su sarcasmo y continuo:

—Es lo que tenemos ahora mismo. No hay mas. No sabemos nada mas.

—Podria ser cualquier cosa —dijo Jon, pero su voz ya no tenia peso.

—Por cierto, he comprobado la radio de comunicacién cuando he estado abajo
—dijo el coronel—. Sigue sin funcionar.

Henry no decia nada. Estaba ocupado sirviendo café en un termo. Un gesto
extrafio de anciana, en vez de servirlo directamente. Cuando empez6 a darse la
vuelta y a servir café en las tazas de los demas, parecia un criado.

Ya sabia que a veces sabia como volverse invisible, y que lo hacia a propésito,
cuando preferia escuchar que hablar. Senti un escalofrio por todo el cuerpo al
mirarlo, el deseo de atravesar la pared y hundir la nariz detras de su oreja, y
abrazarlo por la cintura.

También parecia cansado y con frio mientras caminaba con el termo. Habria
dado cualquier cosa por estar tumbada en una cama en algun sitio con él, de
resaca y viendo peliculas antiguas. En cuanto lo pensé, una extrafia



incertidumbre me invadio: sabia que eso jamas sucederia. Me dieron ganas de
llorar.

—FEs mas —dijo el coronel, que dirigi6 una mirada estricta a Jon—, creo que
deberiamos ir con mucho cuidado con las teorias de culpables en este asunto. Si
lo convertimos en una caza de brujas estamos perdidos: es muy importante que
todos lo recordemos.

Franziska enseguida puso mas objeciones.

Mientras estaba ahi escuchandolos discutir sobre qué hacer a continuacion,
con dos personas desaparecidas y probablemente muertas, y céomo iban a
organizar una busqueda mas exhaustiva en la casa, me recordaron que en
realidad habia otra forma de comunicarse con el mundo exterior, ademas de la
radio de comunicacion del puesto médico: el teléfono por satélite de Lotte. El
que le habia visto la noche anterior. La observé mientras caminaba de un lado a
otro por la sala. A diferencia de Jon y Franziska, no era nada extravagante en el
vestir. La unica anomalia en su estilo sencillo era el gran bolso de piel brillante
al que se aferraba casi desesperadamente con ambas manos mientras caminaba.
Hacia la ventana. Hacia una silla. Supuse que guardaba el teléfono por satélite en
el bolso y por eso lo llevaba siempre encima.

El secretario me habia dado instrucciones claras de que mi funcion era
observar y nada mas. Pasara lo que pasase, no debia interferir en el curso de las
cosas. Sin embargo, una vez mas, los acontecimientos me habian afectado de una
manera que no sé si el secretario tenia prevista. Por una parte, hasta cierto punto
me habian descubierto. Alguien en la isla sabia que no habia muerto la primera
noche y habia hecho lo posible por neutralizarme. Como no habian visto mi
cuerpo, €l o ella vio que eso habia fallado, y que yo seguia en la isla,
posiblemente herida pero atn viva. Por otra parte, ahora Katia también estaba
desaparecida, y si no estaba muerta estaba por lo menos gravemente herida.
Habia mucha sangre en el suelo. Me planteé si debia salir de mi escondrijo y
contar a los demas lo que sabia, pero decidi que era mas seguro seguir
escondida. De momento, nadie mas que yo sabia que existia el Nivel Estratégico
ni como llegar a él, asi que contaba con una ventaja. Ademas, pensé en la
amenaza del Presidente en la sala de reuniones de la decimocuarta planta.
Acortar la misién tendria consecuencias en las que no querria ni pensar. Pero tal
vez habia otra posibilidad: podria intentar ponerme en contacto con el secretario,
pensé mientras veia a Lotte apretando el bolso contra su cuerpo como si fuera
una manta eléctrica.

De pronto el coronel apoy6 las manos en las rodillas y se levanté como pudo.

—Tenemos que volver a registrar la casa, toda. Si Katia se ha escondido o la
han escondido en esta casa, debe de estar gravemente herida. Propongo que nos



dividamos.

—Creo que también necesitamos desayunar —dijo Henry con calma.

—Si, es verdad. —EIl coronel le lanzé una mirada agradecida—. Tu y Lotte os
quedais aqui, id primero a la planta baja y si no veis nada empezad a preparar el
desayuno. El resto registraremos el resto de la casa juntos con el maximo
cuidado posible. Recemos por que encontremos a Katia antes de que sea
demasiado tarde.

Lanz6 a Franziska y a Jon una mirada urgente y sali6 de la cocina con los
demas.

Pensé en como manejar la situacion ahora que el grupo se habia dividido en
dos, y al final decidi bajar a las camaras para tener una visioén general de todos a
la vez. Durante la media hora siguiente, gracias a las pantallas, estudié como
buscaban los dos grupos, en sitios probables e improbables, como Lotte y Henry
registraban primero la cocina y luego el salon. Luego pasaron a todos los
armarios y todos los rincones y ranuras que quedaban en medio, mientras el
coronel, Jon y Franziska registraban las habitaciones de arriba. Lotte llevaba el
bolso encima todo el tiempo, en todas las habitaciones, solo lo dejaba cuando
necesitaba las dos manos. Me parecié ver a Henry mirar el bolso cuando Lotte
estaba ocupada en otro sitio, y supuse que también pensaba en el teléfono por
satélite. A lo mejor buscaba una oportunidad de sacarlo del bolso, o quiza solo
estaba intrigado igual que yo. No parecia que encontraran nada con Lotte, y al
final dejaron de buscar y desaparecieron en la cocina a preparar el desayuno. Al
cabo de un rato, el grupo de arriba se unio a ellos, sali de las pantallas y volvi a
la pared de la cocina. No habia mucho que escuchar. Las cinco personas de la
cocina se pusieron a desayunar en un silencio agobiante. La luz gris de fuera fue
pasando de manera imperceptible al final de la mafiana, y el viento arrecio.

De pronto, Henry se levantd y se dirigio a la ventana. Se volvio hacia los
demas.

—¢Qué es eso que se mueve ahi fuera?

El coronel se coloc6 a su lado y mir6 por la ventana.

—No lo sé, ;alguien puede pasarme los prismaticos? Creo que vi unos en el
salon.

Lotte se levantd y desaparecio de mi vista, para volver al cabo de un momento
con unos prismaticos que le pasé al coronel. El miré y solté un grito.

—Pero qué diablos... jes el embarcadero!

Todo el mundo dio un respingo en la silla. El coronel agarré su chaqueta y
salié corriendo por la puerta. Los demas lo siguieron. Junto a la silla de Lotte,
estaba su bolso.



Vi que era mi oportunidad, ahora o nunca.

Cuando tuve la absoluta certeza de que todo el mundo habia salido de la casa
y bajado al embarcadero, volvi a pasar por el congelador y sali al puesto médico.
Sin pensar en lo que estaba a punto de hacer, corri al estante de los
medicamentos, encontré lo que buscaba y me meti la botella en el bolsillo.
Luego sali de la habitacion. La casa parecia enorme ahora que no habia nadie.
Corri a la cocina, agachada para que no me vieran por la ventana. Agarré el
bolso de Lotte y tuve que toquetear un momento el mecanismo de cierre antes de
conseguir abrirlo. Era de ese tipo de personas que llevaban de todo menos el
fregadero de la cocina en el bolso. Monedero, llaves, chicles, un horario de
autobus analogico, tampones, parches, recibos sujetos con un clip de papel, una
barrita de chocolate a medio comer, horquillas, un dibujo infantil con orejas de
perro y una especie de borrén naranja, un brazalete que parecia comprado en una
tienda de baratijas.

De pequefia, Nour tenia un maletin grande que siempre llevaba encima. Yo no
podia mirar dentro, por eso me encantaba hurgar en él cuando ella no prestaba
atencion. Era como un léxico secreto, una manera de entenderla.

Reunia pruebas, recibos de lugares donde habia tomado un café y objetos que
habia comprado. Revisaba su agenda para ver a quién habia visto. Fiel a su
espiritu paranoico, a menudo no apuntaba la informacion exacta, solo una inicial
o una hora. Lo guardaba todo en mi memoria, en mi cofre interior, como si
necesitara informacion que retener sobre Nour aunque no supiera muy bien por
qué.

Revisé el bolso de Lotte del mismo modo metodico, aunque enseguida vi que
el teléfono por satélite no estaba. Me guardé una horquilla, cerré el bolso y lo
dejé a un lado. Miré con cuidado por la ventana para asegurarme de que nadie
estaba volviendo a la casa. Luego sali de la cocina, subi la escalera y recorri el
pasillo. Conté las puertas de la izquierda hasta que llegué a la de Lotte. Estaba
dispuesta a abrirla con la horquilla (algo aprendido en la infancia y luego pulido
en Kyzyl Kum), pero resulté que la puerta estaba abierta y entré. La luz interior
era tenue, las cortinas estaban medio cerradas y habia ropa por todas partes. Un
par de bragas blancas de algodén, claramente usadas, estaban arrugadas en un
par de medias de nailon, la cama estaba sin hacer, aunque alguien habia estirado
el edredon y habia salido corriendo. Seguramente asi fue exactamente como
ocurrio. Si me sentia irreal cuando me movia por dentro de las paredes, ahora
estaba casi presa del panico. Era socialmente reticente a moverme por la
habitacion de una desconocida, hurgar en su ropa y pertenencias, en su armario,
en su lavabo. Me sentia como una loca, alguien que habia cruzado la linea. Pese



a que solo llevaba medio dia escondida, no era natural estar en medio de una
habitacion, completamente visible, en vez de escondida en un pasillo oscuro.
Respiré hondo, me recompuse y empecé a buscar.

Registré la habitacion de la forma mas metédica que pude, y de vez en cuando
miraba por la ventana. Los demas parecian muy ocupados en el borde del
acantilado, y crucé los dedos para que estuvieran fuera un rato mas. Me llevd
mucho tiempo registrar la habitacion: aun tenia las manos torpes por los
medicamentos que me habia dado Katia horas antes y el golpe en la cabeza. En
varias ocasiones me vi alli con algo en la mano, sin saber de verdad como habia
llegado hasta ahi o cuanto tiempo llevaba asi. Intenté ser sistematica y llegué a
mirar bajo la tapa del depdsito del retrete, pero por mucho que busqué no
encontré el teléfono. Por supuesto, quizas ella lo llevaba encima, escondido en
su cuerpo, pero me parecia poco probable porque era grande y voluminoso.
Llevarlo asi era pedir a gritos que alguien lo descubriera. De pronto se me
ocurrio otra idea. Habia otra persona que sabia que Lotte tenia un teléfono,
alguien cuya habitacion estaba al otro lado de la pared.

Henry.

La habitacién de Henry tampoco estaba cerrada, me quedé un momento en el
umbral antes de entrar. Me parecio distinta a la luz del dia, pero una cosa era
igual: apenas habia pruebas de que €l hubiera estado ahi. A diferencia de la febril
ausencia de Lotte, en esta habitacién reinaba la calma de un monasterio. No
habia nada en la habitacion que indicara que €él la ocupaba, que alguien la
ocupara, en realidad. La cama estaba como si la hubiera hecho el personal de un
hotel, con las sabanas tensas, y todas las pertenencias estaban escondidas, salvo
una carpeta en la mesilla. Me puse a mirar debajo de la cama, donde encontré su
maleta vacia. Habia sacado todo lo que se habia llevado y la habia dejado, con la
etiqueta del avion completa, debajo de la cama.

Por motivos que ni yo misma entendia, esa pulcritud me resultaba
exasperante. Me acerqué al armario y lo abri. La ropa también estaba colocada
en un perfecto orden. Habia un par de zapatos de piel en el suelo. Dos blazers.
Pantalones oscuros. Camisas recién planchadas en las perchas, un par de
camisetas interiores. En un estante habia dos jerséis de punto en tonos que
recordaban al material de construccion, reconoci uno de ellos de la primera
noche. Este orden comun y corriente también me irritaba, pero por extrafio que
parezca también me resultaba atractivo. Habia algo sensual en ver su ropa,
tocarla. La ropa que habia rozado su piel, tocado su pecho, sus brazos. Estiré la
mano y acaricié una camisa de color gris azulado, luego me incliné para olerla.
Olia a suavizante. Los pliegues de las mangas estaban tan bien planchados que



casi parecian afilados, y me pregunté distraida si se planchaba las camisas él o
las llevaba a una tintoreria.

Hurgar en el guardarropa de Henry me hacia sentir ventaja en cierto modo,
como si por fin pudiera observarlo todo lo que quisiera sin que él lo supiera.
Levanté el jersey de nuestra primera noche e inspiré el aroma. Desprendia un
olor suave a locion de afeitar y a ser humano.

Por una fraccion de segundo pensé en llevarmelo, pero enseguida me di
cuenta de lo absurdo que era correr el riesgo. Dejé el jersey en su sitio y segui
rebuscando en lo demas aleatoriamente. Entonces lo encontré. Detras de la ropa
habia un armario que se extendia hasta la pared. La puerta parecia de una caja
fuerte, pero lo probé y no estaba cerrada, pude abrirla. Pese a que el armario
estaba bastante oscuro, vi de inmediato lo que contenia. Habia un montén de
papeles: un dossier personal, con una fotocopia de mi pasaporte delante. Y una
pistola.

Retrocedi como si la puerta del armario me hubiera quemado, y dejé escapar
un chillido. Di unos pasos hacia la ventana. Para mi consternacion, vi que los
demas habian empezado a regresar a la casa, y rapido. Sin saber por qué, cogi la
pistola del armario, cerré la caja fuerte, puse la ropa delante, cerré el armario,
sali de la habitacion y bajé corriendo la escalera. Oi que se abria la puerta
principal cuando entraba en el congelador. Alguien dijo: «jVe a buscar la manta
térmica!». Se acercaron unos pasos, pero esta vez consegui cerrar el congelador
a la primera. Me quedé lo mas quieta posible, oi ruidos sordos, alguien que
rebuscaba en la habitacion, con prisas. Por lo visto la persona encontré lo que
buscaba y oi sus pasos alejandose corriendo y la puerta que se cerraba. Intenté
centrarme contando despacio hasta cien. Luego emprendi mi arduo viaje por la
escotilla. Procuré bajar la estrecha escalera con el maximo sigilo, y regresé a mi
cuarto subterraneo, jadeando, con la pistola pesada en la mano.



Henry

—gDénde esta? ;Dénde esta?

Lotte me estaba gritando en la oreja. Necesité todo mi autocontrol para no
decirle que se callara. En cambio segui subiendo a duras penas por la escalera
con la ropa pesada y helada. Una vez arriba, me desplomé boca arriba para
intentar recuperarme.

Desabroché el cierre del salvavidas himedo y rigido y me lo quité
retorciéndome, luego me puse de lado y tosi. Me sali6 agua salada de la boca
cuando me levanté. Apoyé la frente en la hierba fangosa y pisoteada e intenté
respirar con normalidad. Por poco no pude llegar a tierra.

Unos quince minutos mas tarde estabamos todos en el embarcadero, o mas
bien en la hierba junto a la escalera, donde antes estaba el embarcadero, que en
ese momento se alejaba flotando rapido de la isla. Sin él nunca podria atracar un
barco grande, por lo menos mientras durara el mal tiempo. Lo que significaba
que estaban aislados de verdad.

—iTenemos que intentar atraparlo! —Iles grité a los demas. El viento soplaba
aun mas fuerte, y si seguia asi pronto habria una buena tormenta. La lluvia
azotaba de lado.

—Hay una lancha de goma en el cobertizo —dijo Jon.

—iVe a buscarla! —contesté gritando, y volvié uno o dos minutos después
arrastrando un gran bote inflable como los de la marina con un diminuto motor
externo. Cuando el viento le dio de lleno, estuvo a punto de arrojar a Jon por el
acantilado. Lotte corrio a ayudarle, y juntos empezaron a bajarlo. El viento lo
empujaba, y estuvo a punto de tirarme de la escalera unas cuantas veces. Cuando
llegué a una fina franja playa abajo, lo agarré con dificultad y consegui ponerlo
en el agua en el pequefio refugio de sotavento que proporcionaba el acantilado.

—¢Vienes? —Ile dije al coronel. Me mir6 indeciso, pero luego se decidi6 y
empezo a bajar. Jon hizo amago de seguirle.

—iSera demasiado peso! jEspera ahi!

Jon se detuvo en el primer travesafio de la escalera y volvio a subir. Una
chispa de alivio se reflejo en su rostro. El coronel se metio en el bote, avanzo y
se sentd en la popa. Cogi los remos de debajo del bote; cuando conseguimos
alejarnos unos metros de la pared del acantilado arranqué el motor, y luego



viramos hacia el mar picado y el embarcadero, que no paraba de alejarse a la
deriva sobre las olas.
Cuando estuvimos a una distancia segura de las rocas afiladas y ya no nos oia
nadie, ajusté mi posicion para impedir con la espalda que nos vieran los demas.
—Tengo que hablar contigo —le dije a voces, apagué el motor y me acerqué.

Una vez dicho lo que tenia que decir, respiré hondo y esperé la reaccion del
coronel. Tenia la mirada fija en mi. No habia rastro de su mirada llorosa,
ausente, y vi el respeto que debié de infundir en otra época de su vida. Era de
esos hombres que sabia lo que habia que hacer.

—¢Estas absolutamente seguro? —pregunto.

—Del todo —dije, con la esperanza de que al decirlo se volviera realidad.

Fl apart6 la mirada, contemplé la playa y dejé escapar una breve carcajada.

—Madre mia —dijo.

Entonces su cuerpo se tambale6 y, con un habil movimiento, como si lo
hubiera hecho muchas veces, volco el bote y los dos acabamos en el agua helada.



Anna

Una vez calmada en el sotano, comprendi que no habia sido una genialidad

llevarme la pistola. Me arriesgaba a que Henry sospechara, porque era evidente
que el arma no habia salido sola de la caja, como sin duda veria. Sin embargo, ya
no podia aplazar esas preguntas incomodas: ;por qué tenia Henry una pistola, y
por qué tenia un expediente sobre mi? ;Y por qué no me lo habia llevado, ya que
me llevaba la pistola?

Me maldije por haber pensado rapido y despacio a la vez. Por lo visto Henry
no era un simple candidato al puesto: su presencia en la isla tenia algo que ver
conmigo. Sin reflexionar, habia dado por hecho que podia confiar en él, que
estabamos en el mismo bando. Pero la imagen de la pistola y el expediente
personal juntos en el armario, escondidos tras la ropa, fue como encontrar una
puerta trasera a su cerebro, y lo que encontré dentro era algo que ni deseaba ni
esperaba.

Dejé la pistola en la mesa delante de mi y me puse a inspeccionarla. Nunca
habia visto ese tipo de arma, pero en realidad no significaba nada porque las
unicas que habia visto de cerca eran los viejos fusiles Mauser, revolveres y AK-
47 soviéticos del ejército en Kyzyl Kum. Esta pistola no se parecia en nada: era
mucho mas moderna. Era fina y automatica, con la balas en el cargador. No tenia
ninguno de los detalles rusticos que yo asociaba a las armas civiles de caza.
Pensé que parecia mucho mas militar. Sabia que Henry habia estado en el
ejército, me lo habia contado él hacia mucho tiempo cuando comentabamos el
proyecto que me allané el camino para el viaje a Kyzyl Kum. Sin embargo,
mucha gente tenia ese bagaje y no tenia por qué significar nada. A menos que
aun formara parte de él. ;Un espia? Respiré hondo. Sus reticencias siempre
habian tenido algo extrafio, que parecia casi patolégico. O profesional. Pensé en
su habitacion ridiculamente ordenada, la ropa sencilla, su discrecion. El hecho de
que no supiera nada de él mas que lo poco que me habia contado. Hasta ahora.
La cabeza me hervia con todas esas ideas. Era imposible saber si estaba siendo
paranoica o ingenua, no tenia nada util para comparar. No habia pautas, ni
convenciones, sobre como reaccionar en aquella situacion.

Me senté a mirar con apatia las camaras, con la pistola delante, intentando
pensar qué hacer cuando de pronto aparecié todo el grupo en la pantalla



corriendo al vestibulo principal. Aunque de repente me di cuenta de que no era
el grupo entero: faltaba el coronel. No hubo tiempo para preguntarse por qué,
Henry fue directo a la escalera, hacia su habitacién. Subi al espacio de las
paredes, ascendi con el maximo sigilo y rapidez que pude los escalones
enmoquetados de la escalera de la pared y entré en su habitacion justo después
de él, pero en la zona de observacion. Lo primero que hizo fue quitarse la ropa
empapada. Tiraba de ella y se la arrancaba como si no tuviera tiempo suficiente
para quitarsela. Prenda tras prenda, hasta que estuvo desnudo en la habitacion.
Costaba asimilar que nos hubiéramos acostado menos de veinticuatro horas
antes: su cuerpo me resultaba extrafio y familiar al mismo tiempo bajo la gris luz
del dia. Ahora veia que tenia varias cicatrices en el cuerpo: una larga en el muslo
y otras que parecian viejas heridas de bala en el pecho, peligrosamente cerca del
corazén. Habia notado las cicatrices del pecho el dia antes, pero estaba tan
absorta en €l que no les presté atencion. Se dirigio al lavabo. Oi el ruido de la
ducha. Empecé a moverme para poder seguirle por la pared. Me quedé un
momento indecisa, sin abrir el agujerito. Era raro observar a desconocidos a
través de la pared, pero no era nada comparado con la sensacién de intentar
perseguir a Henry al lavabo sin que lo supiera. No era solo la reticencia lo que
me hacia sentir rara. Queria ver a Henry en la ducha, y me avergonzaba. Empecé
a buscar la escotilla en la pared con los dedos, pero por mucho que tanteara en la
oscuridad no la encontraba. No habia agujerito. Al principio me senti frustrada y
casi enfadada, luego me preocupd. ;Habian puesto a Henry en una habitacion
donde no se le pudiera observar en el lavabo a propésito? ;El lo sabia? ;Y qué
tenia que ver eso con la pistola? Intenté escuchar al otro lado de la pared, pero
solo se oia el ruido de la ducha, irregular pero ritmico, que se crea cuando los
chorros de agua chocan contra un cuerpo que debajo se mueve despacio.

Al final cerré la ducha y sali6 del lavabo con una toalla blanca en la cintura.
Desde mi posicion no veia el guardarropa, pero le oi rebuscar, seguramente ropa.
Sin embargo, luego el sonido cambid, como si los movimientos se volvieran mas
espasmodicos. Retrocedi6 un paso y mir6 con los ojos desorbitados la
habitacion. Solo podia interpretarse como que se habia dado cuenta de que
faltaba la pistola. Sacé toda la ropa del armario y lo revolvio todo. La imagen era
casi comica. Buscé hasta debajo de la novela de bolsillo de la mesilla por pura
desesperacion. Al final se rindid. Se sentd en el borde de la cama un momento,
mirando al vacio. Estuvo asi sentado casi un minuto, y luego por lo visto tomé
alguna decision: cogio ropa interior del monton, se vistié a toda prisa y salio de
la habitacion. Le segui, por dentro de la pared.



La ultima vez que se llevaron a Nour fue después de que el abuelo enfermara.
Fue unos afios después de que volviera a vivir en casa. El proceso de conseguir
el permiso para emigrar habia sido largo porque Bosnia ya no formaba parte de
la Union, pero al final le dejaron irse. Nunca habia sido muy activo en el Partido,
y cuando quedd claro que estaba dispuesto a renunciar a su pension,
probablemente vieron que seria mas rentable dejarlo ir. No sé si Nour estaba
triste por €l entonces, porque no decia nada. No fue un problema hasta que
enfermd. Nour queria ir a verlo, pero no se lo permitian. «Te necesitamos aqui
—decian—. No podemos permitir que tanto conocimiento salga del pais.» Les
daba miedo que desertara. Fue después de que yo me fuera de casa, asi que no lo
vi mucho, pero sé que entregd una solicitud tras otra. «Solicitud para cuidar de
padre moribundo», figuraba en rabiosas letras rojas en uno de los sobres que
envio; lo vi en el pasillo, listo para enviar. Ya entonces sospeché que las cosas no
le iban bien cuando queria un visado de salida, y sabia que ya habia habido un
cisma entre ella y el Partido, pero no creo que entendiera lo desesperada que
estaba.

Un dia recibi una extrafia llamada de Nour. Me pidi6 que la recogiera en casa
y la llevara al hospital. No era propio de ella, para quien era cuestion de orgullo
no estar nunca enferma. Cuando llegué a su edificio, la puerta estaba abierta y el
piso olia a cerrado y a humedad. La llamé, pero no hubo respuesta. Los platos
del fregadero de la cocina parecian llevar ahi muchos dias. En la mesa habia una
terrina con un poco de mantequilla seca en el fondo. Me dirigi de puntillas a su
dormitorio. Nour estaba en la cama, dormida. No la habia visto dormida desde
que era pequefia. Sus rasgos eran suaves y pacificos, y la arruga en el entrecejo
tenue. Por lo demas, tenia un aspecto horrible, con el rostro palido, casi cetrino,
y la piel de los brazos parecia irle varias tallas grande. Debia de llevar mucho
tiempo enferma. Habia un olor dulzon en el cuarto a cuerpo sin lavar, y en el
suelo, junto a la cama, habia vasos, tazas, platos y toneladas de botes vacios de
analgésicos. Me senté en el borde de la cama y le toqué el brazo con una mano.
No sabia si despertarla, pero al cabo de un rato not6 mi presencia, giré la cabeza
amodorrada y me miro.

—¢Anna? —Al principio se sorprendio.

—¢Cuanto hace que estas enferma?

Nour me mir6 como si no entendiera lo que le decia.

—¢Cuanto hace que estas enferma? —volvi a preguntarle.

Se aclaré la garganta un poco. Le di un vaso de agua, el que me parecié mas
reciente. Lo acept6 y levant6 la cabeza para beber, luego se desplomo6 de nuevo y
me miro.

—Anna, tienes que ayudarme a ir al hospital. Necesito que me inspeccionen.



—FExaminen —Ile corregi—. Necesitas una revision. Estas enferma.

Ella lo neg6 con la cabeza, molesta.

—No, no, tienen que evaluar. Voy a pedir la jubilacion por discapacidad.

Parecia decidida. Habia vuelto la arruga del entrecejo. Yo no entendia nada.

—Nour, solo estas enferma, ¢por qué iban a darte la discapacidad?

—Tienen que hacerlo —afirmo, apretando los labios como una nifia obstinada
—. Tienen que hacerlo ahora.

De pronto lo entendi, y me estremeci.

—No. —Fue lo tnico que le dije.

—Si —repuso ella, mirandome con resolucion.

Estuvimos alli sentadas un buen rato, con la mirada clavada la una en la otra.
Ya habia oido hablar de ellos, que la gente llegaba al extremo de hacerse pasar
por inttiles ante el Partido para conseguir un permiso de salida. Pero pensaba
que eran leyendas urbanas.

—Siéntate para que te vea —dije.

—No es necesario —contesté Nour—. Pueden hacerlo en el hospital.

—Quiero hacerlo. Por favor, siéntate.

A reganadientes, y con mucho esfuerzo, Nour se sent6 en la cama. Le levanté
el camison. Tenia una compresa manchada enganchada en la zona lumbar.
Desprendia un olor amargo. Retiré la cinta adhesiva con cuidado y ella llorique6
un poco cuando la superficie pegajosa se separo de la piel. Donde estaba la cinta
quedd un pequefio contorno gris. La herida de la que habian quitado demasiado
liquido cefalorraquideo estaba en el centro de la columna, entre dos vértebras, y
supuraba pus.

—Quédate ahi, voy a lavartelo.

Nour no protestd, respiraba con dificultad, asi que entré en el lavabo,
humedeci un poco de papel higiénico con agua tibia, hurgué en el botiquin hasta
que encontré algo que hiciera las veces de compresa y volvi al dormitorio.
Estaba como la habia dejado. Le colgaba el pelo negro sobre la cara, no le veia la
expresion.

—Me cuesta caminar —dijo de pronto—. Tienes que sujetarme.

—¢Como te encuentras por lo demas? ;Te duele algo?

—La cabeza —dijo Nour—. Pero eso es de esperar.

—:No podias haberte dejado caer un hierro sobre un pie? —Ie dije, mientras
le acariciaba el pelo con suavidad. Nour lo neg6 con la cabeza.

—No seas boba. Los huesos rotos se curan. Tiene que ser permanente.

Le lavé la herida con cuidado. Su aspecto era horrible. Pensé en preguntarle
quién se lo habia hecho, pero sabia que no podia decirmelo y que probablemente
era mejor asi. Esa persona podia meterse en lios, y yo también si lo sabia.



—FEres idiota —le dije con ternura.

Lo era, por supuesto. Pero aun asi...

—FEs mi padre —dijo en voz baja—. No puedo dejar que muera solo.

Le puse una compresa nueva y le acaricié la espalda. Luego recoloqué las
almohadas para que la mas blanda le quedara justo debajo de la columna.

—Puedes volver a tumbarte —dije.

Ella lo hizo con un suspiro. Me mir6 con una expresion grave.

—Habria hecho lo mismo por ti, quiero que lo sepas. Y ti también lo harias
por mi. Es lo Unico decente que se puede hacer.

—Lo sé —dije.

No dije nada mas, me quedé ahi sentada un rato, en el borde de la cama.

En el hospital se produjo toda una escena. El primer médico que la examino
llam6 a un segundo. Luego lleg6 la policia de seguridad. Me llevaron a otra
habitacion, una sin ventanas, donde finalmente una persona de uniforme de
rango poco claro me interrogd durante horas. ;Estaba al corriente de lo que
pretendia? ;Sabia quién habia llevado a cabo el procedimiento? ;Sabia por qué
lo habia hecho? No tenia sentido negarse a contestar esta ultima pregunta porque
sabia por sus preguntas que ya lo habian averiguado, asi que se lo conté tal cual:
pensaba que estaba relacionado con el hecho de que el abuelo estaba enfermo en
Bosnia, y queria que la declararan discapacitada para poder viajar y cuidar de él.
Me hostigaron con las mismas preguntas y respuestas una y otra vez, con pocas
o ninguna variacion. Al final me vi en la puerta del hospital, bajo el aguanieve, y
me dejaron volver a casa sin poder volver a ver a Nour.

Mas tarde supe que la habian trasladado al hospital de la carcel, y que estuvo
ahi seis semanas. Le dijeron (tampoco lo supe hasta mucho mas tarde) que yo
habia renunciado a ella. Pasadas seis semanas, cuando llamé a la carcel, de
pronto me informaron de que estaba de nuevo en casa. Y era cierto. Con su
pension de discapacidad y con muletas. Para entonces el abuelo ya habia muerto,
y Nour seria una disidente para siempre, una disidente que necesitaria una
muleta adonde fuera. Nunca volvimos a hablar de ello, pero yo lo pienso a
menudo. Lo que haces por los tuyos.

En Kyzyl Kum vi a muchos mutilados. Las madres mutilaban a sus hijos para
quedarselos en casa, y los hombres se disparaban en las piernas o los pies para
evitar participar en la guerra. Vi tantos cadaveres que casi, pero solo casi, se
volvieron algo cotidiano. Algunos eran desconocidos, otros dolorosamente
cercanos. Algunos estaban tan lisiados que casi sentia alivio por que no tuvieran
que vivir en semejante estado, mientras que otros parecian dormidos. Algunos
eran viejos, otros demasiado jovenes. Pero jamas se me ocurrio que habria



momentos en los que seria una imagen agradable tener un cadaver delante, que
estar segura seria preferible a esta situacion: tener a dos personas desaparecidas
en una isla en medio de la nada, sin cuerpos. Por lo menos, asi entendi que era la
situacion cuando escuché a Franziska, Jon, Lotte y Henry sentados en la cocina
intentando atar cabos de lo que acababa de ocurrir. El coronel habia
desaparecido en el agua cuando el bote volcé, y ahora la tormenta era demasiado
intensa para buscarlo. Por no hablar de que ya no tenian el bote. Ahora si
estabamos aislados. Jon no parecia satisfecho con las respuestas que le daba
Henry.

—Pero ¢qué dijo mientras estabais ahi?

—Estabamos hablando de qué podria haber ocurrido con el embarcadero,
como podian haberse soltado los amarres.

—¢Y a qué conclusion has llegado?

—Bueno, no habia manera de saberlo hasta que fuimos a examinarlo, pero
supongo que habia... ciertas sospechas de que alguien lo habia soltado.

—¢Por qué lo habrian hecho?

Henry dejo de mirar el punto invisible que parecia estudiar hasta el momento
y se volvié hacia Jon.

—Para aislarnos, por supuesto. Ahora no podemos salir de aqui. Ya no se
puede llegar en barco, por lo menos hasta que el viento amaine.

—Pero...

Henry continud, sin mostrar compasion.

—En cuyo caso, alguien en esta isla quiere hacernos dafio al resto. Pero atin
no hay manera de saberlo con certeza, igual que no sabemos si el embarcadero
se desprendio o si en realidad fue el coronel quien asesiné a Anna, hizo
desaparecer a Katia y luego sabote6 el embarcadero. Porque ahora tampoco esta,
igual que el bote, y la radio de comunicacion del s6tano no funciona...

Jon le interrumpio.

—¢Y de quién es la culpa de que el bote y el coronel hayan desaparecido?
¢ Vas a quedarte ahi dandole a la lengua cuando es tu culpa que...?

—Si tienes alguna propuesta para solucionar esto, soy todo oidos —repuso
Henry con frialdad.

Nadie dijo nada. En la habitacion reinaba una quietud insdlita. Fue Franziska
quien rompio el silencio. Por primera vez no sond ni ofendida ni halagadora,
solo exhausta.

—FEstamos todos cansados. E impactados, supongo. Por lo menos yo.
Propongo que intentemos comer algo y descansemos un poco, y luego
intentemos serenarnos y decidir qué hacer.

Era una sugerencia sensata, y mientras la pronunciaba me di cuenta de que yo



tampoco habia comido en horas. Notaba las piernas pesadas e hinchadas, y me
sentia débil y hambrienta. Mientras los demas se organizaban (Franziska y Jon
decidieron ir a la cocina a sacar la comida; Henry y Lotte se quedaron en el salén
para encender la chimenea y poner la mesa), yo bajé a mi sétano y me dirigi a la
nevera. Me hice un bocadillo monstruoso con todo lo que encontré como relleno,
y después me lo comi en treinta segundos, bajo la luz amarillenta de la lampara y
con los ojos en las pantallas granulosas. Franziska y Jon volvieron a reunirse con
Lotte y Henry en el salon.

La escena era casi entrafiable al verlos sentados frente a la chimenea en sus
butacas, comiendo bocadillos y sirviéndose té de un bello samovar. Después se
quedaron ahi un rato. Supuse que todos estaban agotados. De vez en cuando
subia al pasadizo y escuchaba por si se comentaba algo interesante, pero casi no
hablaban. Nadie propuso salir y reanudar la buisqueda. La mayoria parecian
decididos a esperar a que todo se resolviera. Todos salvo Franziska habian
escogido un libro de la gran libreria y parecian absortos en la lectura, mientras
Franziska se sentaba en el sofa junto a Jon a contemplar con apatia el fuego, o
caminaba inquieta por el salon y miraba el mar por la ventana, mientras el sol se
ponia. En un momento dado, Henry y Jon bajaron al puesto médico a probar la
radio de comunicacion. Para entonces el viento soplaba con todas sus fuerzas, y
azotaba y arafiaba la casa hasta que las ventanas vibraban.

Apenas eran las nueve de la noche cuando Franziska y Jon dijeron que se iban
a acostar y se fueron. Poco después, Lotte y Henry también subieron a sus
respectivas habitaciones. Cuando comprobé qué hacian todos poco después,
parecian estar acostados. Jon estaba en el sofa de la habitacion de Franziska, y
los demas en sus camas. Decidi dormir también un poco, asi que subi al catre y
me puse la alarma para despertarme unas horas después, con el fin de subir y
vigilarlos a todos. Apenas me dio tiempo a apoyar la cabeza en la almohada dura
y plana, estirar la manta gris del ejército encima y pensar que era una lastima que
todo lo militar tuviera que ser tan incomodo antes de quedarme dormida, en un
pozo de oscuridad.

Estaba de nuevo en Kyzyl Kum. Aunque estaba oscuro alrededor, supe donde
me hallaba en el acto. El aire cortante y frio de la noche, el fuerte olor a carbon
ardiendo en una estufa, el sonido del viento contra las tiendas. Flap, flap, flap.
Era de noche. Yo llevaba mis mitones de dormir y el sombrero porque la estufa
no era de fiar y nunca sabias si te ibas a despertar tiritando de frio. Pero no
estaba despierta por eso. Alguien se movia por la tienda hospital. No eran los
habituales movimientos de gente que se daba la vuelta y se movia por el frio o el
dolor en sus catres, dormidos. Este era un movimiento distinto. Me di la vuelta



despacio, intenté ver entre las finas cortinas que separaban mi rincon de dormir
del resto de la sala y vi el contorno de un cuerpo que se movia rdpido, como si
quisiera pasar desapercibido. Tanteé con cuidado debajo del lado derecho de mi
colchon y encontré la pistola. Incluso en suefios, sabia que era potencialmente
letal dormir con un arma vieja e inestable debajo del colchon. Cualquier dia los
movimientos de mi cuerpo podian desactivar el seguro y me dispararia
accidentalmente a mi o a otra persona solo por dormir inquieta. Sin embargo,
seguia guarddndola ahi. Me hacia sentir que tenia el control, y cuando la agarré
debajo del fino colchon me deslicé muy despacio de la cama hasta el suelo. La
sombra se movio de nuevo, ahora en una parte completamente distinta de la
sala, que estaba llena de finas cortinas. Avancé hacia la sombra despacio,
agachada. Las cortinas se multiplicaban cuanto mds me movia. Unas veces la
sombra estaba ahi, otras alla, como un fantasma por el rabillo del ojo. La
habitacion parecia enorme, infinita, y senti que el pdnico se apoderaba de mi
pecho cuando intenté retirar toda la tela, pero estaba por todas partes,
bloqueandome el camino por delante y por detrds. Perdi el sentido de la
orientacion. De pronto noté un movimiento justo a mi lado. Me di la vuelta. La
cortina de detrds colgaba en el aire, a unos metros. Vi unas botas grandes
saliendo por debajo, absolutamente quietas. Levanté el arma. Apunté. Estiré el
brazo despacio para retirar la cortina. Entonces, de pronto, alguien la retiro
desde el otro lado. Ante mi aparecio el cuerpo escudlido de un nifio con unas
botas gigantes. Llevaba escasa ropa y harapienta, aunque estabamos en pleno
invierno. Los copos de nieve se arremolinaban alrededor de él. Su cabeza era
una gran manzana roja. Disparé el arma y la manzana exploto.

Me incorporé con tal brusquedad que me di con la cabeza en la litera de
arriba. Algo iba mal. Tenia el cuerpo mojado y pegajoso, las sabanas
desprendian un olor amargo, como si alguien me hubiera tirado un cubo de agua
encima mientras dormia. Seguramente habia apagado la alarma sin darme
cuenta, era mas tarde de lo que esperaba. Sali de la cama y me acerqué a los
monitores dando tumbos. A través de las pantallas verdes y granulosas vi a Jon
moverse nervioso entre las diversas camaras de vigilancia. Parecia que corriera
por el pasillo, dando portazos y golpes mientras gritaba algo. De pronto bajé la
escalera y yo fui corriendo a la pared, con escalofrios de mi propio sudor frio,
para intentar averiguar qué ocurria. Cuando entré corriendo en la cocina e
intenté seguirle, oi a quién buscaba y qué gritaba. Era el nombre de Franziska.

Al cabo de unos minutos, los tres que quedaban estaban sentados en la cocina.
Henry hizo café, una vez mas, mientras Lotte intentaba calmar a Jon, que estaba



a punto de perder los nervios. Estaba sentado con la cabeza colgando entre las
piernas como si intentara superar un fuerte mareo, o salia corriendo a mirar por
la ventana, o caminaba por la estancia, tenia un ataque y se volvia a sentar.
Permanecio asi un rato. Lotte, con su bata de toalla, lo miraba preocupada
mientras él caminaba, y le acariciaba la espalda cuando se sentaba. De vez en
cuando intercambiaba miradas de preocupacién con Henry, que habia envejecido
desde que habian puesto un pie en la isla hacia dia y medio. Vi que Lotte
observaba a Henry por lo menos con la misma preocupacion incluso cuando
estaba de espaldas a ella. Supuse que habia llegado a la conclusion de que si no
habia un misterioso desconocido escondido en la isla, algo cada vez mas
improbable, Henry era el maximo sospechoso. Estaba siguiendo sus
movimientos cuando de pronto mird justo al punto de la pared donde yo me
escondia, fijamente. Me llevé un buen susto y enseguida me retiré de los
agujeritos. Pensé de nuevo que la persona, quienquiera que fuera, que me habia
golpeado cuando encontré a Katia debia de haber deducido que seguia con vida.
Tal vez esa persona era Henry. Por otra parte, Lotte habia traido consigo un
teléfono por satélite a la isla. Desde todos los angulos habia sombras. Henry se
acerco a la mesa con las tazas de café, las repartio y se sent6. Los dos alzaron la
vista cuando dijo:
—Creo que es el momento de hablar con sinceridad.



Henry

—Aqui esta pasando algo. Algo que no entendemos.

Me habia repetido esa frase en la cabeza varias veces para asegurarme de que
tendria el efecto que pretendia. Lotte y Jon seguian mirandome, y al ver que no
decian nada continué:

—FEsta claro que alguien o algo esta haciendo que la gente desaparezca.
Empezamos siendo siete. Ahora somos tres. Una esta en un congelador una
planta mas abajo, y otro en el fondo del mar. Dos simplemente han desaparecido.
¢Hay algo que podais contarme que pueda ayudarnos a entender lo ocurrido?

Nadie hablaba. Lotte se revolvié un poco, pero no empez6 a hablar como
esperaba. Asi que continué:

—Entonces empezaré yo. Vine aqui con una mision especial. —Lotte solté un
grito ahogado—. ¢ Quieres decir algo antes de que siga?

Ella lo neg6 en silencio, pero no paraba de mirar a todas partes: no queria
mirarme a los ojos. En cambio se llevé la mano izquierda a la boca y empez6 a
morderse las ufias con una expresion ausente en el rostro. Volvi a hablar antes de
que pudiera ordenar demasiado sus pensamientos.

—Vine a vigilar a Anna Francis. —Lotte abri6 los ojos de par en par, pero
seguia sin decir nada.

—Pues no te ha salido muy bien, ;no? —Jon sonaba exhausto y enfadado—.
¢Cual era el plan de vigilarla? ; Emborracharos, tirartela y dormirte?

Me mir6 insinuando que toda la situacion era culpa mia.

—No, no ha salido muy bien. No me di cuenta de que podiamos enfrentarnos
a situaciones de vida o muerte. Entendi que debia observarla.

—¢Y por qué debia estar Anna Francis bajo observacion? —continu6 Jon.

Miré a Lotte. Seguia mordiéndose las ufias y mirando por la ventana oscura.
Intenté sonar como si hablara de corazon, pero en realidad escogia las palabras
con cuidado. No queria decir ni mucho ni poco.

—Segun entendi yo, era una de las candidatas mas interesantes, pero no
estaban seguros de como aguantaria la presion, asi que querian observarla para
ver si se desmoronaba.

Lotte parecia indecisa.

—No lo entiendo. ¢Por qué iban a traer a alguien aqui si corria el riesgo de
desmoronarse?



—No sé mucho mas que eso. Por lo visto hay varias cosas de su pasado que
no estan claras, pero por lo que yo sé querian ponerla a prueba, con la esperanza
de que se manejara bien. Supongo que era demasiado buena para dejarla escapar.

Vi que Jon intentaba comprender lo que acababa de decir.

—Entonces, Henry... —dijo, despacio—, ¢sen qué te convierte eso? ;Eres
candidato al puesto? ;O solo eres la policia secreta?

—No estoy seguro de si tengo derecho a decirtelo. —Continué antes de que
pudiera afiadir nada—. Os lo cuento porque tenéis que saber que traje una pistola
a la isla por esta mision. Es un arma de servicio, tengo permiso para tenerla por
mi rango militar y ubicacion. Y ahora esa pistola ha desaparecido.

—¢Qué diablos estas diciendo? —dijo Jon.

—Mi arma de servicio ha desaparecido. Y quiero saber si alguno de los dos la
ha cogido. Asi que ahora tengo que haceros una pregunta, y espero de verdad
que contestéis con sinceridad. Antes de responder, quiero que recordéis que hay
una pistola cargada en la isla y ya hay cuatro personas muertas o desaparecidas.
No hace falta que os recuerde la gravedad de la situacion. —Paseé la mirada
entre los dos e intenté establecer contacto visual con cada uno—. ;Alguno de los
dos ha cogido la pistola?

Jon clav6 una mirada vacia en mi y lo negé con un movimiento lento de la
cabeza. Intenté hacer que Lotte me mirara a los ojos, y al final no pudo evitar
mirarme y hablar.

—No, yo no tengo tu pistola. Pero yo tampoco he sido del todo sincera. Estoy
aqui como candidata, pero también tengo otra mision. Debia observaros al resto
y luego informar al secretario y contarle como iban las cosas.

Me aferré enseguida a esa pista.

—¢Como se suponia que ibas a hacerlo?

Lotte se revolvio.

—No quiero decirlo.

—¢:Entonces no trajiste un teléfono por satélite? —dije yo.

Ella retrocedio.

—¢Como lo sabias?

—No hace falta que te hagas la suspicaz. Anna Francis y yo te vimos con el
teléfono detras de la casa la primera noche. Tampoco fuiste muy discreta.

Lotte estaba afligida.

—¢Qué es todo esto? —exclamo Jon, que ya habia oido suficiente—. ;Has
tenido un teléfono todo el tiempo? jPor el amor de Dios, sacalo y pide ayuda! ;A
qué esperas?

Lotte parecia ain mas apenada.

—Ya no lo tengo.



—¢Qué? ;Pero donde mierda esta, entonces?

—Me lo robaron. Desaparecio el primer dia.

Jon se levanto de la silla y se puso a caminar. De pronto se detuvo y nos lanzo
una mirada de odio.

—Pero ¢qué os pasa a todos? Tu tienes un teléfono, ti un arma, no decis nada
y ahora resulta que habéis perdido todos los objetos titiles. jEstamos en una puta
isla! {No hay sitio para perder nada!

Nadie dijo una palabra. Su enfado le arrebat6 las tultimas fuerzas, se sento de
nuevo y mir6 con desanimo a Lotte.

—Un teléfono. ¢Por qué no dijiste nada?

—Tal vez porque recibi ordenes estrictas desde el inicio de no revelar que
tenia un teléfono?

Lotte parecia a punto de romper a llorar, como lloraria uno al finalizar una
discusion larga y toxica.

—¢Qué se supone que debias vigilar para luego informar de ello? —pregunté.

Se volvi6 hacia mi y agudiz6 la mirada.

—Qué gracia que lo preguntes precisamente tu.

—¢Por qué?

—Debia vigilarte a ti.

La situacién se me iba de las manos como una pastilla de jabon en una bafiera.

—¢ A mi?

—Si.

En un intento de ganar tiempo y recuperar el control, me levanté rapido y me
acerqué a la cafetera. De espaldas a los demas, cogi el termo y me llené la taza
mientras intentaba pensar rapido.

—¢Por qué? —dije, aun de espaldas a los demas.

Habia un punto de alegria por el mal ajeno en mi voz.

—Segun me informaron, ti eras el comodin, el candidato arriesgado.

Me tapé los ojos con la mano. Era demasiado, mas de lo que esperaba.
Maldije al secretario y todo ese misterio. Habria sido de gran ayuda saber todo
eso.

Lotte continu6, empezaba a sonar histérica.

—Y ahora me cuentas que has prestado una especie de misterioso servicio en
el ejército y trajiste una pistola a la isla, asi que dime, ;por qué no iba a pensar
que tu eres el asesino?

Para entonces ya habia perdido el control de la situacion, y necesitaba
recuperarlo de alguna manera. Di un paso hacia ella, pero Lotte retrocedi6. Su
voz se agudizo hasta el falsete.

—iNo te acerques mas! jFuiste tu! jDios mio, fuiste ti! ;Como he podido ser



tan tonta? ;Como pude no verlo? ;Tu estabas con Anna, tu estabas en el bote con
el coronel, fuiste tu, ta, td, maldito asesino, maldito asesino!

Avancé un paso rapido y le di una bofetada. En el silencio denso por la
impresion que se produjo después del golpe, le sujeté el rostro entre las manos y
dije, en el tono mas calmado que pude:

—No soy un asesino.

Ella me mird. Tenia los ojos desorbitados y presas del panico, casi se le salian
de la cabeza. La miré a los ojos y repeti, con suavidad y calma:

—No soy un asesino, tienes que creerme.

De pronto se le relajé el cuerpo. Bajo la mirada.

—Lo siento —susurré—. Lo siento, estoy muy asustada.

Segui sujetandola, ahora con mas suavidad. Era como si aguantara todo su
cuerpo sujetandole la cabeza con las manos.

—Tienes todo el derecho del mundo a estar asustada. Es una situacion tensa,
no hay manera de reaccionar con normalidad. Pero si tenemos que salir de aqui
con vida, tenemos que colaborar y mantenernos unidos. Debemos aguantar hasta
que llegue el bote mafiana por la tarde, porque ahora mismo es nuestra Unica
esperanza.

—Si llega.

Era Jon. Se le quebré la voz.

—¢Quién sabe qué esta pasando aqui en realidad? A lo mejor solo nos han
reunido para deshacerse de nosotros. ;Quién sabe qué dira la prensa en unos
dias? ¢ Accidente de avion? ;Accidente de barco? ;Se os ha ocurrido? ;Y si solo
quieren que desaparezcamos? A lo mejor ni siquiera hay proyecto.

Senti que la histeria se apoderaba de la habitacién de nuevo. A Lotte empezo a
temblarle todo el cuerpo. Intenté recuperar el control antes de que fuera
demasiado tarde.

—Pase lo que pase, ahora mismo no podemos hacer nada. Es noche cerrada,
aun esta oscuro, y no podriamos descubrir mas aunque lo intentaramos.
Propongo que volvamos a la cama un rato mas, todos. Cada uno en su habitacion
con la puerta cerrada, o podemos dormir todos en la misma habitacion. En
cuando se haga de dia volveremos a inspeccionar la isla, en busca de Franziska y
los demas. Ahora mismo estamos demasiado cansados y asustados. Necesitamos
dormir y tener luz del dia para continuar.

Los miré a uno y a otro. Dos pares de ojos agotados inyectados en sangre me
miraron. Jon asintié. Lotte seguia a mi lado, noté su brazo contra el mio cuando
se apoy0 en mi. Por lo menos la habia calmado lo suficiente para que no siguiera
pensando que iba a matarla.

—¢Puedo dormir en tu habitacién? —me pregunto en voz baja.



—Por supuesto. ;Y ta? —Me volvi hacia Jon—. Hay mucho espacio en el
suelo.

Fl neg6 con la cabeza.

—Yo estaré en mi cuarto.

—Cierra la puerta.

—No hace falta que me lo digas.

Se levant6 de la silla y sali6 con brusquedad de la cocina con pasos pesados.
Lotte y yo lo seguimos arriba.



Anna

Mientras ellos subian la escalera, me quedé en la pared de la cocina intentando

controlar la respiracion y las ideas. ;Deberia seguirles? ;O deberia bajar a mi
sOtano para intentar ordenar lo que acababa de oir? No acababa de asimilarlo.
Me sentia como en un baile de mascaras donde de pronto todos los invitados se
habian descubierto para revelar otras mascaras nuevas y grotescas debajo. ¢Lotte
estaba siguiendo a Henry? ;Henry me seguia a mi? ;O era lo que decia Jon, y
alguien queria deshacerse de todos nosotros? En ese caso, ¢por qué? Era
absurdo, pero también lo era cualquier explicaciéon de momento. Las teorias se
formaban y estallaban rapido, como pompas de jabon. Cada vez me costaba mas
respirar, sentia que estaba a punto de desmayarme. De pronto las paredes estaban
demasiado cerca, como si poco a poco se unieran hasta presionarme el pecho.
Esa sensacion conocida de ahogarse desde dentro, en tu propio cuerpo.

Me di cuenta de que tenia que salir de alli antes de que el ataque de panico
llegara al punto algido, asi que me movi por la pared dando pasitos hasta bajar al
sotano, donde me lancé al pasillo y terminé a gatas, jadeando para respirar. La
cabeza me daba vueltas y notaba la garganta seca, pero cuanto mas intentaba
tomar aire, mas vueltas me daba la cabeza. Los labios se me empezaron a dormir
y tenia las manos dormidas. Sabia lo que estaba pasando, pero ya no podia
contenerlo.

Me tumbé en el suelo en posicion fetal e intenté seguir las lineas del zocalo
alargado con los ojos, como me habian ensefiado. «Respira en rectangulos»,
decia el libro de autoayuda que alguien me prest6 cuando los ataques de panico
empeoraron en Kyzyl Kum. A veces ayudaba, pero esta vez era demasiado tarde
para trucos. Tumbarme de lado me hacia sentir nauseas. Intenté tumbarme boca
abajo, pero fue atn peor. Era como si todas las partes de mi cuerpo, todos los
organos, cada célula, necesitaran vomitar. Intenté sentarme, pero la cabeza me
daba vueltas demasiado rapido y terminé tumbada boca arriba con las piernas
encogidas mientras me frotaba la cara con las manos, como si intentara
asegurarme de que no iba a desaparecer.

La luz amarillenta de la caverna del so6tano hacia que el cuarto pareciera mas
pequefio y muy cerrado, e intenté en vano no pensar en que me estaba quedando
sin oxigeno. Es la peor parte de lo que pasa durante un ataque de panico: que en
cuanto tienes una idea es como si se hiciera realidad, por inconcebible y poco



realista que sea. El corazon me latia a toda prisa. El techo se iba hundiendo cada
vez mas, me costaba mas respirar y empecé a ver puntos negros. Me acurruqué
en posicion fetal de nuevo e intenté centrarme en el reloj de pared; los minutos
pasaron: diez minutos, quince minutos, treinta minutos. El panico iba y venia en
oleadas, pero no remitia.

Entonces pensé en el frasco de pastillas que habia cogido del puesto médico.
¢O la idea siempre habia estado ahi? ;Solo estaba esperando al momento
adecuado para abrir el frasco? La excusa perfecta.

Cuando regresé de Kyzyl Kum, era adicta al FLL. Por lo menos eso dijeron
los médicos. Yo no estaba tan segura. En realidad fue uno de los médicos de
campo quien me dio FLL la primera vez, cuando me quejé de tener dificultades
para concentrarme. Cuanto mas caotica era la situacion en Kyzyl Kum, mas me
costaba hacer las cosas de una en una. Los dolores de cabeza por las explosiones
duraban semanas. Era como si siempre hubiera ese sonido en mi cabeza, cada
vez mas fuerte. El médico que me dio el FLL me explico que era un
medicamento experimental para personas con diagndsticos que implicaban
problemas graves de concentracion. También me explicé que estaba poco
probado, y pese a que la mayoria de los que lo habian hecho afirmaban que la
experiencia habia sido positiva, no se sabia mucho de los efectos a largo plazo.
Sin embargo, lo malo del FLL no era que no contara con pruebas clinicas
suficientes para usarse en un sistema de salud como es debido, lo espeluznante
era que funcionara tan bien. En vez de dar vueltas en la cabeza como un gran lio,
de pronto toda mi existencia se dividia en varios cajones, todos perfectamente
organizados y clasificados. De pronto podia trabajar muy concentrada hasta que
realmente terminaba con algo, aunque todo alrededor fuera un caos.

Al principio solo tomaba las pastillas cuando el estrés era extraordinario. No
era nada destacable. Otra gente bebia, yo no. Aunque me habia automedicado
con alcohol en otros momentos de mi vida, no me atrevi a hacerlo entonces
porque me ponia muy torpe y la resaca era terrible, y sentia una ansiedad
excesiva. Ademas, empeoraba los dolores de cabeza. El FLL no tenia esos
efectos. De hecho, disfrutaba de esa membrana que se interponia entre la
realidad y yo. Hacia las cosas manejables y las mantenia a una distancia comoda;
me hacia sentir mas tranquila y centrada, en vez de preocupada por ideas
inquietantes que no paraban de dar vueltas. En ese momento parecia absurdo,
casi irresponsable, no tomar las pastillas mas a menudo, porque me ayudaban a
funcionar mejor. Otras personas necesitaban que yo funcionara. Empecé a
tomarlas casi a diario. Y aun asi nunca lo senti como un habito. No tenia
problemas para abstenerme un dia tranquilo.



En ese momento quedé claro que habia inconvenientes. No podia dormir. En
vez de relajarme, me quedaba desvelada, mirando el techo e intentando clasificar
mi vida en miles de diminutas cajitas interiores. Cada vez estaba mas cansada, y
empecé a tomar somniferos para relajarme. En algin momento todo empezo a
salirse de madre. Las ideas eran cada vez mas confusas, y empezaron a
temblarme las manos. Asi que tomaba mas pastillas para parar los temblores. Al
mismo tiempo, la situacion en la region empeord y se volvio mas peligrosa,
dentro y fuera del campamento. Tenia conflictos constantes con la parte militar
del proyecto, gente que en realidad solo queria destrozar la region con bombas.
La gente empezd a evitarme. Empecé a cometer errores. Al principio
perdonables, luego imperdonables.

Cuando finalmente me enviaron a casa y me ingresaron en el hospital, dijeron
que era por adiccion y rehabilitacion. Me rendi al tratamiento, pero nunca crei de
verdad que el FLL fuera el problema. Para mi no era tan dificil dejar de tomar las
pastillas, sobre todo cuando amenazaron con quitarme a Siri de forma
permanente si no pasaba por «Los doce pasos de los camaradas para estar
sobrio». El centro de rehabilitacion al que finalmente me trasladaron era tal vez
el lugar mas deprimente que habia visto jamas, incluido el campo de refugiados
de Kyzyl Kum. Haciamos sesiones de terapia en grupo en las que mineros de
Kiruna con rojas narices de vino de Oporto hablaban a gritos de que se habian
cargado el Volvo familiar por la bebida, y jovenes miembros del Partido
sollozaban por haber perdido buenos trabajos por la cocaina importada.

Menti en esas reuniones. Menti como no habia mentido nunca. Interpreté el
mejor papel de mi vida, lloré y temblé, negué mis problemas y tuve revelaciones,
y recibi ovaciones de pie en agradecimiento a mis esfuerzos. Nadie se dio
cuenta. O todos se dieron cuenta, pero a nadie le interesaba en realidad. No me
importaba: pasé el tratamiento a base de mentiras y sali del centro de
rehabilitacion, de regreso a mi piso y mi antiguo trabajo. Sali del centro en
octubre, un dia en que la luz del dia ni siquiera lo intent6. Me planté en el circulo
y todo el mundo me dijo sus ultimas palabras. Nos abrazamos e intercambiamos
la obligatoria informacion de contacto. Cuando llegué a mi piso, tiré a la basura
todos esos trozos de papel y saqué de inmediato la bolsa al tubo de la basura,
donde desaparecio con ese sonido de succion como si acabaras de abrir una
puerta directa al espacio.

Luego regresé a mi vida diaria, esa época extremadamente monodtona. Volvi a
mi trabajo, pero pronto pedi que me encomendaran tareas menos exigentes,
excusandome en mi estado de salud. Podria decirse que basicamente clasificaba
clips de papel. Dia si, dia no. Mis compafieros procuraban fingir que todo era
normal, pero yo vela que me observaban y me evitaban, igual que das un gran



rodeo cuando hay un accidente de trafico pero al mismo tiempo no puedes evitar
mirar. A veces, cuando la prensa queria hacerme una entrevista o me llamaban
de programas de television para invitarme a comentar la situacion en Kyzyl
Kum, les colgaba. Otras veces escribia mensajes de correo electronico y fingia
ser mi secretaria, informandoles de que necesitaba paz y tranquilidad por
motivos poco claros. A veces escribia que, por desgracia, estaba fuera de la
ciudad. No me importaba si sabian que mentia. Me iba directa a casa después de
trabajar y pasaba las noches sola en mi piso. A veces pensaba en Henry. Era
invierno, y era de noche todo el dia.

Los fines de semana y los miércoles por la noche iba a visitar a Siri y Nour.
Siempre intentaba encontrar una excusa para cancelarlo, aunque echaba de
menos a Siri. Siempre iba. Nunca tuvimos la conversacion sobre cuando volveria
Siri a casa. A veces sorprendia a Nour estudiandome cuando creia que no la veia.
También noté que era reticente a dejarme a solas con Siri mucho tiempo. Por lo
visto a ella no la engafiaba.

Me arrastré hasta la ropa, saqué el frasco de pildoras del bolsillo y me puse un
montén en la palma de la mano. Me resultaba muy familiar, como algo que
deberia haber estado ahi hace mucho tiempo, que siempre deberia haber estado.
Azul claro y redondas contra mi piel. Me habian costado mucho, los médicos y
terapeutas del centro de rehabilitacion seguro que habrian dicho que habian
estado a punto de arruinarme la vida. Dejé a un lado esas ideas y me meti las
pastillas en la boca. Tragué con fuerza y esperé a que el panico remitiera, como
solia pasar. Esa liberacién, como una marea que se aleja, una tormenta que huye.
Volvi a tumbarme de lado, a la espera, respirando. Luego, poco a poco, fui
notando que el panico remitia, pero aun asi no fue como imaginaba. Me sentia
rara, mareada, como si fuera un globo. No me orientaba en el cuarto. Se me
ocurrio que probablemente ya no tenia la misma tolerancia que antes, cuando las
tomaba todos los dias, a veces varias al dia. Acababa de tragarme un pufiado de
pastillas, y no sabia como me iban a afectar. En todo caso, estaba mejor. Todo
era mejor que un minuto antes.

Me tumbé boca arriba y dejé que mi cabeza vagara como quisiera. Mi
respiracion fue volviendo a la normalidad. Los ojos recorrian el techo. Entonces
lo vi, en un rincén: un ojo negro, pequefio pero inconfundible. Una camara. Me
levanté, mareada y me acerqué a ella. Estaba demasiado alta, no llegaba, asi que
arrastré una silla como pude y me subi, con las piernas temblorosas. Si parecia el
ojo de una camara. Movi la mano delante, como hacen los nifios cuando ven una
camara de seguridad de una tienda. Era imposible saber si estaba encendida.

Volvi a bajar de la silla y miré alrededor del cuarto. Al otro lado habia un



taburete metalico de tres patas. Lo cogi, volvi a subirme a la silla y golpeé la
pared con el taburete con todas mis fuerzas, justo al lado de la camara. Dejé una
pequefia marca, pero nada mas. Le di la vuelta al taburete e intenté usar las patas.
Funcion6 mejor. La pared crujio, y tras varios golpes mas consegui hacer un
agujero. Meti la mano y pude sacar un poco la camara. Estaba sujeta a la pared
con cables. Una diminuta luz azul brillaba en la parte que quedaba oculta tras la
pared. Parecia encendida. Aun en mi estado, sabia lo que significaba: alguien me
estaba observando.

De pronto me harté. Fue una decision muy rapida. Agarré la camara, tiré de
ella con todas mis fuerzas y se solt6 de la pared. La sigui6 una marafia de cables,
como entrafias de un 6rgano mas grande. La luz azul se fue apagando poco a
poco. Dejé la camara en el suelo, agarré el taburete metalico y di un golpe. En el
primer intento el taburete acabo en el suelo a unos centimetros de la camara. En
el segundo acerté. Sali6 volando una pieza de plastico negra. La lente fue la
siguiente pieza en caer y unos cuantos afiicos de cristal acabaron en el suelo.
Pensé que si alguien me estaba observando en ese momento sabria que habia
encontrado la camara, pero no importaba, porque yo ya habia decidido que no
me importaba. Cuando terminé, me vesti a toda prisa, me guardé la pistola en el
cinturén en la zona lumbar y subi por la escotilla.

Me quedé un rato en el congelador, el cddigo iba y venia en mi cabeza, pero al
final consegui abrir la tapa. Atravesé el puesto médico y sali al pasillo. La casa
estaba sumida en un silencio perfecto, como si estuviera dormida. No solo la
gente, sino la casa en si. Abri la puerta principal. Me senti como cuando era
adolescente e intentaba entrar en casa borracha sin llamar la atencion de Nour,
pero esta vez era para salir. Cuando sali por la puerta me di cuenta del frio que
hacia. El viento ya no soplaba con fuerza de huracan, pero seguia siendo frio y
severo. Era una temperatura insoportable para alguien que llevaba solo unos
tejanos y una camisola, pero no me afectaba. Era la primera vez que estaba
fuera, visible, en dos dias, y era una sensacion extrafia, como si me cambiara de
ropa en una plaza publica.

Me quedé de pie en el césped fuera de la casa, descalza a media luz,
contemplando el mar. Realmente en todas direcciones se veia el vacio. No habia
adonde ir, ninguna puerta a la que tocar, o un teléfono de emergencias al que
llamar. Empezaba a sentirme de regreso en el campo de Kyzyl Kum. A lo mejor
nunca me habia ido.

Cuando empecé a notar los pies entumecidos por el frio, me quedé ahi
intentando pensar con calma qué hacer. Pensé que deberia intentar hablar con
Jon. Fuera lo que fuese lo que estaba pasando en esta isla, me daba la impresién



de que él no estaba implicado. Si lo estaba, era mucho mejor actor de lo que
sospechaba. Todo lo que habia demostrado desde que desapareci indicaba que se
sentia sinceramente confuso y disgustado con lo que estaba ocurriendo. Di media
vuelta y volvi a entrar en la casa mientras intentaba pensar como explicarle que
no estaba muerta, pero luego me di cuenta de que ya lo veria él, claro, y decidi
que probablemente no seria necesario dar explicaciones.

Subi a hurtadillas la gran escalera con el maximo sigilo y cuidado que pude,
pasando la mano por las extraordinarias tallas de madera, y cuando llegué al
pasillo giré a la izquierda, lejos del ala donde estaban las habitaciones de Henry
y Lotte. Caminé hasta la gruesa puerta de madera de la habitacion de Jon, respiré
y llamé. No hubo respuesta. No me atrevi a llamar de nuevo porque hacia
demasiado ruido, asi que probé con el pomo. No estaba cerrado. Abri una rendija
y miré dentro de la habitacion, luego dejé que la puerta se abriera del todo.
Crujié un poco y se quedo entreabierta. la cama estaba sin hacer y habia ropa
esparcida por todas partes. Aparte de eso, la habitacion estaba vacia. Avancé
unos pasos. La puerta del lavabo estaba abierta, tampoco habia nadie dentro. Un
neceser de piel negra se balanceaba en el borde del lavamanos, y habia unas
cuantas toallas de mano en el suelo. La tapa del retrete estaba levantada. Pero
Jon no estaba.

Oi un ruido pero no sabia de donde venia. Me llevé la mano al cinturén y
saqué la pistola. Estaba fria y pesaba. Volvi con cautela al pasillo. La puerta de la
habitacion de Henry estaba entreabierta. Tenia la mente débil y el corazon
acelerado: notaba algo pegajoso en los ojos, pronto me di cuenta de que era la
sudoracion de la frente. Tenia el cuerpo entero empapado en sudor frio. Me dirigi
a la habitacion de Henry e intenté mirar dentro. Lotte estaba en la cama, bajo la
manta.

—iLotte! jLotte!

Intenté susurrar, pero no estaba segura de haber pronunciado las palabras. No
hubo reaccion. Di unos pasos hacia la cama. Estaba tumbada de espaldas a mi,
una punta de la bata de toalla sobresalia bajo el borde de la manta. Le toqué el
hombro. No reaccioné. La sacudi con algo mas de fuerza, pero no pasé nada.
Sentia los latidos del corazon en los oidos, como si estuviera junto a un tren de
carga. Intenté pensar pero era como si ya no fuese necesario. Solo quedaba una
respuesta a todas esas preguntas, una sola respuesta. Oi un ruido por detras y me
di la vuelta, con el revélver pesado en la mano.

Henry estaba en el umbral. Me temblaban las manos mientras le apuntaba con
el arma, y tuve que sujetarla con las dos. Nos miramos. Ninguno dijo nada
durante unos segundos.



—Asi que eras tu —dije al final. Mi voz me son¢ extrafia.

—Si, era yo —dijo Henry, en voz baja—. Pero no es lo que crees. Baja la
pistola y te lo explico.

Avanz6 medio paso. Retiré el seguro.

—No te acerques mas. No te acerques mas a mi, joder.

Henry no se movio.

—Anna —dijo en un tono bajo y concentrado—. Baja el arma. Te lo puedo
explicar. No estas en tus cabales. ; Qué has tomado?

Dio otro paso adelante.

—iNo te acerques mas! —grité. El sudor se me metia en los ojos, tenia el
cuerpo frio y pegajoso. La pistola parecia tener un peso absurdo en las manos, y
los brazos ya me temblaban visiblemente. Consegui pronunciar las palabras—:
iExpedientes personales sobre mi en cajas secretas! jUn desaparecido tras otro!
Lo sabias, lo has sabido siempre, fuiste ti quien me golpe6 en el puesto médico,
;verdad?

—Si, fui yo.

—Fuiste ti quien hiciste desaparecer a los demas, ¢ verdad?

—Si, fui yo, pero escucha, por favor, Anna, no es lo que crees, si bajas el
arma...

De pronto embistid, avanzo unos pasos hacia mi con el brazo estirado hacia el
arma. Cerré los ojos y dispareé.

Henry rebot6 hacia delante hasta la pared y se desplomo. Le cayé un hilillo de
sangre por la frente. La pared de detras quedé completamente salpicada de rojo.
Habia algo blanco, algo parecido a avena en el suelo. El cuerpo sufrié varios
espasmos y se deslizé un poco mas hasta que quedé medio apoyado, como un
mufieco abandonado en un rincén. Solté el arma en el suelo y me fui de la
habitacion hasta el pasillo, bajé la escalera y sali por la puerta.

Tenia pinta de que iba a ser un dia bonito. El viento habia amainado y la capa
de nubes empezaba a romperse. Unos cuantos rayos del sol se abrieron camino
hasta la hierba, que tenia un brillo surrealista, gris plateado. Caminé descalza
sobre la hierba junto al camino y hasta la escalera situada en el borde del
acantilado. Las aves marinas se sumergian en el agua y el sol reluciente bailaba
sobre el mar rizado, como si bandos de peces dorados nadaran justo por debajo
de la superficie. Colgué los pies sobre el borde del precipicio y noté manchas de
sangre bastante arriba en las piernas. Abajo vi la espuma blanca de las olas
lamiendo las rocas y matas de algas en la orilla del mar. Las olas no paraban de
ir y venir, como una maquina en perpetuo movimiento. Contemplé el mar. A lo
lejos, en el horizonte, vi un helicoptero que se acercaba. Primero uno, luego dos.
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El coronel

El coronel Per Olof Ehnmark estaba sentado frente a ellos. Parecia destrozado.

Tenia los ojos rojos y el cuerpo parecia colgarle del esqueleto como una manta
pesada colgada de una delicada rama. Daba la sensacién de que apenas podia
aguantarse de pie. Alrededor se percibia el aroma leve pero inconfundible de la
bebida. No parecia importarle.

El, el principal interrogador, fue el que empez6. Habian tomado la decisién
juntos. Los viejos militares a menudo preferian hablar con otros hombres. Cogio
la grabadora, presion6 el boton y se inclind un poco hacia delante como si se
fiara de su capacidad de captar el sonido de la sala.

—La cinta esta en funcionamiento. Interrogatorio inicial del coronel Ehnmark.
Primero me gustaria agradecerle que se tome tiempo para atendernos.

—No creo que tuviera mucha opcion. —La voz del coronel sonaba igual de
cansada que su cuerpo.

—Es libre de irse cuando quiera, por supuesto. —Fue ella quien intervino.

—Bueno, es muy generoso por su parte —dijo el coronel. Luego no dijo nada
mas. Por lo visto no iba a ponérselo facil. Se impuso el silencio un momento,
hasta que ella le dio un golpe discreto en el costado. Tenian que empezar.

—¢Y? —le dijo al coronel para animarlo.

—Y?

—Coronel, necesito su confirmacion. ;Participa en este interrogatorio por
voluntad propia?

El coronel parecia atin mas cansado, si es que eso era posible.

—¢De verdad tenemos que pasar por este procedimiento? Si...

—¢Disculpe?

—S], participo en este interrogatorio sobre los incidentes ocurridos en Isola
por voluntad propia. Porque supongo que de eso quieren hablar, ;no?

El interrogador principal se revolvio con cierta incomodidad.

—Lo siento, pero...

—No, de acuerdo, soy el Unico que tiene que dar informacion aqui, claro. Si,
participo voluntariamente. ; Podemos continuar?

Los hombros de los dos interrogadores se relajaron un poco, y €l inici6 el
interrogatorio.

—Por supuesto. De acuerdo, me gustaria empezar preguntandole cuando



descubrié que Anna Francis era el blanco.

—¢:El blanco?

—La verdadera candidata.

El coronel se detuvo a recordar. Era imposible saber si realmente necesitaba
pensar la respuesta o solo intentaba irritarlos tomandose su tiempo.

—Lo sospeché desde el principio. Por lo que sabia del proyecto, tenia el perfil
perfecto. Es mas, habia oido rumores de que podria haber...

El coronel se corto en seco. El interrogador principal le insté a continuar.

—¢S1?

—Bueno, ;como lo diria? ;El potencial de coaccion?

—¢Podria ser mas especifico?

—No sé, supongo que mas o menos esos eran los rumores que habia oido.

—¢Qué decian esos rumores?

El coronel estaba incomodo, se revolvio6 en la silla.

—Que de algiin modo fall6 hacia el final de su estancia en Kyzyl Kum. Que
habia habido algunos problemas.

—¢Qué tipo de problemas?

El coronel se encogi6 de hombros.

—No sé, ;los habituales? Sindrome postraumatico, drogas, crisis nerviosas,
decisiones imprudentes... Lo mismo que sufre todo el mundo tarde o temprano,
todos los que hacen ese tipo de trabajo. La historia de siempre, como he dicho.

—Usted estuvo destinado en esa zona durante un periodo considerable,
;verdad?

Formulo6 la pregunta en un tono suave, pero el coronel capté de inmediato la
amenaza subyacente.

—Si, y tengo la absoluta certeza de que ambos han leido mi expediente y todo
lo que contenga que valga la pena saber, pero si esta conversacién deriva en las
malas decisiones que tomé en el pasado siquiera por un segundo, se acabo, asi
que mas vale que dejen esa tactica conmigo. Estoy seguro de que podrian
convertir mi vida en un infierno de muchas maneras, pero soy demasiado viejo
para que me importe. Ya he perdido la mayor parte de lo que significaba algo
para mi, y si no me equivoco ustedes son los que quieren hablar conmigo ahora
mismo. ;Entienden la diferencia? Ustedes quieren algo de mi, y si tan solo
insinian que quieren meterse conmigo me levantaré y me iré de aqui.

—Disculpe, coronel.

El interrogador principal parecia disgustado.

—Acepto sus disculpas —dijo el coronel, aunque no parecia decirlo en serio.

El interrogador principal le dio un codazo en el costado a la segunda
interrogadora como sefial de que tomara el relevo, pero ella se quedo6 callada.



Aun no era el momento. Asi que continu0 él.

—Dice que habia oido «la historia de siempre» sobre Anna Francis. ;Habia
oido algo que no entrara en la descripcion de «la historia de siemprex»?

—Bueno, estaba la parte sobre... —estaba indeciso.

—Continte.

—Supongo que estaba la parte del nifio.

—¢La parte del nifio?

—Que habia disparado a ese chico. Eso fue lo que la desmorono.

—¢Puede ampliar la explicacion?

El coronel solt6 un profundo suspiro, como si estuviera extremadamente
cansado de ellos y sus tacticas torpes.

—No, de hecho no puedo, y dado que estoy seguro que ustedes saben mas que
yo sobre esos incidentes, me parece totalmente innecesario estar aqui
especulando.

El interrogador principal lanz6 una mirada a sus papeles, pero en realidad
estaba mirando las manos de la mujer, que hacia una sefial en forma de circulo
con el dedo indice, como para decirle que siguiera. Tenian sus pequefias sefiales.
Si levantaban un poco el dedo indice significaba «me toca», apuntando hacia
delante significaba «sigue preguntando sobre eso». Era el momento de avanzar,
evitar alterarlo en vano. Ademas, habian conseguido lo que querian.

—De acuerdo, vamos a dejarlo ahi. Dice que sospechaba desde el principio
que ella era la candidata que nos interesaba. ; Eso cambi6?

—Cambi6 cuando desaparecio, por supuesto. O murié. O como deba decirlo.

—¢Estaba convencido de que estaba muerta cuando desaparecio?

—Si, yo estaba con la médica... Katia, que la encontr6. ;Me drogasteis?
Supongo que si.

Levant6 la mirada de la mesa y dejo que los ojos enrojecidos se pasearan entre
ellos. Ella movio6 el dedo indice adelante y atras: «No contestes».

—Disculpe, coronel, no tengo autoridad para revelar detalles sobre la
operacion.

El coronel solt6 una carcajada, desprovista de placer.

—Por supuesto que me drogasteis. Supongo que lo hizo la propia Anna.
Durante la cena, jverdad? Bien hecho, no me di cuenta de nada. Sin duda
elegisteis a una buena candidata. Muy habil por vuestra parte dejarme ver su
cadaver, también. De lo contrario, seguro que habria sospechado.

—:Conocia a Anna Francis antes de verla en Isola?

—No, y estoy seguro de que eso también lo saben. La conoci alli.

—¢Qué impresion le dio?

El coronel se reclin6 un poco y estuvo un rato sin decir nada. Cuando



contesto, escogio las palabras con cuidado.

—Parecia tensa. Era evidente que habia vivido bajo una presion extrema.
Aunque no hubiera sabido nada de ella, habria sospechado que habia vivido una
guerra, tenia esa mirada en los ojos que se le queda a la gente.

—¢ A qué se refiere?

—Es dificil de explicar, pero te hace algo. Vi que estaba vigilante. Nunca daba
la espalda a la sala, nunca se quedaba al descubierto para el ataque. Yo soy igual,
asi que reconozco ese comportamiento. Te vuelves asi cuando has tenido que
cubrir tus espaldas en serio.

—¢La describiria como una persona estable?

—Si, creo que si. No estaba loca, ni era una neurética, si se refiere a eso. Daba
la impresion de estar equilibrada y controlada. Pero estaba en guardia.

—:Como describiria su relacion con Henry Fall?

—No acabé de entenderla. Por una parte, actuaban como si no se conocieran,
y por otra me daba la sensacion de que se conocian. Era como si ella lo vigilara
mas a él, y en realidad él también la vigilaba. Cuando desaparecio, mi teoria era
que €l podria ser el candidato. Eso explicaria que Anna lo vigilara. Pero luego se
me ocurrio que podria haber otro motivo.

—¢Cual podria ser?

El coronel parecia divertido y de nuevo pase6 la mirada entre los dos.

—Seguro que ni siquiera alguien como ustedes puede estar tan viciado por los
juegos de poder y la tactica para no pensar en un motivo por el que un hombre y
una mujer se prestan atencion.

—AMh, se refiere a eso, entiendo —dijo el interrogador principal.

El coronel respondi6 al hombre pero la mir6 a ella, con un brillo divertido en
los ojos:

— ¢ Esta totalmente seguro de eso?

—¢Disculpe?

El interrogador principal son6é ofendido. Ella pens6 que pronto tendria que
tomar el relevo porque el coronel estaba a punto de sacarle ventaja. Ahora era él
quien dirigia el interrogatorio. Cuando entré en la sala, le costé encajar a ese
hombre derrotado que tenian enfrente con el hombre eficiente del que habia
leido en los informes de Isola, pero ahora empezaba a atisbarlo. El interrogador
principal intenté empezar de cero.

—¢Alguna vez sospecho que no estaba muerta?

—Al principio no, pero cuando también desapareci6 Katerina Ivandvich
empecé a plantearmelo, por supuesto. Era demasiado bueno para ser cierto.

—¢Demasiado bueno?

—Ya sabe a qué me refiero. La gente no desaparece sin mas en este tipo de



ejercicio. Llevo mucho tiempo en esto para saberlo.

El interrogador principal hoje6 sus documentos.

—Volvamos al momento en que desapareci6 Anna Francis. ¢Cémo
reaccionaron los demas?

—Alarmados, diria.

—¢Destacaria alguna reaccién en concreto?

—Bueno, Fall parecia realmente conmocionado.

—¢Diria que alguien estaba demasiado afectado?

El coronel entendia a donde queria ir a parar.

—Si piensa en si alguno de los demas sospecharon en ese momento, la
respuesta es no. Fue muy listo en eso. Y esa historia de amor también era una
buena tapadera, claro. ;Estaba planeada?

—Por desgracia no puedo...

El coronel solté un suspiro audible.

—No puede dar detalles, si, lo sé. En todo caso fue una buena idea, de
quienquiera que fuese.

Ahora era el turno de ella. Queria cambiar de tema, a poder ser sin levantar las
sospechas del coronel.

—Continuemos. ¢Qué ocurrié entonces?

—Decidimos inspeccionar la isla.

—¢Quién tomo la iniciativa?

—No me acuerdo.

Ella se reclin6 en la silla para observarlo. Intent6 mantener un tono amable.

—Los demas han dicho que fue iniciativa suya.

—Podria ser. Pero podria haber sido cualquiera, era lo natural en ese caso

Ella continuo:

—Me gustaria dar un salto en el tiempo. Me gustaria saber qué ocurrié cuando
recibio instrucciones de Henry Fall de que debia desaparecer.

El coronel se quedé callado un momento, como si buscara en la memoria. Por
primera vez, la respuesta fue vacilante.

—Empez6 cuando alguien dijo que el embarcadero se habia soltado, visto con
perspectiva supongo que fue Henry Fall quien lo solt6 cuando formaba parte del
grupo que inspeccionaba la zona del cobertizo.

—:Y qué hizo entonces?

—Bajamos corriendo a la base del acantilado y preparamos el bote. Fall se
asegurd de que solo fuéramos él y yo. Von Post quiso venir, pero recuerdo que
Fall dijo que no.

—Asi que los dos zarpasteis en el bote...

—Y ahi fue donde recibi mis instrucciones.



—¢Cuales eran?

—Me inform6 de que la operacion era sobre Anna Francis, como ya
sospechaba. Que no estaba muerta pero pensaba que era ella quien nos
observaba a nosotros, y que la prueba de estrés implicaba que todos
desapareciéramos uno detras de otro. Tenian pensado asegurarse de que podia
soportar la presion y seguir obedeciendo ordenes. En pocas palabras, que no se
desmoronaria.

—¢Qué tipo de instrucciones técnicas recibi6?

—Se suponia que debia ponerme el regulador de oxigeno en la boca, volcar el
bote y esperar debajo, y cuando los demas regresaran a la casa volveria a colocar
bien el bote, rodearia la isla y me reuniria con Katerina Ivandvich en el punto de
encuentro al otro lado.

Ella rebusco en sus papeles, encontré un mapa de la isla y lo dejo en medio de
la mesa.

—:Puede enseflarme como dio la vuelta?

El coronel se inclin6 sobre la mesa a estudiar el mapa, y con un dedo sefialo
como habia rodeado la mitad de la isla y amarrado en una pequefia ensenada
estrecha delante de la esquina noreste de la casa, un punto muy dificil de ver
desde la casa porque quedaba justo debajo del tejado. Para llegar por tierra habia
que atravesar las espesas zarzas de la cuesta.

—Caminé hasta aqui, y ahi entré.

—¢Se refiere al refugio subterraneo?

—S], en la parte trasera de la isla, debajo de la casa.

—¢Fue dificil llegar al punto de encuentro sin ser visto?

—No, no fue un problema. Los demas estaban ocupados en la casa, y Katia ya
estaba en el refugio, claro.

—¢Y el bote? ;No corria el riesgo de que alguien se diera cuenta?

El coronel parecia cansado.

—Como recordaran, era inflable. Lo desinflé y me lo llevé.

—Entonces debo interpretar que mientras participo activamente, la operacion
funciono sin problemas.

—Si, diria que si. Aunque era inhumano.

El interrogador principal intervino de nuevo. Le lanz6 una mirada de
irritacién. No era asi como habian planeado el interrogatorio. Ella no apreciaba
que él se estaba desviando del protocolo.

—¢Qué impresion le dieron los demas cuando se uni6 a ellos? ;Aun parecia
que todo iba bien?

—Si, me dio esa impresion.

—¢:Nadie mencion6 dudas respecto de las acciones de Henry Fall?



—¢ A qué tipo de dudas se refiere?

—Eso le estoy preguntando.

—Es dificil responder si no entiendo la pregunta.

Ahora ambos estaban inclinados sobre la mesa. El interrogador principal
siguio presionando:

—¢Habia algin motivo para creer que Fall estaba perdiendo el control de la
operacion?

Ella queria detenerlo, intenté hacerle una sefial con el dedo, decirle que no
siguiera por ahi, pero era demasiado tarde.

—No entiendo adénde quiere ir a parar. ;Por qué no se lo pregunta
directamente a Fall?

El interrogador principal también se dio cuenta de que habia llevado la
conversacion por el camino equivocado. Se reclino en la silla y procuré adoptar
una expresion de desdén.

—Por desgracia tengo prohibido...

El coronel estaba cada vez mas intrigado.

—¢Ocurri6 algo? ¢ Algo salié mal?

—Coronel...

—¢Le paso algo a Anna? ;Esta muerta?

—Anna Francis esta viva, coronel.

Ella le dio una fuerte patada por debajo al interrogador principal. Necesitaba
intervenir, pero no sabia como. El coronel estaba inclinado sobre la mesa, y para
entonces parecia que era él quien preguntaba al interrogador principal.

—Entonces el problema es Fall. ; Qué ocurrié? ;Revel6 cual era su funciéon?

El interrogador principal hizo un gesto desesperado.

—Lo siento, pero no puedo...

El coronel se levanté y fue al otro lado de la mesa. Acerco la cara a la del
interrogador principal, casi gritaba.

—iContésteme ahora o se lo preguntaré yo!

—Por desgracia, debo informarle de que seria imposible. Henry Fall esta
muerto.

El coronel se lo qued6 mirando. La segunda interrogadora tuvo que contener
las ganas de hundir el rostro en las manos.

—¢Muerto? ;Pero qué...?

—Lo siento, coronel, pensaba que lo sabia —dijo ella en voz baja, aunque
sabia que no era cierto. Habria sido preferible que no lo descubriera jamas, de
haber sido posible evitar decirlo. El coronel los mir6 a uno y a otro, con los ojos
desorbitados.

—Por el amor de Dios. Dios mio... ;qué habéis hecho?



Ella se incliné sobre la grabadora y dijo, escueta:

—Interrogatorio concluido a las 12:36.

La apago. El coronel agarro6 la chaqueta, que estaba colgada en el respaldo de
la silla. Vi que le temblaban las manos. Sin mirar a ninguno de los dos, sali6 de
la sala.



Katia

Katia se encontré al coronel en el pasillo. Caminaba rapido, con la cabeza

gacha, casi se tropezo con ella. Estaba a punto de saludar cuando él levanto la
mirada, pero se detuvo al verle la expresion de la cara. Se inclin6 hacia ella.

—:Estabas metida en todo esto?

Casi escupio las palabras, el guardia que iba tras €l se acerco y lo sujeto.

—Coronel, lo siento pero los testigos no pueden hablar entre ellos.

Fl la mir6 con dureza, pero ella no dijo nada. El coronel se zafé de la mano
del guardia.

—Maldita sea —dijo con una mirada de odio. Luego se abrié paso en el
pasillo a zancadas. Katia trago saliva y siguié avanzando por el pasillo hasta la
puerta de la sala de interrogatorios.

—¢En qué fase entr6 en la operacion?

Era el hombre el que preguntaba. La mujer estaba sentada, en silencio,
blandiendo un boligrafo, en clara actitud de tomar notas. Sujetaba la libreta en
un angulo que Katia no veia si ya estaba escribiendo. Penso si era una tactica
para hacerla sentir insegura.

—Entré cuando se decidieron por Anna Francis.

—¢Qué sabe de como se tomo esa decisién?

—Entiendo que habia otros candidatos potenciales, pero decidieron apostar
por ella.

El interrogador principal miré sus papeles y murmuro6 algo.

—¢Qué sabia del pasado de Anna?

«T solo contesta las preguntas —pens6 Katia—. Ni mucho ni poco. Tu solo
contesta las preguntas.»

—Sabia de ella, pero como todo el mundo, mas o menos.

—¢:Como sabia de ella?

—Bueno, por las revistas, la television... su trabajo en Kyzyl Kum.

—Pero sabia mas de ella de lo que escribian las revistas, ¢verdad?

Hablo la mujer, la segunda interrogadora. Sonri6. Hablaba de un modo intimo
y directo. Como si solo estuviera confirmando lo que ya sabian. Katia titube¢ al
contestar.

—Bueno, tuve acceso al informe sobre su estancia en Kyzyl Kum.



—¢Qué decia?

—Bueno... no me parece correcto comentarlo aqui. Ya saben, una parte es...

—¢Informacion clasificada? —La segunda interrogadora seguia con su leve
sonrisa educada.

—No sé si debo responder esa pregunta.

La segunda interrogadora se inclin6 sobre la grabadora de la mesa y dijo:

—Pausa en la grabacion.

Cuando la cinta volvié a funcionar, la segunda interrogadora fue de nuevo
quien empezo:

—Se le han ensefiado a Katerina Ivanovich los documentos en los que el
Presidente nos autoriza a ella y a mi misma a comentar el material que se
encuentra en el informe confidencial SOR 234:397 Clase 3. Se lo preguntaré de
nuevo: ;qué informacion figuraba en los papeles que le ensefiaron antes de viajar
a la isla?

—Bueno, habia bastante. Sufri6 estrés postraumatico, claro...

—Desorden de estrés postraumatico.

—S], exacto, y por lo que entendi también tuvo problemas con el consumo de
FLL.

La segunda interrogadora la miré con interés, con una ceja levantada.

—Ha dicho «consumo», no «abuso».

Katia se revolvio en la silla. Sabia que saldria al tema, y se sentia
relativamente bien preparada.

—Cuesta saberlo. Vivid bastante tiempo en circunstancias extremas. Diria que
no es anormal automedicarse con narcéticos y medicamentos contra la ansiedad,
o desarrollar estrés postraumatico en esas circunstancias. De hecho, eso seria el
indicador de una persona sana. Lo anormal seria no permitirse que esas
circunstancias le afecten a uno.

—Entiendo —dijo la segunda interrogadora, aunque parecia que no queria o
no era capaz de entenderlo—. ;Por eso finalmente aceptd que tuviera acceso a
FLL en la isla?

—Bueno, no... no. No creo que fuera buena idea.

—Lleg6 incluso a presentar una protesta por escrito, ;por qué?

Formulé la pregunta en el mismo tono amable, pero se le escap6 una pizca de
brusquedad.

—Pensé que era de una crueldad innecesaria. Alguien que ha conseguido dejar
de consumir no deberia quedar expuesto al riesgo de volver a caer. No en
semejantes circunstancias de presion.

La segunda interrogadora inclin6 la cabeza como si la entendiera del todo.



—¢Y aun asi no quiere considerarla una adicta? ;Ni siquiera tras lo ocurrido?
—No, creo que la palabra es demasiado fuerte. Podria inducir a error.
—¢:Sabia que habia pasado por un tratamiento por su adiccion?

—S], y sabia que lo culminé con éxito.

—¢Quién se lo dijo?

—El secretario Nordquist. Y en el informe también salia reflejado.

La segunda interrogadora garabateo otra nota y luego continud.

—¢Qué hizo que finalmente aceptara que se introdujera FLL en el puesto
médico?

—FEl secretario me explicO que era muy importante saber si estaba
suficientemente recuperada para no sufrir una recaida en la ad... el consumo, por
muy estresante que fuera la situacion. Pensaba que no podia permitirse apostar al
caballo equivocado en este puesto.

La segunda interrogadora consulté un segundo sus papeles.

—¢Esas fueron sus palabras? ¢ Apostar al caballo equivocado?

—Segun recuerdo, si.

La segunda interrogadora sigui6 tomando notas. Katia se pregunt6 qué
escribia.

—c:Entonces al final accedi6 a poner FLL en la isla como una especie de
prueba de caracter?

—Si. ¢No era todo una especie de prueba de caracter? —dijo Katia, y se
arrepintio de inmediato de sus palabras.



El secretario

—gDe quién fue la idea de poner FLL en la isla?

Era la mujer, la segunda interrogadora, la que hablaba. Habria preferido hablar
con el interrogador principal. Siempre era mas facil hablar con hombres. Tal vez
lo sabian, y por eso dejaban que ella dirigiera el interrogatorio. Decidié que no
debia afectarle, pero no tenia ninguna gana de hablar con una zorra persistente
de uniforme.

—¢ A qué se refiere con de quién fue idea?

—Exactamente a eso. ¢ De quién fue la idea de poner FLL en Isola?

—Tendria que volver y revisar mis notas si quiere una respuesta. No me
acuerdo asi, sin mas.

Ella esboz6 una sonrisa encantadora, como si eso fuera justo lo que esperaba
que dijera.

—iNo hay problema! Tenemos todo el material aqui mismo. Podemos hacer
una breve pausa para que lo revise.

El secretario neg6 con la cabeza. Mierda.

—No, tardaria demasiado en encontrarlo. Ni siquiera recuerdo donde podria
estar la nota.

Ella sonri6 con mayor intensidad. El pensé que parecia una serpiente a punto
de engullir a su presa entera.

—¢Podemos hacer una pausa? Para que tenga tiempo de consultar lo que
necesite para contestar a estas preguntas. Al fin y al cabo son sus propias actas
de las reuniones, asi que seguro que no tarda tanto. Ademas, tenemos todo el
tiempo del mundo. Asi que... —Mir0 a su colega, que asintié un momento.

—De acuerdo, pausa en la grabacion a las 16:49...

El secretario neg6 con la cabeza y luego hizo un gesto con la mano.

—No, no... no sera necesario. Podemos continuar.

Ella lo mir6 con la cabeza ladeada y tomoé una decision.

—Entonces le repetiré la pregunta por tercera vez: ;de quién fue idea?

Tenia que decir algo. Se aclar6 la garganta.

—Hubo una reuniéon en la que se comentaron las debilidades en las que
debiamos poner a prueba a nuestra candidata. Que tuviera un historial de
adiccion preocupaba especialmente. Era importante averiguar hasta qué punto
era grave. Y luego alguien propuso que pusiéramos la droga a su disposicion y



viéramos si la usaba en una situacion de gran estrés.

La mujer insistio.

—¢Entonces fue idea suya?

—No recuerdo de quién fue la idea.

Con la misma sonrisa divertida que lucia todo el rato, cogié unos folios que
tenia delante, en apariencia encontré lo que buscaba, lleg6 a la pagina correcta y
empezo a leer en voz alta.

—«Por tanto, el secretario propone que pongamos FLL accesible en la isla
para ver si AF sufre una recaida durante una situacion de estrés extremo.» Acta
de la reunion del 16 de enero. ;Le suena?

—Como le he dicho, fue un debate —dijo el secretario con acritud—. No
recuerdo si fui yo o cualquier otro quien hizo la propuesta.

—¢Hay algtin motivo para dudar de la veracidad de las actas?

Mascullé algo entre dientes. Ella seguia mirandole con esas malditas cejas
repeinadas bien levantadas en la frente. El secretario miré al hombre, que parecia
estar pensando en otra cosa, con la mirada perdida mas alla de la cabeza del
secretario. Por lo visto no encontraria ayuda alli.

—Por favor, responda a la pregunta.

No se rendia.

—No, no lo hay —contesté con brusquedad el secretario.

El interrogador principal despert6 de su trance. Se puso a hurgar en los
documentos que tenia delante. La segunda interrogadora se incliné y le susurré
algo, y él asinti6 antes de hablar.

—Me gustaria hablar un poco de la seleccion de Anna Francis. ;No es cierto
que usted estaba en contra de que fuera candidata? ;Que era el Presidente quien
la queria?

—FEs cierto que la propuso el Presidente.

— Usted tenia una opinion distinta?

—Habia otros candidatos con otras cualidades.

—¢Y qué consideraba usted debilidades de Anna Francis?

—FEn una organizacion como el grupo RAN, es importante que la gente tenga
claros sus objetivos. Que sean pragmaticos. Que tengan una vision global.

El secretario se veia en terreno mas seguro ahi. Lo notaba en su propia voz.
Sonaba mas normal, mas seguro.

—¢Y no era asi en el caso de Anna Francis?

Habia vuelto la zorra de las cejas. El secretario fingié no verla, y siguio
mirando al interrogador principal cuando contestaba.

—Digamos que habia tenido ciertos problemas con eso antes.

—¢ A qué se refiere?



Ella no se rendia.

—Este método socratico que utiliza es bastante molesto —solto el secretario
—. ¢No puede preguntarme lo que quiere saber, sin mas?

Ella seguia sonriendo. Le daban ganas de borrarle esa maldita sonrisa
despectiva.

—Me encantaria, si usted fuera un poco mas concreto —dijo ella. Luego
continu6—. ¢ Qué tiene contra Anna Francis?

—Estaba demasiado obsesionada con la ética.

La segunda interrogadora levant6é aun mas las cejas, si era posible.

—Madre mia, esa es una objecion poco comun. ;Demasiado obsesionada con
la ética? ¢ No cree que la ética sea util en el grupo RAN?

—Hay una diferencia entre ser ético y tener complejo de buen samaritano. A
veces hay que tomar decisiones y no sirve ponerse sentimental. —Lanzo al
interrogador principal una mirada suplicante, pues le daba la impresién que el
hombre le entendia mejor. Sin embargo, no dijo nada y dejé que su compaiiera
continuara:

—¢Y ella si lo hacia?

—Bueno, es evidente que tomé una deriva demasiado sentimental durante
determinadas situaciones delicadas en Kyzyl Kum, ¢no?

—¢ A qué situaciones se refiere?

De pronto el secretario se harto de la situacion.

—Por el amor de Dios, no se quede ahi sentada sonriendo y fingiendo que no
sabe lo que ocurrié cuando dejo de obedecer 6rdenes.

Enseguida se arrepintié de ese arrebato al ver que la segunda interrogadora
ampliaba su sonrisa.

—Sé lo que ocurrid, pero me intriga saber qué considera ejemplos de
sentimentalismo excesivo.

El secretario se quedé alli sentado en silencio, sin responder. Le resultaba
perturbador que ella consiguiera sacarle de quicio. El interrogador principal
tomo el relevo de nuevo.

—¢La catastrofe no se produjo porque nadie la escuchg?

El secretario solté un profundo suspiro.

—No, no es mi interpretacion. Ella era el problema. Una cooperante civil en el
campo no deberia estar a cargo de la situacion. Se supone que debe obedecer a
sus superiores militares.

—¢Aunque se equivoquen?

El secretario se cruz6 de brazos y no dijo nada. El primer interrogador
consulto de nuevo sus papeles antes de continuar:

—Suena a que nunca estuvo muy a favor de que Anna Francis fuera



candidata, ;no?

—Tenia sus puntos fuertes y sus debilidades. Igual que todas las personas en
las que nos fijamos —contesto6 el secretario con sequedad.

Apreto0 los labios y apart6 la mirada.



Katia

—Fue la primera en desaparecer de la casa después de Anna. ;Puede
aclararnoslo?

El interrogador principal dejo la taza de café que le habia traido el guardia de
uniforme un momento antes. Acababan de volver de una breve pausa; Katia
habia ido al lavabo, y la segunda interrogadora salié de la sala a pedir café para
todos. Katia pens6 que los dos parecian cansados. Pensé con quién habian
hablado ya y quién habian dejado en su lista. Atn no sabia del todo por qué los
interrogatorios se llevaban a cabo aqui, y con agentes de seguridad. Entendia que
significaba que algo habia salido mal, pero no sabia qué. Y alli estaba de nuevo,
intentando recordar que solo debia contestar a las preguntas. Era mas dificil de lo
que esperaba: era como si no parara de filtrar informacion adicional a lo que
queria decir. Pero esa pregunta si la sabia responder.

—Era un plan bastante sencillo. Teniamos una camara abajo, en el Nivel
Estratégico, y las imagenes se enviaban a la pantalla del reloj de Henry. No eran
de muy buena calidad, claro, pero por lo menos podia saber donde estaba Anna.
Henry prepar6 el embarcadero cuando inspeccionaba esa parte de la isla junto
con Franziska y Jon, que estaban ocupados en el cobertizo. Me colé antes que él,
que vino a buscarme en cuanto tuvo ocasion. Fingimos una pequefia pelea, y
cuando Anna empez0 a recuperarse yo estaba en el suelo en un charco de sangre.

El interrogador principal hizo un gesto de aprobacion, como si ya conociera
esos hechos, y probablemente asi era.

—¢Y qué ocurrio cuando despert6?

—Teniamos la esperanza de que diera media vuelta en la escotilla y bajara en
cuanto me viera alli tumbada, que diera por hecho que estaba muerta. El caso es
que tenia que verme, nada mas.

—¢Pero? —EI interrogador principal le inst6 a continuar su relato.

—FEn cambio se acerc6 a examinarme. Henry tuvo que sacarla de alli.

—¢Sacarla de alli?

La pregunta era de la segunda interrogadora, que puso énfasis en cada silaba.
Katia se aclaro la garganta.

—Si, con un golpe en la sien. Ella no corria peligro, Henry es un profesional.

—¢No le preocupaban las consecuencias que pudiera tener para su salud?

El tono era amable, pero la mirada se le habia endurecido.

—Como he dicho, Henry es un profesional, y yo soy médica. Por supuesto,



sabiamos que podia producirse una situacion asi, y era una posible solucion que
no pondria en peligro inmediato a Anna.

La segunda interrogadora se inclin6 sobre sus papeles y anot6 algo. «Esas
notas. ;Qué escribe?», se preguntd Katia de nuevo. La segunda interrogadora
continuo, con la mirada fija en los papeles.

—¢Y una vez «la sacasteis de ahi»?

—Limpiamos, y yo me quedé a vigilarla hasta que mostré las primeras sefiales
de despertar. Luego Henry se fue, yo me escondi cerca de la puerta de la cocina
y cuando los demas llegaron corriendo por detras de la casa me fui por el mismo
camino y bajé al refugio subterraneo. Y ahi quedé fuera de juego.

—Interesante. Me gustaria pasar a otro tema. Volvamos al informe que recibio
antes de llegar a la isla. ;Qué mas ley6 sobre Anna Francis?

—Bueno, hubo alguin problema cuando dejo de obedecer 6rdenes.

—¢Puede explicarse mejor? —pregunto el interrogador principal.

—Le ordenaron que dejara de negociar con los militares.

—¢Y qué paso?

—FElla siguié negociando, si no me equivoco. A espaldas de sus superiores. Y
lo descubrieron. Y luego hubo problemas.

—:Problemas?

—Le ordenaron que cediera y dejara de negociar de una vez por todas. Y
luego hubo esa situacion...

El interrogador principal hizo un gesto con la cabeza para animarla.

—Continte.

—Cuando fueron a poner fin a las negociaciones en su lugar, el ejército ataco
el transporte médico. Muri6é mucha gente en poco tiempo.

—¢Y como sabe todo eso?

Intervino la segunda interrogadora. Por algun motivo, a Katia le ponia mas
nerviosa que el interrogador principal. Era mas dificil defenderse contra sus
técnicas.

—La version de Anna del incidente figura en el informe. Igual que la de sus
superiores.

—¢Cuales fueron las consecuencias?

—Probablemente fue en aquella época cuando empezé a venirse abajo, y el
consumo de FLL fue mas grave, si lo entendi correctamente. Después de aquello
no podia con todo.

La segunda interrogadora anot6 algo mas mientras sopesaba el siguiente
movimiento, luego pregunto:

—¢Diria que hizo lo correcto o no al desobedecer 6rdenes?

—No es mi funcion evaluarlo —se apresur6 a decir Katia. «Nada de



especulaciones, solo contesta las preguntas.»

—Querian llevarla frente a un tribunal militar. Enviarla a casa, incluso
entonces, ¢lo sabia?

—No.

Katia estaba a punto de decir que quiza deberian haberlo hecho y Anna se
habria ahorrado todo esto, pero apret6 los labios para evitar decir nada mas. La
segunda interrogadora le sostuvo la mirada un momento para ver si pensaba
ampliar la respuesta. Luego estuvo cuchicheando con el interrogador principal
mientras hojeaba los papeles que tenian delante, encontr6 lo que buscaba y se lo
dio. La segunda interrogadora tomo el revelo del interrogatorio de nuevo.

—Ahora me gustaria hablar un poco mas de lo que ocurrio en la isla. Usted
estaba alli a cargo de la parte médica. ¢Diria que sus recursos médicos habrian
sido suficientes para afrontar un trauma grave como heridas de bala?

—No.

—¢:Sabia que habia una pistola en la isla?

Katia no tenia prevista esa pregunta.

—No, no lo sabia.

—Ya veo —dijo la segunda interrogadora sin apartar la mirada de Katia—.
¢Qué le habria parecido, si se lo hubieran preguntado?

—Habria dicho que era profundamente inadecuado.

—¢Qué le parece el hecho de que no se lo preguntaran?

Katia dudd un segundo al contestar. Le sorprendio saber lo de la pistola, pero
de nuevo intent6é recordar que no debia especular sobre cosas que no formaran
parte del relato. Al mismo tiempo, sabia que no podria salir de ahi sin decir nada.
Intent6 escoger las palabras con cuidado.

—Era responsable de la situacion médica en la isla, como ha dicho. No
considero que esa decisiéon entre en mi area de responsabilidad. Pero si quiere
saber mi opinion, me parece muy mala idea.

—¢Por qué? —La segunda interrogadora seguia mirandola como si quisiera
hipnotizarla.

—Bueno, uno nunca puede estar seguro de lo que hara una persona en
situacion de estrés y aislamiento extremo, ¢no? Lo que podria hacer cualquiera.

—Pero si usted era la responsable médica, ;no cree que era su responsabilidad
asegurarse de que los recursos médicos fueran suficientes para tratar cualquier
herida que pudiera producirse? ;No deberia haber sabido mas?

—Podria pensarse asi.

—¢Usted lo cree asi?

—No quiero responder a esa pregunta.

Por fin la segunda interrogadora apart6 la mirada de ella y se reclin6 en su



silla. En ese mismo momento, el interrogador principal de pronto se inclin6
hacia delante. Ya no parecia tan simpatico. «Son buenos —pensé Katia—.
Tienen practica.»

—De acuerdo. Volvamos al tipo de informacion que le anticiparon sobre Anna
Francis. ;Hay algo mas digno de mencion?

Katia pens6 qué debia decir. Esos saltos constantes en el tiempo y cambios de
tema la hacian sentir insegura sobre adonde queria ir a parar con sus preguntas y
qué habia dicho ella en realidad. Seguramente esa era la intencion.

—Si.

—¢Y qué es?

—Bueno, que... lo siento, me resulta muy incomodo hablar de eso.

Katia respir6é un momento. El interrogador principal la insté a continuar.

—Lo entiendo, pero necesitamos llegar al fondo de lo que ocurrié.

—Ya. Bueno, es sobre el tiroteo.

—Cuéntenos lo que sabia.

—Bueno, que dispar6 a un civil en el hospital. Supongo que por eso la
enviaron a casa al final.

—¢Quién era ese civil?

El tono del interrogador principal era bajo y neutral, pero su lenguaje corporal
revelaba que estaba muy concentrado. La segunda interrogadora también tenia la
mirada clavada en ella.

—FEra un nifio del pueblo.

—En qué circunstancias ocurrio?

—FEl nifio habia entrado en el hospital esa noche. Ella pens6é que alguien
intentaba robar medicamentos.

—¢Medicamentos? ;No FLL? —pregunto la segunda interrogadora, que para
entonces también estaba inclinada sobre la mesa.

—Bueno, seguramente todo estaba en el mismo sitio —dijo Katia, que
intentaba recordar lo que habia leido en el informe. «;Por qué quiero
defenderla?», se pregunto.

—¢Pero no era cierto?

—No, por lo que yo sé. Buscaba comida. Le vol6 la cabeza de un disparo a un
nifio de diez afios que habia robado una manzana.

El interrogador principal le sonrié con empatia.

—iBueno, casi hemos terminado! Solo quedan un par de preguntas para
acabar. Entiendo que es agotador, pero necesitamos aclarar todos los detalles.

—¢Por qué? —pregunto Katia.

El interrogador principal no dio muestras de haberla oido, pero si le pregunt6
si queria un taxi y lo llamé por el teléfono negro que estaba sobre la mesa junto a



la grabadora. Katia not6 que empezaba a relajarse. La segunda interrogadora se
sentd tranquilamente, en apariencia miraba sus notas. Sin quitarles el ojo de
encima, pregunté con amabilidad:

—¢Sabia que habia mas de un candidato en la isla?

Katia se quedo perpleja.

—:Qué?

—:Lo sabia?

—No... lo siento, pero ;esta segura de eso?

De pronto a Katia se le aceler6 el corazon. «;Qué es esto?» Ahora los dos
interrogadores la miraban fijamente, estudiaban sus reacciones como si quisieran
asegurarse de que no se perdian nada para saber si decia la verdad o mentia.

—¢:Debo interpretar por su respuesta que no lo sabia?

—No. Quiero decir... correcto. No lo sabia. ;Quién era?

—Por desgracia, no se lo puedo decir —contest6 la segunda interrogadora.

Katia hizo un gesto reflexivo con la cabeza.

—Pero... ;qué le paso al segundo candidato?



Jon von Post

—Ahora me gustaria saltar a la fase final de la operacion. ;Podemos hablar de
eso?

Jon se seco el sudor de la frente, que habia empezado a caer de nuevo. El
ambiente en la sala era sofocante y estaba viciado.

Estaba sentado en esa sala iluminada con las ventanas tapadas, sudando. Le
dolian las rodillas. Delante tenia sentada a una mujer y un hombre que rondaban
la cuarentena, el interrogador principal y la secundaria, como si fueran
hermanos. De momento habian repasado una serie interminable de detalles.
¢Cuando habia sabido qué? ;Quién dijo eso? ;Recordaba si pas6 antes esto o
aquello? Respondi6 lo mejor que pudo, cada vez mas impaciente. El Presidente
habia dicho que tenia que hacerlo, asi que ahi estaba. Aunque no le gustara.

El interrogador principal se volvio hacia la mujer y le susurrd algo al oido, él
asinti6, localizé una carpeta en la mesa y se la dio. El la hoje6 un momento,
luego la dejo y esperd la respuesta de Jon.

—Si realmente tenemos que hacerlo...

El interrogador principal laded la cabeza.

—¢:Suena a que preferiria no hacerlo?

—No me apetece.

—¢Por qué le resulta dificil?

Era la mujer, la segunda interrogadora, la que preguntaba, como si no le
hubiera oido. O no le hiciera caso.

—¢Por qué iba a querer volver a toda esa mierda? ;Saben que no he dormido
una noche seguida desde que volvi de esa maldita isla? Me habéis destrozado.
Sois conscientes de eso, ¢no? De que destrozais a la gente.

—Agradecemos mucho su colaboracion —declar6 el interrogador principal
mecanicamente. Cada vez que Jon ponia una objecion, la respuesta era parecida.
Continu6—: Es importante que entendamos lo que ocurri6 en la isla, de modo
que ;podemos comentar la fase final de la operacion?

—Si. ;Puedo beber un poco de agua?

La segunda interrogadora cogio la jarra y le sirvié un vaso.

—¢No puede preguntarselo a Lotte? —pregunto Jon tras beber un sorbo.

—Lotte Colliander esta exenta de esos interrogatorios. Informara directamente
al Presidente ahora que forma parte de su equipo —contest6 el interrogador



principal. La segunda interrogadora lanz6 una mirada de irritacion a su
compafiero, como si pensara que estaba hablando demasiado. Sin mediar
palabra, Jon le dio el vaso para que se lo rellenara. El interrogador principal le
sirvié mas agua, al tiempo que le preguntaba—: ;Como recibio sus instrucciones
de Henry Fall?

Jon cogi6 el vaso y lo vacio en tres sorbos antes de contestar.

—Bueno, entré en mi habitacion y confirmé de nuevo su identidad de agente
secreto. Tenia mas que contar de lo que habia explicado en la cocina, asi que me
explico la situacion, me dijo que habia drogado a Lotte... para que no tuviera un
ataque de nervios, y que pronto la trasladaria al cobertizo que habia detras de la
casa donde esperaban los demas. Me dijo que bajara por un sendero que rodeaba
la casa, entre las zarzas, junto a la pared de roca, y fuera al refugio subterraneo
que habia en la esquina noreste de la casa. Dijo que era Anna la que estaba a
prueba, no nosotros, y que estaba viva. Pero la situacion se habia complicado
ahora que no sabia dénde estaba la pistola, y teniamos que ponernos a salvo lo
antes posible. Me dijo que fuera primero por la escalera que daba a la cocina al
final del pasillo y luego saliera por la puerta de la cocina a la parte trasera. El me
seguiria con Lotte poco después, solo tenia que recoger sus cosas.

—:Y como reaccion6 usted? —pregunto el interrogador principal.

—Le obedeci, ;qué otra cosa podia hacer?

—Entonces le crey6 —quiso confirmar el interrogador principal. Jon lo estuvo
pensando.

—Si, parecia verosimil. Por lo menos, no menos que todo lo demas en aquella
situacion. Por supuesto fue un alivio saber que Franziska... quiero decir, que los
demas no estaban heridos.

Era raro pronunciar el nombre de Franziska. Habia intentado ponerse en
contacto con ella varias veces desde la isla, pero siempre obtenia la misma
respuesta. Que estaba ocupada, y mas tarde que estaba fuera del pais «para
recuperarse». Se preguntaba qué significaba eso. No la habia visto en television
ni una sola vez desde Isola. Se lo habia preguntado a los interrogadores, pero le
dijeron mas o menos lo mismo: que estaba «descansando» tras la experiencia de
la isla. Seguramente la protegia su cufiado: cuando uno es familia del ministro
del interior, probablemente no pasa por interrogatorios si no quiere.

—Entonces se dirigio al refugio subterraneo. ; Como era el ambiente alli?

—Bastante tranquilo. Franziska habia llegado unas horas antes, por el mismo
camino. Y ya sabe que todo era bastante surrealista.

—¢Qué quiere decir?

—Bueno, era como el dia del Juicio Final. Gente que pensabas que estaba
muerta, y luego ahi estaban.



Jon se estremecié por dentro. Recordd esa peculiar sensacion en el refugio
subterraneo. Como lo miraron los demas en ese pequefio cuarto mal iluminado.
La sensacion de que nadie estaba seguro de si estaba vivo o muerto. Que atn se
despertaba por la noche y no estaba del todo seguro.

—Casi hemos terminado —dijo la segunda interrogadora—. Solo una cosa
mas: Henry hablé con usted de su mision en dos ocasiones. Lotte y usted estaban
presentes la primera vez, pero la segunda fue en su habitacion, ¢verdad?

Jon asinti6. La segunda interrogadora continud.

—:Como se presentd Henry Fall cuando le dio la informacion en su
habitacion?

—Dijo que era un agente de los servicios secretos con la mision de observar a
Anna y protegerla.

—¢Nada mas? —La segunda interrogadora lo miré con las cejas levantadas.

—No —contest6 Jon—. ;Habia algo mas?



El secretario

Ahora le tocaba a la segunda interrogadora. Revolvié los papeles que tenia
delante como si buscara algo.

—¢Tardaremos mucho mas? —pregunto el secretario, que se mir6 la mufieca
de nuevo, molesto, aunque ya no llevaba reloj.

—Depende totalmente de usted —contest6 ella sin mirarle.

—Me gustaria tomar un café —dijo él, sabiendo que sonaba como un nifio
malcriado. Ella fingi6 no oirle, y en cambio empez6 desde otro punto.

—Entonces, ;en qué momento decidieron entre todos tener dos candidatos,
Henry Fall y Anna Francis?

El secretario trago saliva. Tenia la boca seca. De verdad le apetecia un café.

—Siempre consideré que la operacion era demasiado grande y arriesgada para
poner todas las esperanzas en un solo candidato.

—¢Todo el mundo lo veia asi?

—¢Qué quiere decir?

—¢Todo el mundo sabia que habia dos candidatos en la isla?

El secretario intent6 averiguar qué estaba preguntando en realidad, sin
conseguirlo.

—¢Adonde quiere ir a parar? —preguntd. La segunda interrogadora junto
todos sus documentos hasta que formaron un monton perfecto y retomo la
palabra.

—De acuerdo, lo formularé de la manera siguiente: ;el Presidente estaba
informado de que habia llevado usted a dos candidatos potenciales a la isla,
Anna Francis y Henry Fall?

El secretario not6 que el ambiente se volvia mas pesado en la sala, como antes
de una tormenta.

—Es una pregunta absurda, no entiendo qué insintia —dijo el secretario.

La segunda interrogadora lo mir6. La sonrisita habia desaparecido.

—Por favor, conteste la pregunta —dijo el interrogador principal, como para
recordarle que seguia ahi.

—Si, por supuesto que informé al Presidente. ¢ Por qué iba a tomar ese tipo de
decision solo?

—FEIl Presidente —repuso la segunda interrogadora— afirma que no sabia que
tenian un segundo candidato en la isla. Pensaba que Henry Fall era una de las
personas que evaluaria a Anna Francis.



El secretario no podia creer lo que estaba oyendo.

—:Qué?

Ella empez6 de nuevo como si €l no la hubiera oido.

—FEIl Presidente dice que no sabia...

El secretario se levant6 de la mesa. Le temblaba todo el cuerpo.

—¢Qué demonios es esto? ;Qué esta diciendo? jApague esa maldita
grabadora!

Sin decir nada, y con la cara de satisfaccion de alguien que se acaba de marcar
un tanto, la segunda interrogadora se inclin6 sobre la grabadora y la apago.

Al cabo de un rato se incliné de nuevo y pulso el botén de grabar.

—Reanudamos el interrogatorio. Volvamos a la pregunta de si habia
informado al Presidente del plan de poner a mas de un candidato en la isla.

El secretario hablaba deprisa, se comia las palabras.

—Antes no entendi bien la pregunta. La respuesta es no, yo tomé la decisiéon
de poner mas candidatos en la isla por mi cuenta. Consideré que entraba en mi
ambito de autoridad tomar esa decision sin informar al Presidente.

—¢Alguien mas sabia quién era el segundo candidato?

En ese momento las preguntas venian directamente de la segunda
interrogadora.

—Nadie mas que mis empleados. Muy pocas personas.

Ella extendi6 la mano, y el interrogador principal le dio una carpeta. La mujer
no apartaba la mirada del secretario. Tenia las pupilas grandes y negras. «Huele
la sangre», penso el secretario.

—Existen algunos documentos —dijo la segunda interrogadora— en los que
confirma que habia un segundo candidato, y también lo menciona por su
nombre. Si de hecho fue una decision oficial, ¢por qué no inform¢ al Presidente?
¢No le parecié apropiado pedir ayuda a sus superiores en una decision tan
crucial?

—Como he dicho, no entendi bien la pregunta anterior. Pensaba que se referia
a si tenia que haber informado al Presidente. Por supuesto, deberia haberlo
hecho, pero no lo hice.

—¢Henry Fall lo sabia? ;Que era un candidato?

—No —dijo el secretario—. Ni Anna Francis ni Henry Fall sabian que eran
los que estaban pasando una prueba para el puesto en el grupo RAN. Pero Henry
sabia que Anna era una candidata. Sabia que no habia muerto la primera noche,
que estaba viva.

—¢Y cual era el plan de tener dos candidatos en la isla?

—Bueno, era simplemente para ver cual estaba mejor preparado para manejar



la situacion.

—¢Y cémo iban a determinarlo?

—Seria evaluado después.

La segunda interrogadora hizo de nuevo un gesto de suspicacia. El secretario
sintié ganas de estampar un ladrillo en esas malditas cejas.

—¢Como seria evaluado después? —pregunto.

—Como de costumbre. Repasariamos la situacion, escuchariamos sus
informes. Buscariamos la clave de la respuesta, por asi decirlo. Nada
espectacular. El procedimiento estandar.

El secretario intent6 mantener el mismo tono amable que empleaba la segunda
interrogadora, pero sabia que su voz sonaba alarmantemente estridente.

—¢Eso era todo?

—Si, por supuesto. ¢Tiene informacion distinta? —dijo antes de poder
contenerse.

—Entonces no es cierto que dijo, y cito: «Veremos quién sale vivo de la isla»?

Para entonces, el secretario notaba que el sudor frio le caia por la espalda.
Veia a donde iba a parar todo aquello. «Me esta sacrificando, el maldito
Presidente me va a sacrificar esta vez», pensé. Recordé las reuniones que habia
tenido con el Presidente antes de que empezaran los interrogatorios. «Quedara
mejor que seas tu quien se haga cargo del caso, pero por supuesto solo es de cara
a la galeria, al final seras exonerado. Estoy contigo al cien por cien.» ;No sonaba
un poco raro incluso entonces? ;No evitaba mirarle a los ojos? El secretario se
dio cuenta de que habia sido un ingenuo. Y ahora estaba solo.

—¢Quién dice que dije eso?

—Usted conteste a la pregunta: ¢lo dijo?

—No me acuerdo.

—:No se acuerda?

—No me acuerdo. Hablo mucho. Tal vez era una broma. No todo el mundo
entiende mi sentido del humor.

La segunda interrogadora hizo una mueca. Mir6 sus papeles y garabate6 otra
nota.

—¢De quién fue la idea de poner una pistola en la isla? —intervino de pronto
el interrogador principal?

—No me acuerdo —se apresuro a repetir el secretario.

—¢:Le dijo a Henry Fall que llevara una pistola?

—No me acuerdo.

El interrogador principal se estiro.

—Sefior secretario —dijo en tono autoritario—, debo recordarle la gravedad
de la situacion. Uno de los candidatos que seleccioné para ser evaluado en



condiciones extremas, el agente de seguridad Henry Fall, muy bien valorado,
esta ahora en el deposito de cadaveres. La otra candidata esta en el hospital tras
un intento de suicidio. El resultado de esta «evaluacién», como usted la llama,
no se puede describir mas que como un completo desastre, tanto ética como
estratégicamente. Alguien tendra que asumir la responsabilidad de lo ocurrido.
;Entiende lo que le digo? En este caso no basta con recurrir a la pérdida de
memoria.

—No, y es absolutamente lamentable, pero de verdad no recuerdo cada
palabra y cada accion.

La segunda interrogadora alz6 la vista. Dejo los papeles en la mesa y se
inclino hacia él.

—¢Y si formulo la pregunta de otra manera? —dijo despacio—. ¢El hecho de
que solo uno de ellos saliera con vida de la isla formaba parte de su plan? ;Esa
era la verdadera prueba?

El secretario también se inclin6 hacia delante. Solo unos centimetros
separaban sus rostros. En voz baja, dijo:

—Puede preguntarmelo todas las veces que quiera, solo tengo una respuesta:
lo tnico que hice fue intentar hacerme responsable de la seguridad de la Union.
¢Pueden ustedes decir lo mismo?

La segunda interrogadora no apart6 la mirada. Estuvo a punto de decir algo
pero se contuvo.

—A usted también la han engafiado —Ile susurr6 el secretario a la segunda
interrogadora—. ¢No lo entiende? El nos engafi6 a todos.

—Sefior secretario —dijo el interrogador principal—, debo recordarle que
esto es...

De pronto el secretario se reclind hacia atras y se cruzé de brazos. La camisa
del uniforme carcelario formé una arruguita en el esternén.

—No contestaré mas preguntas. L1évenme de vuelta a mi celda.

La segunda interrogadora se acerco a la grabadora, se incliné hacia delante y
dijo:

—Interrogatorio concluido.



FIN
(O EL PRINCIPIO)



Anna

Me despert6 el canto de los pajaros. La habitacion era blanca. Algo brillaba y

oscilaba delante de mis ojos, y cuando intenté fijarme vi que era ese mango que
cuelga de las camas de hospital para que los enfermos puedan incorporarse. El
sol brillaba en la cadena, que se balanceaba hacia delante y atras un poco como
si la acabaran de usar. Giré la cabeza despacio. En el borde de la cama estaba
sentado el Presidente, hojeando una revista femenina. Pensé cuanto tiempo
llevaba ahi sentado y cuanto llevaba yo durmiendo. O como se llame. Me habian
dado tantos somniferos que apenas sabia si eso era dormir o un coma inducido.
No querian correr riesgos, dijeron. Necesitaba descansar. No querian que me
quitara la vida, eso no lo dijeron, pero supuse que eso era lo que querian decir de
verdad. La cuestion era si eso era lo que yo queria. No lo sabia.

Intenté moverme un poco. Fue lento, los brazos no querian obedecer.

—¢Anna? ;Estas despierta?

El Presidente dej6 la revista y se inclind hacia delante con una sonrisa
paternal.

—¢Puedo beber un poco de agua?

El se levanto, se acercé al lavamanos que habia cerca de la puerta y llen6 un
vaso de plastico. Lo segui con la mirada. Volvié a la cama y me dio el vaso;
luego se sento en la silla.

—Pensé que ya era hora de venir a verte en persona.

Paseé la mirada por detras de su cabeza, por la ventana, que estaba
ligeramente abierta a pesar de las barras. Unas nubes blancas se movian por el
cielo azul. Pensé en la ultima vez que habia visto nubes moverse tan rapido por
el cielo y me di cuenta que fue con Henry, detras de la casa. El recuerdo hizo que
el cuerpo se me quedara rigido de incomodidad. El Presidente me miré y dijo en
tono amable:

—Deberias saber que estamos preocupados por ti.

Cuando empezaba a preguntarme a qué se referia con «nosotros» continuo:

—Los del Proyecto RAN claro, pero sobre todo tu familia. Tu madre y tu hija.
Te necesitan. No quieren perderte. Nosotros tampoco.

Tragué saliva. Tenia la boca seca, asi que tomé un sorbo de agua del vaso de
plastico. Habia un ramo de flores mustias a los pies de la cama, y al lado una
tarjeta en la que Siri habia escrito: «Recupérate pronto, mama», con cuidadosas



letras infantiles. Me pregunté qué le habian contado que me pasaba. Esperaba
que no le hubieran explicado la verdad. Me volvi hacia el Presidente.

—¢Por qué esta aqui?

El Presidente dudé un momento.

—¢Por qué estoy aqui...? Bueno, queria ver como estabas con mis propios
ojos, por asi decirlo.

Sefial6 con un gesto una gran caja de bombones en el alféizar de la ventana,
de esos dorados y caros con el retrato del ministro. Pensé si el Presidente sofiaba
con una caja de bombones con su cara. Lo miré, ahi sentado con su traje
sempiterno. A juzgar por su expresion, mi salud no era el Gnico motivo por el
que estaba junto a mi cama. No dije nada, simplemente segui mirandolo hasta
que volvié a hablar.

—Creo que es el momento de que alguien se siente a tener una charla contigo,
para explicarte la situacion. Todo esto de ir con pies de plomo contigo y
mimarte... creo que solo estd empeorando las cosas. Los médicos creen que lo
necesitas, pero yo creo que eres mas fuerte que eso. Creo...

Respirdé hondo. Hablaba con cierta superioridad moral que me irritaba y me
hacia sospechar al mismo tiempo.

—Creo que la uUnica manera de ayudarte a curarte es ser completamente
sincero. Contigo y con nosotros mismos. Creo que hay cosas que debes saber y
que debes tener en cuenta cuando llegue el momento de tomar decisiones sobre
tu futuro. ;¢ Entiendes lo que te estoy diciendo?

Asenti.

—De acuerdo. ;Crees que sabes suficiente sobre lo que ocurrié en Isola y qué
sali6 mal?

Asenti. Si, habia leido el informe: era absolutamente insoportable.

—FEntonces también me gustaria pedirte perdon, a titulo personal y con
sinceridad. Como sabes, hay muchas cosas que no deberian haber pasado Yy,
aunque soy el responsable tultimo como director, me gustaria destacar que el
secretario ha admitido que actu6 por su cuenta, sin informar a sus superiores
como dicta el procedimiento. Sera juzgado por ello. Si, se decidi6 que Henry
debia vigilarte. No obstante, no se decidi6 oficialmente que llevara pistola.
Tampoco que él fuera el segundo candidato, ni fue iniciativa mia que hubiera
FLL en la isla. El hecho es que todo eso ocurrio y, por supuesto, es culpa mia en
algunos aspectos, dado que la persona que tomo esas desafortunadas decisiones
era directamente subordinado mio, pero quiero asegurarte que nunca fue mi
intencion que las cosas salieran asi.

Lo miré.

—Chorradas.



Se quedo perplejo.

—¢Qué quieres decir?

—¢De verdad me esta diciendo que el secretario hizo todo esto por su cuenta?
¢Sin informarle? «No sabia nada.» Por supuesto que lo sabia todo, solo esta
decepcionado porque salio fatal, porque ahora tiene que arreglar el lio.

El Presidente se recliné en la silla y levant6 la mano para detenerme. Tenia los
labios apretados en una fina linea.

—Déjame decir primero que me alegra ver que has recuperado parte de tus
agallas, aunque naturalmente me duele que no confies mas en mi. Pero supongo
que es comprensible. Volvamos a la charla directa. Estoy aqui porque quiero
ofrecerte el puesto.

—:Perdon?

Pensaba que habia oido mal.

—Lo que acabo de decir. Te hemos evaluado en las circunstancias mas
extremas Y, teniendo en cuenta tu pasado, sigo pensando que las decisiones que
tomaste siempre fueron razonadas. El precio fue alto, sin duda, pero estamos
todos de acuerdo en que manejaste la situaciéon con la resolucién y racionalidad
que exigia.

No podia creerlo. Sentia un volcan en mi interior, una rabia repentina que
habia estado durmiendo en el pecho y fue subiendo con una fuerza imprevisible.

—¢De qué demonios habla? jDisparé a mi amigo! jEra inocente! —grité. Y
luego llegaron las lagrimas, las que estaban acumuladas desde el momento en
que empecé a sospechar que algo iba muy mal, el momento en que aterrizaron
los dos helicopteros militares. Uno a mi lado, el segundo al otro lado de la isla.
Los médicos salieron corriendo, dos de ellos me envolvieron en una manta y me
dieron algo de beber. Intenté contarles que Henry estaba en la casa, pero ya iban
hacia alli con camillas y bolsas médicas. Yo gritaba, pero lo que me salia era tan
incoherente que no me entendian en absoluto.

—Bebe, bebe. Necesitas entrar en calor. —Era lo unico que decian.

De pronto empecé a pensar en el otro helicoptero. ;Qué hacia detras de la
casa? No lo entendia. En ese momento sali6 alguien de la casa, ayudado por dos
médicos. Era Lotte. Me incorporé para correr hacia ella. Los médicos me
sujetaron. Intenté llamarla, pero ella solo me miraba con los ojos vacios y
borrosos mientras iba dando tumbos hacia la parte trasera de la casa con un
médico en cada brazo.

—iEsta viva! jEsta viva!

Estaba histérica de alegria aunque mi cerebro sobrepasado no pudiera
entender como podia ser. Mi cabeza era un embrollo de diversos impulsos: veia
soldados y médicos corriendo por la isla como si fuera una pelicula, y no



entendia qué pasaba ni por qué.

Luego vi un segundo helicoptero que subia hacia el cielo desde detras de la
casa. Tenia la cabina de mando abierta y estaba llena de gente. Vi al coronel. El
viento le revolvia el pelo y levant6 una mano como si saludara, pero el
helicoptero se fue antes de que pudiera responder, hacia tierra firme. Agarré a
uno de los médicos por el cuello, lo acerqué y le grité a la cara:

—Por qué estan vivos?

—Anna, tienes que tomartelo con calma. Estas en mal estado, tenemos que
sacarte de aqui.

En ese momento vi otra cosa. Mas médicos bajaban una camilla
completamente tapada, como se hace con la gente que esta definitivamente
muerta. Gente con un tiro en la cabeza. No entendia qué significaba, como habia
pasado ni por qué, pero de pronto fue como si lo entendiera. Como si se abrieran
unas ventanas y dejaran ver toda la imagen, con toda su belleza y horror. De
pronto comprendi lo que habia hecho y qué tenia que hacer.

Respiré hondo, saqué el aire y relajé todo el cuerpo. Noté que los médicos me
soltaban. Luego volvi a respirar todo lo profundo que pude, me zafé de ellos, sali
corriendo hacia el borde del acantilado y me lancé.

Lo recuerdo todo en una sola imagen llena de mindsculos detalles, todos a la
vez. Tras el acantilado solo habia imagenes diminutas como las escenas de una
pelicula. Un pasillo de hospital con luces en el techo. Una aguja en el brazo. Un
collar cervical sujetandome la cabeza. Una mesa de operaciones. Una vista
borrosa de Nour y Siri a través de un cristal. Una enfermera cambiando un yeso.
Un escalpelo que alguien habia dejado en una mesa de examen. Un lavabo.
Sangre, sangre, sangre. Alguien que me cambiaba la almohada. Voces de
preocupacion hablando bajo. Alguien que me daba pastillas. Alguien que miraba
debajo de la lengua para asegurarse de que habia tragado las pastillas. Alguien
que me obligaba a tragarlas. Periodos de debilidad insoportable y lucidez. Mas
suefio, mas oscuridad. Y luego, hoy, el canto de los pajaros. Y el Presidente en el
borde de la cama. Lo recuerdo todo sentada en la cama. Lo que empezd como
unas lagrimas que asomaban pronto se convirtio en un llanto como nunca habia
vivido antes. Era como si llorase con todo el cuerpo, y procedia de un lugar
ancestral tan profundo en mi interior que nunca habia sido consciente de que
existia. El Presidente no hizo amago de consolarme, simplemente se quedo ahi y
me dejo llorar. Finalmente las lagrimas remitieron.

—¢:Podemos continuar? —pregunto en voz baja.

Asenti.

—Entonces vuelvo a exponerte las condiciones. El trabajo es tuyo si lo
quieres. Antes de decidir rechazar la oferta, me gustaria que escucharas las



alternativas. El trabajo es un puesto permanente en el grupo RAN. Tu puesto
sera confidencial, y creo que te parecera gratificante y muy exigente al mismo
tiempo. Nunca querras nada, en el sentido material de las cosas. La cantidad que
mencioné como compensacion por el encargo de Isola sera tu sueldo anual. Tu
hija podra ir a los mejores colegios. Destruiremos los informes antiguos sobre tu
padre. Te proporcionaremos todo lo que ti y tu familia podais necesitar:
vivienda, transporte, tanto durante la jornada laboral como en vacaciones. No
trabajaras todo el tiempo. Tal vez haya semanas y meses en los que no tendras
que trabajar. Durante esos periodos tendras tiempo libre con el sueldo entero.
Pero siempre estaras en activo. Cuando te necesitemos, vienes. A veces sera
duro, pero no sera peor de lo que acabas de vivir. ¢ Te parece razonable?

Asenti en silencio. El Presidente continu6é en su tono suave, con los ojos
clavados en la puerta como si quisiera asegurarse de que no iba a entrar alguien a
interrumpirnos.

—De todos modos, si decides rechazar la oferta, debo informarte de que, por
desgracia, lo que espera al otro lado de la balanza no es muy agradable. De
hecho, ya no seras empleada nuestra y como tal ya no gozaras de la inmunidad
de la Union, lo que significa que seras juzgada por homicidio, premeditado o no,
de tu antiguo colega Henry Fall. Es una lastima, claro, pero no se puede hacer
nada. Por supuesto, puedes contratar a un abogado, alguien que haga lo que
pueda ante el tribunal, pero yo diria que las pruebas contra ti son abrumadoras y
que las opciones de salir libre son minimas. Tal vez puedas aducir circunstancias
atenuantes y solicitar que la sentencia sea de un periodo fijo de carcel en vez de
cadena perpetua o pena de muerte. Tal vez diez afios. Tal vez menos, o mas.
¢Cuantos afios tiene tu hija, por cierto?

Me miro6, no dije nada. Continud:

—También me veo obligado a destacar que si te quitas la vida, tu hija no solo
perdera a su madre, sino todo lo que posee. Es un delito contra el Estado
suicidarse cuando uno se enfrenta a una acusaciéon. Se llama obstruccion a la
justicia, y se castiga con la confiscacion de la propiedad, que se extiende a los
parientes supervivientes. Es una reliquia de la época de la Segunda Guerra Fria,
rara vez se aplica, pero en este caso sin duda seria adecuado. También
deberiamos estudiar hasta qué punto tu madre comparte tus opiniones, y
necesitariamos revisar sus antiguos expedientes y sopesar los motivos por los
que abandono el Partido. —EI Presidente clav6 su mirada en mi—. ;Entiendes lo
que te estoy diciendo?

Rebuscé con la mano en el bolsillo de la chaqueta y sac6 algo. «Es una
pistola, va a dispararme», pensé. Pero no lo era. Eran dos sobres que dejo sobre
la manta delante de mi.



—Uno es tu contrato, el otro una orden de detencién. Tu eliges.

No le miré. No miré los sobres, me quedé mirando el ramo marchito en los
pies de la cama. En realidad no era un ramo, mas bien un monton de hierbas y
hojas. Sabia que lo habia hecho Siri, probablemente en el patio de Nour, donde
crecian hierbas entre los guijarros y a Nour le gustaba sacar unos cuantos
recipientes e intentar cultivar tomates, aunque hiciera demasiado frio y tuvieran
demasiada sombra y todos los afios fracasara. Las manos toscas de Nour iban
envejeciendo, cada vez mas arrugadas y trémulas. Unas manos que tal vez no
duraran mucho mas, que se hundian en la mugre junto a las manitas suaves de
Siri, con bordes negros de suciedad debajo de las ufias finas. Cuando era un bebé
tenia unas manos diminutas, redondas como cojines rellenos, con hoyuelos en
los nudillos. Sus manos agarrandome el dedo, el cabello, su corazén contra el
mio. Nada en medio. Ahora tenia las manos delgadas y fuertes, pero atin eran
pequefias. Aun eran increiblemente pequefias.

De pronto lo entendi. Lo entendi todo.

—¢Anna? Me gustaria saber como te sientes con todo esto. ;Qué sobre eliges?
¢Aceptas la oferta?

—No hubo ninguna prueba.

Mi propia voz me son0 extrafia, seca y quebradiza. El Presidente se mantuvo
en perfecto silencio. No se movio, se quedo totalmente quieto. Conitnué:

—Nunca hubo ninguna prueba, ;verdad? Ni a mi ni a nadie mas. Porque si la
hubiera habido, yo habria fallado en todos los aspectos. Asi que no era una
prueba. Era una trampa. Me tenéis justo donde me queriais. Queriais que no
tuviera eleccion. Queriais que aceptara este trabajo, no entiendo por qué me
queréis a mi, pero es asi. Pero sabiais que bajo ningun concepto lo aceptaria
voluntariamente, asi que me pusisteis en una situacion en que no tuviera
elecciéon. Y de paso os deshicisteis del secretario. Tampoco sé por qué queréis
hacer eso, pero seguro que tenéis vuestros motivos. Ahora podéis encerrarlo
durante el resto de su vida. Pam, desaparecido.

Solté una carcajada que sonO extrafia. El Presidente seguia sin mover un
musculo. Solo oia mi propia respiracion.

—Pero hay algo que no entiendo. ;Por qué queriais deshaceros de Henry?
¢ Qué os habia hecho?

Esperé a que el Presidente dijera algo, aunque sabia que no iba a obtener
respuesta. Tras un largo silencio, el Presidente habl6 en tono amable.

—Sin duda una teoria interesante. A lo mejor algunas de tus preguntas al final
tendran respuesta, ;qué se yo? Y seguro que hay motivos por los que el grupo
RAN te necesita justo a ti, motivos que ahora mismo no puedo exponer, pero que
podrian salir a la luz a su debido tiempo. Si aceptas mi oferta, sera asi. De lo



contrario, por supuesto, nunca lo sabras. Asi que, Anna, me gustaria saber tu
respuesta.

Miré al Presidente directamente a los ojos. Tenia las pupilas grandes y negras.
En lo mas profundo capté una chispa de locura fria, surrealista, aterradora. Era
cierto que no tenia eleccion. De algun modo siempre habia sabido que acabaria
asi. Asi que asenti. Y asi fue.

Esboz6 una brillante sonrisa, cogio el otro sobre, se lo meti6 en el bolsillo
interior y me tendid la mano derecha.

—iExcelente! Anna Francis, la mas calida bienvenida al grupo RAN.
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Henry

Lo siento, pero no entiendo bien qué se supone que debo hacer. ;| De qué va

todo esto?

El secretario saco un sobre y me lo dio. Le dirigi una mirada intrigada y él
sefialo el sobre con la cabeza.

—Abralo!

Abri el sobre y saqué una carpeta de papel grueso. Cuando le di la vuelta una
cara conocida me miraba desde la copia de un pasaporte pegado en la esquina
superior izquierda. Era Anna Francis.

—Es nuestra candidata —dijo el secretario—. Tu trabajo es vigilarla y
protegerla.

Lo miré. No sabia qué decir.

—No sera tan dificil. Estara muerta la mayor parte del tiempo, o al menos eso
pensara todo el mundo. Todos salvo td y otra participante de confianza.

Miré la fotografia de Anna. Debia de ser de fotdgrafo, porque no parecia ella.
Estaba guapa de una forma falsa, como si le hubieran arrebatado el alma. Intenté
pensar... ;qué se supone que debia preguntar ahora?

—¢:Como ocurrira todo esto?

—1Ira al s6tano mediante un falso asesinato. Luego tu sacaras a los demas.

Vio la expresion de mi cara.

—No, quiero decir, no de forma real, pero ella tiene que pensar que los demas
estan desapareciendo uno a uno. Queremos ver qué hace, como actta, qué tipo
de debilidades muestra. Sobre todo queremos saber si es capaz de cefiirse a una
orden, de no destaparse, aunque todo indique que debe hacer lo contrario.
Queremos hacerle una prueba de estrés, en pocas palabras.

Todo era increiblemente raro. Intenté ordenar las ideas y pensar en cémo
funcionaria. El secretario me miraba expectante, como si diera por hecho que
tendria preguntas.

—Entonces... al final solo quedaremos ella y yo. ;Qué hago entonces?

—Entonces podra contarle lo que esta ocurriendo, si quiere. Pero no antes.

Tuve una idea.

—Va a pensar que soy el asesino si solo quedamos ella y yo. ;Y si no me cree,
diga lo que diga?

—Por eso es tan importante que tu estés ahi. Confia en ti, si no me equivoco.



La conoces, sabes como piensa. Me han dicho que le gustas.

Me pregunté como se lo habian dicho, pero no lo dije en voz alta. El secretario
seguro que veia que no le seguia.

—¢De pequefio jugaste alguna vez al asesino?

Lo negué con la cabeza. El secretario empez0 la explicacion:

—Funciona asi: se escoge aleatoriamente una persona como asesino y el otro
es el policia. Los demas jugadores, las victimas, saben quién es el policia pero
no quién es el asesino. Luego todos se ponen a caminar por la habitacion. El
asesino mata guifiando el ojo en secreto. Cuando alguien recibe un guifio, cae
muerto. Cuando el policia cree saber quién es el asesino, acusa al sospechoso. Si
el policia tiene razon, gana. Si no, gana el asesino.

El secretario hundié el cuchillo en el salmon que tenia en el plato. Era muy
rosa, estaba casi crudo por dentro. De pronto me dio la sensacién de que estaba
cortando a un recién nacido.

—Perfecto —dijo el secretario con un suspiro contenido. No apartaba la vista
del plato—. En realidad no es mas que eso. Puede pensar en este pequefio
ejercicio como una version de ese juego.

Se llevo el salmon rosa a la boca y lo tragd sin masticar. Me aclaré la
garganta.

—No, nunca he jugado a eso. ;Y usted?

El secretario me mir6. Le brillaban los ojos grises.

—Era mi juego favorito.
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