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Primera parte
CUANDO NO MATAN LAS BALAS



Capitulo 1

Una cuerda medio roida colgaba de una de las vigas de madera que
atravesaban el techo, y en su extremo, suspendida en el aire, brotaba la soga en
forma de lagrima donde Pablo Ayala introdujo la cabeza con determinacion.
Sintié como el aspero tejido le rasgaba la piel mientras su garganta intentaba
posicionarse bajo aquel conjunto de fibras trenzadas. A través de las persianas
se filtraban difuminados hilos de luz, flotando entre una espesa neblina de
polvo que le daba al ambiente una extrafia sensacioén de calma tensa después
de la tormenta. Los cajones del mueble que presidia el salén habian sido
arrancados de sus compartimentos y descansaban en el suelo, sobre una
alfombra de papeles destripados y cristales rotos que brillaban como espejos
bajo el sol. En las paredes, los cuadros colgaban torcidos y aun perduraba la
tierra ya seca, que se unia dibujando varias huellas de zapato sobre un blanco
antes impoluto. La mirada ausente de Pablo Ayala se detuvo en cualquier
objeto que consiguiera llevarle lejos de alli, a través de recuerdos incrustados
en los recovecos de la memoria. Pero ninguno de ellos lo logro. En su mente
solo habia lugar para Martina, y el simple hecho de concebir la vida sin ella lo

habia empujado a tomar la decision que finalmente estaba a punto de ejecutar.



Martina llevaba siete dias desaparecida desde aquella noche en que sufri6 el
zarpazo de la fiera. Con esa expresion eran conocidos los asaltos repentinos a
viviendas y la inmediata desaparicion de cualquier persona que fuera dudosa
de no mantener el apoyo incondicional al régimen instaurado por el general
Alonso del Potro, al que un golpe de estado habia convertido en el auténtico
duenio de aquella isla sin nombre que olia a mar y a sangre derramada. Pablo
Ayala habia representado la escena en su cabeza y barajado diversas opciones.
Pudo ser un grupo de hombres entrando en su casa, revolviendo cada
centimetro en busca de algiin nuevo nombre que llevarse a la boca, sacando a
Martina en volandas despu¢s de asestarle unos cuantos pufietazos en el
estomago. O quiza fue uno solo, que esperaba paciente a que su presa llegara
del trabajo. Nunca lo sabria. Lo que si descubrio horas después, a través de
una fuente del Ministerio de Defensa que le filtraba informacion para el
periddico en el que trabajaba, era que se habian llevado a Martina a la carcel
de myjeres del Faro: un lugar en el que se debian tener muy buenos contactos o
mucha fortuna para conseguir salir con vida. No entendia cémo habian podido
cometer un error de tal magnitud; confundir a Martina, una prestigiosa pediatra
dedicada en cuerpo y alma a su profesion, con uno de aquellos elementos
subversivos que amenazaban el orden establecido. No le encontraba ningun
sentido, pero aun asi removio cielo y tierra. Hizo todo lo que estaba en su

mano para tratar de obtener un permiso de visita, llamé a todas las puertas



influyentes y recurrio a una larga lista de gente que le debia un favor después
de tantos afios en la primera linea del periodismo, pero ya se sabe que la
memoria suele ser fragil cuando se trata de remangarse y buscar entre el fango.
Quien pone un pie en la carcel del Faro —le dijo su contacto- es carne de

cafion, comida para los perros.

Pablo Ayala regresé a casa con el rabo entre las piernas, impotente ante el
todopoderoso aparato del Estado y sus tentaculos. Los primeros dias pasaron
entre la incertidumbre por la falta de informacidn y el convencimiento de que
aquel fatal equivoco seria subsanado en breve. Se daran cuenta, repetia, sin
ser aun consciente de que la carcel del Faro no se retracta ni se arrepiente,
toma a todos por igual bajo su manto y ya jamas los deja ir. Es una madre que
devora a sus crias y disfruta con ello. Los dias siguientes se esfumaron, al
igual que los buenos pensamientos a los que Pablo Ayala trataba de agarrarse,
y sin oponer resistencia fue entregdndose a la desidia, que cada dia le ganaba
un poco mas de terreno. Como quien espera resignado un final inevitable,
aquella misma mafnana recibié la llamada de su fuente y la sobrecogedora
noticia que jamas hubiese querido recibir. Martina, junto a otras nueve mujeres

acusadas de traicion a la patria, habia sido fusilada al amanecer.



Capitulo 2

La carcel de mujeres del Faro era conocida por su dureza. Ubicada en lo alto
de un acantilado, junto al faro de Santa Maria, estaba rodeada por enormes
muros coronados con alambre de espino electrificado. Las potentes luces de
las torres de vigilancia permanecian encendidas, a la espera que el sol
acabara de asomar por el horizonte, mientras en el patio las funcionarias
aguardaban en pie a que sonara la sirena. Algunas miraban el reloj,
impacientes. Otras fumaban un cigarrillo antes de que empezara la jarana.
Formaban corrillos, y en cada uno de ellos habia un par de perros de presa
dispuestos a sembrar el panico entre las reclusas que, todavia a esas horas,
continuaban encerradas en sus celdas. Estas se dividian en dos médulos. El de
las presas politicas era numeroso pero bien organizado, y no contaba con
facciones que pudieran debilitar el estrecho vinculo que las unia. El de las
presas comunes, en cambio, era una jungla en la que se aconsejaba dormir con
un ojo abierto si querias salvar el pellejo. Muchas de ellas eran peligrosas,
con condenas por delitos de sangre, y las propias funcionarias las utilizaban a
menudo para ensafiarse con las cabecillas del moédulo vecino a cambio de

unos cuantos cigarrillos.



La mafiana discurria tranquila, a la espera que la rutinaria violencia inundara
de nuevo aquel templo de hormigon que cobraba vida con el sufrimiento ajeno.
Cada grito, cada golpe, cada atrocidad cometida dentro de los muros de la
carcel del Faro insuflaba oxigeno a ese monstruo que se autoalimentaba del
horror reflejado en los ojos de aquellas mujeres, a las que se exprimia hasta
perder su dignidad. Y asi, sin darse cuenta, su fama habia traspasado el mar
que rugia tras el acantilado, y corria ya entre las calles de la isla sin nombre,
acrecentando su leyenda negra. Sono la sirena y las celdas se abrieron. Las
presas disponian de quince minutos para salir al patio y poder recordar,
aunque soOlo fuera por un instante, que seguian siendo seres humanos y no los
despojos sin alma en que se estaban convirtiendo. Se distribuian en filas, en
estricto orden, y su paso por los pasillos se convertia en un auténtico desfile
de simetria que hubiera puesto la piel de gallina al mismisimo general Del

Potro.

Al llegar abajo, una de las funcionarias pidi6 silencio mientras con la porra
repiqueteaba los barrotes de la puerta que daba al patio. Se detuvieron, a la
espera de su apertura, que se produciria a la finalizacion de los Ultimos
acordes del himno patrio. El régimen se habia apoderado de los simbolos
nacionales y abusaba de su puesta en escena hasta el limite de lo patologico.
La musica ceso y se abrieron las puertas, haciendo retumbar un chirrido que

acabo en un golpe seco. Ninguna de las mujeres que encabezaba la fila fue



capaz de dar un paso al frente. Los susurros corrieron como la polvora hacia
las comparneras del fondo, y las primeras lagrimas comenzaron a brotar de
esas almas que creian que ya nada les haria llorar. En el medio del patio,
amontonados como desperdicios, yacian los cuerpos de las mujeres que habian
sido ejecutadas al amanecer. Unas sobre otras, formando una masa uniforme de
carne todavia caliente. La sangre empapaba sus ropas y las extremidades caian
al peso, inertes, como rios desembocando en un mar de adoquines hiimedos y
resbaladizos. Sus ojos permanecian abiertos, con la mirada perdida en un
punto indescifrable, deseando volver en si tras un instante en el limbo y
retomar la insultante juventud que jamas debieron haber perdido. Las posturas
eran inverosimiles y los cabellos, revueltos y plagados de moscas, ocultaban

parte de su expresion dantesca.

Las funcionarias hicieron sonar sus silbatos, y a golpes obligaron a salir a las
reclusas al exterior. Los ladridos de los perros rasgaban el silencio sepulcral
que reind en el patio cuando tras la ultima de las presas se cerrd la puerta. A
empyjones fueron colocadas alrededor de aquella montafia de cuerpos,
formando un circulo perfecto, con la cabeza bien erguida para poder
contemplar qué les deparaba el destino. El maldito y cruel destino que las
conduciria a la resignacion de lanzarse, tarde o temprano, a los frios brazos de

la muerte, que convivia con ellas a pensién completa.

Un rechinar de dientes se oyd entre el viento que se llevaba consigo la



juventud de una generacion, y un pensamiento unanime se alzoé sobre los muros

que coartaban sus suefios. Malditas, malditas, malditas.



Capitulo 3

El general Alonso del Potro permanecia sentado sobre la gran alfombra blanca
del palacio presidencial, contemplando absorto como jugaba su hijo Diego.
Nada podia desviar su mirada de aquella inocencia que tan lejana quedaba en
su recuerdo. Una sonrisa tierna le inundaba el rostro ante el inico momento
del dia en que olvidaba los galones que lucia su chaqueta. El chico se
entretenia montando un puzle sobre un panel de madera que descansaba en el
suelo. Sus ojos bailaban de un lado al otro, buscando las piezas que le dieran
un poco mas de sentido a aquella imagen, y a veces se enfadaba consigo
mismo al comprobar que no encajaban en la estructura que llevaba varios dias
intentando completar. Ya habia desayunado, y todavia en pijama contaba los
ultimos minutos antes de que su padre le diera la orden que cada dia repetia a

la misma hora, como buen militar de costumbres impertérritas.
- Se acabd el tiempo. Tienes diez minutos para vestirte.

- Si, papa -respondi6 de inmediato, guardando las piezas que le habian

sobrado en una pequefia caja de carton.

Al 1gual que los soldados con los que trataba su padre a diario, con la misma



obediencia y devocion, el chico subid los peldanos de la escalera que llevaba
a su habitacion. Diez minutos mas tarde, tal y como le habia indicado el
general, descendia perfectamente peinado, luciendo el caracteristico uniforme
del selecto colegio de San Rafael. Pantalones grises por encima de la rodilla,
americana a juego con el centenario escudo bordado en la solapa, camisa
blanca y corbata a rayas azules y rojas. Le dio un beso a su padre y se plantd
frente al recibidor, donde ya le esperaba el chofer con su gorra de plato en la
mano, acompafiado por uno de los miembros del servicio de seguridad.
Bajaron la escalinata de la entrada y, tras meterse en el coche oficial, se
perdieron entre el trafico que a esas horas ya colapsaba las calles de la isla

sin nombre.

El general habia recibido una educacion estricta, basada en un enorme respeto
hacia su padre, que a menudo cruzaba la invisible frontera con el miedo.
Formado en la disciplina y el deber, paso por varios de los colegios militares
mas prestigiosos, que le forjaron una personalidad fuerte y poco dada al
didlogo. A pesar de haberle deparado una infancia dura, cargada de
responsabilidades no acordes a su edad, siempre estuvo agradecido a su
progenitor por hacer de ¢l un hombre con inquebrantables convicciones, y su
intencidn era que Diego tuviera esos mismos ideales ante la vida, porque los
deébiles no tenian lugar en el mundo que ¢l habia creado. Nada le haria mas

feliz que ver a su hijo seguir el camino trazado por sus antecesores y



convertirse asi en la quinta generacion de militares entregados en cuerpo y
alma a su patria. Cualquier otra cosa supondria una gran decepcion para el
general y un golpe bajo para su orgullo, mas ain cuando sobre sus espaldas

recaia toda la responsabilidad en lo referente a su formacion.

Diego habia crecido sin una figura materna en la que apoyarse. Su madre, una
joven maestra de escuela perteneciente a una de las familias mas acomodadas
e influyentes de la isla, habia fallecido durante el parto. El general y ella se
habian conocido dos afios antes, durante una recepcion en la embajada
estadounidense. Sus ojos se cruzaron entre aquel desfile de smokings y trajes
de noche que abarrotaban la sala, y durante unos breves segundos parecio
detenerse el mundo. A pesar de la distancia que les separaba, se sintieron tan
cerca que creyeron encontrarse uno frente al otro, ajenos a todo cuanto les
rodeaba, incluso al vals que sonaba de fondo como testigo del encuentro. Ella
estaba resplandeciente, con su cabello azabache rozandole los hombros y un
vestido rojo que invitaba a detenerse y recorrer sus curvas de veértigo como
quien contempla una obra de arte. Fuiste como una estrella fugaz, solia
confesarle Del Potro; una de esas que tan s6lo unos pocos afortunados logran
presenciar al mirar el cielo. El general se acercd lentamente, desprendiendo
seguridad en si mismo, y le ofrecié una copa de champan mientras su mirada
no podia zafarse de aquel iris azulado. No soy de las que se dejan impresionar

por unas cuantas medallitas, dijo ella mientras le tomaba la copa con una



media sonrisa complice. El general se quitd la americana y la dejé caer sobre
la silla que tenia a su lado. Ahora simplemente soy Alonso. ;Cual es su
nombre, si puede saberse? Isabela, respondio, pero usted puede llamarme

senorita Betancour.

Los ministros ya le esperaban en su despacho para celebrar la reunion
semanal, que por motivos de seguridad no tenia un dia fijado regularmente,
sino que iba variando en funcion de lo ocupada que el general tuviera la
agenda. Lo que si se repetia de manera habitual era el hecho de que Alonso del
Potro hiciera esperar a sus subordinados. Una mas de aquellas liturgias de
poder que tanto le gustaban. Siempre le habia dado importancia a esos
detalles, a través de los cuales mandaba un claro mensaje: la jerarquia se
respeta. Desde muy pequeiio le ensefiaron que una vez se perdia ese respeto,
ya no se volvia a recuperar jamas. Por ello, y ain mas en aquel ambiente
castrense donde las pufialadas podian costarte el puesto y la vida, preferia ser
temido a ser odiado. Se apretd pausadamente el nudo de la corbata frente al
gran espejo ovalado que adornaba el salon, y se adentrd en el pasillo que
llevaba a su despacho. Al entrar, todos los presentes se pusieron en pie con

gesto serio.
- Buenos dias, mi general —dijeron, creando un coro perfecto.

- Buenos dias. Pueden sentarse.



Los militares ocuparon sus asientos en absoluto silencio, mientras el general
se paseaba alrededor de la mesa con las manos a la espalda. Aquella mafiana
habia un tnico punto en el orden del dia: la aprobacion de los presupuestos
del proximo ejercicio. Alonso del Potro cedio la palabra a Santiago Espinola,
ministro de Economia, que detallé cada una de las partidas presupuestarias
con un baile de cifras que dejo noqueado a mas de uno. Llevaba veinte minutos

de exposicion cuando se detuvo un instante para beber un trago de agua.

- Todo esto estd muy bien —intervino Alberto Miralles, aprovechando la
pausa-, pero el gasto militar no puede incrementarse tan s6lo un dos por ciento

en relacion al afio anterior. Con la que esta cayendo...

El ministro Miralles siempre barria para casa. Dirigia el Ministerio de
Defensa con mano de hierro, y en los ultimos afios lo habia convertido en la
joya de la corona. La militarizacion de la sociedad y sus ansias por reducir al
enemigo a cenizas le habian reportado aquel estatus del que nadie mas
disfrutaba por debajo del general Del Potro. Y con su reproche final a
Santiago Espinola, no solo se referia al goteo de militares muertos a manos del
Frente de Liberacion —el grupo armado surgido tras el golpe de estado-, sino
también a la obligada y represiva respuesta del gobierno. La represion costaba

dinero. Y el dinero no crecia en los arboles.

- S€ que estamos en un momento complicado —respondid Santiago Espinola-,



pero tu ministerio ya se lleva mas de la mitad del presupuesto. Tenemos otras

prioridades que atender.

- (Queé mayor prioridad que mantener a tus compafieros con vida y aplastar a

esos hijos de puta del Frente?

Alberto Miralles se puso en pie tras dar un pufietazo sobre la mesa, y ante el
cariz que estaban tomando los acontecimientos, Alonso del Potro se vio

obligado a intervenir.

- Senores —dijo sin necesidad de alzar la voz para captar su atencion-,
calmense. Entiendo sus posturas, pero este asunto lo debemos enfocar desde
otra perspectiva. Las detenciones ya no son suficientes. Ni siquiera las
ejecuciones. Siempre habra gente dispuesta a morir por sus ideas, y por eso
debemos ir un paso mas alla. Pensaba informarles en los proximos dias, pero

hoy puedo avanzarles algo. Tengo un plan.



Capitulo 4

La luna atn se adivinaba en el cielo tefiido de un ocre oscuro, cuando se apago
el sonido de un motor. Gaston Perrone, mas conocido como el Chino, aparco
el coche en aquella calle residencial donde las casas, cada una de ellas con un
pequeiio jardin en su parte delantera, surgian a ambos lados del asfalto. Bajo
la ventanilla y procedid a encender un cigarrillo tras voltear entre sus manos
un brillante encendedor de plata, cuya carcasa cerr6 de un golpe seco. Clac.
Exhalaba profundas bocanadas de humo en un silencio apenas quebrado por el
canto de los grillos. Mantenia la brasa del cigarro escondida en el hueco de la
mano y la mirada fija en el nimero 54 de la pequena casa que quedaba diez
metros mas abajo, al otro lado de la carretera, y en la que los rosales invadian
la menuda verja verde que delimitaba su espacio. Tras el jardin —bien
cuidado, con pequetias baldosas de piedra que marcaban el camino hacia la
entrada- aparecia una vivienda de fachada estrecha, con dos pisos coronados
por un tejado de teja rustica. No se adivinaba movimiento alguno desde su
posicion, pero el Chino Perrone era un profesional y nunca daba lugar a la
relajacion antes de cumplir con su cometido. Siempre fue asi, y esa virtud le

habia permitido seguir con vida. Ya desde joven tuvo que tratar con lo peor de



cada casa, con tipos capaces de vender a su propia madre por dos duros, en
algunas ocasiones para prestarles sus servicios, y en otras para ejecutarles a
sangre fria. Pero el Chino Perrone siempre aseguraba a sus victimas una
muerte digna, sin rencillas de por medio, sin odio ni ensafiamiento. No era
nada personal. Hacia su trabajo con la misma normalidad con la que un
marinero lanza sus redes al mar en busca de sustento. Vaciaba el cargador,

desaparecia sin dejar rastro y cobraba por ello. Por ese motivo era el mejor.

A través del retrovisor vio las luces de un coche avanzar por la carretera tras
doblar la esquina. Se mantuvo alerta un instante y destens6 los misculos de su
cuello cuando el vehiculo pas6 de largo. Entonces contempld su rostro
reflejado en el espejo, y se vio cansado. Pens6 en dejarlo, como en tantas
otras ocasiones. Demasiada sangre, suficientes muertes a sus espaldas como
para no dejarle conciliar el suefio en esas noches en que la conciencia asoma
la cabeza y recuerda nombres ya olvidados, rostros que miran con los 0jos
bien abiertos sin ver ya nada, expresiones detenidas en el tiempo y grabadas a
fuego en la memoria. A pesar de caminar por el lado salvaje de la vida, nada
ni nadie le habia detenido jamas. Tenia la capacidad de olvidar y seguir
adelante sin echar la vista atras. Lo hecho, hecho esta, y mads vale matar que
morir. Esa era su filosofia. Pero los afios no perdonan, y la rutina de la
barbarie al final pasa factura. Llevaba demasiado tiempo en el negocio, y en

este bisnes, como €l siempre decia, cuando no matan las balas, lo hacen los



recuerdos.

A pesar de su madurez se mantenia en forma, con ese porte de galan de
telenovela que tantos corazones habia roto a lo largo del camino. Pelo
azabache, siempre peinado hacia atras con abundante fijador. Ojos rasgados.
Barba de tres dias. Piel morena, herencia de la familia materna. A su padre ni
siquiera lo conocid, pero contaban en el barrio que era un tipo peligroso de
gatillo facil, con buena pinta, de ascendencia italiana, al que llamaban el Tano.
El Chino Perrone era elegante y sobrio. Siempre vestia pantalones negros con
americanas negras y, dependiendo del pie con el que se levantara aquel dia,
camisa o camiseta. Negra, por supuesto. Dicen que somos como vestimos y

realmente el Chino era como su atuendo: serio, discreto y oscuro.

Apoyandose ligeramente en el volante rectificd su posicion al observar a
través de las ventanas como se hizo la luz en el interior de la casa. La espalda
bien pegada al asiento, la cabeza alta, y todos los sentidos en su punto mas
algido a la espera de los acontecimientos. Aquel ritual se habia repetido en
infinidad de ocasiones, pero a pesar de la experiencia adquirida con el paso
de los afos, siempre existia ese hormigueo en la boca del estomago, ese temor
al destino caprichoso que nunca sabes lo que te va a deparar. Hay detalles en
manos del azar que escapan a nuestro control, y que pueden mandarlo todo al
carajo. Y el Chino bien lo sabia. Mas de una vez estuvo a punto de perder, en

aquel juego peligroso que era para ¢l la vida, pero siempre parecia jugar con



las cartas marcadas. La justicia era ciega, sorda y muda en las calles por las
que Gaston Perrone se jugaba el pellejo cada dia, y era consciente de que ante

su arbitrariedad, valia mas tener un arma a mano que plomo en el corazon.

Saco lentamente su Colt Gold Cup con cachas doradas de la americana y la
dejo descansar sobre sus rodillas, con una suavidad que contrastaba con la
violencia que aquella pistola, en manos de quien estaba, era capaz de
engendrar. Deslizé sus dedos una y otra vez sobre la empuiadura, que brillaba
creando un suave reflejo en el techo del vehiculo, mientras su mirada
continuaba fija en aquel numero de la fachada, como hipnotizado por una voz
desconocida que le susurraba palabras de redencion ante sus pecados. La luz
que se adivinaba a través de las ventanas del inmueble se apag6, y se oyo el
rechinar de una puerta que se abria. El Chino Perrone salio del coche y se
encamind hacia la acera, cruzando la carretera que recibia la humedad de
aquella mafiana que estaba a punto de nacer. Al pasar junto a una farola, ésta
dejo de emitir su resplandor tras los Ultimos coletazos de la noche. Era el
momento que estaba esperando. Fue entonces cuando vio salir de la casa a un
hombre de mediana edad. Era alto, huesudo, algo desgarbado, y lucia unas
pequenas gafas redondas de montura roja. Este cerrd tras de si la pequefia
verja de la entrada, y echd un Gltimo vistazo al jardin que sus manos habian
engalanado con tanto esfuerzo. Abrid la puerta del coche aparcado junto a su

casa, un pequefio turismo de color blanco con varias rascadas en los laterales,



y se sentd frente al volante mientras su boca dibujaba un gran bostezo que
inspiro el aire viciado del interior del vehiculo. Al comprobar que el espejo
exterior estaba encarado hacia la puerta, abrid la ventanilla y procedio a
extraerlo. En ese preciso instante percibio la presencia de una sombra. La
figura siniestra del Chino Perrone se materializo en décimas de segundo, y sin
mediar palabra, con aquella expresion serena dibujada en el rostro, encafionod
a su presa y apretd el gatillo. Un gran chorro de sangre salié despedido,
impactando sobre la ventana del copiloto y salpicando todo cuanto encontr6 a
su paso. Con el brazo aun en alto, dio una zancada adelante y remato con tres
disparos el cuerpo ya sin vida de aquel hombre que paso6 a engrosar la extensa
lista de damnificados por la vieja Colt Gold Cup con cachas doradas. El
Chino Perrone bajo el arma, emitiendo varios destellos en su trayectoria,
como si fuera un blinker transmitiendo un misterioso mensaje en codigo morse.
Otra raya para el tigre. Otro rostro mas al que veria en suefios pidiéndole
cuentas. Aunque aquello era lo que menos le preocupaba. Tenia claro que
jamas abandonaria su doctrina de olvidar y seguir adelante como método de
supervivencia ante la vida que le habia tocado en suerte. Los suefios, al finy
al cabo, eran s6lo eso. Y aunque a menudo se le repetia uno en el que aparecia
un nifio que le acribillaba a balazos, al despertar comprobaba aliviado,
tocandose incrédulo su cuerpo intacto, que seguia en el mundo de los vivos. En

definitiva, eso era lo importante. El sudor de una pesadilla desaparecia, pero



una bala a traicion no daba lugar a mas suefios.

Antes de guardar la pistola en el interior de su americana bes6 ambas cachas
doradas con carifio y agradecimiento, como si esas rugosas placas metalicas
fueran las mejillas de su companera de fatigas, la eficiente Colt Gold Cup que
jamas le habia fallado. El Chino Perrone era un sicario sin escrupulos pero
sabia apreciar la lealtad, una de esas virtudes que tanto escaseaban en el
oficio. Con paso tranquilo, como si no hubiera hecho nada de lo que debiera
avergonzarse, se dirigio a su coche, y tras encender el motor, que rugia como
si le fuera la vida en ello, tomdé de nuevo la carretera con direccion a

cualquier lugar del que no tuviera que huir.



Capitulo 5

En el aparcamiento del colegio San Rafael, el coche oficial destacaba entre el
resto de vehiculos. Era negro, de gama alta, y sus cristales tintados no dejaban
advertir el interior. El chofer seguia sentado frente al volante, esperando
pacientemente que las cinco horas que quedaban por delante hasta finalizar las
clases pasaran lo mas rapido posible. Minutos antes, el pequeiio Diego del
Potro y su inseparable escolta habian abandonado el vehiculo, e iniciaron el
ascenso de la escalinata que daba acceso al imponente edificio que se plasmo
ante sus 0jos. Diego subid los peldanos dando pequefios saltos, de 1a mano de
aquel hombre que en los ultimos meses se habia convertido en su sombra. A
pesar de su aspecto de tipo duro —cabeza afeitada, larga perilla de pelo rojizo,
pomulos prominentes-, trataba al chico con una dulzura inusual, como al hijo
que nunca lleg6 a tener. Y no mentia cuando, en alguna ocasion, le habia

confesado al general que daria su vida por defender la de Diego.

Al traspasar los muros de aquella reliquia arquitectonica, uno tenia la
sensacion de haberse transportado a otra época. Los alumnos se colocaban en
formacion, creando largas filas simétricas en la sala diafana de la entrada, a

través de cuyos ventanales decorados con vidrios de colores se filtraban las



primeras luces de la mafiana. A las ocho en punto son6 el timbre, y aquel
ejercito de chicos perfectamente uniformados inici6 el ascenso hacia las aulas,
ubicadas en los pisos superiores. El escolta se situd al final de la tltima fila, a
una distancia prudencial para que Diego del Potro no se sintiera incomodo
ante su presencia. Su objetivo era convertirse en invisible a los ojos del chico,
y que cuando éste estuviera con sus compaifieros dejara de ser el hijo del
general Alonso del Potro para convertirse simplemente en Diego: un chaval de
ocho afios que no habia elegido ser quien era. Al llegar al segundo piso se
detuvieron, y despu€s de entrar en sus respectivas aulas, cada alumno ocupo su
pupitre. Las puertas se cerraron, impidiendo al escolta cruzar aquella frontera
sobre la que ya no tenia ninguna jurisdiccion. Era territorio prohibido para
cualquier hombre armado. Entonces, como cada dia, permaneci6 en pie al otro
lado de la pared. Inmovil y alerta, como un pedn defendiendo a su rey en aquel
largo pasillo de baldosas blancas y negras que podria recorrer con los 0jos

cerrados.

Afuera, el chofer escuchaba la radio mientras sus labios sorbian un café a
punto de rebosar de uno de esos pequetios vasos de carton que vendian en las
gasolineras. Abrid la ventanilla un par de dedos, y el sonido sucio y metalico
de una trompeta se mezcld con la brisa que entr6 del exterior. Inmerso en la
engafiosa calma de aquella mafiana que despuntaba entre el silencio, maldijo

cada una de las horas muertas que debia pasar alli plantado. Odiaba aquella



parte de su trabajo y extrafiaba los buenos tiempos en que, tras dejar al chico y
a su escolta a los pies de la escalinata del colegio, regresaba al palacio
presidencial a la espera de nueva orden, presto ante cualquier destino al que le
ordenaran dirigirse. Aquel cambio de planes vino provocado por las cefaleas
cronicas que le habian sido diagnosticadas a Diego del Potro un par de afios
atras. En mas de una ocasion el chico les habia dado un buen susto, y las
visitas al hospital se hicieron habituales. Los dolores de cabeza ahora eran
cada vez mas esporadicos gracias a su nuevo tratamiento, pero aun asi, el
general decidié que haria guardia las horas que fueran necesarias, con el

vehiculo siempre dispuesto ante cualquier urgencia que pudiera surgir.

En el tejado del colegio, camuflada entre las gargolas de piedra, una figura
vestida de negro esperaba impaciente la hora sefialada. Habia permanecido en
aquel lugar desde antes del amanecer, momento en el que aprovecho el cambio
de turno de los guardias para trepar por un lateral y esconderse al amparo de
aquella noche negra. Agazapado junto al pequefio muro que lo separaba del
abismo, sintio el corazdn latiendo en sus sienes, y un sudor pegajoso impregno
el tejido del pasamontafias que escondia su rostro. Aquella larga espera le
habia permitido repasar el plan varias veces. Y cuanto mas lo hacia, mas
dudaba de sus opciones de éxito, hasta llegar a pensar en echarse atras en el
ultimo instante. Sin embargo, la decision ya estaba tomada. La remota

posibilidad de poner al régimen contra las cuerdas estaba en sus manos, y ante



esa oportunidad tUnica, el arrepentimiento no era una opcion aceptable.
Consultaba de forma compulsiva el crondmetro fijado en su muiieca. Una y
otra vez. Como un tic que el sistema nervioso no fuera capaz de mantener a
raya. Apenas faltaba un minuto para el comienzo de aquella carrera, sin frenos
y cuesta abajo, por la delgada linea que separaba el éxito del fracaso. Le
sudaban las manos. Otro vistazo rapido al cronémetro. Cincuenta segundos.
Inspird una profunda bocanada de aire que soltd a trompicones, buscando un
pequefio rincon de paz en el que guarecerse antes de la tormenta que se
avecinaba. Se puso en pie, al borde del vacio, sujeto por una cuerda atada a su
cintura de un extremo, y a la cilindrica chimenea que coronaba el tejado, del
otro. Treinta segundos. Lentamente comenzo a descender los dos pisos que le
separaban de la ventana, a través de la cual Diego del Potro contemplaba el
exterior con la mirada perdida, ajeno a las explicaciones que el profesor
acompainaba con su pausado caminar alrededor de los pupitres. Con pequetios
movimientos, apoyando los pies en la pared como si caminara por la
superficie lunar, fue soltando cuerda sin dejar de mirar los nimeros que se
aproximaban al final de la cuenta atras. Cuando el diez se reflejo en la pantalla
frend su descenso, situdndose justo encima de la ventana del segundo piso.
Saco una pistola de la funda que colgaba del hombro izquierdo, contrajo su

cuerpo y espero la sefial con la cual daria comienzo el baile.

El chofer habia salido del vehiculo y se disponia a encender un cigarrillo



cuando, al ladear la cabeza, con la llama del mechero escondida en el hueco
de la mano, alzo6 la vista y contemplé a aquel hombre colgado de la fachada.
Quedo petrificado, sin dar crédito a lo que veian sus ojos. Tardd un par de
segundos en reaccionar y adivinar sus intenciones. Entonces, con la urgencia
que requeria el momento, introduyjo medio cuerpo en el coche y agarro el
telefono que descansaba en el salpicadero. Con las manos temblorosas tecled
varios numeros, sin llegar a tiempo de escuchar el primer tono de la llamada.
El vehiculo volé por los aires, provocando un estruendo ensordecedor y
dejando cientos de piezas metalicas esparcidas en el asfalto del aparcamiento.
Esa era la sefial que esperaba el hombre de negro, y al fin su cronémetro se
puso a cero. Dirigio un rdpido vistazo al coche que ardia en llamas a su
espalda, y rapidamente recuperd su posicion. Apoyando con firmeza ambos
pies sobre la pared, flexiono las rodillas todo cuanto pudo y tomé impulso
hacia atrds. La inercia del movimiento logré balancearlo hasta llegar a la
ventana y destrozar el cristal con las suelas de sus botas. En el momento en
que plantd un pie sobre el suelo, la puerta del aula se abrio con violencia y la
silueta del escolta se adivino un breve instante para desaparecer de inmediato,
camuflandose tras la pared del pasillo. El hombre de negro descargd cuatro
disparos en direccion a la puerta, y con dos largas zancadas lleg6 hasta el
pupitre donde Diego del Potro contemplaba aterrorizado aquellos ojos

brillantes que se adivinaban tras el pasamontafias. Con un solo brazo cogi6 al



chico en volandas, rodeandolo fuertemente, y tras realizar dos nuevos disparos
que se incrustaron en el marco de la puerta, se fue por donde habia entrado. Un
coche con el motor encendido le esperaba abajo. Descendieron a traveés de la
cuerda los escasos metros que les separaban del suelo y se metieron en el
vehiculo sin mirar atrds. Cuando el escolta se asomo6 a la ventana con el brazo
erguido, aguantando la culata de la pistola con ambas manos y apoyando el
dedo en el gatillo, se oyd un derrapar de ruedas, cuya marca quedo plasmada
en el asfalto. Apuntdo al objetivo y dispard tres balazos que no lograron
impactar en los neumaticos de aquel coche que huia a toda velocidad, alejando
para siempre a Diego del Potro de su sombra protectora. El vehiculo ya se
disponia a alcanzar la carretera cuando el escolta consiguid llegar a las
escaleras del pasillo y descender unos cuantos peldafios. No le dio tiempo a
recorrer los dos pisos que le separaban del exterior. Un rugido indescriptible
surgio a traves de las paredes del edificio, como si éste hubiera cobrado vida
y se desperezara tras siglos sumido en un profundo suefio. La suerte estaba

echada, y en esta ocasion no iba a estar de su parte.



Capitulo 6

Pablo Ayala propin6 un puntapié a la silla sobre la que estaba alzado,
quedando suspendido en el aire, a merced de la soga que le oprimia la
garganta. A los pocos segundos empezo a sentir que le faltaba el aire, y en ese
instante, ya abandonado a su suerte, visualizd la imagen de Martina. Fue como
un destello que impregnd de luz la negra espesura del salon. Lucia un largo
vestido blanco, y una corona de flores adornaba su melena rubia. Andaba
descalza por la orilla del mar, con los zapatos en la mano y una mueca triste en
los labios. A traves de la persiana entreabierta, un rayo de sol cruzo el rostro
de Pablo Ayala y lo devolvi6 a la realidad, donde aun podia escuchar las
ultimas palabras pronunciadas por Martina antes de irse: nos volveremos a
ver. Cuando ya estaba a punto de perder la conciencia, todo comenzd a
temblar, y el techo se vino abajo como un castillo de naipes, llevandose
consigo la viga de madera que aguantaba el peso de su cuerpo. El temblor
dur6 tan solo unos segundos que se hicieron eternos, y los objetos que
decoraban el salon se fueron almacenando en el suelo, hechos afiicos,
enterrados bajo los cascotes que llovian del techo. Pablo Ayala se vio

arrastrado por aquella fuerza de la naturaleza que bramaba como un animal



herido, y en su caida se golpe6 la cabeza contra la pared.

De pronto, todo se detuvo. Una leve brisa apenas perceptible se filtr6 a través
de las grietas surgidas en las paredes, y aquel silencio siniestro, a veces roto
por alguna sirena lejana, se hizo denso. Pablo Ayala qued6 conmocionado en
el suelo mientras un reguero de sangre le resbalaba por la frente. A veces la
fortuna se alia con quien menos la persigue. Y eso mismo penséd cuando, al
abrir los ojos, se vio resguardado por la viga con la que estuvo a punto de
quitarse la vida, y que ahora se la habia salvado evitando que el techo le
cayera encima. Miro6 alrededor, desconcertado, mientras una nube de polvo le
dificultaba la respiracion, y maldijo a la suerte que le habia arrebatado el
placer de irse de este mundo al que no deseaba pertenecer sin Martina. Ya se
veia en aquella playa paseando de su mano. Besandola apasionadamente como
si fuera la primera vez. Después harian el amor y dormirian con la placidez de
saberse a salvo del zarpazo de esa fiera insaciable que todo lo devoraba. La
realidad, sin embargo, era otra. Mas cruda y salvaje. Se habia quedado solo en
el mundo, y el destino no habia tenido ni el detalle de aceptar su decision.
Morir. Tan so6lo eso. ;Qué le costaba?, pensd, resigndndose a la nueva vida
que le esperaba. A pesar de encontrarse aturdido, entre el ruido de las sirenas
que ya sonaban cerca, pudo escuchar una voz que provenia del exterior de
aquella casa reducida a escombros, y entonces Pablo Ayala gritd6 con todas sus

fuerzas. Las ultimas palabras de Martina en aquella playa de aguas mansas



seguian rebotando en su cabeza como una bala sin destino, y comprendi6 que

nada de lo ocurrido seria en vano. Nos volveremos a ver, se repitio.

Aln no podia creer que siguiera vivo tras su intento de suicidio y un terremoto
de magnitud ocho en la escala de Richter, pero a pesar de negarse a buscar
mas explicaciones que no fueran las de una sucesion de increibles
casualidades, de lo que si estaba completamente seguro era que en esta
segunda oportunidad que le deparaba el destino no defraudaria a Martina, y
sobre todo no se defraudaria a si mismo. Los bomberos llegaron alli donde los
gritos de Pablo Ayala retumbaban entre las piedras, y en pocos minutos
lograron sacarlo sano y salvo. Una aparatosa brecha en la cabeza y varias
contusiones por todo el cuerpo. Ese fue el improvisado parte de lesiones que
¢l mismo se hizo al salir del agujero en el que estaba semienterrado. Afuera, a
pesar de que la muerte habia hecho bien su trabajo, la vida seguia latiendo
entre las ruinas, y los gritos de auxilio se mezclaban con las lagrimas mas
inconsolables. Mientras las ambulancias seguian evacuando a los heridos,
Pablo Ayala esper6 sentado en un bordillo, abrazado a sus piernas, que apreto
fuertemente contra el pecho. ;Y ahora qué?, se preguntdo. Hundi6 la cabeza
entre sus rodillas para aislarse de todo el desastre que le rodeaba, y en la

dolorosa soledad de aquel que se sabe un superviviente, rompid a llorar.



Capitulo 7

En la carcel de myjeres del Faro reinaba el desconcierto. Gran parte de la
estructura donde estaban recluidas las presas se habia venido abajo. También
algunas torres de vigilancia y diversas zonas de los muros que delimitaban el
perimetro. Entre las ruinas se podian adivinar los miembros de varios
cadaveres sepultados bajo los escombros, y los gritos de socorro se
confundian con los ladridos de los perros que vagaban de un lado para el otro,
sin saber muy bien qué direccion tomar. En el momento del temblor el patio
estaba desierto y las reclusas ya habian sido conducidas a sus celdas, por lo
que el nimero de victimas se adivinaba elevado. Las funcionarias confinadas
en las torres de vigilancia eran las Uinicas que se encontraban en el exterior del

recinto cuando se produyjo el terremoto, y no habia ni rastro de ellas.

Milagrosamente, de entre la montafia de escombros en que se habia convertido
la prision, salieron cinco mujeres, con un intervalo de varios segundos entre
una y otra. Como ratas que abandonan un barco a la deriva, escapaban presas
del panico, completamente impregnadas del polvo blanquecino provocado por
el derrumbe. Tosian con desesperacion, tratando de respirar a bocanadas el

aire que todavia no habia sido conquistado por la estela de polvo que iban



dejando a su paso, pero a pesar de ello no pararon de correr hasta ponerse a
salvo. Por su atuendo a rayas podia confirmarse que todas eran presas. Se
reunieron en una esquina del patio, lo mas lejos posible del edificio en ruinas,
y una vez recuperaron el aliento y la serenidad, decidieron que habia que
actuar con rapidez. Cuatro de ellas pertenecian al modulo de presas comunes y
tan so6lo una se ubicaba en el de las presas politicas. Se trataba de Elena
Velazquez, condenada a veinte afos de prision por pertenencia a banda
armada, aunque todas en la carcel sabian que su final se decidiria mucho antes.
Cualquier dia al amanecer. Acribillada a balazos en un paredon de
fusilamiento junto a alguna de sus compaifieras. Ese era el futuro que, tarde o

temprano, les esperaba a todos los miembros del Frente de Liberacion.

Las cinco fugitivas corrieron con la maxima velocidad que les permitian sus
multiples heridas y contusiones. Una vez traspasado el conjunto de piedras que
tan s6lo unos minutos antes formaban un muro infranqueable, las presas
comunes tomaron la decision unanime de que Elena Veldzquez no las
acompanara en su fuga. Estaban convencidas de que su presencia no les traeria
mas que problemas. Y no les faltaba razén. Era sobradamente conocido el
hecho de que los militares no tenian la misma simpatia por unos presos que
por otros, y si dieran con ellas, lo mejor era tener a Elena Velazquez a varios
quilémetros de distancia. Sabian también que el gobierno destinaria muchos

mas esfuerzos en capturar a una guerrillera, en lugar de emplearlos en la



busqueda de cuatro presas sin ningun tipo de interés medidtico, por muy
peligrosas que éstas fueran. Todos aquellos motivos sirvieron para que
finalmente abandonaran a su suerte a Elena Velazquez, que recuperandose atin
del esfuerzo —ligeramente inclinada hacia delante, con las manos sobre las
rodillas y el aliento entrecortado- las contemplo partir acantilado abajo. Era
un camino peligroso, pero al finy al cabo era el tnico posible para escapar de
una muerte mas que segura. Armandose de valor, inici6 el descenso por la
superficie rocosa, asegurando bien las manos y fijando las pisadas firmemente
sobre las piedras resbaladizas. Ya casi habia perdido el rastro de las cuatro
fugitivas que le llevaban varios metros de ventaja, aunque pensod que quiza
fuera mejor asi. No podia confiar en aquellas desalmadas que, al primer
descuido, serian capaces de clavarle un puiial por la espalda. Con los brazos
doloridos logro llegar abajo, alld donde acababan las rocas y el mar
enrarecido golpeaba su oleaje con violencia. Recordd su estancia en la carcel
del Faro y penso que cualquier cosa que viviera a partir de entonces seria un
regalo del cielo. Una fiesta a la que nadie la habia invitado. Y se lanz6 al mar.
Nado sin pausa, braceando contra las olas durante un par de horas que le
parecieron toda una vida, y justo cuando aparecieron los primeros calambres
que la obligaron al fin a detenerse, vislumbré a lo lejos una pequetia cala. Al
ver aquel trozo de tierra, apretd los dientes y siguid luchando contra la logica

que presagiaba un final tragico. Ni ella misma podia explicar de donde habia



sacado las fuerzas para llegar hasta alli. Pero lo habia hecho. Y ahi estaba,
realizando un ultimo esfuerzo que la llevaria al comienzo de su nueva vida
como profuga de la justicia. Salio dando tumbos, tiritando, como si le clavaran
un millén de alfileres por todo el cuerpo, y al sentir el refugio de la tierra
firme, lejos del mar traicionero que tanto la asustaba, se dejoé caer sobre la

arena.

Era consciente de que el tiempo jugaba en su contra. El gobierno no tardaria
demasiado en montar un operativo en su busqueda. Imagin6d el rostro del
general Alonso del Potro al conocer la noticia, y supo con certeza que
removeria cielo y tierra hasta dar con ella. Sus piernas le pedian una tregua,
pero se impuso la idea de salir de alli cuanto antes. Se levantd y sigui6 el
sendero que llevaba monte arriba, dejando atras sus huellas difusas en la
arena. Camind hasta adentrarse en un camino que se abria entre los pinos que
plagaban la ladera, y un rato despu€s, cuando ya no supo ni donde se
encontraba, se detuvo a descansar, exhausta, sentdndose sobre un manto de
hojas que cubria el terreno. Echo un vistazo a su alrededor y contempl6 como
en lo alto del proximo repecho que estaba a punto de abordar podia adivinarse
una valla metalica camuflada entre la maleza. Se puso en pie, haciendo crujir
sus huesos, y al llegar a ella advirtié que rodeaba una vieja casa abandonada.
Le llevd varios minutos escalarla. Las fuerzas ya no respondian. Al pasar al

otro lado pudo comprobar que la casa estaba medio derruida, con humedades



que se habian acabado por comer la pintura que algin tiempo atras cubrié la
fachada. Habia en ella dos grandes ventanales tapados con tablones y una
puerta verde entornada. Elena Veldzquez tomo6 una madera que yacia entre las
malas hierbas del jardin y se acerco lentamente. Empujo la puerta con la yema
de los dedos, y aquel ligero movimiento fue suficiente para que ésta se abriera
y dejara entrever el interior. Avanzo unos pasos, alzando la madera que agarro
con ambas manos, y fue entrando con sigilo en cada una de las estancias hasta
comprobar que no hubiera nadie en la casa. Se detuvo un instante al llegar a la
ultima habitacion y reviso los escasos muebles que quedaban en ella, en busca
de algo que le pudiera servir de utilidad. Rescat6 una vieja camisa de franela
y un pantalon vaquero roido que habia en el armario, y volvi6 al salén con el
gesto relajado. Ya estaba oscureciendo. Después de tantas horas luchando por
sobrevivir en aquel entorno hostil, se sinti6 débil. No habia comido nada en
todo el dia y el run run de sus tripas era ya incesante. Llegado a ese punto, tan
solo desed quedarse dormida lo antes posible para dejar de sentir aquel
agujero en el estdbmago que no la dejaba tenerse en pie. Se deshizo del
uniforme a rayas de la carcel del Faro y se vistid con su nueva indumentaria
que, a pesar de oler a rayos, la mantendria seca durante la noche. Se acurruc6
en un rincon, y al instante cayd sumida en los brazos de un suefio que la llevo
muy lejos de alli. Al menos durante unas horas olvidaria el infierno del que

acababa de huir, sin ser consciente aun de los dias dificiles que habrian de



llegar.

Capitulo 8

En el palacio presidencial los dafios fueron escasos. El edificio, flanqueado
por enormes columnas de marmol, aguanté la brutal sacudida como si fuera
una brisa nocturna. No hubo que lamentar heridos. Tan sélo algunos
desperfectos que serian solventados aquella misma tarde. Los militares,
sorprendidos en plena reunion, se refugiaron bajo la gran mesa que presidia el
despacho del general, y en cuclillas asistieron al espectaculo que les brindo la
fuerza de la naturaleza. Después se incorporaron lentamente, en silencio,
mirandose los unos a los otros con el susto atun en el cuerpo, preguntindose si
era cierto lo que acababan de presenciar. Encerrados en su torre de marfil
todavia no eran conscientes de la magnitud de lo ocurrido, pero afuera, en las
calles de aquella isla sin nombre que se desangraba una vez mas, la muerte ya

se habia expandido como un reguero de polvora.

Entonces todo ocurrié muy rapido. Una mueca sombria en el rostro hundido
del general. Un brillo de angustia en sus ojos. Una palabra muda. Alonso del
Potro se abalanzd sobre el picaporte de la puerta de su despacho y salid

corriendo en direccion al salon. Prendid el teléfono y, tras consultar una



pequefia agenda, tecle6 tembloroso. Los tonos se sucedieron sin que nadie
contestara al otro lado. La inquietud del general se convirtio en miedo. Y el
miedo en panico cuando realizdé de nuevo aquella llamada que acab6 con el
mismo silencio como respuesta. Con un grito urgente llamo a sus escoltas, que
se personaron de inmediato ante su presencia. Nunca antes habian visto al
general en aquel estado de nervios. Ni rastro del hombre seguro de si mismo
que mantenia a todo un pais bajo el yugo de su régimen. Era la suya una mirada
ausente, perdida entre los malos pensamientos que le rondaban la cabeza. Y en
aquel instante critico, paralizado frente a un escenario que jamas habria
querido imaginar, recobro de pronto esa furia que solian desprender sus o0jos.
Se revolvido como un animal herido y encamind sus pasos hacia la puerta
principal, con la urgencia de quien sabe que el tiempo estd en su contra. Cinco
palabras lanzadas al viento fueron suficientes para que los miembros de
seguridad echaran a correr hacia el coche que les conduciria al destino

indicado.

- jAl colegio San Rafael! jRapido!



Capitulo 9

Pablo Ayala fue trasladado al hospital junto a otros heridos leves, después de
esperar pacientemente en aquellas calles que parecian un escenario de guerra.
El trayecto a bordo de la ambulancia se convirtio en una carrera de obstaculos
debido al mal estado de las carreteras, alguna de ellas con grietas que la
partian en dos grandes franjas cubiertas de piedras. A través de la ventana
trasera comprobod que, a pesar del terremoto, todo parecia en calma. La vida
seguia su curso. La gente caminaba entre las ruinas y el cielo se tefiia de un
azul sucio tras el amanecer. La ambulancia les dejo en la entrada del hospital y
retomo su camino en busca de nuevos ocupantes. Al traspasar aquellas puertas
que se abrieron a su paso, se topd con un espectaculo dantesco. Una bofetada
de realidad que le recordo lo efimera que era la vida. En los pasillos se
agolpaban las camillas con heridos de diversa consideracion. Los gritos de
dolor se mezclaban con los gemidos de gente que lo habia perdido todo.
Hombres como torres llorando sin consuelo, mujeres con la mirada ausente,
nifios con el rostro ensangrentado. La tragedia no hacia distinciones. La
gravedad de muchos de los afectados que colapsaban el hospital provocod que

Pablo Ayala fuera de los ultimos en ser atendido. Finalmente logré salir de alli



a media tarde, con varios puntos de sutura y un aparatoso vendaje en la

cabeza.

Cuando volvid a pisar las aceras por las que camind sin rumbo, le asalto la
incertidumbre de no saber qué hacer ni a donde dirigirse. Las calles eran un
hervidero de almas asustadas ante una posible réplica del seismo. Algunas
seguian sentadas, formando corrillos en el suelo y haciéndose compaiia ante
la noche que se avecinaba. Otras buscaban entre los escombros de sus casas,
intentando rescatar algunos de sus enseres personales bajo las ruinas. El hecho
de encontrar mantas, ropa o una simple fotografia que ayudara a recordar los
tiempos felices, convertia el hallazgo en un tesoro incalculable. Deambul6
entre los edificios siniestrados, rumiando donde pasar la noche. Se sentia
indefenso y vulnerable ante los zarpazos del destino que, en unas horas, le
habia arrebatado a Martina y le dejaba desamparado ante un mundo que giraba
vertiginosamente hacia el desastre. Entonces pens6é en la redaccion del
periodico. Aquel era el Unico pilar que todavia sostenia la maltrecha
estructura de su existencia, y tomo la decision de que su fuente de ingresos
pasaria a ser, al menos durante esa noche, también su refugio. Cuando llego se
dio de bruces con ese nerviosismo que se respira frente a una noticia de
impacto. Conocia bien esa sensacion que tanto le gustaba experimentar. Los
compafieros corrian por los pasillos y se pegaban a los teléfonos, intentando

obtener informacion de ultima hora antes del cierre de la edicion. Ante el



caotico ambiente de trabajo que latia en la redaccidon nadie repard en su
presencia, y en aquel instante se sintid como un pajaro que observa el mundo
desde las alturas, invisible y ajeno al pulso de la vida. Se sentd en una butaca,
consciente de que en aquellas circunstancias nadie le dedicaria ni un solo

segundo de su tiempo, y esperoé a la hora del cierre.

La calma volvi6 a la redaccion tras la tormenta, y Gutiérrez, uno de los mas
veteranos del periodico, se acerco a Pablo Ayala y le estrechd la mano con

firmeza.
- (Estas bien? —dijo preocupado, al verle con el vendaje en la cabeza.

- Si, s6lo ha sido un golpe. El terremoto me pillé durmiendo y se me vino el

techo encima —contesto, maquillando la verdad.

- Te he visto llegar hace un rato pero me ha sido imposible venir antes a
saludarte. El jefe no me ha dejado respirar en toda la tarde —se excuso-.

Bueno, ;qué te voy a contar que no sepas?
- Te entiendo —Pablo Ayala asinti6 con la cabeza.

- Aunque hoy la ocasion lo requeria... No te imaginas las cosas horribles

que hemos tenido que presenciar.
- (Se sabe ya el nimero de victimas aproximado?

- Todavia nadie quiere aventurarse a decir una cifra definitiva, pero después



de hablar con el Ministerio del Interior y con los responsables del hospital, yo

creo que podriamos estar hablando de hasta quinientos fallecidos.
- Qué barbaridad... /Y el general ha hecho ya alguna declaracion?

- No ha dado sefiales de vida. Existe un mutismo muy extraio alrededor del
tema. Creo que ain no han asimilado el desastre y hasta mafana no haran

ninguna valoracion.

- (Pero como puede ser? —resoplo Pablo Ayala-. jHan pasado mas de doce

horas!

- Ten cuidado con lo que hablas. Ya sabes que las paredes oyen —susurrd

QGutiérrez.

Pablo Ayala mir6 a su alrededor y comprobé que no habia nadie lo
suficientemente cerca como para escuchar lo que acababa de decir. Se apoyo
en la mesa que tenia a su espalda y, ajustandose la venda que le presionaba la

cabeza, dibuj6é una mueca de dolor.
- (Sabes algo de Martina? —preguntd Gutiérrez.
- Nada nuevo. Sigo sin tener noticias suyas —mintio otra vez.

Confiaba plenamente en Gutiérrez después de tantos afios trabajando a su lado,
pero no queria darle mas explicaciones para no hurgar en esa herida tan

reciente por la que aun seguia sangrando. No se sentia con fuerzas para volver



a retomar el tema de la muerte de Martina y menos aun entre aquellas cuatro
paredes. No era el momento ni el lugar adecuado. En aquel instante, el director
del periddico abrid la puerta de su despacho y se dirigid lentamente hacia el
lugar donde conversaban Pablo Ayala y Gutiérrez. Se deslizaba por la sala con
aquel vaivén de hombre exitoso, siempre seguro de si mismo, y esa media
sonrisa impertinente de los que se saben impunes. La vida es actitud, solia
repetir, y la suya nunca dejaba indiferente a nadie. Joaquin de la Serna vestia
un traje marrdn con discretas rayas blancas que le sentaba como un guante. El
nudo de la corbata ligeramente aflojado. Su pelo canoso, peinado hacia atras
con abundante gomina, y un bigote bien recortado le daban un aspecto rudo que
no desentonaba con su caracter distante. Su ideologia cercana al régimen y las
buenas relaciones que mantenia con el general le permitian obtener
informacion privilegiada, ademas de evitar la visita diaria de los censores.
Eran innecesarios en el peridodico que €l dirigia con mano de hierro, porque
De la Serna era el primero que jamas publicaria una noticia que dejara en mal
lugar a Alonso del Potro, al que ante todo, consideraba un

patriota.

- El terremoto, supongo —dijo De la Serna, sefialando el vendaje con la

mirada.

- Asi es. Podria decirse que he tenido mucha suerte.



- No sabes cuanta, muchacho. Hace horas que perdi la cuenta de los

cadaveres que no podran decir lo mismo.
- Un dia duro...

- De los peores que recuerdo, pero hemos hecho un trabajo cojonudo,

(verdad Gutiérrez?

Este asinti6 con un gesto cansado, y encendid un cigarrillo antes de alejarse y

caer sobre la silla que descansaba frente a su escritorio.

- Por cierto, ;y th qué haces aqui? —preguntd De la Serna-. ;No me habias

pedido unos dias de vacaciones?
- He venido a pedirte un favor.

- (Un favor? —De la Serna fruncio el cefio. No era un hombre que se
caracterizara por su benevolencia, por lo que si accedia a prestarte su ayuda,
debias tener por seguro que se lo cobraria con creces en un futuro no

demasiado lejano.

- Mi casa se ha venido abajo y no tengo donde ir. Si pudiera quedarme aqui
esta noche, te lo agradeceria. Supongo que hay mucho trabajo por hacer

todavia.

De la Serna guardé silencio mientras lo observaba con aquella mirada que era

capaz de derretir el hielo.



- Estd bien —dijo al fin-. Te quedas esta noche pero mafiana te buscas otro
sitio. Algunos muchachos se van a turnar unas horas en la redaccion por si hay

novedades. Ponte con ellos.
- Gracias. Te debo una.

- /Querras decir que me debes otra? —dijo mientras le propinaba un par de

cachetes en la mejilla.

- Y en lo referente a las vacaciones —apuntd Pablo Ayala-, si no tienes
inconveniente preferiria reincorporarme mafiana mismo. Lo Gltimo que quiero

ahora es tiempo libre. Necesito estar ocupado.

- De acuerdo, pero tdmate la mafiana para solucionar tus problemas. Por la

tarde te quiero aqui, limpio y con un techo donde pasar la noche. ;Estamos?

Joaquin de la Serna cogié un maletin que habia junto al colgador de la entrada
y dejo a Pablo Ayala con la palabra en la boca, agradeciéndole de nuevo el
favor recibido mientras ¢l desaparecia escaleras abajo, silbando entre la

oscuridad.



Capitulo 10

El sol acababa de ponerse cuando el general Alonso del Potro se sentd sobre
el asfalto. Demasiadas horas luchando contra la l6gica, que decia que hallar un
soplo de vida bajo la montafia de ruinas en que se habia convertido el colegio
San Rafael, seria algo parecido a presenciar un milagro caido del cielo. El
problema era que, desde la muerte de Isabela, el general habia dejado de creer
en los milagros y en cualquier cosa que necesitara de un minimo de fe. La
devastacion era absoluta, y la esperanza de encontrar supervivientes se llego a

perder, incluso antes de comenzar la busqueda.

Aquella misma mafiana, a su llegada al colegio tras el seismo, le habia
recibido un silencio macabro que no auguraba nada bueno. Ni un solo grito de
auxilio se escucho entre los escombros. Al pisar el primer peldafio de la
escalinata, que ascendia hasta lo que hacia poco mas de veinte minutos era el
edificio del colegio mas selecto de la isla, vio el coche oficial medio
enterrado entre las piedras, desprendiendo atn una humareda negra que el
viento se llevaba consigo. Sintié entonces coOmo se le retorcieron las entrafias.
Su corazdn comenzo6 a bombear a un ritmo frenético, a punto de salirsele por la

boca, y algo muy adentro se le removi6 hasta que las lagrimas comenzaron a



enturbiarle la vista. El primer pensamiento que le vino a la cabeza fue un
escape de gas en el subsuelo, o quiza una chispa de la red eléctrica que habria
alcanzado el tanque de combustible. Nada le hizo sospechar en aquel

momento, lo que descubriria horas después.

La luna ya plateaba los cadaveres que se iban acumulando en la carretera, uno
tras otro, creando una larga fila que se perdia mas alla de la curva de acceso
al recinto. Algunos cubiertos con brillantes mantas de aluminio, otros a la
intemperie, formaban una escena tétrica que plasmaba lo injusta que habia sido
la muerte con todas aquellas vidas inocentes. Al llegar la noche, el ejército
habilité cuatro grandes focos para continuar con la desesperada busqueda del
milagro, y bajo la potente luz blanca que desprendian, se siguieron extrayendo
cadaveres de entre aquel amasijo de hierro y cristales rotos. Tres mas en un
intervalo de diez minutos. Las fuerzas escaseaban, pero aun asi, el general se
puso en pie de nuevo, y se adentrd6 en la zona cero. Poco antes de la
medianoche, uno de los miembros de seguridad se aproximé a Alonso del
Potro, que a pesar de los indicios que el paso del tiempo iba confirmando,
seguia sin resignarse a su suerte. Llegaba arrastrando los pies, cabizbajo,
como queriendo encontrar las palabras adecuadas que luego saldrian de su

boca.

-Mi general —dijo tras carraspear levemente.



Alonso del Potro gird la cabeza, sin abandonar la incoémoda postura que le
tenia las piernas acalambradas, y al contemplar aquel rostro desencajado se

incorpord lentamente.

- Hemos hallado el cadaver del escolta de su hijo —hizo una breve pausa
durante la cual no fue capaz de mantenerle la mirada al general-, y también los
cuerpos de los cuatro chicos que faltaban para completar la lista de

compaiieros de clase. Solo falta Diego...

Alonso del Potro descendi6 por la enorme piedra donde malgastaba sus
ultimas fuerzas en vano, y corrid hacia la zona del hallazgo para comprobarlo
con sus propios ojos. Contemplo el rostro desfigurado de aquel hombre que
yacia sobre el asfalto, aunque no necesit6 mas de dos segundos para
reconocerlo. Es ¢l, dijo sin dudar lo mas minimo. Aquella espesa perilla
pelirroja no daba lugar a confusiones. Al general le asaltdé entonces una tnica
duda sobre la que intentd arrojar algo de luz: ;Por qué razon Diego es el tnico
que no ha aparecido? Bajo aquel manto de estrellas que cubria el cielo, cavilo
todas las posibilidades que se le fueron cruzando por la cabeza. Su ultimo
pensamiento le llevo a una opcion que ya no le parecid tan descabellada, y la
idea de un atentado contra su hijo cobrd fuerza. Sin embargo, seguia sin
encontrarle un sentido a todo aquello. ;Por qué explosionaron el vehiculo
cuando Diego ya se hallaba dentro del aula? —se pregunt6-. De pronto, como

poseido por un espiritu que acabara de rebelarle la verdad absoluta, tomo el



camino que conducia al coche presidencial, y sin volver la vista atrds se alejo
de aquel lugar siniestro. Al entrar en el vehiculo, cerr6 la puerta con furia ante
la evidencia que se plasm6 como un fantasma ante sus ojos. Entonces
comprendio que todo el mundo tiene un punto debil. Incluido el todopoderoso

general Alonso del Potro.



Segunda parte
SEGUNDAS OPORTUNIDADES




Capitulo 11

Pablo Ayala paso la noche en el periodico junto a otros cuatro compafieros.
Ante la calma tensa que flotaba en el ambiente, esperd con impaciencia que el
general Del Potro compareciera ante los medios e informara del nimero
oficial de victimas. Aunque, vista la opacidad con la que se estaba tratando
cualquier tema relacionado con el seismo, pensd que lo mas probable era que
el gobierno diera carpetazo al asunto con un simple comunicado del gabinete
de prensa. A través de la ventana contempld las hogueras que se repartian a
ambos lados de la carretera. Algunas zonas de la isla habian quedado sin
suministro eléctrico, y aquel fuego improvisado, avivado por el viento que a
esas horas ya soplaba con violencia, sirvio para iluminar los caminos por los
que la gente deambulaba sin un techo bajo el que cobijarse. Pablo Ayala se vio
reflejado en el cristal y, a pesar del fatidico dia que acababa de superar, se
sinti6 un privilegiado por el simple hecho de no tener que pasar aquella noche

al raso.

Dos horas antes del amanecer llegd a la redaccion un teletipo que eclipso la
catastrofe en la que todos estaban inmersos. Una lista con los nombres y las
fotografias de las cinco mujeres fugadas de la carcel del Faro estaba en manos

de Pablo Ayala. Estudi6 sus rostros detenidamente y leyod sus nombres en voz



alta. Estos venian acompafiados por una pequefia relacion de datos
particulares, entre los que figuraban el delito cometido, 1a condena impuesta, y
el tiempo que llevaban en prision. Comprob6 que de las cinco mujeres, tan
solo una era presa politica, y en seguida se dio cuenta de que Elena Velazquez
seria la protagonista de su relato. Con el paso de los afos, Joaquin de la Serna
ya era como un libro abierto para ¢l, y sabia que Elena Velazquez se iba a
convertir en su objetivo nimero uno. Era el blanco perfecto al que atizarle en
aquellos momentos, en que se necesitaban noticias nuevas que hicieran olvidar
el terror que habia sufrido la isla tan s6lo unas horas antes. Y si esas noticias
estaban relacionadas con el Frente de Liberacion, De la Serna seria el hombre

mas feliz del mundo. Un nifio con zapatos nuevos.

Se puso manos a la obra en la preparacion de una edicion especial sobre la
fuga, a la espera que llegara De la Serna a primera hora de la mafiana, como
hacia cada dia sin excepcion, ya fuera laborable o festivo. La informacién no
entiende de horarios mi de calendarios, solia decir. Su entrada triunfal
coincidio con las siete campanadas que escaparon del viejo reloj de pared que
colgaba en su despacho. Dejo en la entrada su maletin y un largo paraguas
negro, y sin perder un segundo avanzo por la redaccion con paso firme,
desprendiendo aquella energia contagiosa que cualquier otro mortal envidiaria

a esas horas tan tempranas.

- jQuiero una primicia! —gritd a pleno pulmon-. ;Y la quiero ya!



- Tengo una que te va a encantar —respondid Pablo Ayala, apostando sobre
seguro.

Al conocer la noticia de la fuga, Joaquin de la Serna dibuj6é una sonrisa
maliciosa que le ilumind el rostro e hizo brotar sus colmillos sedientos de
sangre subversiva. Tal como Pablo Ayala habia pronosticado, desde el primer
momento tuvo una especial predileccion por aquella mujer de mirada

despierta, que parecia un angel caido del cielo.

- Mira lo que tenemos aqui —dijo De la Serna, gozando con cada palabra
que salia de su boca-. Una putita del Frente de Liberacion jugando al

escondite.
- Elena Velazquez. Le cayeron veinte afios —inform6 Pablo Ayala.
- Si me dejaran a mi a esta gentuza, ya te digo yo lo que les iba a caer.
- (Nos centramos en ella?
- Por supuesto. Quiero saberlo todo. Hasta la talla de sus bragas.

A los pocos minutos la redaccion ya estaba repleta de gente, y los teléfonos
comenzaron a sonar sin la mas minima tregua al silencio. Pablo Ayala se
disponia a descolgar el suyo, cuando De la Serna lo detuvo poniéndole una

mano en el hombro.

- (Anoche no te dije que te tomaras la manana libre? —pregunto.



- Si, Joaquin.

- Pues ya sabes donde estd la puerta —dijo sefialandola con la mirada-.
Aprovecha bien el tiempo para buscarte un techo y una cama. Nos vemos

después de comer. Ah, y date una ducha. Apestas.

Pablo Ayala asintid, como solia hacer ante cualquier orden dictada por De la
Serna, y se dirigi6é a la salida sin nada que llevar consigo. Todo lo que le
quedaba era la vida, aunque la mantuviera a regafiadientes. Sinti6 un vacio
sobrecogedor y un vértigo a lo desconocido que le hizo erizar la piel. Lo tnico
que le reconfortaba era que ya no tenia nada que perder. Al abrir la puerta oyo
el silbido de De la Serna, dirigiéndose a €l como un pastor a sus ovejas, y
volvio la cabeza en un acto reflejo. Encontro su rostro serio, en el que nunca
se desdibujaba aquella mirada afilada, y sin que sirviera de precedente,
recibio un cumplido que, a pesar de su brevedad, le alegr6é la manana que ya

empezaba a despuntar.

- Buen trabajo.

Capitulo 12

Elena Velazquez se despertod temblando de aquella pesadilla que la transporto



a tiempos pasados. Con frecuencia le acechaban los recuerdos de la mafiana
en que fue secuestrada por aquellos hombres con trajes negros y gafas oscuras.
Parecia revivir con el mismo dolor el momento en que la sacaron de su casa
en volandas, rozando la hierba del jardin con la punta de los pies, y tras
taparle los 0jos con una venda que contenia restos de sangre seca, la metieron
en un coche. Condyjeron durante diez minutos en absoluto silencio hasta que el
vehiculo se detuvo. Fue tan solo un instante. Unos pocos segundos tras los
cuales reanudaron la marcha, descendiendo por una rampa pronunciada. Elena
Veldzquez dedujo que se trataba de un garaje, y al percibir aquel intenso olor a
humedad que entré por la ventanilla, se reafirmé en su teoria. La llevaron a
una pequetia habitacion. Alli fue desprovista de la venda que le cercenaba la
vision, y al mirar a su alrededor, lo tnico que encontr6 entre aquellas cuatro
paredes desconchadas fue un fluorescente que tintineaba una luz verdosa y una
vieja camilla con correas. Entonces se acurruco en un rincon, paralizada por el
pavor que le hacia sentir aquel lugar nauseabundo que apestaba a orin, y
hundi6 la cabeza entre sus piernas. Poco después recibio la visita de dos
hombres. Uno era alto y fuerte, de espalda ancha y mandibula pronunciada.
Lucia una barba bien recortada y el pelo corto, rapado en los laterales. El
otro, de estatura media, complexion delgada y unos ojos color cielo que

contrastaban con el rojizo de su cabello, tomé la voz cantante.

- Hola Elena —pronuncié con tono amable-. Supongo que ya sabras por qué



estas aqui, asi que espero que no nos hagas perder el tiempo. Cuanto antes nos

digas lo que queremos saber, antes saldremos todos de este asqueroso agujero.

Elena Veldzquez continuaba sentada en el suelo con la mirada ausente, incapaz
de mover un solo musculo. Sabia que estaba a punto de sufrir uno de los
momentos mas dolorosos de su vida, pero durante el trayecto hacia aquella
sala de los horrores, se convencio de que preferia morir por sus ideas a tener
que convivir el resto de sus dias con el remordimiento de haber delatado a

alguno de sus compafieros.

- S6lo queremos un nombre y una direccidon. ;Quién os transmite las

ordenes? —prosiguio el pelirrojo que llevaba las riendas de la situacion.

Elena Veldzquez ignord ésta y el resto de las preguntas que le fueron
formulando, hasta que la paciencia de los dos hombres se agotd. El mas
corpulento la agarrd de ambos brazos y la levant6 sin el mas minimo esfuerzo,
estampandola contra la pared de un golpe seco. Al soltarla, su cuerpo se
deslizd por la mohosa pared y cayo al suelo. Fue a por ella de nuevo, sin
concederle una minima tregua para recuperar el aliento, y asiéndola del
cabello la puso en pie de un tiron, antes de propinarle dos sonoras bofetadas
que quedaron marcadas en su rostro. El tipo grandullon parecia no tener sangre
en las venas. Actuaba sin inmutarse, como si aquella violencia desatada fuera

incluida en el sueldo. Le agarr6 ambas manos y la maniatd con firmeza. No



tenia prisa. La experiencia le decia que la tortura se cocinaba a fuego lento y
que siempre se acababa por hablar. Entonces la cogi6 por la cintura vy, tras
alzar su cuerpo enjuto, la colgd de un gancho que sobresalia del techo. Elena
Velazquez suplico sin éxito, mientras se sucedian los pufietazos en el

estomago.
- Para ya —se escucho desde el fondo de la habitacion.

El pelirrojo, que permanecia como mero observador en una esquina, aparecio
de entre las sombras para situarse de nuevo bajo la luz parpadeante. Extrajo un
cigarrillo con parsimonia, siguiendo un ritual que tan s6lo ¢l conocia. Lo
golpeo varias veces contra la palma de su mano, y antes de encenderlo lade6
la cabeza con los 0jos entornados. Dos profundas caladas bastaron para llenar
de humo el pequefio habitaculo que se volvio irrespirable. Detuvo sus pasos
junto al cuerpo que pendia del techo y, después de observarlo con una mueca

lasciva, sonrid.

- Te voy a dar una tltima oportunidad, preciosa. Quiero una respuesta ya, o
no sales viva de aqui. Sabes que nadie te va a echar de menos porque no eres

mas que un pedazo de mierda.

Elena Velazquez le mird a los ojos y comenzo6 a reirse a carcajadas, activando
el nico mecanismo de defensa que pudo improvisar ante la muerte que ya

estaba llamando a su puerta. Sin embargo, aquella risotada irreverente que



retumbo entre las paredes de la habitacion fue el preambulo de un alarido
inconsolable, nacido de la lumbre del cigarrillo que el pelirrojo apagd sobre
su pecho. Elena Velazquez seguia gritando de dolor cuando los dos hombres
salieron del cuarto, dejandola alli colgada, como una res a punto del despiece.
Tardaron media hora en volver. El persistente silencio como respuesta les
obligd a continuar con su receta infalible para ablandar a las personas parcas
en palabras. La ataron de pies y manos a la camilla, y ahi fue cuando Elena se
despidi6 de cuanto queria en este mundo. Sin oponer resistencia se entrego a
los brazos de una muerte inevitable, y tras varias horas de golpes y descargas
eléctricas, perdio la consciencia. Al volver en si se vio tumbada en una cama,
frente a una pequefia ventana con barrotes. Lo que aun no sabia en aquel
instante era que, tras un breve juicio sumarisimo, habia sido condenada a
veinte afios de prision y que acababa de caer en las garras de la carcel de

muyjeres del Faro.

El mal suefio revivido continu6é rondando por su cabeza durante unos segundos
al despertar en aquella casa destartalada. Decidi6 levantarse y no perder mas
tiempo en el pasado. Le esperaba un presente incierto que la tragedia le habia
servido en bandeja de plata. Aprovechando la luz que a aquellas horas se
filtraba entre los tablones de las ventanas, dio un ultimo repaso a todas las
estancias de la casa. Lo tnico que encontrd fue un pequefio cuchillo con el

mango de madera y unas tijeras que descansaban sobre la encimera de la



cocina. Con cuidado los introduyjo en el bolsillo trasero del pantalon, y los

ocultd dejando caer la camisa por debajo de la cintura.

La casa se veia pequeiia cuando Elena Veldzquez se detuvo en el medio del
camino y volvio la mirada. Aun le quedaba un buen trecho por recorrer hasta
llegar a su destino, pero a pesar del hambre y el cansancio que minaban sus
fuerzas, tenia claro que debia huir de aquel lugar y llegar a la ciudad lo antes
posible. No le quedaba otra opcion que correr los riesgos que fueran
necesarios para poder contactar con sus compafieros y permanecer escondida
durante algin tiempo. Habia esquivado a la muerte en tantas ocasiones, que ya

no le imponia ningun respeto tentarla de nuevo.



Capitulo 13

Alonso del Potro habia convocado una reunion extraordinaria a primera hora
de la mafiana. Los ministros acudieron puntualmente al despacho del general y
presenciaron con gran asombro que les esperaba en pie, recibiendo los
primeros rayos de sol que entraban por la ventana. Nunca antes se habia dado
aquella circunstancia, pero los excepcionales acontecimientos del dia anterior
bien lo merecian. Cada uno de los miembros del gobierno se apresurd a
acercarse al maximo representante del régimen para darle un caluroso apreton
de manos. No sabian de qué otra forma ofrecerle su apoyo ante la terrible
tragedia ocurrida en el colegio San Rafael. Del Potro agradecio aquel gesto
espontaneo con una sonrisa mal dibujada en sus labios, y les ordeno sentarse

para iniciar los asuntos que alli les habian congregado.

- Como bien saben —dijo desabrochandose la chaqueta del uniforme para
tomar asiento-, el nombre de mi hijo es el inico que no aparece en la lista de
fallecidos en el colegio San Rafael, donde ya se ha confirmado que no hubo
supervivientes. Por tanto, y hasta que se demuestre lo contrario, Diego sigue

desparecido.

Al escuchar sus propias palabras, el general sintid6 un atisbo de esperanza,



aunque aun no hubiera confirmado ninguna de las hipdtesis que tenia sobre la
mesa. Se levantod lentamente y, situandose detrds de la silla, apoyd los brazos

en el respaldo para continuar con su discurso.

- Segun los detalles de que dispongo, cabe la posibilidad de que Diego esté
en manos del Frente de Liberacion. Hay testigos que han afirmado escuchar un
gran estruendo momentos antes del terremoto, que corresponderia a la
explosion que hizo volar por los aires el coche oficial que trajo a Diego al

colegio. Por suerte, mi hijo ya estaba en el aula cuando ocurri6 el atentado.
- Y suescolta? —pregunt6 alguien desde el fondo del despacho.

- Su cuerpo ha aparecido entre los escombros. Eso nos confirma que ambos
estaban en el edificio. Lo que aun no sé es por qué no pudo evitar que se
llevaran a Diego. Ni tampoco sé como lo sacaron de alli. Pero les aseguro que

lo vamos a averiguar.

Del Potro hizo una pausa y, apoyandose en la pared que quedaba a su espalda,
mird por la ventana algiin punto indescifrable en el que se perdid un instante.
Trat6 de imaginar la escena, pensar como aquellos tipos que habian
perpetrado lo que parecia un truco de magia, ponerse en su piel, adelantarse a
su proximo movimiento. Pero no fue capaz. Tan solo podia pensar en liberar a
su hijo cuanto antes y preparar un peloton de fusilamiento para sus captores.

Entonces volvié la mirada hacia la mesa del despacho, donde todos le



observaban con el rostro compungido.

- A la espera de algin comunicado de esos hijos de puta, quiero a todos

nuestros efectivos en las calles, buscando debajo de las piedras si es preciso.

El general paseaba con pasos lentos alrededor de la mesa, mientras los
ministros seguian con la mirada su incesante caminar y asentian cada palabra

que salia de su boca.

- También queria informarles que como consecuencia del terremoto de ayer,
se produjo la fuga de cinco reclusas de la prision del Faro, entre las que se
encuentra una militante del Frente de Liberacion. El comandante Miralles,
como Ministro de Defensa, se encargara de preparar el dispositivo de cerco.
Los periodicos ya han publicado sus fotografias en una edicion especial.

Supongo que no hace falta que les diga cual es nuestra prioridad.

- Claro que no, mi general. Cazaremos a esa zorra —respondi6 Miralles,

relamiéndose ante la idea de darle un buen escarmiento.

- Y como ultimo punto a tratar —prosigui6 el general- destacaria el que tiene
que ser nuestro objetivo en las proéximas semanas: intensificar la vigilancia y
redoblar esfuerzos para capturar a la cupula del Frente. Ahora es el momento.
Gracias a nuestra labor estdin mas debilitados que nunca, con mas miembros
dentro de la carcel que en las calles. Sin embargo, eso les hace peligrosos e

impredecibles. Son como un animal herido. Ayer les avancé que tenia un plan,



y hoy ya les puedo informar que uno de nuestros hombres se ha infiltrado en su

organizacion para dinamitarla desde dentro.

Los militares se miraron unos a otros, intentando averiguar si alguno de ellos
ya estaba advertido de aquella noticia que cayd como una bomba. No podian
creer que una operacion de ese calibre se hubiera llevado en secreto, sin

contar con la participacion de ningiin miembro de la ciipula militar.

- Esta realizando un trabajo excelente —dijo Del Potro, obviando el
murmullo que se cred a su alrededor-. En menos de seis meses ya ha escalado
puestos en su estructura. Pero hay que ser pacientes, porque llegar a conectar

con la ctpula requiere su tiempo.
- Y quién es el topo, mi general? —pregunt6 el comandante Espinola.

- No se lo tomen a mal, pero por motivos de seguridad no puedo darles esa
informacién. Sin embargo, no duden que les mantendré puntualmente
informados ante cualquier novedad. Por ahora, tan s6lo puedo decirles que su

nombre en clave es Lince.



Capitulo 14

La ciudad habia cambiado de rostro cuando Pablo Ayala abandono el
periddico. Los restos de las improvisadas hogueras repartidas por toda la isla
continuaban desprendiendo leves columnas de humo negro que daban al lugar
un aspecto apocaliptico. Una luz tenue y naranja se filtraba por los recovecos
de las calles, y moria entre las sombras que abrazaban la humedad de la
mafana. El ejército habia tomado cada esquina con el fin de evitar el pillaje,
ante la gran cantidad de comercios cerrados y casas abandonadas por el alto
riesgo de derrumbe. Y por si no fuera suficientemente tragico el presente al
que debian enfrentarse aquellos militares rasos, la noticia de la fuga de la
carcel del Faro, difundida ya a esas horas por los medios de comunicacion,
elevo la alerta antiterrorista al maximo nivel. Corrian malos tiempos para

defender la seguridad del Estado y la de su propio pellejo.

Pablo Ayala bajo la avenida por la que tantas veces habia paseado de la mano
de Martina, pero no reconocio en ella mas que algun edificio intacto y un par
de farolas de forja que atn se mantenian en pie. Aquella era otra ciudad,
aunque siguiera latiendo a pesar de las adversidades. Se detuvo frente a uno

de los pocos bares que permanecian abiertos y mir6 a través del cristal, antes



de entrar y sentarse en una de las mesas del fondo. Llevaba mas de
veinticuatro horas sin dormir, y otras tantas sin probar bocado. Pidi6 un café
con leche y un par de tostadas mientras ojeaba el periddico que acababa de
dejar el repartidor en la puerta. En portada, tal como habia indicado Joaquin
de la Serna, una fotografia aérea a toda pagina plasmaba la magnitud del
desastre. Sobre ella, un titular escueto: Devastacion Total. Después de
desayunar sali6 a la calle de nuevo y continu6 caminando sin pensar en nada.
S6lo queria recibir un poco de aire fresco en la cara y escuchar el rumor del
mar. Sus pasos cansados le fueron marcando aquel ritmo triste que le condujo
a su destino de manera involuntaria, como un autdmata sin voluntad propia. Sin
darse apenas cuenta llego6 al lugar donde se dirigia: una plaza en la que antes
del seismo se alzaba una gran estatua del general, que ahora descansaba medio
quebrada sobre un manto de adoquines. Pablo Ayala despertd de su
ensofiacion y comprobo que aquel lugar le seguia trayendo a la memoria
recuerdos imborrables. Se dirigid6 al nimero ocho, una de las casas de
estrecha fachada que rodeaban la plaza, e inspir6 hondo sin saber aln las
palabras exactas que iba a utilizar. El frontal del edificio era amarillo y
contrastaba con el rojo de la puerta flanqueada por dos pequeiios ventanales
con rejas laboriosamente trabajadas. A pesar de advertir un timbre negro
ubicado junto al marco, agarr6 el llamador de la puerta —una simple argolla

con una gran bola en su extremo inferior-, golped tres veces, y espero. Al



abrirse la puerta apareci6 ante ¢l un hombre alto, delgado, con el pelo
ondulado y barba espesa, y sin mediar palabra fundi6 a Pablo Ayala en un

caluroso abrazo que inmediatamente fue correspondido.



Capitulo 15

Al ver su fotografia en los periddicos, el corazon de Elena Velazquez comenzo
a palpitar de manera convulsa. La edicion especial de Joaquin de la Serna
habia salido a la calle con una tirada excepcional y grandes titulares
sobreimpresionando un cartel al mas puro estilo far west: dead or alive.
Abandono rapidamente el quiosco en el que se habia detenido un instante y
continué su marcha —cabizbaja y mirando de reojo a ambos lados- hacia la
gasolinera que quedaba cien metros mas abajo. Llegd sobresaltada a su
destino, rogando porque ninguno de los militares que merodeaban la zona se
hubiera percatado de su presencia. Tras echar un ultimo vistazo, empujo con
determinacion la puerta del bafio de sefioras y entr6 en cada uno de los
urinarios para comprobar que no hubiera nadie. Después se mird al espejo y
sufrié un ataque de nostalgia al ver en su imagen reflejada qué poco quedaba
de aquella joven inocente que afios atrds se habia unido a las filas del Frente
de Liberacion. Educada en el seno de una familia obrera de clase media, el
golpe de estado habia empujado a sus padres al exilio y a ella a la lucha
armada. Nadie sabe cudnto puede cambiar la vida de un dia para el otro hasta

que no lo sufre en carne propia, y fue en ese preciso momento cuando Elena



Velazquez se hizo mayor de un plumazo. Ahora, plantada frente al espejo de un
baiio hediondo, un calor asfixiante fue conquistando cada centimetro de su
cuerpo hasta sentir aquel fuego trepando por las paredes del estomago. Era el
odio, que brotaba con furia al recordar aquellos dias grises. Y cuando Elena
Veldzquez se preguntod en qué diablos se habia convertido, aparté la mirada de
la imagen raquitica que tenia enfrente y se limitd a encogerse de hombros, sin
querer advertir la verdad que el espejo le escupia a la cara. Entonces extrajo
las tijeras del bolsillo trasero de su pantalon y sin la mas minima vacilacion
procedid a cortar con dificultosas embestidas los cabellos rubios que habia
tensado previamente con la otra mano, dejando escapar entre sus dedos los
mechones que se desprendian como las hojas de un arbol. Finalizada la tarea,
una suave brisa acaricid su nuca desnuda, erizandole la piel. Se agacho para
abrir el grifo del lavamanos, cuando una mujer de mediana edad entrd en el
baiio, cerrandose la puerta a su espalda. Después de dar varios pasos, con sus
ojos en busca de algo en el interior de su bolso, levanto la vista y se detuvo en
seco al ver a Elena Velazquez con las tijeras en la mano y los mechones de su
cabello desperdigados por el piso de baldosas color ocre. La expresion de su
rostro no daba lugar a equivocos. Habia reconocido aquella cara que acababa
de ver en los periddicos. La fugitiva del Faro. Dead or alive. Sin darle tiempo
a reaccionar y con un rapido movimiento, Elena Velazquez llegd hasta la

muyjer, que habia quedado petrificada, maldiciendo por dentro su mala fortuna.



Mantuvo su pecho contra la espalda de ella, y mientras con una mano le tapaba
la boca, con la otra incidio las tijeras en su cuello, realizaindole un infimo

rasguiio en la piel.

- Sefiora, no se ponga nerviosa. Si colabora, esto no serd mas que una mala
experiencia que querra olvidar cuanto antes. Métase ahi —indic6 sefialando uno

de los compartimentos del bafio- y desvistase.

La myjer obedecio, y con las manos temblorosas cedio su vestido y su bolso a
Elena Velazquez, que se cambio6 de ropa en el aseo contiguo. La nueva imagen
que ofrecia, nada tenia que ver con la chica que tan s6lo unos minutos antes se
le habia aparecido en el espejo. Ahora parecia una mujer respetable, y no una
fugitiva en busca y captura. Por un instante recorddé como era su vida antes de
que el general Del Potro la destrozara en pedazos, y se preguntd entre dientes

si sus padres serian capaces de reconocerla.

- No se mueva durante diez minutos. Después larguese de aqui. Y ni una
palabra a nadie —dijo con una mueca dura en su rostro-. En el bolso tengo
todos sus datos, y me imagino que no querra que le haga una visita a

domicilio...

Elena Velazquez abrid la puerta del bafio con sigilo y, tras enfundarse unas
gafas negras que habia encontrado en el bolso, se confundi6 entre la gente que

ya empezaba a pulular entre las ruinas de la isla sin nombre.



Capitulo 16

Alonso del Potro permanecié inmovil en su despacho tras finalizar la reunion.
Se quedo solo, con las manos en los bolsillos del pantalon y un tic nervioso en
el pie derecho, que golpeaba el suelo con insistencia. No podia dejar de
pensar en Diego, y mirando al cielo maldijo a Dios por llevarse a Isabela tan
pronto. Ella habria sabido utilizar en cada momento las palabras oportunas
para mantener intacta la esperanza de hallar a Diego con vida. Desde aquel dia
en que se encontraron —deslumbrado €l por su belleza, enfundada ella en un
elegante vestido rojo-, hasta el instante final de su Ultimo aliento en una
camilla de hospital, siempre fue asi. Sabia encontrarle el lado positivo a la
desgracia mas calamitosa. El general en cambio, tan s6lo pensaba en como
devolver el golpe recibido, pero multiplicado por un nimero de tres cifras, y
el odio que brotaba de sus ojos entornados no hacia mas que desviarle del

objetivo de volver a tener a Diego entre sus brazos.

Se sentd frente al escritorio, con los codos apoyados en la mesa, y tapandose
el rostro con sus grandes manos tratd de concentrar sus energias en imaginar
qué¢ demonios se le hubiera pasado a Isabela por la cabeza en aquellos

momentos de desesperacion. Segundos despucs se aflojo el nudo de la corbata,



y rompiendo el silencio dijo: agradecida. Se calldé de nuevo. Incluso, estaria
agradecida —continud- a aquellos hombres por haber salvado a Diego de una

muerte segura bajo los escombros.

El sonido del teléfono devolvio al general a aquella habitacion que desprendia
un intenso aroma a venganza, a pesar de adivinar el perdon de Isabela en sus
pensamientos. Con la mirada perdida en el paisaje que se plasmaba al otro
lado de la ventana, descolgd el auricular con un movimiento pausado, y
suspiro.

- Del Potro al habla.

- Lince, mi general —respondié una voz masculina que, a pesar de su tono
grave, no podia disimular su juventud-. No tengo mucho tiempo, asi que iré al

grano.

- Espera —interrumpié el general bruscamente-. Antes de nada, debo

informarte de un asunto.
- Usted dira, senor.

- Creo que Diego ha sido secuestrado. Y todo parece apuntar a tus nuevos

amigos.
- (Como que creo? ;Que ha ocurrido?

- El colegio San Rafael se derrumbo6 a causa del terremoto, y el de Diego es



el tnico cuerpo que no ha aparecido sepultado bajo los escombros. Pero lo
mas llamativo es que el coche oficial volo por los aires momentos antes de

que la tierra comenzara a temblar.

- No me lo puedo creer —respondi6 Lince, aturdido ante la noticia-. Desde
luego, tiene el sello del Frente pero no le puedo confirmar su autoria. A mis
oidos no ha llegado nada relacionado con un golpe de esas dimensiones.

Imagino que algo tan gordo se habra gestado y ejecutado desde arriba.

- No cabe duda. Habra muy poca gente involucrada para evitar filtraciones.

Necesito que averigiies todo lo que puedas.
- Asi lo haré, mi general.

Lince mantenia su conversacion con Del Potro, pero una parte de su mente se
evadio en busca de indicios, de posibles detalles que se le hubieran podido
pasar por alto durante los ultimos dias. Intentaba recordar conversaciones,
palabras lanzadas al viento que evidenciaran algo de lo que se estaba
fraguando desde las altas esferas. Un guifio, un susurro, una pista, un vocablo
fuera de contexto. Nada extrafio, resolvid al fin. Ante aquella decisidn sin
retorno por parte del Frente de Liberacion en su apuesta a todo o nada por
acabar con aquel régimen sangriento, Lince llegd a la conclusion de que
debido a ese hecho sin precedentes se veria obligado a meter las narices en

agujeros mucho mas profundos. La repercusion ante semejante noticia seria



enorme en el instante en que saliera a la luz, y eso le obligaria a exponerse
mas de la cuenta para llegar lo antes posible a la punta del iceberg. Ahi seria
cuando de verdad se iba a jugar el pellejo con tipos ante los que cometer un

error te costaba la vida.
- /Qué tenias que contarme con tanta urgencia? —pregunt6 Del Potro.
- Ayer tuve una reunion. Me citaron a las siete de la tarde.
- (Donde?
- En el Bar Central.
- (Cuantos eran?

- Tres. Dos chicos jovenes y un tipo de unos cuarenta y pocos afios que

transmitia las 6rdenes.
- (COomo era ese hombre?

- Rubio, pelo corto, barba bien recortada, corpulento, de gran estatura.

Medira mas de un metro noventa. En ningin momento nos dijo su nombre.
- Y el motivo de la reunion?

- Para comunicarnos que se esta preparando un atentado. Todavia no nos han
informado de la fecha ni el objetivo, pero me da en la nariz que serd alguien

importante. Y es inminente.

- Y por qué citaron a tres personas para realizar un inico atentado?



- Creo que nos estan tanteando para comprobar si estamos listos y no nos
tiembla el pulso cuando llegue el momento. Ya sabe que con tantas detenciones
estan bajo minimos. Hoy nos volveremos a ver en el parque de Santa Clara a

las cinco en punto, junto al quiosco.
- Perfecto.

El general mantuvo el auricular en su posicién mientras rumiaba con rapidez
las posibilidades que aquella noticia le brindaba. Tras unos segundos en
silencio, volvio a dirigirse a Lince, que mantenia la comunicacién con

impaciencia.

- Te presentaras a esa reunion, escucharas con calma lo que ese tipo tenga
que deciros y te largaras de alli. El resto es cosa mia.

- A sus Ordenes, mi general.

- Esta tarde espero tu llamada. A las ocho en punto.

- De acuerdo. Debo dejarle...

La comunicacidn se interrumpio y varios pitidos intermitentes sonaron hasta el
instante en que Alonso del Potro dejo descansar el auricular en el cuerpo de un
viejo teléfono negro. La decepcion se plasmaba en aquella mirada que volvia
a perderse mas alla de la ventana en busca de respuestas. Habia esperado
durante horas la llamada de Lince, deseando que su apuesta personal para

acabar con aquella pesadilla aportara algo de luz sobre la oscuridad que lo



envolvia. A pesar de la falta de informacion sobre el destino de Diego, el
general confiaba ciegamente en aquel joven que se estaba jugando la vida
entre las lineas enemigas. Sabia a ciencia cierta que jamas le iba a fallar.
Preferia aferrarse a su valor y lealtad sin limites antes que esperar un golpe de
suerte 0 ponerse en manos de un Dios del que hacia tiempo que no tenia
noticias. Sin embargo, Lince no era su unica baza. Si algo caracterizaba a Del
Potro era el no ser hombre de jugarselo todo a una carta. Solia esconder un as
en la manga que siempre decantaba la partida a su favor, por muy cuesta arriba

que €sta se pusiera, y su as, en este caso, tenia nombre y apellidos.



Capitulo 17

Pablo Ayala sigui6 con la mirada a su amigo, el doctor Ricardo Mendizabal,
que caminaba por el salon de su casa con una taza de café¢ en la mano,
escuchando atentamente los detalles de la muerte de Martina. Al oir aquellas
ultimas palabras que salieron de la boca de Pablo Ayala, se detuvo

bruscamente.
- (Bstas seguro de lo que dices? —pregunt6 con un gesto de preocupacion.

- Pues claro que estoy seguro, joder. Me informé mi fuente del Ministerio. Y

ese tiene ojos en la nuca.

Ricardo Mendizabal negd con la cabeza, y con ese semblante serio, entre
incrédulo y compasivo, abrazo de nuevo a su amigo con fuerza. Y ahora qué, le
pregunté rompiendo aquel silencio frio. Ahora nada, contestd Pablo Ayala sin
abandonar el abrazo que les fundidé en un solo pensamiento con nombre de

mujer.

Se habian conocido a través de Martina. Ella y Ricardo Mendizabal eran ya
inseparables desde su época de estudiantes, mucho antes de que Pablo Ayala

se cruzara en sus vidas. Sentian con la misma intensidad esa pasion por la



medicina, que se habia convertido en el motor de su existencia. La vida suele
juntar a gente con las mismas inquietudes, y ellos formaban parte de esa ¢€lite
elegida para llevar a cabo grandes cosas. Fantaseaban sobre como serian sus
vidas en un futuro que adivinaban lejano y que sin darse cuenta les fue ganando
terreno hasta verlos convertidos en dos auténticas eminencias, cada una en su
especialidad. Su deseo de trabajar juntos se materializo al fin cuando
coincidieron en el hospital de la isla. Ricardo Mendizabal se convirtio en el
jefe del servicio de oncologia y Martina en la maxima responsable de la
unidad de pediatria. Fueron afios intensos, de dedicacion absoluta, guardias,
horas extras, pastillas para dormir y una vida social escasa, hasta el dia en que
apareci6 Pablo Ayala. Su irrupcién provocd un vuelco en Martina, que
comenzo a disfrutar de los pequeiios placeres de la vida al margen de una
actividad profesional plagada de éxitos. Le hizo abrir la mente a nuevas
experiencias, le insuflo oxigeno, le aire6 una vida que olia a naftalina. Ricardo
y Pablo también congeniaron desde el primer momento. Los tres lo habian

hablado tantas veces... Os liberé de la esclavitud, solia bromear Pablo Ayala.

Ricardo Mendizabal volvio a caminar alrededor del saldon, pero ahora se
movia con lentitud, como si el hecho de ver a su amigo en ese estado de
letargo hubiera provocado también en €l un decaimiento vital. Cada gesto le
costaba un mundo y las palabras de Pablo Ayala le hicieron pensar en todas

las pérdidas que ya portaba en el camino.



- (Por qué Martina? —se preguntd Pablo Ayala sin esperar mas respuesta que

simples lugares comunes-. Jamas la vi meterse en lios...

Ricardo Mendizdbal tomaba el café a pequenios sorbitos que finalizaban con
un breve sonido que hacia menos desgarrador el silencio. Se detuvo frente a la
ventana y, tras observar la soledad de las calles que morian como rios en
aquel mar de adoquines, la abri6 de par en par. El aire de la manana en la cara
le despejé todas las dudas y sintié como la adrenalina se amotinaba por sus
venas. Decidio que al menos le diria una verdad a Pablo Ayala. Merecia
saberlo. Habia llegado la hora de derribar un muro que se habia hecho lo
suficientemente alto como para no dejarle contemplar las estrellas en esas
noches en que se veia obligado a dormir con un ojo abierto. Devolvio
entonces la mirada al interior de la casa, y en aquel breve trayecto encontr6
los ojos de Pablo Ayala, que seguian observando cada movimiento de su

silueta a contraluz.
- Pablo, debo contarte algo importante.

La respuesta de Pablo Ayala no llegd a concretarse. Se oyeron dos fuertes
golpes en la puerta que abortaron la confesion. Y seguidamente otros dos, que

evidenciaron la urgencia de quien estaba al otro lado.



Capitulo 18

Joaquin de la Serna fumo6 aquel cigarrillo como si fuera el ltimo, hasta el
punto de lograr que la lumbre en combustion invadiera la envoltura color
marron del filtro, creando un intenso olor a papel quemado. La gran estanteria
situada a su espalda —repleta de libros y archivadores de todos los tamafios-
recibio el humo de aquella Gltima exhalacion, impulsado por el aire que entro
a traveés de la ventana. Aquel era el lugar donde Joaquin de la Serna se sentia
fuerte. Tantos afios al frente del perioddico le habian proporcionado algo que
pocos civiles poseian en aquella isla tomada por las armas: poder. Era
consciente de aquella realidad y no desaprovechaba la minima ocasion para
hacer ostentacion de sus contactos frente a los colegas de profesion, quienes

solian mirarlo con mas temor que desprecio.

Sentado sobre la mesa de su despacho observaba una fotografia de Elena
Velazquez, aprisiondndola fuertemente con ambas manos. Sus ojos deseaban
penetrar en la instantdnea como si de un ingenioso truco de magia se tratara, y
adentrarse en los siniestros pensamientos de aquella mujer hasta que
finalmente le confesara en que lugar se hallaba escondida. La fotografia habia

sido tomada desde una de las torres de vigilancia de la prision del Faro, y en



ella aparecia Elena Velazquez sentada en el patio, ataviada con un uniforme a
rayas, sucio y destartalado, que casi con toda seguridad habria pertenecido
anteriormente a algin cadaver joven y hermoso, tal y como su cuerpo sin vida,
algin dia se lo cederia a cualquier otra reclusa con la muerte colgada a sus

espaldas.

La imagen de la fugitiva a toda pagina en la portada de su perioddico, esposada
y flanqueada por dos soldados bajo un enorme titular en mayusculas, se
desvanecid de los pensamientos de Joaquin de la Serna cuando el teléfono
sono sobre la mesa del escritorio. Dos tonos después, tras tomar asiento en su
butaca de piel marron, descolgo el auricular y pronuncié su nombre como un
ladrido, brusco y seco ante la inoportuna interrupcidon. Una voz de hombre,

aspera y contundente, contesto al otro lado.

- Sefior De la Serna, tengo un mensaje que debera comunicar inmediatamente
al general Del Potro. Es de conocimiento publico que usted y ese asesino

hacen buenas migas. ..
- (Coémo? Escuche, hijo de puta...

- No. Esctucheme usted —replico aquella voz, aumentando notablemente el

tono-. Y esciicheme bien porque no se lo voy a repetir.

Se hizo un tenso silencio durante el cual De la Serna quedd expectante ante

aquel hombre sin rostro, que parecia retarle a volver a interrumpir su discurso.



- Soy miembro del Frente de Liberacion y tengo en mi poder al hijo del
general. Existe una realidad inamovible e innegociable, y es que Alonso del

Potro no volvera a ver a su hijo con vida.

- (Pero se han vuelto locos? ;Van a ejecutar a sangre fria a una criatura

1nocente?

- Eso no dependera de nosotros, sino de su padre. Las instrucciones son
claras y precisas. Dentro de dos dias, durante los actos conmemorativos del
quinto aniversario del golpe de estado, Del Potro subira al estrado para
pronunciar su discurso. A las once en punto de la mafiana, tal como estd
previsto. Justo en ese instante desenfundard su pistola y se pegara un tiro en la

sien sin mediar palabra. Inmediatamente después liberaremos al chico.
- Dios santo —pronunci6 Joaquin de la Serna en un susurro ininteligible.

- Ahora bien, si no cumple mis 6rdenes tal y como le acabo de explicar,
cortaremos al pequefio Diego en pedazos, y cada navidad le enviaremos al
general un trocito de su retofio para que no se sienta solo en unas fechas tan

sefialadas. Hasta pronto.
- Oiga...

Aquella voz misteriosa habia dejado a Joaquin de la Serna con la palabra en
la boca y un nudo en la garganta. Paralizado ante el impacto de las palabras

que acababa de escuchar, inspir6 el aire viciado que flotaba entre aquellas



cuatro paredes y lo expuls6 lentamente, intentando que los latidos de su
corazon retomaran su ritmo habitual. AUun con el auricular en la mano y la
mirada vacia, comenzd a teclear un nimero de teléfono que se sabia de
memoria y que tantas otras veces le habian llevado a conseguir informacion
privilegiada. El general Del Potro contesto a los pocos segundos, y De la
Serna pronuncio la tUnica frase que se le vino a la cabeza en aquel momento de

confusion.

- Alonso, soy Joaquin. ;Estas sentado?



Capitulo 19

La oscuridad invadia cada uno de los rincones de aquella habitacion en la que
el pequenio Diego del Potro continuaba hacinado. Mantenia los ojos abiertos, a
pesar de no ver absolutamente nada mas alla del negro abrumador que se
expandia a su alrededor y se hacia espeso, consiguiendo adentrarse en su
mente tomada por el miedo. La noche habia sido larga debido a esos severos
dolores de cabeza que le torturaban durante horas, aunque en realidad Diego
no fuera capaz de confirmar con seguridad el fin de aquella noche y el inicio
de una nueva mafana. No tenia ninguna referencia para diferenciar el dia de la
noche. Se orientaba a través de la bandeja de comida que recibia
puntualmente, segin el contenido de la cual podia distinguir entre desayuno,
almuerzo o cena, y asi adivinar vagamente las horas. La unica luz de la que
podia disfrutar durante su estancia en aquel agujero provenia de la pequeia
lampara que descansaba sobre su mesita de noche. Diego estird el brazo,
palpando su superficie en busca del interruptor, que no encontrd. Cuando
procedid a incorporarse para agarrar el cable que le condujera a su objetivo,
un leve resquicio de claridad penetrd en el cuarto a través de la puerta que

acababa de abrirse lentamente. Ernesto Garfella asomo la cabeza, justo en el



momento en que el chico consiguid hallar el interruptor y encender la lampara.
Sus ojos se encontraron, pero Diego del Potro desvid la mirada de inmediato y
pensoO en algo que le hiciera sonreir. Daba la impresion de que le ganaba la
batalla a las horas traspasando con la imaginacion aquellas paredes que le
retenian lejos de casa. Se vio a si mismo volando entre las nubes con el pelo
atolondrado, a punto de aterrizar en la escalinata del colegio San Rafael, de
nuevo intacto frente a sus ojos, piedra sobre piedra. Y la subia corriendo, y
entraba hasta la recepcion, con sus espectaculares vidrieras de colores, y
luego en el aula, donde le esperaba su padre sentado en un pupitre y mirando

por la ventana, como a €l le gustaba hacer.
- (Estas mejor? —dijo Ernesto Garfella con tono amable.

Diego del Potro ignord la pregunta, manteniendo su mirada ausente y sus

pensamientos muy lejos de alli, mientras una lagrima le recorria la mejilla.

- Tomaré ese silencio como un si. Voy a prepararte el desayuno. Supongo que

tendras hambre.

La puerta se cerrd y el agudo sonido de un tintineo de llaves se adivind tenue
entre el eco de aquellos pasos firmes que se fueron alejando por el pasillo. El
chico se arrull6 sobre el colchén en busca de la calidez que aquel lugar
desposeia, arrugando la blanca camisa y los pantalones grises del selecto

colegio San Rafael. Cerrd sus ojos, apretdndolos con la rabia de quien se



siente cautivo, y ante ese gesto desesperado, un convencimiento fuera de toda
duda le llen6 de serenidad. Papa vendra a buscarme, se dijo en un susurro, con
la certeza que le daban sus afios junto al general. Sabia perfectamente que si su
padre se proponia alguna cosa, nada ni nadie seria capaz de detenerlo en su
empeio, e imagino aquella puerta oscura cediendo ante los golpes, y la esbelta
figura del general aparecerse en forma de negra silueta, recortada por la
escasa luz que se filtraba en las paredes del pasillo. Sin embargo, fue Ernesto
Garfella quien entr6 de nuevo en el cuarto, deslizando sus pies a través de las
baldosas blanquecinas hasta detenerse frente a una antigua mesa de madera,
ubicada en una esquina de la habitacion. No hubo palabras. Tan s6lo una
mirada furtiva sobre el chico, que continuaba hecho un ovillo, sofiando con
villanos y héroes que aparecian en el ultimo instante para liberarle de aquella
prision oscura. Dejé descansar sobre la mesa una bandeja con leche y

cereales, y tal como habia aparecido se marcho, cerrando la puerta tras de si.

Lo que el pequefio Diego del Potro no imaginaba, era que aquella seria la
ultima vez que veria al tipo que horas antes le habia sacado en volandas por

una ventana con dos pisos de altura bajo sus pies.



Capitulo 20

Ricardo Mendizdbal se plantd en el recibidor con tres agiles zancadas,
decidido a deshacerse del intruso que golpeaba su puerta a aquellas horas y
que habia osado interrumpir su tardio arrebato de sinceridad con Pablo Ayala.
Su mano izquierda se apoyo bruscamente sobre el picaporte dorado que el
paso del tiempo habia logrado desgastar, y al abrir la puerta con una firme
maniobra, un fantasma con rostro de myjer se plasmo ante ¢l. Era diferente a
como la recordaba, pero sin duda era ella. Aquellos ojos de gata, de un azul
tan intenso que hipnotizaban al contemplarlos, dejaban huella en la memoria
de cualquiera que se cruzara con ellos. Su corazon se acelerd durante los
escasos segundos en que el silencio tomo6 la palabra, y transcurrida al fin
aquella breve eternidad tras la cual Ricardo Mendizébal volvié al mundo
terrenal, pronuncié su nombre como un nifio que profiere una palabra
malsonante, con ese temor a ser descubierto y castigado. La tom6 de la mano
lentamente, sin desviar la mirada de aquellos ojos felinos que parecian tan
cansados, y al franquear el umbral, la mujer que acababa de escapar de la

muerte se sintio a salvo.

- Pens¢é que no te volveria a ver —confesé Ricardo Mendizabal sin salir atin



de su asombro.
- Pues ya ves. A veces la vida te sorprende y ofrece segundas oportunidades.
- (Pero como has conseguido...?

Pablo Ayala apareci6 ante ellos, devolviendo a la situacidon un silencio que
esta vez era frio e incomodo. Si dicen que una imagen vale mas que mil
palabras, la de aquella expresion dibyjada en su cara equivalia a todo un

discurso sobre la incredulidad.

- Elena Velazquez —dijo Pablo Ayala, pronunciado lentamente cada una de
las silabas de aquel nombre que la pasada noche se habia cruzado en su

camino.

Como si aquella expresion absorta fuera contagiosa, Ricardo Mendizabal la
adoptd como suya, y mirando a ambos invitados con rapidos movimientos, se

detuvo en el rostro desencajado de su amigo.
- (Os conocéis?

- No precisamente —contestdo Pablo Ayala-. Ya veo que todavia no has leido

los periodicos.
- [De qué estas hablando?

- Mejor que te lo explique tu amiga. Seguro que te puede informar con todo

luyjo de detalles que yo atn desconozco. Por cierto, ;desde cuando te juntas



con fugitivas que tienen las manos manchadas de sangre?

La pregunta fue como un pufietazo en el estobmago, que Ricardo Mendizibal
encajo con absoluta resignacion. A fin de cuentas, habia decidido contarle la
verdad, y la inesperada aparicion de aquella mujer no era mas que otro motivo

que le obligaba a hacerlo.

- Fue el terremoto... -dijo Elena Veldzquez, que de inmediato se vio

interrumpida por Ricardo Mendizabal.
- Espera, Elena. Antes Pablo debe saber la verdad.

- (Qué ocurre? —preguntd Pablo Ayala, volviendo a retomar esa estampa

estupefacta que habia abandonado brevemente.

- Ella no es la tnica que tiene las manos manchadas de sangre. Yo también

soy miembro del Frente de Liberacion.
- Venga, no me jodas Ricardo —mascull6 con una sonrisa nerviosa.

- Es la verdad. Y ademas debo contarte otra cosa —dijo Ricardo Mendizabal
antes de tragar saliva-. Tras el golpe de estado varios compafieros decidimos
dar un paso adelante y tomar las armas. Y entre aquellos compafieros también
estaba Martina. Ella nunca quiso contarte nada porque pensaba que jamas

aprobarias su decision. Siento decirtelo asi pero no podia ocultartelo por mas

tiempo.



- No puede ser. Martina nunca...

Pablo Ayala dejé en suspenso aquellos pensamientos lanzados en voz alta que
le aseguraban que no, que ella nunca seria capaz de empufiar un arma y
disparar a sangre fria, que la Martina que paso tantos afos junto a ¢l era leal y

sincera, que todo era una broma de mal gusto.

Las campanas de la iglesia sonaban cuando Pablo Ayala abandon¢ la casa de
un portazo, dejando flotar en el ambiente aquella ultima palabra hueca que
sali6 de sus labios. Nunca. En tiempos tan oscuros, pensé Ricardo
Mendizabal, un nunca es papel mojado. Es una promesa con fecha de
caducidad, que depende de la necesidad y de la injusticia que un corazon sea

capaz de tolerar.



Capitulo 21

El Chino Perrone permanecia sentado en su sillon rojo de escay, con los pies
cruzados sobre la pequefia mesa de wenge en la que descansaba un solitario
vaso de whisky con hielo. Solia decir que nunca era demasiado pronto para
tomarse el primer trago ni demasiado tarde para el ultimo. En el estéreo,
Gardel cantaba aquello de Tengo miedo del encuentro / con el pasado que
vuelve | a enfrentarse con mi vida, con su voz portentosa y triste. Toda una
premonicion de lo que estaba por llegar. Le vinieron a la cabeza imagenes de
un pasado lejano, en el que la violencia y la muerte ya eran sus compafieras de
viaje. Recuerdos marcados a fuego, a una edad en la que nadie deberia ver lo
que sus ojos vieron. Intentd empezar de cero, lejos del lugar en el que la
barbarie se volvia rutina, pero a pesar de huir de aquella tierra de la que
conocia hasta el rumor del viento que viraba en las esquinas, el destino le
volvio a poner una pistola entre las manos para hacer lo que mejor sabia.
Tantas veces pensd en volver, pero ni el orgullo ni su pasado se lo habian
permitido. Regresaré para exhalar mi ultimo aliento, se decia, cuando la
muerte me acorrale sin opciones. Y a la espera de ese dia, se desahogaba

rescatando recuerdos entre los huecos de la memoria y maldiciendo los



aviones que nunca habria de tomar.

El timbre de la puerta son6 con dos breves tonos que devolvieron al Chino
Perrone a la isla que era su refugio, a miles de kilémetros de la tierra que lo
vio nacer. Ni tan siquiera conocia aquel estridente sonido porque nunca antes
lo habia escuchado. Gaston Perrone no tenia familiares ni amigos, por lo que
nadie le visitaba en la intimidad de aquellas cuatro paredes que, con el paso
del tiempo, se convirtieron en su hogar y su patria obligada. Se incorporé con
un movimiento rapido y preciso que le hizo alcanzar su Colt Gold Cup con
cachas doradas, y apag6 la voz de Gardel, que quedo devorada por el silencio.
Sus sigilosos pasos le llevaron a situarse junto a la puerta, y a la voz de quién
anda, otra voz conocida respondié un nombre que le hizo temer que nada
bueno podria augurarle aquella visita. Cuando abri6 la puerta, la figura de
Alonso del Potro se plasmé ante sus ojos, y sintio la mirada fria del general
clavandose en ellos, como un pufial en las entrafias. Del Potro se adentr6 en el
apartamento con paso firme y tomé asiento sin pedir permiso, mientras el
Chino Perrone cerraba la puerta, no sin antes echar un vistazo a ambos lados
del pasillo. A pesar de la arrogante entrada en escena del general, Gaston
Perrone no era de los que se dejaban intimidar facilmente. Llevaba muchos
anos de trinchera a las espaldas y no menos golpes esquivados a la muerte
como para perder los nervios a estas alturas. Avanzo con toda la lentitud que

le fue posible hacia donde se encontraba sentado el general y dejo su Colt



Gold Cup sobre una pequeia estanteria repleta de libros. Tras retroceder unos
pasos se apoyo en la pared y encendid un cigarrillo con el encendedor de plata
que siempre guardaba en el bolsillo de su pantalon. Mientras exhalaba la
primera bocanada de humo, creando precisos circulos que se iban deformando
en extrafas figuras imposibles, el Chino Perrone mir6 a los ojos al

todopoderoso Alonso del Potro y le lanzé dos preguntas.

- (A qué debo el honor de su visita, sefior Del Potro? ;Algun problema con

el ultimo trabajo?

- Ninguno. Perfecto, como siempre —respondid sin quitarle el ojo de

encima-. Certero y silencioso.

El general se incorpord levemente y colocd sobre la mesa un maletin negro

con cierres dorados.

- Aqui tienes el resto del dinero y el pago integro del que sera tu proximo
trabajo. Para que veas que mi confianza en ti es absoluta. En realidad, ése es
el motivo de mi visita, y no me andaré por las ramas porque en este asunto no
hay tiempo que perder. Mi hijo ha sido secuestrado y no conozco a nadie

mejor que ti para que lo encuentre y me lo devuelva sano y salvo.

El Chino Perrone estaba en lo cierto. Las malas noticias habian llamado a su
puerta. Sus pensamientos se perdieron en el blanco de la pared, plasmando un

cuadro abstracto cuyos trazos oscilaban entre la responsabilidad que estaba



obligado a asumir y la preocupacion ante el fracaso en su intento por dar con
el paradero de Diego del Potro. Era la primera vez que aquella sensacion le
rondaba en la boca del estomago. En el fondo sabia que el general no seria
nada comprensivo ante cualquier desenlace que no fuera devolverle a su hijo
con vida. Esta vez no se trataba de aquel habitual hormigueo que siempre le
acechaba ante el peligro, sino mas bien de un presentimiento irracional que le

hel6 la sangre.
- (A qué esperas? —pregunté el general-. Abrelo.

El Chino Perrone presiondé ambos cierres, produciendo un sonido hueco, y
levantd la tapa del maletin. Tras examinar su interior, tratd de disimular su

impresion al ver tanto dinero junto.

- «No es demasiado? —dijo el Chino Perrone mientras deslizaba el dedo

pulgar por uno de los fajos de billetes.

- (Te preocupan mis finanzas? No sabia que ademas de sicario eras mi

contable.
- Disculpe, sefior.

- Con la vida de mi hijo en juego no voy a escatimar en gastos. Si me lo
devuelves de una pieza, te aseguro que viviras como un rey hasta que te coman

los gusanos.

- No se preocupe. Haré lo imposible para que pronto esté de vuelta en casa.



- Lleva esto siempre contigo —dijo el general mientras dejaba sobre la mesa

un pequetio teléfono movil-, y mantenme informando ante cualquier novedad.

El Chino Perrone asentia mientras la lumbre del cigarrillo avanzaba
desesperadamente a través del fino papel que reposaba entre los dedos. Sus
ojos retomaron aquel brillo de excitacion ante lo imprevisible, como en tantas
otras ocasiones en las que se habia visto al borde del abismo, pero entonces
comprendio que esta vez era diferente. Se observd con detenimiento desde la
distancia que marcan los afios y no le gustdé lo que vio. Estaba cansado de
luchar contra el destino que irremediablemente le arrastraba hacia una muerte
siempre al acecho, y ahi fue cuando decidi6é que €ste seria su ultimo trabajo.
Sin darse mas explicaciones a si mismo ni preguntarse los motivos. Sintio que
asi debia de ser y asi seria. Si lograba su objetivo, el general le
recompensaria con el dinero suficiente como para huir bien lejos y vivir
durante un tiempo despistando a esos fantasmas que tarde o temprano
acabarian por volver. Siempre se habia preguntado cdémo seria esa extrafia
sensacion de doblar la esquina sin temor a recibir una bala marcada con su

nombre, y el general le estaba dando la oportunidad de averiguarlo.

- Esta misma tarde empieza el baile. A las cinco en punto se reuniran varios
miembros del Frente de Liberacion junto al quiosco del parque de Santa Clara.
Tu objetivo es un tipo de metro noventa, rubio, con barba. Supongo que no es

de los que pasan desapercibidos —inform6 Alonso del Potro, basandose en la



descripcion que le habia ofrecido Lince-. Del resto olvidate. Quiero que le
sigas alld donde vaya, y cuando tengas la oportunidad sacale toda la
informacion que puedas. No hace falta que te diga lo que debes hacer con ¢l

cuando haya dado respuesta a tus preguntas.

Alonso del Potro se levantd del sillon con la misma seguridad con la que
habia entrado al apartamento pocos minutos antes. Al llegar a la puerta volvio
la mirada hacia el Chino Perrone, que continuaba apoyado en la pared,
pensando todavia en como iba a salir de aquel jardin en el que acababa de

meterse.

- He pasado por alto un pequeiio detalle —apunt6 el general-. So6lo tienes dos
dias, y esta vez es improrrogable. He sido victima de un chantaje del que

alguien tendra que salir con los pies por delante. O ellos, o yo.

El general volvidé a sumir al Chino Perrone en la soledad de la que nunca
hubiera querido desprenderse, tras pronunciar aquellas tres Gltimas palabras
que evidenciaban que, definitivamente, habia quemado todas sus naves. Confio

en ti.



Capitulo 22

Pablo Ayala anduvo durante horas entre edificios apuntalados y calles
desérticas, sin un destino al que dirigirse. Abrumado por el descubrimiento de
aquella farsa en la que habia vivido los ultimos meses, sus pensamientos
trataron sin ¢€xito de encontrar una explicacion a la falta de confianza
depositada en ¢€l, tanto por parte de Martina como de su amigo Ricardo
Mendizabal. Al igual que los destellos de un faro que aparecen intermitentes
en la noche, le abordaron imagenes de aquellos tiempos en que se bebian las
noches contdndose historias junto a la barra de un bar, entre risas y humo de
cigarrillos. Recordd con una triste sonrisa en los labios aquella madrugada en
la que los tres acabaron bafidandose desnudos en el mar, mientras en la arena
humeda descansaba una botella con dos dedos de ron como testigo. La luz de
la luna dibujaba un sendero plateado sobre el agua en calma, cuando Ricardo
Mendizabal abandond aquel idilico escenario en busca de una posicion
horizontal mas acorde a su estado, dejando a los amantes la oportunidad de
dar rienda suelta a sus instintos en el manso vaivén de la marea, bajo un cielo
que transformaba lentamente su espesura negra en un azul que ya comenzaba a

vislumbrarse. Pablo Ayala sinti¢ en su piel el tacto de Martina, su hermoso y



joven cuerpo de curvas imposibles acercandose sinuosamente bajo el mar
oscuro, su beso himedo que detuvo aquel momento como si no fuera a nacer
un nuevo dia, su sabor a sal, sus manos descendiendo hasta alcanzar el sexo
erguido y palpitante, llevandoselo hasta el suyo con el ansia de un deseo
incontenible, sus muslos rodeandole la espalda, la boca abierta buscando el
aire sereno de la mafiana ante las embestidas que la hicieron gemir, rompiendo

el silencio.

La histrionica sirena de una ambulancia le apartd de los brazos de Martina y
de aquella lejana madrugada que olia a esperanza. Mir6 con desgana el reloj —
todavia con la mente instalada en la afioranza de los dias felices-, y continud
su camino a través de las calles estrechas que conducian al periddico.
Gutiérrez le daba a la tecla cuando Pablo Ayala traspas6 el umbral de la
puerta y dijo buenas tardes, con un aspecto bien diferente al de la jornada
anterior. Ya no portaba aquella aparatosa venda en la cabeza y su ropa
polvorienta lucia ahora limpia y planchada, por gentileza de su amigo Ricardo
Mendizabal, al que en el fondo de su alma, bajo una espesa capa de rencor,

queria seguir considerando como tal a pesar de lo ocurrido.

- (Novedades?- pregunté Pablo Ayala mientras se ubicaba en su mesa

repleta de papeles.

- Negativo. Elena Velazquez continlla en paradero desconocido y De la



Serna con un humor de mil demonios... Como de costumbre —bromed

QGutiérrez sin levantar la vista del ordenador.

Si tu supieras, pensd Pablo Ayala al recordar la imagen de Elena Velazquez
entrando en aquella casa de la que €l habia huido dando un portazo. Sin duda,
su aspecto era diferente al de la fotografia que unas horas antes habia pasado
por sus manos, pero a pesar de la extrema palidez de su rostro, de la delgadez
casi enfermiza de sus facciones, del cabello corto que variaba su fisonomia,
seguia manteniendo esa mirada inconfundible que no daba lugar a equivocos.
Aquellos ojos felinos eran mas concluyentes que una huella dactilar o una
prueba de ADN. Eran su sefia de identidad y a la vez su mayor punto débil

ante la necesidad de pasar inadvertida.

- iNifias, al salon! —vocifer6 Joaquin de la Serna al salir de su despacho en

direccion a la sala de reuniones.

Todos y cada uno de los presentes en la redaccion dejaron aparcado en aquel
instante cuanto estuvieran haciendo y, a través del largo pasillo que moria en
un enorme despacho con vistas a la avenida, siguieron a su director, como si
fueran una tropa de ratones hipnotizados y Joaquin de la Serna un flautista
encantador. Sabian con conocimiento de causa que la gran sala de reuniones no
se abria ante cualquier trivialidad. Aquello significaba urgencia a la vista,

hombres a la calle en busca de respuestas, horas de espera dentro de un coche,



cigarrillos consumidos en cualquier garito de mala muerte junto a
informadores de la peor calafia. Incognitas, en definitiva, que De la Serna
queria ver despejadas, y las queria para ayer. Cerrd la puerta con una
delicadeza impropia de su estilo y se dirigio sin demora a su publico, que ya

se encontraba sentado alrededor de una gran mesa de madera oscura.

- No me andaré con rodeos, porque en este asunto nos jugamos mucho. Diego

del Potro, el hijo del general, ha sido secuestrado por el Frente de Liberacion.

Las primeras caras de asombro dejaron paso a murmullos que acabaron
convirtiéndose en conversaciones paralelas entre los miembros de la
redaccion alli reunidos. Pablo Ayala desvio su mirada hacia la ventana, a
través de la cual vislumbrd un cielo sereno. En el azul celeste, enmarcado por
aquel cuadrado de aluminio blanco, volvié a visualizar los ojos que se le
habian grabado a fuego en la memoria, y sospech6 que Elena Velazquez, a esas
horas, ya estaria informada de la noticia que les habia congregado en aquella

sala.
- jSilencio, cono... que esto parece un patio de colegio!

La llamada al orden de Joaquin de la Serna vino acompafiada de un certero
golpe en la mesa que enmudeci6 las voces que se habian alzado en busca de
respuestas a los interrogantes, que a su vez, conducian a otros con una

incognita alin mayor que la anterior. Cada cual a su manera trataba de asimilar



aquella bomba informativa y las posibles consecuencias que iba a generar a su
alrededor: horas sin dormir, cafeina en vena, y alguna que otra bronca de
Joaquin de la Serna, que dej6 bien claro —con aquella cara de pocos amigos y
la vena del cuello a punto de estallarle-, que no estaba por la labor de
escuchar conjeturas, sino de obtener informaciones veraces que pudieran

salvarle el pellejo al pequenio Diego, y en consecuencia a su padre.

- Os quiero a todos en la calle —continu6 De la Serna-. Consultad a cada una
de vuestras fuentes, tirad de antiguas agendas que tengais en el fondo de los
cajones, visitad a cualquiera de esos tipejos de los bajos fondos con los que
tanto os juntdis. Me importa un carajo si tenéis que agredir, sobornar o
amenazar de muerte, pero antes del cierre quiero tener sobre mi mesa algo con
pies y cabeza. Y a quien me traiga cualquier informacioén de mierda que yo
mismo pueda conseguir con una llamada de teléfono, le meto mi paraguas por

el culo. ;Estamos?

Se abri6 la sesion y cada uno de los asistentes se levantd con gesto serio —tal
vez pensando en el largo y puntiagudo paraguas de De la Serna-, con la tinica
intencion de salir lo antes posible de aquella sala que tan sélo se abria para
recibir malas noticias. Cuando el primero de ellos ya abordaba el pomo de la
puerta, De la Serna llamo6 la atencion del grupo con un simple chasquido, ante

el cual todos se giraron.



- Una ultima cosa. Dentro de tres horas el general Del Potro dara una rueda
de prensa e informard del secuestro de su hijo. Busca la participacion
ciudadana como el ultimo clavo ardiendo al que agarrarse. Por tanto, ya sabéis
que estas primeras horas son cruciales, porqué una vez salga la noticia nos

inundaran con llamadas diciendo que han visto al nifio hasta en la sopa.

Joaquin de la Serna miraba a los 0jos de sus hombres con firmeza, pasando de
unos a otros con la seguridad y el convencimiento que tan s6lo ¢l sabia
transmitir. A pesar de no compartir con ellos los detalles de la inquietante
llamada que aquella misma mafiana habia conseguido ponerle los pelos de
punta, De la Serna confiaba en sus muchachos, y estaba convencido de que al
final del dia podria llamar a su amigo Alonso del Potro e informarle de alguna
buena noticia que le devolviera minimamente la esperanza. En ese recorrido
de miradas intensas, detuvo la suya en las dilatadas pupilas de Pablo Ayala,
que parecia estar en un mundo ajeno al de aquellas paredes que retenian la

tension de una jornada que no habia hecho mas que comenzar.

- jAyala, espabila, que pareces un pasmarote! —gritd De la Serna,
dedicandole a su pupilo otra de esas lindezas a las que le tenia acostumbrado-.
Ya te estas poniendo las pilas porque Gutiérrez y ti os vais a cubrir la rueda

de prensa. Y los demas a lo suyo, que hay mucho que hacer y poco hecho.

Como los tripulantes de un barco que se hunde en el medio del océano, cada



uno de los asistentes a aquella reunion de urgencia abandonaron la redaccion a
la carrera, escaleras abajo, perdiéndose poco después entre las sucias calles
de la ciudad que lentamente despertaba de su pesadilla. Sin duda, la noticia
mas importante del afio era un dulce demasiado apetitoso como para no

intentar ser el primero en quitarle el envoltorio e hincarle el diente.



Capitulo 23

Los nifios jugaban a la pelota en el parque de Santa Clara como suele hacerse
a esa temprana edad, con aquel entusiasmo que les empujaba a perseguir el
esférico sin ningiin orden ni concierto, precipitandose en ocasiones sobre la
tierra rojiza que recibia sus zancadas en un mar de piernas en movimiento. A
su alrededor, frondosos plataneros delimitaban la explanada que servia de
improvisada cancha, y de la cual surgia un sendero flanqueado por jardines de
exuberantes flores y hierba recién cortada. Al final del camino, junto a un
antiguo quiosco regentado por una mujer con profundas arrugas que
evidenciaban el paso del tiempo en su rostro, Lince esperaba que dieran las
cinco en punto. No se apreciaba en su gesto rastro alguno de nerviosismo, a
pesar de ser consciente del riesgo que corria en su intento por satisfacer al
general. Sabia que cualquier error podria suponer ser descubierto, y ello
conllevaba sufrir en carne propia una de esas muertes lentas y dolorosas que
tantas veces habia visto padecer. Recordd entonces las ultimas palabras
pronunciadas por su padre justo antes de morir, cuando €l tan sélo era un
muchacho imberbe y reservado que estaba a punto de quedarse solo en el

mundo: Hazte un hombre, pero ante todo, un hombre de bien. Tantas veces



habia pensado en aquellas palabras y en como habia traicionado la ultima
voluntad de su padre. El bien pasé a convertirse en una palabra abstracta, una
ilusion que se desvanecid desde el preciso momento en que su tio materno
pasé a ser su tutor. La Unica persona a la cual le unian lazos de sangre se
acabaria convirtiendo en su mentor, y le abriria de par en par las puertas de un
futuro prometedor en el ejército, continuando de esa forma inesperada con la
tradicion militar de la familia. Fue aquel tio estricto quien, a base de
disciplina, hizo de ¢l un hombre, aunque no fuera el tipo de hombre que su
padre moribundo hubiera deseado. Aquella union familiar que comenzo6 de una
forma obligada, le acabd provocando sentimientos tan contradictorios como el
temor y el agradecimiento. Y con el paso del tiempo, pudo comprobar que ¢l
no seria el unico en sufrir su personalidad arrolladora, sino que todo un pais
acabaria oprimido bajo su yugo, incapaz de levantarse ante el régimen feroz
que aquel hombre, sangre de su sangre, lideraba con mano de hierro. El
general Alonso del Potro no sélo convirtid6 a su sobrino en un adulto
responsable, sino también en un soldado, y en el mas fiel colaborador en su

labor por exterminar a las fuerzas insurgentes.

Ernesto Garfella aparecio a su espalda como una sombra, escrutando a aquel
muchacho espigado, de hombros estrechos y piel blanquecina, que lucia un
elaborado aro de plata en su oreja derecha. Puntual como un reloj, le dijo, y

ante aquellas palabras, Lince dio media vuelta y alzd la mirada hasta alcanzar



a ver los ojos de la enorme figura de casi dos metros de altura plantada frente

a él.

- Es una de mis virtudes —respondi6 al fin Lince, tras estudiar el gesto
inexpresivo de Ernesto Garfella-. Suelo ser responsable con las cosas que

merecen la pena.
- Tengo algo para ti.
- (No esperamos a los demas?
- No va a venir nadie mas a nuestra cita.
- .Y los compafieros?
- Tt has sido el elegido.
- (Elegido para qué?

Ernesto Garfella saco del bolsillo de su pantalon un pequeiio y brillante objeto
metalico. Los rayos del sol sobre el rostro de Lince no le permitieron observar
con detenimiento de qué se trataba, y Ernesto Garfella, con una pequeiia mueca
que parecid un amago de sonrisa ante la expectacion del muchacho, extendio el
brazo y abrid su mano, sobre la cual aparecié una llave plateada. Resultaba
curioso, pero después de todas las pruebas por las que Lince habia pasado
para llegar hasta alli, aquello era todo cuanto Ernesto Garfella tenia para

ofrecerle.



Capitulo 24

La expectacion era maxima en la sala de prensa del palacio presidencial. Los
microfonos se amontonaban sobre la mesa, y al fondo las camaras de
television se situaban formando dos filas simétricas, a diferentes alturas,
preparadas para captar aquel momento historico. Una gran bandera nacional
presidia la entrada por la cual Alonso del Potro estaba a punto de hacer acto
de presencia. Odio salir ahi fuera, dijo el general mientras esperaba entre
bambalinas una sefial de su jefe de prensa. El pulgar en alto de éste, le indico
que era su turno. No habia que hacer esperar mas a un publico hambriento de
titulares. Entr6 con paso firme en la sala, entre el ruido de los flashes de
aquella marabunta de fotdgrafos que se peleaban a codazo limpio por la mejor
posicion. Hizo crujir la silla al tomar asiento. Se sirvid agua y bebi6 un sorbo.
Se removia inquieto, intentando encontrar una postura comoda mientras todos
los ojos se clavaban en €l. Realmente Alonso del Potro odiaba todo aquello.
Bebi6 de nuevo. Dos veces. Tenia la garganta seca y ni siquiera habia

pronunciado ain ni una palabra.

Pablo Ayala y Gutiérrez le observaban desde la primera fila. Privilegios de

trabajar en el periodico de Joaquin de la Serna. Ambos eran ya perros viejos



en esto del periodismo y las habian visto de todos los colores, sin embargo
nunca antes advirtieron aquel desasosiego en el general. Estaba nervioso, y en
realidad no era para menos. Concluyeron que, dada su situacién, no era
posible estar de otra manera, y entonces cayeron en la cuenta que eran los
unicos en aquella sala atestada de gente que conocian el alcance de la bomba

que Alonso del Potro estaba a punto de soltar.

Mientras los fotdgrafos se iban retirando, el general tomo el ultimo trago de
agua que le quedaba en el vaso, y a continuacion agradeci6 a los periodistas su
asistencia al acto. Fiel a su obsesion por la rectitud, comenzo6 a desgranar con
riguroso orden cronologico los fatidicos acontecimientos ocurridos horas
antes. El terremoto y los datos de la tragedia ocuparon los primeros minutos
de su intervencion. Un torrente de cifras, de €sas que interesan a los
periodicos para copar las portadas del dia siguiente con grandes titulares.
Fallecidos, heridos, edificios derruidos, plazos de reconstruccion, cuantia de
los dafios materiales y un largo etcétera de nimeros frios sobre la peor
catastrofe que habia vivido el pais en toda su historia. El general consultaba
sus apuntes ocasionalmente, bajando la mirada un breve instante para alzarla
de nuevo y dirigirse a los presentes. Con un suave carraspeo aclard la voz y
continud su letania de desgracias. Pablo Ayala tomaba notas en su libreta de
bolsillo, mientras Gutiérrez bostezaba y, de vez en cuando, echaba un vistazo

al reloj, impaciente por salir de alli cuanto antes. Total, ya sabia cuanto habia



que saber por boca de Joaquin de la Serna, y ademas, para apuntar cuatro
numeritos —penso-, el jefe podria haber enviado a alguno de esos becarios que
le preparan el café. Tras un turno de preguntas que a Gutiérrez se le hizo
eterno, y cuando todos los asistentes ya estaban dispuestos a recoger sus
bartulos, el jefe de prensa inform6 que el general tenia un Gltimo mensaje
importante que comunicar antes de finalizar el acto. Un murmullo recorrio la
sala. Pablo Ayala y Gutiérrez cruzaron una mirada complice que dur6 apenas

un segundo.

Alonso del Potro notaba como el sudor le cubria la frente. Extrajo del bolsillo
de su pantalon un paiuelo que portaba sus iniciales bordadas, y con disimulo
procedid a secarse, realizando ligeros golpecitos que incidian una y otra vez
en la zona himeda. Llen6 de nuevo el vaso con agua y bebi6 tres sorbos que le
aliviaron la sed. Inspiré profundamente y, cuando el silencio volvid a

conquistarlo todo, se lanzd decidido a quemar su tltimo cartucho.

- La cantidad de victimas causadas por el terremoto ha sido muy elevada, tal y
como les acabo de informar. Sin embargo, estoy especialmente consternado
por como la tragedia se ha cebado con el colegio San Rafael, donde decenas

de nifios han perecido bajo sus escombros.

El general hizo una pausa y recordé con un nudo en la garganta su llegada al

colegio, su caminar entre las ruinas, su urgencia por encontrar a Diego con



vida, sus latidos acelerados, pero sobretodo, el miedo atroz a perder lo que

mas queria en el mundo.

- Como muchos de ustedes saben, mi hijo Diego formaba parte de la gran
familia del colegio San Rafael. Pues bien, debido a una increible carambola
del destino, ¢l ha sido el unico superviviente. Segundos antes de que la tierra
empezara a temblar, fue secuestrado por el Frente de Liberacion, y a estas

horas sigue en manos de esos asesinos.

Los periodistas asistian incrédulos a aquella confesion. Ninguno de ellos era
capaz de mover un musculo. No podian apartar la mirada de aquel hombre que
se estaba abriendo en canal delante de todo un pais. Hasta Gutiérrez se quedo
pegado al asiento cuando el todopoderoso Alonso del Potro se puso en pi¢ y
clavd su mirada en la camara de television que le quedaba justo enfrente, al

final de la sala.

- Me dirijo a ustedes con el corazon en la mano. So6lo les quiero pedir una

cosa. Por favor, ayildenme a encontrar a mi hijo.



Capitulo 25

El Chino Perrone siguié con un ojo a Lince hasta que ¢ste doblo la esquina y
se perdio calle abajo, con una llave en el bolsillo de su chaqueta y la
curiosidad de saber qué demonios encontraria en el interior de la consigna
numero trece de la estacion de autobuses. El otro ojo no se lo quitaba de
encima a Ernesto Garfella, que seguia alli plantado, junto al viejo quiosco del
parque de Santa Clara, apurando un cigarrillo que tres segundos después tird

al suelo y piso con sus caros zapatos italianos.

Lo vigilaba desde dentro del coche, a una distancia prudente. Mantenia el
codo apoyado en la ventanilla y una mueca de cansancio asomaba en su rostro
tras permanecer alli sentado mas tiempo del que hubiese deseado. Se
incorpord para cambiar de postura e intentar mitigar el hormigueo que le subia
por la pierna derecha. A través de sus gafas de sol vio como Ernesto Garfella
iniciaba su paso lento hacia la motocicleta que tenia aparcada a escasos veinte
metros. Su andar pesado iba acorde con su envergadura y ahi le tuvo que dar
la razon al general: aquel tipo no pasaba desapercibido. Coloc6 una mano en
el volante y la otra en el contacto al observar que su presa se abrochaba el

casco y tomaba asiento sobre aquella maquina de dos ruedas que tenia pinta de



volar sobre el asfalto. Ernesto Garfella hizo rugir el motor con repetitivos
golpes de muiieca, retird el caballete y se adentr6 en la carretera con un
aceleron que hizo derrapar su rueda trasera, a lo que el Chino Perrone
respondi6 con un volantazo seco, incorporandose bruscamente al carril
contiguo ante las quejas airadas de un claxon que reprob6 su maniobra. Se
mantuvo unos minutos a la distancia necesaria como para no llamar su
atencion. Con dos vehiculos de separacion entre ambos, como mandan los
canones. Sin embargo, poco tarddo Gaston Perrone en darse cuenta de que algo
no iba bien. Las constantes miradas de Ernesto Garfella al espejo retrovisor le
hicieron presagiar que se veria obligado a pisar el acelerador mas de la
cuenta. Y asi fue. Con un cambio de ritmo endiablado, la motocicleta
desaparecid de su campo visual en la siguiente curva. El Chino Perrone metio
la cuarta marcha y tras aumentar las revoluciones del motor, la quinta. Al salir
de la curva volvi6 a ver a lo lejos aquella figura arqueada sobre el depdsito,
que conducia con una destreza inusual, zigzagueando entre los vehiculos que
iba encontrando a su paso. El coche del Chino Perrone —un deportivo negro
con brillantes llantas de aluminio- seguia su estela, y los trescientos veinte
caballos de potencia con los que contaba fueron determinantes para llegar a
reducir la distancia entre ellos a tan s6lo unos pocos metros. Ahora ya podia
distinguir los detalles que le ofrecia la cercania a la que se encontraba de su

objetivo: unas manos grandes que empuiiaban el manillar con rigidez, una



cazadora de piel desgastada y cuello redondo con remaches, unos pantalones
vaqueros con roturas en las rodillas. Las posiciones llegaron a igualarse,
situandose el uno junto al otro, y sus ojos se toparon un instante fugaz, durante
el cual el Chino Perrone le dedicd varios improperios mientras gesticulaba
exageradamente, dando cuenta de la sangre italiana que corria por sus venas.
Ernesto Garfella hizo caso omiso, y en un gesto desesperado por escapar de
las garras de su incansable perseguidor, soltd una mano del manillar para
hacerse con el revolver que guardaba en el bolsillo de su cazadora. Lo extrajo
con un movimiento agil, y sin dejar de mirar hacia adelante, realizd tres

disparos que impactaron en la luna delantera del coche.

Gaston Perrone se agacho, en un acto reflejo que le salvé del plomo que llovia
a discrecion. Al incorporarse mir6 los agujeros en el cristal y luego al frente,
donde la motocicleta se distanciaba de nuevo, dejando tras de si un estridente
sonido metalico. Quizd fue aquel ultimo vistazo al retrovisor, o tal vez la
distraccion al guardar de nuevo el revolver en el bolsillo de la cazadora lo
que propicid que Ernesto Garfella no viera el semaforo en rojo que acababa
de saltarse, ni el autobus que poco después le embistio brutalmente. Su cuerpo
sali6 volando por los aires y aterrizo con violencia, creando un sonido hueco.
Los vehiculos testigos del impacto se detenian uno tras otro, pero fue el Chino
Perrone el primero en llegar hasta aquel gigante que seguia inmovil en el

asfalto. Al comprobar que ya no quedaba en ¢l ni un atisbo de vida, se



apresurd a revolver sus bolsillos. El arma aun caliente permanecia en la
cazadora y prefirio que siguiera alli para no llamar la atencion de los curiosos
que se aproximaban interesandose por el estado de la victima. Lo Unico que
encontro fue una tarjeta que extrajo de un bolsillo trasero del pantalon. Bar-
Restaurante La Alameda, aparecia impreso. Un rayo de esperanza le ilumind el
rostro cuando en el reverso de la tarjeta vio un nimero de tres cifras y un
nombre conocido. El 552 no le decia absolutamente nada, pero un DIEGO
escrito con rotulador rojo le alegrd aquella tarde que moria entre las sirenas

de las ambulancias.



Capitulo 26

Lince abandon¢ la estacion de autobuses con una bolsa de deporte al hombro y
los ojos como platos ante la mision que acababan de encomendarle. Las
instrucciones que se escondian en la consigna nimero trece eran tan claras
como precisas, y ademas contenian otro objetivo de renombre con el que
sacarle los colores al régimen. Recorrid en un suspiro las pocas calles que le
separaban de su apartamento, y durante el trayecto calibro las palabras exactas
que emplearia para informar al general Del Potro de las intenciones del Frente

de Liberacion.

La oscuridad era absoluta cuando llego al portal. En algunos barrios atin no se
habia restablecido la electricidad y caminar por sus esquinas era un auténtico
deporte de riesgo. Fue tanteando la llave en la cerradura hasta introducirla
finalmente y lograr abrir la puerta. Se cruzd con la vecina del tercer piso y con
un escueto buenas noches dejo a la myjer con la palabra en la boca, ansioso
por subir las escaleras y llegar a casa para contemplar detenidamente el
contenido de aquel bulto que ya le tenia el hombro dolorido. Tras cruzar el
umbral de la puerta buscd un paquete de velas en el recibidor de la entrada y

procedid a encender dos de ellas, provocando una luz amarilla en la pared que



recibio la sombra alargada del muchacho. El sonido de una cremallera rompio
el silencio. Lince extrajo diversas piezas metalicas del interior de la bolsa y
las esparcio sobre el sofa. Leyd de nuevo las instrucciones y concluyd que
ante la gravedad de los acontecimientos no debia demorar mas la llamada que

su tio ya estaria esperando con impaciencia. Tecled el nimero y aguardo.
- Del Potro —respondio el general de inmediato.
- Lince al aparato, sefor.
- Por fin... Ya me estaba preocupando. Cuéntame. ;Qué pasé en la reunion?

- Pues mas que una reunion aquello parecia una cita porqué Unicamente
asistimos el tipo grandullén y yo —apunt6 Lince-. Fue muy breve y tan s6lo me

comunico que yo era el elegido.
- (El elegido? —pregunto el general intrigado.

- Ya le inform¢ que preparaban un atentado inminente, y por lo visto han
pensado en mi para realizar el trabajo. Solo le diré que tengo un fusil con mira

telescopica desmontado sobre el sofa de mi casa.
- Y quién es el objetivo?
- El ministro de Defensa. Alberto Miralles.

Al general Del Potro le acecharon entonces varias preguntas. Ya tenia el quién

y el como, por lo que la consulta que salid de su boca a continuacion fue la



mas obvia, teniendo en cuenta que el reloj le pisaba los talones.

- (Cuando serd? ;Disponemos del tiempo necesario para coordinar con

garantias la seguridad del ministro?

- Sefior, supongo que un plazo de quince horas no podemos considerarlo
como un tiempo necesario cuando lo que esta en juego es la vida de nuestro

ministro de Defensa.
- Tan s6lo quince horas?

- Ni una mas ni una menos. Sera manana a las doce del mediodia, durante la
inauguracion de la nueva sede del Ministerio, por lo que habré que improvisar

algo ingenioso... Y con rapidez.

- No puede ser —exclamo Del Potro-. Ese edificio esta afectado por el
terremoto y su inauguracion se iba a posponer. Mafiana a primera hora estaba
previsto llamar a la prensa acreditada e informarles del cambio de fecha. Pero

joder, si esta todo destrozado...

- Pues haganle un lavado de cara, pero el ministro tiene que cortar la puta
cinta. No podemos suspender la inauguracion ahora que me he ganado su
confianza. Un éxito en esta operacion me podria llevar a reunirme con la

cupula.

- Esta bien —afirmo el general-. Haré todo lo posible.



- Hagalo, porque yo ya tengo un arma y una ventana desde la que disparar.

Alonso del Potro se sinti6 lleno de orgullo al escuchar aquellas palabras de la
boca de su sobrino. No habia sido un trabajo facil moldear al chico hasta
verlo convertido en uno de los suyos, pero aquel esfuerzo se estaba viendo
recompensado con creces. Lince seria capaz de entregar su vida por el general
y por la causa que les unia, ya que antes de considerarse el sobrino del temido

Alonso del Potro, era su soldado.

- En media hora convocaré a los ministros a una reunion de urgencia para
informarles de los hechos y preparar un guiébn minimamente creible para

manana.

- Perfecto, sefior. Espero su llamada para que me informe de cémo debo

proceder.

Lince colgo el teléfono y se sentd en un extremo del sofa, observando con
detenimiento cada una de aquellas piezas metdlicas que conocia como la
palma de su mano. Con un potente soplido apagd las dos velas que apenas
iluminaban el salon, y envuelto en la negrura de la noche comenzd a montar el
fusil a ciegas. Clac, clac. El humo de la cera recién apagada todavia flotaba en
el aire cuando Lince hizo un Ultimo movimiento y apoyd el arma montada
contra la pared. Muchas horas de instruccion a sus espaldas. Encendio un

cigarrillo y salio a la terraza. A lo lejos se veian las luces del puerto y un mar



en calma que parecia haberse detenido. La brisa le acariciaba la cara y un
intenso olor a sal impregno su nariz. Imagino el frenético dia que le aguardaba
con una media sonrisa en la cara. Podria ser un buen principio para llegar a
cumplir su deseo de demostrarle al general que estaba realmente preparado, y
que algln dia lograria convertirse en un digno sucesor a la altura del linaje
familiar. Al fin y al cabo, era sangre de su sangre. Al aspirar el humo de la
ultima calada sintié un dolor punzante en el pecho, e ironizé con la idea de que
tal vez fuera la conciencia intentando jugar sus Ultimas cartas contra aquellas
ansias de poder desmedido. Le invadio entonces el recuerdo de su padre
moribundo, de la promesa incumplida, del hombre de bien que pudo llegar a
ser y no fue, y pensé en como la vida siempre escribe un guidn distinto al
esperado. Mientras los fantasmas del pasado llamaban a su puerta, Lince se
entregd al suefio para dejar de escuchar todas aquellas voces que permanecian

enterradas en lo mas profundo de su memoria.



Capitulo 27

Pablo Ayala y Gutiérrez ultimaban la maquetaciéon a cinco columnas de la
portada del periodico que saldria a la venta en unas horas, y en el que podia
leerse un escueto y enorme titular que rezaba S.O.S. junto a una fotografia del
general Alonso del Potro en rueda de prensa. La redaccion se habia visto
desbordada durante toda la tarde por las informaciones que llegaban desde el
palacio presidencial, pero a esas horas ya se respiraba una cierta calma, y la
satisfaccion por el trabajo bien realizado se plasmaba en los rostros de los

que aun seguian al pi¢ del cafion.

Pablo Ayala abandon6 su escritorio repleto de papeles desordenados, y
encaminandose hacia la salida se detuvo junto a la mesa de Gutiérrez, con

quien choc6 su mano efusivamente.
- Otra raya para el tigre —sentencio Pablo Ayala.
- Y ésta es de las que no se borran facilmente. ;Ya te vas?

Pablo Ayala se disponia a salir por la puerta cuando le dedic6 a Gutiérrez una

mirada de reojo.

- Si le parece a usted bien, patron —bromeo.



- Te haces mayor... -dijo Gutiérrez antes de volver a clavar los ojos en el

teclado del ordenador.

Un cielo plagado de estrellas le recibid cuando puso un pie en la calle con la
intencion de volver a andar el camino ya recorrido aquella misma mafiana. A
pesar de sentirse traicionado y de no haber digerido aun la verdad sobre
Martina, decidié que volveria a la casa de Ricardo Mendizdbal, como una
oveja vuelve al redil, entre otros motivos porque no tenia mas opciones. Se
tragod el poco orgullo que le quedaba y llamo6 a la puerta, golpeando varias
veces la argolla contra la madera roja. Ricardo Mendizabal aparecio ante €l y
le recibi6 como si nada hubiera ocurrido, invitandole a entrar con una mano
sobre su hombro y una mueca de arrepentimiento. En realidad entendia
perfectamente la reaccion de Pablo Ayala ante el impacto de la noticia
recibida, y pens6 que, sin lugar a dudas, la suya hubiese sido mucho menos
civilizada. Al entrar en el salon, Pablo Ayala se dio de bruces con aquella
mirada felina que no habia perdido con el tiempo ni un apice de su efecto
hipnético.

- Hola de nuevo —dijo Elena Velazquez, a lo que ¢l respondidé con una

sonrisa forzada y un murmullo inaudible.

Pablo Ayala caminé alrededor de la gran mesa de pino que le daba al salon un

aspecto rustico, y se sentd frente a ella. A los pocos segundos se uni6 Ricardo



Mendizabal, con tres botellas de cerveza que agarrd con una sola mano. El
anfitrion tomo la voz cantante y brind6 por la amistad, lo cual son6 como lo

mas parecido a una disculpa que Pablo Ayala iba a recibir por su parte.

- (Sabeis donde he estado hoy? —dijo el destinatario de aquel brindis, tras
darle un largo trago a la botella-. En la rueda de prensa del general Del Potro

—prosiguid de inmediato, sin dar opcion a contestar su pregunta inicial.
- La hemos visto por television —replico Elena Velazquez.

- (Y seréis capaces de decirme que no tenéis nada que ver con el secuestro

de Diego del Potro, verdad?

- Mira Pablo —contestd Ricardo Mendizabal-, a estas alturas ya no te voy a

negar la evidencia.
- (Pero os habéis vuelto locos? ;Secuestrar a un nifio indefenso?

- Por esta vez tengo que darte la razon —intervino Elena Velazquez-. No
puedo estar de acuerdo con algo que va en contra de la idea fundacional del
Frente. Decidimos optar por la lucha armada para responder a los militares
con su mismo lenguaje, pero la muerte de civiles inocentes es indefendible.
Seria un error historico e imperdonable. ;O vas a tratar de venderme la excusa

de los dafios colaterales? —pregunto, dirigiéndose a Ricardo Mendizabal.

- A mi tampoco me entusiasmaba la idea, pero nos hemos visto obligados a

apostar fuerte. Se van a cumplir cinco afios del golpe de estado, y miranos.



Quedamos cuatro gatos. El que no estd en la carcel estd muerto. La situacion
requeria un golpe de efecto, y poner al general entre la espada y la pared era

nuestra Ginica opcion.

Mientras pronunciaba aquellas ultimas palabras convertidas en un clavo
ardiendo al que aferrarse, comenzaron a repicar las nueve campanadas que
provenian del campanario de la iglesia. Ricardo Mendizabal cambi6 la
expresion de su rostro, y como un resorte sacd un teléfono movil del bolsillo
de su pantalon. Tecled los niimeros con celeridad y escuchd los tonos que se
iban repitiendo uno tras otro, hasta que saltdo el pitido de un contestador
automatico. Wlvid a repetir la operacion con el mismo resultado, y atin con el

teléfono en la mano dirigié una mirada de preocupacién a Elena Velazquez.
- (Que ocurre? —dijo ella.
- Nada bueno. Ernesto no me ha cogido el teléfono.
- (Ernesto Garfella?
- El mismo. Est4 con Diego del Potro en un piso franco.
- Habra salido un momento a comprar algo, no te preocupes.

- No lo entiendes... -Ricardo Mendizabal se echd las manos a la cara,
presionandose las sienes con ahinco-. Hago una llamada de seguridad cada
doce horas. Dos veces al dia. Las nueve de la mafana y las nueve de la noche.

El sabe que debe coger el teléfono, y hoy no lo ha hecho. Algo ha tenido que



pasar.
- Y qué vamos a hacer?

- Querras decir qué voy a hacer, porque ti te vas a quedar aqui con Pablo.
Por lo pronto voy a comprobar que ambos estan bien. Tengo que ir

inmediatamente para alla.

- De ninguna manera —contestd Elena Veldzquez-. Como maximo dirigente
del Frente de Liberacion no puedes exponerte a un riesgo tan elevado. Si te

pasara algo la organizacion se resentiria demasiado. Iré yo.

- Elena, por favor, no digas tonterias. Eres la segunda persona mas buscada
de toda la isla y no se te ocurre otra cosa que querer reunirte con la primera.

Ta no puedes salir ni a la vuelta de 1a esquina.

- Yo la acompafiar¢ —dijo Pablo Ayala, interrumpiendo la conversacion-.
Para evitar ser vista, Elena puede esconderse en el maletero mientras yo
conduzco. A estas horas seguro que habré controles militares, y ahi si que vais
a necesitar mi ayuda. Cuando les ensefie el carnet de periodista y vean el
medio para el que trabajo, ni se atreveran a tocar el coche. Todo el mundo

respeta a Joaquin de la Serna.

Elena Velazquez pensé que habia encontrado en Pablo Ayala al socio perfecto.
La ayudaria a llegar hasta el pequefio Del Potro y a convencer a su captor de

que la opcion de eliminar al chico significaba un suicidio colectivo para el



Frente de Liberacion. Bajo ningiin concepto iba a consentir que los ideales por
los que estuvo a punto de morir, y la organizacion que los encarnaba, fueran

traicionados de aquella manera.

Ricardo Mendizabal se resistia a escuchar los argumentos de Elena Velazquez,
pero finalmente tuvo que dar su brazo a torcer ante la insistencia de la joven.
A reganadientes le entregd un manojo de llaves, una direccion a la que
dirigirse y un revolver del calibre 38. Al observar como sus dos huéspedes se
perdian en la oscuridad de la noche, Ricardo Mendizdbal tuvo un ultimo
presentimiento sobre Ernesto Garfella que le erizo la piel, y sintié que un gran

peligro se cernia sobre todos ellos.



Capitulo 28

Esos hijos de puta te quieren ver muerto, y tienen un plan, le soltd6 Alonso del
Potro a Alberto Miralles. Asi, sin vaselina, como solia hacer las cosas el
general. Nunca tuvo el tacto ni las formas adecuadas para dirigirse a los
demas, pero al menos su lenguaje no daba lugar a malentendidos. Los
ministros acababan de sentarse alrededor de la mesa del despacho
presidencial, y aquella fue la mejor decision que podian haber tomado, porque
mas de uno se puso blanco como el papel al escuchar la noticia. Al ministro de
Defensa, sin embargo, se le veia entero a pesar del sudor frio que le recorria
la espalda. Era un tipo duro al que no le iban a temblar las piernas ante una
simple amenaza. Ademas no era la primera. Ya lo habian intentado alguna que
otra vez. Vivia con ello y no le importaba pagar ese precio por ser uno de los
miembros mas odiados del gobierno. Su obsesion por la aniquilacion del
enemigo era enfermiza, y se mostraba implacable ante todo lo que tuviera un
ligero tufo a insurgencia. Tal y como decia el propio general Del Potro, el

comandante Alberto Miralles nunca hacia prisioneros.

- En serio, Alberto —insistié el general-, estas en peligro. Manana al

mediodia van a atentar contra ti.



- Pues tal y como me lo esta pintando, estoy empezando a preocuparme. Aun

asi, le veo a usted demasiado tranquilo —respondio6 el ministro Miralles.

- Eso es porque, en realidad, hay un pequeiio detalle que aun no te he
revelado y que juega a nuestro favor —dijo Del Potro antes de hacer una pausa
dramatica y desvelar el misterio-. Lince es quien empuiara el fusil con el que

piensan dispararte.
- (El topo?

- Efectivamente. Nuestro hombre se ha ganado la confianza de esos

cabrones.

- Pues una de dos, mi general. O Lince es jodidamente bueno, o el Frente de
Liberacién esta en cuadro. Ha ascendido en muy poco tiempo a una cota de

responsabilidad demasiado alta.

- Creo que no te equivocas en ninguna de las dos cosas. El Frente estd en
horas bajas y Lince es nuestra mejor baza. Sélo te diré que es capaz de acertar
un objetivo a dos mil metros de distancia. No so6lo es jodidamente bueno. Es el

mejor tirador que he visto jamas. Por eso le han elegido.

- Por suerte, en esta ocasion no tendremos la necesidad de comprobar su

punteria ;verdad?

- Mucho me temo que si, Alberto. Tenemos que hacer que todo parezca real,

y para ello, Lince no s6lo debe disparar. También tiene que dar en el blanco y



que sus superiores lo vean y le den palmaditas en la espalda. No podemos

dejarle con el culo al aire.
- (Qué esta insinuando, mi general?

Durante la siguiente hora planificaron cada paso al detalle, y lo repitieron una
y mil veces hasta que cada uno tuvo clara su funcion. No cabia la opcion de
dejar nada al azar. El tiempo escaseaba y esta vez no habia margen de error. El
comandante Alberto Miralles ya se veia recibiendo en el pecho aquel
proyectil que su chaleco antibalas, reforzado con placas de ceramica,
amortiguaria milagrosamente. Y luego la caida sobre el asfalto, el dolor y la
pérdida de respiracion. El cuerpo inmovil mientras la gente huia despavorida
a su alrededor en busca de algin lugar en el que refugiarse. Los
francotiradores posando en las azoteas como maniquies en un escaparate
siniestro. El miedo formando una nube negra y espesa sobre sus cabezas,
mientras Lince escapaba con calma. A salvo de todo. Esperando una llamada

de felicitacioén y una nueva cita a la que acudir entre vitores.

El despacho presidencial desprendia un extrafio olor a madera y tabaco negro
que se impregnaba en las paredes y ascendia hasta conquistar el techo
coronado con molduras de escayola. El general Del Potro abrié la ventana
para airear el humo denso que hacia del ambiente una masa irrespirable, y al

contemplar impavido la linea del horizonte color plata, esbozd una ligera



sonrisa. Os vamos a joder, decia aquella mueca casi imperceptible. Como un
nifio con juguete nuevo, le invadid la idea de salir corriendo para contarle a
Lince el plan a seguir. Quién hubiera pensado, decian los ojos del general, que
ibamos a acabar haciendo esto juntos. Camind por el lateral del despacho
hasta abordar la puerta, y apoyd su mano en el picaporte con un rapido gesto.
Los ministros comenzaron a levantarse de sus asientos cuando Alonso del
Potro, plantado bajo el umbral, dio por finalizada la reunion y se excuso ante

su repentina huida.

- Si me disculpan, caballeros, tengo una llamada que hacer.



Capitulo 29

- Ya hemos llegado —dijo Pablo Ayala, que parecia estar hablando solo en el

interior del vehiculo.

Descendié la rampa del garaje con la suavidad necesaria como para no
lastimar el bulto silencioso que llevaba en el maletero y estaciond entre las
dos lineas rojas que delimitaban la plaza de aparcamiento con un nimero doce
marcado en el suelo. Al bajar del coche, todos sus sentidos se pusieron en
alerta. Jamas se habia visto en una situacion parecida. Le temblaban las
piernas y no le daban los ojos para atisbar cada uno de los estimulos que
captaban su atencion. Cuando levanto la puerta del maletero comprob6 que
Elena Velazquez se encontraba hecha un ovillo, con los brazos replegados, las
piernas doloridas y el revolver en la mano. Al pisar suelo firme desentumecio
los musculos, y con un caminar extrafio que evidenciaba la falta de
sensibilidad en sus extremidades, llego al ascensor. Las puertas metalicas se
cerraron con un golpe seco cuando apretd el boton que les llevaria al ultimo
piso. Durante el trayecto, Elena Velazquez volvio a recordarle a Pablo Ayala
las instrucciones basicas a tener en cuenta si queria continuar con vida, que

resumi6 en dos. Ponte siempre a mi espalda y no te hagas el héroe.



Al abrirse el ascensor se encontraron ante un largo pasillo de moqueta gris,
decorada con estampados florales pasados de moda que contrastaban con el
brillante amarillo de las paredes. Varios plafones iluminaban el camino, al
final del cual se adivinaban dos puertas, ubicadas una frente a la otra.
Recorrieron el pasillo con sigilo, como quien camina por un campo plagado
de minas, hasta plantarse frente a la puerta que lucia una pequena y dorada
letra B sobre su marco. Pablo Ayala se situ6 detrds de Flena Velazquez, tal y
como ella le habia ordenado, y observo sin pestafiear como iba introduciendo
lentamente la llave en la cerradura, muesca a muesca, mientras contenia la
respiracion. La puerta se abrid con un clic que a Pablo Ayala le parecid un
estruendo ensordecedor en medio del silencio sepulcral que reinaba en el
pasillo. Ambos se miraron frente a aquella puerta entornada, tras la cual no
tenian ni la mas minima idea de qué se iban a encontrar. Ella le hizo un ligero
gesto con el cuello para que la siguiera, antes de lanzar al aire una palabra
muda que ¢l no supo leer en sus labios. Elena Velazquez empuid el revolver
firmemente y entr6 con los brazos extendidos, asiendo con las dos manos el
arma cuyo caiion iba variando de trayectoria en la fria oscuridad del salon. No
parecia haber nadie en el apartamento, pero ambos mantuvieron la guardia en
alto hasta que acabaron de registrar las dependencias, a excepcion de una a la
que se accedia por una puerta lacada en blanco que estaba cerrada. Elena

Veldzquez extrajo de nuevo el manojo de llaves que le habia proporcionado



Ricardo Mendizéabal, provocando un tintineo que cesé al depositarlas sobre la
palma de su mano. Escogio una llave dentada de cabeza redonda tras examinar
la cerradura con detenimiento, y procedid a su apertura sin el celo con el que

habia actuado anteriormente en el pasillo.

No lo puedo creer, dijo Elena Veldzquez cuando la puerta cedi6 y se desplazo
con un chirrido estridente, dejando entrever lo que escondia su interior. El
pequefio Diego del Potro se materializd frente a sus ojos, sentado sobre la
cama con las piernas cruzadas y las manos tapandole el rostro, preso de un
llanto inconsolable. Recorrid los pocos metros que les separaban sin pensar
en otra cosa que no fuera socorrer a esa criatura indefensa que llevaba dos
dias lejos de casa, hacinado entre aquellas cuatro paredes. Al sentarse a su
lado sintié vergiienza, y sin decir una palabra lo abrazd como si fuesen los dos
unicos supervivientes del terremoto que habia sacudido la isla hacia tan solo
unas horas. En realidad, no eran mas que eso: dos supervivientes con un futuro
incierto. Diego del Potro apoy6 su mejilla himeda sobre el pecho de Elena
Veldzquez, encontrando en aquel calor espontdneo el consuelo que necesitaba,
y tras recuperar la calma y el aliento la mird a los ojos, con aquella expresion

asustada que solo pedia un poco de carifio.
- (Me vas a llevar con mi padre? —dijo entre sollozos.

- Eso no esta en mi mano, pequefio —respondi6 ella mientras le acariciaba su



pelo alborotado-. Lo que si puedo prometerte es que mientras yo esté aqui,

nadie va a hacerte ningin dafio. Y ahora duerme tranquilo. Yo te cuidare.

Pablo Ayala contemplaba la escena desde el umbral de la puerta, y bajo el
encuadre de aquella perspectiva, viendo dormir en la misma cama a la fugitiva
Elena Velazquez y al desaparecido Diego del Potro, cayo en la cuenta de que
definitivamente se habia metido en la boca del lobo. A pesar de los peligros
que eso conllevaba, esta vez no sintié ningin temor. Tenia poco que ganar, era

cierto, pero de lo que estaba convencido era que no tenia nada que perder.

Tras echar un ultimo vistazo a la habitacion, Pablo Ayala cerr6 la puerta, se
dirigio al comedor a través del pasillo oscuro y dejé caer su cuerpo agotado
en el sofd. Demasiadas emociones. Los parpados se le vencian después de
casi dos dias sin dormir, y en ese instante, su Ultimo recuerdo antes de
entregarse al suefio fue para Martina. Ojala estuviera aqui conmigo, se dijo,
preguntandose a su vez donde se hubiera posicionado ella ante la decision de
secuestrar a un nifio de ocho afios. Después de lo escuchado de boca de
Ricardo Mendizabal 1a noche anterior, no se atrevid a dar un prondstico. Ya no
era capaz de poner la mano en el fuego por nadie. Tan s6lo estaba convencido
de la razén por la que ¢l estaba alli. No era la lucha armada, ni siquiera
desestabilizar el régimen dictatorial del general. Su implicacion era mucho
mas simple. Salvar la vida de un chico que no tenia ninguna culpa de ser quien

era. Tan solo eso. {Quién no defenderia una cosa asi? —murmur6 entre dientes.



Se quedd dormido justo a tiempo, antes de que su propia mente lucubrara una

respuesta que alin no estaba preparado para escuchar.



Capitulo 30

El Chino Perrone aspir6 el cigarrillo que descansaba entre sus dedos con
aquella pasion con la que hacia todo en la vida. Seguia desnudo en la cama,
con la cabeza de Estrella Figueroa apoyada en su pecho después de entregarse
el uno al otro como dos adolescentes en celo. Su relacion iba mas alla del
mero acuerdo monetario que el Chino Perrone cumplia religiosamente, mas el
diez por ciento de propina. Era una necesidad fisica que ambos disfrutaban.
Aunque con un desenlace desigual. Fl se vestia y salia por la puerta a
enfrentarse a sus fantasmas, mientras ella seguia alli, regentando el negocio

familiar heredado de su madre.

Duefia del Club La Estrella, situado en el quilémetro 135 de la sinuosa
carretera que cruzaba la isla de punta a punta, Estrella Figueroa era una de
esas mujeres que hacian voltear el cuello a cualquier hombre que se le cruzara
por la acera. Pelirroja, de tez blanquecina y pecas incontables, sus dos
grandes ojos verdes eran capaces de iluminar la habitacion con un simple
parpadeo. Tenia unos pechos voluptuosos y unas caderas en las que nunca se
ponia el sol. Aquellos labios carnosos habian besado a lo mas granado y

selecto de la alta sociedad de la isla, pero ella siempre volvia a caer rendida



en los brazos del Chino Perrone. Eran dos polos opuestos que se atraian y que
irremediablemente acababan encontrandose en aquella cama de sabanas

blancas y almohadas con forma de corazon.

- (Por qué has tardado tanto en venir a verme, cabronazo? —preguntd Estrella

Figueroa antes de morderle el pezon.

- Ya sabes —respondi6 ¢l sin muchas ganas de dar explicaciones-. Andaba

haciendo cosas que no debo contarte.

Estrella Figueroa era la unica persona a la que el Chino Perrone tuteaba. Su
madre le habia inculcado la costumbre de tratar de usted a todo el mundo, y
aquella imposicion se convirtid con el tiempo en un homenaje a su memoria.
Sin embargo, Estrella Figueroa era la excepcidon a esa regla inicialmente
inquebrantable. La confianza que habia entre ambos le impedia construir

aquella barrera que establecia el lenguaje.

Solian hablar de cualquier tema excepto de trabajo. La autocensura que se
habian impuesto era innegociable, ya que ni ella podia conocer los detalles de
las atrocidades que el Chino Perrone era capaz de cometer, ni a ¢l le
interesaba el nimero de hombres que pasaban diariamente por su cama. Era un
pacto de no agresion que les habia llevado a convertirse en verdaderos
compafieros de vida con el paso de los afios. Quiza fuera aquella habitacion

de cortinas rojas y luz tenue el unico lugar en el que podian ser ellos mismos,



sin verse obligados a interpretar ningun papel. Aquel lugar les desnudaba el
cuerpo y el alma, convirtiéndoles en seres vulnerables. Algo que no se podian
permitir en el mundo salvaje que les habia tocado vivir, y en el que se movian

como peces en el agua.

Estrella Figueroa volvid a la carga, y mientras lamia la piel himeda del Chino
Perrone fue descendiendo su mano hasta encontrar el sexo de nuevo erecto. Le
beso en la boca con la urgencia de los que se comen la vida a cucharadas, y se
abalanzd sobre ¢l, montandole a horcajadas. Cuando la sintid6 bien adentro,
ahogd un gemido y apretd los muslos con un suave balanceo que fue
haciéndose cada vez mas intenso hasta que ambos acabaron, quedando

extendidos sobre las sabanas mojadas de sudor, exhaustos, saciados.
- ([ Te quedaras conmigo esta noche? —dijo Estrella Figueroa.

- No puedo, mi amor. Mafiana tengo mucho trabajo. Sera otro duro dia en la

oficina.

Estrella Figueroa sonrid, y el Chino Perrone se incorporé hasta quedar sentado
al borde de la cama. Se vistidé con parsimonia para arafiarle al tiempo unos
segundos mas junto aquella muyjer que era su unica adiccion reconocida. Antes
de irse la beso con fuerza y, al separar sus labios, pensd que seria capaz de
hacer cualquier cosa por mantener aquel dulce sabor en la boca durante toda la

vida.



Cuando salid por la puerta, de camino hacia el mundo salvaje que seguia
girando all4 afuera, sond despierto que alglin dia escaparia junto a ella de toda

la voragine decadente que les rodeaba. Bien lejos. A donde les llevara el mar.



Capitulo 31

Una lampara de pie iluminaba sutilmente el salon del palacio presidencial, con
aquella tonalidad ocre, algo difuminada, que le daba al ambiente una
serenidad contagiosa. El general Alonso del Potro contemplaba el techo con la
mirada ausente, tumbado en la alfombra en la que Diego solia pasarse las
horas muertas jugando con cualquier cosa que le cayera en las manos. Al rozar
con la yema de los dedos el tejido rugoso sobre el que descansaba, recordo6 su
risa dulce, y también la forma de enojarse cuando se desmoronaban aquellas
figuras que construia con piezas de madera. Percibid entonces su olor, que
permanecia intacto en algin recodo de la memoria, y creyod verlo bajar las
escaleras y entrar en la cocina para comerse a escondidas el ultimo trozo de
pastel que quedaba en la nevera. Le echaba tanto de menos que dolia. Era un
dolor fisico, comparable a un pufietazo en el estomago, de esos que te dejan
sin respiracion. Sintio los latidos de su corazon martilleandole las sienes y un
gran peso sobre sus espaldas, como si cargara una mochila repleta de minutos
que se iban desprendiendo en un goteo incesante. Le quedaban menos de
treinta y seis horas para enfrentarse a la situacion mas angustiosa de su vida,

ante la cual Unicamente barajaba dos opciones: doblarse ante el chantaje del



Frente de Liberacion, o mantenerse firme y poner en riesgo la vida de su hijo.
Un mar de dudas le asaltaban ante las preguntas que su propia mente repetia de
manera incesante. ;Seran capaces de cometer un acto de tal magnitud? ;Se

atreveran a apretar el gatillo frente a un alma inocente de tan s6lo ocho afios?

Aquellas incognitas eran un latigo con el que se flagelaba, a pesar de ser
consciente de que la respuesta no estaba en sus manos. Desde luego, aquel no
era el modus operandi del Frente, pero nadie le podia asegurar que, llegado el
momento de sacrificar al chico, no tuvieran las agallas suficientes para
hacerlo. Ante tantas incertezas, Del Potro se veia abocado a tener que esperar
al término de la cuenta atras para conocer el desenlace de aquel suplicio, a no
ser que Lince o el Chino Perrone fueran capaces de deshacer el entuerto a
tiempo. Habia confiado la vida de su hijo en un inexperimentado joven que
jugaba a ser soldado y en un tipo sin escripulos que ya estaba a vuelta de
todo. Sin embargo, a los dos les unia una cosa que era capaz de paliar todos
sus defectos: la pasidon por conseguir lo que se propusieran. Y aquello, para el

general, era mas valioso que la profesionalidad y el rigor.

Unos pasos hicieron crujir la escalera, devolviendo al general Del Potro al
salon donde su imaginacion deambulaba entre el pasado radiante y un turbio
futuro. La voz de una myjer quebro el silencio, y una pregunta surgida de su
boca fue la tnica a la que el general pudo responder sin un atisbo de duda en

aquella noche extrana.



- Alonso, ;vienes a la cama?



Tercera parte
EL PASADO SIEMPRE VUELVE




Capitulo 32

Aun no habia amanecido en la isla sin nombre, pero el ritmo que latia en la
nueva sede del Ministerio de Defensa era ya frenético. La operacion de chapa
y pintura se puso en marcha desde el mismo instante en que finaliz6 la reunion
que habia sentado a los miembros del gobierno alrededor de la gran mesa del

palacio presidencial.

Decenas de operarios habian entrado al edificio en plena madrugada,
distribuyéndose por las cuatro plantas con las que contaba aquel innovador
disefio arquitectonico de hormigon, vidrio y acero. Las instrucciones eran
claras: finalizar antes del amanecer con las labores de limpieza y
reconstruccion de los dafios causados por el terremoto. Sin embargo, la
opacidad alrededor de la premura con la que debian realizar su trabajo, les
hizo pensar que algo extrafio ocurria. Aquella urgencia no era habitual.
Incluso, a mas de uno lo acababan de sacar de la cama. AuUn asi, nadie se
planted poner en duda las Ordenes recibidas. Como siempre, ante un mandato

directo del general Del Potro, impero¢ el silencio y la autoridad.

En el exterior estaba casi todo listo. La placa conmemorativa con el nombre

del excelentisimo ministro de Defensa, don Alberto Miralles, acababa de ser



instalada, al i1gual que las catenarias con cintas extensibles distribuidas
alrededor de la puerta principal, que limitaban los espacios destinados a los
periodistas acreditados y a los ciudadanos que quisieran asistir al acto
inaugural. Incluso la cinta con los colores de la bandera nacional ya lucia
tensa, entregada a los vaivenes de la primera brisa de la mafiana, mientras

esperaba impaciente a ser cortada.

El sol comenzaba a salir timidamente —reverberando sobre los cristales de la
fachada- cuando Alberto Miralles apareci6 por las inmediaciones del edificio.
No habia pegado ojo en toda la noche y, tras darle muchas vueltas, no encontro
mejor manera de enfrentarse al miedo que mirandole fijamente a los ojos.
Aquella era una sensacion desconocida. Jamas habia experimentado ese vacio
en el estbmago, ni luchado contra esos malos pensamientos que le rondaban la

cabeza.

Decidio inspeccionar el terreno en el que debia hacer la actuacion de su vida,
y al mirar la ventana desde la que Lince tenia previsto lanzarle una bala a
ochocientos metros por segundo, le temblaron las piernas. Es normal, supongo,
se dijo exculpandose de aquel temor que le avergonzaba. Varios destellos le
vinieron a la mente, como el avance en imagenes de una pelicula de accion de
la que ¢l era el protagonista. Visualizé el disparo y la violencia del impacto en
su cuerpo. Dudo sobre la fiabilidad del chaleco antibalas ante un proyectil de

aquel calibre. Imagin6 la insoportable quemazon en el pecho. Hasta pens6 en



largarse corriendo y escapar de la muerte que tanto le andaba rondando. Pero
al final la cabra tira al monte, y Alberto Miralles, a pesar de aquella tentacion
en forma de huida, era de esos tipos que cogian al toro por los cuernos.
Ademas, la lealtad que le profesaba al general Del Potro era infinitamente
superior al mas terrible de los miedos que le pudiera amedrentar, por lo que

no cabia dudar ni un segundo de su compromiso con la causa.

El ministro entr6 en el edificio y recorrid las cuatro plantas como un intruso
entre las lineas enemigas, intentando pasar lo mas desapercibido posible. Al
finalizar la visita constatdé que aquél no parecia el mismo lugar que horas antes
se asemejaba mas a un campo de batalla que a unas oficinas a punto de ser
inauguradas. Gran trabajo, dijo antes de abandonar el vestibulo,
engrandeciendo su leyenda negra de hombre seco y parco en palabras. La
realidad era que tenia otras preocupaciones en mente, y al salir al exterior,
esas preocupaciones se plasmaron ante sus ojos. Sinti6 de pronto una
sequedad pastosa en la boca, y un reguero de sudor le corrié por la frente al
encontrarse de nuevo con aquella ventana situada en el séptimo piso del
bloque que quedaba justo enfrente de la nueva sede ministerial. Le atenazaba
la angustia, pero no queria abandonar aquel lugar con esa sensacion de derrota
sin haber jugado alin el partido. Con los ojos cerrados inspird hondo y aguant6
unos segundos el aire, que exhal6 en un soplido largo y continuo. Al abrirlos,

tratd de evaluar la situacion con calma y pudo comprobar que Lince tendria



una ubicacion privilegiada, a tan sélo cincuenta metros de su objetivo, y que
ningin elemento interferiria en su linea de tiro, por lo que aquel disparo
limpio seria pan comido para un tirador de su nivel. Con ese pensamiento
positivo, queriendo convencerse a si mismo de que todo estaba bajo control,
Alberto Miralles subi6 al coche oficial y, bajo una luz naranja que recién
asomaba por el horizonte, se alejo por la avenida a la que volveria en pocas

horas para convertirse en un blanco perfecto.



Capitulo 33

Elena Velazquez extendié el brazo y ofrecido a Diego del Potro una ultima
tostada de mantequilla con mermelada de fresa. Los dos desayunaban sentados
en la cama, uno junto al otro, apoyados en la almohada que descansaba en el
cabecero de hierro forjado. Tres horas antes, Diego se habia despertado de
madrugada y ya no pudo volver a conciliar el suefio. ;Quieres hablar?, le
habia preguntado Elena Velazquez cuando vio al chico con los ojos como
platos, mirando al techo. Tarde o temprano tendremos que hacerlo. No vamos

a estar todo el dia sin dirigirnos la palabra.

Diego del Potro se incorpor6 y se mantuvo en esa posicion unos minutos, con
la cabeza baja y la boca cerrada. Le dedicaba a su nueva acompafiante alguna
que otra mirada furtiva, que abortaba su mision en el instante en que sus 0jos
se cruzaban con los de ella. Una décima de segundo que le provocaba una

verglienza terrible y le hacia sonrojar las mejillas.
- [ Te cuesta dormir desde que estas aqui?

- Si —respondié brevemente-. Tengo miedo —sentencid unos segundos

después.



A Elena Velazquez se le parti6 el alma, e insistio de nuevo en que cuidaria de
¢l. Seguia sin poder creer que el Frente de Liberacion hubiera llegado tan
lejos y traicionara sus principios de aquella forma tan abyecta. De
Liberacion..., qué paradojico, pensd. De alguna manera sentia que al cuidar a
Diego, ella también estaba traicionando a sus compafieros. Sin embargo, a
pesar de luchar con esas contradicciones, Elena Velazquez tenia muy clara su
lista de prioridades. En aquel preciso instante, su objetivo principal era abrir
la coraza de desconfianza que Diego del Potro llevaba incrustada en el pecho,
y lograr llegar a su corazon. Para ello recurrié al perdon por tenerle alli
recluido, que imploré con los ojos llorosos. En el fondo se sentia culpable por
participar en aquella locura, pero tenia asumido que liberar al chico no era
una opcion viable, porque ello suponia poner en peligro a su amigo Ricardo
Mendizabal. Quizd Diego del Potro hubiera visto u oido algo que pudiera

comprometerle, y no queria correr ese riesgo.

- (Sabes qué? —continu6 Elena Veldzquez-. Yo también tengo miedo. De
hecho, convivo con ¢l cada dia. Pero me he dado cuenta de que a veces, tener
miedo te ayuda a mantenerte alerta, te fortalece. Y a ti te ha convertido en un

chico muy fuerte.

- Pero yo no quiero tener miedo. Ni ser fuerte. Yo solo quiero volver a casa

con papa.



Elena Velazquez le cogié de la mano y le dio un dulce beso en la frente. Pronto
volverds a casa, le dijo. Y mientras aquellas palabras salian de su boca, le
vino a la mente la imagen de sus padres y el exilio forzoso que les obligaba a
estar tan lejos. A pesar del intento por mantener el tipo delante del pequefio

Diego, una lagrima rodo6 por sumejilla, dejando un rastro hiimedo a su paso.
- (Por qué lloras?

- Porque me has recordado que ambos deseamos lo mismo. Yo también

quiero volver a casa con mi papa.

El dolor que les unia sirvid para derribar el muro que se alzaba entre ellos, y a
partir de ese instante todo fluyd como el agua durante las tres horas nacidas
del insomnio, en las que ambos se olvidaron de que aquellas cuatro paredes

eran su prision.

Diego del Potro bebié de un trago la taza de leche que Elena Velazquez le
habia preparado, y la dejé sobre la mesita de noche. Se tumbo6 en la cama,
colocando sus manos entrelazadas bajo la nuca, y tras un breve silencio mir6
fijamente los brillantes ojos de aquella mujer que no habia sido capaz de
devolverle la libertad, pero si la seguridad de conseguir salir de alli sano y

salvo.
- (Puedo hacerte una pregunta que mi padre nunca me quiere responder?

- Claro que si. Dispara.



- (Por qué la isla no tiene nombre?

- Siento defraudarte, pero no lo sé con seguridad. Hay demasiados rumores
en torno a esa historia. Se lo tendras que volver a preguntar a tu padre cuando
salgas de aqui —dijo encogiéndose de hombros-. El fue quien decidié que

viviésemos en una isla sin nombre. ;|No recuerdas como se llamaba antes?
- No. Yo era muy pequefio. ;Como se llamaba?
- Isla Isabela.

- (En serio? jSe llamaba como mi mama! —dijo Diego con una expresion de

sorpresa en su rostro.
- Y tumama donde esta?
- Encel cielo.

Elena Velazquez comprendi6 entonces muchas cosas. Que no todo es blanco o
negro, que el amor y el dolor siempre van de la mano, que no se puede evitar
lo inevitable por mucho poder que uno atesore, y que hasta un personaje
siniestro como el general Del Potro tenia cicatrices en el corazon que aun
sangraban a borbotones. Cada uno de esos pensamientos se desvanecid cuando
la puerta de la habitacion se entreabrid y Pablo Ayala asomo6 la cabeza,
provocandole a Elena Velazquez un sobresalto que le hizo dar un vuelco al
corazon. jInterrumpo algo?, dijo con una mueca que le arqueo6 las cejas. Mirad

lo que traigo, continud sin esperar que alguien contestara a su pregunta. Abrio



la puerta de par en par y entrd con paso decidido, tirando de una mesita con

ruedas sobre la que descansaba un antiguo televisor.

- Supongo que estaras aburrido como una ostra —dijo dirigiéndose a Diego
del Potro, que miraba aquel aparato como si no hubiera visto uno en afios-.

Apostaria a que no le dices que no a una pelicula de dibujos animados.

El chico esboz6 una gran sonrisa que le ilumind la cara, y se acomod6 dando
pequefios botes sobre la cama mientras Pablo Ayala conectaba los cables y
dejaba la habitacioén a oscuras, con el resplandor que desprendia la pantalla

como unica fuente de luz.

Pablo Ayala y Elena Velazquez abandonaron la habitacion sin que Diego se
diera cuenta, absorto como estaba frente a la unica distraccion que habia
tenido en dias. Se sentaron en el sofé, y a su lado, sobre una pequefia mesa de

centro decorada con flores secas, les aguardaban dos humeantes tazas de café.
- Sorpresa —dijo Pablo Ayala, acentuando cada una de las silabas.

- Ante este detalle —prosiguid Elena Velazquez, con una sonrisa complice-,
lo mas justo por mi parte seria mentir y decirte que no me acabo de tomar un

café en la habitacion.
- Miénteme entonces y tOmate otro conmigo.

En aquel instante, frente a los primeros rayos de sol que atravesaban las

blancas cortinas de lino, Pablo Ayala se percatd del sorprendente parecido



que aquella mujer guardaba con Martina. Sus facciones delicadas, los ojos
pequefios de un azul intenso, la piel blanca y finisima, el cabello dorado con el
que no dejaba de jugar entre sus dedos. Se detuvo unos segundos en las
diminutas manchas que poblaban sus mejillas y en sus labios gruesos,
ligeramente agrietados, creandose uno de esos silencios incomodos que se

suelen rellenar con alguna frase hecha.
- (En qué piensas? —dijo ella.

- Me preguntaba si te acordarias del dia que conociste a mi mujer —mintio
para salir del paso y contener las ganas de besar al fantasma de Martina,

reencarnado en aquella muyjer.

- Pues claro que me acuerdo —respondid con la mirada clavada en la pared
desnuda que tenia frente a ella, intentando recordar cada uno de los detalles de
aquel lejano momento perdido en el tiempo-. Fue una noche de tormenta en la
que estdbamos de guardia. Martina ya era una pediatra de reconocido
prestigio, y aquella era mi primera noche como enfermera en el hospital de la
isla. Como voy a olvidarme si cayo6 tal tromba de agua que nos quedamos toda

la noche a oscuras, trabajando a la luz de las velas.
- (Cuanto tiempo hace de eso?

- Siete afios. A los pocos meses se marcho y abrid su propia consulta. Y el

resto de la historia ya la sabes.



Por supuesto que la sé, recordo Pablo Ayala. Los nervios antes de la
inauguracion, las noches sin dormir, el éxito profesional, las listas de espera
que se tradujeron en ausencias y horas de soledad. Y al final, su sorprendente

ingreso en el Frente de Liberacion, que derivo en aquel fatal desenlace.
- (Estas bien? —pregunto Elena Velazquez.

- Si, s6lo que atin no he asumido su pérdida —Pablo Ayala descansé su mano
sobre la de Flena Velazquez y prosigui6 con la voz quebrada-. ;Viste a

Martina en la carcel del Faro?

- No -respondié negando con la cabeza-. Supongo que la tuvieron

incomunicada en alguna celda de aislamiento.
- Me dijeron que la fusilaron alli mismo, junto con otras nueve reclusas.
- Si fue asi —continud tras pensarlo un momento—, yo no vi nada.

Elena Velazquez omitio la escena ocurrida la misma mafiana del terremoto. No
queria hurgar en el dolor ni dar detalles de las imagenes que tenia grabadas a
fuego en la retina. Aquellos cuerpos bafiados en sangre, desprovistos del
ultimo aliento, hacinados unos sobre otros como ganado en el patio
adoquinado de la carcel del Faro. Los cadaveres estaban tan irreconocibles
que no podia asegurar que el de Martina fuera uno de ellos, por lo que prefirio

evitarle el mal trago de tener que escuchar aquella narracion tan morbosa.

Pablo Ayala se levantd —con el labio inferior tembloroso y las lagrimas



enturbidndole la vista—, y se dirigi6 a Elena Velazquez, a quién propind un
sonoro beso en la mejilla que la dejo desconcertada. Gracias, dijo, y tras
rozarle suavemente el cabello con la punta de los dedos, encamind sus pasos
hacia la puerta para dirigirse a la reunion diaria con Joaquin de la Serna.
Antes de cruzar el umbral, volvio la vista para encontrar aquellos ojos azules
que le miraban con la ternura de quien ya ha recorrido antes ese espinoso
camino que transita entre la pérdida y el duelo. Y ahora, desde aquella
posicion, ya no veia a Martina. No quedaba ni rastro de ella. Era de nuevo

Elena Veldzquez la mujer que iluminaba el salon y consolaba su alma.

- Has estado magnifica con el chico. No sabe la suerte que ha tenido al

encontrarte —concluyd Pablo Ayala antes de desaparecer.

Elena Velazquez se estremecid al pensar que tal vez fuera el destino quien la
arrancé de las entrafias de la carcel del Faro para emprender aquella mision.
Sinti6 de pronto un vértigo extrafio ante lo desconocido, pero sabia que esta
vez todas las cartas estaban sobre la mesa, y que no le quedaba mas opcion

que apostar fuerte y jugarse hasta la camisa.



Capitulo 34

El viento que golpeaba la ventana entreabierta desperto al general Alonso del
Potro, que instintivamente abrazo el cuerpo desnudo de la mujer que yacia
junto a €l sobre un revoltijo de sdbanas arrugadas. Su mano fue descendiendo
por aquellas curvas sinuosas hasta detenerse al fin en unas prominentes
caderas que se erizaron ante el suave contacto con su piel. Martina, ;estas

despierta? —pregunto el general.

El silencio por respuesta daba a entender que no, que seguia entregada a los
brazos del suefio mas profundo, pero lo cierto era que Martina llevaba ya un
buen rato viendo amanecer a través de la ventana. Su cuerpo permanecia
inmovil, pero su mente era un hervidero de sentimientos encontrados que
luchaban a tumba abierta. Imaginaba como volveria a ser su vida tras aquel
paréntesis irreal que estaba tan cerca de llegar a su fin, y se preguntaba si
Pablo seria capaz de perdonarla algin dia. Mientras el sol emergia del
horizonte, extendiendo su resplandor sobre el mar en calma, Martina
descontaba uno a uno los minutos que faltaban para acabar de perpetrar su
venganza contra el hombre con el que no s6lo compartia la cama, sino también

un terrible episodio del pasado por el que ambos habian sido condenados a



encontrarse tarde o temprano. Y asi fue. Ocurri6 el dia menos pensado y en el
lugar mas imprevisto, como suelen suceder esas cosas que solo el destino
entiende. Martina consultaba un expediente en el escritorio de su consulta, a la
espera de que entrara el siguiente paciente, cuando una de las enfermeras
asomo la cabeza con cara de asombro, como si no se creyera lo que acababan
de ver sus ojos. Esta ahi fuera, dijo perpleja con una sonrisa nerviosa en sus
labios. ;Quién?, preguntd Martina, pero la enfermera no llego a responder. La
puerta se abrid frente a ella, y la figura del general Alonso del Potro avanzo
despacio, con todo el descaro y la impertinencia de la que era capaz. Llevaba
de una mano a su hijo, y la otra descansaba en el bolsillo de su pantalon beige

planchado con raya.

Al contemplar aquella escena, Martina retrocedid en el tiempo y se vio con la
misma edad que el pequefio Diego del Potro, paseando de la mano de su padre
entre los naranjos que crecian en el patio de la casa de su infancia. Recordo
sus manos grandes cogiéndola por la cintura y lanzdndola por los aires,
mientras sus carcajadas se perdian entre las paredes de aquel patio que olia a
azahar. Al rememorar aquellos dias felices, tuvo que reprimir ante el general
sus instintos mas violentos, y maldijo entre dientes a aquel hombre que volvia
a cruzarse en su camino tres afios después del fusilamiento del teniente coronel
Alejandro Menéndez, padre de Martina, y una de las primeras victimas que se

llevo por delante la purga realizada en las Fuerzas Armadas contra todo aquel



que no simpatizara con el golpe de estado triunfante. Para el general no paso
de ser otro nombre que ni siquiera recordaba. Uno mas en su larga lista de
cadaveres. Sin embargo, Martina jamas dejaria que el asesinato de su padre
cayera en el olvido. Para ella no seria otra muesca de la miserable dictadura
que personificaba el general Alonso del Potro, y convirtid6 aquel hecho tan
doloroso en el inicio de una larga travesia, cuyo Unico objetivo era hacer
justicia y vengar su memoria. Con ese proposito se alistd al Frente de
Liberacidn, que en unos meses pasO de ser un pequefio grupo de criticos al
sistema que perpetraban sabotajes contra los actos propagandisticos del
Estado, a convertirse en una banda terrorista con delitos de sangre a sus
espaldas. La feroz represion de aquellos primeros tiempos fue correspondida
por el Frente con el mismo lenguaje que hablaban los militares: el de las

bombas y el tiro en la nuca.

En el preciso instante en que vio al general entrar por la puerta, Martina supo
que jamas tendria otra oportunidad como aquella para ganarse su confianza. Y
no se equivocaba. Meses mas tarde lograria que el mismisimo Alonso del
Potro comiera de su mano gracias a los importantes avances que el pequefio
Diego experimentaba en la remision de sus cefaleas, que se volvieron cada
vez mas esporadicas. El chico se habia convertido en el cliente mas selecto de
su afamada consulta, y Martina se entregd a su caso en cuerpo y alma, hasta

conseguir aquellos resultados tan satisfactorios que le acercaron al entorno del



general. Tuvo que tragarse el orgullo una y mil veces, pero finalmente se
acostumbrd a vivir con aquel remordimiento que se le atravesaba en la

garganta y le revolvia el estomago.

Como agradecimiento por los servicios prestados, Alonso del Potro la invit6 a
cenar en el palacio presidencial, y aquella primera cita derivo en una segunda,
en la que Martina comenzd a desplegar todos sus encantos de mujer. Le
siguieron noches de charlas interminables, largos paseos al atardecer, un
susurro al oido, el primer beso robado. Una historia de amor aparentemente
idilica. Dias de vino y rosas, mientras Martina hacia de tripas corazon. Con la
sangre fria que se habia labrado durante tres largos afios en las trincheras del
Frente de Liberacion, fue urdiendo su plan, a medida que la gran bola de nieve
que habia creado a base de mentiras rodaba sin control y cuesta abajo,
pisandole los talones ante cada vuelta de tuerca que la exponia a un peligro
cada vez mas inminente. Esas mentiras se repartian a partes iguales entre el
general Alonso del Potro y Pablo Ayala. Llevaba una doble vida, en la que
alternaba las noches con uno u otro, sirviéndose de las urgencias tipicas de su
profesidn como excusa perfecta a sus ausencias. Hasta que al fin, una semana
antes del terremoto, cuando tuvo el plan definitivo dibujado en su cabeza, no
le temblaron las piernas para tomar dos de las decisiones mas dolorosas de su
vida. Fingir su propia muerte a los ojos de Pablo y establecer su residencia en

el palacio presidencial, junto al hombre que mas odiaba en el mundo. La



segunda decision le costd horrores y mas de un dolor de cabeza. Le asombro,
en cambio, lo sencillo que resulto ejecutar la primera. Seguramente fue porque
lo tenia todo bajo control, minuciosa como era en cada paso que daba. El
guidn ya estaba escrito: revolver su casa para dar veracidad a la teoria del
secuestro, y conseguir que su nombre apareciera en los temidos listados de
Ingresos 'y Fusilamientos de la carcel de mujeres del Faro. La macabra
leyenda sobre los zarpazos de la fiera y un funcionario corrupto, con acceso a

los ficheros penitenciarios, hicieron el resto.

Durante aquella primera semana en el palacio presidencial, Martina se dedico
a observar con detalle cada uno de los movimientos del general y de su hijo
Diego. Apuntaba en una pequefia libreta los horarios de entrada y de salida,
las visitas, los actos protocolarios, y hasta las acciones mas rutinarias que
padre e hijo realizaban con una puntualidad escrupulosa, acorde a la familia a
la que pertenecian, con varias generaciones de militares sin el mas minimo
afecto por la improvisacion. El plan de Martina, que tantos meses llevaba
cocinandose a fuego lento, al fin estaba listo. Fue entonces cuando decidid
llamar a Ricardo Mendizabal y poner en marcha el operativo. Se acabd la

espera —le dijo-. Vamos a por el chico.

Disponia de toda la informacidon que necesitaba para ejecutar su ansiada
venganza, y se le erizo la piel so6lo de pensarlo. En realidad, después de tanto

tiempo aguardando pacientemente que llegara aquel momento, ni siquiera se



conformaba ya con eso. Pretendia ir un paso mas allé. Infligir una humillacién
historica sobre la figura del general Alonso del Potro, someterlo al escarnio
publico en hora de maxima audiencia, acorralarlo hasta no darle mas opcion

que la muerte.

Martina se removid en la cama ante las caricias del general, y su cuerpo
desnudo cambid de posicidon hasta encontrarse de frente con aquella mirada
lasciva que la devoraba de los pies a la cabeza. Buenos dias mi amor, dijo
ella, a lo que ¢l respondid sin palabras, con un arrebato en forma de beso
prolongado. Un impulso al que le siguieron mas besos y caricias, y saliva, y
olor a sexo desnudo y hiimedo. Hicieron el amor de nuevo sobre las sabanas
revueltas, mientras Martina intentaba alejar a Pablo de sus pensamientos para
evitar que aquel nombre prohibido saliera de su boca. Cuando ambos
quedaron saciados, aun con la respiracion entrecortada, sus cuerpos brillantes
volvieron a caer rendidos al suefio. Un instante de calma antes de la tormenta.
Una tregua del destino. Una huida hacia adelante, bajo la luz dorada de ese

nuevo dia que les acabaria separando para siempre.



Capitulo 35

Pablo Ayala entr6 en la redaccion del periddico con la mente ubicada en otro
lugar, absorto en aquella imagen que mantenia grabada en su memoria: los
hipnoticos ojos de Elena Velazquez. Eran de un azul tan intenso que no
permitian mantener la mirada clavada en ellos mas que un breve instante. Un
destello de belleza. Si pudiera, Pablo Ayala hubiese dado media vuelta alli
mismo y desandado el camino recorrido, con tal de perderse de nuevo en esos
ojos que tanto le recordaban a los de Martina. Eran un salvavidas al que
agarrarse para mantener encendida la llama de su recuerdo, un faro en medio

de la oscura soledad en la que andaba sumido.

Unos pocos pasos le bastaron para darse de bruces con la realidad de aquellas
cuatro paredes donde se ganaba la vida, y a la vez la malgastaba. Todo seguia
tal y como estaba el dia anterior. El ventilador del techo giraba sin tregua,
varios televisores repartidos por la redaccion retransmitian imagenes mudas
del noticiero de la mafiana, las columnas de humo de los cigarrillos invadian
cada rincon de la sala, y un aroma a café recién hecho se percibia desde la
entrada. AUn habia poca gente en el periodico, pero Gutiérrez ya llevaba una

hora al pie del cafion, dandole a la tecla. Tac, tac, tac.



- [ Te crees que vas a heredar el negocio? —le espetd Pablo Ayala con una

media sonrisa.

- Mantengo la esperanza intacta. TG en cambio estas perdiendo muchos

puntos. Menudas horas de llegar —dijo Gutiérrez con sorna.
- Pero si son las siete y media...
- Tarde para De la Serna.
- Por cierto, ;donde anda?

- Llamé hace un rato —apuntd Gutiérrez sin despegar la mirada de la pantalla
de su ordenador-. Dijo que hoy no apareceria en toda la mafiana. Va a cubrir la
inauguracion de la nueva sede del Ministerio de Defensa. Se ve que el

ministro Miralles le invitd personalmente.
- Nada como codearse con la élite para poder informar desde primera fila.

- jQué informar ni que cojones! Ya sabes que solo va a esos saraos por los

canapes.

Pablo Ayala dej6 a Gutiérrez hablando solo y se sentd en su escritorio. Echo
un vistazo a los papeles esparcidos que cubrian la mesa, y rescatd uno entre
aquel desbarajuste al que tan solo ¢l sabia encontrarle un orden logico.
Observd con detenimiento la ficha policial de Flena Velazquez y la

irreconocible fotografia que la acompanaba, y no hall6 en aquella expresion ni



rastro de la energia arrolladora que desprendia en las distancias cortas.
Unicamente se mantenia fiel a la realidad su mirada felina, que a Pablo Ayala
le atrapd desde el primer instante, como una adiccion peligrosa. No podia
liberarse ni por un segundo de aquellos ojos de gata que le evadian del
presente incierto, pero también le hacian recordar el secreto que ambos

guardaban junto a Ricardo Mendizabal.

Entonces, sinti6 que no debia estar ahi, que estaba perdiendo el tiempo
mientras Elena Velazquez —sola, y sin noticias de Ernesto Garfella- podria
estar corriendo un grave peligro. Se trataba, simplemente, de una cuestion de
prioridades. Se levantd y enfilo el camino hacia la puerta sin reparar en

Gutiérrez, que siguio sus pasos con la mirada.
- ([Donde vas?
- Me tomo el dia libre —respondi6 Pablo Ayala, tras detenerse un instante.
- (Estas mal de la cabeza?
- Si pregunta De la Serna, invéntate algo.

Gutiérrez se quedo con la boca abierta, viendo a su viejo compafiero perderse
escaleras abajo. Por primera vez en su vida, Pablo Ayala sigui6d los impulsos
del corazon y dejé de hacer lo que de €l se esperaba. Al infierno la maldita
costumbre de complacer a todo el mundo. Aquella manana, al fin se dio cuenta

del vértigo que daba ser libre.



Capitulo 36

El Chino Perrone empujo con impetu la puerta del Bar-Restaurante La
Alameda, de la cual colgaba el cartel de una conocida marca de refrescos, que
hacia saber al personal interesado que el local se encontraba abierto de las
7:00 a las 23:00 horas. El tintineo de la campanita que pendia del techo 1lamo
la atencion del camarero —pelo canoso, bigote poblado, nariz aguilefia-, que
desvio su mirada levemente hacia la entrada mientras seguia apilando sobre la
cafetera las tazas recién fregadas. El Chino Perrone cruzod aquel comedor de
baldosas de terrazo encachado y se sent6 en un taburete, apoyando los codos
en el mostrador de la barra de aluminio, que brillaba bajo la luz blanca de tres
lamparas colgantes. Jefe, pongame un café, dijo levantando la mano derecha, y
tras perder unos segundos observando la coleccion de botellas que reposaban
en la estanteria de enfrente, agarr6 un peridodico que comenzd a hojear con

desgana.

En su cartera guardaba la tarjeta que habia rescatado del pantalon de Ernesto
Garfella, en cuyo reverso continuaba escrita la nica pista de la que disponia.
Un niimero que era un misterio y el nombre del chaval que estaba en boca de

toda la isla. El camarero dejo el café sobre la barra y le acerco un servilletero



con publicidad en los laterales.

- Si le digo 552, ;qué le viene a la cabeza? —preguntdé el Chino Perrone

mientras removia el azicar en la taza.

- Asi, a bote pronto, le puedo decir que ése es el nimero de veces que he

pensado en jubilarme. Pero ya ve, aqui sigo.

El camarero le arranc6 una sonrisa a Gaston Perrone, e inmediatamente volvid

a tomar la palabra al recordar un detalle que se le habia pasado por alto.

- Bueno, ahora que lo pienso, ése es el nimero de un despacho de ahi —dijo
sefialando a través de la ventana-, de la universidad. Lo sé porque es el que
hay justo al lado de la sala de actos, en la segunda planta. A veces llevamos el

catering cuando hay alguna conferencia.

El Chino Perrone gir6 sobre el taburete para observar aquel edificio ubicado
al otro lado de la calle. Era moderno, un elemento extrafio entre bloques de
viviendas, un intruso arquitectonico de grandes ventanales polarizados en los
que se reflejaba el azul del cielo. Introdujo la mano en el bolsillo de su
pantalon y saco varias monedas, que dejo sobre el mostrador con un golpe
seco. Tras ponerse en pie, se tomd el café de un solo trago y sali6 por la
puerta, llevando sus pasos hacia la entrada de aquel gigante de cristal, en cuya

fachada podia leerse Facultad de Medicina con grandes letras plateadas.

Accedi6 al vestibulo. Esperd el ascensor. Entr6 y presiond el nimero dos.



Todo ello con su andar elegante y esa pizca de chuleria que nunca dejaba
indiferente a nadie. El Chino Perrone destilaba seguridad, cosechada después
de tantos afios de experiencia en el gremio de la extorsion y la muerte. Cuando
el asunto se trataba de matar o morir, era expeditivo, implacable. La vida le
habia ensefiado que la minima duda, el mas infimo ademan de tibieza, le podia
llevar de cabeza al deposito de cadaveres. En el trayecto hacia el segundo
piso, plantado frente al espejo, se retoco el cuello de la camisa negra que lucia
bajo una chupa de cuero, y se atuso el cabello con ambas manos hasta que se
oy06 un clic que precedi6 a la apertura de las puertas metalicas. Le esperaba un
largo pasillo repleto de despachos a ambos lados, y avanzo lentamente, con
todos los sentidos en maxima alerta por si habia que recurrir a su vieja amiga,
la eficiente Colt Gold Cup con cachas doradas. Quince metros mas adelante,
un pequefio letrero que colgaba junto a una de aquellas puertas que poblaban
el pasillo, arroj6 algo de luz a sus preguntas. Tal y como le habia informado el
camarero, aquel misterioso 552 no era mas que el numero de un despacho.
Nada que ver con las mil y una hipdtesis que se habia planteado alrededor de
aquellas tres cifras. Una habitacion de hotel, un amarre en el puerto, una caja
de seguridad. Demasiadas conjeturas y ninguna certeza, hasta que se top6 de
frente con la ansiada cifra, que al fin dej6 de ser un enigma. El otro
interrogante vino acompafiado de una nueva incognita que debia ser despejada.

El Diego al que se referia la tarjeta de Ernesto Garfella no era quién él



esperaba. Ni rastro del pequefio Del Potro. Le cambio la expresion al
comprobar que el despacho pertenecia a un tal Diego Sdez, profesor de
Medicina Preventiva y Salud Publica. Una pequefia decepcion que le hizo
recordar que al general Del Potro se le acababa el tiempo. ;Pero quién cofio
es este tipo? —se preguntd el Chino Perrone antes de forzar la cerradura del
despacho. So6lo tard6 cinco minutos en averiguarlo, y avanzandose a los
acontecimientos, rez6 una oracion por aquella alma que estaba a punto de
pasar a mejor vida. Que Dios lo tenga en su gloria, susurré mientras se
persignaba. Despu¢s de caminar lentamente alrededor de la mesa del
despacho, estudiando de qué manera darle muerte al reo ya sentenciado, se
dejo caer sobre la butaca negra de piel que quedaba frente al escritorio. No
tuvo tiempo de relajar sus misculos, cuando la puerta se abrid y aparecio un
tipo menudo, bien trajeado, que portaba un maletin marrén con hebillas
doradas. Era moreno, lampifio, de ojos prominentes que intentaba disimular

tras unas gafas de montura redonda.

- (Quién es usted y qué hace en mi despacho? —exclamd Diego Séez con

vehemencia.

- Entre y siéntese —dijo Gaston Perrone, apuntando con su arma a aquel
hombre, que no tuvo mas opcion que obedecer al ver la imponente Colt Gold

Cup mirandole a los ojos.



Se hizo un silencio breve, plomizo, durante el cual el Chino Perrone escudriiié
cada uno de los gestos del profesor. Y no le gust6 lo que vio. Su mirada no
transmitia el mas minimo temor, € invitaba a pensar que la seguridad como
virtud no la tenia el Chino Perrone en exclusiva. Aquel tipo era un bloque de

hielo al que le iba a costar meterle mano.

- Ahora le haré dos preguntas muy concretas, y espero que sea tan amable de
darme una respuesta convincente a cada una de ellas. Solo de usted depende
sufrir una muerte rapida o un suplicio insoportable, pero una cosa si que le
puedo garantizar: de este despacho no va a salir con vida. Tengo todo el dia

por delante, un rollo de cinta americana en mi chaqueta, y esta vieja reliquia.

El Chino Perrone sac6 de su bolsillo una navaja, en cuyo mango de asta y laton
podian leerse sus iniciales grabadas, y la dejo sobre la mesa después de abrir
con destreza la afilada hoja, que en su movimiento emiti6 un destello

imperceptible.

- Le presento a Dolores —dijo con una sonrisa cinica en los labios-, y le
aseguro que el nombre le hace justicia. Estoy convencido de que entre ustedes
va a nacer una bonita amistad si finalmente opta por escoger el camino
equivocado. A partir de la tercera incision, cuando ya le tenga confianza,

incluso le dejara que la llame Lola.

- Esta loco... —dijo Diego Sdez negando con la cabeza.



- Primera pregunta —interrumpi6 bruscamente el Chino Perrone-. ;Me puede
explicar, sefor Saez, como un refutado médico como usted, docente en esta
prestigiosa universidad, tiene escondido en el cajon de su escritorio un

revolver junto a unos planos del colegio San Rafael?

El profesor ni pestafied. Se mantuvo inmévil, en aquella posicion que no habia
abandonado desde que el Chino Perrone le ordenara sentarse. Las piernas
cruzadas, ambas manos apoyadas sobre la rodilla derecha, la espalda bien

recta y la mirada altiva, como si la cosa no fuera con él.

- (No piensa contestar? —insistid el Chino Perrone-. En ese caso, ahi va mi
segunda pregunta, y su ultima oportunidad para irse de este mundo en paz
consigo mismo. ;Por qué aparece usted en esa orla —senal6 la pared con el
dedo indice-, junto a la persona que murié ayer ante mis ojos? Se llamaba

Ernesto Garfella. ;Le suena, verdad?

Al escuchar aquel nombre, Diego Séez se levantd lentamente, con una calma
andmala ante la embarazosa situacion en la que se encontraba inmerso. ;Quién
le ha dicho que se mueva? —exclamé el Chino Perrone, levantando el arma de
costado-. Parecia como si el profesor no oyera ni una de las palabras que
salian de la boca de aquel personaje siniestro que le apuntaba a la cabeza.
Lucubraba algo en su mente que no le permitia prestar atencion a ninguna otra

cosa. Diego Séez expird una bocanada de aire que sond a despedida. Un



ultimo y sonoro suspiro para liberarse del miedo a lo desconocido que invadia
su corazon. Entonces mir6 al Chino Perrone con desprecio, y sin mediar
palabra recorrié como alma que lleva el diablo los escasos metros que le
separaban de la ventana. De un brinco se prendi6 al marco de aluminio y salto
al vacio, dejando a Gaston Perrone con el brazo en alto y sin ninguna de las
respuestas que esperaba encontrar aquella mafiana. Otra piedra en el camino

lleno de socavones que debia conducirle a Diego del Potro.

El Chino Perrone vio desde la ventana como los primeros curiosos se
arremolinaban alrededor del cuerpo sin vida que acababa de caer de las
alturas, y decidio que lo mas sensato era marcharse de alli cuanto antes.
Rompid el marco de la orla y enrolld la cartulina, dejando una alfombra de
cristales en el suelo. Al echar un Ultimo vistazo a su alrededor agarr6 el
maletin que Diego Saez habia depositado en una esquina, y tras comprobar que
no habia nadie en el pasillo, escapdé como un fantasma por las escaleras de
emergencia. Aquella era la historia de su vida. Una huida constante a ninguna
parte, un reguero de cadaveres en el camino y un destino caprichoso en el que

siempre encontraba una mano tendida.



Capitulo 37

Llevaba quince minutos hablando de las bondades del régimen frente a un atril
metalico que brillaba bajo el sol del mediodia. La reduccion de la tasa de
desempleo, el repunte de la economia, la mejora de los indices de consumo.
Datos que a pesar de no ser de su competencia, el ministro Alberto Miralles
describi6 como indispensables para el aumento de la inversion en
infraestructuras, y cit6 como ejemplo mas evidente la construccion de la nueva
sede del Ministerio de Defensa, cuyo edificio lucia majestuoso a su espalda.
Continu6 con la retérica oficial, como quien repite un mensaje interiorizado en
la memoria, y pasé a enumerar toda una retahila de lugares comunes que tenian

como unico fin ensalzar la figura mesianica del general Alonso del Potro.

Las gotas de sudor le corrian por el pecho —empapando la tela del chaleco
antibalas-, y los latidos de su corazon se aceleraron al advertir que su discurso
de 1nauguracion estaba a punto de finalizar. S6lo quedaban cinco minutos para
ejecutar el plan urdido por la cupula militar, y fue entonces cuando le
asaltaron las dudas sobre si seria capaz de interpretar su papel con la
perfeccion que requeria aquel incomodo episodio que estaba a punto de

protagonizar. Las imagenes se sucedian en su mente, visualizando paso a paso



lo que le deparaba el futuro mas inmediato: recibir el impacto de aquella bala
que llevaba su nombre, caer sobre el asfalto, tratar de sobrevivir al caos que

se iba a desatar en cuanto Lince abriera fuego.

El ministro se repuso de aquel breve letargo, durante el cual su imaginacion le
tomo varios cuerpos de ventaja, y a pesar del silencio tenso que sobrevolo el
ambiente, logré encauzar la situacion con entereza. Leyo lentamente las
ultimas lineas de su discurso y dio paso al acto cumbre de la inauguracion: el
corte de cinta. Habian establecido que aquel simple gesto protocolario se
convertiria en la sefial con la que Lince daria comienzo al espectaculo.
Mientras el publico aplaudia su intervencion, los ojos de Alberto Miralles
escaparon fugazmente hacia la ventana en la que se encontraba la causa de sus
preocupaciones. Un vistazo rapido, involuntario, un tic nervioso, un ultimo
deseo de que finalmente todo se tratara de una broma de mal gusto. Pudo
comprobar que la ventana estaba abierta, con las persianas medio bajadas, y
se adivinaba en su interior un bulto inmovil a la espera de su entrada en

€scena.

Alberto Miralles imagind el dedo indice de Lince levemente reposado en el
gatillo, una mueca extrafia en su rostro, un guifio en el ojo izquierdo mientras
observaba con el derecho su figura en el centro de la mira telescopica. El
ministro camind hacia la cinta con paso ligero, con la ansiedad latente de

querer acabar con aquello cuanto antes. Al fin y al cabo, no era mas que un



mal trago que habia que pasar. Los francotiradores permanecian atentos en sus
posiciones, a pesar de ser conscientes de la farsa de la cual formaban parte,
mientras abajo, en la primera fila de autoridades, De la Serna seguia los pasos
del ministro con su mirada fria y afilada. Alberto Miralles se detuvo al fin
frente a la cinta y agarr6 con decision las tijeras que descansaban sobre una
bandeja dorada que sostenia una azafata de larga melena azabache y vestido
entallado. Sofio entonces con detener el tiempo, que el segundero hiciera clac
y varara en aquel instante como una lancha en un banco de arena. Y escapar
entre los cuerpos inmoviles, y dejar atrds sus expresiones congeladas, y
decirle adios a Lince y a su mueca absurda. Pero al sentir el frio metal de las
tijeras entre sus manos, supo que ya era demasiado tarde. No habia mas
opciones. Puerta grande o enfermeria. Introdujo sus dedos en los orificios y
abrio las afiladas hojas para proceder al corte reglamentario. Limpio y certero
como el proyectil que estaba a punto de surcar los aires para acabar anidando
en su pecho. Una Gltima mirada furtiva a la ventana precedi6 al sonido del
disparo que retumb¢ entre los edificios para acabar diluyéndose ante los gritos
de la gente que corria despavorida. Aquella estampida descontrolada paso
como un vendaval por encima del ministro Miralles, cuyo cuerpo ya sin vida
descansaba en el suelo, con una bala en la cabeza y un gran chorro de sangre

espesa desparramada sobre el asfalto.

A través del auricular que les mantenia conectados con el superior al mando,



los francotiradores recibieron dos breves mensajes. Uno era una evidencia

palpable y el otro una orden concisa:
- jHan matado al ministro! jAbran fuego!

Varias rafagas de disparos partieron desde los tejados de los edificios
contiguos hasta la ventana que llevaban horas vigilando, y en la que no se
distinguia ningin movimiento extrafio. Fue un estruendo ensordecedor que
provocd aun mas carreras entre la multitud que trataba de ponerse a salvo.
Joaquin de la Serna continuaba inmdvil, petrificado ante lo acababa de
presenciar a tan s6lo unos metros de su posicion privilegiada. Pero a pesar del
desconcierto, su mente se mantuvo ajena a la locura que reinaba a su
alrededor, y trato de retener cada detalle con precision quirurgica. Estaba
convencido de que aquella mafiana escribiria el articulo de su vida.
Deformacidn profesional, pensd, y justo en aquel instante, a través del tumulto
que ya se comenzaba a dispersar, vio salir a un hombre del portal que le
quedaba enfrente. Era alto, de mediana edad, con la barba poblada, y
caminaba con las manos en los bolsillos. Precisamente fue aquel pequeiio
detalle lo que a Joaquin de la Serna le llamo la atencidn. La calma con la que

se alejaba del lugar del que todo el mundo huia aterrorizado.

Entonces tuvo una corazonada, un palpito en el que confi6 empujado por

aquella vena periodistica que solia meterle en problemas. Haciéndose hueco



entre empujones avanzo hasta situarse a la espalda del hombre que bajaba por
la avenida con una parsimonia que, dadas las circunstancias, era cuanto menos
inusual. Joaquin de la Serna ralentizo el paso al verse demasiado cerca de su
objetivo, y se situd a una prudencial distancia para no llamar su atencion. Y
ahora qué, se preguntd despues de deambular durante quince minutos tras una
intuicidén cuyo Unico fundamento era una simple muestra de sangre fria ante el
caos. Iba a encontrar la respuesta al doblar la siguiente esquina, aunque de
haberlo sabido, hubiera preferido continuar sumido en el desconocimiento mas

absoluto. Y es que a veces, hay intuiciones que es mejor ignorar.



Capitulo 38

- Adelante —dijo Alonso del Potro al escuchar que llamaban a 1a puerta de su

despacho.

Tras ella aparecido un miembro del servicio de seguridad con un pequefio
paquete entre las manos, y después de solicitar su permiso avanzo timidamente
hasta plantarse frente al general, que desde el escritorio donde se encontraba
sentado seguia sus pasos con aquella penetrante mirada por encima de las

gafas que descansaban en la zona inferior de su nariz angosta.
- Acaba de llegar esto para usted, sefor.

- D¢jelo sobre la mesa —respondid el general, acompafiando sus palabras

con un ligero movimiento de cabeza-. Puede retirarse.

Al cerrarse la puerta, Alonso del Potro dejé caer su pluma estilografica con
desgana sobre los documentos que estaba revisando, se frotd los ojos ante el
cansancio acumulado de los ultimos dias y escudrifié el paquete en busca de
un remitente que no encontrd. No le dio mas importancia. Llegaban cajas como
aquella con cierta asiduidad. Solian ser regalos de gente bien posicionada en

la caspide del poder, que esperaba concesiones en forma de contratos a



cambio de lujosos detalles que el general sabia recompensar con generosidad

entre los mas afines al régimen.

Sin mas reparo, agarro su abrecartas con mango de marfil tallado y procedio a
cortar la cinta adhesiva que recubria la caja de carton. Al abrirla encontré una
nueva caja. Esta era roja, de metacrilato, y tenia un pequefio broche dorado
que hacia de cierre. Lo desprendié con facilidad, y tras aquel sonoro clic
levantd la tapa para comprobar qué escondia su interior. No le hizo falta mas
que un rapido vistazo para intuir que el plan ideado la noche anterior por la
cupula militar habia fracasado estrepitosamente, y que a aquellas horas, la
larga lista de cadaveres que el Frente de Liberacion dejaba tras de si, habia

sumado dos nuevas victimas.

Una oreja ensangrentada que asomaba dentro de la caja le hizo llegar a aquella
conclusion precipitada, pero fue el pendiente que colgaba de su 16bulo el que
se lo confirm6 con absoluta seguridad. El general no tenia la mas minima duda
de que aquel aro de plata labrada pertenecia a Lince, porque ¢l mismo se lo
regalo. Era parte de su nueva identidad. Un toque rebelde, descuidado, que le
alejaba de la imagen de alguien que pudiera tener el mas minimo vinculo con

el régimen.

Imagin6 entonces la escena. El frio cuchillo cortando la carne, la sangre

fluyendo por la herida, un grito ahogado hasta perder la conciencia. Se le



humedecieron los ojos al advertir que todo cuanto tenia en la vida se le estaba
escapando entre los dedos, y sintid6 impotencia, y miedo, y un extrafio
remordimiento por llevar hacia el desastre a todo aquél que anduviera a su
alrededor. Si Lince esta muerto —penso Del Potro-, el ministro Miralles habra

corrido la misma suerte. El Frente nunca deja cabos sueltos.

Sin tiempo para asimilar el terrible mensaje que portaba aquel regalo
envenenado, el teléfono de su despacho sond con insistencia, y el general supo

entonces que las malas noticias nunca venian solas.

- Del Potro al habla —dijo con un nudo en la garganta que trataba de

disimular.

- jHa sido una trampa, sefior! —gritd la voz nerviosa y atropellada que
hablaba al otro lado del teléfono. El general reconocido de inmediato a
Santiago Espinola, ministro de Economia, que aun temblaba tras haber asistido

al sangriento espectaculo desde su butaca de autoridades.

- Ya lo sé, joder —respondié Del Potro-. Ahora mismo tengo en mis manos
una caja con restos de sangre seca y la oreja amputada de Lince en su interior.

.Se puede saber qué cojones ha pasado?

- Que todo ha salido mal, mi general. No sé como, pero ya conocian nuestros
planes, y desde luego, eran conscientes de la existencia de un topo entre sus

filas.



- Eso es evidente. ;Me puedes contar algo que no sepa?

- Pues que esto ha sido una carniceria. Cuando el ministro Miralles procedia
a cortar la cinta, alguien le ha volado los sesos desde algiin lugar que aun no
hemos localizado. Nuestros hombres han respondido acribillando a balazos la
ventana desde la que Lince debia haber disparado. Dieron por hecho que la

bala que alcanzd a Alberto provenia de alli. Todo fue tan rapido...
- .Y Lince?

- Estaba en su posicion cuando los cuerpos especiales llegaron al
apartamento —balbuce6 el ministro Espinola-. Se lo encontraron maniatado al
respaldo de una silla y amordazado con cinta americana. Tenia la cara cubierta
de sangre. Los muy salvajes le habian arrancado la oreja derecha, aunque ese
dato ya lo conoce usted de primera mano. Lo mas estremecedor es que aln

estaba vivo cuando le dispararon desde la azotea.
- (Como puedes estar tan seguro de eso?

- Junto a Lince habia una camara de video sobre un tripode. Esta todo

grabado. Y le puedo asegurar que las imagenes ponen los pelos de punta.

Del Potro comprendié entonces que el Frente de Liberacion habia estado
jugando con ellos desde el principio. No pudo verlo antes, a pesar de las
sefiales que asi lo indicaban. Le habia cegado la urgencia de encontrar al

pequefio Diego y traerlo de vuelta a casa. El meteorico ascenso de Lince



debio ponerle en alerta de que algo no estaba siguiendo los cauces adecuados,
pero pudo mas la ansiedad que la razon. El tiempo apremiaba y nadie se paro
a pensar en las causas ni en las consecuencias de los acontecimientos que

llevaron a Lince a convertirse en el elegido para ejecutar al ministro Miralles.

Llegados a este punto, el general se hizo la Uinica pregunta que cabia hacerse.
(Como habian descubierto a Lince? E incluso se atrevido a hacerse una
segunda, que le abrid los ojos. ;Quién le habia traicionado? Ahi fue cuando
cayo en la cuenta de que, en realidad, era aquella banda de insurgentes quien
tenia un topo que estaba haciendo bien su trabajo, y que el tiro que debia
dinamitar desde dentro al Frente de Liberacion, le habia salido por la culata.
Les habia menospreciado, y ahora lo estaba pagando con creces. Seguia en el
punto de partida, aunque con dos problemas afiadidos: contaba con otro dia
perdido y con un infiltrado entre su gente de confianza que no habia levantado
la mas minima sospecha. Aquella rata se movia con total impunidad, y la Ginica
opcion para llegar a Diego era darle caza antes de que abandonara aquel barco

que se hundia sin remedio.

El general camin6d lentamente por la habitacion con las manos unidas a su
espalda, envuelto en un silencio que cortaba el aire. Se detuvo frente al cuadro
abstracto de tonos frios que decoraba la amplia pared del despacho y pasé sus
dedos por la parte superior del marco, que alcanz6 a duras penas de puntillas.

Lo descolgd con cuidado y examiné el hueco que formaban las maderas en su



parte posterior. Tras devolverlo a su posicién inicial prosiguid
inspeccionando cada una de las figuras que decoraban el viejo mueble de
roble, y después mir6 bajo la mesa, y husmeo en el interior de la lampara, y
palpo el tapizado de las sillas, y levanto la alfombra, hasta que al fin se rindio,
hundiéndose en su butaca rojiza con vistas al jardin. No habia ni rastro de
microfonos. Cerrd los ojos y la primera imagen que visualizo fue la de Lince,
afos atras, cuando era un crio que entraba por primera vez en aquella casa que
le era extrafia. Acababa de perder a su padre y se sentia tan indefenso que no
se atrevia ni a traspasar el umbral de la puerta junto a su tio, el todopoderoso
general Alonso del Potro. Al recordar su mirada asustada, imagin6d aquella
misma expresion reflejada en su rostro en el instante en que su captor se le
aproximo por la espalda, cuchillo en mano. El general sintié entonces como
una lagrima humedecia su mejilla hasta acabar precipitandose contra el suelo,
y ante aquel dolor que le inundaba el alma tomo la inmediata decisidon de no
perder ni un solo segundo de su valioso tiempo en la autocompasion. Se
levantd de la butaca como un resorte y alcanzd6 de nuevo el teléfono que
descansaba sobre su escritorio. Tecled los nimeros con impaciencia, y tras

escuchar varios tonos, saltd el contestador.

La voz rotunda del Chino Perrone le invitaba a dejar un mensaje después de la
sefial. El general respondi6 colgando el auricular con un golpe seco. Aquel

tipo era la ultima esperanza a la que podia agarrarse, y al comprobar que no



estaba a su disposicién cuando mas lo necesitaba, entrd en cdlera. Le habia
pagado una cantidad indecente de dinero para que, al menos, tuviera la
deferencia de atenderle el teléfono. Lo que el general Del Potro desconocia
era que, en aquel preciso instante, el Chino Perrone estaba tirando de los hilos
adecuados para lograr estrechar el cerco sobre el paradero de Diego, y que en
breve tendria noticias suyas. También desconocia que aquellas noticias le iban

a romper el corazon.



Capitulo 39

- Me acabas de alegrar el dia -dijo Ricardo Mendizabal tras apoyar el cafion

de surevolver sobre la frente de Joaquin de la Serna.

Le estaba esperando al doblar la esquina que unia dos de las calles mas
pintorescas de la isla. Casas bajas, alfombra de adoquines, macetas con
llamativas flores en los balcones y antiguas farolas de forja que daban a aquel

lugar la impresion de haberse detenido en el tiempo.

- Mira a quién tenemos aqui —prosiguié Ricardo Mendizabal-. Pero si es
Joaquin de la Serna. El amigo juntaletras del general Del Potro. ;Me estas

siguiendo?

- (Nos conocemos, o eres un simple lector disgustado con alguno de mis
articulos? —preguntd6 De la Serna sin dejarse intimidar por el arma que le

apuntaba a la cabeza.

- Conozco a muchos hijos de puta como ti. Los huelo a quilémetros. Y no.
Yo no leo esa basura.
- (Fuiste t4 quien dispard a Miralles, verdad? —volvié a preguntar sin

rodeos.



- (No crees que vas demasiado rapido? Ya tendremos tiempo de intimar y

contarnos nuestros secretos mas inconfesables.

Ricardo Mendizdbal se situ6 a su espalda, y tras propinarle un violento
empujon continud encafionandole con el revolver. Camina y no hagas ninguna
tonteria, dijo entre dientes, mientras comprobaba que nadie a su alrededor le
estuviera observando. Recorrieron varios metros en un silencio extrafio que se
mantuvo hasta el final de aquella calle que desembocaba en la plaza donde la
estatua del general Del Potro ya habia sido restaurada. Lucia brillante y
pomposa, erguida de nuevo sobre su pedestal, como si nada hubiera ocurrido
en aquella isla sin nombre que aun seguia llorando a sus muertos. Joaquin de
la Serna la mir6 de reojo y recordo el mensaje recibido en su despacho hacia
poco mas de veinticuatro horas. Quiza fue aquel mismo tipo que tenia pegado
a su espalda el autor de la llamada que amenazaba con cortar en pedacitos al
pequefio Diego del Potro. Quién sabe. En todo caso, poco importaba ya. Fuera
¢l o no, De la Serna se habia visto obligado a pasar por el trance de darle
aquella terrible noticia al general, y a pesar de que le costd Dios y ayuda
encontrar las palabras adecuadas, finalmente salieron solas de su boca. Como
un torrente. Directas al corazon. Aquella fue la ultima vez que habia hablado
con el general, y justo un dia después, por aquellas casualidades del destino,
se sorprendia a si mismo pensando seriamente en la posibilidad de que

aquella estatua de bronce que miraba al infinito, fuera la Gltima imagen de



Alonso del Potro que contemplaran sus 0jos.

Ricardo Mendizabal extrajo unas llaves del bolsillo del pantalon vy, sin dejar
de apuntar a De la Serna, abri6 la puerta de su apartamento con determinacion.
Ambos cruzaron el umbral hasta verse engullidos por la oscuridad de aquella
casa de fachada estrecha, y al cerrarse la puerta roja sobre la que colgaba un
numero ocho metalico y brillante, Joaquin de la Serna supo que iba a morir. Lo
supo con resignacidon, como quien ya ha visto el final de esa pelicula. Sin
panico ni estridencias. Tan s6lo lo asumié como buenamente pudo. Tras andar
unos pasos se quedo inmovil, con el tnico proposito de esperar lo inevitable.
Y en ese instante de rendicion sin condiciones, fue cuando un ultimo destello
de locura le rond6 por la cabeza -girar y abalanzarse sobre aquel hombre
armado, repeler el disparo a bocajarro, jugarse el tipo a todo o nada-, pero ya
era tarde. Ricardo Mendizédbal le propind un golpe certero en la nuca con la
culata del revolver, y su cuerpo cayo a plomo contra el parqué, dibuyjando un
charco de sangre que se expandi6é lentamente por las laminas de madera

oscura.

Afuera, el sol seguia brillando sobre los restos de aquella dictadura que
pendia de un hilo, mientras en el interior de la casa, Ricardo Mendizabal
arrastraba el cuerpo de Joaquin de la Serna por el pasillo, dejando un reguero
rojizo y otro cadaver caliente alrededor de la figura del general Del Potro.

Definitivamente, la isla se habia convertido en un lugar hostil y peligroso,



donde la vida s6lo daba lugar a dos opciones. Matar o morir en aquella guerra

sucia que no hacia prisioneros.



Capitulo 40

El maletin de Diego Saez contenia todo lo que el Chino Perrone necesitaba
encontrar. Unas tarjetas de visita con la direccion de su consulta y las llaves
que abrian la puerta de aquel quinto piso ubicado en el barrio de Santa
Agueda. Después de conducir entre las calles que aun contenian los restos de
la tragedia que trajo consigo el terremoto, Gaston Perrone aparcé su deportivo
negro con llantas de aluminio a cien metros de su destino y apag6 el motor que
rugia como un animal salvaje. Al salir del coche encendid un cigarrillo y
aspir6 el humo como si aquella profunda bocanada fuera la Gltima. Pensé en
las escasas horas que quedaban por delante y en como, con el paso de las
mismas, se irian reduciendo las opciones de concluir con éxito el encargo

recibido de boca del general Del Potro.

Recorrio abstraido aquel breve trayecto, a través de las aceras estrechas que
anhelaban un minimo de contacto con la luz del sol, hasta que lleg6 a un portal
con vidrieras biseladas y una gran puerta de doble hoja que le daba al edificio
un aire seforial, un toque de elegancia que desentonaba con su entorno
decadente. En la placa metalica colgada junto a un interfono repleto de

pequefios timbres dorados, aparecia escrito el nombre de Diego Saez sobre el



numero del piso y la escalera donde se ubicaba su consulta. Quinto primera.
El Chino Perrone se apoy6 levemente en la puerta entornada y ésta se abrio,
mostrando su lujoso interior de azulejos con teselas de color cobre, y una

porteria acristalada que en aquel instante se encontraba vacia.

Aprovecho la ausencia del conserje para llegar sin oposicion hasta el ascensor
y abrir su pesado armazon de hierro en forma de acordeon. Se adentrd en
aquella estructura centenaria que no le ofrecia demasiada confianza y, al
apretar el boton, se elevo con lentitud hasta alcanzar el quinto piso. Un ultimo
chirrido le hizo abandonar aquel claustrofébico cubiculo con la maxima
rapidez de la que fue capaz, y al poner un pie en el rellano de la escalera, se
santigud. La puerta de la consulta era rustica, de madera tallada. Con sigilo
introdyjo la llave en la cerradura y, después de dos giros completos en el
tambor, empuj6. Le recibi6 una sala de espera en penumbra, con butacas
acolchadas de un rojo intenso y la recepcion al fondo, donde comenzo a
registrar cada uno de los cajones, sin hallar en ellos ninguna informacion
relevante. A través de un largo pasillo fue accediendo a las dependencias que
aparecian repartidas a ambos lados, unas con camillas y material sanitario,
otras con maquinaria que el Chino Perrone no supo distinguir ni para qué
servia. Y es que en su gremio no era demasiado frecuente la visita a
hospitales, ni a cualquier centro de salud que tuviera los permisos en regla,

por lo que las heridas de bala y los demas gajes de aquel arriesgado oficio



solian arreglarse en la mas estricta intimidad, con la inica compafia de algin
médico de confianza que no hiciera preguntas y que, sobre todo, no diera

respuestas a quien estuviera interesado en ellas.

Al final del pasillo habia un cuarto de bafio y una puerta cerrada a cal y canto.
El Chino Perrone sacdo de su bolsillo el ramillete de llaves que habia
rescatado del maletin, y entre todas ellas escogié la mas pequeia y brillante,
que entr6 limpiamente en la ranura dentada. El despacho de Diego Séaez se
abrio ante sus o0jos: techos altos de madera con ventiladores de aspas, suelos
de marmol y paredes repletas de diplomas. Le impresiond la cantidad de
titulos que una persona tan joven como el difunto doctor Saez habia sido capaz
de recopilar en su breve carrera profesional, y sonri6 con malicia al imaginar
el salon de su pequeiio apartamento, si en el peligroso oficio que llevaba
desempefiando durante mas de veinticinco afios, existieran este tipo de

reconocimientos. No se veria la pared, pens6 en voz alta.

Sin perder mas tiempo en lucubraciones estériles, removid cada centimetro del
despacho hasta dejarlo como si acabara de pasar una manada de elefantes. Los
libros abiertos se amontonaban en el suelo, sobre pilas de papeles y cajones
vacios que habian abandonado su lugar en el viejo mueble colonial situado
junto a un divan de piel sintética. Abriéndose paso entre aquel desbarajuste, el
Chino Perrone lleg6 hasta la mesa del despacho, en la que reposaban varios

portarretratos que observd con detenimiento. Un simple detalle le 1lamoé la



atencion. Diego Sdez aparecia solo en aquellas imagenes, a excepcion de tres
de ellas, en las que posaba junto a un hombre alto, de pelo ondulado, barba
espesa y mirada inquietante, que vestia una bata blanca adornada con un
estetoscopio que colgaba de su cuello. El Chino Perrone supuso que se trataba
de una persona sobre la que Diego Saez sentia un gran respeto profesional,
ademas de una profunda amistad. E incluso, en esa improvisada radiografia en
la que imagind la relacion que se adivinaba entre aquellos dos hombres,
anadio una buena dosis de idolatria como elemento indiscutible. Solo asi
podia entenderse que fuera la Unica persona que apareciera en aquellas
fotografias, ubicadas en un emplazamiento tan sagrado para un médico como el
lugar donde recibia a sus pacientes. No habia situado en aquel enclave
estratégico ni a su propia mujer, de la cual solamente existian un par de
retratos artisticos, en blanco y negro, sobre una repisa que colgaba de la

pared.

El Chino Perrone extrajo aquellas imagenes de sus marcos metalicos, y sin el
mas minimo esmero las guard6 en el bolsillo de la chaqueta. Le daba en la
nariz que aquel personaje iba a ser importante en su camino hacia Diego del
Potro, y no iba nada desencaminado. En pocas horas daria con aquel hombre
hasta ahora desconocido, y éste con sus huesos en el maletero de su deportivo

negro con llantas de aluminio.

Sin echar la vista atras, Gaston Perrone sali6 de la consulta dejando la puerta



abierta de par en par, y bajo por las escaleras mientras el ascensor seguia
chirriando, sin concederle una minima tregua al silencio. Al sentir los
peldafios bajo sus pies, agradecid el contacto con el suelo firme, y pensé que

definitivamente, no era el momento de tentar al destino.



Capitulo 41

Pablo Ayala habia disfrutado durante todo el dia de la compaiiia de Elena
Velazquez y Diego del Potro, tras la espantada que horas antes habia
consumado ante los ojos de Gutiérrez. Las paredes de aquel piso franco se
habian convertido en su nuevo hogar, a falta de otro techo en el que cobijarse.
Una patria obligada con fronteras de hormigon y cristal de doble cadmara. Su
casa seguia en ruinas, al igual que su corazdn, y ante aquella evidencia no
hall6 mejor antidoto contra la tristeza que vivir entregado a aquello que
consideraba justo; y para Pablo Ayala no habia una injusticia mayor que tener
encerrado contra su voluntad a aquel chico de ocho afios que le estaba dando
una leccion de valentia. Eso de lo que ¢l siempre carecio. Por ese motivo
decidié que haria su estancia lo mas llevadera posible. Ese seria su cometido
a partir de ahora, y aquella misma mafiana comenzé a ponerlo en practica. Al
regresar del periodico vieron juntos una pelicula, y después de comer jugaron

a las cartas hasta bien entrada la tarde.

El sol ya estaba descendiendo, y en su ocaso lento tifi¢ el cielo de un rojizo
que impregnd las nubes mas bajas, aquellas que se unian con el mar, creando

una de esas fotografias de postal que se vendian en los quioscos del puerto.



Eran las nueve en punto, y la llamada rutinaria de Ricardo Mendizabal estaba
al caer. Cuando Elena Veldzquez cerro la puerta y les dejo solos en aquella
habitacion, apenas iluminada por una pequefia lampara de mesa, Pablo Ayala
seguia sentado a los pies de la cama, con un cuento en las manos y la
imaginacion desbordada en aquella historia que estaba llegando a su fin. Y
colorin, colorado, dijo al doblar la Gltima pagina, mientras Diego del Potro se
entregaba al suefio, mecido suavemente por su respiracion profunda y
acompasada. Permanecié unos minutos contemplandole en silencio, y
comprendio que era inagotable la capacidad del ser humano para adaptarse a
cualquier circunstancia, por mas insoportable que ¢€sta fuera. Se levantd con
tiento -sin poder evitar el sonoro crujido de sus rodillas-, y apago la luz antes
de salir y encontrarse de nuevo con Elena Velazquez, que le esperaba sentada

en el sillon con una copa de vino en la mano.
- Malas noticias.
- (Qué ocurre?

- Ricardo me acaba de informar que Ernesto Garfella muri6 ayer en un
accidente de trafico. Se saltdé un semaforo y un autobus le arroyo. Por eso no

recibid su llamada anoche.
- Y por eso estamos aqui.

- Espero que no tengamos mas sorpresas, y que mafiana acabe todo esto de



una vez.
- Cualquier cosa puede pasar. ;Has oido hablar del karma?

- Pablo, gudrdate los sarcasmos para los articulos que escribes en ese

periddico de pacotilla.
- Eso ha dolido...
- Y a mi me duele el estobmago. ;No tienes hambre?
- No.

- .Y qué vamos a hacer con todo esto? —dijo Elena Velazquez sefialando la
mesa donde aguardaba la cena, junto a una botella de vino blanco y dos velas

encendidas.

Pablo Ayala se acerco con paso lento, dibujando una ligera sonrisa malévola
en su rostro. Con delicadeza le arrebato la copa de la mano y se la llevo a los

labios, dando un sorbo que mantuvo un breve instante en la boca.

- Puede esperar —respondid, antes de inclinarse y besar dulcemente aquellos

labios que se abrieron sin pedir explicaciones.

No podia negarlo. El recuerdo de Martina atin seguia revoloteando en el rostro
de Elena Velazquez. En sus ojos color cielo, en su mirada limpia, en su manera
de enredar el cabello entre los dedos. Pero ya no era solo aquel parecido lo

que le atraia de ella, sino su propia esencia arrolladora, que acabo llevandose



por delante cualquier comparacion con la realidad hasta entonces conocida.

Estas seguro, pregunto ella, a lo que respondi6 €l con un si escueto que salid
de su boca como un suspiro inaudible. Y entonces ocurrio lo que tenia que
ocurrir cuando se juntan la necesidad con el deseo: un impulso impaciente, un
beso himedo, la urgencia por desprenderse de aquella ropa que era una
frontera para sus manos, y al fin sentir la piel ajena —caliente y erizada- bajo
la yema de los dedos. Pablo Ayala se incorporo, y Elena Velazquez le sigui6
en aquel raudo movimiento hasta aferrarse a su cuello, y con las piernas
rodear bruscamente su cintura. Llevada en volandas, recosto la espalda contra
la pared de un golpe seco, y con el aliento entrecortado la sinti6 dura entre los
muslos hasta que se hundi6é bien adentro, con movimientos lentos y suaves que

fueron acelerandose con cada beso, con cada caricia, con cada mirada.

En aquel vaivén incesante apretd las piernas con violencia y gritdo de placer,
marcando las ufas en su espalda en el instante en que ambos acabaron,
empapados en sudor e intentando recobrar el aliento mientras pensaban qué
demonios acababan de hacer. Aquella reflexion compartida no tardo
demasiado en evaporarse. En el fondo eran conscientes de que simplemente
habian sido un balsamo el uno para el otro, un ungiiento para las heridas que
tarde o temprano acabarian cicatrizando. Para bien o para mal, todo era
cuestion de tiempo. Y resignados a su suerte, se entregaron a un suefio

profundo del que no despertarian hasta el dia siguiente, sin saber que aquella



misma mafana, un fantasma del pasado llamaria a su puerta.



Capitulo 42

Una brisa himeda penetr6 como un puial en el deportivo negro del Chino
Perrone cuando €ste bajo la ventanilla ante las indicaciones del militar que le
impedia el paso. Vestia de manera impecable. Chaqueta verde de cuello
redondo con ribetes dorados en las bocamangas y una doble fila de botones
relucientes, pantalones con la raya perfectamente alineada, botas de cuero que
brillaban a pesar de la espesa oscuridad de la noche, y una gorra caida hacia
el lado izquierdo. Los faros del coche iluminaban la garita de entrada al
palacio presidencial, en cuyo interior permanecia sentado otro miembro de las
fuerzas armadas con idéntico atuendo —aunque distinta elegancia-, que

escondia en el hueco de sumano la brasa de un cigarrillo humeante.

- (Se ha perdido, caballero? —dijo el joven uniformado, apoyando una mano

sobre el techo del coche e inclindndose para mirar por la ventanilla.

- Claro que no. ;Tan estipido me cree como para presentarme a estas horas
frente a la casa del general Del Potro si no fuera por un motivo de peso? Debo

hablar con ¢€l. Es importante.

- Creo que eso no va a ser posible.



- Pues yo creo que como no haga inmediatamente una llamada informando de
mi presencia, me voy a encargar de que esté usted limpiando letrinas hasta el

dia del juicio final. ;Me he expresado con claridad?
- (Pero usted quién se cree que es?
- Soy el tipo que va a salvarle la vida al hijo del general.

Ante el elevado tono hacia el que habia derivado la conversacion, el militar
ubicado en la garita lanzd el cigarrillo al suelo e hizo ademan de levantarse
con el arma al hombro por si pintaban bastos. El compaiiero le detuvo con un
simple movimiento de cabeza al irrumpir en aquel pequeio cubiculo y
alcanzar el teléfono. A través del cristal blindado encontr6 los ojos de Gaston
Perrone, que le examinaban de arriba a abajo desde el coche, como a un nifio
al que acababan de darle una buena reprimenda. Cuando el militar logré
desprenderse de aquella mirada que helaba la sangre, son6 el primer tono.
Apartd un instante el auricular del oido, tap6é con una mano el extremo inferior
y volvid a dirigirse a aquella sombra que se adivinaba tras el humo de un

cigarrillo.
- (Cudl es sunombre?
- Digale al general que vino a verle el Chino.

La enorme barrera de franjas blancas y rojas volvio a cerrarse tras el paso del

deportivo negro —rompiendo de nuevo el silencio de la noche con sus rugidos-,



y el Chino Perrone conduyjo a través de un angosto camino empedrado hasta un
extenso jardin de hierba recién cortada. Aparc6 junto a una valla de madera
que rodeaba la finca, y al bajar del coche visualizo al general Del Potro a lo
lejos, apoyado junto a la puerta del palacio presidencial con un vaso de
whisky en la mano. Lo removia lentamente, haciendo sonar los cubitos de
hielo contra el cristal, y alzando la otra mano le hizo una sefial para que se
dirigiera hasta su posicion. Después de intercambiar un saludo frio entraron en
aquella casa que habia sido la residencia oficial de todos y cada uno de los
presidentes de la isla, y que ahora ocupaba Alonso del Potro sin necesidad de
recurrir a los votos ni a las urnas. Lo suyo era mas de vieja escuela militar.
Ruido de sables y sangre derramada. Victoria o muerte. Asi era el general.

Maniqueo y extremista en sus ideas. Blanco o negro. Conmigo o contra mi.

Subieron las escaleras y llegaron al despacho, donde el general Del Potro
volvio a rellenar su vaso vacio y prepard otro —doble y con hielo- para el

Chino Perrone.

- (Qué tenemos? —preguntd el general con el brazo extendido, ofreciéndole

el vaso.
- Tenemos dos nombres y un problema.
- (LLos conozco?

- Sabia que le iban a interesar mas los nombres que el problema.



- Chino, no me jodas. Dé¢jate de gilipolleces y al grano, que no tengo todo el

dia. Ese problema, seguro que tiene una solucion.

- Est4 bien —dijo con una ligera mueca que reprimio una sonrisa-. Ernesto

Garfella y Diego Saez.
- (Que sabes de esos dos?

- El primero fue el contacto de Lince en el Frente, el que le citd en el parque
de Santa Clara, y el mismo que me llevé al segundo nombre. Ese otro era un
tipo menudo al que le encontré un plano del colegio San Rafael escondido en
un cajon de su despacho. Ya ve, general. Dos perlas de cuidado, que
curiosamente tenian algo en comun: el noble oficio de la medicina. Y para mas

inri estudiaron juntos en la universidad. ;No le parece interesante?
- .Y el problema del que hablabas?

- Es de los que no tienen solucion. Los dos estan muertos —dijo el Chino

Perrone encogiéndose de hombros, como si €l no hubiera tenido nada que ver.

- Pues si que es un ligero problema, si... Porque los muertos, que yo sepa,
no hablan —replico el general Del Potro, alzando la voz-. Joder, Chino. ;Qué

paso? ;Se te fue la mano?

- La duda ofende, general. Sabe que soy un profesional. Fueron dos simples

accidentes.



- Entenderas que a estas alturas no estamos para accidentes. Se nos acaba el
tiempo. Solo espero que me traigas algo definitivo de donde tirar, porque si

no, estoy bien jodido.

- S¢é que usted no cree en estas cosas, pero tengo una corazonada con un
hombre que aparece en varias fotografias junto a Diego Saez. Las consegui en
su consulta privada. Por lo visto también es médico, y ya sabe lo que dicen...

que no hay dos sin tres.

El Chino Perrone extrajo una fotografia arrugada del bolsillo de su chaqueta v,
después de desdoblarla, pasé repetidamente la palma de su mano por la
superficie rugosa, en un gesto inutil por devolverla a su estado original. Se la
ensenod al general Del Potro y senald con el dedo indice el rostro sin nombre
de aquel palpito que se habia convertido en su ultima esperanza. Es éste,

concluyo.
- (Me estas tomando el pelo? ;Qué clase de broma es ésta?
- (Qué sucede? ;Acaso lo conoce?

Ambos se miraron con incredulidad, esperando que el otro ofreciera alguna

respuesta a sus preguntas. El general dispard primero.

- Claro que lo conozco. Es Ricardo Mendizabal. Mi medico personal.

Bueno, el mio y el de toda la familia —puntualizo.

- (Como? ;Desde cuando? —seguia preguntando el Chino Perrone, que no



salia de su asombro.

- Desde hace unos meses. Nuestro médico murid, y nos recomendaron a
Ricardo. Todo el mundo dice que es el mejor de la isla. Al menos, cobra las

visitas como si lo fuera.

Se oyo un ruido que sacod de su estupor al general y al mensajero de tan
impactantes noticias. Martina llevaba un buen rato detrds de la puerta
escuchando la conversacion, y en un movimiento inoportuno hizo crujir el
parqué del pasillo. Un crec-crec que le hizo blasfemar para sus adentros e

improvisar lo primero que se le paso por la cabeza.
- (Quién anda ahi?

- Soy yo, carifio —dijo Martina, asomandose entre la puerta entornada del
despacho y la pared-. No sabia que tuvieras compafia. S6lo venia a decirte

que me voy a dormir. Estoy muy cansada.
- Entra, Martina. Quiero que conozcas a alguien.

Mientras se acercaba con su andar elegante y compasado, con aquel
movimiento de caderas que era capaz de detener el mundo, el Chino Perrone
pensO que habia visto a aquella myjer en alguna parte. Aunque no recordaba

donde.

- Te presento a Gaston Perrone. Esta investigando el secuestro de Diego.



- Encantado —tom6 la palabra el Chino mientras le estrechaba la mano

firmemente y escrutaba aquellos o0jos enigmaticos-. ;No nos conocemos?
- No —respondi6 tajante Martina-. Le aseguro que nunca olvido una cara.
- Si usted lo dice...

Se cred un silencio incobmodo —las manos aun unidas en un suave balanceo
vertical-, que ¢l mismo rompid con una de esas frases que usaba a menudo
para ganarse simpatias cuando era estrictamente necesario, O para

desembarazarse de una situacion comprometida, como era el caso.
- No sabia que estuviera usted casado con una mujer tan bella, mi general.
- Y no lo estoy. Formalmente —anadi6 Del Potro-. Pero todo se andara.
. Verdad, carifio?

Martina le dedic6 la mejor de sus sonrisas, y sin responder a aquella indirecta
proposicion le dio un beso en la mejilla antes de dirigirse de nuevo hacia el
pasillo, desde donde se despidio del siniestro invitado que no dejaba de
observarla de un modo inquisitivo, como si conociera las crueles intenciones

que albergaba su corazon sediento de venganza.
- Buenas noches, sefior Perrone.

Bajo hasta el salon de puntillas, midiendo sus pasos extremadamente lentos

para no ser descubierta, como levitando sobre las escaleras de marmol. Con el



mismo sigilo agarrd el teléfono, y tecled con la desesperacion de alertar
cuanto antes a Ricardo Mendizabal del peligro que corria. En seguida salto la
voz enlatada de una myjer, informando que el teléfono estaba apagado o fuera
de cobertura, y volvi¢ a intentarlo con el mismo resultado fatidico. Imaginé lo
que aquel salvaje, que seguia en el despacho del general con un vaso de
whisky en la mano, seria capaz de hacerle para obtener su confesion. Y penso
entonces en escapar, correr hasta que no le respondieran las piernas, llegar
como fuera hasta aquel apartamento con la puerta roja, frente a la cual
volveria a ver el rostro de Alonso del Potro, aunque esta vez esculpido en
bronce. Abortd la idea de inmediato al caer en la cuenta de que vivia en una
prision de maxima seguridad, rodeada de militares armados hasta los dientes.
Salir sola, en plena noche...no llegaria ni a la vuelta de la esquina. El general
no tardaria ni cinco segundos en ser informado de sus intenciones. Resignada,
se abrazd a la Unica opcion que le quedaba: rezar para que Ricardo
Mendizabal no estuviera en casa cuando Gaston Perrone fuera a verle, cargado

de preguntas y de balas en su revolver.

Decidid que esperaria al amanecer para huir sin levantar sospechas. Como
cada manana, saldria a correr por la urbanizacion, y ése seria el momento de
soltar lastre para al fin volver a ser libre. Adids a las horas de vigilancia, los
informes exhaustivos, los sudores frios ante el miedo a ser descubierta, los

sucios besos del general, las ganas de vomitar al sentir cerca su respiracion.



Dejaria atras la vida que se habia inventado con el fin de honrar la memoria
de su padre. Una farsa que le podria conceder la satisfaccion de ver
consumada su venganza, pero que dejaba demasiado dolor a su paso, varios
cadaveres en el camino y un pasado irreconciliable con el futuro incierto que

estaba llamando a su puerta.



Capitulo 43

Faltaban diez minutos para la medianoche cuando el Chino Perrone se detuvo
frente al apartamento de Ricardo Mendizabal y apretd dos veces el timbre
negro ubicado junto a la puerta, dejando pasar unos segundos entre la primera

presion y la siguiente.

Habia estado discutiendo con el general la manera de proceder en aquel asunto
que olia a podrido. Inicialmente, Del Potro era partidario de telefonear a su
médico personal para tantear el terreno y conocer su version de primera mano,
pero con el paso de los minutos considerd otra alternativa: la de hacerle
asistir al palacio presidencial con la excusa de una urgencia médica, una
indisposicion repentina que no le hiciera sospechar de aquel desplazamiento a
horas intempestivas. El Chino Perrone se opuso rotundamente a ambas ideas.
A través del teléfono no tendria la opcion de mirarle a los ojos cuando diera
comienzo la sarta de mentiras que iba a soltar por aquella boquita, y como
plan alternativo, citarlo en casa del general podria levantar la liebre, eliminar
el efecto sorpresa que necesitaba para apretarle las tuercas y que se viniera
abajo. También penso en la posibilidad de que hubiera sido informado ya de la

muerte de Diego Saez y anduviera con la mosca detras de la oreja. Todas las



opciones posibles hervian en la mente del Chino Perrone, que inmediatamente
se dio cuenta de que en el fondo, el general queria creer en la inocencia del
doctor Mendizibal. Hablaba de ¢l como una persona excelente, un profesional
intachable, un tipo simpatico que le caia bien. Y justamente por esos motivos,
al general le vendrian a la cabeza diversas hipdtesis —todas ellas benevolentes
con el hombre al que el Chino Perrone ya habia sentenciado sin juicio previo-,
y se abrazaria a la idea de que Diego Saez era un simple colega de profesion,
un compafiero en aquellas guardias interminables de juventud, incluso un
amigo. Eso no significaba nada, se diria. No le convertia en complice de
secuestro y pertenencia a banda armada. Podria tratarse de una simple
coincidencia. Pero si algo habia aprendido en la vida el Chino Perrone, era a
no creer en las coincidencias. Siempre habia un hilo, un detalle insignificante,
un descuido que unia dos elementos aparentemente inconexos, y estaba
convencido de que aquella fotografia era el cabo suelto que llevaria a Ricardo
Mendizabal frente a las puertas del infierno, donde ¢l ya le esperaba con un
tridente en la mano para indicarle el camino en el que tantas veces habia

deambulado.

El Chino Perrone dio la Gltima chupada a un cigarrillo que dej6 a medias, e
impulsandolo entre el indice y el pulgar, lo lanz6 lejos. Cuando ya pensaba
que nadie saldria a recibirle, la puerta roja se abrid, acogiendo el humo que

acababa de exhalar por la nariz. Fueron tan sélo unos centimetros. Los que



permitio la tensa cadena —plateada y de eslabones gruesos-, tras la cual

aparecio la mirada poco amistosa de Ricardo Mendizabal.

- Buenas noches. ;Qué desea? —pregunto a través de la estrecha rendija de la

puerta.

- Mi nombre es Gaston Perrone y trabajo para Alonso del Potro —respondio
con la verdad por delante-. El general me ha enviado para que le haga una
serie de preguntas acerca de unos hechos que han acontecido durante el dia de

hoy.
- (Pero usted sabe qué hora es?

- Disculpe, pero es de vital importancia. Si me permite pasar, se lo explicaré

con detenimiento.

- Mire —replic6 Ricardo Mendizabal con una expresién cansada-, como
usted comprendera no voy a abrirle la puerta de mi casa al primer
desconocido que aparezca diciendo que viene de parte de Alonso del Potro. Y
mucho menos a estas horas. Si el general quisiera hablar conmigo, vendria
personalmente. Tenemos la confianza suficiente como para no enviarnos
emisarios. Supongo que desconoce usted que soy sumédico personal. Asi que,
amigo —dijo con una falsa sonrisa-, marchese por donde ha venido y no me

haga perder mas el tiempo, o me veré obligado a llamar a la policia.

Ricardo Mendizdbal se disponia a cerrar la puerta cuando encontré un



obstaculo en el umbral. El pie derecho del Chino Perrone estaba plantado
junto al marco, impidiendo que el doctor finalizara su maniobra y lograse
perder de vista el rostro duro e inquebrantable de aquel hombre vestido
completamente de negro. Sin desviar un apice su mirada de los ojos
expectantes que le escrutaban, el Chino Perrone empuii¢ su vieja Colt Gold
Cup con cachas doradas que escondia en el interior de la chaqueta y dispar6 a
bocajarro contra la cadena, cuyos eslabones quedaron esparcidos por el piso.
Ante aquel ataque repentino, Ricardo Mendizabal retrocedio, echandose al
suelo en un gesto instintivo que vino acompanado de un molesto zumbido en
los oidos. El Chino Perrone empuj6 la puerta roja con la yema de los dedos y
avanzo despacio hasta alcanzar el interior de la casa, mientras la puerta se
cerraba a su espalda. Sus 0jos se encontraron de nuevo, estudiandose el uno al
otro, serio el Chino, desorientado el doctor, con el sonido del disparo atn

retumbando en su cabeza.

- Siéntese ahi —dijo el Chino Perrone, sefialando con un movimiento de

cuello la butaca de disefio que habia junto al sofa.

Ricardo Mendizabal se levantd y acatd sus oOrdenes sin el mas minimo

pestafieo, sintiendo la amenaza de la Colt Gold Cup apuntandole al pecho.
- (Qué quiere? ;Dinero? —dijo al tomar asiento.

- Aqui las preguntas las hago yo. Ademas, ya le he dicho lo que quiero.



Respuestas.
- Estd bien. Acabemos con esto cuanto antes. ;Qué quiere saber?
- (Conoce usted a Diego Saez?

- Desde hace mas de veinte afios. Coincidimos en la universidad, y desde

entonces somos grandes amigos.
- Por tanto, podria decirse que su relacion es de absoluta confianza.
- Por supuesto.
- (Hasta el punto de confesarse sus secretos mas oscuros?
- (A donde quiere llegar?

- Diego Saez, su gran amigo —dijo recalcando cada palabra-, era miembro

del Frente de Liberacion.

Al Chino le despunt6 una mueca dura entre este primer golpe que acababa de

asestar y el segundo, que asomo a continuacion sin anestesia previa.
- Y le digo que era miembro, en pasado, porque ahora estd muerto.
- (Pero qué esta diciendo?
- Lo que oye.

El Chino Perrone esbozd una sonrisa malévola que respondia a la recibida en

la puerta un par de minutos antes, y esper6 expectante la reaccion del doctor



Mendizabal, que permanecié con la mirada perdida tras derrumbarse en la

butaca.

- JTuvo usted algo que ver con su muerte? —preguntd con una expresion

incrédula.

Tardé en responder. Seguia observandole con esos aires de superioridad que
le definian a la perfeccidn. Al finy al cabo, la personalidad del Chino Perrone
no era mas que el reflejo de una vida dedicada al crimen a tiempo completo,

que le habia llevado a convertirse en un superviviente curtido en mil batallas.

- Bueno —respondio al fin-, digamos que le ayudé¢ a tomar la decision,
aunque realmente fue €l quien hizo todo el trabajo sucio. No le voy a quitar
ningin mérito. Hay que tener muchos cojones para lanzarse al vacio desde una

ventana. Yo solo fui testigo de su nuevo récord personal en salto de altura.

Ricardo Mendizabal brinc6 de la butaca como un resorte € intentd agarrar por
el cuello al Chino Perrone, que tras su ultimo comentario sarcastico esperaba
impaciente aquella maniobra, tan previsible como inofensiva. Sin esfuerzo
esquivo la acometida y le propind un puiietazo directo a la nariz que le envio a
la lona. Asiéndole del cabello le devolvio a la verticalidad un instante, y con
un empujon brusco, el cuerpo del doctor aterrizd de nuevo en la butaca, donde
quedd sentado con aquel dolor punzante que le trepaba hasta las sienes. El

Chino Perrone saco entonces un panuelo del bolsillo y se lo lanzé a la cara.



- Limpiese —le dijo mientras se atusaba con ambas manos el pelo

engominado-. Y ahora vamos a dejarnos de tonterias.

Un silencio. Solo el canto de los grillos en la noche y el rumor de alguna

sirena lejana.
- Aln no me ha dicho qué tengo que ver en todo esto.

- Déjelo ya —dijo acercandose-. Podra haber engafiado al general Del Potro,
pero no a mi. Conozco a los tipos como usted. Se creen los mas listos de la
clase, viven en la impunidad permanente, piensan que todo esta bajo control...

hasta que dan con la horma de su zapato.

El Chino Perrone llegd hasta la butaca donde Ricardo Mendizdbal le
observaba con la mirada alzada, y en un rdpido movimiento le propind una
sonora bofetada que enrojecid el lado izquierdo de su rostro. A ésa, le
siguieron tres mas, ahora repartidas a ambos lados, y un golpe seco en la boca
del estdbmago que le dejé sin respiracion. Retorciéndose en el asiento, el
doctor Mendizabal fue recuperando el aire poco a poco hasta lograr articular
algunas frases inteligibles, que separaba con breves pausas para tomar

oxigeno.
- Pare, por favor. Se trata de un error. Se estd usted equivocando.

- 1Y una mierda! —exclam6 el Chino Perrone-. Digalo. Yo también soy del

Frente. Repita conmigo.



- Le juro que no —gritaba mientras cubria su cabeza con los brazos, ante la

lluvia de golpes que le estaba cayendo encima.

Un derechazo le impactd brutalmente en la sien y cayd desmayado, como una
marioneta a la que acaban de cortarle los hilos que la sostenian en pie. El
suelo, con manchas de sangre que deslucian el brillante parqué de tonos
oscuros, recibid su rostro hinchado por los golpes. El Chino Perrone
aprovecho la circunstancia para inspeccionar el salon en busca de alguna
prueba que diera algo de sentido a su corazonada. No encontr6 absolutamente
nada. Tampoco en las habitaciones, ni en la cocina. Cuando ya comenzaba a
dudar de la culpabilidad de aquel hombre que yacia sobre un pequefio charco
rojizo, decidio ir al bafio para mojarse la cara, de la que le resbalaban las
gotas de sudor. Fue entonces cuando se despejaron definitivamente sus dudas.
Al girar el pomo y empujar la puerta con aquella brusquedad habitual que era
marca de la casa, hallo el cuerpo sin vida de Joaquin de la Serna. Continuaba
en la bafiera, con las piernas colgando sobre el acrilico blanco, una enorme
brecha en la cabeza y la mirada fija en algin punto impreciso del techo. El
Chino Perrone lo reconocid enseguida y perfildé una mueca de satisfaccion. Un
lameculos menos, concluyd. De la Serna nunca le cayo bien. Incluso hubiera
pagado una buena suma de dinero por tener el privilegio de liquidar a aquel
tipo que besaba el suelo por donde pisaba el general. Le hervia la sangre cada

vez que leia sus articulos en aquel periodicucho vendido al régimen. Esa



adulacion permanente, ese halago facil, esa autocensura barata. Decidié que lo
primero que haria cuando el doctor Mendizabal despertara, seria darle las
gracias. Al final —se dijo asombrado-, voy a tener que darle la razén al

general... El doctor me estd empezando a caer bien.

Abandon6 el bafio, y sin perder aquella sonrisa cinica que hacia brotar
pequefias arrugas alrededor de sus ojos rasgados, camind unos metros hasta el
cuerpo inmovil de Ricardo Mendizabal. Se inclind un poco y agarrd el
teléfono que asomaba del bolsillo izquierdo de su camisa. Apenas le echo el
primer vistazo, supo que ahi habia gato encerrado. No encontr6 fotografias, ni
mensajes, ni contactos, ni aplicaciones. Tan solo seis llamadas salientes,
realizadas al mismo nimero y a las mismas horas exactas durante los Gltimos
tres dias. Dos a las 9:00 de la mafiana y cuatro a las 21:00 de la noche. Desde
luego, penso, éste no es su teléfono personal. Y efectivamente no lo era. Aquel
otro teléfono al que Martina llam6 hacia un par de horas para ponerle sobre
aviso de los planes de Gaston Perrone se hallaba sin bateria, camuflado entre
los libros que abarrotaban la estanteria del salon. Le inquietd comprender que
aquellas llamadas tenian un Gnico cometido, y se le encendieron las alarmas.
No cabe duda, se dijo. Son pruebas de vida. Una cada doce horas. Aquella no
era la primera vez que las veia, pero estaba seguro de que iba a ser la Gltima.
Su deseado retiro seguia rondandole la cabeza. Por un momento pens6 en

llamar al nimero que aparecia en la pantalla y escuchar la voz del otro lado de



la linea, pero era consciente que seria un gesto inutil. Aquel tipo de directrices
siempre seguian el mismo patron. Los captores del pequenio Del Potro tendrian
claras instrucciones de no responder a ninguna llamada que no se realizara en
aquellas Unicas horas marcadas a fuego. Ni un minuto mas ni un minuto menos.
Ademas les pondria sobre aviso de que algo no estaba siguiendo los cauces
adecuados. No le quedaba mas opcidn que esperar pacientemente hasta las

nueve de la mafana y cruzar los dedos.

En esos planes andaba inmerso el Chino Perrone cuando Ricardo Mendizabal

abrio los o0jos y le vio con su teléfono en la mano.

- (Ha sofiado conmigo? —dijo mientras lo guardaba en el bolsillo del

pantalon.

El doctor mir6 para otro lado con gesto contrariado. Un largo silencio como
respuesta confirmé las sospechas del Chino. Aquello iba a ser mas dificil de

lo que pensaba.

- Entiendo su postura —prosiguid-, pero si insiste en negar la evidencia voy a
empezar a creer que es usted un maniaco peligroso. No conozco a nadie en su
sano juicio que tenga un cadaver desangrado en la bafiera. Pero oiga, en el
fondo me alegro. Estara de acuerdo conmigo en que ese tipo era un auténtico
gilipollas... ;Opuso resistencia? -preguntd tras una breve pausa durante la

cual encendid un cigarrillo-. Yo juraria que no. La gente como De la Serna se



suele mear en los pantalones. Pero usted no es de esos. ;Verdad?

Ricardo Mendizabal continué ausente, como si ¢l no fuera el destinatario de

todas las frases afiladas que salian de la boca del Chino Perrone.

- Veo que se le han ido las ganas de hablar. ;Coémo decia usted antes? —
pregunté mirando hacia el techo con el ceno fruncido, intentando rescatar cada
una de las palabras exactas-. Ah, si...ya recuerdo. Se trata de un error, se esta

usted equivocando —repitid con tono irénico.

Ricardo Mendizébal presinti6 que su fin era inminente cuando el Chino
Perrone le pidié que abriera la boca e introdujo en ella la Colt Gold Cup. Sin

contemplaciones. Golpeando varios dientes en su trayectoria.
- Hable o le mato —insisti6 con el cigarrillo humeante entre los labios.

El doctor cerrd los ojos con fuerza y apretd los puiios. Se dijo que no, que ¢l
no era de €sos que se meaban en los pantalones, pero se resignd ante la poca
resistencia que podia oponer frente a aquel hombre que a medianoche habia
irrumpido en su vida como un vendaval, y que le tenia totalmente a su merced.
A pesar de verse en un callejon sin salida, mas cerca del otro barrio que de
¢éste, se agarrd con fuerza al Unico resquicio de luz visible en la oscuridad
espesa que nublaba sus pensamientos. Razonandolo con frialdad, era €l quien
tenia las respuestas que Gaston Perrone llevaba haciéndose durante dias, pero

lo que realmente le preocupaba era no disponer de la informacidon necesaria



como para saber si el hombre que le encafionaba iba de farol. Desconocia si el
rol que le habia adjudicado era el de peon prescindible o el de rey, en aquella
partida de ajedrez donde no estaba permitido firmar tablas. Imagind que si
seguia vivo, la segunda opcion era la mas factible, pero en ese caso uno de los
dos reyes debia ser ejecutado, y por ahora, el suyo era el que tenia todas las

papeletas.

Ante el reiterado mutismo del doctor Mendizabal, el Chino Perrone levanto el
dedo del gatillo y le extrajo el arma de la boca. Limpi6 el caiidén en el mantel
que se extendia sobre la mesa del salon y volvid a guardar a su inseparable
compafiera en el interior de la chaqueta. Se situ6é de nuevo frente a su presa y
en una veloz maniobra la inmovilizé contra el suelo, hincandole la rodilla
sobre los brazos que se unian a su espalda. Le espos6 las mufiecas con
violencia —clac, clac-, y tras levantarlo en volandas lo llevo a empujones hasta
traspasar la puerta roja y salir a la calle. Pensé que no debian permanecer en
aquel apartamento durante mas tiempo. Era peligroso. Cualquier visita
inesperada daria al traste con sus planes. No podia permitirse otro error ante
Del Potro, que por otro lado, estaria encantado de reencontrarse cara a cara

con su estimado doctor para rendirle cuentas y traiciones.

Caminaron bajo la luz de las farolas que proyectaban sus sombras tenues y
alargadas sobre el asfalto. N1 un alma se cruzd en su camino hasta llegar al

deportivo negro del Chino Perrone, que abri6 el maletero sin quitarle el ojo de



encima a su acompafiante. Aquella intensa mirada bast6 para que Ricardo
Mendizabal comprendiera lo que debia hacer sin rechistar. Se introdujo en el
reducido espacio donde iba a pasar la peor noche de su vida, y al cerrarse la

puerta quedo sumido en la mas absoluta oscuridad.

El Chino Perrone condujo con una lentitud inusual, casi exasperante, durante el
trayecto que le llevo a su destino. El ajetreo de los Gltimos dias le estaba
pasando factura. Aparcod el coche en el garaje de su casa adosada, y al
cerrarse la puerta automatica se olvido del mundo, incluido el tipo que seguia
esposado en el oscuro maletero de su deportivo negro. Subi6 las escaleras que
llevaban al primer piso y entrd en su habitacion. Se dejo caer sobre la cama
como un peso muerto. S6lo queria dormir. Sentia el pulso batiendo sus sienes,
y un dolor de cabeza que tres pastillas no habian sido capaces de aliviar.
Quizd fuera el peso de la responsabilidad ante aquella Gltima mision, y el
vértigo que se vislumbraba al final del tinel. Su retiro dorado. El amanecer le
depararia una Gltima aventura junto a su inseparable Colt Gold Cup con cachas
doradas, cuyo final inevitable era acabar sus dias cogiendo polvo en algln
cajon. Y después el vacio. Aunque ni ¢l mismo era capaz de poner la mano en
el fuego ante una afirmacion tan contundente. Dejar la profesion eran palabras
mayores para alguien que no sabia hacer otra cosa en la vida. Sin duda, era lo
mas razonable. Parar a tiempo, ahora que podia, pero el destino siempre le

habia conducido por el camino menos sensato. Y es que su angel de la guarda



—a pesar de haberle mantenido con vida en su constante caminar sobre el

alambre-, ademas de mal consejero, era poco de fiar.



Cuarta parte
NO ES TIEMPO DE COBARDES




Capitulo 44

Despuntaba el alba en el horizonte cuando Martina abandon6 el palacio
presidencial con la indumentaria habitual para realizar sus ejercicios
matutinos. Zapatillas blancas, mallas hasta los tobillos y camiseta verde fluor
para llamar la atencion de los conductores en aquellas horas en que la

visibilidad atun era escasa.

Corri6 calle abajo hasta que perdi6 de vista la garita militar, y ya no par6
hasta llegar a la plaza adoquinada donde contemplo la estatua del hombre al
que acababa de abandonar para siempre. Alonso del Potro, verdugo y victima
en su historia de cuentas pendientes, quedd sumido en un profundo suefio,
abrazado a su ausencia mientras la espada de Damocles pendia sobre su

cabeza y Martina desaparecia de su vida como un fantasma que jamas existio.

Al llegar a la puerta roja hizo ademan de introducir la llave en la cerradura,
pero aborto la operacion al observar que ya estaba entreabierta. Su corazon se
acelero, bombeando con violencia ante el miedo a encontrarse con aquello que
mas temia, y empuj6 la puerta levemente hasta tener un angulo de vision que le
permitiera escrutar su interior y saber a lo que atenerse. Al distinguir las

manchas de sangre en el parqué se quedd congelada durante unos segundos que



le parecieron dias. Demasiado tarde, pens6 mientras intentaba sacarse de la
cabeza la imagen de Gaston Perrone con un arma entre las manos. A pesar de
tener delitos de sangre y cargar con mas de un cadaver a sus espaldas, a
Martina le temblaban las piernas. AUn asi, decidi6é dar un paso al frente con
todo el arrojo del que fue capaz, y sorted los enseres esparcidos por el suelo
del comedor hasta llegar a la pared del fondo. Se agacho con urgencia, y tras
un certero puntapié al tercer azulejo del zocalo €ste cayo, dejando entrever en
su interior una pequeia pistola de calibre 9 mm: la Colt Commander que
Ricardo Mendizabal guardaba para las emergencias y que al fin iba a ver la
luz tras meses confinada en aquel agujero. La empufio firmemente, y con el
arma apuntando al frente fue comprobando cada estancia hasta cerciorarse de

que no hubiera nadie mas en la casa.

El consuelo por no encontrar el cadaver de Ricardo Mendizabal contrastd con
el hallazgo del hombre que seguia flotando en la bafera en una postura
inverosimil. Al observar toda aquella sangre esparcida por los azulejos del
bafio, Martina quedd palida, casi blanquecina, como si fuera a ella a quién
hubieran golpeado mortalmente, y salio de aquella casa como alma que lleva
el diablo. Ni siquiera se volvid para echar un ultimo vistazo al edificio que
dejaba atrds. Anduvo unos metros y, después de vomitar tras uno de los
arboles que poblaban la plaza, siguié6 su camino, recibiendo como una

bendicion la brisa himeda que le golpeaba la cara. Se alejo hacia la avenida



mientras introducia la pistola por dentro de las mallas —sintiendo el frio metal

en el abdomen-, y corri6 hacia el inico lugar en el que podia sentirse segura.

Llegd empapada de sudor a su destino y extrajo de nuevo las llaves que
Ricardo Mendizabal le habia proporcionado. ;Estas preparada para esto?, se
pregunto, pero la respuesta era lo de menos. No tenia otra eleccion y lo sabia.
Horas antes ya habia sido informada de que Pablo Ayala, su todavia marido y
a la vez viudo oficial, estaba instalado en el piso franco donde el pequefio
Diego del Potro seguia retenido. No dio crédito a sus palabras cuando Ricardo
Mendizabal le soltd aquel bombazo. Pablo, siempre tibio y diplomatico en
todo cuanto hacia, se habia metido en la boca del lobo por decision propia, sin
que Martina lograra comprender los motivos de aquel acto suicida. No sabia
que en el fondo lo hacia para redimirse de aquel pasado indiferente a todo
cuanto le rodeaba, y para compensar los afios en que jamas se habia mojado en
el chaparron de una dictadura cruel e implacable. La vida de aquel chico
inocente bien lo merecia, y eso era todo cuanto esperaba de aquellos dias sin

un futuro alentador a la vista.

Durante el trayecto por las calles aun desiertas, e incluso una vez dentro del
ascensor que la transportaba a un punto de no retorno de consecuencias
impredecibles, Martina no par6o de darle vueltas a lo que iba a decir, y eligio
una por una las palabras exactas que utilizaria ante Pablo en su peticion de

indulgencia. Sin embargo, al entrar en la oscuridad del piso franco y llegar



hasta la habitacion, todo se le vino abajo. Las palabras se esfumaron tal y
como habian llegado, y su corazon se encogidé mientras un sudor frio le
recorria la espalda. Pablo Ayala y Elena Velazquez dormian desnudos
placidamente, abrazados el uno al otro tras la entrega de sus cuerpos a la
necesidad de la carne y a la nostalgia de la pérdida. La curva suave de las
caderas de ella reposaba en el sexo flacido de €l, en una respiracion que fluia
al unisono, como una coreografia perfecta. Martina contemplé aquella estampa

postrada en el umbral de la puerta, con la Colt Commander en la mano.

Como si notara una presencia extrafia en aquel remanso de paz que atin olia a
sexo y sudor, Pablo Ayala despertd sobresaltado y vio a escasos metros la
figura borrosa de Martina, como en uno de esos suefios que cada noche le
evocaban el pasado. No te asustes, le dijo. Estoy viva. Su voz le parecio tan
real y su imagen de pronto se torno tan nitida ante sus 0jos, que se estremecio
al pensar que el fantasma de Martina habia vuelto del otro mundo para pedirle
explicaciones por aquella falta de duelo tan flagrante. Se incorporo6 en la cama
de un respingo, despertando a Elena Veldzquez en su brusco movimiento, y
encendio la luz de la habitacion para confirmar que la imaginacion no le habia
jugado una mala pasada. La expresion atonita de Elena Veldzquez no dejo
lugar a dudas, y menos atn su urgencia por tapar con las sdbanas su cuerpo
desnudo. Martina era real, como lo era la pistola que portaba entre sus manos.

Se miraron los tres, presos de un silencio que pesaba como el plomo, sin saber



qué decir ante aquella situacion tan inverosimil.
- (Como es posible? —preguntd Pablo Ayala sin salir aun de su asombro.

Recordd entonces el instante justo antes del terremoto. Cuando quedo
suspendido en el aire con la soga oprimiéndole la garganta, a punto de perder
la conciencia y la vida. Abandonado ya a su suerte visualizd la imagen de
Martina vestida de blanco, paseando a la orilla del mar. Nos volveremos a
ver, le dijo. Y ahora aquella frase sin sentido habia acabado convirtiéndose en

una premonicion.

Martina guardé el arma, y una lagrima recorri6 su mejilla ruborizada mientras
intentaba recuperar las palabras que segundos antes fluian en su mente, y que
ahora habian huido de aquella escena en la que el tiempo parecia haberse
detenido. Se sento en el suelo, apoyando la espalda en el marco de la puerta, y
su mirada se fij6 de nuevo sobre la pareja de amantes que permanecian

petrificados sobre la cama.
- .Y qué hacemos ahora? —pregunto al fin Pablo Ayala.

- Ahora —respondi6 Martina-, debo contarte toda la verdad.



Capitulo 45

El Chino Perrone habia pasado una mala noche. De nuevo aquella maldita
pesadilla que se le repetia constantemente. Un nifio acribillandole a balazos
por la espalda y su grito ahogado, que le despertaba con el corazon
saliéndosele por la boca. Nunca conseguia verle el rostro, tan so6lo sentia
aquella rafaga de disparos impactar en su cuerpo, y como éste caia sobre un
charco formado con su propia sangre, oscura y viscosa. Siempre pensd que era
un mensaje de la muerte. Su inseparable compafiera de viaje, que todavia no le
queria acoger en sus brazos pero tampoco se olvidaba de ¢él. Siempre le tenia
en sus pensamientos. O quiza era la venganza de todas esas almas en pena,
vagando con el recuerdo permanente de la Colt Gold Cup con cachas doradas

que les habia sesgado la vida de un balazo.

Permanecia inmovil, con las manos apoyadas en los azulejos del bafio
empanados por el vapor, el agua caliente cayéndole sobre la nuca, las gotas
resbalando por la piel desnuda repleta de marcas que le recordaban la fortuna
que tenia de seguir vivo. En aquellos momentos de soledad, su mente se
evadia para acabar llegando siempre al mismo lugar: Estrella Figueroa. Con

los afios, su dependencia se habia hecho cada vez mayor, y ya no se



conformaba con verla un par de veces por semana. La echaba de menos. Hacia
ya tiempo que su relacidon habia pasado a ser algo mas que sexo entre cuatro
paredes con cortinas rojas y almohadas con forma de corazon. Queria sentir de
nuevo su boca humeda, el sabor salado de aquella piel extremadamente
blanca, el tacto suave de sus senos turgentes, el cosquilleo de su largo cabello
rojizo rozandole la espalda. Y dormir apoyando la cabeza en sus caderas, y
despertar a su lado, y conversar hasta caer rendidos de nuevo al suefio. El
Chino Perrone tan so6lo le pedia ese deseo al destino, pero lo que era
aparentemente sencillo para cualquier mortal, se convertia en una utopia en el

mundo siniestro y despiadado en el que ellos luchaban para ganarse la vida.

Con aquel sabor agridulce, el Chino Perrone sali6 de la ducha y se encamin6
al dormitorio, dejando sus huellas mojadas en las baldosas del pasillo. Se
vistio y encendid un cigarrillo mientras hacia el café. Faltaban cinco minutos
para las nueve. Lleno la taza, afiadié dos cucharadas de azlcar, y entre sorbo y
sorbo pensé en lo efimera que era la vida. Aquella mafiana alguien iba a
perderla, y €l estaba dentro de ese bombo dispuesto a dar vueltas hasta que a
la muerte le diera la gana. Al general Del Potro se le acababa el tiempo, pero
a ¢l también, mientras su ultima bala reposaba en el maletero del deportivo

negro con llantas de aluminio que seguia aparcado en el garaje.

Dio una ultima calada al cigarrillo y aplastdé la lumbre humeante en el

cenicero. La hora se acercaba. Agarr6 el teléfono moévil de Ricardo



Mendizabal, que descansaba sobre la mesa del comedor, y carrasped antes de
pulsar la tecla que debia allanarle el camino que llevaba a Diego del Potro.
Tenia un trato que proponer a los secuestradores y una espina clavada que
arrancarse desde que Alonso del Potro se presentd en su casa con un maletin
repleto de dinero: compensar al general ante la confianza que ¢€ste habia

depositado en él.



Capitulo 46

- Y ésa es la historia —sentencidé Martina.

El rostro de Pablo Ayala permanecia impertérrito, incapaz de expresar
emocion alguna, y Martina se preguntd qué diablos se le estaria pasando por la
cabeza. Odiaba aquellos silencios violentos en los que parecia sentirse tan

comodo.

- Ya veo cuales son tus prioridades —dijo al fin-. Tuviste que elegir entre
vengar a tu padre o apostar por nuestra relacion. Es obvio que tomaste la

decisidn con las tripas y no con el corazon.

Los ojos vidriosos de Martina no pudieron sostenerle la mirada a Pablo Ayala,
y se perdieron en algin punto indeterminado entre el techo y la pared del

fondo de la habitacion.

- Te aseguro que no fue nada facil —confes6 negando con la cabeza-. Imagino

el infierno por el que te he hecho pasar.
- No tienes ni idea.
- (Algln dia llegaras a perdonarme?

El teléfono sond antes de que Pablo Ayala pudiera contestarle que no, que por



culpa de sus mentiras estuvo a punto de quitarse la vida, que aquella traicion
era imperdonable, que sus caminos debian separarse para siempre. La imagin6
junto al general, fingiendo mientras sus cuerpos desnudos retozaban sobre la

cama del palacio presidencial, y sinti¢ asco y desprecio.

Eran las nueve en punto cuando Elena Velazquez atendi6 la llamada. Ante la
gravedad de todo lo que acababa de escuchar de boca de Martina, activo el
manos libres para que ella misma pudiera explicarle a Ricardo Mendizabal la
embarazosa situacion en la que se encontraban. Lo que en realidad no sabia,
era que Martina ya era consciente de que la voz del otro lado del teléfono no

iba a ser la que ellos esperaban.
- Buenos dias Ricardo —dijo Elena Velazquez.

Nadie contestd. Un silencio apenas roto por un ruido de fondo casi

inapreciable.
- (Ricardo? —insisti6 elevando el tono de voz.
- No soy Ricardo —dijo el Chino Perrone.
- (Perdon?

- Ricardo ahora mismo no se puede poner al teléfono. Ha pasado la noche
encerrado en el maletero de un coche y se encuentra un poco indispuesto.
Supongo que estara sudando como un cerdo y con un dolor de cabeza de dos

pares de cojones.



- (Pero quién...?

- Por curiosidad —la interrumpi6 el Chino Perrone-, jno serd usted amiga de
Ernesto Garfella y Diego Saez? Lo digo por darle mis mas sinceras

condolencias. Una pena, ;jverdad? Tan jovenes...
- (Quién eres, hijo de puta?

- Soy el hijo de puta que va a devolverle al general Del Potro a su hijo sano

y salvo.

- Y a qué estas esperando? Solo quedan tres horas para que el general haga
su aparicion en publico y acabe con todo esto de una vez. Me temo que a estas
alturas, Del Potro ya se habra resignado a su suerte. Y ademas, si supieras

dénde estoy, yo ya estaria muerta, y Diego en los brazos de su padre.

- Efectivamente. Le confieso que no tengo ni idea de dénde se encuentra.
Pero eso tiene facil solucidn, porque usted misma me lo va a decir. O de lo
contrario, la proxima vez que vea a Ricardo Mendizabal sera en el depdsito de

cadaveres con una bala en la cabeza.

Aquella 1magen le erizo la piel a Elena Velazquez, que sopesd sus opciones

mientras el Chino Perrone volvia a tomar la palabra.

- Le propongo un trato muy sencillo —insistid-. Una vida por la otra. Usted

me entrega al chico y yo al doctor. Asi de simple.



- Necesito tiempo —respondio Elena Velazquez tras un silencio que se volvio

demasiado largo-. Es una decision que debo consultar.
- Precisamente, tiempo es lo que no tengo.

Al advertir hacia donde estaba derivando la conversacidén, Martina se acerco
al teléfono como una exhalacion, fuera de si ante las palabras del Chino
Perrone, destilando toda la rabia acumulada durante los cinco largos afios que
prosiguieron al asesinato de su padre. Desde luego, no estaba dispuesta a que
nadie pusiera en riesgo su objetivo final de eliminar al general Del Potro, y
para ello necesitaba a Diego. Cayese quien cayese. Ricardo lo entendera,

pens6. El hubiera hecho lo mismo.

- Mira, hijo de puta, ya te puedes ir metiendo tu trato por el culo. Y las
condolencias te las guardas para darselas a la familia del general. Ese cabréon

tiene las horas contadas —afiadié Martina antes de colgar el teléfono.

El Chino Perrone qued6 atonito ante aquella aparicidon inesperada. Un breve
instante de desconcierto que enseguida vold por los aires, al invadirle la
extrafa sensacion de que no era la primera vez que escuchaba aquella voz. Era
dulce —a pesar de aquel lenguaje soez-, aguda, segura de si. Encendio un
cigarrillo y camino por el comedor con las manos en la espalda, escondiendo
en ellas la lumbre rojiza de la que ascendia una ligera columna de humo. Sus

pasos extremadamente lentos se detuvieron de golpe cuando al fin visualizo el



rostro que correspondia a la voz que le habia dejado con la palabra en la
boca. Era ella. No habia duda. El Chino Perrone solia retener esos detalles en
la memoria, y esta vez, cuando se jugaba algo mas que su prestigio
profesional, no iba a ser una excepcion. Se dirigié hacia el sofa rojo de escai,
donde aln continuaba enrollada la orla que habia sustraido del despacho de
Diego Saez, y la extendi6 sobre la mesa del comedor. Sus ojos bailaron entre
las mas de cien fotografias impresas en la lamina, en busca de la sospecha que

estaba a punto de convertirse en certeza.

Finalmente la vio. Ahi estaba. Veinte afios mas joven, ataviada con gafas de
pasta que le tapaban media cara y uno de esos ridiculos birretes negros que
suelen ponerse para la ocasion. Martina Menéndez, podia leerse bajo la
fotografia. No la habria reconocido ni aunque mi vida dependiera de ello,
pensO el Chino Perrone, recordando su encuentro de la noche anterior en el
despacho del general. ;No nos conocemos?, le habia llegado a preguntar. Otra
de sus corazonadas. Sin embargo, aquel sorprendente hallazgo no era el tinico
que se escondia en ese mar de rostros inmortalizados que conformaban la
exitosa promocion del 98. Otro nombre con el que se habia cruzado en las
ultimas horas aparecia impreso, justo al lado izquierdo de Martina. Su imagen
actual distaba mucho de la que ofrecia aquella fotografia. Nuez prominente,
larga melena azabache con la raya en medio, bigote poblado. Sin rastro de la

espesa barba que luciria afios mas tarde. Ricardo Mendizabal parecia otra



persona. Al igual que Martina. No eran mas que dos jovenes unidos por la
medicina, cuya sociedad era bendecida hasta por el orden alfabético.
Mendizabal y Menéndez. Ricardo y Martina. El médico personal de Alonso
del Potro y la mujer con la que el general compartia la misma cama. Malditos
aficionados, se dijo el Chino Perrone. Han llegado demasiado lejos. Médicos

jugando a ser héroes. Quitando vidas en lugar de salvarlas.

Entonces, ante ese escenario que jamas habria logrado imaginar, rumi6 la
manera de informar al general sin causar mas dafios de los estrictamente
necesarios. Mientras esos pensamientos revoloteaban en su cabeza, corrid
hacia el garaje con la orla en una mano y las llaves de su deportivo negro en la
otra. El tiempo era ya una losa demasiado pesada, y cada minuto que se

escapaba, una oportunidad perdida.



Capitulo 47

- (Por qué has hecho eso? —dijo Elena Velazquez.

Martina la mird con el ceno fruncido, mientras se aduenaban de su rostro las

extrafias sombras que el sol formaba a través de las ranuras de la persiana.

- ;Cémo que por qué? -respondid con otra pregunta-. Bajo ningiin concepto
vamos a negociar con ese psicopata. ;O acaso no le has oido? jHa matado a

Ernesto y a Diego! No nos podemos fiar de ese hijo de puta.
- jPero tenemos que salvar a Ricardo!

- (Y quién te asegura que no se ha deshecho ya de €1? Seguiremos con el

plan hasta el final.

Pablo Ayala levant6 la vista del suelo y volvié al mundo de los vivos tras un
instante abstraido en sus pensamientos, dandole vueltas todavia a las palabras
de Martina, y reafirmandose en la idea de que el perdon era inviable cuando la

herida atun estaba en carne viva.

- Yo te lo puedo asegurar —dijo con brusquedad-. Ricardo es el unico as en
la manga que le queda a ese tipo. No sera tan estipido como para acabar con

su gallina de los huevos de oro. Elena tiene razon. Yo voto por hacer el



intercambio.

- Me importa un carajo quién tenga razon —replico Martina-. Y esto no es una
puta democracia. He dicho que vamos a llegar hasta el final. Tal y como estaba

previsto. Serd el general quien decida el destino de su hijo.

Los dos se miraron desafiantes, como si ya no quedara entre ellos mas que
recuerdos vagos. Se habian convertido en dos desconocidos agarrandose a un
pasado que les cubria con un manto espeso de desconfianza. Se adivinaba
rencor en los ojos de ¢l y culpa en los de ella. Sin duda, aquella era una

frontera dificil de cruzar sin lamentar heridos.

- Si estoy aqui —dijo Pablo Ayala-, es para asegurarme de que al chico no le
va a pasar nada. Y si tienes algo que objetar al respecto, tendras que pegarme

un tiro a mi también.

Martina guard6 silencio. Ahora ya sabia el motivo de su presencia en el piso
franco. Un ataque de conciencia..., a buenas horas, pensd. Seguia seria, con

aquella expresion dura, mientras estudiaba cudl seria su siguiente movimiento.

- Quiero ver a Diego —dijo al fin tras un rato en el que los tres parecian
anclados al suelo de la habitacion-. Si vamos a hacer el intercambio, debe

estar en perfectas condiciones.
- .Y ese cambio de actitud? —pregunt6 extraniado.

- Podria cargar con la muerte de Diego sobre mis espaldas, pero no con la



tuya.

Pablo Ayala asinti6 con la cabeza y esbozd una mueca distante. Fue lo mas
parecido a una sonrisa que pudo dedicarle a la mujer que acababa de romperle

el corazon.
- Sabes que es lo correcto -concluyo.

El rostro de Martina se relajo después del intercambio de golpes bajos que
ambos encajaron con empaque. Aquella tregua improvisada habia calmado los
animos por el momento, dejando de nuevo un silencio denso en el cuarto.
Elena Veldzquez decidi6 romperlo para evitar otro choque de trenes.
Seguidme, dijo mientras se ponia en pie. Los tres se adentraron en la
oscuridad del pasillo que llevaba a la habitacién del chico, y se detuvieron
frente a la puerta. Elena Velazquez introdujo la llave en la cerradura y, tras un
par de vueltas en el tambor, empujé con fuerza ayuddndose del hombro. Diego
del Potro aun dormia. Martina se acerco despacio, casi de puntillas, y se sento
en el borde de la cama. Le observd con aversion. Su sola presencia le hizo
recordar los terribles dias en el palacio presidencial, y revivid de pronto la
sucia mirada del general clavada en su cuerpo. Otra vez aquel sudor frio
recorriéndole la espalda. Aun asi, trat6 de mantener la calma. Respiré hondo
para ahuyentar a sus fantasmas y apoy6 una mano sobre el hombro del chico.

Al cabo le apart6 el cabello que le caia sobre la frente. Al sentir en su piel el



suave tacto, el pequefio Diego del Potro musitd alguna palabra inaudible y
entreabri6 los parpados levemente. Con los nudillos de la mano se froto los
0jos, y se desperezd con fuerza, emitiendo un sonido gutural que reboto en las

paredes oscuras.
- Martina... ;Eres t0? —dijo mientras se incorporaba despacio.
- Si —respondio distante.

Al escuchar aquella breve afirmacion, repard en que la ansiada libertad se
encontraba un poco mas cerca. Las lagrimas comenzaron a correr por sus
mejillas, y de un brinco se puso de rodillas sobre la cama para abrazar a la
figura que seguia frente a €l, como un espejismo en el desierto. La apretd

fuerte, rodeandole el cuello con sus pequenos brazos, y al fin se sinti6 a salvo.
- (Por qué estoy aqui encerrado? ;Nos vamos ya a casa? ;Y mi papa?

A Diego del Potro no le daban las palabras para lanzar al aire todas las

preguntas que se le amontonaban en su cabeza.

- Lo siento —dijo Martina-, pero nadie va a salir de aqui hasta que tu papa

haga lo que tiene que hacer. Pagar por todo el dafio que ha causado.

- jPero qué estas diciendo! —exclam6 Pablo Ayala desde el fondo de la

habitacién.

Martina se levanté de la cama como un vendaval, y en un rapido movimiento



empuind la Colt Commander que escondia entre la espalda y el elastico de sus
mallas grises. Tres pasos le sirvieron para llegar hasta Elena Veldzquez y

encafionarle la sien.
- Dame las llaves —dijo con determinacion.

- Martina, por favor, piénsalo bien —respondié ella-. No podemos dejar

morir a Ricardo.
- iDame las putas llaves!

Pablo Ayala fue avanzando lentamente, con los brazos en alto y la mirada fija
en los ojos de Martina, mientras se escuchaba de fondo el llanto inconsolable

del chico, que permanecia de rodillas sobre la cama.
- Baja el arma. Atn podemos llegar a un...

- iNo des un paso mas! —lo interrumpi6 Martina para, acto seguido, dirigirse
a Elena Velazquez-. Y t1, como tenga que pedirtelo de nuevo, te aseguro que la

proxima vez no voy a ser tan amable.

Elena Velazquez saco el manojo de llaves del bolsillo y, tras dedicarle a
Martina una mirada de desprecio, las dejo caer sobre la palma abierta de su

mano.
- Y el movil —anadio.

Ante el gesto torcido de Pablo Ayala, accedid a concederle aquel segundo



deseo, mientras sentia la presion del cafion frio que le apuntaba a la cabeza.

- Y ahora fuera de aqui los dos —ordend con un ligero movimiento de cabeza

en direccion a la puerta.

Pablo Ayala y Elena Veldzquez abandonaron la habitacion, con la Colt
Commander siguiendo sus pasos, y se perdieron de nuevo en la oscuridad del
pasillo mientras advertian como Martina cerraba la puerta con urgencia y

echaba la llave.

Definitivamente, aquello tiraba por tierra cualquier opcion de volver a su
antigua vida, pero, ja quién diablos le importaba ya? Hacia tiempo que
Martina habia elegido su camino en aquella encrucijada marcada por el dolor
y la venganza. Y si de algo estaba segura al cerrar la puerta de la habitacion,

era de que Pablo Ayala ya formaba parte del pasado.



Capitulo 48

El militar que ocupaba la garita abri6 rapidamente la barrera al ver llegar el
deportivo negro del Chino Perrone. Sin preguntas ni identificaciones. Ordenes
directas del general. El coche volo a través del camino que llevaba al palacio
presidencial, y de un frenazo brusco se detuvo junto a la valla. Flanqueando la
elegante puerta lacada en blanco de la entrada, le esperaba un miembro de
seguridad en posicion de firmes, con un fusil al hombro y la mirada clavada en
algn punto distante, mas alla de la arboleda que rodeaba el edificio. El Chino
Perrone descendid del vehiculo y dejo caer el cigarrillo al que acababa de
darle la ultima chupada. A pesar de la urgencia que el momento requeria,
recorrid con calma los veinte metros que le separaban de aquel estatico
personaje plantado bajo el porche. Al llegar a su posicion, lanzo al aire las

llaves del coche, y éste las agarrd en un acto reflejo.

- Hay un paquete en el maletero. Lléveselo al general inmediatamente —dijo

sin tan siquiera mirarle a la cara.

Gaston Perrone siempre parecia tenerlo todo bajo control. Era una cuestion de
actitud ante la vida. Mientras el esbirro del general atravesaba el jardin, €l

encamind sus pasos hacia el interior del palacio presidencial, y tras cruzar el



recibidor llegd a un amplio salon, donde Alonso del Potro le esperaba en pie,
con una taza de caf¢ en la mano y el primer periddico de la mafnana abierto

sobre la mesa.

- Buenos dias, sefior —el Chino Perrone hizo una pausa breve, hasta que el
general levantd la vista del peridodico-. Veo que desayuna usted solo. Martina

no esta en casa... ;me equivoco?

Ahora Del Potro lo miraba de un modo extrafio. Como preguntdndose qué

demonios le importaba a aquel tipo donde estuviera su futura esposa.

- Sali6 temprano a correr un rato. Como cada mafiana. Si quieres la llamo y
le digo que venga urgentemente..., que necesitas de su presencia —respondid
ironico.

El Chino Perrone sac6d la orla del bolsillo trasero del pantalon e intentd
devolverla a su forma cilindrica inicial, alisando las partes en que habian

aparecido pliegues y arrugas. La agarrd por un extremo y extendiod el brazo

para ofrecérsela al general.
- No se moleste. No creo que vuelva mas por aqui.

Con aquella expresion inquisitiva aun marcada en su rostro, Alonso del Potro
desenrolld la lamina, sujetdndola firmemente con ambas manos, y escruto la
imagen que el Chino Perrone le sefialaba con el dedo indice. No cay6 en la

cuenta de quién era aquella joven con gafas, hasta que el hombre que al fin



estaba a punto de abrirle los ojos retiré su dedo, dejando a la vista el nombre

de Martina Menéndez bajo la fotografia.

- El tipo de su izquierda también le sonara —dijo el Chino Perrone en alusion

a Ricardo Mendizabal, mientras al general se le descomponia el gesto.
- No puede ser —dijo, negando la evidencia.
- No me diga que a estas alturas sigue creyendo en las casualidades...

Quizad el general deseaba agarrarse a ellas como a un clavo ardiendo. A
cualquier cosa, en realidad, que le diera un respiro ante la avalancha de

desgracias que habian sacudido su vida en los altimos cuatro dias.

- Ha tenido al enemigo en casa durante todo este tiempo —prosiguié el Chino

Perrone.

- (Pero como puedes estar tan seguro de que Martina estd involucrada en

todo esto?

- Porque acabo de hablar con ella. Bueno, a decir verdad fue ella la que
hablé conmigo. Yo soélo escuche, hasta que me colgd el teléfono cuando
intentaba negociar la libertad de su hijo. Siento decirselo, mi general, pero
Martina es una de ellos. Y por como se dirigid a mi, debe ser de las que toman

decisiones importantes dentro del Frente. Sin duda, los tiene bien puestos.

- Quiero que la llames de nuevo.



- Sefior, no se castigue de forma innecesaria. Si ni siquiera le va a atender el

telefono. ..
- jLlama, joder!

El general queria comprobarlo personalmente, escuchar la voz de Martina
deseandole la muerte, sentir su desprecio mas absoluto. Solo asi podria creer
lo que se le antojaba un imposible, y desde ese dolor adherido a las entrafias,
llegar a superar aquella traicidon inaceptable. Era la inica manera. Terapia de

choque.

El Chino Perrone recuperd del interior de su chaqueta el movil de Ricardo
Mendizabal, y tecle6 el nimero que aparecia en las llamadas salientes del
dispositivo. Los tonos se fueron sucediendo, uno tras otro, hasta que se corto
la comunicacidn, y con ella la esperanza de escuchar por ultima vez a la mujer

de la que, a pesar de todo, continuaba enamorado.

- Mejor asi —le consold el Chino Perrone-. No es bueno hacerse mala sangre

cuando su hijo aun le necesita con la mente despejada.

Alonso del Potro le daba vueltas a las palabras del Chino, cuando se
escucharon unos pasos a lo lejos que fueron haciéndose cada vez mas
audibles. Aquel ritmo asimétrico se materializd en la imagen de Ricardo
Mendizabal cruzando el umbral de la puerta del salén, con las manos

esposadas a su espalda y la cabeza gacha. Caminaba renqueante, un metro por



delante del hombre que acababa de rescatarlo del maletero del coche, y que

ahora le propinaba ligeros empujones para que no se detuviera.
- ;Este es el paquete al que se referia?

El Chino Perrone se gir6 y le dedicd una sonrisa cémplice al miembro de
seguridad, que con un lanzamiento preciso le devolvid las llaves de su
deportivo negro. Después se encogié de hombros. Gajes del oficio, pensd, y al
desviar la mirada hacia Ricardo Mendizabal no reconoci6 al mismo tipo que

hacia tan s6lo unas horas le habia entreabierto la puerta de su casa.
- Joder, doctor, tiene usted una pinta horrible.
- (Alguien me puede explicar de qué va todo esto? —interrumpid el general.

- .Se lo dices ti o se lo digo yo? —pregunt6 el Chino Perrone a un Ricardo

Mendizabal que parecia desorientado.

Alonso del Potro los observo con semblante preocupado, y avanzd hasta
situarse a escasos centimetros del doctor, en cuyas manos habia confiado a

toda su familia.

- Ricardo —dijo clavandole los ojos con firmeza-, ;t0 sabes donde estd mi
hijo?
Haciendo oidos sordos a sus palabras, el doctor alzd la cabeza y le mantuvo

aquella mirada fria, que en el fondo atin denotaba un atisbo de esperanza en su



1nocencia.
- iTe he hecho una pregunta! —insistio, agarrandole del cuello firmemente.

Ricardo Mendizabal trat6 de zafarse de la mano que le oprimia la garganta, y
aun sin conseguirlo, sintiendo cémo se le escapaba el aire a bocanadas, logro
escupir una saliva densa, blanquecina, que impactoé con violencia en el rostro
del general. Que te follen, balbuced el doctor después de que Alonso del
Potro, al sentir el fluido resbalando por su frente, cesara en la férrea presion
que estaba a punto de ahogarle, y retirara su brazo. El general 1o mird con ojos
incrédulos, y sin quitarle en ningin momento la vista de encima, extrajo un

paiiuelo del bolsillo del pantalon y se limpio la cara.

Entonces todo ocurrié muy rapido: un primer derechazo impact6 en el pomulo
izquierdo del doctor, un segundo golpe en el estobmago lo mando al suelo, y
mientras se retorcia intentado recuperar la respiracion, recibid una patada en
la cabeza que le dejo6 la vision en negro, con decenas de lucecitas intermitentes

danzando a su antojo.

- Llévatelo al sétano y hazle cantar —le dijo al Chino Perrone-. Lldmame en

cuanto sepas algo.

El tiempo se le echaba encima al general. A tan s6lo unos minutos del fatidico
instante al que jamas creyo que se enfrentaria, dirigi6 sus pasos hacia la puerta

del palacio presidencial, e irguiendo su cuerpo frente al espejo de la entrada



se anudo la corbata con firmeza, antes de salir a toda prisa y perderse calle

abajo, abatido en el coche oficial que acabé camuflandose entre el trafico.



Capitulo 49

En la rebautizada como Plaza del Alzamiento ya no cabia ni un alma. Miles de
personas se agolpaban en aquel punto emblematico, rodeado de palmeras y
estatuas dedicadas a los nuevos héroes de la patria. A la izquierda se
levantaban varios bloques de viviendas con banderas en los balcones, y al
otro lado, siguiendo el camino hacia el puerto, se adivinaba el mar y ese olor a
salitre que el viento traia consigo. El que fuera escenario de fusilamientos
televisados durante los primeros meses de la dictadura, se habia convertido
ahora en el emplazamiento neuralgico donde los partidarios del general
lanzaban sus proclamas a favor de un régimen que afios después, a pesar de
los insurrectos, seguia manteniéndose en buena forma. Los congregados en la
plaza esperaban impacientes a que dieran comienzo los discursos en
conmemoracion del quinto aniversario del golpe de estado que convirtidé a
Alonso del Potro en el duefio de un pais arrasado a sangre y fuego. Amado y
detestado a partes iguales, habia liderado con mano de hierro un sistema
perfectamente estructurado y so6lido, una gran tela de arafia, un muro
infranqueable que tenia como objetivo arrebatar la dignidad a todo aquél que

no fuera afin a sus planteamientos, impartiendo el miedo indiscriminado a



través de detenciones arbitrarias, interrogatorios y torturas. Ese era el
auténtico Alonso del Potro. El mismo al que ahora, observando a la masa
enfervorecida a través de los vidrios tintados del coche oficial, le temblaban
las piernas. Dio un Gltimo vistazo a la esfera dorada de su reloj y exhald un
largo suspiro mientras destensaba los misculos del cuello con un movimiento

ladeado. Las manecillas marcaban las once menos veinte. Es la hora, se dijo.

El chofer le abrid la puerta y se echod a un lado. Una sonora ovacién estallo
cuando el general descendi6 del vehiculo con su uniforme de gala, plagado de
condecoraciones en el pecho y ribetes dorados en las bocamangas, y saludo a
los alli presentes con el brazo en alto, girando sobre si mismo. Avanzo
lentamente por el pasillo central hasta llegar a la primera fila de autoridades,
que le observaban con un gesto torcido de preocupacion ante la incertidumbre
de aquel momento historico. El general se mantuvo en pie, inmovil frente a la
izada de bandera que vino acompainiada por los primeros compases del himno
nacional. La multitud respondi6 alzando la mirada al cielo y llevandose la
mano al costado izquierdo, como mandaban los canones y las estrictas
directrices del régimen. Un minuto de patriotismo, durante el cual todo parecio6
detenerse, y en el que Alonso del Potro, a pesar de verse rodeado de tanta
gente, se sintid completamente solo, vulnerable a los vaivenes del destino.
Después de tomar asiento, doblo las piernas y se aliso la raya del pantalon con

esmero. Un vistazo rapido a la pantalla del movil, que extrajo



disimuladamente del bolsillo, le sirvidé para comprobar que no habia noticias

del Chino Perrone.

Dicen que cuando llega tu hora, unas décimas de segundo antes de sentir el frio
abrazo de la muerte, el cerebro selecciona las imagenes grabadas a fuego en la
memoria de aquella vida que se escapa. Al general, la proyeccion de la
pelicula que repasaba sus momentos imborrables le sorprendio alli mismo,
sentado frente al escenario al que debia subir para tomar la decisién mas
dolorosa de su vida. Fue un destello fugaz, una secuencia de fotogramas que su
mente procesd de forma nitida, a pesar de la velocidad con la que se iban
sucediendo. Un paseo en barco junto a su madre, una puesta de sol en los
acantilados de la isla, los amigos de la escuela militar, el dia de su boda con
Isabela, el nacimiento de Diego, su primer beso con Martina... Aquella Gltima
imagen le impact6. No supo explicarse si su presencia era fruto de los tltimos
acontecimientos, tan recientes en el tiempo, o si ciertamente, la mujer que
acababa de romperle el alma en pedazos habia sido tan importante en su vida

como para aparecer en aquel album sentimental que ilustraba sus dias felices.

El general volvié en si, haciendo palpable que, en su caso, aquel bombardeo
de recuerdos no era el preludio inmediato de una muerte suibita. Lo primero
que escuchd, tras retorcerse en la silla con un violento escalofrio, fueron las
palabras del militar que hacia las veces de presentador, retumbando a través

de los altavoces repartidos por la plaza. Tenia una voz grave, monotona,



carente del entusiasmo necesario para arengar a las masas. Microfono en
mano, agradecio su presencia a los miles de asistentes que le observaban en
silencio, y a continuacion, tras alabar por en¢sima vez las hazafias del general,
dio paso a un video que comenzo a proyectarse en la pantalla gigante situada
al fondo del escenario. Mientras el primer plano de una bandera flameante se
fundia sobre un desfile militar de exagerados movimientos, Alonso del Potro
volvio a mirar su reloj, y se convencido de que todavia habia tiempo para
evitar la desgracia que se cernia sobre su familia. En realidad, pens6 el
general, todo estd ya en manos de Dios. Y a ¢l se encomend6 en aquellos
ultimos instantes de esperanza, al igual que dias antes lo habia hecho con el
Chino Perrone, quien a esas horas, ain luchaba sin tregua por encontrar las

respuestas que se le resistian.



Capitulo 50

La luz amarillenta de una bombilla desnuda que pendia del techo se reflectaba
sobre los dos hombres que compartian los escasos veinte metros cuadrados
del sotano, creando sombras negras que se extendian a través de un suelo de
cemento sin revestir. Las manchas de humedad ocupaban buena parte del
techo, y descendian formando un moho que se filtraba entre la pintura
desconchada. Ahi estaban los dos. El Chino Perrone y Ricardo Mendizabal.
En el mismo punto en el que lo dejaron la noche anterior. Presos de sus errores
y de sus silencios, respectivamente. El primero, apoyado en la pared, fumaba
un cigarrillo que, tras dos caladas, dej6 caer de entre sus dedos y apagd con la
punta del zapato, bajo una nube de humo denso que ascendia creando formas
extrafias. Sentado e inconsciente el otro, atado a una silla con cuerdas que le
inmovilizaban el tronco contra un respaldo de listones estrechos, permanecia

ajeno a la avalancha de furia que estaba a punto de desatarse en su contra.

El Chino Perrone se remangd la camisa y se sirvid un vaso de agua sobre la
mesa ubicada al fondo. Dio un sorbo y avanzo lentamente hasta situarse frente
al doctor, que continuaba fuera de combate. En un rapido movimiento solt6 el

brazo, arrojando el contenido del vaso sobre el rostro de Ricardo Mendizabal,



que recuperd el conocimiento al instante. Al despertar en aquel agujero
oscuro, sintid como si un martillo le hubiera golpeado la cabeza, y recordo
entonces la escena ocurrida en el salon del general, cuando todo se torno

negro.

El agua goteaba a través de su barba espesa, dejandole un rodal mojado en los
pantalones. Notdo de pronto el sabor a la sangre seca que se le habia
acumulado en la comisura de los labios, y al levantar la vista y encontrarse de
nuevo frente a aquella figura vestida de negro, tembl6, como si la temperatura
del sotano hubiera descendido veinte grados. Maldita sea, se dijo. Y entonces
desed estar muerto. Lo desed con todas sus fuerzas. Nadie estd realmente
preparado para soportar el dolor, y menos aln cuando es consciente del
sufrimiento que se le viene encima. Tan solo esperaba aguantar el tiempo
suficiente para que el plan pudiera ejecutarse tal y como estaba previsto. Se
convencid de que era su deber después de tantos afos de lucha, en los que
nunca encontré una excusa para no jugarse el tipo, a pesar de su coémoda
posicidn social como médico refutado. Qué carajo, pensd, no es tiempo de

cobardes.

El Chino Perrone daba vueltas alrededor de la silla en la que Ricardo
Mendizabal permanecia inmovil, revoloteando con paso lento, las manos en
los bolsillos del pantalon y 1a mirada felina clavada en su presa. A pesar de la

urgencia, parecia tranquilo. Sabia por experiencia que, tarde o temprano,



todos acababan por traicionar hasta a la madre que los parid. Era tan solo una
cuestion de tiempo, aunque esta vez estaba apurando demasiado. Al fin se
detuvo a su espalda y le agarrd del cabello bruscamente. Estir6 su cabeza
hacia atréds, dejando la silla suspendida, con el Unico apoyo de sus dos patas
traseras sobre el suelo, y con el puiio le golped en la mandibula. Un impacto
corto y seco. Se plantd de nuevo frente a €l con celeridad, y sin darle tiempo a
reaccionar, lanzo otro pufietazo terrible que le rompi6 la nariz. La sangre salia
a borbotones mientras los gritos de dolor retumbaban entre las paredes
mohosas. Le siguieron un par de trompadas mas y una bateria de golpes a la
altura de los rinones, tras la cual el Chino Perrone decididé darse un breve
descanso. Ricardo Mendizdbal aprovecho para tomar aire, aunque fuera aquel
efluvio que olia a humedad. Mientras el Chino Perrone le concedia una minima
tregua, el doctor no le quitaba ojo al reloj de oficina que colgaba de la pared.
Faltaban diez minutos para las once de la mafana, y ya veia la orilla cada vez

mas cerca.

- (Ya estd? —dijo Ricardo Mendizabal con una media sonrisa en la boca que
dejaba entrever el rojo de la sangre entre sus dientes-. ;Eso es todo lo que

sabes hacer?

El Chino Perrone le agarr6d la cara con la mano abierta, repartiendo cuatro

dedos en una mejilla y el pulgar en la otra.



- iDigame la puta direccion!
- Me la vas a tener que sacar a hostias.

Con un gesto exasperado, el Chino Perrone metio la mano en el bolsillo del
pantalon y extrajo su navaja con mango de asta y laton. La vieja Dolores. Otra
de sus leales compaiieras de correrias. Abrid la hoja con agilidad y, sin
mediar palabra, se agachd hasta alcanzar la mano derecha del doctor, que
colgaba inmovil bajo las cuerdas que la oprimian. La tens6 firmemente, ante
aquella mirada de panico que recibi6 del doctor al adivinar sus intenciones, y
rajo la palma de su mano de lado a lado con una incision profunda. La tez de
Ricardo Mendizabal se volvio blanca, y después de advertir como se le
aceleraba el corazdén y una lengua de fuego ascendia por el estdmago, se

desmayo.

Faltaba tan s6lo un minuto para las once cuando recupero6 la conciencia, y lo
primero que tratd de enfocar, con aquella vision que se tornd borrosa tras los
golpes, fue el reloj circular que colgaba de la pared. Era lo tnico que le
interesaba de todo cuanto le rodeaba en el sétano ltgubre donde contaba sus
ultimos minutos, y ver sus manecillas traspasar la frontera de aquella hora
limite que cambiaria para siempre la historia de la isla sin nombre, se
convirtidé en su ultimo deseo antes de morir. El Chino Perrone se disponia a

agarrar la otra mano de Ricardo Mendizabal para repetir la misma operacion



que le habia llevado al desvanecimiento, cuando sond su teléfono movil.
Atendi6 la llamada de inmediato y permanecio unos segundos en silencio. No
me joda..., dijo resignado, mientras entornaba los ojos. No afiadi6 nada mas.
Cort6 la comunicacion y busco la mirada de Ricardo Mendizabal -perdida
entre las manchas de sangre escampadas por el suelo-, hasta que finalmente,

ambas se encontraron.

- (Estara contento, hijo de puta? —dijo el Chino Perrone, que hasta en
aquellos arranques de ira mantenia su costumbre de hablar de usted, incluso a
sus enemigos-. Lo ha conseguido. El general Del Potro acaba de quitarse la

vida. Ya aparece en todas las televisiones.

Pasaban dos minutos de las once. Ricardo Mendizabal esboz6 una sonrisa
liberadora, y en aquel instante de felicidad efervescente que no era mas que un
pequefio oasis en el camino que le conduciria a la muerte como unico destino
posible, se acordo de Martina y de su padre, victimas ambas de aquel fanatico
régimen. Si. Lo hemos conseguido, se dijo mientras una lagrima le resbalaba
por la mejilla. La venganza estaba consumada. El Chino Perrone se abalanzo
entonces sobre el doctor y le propind dos bofetadas -una por mejilla- que
resonaron con fuerza. Esto por el general, dijo. Recul6 un par de pasos para
tomar impulso y lanzd una patada que impactd contra el pecho de Ricardo
Mendizabal. La silla se tambale6 hacia atrds hasta que cayo al suelo como un

arbol al que acaban de talar. El doctor qued6 mirando al techo tras el brutal



impacto de la cabeza contra el cemento, y el Chino Perrone aproveché aquella
posicidn para apoyar la suela del zapato sobre su cuello y apretar con rabia,
hasta dejarle sin respiracion. Y esto por el chaval, mascullo apretando los
dientes. Cuando el cuerpo del doctor empezo a sufrir pequefias convulsiones,
el Chino Perrone levanto el pie y se retir6d lentamente hacia la pared del fondo,
donde apoyo la espalda con desgana mientras encendia un cigarrillo. La luz
amarilla de la llama le ilumin6 la cara y una bocanada de humo sali6 de su

boca.

- Al menos tenga la decencia de decirme donde tienen al chico —inquirio el
Chino Perrone después de un instante en silencio-. Ya no es necesario alargar

su tortura. Alguien tiene que ir a sacarle de alli...

Eran ya las once y cinco. Es hora de acabar con esto, se dijo Ricardo
Mendizabal mientras intentaba recuperar el aliento. Pens6 que sus compafieros
ya estarian a salvo, lejos de la escena del crimen, y que el pobre chico ya

habia sufrido suficiente castigo.
- Est4 bien —dijo con la voz entrecortada.

El Chino Perrone agarré con ambas manos una de las cuerdas que rodeaban el
pecho de Ricardo Mendizabal y que le mantenian sujeto al respaldo de 1a silla.
Impasible, estird con impetu hasta devolver al doctor a la posicion en la que

habia permanecido antes de que le sacara de sus casillas con aquella sonrisita



irreverente.
- (Me puedes invitar a un cigarrillo?
- Claro.

Extrajo el ultimo que quedaba en el paquete y se lo puso al doctor entre los
labios. Estaban agrietados y contenian restos de sangre. Con el hueco de la
mano protegio la llama que hizo arder el extremo del pitillo, formando una
brasa rojiza de la que ascendi6 una fina columna de humo. El Chino Perrone
aln manejaba esos viejos codigos que estaban en peligro de extincion. Cuando
empezo en el negocio, le ensefiaron que un ultimo deseo siempre debia ser
atendido. Ante todo, era un profesional que no se tomaba nada de aquello
como un ajuste de cuentas personal. Tan solo era su trabajo, pero a pesar de
ser cruel y peligroso, perder aquella pizca de humanidad ante alguien que ya

estaba desahuciado, era traspasar la linea roja del honor.
- No perdamos mas el tiempo. Digame donde debo ir.

Ricardo Mendizdbal dio una larga calada al cigarrillo y exhal6 el humo por

los orificios de la nariz.
- Plaza del Alzamiento, nimero trece. Quinto B.

El Chino Perrone abri6 los ojos como platos al percatarse de que aquella
plaza era el lugar de celebracion del quinto aniversario del golpe de estado.

Al ver su expresion, Ricardo Mendizabal volvio a desplegar aquella mueca



cinica, que acompafid con una risa socarrona.

- Supongo que ése era el Ultimo sitio donde esperabas encontrarlo. ;|No es

cierto?

El Chino Perrone le dejé con la palabra en la boca y subi6é de dos en dos los
escalones del sétano. Al abrir la puerta se topd con el miembro de seguridad
que habia sacado al doctor del maletero de su deportivo negro, y le dio las

gracias.
- Baje ahi y matelo —afiadi6 sin pestafiear.

Ricardo Mendizébal se iria a la tumba sin saber que habia caido en la trampa
tendida por el Chino Perrone. Antes de despertarse atado a aquella silla que le
mantenia inmévil, el Chino habia retrasado la manecilla del reloj que colgaba
de la pared del sotano y le habia pedido un Ultimo favor al miembro de
seguridad: llamar a su teléfono mévil a las 10:45. El se encargaria del resto.
Asi fue como perpetrd aquel plan que le daba unos minutos de margen para
cambiar la historia que Ricardo Mendizdbal ya se habia construido en su

cabeza.

Mientras corria hacia el coche, atravesando el jardin con largas zancadas,
intentd sin éxito localizar a Alonso del Potro. Lo probé de nuevo con el mismo
resultado: un silencio sucio como respuesta, que le hizo temer lo peor. Barajo

varias opciones, pero la experiencia le decia que la mas factible era que



hubiesen utilizado inhibidores de frecuencia para evitar cualquier contacto con
el general. En el Frente no solian dejar ninglin detalle al azar, e incomunicar a
Del Potro en aquellos ultimos instantes de incertidumbre, aislarlo entre la

masa que le aclamaba, era otro ejemplo mas de que no daban puntada sin hilo.

So6lo faltaban diez minutos para las once. El Chino Perrone sinti6é batir sus
sienes al ritmo de los trescientos veinte caballos de su deportivo negro,
mientras zigzagueaba entre los vehiculos que iba encontrando a su paso. Poco
menos de tres quilémetros le separaban de su destino. Durante aquel breve
trayecto tratd de pensar en un plan mas elaborado del que tenia en mente:

entrar como un elefante en una cacharreria. Pero no se le ocurrié nada mejor.



Capitulo 51

Todos los accesos estaban cortados al trafico. Al Chino Perrone no le quedo
mas opcion que dejar el coche a dos calles de la Plaza del Alzamiento y correr
tan rapido como pudo. Al llegar al portal nimero trece, las gotas de sudor le
resbalaban por el rostro y sinti6 un molesto hormigueo en la parte posterior
del muslo. La edad no perdona, se dijo entre jadeos. Alzindose entre la
multitud echd un vistazo rapido al frente y contemplo a lo lejos como el
general abandonaba su asiento de autoridades para dirigirse al escenario. Un
aplauso atronador acompafiaba los pasos de Alonso del Potro, que se detuvo
un instante en el pasillo para abotonarse la chaqueta del uniforme.
Aprovechando el ruido que gener6 la ovacion del publico, el Chino Perrone
empuin6 su Colt Gold Cup, y de un golpe seco con la culata rompio el cristal
mas cercano a la manilla de la puerta. Introdujo el brazo con cuidado y la
abrio lentamente, intentando no cortarse con los trocitos que habian quedado
adheridos al marco. En dos zancadas se plantd ante el ascensor, que le
esperaba con la puerta abierta, y apret6 repetidamente el boton con el nimero
cinco, como si aquel acto compulsivo fuera a llevarle mas rapido a su destino.

Aprovecho el trayecto para recobrar el aliento —inclinado, las manos apoyadas



sobre las rodillas-, y al detenerse en el quinto piso se abrio ante ¢l un largo
pasillo que encar6 como un animal enjaulado al que acaban de dejar en
libertad, hasta llegar a la puerta sobre la que colgaba una pequefia y dorada
letra B. Reventd la cerradura con dos tiros certeros y penetrd sin el mas
minimo temor a lo que fuera a encontrarse dentro. No habia tiempo para
delicadezas. Cruzo el recibidor, y al asomar la cabeza por la puerta del salon
se topd con la mirada felina de Elena Velazquez, que revolver en mano —
parapetada tras el sofad junto a un Pablo Ayala expectante-, 1o recibid con tres
balazos que quedaron incrustados en el yeso de la pared, a escasos
centimetros de su objetivo. El Chino Perrone reculd, en un movimiento
espontaneo que lo llevd a guarecerse tras el tabique que separaba ambas
estancias, y quedo sentado en el suelo, observando todo cuanto habia a su

alrededor, en busca de algo que pudiera serle ttil.
- (Eres t0, verdad? El hijo de puta que llamo esta manana...

- No sea rencorosa, mujer. ;Por qué no solucionamos esto como personas

civilizadas? —dijo el Chino Perrone mientras se incorporaba.

Una vez en pie, agarré el jarron azul con motivos orientales que descansaba
sobre el mueble del recibidor y se situ6 junto al marco de la puerta. Sin querer
exponerse a una nueva bateria de disparos, soltd el brazo con determinacion,

realizando un lanzamiento certero que impactd en la pared, justo encima del



sofa que protegia a Flena Velazquez y Pablo Ayala. Los afiicos en que quedo
partido el jarron cayeron desperdigados a sus pies, y el Chino Perrone
aprovecho aquel momento de confusion para llegar hasta la mesa metalica del
salon y volcarla, sirviéndose asi de un refugio improvisado que repelio el

feroz ataque que enseguida se le vino encima.

El ruido de los disparos y los gritos que provenian del salon alertaron a
Martina, que de inmediato reconocio la voz grave del Chino Perrone. Sintié un
escalofrio que le recorrié la columna. Aquel hombre otra vez, poniendo en
riesgo la promesa que le hizo a su padre. Mir6 a su alrededor, y viéndose
enclaustrada en aquella habitacion, sin ninguna salida alternativa por donde
huir, se sinti6 un objetivo facil, un blanco perfecto. Abri6 la puerta y sali6 al
pasillo con sigilo, camuflada entre la oscuridad que cubria las paredes.
Avanz6 lentamente hasta donde ya se intuia la luz que entraba por la ventana
del salén, y contemplando el tiroteo desde aquella posicion privilegiada,
apunt6 hacia el Chino Perrone con el dedo apoyado en el gatillo de la Colt
Commander. En ese preciso instante, una sombra pas6 corriendo a su lado,
como un rayo en medio de la tormenta que acababa de desatarse. Cuando quiso
darse cuenta, Diego del Potro ya estaba fuera de su alcance, jugandose la vida
entre las balas que le silbaban al oido. Martina maldijo entre dientes su
descuido al ver la puerta abierta de la habitacion. Mientras le daba vueltas a

aquel error que podia costarle tan caro, Diego del Potro consigui6 llegar ileso



a la puerta corredera que se escondia tras las cortinas blancas del salon, y al
cruzarla recibi6 un soplo de aire fresco en la cara que le supo a gloria. Avanzo
un par de metros por la amplia terraza de aquel Gltimo piso con vistas a la
Plaza del Alzamiento, y al sentir como la luz del sol le cegaba la vision, se

detuvo.

El Chino Perrone enmudeci6 al ver a Diego del Potro pasar frente a sus o0jos y
luego perderse tras las cortinas del salon. Advirti6 como le bombeaba el
corazon a toda velocidad y el pulso se le disparaba. Qued6 inmévil, siguiendo
con la mirada la trayectoria del chico como la de una estrella fugaz a la que
pedirle un deseo, y por un segundo se olvidé de los peligros que le acechaban
al otro lado de la mesa metalica. Un segundo que fue letal. Escondida atn
entre las sombras del pasillo, Martina volvid a encafionar su arma, y sin
pensarselo dos veces escupio cuatro disparos bien seguidos, uno de los cuales
impact6 en el hombro derecho del Chino Perrone. Cuando la bala entrd en la
carne, desplazando bruscamente la trayectoria del brazo que se alzaba sobre la
mesa, el Chino Perrone dejé de sentir el peso de la Colt Gold Cup en su mano

y la vio caer al suelo, demasiado lejos de su alcance.

Pablo Ayala y Elena Veldzquez fueron testigos de excepcidon de aquel ataque
repentino que también les cogié6 por sorpresa. Sin tiempo para pensarlo
demasiado, hablandose a través de una mirada en la que se dijeron todo,

decidieron aprovechar la inesperada irrupcidén de Martina y el repliegue en su



escondite del Chino Perrone para intentar escapar del infierno en el que
estaban a punto de quemarse. Quiza fuera su Unica oportunidad. Y pescar en
rio revuelto siempre aumentaba las opciones de éxito. Se lanzaron al suelo y
serpentearon entre casquillos de bala y plumas de cojin que aterrizaban
lentamente en el piso tras flotar sin rumbo por el salon. Asi llegaron a la
puerta principal, y después de cruzar el rellano escaparon escaleras abajo. Sus
pasos resonaron con fuerza hasta que fueron haciéndose cada vez mas lejanos
y se perdieron en el portal, cinco pisos mas abajo, dejando el salén sumido en

un silencio sepulcral.

Tras los ultimos disparos que escupi6 la Colt Commander, Diego del Potro
corrid agachado hasta llegar al final de la terraza, delimitada por una
balaustrada blanca sobre la cual podia contemplarse la Plaza del Alzamiento
abarrotada de gente que chillaba despavorida. Al enfocar la vista a lo lejos, en
el escenario donde todo el mundo tenia puestos sus ojos, alcanzo a ver a su
padre empuiiando un arma que se llevo a la cabeza sin ningin tipo de

vacilacion. Eran las once en punto.
- jPapa! —grité con todo el aire que acumulaban sus pulmones-. jPapa!

Volvié a intentarlo, pero fue initil. Demasiada distancia les separaba.

Demasiada gente con un grito de horror en la garganta. Demasiado tarde.

Un disparo a bocajarro en la sien acabo con Alonso del Potro tendido sobre



las tablas del escenario. Tras aquel sonido metalico que se perdio entre los
edificios, sus piernas se doblaron como dos alambres incapaces de soportar el
peso muerto del cuerpo, que cayod desplomado. El pequefio Diego asistio
petrificado al mayor acto de amor que un padre, en aquellas tragicas
circunstancias, podria dedicarle a su hijo: sacrificar su vida para que ¢l
pudiera retomar la suya. Después permanecio ahi, quieto, con la boca abierta y
los ojos empanados en lagrimas. No reacciond hasta segundos despugs,
cuando al contemplar el caos de gente corriendo hacia el cuerpo sin vida de su
padre, ahogd un grito de dolor que le subid de las entrafias. ;Por qué?, se
preguntd, incapaz de entender lo que acababa de presenciar. Con la
respiracion aun entrecortada, gir6 sobre si mismo y se dirigié a la puerta
corredera que daba al salon. Tan solo queria salir de alli. Llegar hasta el
escenario donde su padre yacia sobre un charco de sangre. Abrazar su cuerpo
aun caliente y quedarse junto a ¢l hasta que alguien le obligara a soltarlo. Y
entonces, darle su ultimo adids. Apartd las cortinas blancas de un manotazo,
con un gesto de rabia contenida, y al asomar la cabeza vio como Martina se
acercaba hacia la mesa, tras la cual el Chino Perrone seguia agazapado,
apretandose la herida para detener la hemorragia. Con la suela de sus
zapatillas blancas, Martina empujé hacia atras la Colt Gold Cup con cachas
doradas, que fue alejandose del hombre, en cuyas manos, habia sido capaz de

forjar su leyenda.



- Sal de ahi —dijo Martina con voz firme.

El Chino Perrone se incorpor6 lentamente mientras Martina le seguia con la
mirada. Con visibles gestos de dolor consiguié ponerse en pie y apoyar su

espalda en la pared, dejando restos de sangre en su trayectoria.
- Supongo que esto es el final —dijo con serenidad.
- jCierra la boca! —gritd6 Martina-. |Y date la vuelta!

El Chino Perrone obedecid con la resignacion de quien ya se ha encontrado
mas de una vez en esa tesitura, aunque siempre fuese del otro lado y con un
arma en la mano. Entregado a su suerte, plantado frente a la pared desnuda que
plasmaba su sombra alargada, la mir6 de reojo con una mueca amable que

apelo a su compasion.
- Prométame que no le hard ningin dafio al chico.
- Solo si ti también me prometes algo.
- Claro. Lo que quiera...
Martina lo mir¢6 fijamente, ladeando una sonrisa apagada, llena de rencor.
- Prométeme que vas a arder en el puto infierno.

Mientras pronunciaba aquellas Ultimas palabras, Martina levanté el brazo,
empuiando en su mano derecha la Colt Commander de Ricardo Mendizabal,

que ardia en deseos de vengar su muerte a balazos. La yema del dedo indice ya



rozaba el gatillo cuando Diego del Potro, observando la escena tres metros
mas atras, cogio la Colt Gold Cup con cachas doradas que se habia detenido

junto a €l tras girar como una peonza, y sin temblarle el pulso, dispard.

Fueron dos fogonazos. Bum, bum. Certeros y mortales. Martina hinco las
rodillas en el piso e intentd rescatar una bocanada de aire que llevarse a los
pulmones. Un sonido gutural escapd de su boca cuando el Chino Perrone se
giro, justo a tiempo para ver el cadaver de Martina caer a sus pies. Al alzar la
vista de nuevo, sus ojos se estrellaron en los de Diego del Potro, que seguia
apuntando con el arma al frente. Aquella imagen le recordo la pesadilla que
tantas veces se le habia repetido en los tltimos meses. El nifio acribillandole a
balazos por la espalda. Solo que esta vez, en lugar de quitarle la vida, se la

salvo.

- Baja el arma...-dijo el Chino Perrone, alzando la palma de la mano banada

en sangre-. Tu padre me ha enviado para que te saque de aqui.
- Mi padre —respondi6 entre sollozos- estd muerto.

Diego del Potro sinti6 que le faltaba el aire. Repitido varias inspiraciones
bruscas, alzando los hombros de forma convulsa, y al ver como el Chino
Perrone se acercaba renqueante soltd la pistola, como si le quemase en las
manos. Con la imagen de su padre volandose los sesos aun en la retina, se

dejo caer al suelo, y tapandose el rostro con ambas manos naufragé en un mar



de lagrimas sin consuelo. EI Chino Perrone llegd hasta ¢l y lo abrazd con
fuerza, olvidandose por un momento del dolor que le martilleaba el hombro y
de su antigua costumbre de no tutear a nadie, salvo a su amada Estrella

Figueroa.
- Tranquilo. Yo te cuidaré.

Aquellas palabras sorprendieron al propio Chino Perrone desde el instante en
que salieron de su boca. Quiza fue la ternura que exigia el momento, ante un
hijo que acaba de perder a su padre, o tal vez la culpabilidad por no haber
podido cumplir con su palabra. La cuestion era que el general estaba muerto y

¢l se sentia en deuda con aquel chico que se habia quedado solo en la vida.

Al salir del portal le cogié de la mano mientras las sirenas de las ambulancias
acompafiaban sus pasos entre la gente. La vida sin el general iba a ser muy
diferente para su hijo Diego, pero también para aquella isla sin nombre que

tendria que volver a levantarse y olvidar lo que dejaba atrés.



Capitulo 52

El Club La Estrella estaba cerrado. A primera vista parecia una casa
abandonada, pero todos en la isla sabian que cobraba vida al anochecer,
cuando las luces de neodn se encendian y los reservados se llenaban de gente en
busca de los placeres mas primitivos. El Chino Perrone llegd hasta la puerta
trasera con Diego del Potro de la mano, y apretd varias veces el boton del
interfono. No era la primera vez que aparecia por ahi cuando no debia,
haciendo caso omiso al horario de apertura. Pero siempre era bien recibido.
Estrella Figueroa asomo la cabeza por el balcon del primer piso, y a los pocos

segundos se presentd abajo, abriendo la puerta con el rostro desencajado.
- (Pero qué te ha pasado? —pregunt6 perpleja al ver las manchas de sangre.
- Gajes del oficio.
- jPasa y siéntate ahi! —dijo sefialando hacia el interior.

No percibio que el Chino Perrone venia acompafiado hasta que el chico entro
tras €l, con la mirada clavada en el suelo, como avergonzado ante aquella

mujer que habia salido a recibirles medio desnuda.

- .Y este nifio qué hace aqui?



- (No has visto las noticias? —respondio6 el Chino Perrone con otra pregunta.

- (Lo del general? Si. Qué horror... Bueno —dijo tras un breve silencio-, al

menos no he perdido un cliente. El muy cabron ya no venia nunca.

El Chino Perrone carrasped, abriendo exageradamente los ojos mientras le
hacia sefales con ligeros movimientos de cabeza que apuntaban a Diego del
Potro. Estrella Figueroa lo mir6é con un gesto inicial de incomprensién que, al
advertir su proposito, derivo en curiosidad, y se inclindé un poco para verle la

cara al chico.
- iNifio, mirame! —dijo levantdndole la barbilla con un dedo.

Un sudor frio le recorrid el cuerpo, como si hubiera visto un fantasma en plena
noche, y retrocedié bruscamente, lanzandole una mirada al Chino Perrone que

le hubiera fulminado si las miradas matasen.

- (Pero tu estas loco? —le dijo al oido, con los dientes apretados-. ;Como se

te ocurre traer aqui al hijo del general?

- Porque en media hora me voy de esta isla para siempre, y quiero que
vengas conmigo —le soltd la mano al chico y la plantd en la cintura de ella-.
Mandémoslo todo a la mierda y vayamonos lejos. Donde nadie nos conozca.
Tengo el suficiente dinero como para vivir lo que nos queda sin la mas minima

preocupacion.

- Definitivamente, te has vuelto loco —dijo con una sonrisa nerviosa.



Estrella Figueroa negaba con la cabeza, pero los ojos le brillaban como dos

luceros.
- He hecho un par de llamadas. Ya esta todo preparado.
- .Y el chico?
- Se viene con nosotros. No tiene a nadie mas...
- (Pero ta sabes lo que eso significa?

- Claro que lo sé. Tendremos que olvidar algunas cosas del pasado y
aprender otras que ni el futuro atn sabe. Pero lo haremos juntos. ;No te parece

emocionante?
- Es una locura...
- Si, pero una locura maravillosa. Y es ahora o nunca.

Antes de que Estrella Figueroa pudiera sopesar su propuesta, el Chino Perrone
la atrajo hacia su cuerpo con un suave movimiento y la beso tras apartarle un
mechon pelirrojo de la cara. Le recordo al primer beso que se dieron hacia ya
demasiados afios. Dulce y tierno, pero vacio. Separaron sus labios y se
miraron a los ojos, hasta que Estrella Figueroa dejo de aguantar aquella
mirada triste que la escrutaba. No hizo falta afiadir nada mas. Fue entonces
cuando ambos se dieron cuenta de que aquello era imposible. Llevaban

demasiados fracasos en la mochila como para empezar otra vez de cero. Por



mucho que quisieran engafiarse, en el fondo sabian que no estaban hechos para
compartir su vida con nadie mas que con su pasado. Eran lo que eran y no lo
que deseaban ser. Y muy a su pesar, no eran mas que dos almas solitarias
luchando a contracorriente. Carne de caiion. Victimas de un destino del que no

podrian escapar sin antes pagar un precio demasiado alto.

El Chino Perrone le acarici6 la mejilla, y sin decir ni una sola palabra avanzo
hacia la puerta, con Diego del Potro siguiéndole los pasos. Se gir6 un instante,
y cuando mird a Estrella Figueroa por ultima vez, ésta habia vuelto su rostro
hacia la pared para que no la viera llorar. Cuidate mucho, le dijo antes de salir

y cruzar la calle. Después desaparecio por el camino que llevaba al mar.

Un barco atracado en el puerto le esperaba para llevarle a cualquier lugar
donde la vida tuviera un minimo de valor y la muerte le siguiera respetando.

Vistos sus antecedentes, tampoco era demasiado pedir.
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