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Para	Ainhoa,	que	me	dijo
que	la	locura	sería	no	intentarlo



PRIMERA	PARTE

REGALOS	DEL	MAR



Una	hora	más	tarde...

Llevaba	un	abrigo	de	hielo,	un	casco	de	espinas	en	 la	 cabeza,	una	máscara	de
sangre	sobre	los	ojos.
El	capitán	Davis,	el	entrenador	de	 los	novatos,	soplaba	su	silbato	 junto	a	mi

oído:
«¡Corre,	 Dupree,	 por	 todos	 tus	 malditos	 muertos,	 mueve	 ese	 culo	 de

cemento!».
En	el	más	absoluto	dolor,	tanto	que	se	confundía	con	el	vacío,	podía	escuchar

mi	respiración,	lenta,	muy	lenta.	¿Estaba	vivo?	¿Cómo	se	puede	estar	vivo	en	esa
cámara	de	dolor	rojo?
Cerré	los	ojos.	Traté	de	pensar	en	algo	bonito,	pero	nada	me	vino	a	la	cabeza.

Solo	el	ruido	de	mis	pulmones	y	aquel	silbato	del	capitán	Davis.
«¡Despierta,	Dave!»



Dave

No	recuerdo	demasiado	del	«antes».	Quizás	mi	mente	se	cerró,	o	los	recuerdos
tropezaron	en	 la	caída	y	se	desbarataron,	se	almacenaron	en	 lugares	 inhóspitos
de	esta	cabeza	de	chorlito.	Puede	que	sea	eso,	o	quizás	todo	tenga	que	ver	con
aquel	 sueño	 que	 tuve	 durante	 el	 vuelo.	 Eso	 sería,	 contra	 todo	 pronóstico,	 lo
primero	que	querría	contar	si	alguna	de	estas	«mentes	pensantes»	me	preguntara.
¿Dónde	comenzaría	usted	su	narración,	sargento	Dupree?
Pues	 verá,	 señor	 genio,	 íbamos	 diez	 personas	 a	 bordo	 de	 un	 avión	 que	 no

existía.	¿Ha	oído	hablar	de	un	pájaro	negro?	Vuelos	que	no	tienen	registro	en	las
pantallas	 de	 las	 torres	 de	 control.	 Etiqueta	 vacía	 y	 no	 hagas	 preguntas.	 Ni
siquiera	 nosotros	 sabíamos	 el	 destino.	 El	 caso	 es	 que	 llevábamos	 aquello:	 La
Caja.	Algo	que	había	salido	de	alguna	boca	del	infierno,	por	lo	menos.	Yo,	que
he	 transportado	gente	metida	en	 jaulas,	coches	bomba,	depósitos	completos	de
veneno,	 le	diré	que	aquello	 tenía	un	mal	 aspecto	cinco	estrellas.	 ¿Conoce	esas
teorías	que	hablan	del	«aura»	de	las	cosas?	Pues	aquello	tenía	un	karma	tirando	a
«negro	mierda».
Bueno,	 pero	 ya	 hablaré	 de	 eso.	 Antes	 quisiera	 mencionar	 mi	 sueño.	 Aquel

sueño	que	 tuve	 justo	 antes	de	que	 todo	comenzase	 a	 ir	 peor	que	mal.	Alguien
inesperado	se	me	apareció	y	me	contó	 lo	que	 iba	a	ocurrir.	No	sé	si	eso	sirvió
para	que	yo	sobreviviera,	pero	lo	que	está	claro	es	que	tenía	el	boleto	ganador.
Entre	esas	doce	almas,	me	tocó	a	mí.	Para	bien	o	para	mal.	Esto	también	se	lo
explicaré	más	tarde.
Pero	comencemos.	 Íbamos,	como	digo,	en	aquel	avión,	y	 llevábamos	cuatro

horas	en	el	aire	cuando	entramos	en	la	tormenta.	Como	todo	lo	demás	en	aquella
misión,	 la	 tormenta	 tampoco	estaba	prevista,	y	 la	primera	 turbulencia	 llegó	sin
avisar.
El	 avión	 cayó	 dos	 o	 tres	metros	 de	 un	 golpe,	 y	 a	 uno	 de	 esos	 tíos	 de	 traje

(Pasha	ya	 les	había	encontrado	un	mote	a	esas	alturas:	«Los	Fantasmas»)	se	 le
derramó	 la	 Coca-Cola	 entre	 las	 piernas.	 Empezó	 a	 maldecir	 como	 una	 niña
histérica	mientras	se	 limpiaba	el	pantalón	y	decía	algo	así	como	«Mierda	puta,
mierda	 puta,	 puta	 mierdaaa»,	 y	 Dan	 y	 Pavel	 empezaron	 a	 reírse	 y	 a
cachondearse,	claro.
Yo	me	hubiera	reído	también,	hubiera	sido	un	gran	momento.	En	serio:	aquel



tipo,	Bauman	era	su	apellido,	era	la	viva	estampa	de	la	gilipollez	humana.	Con
su	 chaleco	 de	 visón,	 sus	 gafas	 de	 sol	 y	 ese	 traje	 gris	 de	millonario.	 ¿De	 qué
agujero	sacaban	a	esa	gente?	Pero	apreté	 los	 labios.	Había	 leído	un	briefing	 la
noche	anterior	(el	que	me	tocaba	por	ser	el	«jefe»)	y	sabía	que	ese	«intercambio»
se	trataba	de	un	asunto	muy	incómodo	entre	dos	diplomacias	muy	potentes.	Así
que	nada	de	bromitas	con	los	tipos	de	traje.	De	una	sola	mirada	les	borré	la	risa
del	 rostro	 a	 los	 chavales:	 «Venga,	 seriedad	 y	 al	 tajo»,	 les	 dije	 con	 telepatía.
«Aburríos	soñando	con	Ibiza.»	Y	mis	cuatro	chicos	asintieron	con	la	cabeza	y	se
tragaron	la	risa.
Otra	 turbulencia,	 y	 esta	 vez	 debimos	 de	 caer	 cinco	 metros	 por	 lo	 menos.

Nuestros	estómagos	flotaron	en	la	ingravidez	durante	dos	o	tres	segundos,	hasta
que	oímos	los	motores	rugir	ahí	fuera	y	volvimos	a	recobrar	el	aliento.	«Joder»,
pensé,	«¿por	qué	no	subimos	a	una	buena	altitud	y	salimos	de	este	infierno?»
«Confía	 en	 los	 pilotos»,	 respondió	 la	 voz	 de	 mi	 cabeza.	 «Ellos	 tampoco

quieren	morir,	¿no?»
«No»,	pensé,	«supongo...»
Casi	como	si	me	hubiera	leído	el	pensamiento,	habló	Stu,	el	piloto,	y	su	voz

sonó	sucia	y	llena	de	interferencias	a	través	de	los	altavoces	de	la	bodega:
—Tenemos	órdenes	de	mantener	la	altura,	pero	vamos	a	intentar	elevarnos	un

poco	para	evitar	esta	tormenta.
—Sí,	 joder,	 haz	 algo	—replicó	 Arman,	 el	 trajeado	 que	 se	 había	 regado	 las

pelotas	de	Coca-Cola.	Y	después	maldijo	en	ruso.
El	avión	se	inclinó	en	la	subida	y	la	lata	de	Coca-Cola	rodó	por	el	suelo	de	la

bodega	 hasta	 chocar	 con	 La	 Caja,	 aquel	 contenedor	 intermodal	 negro	 que
presidía,	en	solitario,	la	vasta	rampa	de	carga	del	C-17.
La	Caja.
La	habíamos	cargado	tres	horas	antes	en	Jan	Mayen,	una	isla	de	hielo	perdida

entre	Noruega	 y	Groenlandia	 donde	 nos	 esperaba	 a	 pie	 de	 pista,	 dentro	 de	 un
camión.	Era	una	caja	de	acero	de	doce	metros	de	 largo.	Un	reefer	de	esos	que
cruzan	los	mares	 transportando	zapatos,	bicicletas	o	 toneladas	de	pañales.	Solo
que	 la	 nuestra	 era	 como	 una	 «serie	 especial»:	 un	 extraño	 acero	 blindado,	 una
cerradura	 invisible	 y	 un	montón	 de	 pequeños	 aparatos	 acoplados	 a	 sus	 lados;
además	del	paracaídas	y	un	sistema	de	flotación	de	emergencia.	Estaba	claro	que
ahí	 no	 viajaban	 pañales.	 Supusimos	 que	 se	 trataría	 de	 un	 arma,	 pero	 no	 nos
pagan	 por	 pensar,	 y	 mucho	 menos	 por	 cuchichear.	 Solo	 teníamos	 que
asegurarnos	 de	 que	 «eso»	 entraba	 en	 el	 avión	 y	 llegaba	 a	 donde	 tuviera	 que
llegar	sin	problemas.
La	lata	de	Coca-Cola	se	deslizó	por	el	costado	de	La	Caja	bajo	la	mirada	de

todos	 los	 que	 íbamos	 sentados	 a	 estribor:	 Pavel,	Dan,	Alex	 y	 uno	 de	 aquellos



«genios»	que	habían	montado	en	la	base	de	Jan	Mayen	—¿profesor	Paulsson?—.
Creí	 haber	 oído	 su	 nombre	 cuando	 los	 «trajeados»	 estrecharon	 sus	 manos
mientras	fumaban	a	los	pies	del	C-17.	Fuera	quien	fuera,	aquel	hombre	noruego
tenía	mal	aspecto.	Parecía	enfermo,	y	Alex,	el	cabo	segundo,	 le	había	ofrecido
pastillas	 contra	 el	 mareo,	 pero	 el	 tipo	 las	 había	 rechazado.	 Entonces	 Alex	 se
había	movido	un	par	de	asientos	por	miedo	a	que	le	vomitara	encima,	pero	yo	no
creía	que	fuera	eso.	El	tío	lo	que	estaba	era	asustado	de	veras,	y	su	colega	—otro
científico	que	se	sentaba	a	babor—	más	o	menos	lo	mismo.	Ambos	iban	con	la
vista	clavada	en	sus	ordenadores	y	la	cara	de	descomposición	de	alguien	que	está
muerto	 de	 miedo.	 Miraban	 esos	 portátiles	 conectados	 al	 reefer	 y	 de	 vez	 en
cuando	alguno	levantaba	la	vista	para	mirar	a	su	colega.	Parecía	que	se	quisieran
decir	algo,	pero	la	presencia	de	los	tipos	«importantes»	se	lo	impidiera.
«Pinta	muy	mal»,	pensé.	«Joder,	solo	espero	que	aterricemos	en	Canadá.»
Entonces	 vi	 que	 Pavel	me	miraba	 y	 sonreía,	 probablemente	 adivinando	mis

pensamientos.	Arqueó	las	cejas	como	diciendo	«menudo	encarguito,	¿no?»	y	yo
asentí	con	una	media	sonrisa.
«Ibiza»,	dije	con	los	labios.
Y	él	sonrió.
Cerré	 los	 ojos	 y	 traté,	 yo	 también,	 de	 olvidarme	 de	 todo	 aquello.	 Todo	 el

mundo	 que	 se	 dedica	 a	 esto	 tiene	 sus	 trucos,	 juegos	 mentales,	 maneras	 de
sobrellevar	la	tensión	o	el	aburrimiento.	Hay	gente	que	deja	su	mente	en	blanco
y	se	concentra	en	los	pies	o	en	las	manos,	o	en	alguna	otra	cosa.	Otros	rezan	o
hablan	 con	Dios.	En	 cuanto	 a	mí,	 el	 truco	 es	 pensar	 en	una	mujer.	Una	mujer
bonita,	quiero	decir.	Pienso	en	sus	piernas,	en	su	cabello,	en	su	perfume.	No	es
ninguna	 en	 concreto,	 pero	 tampoco	 son	 mujeres	 famosas,	 sino	 mujeres	 que
conozco.	Exnovias,	compañeras	de	la	base,	azafatas	de	mi	vuelo	o	camareras	de
los	bares	que	frecuento	en	mi	ciudad.	Y	tampoco	es	nada	guarro,	nunca	llego	a
montarme	un	show	porno	en	la	cabeza.	Saltar	en	paracaídas	o	entrar	en	combate
con	 un	 hueso	 en	 la	 entrepierna	 no	 sería	 demasiado	 seguro.	 Lo	 que	 sí	 hago	 es
imaginarlas	bien	vestidas,	 elegantes,	 en	alguna	 fiesta	o	dando	un	paseo	por	un
muelle,	junto	al	mar.	Me	concentro	en	imaginar	su	sonrisa,	el	movimiento	de	su
cabello	ondeado	por	el	viento	y	la	fragancia	de	su	perfume.	Imagino	sus	piernas
envueltas	en	un	par	de	medias,	caminando	sobre	unos	bonitos	zapatos	de	colores.
Y	eso	me	relaja,	hace	que	toda	la	tensión	de	mi	cuerpo	baje	uno	o	dos	puntos.	Es
un	truco	que	aprendí	durante	«la	selección»,	en	una	de	esas	noches	de	pesadilla
que	 te	 hacen	pasar	 durante	 el	 «filtro».	Muerto	de	 frío,	 asustado,	 torturado	 con
sonidos	y	sin	comida,	yo	estaba	con	mis	chicas	y	de	ese	modo	sobreviví.
Así	 que	 cuando	 entramos	 de	 lleno	 en	 aquella	 tormenta,	 en	 aquel	 C-17

Globemaster	 que	 parecía	 una	 orquesta	 de	 piezas	 a	 punto	 de	 desmenuzarse,



comencé	a	pensar	en	una	mujer	que	había	conocido	dos	semanas	antes	en	una
fiesta	en	el	jardín	de	Pavel.	Una	chica	guapa	y	con	conversación	que	se	llamaba
Chloe	Stewart.
Bueno,	la	visualicé	tal	y	como	la	recordaba:	rubia,	alta,	espigada,	de	esas	que

a	mí	personalmente	me	provocan	«visión	túnel»	o	cara	de	bobo,	dicho	en	otras
palabras.	Vaqueros,	 una	 americana	 azul	 y	 un	 bohemio	 fular	 en	 su	 cuello.	 Tan
pronto	como	empecé	a	recordarla,	mis	latidos	comenzaron	a	ganar	profundidad	y
los	ruidos	del	avión	a	atenuarse.
Después	 de	 repasarla	 mentalmente,	 ya	 estaba	 tan	 lejos	 del	 C-17	 que	 casi

lograba	 escuchar	 la	 canción	 que	 sonaba	 en	 la	 fiesta	 del	 jardín	 de	 Pavel,
«Suspicious	Minds»	de	Elvis.
Era	un	día	azul.	Yo	tenía	un	mojito	en	la	mano.	Una	camisa	de	manga	corta.
Hacía	calor.
Pavel	 vivía	 en	 uno	 de	 esos	 chalets	 adosados	 que	 rodean	 la	 base	 naval	 de

Coronado	 Beach,	 donde	 viven	 militares	 y	 funcionarios	 del	 ejército
principalmente,	aunque	también	unos	cuantos	civiles.
Había	 mucha	 gente	 nueva	 en	 el	 jardín,	 y	 seguramente	 ella	 lo	 era,	 porque

estaba	 un	 poco	 descolocada	 y	 se	 dedicaba	 a	 beber	 de	 un	 vaso	 de	 plástico	 y	 a
observar	unas	guirnaldas	de	colores	que	colgaban	de	un	lado	al	otro	del	exterior
de	 la	casa.	 Justo	a	 su	 lado	estaba	el	MacBook	de	Pavel,	 así	que	me	acerqué	y
empecé	a	mirar	Spotify	como	quien	no	quiere	la	cosa.	Entonces	ella	me	dijo:
—¿No	estarás	pensando	en	cambiar	de	música?
—Pues	pensaba	variar	un	poquito...
—¿Y	qué	quieres	poner?
El	C-17	seguía	dando	botes	y	sonando	como	una	caravana	de	circo	azuzada

por	un	huracán,	pero	yo	ni	me	enteraba.	Acababa	de	fijarme	en	un	extraño	pero
atractivo	 tic	 en	 los	 ojos	 de	 Chloe,	 no	 demasiado	maquillados.	 También	 había
logrado	concentrarme	en	el	sutil	aroma	a	champú	que	emanaba	su	cabello.
Intentaba	mantener	la	conversación	como	podía,	mientras	la	parte	cabrona	de

mi	cerebro	me	asaltaba	con	su	repertorio	de	«clásicos	castrantes»:	«Es	un	pibón,
Dave,	y	lo	sabes;	está	fuera	de	tu	liga.	Ni	lo	sueñes.	¿Cuánto	crees	que	aguantará
sin	hablarte	de	su	novio?	Debe	de	ser	que	 le	recuerdas	a	su	hermano	pequeño.
Ese	que	es	bajito	y	tiene	un	cepillo	en	las	cejas».
Pero	Chloe	seguía	hablándome,	sonriendo	y	siendo	fantásticamente	simpática.

Al	menos	lo	era	en	mi	sueño,	porque	a	esas	alturas	debía	de	haberme	dormido.	Y
esta	 es	 una	 de	 las	 cosas	 curiosas	 del	 asunto:	 jamás	 me	 había	 dormido	 en	 el
trabajo.
Ni	siquiera	podría	decir	cuánto	duró	esa	prometedora	conversación	con	Chloe

Stewart	 en	 el	 jardín	 de	 Pavel.	 Lo	 único	 que	 sé	 es	 que	 de	 pronto	 empezaba	 a



oscurecer.	Un	viento	muy	frío	comenzaba	a	soplar	enviando	ráfagas	de	agua.	Los
invitados	habían	desaparecido	y	se	oían	los	ruidos,	como	si	un	tren	descarrilado
estuviera	haciendo	trompos	al	otro	lado	de	la	valla.
—¡Eh!	¿Dónde	te	has	metido,	Chloe?
Yo	entraba	en	la	casa,	que	había	cambiado,	como	suele	ocurrir	en	los	sueños,

y	no	era	la	casa	de	Pavel,	sino	nuestra	antigua	pocilga	de	Columbus	Hill.	Había
un	 largo	pasillo	que	 llevaba	a	 la	 cocina.	Y	yo	 lo	 recorría	y	allí,	 al	 final,	había
alguien	esperándome.	Pero	no	era	Chloe.
—Eh,	Dave.	¿Cómo	estás,	muchacho?
Allí	sentado	en	su	silla,	donde	siempre	solía	encontrarle,	estaba	El	Viejo.	Con

su	botella	y	su	paquete	de	cigarrillos.	Y	su	ropa	que	olía	siempre	a	una	mezcla	de
alcohol	y	tabaco.
—¿Qué	haces	aquí,	papá?	—pregunté.
Entonces,	El	Viejo	levantó	la	mirada,	muy	despacio,	como	si	las	ondas	de	mi

voz	hubieran	tardado	segundos	en	llegar	a	sus	oídos.	Me	miró	con	aquellos	dos
ojos	 tristes,	 donde	 siempre	 había	 un	 signo	de	 derrota.	 Pero	 en	 vez	 de	 eso,	 ahí
dentro	vi	un	pozo	sin	fondo	que	rotaba	como	una	galaxia.
—Acércate,	Dave,	hace	tiempo	que	no	te	veo.
Me	 acerqué	 y	 tuve	 ganas	 de	 abrazarlo.	 Aunque	 apestase	 a	 alcohol	 y	 nos

hubiera	jodido	la	vida	a	todos.	Es	lo	que	pasa	con	la	sangre,	¿no?
—Yo	también	a	ti,	papá	—le	dije.
Era	como	si	hubiéramos	vuelto	a	los	días	de	vino	y	rosas	(sobre	todo	de	vino).

El	Viejo	me	cogió	por	 la	manga	de	 la	camisa	y	 tiró	con	 fuerza	hasta	ponerme
frente	a	frente.
—Mira	esto,	muchacho.	Es	 lo	que	he	venido	a	decirte.	Míralo	con	atención.

Es	importante	que	lo	veas...
El	Viejo	me	lo	mostró	en	sus	ojos.	Allí	dentro	todo	daba	vueltas	y	te	tragaba.

Y	en	el	fondo	del	pozo	había	algo.	Unas	imágenes.	Al	verlas,	comencé	a	respirar
más	rápido.
—Debes	salvarte,	Dave,	porque	has	sido	elegido	para	algo	importante.
Y	allí,	 en	el	 centro	de	aquel	 infierno	de	cuerpos	 rotos,	negra	y	grandiosa	 se

elevaba	La	Caja.
Esa	maldita	Caja.



Carmen

Aquello	era	como	caminar	por	un	planeta	helado,	pensó	Carmen.
Con	 los	ojos	semicerrados	avanzaba	a	 trancas	y	barrancas	por	el	 sendero	de

Corbbet	Hill,	recibiendo	los	empellones	del	viento	y	las	ráfagas	de	agua,	que	a
veces	 se	 convertían	 en	 granizo	 pequeño	 y	 le	 impedían	 tener	 una	 visibilidad
mucho	mayor	que	dos	metros.
Urano	o	Plutón...	Algo	parecido.
Eran	solo	las	cuatro	de	la	tarde	y	ya	era	de	noche.	El	sol,	esa	pelota	pequeña	y

cobarde	que	apenas	asomaba	durante	el	día,	se	había	marchado	sin	despedirse,	y
ahora	reinaba	una	oscuridad	total.	Bueno,	casi	 total.	En	lo	alto	de	Corbbet	Hill
estaban	 los	 farolillos	 del	 hotel	 Kirkwall,	 pero	 eran	 como	 pequeñas	 estrellas
remotas,	medio	diluidas	por	la	tormenta.
Menos	mal	que	se	sabía	el	camino.
Caminaba	encogida,	con	una	bolsa	de	la	compra	en	cada	mano,	más	el	peso	de

su	 mochila,	 donde	 había	 alojado	 un	 par	 de	 kilos	 de	 patatas	 y	 una	 bolsa	 de
manzanas.	 Siguiendo	 con	 el	 símil	 del	 planeta	 helado,	 se	 sentía	 como	 un
astronauta	 de	 regreso	 de	 una	 misión	 de	 recogida	 de	 rocas	 lunares,	 con	 la
excepción	de	que	los	astronautas	iban	dando	alegres	botes	por	la	Luna	y	ella,	en
cambio,	caminaba	exhausta	con	todo	el	peso	de	la	gravedad	y	de	las	compras	en
el	 Durran	 Grocery	 Store.	 Lo	 único	 positivo	 era	 que	 el	 frío,	 menos	 de	 cinco
grados,	le	impedía	sudar	una	sola	gota.
Además,	 los	 astronautas	 tampoco	 solían	 llevar	 la	 nariz	 al	 aire.	 Y	 Carmen

empezaba	a	sentir	que	se	le	estaba	helando.	Que	se	rompería	como	un	cristal	y	se
le	caería	a	trozos	(con	lo	que	perdería	una	de	las	mejores	partes	de	su	cara).	Al
menos	 llevaba	 puestas	 una	 camiseta	 térmica,	 un	 grueso	 polar	 y	 una	 chaqueta
cortavientos	con	una	gran	capucha	que	le	protegía	el	cuello.	Pero	había	dejado	su
nariz	expuesta.	Error	de	novata.	Y	lo	único	que	podía	hacer	—con	sus	dos	manos
ocupadas—	era	apretar	el	paso	y	llegar	cuanto	antes.
Con	la	vista	fija	en	los	bordes	del	sendero,	avanzó	los	últimos	metros	antes	de

llegar	 al	 césped	 recortado	 del	 frontal	 del	 hotel.	 Alzó	 la	 vista	 y	 el	 viento	 le
arrancó	 la	 capucha	 de	 la	 cabeza	 y	 desató	 su	 melena	 castaña,	 que	 comenzó	 a
bailar	sobre	su	cara.
Observó	que	había	luz	en	el	salón.	¿Algún	cliente	de	última	hora	en	el	ferry	de



la	 tarde?	 ¿Una	 parejita	 buscando	 un	 refugio	 romántico	 por	 Navidad?	 Aunque
significase	 trabajo,	 era	mucho	más	 deseable	 que	 el	 aburrido	 transcurrir	 de	 las
horas	invernales.	Y	además	harían	algo	de	caja,	que	falta	hacía.
Cruzó	 el	 jardín	 hasta	 el	 pequeño	 camino	 que	 orillaba	 los	muros	 de	 la	 vieja

casona	 y	 rodeó	 el	 edificio.	 Allí	 sobresalía	 la	 extensión	 donde	 se	 alojaba	 la
cocina.	Frente	a	ella	estaba	aparcado	el	Rover	Defender	que	ahora	se	arrepentía
de	no	haber	cogido	para	bajar	al	pueblo	(«un	poco	de	ejercicio	me	vendrá	bien»,
había	pensado.	«Y	una	mier...»).	Más	allá	del	cobertizo	y	la	valla,	el	Bealach	Ba
—la	montaña	 central	 de	 la	 isla—	estaba	 casi	 enteramente	 cubierto	 por	 una	 de
esas	 grandes	nubes,	 como	 si	 fuera	 un	 ser	 de	otro	mundo	que	 se	 alimentara	 de
montañas.
«Definitivamente,	Plutón»,	pensó	Carmen.
Abrió	 la	puerta	de	 la	cocina	y	dejó	que	 la	 lluvia	y	el	viento	se	colaran	en	la

gran	casona	como	dos	fantasmas	ululantes.
—¡Hola!
Sabía	 lo	mucho	que	molestaba	una	 irrupción	de	viento	y	frío	en	el	caldeado

ambiente	de	la	cocina,	así	que	Carmen	entró	despacio,	con	cuidado	de	no	soltar
la	puerta	en	ningún	momento.	Sus	 tres	meses	en	 la	«isla	del	viento»	 le	habían
enseñado	 a	 no	 subestimar	 las	 rachas	 furiosas	 y	 repentinas	 que	 se	 llevaban	por
delante	dedos,	cristales	y	trozos	de	pared.
Metió	una	bolsa,	después	la	otra,	y	finalmente	cerró	la	puerta	y	dio	dos	vueltas

a	la	llave.
Amelia	Doyle	estaba	de	espaldas	a	la	puerta,	troceando	algo	sobre	la	mesa	de

madera.	Esa	noche	vestía	el	jumper	rosa	fosforito	de	Quicksilver	que	uno	de	los
clientes	del	verano	pasado	—un	surfista	australiano—	le	había	regalado	después
de	pasar	dos	semanas	cogiendo	olas	en	Layon	Beach.	Además	de	eso,	pantalones
vaqueros	y	zapatillas	Converse	con	los	lazos	también	de	color	rosa.
De	no	ser	por	esa	maldita	artrosis	que	cada	día	la	iba	mordiendo	un	poco	más,

Carmen	firmaría	por	llegar	a	los	setenta	como	Amelia	Doyle.
—¡Joder!	—exclamó	en	castellano—.	Ahí	fuera	es	como	un	infierno.
—Joder	—repitió	Amelia	con	su	acento—.	¡Ya	lo	he	notado!
Carmen	 dejó	 que	 el	 calor	 de	 la	 cocina	 la	 abrazara.	 En	 la	 radio	 sonaba	 «I

Wanna	Be	Your	Boyfriend»	de	 los	Ramones	entre	 interferencias	 (posiblemente
causadas	por	la	tormenta)	y	olía	a	un	rico	estofado	que	llevaba	horas	haciéndose
lentamente	en	el	fuego	de	leña.
Atravesó	la	cocina	con	la	mochila	de	las	patatas	a	cuestas	hasta	la	despensa.

Una	vez	allí,	 la	aparcó	 junto	a	una	caja	de	madera	y	 fue	colocando	 las	patatas
una	a	una	en	la	pila.
—Ya	 me	 estaba	 preocupando	 por	 ti	 —dijo	 Amelia—.	 ¿Dónde	 te	 habías



metido?
—Me	quedé	un	rato	donde	Didi	—dijo—.	Ya	sabes	cómo	son	esos	«ratos»...
—Oh,	esa	lianta.	¿Qué	contaba?
—Bueno,	parece	que	la	tormenta	que	anunciaban	para	fin	de	año	se	adelantará

a	la	Navidad.	De	hecho,	creo	que	estos	son	los	primeros	avances.
Casi	como	para	confirmarlo,	afuera	se	escuchó	otra	furiosa	ráfaga	de	viento.
—El	ferry	de	 la	 tarde	ha	vuelto	a	 llegar	vacío	y	se	ha	 ido	cargado	de	gente.

Debemos	quedar	unos	sesenta	en	la	isla.
—Y	aún	se	 irán	más	—dijo	Amelia—.	Lo	normal	es	que	nos	quedemos	una

treintena	 de	 almas	 en	 Navidad.	 Los	 que	 no	 tienen	 familia	 o	 los	 que	 la	 odian
demasiado.	Y	después	estamos	los	viejos	achacosos	a	los	que	ya	no	nos	sacan	de
esta	piedra.
Carmen	se	rio.
—¿Y	los	sobrinos	de	Didi?	—preguntó	Amelia—.	¿Se	han	marchado	ya?
—No.	Hoy	 estaban	 en	 el	 café,	 trasteando,	 un	 poco	 aburridos.	Todo	 sea	 que

mañana	el	ferry	no	salga.
—Todavía	 tiene	que	haber	peor	mar	para	que	esos	 locos	decidan	aparcar	 su

maldito	cascarón.
Amelia	 se	 refería	 a	 los	 capitanes	 del	Gigha,	 el	 ferry	 que	 cruzaba	 desde	 la

«tierra»	(como	la	llamaban	los	isleños,	por	mucho	que	se	tratara	de	otra	isla	más
grande)	hasta	Portmaddock.	Eran	antiguos	pescadores	que	habían	encontrado	en
el	ferry	una	forma	de	vida	tan	mala	como	la	pesca	y	no	se	arrugaban	ante	un	mar
erizado	 ni	 una	 marejada.	 Carmen	 había	 cruzado	 algunas	 veces	 para	 ir	 de
compras	a	Thurso	entre	olas	que	eran	como	montañas	mientras	el	viejo	Torain
O’Hara	 bebía	 té	 y	 contaba	 chistes	 verdes.	 Pero	 una	 cosa	 era	 el	 coraje	 casi
estúpido	 de	 los	 viejos	 lobos	 de	mar	 y	 otra	 el	 control	 del	 cabo	Gertrudis	 y	 las
benditas	reglas	de	transporte	marítimo	de	personas.
Carmen	 se	 acercó	 a	 la	 mesa	 y	 observó	 los	 dos	 platos	 llenos	 de	 patatas	 y

cebollas	picadas.
—Buen	trabajo	—dijo—.	Todo	bien	pequeñito.
—A	partir	 de	 ahora	 es	 todo	 tuyo,	 preciosa	—dijo	Amelia	 tras	 dar	 el	 último

golpe	de	 cuchillo	y	quitarse	 las	gafas—.	Quiero	ver	 cómo	 la	haces	girar	 en	 el
aire.
Se	refería	a	la	tortilla	de	patatas	que	iba	a	componer	el	primer	plato	de	la	cena

de	aquella	noche.
—Ya	 te	 dije	 que	 no	 se	 gira	 en	 el	 aire	—dijo	 Carmen—.	 Se	 pone	 un	 plato

encima	de	la	sartén	y	se	voltea.
—¡Ohhh!	Pero	¡eso	es	abuuurrido!	Bueno,	le	diremos	a	Charlie	que	lo	hiciste.
Carmen	abrió	los	ojos	de	par	en	par	al	escuchar	eso.



—¿Charlie?	—dijo—.	¿Está	aquí?
Intentó	disimular	un	poco	su	emoción	colocando	las	bolsas	de	la	compra	sobre

la	mesa.
—Ha	 aparecido	 a	media	 tarde	—dijo	Amelia	 (y	 aunque	 le	 daba	 la	 espalda,

Carmen	juraría	que	tenía	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja)—.	En	ese	ferry	que	no	iba
del	todo	vacío...	Le	he	dado	su	habitación	habitual.
Carmen	 sacó	 un	 par	 de	 latas	 de	 carne	 y	 las	 metió	 en	 el	 armario.	 No	 pudo

evitar	que	sus	labios	formaran	una	sonrisa.
—Bueno,	iré	a	saludarle.	¿Está	en	el	salón?
—No	 —dijo	 Amelia—.	 Ha	 bajado	 al	 pueblo...	 Quizás	 iba	 a	 buscarte.	 Me

parece	que	temía	que	te	hubieras	marchado	a	España	por	Navidad.
Carmen	se	volvió	y	se	encontró	con	Amelia	mirándola	de	par	en	par	con	una

sonrisa	muy	pícara.
—¿Qué?
—Nada...	Yo...
—¿Has	 traído	 pilas	 para	 el	 árbol?	—preguntó	Amelia	 como	 para	 romper	 el

incómodo	momento—.	Ahora	que	tenemos	un	huésped,	tendremos	que	darle	un
toque	navideño	al	negocio.
Sobre	la	barra	de	la	recepción,	un	reloj	promocional	de	Guinness	indicaba	que

eran	las	seis	y	media	de	la	tarde	en	la	isla	de	St.	Kilda	y	las	once	y	media	de	la
mañana	en	Nueva	York.	Debajo	del	 reloj,	un	gran	mapa	de	 la	 isla	mostraba	el
pueblo	de	Portmaddock	al	sur	(con	una	banderita	señalando	el	hotel,	en	lo	alto
de	Corbbet	Hill)	y	los	diferentes	caminos	y	sendas	disponibles	para	explorar	la
isla	andando	o	en	bici	(bicicletas	a	tres	euros	al	día,	tándems	a	cinco).	A	su	lado,
los	 folletos	 de	 rutas	 a	 caballo	 y	 paseos	 en	 velero,	 que	 empezaban	 a	 perder	 el
color	mientras	esperaban	otro	verano	en	el	que	quizás	pudieran	ser	de	utilidad	a
alguien.
Carmen	colocó	las	pilas	en	la	base	del	árbol	de	plástico	que	habían	rescatado

del	 desván	 aquella	misma	 tarde.	 Al	 hacerlo	 se	 iluminaron	 los	 alegres	 leds	 de
colores.
«Ala,	ya	es	Navidad...»
En	ese	momento,	el	viento	golpeó	la	puerta	y	le	dio	un	susto.
—Mierd...
El	carillón	se	agitó	por	efecto	de	esa	lengua	de	viento	frío	y	después	la	ráfaga

siguió	 silbando	 alrededor	 de	 la	 casa.	 Carmen	 recordó	 algo	 que	 Didi	 le	 había
dicho	esa	tarde:	que	si	esa	ciclogénesis	llamada	Luzbel	era	tan	«bestia»	como	la
venían	 anunciando,	 era	 posible	 que	 se	 quedaran	 aislados	 unos	 días	 en	 la	 isla.
«Cinco,	seis...	Una	vez,	en	1990,	llegaron	a	los	diez	días.»
«Pues	espero	que	todo	quede	en	la	clásica	noticia	agorera»,	pensó.



Iba	 a	 regresar	 a	 la	 cocina	 cuando	 volvió	 a	 ver	 el	 resplandor	 del	 salón.	 Se
desvió	de	su	camino	y	entró	en	el	comedor,	que	estaba	prácticamente	a	oscuras.
Siete	de	 las	ocho	mesas	yacían	con	sus	hules	y	 las	 sillas	 recogidas,	pero	en	el
fondo,	junto	a	la	chimenea,	alguien	había	preparado	la	octava	mesa,	engalanada
con	un	mantel	rojo,	copas,	vasos,	vajilla	y	un	centro	de	flores	del	que	sobresalían
las	 velas.	 Amelia	 había	 colocado	 incluso	 una	 botella	 del	 vino	 italiano	 que
guardaba	para	ocasiones	especiales.
Era	una	mesa	para	dos.
—De	ninguna	manera,	querida	—dijo	Amelia	 sin	 inmutarse	cuando	Carmen

regresó	a	la	cocina	protestando	por	aquello—.	Y	es	mi	última	palabra.
—Pero	¡Amelia!	—Carmen	notaba	los	colores	subiéndole	por	las	mejillas—.

¡Quiero	que	cenemos	los	tres!
—¿Y	chafarte	la	única	cita	romántica	que	has	tenido	en	ocho	meses?	Ni	loca.

Soy	una	vieja	solitaria	y	me	encanta	la	compañía,	pero	sé	cuándo	tengo	que	dejar
a	 la	 gente	 divertirse.	 Me	 llevaré	 un	 trozo	 de	 tu	 tortilla	 y	 la	 cenaré	 viendo
Downton	Abbey	o	hablando	por	la	radio.	Y	después	me	pondré	tapones.	Charlie
y	tú	podéis	hacer	todo	lo	que	queráis	esta	noche.
Carmen	ya	no	pudo	hacer	nada	por	contenerse	y	estalló	en	una	carcajada.
—Somos	amigos,	Amelia.	Cenaremos	y	después	cada	uno	se	 irá	a	 su	cama.

Por	favor...
—Mira,	jovencita.	Si	resulta	que	tienes	razón	y	dormís	separados	esta	noche,

te	garantizo	que	me	enfadaré	no	sabes	cuánto.	Sobre	todo	después	de	estos	dos
meses	de	caramelización	a	fuego	lento	que	habéis	tenido	delante	de	mis	narices.
Mis	piernas	no	funcionan	bien,	pero	tengo	la	vista	de	un	halcón.
«Y	además	eres	 terca	como	una	maldita	mula»,	pensó	Carmen	mirándola	en

silencio.
Después	se	acercó	a	ella	y,	aunque	sabía	que	Amelia	Doyle	no	era	muy	fan	del

contacto	físico,	la	abrazó	y	la	estrujó	un	buen	rato.
—Anda,	 anda	 —dijo	 la	 señora	 Doyle	 intentando	 apartarla	 con	 el	 codo—.

Termina	esto	y	ve	a	ponerte	guapa.

Durante	 todo	 el	 verano	había	 dormido	 en	una	pequeña	habitación	 en	 la	 planta
baja,	la	que	fuera	el	antiguo	cuarto	de	mantenimiento	—cuando	el	hotel	tenía	su
propio	manitas—,	pero	 con	 la	 temporada	baja	y	 el	 hotel	 casi	 vacío,	Amelia	 le
había	permitido	ocupar	una	de	las	habitaciones	de	la	primera	planta,	la	103,	que
contaba	con	una	chimenea	y	un	cuarto	de	baño	propios.	Aun	así,	el	frío	seguía
siendo	la	sensación	omnipresente	en	el	Kirkwall.	Aunque	el	fuego	rugiera	bien



alimentado	de	leña	y	la	caldera	de	queroseno	todavía	fuera	capaz	de	hacer	arder
tu	piel	con	litros	de	agua	caliente,	el	tránsito	entre	la	ducha	y	la	ropa	era	todavía
un	camino	helador.
Tras	una	depilación	exprés	se	acercó	al	espejo,	en	cuyos	bordes	iba	ganando

espacio	 un	 ejército	 de	 hongos.	 El	 malvado	 espejo	 devolvió	 la	 imagen	 de	 un
rostro	acostumbrado	al	sol	y	que	llevaba	mucho	tiempo	sin	recibir	un	buen	rayo
cargado	de	vitamina	D.
—Hola,	me	llamo	Carmen	y	soy	del	color	de	la	cera.	Un	vampiro.
Tras	una	operación	«de	chapa	y	pintura»,	Carmen	sacó	las	joyas	de	su	armario

y	las	colocó	sobre	su	cama.	«Debería	haber	hecho	caso	a	Didi	e	ir	a	comprarme
un	par	de	buenos	vestidos	 en	Thurso	 cuando	 tuve	ocasión.»	Pero	 ¿cómo	 iba	 a
saber	que	Charlie	Lomax	se	presentaría	en	plenas	Navidades?	Y	de	todas	formas,
¿no	 estaban	 Amelia	 y	 ella	 dando	 por	 supuestas	 demasiadas	 cosas?	 Quizás	 el
chico	 tenía	algo	de	 trabajo	que	hacer	o	había	 ido	solo	un	par	de	días	y	pronto
volvería	a	Edimburgo	a	celebrar	 la	Navidad	con	esa	novia,	 Jane,	 a	 la	que,	por
otra	parte,	había	dejado	de	nombrar	hacía	tiempo.
«¿Y	por	qué	estoy	tan	jodidamente	nerviosa?»
«¿Quizás	porque	llevas	cuatro	años	criando	telarañas	ahí	abajo,	querida?»
Recordó	 a	 Lomax	 tal	 y	 como	 lo	 había	 visto	 la	 primera	 vez:	 en	 el	 puerto,

armado	 con	 aquellos	 aparatos	 de	medir	 y	mil	 planos	 en	 las	manos,	 y	 con	 esa
chaqueta	amarilla	que	podía	verse	desde	 las	ventanas	del	hotel	Kirkwall	en	un
día	claro.	Quitando	su	cara	de	«urbanita	perdido»,	la	verdad	es	que	era	todo	un
buen	ejemplar.	Alto,	ancho	de	espaldas,	pelo	rojo	ondulado	y	ojos	verdes.	Y	una
sonrisa	que	podía	guiar	barcos	en	la	noche.
Didi	fue	la	primera	que	lo	detectó.	Dijo	que	«se	lo	pedía	para	ella».	De	hecho,

le	había	llegado	a	ofrecer	una	de	las	literas	para	viajeros	que	se	alquilaban	en	el
piso	 que	 había	 sobre	 el	 café	 Moore,	 pero	 Charlie	 ya	 había	 reservado	 una
habitación	en	el	Kirkwall.
Llegó	al	hotel	a	finales	de	septiembre,	pagó	el	mes	por	adelantado	y	dijo	que

necesitaba	 una	 habitación	 silenciosa	 con	 un	 buen	 escritorio	 para	 trabajar.	 Lo
enviaba	no	sé	qué	comisión	nacional	para	realizar	unos	estudios	sobre	la	isla.	En
un	pueblo	tan	pequeño	no	fue	difícil	enterarse	de	quién	era	Charlie	Lomax.	En
cierto	modo,	habían	estado	esperándole	desde	hacía	tiempo.
Durante	 el	 verano	 de	 2015,	 el	 mar	 había	 golpeado	 el	 archipiélago	 por	 los

cuatro	 costados.	 Inundaciones,	 apagones	 y	 destrozos	 por	 toda	 la	 costa.	 Un
huracán	 extratropical	 que	 los	 expertos	 habían	 considerado	 «impredecible»	 y
posiblemente	 causado	 por	 «fenómenos	 meteorológicos	 extremos	 relacionados
con	 el	 cambio	 climático».	 St.	 Kilda	 no	 se	 había	 librado	 del	 «castigo».	 Esa
palabra	 era	 la	 que	utilizaban	 los	 locales	para	 referirse	 al	 asunto,	 y	no	 era	para



menos.	 Los	 temporales	 (concentrados	 en	 dos	 semanas	 de	 julio	 de	 2015)
destrozaron	 el	 rompeolas	 y	 abrieron	 un	 boquete	 en	 el	 malecón	 del	 puerto,
provocando	el	hundimiento	de	dos	pesqueros	y	otros	tres	barcos	de	vela,	además
de	graves	daños	en	otras	naves.	Y	por	 si	 aquello	no	hubiera	 sido	ya	 suficiente
para	noquear	la	maltrecha	economía	del	pueblo,	dos	días	más	tarde	el	mar	envió
una	tormenta	eléctrica	de	proporciones	bíblicas,	y	una	de	sus	descargas	provocó
el	 incendio	 del	 viejo	 almacén	 de	Durran,	 que	 terminó	 extendiéndose	 por	 otras
dos	casas	provocando	la	muerte	de	Erica	Bell,	una	anciana	de	ochenta	y	un	años
que	murió	por	inhalación	de	humo.	A	la	pérdida	de	esta	vida	hubo	que	sumar	dos
casas	calcinadas	y	varios	miles	de	libras	de	redes	de	pesca	y	equipamiento.
Carmen	no	vivía	en	St.	Kilda	por	aquel	entonces,	pero	Amelia	le	contó	que	la

gente	 estaba	 fuera	 de	 sí	 durante	 aquellas	 duras	 semanas.	 El	mar	 primero	 y	 el
fuego	 después,	 como	 un	 castigo	 de	 Dios	 que	 venía	 a	 sumarse	 a	 la	 increíble
depresión	 del	 sector	 de	 la	 pesca	 de	 arrastre,	 principal	 economía	 de	 la	 isla.	No
solo	ya	no	quedaba	pescado	blanco	en	el	mar,	sino	que	Europa	había	racionado
la	 pesca,	 y	 además	 los	 islandeses	 competían	 fieramente	 por	 lo	 suyo.	 Las
aseguradoras	 se	 pusieron	 tiesas	 ante	 el	 alud	 de	 reclamaciones,	 y	 entonces	 el
pueblo	se	unió	para	enviar	un	SOS	a	Edimburgo	esperando	una	flota	completa	de
helicópteros,	 ayuda	 humanitaria,	 ingenieros	 y	 camiones	 cargados	 de	 regalos.
Pero	todo	lo	que	llegó	fue	Charlie	Lomax,	un	joven	ingeniero	con	la	misión	de
evaluar	los	daños,	actualizar	unos	cuantos	mapas	y	medidas	del	islote	y	emitir	un
informe.	Y	digamos	que	no	fue	precisamente	aplaudido	a	su	llegada.	La	gente	se
lo	 tomó	casi	como	un	 insulto.	Charlie	Lomax	era	 la	encarnación	del	desprecio
que	 la	capital	sentía	por	 los	 remotos	 isleños	del	norte.	Todo	el	mundo	pensaba
que	se	guardaba	un	as	en	la	manga.	«El	chico	de	Edimburgo»,	 lo	 llamaban.	El
ingeniero	«cruasán».	El	misterioso	Charlie	Lomax.
Así	 que	 la	 primera	 tarde	 que	 Carmen	 se	 lo	 encontró	 descansando	 en	 el

mirador	del	hotel,	digamos	que	tenía	bastante	curiosidad	en	torno	al	personaje.
Decidió	 acercarse	 y	 darle	 con	 el	 codo,	 a	 ver	 si	 salía	 algo	 de	 conversación	 de
aquella	 boca	 tan	 bonita.	 Entonces	 Charlie	 Lomax	 despertó	 de	 algún	 sueño
romántico	en	el	que	estaba	enfrascado	y	la	miró	con	una	sonrisa	bastante	dulce.
Y	 Carmen	 descubrió	 que,	 además	 de	 sus	 bonitos	 ojos	 y	 una	 nariz	 que	 daban
ganas	 de	 morder,	 el	 chico	 era	 gracioso	 y	 todo.	 La	 hacía	 reír...	 Y	 eso,	 siendo
Carmen,	era	bastante.
Aquella	primera	tarde	disfrutaron	contándose	historias.	¿Qué	hacía	una	mujer

de	 Madrid	 perdida	 en	 St.	 Kilda?,	 le	 preguntó	 Lomax,	 y	 Carmen	 optó	 por	 la
versión	corta	de	su	historia,	la	que	utilizaba	para	no	espantar	a	nadie:	que	perdió
su	 trabajo	en	España	y	viajó	a	Londres	a	buscarse	 la	vida.	Y	que	desde	allí,	 a
través	 de	 una	 página	 web	 llamada	 Work	 Away,	 encontró	 aquel	 anuncio	 de



Amelia	Doyle	buscando	un	«ayudante	de	hotel	en	una	isla	de	Escocia».
Y	Charlie	se	contentó	con	esa	versión,	aunque	estaba	claro	que	había	mucho

más.
Treinta	y	seis	años,	guapa,	inteligente	y	con	un	anillo	en	el	dedo.
¿Dónde	estaba	su	familia?
Pero,	claro,	Carmen	tardó	mucho	en	hablar	de	esto.



Dave

El	Viejo	 terminó	 su	cuento	y	yo	desperté.	Lo	hice	con	un	grito	de	 terror,	pero
dudo	que	nadie	 lo	 oyera.	 Seguíamos	 en	 el	 avión,	 que	botaba	 como	un	 caballo
salvaje	 entre	 las	 turbulencias.	 Esa	 maldita	 lata	 de	 Coca-Cola	 seguía	 dando
vueltas	de	un	lado	a	otro,	chocando	contra	todos	los	sitios,	sin	que	nadie	quisiera
levantarse	a	 recogerla.	Pero	estábamos	allí,	vivos,	 todavía	en	el	 aire.	Y	por	un
instante	respiré	aliviado.
Miré	 a	 los	 lados.	Pavel	 iba	 tranquilo,	 con	 la	mirada	puesta	 en	 alguna	parte,

quizás	pensando	en	su	mujer	y	el	bebé	que	ambos	esperaban	para	abril.	Un	poco
más	 allá,	 Dan	 mascaba	 un	 chicle	 mientras	 escuchaba	 música	 en	 su	 iPod.	 No
parecía	que	nadie	me	hubiera	oído	gritar,	aunque	yo	estaba	positivamente	seguro
de	haberlo	hecho.
Tragué	saliva	y	traté	de	atemperar	mis	nervios.	El	corazón	me	iba	a	toda	prisa

y	la	camiseta	se	me	había	empapado	en	sudor.
Miré	a	Pavel	otra	vez.	«Tío...	Acabo	de	tener	la	pesadilla	más	cojonuda	de	mi

vida»,	le	dije	en	mis	pensamientos.	«He	visto	a	mi	padre	en	un	sueño.	Creía	que
me	 había	 olvidado	 de	 su	 cara,	 pero	 allí	 estaba,	 en	 todo	 su	 esplendor:	 el	 viejo
borracho,	 incluso	 olía	 a	 su	 maldito	 whisky.	 Y	 ¿sabes	 qué?	 Me	 ha	 dicho	 que
íbamos	a	morir	todos	en	este	avión.	Bueno,	ni	siquiera	me	lo	ha	dicho,	me	lo	ha
mostrado	 en	 sus	ojos.	Y	 tú	 estabas	 roto	 en	dos,	 tío,	 por	 el	 cuello.	 ¡Cuánto	me
alegro	de	haber	despertado!»
Porque	 todo	había	sido	un	sueño,	¿verdad?	Aunque	quizás	era	el	 sueño	más

realista	que	yo	había	tenido	en	mi	vida,	hasta	la	fecha	(«cuida	tu	cuello,	soldado.
El	 cuello	 es	 la	 clave»)	y	 tampoco	era	 cuestión	de	 empezar	 a	poner	nervioso	 a
todo	 el	mundo.	Así	 que	 decidí	 callarme	 y	 esperar	 a	 que	 el	 corazón	 dejase	 de
palpitar	dentro	del	pecho.	 Intenté	devolver	mis	pensamientos	a	 la	guapa	Chloe
Stewart,	 pero	 no	 logré	 visualizarla.	 El	 jardín	 de	 Pavel	 seguía	 desierto,	 bajo
aquella	 tormenta	 repentina,	 y	 además	 tenía	miedo	 de	 volver	 a	 encontrarme	 al
Viejo	 por	 alguna	 parte.	 Abrí	 los	 ojos.	 No,	 joder,	 tenía	 una	 ansiedad	 de	 puta
madre	encima.
—¡Vaya	con	cuidado,	sargento!	—gritó	Pavel	al	verme	quitándome	el	cinturón

y	poniéndome	en	pie—.	Esto	es	una	puta	montaña	rusa.
—No	te	mees	en	la	cara,	jefe	—añadió	Dan.



Les	 hice	 el	 gesto	 internacional	 de	 «cerrad	 el	 pico»	 y	 después,	 sin	 dejar	 de
sujetarme	a	la	pared,	avancé	hasta	la	parte	frontal	de	la	bodega.
Los	baños	de	los	aviones	son	relajantes,	la	gente	con	miedo	a	volar	lo	sabe.	Es

como	si	un	cuarto	de	baño	con	su	taza,	su	lavabo	y	su	papel	higiénico	no	pudiera
estrellarse	nunca.	Bebí	agua,	alivié	la	vejiga	y	me	lavé	las	manos.	Después	me
mojé	la	cara.	El	espejo	me	devolvió	un	rostro	cansado	donde	la	barba,	rasurada	a
las	 3.30	 de	 esa	madrugada,	 ya	 había	 comenzado	 a	 brotar.	 Suaves	 ojeras,	 ojos
enrojecidos.	Un	fibroso	hijo	de	puta	que	más	bien	parecía	poca	cosa.
«¡Eh!	 Anímate,	 tío»,	 le	 dije	 a	 ese	 careto.	 «Llegamos,	 aterrizamos,

descargamos	y	nos	vamos	al	primer	bar	que	pillemos.	No	pienso	irme	a	la	cama
sin	 celebrar	 que	 he	 salido	 vivo	 de	 este	 puto	 avión.	 Y	 de	 cena	 quiero	 una
hamburguesa	de	Black	Angus	con	queso	y	cebolla.»
Regresé	a	la	bodega	justo	cuando	habíamos	empezado	a	botar	a	base	de	bien.

Era	 como	 si	 estuviéramos	 pasando	 el	 avión	 por	 un	 rodillo.	 En	 ese	 instante	 vi
venir	rodando	la	dichosa	lata	de	Coca-Cola	y	me	agaché	a	recogerla.	El	avión	se
giró	y	se	me	escapó	por	un	lado.	Entonces,	según	intentaba	no	caerme	de	culo,
escuché	algo	de	jaleo	en	la	cabina.	El	comandante	repartiendo	leña,	o	quejándose
por	 algo,	 aunque	 no	 entendí	muy	 bien	 de	 qué.	 El	 operador	 de	 radio	 intentaba
llamar	 a	 alguien	 pero	 solo	 recibía	 ruido	 de	 «nieve».	 Cambio.	 ¿Hay	 alguien?
Cambio.	Nada.
Pensé	que	no	era	el	mejor	momento	para	ir	de	paseo,	así	que	me	quedé	donde

estaba,	pegado	a	las	escaleras.	Desde	allí	contemplé	el	lado	de	babor.	El	«otro»
científico,	 el	 que	 tenía	 un	 aspecto	 menos	 nórdico	 y	 más	 cotidiano,	 como	 si
pudiera	 ser	el	 contable	de	una	pequeña	 inmobiliaria	de	barrio	 (me	 recordaba	a
George	 Costanza,	 de	 Seinfeld),	 estaba	 teniendo	 una	 discusión	 con	 el	 tipo	 del
traje,	 Bauman.	 Blanco	 como	 la	 cera,	 tecleaba	 nerviosamente	 en	 su	 portátil	 y
miraba	a	La	Caja.	Después	tecleaba	otra	vez	y	volvía	a	mirar.	Y	en	La	Caja	se
iluminaban	 unas	 luces	 de	 colores	 desde	 uno	 de	 sus	 paneles	 de	 bombillas	 y
pantallitas,	y	todo	eso	parecía	querer	decir	algo.	Y	el	hombrecillo,	rechoncho	y
con	unas	gafitas	de	ratón,	le	montaba	una	bronca	a	aquella	serpiente	con	corbata
que	iba	sentada	a	su	lado.
«Dave,	hijo	mío,	cuidado	con	el	 cuello.	Será	una	caída	bien	dura.	Un	golpe

seco.	Quizás	no	deberías	llevar	el	cinturón	puesto.»
Akerman	 (creo	 que	 ese	 era	 su	 nombre)	 señalaba	 la	 pantalla	 con	 gesto	 de

enfado,	 casi	 de	 pánico,	 y	 el	 trajeado	 la	 observaba	 impasible.	 Era	 una	 de	 esas
escenas	que	ocurren	todos	los	días	en	el	mundo	entre	un	jefe	y	un	empleado.	El
técnico	que	sabe	que	todo	va	mal,	que	todo	huele	a	auténtica	mierda,	y	el	jefazo
encorbatado	al	que	solo	le	importa	seguir	ordeñando	hasta	que	la	vaca	muera,	y
entonces	 ser	 el	 primero	 en	 saltar	 del	 barco.	 Pero	 aquello	 no	 era	 ninguna



empresilla	 donde	 nos	 jugábamos	 unos	 cuantos	 miles	 o	 millones	 de	 euros.
Aquello	 era	 un	 avión	 a	 once	 mil	 pies	 donde	 nada	 podía	 salir	 mal,	 y	 no	 me
gustaba	el	color	que	estaba	 tomando	aquella	escena,	así	que	salí	del	pasillo	de
los	lavabos	y	me	acerqué	a	ellos	dos.
El	avión	seguía	botando	y	me	agarré	a	 la	pared	de	La	Caja.	El	acero	estaba

helado,	casi	tanto	que	dolía	en	los	dedos.	Aquella	debía	de	ser	la	razón	del	frío
que,	pese	a	que	los	chorros	de	aire	caliente	del	Globemaster	no	habían	parado	de
funcionar	desde	Jan	Mayen,	nos	había	puesto	la	nariz	roja	a	todos.
Avancé	con	cuidado,	sin	despegar	la	espalda	del	reefer,	y	cuando	llegué	a	 la

altura	de	los	dos	hombres	la	discusión	había	subido	un	par	de	puntos.	Akerman
estaba	 literalmente	gritando,	y	no	porque	necesitara	elevar	su	vocecita	sobre	el
ruido,	 sino	 porque	 estaba	 enfadado.	Histérico.	 Su	 cara	 estaba	 enrojecida	 y	 sus
gafitas,	descolocadas	sobre	la	nariz.	Pensé	que	se	trataría	de	un	ataque	de	pánico
o	algo	parecido.	Le	daría	un	par	de	bofetadas	y	una	pastilla	para	dormir.	Y	quizás
otra	bofetada	extra	por	hacerme	trabajar	como	si	fuera	una	jodida	azafata.
—¡Se	 lo	 avisamos!	—le	decía	 al	 fantasma	del	 traje—.	 ¡Les	dijimos	que	 era

una	auténtica	locura	sacarlo	de	allí!	Debemos	regresar.
—¡Cállese,	 Akerman!	 —respondió	 Bauman—.	 Está	 perdiendo	 el	 control.

Todas	las	lecturas	son	normales.
—No	lo	son...	La	temperatura...	Se	lo	dijimos.	Les	explicamos	que...
Un	 nuevo	 tumbo	 y	 me	 tuve	 que	 agarrar	 a	 uno	 de	 los	 grandes	 flotadores

adheridos	a	los	costados	de	La	Caja	para	no	caerme.	Tuve	cuidado	de	no	tocar	el
tirador	 rojo	 que	 activara	 el	 inflado	 automático.	 Eso	 sería	 un	 bonito	 error	 con
muchas	narices	rotas	como	consecuencia.
—¿Qué	coño	pasa	aquí?	—dije	con	bastante	mala	baba.
La	frase	les	pilló	por	sorpresa.	El	tipo	del	traje	y	las	gafas	ahumadas	me	miró

con	cara	de	desprecio.	Abrió	su	fea	boca	para	contestar:
—Nada,	soldado,	siéntese.
La	orden,	viniendo	de	aquel	civil,	me	jodió	un	poco.
—Lo	 haré	 en	 cuanto	 aclaremos	 esto	 —repliqué,	 y	 entonces	 me	 dirigí	 a

Akerman—:	¿Ocurre	algo?	¿Va	todo	bien?
El	 científico	 pareció	 encontrar	 en	 mí	 una	 oportunidad	 para	 canalizar	 sus

quejas.
—Está	pasando	algo...	—comenzó	a	decir,	y	entonces	miró	a	Bauman,	quien	a

su	vez	le	dedicaba	una	mirada	letal—.	Hay	un	problema	de	estabilidad	—tragó
saliva—	y	tenemos	que	regresar	cuanto	antes.	Es	un...
Bauman	le	interrumpió.
—Se	ha	puesto	nervioso,	eso	es	todo.	—Sonrió,	dándole	un	par	de	golpecitos

en	 el	 hombro	 a	Akerman—.	Estas	malditas	 turbulencias	nos	 están	 agotando	 la



paciencia,	¿eh,	doctor?	Llegaremos	al	punto	de	entrega	y...
Iba	a	contestarle	que	no	recibía	órdenes	suyas	y,	a	continuación,	preguntar	a

aquel	tipo	con	cara	de	ratón	qué	demonios	estaba	pasando	(en	cuatro	palabras),
pero	 en	 ese	 instante	 noté	 que	 el	 suelo	 desaparecía	 bajo	 mis	 pies.	 Me	 quedé
flotando	en	el	 aire,	 literalmente,	durante	dos	 segundos,	y	estiré	mi	brazo	hasta
encontrar	algo	a	lo	que	asirme.	No	lo	logré.	Caí	de	lado,	golpeándome	el	hombro
contra	 el	 borde	 de	 aquel	 contenedor	 cuyo	 interior	 devolvió	 una	 reverberación
metálica.	Después	me	 abracé	 a	 una	 esquina	 para	 tratar	 de	 no	 caerme	 de	 culo,
pero	solo	pude	sostenerme	durante	unos	segundos.	De	pronto	sentí	que	todo	mi
cuerpo	 tiraba	de	mí.	Tardé	poco	en	darme	cuenta	de	que	aquello	era	algo	más
que	una	simple	turbulencia.	Mis	pies	volaron	por	el	aire	y	se	estrellaron	contra	el
estómago	de	aquel	tipo	del	traje.	Una	de	mis	botas	le	dio	en	todo	el	cuello.
—¿Qué...?
Ni	 siquiera	 nos	 dio	 tiempo	 a	 terminar	 nuestras	 respectivas	maldiciones.	 De

pronto	se	oyó	una	alarma	que	nos	taladró	los	oídos.
—¡Atención,	atención,	atención!	—dijo	la	voz	del	comandante	por	encima	del

estruendo—.	Brace.	Brace.	¡Posición	de	emergencia!
Yo	todavía	estaba	intentando	incorporarme	cuando,	sin	previo	aviso,	las	luces

de	aquella	amplia	bodega	se	apagaron,	dejándonos	a	todos	a	oscuras.
—¿Qué	 ocurre?	 —gritó	 alguien,	 pero	 la	 voz	 del	 comandante	 no	 volvió	 a

sonar.	Solo	el	ruido	de	los	motores	acelerando	repentinamente.
Yo	traté	de	asirme	a	algo	para	dejar	de	rebotar,	pero	el	avión	volvió	a	dar	un

bandazo	tremendo	y	viró	violentamente	hacia	estribor.	Salí	literalmente	volando
por	 los	 aires	 y	me	golpeé	 contra	 algo,	 algo	bien	duro	que	me	dio	 en	 la	 frente
como	una	patada	de	hierro.	Después	caí	de	costado	sobre	uno	de	aquellos	raíles
del	suelo	sobre	los	que	iba	montada	La	Caja	y	no	pude	ni	siquiera	soltar	un	grito,
porque	el	golpe	me	había	dejado	sin	aire.
¿Qué	pasó	entonces?	Esa	es	 la	pregunta	del	millón	y	no	creo	que	nadie	 sea

capaz	de	responderla	jamás.	Yo	había	comenzado	a	perder	el	conocimiento,	pero
juraría	 que	 escuché	 los	 motores	 apagarse.	 El	 sonido	 de	 esos	 dos	 motores
inmortales,	invencibles,	parándose	en	medio	del	cielo.	El	final	del	ruido,	de	ese
ruido	que	significa	 la	vida	a	once	mil	pies	de	altura.	Y	después,	el	silencio	del
aire	rozando	contra	una	cáscara	de	metal.
Entonces,	en	la	oscuridad,	el	pánico	se	desató	por	completo.
Pero	yo	ya	estaba	muy	lejos	de	allí,	como	en	un	dulce	sueño.	¿Con	Chloe?
«Eh,	Dave,	recuérdalo:	la	cosa	está	en	tus	manos.»



Carmen

El	carillón	de	la	entrada	principal	resonó	a	eso	de	las	ocho	y	media.	Era	uno	de
esos	chismes	de	viento	tibetano,	regalo	de	Bram	Logan	(el	chamán	de	St.	Kilda),
que	tenía	un	sonido	inconfundible.
Para	entonces,	Carmen	ya	había	puesto	la	comida	en	la	mesa	y	encendido	el

fuego.	Además,	le	había	dado	tiempo	para	cambiarse	otras	dos	veces	de	conjunto
y	volver	a	su	idea	inicial:	un	fino	jersey	negro	y	unos	vaqueros.	Nada	de	cosas
raras	ni	sofisticaciones.	«A	ver	si	se	va	a	pensar	que	me	tiene	en	el	bote.»
Lomax	apareció	al	otro	lado	de	la	puerta,	calado	hasta	los	huesos.	Resultó	que

había	 bajado	 al	 pueblo	 a	 comprar	 vino.	 Carmen	 reconoció	 la	 botella,	 porque
llevaba	meses	en	el	escaparate	del	Durran’s:	un	chianti	que	costaba	por	lo	menos
35	libras.
—¿Y	Amelia?	—preguntó	al	ver	la	mesa	con	los	dos	servicios.
—Me	 pidió	 que	 la	 disculpáramos	—dijo	Carmen—.	No	 se	 encontraba	muy

bien.
Amelia	 ni	 siquiera	 se	 había	molestado	 en	 hacer	 un	 poco	 de	 teatro.	 Cuando

Carmen	salió	de	su	habitación,	pasó	junto	a	su	dormitorio-despacho	y	escuchó	el
buzzz	 de	 la	 radio	 de	Amelia,	 que	 posiblemente	 estaría	 intentando	 charlar	 con
alguna	amiga	de	la	costa.
Charlie	 se	 sentó	 frente	 al	 fuego	 y	 se	 puso	 a	 descorchar	 el	 vino.	 Carmen,

entretanto,	fue	hasta	el	bar	a	poner	algo	de	música.	En	las	estanterías	de	Amelia,
los	 CD	 estaban	 clasificados	 en	 tres	 categorías:	 1)	 «tranqui»,	 2)	 «fiesta»	 y	 3)
«Bee	 Gees».	 Amelia	 se	 consideraba	 la	 fan	 número	 uno	 de	 los	 Bee	 Gees,	 al
menos	en	la	pequeña	isla	de	St.	Kilda	y	alrededores.
Carmen	 no	 quería	 montar	 una	 atmósfera	 demasiado	 «rosa»	 pero	 terminó

cogiendo	 algo	 de	 la	 estantería	 «tranqui».	 Un	 viejo	 disco	 de	 Barbra	 Streisand
llamado	Guilty.	 ¿Un	 lapsus	 freudiano?	 Lo	 puso	 y	 comenzó	 a	 sonar	 un	 tema.
«Más	romántico	imposible»,	pensó,	aunque	Carmen	no	lo	había	hecho	adrede	(o,
al	menos,	no	su	parte	consciente).
Charlie	 había	 conseguido	 descorchar	 la	 botella	 para	 cuando	 ella	 regresó.	 Se

dedicaba	a	olerlo	como	si	fuera	un	entendido.
—¿Veredicto?
Charlie	puso	una	cara	de	«no	tengo	ni	idea».



—Por	lo	que	me	ha	cobrado	Durran,	debe	de	ser	bueno.
—Vamos	a	ver...
Carmen	se	sentó	al	lado	de	Charlie,	girada	hacia	él,	con	una	pierna	encima	del

sofá.	Le	ofreció	la	copa	y	Charlie	se	la	llenó.
—Mmm...	Pasable	—dijo	tras	un	primer	sorbo.
—Didi	me	ha	dicho	que	acababas	de	irte	cuando	yo	llegué	—dijo	Charlie—.

Debemos	habernos	cruzado	por	el	camino.
—¡Ah!	Me	he	pasado	la	tarde	allí.	Bueno,	ya	sabes,	Didi	y	sus	laaargas	tardes.
Hizo	un	gesto	como	de	«fumar	canutos»	que	hizo	sonreír	a	Charlie.
—Incluso	vimos	el	ferry	llegar	al	puerto,	pero	nos	pareció	que	no	venía	nadie.
—Iba	yo	solo,	 joder,	y	 lo	 siento	por	 la	docena	que	 lo	ha	cogido	de	vuelta	a

Thurso.	Espero	que	no	fueran	de	estómago	sensible...
—¿Tan	mal	estaba	el	mar?
—Terrible.	Hasta	el	último	minuto	no	sabíamos	si	iba	a	salir	o	no.	Y	eso	que

la	 borrasca	 no	 ha	 hecho	 más	 que	 empezar.	 Creo	 que	 será	 de	 las	 que	 harán
historia.
En	 ese	 instante,	 Barbra	 cantaba	 «Aquí	 estamos,	 tú	 y	 yo,	 solos	 en	 la

penumbra»,	y	Carmen	observó	a	Charlie,	su	cara	cuadrada,	sus	ojos	verdes	y	sus
anchos	hombros,	y	pensó	que	le	apetecía	mucho	quedarse	atrapada	con	él	en	esa
isla.
—¿Qué	piensas?	—dijo	él,	al	cabo	de	ese	rato,	mostrando	su	bonita	sonrisa.
—Nada...	Solo	que	¡se	va	a	enfriar	la	cena!
Se	 sentaron	a	 su	mesa	 (romántica),	 con	 la	 (romántica)	 luz	de	 la	 chimenea	y

Barbra	Streisand	en	el	CD	(«y	eso	que	no	querías	que	pareciera	una	cita»).
Probaron	la	tortilla	y	no	estaba	nada	mal.	Carmen	había	tenido	que	luchar	con

la	 dureza	 extra	 de	 las	 patatas	 y	 el	 aceite	 de	 oliva	 de	 importación,	 pero	 había
conseguido	darle	su	toque	personal	(crujiente	por	fuera	y	deshecha	por	dentro),	y
Charlie	 se	 relamió	 y	 la	 estuvo	 halagando	 un	 buen	 rato,	 hasta	 que	 Carmen	 lo
mandó	callar.
Para	entonces,	ya	habían	roto	el	hielo	y	bebido	la	mitad	del	vino.
—Al	final	te	has	quedado	—dijo	Charlie—.	Yo	pensaba	que	no	te	encontraría

en	la	isla.	Como	me	dijiste	que	la	Navidad	era	algo	tan	sagrado	en	España...
—Y	lo	es	—respondió	Carmen—.	Saltárselo	es	una	especie	de	pecado,	sobre

todo	en	mi	familia.
—Así	que	has	decidido	pecar.
—A	mis	dos	hermanas	les	encanta	que	nos	reunamos	por	Nochebuena.	Una	de

ellas	tiene	una	casa	en	la	sierra	y	hacen	una	gran	cena,	con	todos	los	niños,	los
maridos	y	algunos	primos.
—Suena	bien.	Pero...	—dijo	Charlie	invitándola	a	seguir.



—No	hay	grandes	«peros»	a	excepción	de	las	riñas	de	siempre,	y	de	ver	 los
matrimonios	de	mis	dos	hermanas	empeorar	gradualmente	año	tras	año.	Y	a	los
niños	 que	 han	 crecido	 hasta	 convertirse	 en	 una	 banda	 de	 adolescentes
respondones	y	desagradecidos...
—Ah,	bueno,	entonces	entiendo	que	quieras	quedarte	—dijo	Charlie	riendo.
—Les	 va	 a	 sentar	 como	 un	 puñetazo	 en	 las	 tripas,	 pero	 realmente	 este	 año

tengo	una	buena	excusa.	Les	diré	que	me	he	quedado	atrapada	en	la	isla.
—Eso...	¡Échale	la	culpa	a	Escocia!
Se	 rieron	 y,	 en	 ese	 momento,	 el	 viento	 arreció	 fuera	 e	 hizo	 temblar	 los

cristales	del	mirador.	Incluso	pareció	que	las	luces	se	atenuaban	por	un	instante.
—Sí...	Y	 bueno,	 ¿qué	 hay	 de	 ti?	—continuó	Carmen—.	Pensábamos	 que	 te

habías	despedido	hasta	el	año	que	viene.	¿Cómo	es	que	has	aparecido	así?	¿No
hay	ningún	ritual	sagrado	en	tu	familia?
«¿Y	no	sabes	llamar	por	teléfono?»,	añadió	mentalmente.
—Pues	la	verdad	es	que	ha	sido	una	decisión	de	último	minuto	—explicó—.

Ayer	mismo	no	sabía	que	lo	iba	a	hacer,	y	esta	mañana	bien	temprano	he	cogido
el	coche	y	me	he	liado	la	manta	a	la	cabeza.
Carmen	se	quedó	callada.	Algo	en	la	mirada	de	Charlie	la	había	puesto	muy

nerviosa.
El	chico	volvió	a	llenar	su	copa	de	vino	y	le	dio	un	trago	largo.	Como	los	que

uno	da	para	armarse	de	valor.
—Mira,	Carmen,	la	verdad	es	que	hay	dos	cosas.	Por	un	lado,	Edimburgo	ha

dictado	sentencia.	Traigo	la	resolución	del	comité	en	mi	maleta.
—¿Ya?	¡Pero	si	decías	que	tardarían	por	lo	menos	hasta	finales	de	enero!
—Al	 parecer	 cambiaron	 de	 opinión.	 De	 hecho,	 el	 consejo	 se	 reunió	 y	 lo

aprobó	en	menos	de	cinco	minutos.	Y	ni	siquiera	llegué	a	tiempo	de	decir	ni	una
palabra.	He	 ido	 a	Edimburgo	 solo	para	 recoger	 la	bomba	y	dejarla	 caer	 en	St.
Kilda.
—¿Qué	bomba?	¿De	qué	hablas?	¿No	han	aprobado	nada?
—Lo	mínimo	—respondió—.	 Dicen	 que	 los	 daños	 en	 la	 flota	 deberían	 ser

cubiertos	por	 las	aseguradoras,	y	eso	es	 lo	mismo	que	decirles	que	se	vayan	al
infierno.	 Pondrán	 unos	 cuantos	miles	 de	 libras	 para	 reparar	 el	malecón	 y	 una
antena	de	largo	alcance.	Nada	más.	Los	dejan	tirados.
Charlie	volvió	a	beber	y	dejó	la	copa	a	medias.
—Joder,	¿seguro	que	no	hay	nada	que	hacer?	—dijo	Carmen—.	¿No	se	puede

recurrir	o	algo?
—Se	puede,	pero	sería	empezar	una	batalla	contra	Goliat	y	creo	que	sería	un

mal	consejo.	En	Edimburgo	no	dan	una	libra	por	este	tipo	de	pesca,	llevan	años
invitándoles	a	que	renueven	la	flota,	y	además	hay	una	gran	controversia	acerca



de	 las	 comunidades	 aisladas	 como	 St.	 Kilda	 y	 los	 costes	 de	 mantenimiento
asociados	 a	 ellas.	 Ya	 conoces	 los	 casos	 de	 otras	 islas	 como	 Halon	 y	 cómo
terminaron.	Súmale	nuestra	bonita	crisis	financiera	mundial	y	te	sale	un	mensaje
bastante	 claro.	Es	 cuestión	 de	 tiempo	 que	 caiga	 el	 hacha.	Quizás	 no	 este	 año,
pero...
Charlie	 parecía	 bastante	 abatido.	 No	 era	 para	 menos.	 Ya	 habían	 hablado

mucho	de	lo	que	una	relocalización	por	vía	administrativa	podía	suponer	para	la
gente	de	la	isla.
—¿Y	cuándo	piensas	decirlo?	—continuó	Carmen.
—Había	pensado	en	dejar	pasar	las	Navidades,	aunque	en	realidad	da	igual	lo

que	haga.	Pensarán	que	les	he	traicionado,	que	es	lo	que	han	pensado	desde	que
llegué	a	este	pueblo.
Carmen	 estuvo	 a	 punto	 de	 decir	 algo,	 pero	 guardó	 silencio.	En	 realidad	 era

cierto,	le	culparían	a	él.	Era	lo	que	todo	el	mundo	había	planeado	hacer	desde	el
día	 en	 que	 Charlie	 Lomax	 pisó	 la	 isla.	 Era	 el	 chivo	 expiatorio.	 El	 culpable
necesario	porque	a	los	otros	culpables,	los	verdaderos,	era	difícil	atraparlos	con
las	 manos.	 El	 cambio	 climático,	 que	 posiblemente	 fuera	 la	 causa	 de	 aquellas
graves	 tormentas	 que	 habían	 destrozado	 el	 puerto,	 quedaba	 demasiado	 lejos.
Igual	que	las	directrices	europeas	sobre	la	pesca	o	las	estrategias	económicas	de
los	encorbatados	de	Edimburgo,	o	el	hecho	de	que	la	pesca	estuviera	en	declive
desde	hace	casi	una	década	pero	la	gente	de	St.	Kilda	mirase	para	otro	lado.	Por
no	mencionar	el	hecho	de	que	los	pescadores	jamás	quisieron	poner	una	libra	de
más	 en	 la	 cobertura	 de	 sus	 seguros.	 Todo	 eso	 daba	 igual.	 Charlie	 lo	 sabía	 y
Carmen	 también.	La	 gente	 de	 aquel	 pueblo	 le	 culparía	 a	 él	 porque	 era	mucho
más	fácil	odiar	a	una	sola	persona,	sobre	todo	si	no	era	«uno	de	los	tuyos».
—¿Cómo	estás?	—preguntó	Carmen.
—Frustrado	 —respondió	 él—.	 Me	 hubiera	 gustado	 que	 alguno	 de	 ellos

hubiera	venido	conmigo	a	Edimburgo.	Que	Lowry	o	Nolan	hubieran	visto	con
sus	propios	ojos	cómo	se	las	gastan	allí.
Se	refería	Gareth	Lowry	y	Keith	Nolan,	 los	representantes	de	la	«autoridad»

en	St.	Kilda.
—En	fin,	creo	que	les	veré	mañana.	Les	entregaré	el	informe	y,	bueno,	aquí	ya

no	me	quedará	más	trabajo	que	hacer.	Y	eso	me	lleva	a	otra	cuestión,	Carmen.
Mi	segunda	razón	para	haber	venido	hoy.
Otra	furiosa	racha	de	viento	y,	esta	vez	sí,	notaron	que	la	luz	se	amortiguaba

un	poco.	En	la	chimenea	uno	de	los	troncos	carbonizados	se	partió	y	volaron	un
par	de	chispas.
—Verás,	a	mí	 tampoco	me	apetecía	mucho	pasar	 la	Navidad	en	Edimburgo.

Es	por	Jane.	En	mi	familia	 todo	el	mundo	la	adoraba	y,	bueno,	no	me	apetecía



responder	a	todas	las	preguntas...
—¿Qué	me	estás	diciendo,	Charlie?
—Jane	y	yo	hemos	roto.	Hace	seis	días.
—¿Jane	 y	 tú...?	 —Carmen	 tuvo	 que	 controlarse	 para	 no	 dejar	 escapar	 un

exabrupto.
—Me	ha	 tocado	 ser	 el	malo	 del	 cuento,	 ¿sabes?	Se	 lo	 dije	 el	 lunes	 pasado.

Ella...	Bueno,	fue	todo	un	drama.
Carmen	 sintió	 como	 si	 un	 tráiler	 de	 doce	 ruedas	 se	 despeñara	 por	 un

acantilado	 y	 pudiera	 sentir	 el	 peso	 de	 todo	 ese	 acero	 cortando	 el	 aire.	 Y	 casi
como	 en	 un	 chiste	 malo,	 Barbra	 cantó	 aquello	 de	 «cuando	 las	 miradas	 se
encuentran	y	el	sentimiento	es	fuerte...».
—Lo	siento,	debió	ser	duro.
—Sí...	Se	puso	a	llorar	y	siguió	llorando	mientras	intentaba	acompañarla	fuera

del	bar.	No	sabía	que	le	iba	a	doler	tanto.	Yo	creía	que	se	lo	habría	visto	venir.
Charlie	volvió	a	rellenar	 las	copas	y	bebieron	en	silencio	porque	en	el	disco

había	una	pausa	entre	canciones.	El	viento	afuera	sonaba	como	un	aullido.	En	St.
Kilda	 se	 decía	 que	 el	 viento	 «cantaba».	Que	 era	 el	 espíritu	 de	 los	monjes	 que
habían	vivido	aislados	allí	durante	siglos.	Y	lo	cierto	es	que	sonaba	como	el	eco
de	un	viejo	coro	entonando	una	pieza	dodecafónica.	AMMMMMMM.	EMMMMMMM.
Pero	 entonces	 algo	 se	 elevó	 sobre	 ese	 ruido.	 Algo	 mucho	 más	 cercano	 y

terrenal.	Un	grito	que	provenía	desde	el	fondo	de	la	casa.
—¡Amelia!	—dijo	Carmen	poniéndose	en	pie	como	un	resorte.
Pensó	 que	 se	 habría	 caído	 (no	 era	 la	 primera	 vez)	 y	 salió	 corriendo,	 con

Charlie	tras	ella.	Pero	cuando	llegaron	al	pasillo	se	encontraron	a	Amelia	Doyle
de	pie	junto	a	la	puerta	de	su	habitación.	Se	apoyaba	sobre	su	bastón	y	tenía	una
expresión	de	pura	preocupación	en	el	rostro.
—Chicos,	 perdonad	 que	 os	 interrumpa,	 pero	 creo	 que	 deberíais	 escuchar

algo...	En	la	radio,	parece	urgente.



Dave

Llevaba	un	abrigo	de	hielo,	un	casco	de	espinas	en	 la	 cabeza,	una	máscara	de
sangre	sobre	los	ojos.
«¡Corre,	 Dupree,	 por	 todos	 tus	 malditos	 muertos,	 mueve	 ese	 culo	 de

cemento!»
En	el	más	absoluto	dolor,	tanto	que	se	confundía	con	el	vacío,	podía	escuchar

mi	respiración,	lenta,	muy	lenta.	¿Estaba	vivo?	¿Cómo	se	puede	estar	vivo	en	esa
cámara	de	dolor	rojo?
Cerré	los	ojos.	Traté	de	pensar	en	algo	bonito,	pero	nada	me	vino	a	la	cabeza.

Solo	el	ruido	de	mis	pulmones	y	aquel	silbato	del	capitán	Davis.
Era	como	si	me	encontrara	en	lo	más	profundo	de	una	tubería.	Y	a	lo	lejos,	a

unos	mil	kilómetros,	se	veía	la	desembocadura,	un	punto	de	luz	en	el	que	parecía
estar	sucediendo	algo.	¿El	qué?	Oscuridad,	frío...	Pero	yo	ya	estaba	bien	adentro
y	seguía	hundiéndome.	Iba	en	la	dirección	opuesta.	Ahí	abajo	había	más	silencio
y	 cierta	 sensación	 de	 calor.	 Pero	 entonces	 alguien	 me	 habló.	 Era	 el	 capitán
Davis.	O	mi	padre,	no	estoy	seguro.	Era	una	voz	penetrante,	una	de	esas	voces
que	no	puedes	dejar	de	escuchar.
«¡Culo	de	cemento,	eres	un	perdedor!	¡Abre	los	malditos	ojos	y	actúa!»
De	acuerdo,	estaba	claro:	era	el	capitán-instructor	Davis	y	me	estaba	gritando

en	el	oído.	Soplaba	en	su	silbato	amarillo	con	todas	las	fuerzas	de	su	rechoncho
y	jodido	cuerpo	de	capitán	chusquero.	«¿Puedes	dejar	de	silbarme	en	los	putos
oídos,	 Davis?	 Deben	 de	 haber	 pasado	 por	 lo	 menos	 quince	 años	 desde	 la
graduación	y	ya	no	 soy	ningún	novato.	Si	no	 fuera	por	el	 rango,	 te	 soltaba	un
soplamocos.»
«Pues	abre	los	malditos	ojos,	Dupree.»
Lo	hice.	Mi	nombre	es	«Siempre	a	la	orden»	y	mi	apellido,	«Me	gusta	sufrir».

Tuve	 que	 dar	 la	 vuelta	 y	 empezar	 a	 trepar	 por	 aquel	 túnel,	 en	 dirección	 a	 la
salida,	 mientras	 notaba	 algo	 irritante	 en	 los	 ojos,	 algo	 que	 me	 molestaba
enormemente.	 Pero	 no	 podía	 quitármelo	 de	 la	 cara	 porque	 tenía	 los	 brazos
inmovilizados	en	aquella	estrecha	tubería.	Tenía	que	salir	de	allí	primero	(«Abre
los	ojos»)	y	llegar	a	lo	alto	de	aquel	tubo	(«Abre	los	malditos	ojos»).
Lo	 conseguí	 (aunque	 solo	 mentalmente,	 por	 supuesto,	 solo	 mentalmente).

Abrí	los	ojos	y	un	líquido	irritante	se	coló	en	ellos.	Me	limpié	con	una	manga.



Después	 volví	 a	 abrirlos.	 Todo	 estaba	 a	 oscuras.	 El	mundo	 estaba	 girado,	 del
revés.	Una	 luz	 naranja	 daba	 vueltas.	 ¿Una	 ambulancia?	 Pero	 no	 se	 escuchaba
nada,	ni	una	sirena,	ni	un	quejido,	solo	una	especie	de	colosal	gruñido	metálico,
como	 si	 algo	 muy	 grande	 se	 estuviera	 aplastando	 contra	 otra	 cosa.	 También
podía	escucharse	el	sonido	del	agua	burbujeante,	entrando	a	chorros	por	alguna
parte.	 Todavía	 no	 sabía	 dónde	 estaba,	 pero	 en	 la	 Escuela	 de	 los	 Cabezas	 de
Chorlito	 nos	 enseñan	 a	 despertarnos	 en	 la	 oscuridad,	 confundidos,	 pateados	 y
diciendo	«BuenosDíasQuieroMiDesayuno».
Mi	 cuerpo	 comenzó	 a	 enviarme	 señales.	 La	 primera	 y	 más	 aguda,	 una

sensación	dolorosa	en	la	parte	derecha	de	mi	cráneo.	Palpé	la	frente	hasta	notar
una	 larga	 brecha	 de	 unos	 cinco	 centímetros.	 De	 ahí	 venía	 el	 líquido	 irritante:
sangre.	Sangraba	a	chorros,	aunque	parecía	solo	una	herida	superficial.
Llegó	la	segunda	señal,	dolor	en	el	costado.	Llevé	la	mano	ahí.	El	uniforme	no

estaba	 roto	 ni	 tampoco	 parecía	 haber	 sangre.	 Una	 contusión.	 Cuidado	 con	 las
costillas	rotas	al	levantarte.	Y,	hablando	de	eso,	¿cómo	vamos	de	piernas?	Traté
de	 moverlas,	 suavemente,	 primero	 una	 y	 después	 la	 otra,	 y	 parecía	 que	 el
mecanismo	seguía	allí.	Pero	había	sensación	creciente	de	malestar.	Era	el	frío.	La
humedad.	Estaba	sumergido	en	el	agua,	y	eso	concordaba	con	ese	ruido	que	se
escuchaba	 en	 alguna	 parte.	 Sonaba	 como	 mucha	 agua,	 como	 un	 barco
hundiéndose	 en	 el	 océano.	 Y	 esos	 quejidos	 monumentales,	 como	 el	 acero
sometido	a	una	fuerte	presión	en	un	desguace	de	coches.
«El	 avión,	 Dave.	 Estamos	 en	 el	 mar.	 Nos	 hemos	 estrellado	 y	 ahora	 nos

hundimos.	 Debes	 despertar,	 hijo	 mío,	 tienes	 una	 oportunidad	 y	 debes
aprovecharla.»
La	 luz	 naranja	 giraba	 como	 una	 peonza.	 Traté	 de	 enfocar	mis	 ojos	 en	 ella,

seguí	 aquel	 haz	 con	 la	mirada	 y	 observé	 las	 paredes.	Todo	 estaba	 girado,	mal
colocado.
—¡Nos	 hundimos!	—intenté	 gritar,	 pero	 mi	 garganta	 y	 mis	 pulmones	 solo

devolvieron	un	patético	sonido—.	¡Pavel,	Alex!
Mi	voz	reverberó	en	aquel	silencioso	y	oscuro	espacio,	y	la	sangre	me	volvió

a	empañar	la	vista.	Me	limpié	de	nuevo	y	observé	la	luz	naranja.	Por	supuesto:
era	una	de	las	luces	de	emergencia	del	techo	del	C-17.
—¿Hay	alguien	ahí?	—volví	a	gritar—.	¿Podéis	oírme?
Traté	de	ponerme	en	pie.	Parecía	que	las	piernas	estaban	en	su	sitio.	Una	me

dolía,	 pero	 era	 lo	 normal	 tras	 un	 fuerte	 golpe.	 Los	 músculos	 tiraban
correctamente	 y	 los	 huesos	 resistían.	 Conseguí	 ponerme	 a	 cuatro	 patas	 y	 las
costillas	me	saludaron	con	un	latigazo	de	dolor,	pero	me	pareció	que	no	estaban
rotas.	 El	 agua	me	 llegaba	 por	 la	mitad	 de	 los	 antebrazos	 y	 los	muslos.	 Agua
helada.	La	probé	y	confirmé	que	era	salada.	Estábamos	en	el	puto	océano,	joder.



El	puto	océano	se	estaba	tragando	el	avión.
Busqué	 en	 la	 oscuridad	 hasta	 que	 encontré	 algo	 a	 lo	 que	 asirme.	 Tiré	 con

fuerza	y	me	puse	en	pie.	Me	mantuve	agarrado	a	aquello.	Se	movía	adelante	y
atrás,	 como	 un	 gran	 bulto	 dormido.	 Avancé	 mi	 mano	 hasta	 que	 toqué	 piel.
Aquello	era	un	 rostro.	Lo	 recorrí	con	 la	mano,	palpé	su	nariz,	 su	boca	abierta,
hundí	mis	dedos	en	su	cabello.	Aún	estaba	caliente.
—¿Pavel?	—le	pregunté	a	aquella	forma	en	la	oscuridad.
Pero	no	respondió.	Entonces,	según	recorría	la	otra	mejilla	de	aquella	persona,

me	 topé	 con	 un	 hombro.	 La	 mejilla	 pegada	 al	 hombro	 de	 una	 manera	 atroz,
antinatural.	Y	comencé	a	imaginármelo.	Cogí	aquella	cabeza	con	las	dos	manos
y	la	zarandeé	en	el	aire,	y	se	movió	como	la	extremidad	de	un	gran	muñeco	sin
vida.	«Cuello	roto.	Cuida	tu	cuello,	soldado.»
Seguí	 palpando	 aquel	 cuerpo,	 todavía	 en	 busca	 de	 una	 confirmación	de	mis

sospechas.	 Bajé	 por	 su	 torso	 y	 distinguí	 el	 tacto	 de	 la	 tela	 de	 un	 uniforme
reglamentario.	Y	 los	dos	bolsillos	delanteros	de	 la	camisa.	Y	dentro	de	uno	de
esos	bolsillos	sentí	una	pequeña	forma	cilíndrica.	Una	linterna.
La	saqué	y	la	encendí.	El	haz	de	luz	molestó	mis	dilatadas	pupilas.	Después

apunté	hasta	 iluminar	aquel	 rostro.	Era	Pavel,	 tal	y	como	había	 imaginado.	Su
cara	muerta	me	 observaba	 desde	 la	 bancada	 del	 C-17.	 Su	 boca	 era	 como	 una
negra	caverna	por	la	que	no	salía	ni	una	brizna	de	aliento.	Sus	ojos	vacíos,	sin
vida,	miraban	de	frente,	a	la	nada.
«Joder...»,	pensé.	«En	un	avión,	Pavel.	En	un	maldito	avión...»
Le	besé	en	la	frente	y	le	cerré	los	ojos.	Solo	me	vino	a	la	cabeza	la	idea	de	ese

bebé	que	llegaría	en	abril.	«Me	haré	cargo	de	él,	Pavel...	No	le	faltará	de	nada»,
dije.
Aunque	primero	tenía	que	salir	de	allí.
Dos	 asientos	 más	 allá	 debía	 de	 estar	 Dan,	 pero	 el	 golpe	 había	 provocado

algunas	 cosas.	 En	 primer	 lugar,	 el	 impacto	 había	 arrancado	 la	 butaca	 y	 Dan
estaba	 como	elevado	en	 el	 aire.	En	 segundo	 lugar,	 un	hard-case	 de	 la	 nave	 se
había	soltado	y	actuado	como	una	metralla	bestial.	Se	había	llevado	la	cabeza	de
Dan	por	delante,	o	eso	me	pareció.	Allí	solo	había	una	roja	oscuridad	a	la	que	no
quise	dedicar	tiempo.
El	 doctor	 Paulsson,	 un	 par	 de	 asientos	 más	 adelante,	 estaba	 caído	 hacia	 el

frente.	El	cuello	parecía	en	su	sitio	pero	tenía	una	mano	apretada	contra	el	pecho,
los	dedos	cerrados	en	torno	al	cinturón	a	la	altura	de	su	corazón.	Este	ni	siquiera
había	 llegado	a	 tocar	 tierra.	O	agua,	mejor	dicho.	Solo	 le	había	dado	 tiempo	a
coger	el	chaleco	salvavidas	y	meter	un	brazo	dentro	de	él.
Entonces,	según	vagaba	por	ese	infierno	de	muertos	y	agua	fría,	recordé	que

todo	 eso	 lo	 había	 soñado.	 ¿Quizás	 estaba	 todavía	 dentro	 de	 una	 pesadilla?	 El



avión	 cayendo	 a	 plomo	 durante	 dos	 o	 tres	 minutos	 completos.	 Los	 pilotos
rompiéndose	los	brazos	tratando	de	planear	hasta	el	último	minuto...	Pero	no,	no
estaba	dormido.	Todo	el	dolor	y	el	frío	que	sentía	eran	reales.	Toda	la	magnífica
y	terrible	soledad	en	aquel	vientre	de	ballena.
El	agua	seguía	entrando	y	el	avión	se	inclinaba.	Se	oían	más	gruñidos.	El	mar

nos	estaba	tragando	y	llegaba	ya	a	la	altura	de	mi	muslo.	Le	calculé	cinco	o	seis
grados	como	mucho.	Entonces	empecé	a	pensar.	Había	sobrevivido,	pero	todavía
no	era	momento	de	descorchar	el	champán.	Si	esa	agua	me	cubría	más	allá	del
pecho,	moriría	en	cuestión	de	minutos.
«Vale.	Hay	que	salir	de	aquí	y	mantenerse	a	flote.»
Le	quité	el	chaleco	a	Paulsson	y	me	lo	coloqué	encima	sin	hincharlo.	Eso	me

daría	algo	más	de	tiempo	ahí	fuera,	pero	no	mucho	más.	Después	salí	de	la	zona
inundada	y	pisé	suelo	seco.	Había	que	evitar	el	contacto	con	esa	muerte	de	hielo
a	toda	costa.	Seguí	moviendo	el	foco	hacia	la	proa.	Las	claustrofóbicas	paredes
del	C-17	desaparecían	bajo	el	agua	en	unos	pocos	metros.	Stu	y	el	resto	de	los
hombres	de	la	cabina	debían	de	ser	ya	pasto	de	los	peces.
Apunté	 al	 techo	 del	 avión	 con	 la	 linterna.	 Contaba	 con	 cuatro	 balsas	 de

salvamento	acopladas	al	techo.	Hinchables,	con	capacidad	para	una	veintena	de
almas,	agua,	comida,	mantas	térmicas	y	lo	más	importante:	balizas.	Si	todo	iba
según	 el	 manual,	 los	 cuatro	 nichos	 habrían	 reventado	 al	 llegar	 al	 nivel	 de
amerizaje	y	las	lanchas	se	habrían	desplegado	en	la	superficie.
Pero	eso	era	en	el	manual.	La	luz	de	mi	Texas	Instruments	iluminó	un	par	de

bolsas	amarillas	en	sus	cestones	y	confirmé	que	la	Ley	de	Murphy	suele	ser	tan
hija	de	puta	como	la	pintan.	Al	menos	dos	habían	fallado.	Bueno,	recé	para	que
hubiera	 una	 forma	manual	 de	 reventar	 el	 tejado	 y	 salir	 a	 flote	 en	 uno	de	 esos
tipis.	Pero	eso	solo	lo	sabría	cuando	el	agua	estuviera	bien	arriba.
Mientras	tanto,	debería	fijar	otra	ruta	de	escape.	Me	volví	y	seguí	rastreando

con	 la	 linterna.	El	reefer	no	estaba	ya	sobre	 los	 raíles.	Se	había	 soltado	de	 los
anclajes	y	ahora	yacía	aplastado	contra	la	pared	de	babor.	Supuse	que	su	acero
blindado	habría	matado	por	aplastamiento	a	los	que	se	sentaban	allí.	El	trajeado
y	el	otro	científico,	 el	que	 se	había	puesto	nervioso	minutos	antes	del	 apagón.
Además,	calculé	que	también	había	condenado	la	puerta	de	salto	de	babor,	con	lo
cual	solo	me	quedaban	el	portón	de	carga	y	la	puerta	de	salto	de	estribor.
Según	iluminaba	La	Caja,	el	haz	de	mi	linterna	reflectó	en	un	tejido	amarillo	y

semifosforescente.	 Era	 uno	 de	 los	 dos	 largos	 cilindros	 que	 La	 Caja	 llevaba
acoplados	 en	 sus	 laterales.	 Flotadores	 de	 hinchado	 explosivo.	Dos	 gigantescos
airbags	que	alguien	había	acoplado	al	trasto	ante	el	«improbable»	evento	de	un
amerizaje.	Fue	uno	de	esos	momentos	en	 los	que	 te	alegras	de	que	haya	gente
inteligente	imaginando	desastres	improbables.



Eso	me	llevó	a	pensar	en	el	panel	atornillado	de	color	rojo,	oculto	en	la	parte
trasera	del	reefer.	De	mis	hombres,	yo	era	el	único	que	sabía	que	estaba	allí	y	lo
que	significaba.
Y	lo	más	importante:	cómo	hacerlo	funcionar.
«Ante	 cualquier	 amenaza	 de	 seguridad	 o	 el	 extravío	 de	 su	 carga,	 deberá

activar	el	mecanismo	de	autodestrucción.»	Esas	eran	las	órdenes.
«Déjate	de	mierdas»,	dijo	una	voz	en	mi	cabeza.	«Vas	a	sobrevivir.	No	es	el

momento	de	pensar	en	eso.	Abre	el	portón	de	carga	y	sal	de	aquí.	Luego	podrás
tomar	otras	decisiones.»
La	cola	del	avión	se	inclinó	un	poco	más.	Ahora	ya	era	difícil	mantenerse	en

pie,	 y	 el	 agua	 comenzaba	 a	 tragarse	 la	 proa.	 Crucé	 la	 bodega	 a	 todo	 correr	 y
llegué	al	cuadro	de	control	del	portón	de	carga.	Una	gran	palanca	roja,	protegida
en	 una	 celdilla	 de	 plástico,	 desbloqueaba	 los	 hidráulicos	 y	 abría	 la	 puerta
lentamente.	 Retiré	 la	 protección	 y	 tiré	 de	 ella	 hacia	 abajo.	 Un	 chasquido	 me
indicó	que	había	funcionado	y	vi	aparecer	una	franja	de	cielo	nocturno	en	lo	alto
de	 aquella	 boca	de	ballena	que	 comenzaba	 a	 abrirse.	Un	 rumor	 terrible,	 el	 del
furioso	vendaval,	comenzó	a	escucharse	en	ese	mismo	instante.	Tragué	saliva	y
traté	de	no	pensar	en	lo	que	me	esperaba	ahí	fuera.
El	portón	 terminó	de	abrirse.	Vale,	 eso	había	 funcionado.	Había	una	 ruta	de

escape,	pero	ahora	tenía	que	conseguir	algo	con	lo	que	ponerme	a	flote.
Regresé	 a	 La	 Caja	 y	 apunté	 a	 los	 flotadores	 con	 la	 linterna,	 en	 busca	 del

tirador.	Recuerdo	ver	el	vapor	de	mi	respiración	saliendo	como	de	la	chimenea
de	una	vieja	locomotora.	En	ese	instante,	la	luz	de	la	Texas	Instruments	iluminó
un	rostro.	Era	el	científico	que	se	había	puesto	histérico	justo	antes	de	comenzar
a	caer.	Estaba	blanco,	casi	congelado,	pero	al	recibir	la	luz	en	la	cara	sus	ojos	se
arrugaron	parcialmente.	Estaba	vivo.
—¡Eh!



Carmen

El	 apartamento	 de	 Amelia	 Doyle	 era	 un	 estudio	 grande	 dividido	 en	 un
dormitorio	 con	 baño	 y	 una	 gran	 sala	 donde,	 además	 de	 una	 librería	 y	 una
televisión,	estaba	también	el	despacho	desde	el	que	capitaneaba	todo	el	papeleo
del	hotel	Kirkwall.	Allí,	en	una	esquina,	estaba	la	radio	de	onda	media	que	solía
utilizar	para	hablar	con	Thurso	y	charlar	con	las	amigas	que	tenía	repartidas	por
el	 archipiélago.	La	antena	que	 se	alzaba	en	el	 tejado	del	hotel,	 sin	 llegar	a	 los
veinte	metros	de	la	estación	del	puerto,	era	una	de	las	más	potentes	de	la	isla.
—La	señal	era	tan	mala	que	me	puse	a	rastrear	frecuencias	y	entonces	escuché

esto...
Amelia	desenchufó	 los	auriculares	para	permitir	que	el	 sonido	 saliera	por	el

pequeño	altavoz	de	la	radio.	Un	zumbido	borroso	y	la	clásica	nieve.
Se	quedaron	 los	 tres	escuchando	en	silencio,	esperando	a	«eso»	que	Amelia

decía	haber	encontrado.
—No	oigo	nada	—dijo	Charlie	al	cabo	de	un	rato—.	¿Vosotras?
—Nada	—dijo	Carmen.
—Que	el	diablo	me	lleve	—gruñó	Amelia.
Le	 pasó	 el	 bastón	 a	Carmen	 y	 cogió	 el	 respaldo	 de	 la	 silla	 para	 ayudarse	 a

tomar	asiento.	Después	movió	el	dial	de	las	frecuencias	y	se	produjo	ese	clásico
sonido	de	ondas	electromagnéticas	subiendo	y	bajando.
—Aquí	el	hotel	Kirkwall	hablando	a	 la	nave	que	ha	pedido	auxilio	hace	un

minuto.	¿Están	ahí?	Cambio.
—¿Qué?	—dijo	Charlie.
—Había	 un	 tipo	 pidiendo	 auxilio.	 Hace	 un	 maldito	 minuto,	 incluso	 he

intercambiado	una	frase	con	él.
—¿Qué	decía	exactamente?	—preguntó	Charlie.
—En	realidad	no	 lo	he	oído	demasiado	bien.	La	señal	 sonaba	muy	 tocada	y

borrosa,	pero	era	un	tipo	hablando	en	inglés,	diría	que	era	yanqui.	Ha	dicho	algo
así	como	«Esto	es	un	mensaje	de	emergencia.	Repito.	Mensaje	de	emergencia».
Yo	le	he	respondido.	Le	he	dicho	que	le	hablaba	desde	la	isla	de	St.	Kilda.
—¿Y	te	ha	oído?
—Sí.	Estoy	segura.	Ha	dicho	«St.	Kilda,	te	recibo».	Tiene	que	estar	por	aquí,

maldita	sea.



Amelia	volvió	a	mover	el	dial.
—Aquí	hotel	Kirkwall	desde	la	isla	de	St.	Kilda.	¿Oiga?	¿Me	oye?	Cambio.
Pero	solo	había	nieve.	Nieve	y	más	nieve.
—¿Crees	que	puede	ser	un	barco?	¿El	Gigha?
—Joder,	no	 lo	sé,	pero	era	un	 tipo	con	acento.	Ninguno	de	 los	capitanes	del

Gigha	tiene	ese	acento.
—¿Un	pesquero,	entonces?
Amelia	pareció	pensar	unos	segundos.	Eso	sí	podría	ser...	Un	pesquero	de	la

costa	este,	muy	fuera	de	su	zona.	Después	sacó	un	papel	plastificado	que	tenía
debajo	de	la	radio.	Allí	había	una	lista	de	frecuencias.	Buscó	una	con	el	dedo	y
apretó	el	botón	del	comunicador.
—¿Thurso?	—dijo	entonces	Amelia—.	¿Estáis	ahí,	chicos?	Cambio.
Alguien	pareció	responder:
—Salvamento	marítimo	de	Thurso.	¿Amelia	Doyle?	Cambio.
—La	misma.	¿Cómo	estás,	Gary?	Escucha,	me	ha	parecido	pillar	un	mensaje

de	auxilio	entre	 las	 frecuencias	144WH	y	146WH.	Una	voz	entrecortada,	pero
era	 claramente	 un	 mensaje	 de	 auxilio.	 ¿Puede	 ser	 algún	 pesquero?	 Me	 ha
parecido	que	el	tipo	tenía	acento	yanqui.	Cambio.
—Recibido	—dijo	la	voz	al	otro	lado—.	¿Yanqui?	Ok.	Vamos	a	repasar	todas

las	flotas	de	la	zona,	aunque	ahí	fuera	no	debería	quedar	nadie.	Hemos	dado	un
aviso	amarillo	de	tormenta	hoy	a	las	cinco.	Y	no	ha	entrado	nada	por	el	canal	de
emergencias.
—Quizás	se	trate	de	una	embarcación	deportiva	—apuntó	Charlie.
—Ok.	Quizás	se	 trate	de	una	embarcación	deportiva	—repitió	Amelia—.	Yo

tampoco	entiendo	qué	hacían	en	esa	frecuencia	y...	bueno...	en	realidad	solo	he
oído	una	frase	muy	entrecortada.	Pero	estoy	casi	segura	de	que	era	una	petición
de	auxilio.
—Ok,	Doyle.	Muchas	gracias.	Vamos	a	dar	ese	aviso	y	a	estar	atentos.
Amelia	cortó	con	Thurso	y	miró	a	Carmen	y	a	Charlie	con	un	rostro	que	era

un	poema	del	desconcierto.
—Os	lo	juro	—dijo—.	Hay	alguien	con	problemas	ahí	fuera.



Dave

—¡Eh!	—exclamé,	y	mi	voz	sonó	entrecortada—.	¡Oiga!	¿Me	oye?
La	 cabeza	 del	 tipo	 sobresalía	 del	 agua	 y	 por	 la	 posición	 que	 adoptaba	 me

imaginé	que	 la	esquina	 inferior	del	 contenedor	 lo	había	clavado	a	 la	pared	del
avión.	Posiblemente	tenía	el	pecho	roto,	pero	aún	vivía,	y	al	verse	iluminado	por
la	linterna	reaccionó	y	comenzó	a	decir	algo	que	no	entendí:
—Des...
—Espere.	Espere.	Tranquilo	—le	dije.
Me	acerqué	hasta	él	y	traté	de	determinar	si	podía	sacarle	de	allí.	Estaba,	tal	y

como	había	pensado,	completamente	atrapado	entre	el	reefer	y	la	pared.	La	única
solución	era	activar	los	inflables	y	hacer	que	La	Caja	se	separara,	liberándolo.
—Oiga,	¿me	escucha?	Voy	a	activar	los	flotadores.	¿Puede	mover	los	brazos?

—Metí	una	mano	bajo	el	agua	y	le	levanté	un	codo—.	Póngase	las	manos	en	la
cara,	haga	una	cavidad	en	la	nariz	y	la	boca.
Pero	el	hombre	no	movía	los	brazos.	Tan	solo	negaba	con	la	cabeza.
—Des...trú...ya...la	—dijo	entonces,	sacando	la	voz	de	alguna	parte	donde	no

quedaba	demasiada	fuerza	ni	esperanza.
—¿Qué	ha	dicho?
—La...	Caja	—dijo—.	No	permita	que...	salga	de	aquí.
El	nivel	del	agua	le	llegaba	ahora	hasta	la	barbilla.	Aquel	hombre	iba	a	morir

en	menos	de	un	minuto	y	 la	 inundación	 iba	cada	vez	más	rápido.	Eso	 también
quería	decir	que	me	quedaba	muy	poco	tiempo.	Un	minuto,	dos	a	lo	sumo.
—No	puedo	destruirla	ahora	—le	dije—.	Es	nuestro	salvavidas.
El	hombre	me	miró	con	unos	ojos	que	aún	recuerdo,	casi	fuera	de	sus	órbitas.

El	agua	había	llegado	a	su	boca	pero	aún	tuvo	tiempo	para	insistir:
—El	panel	rojo...	La	contraseña...
Me	quedé	mirando	aquellos	ojos	de	cordero,	asustados	por	la	inevitabilidad	de

su	propia	muerte.	Después	miré	a	ese	trasto.	El	panel	atornillado	de	color	rojo.
Dentro	 había	 un	 teclado	 para	 el	 cual	 yo	 había	 memorizado	 una	 secuencia	 de
dieciséis	letras	y	números.	Y	mis	órdenes	eran...
Akerman	me	cogió	entonces	de	la	mano.
—Hágalo...	Es	su	deber...
Dijo	eso,	cerró	los	labios	y	empezó	a	respirar	por	la	nariz,	mirándome	con	los



ojos	bien	abiertos.	Yo	había	empezado	a	tiritar	de	frío.
«Son	tus	órdenes,	Dupree,	esas	órdenes	que	siempre	piensas	que	no	llegarás	a

cumplir.	Tienes	que	desatornillar	el	panel,	teclear	las	dieciséis	letras	y	números	y
dejar	que	eso	salte	por	los	aires.	Eso	es	lo	que	tienes	que	hacer.»
¿Y	morir	aquí?
—Tengo	 que	 salvarle	 a	 usted,	 y	 a	mí,	 señor	Akerman.	Hablaremos	 de	 todo

esto	ahí	arriba.
No	lo	pensé.	Akerman	ya	estaba	debajo	del	agua	y	podía	escuchar	sus	toses,

evacuando	 oxígeno	 y	 llenándose	 los	 pulmones	 de	 muerte.	 Rápidamente	 tomé
aquella	 espoleta	 de	 plástico	 rojo	 y	 le	 pegué	 un	 fuerte	 tirón.	 La	 bomba	 de	 gas
líquido	 abrió	 su	 turbina	 y	 los	 cilindros	 comenzaron	 a	 expandirse	 a	 toda
velocidad.	Uno	de	los	flotadores	cubrió	a	Akerman	y	comenzó	a	separar	La	Caja
de	la	pared.	Yo	intenté	buscar	sus	brazos	por	debajo	del	agua	para	sacarle	de	allí,
pero	entonces	la	cola	del	avión	se	elevó	violentamente.	La	mitad	de	la	nave	se
había	llenado	de	agua	y	empujaba	a	la	otra	mitad	hacia	las	profundidades.	Caí	de
morros	 contra	 una	 de	 las	 paredes	 del	 reefer,	 que	 ahora	 se	 movía	 en	 el	 agua
adoptando	 una	 nueva	 posición.	 Me	 arrastré	 hasta	 la	 esquina	 y	 busqué	 a
Akerman,	pero	había	desaparecido.
Estábamos	ya	en	la	última	fase	del	hundimiento.	El	avión	estaba	inclinado	a

noventa	 grados.	 Solté	 la	 linterna	 y	me	 agarré	 a	 lo	 que	 pude,	 uno	 de	 aquellos
extraños	paneles	eléctricos	de	La	Caja,	que	aún	emitían	un	resplandor	azulado.
Había	empezado	a	tiritar	de	forma	brutal,	apenas	podía	contener	mi	mandíbula.
Me	estaba	helando,	pero	al	menos	estaba	a	flote,	fuera	del	agua,	y	tenía	la	mitad
del	uniforme	seco;	eso	me	daba	algunos	minutos	más.	Recé	a	 todos	 los	dioses
juntos	para	que	una	de	esas	lanchas	de	salvamento	se	hubiera	desplegado.
El	 agua	nos	elevó	a	mí	y	 a	La	Caja	 como	en	un	ascensor	hasta	 la	popa	del

avión.	Cada	vez	más	rápido.	Eran	los	últimos	estertores	de	la	bestia,	los	últimos
metros	 de	 su	 cola	 de	 ballena	 hundiéndose	 en	 el	 océano.	 El	 portón	 se	 había
abierto	a	 tres	cuartos	y	el	mar	había	empezado	a	 lanzarse	a	 través	de	él.	Unas
magníficas	olas	rompían	en	los	bordes	de	la	cola	del	avión	y	regaban	el	interior
con	su	helada	espuma.	Me	iba	a	salvar	del	maldito	avión	pero	el	océano	me	iba	a
tragar	sin	remedio.
La	caja	subía	medio	doblada,	como	un	niño	en	una	mala	posición	de	parto,	y

se	 quedó	 incrustada	 en	 la	 boca	 de	 la	 puerta.	 Sonó	 un	 golpe	 seco,	 clank,	 y	 el
ascenso	se	detuvo.	Recuerdo	ver	mi	aliento	exhalando	un	«¡No!»	desesperado.
Grité	y	maldije	mi	mala	suerte.	Rodé	por	encima	de	La	Caja	hasta	la	esquina	y
coloqué	 las	 piernas	 contra	 el	 borde,	 intentando	 hacer	 palanca.	 El	 dolor	 fue
memorable.	Di	un	grito	de	esos	que	te	dejan	ronco	o	te	rompen	una	cuerda	vocal,
pero	era	eso	o	salir	al	Gran	Azul	con	un	chaleco	salvavidas	de	Mickey	Mouse	y



morir	en	diez	minutos.	Lo	volví	a	intentar,	pero	aquello	no	se	movía,	y	la	presión
de	 los	 flotadores	sobre	el	agua	había	clavado	el	reefer	a	 los	bordes	del	portón.
No	había	salida.	Si	permanecía	allí	me	hundiría	con	el	resto	del	avión.
El	agua	subía,	o	era	yo	el	que	bajaba,	así	que	rápidamente	me	quité	las	botas	y

las	 tiré	a	un	 lado.	Serían	un	 lastre	si	quería	nadar.	Después,	cuando	el	agua	ya
estaba	a	punto	de	 llegar,	desesperado,	 tiré	del	 inflador	de	mi	chaleco	y	noté	su
presión	 rodeándome	 el	 pecho	 y	 la	 espalda.	 Me	 quedé	 esperando,	 mientras	 el
agua	helada	subía	por	mis	piernas,	mis	muslos,	mis	pelotas,	como	una	manada
de	pirañas	hambrientas.
La	cola	del	C-17	se	sumergía	a	mi	lado,	provocando	una	especie	de	géiser,	y

decenas	 de	 cosas	 salían	 a	 flote,	 entre	 ellas	 yo.	 A	 mi	 alrededor	 se	 alzaba	 un
paisaje	que	difícilmente	olvidaré	mientras	viva.	La	luz	de	la	luna	o	las	estrellas
alcanzaba	 a	 iluminar	 las	 cumbres	 nevadas	 de	 unas	 olas	 gigantescas	 sobre	 las
cuales	yo	me	mecía	como	un	insecto.	El	frío	era	sencillamente	insoportable,	pero
yo	 aún	 estaba	 vivo,	 respiraba,	 y	 de	 alguna	 manera	 disfruté	 de	 aquel	 último
paisaje	de	mi	vida.	El	repentino	claro	de	luna	y	aquellas	titánicas	olas	serían	una
bonita	tumba	para	Dave	Dupree,	a	fin	de	cuentas.	Un	lugar	precioso	donde	decir
adiós	a	todo.
Dicen	que	 la	hipotermia	es	una	muerte	dulce,	 aunque	 todo	 lo	que	 sentía	era

dolor	y	un	frío	brutal	que	me	hacía	jadear.	Bueno,	pues	que	así	fuera.	Mientras
tanto,	cerré	los	ojos	y	volví	a	Chloe	Stewart.
Y	de	pronto	estábamos	otra	vez	en	el	jardín	de	Pavel.	Y	volvía	a	hacer	calor.	Y

Chloe	se	divertía	con	alguna	cosa	que	yo	acababa	de	decir.	Recordé	 la	escena:
había	venido	alguien,	se	había	roto	el	momento	y	ella	había	desaparecido.	Pensé
que	 todo	 se	 había	 ido	 a	 la	 mierda.	 Pero	 entonces,	 al	 cabo	 de	 una	 hora,	 ella
apareció	otra	vez	a	mi	lado.	«Te	estaba	buscando,	soldado»,	me	dijo.	«Me	iba	ya,
pero	me	preguntaba	si	querrías	mi	teléfono	para	algo.»
Me	 dijo	 que	 estaba	 de	 viaje,	 y	 la	 siguiente	 semana	 yo	 embarcaba	 para	 este

bolo	 «sin	 etiqueta»	 del	 que	 no	 pude	 darle	 demasiadas	 explicaciones,	 solo	 que
terminaría	con	un	par	de	días	de	permiso	en	Ibiza,	así	que	decidimos	vernos	a	mi
vuelta.
En	mi	 sueño,	 la	 tomaba	por	 su	 fino	 cuello	 de	 cisne	y	 notaba	 su	 vello	 rubio

erizado	en	la	nuca.	Sus	finas	mejillas,	su	piel	de	porcelana.
«Mira,	Chloe,	 esto	 es	 un	 poco	 precipitado,	 pero	 es	 que	 creo	 que	 no	 te	 veré

nunca	más.	¿Y	sabes	una	cosa?	Solo	hemos	charlado	veinte	minutos,	pero	algo
me	dice	que	conectamos	muy	bien,	¿sabes?	Así	que,	si	no	te	importa,	te	besaré
ahora,	porque	me	estoy	muriendo	y...»
«Abre	los	ojos,	Dave»,	dijo	entonces	Chloe.	«Ábrelos,	soldado.»
Lo	hice	y	me	di	cuenta	de	que	ya	estaba	yéndome.	Una	de	aquellas	bestias	de



agua	me	había	elevado	sobre	sus	lomos	y	pude	ver	una	vasta	y	gigantesca	nada
rodeándome.	Pero	entonces,	a	unos	cien	metros	en	la	ladera	de	la	ola,	vi	algo.	El
resplandor	 del	 cielo	 acotó	 su	 forma	 redondeada	 y,	 aunque	 fui	 incapaz	 de
distinguir	su	color,	hubiera	apostado	mil	a	uno	a	que	era	una	de	aquellas	malditas
lanchas	de	salvamento.	Uno	de	aquellos	tipis	llenos	de	cosas	para	sobrevivir.	Un
regalo	del	mar.
Flotaba	 a	 unos	 cien	 metros	 y,	 en	 un	 buen	 día,	 sin	 el	 pecho	 dolorido,	 un

principio	 de	 hipotermia	 y	 unas	 olas	 capaces	 de	 tragarse	 un	 barco	 pesquero,
hubiera	nadado	esa	distancia	en	treinta	y	cinco	segundos	(o	al	menos	esa	era	mi
marca	 en	 la	 piscina	de	 la	 base).	Empecé	 a	mover	 los	 brazos	 como	un	maldito
loco,	en	una	mezcla	de	estilos	digna	de	un	borracho.	Tengo	que	hablar	del	frío,
de	que	apenas	podía	respirar	porque	todo	mi	cuerpo	estaba	atenazado	por	aquel
terrible	 frío.	 Ni	 mis	 brazos	 ni	 mis	 piernas	 querían	 responder,	 pero	 de	 alguna
manera	 los	 arranqué	 y	 conseguí	 articularlos	 para	 avanzar.	El	 tipi	 de	 la	 «nueva
vida»	desaparecía	más	allá	de	 las	olas,	pero	aquella	última	esperanza	(el	modo
«clavo	ardiendo»)	me	mantuvo	en	marcha.
El	oleaje	me	llevaba	arriba	y	abajo,	y	de	pronto	cayó	sobre	mí,	hundiéndome

bajo	montañas	de	espuma.	Tragué	agua	y	la	vomité,	y	entre	toses	y	una	especie
de	incipiente	asfixia	saqué	la	cabeza	y	vi	la	luz	de	la	lancha	parpadeando.	Estaba
más	cerca,	estaba	positivamente	más	cerca,	pero	mis	brazos	estaban	dándose	por
vencidos	 y	 mis	 piernas	 también.	 Dejaban	 de	 moverse.	 ¡Que	 alguien	 me	 lo
explique!	Estaba	 intentando	sobrevivir	y	aquellos	malditos	músculos	 tiraban	 la
toalla.	Así	que	les	grité	desde	lo	profundo	de	mi	cabeza.	Les	dije	que	eran	unos
holgazanes	 hijos	 de	 puta	 y	 que	 sería	 absolutamente	 inaceptable	 dejar	 de
funcionar	 a	 veinte	 metros	 de	 nuestra	 salvación.	 Quizás	 era	 porque	 mi	 ritmo
cardíaco	estaba	decayendo	en	dirección	a	un	dulce	sueño,	pero	una	cosa	puedo
deciros:	mi	cabeza	hueca	seguía	funcionando	y	dando	órdenes.
Finalmente	 Neptuno	 me	 echó	 un	 cable	 y	 una	 resaca	 del	 oleaje	 terminó

acercándome	a	la	lancha.	Me	aferré	a	uno	de	los	amarres	y	sentí	que	mis	dedos
podían	romperse	como	si	fueran	de	cristal,	pero	me	mantuve	agarrado	hasta	que,
juntos,	navegamos	hasta	el	 fondo	de	un	valle	de	olas.	Un	 letrero	 fosforescente
indicaba	 ENTRADA,	 y	 debajo	 había	 una	 cremallera	 medio	 abierta	 y	 una	 escala	 de
abordaje	que	en	aquellos	momentos	me	parecía	 tan	alta	como	el	Everest.	Creo
que	me	 hubiera	muerto	 allí	mismo,	 en	 el	 umbral	 de	 la	 salvación,	 de	 no	 haber
llevado	el	chaleco	salvavidas.	Pero	con	él	empleé	mis	últimos	gramos	de	fuerza
en	 hundirme	 un	 poco	 y	 aprovechar	 el	 rebote	 para	 colocar	 una	 de	mis	 piernas
medio	helada	en	la	escala,	después	la	otra,	y	con	un	grito	salvaje	conseguí	subir
mis	ochenta	kilos	a	aquella	lancha.
Y	batiendo	todas	las	malditas	probabilidades	de	supervivencia	a	un	accidente



aéreo	 en	 el	 océano,	 el	Cabeza	 de	Chorlito	Dave	Dupree	 rebotó	 contra	 aquella
goma	y	gritó	algo	parecido	a	un	«aleluya»	antes	de	desvanecerse.



SEGUNDA	PARTE

INTERFERENCIAS



Carmen

En	su	sueño	Carmen	estaba	allí,	de	pie,	en	la	habitación	de	Amelia,	y	la	tormenta
se	 había	 recrudecido	 en	 el	 exterior.	 Estaba	 sola,	 no	 entendía	 por	 qué	 (quizás
Charlie	y	Amelia	habían	salido	a	atisbar	algo	en	el	mar	o	en	el	puerto).
Estaba	 sola,	 frente	 a	 la	 radio	 de	 onda	media,	 en	 la	 que	 seguía	 sonando	 un

zumbido.	 Algo	 que	 iba	 y	 venía,	 como	 el	 viento.	 Y	 la	 tormenta	 era	 una	 diosa
enfadada.	 Bramaba	 y	 lanzaba	 ráfagas	 de	 agua	 y	 viento	 contra	 el	 Kirkwall.	 El
resplandor	de	los	relámpagos	estallaba	de	vez	en	cuando,	iluminando	las	partes
más	oscuras	del	hotel.
Seguía	atenta	a	ese	altavoz,	a	ese	zumbido	que	sonaba	casi	como	a	película	de

ciencia	 ficción,	danzando	entre	 sonidos	graves	y	agudos,	chirriando	y	cayendo
en	broncas	frecuencias.
Entonces,	de	pronto,	algo	cobró	una	forma.	La	forma	de	una	voz.
—Ma...	Oig...	Ma...
Carmen	notó	el	corazón	dándole	un	brinco	en	el	pecho.	Se	acercó	al	altavoz.

Aquello	sonaba	como	la	voz	de	alguien	gritando	a	través	de	la	ventisca.
—Ma...
—Dios	mío	—dijo.
Se	sentó	en	la	butaca.	Cogió	el	transmisor.	Apretó	el	botón.
—Oiga.	Aquí	el	hotel	Kirkwall	en	St.	Kilda.	¿Me	oye?	Cambio.
El	 zumbido	 revoloteó,	 hizo	 un	 par	 de	 piruetas,	 pero	 después	 volvió	 a

concentrarse	en	esa	voz	que	sonaba	tan	lejos,	casi	como	si	estuviera	en	el	fondo
del	mar.
—Ma...má...	—dijo	la	voz—.	¿E...r...es...	t...ú?
En	ese	instante	un	relámpago	iluminó	la	habitación.
Carmen	aún	sujetaba	el	transmisor	con	la	mano	derecha.	Apretó	el	botón.
—¿Quién	 habla?	—Su	 voz	 temblaba.	 Y	 la	 garganta	 se	 le	 había	 secado	 de

pronto—.	¿Quién	está	ahí?
Soltó	el	botón.	El	 zumbido	era	 como	una	música	 (ZUIIII)	 y	 a	 veces	 emitía	 una

especie	de	sonidos	entrecortados	(ZAJAJA)	que	podían	confundirse	con	una	risa.
—Ma...má...	dón...de...	es...tás...
Era	 su	 voz.	 La	 voz	 de	 su	 cachorro.	 La	 habría	 reconocido	 entre	 miles	 de

millones	de	voces,	no	le	cabía	la	menor	duda.



—¿Daniel?	 —Ahora	 notaba	 algo	 en	 su	 garganta,	 un	 tumor	 de	 expansión
rápida,	algo	que	definitivamente	iba	a	matarla	o	hacerla	reventar—.	¿Hijo	mío?

ZZUIIIIIIIIUUUUUUUUUUUZUIIIIIIUU
MAMÁ,	MAMÁ

ZUUUUUUUUUUUUUUIJA-JA-JA

—¡Daniel!	¡Daniel!	¡Daniel!
Siguió	gritando,	como	una	loca,	hasta	que	todo	se	perdió	en	un	oscuro	sonido

y	 ella	 se	 derrumbó	 sobre	 la	 mesa.	 ¡Estaba	 vivo!	 Siempre	 lo	 había	 sabido...
Siempre...	Pese	a	lo	que	le	dijeron...	Ellos...
Todos	esos	psicólogos	pagados	por	 la	 GRAN	 corporación,	 ¿para	qué?	El	doctor

Platanian,	 Odenssky...	 Nombres	 que	 incluso	 parecían	 inventados,	 como	 sus
malditas	 pruebas.	 «Usted	 ha	 desarrollado	 una	 fantasía	 delirante,	 señorita...
Perdón,	 señora.»	 Como	 sus	 malditos	 mapas.	 «Es	 físicamente	 imposible	 que
ellos...	 ¿Me	 entiende?»	 Como	 sus	 drogas	 felices.	 Pagadas	 por	 la	 gran
corporación.	¡Pagadas	para	que	ellos	dejasen	de	protestar!	¡De	buscar!
Pero	ella	le	había	encontrado.	Volvió	a	levantarse	y	cogió	el	micro.
—Daniel...	 ¿Dónde	 estás?	 Por	 favor,	 cariño,	 si	 me	 oyes...	 Descríbeme	 ese

lugar...	Saldré	de	aquí...	Iré	a	buscarte.
Las	lágrimas	le	caían	en	el	muslo	y	mojaban	sus	vaqueros.
—¿Daniel?
La	 música	 de	 zumbidos	 creció	 como	 si	 un	 organista	 diabólico	 hubiera

apretado	 todas	 las	 teclas	 al	mismo	 tiempo.	Rugió	 un	 acorde	 disonante	 y	 en	 el
fondo,	 pequeña	 como	 una	 perla	 enana,	 Daniel	 dijo	 algo	 más	 antes	 de
desaparecer:
—Es...ta...mos...	a...qu...í.
—¡Daniel!	¡No	te	vayas!	¡No!

Se	 ahogaba	 y	 pataleó	 como	 en	 un	 estertor,	 hasta	 que	 por	 fin	 recobró	 la
respiración.	 Tenía	 la	 cara	 bañada	 en	 lágrimas.	 Los	 dientes	 doloridos	 de	 tanto
apretar.	El	corazón	acelerado	en	el	pecho.
La	luz	del	día	se	colaba	por	las	cortinas	de	su	habitación.	Afuera,	las	gaviotas

graznaban	un	desafinado	canto	mañanero.	No	había	radio,	ni	Daniel.	Había	sido
una	pesadilla.	Otra	de	sus	maravillosas	pesadillas.
Todavía	 podía	 oír	 la	 voz	 de	 su	 pequeño	 hablando	 por	 la	 radio.	 La	 voz	 tan

perfecta,	 tan	 bien	 conservada	 por	 su	 maldita	 cabeza.	 «Qué	 real»,	 pensó.	 ¿No



dicen	 los	médicos	que	el	 cuerpo	humano	es	un	milagro	de	 la	 autodefensa	y	 la
supervivencia?	¿Por	qué	se	empeñaba	su	cabeza	en	autodestruirse	de	esa	forma?
Se	 fue	 relajando	 tras	 la	 conmoción	 del	 sueño.	 Sus	 encías	 fueron

distendiéndose	y	el	corazón	volvió	a	su	sitio.	Sin	embargo,	había	un	aspecto	de
la	pesadilla	que	se	mantenía	firme	como	un	sabor	amargo.	El	doctor	Platanian,
aquel	nombre	que	en	castellano	sonaba	tan	ridículo.	¿De	qué	recóndito	archivo
de	su	memoria	lo	había	sacado?
Se	 levantó	 y	 caminó	 hasta	 la	 ventana.	 Apartó	 las	 cortinas	 y	 abrió	 las

contraventanas	para	dejar	entrar	la	poca	luz	de	la	mañana.
«Oh,	Dios...	Dios	mío...»
Escuchó	 bocinas	 en	 el	 puerto,	 pero	 no	 lo	 atribuyó	 a	 nada.	 Pensó	 que	 era	 el

Gigha	llegando	a	puerto,	aunque	¿no	era	demasiado	pronto?	Pero	¿qué	hora	era?
«Daniel.	Qué	real	era.	Qué	real...»
Casi	sin	pensarlo,	abrió	un	cajón	del	secreter	que	había	bajo	la	ventana.	Sacó

de	allí	una	pequeña	fotografía	de	10	3	15,	a	color.	JULIO	DE	2003,	escrito	en	el	reverso.
Estaban	 los	 tres.	 Dani	 tenía	 una	 especie	 de	 salacot	 en	 la	 cabeza.	 Algo	 que

habían	encontrado	en	la	despensa	de	la	casa	de	alquiler.	Álex	llevaba	puesto	un
sombrero	de	paja.	Y	miraban	a	la	cámara	riéndose.	Tenían	la	cara	manchada	de
crema	solar.	Daniel	solo	tenía	cuatro	años.	Había	perdido	una	paleta	al	caerse,	un
mes	 antes,	 contra	 el	 respaldo	 de	 una	 silla,	 pero	 aun	 así	 sonreía	 con	 todas	 sus
fuerzas.	 Ella	 tenía	 las	 dos	 manos	 cruzadas	 sobre	 su	 pecho.	 Protectora.
Disfrutando	de	ese	pequeño	y	amado	cuerpo.
«Qué	real...	Qué	real»,	pensó	recordando	la	voz	de	su	sueño.
No	 sacaba	 la	 foto	muy	 a	menudo.	 Solo	 de	 vez	 en	 cuando	 se	 exponía	 a	 ese

autoflagelo.	 Pero	 aquella	 mañana,	 después	 de	 esa	 pesadilla	 tan...	 ¿Cómo
definirla?	¿Ultrarreal?	¿Precisa?	(la	voz	de	Dani	estaba	clavada,	la	verdad),	había
necesitado	verla.
Sonaron	de	nuevo	las	bocinas	del	puerto.	¿Qué	ocurría?	Sorbió	por	la	nariz,	se

limpió	las	lágrimas	y	apartó	un	poco	la	cortina.	¿Vendría	hoy	el	ferry?	Quizás	las
predicciones	habían	sido	demasiado	catastrofistas,	como	siempre.
Y	quizás	Charlie	se	largase	en	él.
Oh,	Charlie.	Charlie...
Dejó	 la	 ventana	 abierta	 y	 se	 dirigió	 al	 baño	 ensuite.	 Se	 desnudó	 frente	 al

espejo	 y	 observó	 su	 cuerpo	 delgado	 y	 pálido.	 Unas	 buenas	 caderas	 y	 unas
piernas	que	aún	conservaban	el	tono	de	los	tiempos	en	los	que	corría	todos	los
días.	Unos	senos	pequeños	con	dos	grandes	pezones	que	parecían	de	color	negro.
No	le	hubiera	importado	ofrecerle	todo	eso	a	Charlie	la	noche	anterior.
Charlie...
Abrió	el	grifo	de	la	ducha	y	esperó	a	que	el	agua	comenzara	a	emanar	vapor.



Y	 mientras	 esperaba	 y	 la	 sobrecogedora	 sensación	 de	 su	 pesadilla	 se	 iba
desvaneciendo,	se	preguntó	cómo	habría	quedado	la	cosa.
Anoche,	 con	 todo	 el	 episodio	 de	 Amelia	 y	 su	 radio,	 ella	 aprovechó	 para

desaparecer.	El	centro	de	salvamento	de	Thurso	llamó	de	vuelta	para	informar	de
que	no	faltaba	ni	un	solo	barco	de	la	flota,	y	que	tampoco	habían	recibido	nada
en	los	canales	de	emergencia.	Amelia	juró	y	perjuró	que	allí	fuera	había	alguien
«en	apuros»	y	los	de	Thurso	le	respondieron	que	era	demasiado	peligroso	salir	al
mar	en	una	noche	así,	y	más	para	buscar	una	aguja	en	un	pajar;	una	aguja	que
apenas	había	dicho	dos	frases	por	radio,	entrecortadas	y	borrosas,	a	una	mujer	de
setenta	y	tres	años.	Y	dieron	el	SOS	por	inválido.	Quizás	era	un	mensaje	entre
barcos,	 le	 dijo	Charlie,	 puede	 que	 informando	 de	 un	 incendio	 a	 bordo,	 alguna
cosa	que	tuviera	una	explicación	menos	trágica	o	inquietante	que	un	naufragio.
El	 caso	es	que	Carmen	dijo	que	 se	 iba	a	 fregar	 los	platos,	 aunque	cualquier

excusa	hubiera	sido	buena.	Y	cuando	terminó	el	fregado	y	se	asomó	para	dar	las
buenas	 noches,	 Charlie	 y	 Amelia	 todavía	 seguían	 en	 la	 radio.	 «Estoy	 hecha
polvo.	Me	voy	a	dormir»,	dijo,	evitando	mirar	a	Charlie,	aunque	notaba	sus	ojos
clavándose	en	ella.	Claro,	 es	que	 la	 cosa	había	quedado	a	medias.	Pero	a	 esas
alturas,	 ella	 ya	 había	 decidido	 que	 «no	 iba	 a	 pasar».	 Ya	 está.	 Volvería	 a	 su
habitación,	se	metería	debajo	del	edredón	nórdico	y	se	diría	a	sí	misma	que	era
lo	mejor	que	podía	hacer.	No	le	apetecía	dar	demasiadas	explicaciones.
Entró	en	la	ducha	y	se	dejó	abrazar	por	el	agua	caliente.	Entonces	se	le	ocurrió

lo	que	podría	haberle	dicho	a	Charlie.	Y	lo	dijo,	susurrando	bajo	el	agua	caliente:
—¿Sabes	algo,	Lomax?	Acabas	de	joder	el	momento.	Casi	hubiera	preferido

que	no	me	contaras	 lo	de	 Jane,	 de	verdad.	Hubiera	 sido	mucho	mejor	que	me
emborracharas,	me	llevaras	a	la	habitación	y	echásemos	un	señor	polvo	aunque
fuera	a	espaldas	de	 tu	novia.	Pero	ahora...	bufff.	Ahora	me	has	hecho	sentirme
como	una	puta	revientaparejas.
El	timbre	de	la	recepción	sonó	cuando	estaba	en	la	ducha,	disfrutando	de	ese

pequeño	placer	del	agua	hirviendo	que	la	Electrolux	del	sótano	le	regalaba	cada
mañana.	Quizás	por	eso	tardó	en	conectar	el	sonido	del	timbre	con	la	idea:	«Hay
alguien	llamando	a	la	puerta	del	hotel».
—¡Joder!
Saltó	fuera	de	la	ducha	y	se	enrolló	una	toalla.
—No,	joder.	No	puedes	bajar	en	toalla.	¡Vístete!
Desde	más	o	menos	septiembre,	habían	acordado	que	ella	se	encargaba	de	la

recepción	hasta	el	mediodía.	La	artrosis	de	Amelia	estaba	ya	en	una	etapa	en	la
que	las	mañanas	eran	un	pequeño	infierno	para	ella.	Se	despertaba	rígida	como
una	 tabla	 y	 tenía	 que	 dedicar	 al	 menos	 media	 hora	 a	 hacer	 ejercicios	 de
calentamiento,	seguidos	de	una	larga	ducha	caliente	hasta	que	el	deshielo	de	sus



articulaciones	 le	 permitía	 caminar	 con	 la	 ayuda	 del	 bastón	 (el	 andador,	 que
guardaba	en	algún	sitio	de	su	despensa,	todavía	llevaba	el	precio	puesto).
Carmen	 repitió	 los	vaqueros	de	 la	 noche	y	 se	 enfundó	 su	 camiseta	de	Ryan

Adams	 antes	 de	 salir	 por	 la	 puerta	 y	 bajar	 las	 escaleras	 a	 saltos.	 Llegó	 a	 la
recepción,	 giró	 la	 llave,	 quitó	 el	 pasador	 y	 recordó	 sonreír	 antes	 de	 abrir	 la
puerta.
Al	otro	lado	se	encontró	a	los	inesperados	clientes:	Gillian	y	Nevin	Moore,	los

sobrinos	de	Didi.
—¡Vosotros!	—exclamó	Carmen,	todavía	respirando	fuerte.
Los	dos	muchachos	esperaban	con	cara	de	vergüenza	sin	atreverse	a	pasar	un

metro	 más	 allá	 del	 felpudo.	 El	 carillón	 tibetano	 encadenó	 varios	 acordes	 y
terminó	apagándose.
—Chicos	—dijo	Carmen—.	¿Qué	pasa?
Gillian	era	 la	hermana	mayor.	Era	de	esas	chicas	que	se	ponen	rojas	cuando

tienen	que	hablar	en	público	y,	además,	parecía	estar	un	poco	nerviosa.	Afuera
lloviznaba	y	el	viento	se	había	calmado	un	poco,	pero	no	era	el	mejor	clima	del
mundo	para	estar	esperando.	Gillian	dio	un	par	de	pasos	dentro	de	la	recepción	y
su	hermano	la	siguió.
En	 ese	 mismo	 instante	 apareció	 Amelia	 también	 por	 ahí,	 con	 la	 bata	 de

algodón	azul	y	el	bastón.
—¿No	es	un	poco	pronto	para	venir	a	pedir	galletas?
—Nos	manda	Didi	—arrancó	a	decir	Gillian—.	MacMaster	y	 los	demás	del

Kosmo	han	encontrado	una	cosa	a	la	deriva	esta	mañana.
—¿Una	cosa?
—Una	caja	—dijo	Nevin—.	Un	contenedor,	señora.
—No	es	un	contenedor,	y	cállate	cuando	hablo	—Gillian	dijo	esto	al	 tiempo

que	 le	daba	un	cachete—.	Bueno,	parece	un	contenedor,	pero	es	bastante	 raro.
Estaba	 flotando,	 dicen,	 a	 varias	millas	 al	 este	 de	 la	 planta	 petrolífera.	 Lo	 han
remolcado	hasta	el	puerto	y	descargado	en	el	malecón.
—Dicen	que	puede	ser	radioactivo	—añadió	Nevin.
—Se	dice	radiactivo,	idiota.
—¿Qué?	—preguntó	Amelia—.	¿De	qué	demonios	habláis?	Espero	que	esto

no	sea	una	broma.
—¡Se	 lo	 juro,	 señora!	 —respondió	 Gillian	 con	 los	 ojos	 lagrimeando—.

Nuestra	 tía	 dijo	 que	 subiéramos	 a	 buscar	 al	 señor	 Lomax	 porque	 hay	 algunas
inscripciones	y	cosas	en	las	paredes	del	contenedor	que	nadie	entiende.	¡Por	eso
nos	 han	 mandado	 a	 buscarle!	 ¡Y	 nosotros	 tenemos	 que	 irnos	 pronto	 porque
queremos	coger	el	ferry	de	la	mañana!
Amelia	y	Carmen	se	cruzaron	una	mirada.



—Bueno,	un	momento	—dijo	Carmen—.	Subiré	a	buscar	a	Charlie.
Se	 apresuró	 escaleras	 arriba	 y	 recorrió	 el	 pasillo	 hasta	 la	 108.	 Llamó	 a	 la

puerta	dos	veces	y	Charlie	abrió.	Tenía	los	pantalones	puestos	pero	el	torso	(un
bonito	torso)	al	descubierto.
—¿Sí?
El	tono	de	Charlie	era	un	gruñido.
—Perdona	que	te	moleste...
—No,	tranquila,	dime.
—Los	 sobrinos	 de	 Didi	 están	 en	 la	 puerta.	 Dicen	 que	 los	 pescadores	 han

encontrado	 algo	 a	 la	 deriva.	 Una	 especie	 de	 contenedor	 raro.	 Didi	 opina	 que
deberías	verlo.
—¿Un	 contenedor?	—dijo	 Charlie	 frunciendo	 el	 ceño.	 Después	 arqueó	 las

cejas	y	sonrió	un	poco—.	Vale.	En	fin.	Me	pongo	una	camisa...
Charlie	 se	 terminó	 de	 vestir	 y	 bajaron	 a	 la	 recepción.	 Allí,	 los	 Moore

repitieron	lo	mismo	que	les	habían	dicho	a	Carmen	y	a	Amelia,	con	la	novedad
de	que	habían	sido	los	marineros	del	Arran	(el	otro	pesquero	del	puerto)	quienes
habían	ayudado	a	los	del	Kosmo	a	remolcar	aquel	contenedor.
—¿Habéis	 visto	 esos	 extraños	 símbolos	 alguno	 de	 vosotros?	 —preguntó

Charlie—.	¿Los	de	esa	caja?
Nevin	asintió	con	la	cabeza	mientras	masticaba	una	tostada.
—Sí,	señor.	Yo.
—Sí	 —dijo	 su	 hermana—.	 Nevin	 estaba	 en	 primera	 fila	 cuando	 lo

descargaron.
—Veamos.	¿Tenéis	un	papel	y	un	bolígrafo	por	aquí,	Amelia?
—En	la	mesa	—dijo	la	mujer.
Carmen	se	deslizó	tras	el	mostrador	y	sacó	el	bolígrafo	que	dormía	atrapado

en	el	libro	de	reservas	desde	hacía	por	lo	menos	cinco	semanas.	Después	cogió
uno	de	los	folletos	turísticos	de	la	Torre	Knockmanan	(nada	de	trípticos	a	todo
color,	en	St.	Kilda	bastaba	con	una	fotocopia	en	una	hoja	de	color	rosa)	y	le	dio
la	vuelta.
Charlie	 dibujó	 en	 el	 centro	 del	 papel,	 rodeado	 de	 tres	 franjas	 curvas,	 el

símbolo	de	la	radiactividad.	Se	lo	mostró	a	Nevin	y	le	preguntó	si	era	ese	el	que
había	visto	pegado	en	el	contenedor.	El	muchacho	negó	con	la	cabeza.
—Ese	no.
—¿Seguro?	—insistió—.	¿Quizás	había	una	calavera	y	una	especie	de	rayos

eléctricos?
Nevin	volvió	a	negar.
—No.	Era	otra	cosa.
—Ok	 —respondió	 Charlie	 pasándole	 la	 mano	 por	 aquel	 cabello	 color



zanahoria—.	 Posiblemente	 sea	 carga	 que	 se	 habrá	 desprendido	 de	 algún
transbordador,	pero	vayamos	a	echar	un	vistazo.

Disponían	de	uno	de	los	pocos	coches	que	había	en	la	isla.	Un	Rover	Defender
que	 el	 difunto	 Frank	 Doyle	 había	 comprado	 y	 hecho	 llegar	 a	 St.	 Kilda	 una
década	 atrás.	 Era	 una	 chatarra	 con	 la	 que	 iban	 a	 buscar	 a	 los	 clientes	 que
llegaban	 del	 ferry	 («Servicio	 de	 pick-up	 gratuito»,	 como	 anunciaba	 su
publicidad)	y	que	también	salvaba	las	dos	millas	que	distaban	entre	el	hotel	y	la
calle	comercial	de	Portmaddock.	En	días	lluviosos,	era	la	mejor	forma	de	llegar
al	pueblo	en	un	estado	presentable.
Amelia	despidió	a	los	hermanos	Moore	con	sendos	paquetes	de	crusty	sweets.
—Avisadme	si	resulta	que	han	encontrado	el	tesoro	del	capitán	Drake	—dijo

desde	la	puerta	de	la	cocina.

Main	Street	era	la	única	calle	de	toda	la	isla,	en	sentido	estricto.	Lo	demás	eran
sendas	o	caminos	asfaltados	pero	sin	una	sola	señal	de	tráfico	(aunque	en	Main
Street	solo	había	un	stop,	una	señal	de	treinta	millas	por	hora	y	un	ATENCIÓN	BACHES).	La
«Avenida»,	como	la	llamaban	los	parroquianos,	empezaba	siendo	un	par	de	casas
y	 terminaba	 convirtiéndose	 en	 el	 núcleo	 de	 negocios	 y	 viviendas	 que	 se
acumulaban	junto	al	puerto.
Para	ser	cien	almas	en	St.	Kilda,	el	nivel	de	servicios	no	estaba	del	todo	mal:

el	café	de	Ann	Moore	(regentado	por	su	hermana	Didi	desde	hacía	un	año),	el
pub	Poosie	Nansie	y	el	Fish	and	Chips	de	los	Malone.	¿Quién	da	más	para	una
roca	perdida	en	medio	del	mar?	Todo	eso,	por	supuesto,	tenía	mucho	que	ver	con
la	 vieja	 plataforma	 de	 petróleo	 de	 la	 compañía	Marsh,	 cuya	 silueta	 aún	 podía
verse	en	los	días	claros,	a	quince	millas	de	la	isla	en	dirección	sudoeste.	Durante
la	construcción	y	la	vida	útil	de	aquel	monstruo	de	chatarra,	St.	Kilda	había	sido
el	punto	más	cercano	a	la	planta	y	eso	había	propiciado	el	pequeño	desarrollo	del
puerto.	 En	 aquellos	 días	 felices,	 le	 contó	 una	 vez	 Amelia,	 había	 incluso	 que
hacer	reservas	para	dormir	en	el	hotel.	Todo	hasta	que	la	plataforma	«chupó»	la
última	 gota	 del	 sedimento	 doce	 años	 atrás	 y,	 tras	 algunas	 prospecciones	 y
reintentos,	 los	 mandamases	 dijeron	 que	 no	 había	 nada	 que	 hacer.	 «Quizás
volvamos	a	intentarlo,	por	ahora	dejaremos	ese	montón	de	chatarra	en	medio	del
mar,	si	no	les	importa.»
Y	la	gente	protestó,	pero	¿a	quién	le	importaban	cien	locos	viviendo	en	una	de



las	islas	más	alejadas	de	Escocia?	Como	siempre,	el	pueblo	llano	y	pobre	tenía
todas	las	de	perder.

—¿Puede	dejarnos	aquí?	—dijo	Gillian—.	Es	que	nosotros	nos	vamos	en	el
Gigha.
—Si	es	que	viene	—dijo	Nevin.
—No	seas	gafe,	Nevin	—replicó	su	hermana—.	Claro	que	vendrá.
Carmen	frenó	y	los	dejó	marchar	deseándoles	una	feliz	Navidad.
Había	gente	esperando	en	el	 embarcadero	del	 ferry,	una	docena	de	personas

con	maletas	de	mano	y	bolsas	entre	los	que	Carmen	reconoció	a	los	dueños	del
Poosie	Nansie,	Duncan	y	Helen.	Su	decisión	de	cerrar	el	único	pub	de	St.	Kilda
por	Navidades	había	suscitado	polémica	en	el	pueblo.	Ahora	ya	solo	quedaba	el
Club	Social	para	poder	beber	cerveza.	Y	solo	de	lata.
La	otra	pequeña	multitud	 se	arremolinaba	en	 la	otra	punta	del	muelle,	 en	 la

zona	de	carga	de	los	pesqueros.	Allí	se	veía	un	barco	amarrado	y	«algo»	posado
sobre	la	piedra.
—Joder	—dijo	Charlie	al	ver	 la	multitud	que	se	arremolinaba	allí—.	Espero

de	 verdad	 que	 eso	 no	 sea	 radiactivo,	 o	 muchos	 se	 van	 a	 quedar	 calvos	 muy
pronto.
La	llegada	del	Defender	atrajo	la	atención	del	gentío,	que	se	situaba	alrededor

de	 un	 objeto	 de	 gran	 tamaño	 recién	 descargado	 del	 Kosmo,	 un	 orgulloso
pesquero	de	color	rojo	que	aún	tenía	su	grúa	desplegada	sobre	él.
Vieron	a	Keith	Nolan,	el	alguacil	(el	sheriff,	como	lo	llamaban	en	St.	Kilda),	y

a	 Gareth	 Lowry,	 el	 jefe	 del	 consejo,	 charlando	 con	 algunos	 paisanos.	 Para
Carmen,	 eran	 como	 el	 gordo	 y	 el	 flaco.	 Nolan,	 un	 tipo	 enjuto,	 arisco,	 que
hablaba	casi	sin	mover	la	boca,	como	un	ventrílocuo	(lo	que	hacía	que	Carmen
fuese	incapaz	de	entenderle	 la	mayoría	de	 las	veces)	y	Lowry,	alto,	espigado	y
sonriente.	 Pelo	 blanco	 rizado,	 ojos	 verdes	 y	 sonrisa	 de	 político	 besaniños.	 Y
siempre	iban	juntos	a	todas	partes.
—¡Eh,	Lomax!	—exclamó	Gareth	Lowry—.	Mire	qué	pescado	 tan	 raro	han

sacado	del	mar	esta	mañana.
Algunas	risas	apoyaron	aquel	saludo.
Lomax	y	Carmen	se	acercaron	y	la	multitud	se	abrió	como	si	Charlie	fuera	un

doctor	que	viniera	a	pasar	consulta.	Aunque	Carmen	no	recordaría	bien	todas	las
caras	que	vio	 rodeando	La	Caja	por	primera	vez,	no	olvidaría	que	Lorna	Lusk
también	 estaba	 allí.	 Fumando	 uno	 de	 sus	 cigarrillos,	 vestida	 como	 siempre	 de
negro,	 con	 sus	 gruesas	 piernas	 asomando	 encima	 de	 unas	 botas	 de	 goma.	 Al



pasar	junto	a	ella,	Carmen	percibió	su	rancio	olor,	mezcla	de	naftalina,	tabaco	y
humedad.	 Y	 sus	 ojos	 llenos	 de	 odio	 —de	 un	 odio	 que	 jamás	 había	 logrado
entender—	fijos	en	ella.
Y	 así,	 casi	 sin	 darse	 cuenta,	 terminaron	 ellos	 también	 frente	 a	 aquello	 que

habían	encontrado	 los	pescadores	y	que	ahora	descansaba	sobre	el	malecón	de
piedra.
La	Caja.
No	era	el	tesoro	del	capitán	Drake,	precisamente,	y	lo	cierto	es	que,	tal	y	como

había	 dicho	 Nevin	 Moore,	 parecía	 uno	 de	 esos	 contenedores	 como	 los	 que
transportan	 los	 cargueros.	 Pero	 había	 algo	 en	 esa	 caja	 que	 la	 hacía	 diferente,
pensó	Carmen.	El	acero	negro	brillaba	de	una	forma	extraña,	con	esos	símbolos
pintados	en	su	superficie.	Además,	estaban	los	dos	flotadores	cilíndricos	de	color
amarillo,	que	parecían	la	causa	probable	de	que	aquella	mole	no	hubiera	acabado
en	el	fondo	del	mar.	¿Quién	le	pondría	flotadores	a	algo	que	no	tuviera	valor?
—¿Qué	le	parece?	—le	preguntó	Lowry	a	Charlie.
Charlie	no	respondió	de	inmediato.	Rodeó	la	caja	en	silencio,	mirando	arriba	y

abajo	con	el	ceño	fruncido,	concentrado	y	a	la	vez	sorprendido,	igual	que	todos
los	que	estaban	allí.	Mientras	 tanto,	 solo	 roto	por	el	viento,	 se	había	hecho	un
silencio	 sepulcral	 alrededor	 del	 objeto.	 Al	 otro	 lado,	 con	 los	 brazos	 cruzados
estaban	—supuso	Carmen—	los	pescadores	del	Kosmo,	y	quizás	también	los	del
Arran.	 Sus	 impermeables	 de	 plástico	 aún	 calados	 hasta	 el	 gorro.	 Sus	 botas.
Expresión	de	intriga	en	sus	rostros.	Y	también	de	cierta	preocupación.
Al	fin	Charlie	terminó	de	dar	la	vuelta.
—Es	un	contenedor	refrigerado	—dijo	al	llegar	junto	a	Lowry	y	elevando	un

poco	la	voz	para	que	el	resto	pudiera	oírle—.	Eso	es	lo	primero	que	se	puede	dar
por	 sentado.	 Tiene	 un	 bonito	 aparataje	 ahí	 atrás.	 Un	 depósito	 de	 líquido
refrigerante	y	una	batería	autónoma.	Y	también	un	cuadro	de	mando	acoplado	a
un	lado.	Es	bastante	sofisticado,	la	verdad.
—¿Puede	ser	peligroso?	—preguntó	Nolan.
—Ese	 símbolo	 de	 ahí	 atrás	 indica	 que	 lleva	 un	 depósito	 de	 gas	 líquido,

posiblemente	nitrógeno,	para	la	refrigeración.	Pero	no	hay	ningún	otro	símbolo
que	especifique	un	peligro	evidente.
—¿Y	 qué	 le	 parece	 la	 cerradura?	 —preguntó	 entonces	 uno	 de	 aquellos

pescadores—.	¿Alguna	vez	ha	visto	algo	así?
Charlie	se	acercó	a	La	Caja	y	observó	la	gruesa	pieza	de	metal	que	abrazaba

los	cierres	del	contenedor.	Era	de	un	color	 ligeramente	más	claro	que	el	 resto,
pero	 también	 de	 acero	 o	 de	 alguna	 aleación	 metálica.	 Como	 la	 caricatura
grandilocuente	de	un	candado.
—Diría	que	es	una	cerradura	electrónica	—dijo	Charlie—.	Aunque	jamás	he



visto	una	igual.	Parece	estar	blindada.
—Como	el	resto	de	la	caja.	Esto	no	es	chapa	precisamente	—dijo	un	barbudo

pescador,	Ewan	McRae,	golpeando	el	metal.
Sus	golpes	retumbaron	de	una	forma	extraña	en	los	oídos	de	Carmen.
—¡No	 lo	 toques,	Ewan!	—gritó	 alguien—.	A	ver	 si	 te	 vas	 a	poner	de	 color

verde.
Hubo	unas	 cuantas	 risas	 y	 comentarios.	La	 gente	 estaba	 nerviosa,	 como	 era

natural.
—¿Y	qué	hay	de	esos	símbolos	en	la	puerta?	—dijo	Lowry	entonces—.	¿Los

reconoce?
Lowry	se	refería	a	una	señal	serigrafiada	sobre	la	puerta.	Un	par	de	letras	y	un

número.	Y	debajo,	una	especie	de	óvalo	con	dos	equis	en	su	interior.
—No	 responde	 a	 ningún	 estándar,	 al	 menos	 que	 yo	 conozca	 —respondió

Charlie—.	Supongo	que	será	una	referencia	interna	de	la	compañía	propietaria.
¿Han	hecho	alguna	llamada	al	respecto?	Quizás	algún	carguero	tuvo	problemas
la	noche	anterior	o...
De	pronto,	Charlie	miró	a	Carmen	y	ambos	pensaron	 lo	mismo:	esa	extraña

transmisión	de	emergencia	que	solo	Amelia	Doyle	parecía	haber	captado.	Pero
antes	de	que	pudiese	decir	otra	cosa,	se	escucharon	rumores	entre	los	pescadores
y	Lowry	mostró	su	sonrisa	de	reptil	antes	de	hablar:
—¿Llamar	a	quién,	señor	Lomax?
—Pues	supongo	que	al	mando	naval	o...
—Verá,	 señor	 Lomax	 —le	 interrumpió	 uno	 de	 los	 pescadores—.	 Los

contenedores	se	pierden,	¿sabe?	Hay	miles	flotando	en	el	mar.	Alguien,	alguna
aseguradora	habrá	pagado	ya	por	este.
—Lo	 han	 pescado	 los	 del	Kosmo	 y	 a	 ellos	 les	 pertenece	—dijo	 una	mujer

desde	otro	lado—.	Eso	es	lo	que	mi	marido	quiere	decir.
—Los	del	Kosmo	y	los	del	Arran	—replicó	otra	voz	a	todo	volumen.	Era	un

pescador	llamado	Niam	MacMaster,	que	iba	todavía	vestido	con	su	impermeable
verde	 oscuro—.	No	 se	 olviden.	 Sin	 nosotros	 no	 hubieran	 podido	 arrastrarlo	 al
puerto.	Han	sido	los	brazos	de	Ngar	los	que	lo	han	amarrado	—dijo	señalando	a
un	gigante	de	color	que	sonrió	jaleado	por	sus	compañeros.
—Escuchen,	 escuchen	—dijo	Charlie	 forzando	una	 sonrisa—.	Todo	esto	me

parece	muy	bien.	Comprendo	que	tengan	sus	ilusiones	al	respecto	de	lo	que	han
sacado	del	mar,	pero	esto	no	es	un	contenedor	al	uso.	Aquí	no	viajan	cosas	de
valor...
—¿Y	usted	qué	sabe?	Si	lo	han	cerrado	así	de	bien	será	por	algo.
—Puede	que	sea	peligroso	—respondió	Charlie.
Esa	palabra	provocó	una	retracción	en	los	rumores.



—Pero	usted	no	ha	visto	ningún	símbolo	de	peligro	—replicó	Nolan.
—Eso	es...	—dijo	Lowry.
—Que	no	se	vea	no	significa	que	no	lo	haya	—empezó	a	decir	Charlie,	pero

se	interrumpió—.	¿Qué	es	lo	que	piensan	hacer	con	él?	¿Abrirlo?
—Bueno,	si	nadie	lo	reclama	en	un	tiempo...
—Es	 un	 contenedor	 refrigerado	—insistió	 Charlie	 otra	 vez—.	 Eso	 significa

que	 la	 carga	 es	 orgánica	 o	 química.	 Y	 no	 creo	 que	 se	 trate	 precisamente	 de
pescado.	Nadie	 le	pone	 flotadores	y	una	cerradura	electrónica	a	un	montón	de
atún.	 Lo	 siguiente	 que	 se	me	 ocurre	 es	 algún	 tipo	 de	 explosivo	 inestable,	 gas
líquido,	 o	 si	me	dejan	 fantasear,	 incluso	 algo	 bioquímico,	 como	un	virus.	 ¿De
verdad	 quieren	 darle	 soplete?	 Podría	 estallar	 y	 llevarse	 medio	 pueblo	 por
delante.
Las	miradas	se	ensombrecieron	un	poco.
—Precisamente	por	eso	lo	haremos	en	un	sitio	apartado	—dijo	Lowry	con	esa

sonrisa	 tan	 farisea	que	ponía	 a	veces—.	Los	 chicos	han	pensado	en	 la	 antigua
lonja	de	pescado	de	TransArk,	y	allí	se	quedará	hasta	que	decidamos	qué	hacer
con	él.	Esta	noche	hay	asamblea	y	se	discutirá	la	manera	de	proceder.
—Pero	 ¿por	 qué	 no	 piensan	 al	 revés?	 —contraatacó	 Charlie—.	 Estoy	 de

acuerdo	en	que	parece	algo	 importante,	y	quizás	su	dueño	esté	dispuesto	a	dar
una	buena	recompensa	por	él.	Dinero	contante	y	sonante.	Pero	por	supuesto	no
habrá	 trato	 si	 ustedes	 malogran	 la	 mercancía	 intentando	 abrir	 la	 caja	 por	 sus
propios	medios.
—Eso	es	verdad	—dijo	Carmen,	que	ya	sentía	que	Charlie	se	estaba	quedando

demasiado	solo	en	aquel	debate.
La	idea	pareció	calar	entre	los	pescadores	e	incluso	el	propio	Lowry	se	había

quedado	pensando	con	la	mirada	perdida	en	alguna	parte.
—¿Y	qué	es	lo	que	plantea	entonces,	señor	Lomax?
—Bueno,	sacaremos	unas	cuantas	fotos	y	haremos	esa	llamada	por	radio...
—¡Y	 les	 entregaremos	 el	 asunto	 en	 bandeja!	—le	 interrumpió	 una	 voz	 que

sonó	como	el	graznido	de	una	gaviota.
La	voz	había	 surgido	 a	 sus	 espaldas,	 pero	Carmen	no	 tuvo	que	girarse	para

saber	quién	era	su	dueña.
Lorna	Lusk	se	adelantó	hasta	 la	primera	 fila	y	se	colocó	 frente	a	Charlie	en

una	 posición	 casi	 de	 pelea.	 Era	 una	mujer	 robusta,	 de	 la	misma	 altura	 que	 él.
Carmen	llegó	a	temer	que	lo	cogiera	por	la	camisa.	Charlie	no	era	lo	que	se	dice
un	 tipo	 agresivo.	 Además,	 era	 el	 clásico	 idiota	 que	 no	 pegaría	 a	 Lorna	 solo
porque	era	mujer.
—Eso	es	lo	que	quiere,	¿verdad?	—le	inquirió	Lorna—.	Llamar	a	Edimburgo

cuanto	antes.	¿Y	qué	pasará	entonces?	Yo	se	lo	diré.



—No	quiero	 llamar	 a	 nadie	—respondió	Charlie	moderando	 su	 voz—,	 pero
creo	que	es	mejor	saber	a	qué	nos	enfrentamos	antes	de	hacer	una	locura.
—¿Sabéis	lo	que	pasará?	—dijo	Lorna	dándose	la	vuelta	y	hablando	para	todo

el	mundo—.	¿Sabéis	lo	que	pasará	si	hacemos	una	sola	llamada	y	hablamos	de
esto?
—¡Que	se	lo	llevarán!	—respondió	alguien.
—¡Exacto!	 Pondrán	 una	 de	 sus	 leyes	 como	 excusa	 y	 nos	 dejarán	 como

siempre,	con	una	mano	delante	y	otra	detrás.	¡Eso	es	lo	que	pasará!
Lorna	 no	 era	 precisamente	 el	 personaje	 más	 popular	 de	 St.	 Kilda,	 pero

aquellas	palabras	 suyas	arrancaron	una	buena	cantidad	de	aplausos	y	 frases	de
aprobación.
En	aquel	instante,	casi	como	un	efecto	bien	orquestado,	oyeron	la	bocina	del

ferry.	 Todo	 el	 mundo	 miró	 al	 mar,	 por	 donde	 había	 aparecido	 el	 Gigha,
aproximándose	lentamente	sobre	un	mar	encrespado.
—Vaya,	así	que	han	conseguido	venir	—dijo	Lowry.
Y	alguien,	aunque	no	supieron	exactamente	quién,	dijo:
—Bueno,	 pues	 están	 ustedes	 a	 tiempo	 de	marcharse	 antes	 de	 que	 hagamos

volar	la	isla.
Los	presentes	estallaron	en	una	carcajada	y	de	pronto	aquello	había	vuelto	a

recobrar	 el	 aire	 festivo	 y	 despreocupado	 que	 tenía	 cuando	 Charlie	 y	 Carmen
habían	llegado.
Charlie	hizo	un	último	intento	acercándose	a	Gareth	Lowry.
—Hay	una	ley,	Gareth,	de	mercancías	extraviadas	en	alta	mar.	Usted	debe...
Lowry	 sonrió	 y	 palmeó	 el	 hombro	 de	 Lomax	 como	 si	 fuera	 un	 niño	 que

hubiera	de	tranquilizar.
—Relájese,	Lomax.	Hoy	habrá	una	asamblea	y	decidiremos	qué	hacer,	¿eh?	Y

miraremos	esas	leyes	suyas...	Pero,	por	lo	pronto,	Nolan	y	yo	somos	la	autoridad
en	St.	Kilda	y	decimos	que,	provisionalmente,	la	caja	pertenece	a	los...
En	 aquel	 instante,	 según	 el	 Gigha	 se	 iba	 aproximando	 al	 puerto,	 vieron

acercarse	el	tractor	de	Iriah	Brosnan	desde	Main	Street.
—¿Pueden	 mover	 ese	 coche?	 —dijo	 Nolan	 señalando	 el	 Defender—.	 El

tractor	tiene	que	llegar	hasta	aquí	mismo.
—Esto	es	una	locura	y	lo	saben	—respondió	Lomax.
Lowry,	 de	 nuevo	 con	 una	 sonrisa	 cobarde,	 hizo	 un	 gesto	 para	 que	 Lomax

bajara	 la	 voz,	 casi	 como	 si	 alguien	 fuera	 a	 saltarle	 los	 dientes	 si	 no	 lo	 hacía.
Carmen	lo	cogió	del	brazo	y	tiró	de	él	antes	de	que	a	alguien	se	le	cruzaran	los
cables.
—No	es	el	momento	—le	dijo—.	Ahora	no,	Charlie.
Lomax	 se	 dejó	 convencer	 y	 ambos	 llegaron	 al	 Defender.	 Carmen	 metió	 la



marcha	atrás	y	salieron	de	allí.
—Están	absolutamente	locos	—dijo	Charlie.
Carmen	observó	a	Lorna	Lusk	y	al	resto	de	los	pueblerinos	rodeando	aquella

caja.	Lo	cierto	es	que	a	Charlie	no	le	faltaba	razón:	tenían	todo	el	aspecto	de	una
cuadrilla	de	locos.



Dougan

Ray	 Dougan	 observaba	 todo	 aquel	 revuelo	 desde	 la	 ventana	 de	 su	 casa,	 en
Harbour	Lane.	Gareth,	Nolan...	 Brosnan	 con	 su	 tractor	 invadiendo	 el	malecón
para	 cargar	 aquello.	 ¿Qué	 recórcholis	 se	 traían	 los	 pescadores	 entre	 manos?
Nada	bueno,	seguramente.
Después	observó	el	Gigha,	 que	había	comenzado	a	desplegar	 su	 rampa	ante

una	 fila	 de	 veinte	 personas,	 incluidos	 los	McArthy,	 que	—como	 «tooodo»	 el
pueblo	sabía—	se	iban	a	las	Islas	Canarias	a	pasar	las	Navidades.
—Así	que	es	verdad	—dijo	en	voz	alta.
—¿El	qué?	—le	preguntó	Martha	desde	la	cocina.
—Que	 los	McArthy	 han	 tenido	 un	 gran	 año.	Míralos,	 tan	 pimpollos	 con	 su

maletón.	Estas	Navidades	las	pasaremos	sin	cerveza.
—Pues	mejor	para	tu	salud,	Ray.
—Sí,	supongo	que	sí.
Ray	Dougan	miró	al	cielo	y	observó	el	 tamaño	de	 las	grandes	nubes	que	se

acercaban	por	el	norte.	Eran	altas	como	acantilados	y	tenían	el	alma	negra,	muy
negra.	 Las	 gaviotas	 revoloteaban	 asustadas,	 como	 si	 buscaran	 un	 buen	 lugar
donde	guarecerse	de	aquello.
—Será	mejor	que	 se	den	prisa	—dijo—.	Creo	que	 está	 a	punto	de	 caer	una

bien	gorda.
Después,	 y	 a	 pesar	 de	 que	 solo	 eran	 las	 once	 de	 la	mañana,	 sintió	muchas

ganas	de	echarse	un	rato.	Martha	estaba	en	la	cocina,	preparando	una	larga	mesa
de	galletitas	de	 jengibre	y	en	el	fondo	no	le	necesitaba	para	nada,	así	que	¿por
qué	no?
Además	 tenía	 un	 buen	 libro	 que	 leer.	Némesis,	 de	Max	Hastings.	Y	 algo	 le

decía	que	no	habría	otra	cosa	que	hacer	durante	al	menos	cinco	o	seis	días.
Se	tumbó	en	la	cama	y	se	sintió	estupendamente	bien.	Cogió	el	libro	y	lo	abrió

sobre	 su	 vientre.	Eran	 solo	 las	 once,	 pero	 quizás	 se	 echase	 un	 sueñecito.	Uno
corto,	eso	sí.



Dave

Pensándolo	más	 tarde,	 supongo	que	hubiera	muerto	de	 la	manera	más	 terrible,
hecho	picadillo	contra	una	armadura	de	cuernos,	si	no	hubiera	sido	por	Marie	y
un	viaje	que	hice	por	Australia	nada	más	licenciarme.
Marie	 era	 francesa,	 de	 la	 parte	 sudatlántica,	 donde	 hay	 buenas	 costas	 para

practicar	el	surf.	Una	tía	rubia	con	un	cuerpo	impresionante.	No	especialmente
guapa,	pero	tenía	dos	bonitos	ojos	grises	y	una	sonrisa	de	marfil	blanco.	Bueno,
nos	compramos	aquel	cachivache	a	diésel	en	Cairns	al	que	acoplamos	un	par	de
tablas	de	surf	y	empezamos	a	bajar	 los	seis	mil	kilómetros	de	 la	Golden	Coast
haciendo	paradas	en	los	spots,	que	ella	 tenía	bien	 localizados.	Madrugar,	hacer
surf	durante	cinco	o	seis	horas	y	pasar	el	 resto	del	día	a	 la	bartola.	Barbacoas,
cerveza	 y	 algún	 que	 otro	 porro	 antes	 o	 después	 del	 «triki-triki».	 Y	 al	 día
siguiente,	bien	temprano,	otra	vez	a	rompernos	la	crisma	con	las	olas.	Marie.	Oh
là	là...	Creo	que	dos	novios	más	tarde	se	casó	con	un	dentista	muy	rico	y	tuvo
hijos.	Pero	antes	de	optar	por	una	existencia	aburrida	se	lo	pasó	en	grande.	Doy
fe.
Bueno,	el	caso	es	que	mi	cerebro	debió	de	encontrar	un	patrón	en	todo	aquello

cuando	el	raft	de	salvamento	empezó	a	deslizarse	sobre	las	olas.	Estaba	soñando
con	ella,	con	su	trasero,	con	Australia	y	con	el	surf	mientras	tenía	esa	sensación
de	deslizarme	sobre	el	agua	a	 toda	velocidad.	Y	de	escuchar	el	 rumor	del	mar
estallando	 en	 la	 distancia.	 Estallando.	 El	mar	 rompiendo	 ahí	 delante.	No	muy
lejos.
No	muy	lejos.
Digo	que	Marie	me	 salvó	porque	aquel	 ruido	me	hizo	abrir	 los	ojos.	Podría

haberme	quedado	durmiendo,	que	era	lo	que	me	apetecía	en	realidad.	Dormir	en
mi	 manta	 térmica,	 sin	 moverme	 un	 palmo,	 y	 esperar	 a	 que	 alguien	 me
encontrara.	Llevaba	horas	o	quizás	días	así,	no	era	capaz	de	saberlo	porque	todo
había	 transcurrido	en	una	especie	de	bruma	 febril.	Si	 tenía	 sed,	bebía.	Si	 tenía
hambre,	 arrancaba	 una	 tableta	 de	 glucosa.	 Y	 después	 volvía	 a	 dormir.	 Tenía
suficiente	comida	y	agua	para	aguantar	días,	quizás	semanas,	pero	no	creía	que
eso	fuera	a	ser	necesario.	Solo	debía	esperar	a	que	la	baliza	hiciese	su	labor,	que
algún	ordenador	recibiera	mi	localización	y	enviara	un	equipo	de	rescate.	Aquel
avión	 y	 aquella	 caja	 parecían	 algo	 lo	 suficientemente	 importante	 para	 que	 los



teléfonos	rojos	hubieran	comenzado	a	sonar.	Alguien	estaría	entonando	el	«Salid
a	 por	 ellos	 cagando	 leches».	 Era	 cuestión	 de	 horas	 escuchar	 el	 rotor	 de	 un
helicóptero	sobre	mi	cabeza.
Pero	antes	del	rotor	escuché	aquello.	El	mar	estallando	en	alguna	parte.	Abrí

los	 ojos	 y	 vi	 aquel	 tejado	 de	 plástico	 naranja	 sobre	 mi	 cabeza,	 la	 bombilla
encendida	en	el	centro.	No,	no	estaba	cogiendo	olas	en	Byron	Beach,	ni	jugando
a	quitarle	 el	 biquini	 con	 los	dientes	 a	mi	 surfer-girl.	 Estaba	 dentro	 de	mi	 raft,
tenía	frío,	me	dolía	el	cuerpo	y	sentí	aquel	vértigo,	como	de	viajar	encima	de	un
tobogán	 gigante.	 El	 viento	 seguía	 sonando	 a	mi	 alrededor,	 pero	 ahora	 se	 unía
otro	sonido.	Un	sonido	profundo,	como	un	tremendo	rugido	que	acontecía	lejos
de	mí.
Es	un	tema	jodido,	cuando	ya	no	puedes	ni	con	tus	pelotas	y	algo	te	dice	que

estás	en	peligro,	que	debes	moverte.	Pero	¿he	dicho	ya	que	mi	segundo	apellido
es	 MeEncantaQueMeJodan?	 Doblé	 las	 piernas	 y	 me	 senté,	 provocando	 a	 mi
nervio	 ciático,	 que	me	 pinchó	 para	 recordarme	 los	 abusos	 a	 los	 que	 se	 había
visto	sujeto.	«Mira,	tío,	colabora	un	poco,	¿vale?	Somos	un	equipo	y	a	veces	hay
que	sacrificarse	por	el	resto.»
La	manta	 se	me	 despegó	 del	 pecho	 y	 sentí	 frío.	Claro,	 estaba	 desnudo.	Me

había	quitado	el	uniforme	nada	más	entrar	allí,	pensando	en	que	no	lo	necesitaría
porque	el	helicóptero	de	rescate	me	iba	a	sacar	de	allí	antes	de	un	abrir	y	cerrar
de	ojos.
El	 raft	 tenía	dos	entradas	y	gateé	con	 las	piernas	 todavía	metidas	dentro	del

saco	hasta	asomarme	por	una	de	ellas.	Bueno,	 lo	primero	que	vi	es	que	era	de
día.	El	cielo	estaba	ligeramente	nublado,	y	la	luz	no	era	demasiado	fuerte,	pero
tardé	un	 rato	en	acostumbrarme.	Estaba	en	alta	mar	y	el	viento	soplaba	 fuerte.
Nos	llevaba,	a	las	olas	y	a	mí,	en	una	dirección.	Y	allí,	en	ese	remoto	horizonte,
pude	 distinguir	 una	 especie	 de	 frente	 oscuro,	 como	 unas	 nubes.	 Y	 temí	 que
estuviéramos	navegando	directos	hacia	otra	tormenta.
Una	 ola	 elevó	 el	 raft	 y	 lo	 hizo	 girar	 a	 la	 derecha.	Distinguí	 los	 elegantes	 y

metálicos	 brillos	 del	 agua	 formando	 una	 pared	 de	 unos	 dos	 o	 tres	 metros	 de
altura.	Después	volvimos	a	bajar	y	entonces	pude	escuchar	aquel	rumor	otra	vez,
a	lo	lejos.	BRRRMMMMMMM...	El	ruido	del	mar	rompiendo	contra	algo.
Miré	hacia	delante	y	abrí	bien	los	ojos.	Aquello	no	era	un	frente	nuboso.	Era

tierra.	Un	monstruo	oscuro	que	abarcaba	casi	 todo	el	horizonte	y	hacia	el	cual
me	empujaba	la	marea.	Allí,	en	su	base,	podía	ver	la	espuma	blanca	de	las	olas
batiéndose	contra	la	roca.	Tierra.	La	salvación.
Después	de	la	ola,	el	raft	volvió	a	estabilizarse	sobre	el	agua.	Saqué	la	cabeza

por	 la	 carpa	 y	 un	 viento	 frío	 me	 recibió,	 revolviéndome	 el	 cabello.	 Observé
aquel	trozo	de	costa	y	por	la	ubicación	del	sol	concluí	que	me	aproximaba	por	el



norte.	Pensé	en	varias	posibilidades:	las	Nuevas	Hébridas,	las	Shetland.	En	todas
ellas,	hasta	la	más	pequeña,	podía	contar	con	encontrarme	humanos	y	teléfonos.
En	un	día	estaría	en	un	hospital.	Calentito	y	en	manos	de	una	enfermera	de	ojos
marrones	y	sonrisa	de	algodón.	Ahora	debía	prepararme	para	contar	lo	sucedido.
Explicar	lo	inexplicable.	Y	aún	más	difícil	que	eso:	mirar	a	Suzanna	a	los	ojos	y
contarle	cómo	murió	Pavel,	el	padre	de	su	bebé.
Íbamos	muy	rápido.	En	cuestión	de	minutos	había	recortado	la	distancia	a	la

mitad,	y	el	macizo	de	roca	era	el	doble	de	grande	y	visible.	Lo	observé	en	busca
de	 alguna	 edificación,	 pero	 todo	 era	 un	 desalentador	 monolito	 de	 piedra.
Entonces	 distinguí	 la	 espuma	 de	 las	 olas	 estallando	 a	 los	 pies	 de	 aquellos
acantilados	y	el	estruendo	que	 resonaba	a	kilómetros	de	distancia.	Y	empecé	a
pensar	que	quizás	había	cantado	victoria	antes	de	tiempo.
Traté	 de	 mantener	 la	 calma	 y	 esperé	 para	 determinar	 la	 dirección	 de	 la

corriente.	Me	bastaron	dos	minutos	para	darme	cuenta	de	dos	cosas.	La	primera,
que	 en	 efecto	 la	 marea	 me	 estaba	 llevando	 directamente	 contra	 la	 pared.	 La
segunda,	 que	 iba	 mucho	 más	 rápido	 de	 lo	 que	 inicialmente	 había	 pensado.
Tendría	algo	así	como	cinco	o	seis	minutos	antes	de	que	las	olas	me	empotraran
contra	aquella	muerte	de	piedra.
Volví	adentro	y	observé	el	 suelo	y	 las	paredes	del	 raft.	Localicé	un	 remo	de

plástico	 y	 eso	 pasó	 a	 la	 lista	 corta	 de	 cosas	 útiles	 para	 el	 desembarco.	 El
uniforme	 estaba	 desperdigado	 por	 el	 suelo	 y	 aún	 húmedo.	 Lo	 estrujé	 y	me	 lo
volví	 a	 poner,	 no	 me	 apetecía	 enfrentarme	 en	 calzoncillos	 a	 un	 desembarco.
Pensé	en	 lo	bien	que	me	vendrían	 las	botas	ahora,	pero	me	había	deshecho	de
ellas	 al	 salir	 por	 la	 popa	 del	 C-17.	 Al	 menos	 había	 conservado	 mis	 gruesos
calcetines	McIntosh.
Me	 enfundé	 el	 chaleco	 salvavidas,	 todavía	 inflado,	 y	 fui	 a	 por	 el	 remo	 de

plástico.	 Recordé	 haber	 visto	 una	 pistola	 de	 bengalas	 en	 alguna	 parte.	 La
encontré	bajo	 el	 envase	de	 la	manta	 térmica.	Una	Usamit-3	de	dos	 cargas	 con
una	 provisión	 de	 ocho	 bengalas.	 Bueno,	 allí	 no	 había	 necesidad	 de	 ponerse	 a
ahorrar.	Lo	cogí	todo	y	me	arrastré	hasta	la	puerta	del	raft.
La	pared	ya	estaba	más	cerca	y	pude	ver	mejor	a	lo	que	me	enfrentaba.	Nada

de	suaves	colinas	con	playas	de	arena	blanca	a	sus	pies,	no,	señor.	El	Dios	de	las
Cosas	 Difíciles	 había	 preparado	 una	 buena	 yincana	 para	 Dave	 Dupree	 esa
mañana.	Las	olas	reventaban	en	furiosas	embestidas	contra	una	línea	de	arrecifes
en	la	base	del	acantilado,	y	el	tramo	de	mar	que	lograba	escabullirse	entre	tales
colmillos	de	pedernal	se	abatía	contra	un	tortuoso	infierno	de	cavidades,	nervios
de	piedra	y	molares	medio	sumergidos.
Apunté	la	Usamit	en	un	ángulo	de	cuarenta	y	cinco	grados	y	disparé	las	dos

cargas	seguidas	hacia	el	este.	Bam,	bam.	Las	bengalas	de	color	naranja	cruzaron



el	firmamento	y	se	produjo	una	extraña	mezcla	de	 luces.	Esperaba	que	alguien
ahí	arriba	las	viera	a	tiempo.	Pasase	lo	que	pasase,	aunque	fuera	para	limpiar	los
restos	 de	mis	 entrañas	 de	 aquellos	 arrecifes,	 sería	mejor	 ir	 avisando	 de	 que	 el
sargento	Dupree	 estaba	 entrando	 en	 el	 país	 sin	 pasaporte.	Después	 recargué	 y
disparé	 otras	 dos	 bengalas	 hacia	 el	 oeste.	 Guardé	 el	 resto	 de	 las	 cargas	 para
cuando	tuviera	más	clara	la	posición	en	la	que	iba	a	terminar	arribando.
Estaba	a	menos	de	quinientos	metros	de	aquel	monstruo	y	por	 la	 fuerza	del

mar	 intuía	 que	 tendría	 poco	 margen	 de	 maniobra.	 Pero	 debía	 intentarlo.
Comencé	a	otear	la	pared	en	busca	de	una	pequeña	ensenada	al	abrigo	de	aquella
violencia,	un	punto	de	recesión	del	oleaje.	Todo	lo	que	quedaba	a	babor	del	raft
era	un	infierno	de	arrecifes.	Géiseres	de	espuma	se	elevaban	al	reventar	las	olas
contra	 unos	 altos	 colmillos	 de	 mineral	 negro.	 A	 estribor,	 en	 cambio,	 había
espacio	 para	 el	 aliento.	 Un	 pequeño	 entrante	 donde	 las	 olas	 llegaban	 a
desarrollarse	antes	de	desaparecer	tras	la	roca.	Pensé	que	era	mejor	apostar	por
lo	 desconocido	 que	 por	 la	 descuartización	 segura	 de	 los	 arrecifes	 de	 mi
izquierda,	así	que	empecé	a	remar	con	fuerza.
Las	olas	ganaban	altura	 al	 acercarse	 a	 la	 costa.	Se	 entrecruzaban	y	 rompían

entre	 ellas	 provocando	 remolinos.	 Apreté	 al	 remo	 todo	 lo	 que	 pude,	 aunque
supongo	que	 fue	cosa	de	 las	 corrientes	o	del	 ángel	de	 la	guarda	de	Cabeza	de
Chorlito	 Dupree,	 que	 el	 raft	 tomara	 la	 dirección	 correcta.	 Al	 ganar	 aquella
especie	 de	 saliente,	 pude	 ver	 lo	 que	 se	 ocultaba	 al	 otro	 lado.	 De	 frente,	 unas
terribles	 fauces	de	 roca	negra	 iguales	o	peores	que	 las	 que	había	dejado	 atrás.
Pero	 a	mi	 derecha	 divisé	 una	 sección	 de	 roca	 plana	 junto	 a	 la	 que	 el	 océano
discurría	 de	 forma	 más	 moderada	 a	 pesar	 de	 seguir	 teniendo	 un	 oleaje	 de
primera.	 Las	 olas	 me	 llevaban	 hacia	 los	 colmillos	 negros	 y,	 ahora	 sí,	 era	 el
momento	de	romperse	los	brazos	remando.
Aproveché	un	pequeño	receso	en	el	oleaje	para	avanzar	todo	lo	que	pude.	Era

yo	solo	contra	un	raft	de	veinticuatro	personas	(vacío	pero	igualmente	aparatoso)
y,	 sin	 embargo,	 logré	moverlo.	La	 roca	 formaba	una	 suerte	de	escalera	natural
medio	sumergida.	Aunque	no	sería	ningún	camino	de	rosas,	era	mi	mejor	baza.
Remé	a	fondo	y	cuando	ya	estaba	a	punto	de	llegar,	regresó	el	oleaje.	En	solo

dos	 tandas	 salí	 disparado	hacia	 delante	 y	 la	 lancha	 tocó	 roca	 por	 primera	 vez.
Algo	puntiagudo	nos	empaló	por	debajo	e	hizo	estallar	 los	 flotadores.	Un	bam
seguido	de	un	puuufff.	De	pronto	nos	habíamos	convertido	en	un	trozo	de	tela.	Y
otra	 ola,	 violenta	 y	 cruel,	 remató	 el	 golpe.	 La	 carpa	 se	me	 vino	 encima	 y	me
envolvió	 como	 un	 trozo	 de	 embutido	 humano.	 Me	 sumergí	 en	 el	 agua	 y	 me
golpeé	las	dos	rodillas	con	algo.	De	pronto	estaba	rodeado	de	mar	y	plástico,	y
no	sabía	ni	dónde	coño	estaba	el	«arriba»	ni	el	«abajo».
Las	olas	seguían	machacando	y	volví	a	darme	(esta	vez	en	la	cabeza)	contra



un	 cuerno	 submarino.	 El	 plástico	 paraba	 estos	martillazos	 que,	 de	 otro	modo,
podrían	haber	sido	mortales,	pero	al	mismo	tiempo	me	estaba	hundiendo.
El	 raft	 era	 ahora	 una	 bolsa	 de	 plástico	 arrugada	 y	 revuelta	 donde	 las

cremalleras	 de	 salida	 se	 habían	 perdido	 en	 alguna	 parte.	Abrí	 los	 brazos,	 hice
hueco	dentro	del	agua	y	traté	de	encontrar	algo	a	mis	pies	con	lo	que	empujarme
hacia	 arriba.	Mis	 pulmones	 habían	 comenzado	 a	 arder.	 Joder,	 si	 no	metía	 una
bocanada	de	oxígeno	en	diez	segundos	tendría	que	ir	diciendo	adiós	a	todo.
Una	pequeña	claridad	me	ayudó	a	orientarme	hacia	la	superficie.	Encontré	un

punto	de	apoyo.	Me	empujé	y	logré	sacar	la	cabeza	del	agua.	Aire.	Lo	justo	para
aguantar	 la	 siguiente	 embestida.	 Me	 agarré	 a	 lo	 primero	 que	 pude	 y	 le	 di	 la
espalda	a	la	ola,	que	me	latigueó	sin	misericordia	e	hizo	que	me	clavara	contra
todos	los	salientes	del	pedernal.	Las	costillas	me	obligaron	a	rechinar	de	dolor.
«Vale,	ahora	o	nunca,	Dave,	quizás	no	aguantes	la	siguiente	ola.»	Todas	mis

horas	en	el	rocódromo	de	la	base	iban	a	pasar	su	examen	final.	Lancé	mi	brazo
derecho	como	un	arpón	contra	el	primer	saliente	que	encontré.	Me	aferré	a	eso	y
tiré	para	arriba	arrastrando	el	resto	de	mi	cuerpo,	que	en	esos	 instantes	parecía
un	fardo	de	lana	mojada.	Mientras	tanto,	iba	notando	que	el	golpe	en	las	rodillas
no	había	sido	ninguna	bobada,	no,	señor.	Algo	dolía	seriamente	ahí	abajo.	Con	el
otro	 brazo,	 siguiente	 agarradera,	 arriba.	Más	 dolor	 y	 una	 nueva	 ola	 que	 cayó
sobre	mí	y	casi	me	arranca	de	la	pared.	Joder,	me	alegraba	de	haberme	puesto	el
uniforme	otra	vez,	pero	no	me	hubiera	importado	llevar	unas	botas.	Supuse	que
me	estaba	pelando	los	pies,	además	de	tener	algún	dedo	roto	y	varias	uñas	fuera
de	 su	 sitio.	 Pero	 eso	 era	 solo	 una	 confusión	 de	mensajes	 de	 dolor	 que	 casi	 se
convertía	 en	 un	mensaje	 en	 blanco.	Dolor,	 en	mayúsculas,	 en	mi	 pie	 derecho.
Otro	saliente,	otro	tirón,	y	conseguí	llegar	a	lo	alto	de	uno	de	aquellos	escalones.
Otra	lengua	de	agua,	esta	vez	benévola,	me	empujó	sobre	la	superficie	plana	de
la	roca,	pero	volví	a	golpearme	en	la	cabeza,	esta	vez	en	la	cara.	Sentí	una	piedra
hundiéndose	en	la	cavidad	de	mi	ojo	derecho	como	un	puñetazo	a	traición.	Me	lo
palpé	 mientras	 el	 agua	 se	 retiraba.	 Noté	 la	 herida	 a	 solo	 un	 centímetro	 del
párpado,	pero	el	ojo	seguía	allí.	Por	poco.
Habíamos	progresado;	al	menos	ya	no	era	el	saco	de	las	hostias	de	la	maldita

marea.	 A	 cambio	 de	 tener	 la	 mitad	 del	 cuerpo	 lleno	 de	 magulladuras	 y	 las
rodillas	casi	 inmovilizadas,	había	alcanzado	una	superficie	seca	y	estable.	Abrí
los	ojos	y	busqué	el	siguiente	nivel	en	el	videojuego.	Distinguí	otro	brazo	plano
de	 roca	 que	 debía	 de	 ser	 una	 formación	 de	 caliza.	 Ahí	 arriba	 el	 mar	 ya	 no
golpeaba.	Me	levanté	como	pude,	magullado	y	dolorido	hasta	la	punta	del	pelo,
pero	 con	 una	 inmensa	 felicidad	 en	 mi	 corazón.	 Porque	 me	 estaba	 salvando,
joder,	me	estaba	salvando	de	verdad.	Agarré	por	donde	pude	aquella	pared	y	di
un	último	impulso	al	tiempo	que	una	ola	lo	inundaba	todo.	Casi	muerdo	la	piedra



para	ayudarme	a	trepar.
Motas	 blancas.	 Recuerdo	 que	 al	 principio	 pensaba	 que	 era	 todo	 una

alucinación.	Después	me	di	cuenta	de	que	eran	cagadas	de	gaviota,	joder,	y	eso
eran	buenas	noticias.	Cagadas	de	gaviota	bien	secas,	que	habían	aguantado	 las
olas	 al	 nivel	 de	 la	 marea.	 «¡Cagadas	 de	 gaviota,	 seréis	 mi	 lecho!»,	 pensé,
celebrándolo.	Había	una	pequeña	cavidad	en	la	pared.	Me	arrastré	hasta	allí	y	me
dejé	caer.	Pese	a	que	tenía	el	cuerpo	medio	congelado	y	reventado	de	heridas	por
todas	partes,	volví	a	desvanecerme.
—Gracias	—dije—.	Gracias	por	todo.



Carmen

Después	 de	 esa	 amarga	 escena	 en	 el	 malecón,	 Carmen	 condujo	 el	 coche	 de
vuelta	al	pueblo.	En	ese	momento,	el	Gigha	acababa	de	soltar	su	rampa	metálica
sobre	 el	 embarcadero.	Había	 llegado	vacío	y	 se	 iba	 a	 llevar	 a	una	veintena	de
isleños	a	Thurso.	Carmen	recordó	las	palabras	de	Amelia	la	noche	anterior:	«Lo
normal	es	que	nos	quedemos	una	treintena	de	almas	en	Navidad».
Aparcó	frente	al	café	Moore,	que	tenía	puesto	el	letrero	de	VUELVO	 EN	 CINCO	 MINUTOS	 (PARA

EMERGENCIAS	DE	CAFEÍNA,	LAMER	EL	CRISTAL).	Carmen	supuso	que	Didi	estaría	«empaquetando»	a	sus
dos	sobrinos	rumbo	a	Thurso,	donde	sus	padres	los	iban	a	recoger	después	de	un
fin	de	semana	con	la	«tía	loca».
Le	preguntó	a	Lomax	si	le	apetecía	un	café.
—Antes	me	gustaría	que	habláramos	un	poco	—respondió	Charlie.
—¿Hablar?
—Bueno,	 es	 que	 anoche,	 con	 todo	 el	 asunto	 de	 la	 llamada	 de	 auxilio,

desapareciste	escaleras	arriba	y...	En	fin,	yo	no	había	terminado	de	explicarme.
«Aquí	viene	otra	vez»,	pensó	Carmen.	«Hazte	la	tonta.»
—Vale	—dijo	ella—.	Si	no	recuerdo	mal,	tú	me	estabas	contando	cómo	habías

roto	con	Jane,	¿no?
—Bueno,	más	concretamente	estaba	explicándote	 la	segunda	gran	razón	que

tenía	para	volver	a	St.	Kilda	estas	Navidades.
Ya	 no	 estaban	 junto	 a	 la	 chimenea,	 emborrachándose	 con	 un	 buen	 vino	 y

escuchando	 a	Barbra.	Dentro	 del	Defender,	 en	 aquella	mañana	 de	 ventisca,	 la
cosa	resultaba	fría,	heladora,	pero	Carmen	pensó	que	era	mejor	hacerlo	de	una
vez	por	todas.
—¿Y	es...?
—Verás,	Carmen...	Estos	últimos	meses,	cada	vez	que	tenía	que	regresar	aquí,

bueno...	Sentía	que	cada	vez	volvía	con	más	ganas,	¿me	entiendes?
Carmen	se	limitó	a	mirar	las	gotas	que	comenzaban	a	posarse	en	el	parabrisas.
—Quizás	 había	 comenzado	 a	 desenamorarme	 de	 Jane	 muchísimo	 antes	 de

conocerte,	pero	tú	me	has	hecho	darme	cuenta,	Carmen.	Porque	he	comenzado	a
sentir	algo	por	ti.	Eso	es	lo	que	he	venido	a	decirte.	Eso	es	todo.
Después	de	aquello	se	hizo	un	silencio.	Carmen	se	volvió	y	apoyó	el	codo	en

el	asiento.	Le	miró	mientras	hundía	los	dedos	en	su	cabello.	Miró	su	bonita	boca.



En	 realidad	 era	 lo	más	 romántico	que	 le	 habían	dicho	 en	mucho	 tiempo.	 ¿Por
qué	tenía	que	sentirse	casi	al	borde	de	la	irritación?
—¿No	te	lo	imaginabas	un	poco?
—Bueno...	un	poco...	yo...	Charlie,	no	sé	cómo	tomarme	todo	esto.
—No	 te	 lo	 tomes	 de	 ninguna	 manera.	 Llevo	 toda	 la	 semana	 siendo	 más

sincero	que	en	el	resto	de	mi	vida.	Tenía	que	decirte	lo	que	siento	por	ti.	Ni	más
ni	menos.
—Ok,	vale.
—¿Vale?
—Sí	—dijo	Carmen—.	¿Qué	más	quieres?	Gracias	por	tu	sinceridad.	No	sé...

Me	siento	halagada.
—No	 estás	 obligada	 a	 decirme	nada.	 Pero,	 en	 fin,	 ya	 que	 hemos	 puesto	 las

cartas	boca	arriba...
En	ese	 instante	vieron	a	Didi	 acercándose	desde	el	malecón.	Vestía	 su	 larga

parka	de	 tres	cuartos	con	una	capucha	de	piel	 falsa.	Se	 la	quitó	cuando	estaba
solo	 a	 tres	metros	del	Defender	y	 levantó	 la	mano.	Estaba	 claro	que	 los	había
visto.
—¿Te	importa	que	lo	hablemos	un	poco	más	tarde?
—No	—dijo	Charlie	un	poco	frustrado—.	Claro	que	no.
Didi	llegó	hasta	el	coche	y	Carmen	bajó	la	ventanilla.
—Aquí	no	se	pueden	hacer	esas	cosas,	jovenzuelos	—bromeó—.	¿Por	qué	no

os	vais	a	un	hotel?	Os	puedo	recomendar	uno.
Carmen	abrió	los	ojos	de	par	en	par	como	diciéndole:	«No	la	cagues,	Didi»,

quien	 lo	debió	de	captar	a	 la	primera.	Sacó	brillo	a	su	piercing	de	 la	nariz	 (un
gesto	que	delataba	que	estaba	pensando)	y	después	sonrió.
—Voy	abriendo	mi	cueva.	Pasad	y	tomaos	un	café.
Didi	 abrió	 la	 puerta	 del	 café	 Moore,	 en	 cuyo	 escaparate	 parpadeaban	 un

montón	de	 leds	de	colores	navideños,	 rodeando	un	gran	 logotipo	pintado	en	el
cristal	que	decía:	CAFÉ	MOORE.	CAFETERA	ITALIANA.	TARTAS.	TÉ.	BOCADILLOS.
Didi	había	 traído	la	primera	máquina	espresso	de	St.	Kilda,	además	de	otras

innovaciones	como	los	vasos	de	cartón	take-away	y	la	carta	de	cafés	que	incluía
nombres	 raros	 como	 el	 Latte	 Macchiato	 Double	 Shot	 o	 el	 Coconut	 Cowboy.
Todo	 esto	 eran	 cosas	 que	 ella	 había	 aprendido	 en	 Camden,	 Londres,	 donde
trabajó	de	camarera	y	barista	durante	años.
En	 temporada	 alta,	 cuando	 los	 turistas	 desembarcaban	 en	St.	Kilda,	 el	 lugar

servía	desayunos,	comidas	y	cenas.	Había	música	en	directo	y	noches	de	DJ.	Y
dos	literas	de	alquiler	en	la	primera	planta	para	los	mochileros	que	pensaban	que
incluso	el	Kirkwall	era	demasiado	caro.
No	 obstante,	 Carmen	 sabía	 que	 estas	 sofisticaciones	 no	 iban	 a	 durar



demasiado.	Didi	planeaba	emprender	un	gran	viaje	alrededor	del	mundo	antes	de
cumplir	 los	 veinticinco,	 instalarse	 en	 Camboya	 (donde	 aseguraba	 que	 había
muchas	 oportunidades	 de	 negocio)	 y	 abrir	 un	 bed	 &	 breakfast.	 Solo	 por	 eso
había	aceptado	llevar	el	negocio	de	su	hermana	«un	par	de	años»	mientras	Ann
Moore	 (la	madre	de	Gillian	y	Nevin)	 comenzaba	otras	 aventuras	hosteleras	 en
Edimburgo.	«Era	quedarme	en	Londres	sobreviviendo	como	una	rata	o	volver	a
St.	Kilda	a	ganar	dinero	de	verdad»,	le	contó	una	vez	a	Carmen.	Así	que	cogió
todo	 lo	 que	 había	 aprendido	 en	 los	 clubes	 de	 Camden	 donde	 había	 trabajado
durante	siete	años	y	se	lo	trajo	de	vuelta	a	«su	pequeña	roca	perdida	en	el	mar»,
a	donde	una	vez	—con	diecisiete—	juró	que	jamás	volvería.
«Pero	nunca	digas	nunca	jamás.»
Se	sentaron	a	la	mesa	del	fondo	del	café,	al	 lado	de	la	puerta	trasera.	Era	su

sitio	preferido	ya	que	les	permitía	fumar	de	manera	discreta	junto	al	marco	de	la
puerta	(fuera	había	un	tiesto	muy	útil	para	aparcar	las	colillas).	Bueno,	y	ese	era
otro	pequeño	detalle	de	Didi	Moore:	 si	no	se	 fumaba	 tres	canutos	al	día	no	se
fumaba	ninguno,	y	eso	en	horario	de	trabajo.	Ella	decía	que	era	un	antidepresivo
natural	y	Carmen	había	comenzado	a	pensar	igual	que	ella.	La	hierba	le	sentaba
mucho	mejor	que	las	pastillas	y	que	el	alcohol.
Didi	preparó	tres	cappuccinos	y	sacó	su	pequeña	caja	metálica	llena	de	brotes

que	 compraba	 a	 un	 tipo	 en	Thurso.	 Empezó	 a	 darle	 al	grinder	 y	 les	 preguntó
sobre	ese	asunto	del	contenedor.
—Yo	 me	 he	 enterado	 porque	 Lowry	 se	 lo	 ha	 contado	 a	 su	 mujer	 en	 mis

narices	esta	mañana...
«Radio	Didi»	siempre	empezaba	medio	disculpándose	por	enterarse	de	 todo.

Charlie	estaba	muy	interesado	por	saber	qué	había	dicho	Lowry	a	su	mujer.
—Al	parecer,	MacMaster	vio	algo	en	un	 radar	que	 tienen	para	el	pescado	y

pensaron	 que	 podía	 ser	 una	 ballena	 muerta.	 Tiraron	 hacia	 el	 norte	 y	 casi	 se
chocan	con	eso,	con	ese...	contenedor.	Pero	¿qué	es?
—No	lo	sabe	nadie,	pero	tiene	aspecto	de	ser	algo	importante	o	especial.	¿Te

has	fijado	en	cómo	brillaba	ese	acero,	Carmen?	No	era	un	material	corriente.
—Yo	no	sé	de	materiales	—respondió	Carmen—.	Pero	lo	que	está	claro	es	que

tenían	todos	el	símbolo	del	dólar	en	los	ojos.
Didi	se	había	terminado	de	liar	el	canuto.	Se	sentó	en	un	taburete,	entreabrió

la	 puerta	 y	 se	 lo	 encendió.	 Después	 de	 los	 pasajeros	 del	 ferry,	 no	 esperaba
muchos	clientes,	al	menos	hasta	la	hora	del	almuerzo.	Además,	había	comenzado
a	llover.	Los	cristales	del	escaparate	temblaban	por	las	ráfagas	de	viento	y	agua.
Le	preguntó	a	Carmen	por	qué	decía	eso	de	los	dólares	en	los	ojos.	Y	ellos,	a

turnos,	le	explicaron	cómo	se	habían	comportado	todos,	empezando	por	Nolan	y
Lowry,	«que	se	suponía	que	deben	hacer	valer	la	ley».



—Cuando	empieza	a	soplar,	este	viento	norte	tan	seguido,	la	gente	comienza	a
volverse	majareta	en	 la	 isla	—dijo	Didi—.	No	es	broma.	Es	mucha	oscuridad.
Demasiada	oscuridad	y	demasiado	frío	para	cualquier	humano.
Dio	otra	larga	calada	al	porro	y	dejó	escapar	el	humo	por	la	nariz.
—Lo	 que	 yo	 pienso	 es	 que	 deberíamos	 estar	 todos	 en	 el	 Mediterráneo,

comiendo	 uvas	 y	 jodiendo	 entre	 nosotros,	 y	 no	 aquí.	 Esto	 fue	 creado	 para	 las
gaviotas	y	las	focas,	y	poco	más.
Carmen	y	Charlie	empezaron	a	reírse	y	Didi	no	pudo	aguantarse	mucho	más.

Le	 pasó	 el	 canuto	 a	 Carmen,	 que	 le	 dio	 una	 corta	 calada.	 No	 le	 apetecía
colocarse	desde	tan	temprano.
—Pues	sí	que	estás	pesimista	esta	mañana,	Didi.
—Bufff...	No	sabes	cuánto.	He	 ido	a	dejar	a	mis	 sobrinos	y	casi	me	cojo	el

ferry	yo	también.	Lo	digo	en	serio.	Tenía	una	oferta	de	mi	hermana	Ann	para	ir	a
cenar	con	ellos	en	Nochebuena.
—Ah,	vaya	—dijo	Charlie—.	Otra	renegada.
Carmen	le	ofreció	el	canuto,	pero	él	lo	rechazó	y	entonces	se	lo	pasó	a	Didi.
—¿Y	por	qué	no	te	has	largado?
—Es	que	es	todo	tan...	¡burgués!	Con	su	arbolito	de	Navidad,	sus	oropeles	y

sus	manzanas	 asadas...	 ¡Hacen	 que	 odie	 aún	más	 la	Navidad!	Además	 de	 que
necesito	el	maldito	dinero	y	la	Nochevieja,	con	suerte,	me	dejará	una	buena	caja.
Pienso	ser	la	alternativa	oficial	al	acordeoñazo	de	Mary	Jane	Blackmore.
Didi	 se	 refería	 al	 tradicional	 concierto	 de	 acordeón	 de	 la	 Blackmore,	 que

ambientaba	la	fiesta	de	Hogmanay	[1]	en	el	Club	Social.	Comenzaba	con	un	—
como	 en	 casi	 toda	 Escocia—	 «For	 Auld	 Lang	 Syne»	 de	 Robert	 Burns,	 y	 le
seguían	una	 sucesión	de	viejos	 bailes	Ceilidh	 como	el	Britannia	TwoStep	o	 el
Circassian	Circle	que	Carmen	ya	había	practicado	en	alguna	ocasión.
Charlie	bromeó	diciendo	que	no	sonaba	como	un	mal	plan.
—Te	 advierto	 que	 es	 una	 trampa	—dijo	 Didi—.	 Mary	 Jane	 es	 incansable.

Toca	y	canta	hasta	que	sale	el	sol.	Es	una	estrategia	para	reblandecer	los	cerebros
masculinos	y	llevarse	a	alguno	hasta	su	cottage	de	madrugada.
—¿Y	le	da	resultado?
—Pregúntale	 a	Bram.	Lleva	 dos	Nocheviejas	 escapando	 de	 sus	 garras	 en	 el

último	minuto.	Por	cierto,	¿haréis	alguna	cena	en	el	hotel?
—Sí	—dijo	Carmen,	y	después	le	dio	un	codazo	a	Charlie—.	Estás	invitado,

¿eh?
Sonó	entonces	 la	 campanilla	de	 la	 entrada	y	vieron	aparecer	 a	Keith	Nolan.

Didi	 lanzó	 el	 resto	 de	 su	 canuto	 a	 la	 calle	 tan	 rápido	 como	 si	 estuviera	 en	 el
colegio	y	viera	al	director	entrando	en	el	cuarto	de	baño	de	las	chicas.	Después
abanicó	el	aire	intentando	que	la	última	nube	de	marihuana	saliera	del	local	y	se



metió	detrás	de	la	barra.
Nolan	entró	en	el	local	sin	quitarse	la	capucha	de	su	chaqueta.	Miró	de	reojillo

a	Carmen	 y	 a	Charlie,	 y	 saludó	 con	 una	mano.	Después	 puso	 los	 codos	 en	 la
barra.
—Ponme	uno	de	esos	cafés	para	llevar,	Didi.
—Marchando,	sheriff	—respondió	Didi	como	si	nada.
Nolan	encajó	la	vacilada	en	silencio,	y	Carmen	y	Charlie	estuvieron	a	punto

de	estallar	en	una	carcajada.	Didi	tenía	la	lengua	afilada	como	un	estilete,	pero
todo	el	mundo	sabía	que	el	suyo	era	el	mejor	café	que	uno	podía	encontrar	en	St.
Kilda.
Mientras	Didi	servía	el	café	a	Nolan,	Charlie	dijo	que	«volvía	en	un	minuto»,

se	levantó	y	se	fue	a	hablar	con	él.	Carmen	hubiera	dado	su	opinión	sobre	este
gesto,	pero	estaba	 tan	a	gusto	sintiendo	 los	agradables	efectos	de	 la	marihuana
por	su	cuerpo	que	lo	dejó	ir	sin	rechistar.
Entonces	Didi	volvió	y	se	sentó	junto	a	ella.
—Bueno,	pequeña	perra	—dijo—.	Estoy	impaciente	por	que	me	cuentes	qué

demonios	pasó.
—¿Qué	pasó	con	qué?
—Anoche.	Charlie.	Tú.	¿Traca-traca?
—No.
—¿QUÉ?
Ese	«qué»	sonó	quizás	demasiado	alto.	Las	dos	miraron	hacia	 la	barra,	pero

Charlie	Lomax	estaba	concentrado	en	su	conversación	con	Nolan.
—Pues	que	no	—repitió	Carmen—.	Me	contó	que	lo	había	dejado	con	Jane,	y

cómo	ella	se	echó	a	llorar...	Se	me	cortó	todo	el	rollo,	Didi.
—La	verdad	es	que	sí	—dijo	Didi—.	Con	lo	listo	que	es	para	otras	cosas,	ha

sido	un	poco	tonto,	¿no?	Aunque	el	gesto	de	venir	por	sorpresa	ha	sido	muuuy
romántico,	eso	no	me	lo	negarás,	¿eh?	Ay...	Si	alguno	de	estos	catetos	tuviera	ese
detalle	 conmigo,	me	 lo	 llevaría	 a	 la	 cama	y	 cerraría	 el	 café	 durante	 un	par	 de
días.
Lomax	regresó	junto	a	ellas	pero	solo	para	despedirse.	Bastó	una	mirada	suya,

bastante	 grave,	 para	 que	 Carmen	 se	 imaginara	 que	 iban	 a	 hablar	 del	 dichoso
informe.
—Te	veré	esta	tarde	en	el	hotel	—dijo.
—Suerte	—dijo	Carmen.
Pero	 en	 ese	 instante,	 según	Charlie	 se	 volvía	 en	dirección	 a	Nolan,	Carmen

tuvo	una	especie	de	mal	pálpito.	Después	de	ver	las	caras	de	la	gente	esa	mañana
y	a	Lorna	Lusk	soltando	ese	discurso	victimista,	tenía	miedo	de	lo	que	pudiera
pasar	cuando	Charlie	soltase	«la	bomba».



¿La	tomarían	con	él?	Eso	sería	como	matar	al	mensajero.	Y	por	un	 instante,
esa	palabra	(«matar»)	hizo	un	extraño	eco	en	su	cabeza.



Carmen

¿Qué	hora	 era	 cuando	por	 fin	 cogió	 el	Defender	de	 regreso	al	 hotel	Kirkwall?
Más	de	la	una,	seguro.	Los	ratos	con	Didi	se	alargaban,	desafiando	las	leyes	del
espacio-tiempo,	 lo	 cual	 estaba	 intrínsecamente	 relacionado	 con	 el	 cannabis,
claro.
Había	 que	 acelerar	 bien	 antes	 de	 Cobbert	 Hill	 para	 subir	 la	 cuesta	 sin

problemas.	 Era	 como	 un	 pequeño	 anticipo	 del	 Bealach	 Ba,	 esa	 montaña
«mágica»	que	surgía	casi	como	un	titánico	pulgar	en	medio	de	la	llanura	central
de	 la	 isla,	 y	 que	 atraía	 a	 centenares	 de	 visitantes	 todos	 los	 años.	 «Es	 nuestro
Skyline»,	 le	 había	 dicho	 Gareth	 Lowry	 una	 vez.	 «Londres	 tiene	 el	 Big	 Ben,
Nueva	 York	 el	 Empire	 State	 y	 St.	 Kilda	 tiene	 el	 Bealach	 Ba.»	 Por	 eso,	 las
habitaciones	con	vistas	a	la	montaña	se	cobraban	un	30%	más	caras.	Y	la	gente
lo	pagaba	la	mar	de	contenta.
Aparcó	 el	 Defender	 bajo	 el	 cobertizo	 de	 la	 parte	 trasera	 del	 hotel	 y	 salió

tambaleándose,	 felizmente	mareada.	Al	 pasar	 junto	 al	 cobertizo	 se	 fijó	 en	 que
había	una	bicicleta	deportiva	apoyada	en	una	de	las	paredes,	y	aquello	le	arrancó
una	sonrisa	bastante	traviesa.
—«Mmm...	Love	is	in	the	air»	—canturreó.
Bram	Logan	estaba	en	la	cocina,	sentado	a	un	lado	de	la	mesa,	con	una	taza

entre	las	manos,	y	Amelia	a	su	lado.
—¡Hola,	señorita!	—dijo	Bram	en	español.
Harían	 falta	más	 de	 dos	 líneas	 para	 describir	 al	 bueno	 de	Bram	Logan,	 «el

chamán»	 (como	 le	 llamaba	Amelia)	 que	 vivía	 en	 un	 cottage	 en	 las	 faldas	 del
Bealach	Ba.	Pero	más	que	un	chamán,	ese	día	parecía	una	versión	vigoréxica	de
Papá	Noel.	Vestido	con	su	culotte	y	ropas	de	ciclista,	que	se	ajustaban	a	su	largo
y	delgado	 cuerpo,	 llevaba	 el	 pelo	 recogido	 en	una	 coleta.	 Pelo	 blanco	 a	 juego
con	su	frondosa	barba.
—Hola,	Bram	—le	contestó	Carmen	también	en	español—.	¿Cómo	te	va?
—He	salido	a	dar	una	vuelta	con	la	bici	y	he	pensado	en	gorronearle	un	poco

de	té	a	tu	jefa.	Además,	le	he	traído	sus	algas,	ya	sabes	cuánto	le	gustan.
—Oh,	sí	—dijo	Amelia—.	Me	encanta	que	me	 llenen	 la	casa	con	ese	olor	a

mierda	marina.
Había	un	puchero	de	agua	echando	vapor	en	el	hornillo	y	la	cocina	olía	a	mar.



Eran	las	famosas	Lithothamnion	corallioides	que	Bram	solía	recolectar	en	Layon
Beach	y	cuyos	minerales,	al	parecer,	eran	buenísimos	para	la	artrosis	de	rodillas
de	 Amelia.	 Con	 esa	 disculpa	 solía	 pasar	 a	 visitarla,	 aunque	 Carmen	 siempre
había	intuido	algo	de	chispa	en	sus	miradas.
—¿Qué	noticias	traes	del	puerto?	—preguntó	Amelia	entonces—.	¿En	qué	ha

terminado	todo	ese	asunto	de	la	caja?
Carmen	se	deshizo	de	sus	capas	de	ropa	y	se	sentó	a	la	mesa	antes	de	pasar	a

explicar	lo	ocurrido	en	el	malecón.	La	caja,	las	advertencias	de	Charlie	y	cómo
la	gente	de	la	cofradía	había	ignorado	todo,	trasladando	el	contenedor	a	la	vieja
lonja	de	TransArk.
Bram	encontró	el	tema	bastante	intrigante.
—¿Por	qué	dices	que	no	era	un	contenedor	«normal»?
—Bueno,	no	es	que	haya	visto	muchos	de	cerca	—respondió	Carmen—,	pero

Charlie	 dice	 que	 este	 tiene	 algo	 extraño.	 De	 entrada,	 una	 gran	 cerradura
electrónica	que	le	ha	parecido	inusual.	Había	otras	cosas	electrónicas	a	los	lados
y	un	gran	flotador.
—¿Un	flotador?
—Sí,	un	par	de	cilindros	amarillos.
—Vaya	—dijo	Bram—,	eso	sí	que	es	raro.
—Tú	 trabajaste	 en	 un	 carguero,	 ¿verdad,	Bram?	—dijo	 entonces	Amelia—.

En	tus	tiempos	mozos...
—Exacto,	Meli,	cuando	aún	tenía	el	pelo	negro	me	recorrí	el	mundo	a	bordo

de	un	granelero.	No	era	un	portacontenedores,	pero	sé	algunas	cosas	del	 tema.
Como	que	un	contenedor	no	lleva	flotadores,	por	ejemplo,	al	menos	no	los	que
yo	vi.	Y	fueron	bastantes.
—Vaya	—dijo	Carmen—.	Pensé	que	era	una	especie	de	medida	de	seguridad.
—No,	al	revés.	Hay	un	lío	de	tres	pares	de	pelotas	con	los	contenedores	que

caen	al	mar.	Nadie	habla	mucho	de	ello,	pero	son	un	problema	y	de	los	gordos.
Los	 reefers,	 que	 así	 se	 llaman	 los	 contenedores	 refrigerados,	 van	 cerrados
herméticamente	y	 flotan	por	 sí	mismos,	 al	menos	un	buen	porcentaje	de	ellos.
Los	que	se	hunden	ensucian	el	mar,	pero	los	que	se	quedan	flotando	representan
verdaderas	 balas	 de	 cañón	 para	 otros	 barcos.	 En	 una	mar	 picada,	 con	 olas	 de
veinte	metros	y	navegando	aunque	 sea	a	quince	nudos,	 son	como	un	proyectil
capaz	de	partir	 una	embarcación	de	 recreo	por	 la	mitad	o	perforar	 el	 casco	de
algo	más	grande.	Esa	es	una	de	las	razones	de	que	ninguna	compañía	los	quiera
«marcar»	con	demasiado	énfasis,	porque,	una	vez	caídos	(y	créeme	que	se	caen
unos	 cuantos	 al	 año),	 se	 convierten	 en	 una	 responsabilidad	 de	 consecuencias
incalculables.
—Tú	 mismo	 dijiste	 que	 un	 contenedor	 pudo	 tener	 algo	 que	 ver	 con	 el



accidente	de	Dick	Sheeran,	¿lo	recuerdas?	—preguntó	Amelia.
—Sí,	no	 se	puede	descartar.	A	Dick	 lo	hundió	algo	grande...	Pero	dudo	que

fuese	ese	contenedor.	A	menos	que	las	mareas	lo	hayan	tenido	dando	vueltas	a
St.	Kilda	durante	meses,	de	manera	milagrosa.
—¿Y	qué	dice	la	ley	sobre	su	propiedad?	—preguntó	entonces	Carmen—.	Eso

ha	calentado	los	ánimos	cuando	Charlie	lo	mencionó.
—Esa	es	la	pregunta	del	millón,	nena.	En	principio,	todo	lo	que	encuentres	en

aguas	internacionales	pasa	automáticamente	a	tu	propiedad.	Pero	esa	ley	se	cruza
con	otra	que	dice	que	el	hallazgo	de	algo	a	la	deriva	debe	ser	siempre	reportado
al	mando	naval	de	tu	nación.	Con	lo	cual,	según	las	normas	internacionales	y	el
sentido	común,	los	hombres	del	Kosmo	deberían	informar	de	su	hallazgo.
—Pues	no	creo	que	lo	hagan.
—Ya	sabemos	cómo	están	los	ánimos	de	los	pescadores	—dijo	Bram—.	Hay

que	hilar	muy	fino	con	ellos.
—Bueno,	a	mí	me	importa	un	pito	lo	que	hagan,	a	menos	que	Charlie	 tenga

razón	y	esa	cosa	estalle	o	libere	un	virus	mortal.
—¿Eso	dijo?
—Dijo	que,	por	su	aspecto,	parece	transportar	algo	químico	u	orgánico,	por	lo

que	sería	un	error	intentar	abrirla.	Lowry	le	respondió	que	tomarían	una	decisión
esta	noche,	en	la	asamblea.
—Vaya	—respondió	 Bram,	 atusándose	 la	 barba.	 Después	 miró	 a	 Amelia	 y

ambos	 cruzaron	 una	 mirada	 de	 preocupación—.	 Quizás	 deberíamos	 ir	 a	 la
asamblea	 de	 esta	 noche.	 ¿Dices	 que	 Lowry	 y	 Nolan	 parecían	 inclinados	 a
abrirla?
—Creo	que	esos	dos	tienen	miedo	a	la	reacción	de	los	pescadores,	lo	cual	es

lógico.
Bram	se	quedó	callado,	pensando.
—Maldita	sea,	creo	que	no	me	da	tiempo	a	regresar	a	casa	y	cambiarme.
—Si	quieres	te	llevaremos	en	el	Defender	por	la	noche,	—dijo	Carmen—.	O

también	puedes	quedarte	en	el	hotel	por	un	módico	precio.
Amelia	le	dedicó	una	mirada	llena	de	sorna.
—¿Bram	en	mi	hotel?	Ni	por	todo	el	oro	del	mundo.



Dave

No	sé	cuánto	tiempo	pasó,	solo	que	en	algún	momento	me	desperté	y	el	cielo	me
estaba	meando.
Aún	 era	 de	 día,	 aunque	 el	 sol	 era	 una	 bola	 débil	 y	moribunda	 detrás	 de	 las

nubes.	A	lo	lejos,	en	el	horizonte,	se	aproximaba	una	tormenta.	Un	cielo	negro
preñado	de	agua	y	relámpagos.
Sed,	 frío	y	un	 intenso	dolor	 en	 el	 pie.	Esas	 eran	 las	 tres	 sensaciones	que	 lo

dominaban	 todo.	 Pese	 a	 lo	 cual,	 la	 fatiga	 acumulada	 me	 había	 provocado	 un
sueño	de	algunas	horas.
Levanté	 la	cabeza	y	miré	alrededor.	Había	conseguido	escapar	del	mar,	pero

ahora	 estaba	 a	 los	 pies	 de	 un	 acantilado,	 subido	 en	 un	 trozo	 de	 roca	 que
posiblemente	 ningún	 humano	 había	 pisado	 jamás.	 Solo	 las	 gaviotas.	 Bueno,
pensé	que	eso	al	menos	solucionaría	el	aspecto	de	la	alimentación	a	corto	plazo.
Pero	lo	primero	de	todo,	necesitaba	agua	para	seguir	viviendo.	Y	ropa	seca.
¿Dónde	estaba	el	raft?	¿Se	lo	habría	llevado	el	oleaje?
Y	ya	puestos	a	hacer	preguntas,	¿dónde	coño	estaba	la	operación	de	rescate?
Al	moverme	me	di	cuenta	de	que	tenía	el	pie	derecho	destrozado.	Lo	miré:	el

calcetín	estaba	desgarrado	y	rebozado	en	sangre,	como	si	el	Coyote	se	hubiera
calzado	 unos	 patines	 impulsados	 por	 cohetes	 para	 cazar	 al	 Correcaminos	 y	 le
hubieran	explotado	en	 los	pies.	Allí	ya	no	había	cinco	dedos,	sino	seis	o	siete.
Una	 confusión	 de	 carne	 viva,	 sangre	 y	 algún	 que	 otro	 hueso	 desencajado.
Teniendo	en	cuenta	que	 lo	había	hecho	migas	contra	una	 roca	 intermareal	 (tan
llena	 de	 vida,	 como	 decía	 Costeau,	 y	 de	 bacterias),	 podía	 esperarme	 una
infección	de	tomo	y	lomo.	También	sentía	mucho	dolor	en	una	costilla,	pero	creo
que	no	estaba	rota	(conozco	ese	dolor),	posiblemente	era	una	contusión.	Ok,	ese
era	 el	 informe	 de	 daños	 y	 no	 estaba	 nada	 mal	 para	 haber	 sobrevivido	 a	 un
accidente	aéreo,	un	naufragio	y	un	desembarco	en	la	costa	de	las	rocas	Samurái.
Comencé	a	reptar	como	un	gusano	hasta	el	borde	de	la	piedra.	La	marea	había

bajado	y	dejado	el	arrecife	al	descubierto.	Y	el	raft	estaba	allí,	 joder,	aplastado
sobre	uno	de	esos	picos	de	roca,	pero	estaba	allí.	Vale,	eso	eran	buenas	noticias.
El	GPS	seguiría	transmitiendo	desde	mi	posición,	para	empezar.	Y	además,	con
suerte,	las	botellas	de	agua,	la	glucosa	y	las	mantas	térmicas	seguirían	ahí	dentro.
Podía	esperar	a	que	la	marea	lo	reflotase,	pero	eso	era	arriesgarse	a	perderlo,



así	 que	 me	 puse	 a	 pensar.	 Uno	 de	 los	 cabos	 de	 amarre	 que	 iban	 pegados	 al
plástico	 se	 había	 desprendido	 al	 reventar	 el	 neumático	 y	 pendía	 del	 confuso
montón	amarillo,	y	un	poco	más	abajo	descubrí	que	el	 remo	se	había	quedado
atascado	entre	dos	piedras.	Bueno,	esa	parecía	la	forma	lógica	de	hacerlo.
Me	 saqué	 las	 trinchas	 del	 uniforme,	 las	 desarmé	y	 las	 uní	 como	un	 lazo	 de

vaquero.	Me	arrimé	a	la	piedra	todo	lo	que	pude.	El	asunto	era	pescar	el	mango
del	remo.	La	idea	era	buenísima,	pero	la	implementación	fue	jodida.	El	remo	se
resistió	a	ser	rescatado.	Primero	se	cayó	de	 lado,	alejando	el	mango	del	borde.
Tuve	que	sacar	la	mitad	del	cuerpo	sobre	la	pared	y	convertirme	en	el	Pavarotti
de	los	arrecifes.	Creo	que	nadie	había	insultado	tanto	a	un	remo	como	yo	lo	hice
ese	día.	Finalmente	 lo	enganché	una	primera	vez	y	 lo	perdí.	Pero	a	 la	segunda
conseguí	subirlo	hasta	la	plancha.
Vale,	cuando	tuve	a	ese	pequeño	hijo	de	perra	de	remo	conmigo	la	cosa	tuvo

visos	de	funcionar.	Quizás	no	lograse	arrancar	el	raft	de	ese	peñón,	pero	con	el
remo	podía	hacer	más	cosas,	como	matar	a	una	gaviota	para	comérmela	y	hacer
fuego	con	sus	plumas.	Pero	el	raft	era	un	confort	superior,	así	que	fui	a	por	él.
Con	 ayuda	 del	 remo	 enrollé	 el	 cabo	 que	 flotaba	 en	 el	 agua	 como	 si	 fuera	 un
tallarín	 en	 una	 sopa	 china.	Después,	 suavemente,	 como	 quien	 saca	 una	 buena
lubina	del	agua,	lo	alcé	y	comencé	a	acercármelo	hasta	ponerlo	a	mano.	El	cabo
cedió	un	poco	 al	 tirar	 de	 él,	 pero	 finalmente	 comencé	 a	 recuperar	 el	 raft.	Con
ayuda	del	remo	lo	terminé	de	desincrustar	de	la	roca	y	al	cabo	de	unos	minutos
arrastraba	 aquel	 gran	montón	 de	 plástico	 amarillo	 sobre	 la	 plancha	 donde	me
encontraba.	¡Bravo,	Dave!
Tardé	un	buen	rato	en	extenderlo	sobre	la	plancha.	El	aire	se	había	escapado

por	completo,	pero	utilicé	el	 remo	como	mástil	 (incrustándolo	en	un	hueco	del
suelo)	para	elevar	la	carpa	e	improvisar	una	tienda	de	campaña.	Estaba	mojada,
olía	 mal,	 pero	 era	 lo	 más	 parecido	 a	 una	 casa	 que	 podías	 imaginar	 en	 aquel
paraje.	 Y,	 además,	 ahí	 dentro	 encontré	 un	 montón	 de	 pequeños	 tesoros	 que
habían	 aguantado	 el	 accidente	 del	 desembarco:	 agua,	 pastillas	 de	 glucosa,	 una
manta	térmica...
Bebí	como	si	tuviera	un	agujero	en	alguna	parte.	Podría	haberme	bebido	tres

litros	de	agua	y	todavía	no	hubiera	saciado	mi	sed,	pero	decidí	parar	un	instante.
Después	comí	una	de	esas	pastillas	de	azúcar	y	me	sentí	renovado.
Antes	de	quitarme	la	ropa	y	meterme	de	nuevo	en	la	manta,	decidí	echar	un

vistazo	 al	 GPS.	Mi	 sentido	 del	 tiempo	me	 decía	 que	 habían	 pasado	 al	menos
doce	horas	desde	el	accidente,	y	me	escamaba	que	todavía	nadie	hubiera	hecho
su	aparición.
No	tardé	en	dar	con	el	aparato,	una	beacon	antiagua	pegada	por	medio	de	un

velcro	 a	 una	 de	 las	 paredes	 del	 raft.	 Y,	 joder,	 no	 tenía	 ni	 una	 maldita	 luz



encendida.	 ¡Eso	 explicaba	 la	 cosa!	 Tenía	 que	 haberlo	 pensado	 desde	 el
principio...	 cabeza	 de	 alcornoque.	 Vale,	 después	 de	mirarlo	 un	 poco,	 encontré
una	 palanquita	 para	 encenderlo.	 La	 moví,	 pero	 eso	 no	 pareció	 activar	 nada
dentro	del	pequeño	aparato.
—Qué	demonios...
Repetí	el	movimiento	hasta	diez	veces,	pero	aquel	aparato	no	mostraba	ni	una

sola	 luz.	 Era	 como	 si	 no	 tuviera	 batería,	 aunque	 mientras	 lo	 sostenía	 en	 las
manos	me	pareció	percibir	un	olor	como	de	cables	quemados.	¿Era	posible	que
se	hubiese	roto?	Por	primera	vez	desde	el	accidente	pensé	en	el	apagón	que	se
había	producido	en	el	avión	justo	antes	de	desvanecerme.	¿Podría	haber	sido	un
rayo?	«Los	rayos	no	derriban	aviones»,	me	respondí	casi	de	inmediato.	«No	por
sí	solos,	y	mucho	menos	chamuscan	los	circuitos	eléctricos	de	un	GPS.»	Pero	lo
cierto	es	que	aquel	aparato	estaba	frito.
Me	 quité	 el	 uniforme	 y	 entré	 bajo	 la	 manta	 térmica,	 que	 era	 como	 un

agradable	infierno.	Estuve	tiritando	ahí	dentro	durante	media	hora	por	lo	menos,
tosiendo	 y	 sintiendo	 la	 fiebre.	Antes,	 en	 el	 frío	 y	 con	 el	 dolor	 ni	 siquiera	me
había	parado	a	notarla,	pero	ahora	me	daba	cuenta	de	que	posiblemente	estaba
pillando	una	neumonía	del	carajo.	Sentía	los	pulmones	inflamados	y	un	silbido
al	respirar.	Además,	mi	frente	ardía	como	una	sartén.
Podía	oír	el	mar	ahí	 fuera,	batiéndose	contra	 las	 rocas.	La	 lluvia	comenzó	a

tamborilear	sobre	el	plástico	y	el	viento	rozaba	los	bordes	de	la	carpa.
La	tormenta	se	aproximaba	y	ahora,	sabiéndome	solo,	fue	un	poco	más	duro

mantener	la	moral	alta.
Apreté	los	dientes	y	pensé	en	Chloe	Stewart.



Carmen

—¡Un	poco	de	orden,	por	favor!	Ahí	atrás,	¿podéis	dejar	descansar	los	tacos
por	un	momento?
Zack	Lusk	y	el	otro	pescador	se	dieron	por	aludidos	y	levantaron	los	tacos	de

la	mesa	de	billar,	sonriendo	y	haciendo	el	gesto	de	silencio,	como	si	la	broma	no
tuviera	por	qué	terminar	del	todo.
—Gracias,	chicos	—dijo	Nolan	desde	el	escenario—.	Bien,	estamos	a	punto

de	comenzar.	Solo	falta	Gareth.
El	salón	de	actos	del	Club	Social	de	St.	Kilda	estaba	medio	vacío	a	pesar	de

ser	viernes	de	asamblea.	No	obstante,	se	respiraba	una	gran	expectación	entre	el
reducido	público	de	aquella	noche.	Alguien	había	escrito	una	frase	con	tiza	en	el
tablero	que	colgaba	sobre	un	piano	de	pared	en	el	escenario:

TEMA	A	DISCUTIR:	HALLAZGO	DEL	KOSMO

A	lo	que	alguien	había	añadido:
¡¡¡Y	DEL	ARRAN!!!

Keith	Nolan	y	Ewan	McRae	hablaban	sobre	el	escenario,	alejados	del	micro,
con	varios	papeles	en	las	manos,	supuestamente	esperando	a	Gareth	Lowry,	que
era	el	maestro	de	ceremonias	habitual.	Mary	Jane	Blackmore,	el	bardo	local	de
St.	Kilda,	esperaba	sentada	con	su	acordeón	en	una	de	 las	bancadas	 laterales	y
las	 tripulaciones	 completas	 del	 Kosmo	 y	 el	 Arran	 ocupaban	 los	 asientos	 de
plástico	 frente	 al	 escenario.	 Todos	 con	 los	 brazos	 cruzados	 y	 expectantes
mientras	 hacían	 un	 esfuerzo	 por	 beber	 la	 cerveza	 de	 lata	 que	 el	 club	 vendía	 a
libra	 y	 media	 (que	 se	 dejaban	 voluntariamente	 en	 un	 bote	 de	 crackers	 vacío
apostado	sobre	la	nevera).
El	 resto	 de	 los	 asistentes,	 cerca	 de	 una	 veintena,	 representaba	 muy	 bien	 la

pirámide	demográfica	de	 la	 isla:	muchos	mayores,	pocos	 jóvenes	y	cero	niños.
Carmen,	Amelia	y	Bram	habían	llegado	un	poco	tarde	y	ocupado	una	bancada	al
lado	del	escenario.	Amelia	siempre	intentaba	andar	sin	cachaba	cuando	bajaba	al
pueblo,	pero	eso	requería	bastante	calma.	Avanzar	unos	cuantos	metros	era	algo
que	podía	llevar	su	tiempo,	pero	nada	que	pudiera	borrarle	la	sonrisa	del	rostro.
Entonces	 vieron	 a	 Gareth	 Lowry	 entrar	 por	 el	 fondo	 del	 salón,	 seguido	 de



Charlie.	 Carmen	 le	 hizo	 una	 seña,	 pero	 Lomax	 no	 la	 vio	 al	 principio.	Ambos
traían	 la	 tensión	 dibujada	 en	 el	 rostro	 y	 Carmen	 se	 pudo	 imaginar	 la	 razón.
Mientras	 esperaba	 a	 que	 Charlie	 viera	 su	mano,	 cruzó	 una	mirada	 con	 Lorna
Lusk,	que	 esperaba	de	pie	 junto	 a	 los	pescadores,	 acompañando	a	 su	hermano
Zack,	 un	 pelirrojo	 pequeño	 y	 estrábico	 con	 cara	 de	 diablo	 que	 pertenecía	 a	 la
tripulación	del	Arran.
Charlie	finalmente	vio	a	Carmen	y	avanzó	hasta	sentarse	junto	a	ellos.
—Hola,	Lomax	—dijo	Bram.
Charlie	le	devolvió	el	saludo	y	se	sentó	junto	a	Carmen.
—¿Qué	tal	ha	ido?	—le	susurró	ella.
—Bufff...	mal	—dijo	él—.	No	era	para	menos.
—Vaya,	lo	siento	mucho.
Y	al	decirlo	posó	una	mano	sobre	la	pierna	de	Charlie,	que	quizás	de	manera

inconsciente	 la	 cogió	 y	 la	 mantuvo	 agarrada	 unos	 segundos.	 Carmen	 no	 hizo
ningún	ademán	de	retirarla.
En	ese	mismo	instante,	Gareth	Lowry	subió	al	escenario,	se	acercó	al	micro,

dijo	«Un,	dos,	un,	dos»	y	eso	desencadenó	un	agudo	pitido	en	los	altavoces	y	las
consiguientes	quejas	y	risas	de	los	asistentes.	Nolan	maniobró	rápidamente	en	la
mesa	 de	mezclas	 y	 corrigió	 el	 acople.	 Y	 Lowry	 comenzó	 dando	 las	 buenas	 y
frías	noches.
—En	primer	lugar,	quisiera	disculparme	por	el	retraso,	pero	hemos	tenido	una

reunión	de	último	minuto	—dijo	mirando	a	Charlie	Lomax—.	Mary	Jane,	si	no
te	importa,	hoy	empezarás	un	poco	más	tarde	tu	actuación.
—Sin	problema	—respondió	Blackmore,	sonriente	detrás	de	sus	gafas	de	culo

de	vaso.
—Bueno,	 entonces	 empecemos	 por	 unas	 pequeñas	 noticias	 antes	 de	 pasar	 a

los	 asuntos	 que	 hoy	 nos	 ocupan.	 En	 primer	 lugar,	 quisiera	 felicitar	 a	 las
voluntarias	del	club	por	la	magnífica	decoración	navideña.	Buen	trabajo.
Hubo	 unos	 aplausos	 dirigidos	 a	Elsa	Lowry,	Nicoleta	McRae	 y	 la	mujer	 de

Iriah	Brosnan	(Carmen	no	recordaba	su	nombre).
—Bien,	prosigamos	—dijo	Lowry	leyendo	de	un	pequeño	bloc	de	notas—.	En

el	 asunto	 de	 la	 renovación	 de	 los	 generadores	 diésel,	 Pat	McMillan	 ha	 creado
otra	versión	del	presupuesto	y	hemos	conseguido	una	cifra	por	debajo	de	las	dos
mil	 libras	con	la	que	estamos	bastante	satisfechos.	Al	hilo	del	 tema	energético,
también	 hemos	 iniciado,	 a	 propuesta	 de	 Bram	 Logan,	 un	 presupuesto	 para
instalar	dos	turbinas	de	viento	y	un	panel	solar	en	el	prado	de	An	Sgurr.	Bram,
buen	trabajo	por	traer	a	la	gente	de	Eigg	la	semana	pasada	al	consejo.	Fue	muy
interesante	oírles	hablar	de	su	plan	de	energía	verde	y	creo	que	nos	abrieron	la
mente	a	muchos.



Sonaron	algunos	aplausos	para	Bram	Logan,	que	alzó	 la	mano	para	 saludar.
Después,	Lowry	continuó	hablando:
—También	quiero	 informaros	de	que	Mary	Jane	ha	 terminado	ya	su	guía	de

observación	de	aves	en	la	isla	y	que	el	consejo	ha	decidido	apoyar	la	edición	con
quinientas	libras.	Los	ejemplares	llegarán	a	mediados	de	febrero	y	se	distribuirán
aquí	en	el	club.	¡Enhorabuena,	Mary!
—¡Gracias!	—dijo	la	mujer.
Lowry	carraspeó	un	poco	antes	de	proseguir:
—En	fin,	y	ahora	hablemos	del	primer	«gran»	asunto	del	día.	El	señor	Lomax,

aquí	 presente,	 ha	 traído	 noticias	 de	 Edimburgo.	 Las	 esperábamos	 el	 año	 que
viene,	 pero	 en	 fin,	 es	 bueno	 tenerlas	 hoy	 y	 saber	 a	 qué	 nos	 enfrentamos.	 Las
noticias	no	son	buenas,	os	lo	adelanto.	El	departamento	niega	la	mayor	parte	de
las	reclamaciones	hechas	por	St.	Kilda.
Se	abrió	paso	un	rumor	de	desazón	general.
—No	voy	a	entrar	mucho	en	detalle.	Aún	tenemos	que	estudiar	el	informe	en

profundidad	y	preparar	nuestras	alegaciones,	pero	de	entrada	la	cosa	pinta	mal.
Las	flotas	no	recibirán	ayuda	y	todo	se	deja	en	manos	de	las	aseguradoras.
—¡Hijos	de	perra!	—gritó	uno	de	los	pescadores	desde	las	primeras	filas.
Hubo	un	abucheo	generalizado	y	Lowry	alzó	las	manos	intentando	contenerlo.
—Siento	mucho	 daros	 estas	 noticias	 hoy,	 antes	 de	Navidad,	 pero	 es	 día	 de

asamblea	 y	 es	 lo	 que	 toca.	 En	 fin,	 Lomax	 se	 ha	 propuesto	 voluntario	 para
ayudarnos	con	un	plan	de	contraataque.	Quizás	haya	algo	que	podamos	hacer.
Nolan	se	acercó	a	Lowry	para	decirle	algo	al	oído,	bajo	 la	atenta	mirada	de

McRae,	 y	 mientras	 tanto	 la	 gente	 empezó	 a	 hablar	 en	 voz	 alta,	 con	 evidente
indignación.	Muchos	 se	 volvían	 en	 dirección	 a	 Lomax	 y	 sus	miradas	 no	 eran
precisamente	amables.
—Siento	mucho	que	no	haya	prosperado	—dijo	Bram	palmeándole	el	hombro

—,	pero	gracias	por	todo	lo	que	has	hecho.
—En	realidad	he	hecho	bien	poco	—dijo	Lomax	amargamente.
—No,	Charlie	—replicó	Carmen—.	No	digas	eso.
—Ellos	no	lo	saben,	pero	nosotras	sí	—intervino	Amelia—.	Has	hecho	mucho

más	que	esos	dos	papagayos	de	ahí	—añadió	señalando	a	Lowry	y	a	Nolan—,
que	solo	saben	echar	balones	fuera.
Entonces	Lowry	volvió	al	micro	y	pidió	silencio.
—Vayamos	a	por	el	segundo	asunto	que	nos	concierne	hoy.	Como	muchos	ya

sabéis,	 el	Kosmo	 se	 topó	 con	 un	 reefer	 a	 la	 deriva	 la	madrugada	 pasada.	Con
ayuda	de	los	hombres	del	Arran	lo	remolcaron	a	puerto	y	ha	sido	almacenado	en
la	vieja	lonja	de	TransArk.	Durante	el	día	de	hoy	ha	habido	muchos	comentarios
y	rumores	acerca	de	su	contenido,	y	de	la	cuestión	de	abrirlo	o	no	abrirlo,	así	que



nos	 gustaría	 aclarar	 el	 asunto	 públicamente.	 En	 primer	 lugar,	 el	 contenedor
permanece	cerrado	en	la	lonja.	Nadie	lo	ha	abierto	aún	y,	por	lo	tanto,	no	se	sabe
lo	que	viaja	en	 su	 interior.	Charlie	Lomax	 le	echó	un	vistazo	por	 la	mañana	y
determinó	que	no	había	ningún	indicador	de	peligro	en	el	exterior.	¿Es	correcto
lo	que	digo,	señor	Lomax?
—Es	correcto,	Gareth.	No	había	ninguna	señalización	reconocida,	pero...
Lowry	interrumpió	a	Charlie	antes	de	que	pudiera	terminar.
—Ya	sé	lo	que	vas	a	decir	a	continuación	—rio	con	la	mano	alzada—	y	desde

ya	 te	 digo	que	no	has	de	preocuparte.	Vamos	 a	hacer	 las	 cosas	 correctamente,
Charlie.	Aunque	seamos	una	 isla	pequeñita	en	medio	del	mar,	aquí	 tenemos	 la
cabeza	sobre	los	hombros.
—Por	supuesto	—replicó	Charlie,	aunque	su	voz	se	perdió	entre	el	murmullo

generalizado.
—Bien.	Por	el	momento,	el	consejo	respalda	la	opinión	de	que	el	contenedor	y

su	contenido	pertenecen	a	los	que	lo	hallaron:	los	hombres	del	Kosmo	y	los	del
Arran	que	les	ayudaron	a	remolcarlo.
Sonaron	algunos	aplausos,	principalmente	de	los	pescadores.
—Pero	 también	 respeta	 las	 precauciones	 recomendadas	 por	 el	 señor	Lomax

respecto	a	 su	contenido,	de	modo	que,	 en	principio,	permanecerá	cerrado	y	en
depósito	hasta	que	se	realice	un	estudio	en	profundidad.
En	respuesta	a	esta	última	frase	se	oyeron	un	par	de	abucheos.	Carmen	miró	a

Charlie.	Estaba	cabizbajo	y	no	parecía	tener	ganas	de	seguir	batallando.	Lógico.
—¿No	 se	 informará	 sobre	 el	 hallazgo?	—preguntó	 Amelia	 entonces—.	 ¿A

nadie?
Lowry	 bajó	 un	 poco	 la	 cabeza.	 Los	 pescadores,	 encabezados	 por	 Ewan

McRae,	se	cruzaron	de	brazos.
—No	consideramos	que	eso	sea	necesario	—dijo	McRae	acercándose	al	micro

—.	 Tampoco	 informamos	 sobre	 lo	 que	 pescamos.	 Digamos	 que	 a	 nadie	 le
importa	lo	que	hallemos	en	nuestras	costas.
Algunas	voces	apoyaron	esas	palabras.
—Pero	 eso	que	habéis	 encontrado	—continuó	Amelia—	no	es	precisamente

un	bacalao.
—¡Exacto!	—la	apoyó	Bram—.	¿Y	qué	hay	sobre	cumplir	la	ley,	Lowry?
A	Gareth	Lowry	pareció	caérsele	la	sangre	a	los	pies.	Se	volvió	y	miró	a	Bram

Logan,	que	se	había	adelantado	un	poco	y	situado	frente	al	escenario.
—¿A	qué	te	refieres,	Bram?
De	pronto	se	hizo	un	gélido	silencio.
—No	 me	 entendáis	 mal.	 Me	 parece	 genial	 que	 queráis	 apoderaros	 de	 ese

botín,	y	posiblemente	lo	hagáis.	Soy	el	primero	al	que	le	revienta	el	asunto	de	los



contenedores	a	la	deriva.	Pero	si	no	informáis	del	asunto,	estaréis	contraviniendo
la	ley	de	costas.	Y	puede	ser	un	asunto	serio,	señores.	Tú,	Nolan,	como	alguacil,
deberías	estar	al	tanto	de	esto.
—Estaba	en	aguas	internacionales	—respondió	Nolan—,	de	modo	que	no	hay

nada	de	lo	que	informar.	Es	de	los	pescadores.
—Eso	 no	 es	 del	 todo	 cierto,	 Keith,	 y	 permíteme	 que	 te	 lo	 explique:	 será

vuestro	cuando,	después	de	haber	anunciado	su	hallazgo,	nadie	lo	reclame	en	un
plazo	de	algunos	meses,	ahora	mismo	no	recuerdo	cuántos.	Además,	después	de
lo	que	he	oído	decir	por	ahí,	contiene	algo	de	cierto	valor,	así	que	podéis	esperar
una	recompensa.
—¿Recompensa?	 ¡Migajas!	 Eso	 es	 lo	 que	 nos	 darán.	 En	 Edimburgo	 solo

quieren	 eliminarnos,	 que	 nos	muramos	 de	 hambre.	 ¿Es	 que	 no	 ha	 quedado	 ya
bastante	claro?
McRae	 miró	 directamente	 a	 Charlie	 Lomax	 al	 decir	 eso.	 Sus	 palabras

levantaron	aplausos	y	palabrotas	entre	los	pescadores.
—Y	 por	 cierto,	 Logan	 —dijo	 MacMaster	 desde	 una	 esquina—.	 ¿Desde

cuándo	sabes	tú	algo	de	leyes?	Pensaba	que	eras	un	artista.
Ese	comentario	ayudó	a	romper	un	poco	la	tensión.	La	gente	se	echó	a	reír	y

Bram	no	dudó	en	acompañarlos.
—Bueno,	os	contaré	una	historia	que	quizás	alguno	no	sepa	todavía.	En	mis

tiempos	mozos,	cuando	aún	no	peinaba	canas	y	era	un	 jovenzuelo	en	busca	de
aventuras,	me	 embarqué	 en	 un	 buque	 granelero.	No	 era	 un	 portacontenedores,
pero	me	pasé	unos	años	navegando	y	aprendí	algunas	cosas	del	mar	y	los	barcos.
Como	que	los	contenedores	no	llevan	flotadores,	por	ejemplo.
—¿Qué	quieres	decir?
—Quiero	decir	que,	sin	haberlo	visto	y	solo	por	 lo	que	me	han	contado,	ese

contenedor	 parece	 cosa	 fina.	 Creo	 que	 Lomax	 os	 lo	 dijo	 esta	 mañana	 en	 el
puerto,	y	yo	me	adhiero	a	su	opinión:	estamos	jugando	con	fuego.
—¿Jugando	con	fuego,	Bram?	—dijo	entonces	una	voz.	Era	una	voz	femenina

que	todo	el	mundo	reconoció	en	el	acto:	Theresa	Sheeran.
La	gente	se	apartó	para	dejar	pasar	a	la	mujer,	que	avanzó	muy	despacio	hasta

situarse	frente	al	escenario.	Tenía	unos	cincuenta	años	y	era	delgada,	con	los	ojos
verdes	y	la	piel	pálida.	Su	rostro	era	una	mezcla	de	ira	y	desesperación.
—Hola,	Theresa	—dijo	Bram	con	una	voz	muy	cálida.
—Ya	que	sabes	 tanto...	—dijo	la	mujer—,	habrás	pensado	lo	mismo	que	yo,

¿no,	Bram?
Bram	se	quedó	en	silencio.
—Algo	le	dio	de	lleno	en	el	casco	a	mi	pobre	Dick	y	le	hizo	naufragar.	Hoy

hace	 seis	meses.	 Algo	 que	 bien	 podría	 haber	 sido	 esta	maldita	 caja	 flotadora,



¿no?	Tú	mismo	lo	dijiste	en	una	ocasión.
—Es	 cierto,	 Theresa,	 aunque	 dudo	 mucho	 que	 se	 trate	 de	 esa,	 pero	 en

cualquier	caso	debemos	encontrar	al	respon...
—¡No	me	digas	lo	que	quiero	oír,	Bram!	Dime	la	verdad.	¡La	verdad!
La	 mujer	 estaba	 completamente	 ida,	 deliraba,	 pero	 nadie	 se	 atrevía	 a

acercársele	ni	 a	un	metro.	Emanaba	una	especie	de	aura	amenazante.	Como	si
fuera	capaz	de	saltar	sobre	cualquiera	que	replicara	para	estrangularle.
—He	visto	a	Dick	—dijo	entonces,	dirigiéndose	a	todos	y	a	ninguno—.	Se	me

ha	aparecido	en	sueños.
Por	imposible	que	fuera,	el	silencio	aumentó	un	grado	más.	Bram	no	movió	ni

un	milímetro	de	su	cara.	Intentaba	mostrar	todo	el	respeto	que	era	capaz,	aunque
fuera	evidente	que	Theresa	no	estaba	en	su	juicio.
—Dick	me	ha	dicho	que	se	aproxima	una	tormenta	terrible.	Una	tormenta	que

arrasará	St.	Kilda	para	siempre.	Y	es	nuestra	culpa,	por	haber	olvidado	a	Dios.
¡Nuestra	culpa!
Eran	las	palabras	de	una	lunática,	de	una	persona	delirante,	pero	causaron	un

efecto	 en	 la	 sala,	 un	 silencio	 entre	 respetuoso	 y	 desconcertado.	 Y	 muy
oportunamente	 se	 escuchó	 el	 ruido	 de	 los	 barcos	 en	 el	 puerto,	 agitados	 por	 el
vendaval.
—Debemos	 rezar	 —prosiguió	 Theresa	 Sheeran	 con	 una	 voz	 desgarrada	 y

amenazante—.	 Rezar	 y	 arrepentirnos	 con	 todas	 nuestras	 fuerzas	 para	 que	 el
Señor	nos	proteja.
Y	 después	 de	 soltar	 tanto	 su	 profecía	 como	 la	 fórmula	 de	 la	 salvación,	 la

señora	Sheeran	apretó	 los	ojos	para	 exprimir	 las	 lágrimas	que	brillaban	en	 sus
ojos.	Nicoleta	McRae	y	Elsa	Lowry	aparecieron	entre	la	multitud,	la	cogieron	de
un	brazo	cada	una	y	 la	acompañaron	a	 la	salida,	no	sin	antes	dedicar	una	fiera
mirada	a	los	presentes.
Después	 de	 poner	 a	 todo	 el	 mundo	 la	 piel	 de	 gallina,	 Theresa	 Sheeran

desapareció	por	donde	había	venido,	y	Lowry	volvió	a	hablar	por	el	micrófono:
—Creo	que	podemos	dar	esto	por	concluido.	Leeremos	la	ley	y	concluiremos

cuál	es	el	mejor	paso	a	dar.	Pero	está	claro	que	quien	dejara	caer	esa	peligrosa
caja	en	el	mar	no	merece	ninguna	urgencia	por	nuestra	parte	para	devolvérsela.
¿Están	de	acuerdo	con	esto,	señores?
Bram	 no	 parecía	 tener	 estómago	 para	 decir	 nada	 más	 y	 los	 pescadores	 se

pusieron	a	aplaudir,	dando	el	asunto	por	zanjado.
—Bien.	Solo	quiero	 terminar	deseándoos	a	 todos	unas	 felices	 fiestas.	Como

sabéis,	 el	Club	Social	 celebrará	 su	habitual	 fiesta	de	Nochevieja	en	este	 salón,
contaremos	con	el	acordeón	de	Mary	Jane	Blackmore,	un	ponche	especial	y	toda
la	 cerveza	 que	 seamos	 capaces	 de	 meter	 en	 esa	 vieja	 nevera.	 ¡Acordaos	 de



rellenar	la	hucha,	eso	sí,	últimamente	el	viejo	bote	de	crackers	no	se	llena	ni	por
la	mitad!
Risas	y	algún	aplauso.	Tras	un	gesto	de	Lowry,	Mary	Jane	subió	al	escenario,

Nolan	colocó	una	silla	 junto	al	micro	y	la	mujer	 infló	su	acordeón	y	empezó	a
tocar.

Diez	minutos	más	tarde,	Carmen,	Amelia,	Bram	y	Charlie	seguían	sentados	en	la
misma	 bancada,	 bebiendo	 unas	 latas	 de	 Bavaria,	 comiendo	 ricitos	 de	 maíz	 y
comentando	la	escena	de	Theresa	Sheeran.
—Ha	sido	todo	un	golpe	de	efecto	del	Grupo	por	la	Restauración	del	Sabbath

—dijo	Bram—.	A	ver	quién	se	atreve	ahora	a	no	ir	a	su	día	de	oración.
—¿La	Restauración	del	Sabbath?	—preguntó	Charlie—.	¿Qué	es	eso?
—Un	grupo	de	beatas	ultrapuritanas	que	quieren	devolvernos	a	la	época	de	las

cavernas	—respondió	Amelia—.	Dicen	 que	 los	 domingos	 deben	 ser	 un	 día	 de
descanso	 sagrado.	 Quieren	 que	 nos	 duchemos	 con	 ropa,	 comamos	 raíces	 y
lloremos	todo	el	día	por	la	muerte	del	Señor.
A	 Charlie	 le	 costaba	 creerlo,	 pero	 Bram	 le	 explicó	 que	 era	 algo	 bastante

común	en	las	islas.
—En	 Thurso	 hay	 otro.	 Pusieron	 un	 cartel	 en	 una	 zona	 de	 juegos	 infantiles

pidiendo	que	se	evitara	jugar	en	domingo.
—También	vinieron	por	el	hotel	este	verano	—dijo	Amelia—.	Querían	evitar

que	 sirviéramos	 alcohol	 o	 pusiéramos	 películas	 en	 domingo.	 Por	 supuesto,	 las
mandé	a	paseo.	Y	ellas	me	amenazaron	con	la	ira	de	Dios.
—Pero	¿Theresa	Sheeran	está	con	ellas	ahora?	—dijo	Bram—.	Creía	que	no

salía	de	su	casa	desde	lo	de	Dick.
—Pues	ha	debido	de	cambiar	su	casa	por	la	iglesia	—dijo	Amelia.
Hacía	 solo	 seis	meses	 que	Dick	Sheeran,	 un	muchacho	 de	 apenas	 dieciséis,

había	sido	tragado	por	el	mar.	Los	restos	del	Simona,	una	chalupa	de	madera	con
la	que	había	salido	a	pescar	una	noche,	 fueron	hallados	en	 la	costa	de	Thurso,
con	indicios	de	haber	sufrido	un	choque	muy	fuerte.	Algo	muy	grande	había	roto
esa	 barca,	 aunque	 nunca	 se	 pudo	 establecer	 el	 qué.	 Un	 crucero	 danés	 había
pasado	a	cincuenta	millas	de	St.	Kilda	ese	mismo	día,	pero	todo	el	mundo	estuvo
de	acuerdo	en	que	aquella	era	demasiada	distancia.
Después	de	eso,	la	conversación	se	dispersó	un	poco.	Amelia	se	levantó	para

charlar	con	Martha	Dougan,	y	Bram	y	Charlie	se	pusieron	a	hablar	de	las	fuentes
energéticas	de	St.	Kilda.	Carmen	perdió	un	poco	el	hilo	y	se	puso	a	escuchar	los
tunes	de	Mary	Jane	Blackmore	mientras	bebía	de	su	lata	y	observaba	la	barroca



decoración	 navideña	 de	 Elsa	 Lowry	 y	 las	 voluntarias,	 que	 habían	 llenado	 el
salón	de	actos	de	aparatosos	adornos.
Después	los	ojos	se	le	fueron	hacia	Charlie.	Esa	tarde,	mientras	todo	el	mundo

le	 miraba	 con	 odio,	 Carmen	 había	 recordado	 una	 vieja	 película	 de	 los	 años
treinta,	Caballero	sin	espada,	 en	 la	que	 James	Stewart	 interpretaba	a	un	noble
pero	ingenuo	político	que	terminaba	casi	por	accidente	en	los	corruptos	pasillos
de	 la	Casa	Blanca.	Charlie	 Lomax	 también	 era	 un	 corazón	 blanco	 e	 inocente,
como	Mr.	Smith.	Otro	en	su	lugar	hubiera	mandado	el	informe	por	correo,	pero
él	tenía	que	enfrentarse	a	la	realidad,	dar	la	cara	y	llevarse	una	bofetada	que	no
se	merecía.	Lo	mismo	que	con	su	confesión	de	la	noche	anterior.	¿No	había	sido
un	 acto	 de	 pura	 valentía	 (además	 de	 romántico)	 contarle	 todo	 eso?	 «¿Y	 cómo
reaccioné	yo?»,	pensó	Carmen,	«cobardemente,	largándome	escaleras	arriba	a	la
menor	oportunidad.»
Y	había	comenzado	a	arrepentirse	un	poco	por	todo	ello.
«Porque	en	el	fondo	ese	hombre	te	atrae.	En	el	fondo,	muy	en	el	fondo,	debajo

de	esa	capa	de	dolor	y	miedo	que	no	te	deja	enseñar	nada	de	ti	misma,	Charlie
Lomax	es	un	hombre	que	te	gusta.»
Estaba	 tan	 distraída	 en	 esos	 pensamientos	 que	 no	 prestó	 atención	 a	 otro

hombre	que	acababa	de	entrar	por	la	puerta	del	club.	Fue	Amelia,	que	regresaba
al	banco	tras	despedirse	de	Martha	Dougan,	la	primera	en	ver	a	Tom	McGrady
acercarse.	 Le	 dio	 un	 golpecito	 a	 Carmen	 con	 su	 bastón,	 sacándola	 de	 sus
ensoñaciones,	y	entonces	Carmen	vio	al	pescador	y	pensó	que,	por	increíble	que
pudiera	parecer,	la	noche	todavía	les	deparaba	un	nuevo	disgusto.
McGrady	era	uno	de	los	pescadores	del	Arran,	un	mazacote	de	metro	noventa

y	ancho	como	un	armario,	 con	 sendos	escorpiones	 torpemente	 tatuados	en	 sus
antebrazos	y	una	gruesa	cadenita	de	plata	rodeando	su	gordo	y	casi	 inexistente
cuello.	Además	de	todo	eso,	también	era	un	auténtico	cerdo	y	la	razón	por	la	que
Carmen	 rara	vez	pisaba	 el	Poosie	Nansie,	 al	menos	no	 cuando	 su	 cuadrilla	 de
amigotes	estaban	allí.
El	 incidente	había	ocurrido	a	mediados	de	octubre.	En	esos	días,	el	ritmo	de

visitantes	en	el	hotel	había	comenzado	a	descender	y	 llegaron	al	primer	 fin	de
semana	«en	blanco»	 (por	 imposible	que	eso	hubiera	podido	parecer	durante	 el
verano).	Era	sábado	y	Amelia	casi	obligó	a	Carmen	a	bajar	a	tomar	una	cerveza
al	pueblo.	«Vamos,	ni	se	te	ocurra	quedarte	un	sábado	libre	viendo	la	televisión.»
Por	entonces	 la	historia	con	Lomax	ya	empezaba	a	cocerse	y	Carmen	pensó

que	quizás	lo	encontraría	tomando	una	pinta	en	el	Poosie	Nansie,	hablando	con
algún	parroquiano.	Así	que	se	arregló	un	poco	y	bajó	al	pub,	que	se	encontraba
en	mitad	de	la	cuesta	de	Main	Street.
Carmen	había	llegado	a	St.	Kilda	en	primavera	y	entonces	el	pueblo	era	otra



cosa,	 ciertamente.	Los	 turistas	 y	 los	primeros	 residentes	de	verano	 lo	 llenaban
todo.	En	el	puerto	fondeaban	veleros	llegados	de	Irlanda,	Inglaterra,	Dinamarca
y	Francia.	El	hotel	estaba	siempre	animado	y	no	había	una	noche	en	 la	que	el
Poosie	Nansie	 no	 tuviera	 su	 ambientito	 y	 su	 trad	 session.	 Pero	 la	 llegada	 del
otoño	hacía	desaparecer	ese	ambiente	festivo	de	un	plumazo.
Aquella	noche,	el	pub	estaba	casi	vacío,	ni	rastro	de	Charlie,	pero	ella	se	sentó

en	el	 taburete	y	pidió	una	cerveza.	Entonces,	según	Duncan	empezaba	a	 tirarle
una	Guinness,	ella	echó	un	vistazo	y	vio	a	un	grupo	de	hombres	sentados	a	 la
mesa	de	la	chimenea,	poniéndose	tibios	de	cerveza.	Reconoció	a	los	pescadores
y,	entre	ellos,	a	McGrady.
Al	 día	 siguiente	 se	 sentiría	 estúpida.	 «¿Por	 qué	 no	 te	 diste	 la	 vuelta	 y	 te

largaste	de	allí	en	ese	mismo	instante?»	Pero	Duncan	ya	había	llenado	la	mitad
de	la	pinta	y	Carmen	pensó:	«Bueno,	bébetela	rápido	y	sal	de	aquí».
No	era	la	primera	vez	que	aguantaba	alguna	ordinariez	de	los	pescadores.	En

un	 par	 de	 ocasiones,	 al	 cruzarse	 en	 el	 puerto,	 algún	 tipo	 le	 había	 silbado	 y
espetado	 cosas	 en	 español	 como	 «señorita»	 o	 «viva	 España»,	 y	 ella	 se	 había
limitado	a	ignorarlo.	Pensaba	que	jamás	pasarían	de	hacer	chistes	para	provocar
las	 risas	 de	 sus	 amigos.	 Pero,	 tal	 y	 como	 iba	 a	 aprender	 esa	 noche,	 se
equivocaba.
Ella	 estaba	 bebiéndose	 la	 cerveza	 y	mirando	 la	 tele	 cuando	McGrady	 se	 le

acercó	 sin	 que	 se	 diera	 cuenta.	 Carmen	 escuchó	 unas	 risas	 a	 su	 espalda.	 Se
volvió	 y	 allí	 estaba	 la	 cara	 de	 bulldog	 de	 Tom	McGrady,	 muy	 cerca	 de	 ella,
haciendo	aquello	con	la	nariz:	oliéndola.	Husmeando	su	cabello	como	un	perro,
para	deleite	de	sus	tres	amigos	al	fondo	del	bar.
—Qué	rico	huele,	señorita.	Mmm.
Zack	Lusk	(sí,	el	hermano	pelirrojo	de	Lorna)	y	un	tercero	se	tronchaban	en

una	 esquina.	 Y	 a	 pesar	 de	 que	Duncan	 le	 reprendió	 un	 poco,	McGrady	 y	 sus
brazos	 como	 dos	 atunes	 eran	 la	 ley	 a	 esas	 horas	 de	 la	 noche.	 Carmen	 se	 dio
cuenta	enseguida	de	que	allí	estaba	sola.
—Piérdete	—le	dijo.
—Contigo	es	con	quien	quiero	perderme	—respondió	él	con	la	voz	pastosa.	Y

dio	un	paso	más	hacia	ella.
Carmen	 reaccionó	 rápidamente.	 Saltó	 del	 taburete	 y	 lo	 interpuso	 entre

McGrady	 y	 ella.	Después,	 incapaz	 de	 traducir	 nada,	 le	mentó	 a	 su	madre	 y	 a
todos	sus	muertos	en	español.
McGrady	levantó	las	manos	como	si	le	hiciera	gracia	aquella	demostración	de

fuerza.
—Oh,	 ¡la	 sangre	 caliente	 española!	—Rio	 en	 alto—.	 Escucha,	 solo	 quiero

saber	una	cosa.	¿Te	huele	igual	de	bien	ahí	abajo?



Carmen	 salió	 pitando	 del	 Poosie	Nansie	 y	 nunca	 olvidaría	 la	 eternidad	 que
tardó	 en	 recorrer	 el	 kilómetro	 que	 mediaba	 entre	 el	 pub	 y	 el	 hotel	 Kirkwall,
pensando	 que	McGrady	 la	 perseguiría	 y	 le	 daría	 alcance	 antes	 de	 llegar.	 Pero
nada	 de	 eso	 ocurrió.	 Y	 como	 muchas	 veces	 hacemos	 las	 personas,	 trató	 de
restarle	 importancia	 al	 tema,	 aunque	 no	 pudo	 evitar	 contárselo	 a	 Amelia	 la
mañana	siguiente.
—En	realidad,	no	ha	pasado	nada	—dijo.
Aunque	aquello	no	era	del	todo	cierto	y	Amelia	tuvo	a	bien	recordárselo:
—Sí	que	ha	pasado	algo,	nena.	Algo	bastante	grave,	en	realidad.
Amelia	mandó	llamar	a	Keith	Nolan	«con	urgencia».	Una	vez	en	el	hotel,	el

alguacil	 le	 pidió	 a	 Carmen	 que	 le	 contara	 la	 escena	 del	 pub.	 Nolan	 escuchó
aquello	 y	 terminó	 preguntando:	 «Pero	 ¿llegó	 a	 tocarla?	 ¿La	 ha	 tocado?».	 Y,
claro,	la	respuesta	era	no.	«No	le	tocó	ni	un	pelo.	Solo	la	olió	con	su	gorda	nariz
y	 le	 preguntó	 si	 “ahí	 abajo”	 también	 le	 olía	 igual.	 ¿No	 le	 parece	 suficiente,
Nolan?»
Amelia	estaba	fuera	de	sus	casillas.
—Esa	cuadrillita	de	bullies	 se	 está	 apoderando	 del	 pueblo,	Nolan.	Cada	 día

dan	un	paso	más	allá	de	la	raya.	Y	tú	se	lo	permites.
Nolan	 prometió	 que	 hablaría	 con	 McGrady	 «muy	 en	 serio»	 y	 le	 pidió	 a

Carmen	 que	 le	 avisara	 si	 volvían	 a	 molestarla.	 Pero	 Amelia	 no	 parecía	 nada
satisfecha	con	esa	respuesta.
—No	es	solo	Carmen,	y	sabes	a	qué	me	refiero,	Keith.	Es	que	una	mujer	ya	no

puede	 caminar	 tranquila	 por	 la	 calle	 o	 tomarse	 una	 cerveza	 sola.	 Nunca
habíamos	tenido	problemas	de	este	tipo	en	la	isla.
Amelia	se	refería	a	un	caso	que	había	removido	las	entrañas	del	pueblo	poco

antes.	 Una	 turista	 sueca	 había	 denunciado	 una	 persecución	 en	 la	 zona	 de	 las
lonjas	del	puerto.	Era	de	noche	y	ella	no	había	podido	reconocer	al	hombre	que
la	 persiguió,	 pero	 juraba	 que	 se	 había	 librado	 de	 sus	 garras	 solo	 porque	 ella
«corría	más».	En	el	pueblo	la	tacharon	de	alarmista.	Pensaron	que	había	sido	una
broma	de	alguien	o	que	sería	cosa	de	algún	otro	visitante,	pero	Amelia	tenía	una
teoría	bien	diferente:	«Son	ese	grupo	de	pescadores	que	van	con	McGrady.	Zack,
Ewan...	Toda	la	vida	han	sido	unos	canallas	miserables,	pero	ahora,	con	su	edad
y	 los	 malos	 tiempos,	 creo	 que	 han	 perdido	 la	 maldita	 chaveta.	 Se	 creen	 los
dueños	de	la	isla».
El	 tiempo	 terminó	 diluyendo	 el	 asunto	 del	 Poosie	 Nansie.	 McGrady

desapareció	de	 la	 escena	y	Carmen,	 lentamente,	 fue	olvidándose	del	mal	 trago
(aunque	apretara	el	paso	siempre	que	pasaba	frente	al	pub	por	la	noche).
Y	entonces	todo	volvió	a	empezar.
Charlie	 y	 Bram	 seguían	 enzarzados	 en	 su	 conversación	 sobre	 turbinas	 de



viento	 y	 placas	 solares,	 mientras	 el	 gigante	 McGrady	 caminaba	 directamente
hacia	ellos,	tambaleándose	y	con	los	mofletes	enrojecidos	por	el	alcohol.
Amelia	se	sentó	junto	a	Carmen,	que	se	había	puesto	muy	nerviosa.
—Ni	te	muevas	—le	dijo.
McGrady	llegó	hasta	la	mesa	y	se	quedó	plantado	a	un	metro	de	ellos,	con	los

brazos	en	jarras	y	la	respiración	inflándole	su	poderoso	torso.
Charlie	y	Bram	lo	notaron	por	fin.	Se	callaron	y	le	miraron	en	silencio.
—¿Sí?	—preguntó	Charlie.
—¿Sí	qué?	—respondió	McGrady.
—¿Querías	algo?	—replicó	Bram	con	un	poco	menos	de	cortesía.
McGrady	meneó	su	gran	cabeza	negando.
—Solo	 os	 miraba.	 ¿Os	 molesta?	 Me	 gusta	 mirar	 a	 la	 gente	 inteligente	 del

pueblo.
Bram	y	Charlie	se	cruzaron	una	mirada	muy	seria	(«Oh,	oh»)	y	Amelia	llenó

los	pulmones	pero	no	llegó	a	decir	nada.	Carmen	estaba	literalmente	congelada.
—De	acuerdo	—dijo	Bram—.	Ya	nos	has	visto,	así	que	te	puedes	ir.
McGrady	ni	se	movió.	Tenía	los	ojos	inyectados	en	sangre.
—Seguid,	 joder...	 Seguid	 hablando	 de	 esas	 cosas	 interesantes	 de	 las	 que

habláis.	Quiero	escucharos.	Quiero	aprender	de	vosotros,	luminarias.
Se	 había	 metido	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos	 del	 pantalón	 vaquero	 y	 se

contoneaba	 con	 la	 cadera	 hacia	 delante,	 como	 si	 quisiera	 apoyar	 «sus	 partes»
sobre	la	mesa.
—Mira,	McGrady,	no	sé	qué	estás	buscando	—dijo	Amelia—,	pero	aquí	no	lo

vas	a	encontrar,	¿entiendes?	Sigue	con	tu	fiesta	en	otra	parte.
—¿Y	qué	vas	a	hacer	si	no	me	voy,	abuela?	—respondió	McGrady	riéndose

—.	¿Patearme?	¿O	me	lanzarás	a	tu	fierecilla	española?	¿Eh?
Bram	fue	el	primero	en	ponerse	en	pie.	Al	hacerlo,	empujó	la	mesa	y	provocó

que	un	vaso	se	cayera	al	suelo	rompiéndose,	lo	que	hizo	que	todas	las	miradas	se
posaran	sobre	ellos.
—¡Escucha,	muchacho!	—le	espetó—.	Será	mejor	que	moderes	esa	lengua.
Charlie	también	se	puso	en	pie	y	contuvo	a	Bram.	Era	un	hombre	impetuoso,

pero	tenía	sesenta	y	cinco	años	y	McGrady	no	llegaba	a	los	cuarenta.	Además,
les	doblaba	en	peso	y	en	masa	muscular	a	los	dos	juntos.
El	 grito	 y	 el	 vaso	 roto	 de	 Bram	 tuvieron,	 al	 menos,	 la	 virtud	 de	 llamar	 la

atención	de	 la	veintena	de	paisanos	que	 todavía	bailaban	y	bebían	en	el	club	a
esas	horas.	Mary	Jane	detuvo	su	interpretación	y	todo	el	mundo,	incluido	Keith
Nolan,	se	volvió	para	ver	qué	demonios	pasaba.
Con	medio	 pueblo	mirándole,	McGrady	 debió	 de	 concluir	 que	 tenía	 las	 de

perder.



—Solo	espero,	por	vuestro	bien,	que	el	asunto	de	esa	caja	no	salga	del	pueblo,
¿me	 entendéis?	 Por	 vuestro	 bien,	 espero	 que	 a	 ninguno	 se	 le	 ocurra	 coger	 el
teléfono	 y	 llamar	 a	 vuestros	 amigos	 de	 Edimburgo,	 porque	 os	 juro	 que	 os
enteraréis	de	quién	es	Tom	McGrady.
—¿Es	una	amenaza,	McGrady?	—replicó	Bram—.	¿En	serio?
Keith	 Nolan	 vino	 caminando	 desde	 el	 escenario,	 muy	 tranquilo.	 Se	 plantó

junto	al	pescador	y	le	tocó	el	hombro.
—Quizás	sea	mejor	dejar	los	consejos	para	otro	día	—le	dijo—.	Además,	¿no

te	vendría	bien	darte	un	paseo,	Tom?
McGrady	se	echó	a	reír.	Después	lanzó	una	última	mirada	a	Carmen.	Sonrió

como	un	diablo	y	le	lanzó	un	beso	antes	de	marcharse	camino	de	la	puerta.
—Nos	vemos.
Le	vieron	salir	del	salón	de	actos	y	después	escucharon	el	ruido	de	la	puerta

exterior.	 Para	 entonces,	 Nolan	 ya	 había	 regresado	 a	 su	 pequeño	 círculo,	 sin
añadir	nada,	ni	una	frase	amable	para	Carmen.
—No	dejemos	que	ese	tío	nos	amargue	la	noche,	¿vale?	—dijo	Bram.
—Ok.
—¿Os	 apetece	 subir	 a	 cenar	 al	 hotel?	 —preguntó	 Amelia—.	 Después

podemos	echar	una	buena	partida	de	Rummikub.	El	que	pierda	friega	los	platos.
Todos	dijeron	que	sí	y	trataron	de	animar	a	Carmen,	que	seguía	callada	como

si	se	le	hubiera	atravesado	un	kilo	de	arena	en	la	garganta.



McGrady

La	puerta	se	cerró	y	McGrady	se	quedó	allí	fuera,	en	el	frío	de	la	noche.	A	través
de	las	ventanas	empañadas	podían	verse	jerséis	de	colores,	personas	bailando	y
el	sonido	del	acordeón.	Miró	todo	eso	con	asco.
«¿De	qué	coño	iba	Nolan,	defendiendo	a	los	listillos?»
No	obstante,	estaba	eufórico	por	otras	razones.	Y	contento	de	haberles	dejado

las	cosas	claras	a	ese	grupo	de	«pijos».
Se	alejó	del	club	y	se	dirigió	al	puerto.	Hacía	frío	y	se	dio	cuenta	de	que	no

llevaba	su	chaqueta.	¿Dónde	la	habría	dejado,	joder?	Quizás	en	el	barco,	pero	no
le	apetecía	ir	a	por	ella.
Avanzó	canturreando	hasta	el	malecón.	Allí	se	paró	justo	en	el	borde,	se	sacó

a	su	amiguito	y,	casi	estrangulándolo,	apuntó	contra	la	oscuridad.	Se	quedó	con
los	 ojos	 cerrados	 escuchando	 el	 sonido	 del	 puerto:	 los	 cascos	 de	 los	 barcos
chapoteando	en	el	agua.	El	viento.	El	viento	que	parecía	hablarle.
«¡Eh,	McGrady!»
Presionó	su	vejiga	hasta	producir	un	vaporoso	chorro	de	orina.	«Ahhh...	Joder,

mear	es	una	de	esas	cosas	que	nos	ponen	de	buen	humor,	¿no?	Incluso	cuando	te
has	quedado	con	las	ganas	de	zumbarles	a	ese	viejo	hippy	y	al	ingeniero	cruasán.
¿Quién	coño	se	creen	que	son	poniendo	todas	esas	objeciones?	¿A	quién	coño	le
importa	 su	 opinión?	Ni	 siquiera	 son	 de	 la	 isla.	 Aunque	Amelia	 llevara	media
vida	 allí,	 esa	 “capitalista”	no	debería	 tener	voz	ni	 voto	 en	 sus	 asuntos.	Por	no
hablar	de	Carmen	y	ese	idiota	cruasán.	Y	el	sabiondo	de	Bram	Logan...»	Cuánto
le	hubiera	gustado	encajarle	un	puñetazo	debajo	de	las	costillas	a	ese	viejo.
Pero	ya	lo	haría.
«Claro	que	sí,	McGrady,	todo	lo	bueno	termina	por	llegar.»
Se	pasó	por	lo	menos	un	par	de	minutos	vaciando	la	carga.	Incluso	le	dolían

los	riñones	de	haberse	aguantado	tanto.	Y	a	pesar	del	frío,	logró	concentrarse	en
el	 pelo	 castaño	de	Carmen,	 y	 en	 su	 cabeza	desfilaron	un	montón	de	 imágenes
sexuales	y	violentas.	Todo	en	su	cabeza	era	sujetar,	empujar	con	fuerza	y	sujetar.
Agarrar	cuellos	y	estrangularlos.	Se	la	agitó	un	par	de	veces,	y	otro	par	de	veces
más,	 aun	 a	 sabiendas	 de	 que	 incluso	 sin	 haber	 bebido	 casi	 cinco	 litros	 de
cerveza,	 llevaba	 unos	 cuantos	 años	 incapaz	 de	 que	 se	 le	 pusiera	 tiesa.	 Pero	 lo
cierto	 es	 que	 esos	 pensamientos	 desagradables	 conseguían	 lo	 que	 muy	 pocas



pelis	porno.
Después	 de	 mear,	 se	 encendió	 un	 cigarrillo	 y	 fumó	 contra	 el	 viento,

entornando	 los	 ojos.	 Por	 lo	 demás,	 pensó,	 el	 día	 estaba	 siendo	muy	 positivo.
Desde	la	madrugada,	cuando	dieron	con	esa	caja	que	flotaba	en	medio	del	mar	y
la	rescataron.	Joder,	todos	supieron	inmediatamente	(y	eso	era	algo	curioso)	que
aquella	 caja	 contenía	 algo	 importante.	 ¡Pues	 claro	 que	 NO	 llevaba	 atunes!	 Y
todos	se	pusieron	tan	contentos	porque	sabían	que	era	algo	importante	de	verdad.
Algo	que,	de	ser	manejado	correctamente,	les	dejaría	unos	buenos	billetes.
Quizás	la	cantidad	suficiente	para	jubilarse	de	una	puta	vez.
Durante	 la	 tarde,	 mientras	 se	 ponían	 hasta	 las	 cejas	 en	 la	 lonja,	 como	 si

estuvieran	 celebrando	 una	 boda,	 habían	 especulado	 sobre	 el	 contenido	 de	 La
Caja.	Se	les	había	ocurrido	de	todo.	Un	tesoro	de	botellas	antiguas,	obras	de	arte
de	alguno	de	esos	pintores	raros	(Gallagher	dijo	que	una	vez	había	oído	que	esas
mierdas	 de	 arte	 moderno	 pueden	 llegar	 al	 millón	 de	 libras	 si	 te	 descuidas),
toneladas	de	cocaína	o	dinero	contante	y	sonante	(esto	es	lo	que	más	les	gustó).
El	asunto	era	abrirla	con	cuidado	y	después	verían	cómo	manejaban	el	asunto.
Quien	más	quien	menos,	todos	conocían	algún	pillo	en	el	continente	con	quien
podrían	poner	cualquier	tipo	de	mercancía	en	circulación.
Pero,	entonces,	en	la	asamblea	habían	oído	a	Lomax	y	a	Bram	hablar	de	leyes

y	 del	 mando	 naval	 y	 toda	 esa	 palabrería	 universitaria,	 y	 de	 pronto	 les	 había
entrado	miedo.	Miedo	a	que	esos	dos	progres	la	jodieran.	A	que	se	les	ocurriera
llamar	a	Edimburgo	y	les	dieran	el	asunto	en	bandeja.	Pero	eso	no	iba	a	pasar,
claro	que	no,	porque	La	Caja	era	SUYA.
Y	 ese	 «suya»	 en	 mayúsculas	 era	 un	 sentimiento	 poderoso	 y	 agradable.	 Lo

había	sido	desde	que	McGrady	la	tocó	por	primera	vez.	Una	sensación	positiva,
como	de	buenas	noticias.	Y	por	eso	juró	que	nadie	se	la	arrebataría,	porque	era
su	premio.	Lo	que	les	correspondía.	El	mar	se	lo	había	dado	a	ELLOS.
La	 luz	 de	 un	 par	 de	 farolas	 iluminaba	 la	 parte	 final	 del	 puerto,	 donde	 los

pabellones,	 viejos	 hangares	 de	 metal	 oxidado,	 se	 acumulaban	 formando	 una
suerte	de	laberinto.	Había	una	rampa	de	piedra	que	daba	al	mar,	de	esas	que	se
utilizan	para	sacar	barcos,	carenarlos	y	volverlos	a	botar.	Un	par	de	botes	viejos
descansaban	allí.	Cadenas	de	algún	ancla,	redes	de	pesca	extendidas	de	forma	un
tanto	desordenada	al	lado	de	un	montón	de	nasas	para	pescar	marisco.	McGrady
pasó	al	lado,	luchando	contra	el	viento	que	hacía	inclinarse	sus	cien	kilos	y	que
le	apagaba	el	cigarrillo	una	y	otra	vez.
Llegó	hasta	el	portón	de	aquella	gran	lonja	en	cuyo	frontal	se	leía	la	palabra

TRANSARK	escrita	con	letras	de	molde	y	espray	blanco.	El	gran	portón	estaba	abierto.
Lo	 empujó	 con	 excitación.	 Porque	 allí	 había	 algo	 aún	 más	 chispeante	 que	 la
guapa	mujer	de	pelo	castaño.	Esa	caja.	Y	quería	volver	a	tocarla,	sentir	aquello



que	había	sentido	la	primera	vez.	Porque	él	había	sido	el	primero	en	hacerlo.	El
primero	de	todos.	Antes	de	que	Ngar	y	McRae	la	hubieran	atado	con	las	sogas.
Él	había	sido	el	que	la	había	acercado	con	el	arpón	y,	al	hacerlo,	había	sentido
aquella	 especie	 de	 dulce	 chispazo	 en	 sus	 dedos.	 Esa	 agradable	 sensación	 de
comodidad.	 Y	 esa	 voz	 que	 le	 había	 llamado	 desde	 el	 fondo	 de	 su	 cabeza
—«McGrady.	McGrady.	Llamando	al	obseso	de	Tom	McGrady»—	y	que	casi	le
había	hecho	reír.
Pero,	 claro,	 no	 se	 lo	 dijo	 a	 nadie	 por	miedo	 a	 que	 le	 tomaran	 por	 un	 loco.

Suficientes	problemas	tenía	ya.
Entró	en	aquel	oscuro	y	vasto	espacio,	dejando	el	viento	y	el	frío	a	su	espalda.

La	luz	de	una	de	esas	farolas	se	colaba	por	los	ventanucos	superiores	del	hangar
y	proyectaba	una	luz	inquietante.	El	viejo	hangar	de	TransArk,	que	en	su	día	se
utilizó	 para	 empaquetar	 pescado	 y	 enviarlo	 por	 helicóptero	 a	 los	 mejores
restaurantes	de	Reino	Unido,	era	ahora,	como	muchas	cosas	en	la	isla,	un	lugar
desierto.	 Solo	 estaba	 aquello:	 La	 Caja.	 Un	 rectángulo	 de	 perfecta	 negrura	 en
medio	de	la	penumbra.
Caminó	en	silencio	por	el	hangar,	oyendo	resonar	sus	pasos	hasta	que	se	situó

a	un	metro	exacto	del	contenedor.	A	partir	de	ese	momento,	comenzó	a	notar	la
agradable	sensación	otra	vez.	Y	se	recreó	en	ella.
«Hola,	 viejo	 pajillero.	 ¿Cómo	 está	 el	 obseso	 mental	 de	 McGrady?	 No	 le

diremos	a	nadie	lo	de	tus	años	en	Perth,	¿eh?»
Pero	¿quién	era?	¿Cómo	podía	saberlo?	Bueno,	a	esas	alturas	de	la	noche	eso

daba	igual.
«Hola,	Tommy.	¿Te	has	lavado	las	manos?	Ven	aquí.	Te	haré	feliz.»
Estaba	a	punto	de	hacerlo,	de	extender	su	brazo	y	rozar	el	metal	negro,	cuando

de	pronto	 escuchó	un	 ruido.	Unos	pasos	 caminaron	 alrededor	de	La	Caja.	Los
pasos	de	alguien	que	quizás	llevaba	allí	más	tiempo	que	él.
Ngar.
El	senegalés,	alto	como	un	árbol,	ni	siquiera	dijo	nada.	Se	acercó	a	McGrady

y	este	vio	 su	blanca	dentadura	 sonreír	 en	 la	oscuridad.	Entonces	Ngar	 le	 tomó
por	la	muñeca	suavemente	y	McGrady	tuvo,	por	un	instante,	ganas	de	retirar	el
brazo	 y	 soltarle	 un	mamporro.	 Pensó	 que	Ngar	 se	 había	 vuelto	marica,	 o	 que
siempre	 lo	 había	 sido.	 En	 Perth	 había	 muchos	 buscando	 una	 mamada	 en	 las
duchas.	Incluso	ofreciéndola.	Pero	algo	en	la	mirada	de	Ngar	le	dijo	a	McGrady
que	el	asunto	iba	de	otra	cosa.
Entonces	Ngar	 le	 cogió	 de	 la	muñeca	 y	 tiró	 de	 ella	 para	 dirigir	 el	 brazo	 de

McGrady	 hasta	 el	metal.	 «Puedes	 arrastrar	 tu	 caballo	 hasta	 el	 arroyo,	 pero	 no
podrás	 obligarle	 a	 beber.»	 McGrady	 abrió	 la	 mano	 y	 Ngar	 se	 la	 empujó
finalmente	hasta	que	su	palma	se	fundió	con	el	acero.



Y	entonces	lo	notó	entrar.	Entrar	dentro	de	él.
«Bebe,	Tom.»
Ngar	le	soltó	la	mano	y	McGrady	puso	la	otra	palma	sobre	el	acero.	El	gigante

senegalés	hizo	 lo	propio	con	sus	dos	manos.	Y	en	 la	penumbra	del	hangar,	 los
dos	 hombres	 se	 miraron	 con	 los	 ojos	 enloquecidos	 y	 sus	 pupilas	 bailando	 en
medio	de	aquel	extraño	placer.
«Bebe,	déjame	entrar.»
Comenzaron	a	reírse,	a	aullar	como	dos	 lobos,	pero	el	viento	que	azotaba	el

viejo	tejado	apenas	permitió	que	nada	de	eso	llegara	hasta	la	calle.



TERCERA	PARTE

ACORDES	DE	VIENTO



Dave

¿Qué	 hora	 era?	 Yo	 había	 conseguido	 dormirme	 y	 tenía	 una	 pesadilla.	 Era	 mi
fiebre.	Me	provocaba	sueños	donde	solo	veía	esa	caja,	una	y	otra	vez,	esa	caja
haciéndose	 grande	 y	 más	 grande.	 Y	 la	 cara	 de	 Akerman	 debajo	 del	 agua,
gritando	antes	de	morir.
«Debe	destruirla.	Es	su	deber.	Su	debeeeeeer.»
«¡Eeeer...	lguien...	ahí...	bajo...?»
Abrí	los	ojos	y	vi	la	carpa	del	raft.	El	color	amarillo	del	plástico	iluminado	por

la	 luz	 exterior.	 Era	 de	 día.	 El	 viento	 seguía	 ahí,	 como	 un	 eterno	 e	 inagotable
sonido,	 pero	 surgiendo	 de	 esa	maraña	 sobrevino	 una	 especie	 de	 protuberancia
sónica.
«¿...e...	oyeeen?»
Tardé	 un	 poco	 en	 comprender	 aquello.	 Supongo	 que	 la	 fiebre	 me	 había

nublado	un	poco	los	sentidos,	o	quizás	pensaba	que	estaba	en	otro	sueño,	y	que
Charlize	Theron	 estaba	 a	 punto	de	 aparecer	 dentro	del	 raft	 con	unos	patines	o
algo	 así.	 Pero	 no.	 Yo	 estaba	 despierto	 y	 aquello	 era	 la	 voz	 de	 una	 persona
gritando	desde	alguna	parte	por	encima	de	mi	cabeza.
«Eooo...»
Estaba	rígido	y	entumecido	después	de	una	noche	en	 la	manta	 térmica	y	me

costó	reaccionar.	Tomé	aire	e	inflé	mi	pecho	todo	lo	que	pude	hasta	que	aquellas
costillas	me	dieron	un	toque	de	atención.	Después	empujé	con	fuerza	mi	vientre
e	hice	pasar	aquel	aire	por	el	arpa	de	mi	garganta.
«¡Aquí!»
Mi	 grito	 sonó	 a	 chiste.	 Una	 voz	 famélica,	 sin	 aspiraciones.	 La	 voz	 de	 un

perdedor.	 «¿Quién	 pretendes	 que	 te	 oiga	 con	 ese	 volumen	 de	 bibliotecaria?
Vamos,	 puedes	 hacerlo	mucho	mejor,	Dave.»	 Pero	 no	 lo	 conseguiría	 si	 seguía
tumbado	bajo	la	protección	de	la	carpa.
Clavé	un	codo	a	cada	lado	y	saqué	la	cabeza	al	exterior.	Volví	a	gritar.
«¡ESTOY	AQUÍ!»
Un	poco	mejor.	Ni	las	olas	ni	el	viento	rugían	demasiado	en	esos	instantes,	así

que	quizás	tuve	suerte	Eso	me	incitó	a	volver	a	intentarlo.	«AQUÍ.	OIGAN.	¿ME	OYEN?	ESTOY	AQUÍ.»
Escuché	una	 respuesta	 a	 través	 del	 viento.	Una	voz	que	decía	 algo	borroso,

como	«vamos»	o	«vemos».	Y	en	ese	instante	era	incapaz	de	pensar	en	nada	más,



como,	por	ejemplo,	en	que	el	plástico	amarillo	del	raft	debía	cantar	en	aquellas
rocas	negras	como	un	monaguillo	vestido	de	verde	lima	en	una	iglesia.	Lo	único
que	cruzó	por	mi	mente	es	que	si	no	conseguían	verme	u	oírme	me	dejarían	allí
como	 almuerzo	 de	 los	 cangrejos	 y	 las	 gaviotas.	 Así	 que	 volví	 a	 articular	mis
brazos	y	seguí	arrastrándome	hacia	fuera	con	los	codos,	mientras	soltaba	algún
que	otro	grito	—«Aquí,	aquí,	aquí»—.	Seguí	empujándome	un	poco	más	y	vi	la
pared	negra	del	acantilado,	algunos	hierbajos	agitados	por	el	viento	y,	en	lo	alto,
la	cúpula	gris	metálica	de	un	cielo	a	media	luz.	Entonces	escuché	las	voces	más
cerca,	esta	vez	elevando	su	tono.	Me	habían	visto,	eso	solo	podía	significar	que
me	 habían	 visto,	 y	me	 dejé	 caer	 sobre	 aquellas	 cagadas	 de	 gaviota.	Moverme
había	 sido	una	 idea	pésima.	Mi	pie	derecho	estaba	hinchado	y	me	dolía	de	 tal
manera	que	pensé	que	quizás	me	lo	había	dejado	dentro	de	la	carpa.
La	espera	a	partir	de	entonces	 se	hizo	 interminable.	No	podía	ver	gran	cosa

desde	 mi	 posición,	 pero	 era	 evidente	 que	 dos	 personas	 o	 más	 se	 estaban
coordinando	 para	 llegar	 hasta	 donde	 yo	 estaba.	 No	 entendía	muy	 bien	 lo	 que
decían.	Supuse	que	era	inglés	con	algún	acento	muy	marcado.	Después,	al	cabo
de	un	rato,	comencé	a	escuchar	el	ruido	de	un	motor	y	¿sabes	a	lo	que	suena	un
motor	 en	 esa	 situación?	A	música	 celestial.	Como	un	 coro	de	 ángeles.	Pero	 al
cabo	de	un	rato,	me	di	cuenta	de	que	no	era	el	motor	de	ningún	helicóptero	ni	de
ningún	barco.	Aquello	sonaba	como	un	coche	y	me	pregunté	por	qué.	¿Es	que
nadie	 había	 llamado	 al	 equipo	 de	 rescate?	 ¿O	 quizás	 es	 que	 la	 ubicación	 de
aquellos	arrecifes	era	demasiado	peligrosa?	Tal	vez	fuera	simplemente	eso.
Unos	guijarros	se	deslizaron	a	mi	lado,	como	un	pequeño	desprendimiento	en

la	roca,	y	entonces	escuché	algo	golpeando	en	la	pared	del	acantilado.	Moví	mis
ojos	 hasta	 que	 encontré	 ese	 algo,	 que	 era	 un	 alguien.	 Un	 tipo	 que	 bajaba
haciendo	 rápel	 contra	 la	 pared	 del	 acantilado,	 dando	 saltos	 y,	 por	 lo	 que	 pude
adivinar	desde	la	distancia,	utilizando	un	ocho	y	un	mosquetón	para	descender.
Tardó	unos	cinco	minutos	en	llegar	a	un	cúmulo	de	rocas	que	había	muy	cerca

de	mí.	Yo	 le	había	perdido	de	vista,	pero	escuché	 su	 respiración	agitada	y	 sus
pasos	en	la	piedra.
—¡Hola!	—saludé,	haciendo	honor	al	viejo	sentido	del	humor	de	los	Cabezas

de	Chorlito—.	¡Encantado	de	verle!
Pero	 aquella	 persona	 no	 respondió	 al	 saludo.	 Yo	 seguía	mirando	 al	 cielo	 y

había	comenzado	a	sonreír.	Entonces	el	hombre	apareció	ante	mis	ojos.	No	era
ningún	soldado,	ni	siquiera	un	civil	de	un	equipo	de	rescate.	Era	un	bigardo	de
metro	noventa	por	lo	menos,	con	el	pelo	largo,	gris	y	ondulado.	Vestía	un	peto
vaquero	y	un	jersey	verdusco	de	cuello	vuelto.	Era	un	granjero.	¿Cómo	pensaba
sacarme	de	allí	un	granjero?	Tenía	una	cara	extraña,	realmente	fea,	por	muy	mal
que	esté	pensar	eso	de	tu	salvador.



—Hola	—le	dije	otra	vez.
Me	observó	con	los	brazos	en	jarras	durante	un	rato	y	después	se	agachó	a	mi

lado.	Pude	sentir	su	respiración	intensa	y	su	mirada,	un	poco	bovina,	sobre	mí.
No	 solo	 era	 su	mirada:	 olía	muy	 fuerte	 a	 cabra	 o	 a	 oveja.	 Se	 agachó	y	 se	me
quedó	mirando	como	si	en	vez	de	una	persona	yo	fuera	una	gigantesca	seta	que
se	hubiera	encontrado	en	medio	del	bosque.
Y	dijo	algo:
—¿Cómo	coño	has	llegado	tú	aquí?
Uh.	Me	había	equivocado,	pensé	—y	a	los	Cabezas	de	Chorlito	nos	enseñan	a

aceptar	 nuestros	 errores	 rápidamente—.	 Por	 lo	 visto,	 me	 había	 equivocado	 si
esperaba	una	recepción	con	banda	de	música	y	alfombra	roja.
—¿Dónde	estoy?	—logré	preguntar—.	¿Dónde...?
Pero	el	granjero	no	respondió.	Se	puso	en	pie	y	dio	una	vuelta	alrededor	del

raft.	Me	fijé	en	él.	Llevaba	puesto	un	arnés	con	mosquetón	y	la	cuerda	todavía
anudada	al	ocho.	La	cuerda,	que	debía	de	estar	atada	en	algún	punto	en	lo	alto	de
la	 pared,	 le	 seguía	 como	 una	 cola.	 Arriba,	 el	 motor	 aún	 ronroneaba.	 ¿Estaría
solo?	Quizás	me	había	encontrado	de	casualidad	y	había	decidido	actuar	por	su
cuenta.
Vi	cómo	investigaba	el	raft.	Se	asomó	dentro	y	le	oí	decir	algo	que	no	entendí.

Parecía	que	mi	aspecto	de	moribundo	no	le	había	causado	demasiada	impresión.
Estaba	más	interesado	en	el	contenido	del	raft.
—Oiga...	Necesito	ayuda...
Siguió	 sin	 hacerme	 caso,	 y	 eso	 era	 algo	 frustrante.	Cuando	 piensas	 que	 has

pasado	 todos	 los	 niveles	 del	 videojuego	 y	 que	 por	 fin	 ha	 llegado	 tu	merecido
descanso,	de	pronto	te	topas	con	algo	así.	No	es	plato	de	buen	gusto,	no,	señor.
El	granjero	pasó	a	mi	 lado	y	 le	seguí	con	 la	mirada.	Dio	un	par	de	saltos	y	se
subió	a	la	roca.	Desde	allí,	soltó	un	grito.
—¡Déjalo	caer!
«Así	que	no	está	solo»,	pensé.	«Al	menos	son	dos.	Su	colega	en	lo	alto	y	él.

Bueno,	Dave,	vamos	a	 ir	 con	calma,	 ¿vale?	Lo	primero	es	 lo	primero,	 ¿dónde
está	 tu	 cuchillo?	 Dentro,	 joder,	 en	 alguna	 parte	 de	 la	 carpa.	 No	 pensaba
necesitarlo,	pero	ahora	estoy	empezando	a	tener	un	mal	karma,	¿sabes?	Es	como
si	 este	 subhumano	 estuviera	 pensando	 en	 quedarse	 con	mis	 cosas	 y	 tirarme	 al
mar.	 Y	 no	 pienso	 dejar	 que	 nadie	 me	 vuelva	 a	 meter	 en	 agua	 fría	 por	 una
temporada.»
Se	escuchó	un	eco	seguido	de	un	acelerón	en	el	motor	del	coche.	Y	entonces

unos	golpes,	como	si	estuvieran	dejando	caer	algo	por	la	pared.
El	 granjero	me	miró	 y	 sonrió	 por	 primera	 vez.	Yo	 hice	 lo	 propio,	mientras

analizaba	mis	opciones	(golpe	en	la	garganta,	dedos	en	los	ojos,	¿una	piedra	lo



suficientemente	grande	para	zurrarle	en	la	sien?).
No	 tardé	 en	 ver	 lo	 que	 estaban	 bajando	 por	 la	 pared	 y,	 al	 verlo,	 comprendí

que:
A)	pensaban	subirme	y	B)	la	sesión	de	dolor	no	había	hecho	más	que	empezar.
Era	una	puta	silla.
Una	silla	de	madera	atada	a	una	cuerda.
Fue	 bajando	 y	 rebotando	 contra	 el	 acantilado.	 ¡Y	 yo	 que	 por	 un	 momento

había	fantaseado	con	una	camilla!	El	granjero	 la	alcanzó	y	 la	apoyó	en	 la	roca
dando	un	grito	que	sonó	como	el	gruñido	de	un	gorila:
—¡YA!
Bueno,	le	vi	estabilizar	aquello	en	el	suelo	y	coger	un	rollo	de	cuerda	antes	de

venir	 hacia	mí.	Al	menos	no	 tenía	pinta	de	que	 fueran	 a	dejarme	allí.	Eso	 era
bueno.	Arriba,	hubiera	lo	que	hubiera,	tendría	muchas	más	opciones	que	en	mis
dos	metros	cuadrados	de	roca	negra.
—Esto	igual	te	duele.
Me	 recosté	un	poco	para	 facilitarle	el	 trabajo.	Noté	 sus	dos	manos	bajo	mis

axilas	y	la	fuerza	de	sus	brazos	levantándome	sin	demasiadas	lindezas,	como	si
fuera	un	jodido	saco.	La	costilla	que	supuestamente	tenía	rota	me	dolió	de	una
forma	que	me	dejó	sin	aire,	pero	sabía	que	quejarme	no	me	iba	a	servir	de	nada.
—Mi	pie	—dije	en	cambio—.	Cuidado	con	el	pie.
El	tipo	le	dedicó	un	vistazo	y	debo	decir	que	tuvo	cuidado	al	elevarme	sobre

la	siguiente	plataforma	de	roca.	Me	sentó	allí	y	después	volvió	a	cogerme	de	las
axilas	para	ponerme	sobre	la	silla.
—Agarra	la	cuerda	—me	dijo,	y	empujó	mis	dos	brazos	hacia	arriba.
He	aprendido	a	apretar	 los	dientes	y	a	sonreír	cuando	duele,	y	eso	es	 lo	que

traté	de	hacer	mientras	aquel	animalajo	me	ataba	por	la	cintura	y	mi	torso	dolía
en	cada	respiración.	Me	sujeté	a	la	cuerda	y	miré	a	lo	alto,	donde	sobresalía	la
cola	de	una	grúa.	Me	di	cuenta	de	que	aquello	 tenía	mil	maneras	de	salir	mal,
comenzando	por	que	la	silla	se	rompiera	por	mi	peso.
—Pásame	la	cuerda	por	el	pecho	—le	dije	al	tipo—	por	si	la	silla	no	aguanta.
Me	miró	con	aquella	fea	cara	de	alguien	poco	listo	pero	orgulloso.
—Aguantará.
Dicho	esto,	terminó	de	anudarme	y	pegó	otro	grito:
—¡YA!
Se	escuchó	el	ruido	de	aquel	motor	rugiendo	y	noté	la	cuerda	tensándose	a	mi

espalda.	La	 silla	hizo	un	primer	 amago	de	elevarse,	pero	entonces	 se	 encontró
con	mis	ochenta	kilos	de	peso.	Oí	cómo	aquella	madera	crujía	por	todas	partes	y
miré	al	tipo,	que	parecía	divertirse	con	la	situación.
—Tranquilo,	chico.



Gritó	algo	a	su	compañero	y	arriba	se	redobló	el	sonido	del	motor.	Entonces	la
cuerda	tiró	más	firmemente	y	terminé	por	despegar	del	suelo.	Me	concentré	en
seguir	 agarrado	 a	 la	 cuerda	 e	 incluso	 en	 hacer	 algo	 de	 fuerza	 para	 relajar	 la
tensión	 sobre	 el	 respaldo	 de	 aquella	 silla.	 Al	 mismo	 tiempo	 sentía	 ganas	 de
vomitar,	de	gritar	y	de	llorar.	No	había	sido	precisamente	una	dulce	bienvenida,
pero	 aquella	 gente	 me	 estaba	 rescatando	 de	 una	 muerte	 segura.	 Había
sobrevivido	a	un	amerizaje	en	un	agua	helada,	a	un	desembarco	entre	arrecifes	y
a	dos	o	tres	días	de	morir	en	vida.	Creía	que	podía	aguantar	las	maneras	un	poco
bruscas	de	un	par	de	granjeros.
El	 andamio	 subió	 unos	 veinte	 o	 veinticinco	metros	 antes	 de	 pararse,	 y	 para

entonces	 la	 silla	 había	 empezado	 a	girar	 (y	yo	 con	 ella).	 Joder,	 la	 vista	 era	de
puro	vértigo.	Si	te	caías	por	ahí	era	el	final	de	tus	problemas.
Entonces	vi	la	grúa	en	la	cima	del	acantilado	y,	junto	a	ella,	a	un	hombre	más

pequeño,	 con	el	pelo	 rojo	y	 los	ojos	desviados,	que	 se	puso	a	gritar	 según	me
vio.	No	sé	qué	coño	decía,	pero	era	como	si	estuviera	celebrando	la	pesca	de	un
atún.	Mientras	tanto	vi	que	aquello	era	una	tierra	verde.	Había	arbustos	de	brezo
y	muretes	de	piedras	como	si	fuera	un	terreno	de	pastoreo.	Como	a	un	kilómetro,
sobre	un	promontorio,	me	pareció	distinguir	un	viejo	cottage	y	un	establo.	Desde
allí	se	acercaba	otra	persona.	Me	pareció	que	era	una	mujer.



Carmen

Se	despertó	de	puro	frío.	Estaba	arrullada	sobre	sí	misma	y	tapada	hasta	la	nariz
por	su	grueso	edredón,	pero	estaba	tiritando.
Fuera	aullaba	un	viento	salvaje.	En	la	ventana	se	dibujaba	el	rastro	de	cientos

de	gotas	que	 iban	cayendo	a	un	 ritmo	de	 lento	moderato.	 Iban	 cayendo	de	 las
barbas	de	unas	nubes	muy	bajas,	como	una	gigantesca	colada	a	punto	de	secarse.
Vale,	pero	eso	era	lo	normal...	Entonces	¿por	qué	tenía	tanto	frío?
Alzó	la	sábana	y	se	dio	cuenta	de	que	estaba	desnuda.
Entonces	le	vino	toda	la	historia	de	pronto.
Charlie.
Tenía	que	remontarse	a	sus	años	de	la	universidad	para	recordar	una	situación

parecida.	Ese	momento	en	el	que	abres	los	ojos,	ves	a	un	tío	dormido	a	tu	lado	y
solo	puedes	pensar	dos	cosas:	«Qué	bien»	o	«Joder,	quién	me	manda	a	mí	beber
tanto».	Pero	Charlie	no	estaba	por	ninguna	parte	(aunque	la	resaca	sí).
Se	apoyó	en	el	cabecero	de	forja,	que	también	estaba	frío.	Le	hubiera	gustado

ponerse	por	lo	menos	las	bragas,	pero	a	saber	adónde	habrían	ido	a	parar.	Miró
alrededor	 de	 la	 cama,	 y	 vio	 un	 par	 de	 preservativos	 usados	 y	 algunas	 prendas
tiradas	por	el	suelo.	No	tardó	en	concluir	que	allí	faltaba	la	ropa	de	Charlie	—y
en	el	baño	de	la	habitación	tampoco	se	escuchaba	nada,	ni	ducha,	ni	maquinilla
de	 afeitar—.	 ¿Se	 habría	 marchado	 a	 desayunar?	 ¿Y	 por	 qué	 no	 la	 había
despertado?	Después	de	todo	su	rollo	romántico,	ahora	iba	a	resultar	que	era	de
los	que	desaparecen	de	la	cama	después	del	sexo.
Extendió	 la	 mano	 hasta	 la	 mesilla	 y	 miró	 el	 reloj.	 Marcaba	 las	 diez	 de	 la

mañana.
—Las	diez...	—murmuró	soltando	una	risilla.
¿En	 serio?	 Pero	 ¡si	 nunca	 dormía	 tanto!	 Podía	 achacarlo	 al	 sexo,	 tal	 vez,	 o

también	 al	 whisky,	 o	 a	 la	 combinación	 de	 ambas	 cosas.	 Se	 levantó	 y	 caminó
sobre	el	frío	suelo	hasta	el	baño,	se	sentó	en	el	inodoro	y	después	saltó	dentro	de
la	ducha	dispuesta	a	cocerse	bajo	un	chorro	de	agua	hirviendo.
«Bueno,	recapacitemos...»,	pensó.	«¿Cómo	te	ha	sentado	echar	un	polvo	(un

señor	polvo,	hay	que	reconocerlo)	después	de	estos	años?»
«¡Pues	muy	bien,	gracias!	Repetiría	ahora	mismo.»
La	noche	anterior,	 tras	 la	asamblea,	habían	subido	al	hotel	a	cenar	y	a	echar



una	partida	de	Rummikub,	el	juego	en	el	que	Amelia	siempre	ganaba	pasara	lo
que	 pasara.	 Pero	 aún	 flotaba	 en	 el	 aire	 la	 escenita	 con	McGrady	 y	 el	 amargo
recuerdo	de	aquellas	miradas	acusatorias	sobre	Lomax.	Así	que,	tras	una	opípara
cena	 a	 base	 de	 brochetas	 de	 pollo	 especiado,	 dejaron	 aparcado	 el	 Rummikub,
Amelia	 sacó	 una	 botella	 de	 Talisker	 del	 bar	 y	 dijo	 que	 era	 un	 gran	 día	 para
emborracharse	 un	 poco.	 Eso	 también	 significaba	 que	 iba	 a	 sonar	 toda	 la
discografía	de	los	Bee	Gees.
Lo	 malo	 del	 whisky	 es	 que	 se	 «evapora».	 Una	 hora	 más	 tarde,	 el	 Talisker

estaba	 casi	 rozando	 el	 culo	 de	 la	 botella	 y	 Amelia	 quería	 bailar,	 cosa	 que
terminaron	 haciendo.	 Carmen	 con	 Charlie,	 Amelia	 con	 Bram,	 Amelia	 con
Charlie,	 Bram	 con	 Carmen,	 Bram	 con	 Charlie.	 Bailaron	 «You	 Should	 Be
Dancing»,	«Staying	Alive»	y	«Night	Fever»,	y	finalmente	hicieron	la	obligatoria
conga	 entre	 las	 mesas	 del	 salón,	 hasta	 que	 cayeron	 rendidos	 en	 el	 sofá	 del
mirador,	riéndose	a	carcajadas.
Era	 ya	 tarde	 y	 Amelia	 estaba	 fundida.	 Invitó	 a	 Bram	 a	 quedarse,	 pero	 él

respondió	que	tenía	trabajo	que	hacer	al	día	siguiente	y	que	además	no	quería	ser
una	molestia.	«Es	cierto	que	serías	un	incordio»,	replicó	Amelia,	«pero	no	quiero
cargar	sobre	mi	conciencia	con	el	cadáver	de	un	viejo	chocho	a	mis	espaldas.»
Después	se	levantó,	le	entregó	la	llave	de	la	habitación	110	y	se	fue	a	dormir.
Bram	no	 tenía	 intención	 de	 dormir	 en	 el	 hotel	 y	 al	 cabo	de	 veinte	minutos,

según	terminaron	con	la	última	gota,	se	levantó	y	les	dio	las	buenas	noches.
—¿A	dónde	vas?	—le	dijo	Charlie—.	No	se	te	ocurrirá	ir	andando,	¿verdad?
—Me	vendrá	bien	para	la	cogorza.
Pero	Charlie	insistió.	Dijo	que	él	no	había	bebido	tanto	y	que	podía	conducir,

y	que	de	ninguna	manera	le	iban	a	dejar	irse	andando	por	la	oscura	carretera	de
Bealach	Ba	en	medio	de	esa	noche	fría	y	tormentosa.
De	modo	que	terminaron	los	tres	en	el	Defender,	recorriendo	la	carretera	muy

despacio	 hasta	 el	 cottage	 de	 Bram.	 Después,	 conduciendo	 de	 regreso	 por	 la
estrecha	y	difícil	senda,	llegó	ese	momento.	Charlie	y	Carmen,	un	poco	tocados
por	 el	 whisky,	 con	 el	 calentón	 del	 baile	 todavía	 encima	 y	 solos	 en	 el	 coche.
Carmen	 no	 recordaba	 gran	 cosa	 de	 la	 conversación,	 porque	 iba	 mirándole
mientras	conducía	y	sintiendo	que	la	excitación	se	apoderaba	de	ella	lentamente.
Y	después,	al	llegar	al	hotel,	aquella	proverbial	granizada	que	fue	lo	que	rizó

el	rizo.
—Esperemos	 a	 que	 pase	 —dijo	 él	 mientras	 el	 granizo	 caía	 causando	 un

estruendo	sobre	el	techo	del	coche.
—¿Qué?
El	ruido	era	tal	que	Carmen	no	le	oía.
Entonces	Charlie	se	acercó	y	le	habló	al	oído.



...	Y	sentir	aquel	aliento	cálido	haciéndole	cosquillas	en	la	oreja	fue	la	chispa
que	lo	hizo	explotar	todo.	Carmen	se	volvió	y	le	miró	de	frente,	en	silencio.	Le
cogió	 del	 cuello	 de	 la	 camisa	 y	 le	 besó	 como	 una	 adolescente	 ensayando	 su
primer	tornillo.	Y	Charlie,	sorprendido,	se	dejó	besar.	El	whisky	había	encendido
una	 buena	 hoguera	 dentro	 de	 sus	 cuerpos.	Carmen	 empujó	 a	Charlie	 sobre	 su
asiento	 y	 se	 encaramó	 encima	 de	 él,	 sin	 dejar	 de	 besarle	 e	 indagarle	 con	 su
lengua,	mientras	sentía	que	en	los	pantalones	de	Lomax	empezaba	a	florecer	una
buena	fruta	de	invierno.	Lo	siguiente	fue	una	encendida	escenita	de	interiores	de
coche	 que	Carmen	 no	 probaba	 desde	 que	 tenía	 dieciocho,	 y	 que	 podría	 haber
llegado	más	lejos	si	el	granizo	no	hubiera	parado	y	Carmen	no	hubiera	tenido	la
claridad	mental	de	frenar	a	Lomax	a	tiempo	(bueno,	ella	ya	estaba	sin	sujetador).
No	estaba	dispuesta	a	sufrir	las	incomodidades	de	un	coche	si	podía	explayarse
en	una	cama	doble.
Y	 entonces	 llegaron	 a	 la	 103	 y	 pasó	 todo	 lo	 demás.	 Carmen	 tenía	 dos

preservativos	que	Didi	le	había	regalado	durante	una	fiesta	en	el	café	(«por	si	las
moscas»)	 y	 que	 entonces	 le	 parecieron	 casi	 una	 broma	 de	 mal	 gusto.	 Bueno,
pues	 esa	 noche	 le	 iban	 a	 venir	 de	 perlas.	 De	 pie,	 sobre	 la	 fría	 madera,	 se
desnudaron	mutuamente,	 se	 quedaron	 frente	 a	 frente.	Carmen	 recorrió	 con	 las
manos	el	pecho	de	Charlie,	sus	brazos...	Después	empezó	a	besarlo,	se	arrodilló
y...	siguió	besándolo.
Pero	 el	 frío	 era	 el	 frío	 y	 terminaron	 refugiándose	 bajo	 el	 edredón	 a	 jugar	 a

médicos	y	pacientes	en	la	cueva	del	oso.	Charlie,	sobre	ella,	la	invadió	un	poco
torpemente.	 Él	 se	 corrió	 pero	 Carmen	 no,	 aunque	 tampoco	 le	 importó
demasiado.	Después	se	levantó	para	ir	al	baño	y,	según	estaba	allí	apoyada	en	el
lavabo,	mirándose	al	espejo,	lo	vio	a	aparecer	por	detrás,	con	su	arma	lista	y	el
segundo	condón	en	la	mano.	Ella	no	dijo	nada,	le	ofreció	su	retaguardia	y	él	la
tomó	con	cuidado,	muy	despacio.	Rítmicamente,	sin	prisa	pero	sin	pausa,	la	cosa
fue	ahora	mucho	mejor.	Y	aunque	 se	puso	 la	mano	en	 la	boca,	dio	 tal	grito	al
correrse	 que	 Amelia	 tuvo	 que	 oírlo.	 Después	 se	 arrodilló	 para	 encargarse	 del
chico	 y	 juntos	 volvieron	 a	 la	 cama.	 Se	 abrazaron	 y	 se	 rieron	 y	 se	 dijeron	 las
cosas	 dulces	 que	 se	 dicen	 los	 amantes	 nuevos.	Sería	 ya	de	madrugada	 cuando
cerraron	los	ojos	y	se	quedaron	fritos,	abrazados.
Al	salir	de	 la	ducha	esa	mañana,	pensó	en	que	era	 la	primera	vez	desde	que

trabajaba	en	el	hotel	que	incumpliría	el	horario	acordado	con	Amelia	(empezar	a
las	 nueve	 de	 la	 mañana),	 pero	 lejos	 de	 preocuparle,	 le	 hizo	 bastante	 gracia.
Además,	 no	 tenían	 clientes	 excepto	 Charlie.	 Y	 había	 sido	 cosa	 suya	 no
despertarla	para	el	desayuno.
Encendió	 el	 secador	 y	 notó	 que	 ronroneaba	 perezosamente,	 que	 apenas

emanaba	 un	 suave	 aliento	 templado.	 Tras	 comprobar	 que	 el	 interruptor	 de



potencia	estaba	al	máximo,	intentó	encender	la	luz	y,	tal	como	temía,	la	lámpara
del	espejo	emitió	un	resplandor	débil	y	amarillento.
«Los	generadores.	Pero	¿no	había	dicho	Lowry	que	eran	nuevos?»
Encontró	a	Amelia	en	 la	cocina,	 leyendo	un	grueso	ejemplar	de	John	 Irving

con	un	tazón	de	porridge	al	lado.
—Buenos	días	—dijo	Carmen—.	¿Le	pasa	algo	a	la	luz?
—El	 congelador	 está	 encharcado	 —respondió	 Amelia—.	 Los	 generadores

deben	 de	 haberse	 estropeado	 durante	 la	 noche,	 pero	 yo	 tengo	 una	 resaca
demasiado	mala	para	ponerme	a	limpiarlo	ahora.
—¿Los	generadores?	¿Y	qué	pasa	con	los	de	emergencia?
—Ni	idea.	Charlie	ha	bajado	al	pueblo	hace	un	rato,	supongo	que	volverá	con

más	noticias.
La	mención	de	Charlie	hizo	que	Carmen	estuviera	a	punto	de	preguntar	por	él.

¿Se	habría	imaginado	Amelia	lo	suyo?	¿Les	habría	oído	durante	la	noche?
—Por	cierto	—dijo	Amelia—.	Me	ha	dicho	que	estabas	durmiendo	como	un

lirón	y	que	no	había	querido	despertarte.
Soltó	 aquella	 frase	 con	 toda	 la	 naturalidad	 del	mundo,	 como	 si	 no	 hicieran

falta	más	explicaciones,	y	siguió	con	su	novela.
—Bueno	—dijo	Carmen—.	Supongo	que	ya	no	es	ningún	secreto.
Amelia	cerró	el	libro	y	la	miró	con	sus	brillantes	ojos	azules.
—El	chico	sentía	la	necesidad	de	confesarse.	Quizás	es	porque	me	ve	como	a

una	madre.
Carmen	se	rio.
—¿Qué	te	ha	contado?
—Bueno,	básicamente	me	ha	contado	lo	de	Jane,	lo	cual	es	una	pena	aunque

me	lo	esperaba.	Lo	demás	me	lo	he	imaginado	yo	solita.
—En	realidad	no	sé	qué	estamos	haciendo.
—No	te	preocupes	por	eso.	Ahora	disfruta	y	deja	que	pase	un	poco	de	tiempo.

¿Quieres	un	té?	¿Has	descansado?	Yo	hacía	años	que	no	dormía	tan	bien.
—¿Sabes	algo	curioso?	—respondió	Carmen—.	Yo	también.
Al	igual	que	ella,	Amelia	llevaba	años	durmiendo	mal	y	resistiéndose	a	tomar

ningún	 fármaco	 porque	 decía	 que	 le	 dejaban	 «la	 cabeza	 frita».	 Desde	 que
Carmen	trabajaba	en	el	Kirkwall,	no	había	habido	una	sola	noche	en	la	que	las
dos	mujeres	no	se	hubieran	oído	la	una	a	la	otra	deambular	camino	del	lavabo	o
por	la	cocina.
—He	 tenido	 un	 sueño	 fantástico	—continuó	 diciendo	Amelia—.	He	 soñado

que	corría.	¿Te	lo	puedes	creer?	Estaba	en	Phoenix	Park,	con	mi	padre.	Yo	tenía
diez	 años	 o	 algo	 así,	 y	 él	 me	 decía	 que	 echase	 a	 correr.	 Era	 una	 sensación
maravillosa,	de	verdad.	Me	he	despertado	con	el	espíritu	renovado.



—Qué	 extraño	 que	 hayamos	 dormido	 las	 dos	 igual	 de	 bien.	Y	 en	 la	misma
noche.
—¿Será	 cosa	 del	 Talisker?	 Porque	 lo	 que	 es	 yo	 no	 he	 tenido	 compañía

nocturna...
—Será	porque	tú	quieres...	—dijo	Carmen	con	un	aire	de	travesura	infantil.
Amelia	puso	una	cara	de	indiferencia	total,	casi	como	si	no	hubiera	escuchado

la	insinuación.
—Espero	que	no	te	refieras	a	Bram.
—Pues	 a	Bram	me	 refiero	—respondió	Carmen—.	Supongo	 que	 no	 creerás

que	viene	solo	a	traerte	algas	y	a	beber	té.
—Bueno,	no	soy	tonta.
—¿Y	entonces?
—Tiene	unos	ojos	bonitos	—dijo	Amelia—.	Y	cuando	no	habla	de	sus	cosas

raras	tiene	una	conversación	entretenida.	Pero,	como	casi	todos	los	hombres,	no
tiene	los	pies	en	la	tierra.
—¿Por	qué	dices	eso?
—Pues...	Mírame,	dentro	de	un	año	quizás	ni	siquiera	pueda	levantarme	sola

de	la	cama.	No	sé	qué	especie	de	lotería	piensa	que	le	ha	tocado	conmigo.
—Vamos,	Amelia...	—respondió	Carmen.
Iba	a	decir	algo	más	cuando	Amelia	la	interrumpió	con	un	aspaviento,	como	si

nada	de	eso	fuera	muy	importante.
—Tengo	 treinta	 kilos	 de	 carne	 bastante	 buena	 a	 punto	 de	 irse	 al	 cuerno.

¿Podrías	hacerme	un	favor?
—Claro,	pero...
—Baja	al	pueblo	y	mira	si	puedes	comprarle	algo	de	diésel	a	Lowry.	Tengo	un

viejo	generador	en	el	sótano	y	quizás	podríamos	conectar	al	menos	el	congelador
hasta	que	alguien	arregle	este	desbarajuste.
—Vale,	pero	prométeme	que	hablaremos	de	esto	más	tarde.
—¿De	qué?	¿De	Bram?
—Pues	sí.
Amelia	abrió	su	libro	de	John	Irving	y	le	guiñó	un	ojo	antes	de	reemprender	la

lectura.
—Prometido,	nena.

Portmaddock	apareció	aún	más	fantasmal	esa	mañana.	No	se	veía	un	alma	por	la
calle.	Las	farolas	estaban	a	media	luz	y	aunque	la	bruma	se	diluía	levemente	a	la
altura	del	mar,	se	mantenía	como	una	especie	de	fog	que	lo	emborronaba	todo.



Carmen	 aparcó	 el	 Defender	 frente	 al	 escaparate	 del	 café	Moore.	 Las	 luces
navideñas	 parpadeaban	 débiles	 desde	 el	 interior	 y	 parecía	 que	 allí	 tampoco
sobraba	 la	 potencia	 eléctrica.	Había	 un	 par	 de	mujeres	 sentadas	 a	 la	mesa	 del
ventanal.	Carmen	reconoció	a	Neph	Gallagher,	la	mujer	del	barbirrojo	Gallagher.
La	otra	era	la	mujer	de	Iriah	Brosnan.	Entró,	dio	los	buenos	días	y	las	mujeres	le
respondieron	lacónicamente.
Didi	Moore	estaba	sentada	en	el	fondo	de	la	barra,	fumando.	Sonaba	música

en	alguna	parte,	pero	no	con	el	brío	habitual	—y	era	algo	así	como	música	de
ascensor—,	 lo	 que	 sumado	 a	 la	 poca	 fuerza	 de	 las	 luces	 confería	 al	 café	 un
aspecto	cavernoso	y	triste.
—Perdona	por	 la	música,	Carmen.	Nada	funciona	y	he	 tenido	que	poner	 los

casetes	 de	 mi	 hermana	 en	 el	 walkman	 a	 pilas.	 ¿Te	 puedes	 creer	 que	 tuviera
recopilatorios	de	Kenny	G?	Dios...
—En	 el	 hotel	 estamos	 igual,	 tenemos	 los	 congeladores	 encharcados.	 ¿Sabes

qué	ha	pasado?
—Supongo	 que	 un	 fallo	 en	 los	 generadores.	 Aunque	 es	 extraño...	 Hay	 luz,

solo	que	no	acaba	de	encenderse.	Es	como	si	estuvieran	las	pilas	de	toda	la	isla	a
medio	gas.	Al	menos	la	cafetera	funciona.	¿Un	latte?
Didi	se	puso	a	prepararlo	mientras	el	viento	y	la	lluvia	azotaban	el	escaparate

del	 café.	 Carmen	 se	 volvió	 para	 echar	 un	 vistazo	 y	 se	 topó	 con	 las	 furtivas
miradas	 de	 Neph	 Gallagher	 y	 la	 otra	 mujer,	 que	 las	 apartaron	 rápidamente.
¿Estarían	cuchicheando	sobre	ella?
—Oye,	¿has	visto	a	Charlie	por	aquí?
—Sí	—respondió	Didi—.	Ha	pasado	a	eso	de	las	nueve	y	le	he	preparado	un

café	para	llevar.	Buscaba	a	Lowry.
Dicho	esto,	aparcó	un	perfecto	latte	frente	a	Carmen.	En	ese	instante	empezó

a	sonar	«Girls	Just	Wanna	Have	Fun»,	de	Cyndi	Lauper.
—Coño,	una	decente,	por	fin	—dijo	Didi.
Carmen	sorbió	la	corona	de	espuma	de	su	taza	y	dejó	que	la	mezcla	caliente

(dos	espressos	y	un	75%	de	leche	entera	de	vaca	escocesa)	invadiera	las	heladas
cavidades	de	su	vientre	en	ayunas.
—Oye	—dijo	Didi	clavando	los	codos	en	la	barra—.	Un	pajarito	me	ha	dicho

que	 Theresa	 Sheeran	 apareció	 anoche	 por	 el	 club.	 Debió	 de	 ser	 todo	 un
espectáculo,	¿no?	Diciendo	que	había	visto	a	su	hijo	en	sueños...
—Sí,	está	para	que	la	encierren,	la	verdad.
—Y	que	lo	digas.	Mira	lo	que	ha	traído	un	pajarito	esta	mañana	—dijo	Didi

sacando	un	pequeño	flyer	de	color	amarillo	con	un	texto	impreso.

«Y	el	séptimo	día	dios	descansó»



25	De	diciembre
DÍA	DE	ORACIÓN	COLECTIVA	EN	ST.	KILDA

¡Respetemos	el	sabbath!
Grupo	por	la	restauración	del	Sabbath

(El	templo	de	St.	Mikas	abrirá	a	las	9.00	AM)

—Y	también	he	oído	que	Tom	McGrady	os	amenazó	—continuó	Didi.
Carmen	asintió.	No	tenía	ni	 idea	de	cómo,	pero	Didi	siempre	se	enteraba	de

todo.
—Nadie	 se	 atreve	 a	 ponerles	 en	 su	 sitio	—dijo—.	Me	 refiero	 a	McGrady,

Zack	y	los	demás.	Yo	creo	que	Nolan	les	tiene	miedo,	de	verdad.	De	otra	forma
no	 me	 explico	 que	 se	 hayan	 llevado	 el	 gato	 al	 agua	 con	 ese	 asunto	 del
contenedor.	Además,	creo	que	ya	lo	han	abierto.
—¿Qué?
Carmen	dijo	eso	un	poco	más	alto	de	lo	que	quería	y	notaron	las	miradas	de

las	dos	cotillas	al	otro	lado	del	café.	Didi	volvió	a	bajar	la	voz.
—Bueno,	ese	pajarito	era	Nicoleta	McRae,	precisamente.	Ella	y	Elsa	Lowry

han	aparecido	bien	temprano	con	sus	folletos	y	se	han	quedado	a	tomar	café.	Yo
acababa	 de	 abrir	 y,	 como	 no	 tenía	música,	 he	 escuchado	 por	 accidente	 lo	 que
decían...
—Claro	—dijo	Carmen—.	Por	accidente.	¿Y	qué	has	oído?
—Estaban	hablando	de	esa	caja.	Bueno,	en	realidad	Nicoleta	estaba	contando

cómo	 anoche	 los	 marineros	 debieron	 de	 correrse	 una	 juerga.	 Dos	 de	 ellos,
McGrady	y	el	senegalés,	fueron	a	buscar	a	McRae	a	su	casa	en	plena	noche.
—¿McGrady?	Cuando	salió	del	club	iba	borracho	como	una	cuba.
—Pues	 la	 juerga	debió	de	durar,	porque	 llamaron	al	 timbre	de	McRae	sobre

las	dos	de	la	madrugada.	Le	oí	decir	a	Nicoleta	que	McRae	los	mandó	al	diablo,
pero	ellos	debieron	de	convencerle	para	que	saliera.	Le	dijeron	que	«debía	ver
algo»,	 o	 eso	 al	 menos	 es	 lo	 que	 escuchó	 Nicoleta	 desde	 la	 cama.	 Algo
relacionado	con	esa	caja.
—Joder.
—Al	parecer,	McRae	no	regresó	a	casa	hasta	el	alba.	Nicoleta	había	llamado	a

otras	 esposas	 y	 todas	 le	 contaron	 que	 los	 hombres	 habían	 salido	 «a	 celebrar
algo»,	 así	 que	 ya	 estaba	 preparada	 para	 soltarle	 la	 bronca	 del	 siglo,	 pero	 el
hombre	llegó	con	lágrimas	en	los	ojos,	hablando	de	«milagros».
—¿Milagros?
—Sí,	joder.	Diciendo	que	todas	sus	preocupaciones	habían	terminado.	No	solo

las	 de	 McRae	 y	 los	 pescadores,	 sino	 las	 de	 toda	 la	 isla,	 ¿comprendes?	 Han
debido	de	encontrar	algo	muy	gordo	ahí	dentro.	Muy	gordo.
—¡Joder!	¿Y	no	oíste	nada	más?



—No.	 Nicoleta	 estaba	 eufórica,	 en	 plan	 cuento	 de	 la	 lechera.	 Pensando	 en
pagar	 la	 hipoteca	 y	 comprar	 esto-y-aquello.	Cosas	 así.	 ¿Qué	 crees	 que	 será	 lo
que	 hay	 dentro	 de	 ese	 contenedor?	 ¿Diamantes,	 oro,	 una	 máquina	 de	 hacer
billetes?
—Charlie	dijo	que	por	el	aspecto	de	la	caja	había	algo	orgánico	en	su	interior.

Es	un	contenedor	refrigerado.
—Quizás	 sea	 el	 cuerpo	 congelado	 de	 Elvis.	 Supongo	 que	 por	 eBay	 puedes

pedir	unos	cuantos	millones	por	eso.
De	cualquier	 forma,	 la	noticia	 fue	casi	como	un	alivio.	Si	era	cierto	que	 los

pescadores	habían	abierto	la	caja	y	aquello	no	había	explotado	ni	matado	a	nadie
con	un	virus	mortal,	 entonces	 a	Carmen	 le	 importaba	un	pito	 lo	que	quisieran
hacer	 con	 su	 contenido.	 Además,	 era	 cierto	 que	 St.	 Kilda	 se	merecía	 algo	 de
buena	suerte.
—Bueno,	voy	en	busca	de	Lomax	—dijo	terminándose	el	café.
—¡Ah,	Lomax!	—exclamó	Didi	clavando	sus	ojos	en	los	de	Carmen—.	Esta

mañana	le	he	visto	cambiado...	Tenía	cara	de	haber	dormido	poco.
—¿Ah,	sí?	—dijo	Carmen.
Rompieron	a	 reír	y	Carmen	 se	despidió,	 casi	 con	 lágrimas	en	 los	ojos,	pero

camino	 de	 la	 puerta	 se	 topó	 con	 las	 miradas	 frías	 y	 censuradoras	 de	 Neph
Gallagher	y	su	amiga.
—Perdón...

La	«caseta	del	diésel»	estaba	apartada	de	Portmaddock,	 justo	en	el	punto	en	el
que	 el	 mapa	 urbano	 se	 diluía	 en	 el	 camino	 que	 recorría	 los	 acantilados	 hasta
Layon	Beach.	Esto	era	así	debido	al	tremendo	ruido	que	producían	las	turbinas
de	 los	 generadores,	 además	 de	 la	 polución	 que	 surgía	 de	 sus	 dos	 pequeñas
chimeneas.	 En	 los	 tiempos	 gloriosos	 de	 St.	 Kilda,	 se	 habían	 instalado	 cuatro
grandes	motores	que	consumían	casi	mil	litros	de	diésel	diarios	para	abastecer	de
electricidad	a	la	pequeña	comunidad.	Hacía	cinco	años	que	se	habían	renovado
los	motores	para	consumir	menos,	pero	la	factura	seguía	estando	por	las	nubes	y
eso	 había	 motivado	 un	 gran	 acuerdo	 para	 comenzar	 a	 implantar	 energías
alternativas.	La	 isla	 de	Eigg,	 donde	 los	molinos	 de	 viento	 y	 las	 placas	 solares
abastecían	durante	las	veinticuatro	horas	de	electricidad	a	sus	residentes,	era	el
ejemplo	al	que	se	aspiraba.	Pero	las	cosas	iban	muy	despacio	en	una	economía
rota	como	la	de	St.	Kilda.
Carmen	vio	el	coche	de	Lowry	aparcado	junto	al	pequeño	edificio.	Maniobró

hasta	dejar	el	Defender	en	paralelo	y,	al	apagar	el	motor,	escuchó	el	 ruido	que



salía	por	las	paredes	de	aquella	pequeña	central	eléctrica.	Parecía	vibrar	como	un
corazón	sano	y,	sin	embargo,	era	obvio	que	algo	no	funcionaba	como	debería.
Tras	la	puerta	metálica	estaban	Gareth	Lowry	y	Charlie.
—¡Hola,	señorita!	—dijo	Lowry—.	Me	imagino	por	qué	está	aquí.
—Buenos	días	—respondió	ella	mirando	a	Charlie	con	una	media	sonrisa—.

¿Qué	es	lo	que	pasa?	¿Se	han	roto?
—No	se	sabe	—dijo	Charlie.
—Parece	 algo	 en	 la	 red	 de	 suministro	 —continuó	 Gareth—.	 Como	 si	 la

electricidad	estuviera	escapándose	por	algún	lado.
—¿Escapándose?	No	sabía	que	eso	fuera	posible.
—Que	me	aspen	si	yo	lo	entiendo.	Estos	bicharrajos	siguen	produciendo	sus

seis	megavatios	como	unos	malditos	campeones.	Aquí	no	hay	ningún	problema.
—Pero	hay	un	problema	—dijo	Charlie.
—No	es	del	generador	—replicó	Lowry—.	Será	el	 suministro.	Quizás	algún

cable	 principal	 se	 haya	 deteriorado.	 Sea	 como	 sea,	 no	 tenemos	 personal	 para
reparar	 la	 red	 y	 no	 creo	 que	 podamos	 traer	 a	 nadie	 de	 «tierra»	 antes	 del	 año
nuevo.
—¿Año	nuevo?	—dijo	Carmen	pensando	en	los	congeladores	encharcados	de

Amelia.
—El	Gigha	 ha	 dejado	 de	 funcionar	 esta	mañana,	 dieron	 el	 aviso	 por	 radio.

Pero	no	se	preocupe,	la	tormenta	durará	tres	o	cuatro	días,	como	mucho.
—¿Y	qué	propone?	—preguntó	Carmen—.	¿Hay	alguna	alternativa?
—Vamos	 a	 darle	 tiempo	—dijo	Lowry—.	En	 otras	 ocasiones	 estas	 cosas	 se

han	resuelto	por	sí	solas.	De	todas	formas,	en	Portmaddock	nadie	se	asusta	por
un	corte	eléctrico	de	vez	en	cuando.	Le	recuerdo	que	casi	todos	crecimos	con	un
generador	que	daba	luz	tres	horas	al	día,	y	eso	a	los	que	tenían	suerte.
Lowry	dio	el	asunto	por	zanjado	y	empezó	a	despedirse.
Antes	de	que	marchara,	Carmen	llenó	el	bidón	que	llevaba	en	el	Defender	y

Lowry	no	quiso	cobrarle	nada.
—¡A	cuenta	de	sus	exquisitas	galletitas!	—dijo	antes	de	montarse	en	su	coche

y	arrancarlo—.	Dígale	a	Amelia	que	baje	una	caja	a	la	fiesta	de	Hogmanay.
Charlie	y	Carmen	se	quedaron	a	solas	y	por	un	instante,	a	la	luz	de	la	mañana,

ninguno	de	los	dos	supo	cómo	actuar.	Entonces	Carmen	se	le	acercó	y	le	dio	un
beso	muy	corto	en	los	labios.
—¿Te	apetece	dar	un	paseo?

Amelia	decía	que,	aunque	estuviese	cayendo	la	de	Dios	es	Cristo,	en	St.	Kilda



siempre	había	un	momento	del	día	en	el	que	«se	podía	estar».	Y	resultó	ser	ese.
Circunvalaron	Portmaddock	y	Charlie	aparcó	junto	al	Faro	de	Monaghan.	Un

gigantesco	palo	de	caramelo	color	rojo	y	blanco	que	también	tenía	la	luz	a	medio
gas.	 Desde	 lo	 alto	 del	 promontorio	 se	 derramaban	 las	 ruinas	 del	 antiguo
monasterio	de	St.	Kilda	—que	dio	nombre	a	 la	 isla—	hasta	una	pared	de	 roca
negra	 que	 protegía	 la	 playa	 de	 Traigh	 Gheal,	 o	 «Little	 Greece»,	 como	 la
llamaban	allí	por	el	color	blanco	de	su	arena.	Salieron	del	coche	y	caminaron	por
aquel	prado	al	borde	del	mar.	El	brezo	estaba	precioso	y	Carmen	pensó	en	cortar
algunas	 ramitas	 para	 decorar	 el	 salón	 de	 Kirkwall.	 En	 el	 horizonte,	 unas
negrísimas	nubes	se	acercaban	amenazantes.	Las	gaviotas	se	arremolinaban	en	el
cielo,	graznando	como	si	quisieran	dar	la	voz	de	alarma.	Las	ovejas	de	Brosman,
por	 el	 contrario,	 pastaban	 tranquilas	 al	 otro	 lado	 del	 murete,	 como	 si	 el
apocalipsis	no	fuera	con	ellas.
—Esta	mañana,	 cuando	me	 he	 despertado	 sola	 en	 la	 cama,	 pensaba	 que	 te

habías	arrepentido.
—¿Arrepentido	yo?	—dijo	Charlie	con	los	ojos	muy	abiertos—.	¡Para	nada!

He	estado	observándote	dormir	durante	una	hora.	Estabas	tan	roque	que	casi	me
asusto.	Después	he	bajado	a	desayunar	y	Amelia	me	ha	contado	lo	de	la	luz.	¿Y
tú...?
—¿Yo	qué?	—preguntó	Carmen.
—¿Te	arrepientes?
Por	toda	respuesta,	Carmen	le	besó	en	los	labios.	Notó	que	Charlie	la	abrazaba

y	 la	pegaba	contra	él.	Una	cosa	era	estar	un	poco	borracha	y	haberse	acostado
juntos,	y	otra	muy	distinta	 sentirse	protegida,	mimada,	querida...	 y	Charlie	 era
todo	eso.	Se	dedicaron	a	besarse	como	dos	adolescentes	hasta	que	la	 lluvia	 los
sorprendió	otra	vez.
—¡Al	coche!
—¿En	el	coche?
Charlie	 tiró	 de	 ella	 y	 llegaron	 al	 Defender	 entre	 risas,	 pero	 justo	 cuando

estaban	a	punto	de	entrar	escucharon	un	fuerte	ruido.	Algo	que	rompió	la	paz	del
momento.	Era	como	un	chirrido	metálico	y	furioso.
Charlie	se	separó	un	instante	de	ella	y	miró	en	dirección	al	puerto.	El	muelle	y

la	zona	de	los	hangares	no	quedaban	muy	lejos	de	allí.
—Suena	como	una	sierra...	Pero	prometieron	que	no	intentarían	nada	todavía.
—Bueno	—dijo	Carmen—.	Didi	me	ha	cotilleado	algo	que	oyó	en	el	café	esta

mañana.
—¿Qué?
Carmen	no	quería	darle	demasiada	importancia,	pero	le	explicó	lo	que	Didi	le

había	confiado	en	la	barra	tan	solo	veinte	minutos	antes.



—Sea	lo	que	sea	ya	no	es	tu	problema	—dijo	ella.
—Sí,	pero	es	muy	raro,	joder	—dijo	Charlie—.	Era	un	contenedor	refrigerado

y	no	me	puedo	 imaginar	qué	demonios	han	podido	encontrar	 ahí	 para	haberse
vuelto	tan	optimistas	de	la	noche	a	la	mañana.
—Yo	tampoco	—dijo	ella—.	Oye,	creo	que	estos	asientos	son	abatibles...
Pero	Charlie	parecía	estar	pensando	en	otra	cosa.
—Qué	 casualidad	 que	 abran	 esa	 caja	 y	 amanezcamos	 con	 este	 misterioso

problema	eléctrico.
—¿Crees	que	puede	haber	alguna	relación?
—Bueno,	 no	 soy	ningún	 experto,	 pero	 esa	 caja	 era	 algo	 fuera	de	 lo	 común.

Quizás	haya	algo	que...	Vayamos	a	echar	un	vistazo.
—¿Qué?
—Solo	 acerquémonos.	 Con	 el	 coche.	 Si	 realmente	 la	 han	 abierto,	 debemos

decírselo	a	Lowry.
—No	creo	que	debamos	meternos	en	este	lío,	Charlie	—dijo	Carmen.
—¿Qué	quieres	decir?
—Tú	 lo	 has	 dicho	 antes:	 esta	 isla	 es	 su	 problema,	 no	 el	 tuyo.	 Ni	 el	 mío,

¿entiendes?	Tú	has	terminado	tu	trabajo	aquí,	déjales	que	hagan	lo	que	quieran.
Estoy	empezando	a	 tener	una	 sensación	muy	 rara	con	 todo	esto,	 como	un	mal
pálpito.
—Vamos...	 Solo	 nos	 acercamos	 con	 el	 coche	 —dijo	 Charlie—.	 ¿Qué	 nos

puede	pasar?
Desde	 el	 Faro	 de	 Monaghan	 bajaba	 un	 camino	 llamado	 «la	 senda	 de	 los

monjes»,	porque	enlazaba	el	monasterio	con	el	antiguo	puerto	natural	de	la	isla.
Era	una	pista	de	terreno	muy	abrupta	y	que	con	las	lluvias	se	enlodaba,	así	que
bajaron	muy	despacio	y	enlazaron	con	la	«avenida»	que	cruzaba	la	zona	de	los
pabellones	del	puerto.	Era	un	pequeño	 laberinto	de	 lonjas	y	casuchas	entre	 las
cuales	se	encontraba	Trans-Ark,	un	antiguo	almacén	de	la	planta	petrolífera	que
llevaba	 años	 abandonado	 y	 probablemente	 sirviendo	 de	 hogar	 para	 ratas	 y
cucarachas.
—Ve	un	poco	más	despacio	—dijo	Charlie	cuando	se	acercaban.
La	poca	luz	del	día	se	reducía	aún	más	en	aquel	oscuro	callejón	que	terminaba

en	las	paredes	rojizas	del	almacén.	No	se	veía	un	alma	por	allí,	aunque	estaban
rodeados	de	 recodos	donde	hubiera	sido	muy	fácil	ocultarse	en	aquel	 laberinto
industrial	ahora	en	desuso.	Carmen	sintió	que	empezaba	a	respirar	más	rápido	y
que	su	visión	comenzaba	a	estrecharse	como	la	mirada	de	un	caballo	asustado.
Frenó	el	coche	cuando	aún	faltaban	cinco	metros	hasta	la	lonja.
—¿Estás	bien?	—preguntó	Charlie.
—No.	Pero	da	igual.



—¿Qué	te	pasa?
—Este	 lugar	me	 produce	 algo...	Algo	 opresivo.	No	 creo	 que	 haya	 sido	 una

buena	idea	venir.	Además,	mira,	han	puesto	unas	cadenas	en	la	puerta.
Era	 cierto.	 Había	 un	 grueso	 par	 de	 cadenas	 y	 un	 candado	 bastante	 nuevo

reluciendo	bajo	ellas	en	la	puerta	del	hangar.
Desde	 el	 interior	 de	 la	 lonja	 salían	 las	 reverberaciones	 de	 aquel	 chirrido.

Parecía	una	sierra	eléctrica.
Charlie	abrió	la	puerta	del	coche	y	salió.
—¿Qué	haces?
—Voy	a	echar	un	vistazo	rápido.	Vete	maniobrando	para	salir.
—Charlie...
Carmen	 quería	 decirle	 que	 no	 fuera,	 pero	 eso	 realmente	 hubiera	 sido	 una

tontería,	aunque	tuviera	una	horrible	corazonada.
—Ten	cuidado,	¿vale?
Lomax	sonrió	y	salió	caminando	lentamente	hasta	la	lonja.	Se	paró	frente	a	las

dos	puertas	y	tiró	de	una	de	ellas.	El	gran	portón	se	abrió	justo	hasta	el	límite	que
permitían	 las	 cadenas	 y	Charlie	 se	 asomó	por	 el	 hueco,	 que	 se	 antojaba	 como
una	gran	boca	negra.
Carmen	no	podía	estar	quieta	de	 los	nervios.	¿Y	si	alguien	estaba	montando

guardia?	¿Y	si	le	veían	por	allí?
Charlie	estuvo	un	buen	rato	mirando	por	la	abertura,	pero	no	pareció	ver	nada.

Entonces	echó	a	caminar	hacia	 la	esquina	del	edificio.	Nada	más	 llegar	allí,	se
internó	en	una	estrecha	calleja.
—Joder,	Lomax	—gruñó	Carmen	mientras	 los	 limpiaparabrisas	 apartaban	 la

lluvia	que	comenzaba	a	arreciar	de	nuevo—.	No	me	jodas.
Decidió	que	lo	mejor	sería	poner	el	coche	apuntando	hacia	la	salida.	Metió	la

marcha	atrás	y	comenzó	a	girar	el	volante	cuando	de	pronto,	por	el	 rabillo	del
ojo,	sintió	una	presencia	que	se	abalanzaba	por	la	izquierda.

BAM.	Un	golpe	seco.	Contra	la	ventanilla	del	coche.
No	pudo	reprimir	un	buen	grito.	La	ansiedad	que	había	ido	conteniendo	hasta

ese	momento	salió	disparada	por	su	boca	en	forma	de	alarido.
Había	una	mano	pegada	en	el	cristal.	Una	gran	mano	abierta	como	una	estrella

de	mar	en	la	pared	de	un	acuario.
Detrás	de	ella	apareció	un	 rostro.	El	 rostro	negro	de	ese	marinero	 senegalés

que	conocía	de	verle	por	el	puerto.	 Iba	vestido	con	 la	clásica	gabardina	de	 los
pescadores	 y	 la	miraba	 sin	 decir	 una	palabra.	Y	no	 era	 una	mirada	 amable,	 ni
mucho	menos.
Después,	en	la	otra	ventanilla,	alguien	volvió	a	golpear	el	coche.
A	este	lo	reconoció	de	inmediato:	era	el	asqueroso	McGrady.



—¡Eh!
¿Habrían	visto	a	Charlie?	Eso	es	lo	primero	que	se	le	cruzó	por	la	cabeza.	Y

después	pensó	que	no	le	gustaba	nada	la	situación	que	acababa	de	dibujarse	en
menos	de	un	segundo.
McGrady	 llevó	 la	 mano	 a	 la	 palanca	 de	 apertura	 de	 la	 puerta.	 Carmen

reaccionó	 instintivamente	 y	 apretó	 el	 seguro	 de	 cierre.	 Todos	 los	 pilotes	 se
bajaron	a	la	vez,	antes	de	que	él	pudiera	abrirla.	Al	darse	cuenta,	McGrady	le	dio
un	puñetazo	al	morro	del	Defender.
—¡Abre!	—ordenó	de	un	rugido.
Carmen	ni	siquiera	reaccionó.	Se	quedó	quieta	mientras	sentía	que	su	garganta

se	cerraba	y	el	pánico	se	apoderaba	de	ella.	«¿Qué	hago?	¿Toco	el	claxon	para
avisar	a	Charlie?	Pero	es	casi	mejor	que	Charlie	no	aparezca.»
El	pescador	negro	volvió	a	golpear	la	ventanilla.
—Te	hemos	dicho	que	abras,	joder.
—¡Apartaos!	—respondió	ella	desde	dentro	del	coche	haciendo	gestos	con	la

mano—.	Estoy	maniobrando.
Apretó	 ligeramente	el	acelerador	y	el	coche	comenzó	a	moverse	hacia	atrás,

pero	ni	McGrady	ni	 el	 negro	parecieron	 inmutarse	 ante	 la	 amenaza	de	ver	 sus
pies	 aplastados	 bajo	 las	 ruedas.	 Todo	 lo	 contrario,	 seguían	 mirándola	 con
aquellos	ojos	rabiosos	y	extraños.
Entonces	 oyó	 una	 tercera	 voz	 gritar.	Era	Charlie,	 que	 venía	 corriendo	 hacia

ellos.	 Al	 verle,	 Carmen	 sintió	 una	 mezcla	 de	 cosas:	 alivio	 por	 un	 lado	 y
preocupación	 por	 el	 otro.	 Quizás	 hubiera	 preferido	 que	 Charlie	 se	 escabullera
por	entre	los	hangares	y	no	fuera	a	enfrentarse	con	ese	par	de	bestias	él	solo.
—¿Qué	coño	pasa	aquí?
McGrady	 se	 volvió	 y	 sonrió	 como	 si	 la	 aparición	 de	Charlie	 fuera	 el	mejor

regalo	 que	 nadie	 pudiera	 haberle	 hecho	 ese	 día.	Carmen	 empezó	 a	 temerse	 lo
peor,	así	que	siguió	peleándose	con	aquel	volante	tan	duro	de	girar.	Solo	quería
salir	de	allí	cuanto	antes.	Aceleró	marcha	atrás	y	notó	que	chocaba	contra	algo.
Escuchó	 el	 ruido	 de	 un	 faro	 roto,	 pero	 poco	 le	 importaba	 eso.	 Estaba	 tan
encajonada	y	nerviosa	que	era	incapaz	de	maniobrar	correctamente.
En	ese	instante	vio	que	había	otros	dos	hombres	siguiendo	a	Charlie	desde	el

hangar,	mientras	el	negro	y	McGrady	le	cerraban	el	paso	por	delante.
Bajó	un	poco	la	ventanilla	y	gritó:
—¡Vamos,	Charlie!	¡Vámonos	de	aquí!
Pero	Charlie	 demostró	 ser	más	 valiente	 (o	 idiota)	 de	 lo	 que	Carmen	 habría

podido	suponer.	Se	encaró	con	McGrady	y	le	preguntó,	otra	vez,	qué	demonios
estaba	pasando.
—¿Qué	estabas	husmeando,	Lomax?



—¿Husmear?	 Nada.	 Solo	 he	 venido	 a	 hablar	 con	 alguien.	 Parece	 que	 será
contigo.
—¿De	qué	quieres	hablar?
Los	otros	tres	hombres,	entre	los	que	Carmen	reconoció	a	dos	pescadores	del

Kosmo,	terminaron	de	acercarse	a	Charlie.	Fue	entonces	cuando,	por	mucho	que
su	 cerebro	 le	 estuviera	 aconsejando	 lo	 contrario,	 Carmen	 decidió	 bajarse	 del
coche.
Dejó	el	contacto	puesto	y	abrió	la	puerta.	McGrady	y	el	negro	se	pusieron	a

los	lados	de	la	puerta,	como	ensanchando	aquel	círculo	de	lobos.
—Que	yo	sepa,	esto	es	un	espacio	público.
—Esto	es	 terreno	de	 los	pescadores	—respondió	Zack,	el	hermano	de	Lorna

Lusk,	que	también	llevaba	su	gabardina	puesta.	Nunca	solían	llevarlas	en	tierra,
así	que	era	como	una	especie	de	uniforme.
—No	 lo	 sabíamos	—dijo	 Carmen—.	 Nos	 hemos	 perdido	 con	 el	 coche.	 Lo

mejor	será	que	nos	vayamos,	Charlie.
Entonces	 McGrady	 empujó	 la	 puerta	 del	 Defender	 y	 esta	 se	 cerró	 de	 un

portazo.
—Un	momento.	Primero	vamos	a	hablar	un	poquito.
Carmen	miró	a	McGrady	con	dos	ojos	de	hielo.	No	le	había	gustado	ni	pizca

ese	ademán	con	la	puerta.
—Hemos	oído	que	habéis	logrado	abrir	el	contenedor	—dijo	Charlie	tratando

de	dialogar—.	Teníamos	curiosidad	por	saber	qué	había	dentro.
El	pelirrojo	Lusk	fue	el	primero	en	reaccionar.
—¿Quién	os	ha	contado	eso?	Es	ment...
—¡Cállate,	 Zack!	—gritó	McGrady—.	 Eres	 un	 idiota.	 ¿No	 ves	 que	 Lomax

solo	quiere	tirarnos	de	la	lengua?	No	saben	nada.
—No	saben	nada	—repitió	el	negro.
—Eso	 es.	Nada	—dijo	 otro	 de	 los	 hombres	 que	 habían	 aparecido	 detrás	 de

Charlie.	Era	Ewan	McRae.
A	Carmen	 le	bastó	 con	 aquellas	 tres	 frases	hilvanadas	para	 comprender	que

allí	se	cocía	algo	muy	turbio.	Y	sus	miradas.	Había	algo	muy	oscuro	y	malvado
en	aquellos	ojos.
Intentó	volver	al	 coche	como	una	 loba	asustada.	Aunque	McGrady	se	había

apoyado	en	la	puerta,	cogió	la	manilla	y	tiró	de	ella	con	fuerza.
—Nos	vamos.
Entonces	McGrady	la	empujó.	Fue	como	sentir	un	tren	chocando	contra	ella.

La	empujó	con	las	dos	manos	y	Carmen	cayó	de	bruces	contra	el	suelo	sin	decir
una	palabra,	porque	se	había	quedado	sin	aire.
—¡Hijo	de	perra!	—gritó	Charlie.



Aturdida	y	descolocada,	solo	alcanzó	a	ver	el	juego	de	piernas	que	se	sucedía
a	dos	metros	de	ella.	Alzó	la	vista	y	vio	a	Zack,	el	negro	y	McRae	sujetando	a
Lomax	 por	 los	 brazos.	 McGrady,	 como	 un	 perfecto	 bully,	 le	 propinó	 una
bofetada.
—¿Quieres	ver	 lo	que	hay	dentro	de	La	Caja,	señor	Lomax?	¿Eso	es	 lo	que

queréis	 ver	 tú	 y	 tu	 zorra	 española?	 ¿Y	 qué	 haréis	 después?	Déjame	 que	 te	 lo
diga:	llamar	a	«tierra»	para	que	se	lo	lleven,	¿verdad?
Carmen	pensó	en	gritar,	pero	se	dio	cuenta	de	que	sería	 inútil.	Los	hangares

formaban	un	pequeño	laberinto	del	cual	ni	siquiera	el	sonido	podía	escapar.
—¿Qué	opináis,	chicos?	—continuó	McGrady—.	¿Los	llevamos	adentro?
Se	rieron.
—¡Sí!	 —gritó	 el	 estrábico	 Zack.	 Y	 en	 sus	 ojos	 llameó	 un	 diabólico

pensamiento.
Carmen	 aprovechó	 que	 la	 atención	 estaba	 centrada	 en	 Lomax	 (quizás	 los

pescadores	no	pensaban	que	ella	se	defendería)	y	gateó	hasta	la	puerta,	que	había
quedado	 a	 medio	 abrir.	 Antes	 de	 que	 ninguno	 pudiera	 decir	 ni	 pío,	 se	 metió
dentro	del	Defender	y	cerró	todo	otra	vez.	Al	oír	el	portazo,	todos	los	hombres
giraron	 su	 cuello.	 Charlie	 aprovechó	 ese	 instante	 para	 zafarse	 de	 uno	 de	 los
pescadores,	pero	seguía	atrapado	en	los	poderosos	brazos	del	senegalés.
McGrady	 y	 los	 otros	 dos	 se	 aproximaron	 al	 coche.	 Carmen	 embragó	 la

primera	y	aceleró	a	fondo,	contra	ellos.	Tenía	toda	la	intención	de	aplastarlos	si
era	necesario,	pero	se	apartaron	de	un	salto	y	se	limitaron	a	dar	algunas	patadas	a
los	 laterales	del	Defender	mientras	 la	 insultaban.	Ahora	estaba	en	el	centro	del
callejón.	 Carmen	 metió	 la	 marcha	 atrás	 y	 pisó	 el	 acelerador	 sin	 mirar.	 Si	 le
reventaba	 las	 tripas	 a	 alguno	 de	 esos	 malnacidos,	 mejor	 que	 mejor,	 pero	 de
nuevo	la	sortearon.	Volvió	a	golpear	el	parachoques	contra	algo,	pero	ya	poco	le
importaba.
Ahora	 tenía	a	Charlie,	sujeto	por	el	negro,	 justo	enfrente.	Pisó	el	acelerador,

haciendo	 sonar	 el	 motor	 a	 fondo	 como	 signo	 de	 amenaza.	 Eso	 hizo	 que	 el
senegalés	 dudara	 un	 instante	 y	 Charlie	 terminara	 de	 zafarse	 de	 él.	 Carmen	 se
apresuró	 a	 abrirle	 el	 seguro,	 pero	 entonces	 vio	 a	 Zack	 Lusk	 corriendo	 por	 el
lateral	intentando	coger	la	puerta.	Giró	el	volante,	embragó	otra	vez	y	aceleró	a
fondo.	El	Defender	se	empotró	contra	un	contenedor	y	casi	atropelló	a	Charlie,
pero	al	menos	espantó	a	Lusk,	que	se	echó	a	un	lado.
Charlie	brincó	por	encima	del	motor	y	entró	de	un	salto	en	el	coche	al	tiempo

que	echaba	el	cierre.
—Sácanos	de	aquí.
Estaba	tan	asustada	que	le	dio	otro	par	de	golpes	al	coche	mientras	terminaba

de	 girar,	 pero	 resultó	 que	 McGrady	 y	 los	 demás	 ya	 se	 habían	 apartado	 por



completo.	Nadie	se	interpuso	en	su	camino.
Cuando	enfilaba	la	salida	de	aquel	callejón	infernal,	los	vio	por	el	retrovisor,

con	sus	gabardinas,	parados	bajo	la	lluvia.	Mirándolos	en	silencio.
—¿Qué	coño	ha	pasado	ahí?	—dijo	Charlie.
—Que	han	estado	a	punto	de	matarnos	—dijo	Carmen	conteniendo	el	 llanto

—.	Eso	es	lo	que	ha	pasado.



Dave

Sonaba	el	viento,	pero	ahora	sonaba	fuera.
Fuera,	porque	yo	estaba	dentro.
A	salvo.	Dentro	de	un	lugar	frío	y	oscuro	que	olía	a	oveja	y	a	humo	de	leña.
Pero	a	salvo.
Había	un	foco	de	calor,	una	especie	de	estufa	al	fondo,	y	en	su	interior	ardía

un	infierno	rojo	que	iluminaba	algunas	cosas:	una	viga	de	madera,	un	rastrillo,
un	calendario	de	papel,	el	esqueleto	de	un	colchón	que	sobresalía	por	encima	de
una	 pila	 de	 ladrillos,	 neumáticos,	 maderos...	 Era	 una	 especie	 de	 almacén.	 Un
gran	 portón	 de	 madera	 dejaba	 filtrarse	 algo	 de	 luz.	 Una	 luz	 tenue	 que	 me
indicaba	 que	 aún	 era	 de	 día.	 O	 quizás	 había	 pasado	 un	 día	 entero,	 no	 podía
saberlo.
Me	había	vuelto	a	desmayar	en	 lo	alto	del	barranco,	cuando	aquellas	manos

me	asieron	torpemente	para	sacarme	de	la	silla.	El	dolor	y	quizás	la	sensación	de
estar	 salvado	 habían	 podido	 con	 todo,	 por	 no	 hablar	 del	 absoluto	 abatimiento.
Alguien	me	había	dado	de	beber,	me	había	puesto	una	botella	en	la	boca	y	me
había	 hecho	 tragar	 el	 peor	whisky	 que	 había	 probado	 en	mi	 vida.	 Pero,	 joder,
bebí	 por	 lo	 menos	 media	 botella	 y	 entonces	 me	 desvanecí,	 y	 cuando	 volví	 a
despertar	ya	estaba	en	aquel	lugar	y	había	personas	a	mi	alrededor,	pero	no	podía
verlas	 con	 claridad	 puesto	 que	 allí	 todo	 estaba	 oscuro.	 Alguien	 dijo	 «Se	 ha
despertado»	y	desde	entonces	todo	fue	silencio.	Silencio	y	dolor.
Un	dolor	insoportable.
Esas	personas	comenzaron	a	moverme	con	bastante	poco	tacto,	como	si	fuese

un	 jodido	 muñeco	 de	 entrenamiento	 para	 enfermeros.	 Utilizaron	 alcohol	 puro
para	 desinfectarme	 las	 rodillas	 y	 los	 pies,	 y	 también	 alguna	que	otra	 raja	 bien
larga	que	los	arrecifes	me	habían	abierto	en	los	muslos.	Y	todo	aquello	fue	como
si	me	quemaran	vivo.	Tanto,	que	tuve	que	gritar,	tuve	que	gritar	pidiéndoles	que
pararan,	que	me	dejaran	descansar	entre	friega	y	friega.	Lo	peor	eran	los	dedos
de	mi	pie	derecho.	Fue,	 literalmente,	como	si	me	los	estuvieran	quemando	con
unas	antorchas.	Volví	a	desmayarme	en	algún	momento	y	cuando	me	desperté,	el
dolor	y	el	movimiento	seguían,	pero	ahora	eran	más	suaves.	Ahora	me	estaban
colocando	unas	vendas	en	las	rodillas,	en	los	pies,	en	la	cabeza.
Y	 creo	 que	 les	 dije	 cosas	 delirantes.	Les	 dije	 que	 los	 quería,	 que	 les	 estaba



muy	agradecido.	Pero	aquellas	personas	grandes	que	había	a	los	lados	de	la	cama
ni	 siquiera	 respondían.	 No	 hablaban.	 Quizás	 porque	 no	 entendían	 mi	 idioma
(pero	 yo	 juraría	 que	 había	 oído	 hablar	 al	 granjero	 en	 inglés),	 o	 quizás	 porque
eran	 muy	 callados.	 En	 todo	 caso,	 estaban	 curándome,	 y	 eso	 me	 hizo	 sentir
bastante	 bien;	 me	 hizo	 olvidarme	 de	 otras	 cuestiones	 prácticas,	 como,	 por
ejemplo,	decirles	que	me	dejaran	anotarles	unos	números	de	teléfono.	El	número
internacional	de	la	base	de	los	Cabezas	de	Chorlito,	donde	Dupree	tenía	muchos
amigos	que	vendrían	corriendo	a	ayudarle,	estuviéramos	donde	estuviéramos	en
el	mundo.	Y	me	encargaría	de	que	esos	granjeros,	o	lo	que	fueran,	recibieran	su
recompensa.	 Joder,	 me	 encargaría	 personalmente	 de	 enviarles	 una	 caja	 de
whisky	cada	Navidad	hasta	que	no	les	quedaran	dientes	en	la	boca.	A	pesar	de
que	 no	 fueron	muy	 habladores,	 o	 de	 que	 quizás	 fueron	 un	 poco	 brutos	 con	 el
alcohol	y	las	vendas,	por	no	hablar	de	esa	horrenda	idea	de	la	silla.	Pero,	bueno,
¡no	 siempre	 se	 puede	 pedir	 un	 helicóptero	 y	 una	 enfermera	 al	 término	 de	 una
misión!
Así	que	me	dormí	y	volví	a	despertarme.	Cuando	volví	en	mí	estaba	desnudo

y	recostado	sobre	un	lecho	de	paja,	de	eso	estaba	casi	seguro.	Un	saco	lleno	de
paja	que	crujía	cada	vez	que	movía	alguna	parte	de	mi	cuerpo.	¿Cuánto	llevaba
ahí?	 El	 dolor	 iba	 y	 venía,	 sobre	 todo	 en	 mi	 pie	 derecho,	 pero	 había	 logrado
dormir	a	ratos.
Afuera	sonaban	 los	elementos,	nada	más.	Viento,	 lluvia	y	el	 rugido	del	mar.

Ni	tráfico,	ni	conversaciones.	Me	imaginé	que	estaba	en	alguna	de	esas	casonas
que	había	visto	antes,	cuando	 la	silla	 llegó	a	 lo	alto	del	barranco.	Una	primera
parada	para	sanar	las	heridas	más	importantes.	Imaginé	que	los	granjeros	habrían
cogido	su	coche	e	ido	a	avisar	a	alguien.	Debía	de	haber	un	pueblo	cerca,	o	una
ciudad,	y	dentro	de	un	rato	escucharía	las	sirenas	de	una	ambulancia	aullando	en
la	lejanía.	Eso	era	todo	cuanto	debía	esperar.
Así	 que	 traté	 de	 relajarme	 y	 respirar.	 Insuflar	 oxígeno	 en	 mis	 pulmones	 y

atemperar	los	nervios	para	calmar	el	dolor,	que	iba	y	venía	relampagueando	por
mis	entrañas	como	una	serpiente.
Volví	 a	 concentrarme	 en	 el	 espacio	 que	 me	 rodeaba.	 Con	 los	 ojos	 ya

habituados	a	la	penumbra,	pude	distinguir	más	cosas.	Era	una	pieza	rectangular,
con	 ventanucos	 estilo	 cottage.	 Parecía	 un	 almacén,	 pero	 alguien	 debía	 de
utilizarlo	 como	dormitorio.	Había	 una	mesa	no	muy	 lejos	 de	 allí,	 con	 latas	 de
cerveza,	 paquetes	 de	 galletas	 saladas	 y	 un	 kettle.	 Y,	 amontonados	 a	 los	 lados,
había	 algunos	 baúles	 y	maletas	 con	 ropa.	 Eso	 eran	 solo	 pequeños	 detalles	 del
desorden	general	que	me	rodeaba.	No	era	una	suite	precisamente,	pero	quién	soy
yo	 para	 quejarme.	 Leí	 los	 nombres	 de	 algunas	 cosas	 y	 concluí	 que	 debía	 de
encontrarme	 en	Reino	Unido,	 puesto	 que	 todo	 estaba	 en	 inglés	 (incluyendo	 la



marca	 de	 lubricantes	 que	 patrocinaba	 el	 calendario	 de	 1994	 con	 una	 chica	 de
tetas	grandes	en	la	foto).
Levanté	el	cuello	para	ver	un	poco	más.	Entonces,	junto	a	la	puerta,	distinguí

el	 plástico	 amarillo	 del	 raft,	 plegado	 de	 cualquier	 manera	 y	 apoyado	 en	 un
rincón.	Habían	 sacado	 todas	 las	 cosas	 y	 las	 habían	ordenado	 en	 el	 suelo	—un
buen	montón	de	juguetes	que	me	dediqué	a	inventariar	en	la	distancia—.	Remos,
cubos	 de	 achique	 y	 de	 colección	 de	 agua,	 escalas,	 pistola	 de	 bengalas	 y	 sus
cargas,	 espejos	 de	 señalización,	 cinta	 reflectora,	 equipo	 de	 pesca,	 pastillas	 de
purificación	de	agua,	cerillas	de	magnesio,	brújula,	cuchillos	pequeño	y	grande,
amoxicilina	para	la	cagalera,	repelente	de	insectos,	crema	solar	y	otro	montón	de
drogas	 divertidas.	 Bisturí,	 equipo	 de	 sutura,	 un	 pequeño	 equipo	 para	 cocinar,
mantas	térmicas	y,	por	supuesto,	aquel	GPS	frito.
Todo	estaba	dispuesto	como	un	botín.	Ordenado	de	una	forma	que	resultaba

grotesca	 en	 medio	 de	 aquel	 pandemónium.	 Y	 ahí	 es	 donde	 empecé	 a
preocuparme	un	poco.
Hasta	ese	momento	había	permanecido	quieto	como	una	imagen	de	Cristo	por

miedo	 a	 arrancar	 alguna	 de	 esas	 curas,	 pero	mi	 instinto	 arácnido	me	 dijo	 que
actuase	(«hazte	con	el	cuchillo»)	y	lo	hice.	Bueno,	lo	intenté.	Traté	de	mover	las
piernas	y	sacarlas	de	aquel	colchón,	pero	no	pude:	estaban	atadas.	Y	al	intentar
alcanzar	mis	tobillos,	noté	que	mi	torso	también	lo	estaba	y,	por	extensión,	mis
dos	muñecas.	Una	soga	me	mantenía	atado	a	aquel	catre	como	si	fuera	Gulliver
presa	de	los	liliputienses.
Joder...	 Pero	 ¿de	 qué	 me	 sorprendía?	 Abajo,	 en	 el	 arrecife,	 aquel	 granjero

estaba	más	interesado	en	el	raft	que	en	atender	al	despojo	náufrago,	malherido	y
con	síntomas	de	hipotermia	que	había	llegado	en	él.	Ahora,	ante	aquella	visión,
mis	sospechas	se	tornaron	de	color	negro.	Todo	aquel	escenario	olía	a	mierda,	y
no	precisamente	de	oveja.	El	extraño	silencio	de	esos	tipos.	La	porquería	de	sitio
donde	me	habían	instalado.	Y	todos	los	ítems	del	raft	ordenados	como	un	tesoro.
Probé	 algunos	 trucos	 de	 colegio	 para	 testar	 la	 dureza	 del	 nudo,	 pero	 estaba

firme	como	el	culo	de	una	bailarina.	«Vale,	Dupree.	No	gastes	energía	a	lo	tonto.
Estás	 atado	y	bien	 atado,	 pero	 si	 te	 quisieran	muerto	ya	 lo	 estarías,	 así	 que	 lo
primero	es	pensar.	¿Qué	es	lo	que	quieren	hacer	contigo?	¿Pedir	un	rescate?	¿De
verdad	alguien	puede	ser	tan	idiota?	De	acuerdo.	Les	daré	un	número	para	que
llamen.	 Quizás	 piensen	 que	 han	 topado	 con	 un	 soldadito	 cualquiera.	 Quizás
crean	que	pueden	ganar	muchos	billetes	contigo	y	 todos	esos	 juguetes	que	han
aparecido	en	el	umbral	de	su	casa.	Sígueles	la	corriente.	Es	hora	de	sacar	el	actor
que	 llevas	 dentro	 y	 convencerles	 de	 que	 llamen.	 En	menos	 de	 dos	 horas	mis
chicos	caerán	del	cielo	y	esta	pocilga	será	historia.	Esos	granjeros	 tendrán	más
agujeros	 que	 un	 colador	 de	 pasta	 y	 yo	 podré	 volver	 a	 casa	 a	 enterrar	 a	 mis



chavales	con	los	debidos	honores	y	empezar	a	olvidarme	de	estos	dos	malditos
días	de	pesadilla.»
Fue	como	si	cayera	una	piel	de	cebolla.	De	pronto,	el	dolor	y	la	sensación	de

derrota	perdieron	algo	de	fuerza	y	todo	mi	cuerpo	se	reactivó	para	enfrentarse	al
nuevo	 reto.	 «No	 quiero	 al	 hombre	 más	 fuerte,	 quiero	 al	 hombre	 que	 siempre
pueda	aguantar	cinco	minutos	más»,	decía	el	capitán	Davis.	Y	ese	era	yo,	Dave
La	 Moral	 Dupree.	 Eso	 me	 recordó	 a	 otra	 cosa	 que	 Davis	 decía	 sobre	 el
cautiverio:	«Piensa	en	el	“ahora”,	en	el	minuto	actual	(mejor	si	puedes	reducirlo
a	 los	diez	 segundos	en	 los	que	 te	 encuentras)	y	 trata	de	olvidar	 el	pasado	y	el
futuro.	El	pasado	 te	hará	 sentir	 culpable	y	el	 futuro,	preocupado.	El	 tiempo	es
una	puta	invención	de	la	mente	que	a	veces	es	útil,	pero	que	en	otras	ocasiones	te
destruye».	Así	que,	¿cuál	es	 tu	verdadero	problema	 AHORA,	Dave?	¿Y	qué	puedes
hacer	AHORA	para	resolverlo?
Intenté	no	pensar	en	nada	más	y	volví	a	observarlo	todo,	a	sentir	mi	presencia

en	 aquel	 lugar.	A	 conectar	 con	 aquel	 espacio.	Cerré	 los	 ojos	 y	 traté	 de	 pensar
solo	en	mi	 respiración	y	permitir	que	el	 ruido	externo	 se	 colara	dentro	de	mis
oídos.	El	viento.	La	 lluvia.	El	 rumor	del	mar	y	 el	 graznido	de	 alguna	gaviota.
Debes	 tener	 la	 mente	 como	 un	 jardín	 para	 que	 la	 mejor	 idea	 nazca	 en	 el
momento	preciso.
Un	 jardín	 era	 también	donde	aparecí.	Casi	 como	un	paracaidista	mental,	 fui

descendiendo	 suavemente,	 entre	 relámpagos	 de	 dolor,	 hasta	 un	 pequeño	 jardín
cerca	de	Coronado	Beach.	Allí	había	habido	una	fiesta,	hace	tiempo.	La	fiesta	de
Pavel.	Las	banderitas	de	papel	todavía	ondeaban	en	el	aire,	pero	la	gente	se	había
marchado.	 ¿Quizás	 Chloe	 se	 haya	 quedado	 un	 instante?	 Bueno,	 pero	 qué
cojones,	 lo	 primero	 será	 buscar	 a	 la	 chica	 de	 Pavel	 y	 hablarle	 de	 lo	 ocurrido.
Explicarle	 que	 no	 pude	 hacer	 nada	 por	 el	 padre	 de	 su	 niña.	 Fue	 todo	 tan
repentino...	Un	golpe	y	todos	los	cuellos	hicieron	crack.	Aunque	es	cierto	que	yo
tuve	un	sueño.	¿Debía	mencionarlo?	El	Viejo	me	alertó	de	que	algo	muy	malo	se
nos	 venía	 encima.	 ¿Podría	 haber	 hablado	 con	 Pavel	 de	 eso?	 ¿Podría	 haberle
avisado	de	que	estuviera	atento?
Pero	allí	no	había	nadie,	ni	siquiera	Chloe	(por	mucho	que	yo	lo	deseara,	pero

no	es	uno	quien	dirige	sus	sueños).	Ahí	abajo,	esperándome,	estaba	otra	vez	El
Viejo.	Y	 la	 pregunta	 era:	 «¿Por	 qué	 tú?	Eres	 quizás	 la	 persona	que	menos	me
apetece	ver	en	el	mundo».
—Hola,	Dave	—dijo—.	Ven	y	dale	un	abrazo	a	tu	Viejo.
Estaba	 sentado	 en	 su	 silla,	 con	 un	 cigarrillo	 entre	 los	 dedos	 y	 su	 cara	 de

póquer,	 de	 perdonavidas	 fracasado.	 De	 nuevo	 estaba	 viviendo	 un	 sueño	 muy
parecido	 al	 que	 tuve	 en	 el	 avión.	 Una	 experiencia	 que	 rayaba	 la
semiinconsciencia.



—¿Qué	haces	aquí?
—Vamos,	no	seas	así.	En	el	fondo,	te	has	hecho	un	hombre	gracias	a	mí,	¿no?

Yo	soy	como	un	espectro	en	tu	cabeza.	Siempre	has	luchado	por	superarme.
—Sí,	 eso	 es	 cierto.	 Has	 sido	 el	 ejemplo	 perfecto	 de	 todo	 lo	 que	 no	 quería

hacer	con	mi	vida.
—¿No	ves?	—dijo	riéndose—.	Hasta	un	reloj	parado	da	la	hora	dos	veces	al

día.	Y	en	el	fondo	siempre	te	sentiste	un	poco	culpable,	¿no?	Por	dejarme	morir
en	aquella	mierda	de	sitio,	solo	y	sucio...	A	fin	de	cuentas,	yo	era	tu	viejo,	y	tú
me	abandonaste.
—¿Qué	coño	quieres	de	mí,	papá?
—Ven,	acompáñame.	Quiero	enseñarte	algo.
No	 sé	 por	 qué,	 comencé	 a	 seguirle.	 Había	 otros	 hombres	 por	 allí,	 quietos

como	estatuas,	haciendo	guardia,	y	se	oía	un	ruido	como	de	una	sierra	eléctrica.
CHIIIIIRRRRR.	 Todos	 vestían	 gabardinas	 de	 marinero.	 De	 hecho,	 ¿dónde	 coño
estábamos?	Era	una	especie	de	hangar.	Pasé	caminando	junto	a	un	tipo	negro	de
por	lo	menos	dos	metros.
—¿Qué	es	todo	esto?
—Esto	 es	 algo	 importante,	 Dave.	 Muy	 importante.	 Y	 tú	 eres	 una	 parte

fundamental.	Mira...
El	Viejo	me	señaló	algo	en	el	centro	de	aquel	hangar.	Algo	que	con	la	exangüe

luz	tardé	un	poco	en	distinguir.	Joder,	era	la	maldita	caja.
—No	puede	ser	—dije	yo—.	Está	en	el	fondo	del	mar.	Yo	la	vi	hundirse.
Todos	 aquellos	 tipos	 rodeaban	La	Caja	 en	 silencio.	Un	hombre	muy	grande

era	el	gran	protagonista	del	 ruido.	 CHIIIIIRRRRR.	Le	 reconocí:	 era	el	granjero	que	me
había	 sacado	 de	 la	 roca	 esa	 mañana.	 Tenía	 el	 torso	 desnudo	 y	 toda	 su
musculatura	 al	 aire,	 cubierta	 por	una	 fina	 capa	de	 sudor.	Sujetaba	una	 sierra	 e
intentaba	cortar	esa	cerradura	electrónica.	Las	chispas	saltaban	por	todas	partes.
Otros	tres	tipos	le	miraban	en	silencio.
—¿Tú	 qué	 piensas?	 —decía	 El	 Viejo—.	 Yo	 me	 apuesto	 algo	 a	 que	 no	 lo

conseguirán.	Eso	es	como	una	caja	fuerte.
Yo	jamás	había	visto	una	cerradura	igual,	y	Pavel	tampoco.	Lo	que	yo	pensaba

es	que	 eso	 solo	 se	 podría	 abrir	 con	un	ordenador.	De	hecho	había	 uno,	 oculto
bajo	 el	panel	 atornillado.	Entonces	pensé	en	Akerman	ahogándose	en	el	C-17.
«HÁGALO.»
De	 pronto	 vi	 aquellos	 ojos	 fijos	 en	mí,	 dando	 vueltas	 como	 si	 tuvieran	 dos

gigantescos	desagües	en	su	interior.
—Entonces	¿qué?	¿Nos	ayudarás?
El	Viejo	estaba	 frente	 a	mí	y	 sus	ojos	 eran	como	dos	dedos	que	 tratasen	de

penetrar	 en	 mi	 cabeza,	 intentando	 ver	 lo	 que	 acababa	 de	 pensar.	 El	 panel



atornillado.	El	teclado.	Los	números	de	esa	combinación.
—¿Qué	tienes	ahí	dentro,	Dave?
Yo	reaccioné	casi	por	instinto	—algo	peculiar,	digamos	que	casi	milagroso,	si

tenemos	 en	 cuenta	 que	 me	 hallaba	 dentro	 de	 un	 sueño	 (o	 algo	 así)—.	 Hay
muchas	horas	de	entrenamiento	detrás	de	un	Cabeza	de	Chorlito.	Muchas	horas
de	 juegos	mentales	y	meditación.	Y	 fui	 capaz	que	observar	aquello,	 como	una
garra	negra	intentando	colarse	en	mis	recuerdos.
Lo	aparté	de	un	tortazo	mental,	como	a	cualquier	otro	pensamiento	negativo

—en	el	cuerpo	 los	 llamamos	«estresadores»—	que	resulta	contraproducente	en
una	situación	de	supervivencia.
Y	 noté	 inmediatamente	 que	 no	 le	 gustaba.	 «Aquello»	 gruñó	 como	 un	 perro

rabioso.	Y	por	un	instante	vi	el	rostro	de	otra	cosa,	algo	monstruoso	y	grande	que
estaba	agazapado	en	las	sombras,	aunque	después	volvió	a	ser	El	Viejo.
—¿Qué	haces,	chico?	¿A	qué	vienen	esas	maneras	con	tu	Viejo?
—Tú	no	eres	mi	Viejo.	Incluso	a	ese	perdedor	borracho	jamás	le	puse	la	mano

encima.	Aunque	quizás	debí	hacerlo.
—¿Sabes	que	todo	podría	ser	mucho	más	fácil,	Dave?	Piensa	en	lo	que	esos

tipos	podrían	hacerte,	 teniéndote	a	 su	merced,	 atado	en	esa	cama	y	malherido.
¿Por	qué	no	colaboras	y	te	ahorras	un	mal	rato?
Los	ojos	seguían	dando	vueltas,	intentando	entrar,	pero	yo	mantenía	todo	eso	a

raya.	Aunque	esta	vez	era	diferente.	Era	algo	que	jamás	había	sentido	antes.	Una
especie	 de	 interferencia,	 algo	 externo	 a	 mí	 que	 intentaba	 convertirse	 en	 un
pensamiento.
Entonces	 un	 ruido	 sonó	 ahí	 arriba,	 lejos	 de	mí.	 Era	 el	 motor	 de	 un	 coche,

acercándose.
—Son	ellos	—dijo	la	voz	del	Viejo	(que	no	era	él)—.	He	intentado	avisarte,

pero	 has	 vuelto	 a	 ser	 el	 mismo	 cabezota	 de	 siempre.	 Ahora	 atente	 a	 las
consecuencias,	machote.



Carmen

—De	acuerdo,	Lomax	—dijo	Keith	Nolan—.	 ¿Puede	 repetirlo	 un	poco	más
despacio?
Estaban	en	la	primera	planta	de	la	oficina	municipal,	un	edificio	anexo	al	Club

Social	 de	 la	 isla	 que	 era	 lo	 más	 parecido	 a	 un	 ayuntamiento	 que	 había	 en
Portmaddock.	Esa	mañana,	pese	al	horrible	temporal,	Keith	Nolan	había	estado
muy	 ocupado	 despachando	 con	 gente.	 Carmen	 y	 Charlie	 habían	 esperado
pacientemente	 su	 turno	 y,	 cuando	 Nolan	 les	 dio	 paso,	 Charlie	 parecía	 haber
perdido	la	paciencia.
—Hemos	 sido	 agredidos	 por	 McGrady	 y	 unos	 cuantos	 pescadores	 esta

mañana	—dijo	Charlie	muy	despacio—.	Junto	a	la	lonja	de	TransArk.
—¿Agredidos?	—preguntó	Nolan—.	¿Cómo?
—A	ella	le	dieron	un	empujón	y	la	tiraron	al	suelo.	A	mí,	bueno,	me	sujetaron.

Dijeron	 que	 nos	 iban	 a	meter	 en	 la	 lonja.	Y	Dios	 sabe	 qué	más	 nos	 hubieran
hecho	de	no	habernos	zafado.	Además,	creo	que	los	pescadores	han	abierto	ese
contenedor...
En	ese	 instante	 se	 escuchó	un	 sonido	en	 el	 equipo	de	 radio	que	había	 a	 sus

espaldas	(«FZZZZ	ST.	KILDA?»).	Nolan	se	disculpó	con	un	gesto,	empujó	su	silla	hasta	el
transmisor	y	cogió	el	micrófono.
—Protección	civil	de	St.	Kilda.	Nolan	al	habla.	Cambio.
Liberó	el	botón	de	habla	y	se	escuchó	un	montón	de	nieve	al	otro	lado.
—FZZZZZBBBBBUUUU	PORTBADOOC...	Es	muy	complicado	llegar	 FZZZ	hoy.	¿Cree	que	puede	 ZZZZZ

aguantar	un	poco?
—Supongo	que	sí.
Carmen	y	Charlie	se	miraron	extrañados	pero	no	dijeron	nada.	Permanecieron

a	la	escucha.
—Roger...	ZZZFFFF	le	recibo	muy	mal,	ZZZZFFBB	probado	a	ZZZZZ	antena?	Cam...bio...
—Tenemos	 algunos	 problemas	 eléctricos,	 Thurso.	 Pero	 todo	 ok.	 Cambio	 y

corto.
—Todo	 ok	—dijo	 Carmen	 entre	 dientes,	 y	 pensó:	 «Vaya	 capacidad	 para	 el

sarcasmo	tiene	este	tío».
Nolan	dejó	el	transmisor	en	su	sitio	y	volvió	al	escritorio.
—¿Ha	ocurrido	algo?	—preguntó	Lomax	antes	de	proseguir.



—Ray	Dougan	—dijo	Nolan—.	Su	mujer	no	 logra	despertarlo	esta	mañana.
Está	vivo,	pero	es	como	si	hubiera	entrado	en	coma.
—Pues	ha	elegido	el	mejor	momento	del	año	para	enfermar.
—Sí.	Y	ya	han	oído	al	mando	naval.	Ni	siquiera	se	arriesgan	a	salir	hoy.	En

fin,	volvamos	al	asunto.	¿Dice	que	han	abierto	el	contenedor?
—Solo	hemos	oído	un	rumor	—dijo	Charlie—.	Por	eso	nos	hemos	acercado	a

curiosear.	Está	claro	que	están	empleando	algún	tipo	de	maquinaria	para	abrirlo,
escuchamos	 una	 sierra	 eléctrica	 o	 algo	 parecido.	 Entonces	 aparecieron	 los
pescadores...	Bueno,	más	bien	se	nos	echaron	encima.
Nolan	negó	con	la	cabeza,	sonriendo.
—¿Qué	le	hace	tanta	gracia,	Nolan?	—preguntó	Carmen	con	bastantes	malas

pulgas.
—Deberían	saber	ya	cómo	son	los	pescadores.	Han	encontrado	esa	caja	y	no

se	fían	ni	de	su	madre.	Y	usted	precisamente...	Quiero	decir	que	no	es	que	sea
usted	un	tipo	popular	por	aquí.	Sobre	todo	después	de	su	informe.
—Oh,	gracias	—dijo	Charlie—.	¿Está	insinuando	que	me	merezco	una	paliza?
—No	 veo	 que	 le	 hayan	 dado	 una	 paliza,	 señor	 Lomax.	 Solo	 un	 pequeño

meneo.
Carmen	ya	no	pudo	soportar	más	la	actitud	de	Nolan.
—¿Y	si	no	hubiéramos	podido	escapar?	—dijo,	y	su	voz	sonó	como	si	echara

fuego	por	la	boca—.	¿Y	si	me	hubieran	violado?
Nolan	enfrió	su	gesto.
—Escuche,	señora.	Esa	es	una	acusación	muy	seria.
Carmen	iba	a	responder,	pero	Nolan	levantó	la	mano.
—Déjeme	hablar	antes	de	que	diga	usted	algo	de	lo	que	se	pueda	arrepentir.

Durante	décadas,	 toda	la	supervivencia	de	esta	comunidad	ha	recaído	sobre	los
pescadores	y,	en	lo	que	a	mí	respecta,	tienen	su	reputación	bien	ganada	en	esta
isla.	He	crecido	con	esos	 chicos	y	 jamás	ha	habido	un	problema,	 así	que	¿por
qué	crear	ahora	uno?
—Entiendo...	—empezó	a	decir	Charlie,	pero	de	nuevo	Nolan	le	interrumpió.

Hablaba	despacio,	como	si	Carmen	y	Lomax	fueran	dos	críos	asustados	por	un
monstruo	ficticio.
—Entiendo	que	quizás	se	les	ha	ido	la	mano	con	su	celo	sobre	el	contenedor.

Iré	a	hablar	con	ellos	hoy	mismo,	¿de	acuerdo?	Y	de	paso	echaré	un	vistazo	a	esa
caja.	Haremos	 las	 paces	 y	 tendremos	unas	 felices	 fiestas.	Bueno,	 o	 lo	 que	 esa
maldita	tormenta	nos	permita...
En	ese	momento	 los	 interrumpió	un	golpeteo	en	 la	puerta.	Asomó	 la	cabeza

Iriah	Brosnan,	el	granjero	cuyo	tractor	se	había	utilizado	para	transportar	la	caja
hasta	la	lonja	de	TransArk.



—¡Alguien	me	ha	robado	una	motosierra!	—exclamó.
Nolan	puso	cara	de	estar	desbordado	—quizás	era	 la	primera	vez	en	su	vida

que	 se	 le	 juntaban	 tres	 problemas	 a	 la	 vez—	 e	 hizo	 un	 gesto	 a	 Charlie	 y	 a
Carmen	para	que	dejaran	la	oficina	 libre,	pero	ella	se	resistía	a	ponerse	en	pie.
No	 acababa	 de	 creerse	 aquella	 actitud,	 era	 como	 una	 pesadilla	 o	 una	 broma
pesada.	Parecía	una	de	esas	pelis	del	Oeste	en	las	que	el	sheriff	es	un	auténtico
patán	o	un	racista	asqueroso.	Se	sentía	insultada	por	ese	paleto	y	quería	esperar	a
que	Brosnan	 se	 largara	 para	 soltarle	 cuatro	 cosas	 bien	 dichas,	 pero	Charlie	 se
levantó.
—¿Adónde	vas?
—Hemos	terminado.
—No,	no	hemos	terminado.
Pero	 Nolan	 seguía	 charlando	 en	 voz	 alta	 con	 Brosnan,	 que	 aseguraba	 que

alguien	había	entrado	en	su	caseta	de	aperos	esa	noche	para	 robarle	una	sierra
motorizada.
—Vamos,	 Carmen	 —insistió	 Charlie	 tendiéndole	 la	 mano—.	 Aquí	 no	 hay

nada	más	que	hacer.

Amelia	 se	 puso	 furiosa	 al	 escuchar	 la	 historia	 y	 soltó	 los	 peores	 tacos	 que
Carmen	jamás	le	había	oído	decir.
—¿Que	 los	 pescadores	 tienen	 una	 reputación	 bien	 ganada?	—dijo	 con	 una

agria	carcajada—.	La	mayor	parte	de	ellos	llevan	años	sin	pescar	ni	una	sardina,
bebiéndose	su	maldito	paro	en	el	bar	y	puliéndose	las	pocas	libras	que	alguna	de
sus	mujeres	logra	llevar	a	casa	honradamente.
Estaban	en	la	cocina,	bebiendo	un	té	con	whisky	y	calentándose	al	fuego	de	la

vieja	estufa	Stanley.	Carmen	se	encontraba	un	poco	mejor	después	de	haber	roto
a	llorar	al	rememorar	la	historia.
—Además,	 se	 sabe	que	muchos	de	 ellos	 andan	 llenando	 las	 bodegas	de	 sus

barcos	con	otras	cosas.
—¿Insinúas	que	tienen	asuntos	sucios?
—No	 lo	 insinúo,	 cariño,	 estoy	casi	 segura.	 Incluso	en	nuestros	mejores	días

había	contrabando,	así	que	imagínate	ahora,	con	esta	crisis	tan	miserable	encima.
Quizás	guarden	algo	más	que	ratas,	arañas	y	contenedores	en	esa	lonja.
—Eso	explicaría	su	reacción	—dijo	Charlie.
—Nada	 explica	 su	 reacción	 —respondió	 Amelia—.	 Aunque	 en	 realidad

ninguno	de	esos	tipos	era	precisamente	el	número	uno	de	su	clase,	¿sabes?	Puede
que	sencillamente	te	odien	por	ser	quien	eres,	Lomax.	Y	tampoco	es	que	te	hayas



lucido	 entrando	 en	 su	 madriguera	 por	 tu	 propio	 pie.	 Pero	 aun	 así	 no	 tienen
derecho	a	 tocaros	un	pelo.	Y	Nolan	va	a	 tener	que	hacer	algo	más	que	hablar.
Esta	vez	no	pienso	dejarlo	pasar.	Llevaré	este	asunto	a	la	asamblea,	si	hace	falta.
Y	como	nadie	 tome	medidas,	me	plantaré	en	la	comisaría	de	Thurso	en	cuanto
vuelva	el	ferry.	En	realidad	debí	hacerlo	hace	tiempo,	cuando	ocurrió	lo	de	Lisa.
—¿Lisa?	—preguntó	Lomax.
—Lisa	Stökke	—respondió	Amelia—.	Era	una	de	esas	ornitólogas	que	suelen

venir	 casi	 todos	 los	 veranos.	Aquella	 tarde	 había	 salido	 a	 tomarse	 una	pinta	 y
escuchar	música	en	vivo	en	el	Poosie	Nansie.	Después	vino	por	aquí	a	recoger	su
cámara.	Era	verano	y	hacía	buena	temperatura.	Me	dijo	que	se	iba	a	hacer	unas
fotos	del	atardecer.
»Bueno,	 al	 parecer	 subió	 a	 las	 ruinas	 del	monasterio	 y	 después	 bajó	 por	 el

camino	de	los	monjes,	pero	en	vez	de	girar	por	donde	debía,	tuvo	la	mala	pata	de
meterse	 en	 esa	 zona	 de	 los	 hangares	 y	 toparse	 con	 alguien.	 Dijo	 que	 era	 un
hombre	alto	y	corpulento	que	parecía	borracho.	Debió	de	caerse	al	suelo	y	ella,
con	toda	su	buena	fe,	intentó	ayudarle,	entonces	el	tipo	la	cogió	por	la	muñeca	y
tiró	 con	 fuerza.	Ella	 cayó	 sobre	 él	y	 el	 cabrón	 la	 empezó	a	 sobar.	Estaba	 todo
muy	oscuro	y	no	pudo	ver	su	rostro,	aunque	notó	su	aliento	a	alcohol	y	el	roce	de
una	 barba	 sin	 afeitar.	 Lisa	 tenía	 veintinueve	 años	 y	 estaba	 en	 bastante	 buena
forma,	 así	 que	 logró	 clavarle	 un	 rodillazo	 en	 los	 huevos	 y	 levantarse,	 pero	 el
hombre	 no	 iba	 tan	 borracho	 como	 parecía	 y	 corrió	 tras	 ella.	 Debió	 de	 ser	 un
largo	 minuto,	 pero	 para	 ella	 fueron	 siglos.	 Llegó	 a	 Main	 Street	 gritando	 y
pidiendo	ayuda...	pero	el	tipo	había	desaparecido.
—Joder...
—Me	escribió	poco	después	una	carta,	disculpándose	porque	ya	no	volvería	a

la	 isla,	 lo	 cual	 es	 comprensible.	Dijo	 que	 la	 actuación	 de	Nolan	 fue	 una	 puta
mierda,	y	yo	opino	exactamente	lo	mismo.
—¿Qué	dijo	Nolan	sobre	el	caso?
—Había	muchos	 turistas	ese	año.	El	hotel	 estaba	a	 reventar.	El	Gigha	 iba	y

venía	todos	los	días	con	gente.	Para	Nolan	fue	fácil	culpar	a	algún	visitante.	Dijo
que	las	buenas	gentes	de	Kirkwall	no	hacen	esas	cosas.
—Mismo	caso,	misma	opinión	—dijo	Charlie—.	Nolan	vuelve	a	defender	a

los	suyos.
—Lo	 cierto	 es	 que	 McRae,	 el	 senegalés	 y	 la	 mayoría	 de	 los	 hombres	 del

Arran	 son	gente	honrada.	Llevan	años	por	aquí	aguantando	el	 chaparrón	y	me
cuesta	creer	que	hayan	participado	en	lo	de	hoy.	Pero	McGrady	y	Lusk	encajan
perfectamente	 en	 el	 perfil...	 Son	 unos	 perdedores	 de	 mierda.	 Y	 McGrady	 ya
estuvo	una	vez	en	prisión,	dicen	que	pegó	a	una	prostituta	o	algo	así...
—¿Quién	es	Lusk?	—preguntó	entonces	Charlie.



—Ese	 pelirrojo	 de	 los	 ojos	 al	 revés.	 Si	 no	me	 equivoco	mucho,	 por	 lo	 que
habéis	 descrito,	 el	 que	 acompañaba	 a	McGrady	 es	 Zack	 Lusk,	 el	 hermano	 de
Lorna.
—¿Lorna	es	esa	mujer	que	siempre	va	de	negro	con	sus	botas	de	plástico?	—

preguntó	Charlie—.	¿La	del	pelo	revuelto?
Esa	era	quizás	la	descripción	más	gráfica	que	podía	hacerse	de	Lorna	Lusk.
—Bueno,	pues	espero	que	nunca	tengas	que	conocer	al	resto	de	la	familia	—

siguió	 Amelia—.	 Son	 como	 la	 galería	 de	 los	 monstruos.	 Viven	 todos	 en	 un
cottage	al	norte	de	la	isla.	La	última	vez	que	alguien	se	acercó	por	allí,	creo	que
lo	recibieron	a	tiros.	Es	el	tipo	de	familia	con	la	que	nadie	quiere	tener	líos.	Y	si
alguien	anda	con	asuntos	sucios	en	St.	Kilda,	son	ellos.
Carmen	 recordó	 la	 primera	 vez	 que	 se	 cruzó	 con	 Lorna	 Lusk.	 El	 verano

pasado	habían	celebrado	un	pequeño	rastro	en	el	puerto	y	ella	estaba	atendiendo
el	puesto	de	Amelia.	Tenía	un	montón	de	cosas	del	hotel	que	quería	quitarse	de
encima:	 juegos	 de	 servilletas,	 cubertería	 vieja,	 relojes,	 libros...	 Lorna	 apareció
por	allí,	con	su	pelo	rizado	y	sucio,	sus	ropas	oscuras	y	unas	antiestéticas	botas
de	goma.	Se	quedó	mirándola	fijamente	y	Carmen	sonrió.
—Hola,	¿le	interesa	algo?	—le	preguntó	Carmen.
Y	todo	lo	que	Lorna	respondió	fue:
—¿De	dónde	coño	has	salido	tú?



Dave

El	motor	del	coche	(un	diésel	antiguo,	según	pude	adivinar)	estuvo	ronroneando
un	 rato	 hasta	 que	 se	 paró.	 Entonces	 escuché	 pasos	 acercándose	 y	me	 preparé,
aunque	no	sabía	para	qué.
Oí	el	sonido	de	un	llavero,	el	clic	de	un	candado	y	el	roce	de	unas	cadenas	al

otro	lado	de	la	puerta.	Así	supe	que	me	mantenían	encerrado	también	por	fuera.
El	 portón	 se	 abrió	 y	 aquel	 oscuro	 lugar	 se	 llenó	 de	 luz.	 No	 era	 una	 luz
espectacular,	 pero	 viniendo	 de	 la	 penumbra,	 fue	 como	 si	 me	 apuntaran
directamente	con	un	foco.	Con	los	ojos	medio	cerrados,	luché	por	ver	algo.	No
podía	perder	aquella	oportunidad	de	escudriñar	el	exterior.
El	pequeño	fragmento	de	paisaje	que	pude	contemplar	se	componía	de	mar,	un

cielo	oscuro	y	un	trozo	de	hierba	de	un	intenso	color	verde.	Ya	había	calculado
que	 debíamos	 de	 encontrarnos	 cerca	 del	 mar	 —desde	 mi	 catre	 podía	 oír	 el
empuje	de	las	olas	contra	la	roca	negra—	y,	por	lo	que	pude	atisbar,	mi	cálculo
era	 correcto.	 Aparte	 de	 eso,	 no	 vi	 carreteras,	 ni	 caminos,	 ni	 siquiera	 otros
edificios.	Era	como	un	desierto	verde	esmeralda.
Los	vi	entrar.	Al	granjero	y	al	pelirrojo	de	los	ojos	torcidos	los	conocía	de	la

madrugada	del	rescate.	Ahora,	además,	había	una	mujer.	Antes	de	que	cerraran
el	portón,	me	fijé	en	la	camioneta	aparcada	a	un	lado.	Una	GMC	de	color	vino	o
cereza,	 de	 los	 ochenta	 como	 mucho.	 Era	 una	 belleza	 con	 un	 motor	 de	 ocho
cilindros,	pero	la	tenían	como	una	chatarra	sucia	que	se	caía	a	trozos.
Entraron	y	cerraron	la	puerta	sin	decir	ni	mu.	Después,	la	mujer	se	acercó	muy

despacio,	seguida	de	los	otros	dos.	Llegó	al	borde	de	mi	catre	y	pude	distinguir
sus	 facciones.	 Gruesa,	 ojerosa	 y	 con	 un	 alborotado	 pelo	 negro.	 Recordé	 unas
manos	 femeninas	 haciéndome	 mucho	 daño,	 y	 eso	 encajó	 con	 aquella	 forma
corpulenta	 que	 se	 había	 quedado	 quieta,	 a	 mi	 lado,	 mirándome	 como	 una
enfermera	de	pesadilla.
—Hola,	soldado	—dijo	mientras	observaba	mis	ataduras.
—Hola	—respondí	yo.
Los	demás	me	rodearon	enseguida	y	aproveché	 la	oportunidad	para	mirarlos

más	a	fondo.	Dicen	que	la	cara	es	el	espejo	del	alma,	y	la	del	granjero	—con	dos
ojos	muy	pegados	y	una	gran	ceja	en	lo	alto—	me	pareció	propia	de	una	bestia
que	no	pestañearía	al	romperte	el	cuello	como	a	una	gallina.	En	cuanto	al	otro,



pequeño	y	ansioso,	tenía	cara	de	malvado.	Este	era	de	los	que	podrían	torturarte
lentamente	sin	perder	el	apetito.
Pero	 lo	 que	 realmente	 me	 provocó	 un	 escalofrío	 fue	 que	 los	 dos	 vestían

aquellas	 gabardinas	 de	 pescador	 que	 salían	 en	mi	 pesadilla.	 ¿Quizás	 las	 había
visto	antes	en	alguna	parte?	Aunque	a	estas	alturas	del	cuento,	yo	ya	empezaba	a
dudar	de	que	esos	sueños	tan	reales	fueran	solo	sueños.
«Atente	a	las	consecuencias,	machote.»
—¿Dónde	estamos?	—pregunté—.	¿Por	qué	me	habéis	atado?
Es	 importante	 mantener	 un	 tono	 equilibrado.	 Ni	 muy	 humilde	 (no	 hay	 que

denotar	desesperación)	ni	demasiado	soberbio.	Pero	la	pregunta	era	obligada.
—Estás	en	nuestro	establo	—dijo	la	mujer—	y	te	hemos	atado	por	precaución,

claro.	Hasta	que	tengamos	algunas	cosas	claras.
Su	inglés	era	oscuro.	No	tanto	como	un	irlandés	del	norte,	pero	casi.
—¿Escocia?
—Esto	ya	ni	siquiera	es	Escocia	—dijo	ella—.	Es	el	Estado	independiente	de

St.	Kilda.
Eso	 debió	 de	 hacerle	 mucha	 gracia	 al	 pelirrojo,	 que	 se	 echó	 a	 reír.	 Por	 un

momento	me	pareció	ver	algo	familiar	en	sus	caras.	¿Hermanos?
—No	tenéis	nada	que	temer	de	mí	—dije—.	Soy	de	los	buenos.
Aquello	les	hizo	aún	más	gracia.	Esta	vez,	el	granjero	se	incorporó	a	las	risas.

Recordé	haberle	visto	en	mi	sueño	golpeando	La	Caja	con	un	mazo,	con	un	hilo
de	baba	cayéndole	por	la	barbilla.
—Bueno,	deja	que	eso	lo	decidamos	nosotros,	¿vale?	Ahora	estás	en	nuestro

terreno,	en	nuestra	isla.	Y	aquí	mandamos	nosotros.
—Ok,	por	supuesto	—dije—.	Vosotros	sois	la	autoridad	aquí.
«Reconocer	la	autoridad.»	Capítulo	1	del	libro	Sobreviviendo	al	cautiverio.
—Exacto,	 muy	 bien.	 Ahora	 empezamos	 a	 entendernos.	 —dijo	 la	 mujer

señalando	mi	pie—.	¿Cómo	va	esto?	¿Te	duele?
—Creo	que...quizás	se	haya	infectado	un	poco.	Me	lo	aplasté	contra	las	rocas.

¿Lo	habéis	desinfectado	bien?
La	 mujer	 miró	 al	 tipo	 largo.	 Se	 dedicaron	 un	 gesto	 que	 me	 preocupó.	 Era

como	si	yo	acabara	de	decir	una	tontería	mayúscula.
—También	necesitaría	bajar	 la	 fiebre.	Hay	analgésicos	en	el	botiquín	—dije

señalando	con	la	barbilla	el	lugar	donde	habían	apilado	todo	lo	que	venía	dentro
del	raft.
—Escucha,	primero	nos	gustaría	hablar	contigo	¿De	acuerdo?
No	respondí	porque	me	había	entrado	una	tos	que	sonó	mal	y	me	hizo	daño	en

el	pecho.
—¿A	qué	ejército	perteneces?



Cuando	 terminé	 de	 toser	 respondí.	 Nombre,	 rango	 y	 batallón.	 No	 pareció
interesarles	mucho.
—Vale,	vale,	soldadito...	—dijo	la	mujer	como	si	lo	celebrara—.	¿Y	se	puede

saber	qué	haces	en	nuestra	pequeña	roca?	¿Te	caíste	de	tu	barco?
—No	—dije—.	Iba	en	un	avión.
—¿Y	qué	ocurrió?
Les	conté	 la	historia	en	pocas	palabras,	no	era	cuestión	de	hablar	más	de	 lo

necesario.	El	C-17,	la	tormenta,	el	intento	de	amerizaje	y	el	gran	golpe.
—El	choque	mató	a	 todo	el	mundo,	solo	yo	sobreviví.	Y	por	poco.	El	avión

comenzó	 a	 naufragar	 y	 me	 encontré	 el	 raft	 desplegado	 por	 casualidad.	 Cinco
minutos	más	y	sería	un	témpano	de	hielo.	Después	la	marea	me	trajo	hasta	aquí.
—¿Qué	era	lo	que	llevabais	en	ese	avión?	—preguntó	entonces	la	mujer.
Noté	algo	en	esos	ojos.	No	era	una	pregunta	al	azar.	Y	mi	boca	se	cerró	como

una	cremallera.	«Cuidado.»
—¿Qué?
—Has	dicho	que	era	un	avión	de	transporte.	¿Qué	llevaba?
—Pues	yo...	No	lo	sé	exactamente.
—¿Cómo	que	no	lo	sabes?
—Llevábamos	una	caja.	Iba	cerrada	desde	el	principio	y	nadie	nos	informó	de

lo	que	contenía.
Al	 decir	 aquello	 sus	 miradas	 se	 entrecruzaron	 en	 silencio	 y	 supe

inmediatamente	 que	 ellos	 la	 tenían.	Tenían	 la	 jodida	 caja	 y	mi	 sueño	 era	 real,
otra	vez.	Por	imposible	que	eso	pareciera.
—¿Una	caja	negra,	como	un	contenedor?	—dijo	la	mujer.
—Sí,	algo	parecido	—dije—.	¿Es	que	la	habéis	encontrado?
—Sí	—dijo	entonces	el	pelirrojo	impulsivamente.
La	mujer	intentó	hacerle	callar,	pero	él	ya	había	empezado	a	explicarse:
—Un	barco	pesquero	la	encontró	a	la	deriva,	a	unas	cuantas	millas	al	norte	de

la	isla.	Llevaba	un	par	de	flotadores	a	los	lados.	Casi	se	estampa	contra	ellos	y	se
los	lleva	hasta	el	fondo,	¿sabes?
—Pero	eso	es	imposible...	Yo	vi	cómo	se	hundía	con	el	avión.	Se	lo	tragó	el

océano.
«A	menos,	claro,	que	al	hundirse,	el	avión	hubiera	virado	un	poco	o	su	chasis

se	hubiera	deformado	permitiendo	a	La	Caja	liberarse	de	su	pequeño	atasco.»
—Cuéntanos	más	cosas,	soldado.	¿A	dónde	la	llevabais?	¿Qué	hacíais	volando

sobre	Escocia?
—En	 eso	 tampoco	 puedo	 ser	 demasiado	 preciso,	 lo	 siento.	 Solo	 sé	 que

volábamos	de	este	a	oeste.	Ya	os	digo	que	nosotros	solo	 recibimos	unas	pocas
órdenes.



—¿Cuánta	gente	iba	en	el	avión?	¿Sobrevivió	alguien	más?
—Éramos	diez	personas.	Creo	que	los	demás	murieron.
—¿Todos	soldados?
—Había	soldados	y	otras	personas.	Gente	relacionada	con	La	Caja.
—Gente	relacionada	con	La	Caja.	¿Qué	gente?
—Oye,	ya	os	he	dicho	lo	que	sé.	Ignoro	quiénes	eran.	Civiles,	eso	es	todo	lo

que	 sé,	 viajaban	 con	 la	mercancía.	Teníamos	 la	 orden	de	 asegurar	 que	 todo	 el
asunto	terminara	bien,	nada	más.
—¿Qué	crees	que	puede	contener	esa	caja?	Debe	de	ser	algo	importante	para

que	fuera	en	un	avión	tan	protegida.
—Eso	es	correcto.
—Está	muy	bien	cerrada	—dijo	entonces	el	pelirrojo—.	Acero	blindado.
—Y	no	parece	tener	cerradura.	Es	como	si	estuviera	cerrada	por	dentro.	¿Qué

sabes	de	eso?
El	dolor	que	 sentía	en	el	pie,	 como	un	 latido,	me	ayudó	a	descartar	que	me

encontrase	en	otro	sueño.	Porque	realmente	parecía	estar	teniendo	un	déjà	vu.
—Escuchad	—dije—.	 ¿Os	 estoy	 entendiendo	 bien?	No	 pretenderéis	 abrirla,

¿verdad?
—Eso	es	exactamente	lo	que	pretendemos,	amigo.
—Bueno,	en	ese	caso	me	veo	en	la	obligación	de	preveniros.	En	primer	lugar,

esa	caja	es	propiedad	de	alguien.	Supongo	que	de	algún	gobierno	con	muy	mala
leche.	Quizás	el	mío.	Y	os	garantizo	que	no	les	sentará	muy	bien	que	la	abráis.
En	segundo	lugar,	está	claro	que	se	trata	de	algún	objeto	militar.	Podría	contener
algún	tipo	de	arma,	explosivo	o	gas.	¿Entendéis?	Os	mataría	en	el	acto.	¿Dónde
la	guardáis?	¿Por	aquí	cerca?	Tengo	que	verla.
—No	—dijo	 la	mujer—.	No	 está	 cerca.	Y	 la	 tenemos	 bien	 protegida,	 no	 te

preocupes.	Ahora	es	propiedad	de	los	pescadores,	que	son	los	que	la	sacaron	del
mar.	Y	ya	veremos	lo	que	hacemos	con	nuestra	propiedad.
—Es	cierto	—dijo	el	pelirrojo.
—Es	nuestra	—remató	el	granjero.
Mi	sentido	arácnido	me	dijo	que	no	debía	seguir	por	ese	camino.
—De	acuerdo.	Estoy	de	acuerdo,	es	vuestra.	La	encontrasteis,	la	sacasteis	del

mar.	Es	vuestra.	¿Qué	vais	a	hacer	con	ella?
—Abrirla,	 ya	 te	 lo	hemos	dicho.	Y	está	 claro	que	hay	 algún	 sistema.	Nadie

crea	 una	 caja	 imposible	 de	 abrir.	 Siempre	 hay	 una	 manera,	 debe	 de	 estar
escondida	 en	alguna	parte.	Tienes	que	ayudarnos,	 ¿comprendes?	 ¿Comprendes
que	 nos	 debes	 la	 vida?	 Podríamos	 haberte	 dejado	 ahí	 abajo,	 en	 ese	 nido	 de
gaviotas,	 dejando	 que	 te	murieras	 de	 frío	 y	 te	 comieran	 los	 cangrejos.	 Pero	 te
hemos	subido	aquí	y	te	hemos	curado	las	heridas.	Estás	en	deuda	con	nosotros.



—Lo	 sé	—respondí—	 y	 os	 juro	 que	 os	 compensaré.	 ¿Queréis	 dinero?	 Me
encargaré	de	que	mi	gobierno	os	recompense	por	esto.	Y	por	haber	encontrado	y
devuelto	la	mercancía.	Serán	generosos.	Saben	serlo.
Otra	 vez	 empecé	 a	 toser.	 La	 tos	 me	 provocaba	 una	 suerte	 de	 respiración

asmática.
—Pero	oídme,	debo	bajar	esta	fiebre	o	puede	que	no	salga	de	esta.	Y	necesito

hacer	una	llamada,	será	cosa	de	un	minuto.	Os	juro	que	vais	a	ver	un	montón	de
pasta.	 De	 alguna	 manera,	 yo	 soy	 más	 valioso	 que	 esa	 caja.	 Id	 pensando	 en
cambiar	de	coche,	¿eh?	Incluso	podríais	hacer	un	viaje,	toda	la	familia,	¿qué	os
parece?
Todo	 aquel	 rollo	 del	 dinero,	 el	 coche	 y	 el	 viaje	 pareció	 acariciarles	 la

imaginación.	Por	un	instante	vi	que	el	pensamiento	se	instalaba	en	sus	cabezas.
Yo	les	ofrecía	una	vía	rápida	y	sin	riesgos.	Devolvedme	y	habrá	una	recompensa.
La	Caja,	en	cambio,	era	un	hueso	duro	de	roer	y	había	que	ser	muy	tonto	para
menospreciar	la	amenaza	de	que	algún	ejército	estuviera	buscándola.
—De	acuerdo	—dijo	entonces	la	mujer.
Y	yo	pensé:	«¡Victoria!».
—Zack,	trae	un	cubo	de	agua	y	unos	trapos.	¿Cómo	dices	que	se	llaman	esos

analgésicos?
—Debe	de	haber	una	caja	dentro	del	botiquín,	allí	en	el	raft.	El	componente	es

metamizol,	pero	debería	verse	la	palabra	«analgésico»	en	la	caja.
—¿Algo	más?
—Una	de	esas	mantas	 térmicas	y	una	botella	de	agua.	Y	¿seguro	que	habéis

desinfectado	bien	la	herida	del	pie?
—¡Eh,	tranquilo!	—dijo	el	granjero—.	No	te	pases,	colega.	No	pienso	volver

a	olerte	esos	pies.
Se	rieron.	El	pelirrojo	humedeció	un	par	de	trapos	que	olían	a	gasolina	y	me

los	 dejó	 caer	 en	 la	 frente.	 Entonces	 la	 mujer	 regresó	 con	 una	 caja	 blanca
etiquetada	con	una	gran	pegatina	que	decía	ANALGÉSICO.
—John,	 trae	 algo	 de	 agua	 —dijo	 mientras	 abría	 el	 paquete—.	 ¿Cuántas

pastillas	necesitas?
—Un	par	—dije	yo—.	De	momento.
—Está	bien,	abre	la	boca	—dijo	sacando	las	pastillas	del	blíster.
—Un	momento...	¿Es	que	no	pensáis	desatarme?
—No,	de	momento	no.
—Pero	 pensaba	 que	 habíamos	 llegado	 a	 un	 acuerdo...	 ¿Qué	 pensarán	 mis

amigos	cuando	lleguen	y	me	vean	así?
—Un	 poco	 de	 paciencia,	 ¿de	 acuerdo?	 Tenemos	 que	 pensar	 y	 tomar	 una

decisión	 al	 respecto.	 Esto	 es	 como	 una	 democracia,	 yo	 no	 puedo	 decidir	 sola.



Pero	te	trataremos	bien,	¿ves?	Te	curaremos	y	te	sentirás	mejor.
Decidí	no	protestar.	Tragué	las	dos	pastillas	y	dejé	que	me	colocaran	la	manta

térmica	por	 encima	de	 la	piel,	debajo	de	aquel	grueso	y	maloliente	mantón	de
tela	de	saco.
—Eso	es	todo	por	ahora.	Volveremos	con	más	noticias	esta	noche.	Descansa	y

medita	sobre	lo	que	te	hemos	dicho.	Esa	caja	debe	poder	abrirse.
—Os	repito	que...
—Ahora	no	gastes	fuerzas,	soldado.	Quizás	las	necesites	más	tarde.
Y	al	decir	aquello,	la	mujer	cruzó	una	mirada	con	el	granjero.	Una	mirada	que

contenía	un	grado	de	perversión	y	amenaza,	pero	también	de	pura	diversión.



CUARTA	PARTE

PASEO	NOCTURNO



Carmen

Con	la	 llegada	de	 la	 tarde,	el	vendaval	se	enfureció	y	comenzó	a	azotar	 la	 isla
con	fuerza.	El	hotel,	tanto	por	su	situación	como	por	su	altura,	recibía	el	impacto
con	mayor	severidad.	Varias	tejas	habían	volado.	La	antena	de	la	radio	se	había
caído	junto	con	el	pararrayos	y,	durante	el	almuerzo,	la	ventana	de	la	habitación
103	se	había	abierto	con	un	golpe	de	aire,	rompiendo	el	cristal.	Carmen	se	alegró
de	contar	con	la	ayuda	de	Charlie	para	colocar	un	panel	de	madera	en	el	hueco.
Mientras	tanto,	Amelia	había	empezado	a	sacar	las	patas	de	cordero,	merluzas	y
salmones	del	congelador	para	aparcarlos	en	una	fresquera	que	había	improvisado
con	 una	 vieja	 nevera	 en	 la	 despensa.	 La	 temperatura	 exterior	 era	 de	 cuatro
grados	sin	contar	con	el	viento,	y	eso	valdría	para	mantener	la	comida	a	salvo,	al
menos	hasta	que	pudieran	arrancar	el	generador.
Carmen	y	Charlie	habían	bajado	al	sótano	sobre	las	seis	y,	una	hora	más	tarde,

seguían	 sin	 poder	 arrancar	 el	 viejo	 generador	 diésel.	 Habían	 desmontado	 y
vuelto	a	montar	un	montón	de	cosas,	pero	al	apretar	el	botón	de	arranque	solo
llegaban	a	oír	un	lastimoso	intento	mecánico	por	despertar,	que	volvía	a	apagarse
al	cabo	de	un	rato.
—Joder,	esto	no	va	a	funcionar.
—¿Y	qué	hacemos?
—Bueno,	 lo	 peor	 que	 puede	 pasar	 es	 que	 se	 estropee	 la	 comida	 y	 que

tengamos	 que	 leer	 a	 la	 luz	 de	 las	 velas	 durante	 unas	 cuantas	 noches.	 Pero
tenemos	leña	para	calentarnos.
—¿Crees	 que	 puede	 estar	 relacionado	 con	 el	 problema	 de	 ahí	 abajo?	 —

preguntó	Carmen.
—No	soy	ningún	experto,	pero	realmente	este	cacharro	parece	tenerlo	todo	en

orden.	Debería	funcionar.
Los	ventanucos	del	sótano	vibraban	por	aquellas	ráfagas	de	viento,	cada	vez

más	constantes	y	más	furiosas,	que	silbaban	alrededor	del	terreno	del	Kirkwall.
Carmen	sintió	como	unas	manos	invisibles	apretándole	la	garganta.	Murmuró

una	maldición	en	español.
—¿Qué	te	pasa?
—¿Alguna	vez	has	tenido	claustrofobia?
—No	—respondió	Charlie—.	Al	menos	que	yo	recuerde.	¿Y	tú?



—Una	vez	me	quedé	encerrada	en	un	cuarto	de	baño	durante	un	par	de	horas
—explicó	Carmen—.	Al	principio	me	hizo	gracia,	pero	 a	medida	que	pasaban
los	minutos	y	nadie	respondía	a	mis	llamadas	de	auxilio	empecé	a	ponerme	muy
nerviosa.	Tardaron	una	hora	 en	darse	 cuenta	 de	que	 alguien	gritaba	 auxilio.	Y
otra	hora	en	sacarme	de	allí.
—Bueno,	 esta	 isla	 es	 un	 poco	 más	 grande	 que	 un	 cuarto	 de	 baño	 —dijo

Charlie—.	Además,	podemos	comer	carne	hasta	año	nuevo.
—Sí	—dijo	Carmen—.	Pero	¿no	sientes	como	si	 todo	se	estuviera	poniendo

de	acuerdo	para	aislarnos	en	la	isla?	Si	pudiera,	me	largaría	esta	misma	tarde.
—Yo	también,	pero	eso	sería	una	locura.	Aunque	hay	algo...	En	realidad	no	sé

si	contártelo.	Suena	como	una	historia	de	miedo.
—¿Una	historia	de	miedo?
—Antes,	 cuando	 intentaba	ver	 algo	dentro	del	hangar,	 encontré	una	ventana

rota.	Me	asomé,	había	gente	allí,	rodeando	el	contenedor	en	silencio.	Entonces	tú
hiciste	sonar	el	claxon	y...	yo	vi	algo.	Noté	algo	extraño,	pero	no	tiene	demasiado
sentido.
—¿El	qué?
—No	 sabría	 cómo	 describirlo,	 Carmen.	 Algo	 horrible,	 como	 si	 un	 ojo

gigantesco	 me	mirara	 desde	 alguna	 parte...	 Escuché	 algo	 en	 el	 interior	 de	 mi
cabeza,	una	especie	de	gruñido.	Y	entonces	esas	caras	se	volvieron	exactamente
hacia	la	ventana	desde	donde	yo	estaba	mirando.
—¡Joder!	¿Por	qué	no	me	has	dicho	nada	de	eso	hasta	ahora?
—No	lo	he	hecho	porque	me	resistía	a	creerlo.	Además,	después,	con	la	pelea

y	todo	lo	que	ocurrió...	bueno,	intenté	olvidarlo.
—Vale,	pues	olvidémoslo.
—Sé	 que	 prometimos	 no	 hacerlo,	 pero	 creo	 que	 es	 necesario	 que	 alguien

actúe.
—¿A	qué	te	refieres?
—A	hablar	con	Thurso	—respondió	Charlie—.	Por	radio.
—Espera	 un	 poco,	 Lomax	 —dijo	 Carmen—.	 ¿Por	 qué	 no	 dejas	 las	 cosas

como	están?	Además,	la	radio	no	funciona.	La	antena	se	ha	caído	esta	tarde.
—Lo	sé,	pero	hay	otra	radio	en	el	pueblo.	Quizás	si	hablo	con	Lowry...
—Escucha,	 Charlie	—le	 cortó	 Carmen—.	 Vamos	 a	 hacer	 una	 cosa,	 ¿vale?

Cenamos,	 nos	 bebemos	 un	 par	 de	 whiskies	 y	 dejamos	 que	 pase	 la	 noche.
Mañana	lo	verás	todo	con	otros	ojos,	¿de	acuerdo?
Dejaron	 el	 «cuarto	 de	 máquinas»	 en	 su	 ruidosa	 soledad	 y	 subieron	 por	 las

viejas	 escaleras	 de	 madera.	 Cuando	 llegaron	 arriba,	 Carmen	 fue	 a	 buscar	 a
Amelia	a	la	cocina,	pero	no	había	ni	rastro	de	ella.
—Quizás	esté	fuera.



Afuera	 la	 tormenta	se	había	convertido	ya	un	huracán.	Las	gotas	de	agua	se
clavaban	en	su	rostro	como	agujas	heladas.	Tuvo	que	caminar	casi	a	tientas	hasta
la	pared	de	la	despensa	y	dar	un	rodeo	hasta	el	lugar	donde	Amelia	había	estado
apilando	la	comida.	Pero	allí	no	había	nadie.
Entró	en	la	cocina	empapada	y	aterida.	Menos	de	dos	minutos	en	el	exterior

bastaban	para	 recibir	una	buena	bofetada	de	 invierno.	Recorrió	el	pasillo	y	vio
luz	bajo	la	puerta	del	apartamento	de	Amelia.	Llamó	un	par	de	veces,	antes	de
empujar	la	puerta	un	poco.
—¿Amelia?
Nadie	respondió,	así	que	entró	y	se	encontró	a	Amelia	dulcemente	dormida	en

su	butaca,	con	un	libro	abierto	en	el	regazo.
Miró	 el	 reloj	 de	 pared	 y	 vio	 que	 solo	 eran	 las	 siete	 de	 la	 tarde,	 ni	 siquiera

había	 llegado	 la	 hora	 de	 la	 cena.	 Se	 acercó	 a	 Amelia	 y	 la	 escuchó	 respirar
plácidamente.	Incluso	parecía	sonreír.
«¿Quizás	otro	sueño	como	campeona	olímpica?»,	pensó	Carmen.
La	arropó	un	poco,	con	cuidado	de	no	despertarla.	Pensó	que	la	tensión	de	la

mañana	y	el	trabajo	de	vaciar	los	congeladores	la	habrían	agotado.	Una	siesta	le
vendría	bien,	aunque	volvería	a	despertarla	antes	de	las	nueve.
Volvió	al	salón.	Charlie	alimentaba	la	chimenea	con	unos	cuantos	leños.
—Se	ha	dormido.
—¿Qué?
—Amelia	—dijo	Carmen—.	Se	ha	quedado	frita	en	la	butaca	con	su	libro	de

John	Irving.
—Ah,	bueno,	entonces	no	me	extraña.	Es	un	plomazo.
—¿Irving?	Pero	¿qué	dices?	No	tienes	ni	idea.
Charlie	 se	 sentó	 en	 la	 butaca	 con	 las	 piernas	 extendidas	 hacia	 el	 fuego.

Carmen	se	dirigió	a	la	barra	casi	inconscientemente.
—¿Quieres	un	trago?	Necesito	entrar	en	calor.
—Ok.
Carmen	 sirvió	 dos	 vasos	 y	 antes	 de	 llevarlos	 junto	 a	 la	 chimenea	 pensó	 en

poner	 algo	 de	 música.	 Cualquier	 cosa	 con	 tal	 de	 dejar	 de	 oír	 ese	 viento
golpeando	 las	 cuatro	 fachadas	 del	 hotel.	 Eligió	 uno	 de	 los	 discos	 favoritos	 de
Amelia,	un	concierto	de	los	Bee	Gees	en	Las	Vegas	en	1987,	al	que	ella	y	Frank
habían	 asistido	 durante	 su	 aniversario	 de	 bodas.	 Después	 apretó	 el	 botón	 del
reproductor	de	CD,	pero	la	bandeja	emitió	una	especie	de	vago	ronroneo,	como
resistiéndose	a	ser	abierta.	Entonces	Carmen	recordó	el	asunto	de	la	electricidad.
—Mierda,	el	CD	tampoco	va.
—Bueno,	eso	no	es	ninguna	sorpresa	—dijo	Charlie	desde	la	butaca.
—Probaré	la	radio.



Dejó	los	whiskies	sobre	la	barra	y	se	dirigió	a	la	cocina.	Probó	a	mover	el	dial
del	 pequeño	 transistor	 y	 comenzó	 a	 sonar	 un	 montón	 de	 nieve	 mezclada	 con
zumbidos,	como	si	el	viento	se	hubiera	colado	en	la	misma	estación	de	radio	y
hablara	 al	micrófono.	Entonces,	 por	 un	pequeño	 instante,	 a	Carmen	 le	 pareció
que	 escuchaba	 algo.	 Una	 especie	 de	 sonido	 repetitivo,	 como	 un	 hatch-hatch-
hatch...	 ¿Qué	 era?	 Subió	 el	 volumen.	 En	 ese	 marasmo	 de	 ondas
electromagnéticas	 era	 prácticamente	 imposible	 distinguir	 nada,	 pero	 por	 un
instante,	solo	por	un	instante,	le	pareció	que	aquello	sonaba	como	la	carcajada	de
un	monstruo.
hatch-hatch-hatch.
...	matarch...	matarh...
...	matar...
hatch-hatch-hatch.
Apagó	la	radio.
—Mierda	 —dijo	 entre	 dientes.	 Y	 notó	 que	 se	 ahogaba	 por	 un	 instante.

Después	hizo	por	templar	sus	nervios	y	respirar.
Regresó	al	salón	para	informar	a	Charlie	de	que	todo	iba	cobrando	el	cariz	de

una	 película	 de	 terror,	 pero	 vio	 que	 este	 había	 salido	 al	 mirador	 de	 cristal	 y
estaba	 asegurando	 unas	 ventanas.	 El	 viento	 era	 tan	 fuerte	 a	 esas	 horas	 que
parecía	a	punto	de	arrancar	el	hotel	de	la	colina.	El	carillón	tibetano	de	la	entrada
giraba	como	un	objeto	hechizado	y	en	la	chimenea	cientos	de	chispas	bailaban
azuzadas	 por	 los	 remolinos	 de	 aire.	Carmen	volvió	 a	 la	 cocina,	 donde	Amelia
había	 dejado	 unos	 filetes	 de	 cerdo	 sobre	 una	 tabla	 de	 madera.	 Se	 puso	 a
cocinarlos	 con	un	poco	de	 ajo	 y	 pimientos	 y	 esa	 tarea	 le	 ayudó	 a	 relajarse	 un
poco.
Antes	 de	 servir	 la	 cena,	 pasó	 otra	 vez	 por	 el	 dormitorio	 de	Amelia.	 Seguía

dormida,	 quizás	 aún	más	 profundamente	 que	 antes,	 y	 por	 un	 instante	 Carmen
tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 allí	 pasaba	 algo	 raro.	Recordó	 que	 la	 noche	 anterior
ambas	habían	dormido	extraordinariamente	bien,	 lo	cual	había	achacado	a	una
casualidad.	Pero	¿hasta	qué	punto	podía	repetirse	algo	así?	Cogió	a	Amelia	por
los	hombros	y	 la	meneó	suavemente,	probando	a	despertarla,	pero	 todo	 lo	que
consiguió	fue	que	su	cabeza	cayera	graciosamente	de	un	lado	al	otro.	Realmente
estaba	como	un	tronco.
Después	de	la	cena,	si	Amelia	no	se	despertaba	sola,	le	pediría	a	Charlie	que

la	ayudara	a	llevarla	hasta	la	cama.
Puso	la	comida	en	la	mesa.
—Oye,	¿recuerdas	eso	que	dijo	Nolan	sobre	el	hombre	que	no	despertaba?
—Sí...	—dijo	Charlie.
—Es	 que	 Amelia	 está	 profundamente	 dormida	 y	 me	 parece	 raro.	 A	 estas



horas...
—Es	 mayor	 —dijo	 Charlie—,	 y	 seguramente	 que	 todo	 esto	 la	 habrá

impresionado	 mucho.	 Ya	 verás	 cómo	 mañana	 se	 despierta	 fresca	 como	 una
lechuga.	Por	cierto,	¿le	has	dicho	algo	sobre	el	informe?
—No,	 todavía	 no...	 Aunque	 no	 creas	 que	 serían	 tan	 malas	 noticias	 para

Amelia	—dijo	Carmen—.	Lleva	tiempo	pensando	en	vender	el	hotel.
—¿En	serio?
—Sí,	dice	que	no	gana	dinero,	que	la	casa	está	muy	vieja...	Yo	creo	que	en	el

fondo	se	ve	mayor	para	seguir	con	esto.	Y	está	su	artrosis.	Este	lugar	tan	húmedo
no	la	ayuda	precisamente.
—Puede	que	tenga	razón.	A	su	edad	la	gente	se	jubila.
—Sí,	 creo	 que	 ella	 ha	 aguantado	 por	 otros	motivos,	 los	 recuerdos	 de	Frank

sobre	todo.	Además	de	un	hotel,	esta	ha	sido	su	casa	durante	muchos	años.	Pero
ahora	 dice	 que	 se	 siente	 como	 un	mueble	más,	 así	 que	 si	 le	 ofrecen	 un	 buen
dinero,	quizás	lo	coja.
—¿Y	qué	vas	a	hacer	tú?	—preguntó	entonces	Charlie.
—¿Yo?	Pfff...	Ni	idea.	Didi	me	ha	propuesto	mil	veces	que	me	vaya	con	ella	a

Camboya	y	empecemos	un	negocio	juntas.	Eso	podría	ser	un	plan.	En	realidad,
tengo	ganas	de	seguir	viajando.
Charlie	se	recostó	un	poco	en	la	butaca.
—Ummm...	Eso	podría	ser	un	plan,	sí.
Se	quedó	en	silencio,	pensativo.
—¿Y	tú?	—le	preguntó	Carmen	a	Charlie—.	¿Tienes	ya	algún	nuevo	destino?
—Nada	 de	 campo,	 todavía	 —dijo	 él—.	 Volveré	 a	 la	 oficina.	 Hay	 mucho

papeleo	por	 terminar.	Y	después	no	 lo	 sé.	Quizás	me	mude	yo	 también.	Hacía
tiempo	que	quería	salir	de	Edimburgo,	viajar	un	poco.	Reconozco	que	me	habéis
dado	bastante	envidia	con	vuestras	vidas	viajeras.
—No	es	tan	bonito	como	lo	pintan	—dijo	Carmen.
Charlie	 cogió	 la	 botella	 de	 Talisker	 de	 la	 repisa.	 La	 verdad	 es	 que	 estaba

borracho.	Más	borracho	de	lo	que	Carmen	le	había	visto	jamás.	Iba	a	decirle	que
quizás	debería	dejar	de	beber.	O,	mejor	todavía,	podía	mandarle	a	por	el	helado
de	fresa	y	confiar	en	que	el	huracán	lo	espabilase	un	poco	(aunque	podía	llegar	a
matarse	con	algo	si	salía	con	tanto	whisky	en	las	venas).
—Así	que	esto	terminará	aquí	—dijo	entonces	Charlie—.	En	cuanto	pase	esta

tormenta,	¿no?
Aquello	pilló	a	Carmen	un	poco	desprevenida.
—¿Con	esto	te	refieres	a...?
—A	nosotros.
—Nosotros...	—repitió	Carmen.



«¿De	verdad	toca	hablar	de	eso	ahora,	Charlie?»
—Me	gustaría	aclararlo,	nada	más.
—¿Qué	quieres	aclarar?
—Pues	saber	cuál	es	la	historia.	¿Una	noche	de	diversión	y	ya	está?	¿Eso	ha

sido	todo?
—Joder,	lo	dices	como	si	hubiera	sido	desagradable.
—¡Para	nada!	Pero	pensaba	que	quizás	había	algo	más.
—Hay	algo	más:	eres	un	 tipo	genial,	 inteligente	y	me	gustas.	Me	he	sentido

segura	 contigo	 y	 he	 podido	 dar	 un	 paso	 que	 quería	 dar	 desde	 hace	 mucho
tiempo.	Y	he	disfrutado	un	montón.	¿Qué	más	quieres	que	te	diga?
—¿Puedo	decirte	lo	que	me	gustaría?	¿En	serio?
Carmen	sintió	que	se	iba	a	arrepentir	de	aquello,	pero	dijo	que	«sí».
—Me	gustaría	que	me	dijeses	que	quieres	seguir	viéndome.
—Quiero	seguir	viéndote.
—Pues	Camboya	queda	un	poco	lejos	para	eso.
—Vamos,	eso	es	injusto.	¿Qué	quieres?	No	voy	a	reemplazar	a	Jane.	No	soy

esa	 mujer,	 Charlie.	 Y	 siento	 mucho	 que	 quizás	 te	 hayas	 formado	 una	 idea
equivocada.	No	estoy	buscando	construir	 una	 relación,	Lomax,	ni	 una	 familia.
Eso...	ya	lo	hice.
Se	 puso	 a	 recoger	 la	 mesa	 como	 un	 modo	 de	 detener	 aquella	 charla,	 pero

Charlie	no	estaba	dispuesto.	Podía	ser	el	alcohol,	o	tal	vez	ese	resplandor	en	el
fondo	de	sus	ojos.	Ese	extraño	resplandor.
—¿Por	qué	te	resistes	a	vivir,	Carmen?
—No	lo	hago,	Charlie,	no	te	equivoques.
—Y	todo	eso	de	seguir	viajando,	Camboya...	¿No	es	como	una	huida?	Yo	creo

que	tendríamos	futuro,	¿sabes?
Carmen	 miró	 a	 Charlie	 y	 por	 un	 instante	 pensó	 que	 alguien	 lo	 había

suplantado,	que	ese	no	era	el	Lomax	tímido,	prudente	y	que	no	metía	las	narices
en	ciertos	asuntos	que	había	conocido	en	los	últimos	meses.	De	pronto	había	en
él	una	especie	de	voracidad.
Cogió	el	resto	de	los	platos	y	se	fue	a	la	cocina.
—¡Espera!	—exclamó	Charlie—.	¡Lo	siento!
—No,	Charlie.	Ahora	no,	por	favor.
Sintió	que	las	lágrimas	le	subían	por	la	garganta	pero	no	quería	llorar	delante

de	 él.	 Llegó	 a	 la	 cocina	 y	 se	 puso	 a	 fregar	 con	 tal	 de	 no	 quedarse	 quieta.
Entonces	 oyó	 a	 Charlie	 poniéndose	 en	 pie.	 El	 suelo	 del	 comedor	 comenzó	 a
crujir.
«Oh,	vamos»,	pensó	Carmen.	«Déjalo	ya.»
Y	escuchó	el	carillón	tibetano	resonar	en	el	silencio	de	la	noche.



Theresa	Sheeran

El	 viento	 rugía	 por	 los	 recovecos	 de	 Portmaddock,	 como	 un	 fantasma	 que
quisiera	meter	sus	dedos	por	cada	ventana,	por	cada	chimenea,	y	colarse	en	los
oídos	de	las	personas	para	susurrar	una	oración	en	el	interior	de	sus	cabezas.
«¡Una	oración	tan	necesaria	en	los	tiempos	que	corren!»
Theresa	 Sheeran	 estaba	 postrada	 ante	 Dios	 en	 el	 suelo	 de	 la	 iglesia	 de	 St.

Mikas.	Sus	pensamientos	eran	casi	como	una	noria	de	la	que	era	incapaz	de	salir,
atrapada	 como	 un	 ratón	 en	 una	 serie	 de	 frases	 que	 llevaban	 todo	 el	 día
repitiéndose	en	su	cabeza.	«Reza	por	Dick»,	«Reza	por	todos»,	«La	tormenta	es
una	señal»,	«Algo	está	a	punto	de	ocurrir»,	«Reza,	reza,	¡reza!».	Y	eso	era	lo	que
allí	 hacía,	 tumbada	 en	 aquel	 viejo	 suelo	 de	 piedra.	 Sentarse	 sería	 demasiado
cómodo.	Theresa	prefería	tumbarse	en	el	suelo	y	sentir	el	frío	de	la	piedra	en	su
mejilla.	 Crear	 una	 imagen	 más	 acorde	 con	 el	 dolor	 y	 el	 sufrimiento	 que
arrasaban	su	vida	desde	que	Dick,	el	pequeño	Dick,	salió	de	casa	para	no	volver
jamás.
Ante	 los	 problemas	 eléctricos	 de	 la	 mañana,	 Nicoleta	McRae	 había	 sacado

todos	los	paquetes	de	velas	de	la	sacristía	y	rellenado	los	candelabros,	y	ahora	el
interior	 de	 St.	Mikas	 parecía	 una	 celebración	 del	 fuego	 quieto	 e	 inspirador	 de
medio	centenar	de	candiles.	Theresa	se	había	quedado	a	cargo	de	apagarlo	todo	y
cerrar,	 pero	 la	 noche	 se	 le	 había	 echado	 encima	 entonando	 padrenuestros	 y
avemarías	 uno	 detrás	 de	 otro,	 intercalados	 con	 algunos	 arranques	 de	 llanto	 al
recordar	a	su	muchacho.	Aquel	perfecto	chico	de	dieciséis	años	que	el	mar	había
arrancado	de	su	lado	para	siempre.
No	 había	 dejado	 de	 pensar	 en	Dick	 ni	 un	 solo	minuto	 desde	 el	 día	 en	 que

murió.	Los	primeros	meses	se	pasaba	horas	en	el	puerto	o	sentada	en	una	piedra
de	las	ruinas	de	Monaghan,	mirando	al	mar	y	tratando	de	atisbar	algo.	Quizás	él
aparecería	 en	 algún	 momento,	 le	 decía	 una	 vocecilla.	 Todos	 esos	 hombres	 le
habían	 dicho	 que	 era	 imposible.	 Que	 el	 mar	 era	 así	 y,	 cuando	 alguien	 no
regresaba,	había	que	darlo	por	muerto.	Lanzar	una	corona	de	flores	al	fondo	del
mar	 y	 resignarse.	 Pero	 ella	 se	 resistía.	 Ella	 era	 su	madre	 y	 nadie,	 ninguno	 de
todos	esos	especialistas,	sabía	lo	que	eso	significaba.	Y	si	había	una	posibilidad,
por	remota	que	fuera,	de	que	Dick	estuviera	vivo,	entonces	ella	la	contemplaría
como	si	fuera	el	último	atisbo	de	la	salvación.	¿No	hacen	lo	mismo	los	padres	de



esos	niños	con	enfermedades	raras?	Están	dispuestos	a	arruinarse	y	tirar	su	vida
a	 la	basura	con	 tal	de	salvar	a	su	pequeño.	Y	eso	es	el	amor	puro.	Y	eso	es	el
camino	de	Dios.	Y	nadie	que	no	haya	sufrido	así	podrá	entenderlo	jamás.
Quizás	alguien	lo	encontró	vagando	entre	las	olas	y	lo	subió	a	un	barco,	como

en	la	película	Capitanes	intrépidos,	un	buque	mercante	con	destino	a	África	que
no	podía	pararse	bajo	ningún	concepto.	O	quizás	un	golpe	con	un	mástil	le	robó
la	memoria	y	ahora	vivía	en	la	costa	de	Donegal	bajo	otro	nombre.	Y	quizás	un
día	recordara	todo	de	repente,	o	su	buque	volvería	de	África	y	él	entraría	por	la
puerta	 de	 su	 casa	 con	 una	 gran	 sonrisa	 y	 diría:	 «Mamá,	 siento	 tanto	 que	 te
preocuparas	 por	 mí.	 Siento	 tanto	 que	 lloraras	 durante	 horas.	 Siento	 tanto	 que
enloquecieras	por	mi	culpa».
«No	pasa	nada,	Dick.	Te	perdono»,	 le	diría	Theresa	(que	se	recreaba	en	esta

escena	 hasta	 la	 saciedad).	 «De	 hecho,	 nunca	 me	 enfadé	 contigo.	 No	 se	 me
ocurriría	 volver	 a	 enfadarme	 contigo	 jamás.	 Si	 volvieras,	 yo	 jamás	 haría	 nada
que	borrase	tu	bonita	sonrisa.	Me	dedicaría	a	hacerte	feliz,	Dick,	cada	día,	cada
minuto,	y	esa	sería	mi	única	misión	en	la	vida.	Te	haría	tortitas	por	la	mañana,
por	 el	 almuerzo,	 por	 la	 cena.	 ¡Te	 ibas	 a	 aburrir	 de	 comerlas!	Y	 compraríamos
aquellas	cañas	que	querías	para	pescar	salmones.	Y	podrías	ir	a	Thurso	con	tus
amigos	y	quedarte	a	dormir	allí.	Y	te	besaría	y	te	abrazaría	cada	dos	minutos.	Lo
puedes	 jurar.	 Tendrías	 la	 madre	 más	 atenta	 y	 maravillosa	 del	 mundo.	 Pero
vuelve,	Dick,	vuelve.»
«Por	favor,	vuelve.»
«Padre	nuestro	que	estás	en	los	cielos,	haz	que	vuelva	muy	pronto.»
Estaba	a	punto	de	volver	a	una	dulce	fantasía	—en	la	que	Dick	y	ella,	riendo

sin	parar,	bañaban	una	montaña	de	tortitas	con	sirope—,	cuando	unos	golpes	en
la	puerta	retumbaron	en	la	gran	cavidad	de	la	iglesia.	TOM,	TOM,	TOM.
Theresa	abrió	los	ojos	y	se	dio	cuenta	de	que	había	estado	soñando	otra	vez.

Soñando	y	llorando	sin	parar.	Seguía	tumbada	en	el	frío	suelo,	y	¿cuánto	tiempo
había	pasado?	Debían	de	ser	por	lo	menos	las	diez.	Hora	de	volver	a	casa,	pero
¿para	qué	servía	regresar	a	un	hogar	vacío?

TOM,	TOM.
Pensó	 que	 sería	 el	 viento,	 que	 llevaba	 horas	 azotando	 la	 calle,	 arrancando

tejas,	 revolviendo	 basura	 y	 haciendo	 que	 los	 barcos	 danzasen	 en	 el	 agua	 del
puerto.	Pero	entonces	sonó	otra	vez	y	con	precisión:	tres	golpes	en	la	madera.	TOM,
TOM,	TOM.
Alguien	estaba	llamando	a	las	puertas	de	la	iglesia.
Despegó	la	mejilla	del	suelo,	que	estaba	ligeramente	mojado	por	sus	lágrimas,

y	 se	quedó	 sentada,	despanzurrada	y	con	el	pelo	 revuelto,	mirando	a	 la	puerta
con	un	gesto	de	sorpresa.	¿Quién	llamaba	a	la	puerta	a	esas	horas?	Se	podía	decir



que	en	aquel	pueblo	de	pecadores	era	difícil	llenar	la	iglesia,	y	mucho	más	difícil
que	alguien	acudiera	a	una	adoración	nocturna.	Entonces	¿quién	daba	aquellos
golpes?
Volvieron	 en	 cuestión	 de	 segundos.	 TOM,	 TOM,	 TOM,	 con	 la	 fuerza	 de	 un	 ariete.

Tanta,	que	 los	viejos	portones	se	entreabrieron	y	dejaron	colarse	una	ráfaga	de
aire	que	acarició	las	llamas	de	los	candiles.
—¿Quién	es?	—replicó	Theresa	Sheeran.
Por	 un	 momento	 solo	 obtuvo	 la	 contestación	 del	 viento,	 que	 había	 ido

componiendo	 uno	 de	 esos	 acordes	 tan	 extraños	 que	 a	 veces	 sucedían	 en	 St.
Kilda.	 Un	 experto	 o	 uno	 de	 esos	 genios	 del	 oído	 absoluto	 quizás	 habría
reconocido	algo	como	un	fa	bemol	disminuido	y	con	una	ligera	cacofonía	rayana
al	 re	 séptima.	 Pero	 todo	 lo	 que	 Theresa	 Sheeran	 era	 capaz	 de	 distinguir	 era
aquella	 especie	 de	 bramido	 enloquecido	 y	 enloquecedor,	 que	 parecía	 estar
sonando	desde	algún	órgano	endiablado.
Y	de	las	entrañas	de	ese	mismo	sonido,	como	si	fuera	una	figura	surgiendo	de

la	niebla,	escuchó	una	voz:
«MA».
Theresa	 parpadeó,	 y	 eso	 produjo	 una	 última	 lágrima	 que	 cayó	 lenta	 y

silenciosamente	por	su	mejilla.	Y	se	quedó	quieta,	sentada	en	el	suelo	de	piedra,
como	una	muñeca	que	alguien	hubiera	olvidado	devolver	a	su	sitio.	«¿MA?»	Tuvo
aquella	idea	al	instante,	y	la	creyó	a	pies	juntillas.	Era	él.	Era	Dick.
Pero,	 como	 buena	 creyente,	 lo	 primero	 que	 hizo	 fue	 volverse	 y	mirar	 a	 su

señor	 Jesucristo,	 injustamente	 martirizado	 en	 aquella	 cruz.	 ¿Era	 posible	 que
aquello	estuviera	sucediendo?	Claro	que	lo	era.
«¿Es	posible,	Señor?	¿Es	posible	que	hayas	escuchado	mis	plegarias?»
«Claro	que	lo	es»,	dijo	el	Señor	sin	mover	los	labios.	Le	habló	directamente	a

la	cabeza,	como	sucede	en	los	milagros.	Y	Theresa	Sheeran,	que	siempre	había
estado	 dispuesta	 a	 presenciar	 un	 milagro,	 sobre	 todo	 ese	 milagro,	 no	 se
sorprendió.	 Otro	 hubiera	 salido	 corriendo	 ante	 semejante	 distorsión	 de	 la
realidad	 y	 las	 leyes	 físicas,	 pero	 hacía	 mucho	 tiempo	 que	 ella	 despreciaba	 la
cruda	realidad	con	todas	sus	malditas	leyes	de	lo	que	era	posible	y	lo	que	no.	El
mundo	de	los	sueños	y	la	locura	era	mucho	más	reconfortante,	y	por	eso	siguió
escuchando	tranquilamente.
El	Señor	le	contó	una	serie	de	cosas,	en	realidad	un	buen	montón	de	ellas.	Le

habló	rápido	y	en	un	lenguaje	de	varias	dimensiones	en	el	que	se	mezclaban	las
palabras	 con	 imágenes	 y	 emociones,	 y	 en	 el	 pequeño	 y	 recóndito	 espacio	 de
cordura	que	aún	quedaba	en	la	cabeza	de	Theresa,	ella	lo	interpretó	todo	como
una	 experiencia	 divina.	 Los	 niños	 de	 Fátima,	 torturados	 y	 separados	 durante
meses	 de	 sus	 familias,	 nunca,	 ni	 por	 un	 instante,	 dejaron	 de	 repetir	 que	 su



historia	era	cierta.	A	pesar	de	no	tener	ni	una	sola	prueba,	juraron	y	perjuraron
haber	visto	a	Dios.	Y	ella	lo	comprendió	inmediatamente	al	verse	embargada	por
aquello.	Theresa	también	estaba	viendo	a	Dios.
Y	el	mensaje	de	Dios	no	eran	albricias	precisamente.	Al	contrario.	Él	le	decía

lo	que	ella	ya	se	había	 imaginado.	Que	 la	 tormenta	era	una	señal,	claro	que	 lo
era.	 La	 segunda	 señal	 después	 de	 que	 ellos,	 pobres	 pecadores,	 no	 hubieran
entendido	nada	tras	la	primera	que	destruyó	el	puerto	y	hundió	los	barcos.	Y	por
supuesto,	 después	 de	 lo	 de	 Dick,	 cordero	 del	 sacrificio,	 Dick	 injustamente
arrancado	de	la	vida	como	el	Hijo	de	Dios,	y	todo	para	compensar	los	pecados
de	 unos	 cuantos.	 Y	 ella	 supo	 al	 instante	 a	 quiénes	 se	 refería	 el	 Señor,	 a	 esos
recién	 llegados,	 a	 ese	 pequeño	 comité	 de	 intelectuales	 que	 no	 hacían	más	 que
despreciar	 al	 Señor	 con	 sus	 argumentos	 científicos	 y	 sus	 vidas	 de	 exceso,	 de
sexualidad	 desatada,	 que	 eran	 como	 un	 insulto	 y	 un	 desprecio	 a	 las	 sagradas
reglas	con	 las	que	el	Señor	 iluminó	a	Moisés	en	el	monte	Sinaí.	Pero	ahora	Él
había	vuelto	 (oh,	 sí)	 con	una	nueva	 tablilla	 sagrada,	La	Caja,	 que	 tal	 como	 su
perspicacia	 le	 había	 hecho	 concluir,	 tenía	 mucho	 que	 ver	 con	 todo	 esto.	 Con
todas	las	desgracias	habidas	y	por	haber.	Con	todo	el	dolor	que	estaba	a	punto	de
llegar	a	St.	Kilda	si	ella	no	cumplía	su	misión.
Y	 entonces	 el	 Señor	 le	 dijo	 que	 debía	 ir	 a	 un	 lugar	 y	 que,	 después,	 habría

muchas	otras	cosas	que	hacer.	Pero	primero	debía	ir	en	busca	de	unos	hombres,
aliados,	 y	 transmitirles	 el	 mensaje.	 Y	 que	 además	 lo	 haría	 acompañada	 de
alguien	muy	especial.
«¿Sabes	de	quién	te	estoy	hablando,	Theresa?	¿Te	lo	puedes	imaginar?	¿Qué

darías	tú	por	volver	a	ver	cierta	cara?	¿Por	poder	abrazar	cierto	cuerpo?»
«Oh,	no.	No	puede	ser.	Dime	que	no	es	verdad.»
TOM,	TOM,	TOM.
«¿MA?»
Theresa	se	puso	en	pie	como	un	resorte.	Aquel	mensaje	divino,	transmitido	en

la	 fracción	 de	 un	 segundo,	 le	 había	 atravesado	 la	 cabeza	 como	 una	 aguja.	No
obstante,	sintió	que	jamás	en	su	vida	había	tenido	algo	tan	claro.	Enfiló	el	pasillo
central	 hacia	 la	 puerta.	 El	 corazón	 le	 latía	 a	 una	 velocidad	 insólita	 y	 estaba	 a
punto	de	echarse	a	reír,	borracha	de	una	repentina	sensación	de	felicidad.
Llegó	al	portón.	Afuera	se	oían	la	 tormenta,	 la	 lluvia	y	el	rumor	del	océano,

pero	también	la	respiración	de	aquel	pecho	joven.	Podía	 incluso	olerle	a	 través
de	la	madera.	Podía	imaginarse	el	tacto	de	su	cabello.	Su	corazón	latiendo.	Y	sus
ojos	vivos	mirándola	enternecido,	como	un	hijo	mira	a	su	madre.
Cogió	el	pasador	y	comenzó	a	tirar	de	él.	No	podía	esperar	ni	un	minuto	para

abrir	aquella	maldita	puerta	y	comérselo	a	besos.



Dave

—¡VENGAN!	¡POR	FAVOR!	¡AYUDA!
Bueno,	 era	 el	 truco	 más	 viejo	 del	 mundo,	 pero	 había	 que	 intentarlo,	 ¿no?

Quizás	 aquellos	 tipos	 no	 fueran	 tan	 tan	 tan	 listos	 como	 pensaban.	 Y	 yo	 solo
necesitaba	una	oportunidad	de	medio	milímetro	para	desencadenar	el	caos.
Había	 pasado	 toda	 la	 tarde	 calculando	 y,	 cuando	 la	 lumbre	 del	 carbón	 se

apagó,	había	logrado	organizar	una	serie	de	cosas	en	mi	cabeza.	El	atizador	de	la
estufa,	por	ejemplo,	estaba	a	poco	más	de	un	metro.	Si	conseguía	liberar	medio
cuerpo	hacia	la	derecha	de	la	cama,	lo	alcanzaría.	Con	un	atizador	en	la	mano	y
algo	de	velocidad	podría	inutilizar	a	uno	o	dos	si	eran	tan	tontos	como	para	no
apartarse.	 También	 podría,	 además,	 romper	 la	 chimenea	 de	 latón	 y	 volcar	 la
estufa	para	provocar	un	fuego.	Solo	necesitaba	levantarme	un	instante.	Además,
esa	 cama	 no	 parecía	 tan	 absolutamente	 pesada.	 Podría	 arrastrarla	 un	 poco	 y
llegar	hasta	las	cosas	del	raft	(los	cuchillos...).	Y	entonces	no	tendrían	salvación.
Había	otras	cosas	además	de	eso.	Una	pila	de	ladrillos	sueltos,	una	vieja	pala	y

un	rastrillo.	Incluso	creí	ver	algo	parecido	a	la	culata	de	un	arma	larga	apoyada
lejos,	 en	 una	 alacena	 de	 madera	 en	 la	 pared	 opuesta.	 Pero	 todo	 eso	 quedaba
lejos,	el	primer	objetivo	lógico	era	el	atizador.
Decidí	no	esperar	más	allá	de	esa	misma	noche.	Los	dos	analgésicos	habían

repuesto	un	poco	mis	funciones	mentales	y	me	sentía	preparado.	Y	quizás	por	la
mañana	 no	 tuviera	 una	 oportunidad	 igual	 de	 buena	 para	 intentarlo.	 Me
imaginaba	a	aquella	bruja	apareciendo	por	la	puerta	con	alguna	idea	malévola	(y
tenía	 todo	 el	 aspecto	de	 ser	 una	mente	 capaz	de	 fabricarlas).	Querían	 abrir	La
Caja,	y	algo	en	sus	ojos	me	decía	que	serían	capaces	de	torturarme	para	ello.	La
Caja	 que	 yo	 no	 había	 destruido,	 incumpliendo	 las	 únicas	 órdenes	 que	 tenía...
Pero	 dejemos	 la	 culpabilidad	 para	 más	 tarde;	 lo	 primero	 ahora	 era	 escapar	 y
después	arreglaríamos	las	cuentas	pendientes.
Esperé	a	que	aquel	cúmulo	de	rayos	y	truenos	se	alejara	un	poco	de	la	costa.

Entonces,	 en	 el	 primer	 momento	 de	 quietud,	 comencé	 a	 gritar	 con	 todas	 mis
fuerzas.
—¡VENGAN!	¡POR	FAVOR!	¡AYUDA!

»¡POR	FAVOR!

»¡AYÚDENME!»



Un	consejo	a	los	que	se	queden	atrapados	en	el	ascensor:	la	noche	profunda	es
el	momento	idóneo	para	pedir	ayuda.	Se	eliminan	todos	los	ruidos	accesorios	y,
si	tienes	algo	de	suerte,	pillas	a	un	insomne	o	logras	romperle	el	sueño	a	uno	que
lo	 tenga	 un	 poco	 ligero.	 A	 partir	 de	 ese	 momento,	 tienes	 que	 ser	 como	 un
martillo.	Y	así	fui	yo.	No	sé	cuánto	tiempo	estuve	dando	la	lata	con	mis	gritos	de
ayuda,	gemidos	al	borde	de	la	muerte	y	todo	tipo	de	alaridos,	hasta	que	por	fin	oí
algo	que	 reaccionaba	en	el	exterior.	Una	puerta	 se	abrió	y	 se	volvió	a	cerrar	a
cierta	 distancia,	 y	 pude	 escuchar	 una	 conversación	 acercándose	 al	 establo.	No
me	cupo	duda	de	que	se	trataba	de	alguno	de	los	engendros	de	la	familia	de	mis
captores,	pero	al	menos	había	conseguido	el	punto	uno	de	mi	plan.
Ahora	se	trataba	de	seguir	con	el	resto.
La	puerta	 se	 abrió	 rascando	 el	 suelo	y	 el	 viento	 se	 coló	 en	 el	 interior.	Pude

atisbar	una	noche	negra	como	el	carbón	y	el	levísimo	verde	del	prado	iluminado
por	una	linterna	que	se	movía	como	una	luciérnaga	en	la	oscuridad.	Dos	figuras
entraron.	Una	 casi	 rozaba	 el	 dintel	 de	 la	 puerta	 con	 la	 cabeza:	 el	 granjero.	La
otra,	que	portaba	 la	 linterna,	 resultó	ser	del	pequeño	demonio	pelirrojo	con	 los
ojos	descolocados.
—¿Qué	coño	 te	 pasa?	—dijo	 según	me	apuntaba	 con	 aquella	 luz	 en	 toda	 la

cara—.	Te	vamos	a	poner	un	bozal	como	sigas	gritando.
—Tengo	que	ir	al	baño	—dije	yo—.	Joder,	que	me	lo	voy	a	hacer	encima...
El	pelirrojo	se	echó	a	reír	y	yo	puse	cara	de	circunstancias,	aunque	en	el	fondo

me	 alegré	 de	 hacerles	 gracia.	 Que	 me	 vieran	 como	 una	 marioneta	 cómica	 e
indefensa.
—¿Qué	pasa,	 soldado?,	¿no	os	enseñan	a	salir	de	 la	base	meados	y	cagados

como	Dios	manda?
Más	risas.
—Vamos,	 chicos,	 es	 un	 número	 dos,	 y	 uno	 bastante	 grande,	 ¿sabéis?	Llevo

dos	 días	 sin	 pasar	 por	 la	 letrina	 y	 aquí	 se	 está	 preparando	 algo	 monstruoso.
¿Tenéis	un	baño	por	aquí	cerca?
Se	miraron	 uno	 a	 otro	 sin	 saber	muy	 bien	 qué	 hacer.	 En	 realidad	 ya	me	 lo

había	imaginado	y	no	se	lo	echaba	en	cara.	Tener	un	rehén	es	más	complicado	de
lo	que	parece	 (por	ejemplo,	hay	que	encargarse	de	 tener	 la	 comida	 lista),	pero
incluso	 para	 un	 par	 de	 miserables	 como	 ellos,	 dejar	 a	 alguien	 mancharse	 los
pantalones	no	entraba	dentro	de	su	código	ético.	Por	no	hablar	del	olor	que	mi
regalo	podía	dejar	en	su	establo.
—Lo	podríamos	sacar	fuera	—empezó	a	decir	el	pelirrojo.
—Espera	—dijo	el	grandote—.	Dame	la	linterna.
El	 grandote	 caminó	 hasta	 la	 pared	 opuesta,	 donde	 estaba	 aquella	 vieja	 y

apolillada	alacena	de	madera	pintada	de	blanco.	Y	resultó	que	lo	que	me	había



parecido	 la	 culata	 de	un	 arma	 lo	 era	 realmente.	Vi	 el	 brillo	 de	un	 largo	 cañón
reflejando	la	luz	de	la	linterna.
El	granjero	 cogió	el	 arma,	 la	 apoyó	en	 la	madera	y	después	 abrió	un	cajón.

Estuvo	 revolviéndolo	 un	 rato,	 supuse	 que	 en	busca	 de	 cartuchos,	 y	 finalmente
regresó	con	una	escopeta	de	dos	cañones	abierta	y	apoyada	en	su	cadera.
—Toma	—dijo	devolviéndole	la	linterna	al	pelirrojo—.	Tú	le	sueltas	mientras

yo	le	vigilo.	No	me	fío	un	pelo	de	este	cerdo.
Cargó	la	escopeta	y	la	cerró	de	un	golpe	seco.
—No	 hará	 falta	—dije—.	He	 pensado	 en	 lo	 que	me	 dijisteis	 y	 he	 decidido

colaborar.	 Me	 habéis	 salvado	 la	 vida	 y	 es	 lo	 mínimo	 que	 puedo	 hacer	 por
vosotros.
Esa	 frase	 sonó	 natural,	 tan	 natural	 como	 una	mentira	 redonda.	 El	 granjero,

como	 ya	 venía	 siendo	 normal	 en	 él,	 ni	 se	 inmutó.	 El	 pelirrojo,	 en	 cambio,
murmuró	 algo	 como	 «Lorna	 se	 alegrará».	 Después	 se	 acercó	 a	 la	 cama	 y
comenzó	a	desatarme.
Vale,	 esto	cambiaba	un	poco	 la	 situación	y	yo	me	puse	a	 recalcular	 el	plan.

Podía	moverme	muy	rápido,	coger	el	atizador	y	romperle	el	cráneo	a	aquel	hijo
de	Satanás,	pero	su	hermano,	primo	o	 lo	que	fuera	me	iba	a	reventar	 las	 tripas
fácilmente	con	el	 arma.	Además,	había	un	nuevo	 factor	en	 toda	 la	ecuación,	y
era	 la	 palabra	 «fuera»	 que	 el	 estrábico	 había	mencionado.	 «Fuera»	 significaba
oscuridad	y	piernas	 libres,	y	 eso,	 incluso	con	una	escopeta	 apuntándome	en	 la
cabeza,	 era	 una	 oportunidad	 mucho	 más	 jugosa	 que	 mi	 plan	 del	 «atizador
sangriento».	 Así	 que	 me	 dejé	 desatar	 sin	 mover	 un	 músculo.	 Noté	 cómo	 iba
cediendo	la	presión	de	las	cuerdas	en	mis	pies,	que	habían	hecho	casi	como	un
torniquete	 en	mis	 tobillos	 y	me	 habían	 dejado	 unas	 bonitas	marcas	 en	 la	 piel.
Cuando	 tocó	 el	 turno	 de	 las	 manos,	 en	 cambio,	 el	 chico	 pareció	 no	 apañarse
demasiado	bien.
—Joder	con	los	malditos	nudos	—se	quejó	el	pelirrojo—.	No	puedo	con	ellos.
—Pues	córtalos	—le	mandó	el	grandote.
El	 pelirrojo	 estaba	 demostrando	 buenas	 aptitudes:	 débil,	 quejica	 y	 fácil	 de

manipular	(aunque	yo	no	esperaba	necesitar	nada	de	psicología	aquella	noche).
Caminó	hasta	el	fondo	de	la	habitación	y	se	agachó	frente	a	los	regalos	del	raft.
Allí,	 tal	 y	 como	 yo	 recordaba,	 había	 también	 un	 juego	 de	 dos	 cuchillos	 de
supervivencia.	Me	imaginé	—y	acerté—	que	él	también	había	pensado	en	ellos.
—Mira	qué	pedazo	de	hoja	—dijo	apuntando	la	luz	de	la	linterna	sobre	aquel

acero	de	primera	clase—.	Este	cuchillo	me	lo	quedo	yo,	John.
—Eso	ya	lo	veremos,	Zack.
—¡Hay	dos!	Tú	puedes	quedarte	el	otro.
John	y	Zack,	ahora	sabía	sus	nombres.	Y	por	su	forma	de	hablar	adiviné	que



eran	 hermanos.	 Nadie	 discute	 así	 por	 un	 cuchillo	 más	 que	 dos	 hermanos
acostumbrados	 a	 pelearse	 por	 una	 última	 cucharada	 de	 postre.	 Y	 ese	 iba	 a
convertirse	en	un	dato	bastante	importante	en	los	siguientes	cinco	minutos.
Zack	se	había	hecho	con	el	cuchillo	pequeño,	 lo	acercó	al	nudo	de	mi	mano

izquierda	y	empezó	a	serrar	 la	cuerda.	Un	cuchillo	 tan	cerca	de	mis	manos	me
puso	un	poco	nervioso,	tengo	que	reconocer	que	incluso	me	puso	cachondo.	En
la	base	me	conocían	como	«Daga»	por	mis	habilidades	de	lanzador.	Creo	que,	de
no	haber	entrado	en	el	ejército,	habría	terminado	en	un	circo,	rodeando	a	alguna
belleza	con	mis	cuchillos.
«Daga	el	Magnífico.»
Así	que	mi	cabeza	se	puso	de	nuevo	a	pensar.	Zack	el	Ojoslocos	cortaría	 la

cuerda	de	mi	mano	izquierda	y	después	daría	la	vuelta	a	la	cama	para	cortar	la	de
mi	derecha.	Eso	era	todo	un	error	estratégico	y	John	el	Matón	tampoco	parecía
haberse	 dado	 cuenta.	 Era	 un	 gran	 error	 porque	 eso	 me	 permitiría	 robarle	 el
cuchillo	mientras	su	cuerpo	quedaba	como	escudo	humano	entre	la	escopeta	y	un
servidor.	El	enigma	final	era	si	John	dispararía	ese	cartucho	estando	su	hermano
en	medio.	A	esa	distancia	y	dependiendo	de	lo	que	hubiera	cargado,	un	tiro	en	mi
pierna	 podría	 incluso	 amputarme	 un	 pie.	 ¿Le	 acertaría	 con	 la	 daga	 desde	 la
cama?	Seguro	que	sí.
—Listo	—dijo	Zack	al	terminar	de	liberarme	la	muñeca.
Entonces	comenzó	a	rodear	la	cama	y	ocurrió	lo	que	pensaba:	se	puso	entre	su

hermano	y	yo.	John,	que	no	era	 idiota	del	 todo,	dio	un	paso	 lateral	y	cogió	un
poco	de	ángulo	para	seguir	encañonándome,	pero	no	lo	suficiente.
Yo	 permanecía	 laxo	 como	 un	 trozo	 de	 carne	 muerta.	 Con	 el	 cañón

apuntándome	 a	 las	 pelotas	 y	 Zack	 cortando	 la	 cuerda,	 apliqué	 una	 pequeña
fuerza	 en	 la	muñeca	 solo	 para	 detectar	 el	momento	 exacto	 en	 el	 que	 la	mano
quedaría	libre.	Tenía	que	estar	listo	para	saltar	como	una	jodida	cobra	encima	de
esa	mano.
—Cuando	termines,	átale	el	cuello	con	una	cuerda	—dijo	John	mientras	tanto.
Zack	 asintió.	Había	 apoyado	 la	 linterna	 en	 la	 cama,	 justo	 a	 la	 altura	de	mis

rodillas	y	eso	era	otro	jodido	as	en	mi	manga.	¿Qué	más	podía	pedir?
Terminó	de	cortar	la	cuerda	y	mi	muñeca	izquierda	se	movió	libremente.
Atrapé	su	mano	derecha	rodeándola	como	una	fruta.	La	gente	ni	se	imagina	la

fuerza	que	uno	puede	desarrollar	en	una	mano.	Zack	incluso	bajó	la	vista	porque
no	se	creía	que	esa	repentina	fuerza	bloqueante	venía	de	mí.	Al	mismo	tiempo	di
un	rodillazo	al	aire	y	la	linterna	salió	volando.
Zack	 soltó	 una	maldición	 y,	 casi	 antes	 de	 que	 terminara	 de	 cagarse	 en	mis

muertos,	yo	ya	me	había	volcado	sobre	el	costado	y	lanzado	mi	mano	izquierda
sobre	 su	hombro	derecho.	Empujé	 su	mano	proyectando	 la	 hoja	 contra	 él	 y	 le



hice	un	rapidísimo	tajo	en	el	hombro.	Zack	tardó	unos	segundos	en	enterarse	de
que	le	había	herido.
John	 se	 estaba	moviendo	 a	 un	 lado,	 en	 la	 oscuridad,	 cogiendo	 ángulo	 para

dispararme	desde	el	pie	de	la	cama	y	volarme	los	huevos.	Saqué	las	dos	piernas
de	 la	 cama	 y	 tumbé	 a	 Zack	 encima	 de	 mí	 como	 si	 fuéramos	 dos	 amantes
probando	una	postura	rara	del	kamasutra.	Después	 lo	volqué	hacia	el	otro	 lado
justo	 en	 el	 instante	 en	 el	 que	 John	 disparaba	 su	 escopeta.	 Zack	 gritó	 y	me	 di
cuenta	de	que	su	hermano	acababa	de	acertarle	en	alguna	parte.	Joder,	recé	para
que	pudiera	levantarse.	Mientras	tanto,	John	había	corrido	a	por	la	linterna	y	la
levantó	en	el	aire.
—Baja	el	arma	o	le	rebano	el	pescuezo.
La	luz	de	John	nos	encontró	sentados	en	el	suelo.	Yo,	semidesnudo	(el	torso	al

aire	 y	 mis	 pantalones	 recortados	 por	 la	 rodilla),	 con	 el	 cuchillo	 de	 acero
galvanizado	en	el	cuello	de	Zack	y	mi	cuerpo	perfectamente	cubierto	con	el	de
aquel	muchachito	tembloroso	que	empezó	a	desprender	un	olor	familiar.	Ironías
del	destino,	ahora	era	él	quien	habría	necesitado	ir	al	baño.
—¡Jo...	Jo...	Jo...der!	¡Me	has	disparado	en	la	pierna,	John!
Su	 hermano	 bajó	 la	 luz	 hasta	 la	 pierna	 de	Zack	 y	 vimos	 su	 pantalón	 hecho

trizas	y	una	masa	confusa	de	carne	agujereada	y	sangre.
—Ahora	nos	vamos	a	levantar	—dije—.	Los	dos	juntos,	¿de	acuerdo?
Pinché	un	poco	el	cuello	de	Zack	y	le	hice	sangrar.
—¿De	acuerdo?
—¡Sí!
Eso	era	lo	más	urgente.	Sentados	éramos	un	blanco	fácil	para	John,	quien	no

tardaría	 en	 darse	 cuenta	 de	 que	 podía	 moverse	 a	 un	 lado	 y	 matarme	 con	 un
disparo	 limpio.	Tiré	con	 la	punta	del	cuchillo	hacia	arriba	y	Zack	se	empezó	a
incorporar	entre	quejidos	de	dolor.	¡Si	yo	le	contara	lo	que	me	estaba	doliendo	a
mí	todo	el	jodido	cuerpo!	Logramos	ponernos	de	pie.	John	seguía	apuntándonos
con	el	doble	cañón,	al	que	todavía	le	quedaba	una	carga	por	detonar.
—¿Dónde	está	el	coche?	¿Fuera?
—Sí	—dijo	Zack.
—¡Cállate!	—gritó	John.
—Vamos	 al	 coche.	Y	 tú,	 grandullón,	 quiero	que	dejes	 el	 arma	encima	de	 la

cama.
—Ni	lo	sueñes.
Bueno,	John	le	echaba	huevos,	ok.	No	se	me	ocurría	otra	cosa	que	hacer,	así

que	empecé	a	tirar	de	Zack	con	la	punta	del	cuchillo	clavada	a	un	centímetro	de
su	nuez.	El	muchacho	cojeaba	y	daba	gritos	de	auténtico	dolor	por	su	pierna.	A
mí	también	me	dolía	el	pie	derecho.	En	realidad,	me	dolía	mucho	más	de	lo	que



habría	pensado.	Era	como	ir	pisando	un	mar	de	botellas	rotas.
Parecíamos	 dos	 lisiados	 de	 viaje	 a	 Lourdes,	 pero	 aun	 así	 nos	 alejamos

caminando	hacia	atrás	mientras	John	seguía	encañonándonos,	y	así	llegamos	a	la
puerta.	Tiré	de	ella	con	fuerza	y	el	viento	terminó	de	abrirla	por	completo.	Joder,
estaba	fuera.
—¿Dónde	coño	está	el	coche?	¡Habla!
—En	la	casa.
Volví	el	cuello	y	a	unos	cien	metros	vi	un	cottage	blanco	con	el	tejado	oscuro

y	una	chimenea	en	lo	alto.	Vislumbré	el	coche	aparcado	a	un	lado.	Cien	metros,
joder.	Podía	 intentar	una	carrera	en	solitario	y	 jugármela	a	que	John	 fallaría	el
único	 cartucho	 que	 le	 quedaba	 en	 la	 oscuridad.	Eso	me	 regalaría	 al	menos	 un
minuto	extra,	pero	¿y	si	el	coche	estaba	sin	llaves?
—Escúchame,	Zack,	escucha	con	atención	y	salvarás	la	vida,	¿ok?
Me	di	 cuenta	 de	 que	 temblaba	 y	 de	 que	 estaba	 sangrando	 a	 borbotones.	Lo

tuve	 que	 zarandear	 un	 poco	 para	 que	me	 atendiese.	Lo	 tuve	 que	 zarandear	 un
poco	para	que	me	atendiese.
—Sí...
—¿Tiene	el	coche	las	llaves	puestas?
—Sí...	sí...
—¡Cállate!	—gritó	John	desde	el	interior	del	establo,	acercándose	a	pequeños

pasos.
—¿Seguro?	—insistí—.	Como	me	mientas,	te	mato.
—Tiene	las	llaves,	jamás	se	las	quitamos.
Entonces	volví	el	rostro	hacia	el	establo.
—No	des	un	paso	más,	John	—le	dije—	o	liquido	a	tu	hermano.	Y	esto	no	va

en	broma.	Tiene	media	hoja	metida	en	el	cuello,	me	basta	con	empujar	un	poco.
Y	para	reforzar	el	argumento,	giré	un	poco	el	cuchillo	en	la	garganta	de	Zack,

que	gimió	sobre	todo	por	el	susto.	John	frenó	el	paso.	Buen	hermano.
—Dale	una	patada	a	la	puerta,	Zack.
Zack	lo	hizo	y	John	pareció	obedecer	ahí	dentro	y	quedarse	quieto.	Saqué	el

cuchillo	con	cuidado	de	la	garganta	del	pelirrojo	y	lo	empujé	al	suelo.	Le	obligué
a	sentarse	de	espaldas	a	la	puerta,	para	bloquearla.
—Y	ahora	quédate	bien	quieto	aquí	o	volveré	para	matarte.
Él	asintió.
Salí	 corriendo	 por	 aquel	 prado	 de	 tierra	 esponjosa	 que	 olía	 a	 salitre.	 El	 pie

derecho	era	como	un	muñón	de	dolor	 interminable,	 igual	que	mi	costilla,	pero
todo	 eso	 era	 para	más	 tarde.	 «Ya	 descansaré	 cuando	 llegue	 a	 casa»,	 pensaba,
«cuando	Chloe	 Stewart	 venga	 con	 una	 caja	 de	 bombones	 y	 unas	 flores	 y	 nos
pasemos	la	mañana	planeando	un	viaje	a	Cuba.»



Latigazos	 de	 dolor	 a	 cada	 paso.	 Eran	 como	 pirañas	 devorándome	 por	 las
piernas.	No	pude	aguantarme	un	gemido.	Hacía	un	frío	de	tres	pares	de	pelotas	y
el	 viento	 empujaba	 litros	 de	 agua	 en	 forma	 de	 una	 especie	 de	 brisa	 aguada.
Escuchaba	mi	 corazón	y	mi	 respiración	 acelerándose.	Quizás	 debería	 haberme
vestido	un	poco	antes	de	aventurarme	ahí	fuera.
Zack	gritó	 algo	y	oí	un	golpe	muy	 fuerte.	Supuse	que	 John	había	 abierto	 la

puerta	finalmente.	Yo	ya	estaba	a	medio	camino,	un	poco	menos	de	la	mitad	tal
vez,	y	adiviné	que	John	me	apuntaba.	Al	cabo	de	unos	segundos,	oí	el	esperado
sonido	de	una	detonación.	La	segunda	detonación.	Pude	oír	las	postas	viniendo
hacia	mí	y	sobrevolándome	como	un	enjambre	de	avispas	enfurecidas.	Pero	John
falló	y	yo	di	gracias	al	cielo	mientras	echaba	el	resto.
El	 pelirrojo	 no	 estaba	 en	 condiciones	 de	 correr,	 así	 que	 solo	 debía

preocuparme	 por	 John,	 que	 no	 parecía	 precisamente	 una	 gacela.	 En	 cualquier
caso,	tanto	si	empezaba	a	correr	como	si	cargaba	el	arma,	aún	contaba	con	unos
preciosos	 segundos	 para	 alcanzar	 el	 coche.	 Perdí	 el	 aliento	 corriendo	 hasta
aquella	 antigualla.	Las	 luces	de	 la	 casa	 estaban	 encendidas	y	por	un	momento
pensé	 en	 entrar	 y	 buscar	 un	 teléfono,	 pero	 rápidamente	 descarté	 la	 idea.	 Tres
metros,	dos,	uno.	Caí	sobre	la	puerta	y	tiré	de	la	manilla.
No	se	movió.	¡Estaba	cerrada,	joder!	Le	di	otro	par	de	tirones	pero	no	sirvió

de	nada.	Aquel	hijo	de	Satanás	me	había	mentido.
Estaba	 a	 punto	 de	 rodear	 el	 coche	 y	 probar	 la	 otra	 puerta	 cuando	 noté	 una

presencia	a	mi	espalda.	No	podía	ser	John.	No	podía	ser	Zack.	Fuera	quien	fuese
se	 había	mantenido	 oculto	mientras	 yo	me	 acercaba	 al	 coche.	Me	 di	 la	 vuelta
justo	 a	 tiempo	 para	 verla:	 era	 esa	 bruja	 fofa	 de	 rostro	malvado	—¿se	 llamaba
Lorna?—.	 Estaba	 alzando	 algo	 con	 toda	 la	 intención	 de	 estrellármelo	 en	 la
cabeza.	 Solo	 me	 dio	 tiempo	 a	 levantar	 el	 brazo	 derecho	 como	 escudo	 y
protegerme	la	cara.
Entonces	 aquello	 cayó	 como	un	maldito	 piano.	Una.	Dos.	Tres	 veces,	 hasta

que	me	di	por	muerto.



QUINTA	PARTE

VIENTO	FURIOSO



Carmen

Otra	vez,	casi	como	en	un	déjà	vu,	aquello	se	repetía:	abrir	los	ojos	lentamente,
floreciendo	 en	 medio	 de	 una	 dulce	 somnolencia,	 con	 la	 sensación	 de	 haber
dormido	durante	siglos.
Se	encontraba	en	el	salón,	tumbada	en	el	largo	sofá	que	yacía	enfrentado	a	la

chimenea	y	vestida	de	los	pies	a	la	cabeza.
¿Qué	estaba	pasando	allí?
Miró	a	su	alrededor,	desperezándose	lentamente	en	medio	de	la	sorpresa.	Las

ventanas	 del	 salón	 dejaban	 entrar	 una	 luz	 de	 mediodía,	 pero	 a	 Carmen	 no	 le
hubiera	hecho	falta	verlo	para	saber	que	una	vez	más	había	vuelto	a	dormir	como
una	marmota.	Se	sentía	relajada,	incluso	un	poco	mareada,	igual	que	la	mañana
del	día	anterior.	¿Era	posible	que	hubiera	vuelto	a	suceder	lo	mismo?
Afuera	seguía	 lloviendo.	Una	ventisca	 traía	el	agua	 igual	que	un	espray.	Era

como	 si	 todo	 el	 hotel	 estuviese	metido	 en	 un	 gigantesco	 túnel	 de	 lavado.	Ella
estaba	 hecha	 un	 ovillo	 bajo	 una	 fina	manta	 de	 lana.	La	 ropa,	 que	 no	 se	 había
llegado	a	quitar,	la	había	protegido	del	frío	de	la	noche.	Pero	¿en	qué	momento
decidió	 dormir	 en	 el	 sofá?	 Hizo	 memoria.	 Recordó	 la	 cena,	 la	 discusión	 con
Charlie	 y	 cómo	 todo	había	 terminado	de	 forma	desagradable.	Entonces	 ella	 se
había	 levantado	para	 lavar	 los	platos.	Y,	mientras	 lo	hacía,	 le	oyó	 levantarse	y
caminar	 por	 el	 salón.	 Por	 un	 instante	 pensó	 que	 vendría	 a	 disculparse	 por	 su
borrachera,	 que	 volvería	 a	 ser	 el	 Charlie	 que	 ella	 conocía	 y	 no	 ese	 inmaduro
muchacho	 de	 corazón	 doliente	 que	 había	 bebido	 y	 hablado	más	 de	 la	 cuenta.
Pero,	 en	 vez	 de	 eso,	 oyó	 el	 carillón	 tibetano	moverse.	 ¿Adónde	 demonios	 iba
Charlie	 Lomax	 en	 medio	 de	 la	 tormenta?	 Carmen	 pensó	 que	 habría	 salido	 a
tomar	un	poco	el	 fresco	y	a	aclararse	 las	 ideas,	y	 le	dejó	 ir.	Pero	diez	minutos
más	tarde,	para	cuando	hubo	terminado	de	fregar	los	platos	y	darle	un	repaso	a	la
cocina,	 el	 chico	 todavía	 no	 había	 vuelto.	 Entonces	 se	 preocupó	 un	 poco.	 Lo
buscó	 a	 través	 de	 las	 ventanas,	 pero	 allí	 no	 había	 nada	 más	 que	 lluvia	 y
oscuridad.	Así	que	se	sentó	a	esperar,	eso	fue	lo	que	ocurrió.	No	quería	irse	a	la
cama	sin	hablar	con	él.	Y	así,	en	algún	momento,	al	calor	de	la	chimenea,	debió
de	quedarse	dormida.
Y	en	 realidad	era	como	si	 todo	el	hotel	 siguiera	dormido.	En	su	cabeza	aún

resistía	 una	 especie	 de	 somnolencia,	 lo	 cual	 le	 volvió	 a	 dar	 que	 pensar.	 ¿Era



posible	que	alguien	la	hubiera	drogado	de	alguna	forma?	Un	día,	vale,	pero	dos
días	durmiendo	como	nunca	antes	lo	había	hecho	(incluso	cuando	Daniel	y	Álex
vivían,	 ella	 ya	 solía	 despertarse	 de	madrugada	 y	 quedarse	 con	 los	 ojos	 como
platos	durante	un	buen	rato)	era	como	para	sospechar.
Permaneció	un	 instante	en	silencio,	mirando	y	escuchando	el	azote	del	agua

en	los	cristales	y	el	soniquete	de	alguna	pieza	suelta	en	el	tejado.	La	hierba	que
crecía	 junto	al	mirador	proseguía	con	su	alocada	danza.	Dentro	del	hotel	no	se
oía	 nada	 y,	 aunque	 en	 los	 últimos	 meses	 se	 hubiera	 ido	 acostumbrando	 a	 la
quietud	y	el	silencio,	esa	mañana	lo	parecía	más	que	nunca.
La	primera	señal	de	alarma	llegó	al	entrar	en	la	cocina.	La	estufa	sin	encender

y	la	encimera	limpia,	tal	y	como	ella	lo	había	dejado	la	noche	anterior.	Miró	el
reloj	 a	 pilas	 de	 la	 pared	 pero	marcaba	 una	 hora	 imposible:	 no	 podían	 ser	 las
cuatro	de	la	tarde.	Se	acercó	y	vio	el	segundero	patéticamente	atascado	en	algún
punto	entre	el	segundo	veinte	y	el	veintiuno,	tal	como	se	quedaría	si	las	pilas	se
hubieran	agotado.	No,	aunque	el	reloj	estuviera	estropeado,	sabía	por	la	luz	que
debían	ser	más	de	las	diez.	Y	que	Amelia	ni	siquiera	hubiera	pasado	por	allí	para
encender	su	kettle	era	extraño.	Muy	extraño.
Salió	 de	 allí	 y	 se	 dirigió	 al	 dormitorio	 de	 Amelia.	 Según	 vio	 la	 puerta

entornada	 tuvo	el	pálpito	de	que	 iba	a	presenciar	algo	 terrible.	Amelia	siempre
cerraba	 la	 puerta	 de	 su	 habitación	 y,	 si	 estaba	 así,	 era	 porque	 nadie	 la	 había
tocado	desde	la	noche	anterior.
La	empujó	y	entró.	Amelia	yacía	en	el	suelo	de	la	habitación,	 tumbada	boca

abajo.
—¡Amelia!	—gritó	Carmen.
Se	lanzó	de	rodillas	a	su	lado	y	la	cogió	por	la	cabeza.	Amelia	Doyle	tenía	los

ojos	cerrados	y	el	cuerpo	pálido.	«Muerta.»
Se	 apresuró	 a	 acercar	 una	 mano	 a	 su	 boca	 y	 creyó	 notar	 un	 hilo	 de	 aire

caliente	saliendo	por	su	nariz.	«¡Gracias	a	Dios!»
—Amelia,	Amelia	—dijo	mientras	le	daba	unas	suaves	palmadas	en	la	mejilla

—.	Amelia,	despierta.
Pero	la	mujer	parecía	estar	sumida	en	un	profundo	letargo.	De	hecho,	Carmen

percibió	que	 sus	ojos	 se	movían	dentro	de	 los	párpados	como	si	 aún	estuviera
soñando.	 Eso	 era	 una	 buena	 noticia	 solo	 a	 medias.	 Amelia	 estaba	 viva,	 de
acuerdo,	 no	 se	 había	muerto	 de	 ningún	 ictus	 nocturno,	 pero	 llevaba	 al	menos
doce	horas	dormida	(entonces	recordó	lo	que	Nolan	había	dicho	que	le	pasaba	a
ese	tal	Dougan)...	¿Estaría	Amelia	sufriendo	esa	especie	de	coma	también?
Trató	de	recobrar	 la	calma.	El	corazón	le	palpitaba	tan	fuerte	que	los	 latidos

retumbaban	 en	 sus	 oídos.	 «Vamos,	 piensa.	 Piensa.»	 Amelia	 tenía	 la	 manta
enredada	 en	 las	 piernas	 y,	 por	 su	 postura,	 parecía	 haberse	 caído	 al	 intentar



levantarse.	Quizás	se	había	golpeado	la	cabeza	y	estaba	sufriendo	algún	tipo	de
shock.	Exploró	un	poco	la	parte	de	su	rostro	que	quedaba	pegado	al	suelo	pero
no	vio	ningún	moretón	importante,	aunque	eso	no	tenía	por	qué	significar	nada.
Ella	no	era	médico.	Un	médico	es	lo	que	necesitaban.	E	inmediatamente	pensó
en	Bram.	Tenía	que	ir	a	buscarle.
Salió	de	la	habitación	y	se	apresuró	escaleras	arriba.	La	habitación	de	Lomax

estaba	 justo	 al	 final	 del	 pasillo,	 con	 la	 puerta	 cerrada.	 Trató	 de	 abrirla,	 pero
parecía	cerrada	con	llave.
—¡Charlie!	 —gritó	 mientras	 golpeaba	 la	 madera—.	 ¡Charlie,	 despierta!

Necesito	ayuda.	Amelia	está	mal,	no	sé	lo	que	le	pasa.	¿Charlie?
Como	 otra	 vuelta	 de	 tuerca	 a	 la	 irrealidad	 de	 aquella	 mañana,	 Lomax	 no

respondía,	ni	se	oía	un	solo	ruido	dentro	de	su	habitación.	¿Qué	demonios	estaba
pasando?	Desanduvo	el	pasillo	y	entró	en	su	propio	cuarto.	Quizás	el	bueno	de
Lomax	se	había	acostumbrado	a	la	cama	de	Carmen	por	alguna	casualidad.	Pero
allí	 también	 estaba	 todo	 en	 orden,	 tal	 y	 como	 ella	 lo	 había	 dejado	 la	 noche
anterior.
Bajó	de	nuevo	las	escaleras	intentando	concentrarse	en	los	escalones	y	no	en

los	 terribles	 pensamientos	 que	 se	 iban	 acumulando	 en	 su	 cabeza.	 Entró	 en	 el
mostrador	de	recepción	y	vio	la	llave	de	la	103	colgada	en	su	sitio.	La	cogió	y
regresó	a	la	primera	planta.	Metió	la	llave	en	la	cerradura,	la	giró	y	entró	en	el
dormitorio	de	Charlie.	La	cama	estaba	hecha,	con	el	embozo	doblado	tal	y	como
Carmen	 lo	 había	 dejado	 el	 día	 anterior.	 Pero	 si	 no	 había	 dormido	 en	 su
habitación	ni	en	la	de	Carmen,	¿dónde	se	había	metido?
«Vale,	 piensa...»,	 se	 dijo	 Carmen.	 «Esto	 de	 Lomax	 tiene	 que	 tener	 una

explicación,	 una	 explicación	 extraña	 y	 que	 posiblemente	 te	 hará	 reír	 de	 puro
alivio	cuando	la	oigas,	pero	ahora	hay	algo	más	urgente	que	tienes	que	hacer.»
Bajó	otra	vez	y	se	dirigió	al	dormitorio	de	Amelia.	La	sujetó	por	las	muñecas

y	con	gran	cuidado	la	arrastró	hasta	conseguir	tumbarla	en	la	cama.	Esto,	que	se
dice	rápido,	le	costó	bastante,	pero	tras	varios	empellones	logró	dejarla	caer	de
espaldas	sobre	el	colchón.	Después	le	quitó	los	zapatos	y	la	tapó	con	un	grueso
edredón.	En	todo	ese	rato	Amelia	ni	se	quejó	ni	hizo	el	menor	ruido	que	pudiera
indicar	 que	 se	 daba	 cuenta	 de	 lo	 que	 estaba	 pasando.	 No	 obstante,	 cuando
Carmen	 se	 despedía	 de	 ella	 con	 un	 beso,	Amelia	 esbozó	 una	 tímida	 sonrisa	 y
dijo	algo	en	sueños:
—Yo	también	te	quiero,	Frankie.
Sí,	de	hecho	estaba	soñando.



El	Defender	estaba	helado	tras	pasar	una	noche	a	 la	 intemperie.	Carmen	entró,
cerró	la	puerta	y	vio	su	propio	aliento	saliendo	por	la	boca	en	forma	de	vaho.	Era
como	si	la	intimidad	del	coche	lo	convirtiese	en	un	lugar	donde	podía	pausar	el
tiempo	y	decir	algo,	así	que	lo	hizo:
—Estás	sola.
En	 realidad	 quería	 decir	 otra	 cosa.	 Quería	 decir:	 «Estás	 sola	 y	 muerta	 de

miedo»,	y	también	lo	dijo.	Estaba	sola	y	muerta	de	miedo	porque	no	era	normal
que	Amelia	estuviera	dormida	desde	el	día	anterior	a	las	siete	de	la	tarde,	cuando
Charlie	 y	 ella	 volvieron	 de	 intentar	 encender	 el	 generador.	No	 era	 normal	 que
Charlie	no	estuviera	en	su	habitación.	Y	no	era	normal	que	ella	hubiera	dormido
de	un	tirón	toda	la	noche	sin	despertarse.
Giró	 la	 llave	y	oyó	el	motor	despertando	perezosamente.	Hizo	un	amago	de

encenderse	pero	no	lo	consiguió.
—¡Venga	ya!	—gritó	golpeando	el	volante—.	¡Vamos!
Lo	intentó	de	nuevo	y	esta	vez	dejó	el	contacto	girado	durante	un	buen	rato.	El

sistema	 eléctrico	 del	 coche	 también	 parecía	 estar	 bajo	 los	 efectos	 de	 eso	 que
estropeaba	relojes,	radios,	generadores	diésel	y	congeladores	de	comida.	Pero	el
Defender	debía	de	tener	un	blindaje	especial	(o	una	batería	de	primera	clase,	que
fue	la	última	mejora	que	Frank	Doyle	le	hizo	antes	de	morir)	y	al	tercer	intento
el	motor	consiguió	arrancar.
Carmen	activó	el	limpiaparabrisas,	que	barrió	la	capa	de	agua	que	empañaba

el	cristal.	Puso	el	aire	caliente,	embragó	la	primera	marcha	y	salió	muy	despacio
por	 el	 camino	 de	 gravilla.	 Llegó	 hasta	 el	 límite	 del	 promontorio	 donde
comenzaba	el	 camino	descendente	hacia	Main	Street	y	miró	un	 segundo	hacia
abajo.	 ¿Dónde	 demonios	 se	 podía	 haber	 metido	 Lomax?	 No	 se	 veía	 un	 alma
caminar	por	entre	las	casas	ni	en	el	puerto,	aunque	eso	era	normal	en	un	día	de
tiempo	tan	inclemente	como	aquel.	El	mar	venía	roto	en	vetas	de	color	blanco,
como	en	los	días	de	gran	marejada,	y	a	Carmen	le	pareció	que	además	tenía	un
color	más	oscuro	de	lo	normal.	Como	esas	veces	en	las	que	colocaban	la	valla	de
OLEAJE	PELIGROSO	en	el	malecón.
Pensó	en	Nolan	y	se	le	cayó	el	alma	a	los	pies.	Si	Charlie	no	aparecía	pronto

con	una	buena	explicación,	tendría	que	ir	a	buscar	al	sheriff	y	pedirle	ayuda.
Pero	lo	primero	era	ir	a	casa	de	Bram.

Si	alguna	vez	habías	 leído	el	 folleto	«Rutas	a	pie	por	St.	Kilda»,	sabías	que	el
Bealach	Ba	era	la	colina	más	alta	de	la	isla,	con	un	total	de	187	metros,	y	que	en
su	cima	se	conservaban	un	par	de	piedras	de	un	antiquísima	ermita	cristiana	(St.



Kilda)	destruida	por	los	vikingos	en	el	siglo	X.
El	cottage	y	estudio	de	Bram	estaba	situado	a	las	faldas	de	la	colina,	lo	cual	le

aseguraba	un	buen	tráfico	de	curiosos	todos	los	veranos.	Amantes	del	trekking,
fotógrafos	y	observadores	de	pájaros	se	sorprendían	al	encontrar	sus	gigantescas
esculturas	de	metal	en	ese	 lugar	perdido	de	la	mano	de	Dios.	Y	algunas	veces,
muchas,	terminaban	llevándose	un	recuerdo	de	esa	rara	sorpresa.
Carmen	condujo	con	cuidado.	El	viento	era	 tan	atroz	que	a	veces	 le	costaba

mantener	 el	 coche	 en	 los	 límites	 de	 aquel	 camino.	 Mientras	 tanto,	 consiguió
pensar	 un	 poco:	 aunque	 la	 situación	 de	 Amelia	 era	 claramente	 grave,	 lo	 de
Charlie	 podía	 tener	 una	 explicación	 mundana.	 ¿Y	 si	 hubiera	 salido	 a	 dar	 un
paseo	matinal?	No	 era	 lo	más	 agradable	 ni	 tampoco	 lo	más	 aconsejable,	 pero
podría	 tener	cierta	 lógica.	Anoche	Carmen	le	había	roto	un	poco	el	alma,	¿no?
Charlie	 había	 desnudado	 su	 corazón	 y	 ella	 se	 lo	 había	 roto	 afirmando	 que	 no
quería	 ser	 la	 siguiente	 Jane	 de	 su	 vida.	 Eso	 podría	 explicar	 que	 Charlie,	 esa
mañana,	no	tuviera	demasiadas	ganas	de	verla,	¿no?
El	cottage	se	empezaba	a	ver	a	casi	dos	millas	de	distancia.	Un	punto	blanco

en	medio	del	intenso	verde	de	las	faldas	del	Bealach	Ba.	Y	antes,	a	menos	de	una
milla,	 junto	 al	 refugio	 de	 pastores	 donde	 estaba	 la	 indicación	 del	 desvío	 a	 la
Torre	 Knockmanan	 y	 los	 acantilados	 Kildanam,	 estaba	 su	 cartel	 promocional,
que	había	 causado	alguna	que	otra	polémica	 en	 el	 pueblo	 (porque	había	quien
opinaba	que	era	ilegal	y	todo	eso):

ARTE	RARO	DE	BRAM
Pasen	y	vean.	mirar	es	gratis,	comprar	no	sale	demasiado	caro.

¡Llévese	un	recuerdo	único	y	eterno!
(Siga	recto	en	el	cruce)

Y	 tal	 y	 como	 indicaba	 el	 anuncio,	Carmen	 llegó	 al	 cruce	y	 siguió	 recto.	En
menos	de	cinco	minutos	llegó	frente	al	cottage.	La	entrada	estaba	flanqueada	por
dos	instalaciones	de	gran	tamaño,	un	pelícano	de	metal	y	un	hombre	de	casi	tres
metros	de	altura	llamado	«Isleman».	Bram	le	había	contado	que	hace	años	eran
dos	los	pelícanos	de	la	entrada,	pero	uno	de	ellos	había	«volado»	hasta	el	jardín
de	un	turista	millonario	de	San	Antonio,	Texas.	Se	rumoreaba	que	Bram	se	había
negado	a	venderlo	en	un	principio,	pero	que	el	turista	le	había	ofrecido	100.000
libras	por	él.	Bram	jamás	aclaró	si	el	rumor	era	verdadero	o	falso,	pero	bromeaba
diciendo	que	seguía	esperando	a	que	el	turista	volviera	a	por	el	hermano	gemelo.
Carmen	 cruzó	 el	 jardín	 frontal	 pasando	 junto	 a	 otras	 esculturas	 de	 tamaño

medio:	 pájaros,	 barcos	 y	 «centros	 de	 fuego»,	 como	 los	 llamaba	 Bram.	 Todo
hecho	 con	 metal	 recortado	 y	 fundido.	 PIEZAS	 ABSOLUTAMENTE	 RARAS	 Y	 ORIGINALES	 HECHAS	 EN	 LA	 ISLA,
anunciaba	otro	cartel	apostado	junto	al	sendero.	VEA	ARTE	MÁS	PEQUEÑO	Y	ECONÓMICO	EN	EL	ESTUDIO.

El	«estudio»	era	un	antiguo	garaje	 restaurado	y	acondicionado	para	albergar



más	 esculturas.	 El	 interior	 estaba	 pintado	 en	 blanco,	 con	 estanterías	 llenas	 de
pequeños	y	raros	objetos.	Barcos	más	pequeños,	centros	de	fuego	en	miniatura	y
pájaros,	sobre	 todo	pájaros.	Bram	los	vendía	a	veinte	 libras	y	eran	su	producto
estrella,	puesto	que	 todos	eran	diferentes.	Los	ornitólogos	 se	pirraban	por	esas
piezas	tan	originales	y	únicas.
Carmen	frenó	en	la	entrada	y	en	un	gesto	automático	apagó	el	motor,	aunque

inmediatamente	 se	 arrepintió	 al	 recordar	 lo	 que	 le	 había	 costado	 arrancarlo.
Supuso	 que	 Bram	 tendría	 alguna	 batería	 o	 algo	 para	 ayudarla	 más	 tarde	 a
hacerlo.	Lo	 importante,	 lo	 primero	 que	 tenía	 que	 hacer,	 era	 encontrar	 a	Bram.
Dejar	de	estar	sola.
(Y	muerta	de	miedo.)
—¿Bram?	—dijo	en	voz	alta	acercándose	a	la	puerta	principal,	donde	un	Buda

de	piedra	daba	la	bienvenida,	rodeado	de	algunas	banderas	de	plegaria	nepalíes
—.	¡Hola,	Bram!	Soy	Carmen.
Durante	los	siguientes	treinta	segundos,	sintió	que	su	corazón	se	encogía	hasta

convertirse	 en	 una	 ciruela	 pasa.	 ¿Y	 si	 Bram	 no	 respondía?	 ¿Y	 si	 también	 lo
encontraba	dormido?	¿Y	si	 todo	el	mundo	en	 la	maldita	 isla	 se	había	dormido
menos	 ella?	 Pero	 justo	 cuando	 empezaba	 a	 respirar	 un	 poco	más	 rápido	 de	 lo
recomendable,	oyó	un	ruido	procedente	del	estudio.
Bram	Logan	apareció	en	la	entrada,	vestido	con	un	peto	vaquero	por	encima

de	un	grueso	jersey	de	lana	verde.
—¿Carmen?
—¡Bram!	—gritó	ella,	a	punto	de	liberar	un	sollozo—.	Gracias	a	Dios.
Corrió	hasta	él	y	le	abrazó.
—Pero	¿qué...?	—dijo	Bram	riéndose—.	¿Te	encuentras	bien,	chiquilla?
—No,	Bram,	no	estoy	bien.	Estoy	asustada.
Notó	 las	 manazas	 de	 Logan	 cogiéndola	 por	 los	 brazos	 y	 apartándola	 con

cuidado.	Sus	ojos	la	escrutaron	con	gravedad.
—¿Qué	ha	pasado?
—Amelia	 no	 se	 despierta	—dijo	 Carmen—.	Ayer	 a	 las	 siete	 de	 la	 tarde	 se

durmió	y	creo...	Creo	que	no	se	ha	despertado	desde	entonces.	¿Qué	hora	es?
—Las	diez	y	media	de	la	mañana.
—Las	diez	y	media	—repitió	Carmen—.	Eso	suma...
—Más	de	quince	horas	—dijo	Bram—.	¿Estás	segura	de	 lo	que	dices?	¿Has

intentado	despertarla?
—Sí.	Bueno,	la	he	llevado	hasta	su	cama,	la	he	dejado	caer	encima	y	ni	se	ha

inmutado.
—¿No	estaba	en	su	cama?
—No,	 ayer	 se	 durmió	 leyendo.	 La	 dejé	 en	 su	 butaca	 y,	 bueno,	 tendría	 que



haber	ido	a	despertarla,	pero	es	que	a	mí	también	me	pasó	algo	extraño.	Me	he
dormido	más	profundamente	que	nunca.	Y	es	la	segunda	noche	que	me	ocurre.
Bram	estaba	encajándolo	todo	con	una	mezcla	de	alerta	y	serenidad.	Le	pidió

a	Carmen	que	siguiera	hablando.
—Esta	mañana	 la	he	encontrado	 tumbada	en	el	suelo	de	su	habitación.	Creo

que	 intentó	 caminar	 y	 se	 cayó.	 Ya	 sabes,	 la	 artrosis,	 o	 quizás	 se	 enredó	 las
piernas	 con	 la	manta	 que	 yo	 le	 había	 puesto.	 He	 pensado	 que	 podría	 haberse
dado	un	golpe,	pero	no	tiene	ninguna	marca.
—Me	imagino	que	la	has	dejado	con	Charlie,	¿no?
—No.	Charlie	ha	desaparecido.
—¿Qué?
—Puede	 que	 haya	 salido	 a	 dar	 un	 paseo	 mañanero	 o...	 La	 verdad	 es	 que

anoche	 discutimos	 un	 poco,	 pero,	 bueno,	 esto	 no	 es	 tan	 importante.	 Lo
importante	es	atender	a	Amelia.
Bram	estuvo	a	punto	de	decir	algo,	pero	por	alguna	razón	se	lo	calló.	Después

reaccionó	y	se	puso	a	andar	en	dirección	al	estudio.
—Sígueme,	voy	a	preparar	un	botiquín.
Entraron	 y	 cruzaron	 el	 inmenso	 desorden	 de	 piezas	 que	 poblaban	 el

estudio/exposición.	Al	fondo	del	antiguo	garaje	había	una	puerta	que	conectaba
con	el	estudio	propiamente	dicho,	un	 techado	de	 latón	bajo	el	cual	Bram	 tenía
sus	 herramientas	 de	 soldadura	 y	 para	 trabajar	 el	 metal.	 Una	 gran	 escultura	 a
medio	hacer	yacía	en	el	centro	del	lugar.	De	allí	caminaron	hasta	la	parte	trasera
de	la	vivienda.
Carmen	había	estado	un	par	de	veces	en	la	casa	de	Bram,	nada	más	conocerse.

Una	noche,	después	de	unas	cuantas	cervezas,	Bram	le	habló	de	la	meditación	y
de	cómo	esa	técnica	milenaria	había	ayudado	a	mucha	gente	a	superar	bloqueos
y	 desgracias	 personales.	 No	 hizo	 falta	 que	 Carmen	 le	 preguntara	 a	 Bram	 si
Amelia	 le	había	contado	algo	sobre	su	situación	personal:	sabía	que	había	sido
así.	 Pero	 había	 algo	 en	 Bram	 (igual	 que	 en	 Amelia)	 que	 hizo	 que	 esto	 no	 le
importara	demasiado.	Aceptó	 ir	 a	visitarle	un	día,	un	poco	 temerosa	de	 lo	que
Bram	estaba	a	punto	de	mostrarle.	Todo	ese	rollo	de	la	meditación	y	el	budismo
tenía	 algunas	 connotaciones	 para	 Carmen,	 básicamente	 sectas,	 gurús	 con
derecho	 de	 pernada	 e	 imágenes	 de	 dioses	 con	 dieciséis	 brazos.	 Pero	 lo	 que
practicó	con	Bram	aquella	mañana	se	pareció	más	a	un	ejercicio	de	gimnasia.	Y,
sobre	 todo,	hubo	una	gran	cosa	que	Bram	dijo	ese	día:	«Ríndete	a	 todo.	A	 los
pensamientos.	A	las	emociones.	Deja	que	todo	ocurra,	obsérvalo.	No	te	mezcles
con	 ello,	 pero	 tenlo	 presente.	 Obsérvalo	 a	 distancia	 y	 habrás	 conseguido	 el
primer	 objetivo».	 Y	 eso	 fue	 algo	 liberador	 para	 Carmen,	 que	 había	 intentado
muchas	cosas	con	sus	emociones	(bloquear,	 tapar,	decorar)	menos	la	que	Bram



le	dijo	ese	día:	dejar	que	fluyeran	de	una	forma	consciente.
—Hay	algo	más	—dijo	mientras	Bram	buscaba	unas	sales	en	su	armario	de	las

medicinas—.	Ayer	escuchamos	decir	a	Nolan	que	otro	hombre,	Dougan,	había
sufrido	una	especie	de	coma.
—¿Dougan?	Solo	puede	ser	Ray	Dougan,	¿qué	le	ha	ocurrido	exactamente?
—No	 lo	 sé.	 Escuchamos	 a	 Nolan	 comentarlo	 de	 pasada	 con	 la	 estación	 de

rescate	en	Thurso.	Creo	que	no	se	despertaba	tampoco.
—Eso	 no	 tiene	 sentido.	 No	 creo	 que	 ambos	 casos	 tengan	 nada	 que	 ver,	 a

menos	que	el	sueño	se	haya	convertido	en	una	especie	de	epidemia.
Bram	cerró	la	puerta	del	armario	y	fue	a	por	otra	cosa.
—¿Hay	alguna	otra	cosa	que	deba	saber,	Carmen?	¿Ha	pasado	algo	más?
Había	en	la	pregunta	de	Bram	una	especie	de	inquietud	que	Carmen	no	supo

descifrar.	Como	si	él,	en	el	fondo,	supiera	que	realmente	había	algo	más.
—Bueno...	Hay	problemas	con	 la	 luz.	Los	generadores	no	 funcionan	bien	y,

en	fin,	ayer	tuvimos	una	pequeña	trifulca	con	McGrady	en	los	hangares.	Por	eso
estábamos	en	la	oficina	de	Nolan	cuando	oímos	lo	de	Dougan.
—¿Una	trifulca?
—Didi	 oyó	 un	 rumor	 sobre	 La	 Caja.	 Creímos	 que	 los	 pescadores	 habían

logrado	 abrirla	 y	 fuimos	 allí	 para	 ver	 lo	 que	 pasaba.	 McGrady,	 Zack	 y	 ese
pescador	negro	nos	rodearon.	Tuve	que	amenazar	con	atropellarlos	para	salir	de
allí.
—Joder,	eso	tiene	sentido.
—¿Sentido?
—Con	algo	que...	—Bram	se	calló	misteriosamente—.	Bueno,	 lo	primero	es

lo	primero.	Vamos	al	coche,	te	lo	contaré	de	camino.
Bram	 terminó	 de	 llenar	 una	 bolsa	 de	 deporte	 con	 una	 serie	 de	 botes	 y

medicamentos	 que	 tenía	 en	 su	 armario.	 Después	 se	 dirigieron	 a	 la	 entrada
principal,	 donde	 Carmen	 había	 aparcado	 el	 Defender.	 Entraron	 en	 el	 coche	 y
Carmen	encendió	el	contacto.	La	batería	parecía	no	haberse	recargado	mucho	en
su	paseo	desde	el	hotel.
—La	batería	—diagnosticó	Bram.
—Sí,	la	batería	—dijo	Carmen—.	Pero	antes	ha	terminado	arrancando,	espera.
Volvió	a	intentarlo	haciendo	lo	mismo	que	había	hecho	antes:	apretar	la	llave

hasta	el	 fondo	y	dejar	que	el	motor	de	arranque	sufriera	un	buen	rato.	Pero	en
esta	ocasión	el	proceso	fue	agonizante	y	terminó	con	un	estertor	mecánico.
—No	va	a	funcionar	—dijo	Carmen,	pero	al	mirar	a	Bram	vio	que	este	estaba

más	atento	a	otra	cosa.
Miraba	recto	hacia	la	llanura	que	se	abría	ante	la	casa.
—¿Qué?



Bram	ni	siquiera	 respondió,	hizo	un	gesto	para	que	Carmen	mirase	 también.
El	 parabrisas	 ya	 se	 había	 llenado	 de	 gotas	 de	 agua,	 pero	 pudo	 ver	 algo
moviéndose	en	la	distancia.	Un	vehículo	que	se	acercaba.
Todavía	no	había	 llegado	al	cruce,	pero	estaba	 lo	suficientemente	cerca	para

que	pudieran	ver	que	se	trataba	de	una	furgoneta,	o	algo	parecido.
—Vienen	hacia	aquí	—dijo	Bram.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Lo	sé	—respondió	él.
La	furgoneta	se	acercó	al	cruce	y	pudieron	distinguir	que	era	una	especie	de

grúa.	Carmen	creyó	haberla	visto	 aparcada	por	 el	 pueblo	alguna	vez.	También
vieron	que	había	unos	cuantos	hombres	subidos	a	los	laterales,	como	si	se	tratara
de	uno	de	esos	trenes	de	la	India	en	los	que	la	gente	va	con	el	cuerpo	fuera.
—Entra	dentro	—dijo	Bram.
—¿Qué?
—Hazlo.
—Pero	quizás	no	vengan	aquí.
—Vale,	pues	entonces	me	habré	equivocado.	Pero	ahora	entra	en	el	estudio	y

que	no	te	vean.	Yo	los	despacharé.
Carmen	 salió	 rápidamente	 del	 coche.	 ¿Qué	 debía	 hacer?	 ¿Esconderse?	 Eso,

por	alguna	razón,	le	pareció	ridículo,	así	que	se	apostó	en	una	de	las	ventanas	del
estudio,	tras	un	recuadro	cubierto	con	una	redecilla,	y	se	quedó	mirando	a	través
de	ella.
Bram	 había	 salido	 también	 del	 coche.	 Había	 cogido	 una	 especie	 de	 vara

metálica	y	 la	había	posado	en	el	capó	del	Defender,	como	un	arma	que	quizás
llegara	a	necesitar.	Después	se	apoyó	tranquilamente	en	el	morro,	con	los	brazos
cruzados,	observando	aquella	furgoneta	que	avanzaba	en	la	lejanía.
«Todavía	pueden	pasar	de	largo»,	pensó	Carmen.	«Quizás	vayan	a	otra	parte.»
La	 redecilla	 le	 impedía	 ver	 con	 claridad,	 pero	 percibió	 que	 la	 furgoneta	 iba

cada	vez	más	despacio.	Además,	según	se	acercaba,	distinguió	algo	que	la	hizo
estremecerse:	 aquellos	hombres	—distinguió	 tres	o	 cuatro	 a	 los	 lados,	más	 los
dos	que	irían	en	la	cabina—	llevaban	todos	unas	largas	gabardinas	que	ondeaban
al	viento.	Carmen	las	reconoció.	Eran	las	que	llevaban	puestas	los	pescadores	el
día	anterior,	cuando	los	atacaron	a	ella	y	a	Charlie	en	los	hangares.
Pero	¿qué	hacían	allí?	¿Qué	podían	querer	de	Bram?
El	 vehículo	 frenó	 delante	 de	 las	 dos	 grandes	 esculturas	 de	 la	 entrada.	 Los

hombres	 saltaron	 a	 tierra	 en	 silencio	 y	 también	 se	 abrieron	 las	 puertas	 del
vehículo.	De	allí	se	apearon	dos	tipos.	Uno	grande	y	vestido	como	un	granjero
que	Carmen	creía	haber	visto	alguna	vez	por	el	pueblo	en	compañía	de	Lorna.	Y
el	 otro	 era	 sobradamente	 conocido	 para	 ella,	 McGrady.	 Las	 gabardinas	 eran



como	un	uniforme	que	todos	hubieran	acordado	ponerse	por	alguna	razón.
McGrady	 encabezó	 la	 cuadrilla	 y	 se	 dirigieron	 a	 través	 del	 jardín	 de	Bram,

que	los	esperaba	de	brazos	cruzados,	quizás	en	un	afán	de	no	mostrar	una	pizca
de	miedo	(aunque	Carmen	pensaba	que	era	imposible	no	estar	aterrorizado	con
la	 pinta	 que	 tenía	 todo	 aquello).	 Al	 menos	 ella	 lo	 estaba;	 tanto,	 que	 miró
instintivamente	 a	 su	 alrededor	 en	 busca	 de	 algún	 escondite	 más	 eficaz.	 Justo
detrás	de	ella	había	una	larga	mesa	llena	de	centros	de	fuego	y	pájaros	de	hierro,
y	debajo	de	ella	había	un	montón	de	cajas	entre	las	que	sería	fácil	ocultarse,	pero
¿se	iba	a	esconder	dejando	a	Bram	enfrentarse	a	aquel	grupo	de	locos?
—¡Eh,	artista!
Era	la	voz	de	McGrady,	y	Carmen,	aunque	estaba	a	medio	camino	de	meterse

debajo	de	la	mesa,	no	pudo	evitar	que	sus	ojos	la	arrastraran	hasta	la	redecilla,
como	 si	 la	 curiosidad	 fuera	 un	 remolino	 demasiado	 potente	 al	 que	 no	 pudiera
resistirse.
—¡Cuidado	con	eso!	—gritó	Bram—.	Si	lo	rompéis,	tendréis	que	pagarlo.
MacMaster	y	otro	pescador	que	Carmen	no	reconoció	estaban	tocando	una	de

las	 grandes	 instalaciones	 que	 Bram	 tenía	 ahí	 fuera.	 El	 grito	 los	 cohibió	 y	 se
apartaron	entre	risas.	Para	ese	entonces,	McGrady	ya	estaba	a	metro	y	medio	de
Bram,	 flanqueado	 por	 el	 senegalés	 y	 el	 granjero,	 que	 eran	 como	 dos	 moles.
Estaban	bastante	cerca	del	estudio	y	Carmen	pudo	escuchar	la	conversación.
—Escucha,	Logan,	hemos	venido	porque	necesitamos	algo	tuyo.
—¿Algo	mío?
—Un	 pajarito	 nos	 ha	 contado	 que	 tienes	 un	 buen	 equipo	 de	 soldadura.	 Lo

necesitamos.
La	voz	de	McGrady	era	tajante.	No	era	el	tono	que	nadie	emplearía	para	pedir

un	favor,	precisamente.
—Vaya...	—dijo	Logan—.	Y	¿puedo	preguntaros	para	qué	lo	necesitáis?
—Pues	mira,	Bram,	no	puedes	preguntarlo.	Cuando	un	amigo	te	pide	dinero

no	 le	 preguntas	 para	 qué	 es,	 ¿no?	 Si	 es	 para	 irse	 de	 putas	 o	 para	 pagarle	 las
medicinas	a	 su	vieja,	eso	debería	dar	 igual.	Un	amigo	 te	pide	un	 favor	y	se	 lo
haces.
—Correcto	—dijo	Bram—.	Excepto	que	tú	y	yo	no	somos	amigos.
Carmen	sabía	que	Bram	iba	a	soltar	eso	antes	de	que	lo	dijera,	pero	escuchar

sus	palabras	y	el	gélido	silencio	que	vino	justo	después...	Eso	le	heló	la	sangre.
—Vaya,	vaya...	Así	que	no	somos	amigos,	Bram	—dijo	McGrady	elevando	la

voz—.	¡Eh,	Bram	no	es	amigo	nuestro!	Quizás	el	artista	del	pueblo	piensa	que
somos	demasiado	catetos	para	gozar	de	su	amistad.
—Sé	de	sobra	para	qué	queréis	el	soldador	—respondió	Bram—.	La	respuesta

es	no,	no	quiero	cargar	con	vuestras	muertes	sobre	mi	conciencia.



—¿Nuestras	muertes?	—dijo	McGrady	casi	medio	riéndose.
—Lo	 que	 oyes,	 McGrady.	 Si	 esa	 caja	 está	 tan	 bien	 cerrada	 será	 por	 algo,

¿entiendes?	No	quiero	que	la	maldita	isla	salga	volando	por	los	aires.	Lo	mejor
será	que	deis	parte	del	hallazgo,	quizás	hasta	os	paguen	un	buen	dinero	por	ello.
McGrady	ni	siquiera	respondió	a	eso.	Miró	hacia	atrás,	a	los	dos	hombres	que

lo	flanqueaban,	y	a	un	gesto	suyo,	las	dos	moles	caminaron	hacia	Bram,	que	se
dio	la	vuelta,	cogió	la	vara	metálica	que	había	preparado	antes	y	la	blandió	ante
aquellos	dos	tipos.
—No	deis	un	paso	más,	os	 lo	advierto.	Os	 romperé	esas	cabezas	huecas	sin

pensarlo.
Carmen	miraba	 todo	 desde	 su	 redecilla,	 paralizada	 por	 el	miedo	 y	 la	 rabia.

«¿Por	qué	no	les	das	lo	que	piden,	Bram?	Que	revienten	y	se	vayan	al	infierno,
joder.»	¿Y	qué	debía	hacer	ella?	¿Salir	allí	para	ayudarle	y	arriesgarse	a	una	más
que	probable	violación	en	grupo?	Hubiera	deseado	tener	una	escopeta,	pues	era
lo	único	que	habría	podido	decantar	la	balanza	a	su	favor.
Bram	movió	la	vara	como	una	espada	en	el	aire.	La	pasó	tan	cerca	de	la	cara

del	granjero	que	este	tuvo	que	apartarse	para	que	no	le	arrancara	la	nariz.
—No	 entiendes	 nada,	 Bram	 —dijo	 McGrady—.	 Me	 gustaría	 poder

explicártelo,	 me	 gustaría	 que	 lo	 vieras	 con	 tus	 propios	 ojos.	 Hay	 un	 destino
grande	y	maravilloso	esperándonos	a	todos,	incluso	a	ti	si	colaboras	un	poco.
—Salid	de	mi	propiedad.
Bram	se	dio	cuenta	de	que	no	tenía	ninguna	posibilidad	de	defenderse	con	su

vara,	 así	 que	 empezó	 a	 recular	 en	 dirección	 al	 Defender.	 Pero	 los	 otros
pescadores	 habían	 ido	 rodeándole	 lentamente,	 como	 una	 manada	 de	 lobos,	 y
antes	 de	 que	 pudiera	 alcanzar	 la	 puerta,	 uno	 de	 ellos	 le	 atizó	 con	 algo	 en	 la
cabeza.	Carmen	tuvo	que	taparse	la	boca	para	ahogar	el	sonido	de	su	grito.	Bram
se	 llevó	 una	 mano	 a	 la	 cabeza	 y	 se	 volvió,	 medio	 mareado,	 para	 ver	 a	 su
atacante.	 Entonces	 el	 pescador	 negro	 le	 rodeó	 el	 cuello	 con	 el	 brazo	 y	Bram,
viéndose	ya	perdido,	soltó	 la	vara.	McGrady	se	puso	delante	de	él	y	 le	hundió
dos	 puñetazos	 en	 la	 tripa.	Bram	gimió	 de	 una	 forma	 terrible	 y	 se	 dobló	 hacia
delante,	 pero	 el	 pescador	 lo	 volvió	 a	 erguir	 para	 que	 pudiera	 recibir	 otras	 dos
raciones	de	puñetazos.	Lo	iban	a	matar,	y	Carmen	no	podía	hacer	nada	más	que
llorar	en	silencio,	aterrorizada.	Estaba	reaccionando	como	una	auténtica	cobarde,
pero	 la	 visión	 de	 esos	 seis	 pescadores	 con	 sus	 gabardinas	 sencillamente	 la
paralizaba.
—Ya	 está	 bien	—dijo	 uno	 de	 ellos,	 que	 resultó	 ser	McRae—.	 No	 hay	 que

matar	a	nadie.
—¿Por	 qué	 no?	 —respondió	 McGrady—.	 ¿Sabes	 las	 ganas	 que	 tenía	 de

enseñarle	a	este	artista	una	lección	sobre	la	vida?



—Ya	está	bien	—repitió	McRae—.	Suéltalo,	Ngar.
El	 senegalés	 se	 quedó	dubitativo	un	 instante	 pero	 terminó	 soltando	 a	Bram,

que	se	desplomó	en	el	suelo,	vivo	o	muerto,	era	difícil	saberlo.	Casi	en	el	mismo
instante,	Carmen	 se	agachó	y	 se	metió	debajo	de	 la	mesa,	 como	un	 ratoncillo.
Caminó	 a	 cuatro	 patas	 por	 entre	 las	 cajas,	 pero	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 había
calculado	mal	la	eficacia	del	escondite.	Las	cajas	no	la	tapaban	completamente.
Escuchó	los	pasos	de	los	pescadores	entrando	en	el	estudio.
—¿Dónde	puede	estar?
—Tiene	que	ser	aquí.	¡Eh!	Quizás	podáis	hacer	hablar	al	viejo...
—Otra	razón	para	no	matarle.
Carmen	dejó	de	respirar	detrás	del	bloque	de	cajas.	Se	rodeó	los	tobillos	con

las	manos,	agachó	la	cabeza	y	confió	en	que	su	melena	castaña	se	confundiera
con	 las	 penumbras.	 No	 obstante,	 a	 nada	 que	 uno	 de	 esos	 tíos	 se	 agachara	 y
observara	con	un	poco	de	cuidado...
Un	ruido,	bastante	cerca.	Alguien	había	tirado	algo	al	suelo.
—¿Qué	haces?
—Buscar.
—No,	joder.	Aquí	seguro	que	no	está.	Mirad	allí,	detrás	de	esa	puerta.
«Eso»,	 pensó	 Carmen.	 «Detrás	 de	 la	 puerta.	 Cogedlo	 y	 largaos.	 Vamos.»

Respiraba	con	la	boca	medio	abierta,	muy	despacio.
Escuchó	 unos	 pasos	 dirigiéndose	 al	 fondo	 del	 estudio.	 Los	 pescadores

abrieron	 la	 puerta	 y	 salieron	 por	 el	 otro	 lado.	 Carmen	 alcanzó	 a	 oír	 también
algunos	fragmentos	de	frases:	«Coge	eso»,	«Sí,	esa	bombona»,	«¡Eso	no!»,	«Eso
también	podría	servir».
Estaban	desvalijando	el	estudio	de	Bram	después	de	haberle	agredido.	¿Qué

pensaría	Nolan	de	todo	eso?	¿Seguiría	con	su	teoría	de	los	buenos	chicos	quizás
un	 poco	 traviesos?	 Carmen	 alzó	 un	 poco	 la	 mirada	 y	 vio	 el	 trasiego	 de	 los
impermeables	y	los	hombres	cargando	herramientas.	«Bien,	chicos,	cogedlo	todo
y	marchaos	de	una	vez»,	pensó,	«y	después	me	encargaré	personalmente	de	que
vayáis	 todos	y	cada	uno	de	vosotros	a	 la	cárcel:	McGrady,	McRae,	Ngar	y	ese
granjero	que	me	parece	que	es	el	hermano	de	Lorna	Lusk,	y	 también	esos	dos
que	 llevan	 las	capuchas	echadas	pero	supongo	que	pertenecerán	al	Kosmo	o	al
Arran.	Ya	veréis,	ya.	Os	voy	a	joder	vivos.»
—Eh,	McRae	—oyó	 decir	 a	McGrady	 en	 el	mismo	 umbral	 de	 la	 puerta—.

¿Sabías	que	Bram	tenía	un	coche?
—No,	la	verdad	es	que	no.	Creía	que	siempre	iba	en	bici	a	todos	lados	para	no

contaminar	y	toda	esa	mierda,	pero	debe	de	estar	haciéndose	viejo...
Carmen	 escuchó	 a	McGrady	 salir	 y	 abrir	 la	 puerta	 del	 Defender.	 Los	 otros

pescadores	 ya	 parecían	 haber	 terminado	 con	 su	 saqueo	 y	 ella	 aprovechó	 para



coger	algunas	cajas	que	había	a	un	lado	y	tapar	el	hueco	con	mucho	cuidado.	Al
mismo	 tiempo	 oyó	 una	 serie	 de	 gritos	 fuera	 —«Empujad,	 empujad»—	 y	 de
pronto	 la	 explosión	 de	 un	motor.	De	modo	 que	 los	 pescadores	 también	 tenían
problemas	con	su	batería.	¡Por	fin	se	marchaban!
Respiró	 aliviada,	 aunque	 solo	 por	 unos	 instantes.	 Lo	 que	 tardó	 en	 oír	 unos

pasos	solitarios	dentro	del	estudio.
—¿Eres	tú,	zorrita?	—dijo	McGrady—.	¿Estás	por	ahí?
Carmen	se	apretó	contra	sí	misma	casi	como	si	quisiera	encogerse	a	la	fuerza,

hacerse	tan	pequeña	como	una	mosca	para	que	McGrady	no	pudiera	verla.
Se	oyó	a	alguien	llamarle:	«¡Vamos!».
Pero	McGrady	siguió	merodeando,	haciendo	un	ruido	muy	fuerte	con	la	nariz.
—Mmm,	creo	que	puedo	olerte,	chica	española.
Su	voz	reverberaba	en	el	silencio	del	estudio.
—¿Estás	por	ahí?	¿También	te	lo	montas	con	el	viejo	hippy?
De	pronto	escuchó	un	golpe	 tremendo	y	el	 ruido	de	cosas	cayendo	al	 suelo.

Supuso	que	McGrady	había	dado	una	patada	a	algo.
Una	 voz	 le	 llamó	 desde	 fuera	 —«¡Vamos,	 McGrady!»—,	 pero	 él	 seguía

olisqueando	el	aire.
—¿Sabes	una	cosa?	El	mundo	va	a	cambiar	en	cuanto	abramos	esa	caja.	Va	a

cambiar	mucho,	 y	 entonces	 tendré	 tiempo	 para	 enseñaros	 a	 todos	 un	 poco	 de
buena	educación.	Bram	se	ha	llevado	lo	suyo,	y	en	tu	caso	la	lección	tiene	forma
alargada	 y	 gruesa.	 Te	 gustará	 probarla,	 puedes	 estar	 segura	 de	 eso.	 Te	 vas	 a
cansar	de	probarla.
McGrady	se	había	parado	justo	enfrente	del	castillo	de	cajas	en	el	que	Carmen

estaba	quieta	como	otra	escultura	más	de	la	colección	de	Bram.	Escuchó	cómo	el
tipo	cogía	algo	de	la	mesa.
—Me	gustaría	ver	la	cara	que	pones	cuando	te	tenga	para	mí	solo.
Y	de	nuevo,	las	voces	aullaron	en	el	exterior:
—¡Vamos,	McGrady!
Oyó	los	pasos	del	pescador	saliendo	del	estudio	y,	unos	segundos	más	tarde,	la

furgoneta	arrancando	y	alejándose	por	el	camino.



Dave

Chloe	 Stewart	 y	 yo	 nos	 habíamos	 ido	 de	 viaje.	 ¿Dónde	 estábamos?	 ¿En
Cerdeña?	No	lo	sé,	pero	era	un	lugar	en	el	Mediterráneo,	eso	seguro.	Estábamos
sentados	 entre	 piedras	 calizas,	 pinos	 y	 olivos,	 frente	 a	 un	mar	 azul,	 bebiendo
vino	blanco	y	 comiendo	olivas	 negras.	Y	Chloe	había	 perdido	 la	mirada	 en	 el
horizonte.	Yo	observaba	 la	 forma	 tan	bonita	de	su	pequeña	nariz	y	el	perfil	de
esa	 melena	 rubia	 que	 le	 caía	 hasta	 la	 mitad	 de	 su	 largo	 y	 esbelto	 cuello.	 Y
pensaba	 lo	afortunado	que	era	de	haber	enredado	a	esa	mujer	en	mi	vida.	Una
mujer	 inteligente,	 bella	 y	 llena	 de	 talentos	 misteriosos	 que	 irían	 aflorando	 a
medida	que	la	vida	fuera	adelante.	Una	vida	que	iríamos	construyendo	juntos.
—He	pensado	en	esa	pregunta	que	me	hiciste	—dijo	entonces	Chloe.
—¿Y?
—Bueno,	ya	te	lo	dije.	Dejar	mi	apartamento	no	estaba	precisamente	en	mis

planes,	pero	nunca	he	tenido	tantas	ganas	de	«dar	el	paso».
—Chloe,	¿estás	diciendo	lo	que	creo	que	estás	diciendo?	¿Vivir	juntos?
—Sí,	 Dave.	 Quiero	 estar	 a	 tu	 lado.	 Aunque	 llevemos	 tan	 poco	 tiempo,

¿cuántas	veces	encuentras	al	hombre	de	 tu	vida?	Y	eso	merece	aventurarse	un
poco,	¿no	crees?
El	sol	decaía	a	nuestra	 izquierda,	entre	 las	columnas	de	un	antiguo	 templete

romano.	Solo	 faltaba	 un	 angelito	 tocando	 el	 arpa.	Me	 recosté	 un	poco	 (pese	 a
que	 recordaba	 haber	 sufrido	 un	 grave	 accidente	 y	 el	 cuerpo	 aún	 me	 dolía
bastante)	y	le	besé	un	hombro.	Los	llevaba	al	aire,	por	fuera	de	un	bonito	vestido
de	color	crema.
—Pero,	 Dave,	 hay	 algo	 que	 tú	 debes	 hacer	 a	 cambio.	 Hay	 algo	 que	 debo

pedirte.
—Dime,	Chloe,	pídeme	lo	que	quieras.
Ella	seguía	con	la	mirada	perdida	en	el	fondo	de	aquel	horizonte	tan	precioso

y	tan	perfecto,	salpicado	de	nubes	rosas	que	parecían	estar	hechas	por	ordenador.
—Ya	sabes...	Los	chicos	están	teniendo	problemas	con	ese	asunto.	No	pueden

abrir	la	maldita	cosa	y	el	tiempo	apremia.	Todo	el	mundo	piensa	que	tú	podrías
ayudar	mucho.	Verás,	han	encontrado	un	panel	atornillado	que...
—Oh,	Chloe,	por	favor	—la	interrumpí—.	Ese	tema	no.
—Pero,	 Dave...	 Bueno,	 en	 fin,	 no	 pasa	 nada.	 No	 quiero	 estropear	 este



momento.	No	quisiera,	por	nada	del	mundo...
—Chloe...
Intenté	 tocarla,	 pero	 fue	 una	 de	 esas	 veces	 en	 que	 notas	 que	 una	 mujer	 te

rechaza	 sutilmente.	 Apartó	 un	 poco	 el	 hombro	 y	 permaneció	 con	 la	 mirada
perdida	 en	 el	 horizonte.	 Y	 yo,	 que	 me	 encontraba	 tan	 débil	 (de	 hecho,	 me
preguntaba	cómo	coño	había	llegado	a	esa	isla	del	Mediterráneo	en	el	estado	en
el	que	me	encontraba),	me	dejé	caer	un	poco.	El	cuerpo	me	dolía	terriblemente.
¿Qué	me	había	pasado?	Había	tenido	un	accidente	de	avión.	Había	caído	en	una
isla.	¿Cerdeña?	Había	una	base	no	muy	lejos	de	allí.	¿Quizás	esos	chicos	de	los
que	Chloe	 hablaba	 eran	 compañeros	míos?	 Tenía	 la	mente	 hecha	 un	 lío,	 pero
algo,	una	voz	muy	íntima,	me	decía	que	no	debía	compartir	nada	sobre	el	asunto.
Ni	siquiera	con	Chloe.	Pero,	bueno,	uno	ya	sabe	lo	que	pasa	con	las	novias.
—Por	favor,	no	te	enfades...	Es	que,	joder,	estoy	un	poco	confuso	y	ese	es	un

tema	del	que	no	estoy	precisamente	orgulloso.
—Pero	¿por	qué?	—dijo	ella,	y	pude	notar	un	acceso	de	llanto	en	su	voz—.

¿Por	qué	no	ibas	a	estar	orgulloso	de	haber	salvado	La	Caja?	Esa	era	tu	misión,
¿no?
Había	 estado	 soportando	 una	 pesada	 culpabilidad	 al	 respecto	 y,	 de	 pronto,

aquellas	palabras	de	Chloe	me	consolaron	un	poco.
—Bueno,	yo	debía	asegurarme	de	que	no	se	extraviaba.	De	que	no	caía	en	las

manos	equivocadas.
—¿Y	cuáles	son	las	manos	adecuadas?	—preguntó	entonces	Chloe—.	¿Las	de

unos	 fríos	 hombres	 del	 Departamento	 de	 Defensa,	 Dave?	 ¿Las	 de	 ciertas
personas	 que	 se	 querían	 apropiar	 de	 ella?	 Quizás	 esa	 caja	 siempre	 haya
pertenecido	 al	 mundo.	 Quizás	 su	 contenido	 sea	 algo	 que	 debía	 haber	 sido
entregado	a	la	humanidad	hacía	mucho	tiempo,	Dave.
Yo	 debía	 haberle	 hablado	 a	 Chloe	 de	 La	 Caja,	 porque	 ella	 sabía	 muchas

cosas...	Y	siguió	hablando:
—No	incumpliste	ninguna	orden.	Salvaste	a	la	humanidad,	Dave.	Les	hiciste

el	 mayor	 regalo	 que	 nadie	 podía	 haberles	 hecho.	 No	 permitiré	 que	 te	 sientas
culpable	por	ello.
Entonces	 Chloe	 se	 volvió	 y	 pude	 ver	 sus	 preciosas	 facciones	 acercándose.

Tenía	unos	labios	de	seda.	Me	besó	y	mantuvo	el	beso.	Noté	su	calor	entrando	en
mi	 cuerpo,	 sanándome,	 reconfortándome	 como	 una	 droga	 de	 una	 calidad
insólita.
—Pero	 si	 no	 logramos	 abrirla,	 esos	malditos	 hombres	 del	Departamento	 de

Defensa	 la	 encontrarán.	 Se	 la	 llevarán	 a	 ese	 oscuro	 sótano	 donde	 piensan
congelarla	 para	 siempre,	 Dave,	 y	 el	 mundo	 seguirá	 siendo	 este	 lugar	 atroz	 e
injusto	que	siempre	quisimos	cambiar.	Tienes	que	ayudarnos.



Por	 un	momento	 pensé:	 «¿Cómo	 puede	 Chloe	 hablarme	 si	 todavía	me	 está
besando?».	Y	entonces	comprendí	que	tenía	 los	ojos	cerrados.	Pero	si	 tenía	 los
ojos	cerrados,	¿cómo	podía	estar	viendo	todo	aquello?
—Ese	 panel	 atornillado.	 Los	 chicos	 han	 podido	 abrirlo,	 pero	 hay	 un	 gran

teclado	debajo.	Pide	una	contraseña,	Dave.	Y	creemos	que	tú	debes	de	conocerla.
Inmediatamente	recordé	el	panel	atornillado	de	color	rojo.	La	clave	que	debí

memorizar	 antes	 de	 partir.	Las	 instrucciones	 para	 detonar	 aquel	 contenedor	 en
caso	de	que	no	pudiera	llegar	a	su	destino.
Chloe	 se	 separó	 un	 poco	 y	me	miró	 fijamente.	 ¿Dónde	 había	 visto	 yo	 esos

ojos	 antes,	 esos	 dos	 remolinos	 infinitos?	 Entraban	 dentro	 de	 mi	 cráneo	 y
navegaban	por	mi	garganta,	por	mis	oídos,	hasta	trepar	a	mi	cabeza.	Y	allí	dentro
se	 colaban	 por	 las	 grietas	 de	 mi	 cerebro,	 como	 un	 espeso	 humo	 negro	 que
pudiera	revisar	cada	rincón.
—Espera	un	instante,	Chloe...	Espera	un	instante...
Pero	Chloe	me	sujetaba	con	fuerza,	o	era	yo	el	que	no	podía	moverse.	Una	de

dos.	El	caso	es	que	sentía	y	veía	un	montón	de	cosas	sucediendo	en	mi	cabeza.
Volví	a	 la	barriga	del	C17	justo	cuando	a	aquel	 tipo	se	 le	caía	 la	Coca-Cola	al
suelo	en	la	primera	turbulencia.	Y	mucho	antes,	cuando	La	Caja	llegó	a	la	base
de	 Jan	Mayen	 y	 aquellos	 dos	 científicos	 ya	 tenían	 cara	 de	 haber	 desayunado
huevos	 podridos.	 Incluso	 el	 día	 anterior,	 en	 un	 barracón	 de	 la	 base	 aérea	 de
Frankfurt,	 donde	yo	 estaba	 sentado	 en	mi	 litera	y	 tenía	 aquella	 carpeta	 abierta
frente	a	mí.	Un	par	de	folios	con	un	briefing	y	un	folio	adicional,	con	sellos	de
seguridad	—PARA	PERSONAL	AUTORIZADO—,	y	en	la	cabecera	del	folio,	una	de	esas	frases	que
crean	tanto	intríngulis:	«Memorizar	y	destruir».
«Instrucciones	para	accionar	la	detonación.	Atención.	El	detonador	tiene	una

duración	predeterminada	de	cinco	minutos.	Memorice	la	clave	y...	En	el	panel	de
control	del...	Desatornillar	e	introducir...
»...	el	comando	HTOP11	seguido	por	las	dieciséis	letras	y	números.»
Aquella	secuencia	de	letras	y	números	empezó	a	desfilar	ante	mis	ojos.	Yo	no

quería	recordarlo	porque	me	di	cuenta	de	que	allí	estaba	pasando	algo	fuera	de
mi	control,	pero	era	como	si	alguien	moviera	el	recuerdo	delante	de	mis	ojos,	en
contra	de	mi	voluntad.
«...	3h7P	98ZY...»
Me	había	dejado	engañar.	Joder,	me	había	dejado	engañar.	Di	un	paso	atrás.

Me	di	cuenta	que	no	podría	controlar	aquello	mientras	estuviera	empantanado	en
mi	mente.	Pero	encontré	una	vía	de	escape.	Sencillamente,	antes	de	que	Chloe
Ojos-De-Huracán	pudiera	terminar	de	leer	el	contenido	de	aquel	recuerdo,	yo	me
elevé	por	encima	de	 la	 situación	y	 la	observé	claramente.	Y	corté	de	un	golpe
aquel	 cordón	 umbilical	 que	 parecía	 haberse	 alargado	 hasta	 el	 centro	 de	 mi



cabeza.
Y	por	un	instante	pude	ver	aquello	retraerse,	herido,	y	regresar	a	las	cuencas

de	los	ojos	de	Chloe	Stewart,	que	se	había	convertido	en	una	versión	monstruosa
de	 la	 bella	mujer	 que	 yo	 recordaba	 (esto,	 claro,	 era	 otro	 recuerdo	 que	 alguien
había	escamoteado	de	mi	cabeza).	De	pronto	sus	dos	ojos	eran	como	los	de	un
gigantesco	pulpo,	y	ella	gritó	enfurecida:
—¡Déjame	entrar!
—No,	preciosa.	Olvídate	de	esto.
Ella	gritó	algo	más,	vibrante	como	una	serpiente	a	la	que	aplastas	con	tu	bota.
Y	de	pronto	se	desvaneció	el	templete	romano.	El	sol	se	marchó	del	cielo,	y	el

cielo	en	sí	mismo	también	desapareció.	Abrí	los	ojos	y	vi	el	techo	de	ese	establo.
Ese	maldito	establo.
Afuera	 continuaba	 el	 temporal,	 pero	 nada	 comparable	 con	 la	 tormenta	 de

dolor	que	recorría	mi	cuerpo.	Recordé	los	golpes	con	la	pala.	Y	las	patadas	que
me	 dieron	 en	 el	 suelo,	 por	 haber	 intentado	 ser	más	 listo	 que	 ellos.	 Estaba	 de
nuevo	en	aquella	cama,	atado	aún	más	fuerte	que	antes.	Y	entonces	vi	que	había
alguien	quieto	a	 los	pies	de	mi	cama,	y	no	era	Chloe,	 sino	esa	horrible	mujer,
Lorna.
No	dijo	nada.	Tan	solo	me	mostró	un	fino	cuchillo	que	tenía	en	las	manos.



Carmen

El	miedo	 la	mantuvo	acuclillada	y	encogida	detrás	de	esas	cajas	por	 lo	menos
hasta	cinco	minutos	después	de	que	el	ruido	del	vehículo	se	hubiera	desvanecido
en	el	exterior.	Pero	ella	estaba	sencillamente	en	«otra	parte»	jugando	a	un	juego
llamado	«ni	te	muevas,	ni	respires».
¿Y	 si	McGrady	 no	 se	 había	marchado	 con	 los	 demás?	 ¿Y	 si	 se	 ha	 quedado

quieto,	en	la	boca	de	la	madriguera,	esperándola?
Fue	la	voz	de	Bram	la	que	la	sacó	de	su	aturdimiento.	Al	principio	fue	como	si

ella	 estuviera	 sumergida	 en	 el	 fondo	 del	 océano	 y	Bram	 la	 llamase	 desde	 una
barca	en	la	superficie.
—¿Carmen?	¡Carmen!
Tomó	conciencia	de	todo.	De	cómo	sus	brazos	se	apretaban	contra	las	piernas,

que	estaban	tensas	como	dos	cables.	De	cómo	sus	dientes	se	cerraban	los	unos
contra	 los	otros,	 casi	pulverizándose	 la	corona	de	 las	muelas.	Y	cuando	se	dio
cuenta	de	todo	esto	y	decidió	relajar	su	musculatura,	 también	percibió	el	sudor
que	la	empapaba	de	los	pies	a	la	cabeza.
Retiró	 una	 caja	 de	 la	 muralla,	 después	 otra,	 y	 echó	 un	 vistazo	 desde	 su

escondite.	Nadie.	Se	habían	marchado	todos,	incluido	McGrady.	¿Había	llegado
a	olerla?	Eso	era	imposible,	era	humanamente	imposible.	Solo	había	tenido	una
intuición	al	ver	el	Defender,	pero	si	de	verdad	hubiera	sabido	que	ella	estaba	allí,
¿no	habría	dicho	a	sus	camaradas:	«Marchaos,	yo	voy	en	un	rato»	y	se	hubiera
dedicado	a	buscarla	para	hacerle	Dios	sabe	qué	cosas?
—¡Carmen!	—repitió	Bram	desde	 el	 exterior—.	Por	 favor,	 responde.	 ¿Estás

bien?
Apartó	 el	 resto	 de	 las	 cajas	 y	 salió	 de	 su	 escondite.	 Vio	 que	 la	 mesa	 de

enfrente	 había	 sido	 derribada	 y	 todas	 las	 pequeñas	 esculturas	 se	 habían
desparramado	por	el	suelo.
—¡Bram!	—gritó.
Salió	 afuera.	 Bram	 estaba	 todavía	 en	 el	 suelo,	 pero	 se	 había	 sentado

apoyándose	 contra	 una	 de	 las	 ruedas	 del	Defender.	 Se	 estaba	 tocando	 la	 parte
trasera	de	la	cabeza	y	se	miraba	la	mano.	Cuando	Carmen	llegó	a	su	lado	vio	que
tenía	la	palma	llena	de	sangre.
Bram	la	miró	y	Carmen	solo	pudo	echarse	a	llorar.



—¡Lo	siento!	—dijo	hincándose	de	rodillas	en	el	suelo—.	Lo	siento	mucho,
Bram.
—¿Qué	es	lo	que	sientes?	—preguntó	Bram	muy	despacio.
—No	he	venido	a	ayudarte...	Estaba	paralizada,	no	me	he	atrevido	a...
—Hubieses	sido	muy	idiota	—zanjó	Bram—.	No	quiero	ni	pensar	lo	que	esos

hijos	de	perra	hubieran	hecho	de	haberte	 encontrado	aquí.	Anda,	 saca	 la	bolsa
que	tengo	en	el	coche.	Creo	que	hay	algo	de	desinfectante	y	una	gasa.	Me	tienes
que	limpiar	esta	herida.
—¿Con	qué	te	han	dado?
—No	lo	sé.	Con	algo	muy	duro.
Carmen	fue	a	por	el	botiquín	y	regresó	junto	a	Bram.	El	cabello	blanco	de	la

parte	 trasera	 de	 su	 cabeza	 estaba	 empapado	 en	 sangre.	 Al	 apartarlo,	 Carmen
encontró	una	pequeña	brecha	de	un	centímetro	de	largo.
—Quizás	haya	que	darle	un	punto,	¿sabes	hacerlo?
—No	tengo	ni	idea.
—Vale,	podemos	dejar	 eso	para	más	 tarde.	Entra	en	 la	 casa	y	ve	al	 armario

donde	he	estado	mirando	antes.	Hay	una	caja	de	vendas	elásticas,	 tráela.	Creo
que	eso	será	suficiente	por	el	momento.	Ah,	y	unas	pequeñas	 tijeras.	Creo	que
están	en	el	mismo	armario,	en	una	cesta	de	costura.
Bram	 se	 quedó	 apretando	 la	 gasa	 contra	 su	 herida	mientras	 Carmen	 iba	 en

busca	 de	 los	 vendajes.	 Al	 regresar	 lloviznaba	 un	 poco	más	 fuerte,	 pero	 Bram
insistió	 en	 que	 ella	 le	 practicara	 la	 cura	 allí	 mismo.	 Primero	 le	 pidió	 que	 le
cortase	 el	 pelo	 alrededor	 de	 la	 herida.	 Después	 roció	 la	 zona	 herida	 con	más
desinfectante	y	finalmente	le	aplicó	una	tira	de	venda	a	modo	de	cierre.
—¿Ha	dejado	de	sangrar?
—Sí	—dijo	Carmen—.	Parece	que	funciona.
—Vale,	entonces	ayúdame	a	levantarme.	Vamos	a	arrancar	este	maldito	trasto

y	a	volver	al	hotel.
Bram	 estaba	 dolorido	 por	 los	 puñetazos	 de	McGrady,	 pero	 no	 parecía	 tener

nada	 roto	 ahí	 dentro.	 Se	 puso	 en	 pie	 con	 ayuda	 de	 Carmen	 y	 se	 sentó	 en	 el
asiento	del	conductor	del	Defender.
—Creo	que	vas	a	 tener	que	hacerlo	 tú	 sola,	cariño.	Empuja	mientras	giro	el

volante.	 Lo	 enfilaré	 por	 esa	 pequeña	 pendiente	 y	 trataré	 de	 arrancarlo	 en
segunda.
Bram	se	 refería	a	una	suave	bajada	que	 iba	desde	el	cottage	 hasta	una	zona

bastante	 poblada	 de	 esculturas.	 Era	 su	 mejor	 opción	 si	 querían	 que	 el	 coche
cogiera	la	velocidad	suficiente.
Carmen	puso	sus	dos	manos	en	 la	 trasera	del	coche	y	gritó	que	estaba	 lista.

Entonces	Bram	quitó	el	freno	de	mano	y	Carmen	proyectó	cada	centímetro	de	su



cuerpo	contra	aquella	mole	de	dos	toneladas.	El	primer	intento	fue	en	vano.	El
Defender	 se	 balanceó	 ligeramente	 adelante	 y	 atrás,	 quedándose	 donde	 estaba.
Carmen	dejó	escapar	una	maldición,	se	despegó	del	coche	y	lo	miró	en	silencio
un	 instante.	Algo	dentro	de	ella	bullía	de	furia	y	ganas	de	estallar,	y	ese	era	el
momento	 exacto	 para	 dejarlo	 salir.	 Dio	 un	 paso	 atrás	 y	 se	 lanzó	 contra	 el
Defender	 como	 si	 fuera	 un	 luchador	 de	 sumo	 que	 debía	 vencer	 por	 imposible
que	 fuera.	 En	 esta	 ocasión	 provocó	 un	 balanceo	 aún	 mayor,	 y	 aprovechó	 el
rebote	para	volver	a	empujar.	Y	de	esa	manera,	las	ruedas	del	coche	empezaron	a
rodar	sobre	la	hierba.
Bram	 gritó	 un	 hurra	 desde	 dentro	 de	 la	 cabina,	 Carmen	 volvió	 a	 lanzarse

contra	 el	 coche,	 esta	 vez	 con	muchos	más	 ánimos,	 y	 notó	 cómo	 comenzaba	 a
deslizarse	 cuesta	 abajo.	 Finalmente	 se	 tropezó	 con	 algo	 en	 el	 suelo	 y	 cayó	 de
bruces	en	la	hierba,	aunque	el	coche	ya	iba	acelerando	solo.
Bram	 esperó	 todavía	 unos	 segundos	 para	 embragar	 la	 segunda	 marcha.	 Se

llevó	por	delante	el	cartel	de	bienvenida	y	un	par	de	instalaciones,	pero	el	coche
ganó	la	velocidad	suficiente.	Se	escuchó	el	motor	explosionando	y	arrancando,	y
a	continuación	Bram	dio	unos	cuantos	acelerones	para	asegurarse	de	que	no	se
calaba	de	pronto.
—¡Vamos!	—gritó	desde	dentro.
Carmen	se	puso	en	pie	y	corrió	hasta	alcanzar	el	coche.
Condujeron	hasta	el	hotel	muy	lentamente.	Temían	encontrarse	con	McGrady

y	 sus	 amigos	 a	 la	 vuelta	 de	 alguna	 curva,	 aunque	 ahora,	 dentro	 del	 coche,	 se
sentían	 capaces	 de	 reventarlos	 si	 hacía	 falta.	 De	 hecho,	 en	 cierta	 forma,	 a
Carmen	no	le	hubiese	importado	tener	la	oportunidad	de	resarcirse.
—Hay	que	llamar	a	Thurso	y	pedir	ayuda.	Esta	vez	Nolan	tendrá	que	aceptar

la	realidad.	Han	estado	a	punto	de	matarte.
Bram	se	limitó	a	decir	lo	siguiente:
—No	creo	que	Nolan	esté	a	la	altura	de	todo	esto.
Y	después	se	quedó	sumergido	en	algún	pensamiento	que	no	quiso	compartir.
Llegaron	al	Kirkwall	y	aparcaron	en	la	parte	delantera	del	hotel,	con	el	morro

orientado	hacia	la	cuesta.	Carmen	salió	y	al	instante	detectó	un	par	de	cosas.	Los
cristales	 del	 salón	 estaban	 ligeramente	 ahumados	y	 se	 veía	 el	 resplandor	 de	 la
chimenea	ardiendo.
—Pero	¿qué	demonios...?
La	puerta	principal	se	abrió.	Era	Amelia	Doyle.	Despierta.	Viva.	Y	con	el	ceño

fruncido	como	si	estuviera	muy	enfadada.
—¡Amelia!	—exclamó	Carmen	al	borde	del	llanto.
Amelia	salió	al	umbral	sujetando	un	bastón	con	una	mano	y	cerrándose	la	bata

con	la	otra.	Y	se	los	quedó	mirando	como	una	madre	que	sale	a	recibir	a	un	par



de	hijos	juerguistas.
—¿Dónde	te	habías	metido,	Carmen?	¿Bram?	Pero	¿qué	os	ha	pasado?
Una	mirada	 bastó	 para	 que	Amelia	 entendiera	 que	 allí	 se	 cocía	 una	 historia

demasiado	larga	para	ser	explicada	en	el	umbral	de	su	puerta.	La	cara	de	Carmen
era	 un	 poema.	 Y	 al	 ver	 a	 Bram	 sujetarse	 la	 gasa	 en	 la	 cabeza,	 soltó	 una
maldición.	Carmen	 sintió	 algo	 tan	 infantil	 como	 el	 deseo	 de	 que	 todo	 aquello
fuera	 el	 despertar	 de	 una	 pesadilla	 (al	 menos	 en	 parte)	 y	 que	 Charlie	 Lomax
estuviera	también	esperándolos	dentro	del	hotel.
Pero	la	máquina	de	las	sorpresas	había	cocinado	otra	cosa	esa	mañana.	En	el

salón,	sentada	delante	de	una	taza	de	té,	estaba	Didi	Moore.	Y	también	tenía	la
cara	de	haber	visto	un	fantasma.
—Joder.	¿Qué	ha	pasado?	—dijo	al	verlos	entrar.
—Eso	 me	 gustaría	 saber	 a	 mí	 —dijo	 Carmen—.	 Amelia,	 ¿cuándo	 te	 has

despertado?
—Hace	una	hora	—dijo	ella	como	si	nada.
—¿Y	qué	haces	tú	aquí,	Didi?
—¡Bueno,	pongamos	un	poco	de	orden!	—dijo	Amelia—.	Lo	primero,	Bram

Logan,	 es	que	 te	 sientes	 aquí.	Carmen,	ve	a	por	mi	botiquín.	Vamos	a	ver	 esa
herida.
Bram	tomó	asiento	en	un	butacón	de	espaldas	al	mirador	y	Amelia	le	retiró	el

vendaje	para	dejar	la	herida	al	descubierto.	Carmen	llegaba	en	ese	momento	con
una	gran	caja	de	cartón	blanco	donde	Amelia	tenía	su	kit	de	primeros	auxilios.
Sacó	un	envase	esterilizado	con	material	de	sutura	y	un	bote	de	desinfectante.	Y
Amelia	le	dijo	a	Didi	que	trajera	también	la	botella	de	whisky.
—Vale...	 Ahora,	 vamos	 en	 orden	—dijo	Amelia—.	Yo	 no	 puedo	 coserle	 la

cabeza	a	este	hombre	y	hablar.	Y	tú,	Bram,	será	mejor	que	te	dediques	a	beber.
Así	que,	chicas,	¿podéis	contarnos	qué	demonios	os	ha	pasado	a	cada	una?
—Lo	primero	—dijo	Carmen—	es	si	alguien	ha	visto	a	Charlie	Lomax	hoy.
—¿Hoy?	No	—respondió	Amelia—.	Pensaba	que	estabais	juntos.
Carmen	tragó	saliva	y	miró	a	Didi.
—¿Y	tú,	Didi?	¿Quizás	le	has	visto	por	el	café?
«Por	favor,	por	favor,	dime	que	sí.»
Pero	Didi	negó	con	la	cabeza	mientras	daba	una	calada	a	un	cigarrillo.	Tenía

la	cara	descompuesta.
—Ni	 siquiera	 he	 abierto	 el	 café	 esta	 mañana,	 Carmen.	 Según	 me	 he

despertado,	he	venido	corriendo	a	buscaros.
—¿Qué?
—No	 he	 pegado	 ojo	 —empezó	 a	 contar	 Didi—.	 Anoche	 pasó	 algo	 en	 el

pueblo.	 Esas	 viejas	 locas	 vinieron	 al	 café,	 joder...	 Y	 después,	 más	 tarde...



Todavía	no	me	explico	cómo...
Carmen	se	acercó	y	le	acarició	un	brazo.
—A	ver,	Didi,	empieza	por	el	principio	—dijo	Carmen.
Didi	fumó	una	larga	calada	y	fue	expulsando	el	humo	a	medida	que	empezaba

a	hilar	su	historia.
—Eran	las	ocho...	Un	minuto	más	tarde	y	esas	brujas	se	lo	habrían	encontrado

cerrado.	Yo	les	dije	que	estaba	ya	limpiando,	pero	ellas,	tenías	que	ver	sus	ojos,
estaban	como	idas,	ni	se	movieron.	Dijeron	que	habían	venido	a	buscarme.	Que
era	la	noche	de	oración	nocturna.	Yo,	claro,	casi	me	parto	el	culo...
—Pero	¿quiénes	eran?	—intervino	Carmen.
—Nicoleta	McRae	y	Elsa	Lowry.
—O	sea,	el	Grupo	por	la	Restauración	del	Sabbath.
—Había	más	personas	fuera	del	café.	No	las	vi	a	todas,	pero	había	gente	ahí

fuera,	una	docena,	esperando	en	silencio	bajo	la	lluvia.	Bueno,	en	fin,	yo	les	dije
que	 se	marcharan	y	 salí	 de	 la	 barra	 para	 cerrar	 el	 café,	 pero	 entonces	Theresa
Sheeran	me	cortó	el	paso	de	muy	malas	maneras	y	me	dijo	que	me	convenía	ir
con	ellas.
—¿Qué?
—Así,	 de	 verdad,	 como	 una	 maldita	 gángster	 de	 película.	 Por	 un	 instante

pensé	que	si	no	lo	hacía	me	iba	a	dar	con	la	mano	abierta.	Es	que	estaba	como
hirviendo	de	ira.	Me	empezó	a	decir	que	había	ocurrido	un	milagro	y	no	sé	qué
mierdas	más.	«¿No	quieres	ver	un	milagro,	Didi?»	Y	yo	le	dije	que	un	milagro
sería	que	Brad	Pitt	entrase	por	la	puerta	y	me	invitara	a	cenar.	Entonces	ella	me
amenazó.	Me	dijo	que	las	cosas	se	iban	a	poner	difíciles	para	mí.
—¿Eso	te	dijo?
—Sí,	dijo	algo	sobre	la	 tormenta	y	el	Apocalipsis.	Algo	sobre	una	«segunda

Sion».	Entonces	Elsa	Lowry	empezó	con	eso	de	«Arrepiéntete»	y	alguno	de	los
de	 fuera	 también	 lo	 gritó,	 y	 de	 repente	 lanzaron	 algo	 contra	 mi	 escaparate.
Alguien	tiró	una	piedra	y	lo	rajó	de	arriba	abajo.
Hasta	 Amelia,	 que	 estaba	 concentrada	 en	 curar	 a	 Bram,	 levantó	 la	 vista	 al

escuchar	aquello.
—Bueno,	imagínate	cómo	me	puse.	Cogí	el	viejo	taco	de	billar	de	mi	tío.	La

Sheeran	y	la	Lowry	se	quedaron	donde	estaban	y	yo	salí	fuera.	Y	allí...	Joder...
Allí	había	por	 lo	menos	diez	personas	más.	Reconocí	a	Nicoleta	McRae	y	a	 la
señora	Brosnan	y	les	grité	que	qué	demonios	estaban	haciendo.	Que	pagarían	por
ese	cristal.	Pero	nadie	me	respondió.	Entonces	las	mujeres	salieron	de	mi	café	y
Theresa	Sheeran,	al	pasar	a	mi	lado,	me	dijo	algo...
Didi	perdió	la	mirada	como	si	ese	recuerdo	doliera.
—¿Qué	te	dijo?	—preguntó	Carmen.



—«Mira	dentro	de	 ti,	 sabes	que	 llevas	el	pecado	dentro»,	eso	fue	 lo	que	me
dijo,	pero	hubo	algo	más.	Al	decirlo,	me	tocó	aquí.	—Didi	se	llevó	la	mano	al
vientre.
Ni	Carmen,	 ni	Amelia	 ni	Bram	entendieron	 aquello,	 pero	Didi	 dejó	 escapar

una	lágrima.
—Es	imposible,	¿entendéis?	Es	imposible	que	ella	lo	pudiera	saber.	Ni	ella	ni

nadie.
—¿El	qué,	Didi?
Se	llevó	el	cigarrillo	a	los	labios	y	Carmen	se	dio	cuenta	de	que	le	temblaba	la

mano.	 También	 de	 que	 era	 la	 primera	 vez	 que	 veía	 a	 Didi	 derramar	 una	 sola
lágrima.
—Es	una	historia	que	nadie	puede	conocer.	Cuando	me	marché	de	esta	jodida

isla,	a	los	diecisiete	años,	llevaba	un	niño	en	el	vientre.	No	era	un	niño	todavía,
solo	un	feto.	El	padre	era	un	trabajador	de	la	planta,	un	contratista.	Jamás	supe
su	nombre,	ni	me	 interesó.	Me	 fui	 a	Londres	 e	hice	 lo	que	 tenía	que	hacer.	Y
estando	allí	decidí	no	regresar.	Y	nunca	le	conté	a	nadie	nada,	ni	a	mis	padres,	ni
a	mis	 tíos,	ni	a	nadie...	 Joder...	De	hecho,	es	 la	primera	vez	en	mi	vida	que	 lo
cuento	en	voz	alta.	Es	imposible	que	Theresa	Sheeran	supiera	nada.
El	cigarrillo	de	Didi	se	había	consumido	a	la	mitad	entre	sus	dedos.	Volvió	a

fumar	y	eso	produjo	un	silencio	muy	pesado	en	el	salón.	Amelia	había	cosido	un
par	de	puntos	en	la	cabeza	de	Bram	y	este	ni	siquiera	había	abierto	la	boca	para
quejarse,	pero	entonces	fue	él	quien	habló:
—Pero,	Didi,	puede	que	eso	de	tocarte	el	vientre	fuera	solo	una	casualidad.	Y

tú	elaboraste	el	resto.
—No,	no...	Os	 lo	 juro.	Esa	vieja	 bruja	 no	me	ha	 tocado	 en	 toda	 su	vida.	Y

puso	los	dedos	ahí	por	algo.
—¿Y	qué	sucedió	después?	—dijo	Amelia—.	¿Pasó	algo	más?
—En	 ese	 momento	 nada	 más.	 Yo	 cerré	 la	 puerta	 y	 ellos	 se	 marcharon	 en

comitiva,	 supongo	 que	 a	 la	 iglesia.	 Joder,	 yo	 estaba	 temblando.	 Si	 no	 hubiera
sido	 porque	 estaba	 muerta	 de	 miedo	 habría	 subido	 a	 buscaros	 en	 ese	 mismo
instante,	pero	no	me	atrevía	a	salir.	Así	que	cogí	un	manojo	de	hierba	y	me	hice
un	canuto	bien	cargado.	Me	tumbé	en	mi	litera	y	me	lo	fumé	mientras	trataba	de
imaginarme	de	dónde	coño	habría	sacado	la	Sheeran	esa	información	sobre	mí.
Y	creo	que	en	algún	momento	me	quedé	dormida,	pero	debió	de	ser	muy	poco
rato.	Me	desperté	asustada,	alguien	gritaba	en	alguna	parte.	El	porro	se	me	había
apagado	en	las	manos.	Me	levanté	y	me	quedé	escuchando.	Era	una	especie	de
gemido,	de	llanto,	que	se	confundía	con	el	viento.	Miré	por	la	ventana	pero	era
incapaz	de	ver	nada.	Y	entonces,	lo	juro	por	Dios,	escuché	a	un	bebé	llorar.
—¿A	un	bebé?



—Sí.	Joder.	Era	el	llanto	de	un	niño	recién	nacido.	No	podía	ser	otra	cosa.	Y
eso,	que	yo	sepa,	es	imposible.
—Y	también	que	yo	sepa	—dijo	Amelia	Doyle—.	Si	hubiera	una	sola	mujer

embarazada	en	la	isla	lo	sabríamos.
—Entonces	bajé	 las	 escaleras	al	 café	—continuó	Didi—	y	busqué	por	 todas

partes.	A	veces	me	parecía	que	sonaba	fuera	en	la	calle,	otras	veces	creía	que	lo
tenía	justo	detrás	de	mí.	Hasta	que	al	final	decidí	que	ese	porro	me	estaba	dando
un	mal	viaje.
—Muy	 posiblemente	 —dijo	 Carmen—.	 Sobre	 todo	 después	 de	 lo	 que	 te

acababa	de	pasar	con	Sheeran.
—A	ver	—dijo	Didi—.	Cuando	vivía	en	Londres	me	puse	hasta	 las	cejas	de

maría	y	de	otras	mil	cosas.	Y	he	alucinado.	He	alucinado	de	puta	madre,	hasta	el
punto	de	ver	 el	 papel	 de	mi	habitación	 cobrar	 vida	y	bailar	 al	 ritmo	de	David
Bowie.	Pero	esto	era	diferente.	Era,	de	alguna	manera,	diferente.
—Sé	 a	 qué	 te	 refieres	 —dijo	 entonces	 Bram—.	 Y	 no	 creo	 que	 sea	 una

alucinación	causada	por	tu	porro.
Amelia	había	terminado	su	cura	y	se	sentó	junto	a	Bram.
—¿Qué	quieres	decir?
—Enseguida	—respondió	 él	 como	 si	 no	 quisiera	 contestar	 a	 su	 pregunta—.

Todo	 eso	 que	 ha	 descrito	 Didi	 encaja	 muy	 bien	 con	 lo	 que	 ha	 pasado	 esta
mañana	en	mi	cottage.	¿Carmen,	quieres	contárselo?
Carmen	estaba	sentada	junto	a	Didi,	en	el	reposabrazos	de	uno	de	los	sofás	del

mirador,	acariciándole	el	cabello	a	su	amiga.
—Vale,	aunque	voy	a	tener	que	contar	la	versión	larga.
—Pues	empieza,	cariño,	creo	que	no	tenemos	otra	cosa	que	hacer.
Y	Carmen	 lo	hizo.	Empezó	hablando	de	 la	noche	anterior	y	cómo	Charlie	y

ella	se	habían	encontrado	a	Amelia	dormida	«demasiado	pronto»,	cosa	que	 les
pareció	rara	pero	achacaron	a	la	tensión	del	día.	Después	contó	cómo	Charlie	y
ella	habían	mantenido	aquella	pequeña	discusión	durante	la	cena.
—Estábamos	 un	 poco	 trastornados	 por	 el	 asunto	 de	 McGrady.	 Cenamos	 y

bebimos,	 quizás	 más	 de	 la	 cuenta.	 Y	 Charlie	 empezó	 a	 hablar	 de	 nosotros.
Bueno,	creo	que	el	único	que	no	está	al	día	de	las	cosas	es	Bram.
—¿Charlie	y	tú?	—dijo	Bram—.	Bueno,	tengo	ojos	en	la	cara...
—En	 fin	—prosiguió	 Carmen—.	 Tuvimos	 una	 discusión	muy	 tonta	 y	 él	 se

marchó	por	la	puerta.	Pensé	que	solo	iba	a	darse	un	garbeo.
Por	eso	se	tumbó	frente	al	fuego	a	esperarle	y	allí	se	había	quedado	dormida.

Y	esa	mañana,	Charlie	seguía	sin	aparecer	y	Amelia	estaba	tirada	en	el	suelo,	de
bruces,	y	como	inconsciente	o	profundamente	dormida.
—¿Lo	dices	en	serio?	—la	interrumpió	Amelia.



—¿No	recuerdas	nada?
—La	verdad	es	que	no	—dijo	ella—.	No	recuerdo	nada	de	la	noche	pasada...

Bueno,	 tuve	 un	 sueño	 sobre	 Frank.	 Pero	 no	 sé	 exactamente	 cuándo	 me	 fui	 a
dormir.	Aunque	estaba	vestida	al	despertarme...	Eso	sí	me	ha	parecido	raro.
—He	sido	yo	la	que	te	ha	metido	en	la	cama	—dijo	Carmen.
—Has	dormido	más	de	quince	horas	—dijo	entonces	Bram—.	¿Has	 tomado

algo?	¿Hay	algo	que	pueda	explicar	ese	sueño?
—No,	nada.
—Bueno,	sigue	con	lo	de	Bram	—dijo	Amelia—.	¿Qué	pasó	después?
Carmen	 narró	 entonces	 la	 escena	 de	McGrady	 y	 el	 resto	 de	 los	 pescadores.

Explicó	cómo	se	habían	enfrentado	a	Bram	y	no	se	ahorró	ni	un	detalle	sobre	los
puñetazos	 de	McGrady	 o	 el	 golpe	 en	 la	 cabeza	 de	 un	 pescador	 que	 no	 había
podido	 reconocer	 porque	 llevaban	 todos	 «esas	 gabardinas	 de	 pesca,	 como	 si
fueran	un	uniforme».
Amelia	se	 tapó	los	ojos	con	las	manos	en	un	gesto	de	horror	e	 incredulidad.

Didi	 se	 encendió	 otro	 cigarrillo	 y	 Bram	 bebió	 de	 la	 botella.	 Carmen	 contó
entonces	 cómo	 los	 pescadores	 habían	 asaltado	 el	 estudio	 de	 Bram	 y	 la	 parte
final,	en	la	que	McGrady	había	regresado	un	momento	y	se	había	dirigido	a	ella,
«como	si	pudiera	olerme».
—Eso	es	un	buen	 resumen	—dijo	Bram	cuando	Carmen	hubo	 terminado	 su

relato.
—Joder,	espero	que	los	empapelen	por	eso	—dijo	Didi.
—No	te	quepa	duda	de	que	así	será	—respondió	Amelia	levantándose.
—¿Adónde	vas?
—A	la	radio.	Esto	se	ha	salido	de	madre.	Voy	a	llamar	a	Thurso.
Carmen	recordó	que	la	antena	se	había	caído	la	tarde	anterior.
—Podría	subir	al	tejado	y	comprobar	la	antena	—dijo	Carmen.
—¿Con	este	día?	Ni	se	te	ocurra,	bajaremos	al	pueblo	y	utilizaremos	la	radio

del	Club	Social.	Es	diez	veces	más	potente	que	esta	y	tiene	una	antena	a	prueba
de	bombas.
—Pero	¿qué	dirá	Nolan?
—Que	se	le	ocurra	decirnos	algo.
—Yo	os	acompaño	—dijo	Didi.
—No,	Didi,	prefiero	que	 te	quedes	aquí,	cuidando	de	este	viejo	carcamal	—

dijo	Amelia—.	¿O	prefieres	quedarte	tú,	Carmen?	Quizás	no	tengas	cuerpo	para
ir	al	pueblo	después	de	lo	de	esta	mañana.
—No	—dijo	Carmen—.	Quiero	ir.
—Vale,	entonces	haz	el	favor	de	subir	al	desván.	Dentro	del	baúl	de	mimbre

hay	una	vieja	escopeta	de	caza	de	Frank.	Debería	haber	una	caja	de	cartuchos,



espero	que	no	estén	demasiado	húmedos.
—Esperad	—dijo	Bram—.	¿Qué	vais	a	hacer	con	la	escopeta?
—Defendernos	si	hace	falta	—respondió	Amelia.

Esta	vez	fue	más	fácil	arrancar	el	coche.	Lo	habían	dejado	aparcado	en	cuesta	y
Didi,	 además,	 tenía	 la	 fuerza	 de	 un	 buey.	 Según	 cogió	 un	 poco	 de	 velocidad,
Carmen	 embragó	 la	 segunda	 marcha	 y	 el	 motor	 se	 puso	 en	 funcionamiento.
Amelia	iba	sentada	a	su	lado,	con	la	culata	de	la	escopeta	apoyada	en	el	suelo	del
coche	y	los	cañones	apuntando	al	techo.
—Vamos	directos	a	Main	Street	—dijo.
Carmen	 se	 alegró	 de	 estar	 haciendo	 aquello.	 Haciendo	 algo	 y	 no

escondiéndose	 como	 antes,	 en	 la	 casa	 de	 Bram.	 «Podían	 haberle	 matado
mientras	tú	te	escondías	como	un	ratón.»
Pero	en	los	primeros	metros	de	Main	Street,	con	aquel	viento	huracanado	y	la

lluvia	danzando	alocadamente	en	el	asfalto,	volvió	a	notar	ese	terror	en	la	boca
del	estómago.	¿Y	si	volvían	a	toparse	con	los	pescadores?
«Pero	debemos	pedir	ayuda.	Alguien	tiene	que	venir	a	ayudarnos.»
En	 el	 horizonte,	 un	 frente	 de	 color	 azul	 oscuro	 se	 cernía	 sobre	 St.	 Kilda,

prometiendo	 más	 electricidad	 para	 esa	 noche.	 Carmen	 y	 Amelia,	 en	 silencio
dentro	 del	 coche,	 fueron	 notando	 los	 empujones	 de	 la	 ventisca.	 El
limpiaparabrisas	 iba	 a	 toda	 velocidad,	 apartando	 las	 gotas	 que	 les	 venían	 de
frente,	de	lado,	de	arriba	y	de	abajo.	Ni	un	alma,	nadie,	ni	una	luz	iluminando	las
ventanas	que	iban	pasando	de	largo.	¿Dónde	estaba	la	gente?
Aparcaron	justo	enfrente	de	la	puerta	del	Club	Social.
—Deja	el	motor	en	marcha	—dijo	Amelia—.	No	creo	que	pueda	empujar	el

coche	después.
Salieron	del	Defender,	Amelia	usando	la	escopeta	como	un	bastón.	Empujaron

la	 puerta	 y	 entraron.	 La	 gran	 sala	 de	 eventos,	 bailes	 y	 celebraciones	 estaba
completamente	 vacía.	 Tomaron	 las	 escaleras	 y	 subieron	 a	 la	 primera	 planta,	 y
según	lo	hacían	notaron	un	fuerte	olor	a	lejía,	como	si	alguien	acabara	de	pasar
una	fregona	por	allí,	aunque	el	suelo	estaba	seco.
—Parece	que	no	hay	nadie	—dijo	Carmen.
—Mejor	—dijo	Amelia—.	Menos	explicaciones	que	tendremos	que	dar.
Empujaron	la	siguiente	puerta	acristalada	y	entraron	en	la	sala	de	espera,	que

también	estaba	vacía	y	olía	muchísimo	a	lejía.	Al	fondo,	la	puerta	del	despacho
estaba	 cerrada	 a	 cal	 y	 canto.	Carmen	 se	 imaginó,	 por	 un	 instante,	 que	Charlie
estaría	allí,	discutiendo	con	Lowry	o	hablando	por	la	radio.	¿No	era	eso	lo	que



había	dicho	que	iba	a	hacer?	El	bueno	de	Lomax,	tan	cabezón	como	infantil.	En
cuanto	lo	encontrase,	lo	llevaría	a	un	aparte	y	le	diría	cuatro	cosas	bien	dichas.
«Tú	no	necesitas	una	novia,	Charlie.	Lo	que	necesitas	es	echarme	otro	polvo	y
olvidarte	 un	 poco	 de	 Jane.»	Y	 no	 saldrían	 de	 debajo	 del	 edredón	 hasta	 que	 la
tormenta	pasara	de	 largo	y	 el	 ferry	volviera	 a	 funcionar.	Y	 se	 largarían	de	 allí
para	siempre.
Carmen	llamó	a	la	puerta.	Esperaron	unos	segundos	pero	nadie	respondió,	así

que	giró	la	manilla	y	entraron.
El	despacho	de	Lowry	y	Nolan,	el	centro	de	la	Ley	y	el	Orden	en	St.	Kilda,

estaba	vacío.	Y	allí	el	olor	a	lejía	era	todavía	más	fuerte.	Sin	poner	siquiera	un
pie	dentro,	Carmen	y	Amelia	 se	dieron	cuenta	de	que	allí	había	 sucedido	algo
extraño.	La	mesa	estaba	torcida	y	había	unos	cuantos	papeles	por	el	suelo.
—Cuidado	—dijo	Amelia	inmediatamente—.	Sujeta	esto.
Le	pasó	la	escopeta	a	Carmen,	que	la	cogió	con	cuidado,	apuntando	hacia	las

ventanas.	Amelia	fue	directa	hacia	la	radio	mientras	Carmen	montaba	guardia.
—Por	el	amor	de	Dios	—dijo	Amelia.
—¿Qué?
—Acércate.
Carmen	 se	 apresuró	 hasta	 allí.	 La	 caja	 de	 la	 radio	 estaba	 ligeramente

deformada	por	arriba,	como	si	alguien	la	hubiera	golpeado	con	un	martillo	o	algo
parecido.	Al	acercarse	un	poco	más,	vieron	que	el	cobertor	frontal	estaba	hecho
trizas.	De	hecho,	estaba	prácticamente	separado	de	las	tripas	del	aparato.
—Alguien	la	ha	destrozado	a	golpes.
Amelia	cogió	uno	de	 los	diales	y	 tiró	un	poco	de	él.	El	panel	de	mandos	se

cayó	como	la	fachada	de	una	casa	de	cartón	piedra.	En	ese	instante	escucharon
un	 ruido	 en	 el	 almacén	 contiguo.	 La	 puerta	 se	 abrió	 y	 vieron	 salir	 a	 Lowry
armado	con	una	fregona	y	un	cubo.
—¡Lowry!
—Baja	eso	—dijo	señalando	los	cañones	de	la	escopeta	que	Carmen	mantenía

a	media	altura.
—¿Qué	demonios	ha	pasado	aquí?
—Alguien	ha	saboteado	la	radio,	eso	es	lo	que	ha	pasado.
Lowry	no	dejaba	de	mirar	la	escopeta.
—¿A	cuenta	de	qué	viene	traer	ese	arma?
—Han	 agredido	 a	 Bram	 hace	 una	 hora.	 Le	 han	 abierto	 la	 cabeza	 y	 le	 han

propinado	 varios	 puñetazos.	 Han	 sido	McGrady	 y	 los	 suyos.	 Carmen	 ha	 sido
testigo.
—Y	le	han	robado	su	equipo	de	soldadura	—añadió	Carmen.
Lowry	hizo	algo	extraño	entonces.	Apoyó	 las	manos	en	 la	mesa	y	 se	quedó



pensativo,	con	la	mirada	perdida.
—¿Lowry?
—¿Qué?	—dijo	él.
—¿No	piensas	hacer	nada?
—¿Hacer	 qué?	La	 radio	 está	 rota	 y	 además	 he	 dimitido	 como	miembro	 del

consejo.
—¿Cómo	 que	 has	 dimitido?	No	 se	 puede	 dimitir	 cuando	 a	 uno	 le	 viene	 en

gana.	 Sobre	 todo	 en	 esta	 situación.	 Hay	 que	 tener	 un	 poco	 de	 sentido	 de	 la
responsabilidad.
—Charlie	Lomax	ha	desaparecido	—dijo	Carmen—.	¿Le	has	visto	hoy?	 ¿O

ayer	por	la	noche?
—Lomax,	Lomax,	Lomax...	—dijo	Lowry.
—¿Qué?
—¿No	os	ha	contado	lo	del	informe?	Pensaba	que	erais	buenos	amigos.
—¿De	qué	estás	hablando?	—dijo	Amelia.
—¿Aún	 no	 sabes	 lo	 que	 han	 decidido	 los	 políticos	 de	 la	 capital?	 Que	 nos

sacarán	de	aquí,	poco	a	poco,	en	el	plazo	de	cinco	años.	St.	Kilda	se	convertirá
en	un	parque	natural	o	una	base	del	ejército,	pero	nadie	más	vivirá	aquí.	Somos
los	últimos.	Ve	despidiéndote	de	tu	hotel,	Amelia.
—¿Qué?	—Amelia	miró	a	Carmen—.	¿Tú	sabías	eso,	Carmen?
—Yo...	No	sabía	que	hubiera	un	plazo.
Amelia	se	quedó	un	segundo	en	silencio.
—Ayer	 por	 la	 noche	 hubo	 una	 asamblea	 especial	—dijo	 Lowry—.	Me	 han

pedido	que	dimita.	Vamos	a	crear	un	nuevo	comité.	Vamos	a	luchar,	¿entendéis?
Esta	es	la	última	infamia	que	estamos	dispuestos	a	soportar.
—De	acuerdo	—dijo	Amelia—.	Yo	estaré	en	esa	lucha	contigo,	Lowry,	pero

en	cualquier	caso	aquí	están	pasando	cosas	muy	graves.	Casi	matan	a	Bram	hoy.
Y	Didi	nos	ha	contado	que	anoche	también	sufrió	un	ataque.	Alguien	apedreó	su
café.	Siento	mucho	decirte	que	tu	esposa	estaba	entre	la	multitud.
—He	oído	eso	—dijo	Lowry—.	Didi	se	mofó	de	ellos	primero.
—¿Qué?	¡Permíteme	que	lo	dude!
—Hubo	testigos,	Amelia.	Theresa	solo	fue	a	invitarla	a	la	oración	y	ella	salió

riéndose	 de	 ellos.	 Les	 dijo	 que	 se	 podían	 ir	 al	 infierno.	 A	 alguien	 le	 calentó
demasiado	y	pasó	lo	que	pasó.	No	se	puede	jugar	así	con	los	sentimientos	de	la
gente.
—Pero	 ¿de	 qué	 hablas,	 Frank,	 joder?	 ¿Estás	 en	 tus	 cabales?	—Amelia	 no

había	 podido	 remediar	 un	 grito—.	Acabo	 de	 coserle	 la	 cabeza	 a	 Bram	Logan
hace	diez	minutos.	Le	han	golpeado	y	robado	en	su	propia	casa.	Como	no	hagas
algo	ahora	mismo,	te	juro	por	mi	vida	que	te	denunciaré	a	ti	también.



Esa	 amenaza	 consiguió	por	 fin	 la	 atención	de	Lowry.	Volvió	 el	 rostro	hacia
Amelia	y	le	dedicó	una	mirada	llena	de	furia.
—Es	el	final,	Amelia.	¿No	lo	ves?	Todo,	todo	en	esta	isla	está	sentenciado.	Y

esa	caja	es	 la	última	oportunidad	de	mucha	gente,	 incluso	 la	 tuya.	¿Por	qué	os
oponéis?	La	verdad	es	que	a	mí	también	me	cuesta	entenderos...
—¿Oponerse	a	qué,	Gareth?	¿Estás	en	tus	cabales?
Lowry	 levantó	 la	 mano	 y	 la	 puso	 delante	 de	 la	 boca	 de	 Amelia,	 como	 si

quisiera	 callarla.	 Como	 si	 otro	 Gareth	 Lowry	 más	 agresivo	 dentro	 de	 él	 le
estuviera	pidiendo	cerrarle	la	boca	a	aquella	anciana	respondona.
—Solo	digo...	—Se	interrumpió	para	tomar	aire—.	Solo	digo	que	os	conviene

olvidaros	 del	 tema,	 ¿entiendes,	Amelia?	Refugiaros	 en	 el	 hotel	 hasta	 que	 todo
esto	haya	pasado.	Será	cosa	de	unos	días,	y	entonces...
—Entonces	¿qué...?
Lowry	abrió	los	ojos	de	par	en	par.	Algo	le	había	hecho	sonreír.
—Entonces	ya	no	habrá	más	preocupaciones,	para	ninguno,	Amelia.	Yo	no	sé

cómo	explicártelo...	Volved	al	hotel.	Y	no	salgáis.
—De	 acuerdo	 —dijo	 Amelia—.	 Eso	 es	 precisamente	 lo	 que	 pienso	 hacer.

Volver	 al	 hotel,	 arreglar	 mi	 antena	 y	 llamar	 a	 todo	 el	 mundo.	 La	 policía,	 el
rescate	marítimo,	todos.	¿Entiendes	lo	que	te	estoy	diciendo?
En	 ese	momento	 se	 abrió	 la	 puerta	 del	 despacho.	 Fue	 algo	 tan	 repentino	 y

brusco	 que	 Carmen	 se	 asustó	 y	 se	 volvió	 con	 su	 escopeta.	 Keith	Nolan	 entró
muy	 despacio.	 El	 agua	 de	 la	 lluvia	 se	 resbalaba	 por	 encima	 de	 su	 capa
impermeable	de	pescador.
—¡Nolan!	—dijo	Amelia	 como	 si	 estuviera	 llamándole	 al	 orden,	 pero	 en	 su

voz	había	algo	de	duda	y	desesperación	también.	Como	una	maestra	intentando
poner	un	poco	de	orden	en	una	clase	de	niños	asesinos.
—Entrégame	esa	escopeta	—dijo	Nolan—.	Vamos,	no	hagas	ninguna	locura.
Carmen	estaba	petrificada.
—No	—dijo	 Amelia—.	 Solo	 estábamos	 hablando,	 Keith.	 Y	 hay	 una	 buena

razón	para	llevar	una	escopeta.	Si	nos	escuchas...
Entonces	Lowry	dio	un	paso	al	frente.
—¡Vienen	aquí	amenazándome	con	eso,	Keith!
—Ya	veo.	Vamos,	la	escopeta.
Keith	 había	 dado	 un	 paso	 en	 dirección	 a	Carmen,	 con	 la	mano	 extendida	 y

casi	tocando	el	cañón.	Amelia	se	interpuso	entre	ellos	dos	y	levantó	los	cañones
de	la	escopeta.
—No	 estábamos	 amenazando	 a	 nadie.	 Hemos	 venido	 a	 denunciar	 una

agresión	y	un	asalto	en	la	casa	de	Bram.	¿O	tú	también	has	dimitido	de	tu	cargo,
Nolan?



Había	algo	en	el	rostro	de	Keith	Nolan	que	inmediatamente	las	dejó	entrever
que	así	era.
—Dadme	la	escopeta	y	hablaremos.
—Nos	 vamos	 de	 aquí	 —respondió	 Amelia—.	 Y	 la	 escopeta	 se	 viene	 con

nosotras.	Carmen,	sal	muy	despacio.
Carmen	 empezó	 a	 caminar	 hacia	 la	 puerta	 y	 Amelia	 fue	 detrás.	 Los	 dos

hombres	se	quedaron	donde	estaban.
—Somos	 vuestros	 vecinos,	 Amelia	 —dijo	 Lowry—.	 ¿Es	 que	 no	 os	 dais

cuenta?	Todo	esto	es	por	el	bien	de	la	comunidad.
—Sois	una	panda	de	 locos	—respondió	 ella—.	Esto	no	va	 a	quedar	 así.	De

ninguna	manera.	Si	protegéis	a	McGrady	seréis	cómplices	de	todo	esto.
El	Defender	 seguía	 en	marcha	 cuando	 salieron.	Entraron	y	 solo	 entonces	 se

dieron	cuenta	de	 la	 situación.	Estaban	huyendo	de	 la	oficina	de	Keith	Nolan	y
Gareth	Lowry,	por	imposible	y	surrealista	que	eso	pudiera	sonar.	Era	como	si	el
último	atisbo	de	la	ley	de	St.	Kilda	acabara	de	irse	por	el	desagüe.
—Llevaba	una	de	esas	gabardinas	—dijo	Carmen.
—Lo	sé	—respondió	Amelia—.	Me	he	dado	cuenta.	Creo	que	hemos	hecho	lo

correcto.
—Yo	también	lo	creo.
—Vamos,	quita	el	freno	y	salgamos	de	aquí.
Carmen	 metió	 la	 marcha	 atrás	 y	 salió	 dibujando	 una	 curva	 en	 sentido	 al

puerto.	 Entonces	 embragó	 la	 primera	 para	 maniobrar.	 Fue	 a	 meter	 la	 marcha
atrás	cuando	sus	ojos	percibieron	una	especie	de	luz	a	través	del	parabrisas.
Y	ante	lo	que	vieron,	Amelia	dejó	escapar	un	«cielo	santo»;	Carmen	también

habría	dicho	algo	si	no	se	hubiera	quedado	sin	aire.
Las	puertas	de	la	capilla	de	St.	Mikas	estaban	abiertas	de	par	en	par	y,	por	lo

que	se	veía	en	la	distancia,	su	interior	estaba	iluminado	por	decenas	de	velas.	Y
había	 gente	 allí,	 veinte	 o	 treinta	 personas	 sentadas	 en	 los	 bancos	 de	 madera,
aunque	también	vieron	a	dos	mujeres	tumbadas	en	el	pasillo.	No	había	música,
ni	 rezos,	 ni	 nadie	 dando	 un	 sermón	 en	 el	 altar.	 Sencillamente	 estaban	 allí,
escuchando	el	silencio.
—El	día	de	la	oración	—dijo	Carmen—.	El	Sabbath.
—Vamos,	nena,	arranca	—respondió	Amelia.
Pero	Carmen	estaba	como	hipnotizada	por	aquello.	¿Había	algo	que	ellas	dos

no	veían?	¿Había	algo	allí	que	ellas	dos	eran	 incapaces	de	percibir	por	alguna
razón?	La	visión	de	las	velas	y	la	gente	en	silencio	la	subyugó.	¿Y	si	en	realidad
estuvieran	equivocadas?	¿Y	si	en	realidad	debieran	salir	del	coche	e	ir	a	rezar?
—¡Vamos!	—repitió	Amelia	Doyle—.	Saca	este	maldito	coche	de	aquí.
Carmen	embragó	 la	marcha	atrás	y,	 entonces,	desde	uno	de	 los	 laterales	del



portón	vieron	aparecer	a	Theresa	Sheeran.	La	mujer	se	quedó	quieta	en	el	centro
exacto	de	la	entrada,	mirándolas	en	silencio,	como	si	con	sus	ojos	pudiera	decir:
«Arrepentíos,	aún	estáis	a	tiempo».
El	 Defender	 salió	 proyectado	 hacia	 atrás	 sin	 demasiado	 control	 cuando

Carmen	pisó	el	acelerador.	De	haber	habido	un	coche	aparcado	en	los	aledaños
del	Club	Social,	lo	hubiese	embestido	sin	duda.	Pero	tuvieron	suerte,	esa	mañana
no	había	ninguno	en	los	alrededores.



SEXTA	PARTE

EL	ALMA	DE	LA	TORMENTA



Mary	Jane

El	bote	de	Neprozam	estaba	sobre	la	mesa,	junto	a	los	útiles	de	escribir.	No	una
pastilla	suelta	ni	dos	(la	dosis	que	tomaba	cuando	le	aquejaban	aquellos	horribles
dolores	de	 cabeza),	 sino	 todo	el	bote.	Y	ella	 lo	observaba	 sentada	en	 la	 cama,
mientras	Klaus	y	Kira	jugaban	a	destrozar	su	almohada	preferida.
Normalmente	les	hubiera	gritado	que	parasen,	pero	esa	mañana	le	daba	todo

igual.	Que	rompieran	 la	almohada,	 las	cortinas.	Que	rompieran	 toda	 la	maldita
casa	si	querían.
No	estaba	para	dar	gritos.
Anoche	tuvo	que	tomar	tres	pastillas	después	del	sueño.	Pero	¿había	sido	un

sueño?	No,	ningún	sueño	es	tan	real.	Ningún	sueño	hace	que	quieras	destrozarte
la	ropa	o	llorar	hasta	perder	el	aliento.
Primero	estaba	en	la	cama,	pero	no	en	aquel	catre	de	su	cottage	de	St.	Kilda,

sino	en	la	cama	de	Morning	Star	Avenue,	14,	North	Circular	Road,	en	Dublín.	Y
ella	no	estaba	tumbada,	sino	de	pie.	Quien	estaba	en	la	cama	era	ella,	su	madre:
Ronda	 Blackmore.	 Una	 anciana	 de	 ochenta	 años,	 arrugada,	 con	 una	 piel	 que
parecía	 cuero	 viejo,	 hundida	 en	 las	 cavidades	 de	 sus	 viejos	 huesos.	 Estaba
dormida,	 porque	 roncaba	 ligeramente.	 Ese	 ronquido	 tan	 molesto,	 tan	 irritante
cuando	uno	es	insomne	y	no	puede	pegar	ojo.
No	había	dormido	en	cuatro	días	y	estaba	irritada.	Tenía	los	ojos	enrojecidos	y

la	 sensación	 de	 que	 alguien	 había	 clavado	 grapas	metálicas	 en	 un	 lado	 de	 su
cabeza.	Estaba	 deprimida,	 irascible,	 paranoica...	Y,	 a	 pesar	 de	 todo,	 esa	 noche
había	 tratado	 de	 escribir	 algo.	 Craso	 error.	 Cualquier	 escritor	 con	 un	 poco	 de
experiencia	sabe	que	ese,	precisamente,	es	el	peor	momento	para	intentarlo.	La
depresión	y	 la	 ira	solo	destrozan	más	 las	malas	novelas.	Y	mientras	corregía	y
corregía	 una	 frase	 incorregible,	 escuchaba	 el	 ronquido	 de	 su	 madre	 en	 la
habitación	de	al	lado.	Y	aunque	la	puerta	estuviera	cerrada	y	hubiera	un	pasillo
de	por	medio,	el	ronquido	parecía	ser	capaz	de	atravesar	todos	esos	obstáculos	y
llegar	 hasta	 ella	 para	 molestarla,	 ¡para	 molestarla!	 ¡No	 se	 conformaba	 con
destrozar	su	vida	estando	despierta!	También	tenía	que	hacerlo	mientras	dormía.
Entonces,	desde	alguna	parte	de	las	entrañas	de	esta	tormenta	mental,	surgió	la
idea	de	taparle	la	boca	con	algo.	Con	una	almohada,	¿por	qué	no?
Y	allí	estaba	—seguimos	en	el	sueño—,	con	aquella	almohada	entre	las	manos



mientras	 Ronda	 dormía	 plácidamente.	 En	 algún	 momento	 se	 iba	 a	 despertar
preguntando	 por	 Jack,	 su	marido,	 o	 gritaría	 que	 la	 tenían	 encerrada	 y	 pediría
auxilio.	O	se	mearía...	o	algo	peor.
Primero	apoyó	la	almohada	suavemente	en	su	nariz,	pensando	que	el	contacto

haría	 que	 el	 ronquido	 cesara,	 pero	 el	 sonido	 continuó	 y	 entonces	 ella	 siguió
apretando.	Y	de	 pronto	 se	 vio	 a	 sí	misma	 apretando	 aún	más.	Las	manos	 casi
pensaban	—y	actuaban—	por	sí	solas.	Y	lo	que	pensaban	era:	«Hace	tiempo	que
todo	 esto	 dejó	 de	 tener	 sentido.	Hace	 cinco	 años	 exactamente,	 y	 pensaste	 que
ella	no	duraría,	y	por	eso	querías	acompañarla.	Pero,	 joder,	 la	muy...	 tiene	una
salud	de	hierro.	Hasta	es	posible	que	caigas	tú	antes	que	ella.	Y	mientras	tanto,
¿qué	vida	estás	 teniendo?	Has	destrozado	 tu	carrera	 literaria.	Has	espantado	al
único	hombre	que	parecía	tener	algún	interés	por	ti.	No	duermes.	Te	pasas	el	día
lavando	ropa	y	sábanas,	y	tu	casa	huele	a	mierda	y	a	enfermedad.	Y	de	acuerdo
con	 que	 en	 esta	 vida	 estamos	 para	 ayudarnos	 unos	 a	 otros,	 pero	 ¿hasta	 qué
punto?	 ¿Hasta	 qué	 punto	 debemos	 sacrificarnos	 por	 alguien	 que	 no	 tiene
solución?	¿Hasta	qué	punto	debemos	destrozarnos	 la	vida	por	alguien	que	está
en	la	recta	final?».
Y	mientras	pensaba	en	todo	esto,	sus	manos	seguían	apretando	y	apretando,	y

Ronda	Blackmore	debió	de	despertarse	cuando	empezó	a	faltarle	el	aire	e	intentó
moverse,	 cosa	 que	 fue	 del	 todo	 imposible	 porque	 las	 sujeciones	 de	 la	 cama
tenían	 atrapadas	 sus	 muñecas.	 Joder,	 era	 una	 señora	 de	 ochenta	 años,	 pero
empezó	 a	 vibrar	 y	 a	 botar	 en	 la	 cama	 como	 si	 fuera	 una	 cobra.	 Aunque	 solo
durante	medio	minuto...	Después	cedió	y	su	cuerpo	descansó.	Hizo	un	ruido	muy
largo,	como	AUMMMMMFFFFF,	debajo	de	la	almohada,	y	ese	fue	su	último	estertor.	Había
muerto	 asesinada	 por	 su	 hija,	 aunque	 posiblemente	 ya	 ni	 sabía	 quién	 era.
Seguramente	 pensó	 que	 aquellos	 carceleros	 que	 la	 tenían	 atrapada	 se	 habían
cansado	de	cuidarla.	Y,	en	parte,	tenía	razón.
Todavía	con	las	manos	en	la	almohada,	ella	se	dio	cuenta	de	lo	que	acababa	de

hacer	y	rompió	a	llorar.	Pidió	perdón,	perdón,	perdón,	pero	no	podía	evitar	sentir
cierta	liberación	en	la	boca	del	estómago.	Como	si	el	asesinato	no	fuera	algo	tan
tan	 tan	 absolutamente	 horrible.	 O,	 al	 menos,	 el	 asesinato	 en	 aquellas
circunstancias.	 (Ahora	 podría	 salir	 de	 casa	 más	 de	 dos	 horas	 seguidas,	 ¿te	 lo
imaginas?	Comerse	un	bagel	en	la	tienda	de	la	esquina	y	leer	el	periódico	toda	la
mañana	 acompañada	 de	 un	 latte	 bien	 lleno	 de	 espuma.	 Y	 viajar...	 Dios	 mío,
¡podría	 pasarse	 un	 fin	 de	 semana	 fuera!)	 Entonces,	 después	 de	 la	 culpa,
sobrevino	el	miedo.	Comenzó	a	pensar	en	cómo	manejar	aquello,	aunque	en	el
fondo	sabía	que	sería	fácil.	La	chica	del	servicio	de	atención	doméstica	le	había
advertido	 de	 algunos	 casos	 de	 asfixia	 que	 podían	 ocurrir	 si	 los	 cinturones	 de
sujeción	se	colocaban	erróneamente,	o	si	el	paciente	sufría	algún	tipo	de	ataque



mientras	dormía...
Todavía	en	su	sueño,	en	el	recuerdo	más	preciso	que	jamás	había	tenido	sobre

la	noche	en	que	acabó	con	su	madre.	Y	lo	que	aconteció	entonces	fue	que	llegó
el	momento	de	retirar	la	almohada	y	ver	el	rostro	de	la	anciana,	la	mueca	de	la
muerte.	 Primero	 pensó	 que	 no	 debía	 hacerlo,	 pero	 después	 se	 convenció	 a	 sí
misma	de	que	no	tenía	sentido	posponerlo.	Y	fue	una	imagen	que	la	perseguiría
de	por	vida.	En	primer	lugar,	su	madre	tenía	los	ojos	tan	abiertos	que	parecía	que
le	 habían	 recortado	 los	 párpados.	 Eran	 como	 dos	 huevos	 cocidos	 a	 punto	 de
saltar	 de	 sus	 órbitas.	 Pero	 esto,	 que	 por	 sí	mismo	ya	 era	 horrible,	 solo	 fue	 un
detalle	escabroso	comparado	con	su	boca.	Su	boca...	Ronda	tenía	la	lengua	fuera,
aplastada	 contra	 los	 dientes.	 Al	 no	 poder	 defenderse	 con	 las	 manos,	 había
luchado	 con	 su	 lengua	 por	 respirar,	 y	 ahora	 esta	 era	 como	 un	 gigantesco
tentáculo	muerto	que	reposaba	sobre	la	comisura	de	los	labios.
En	la	vida	real,	ella	vomitó	en	ese	instante.	Después	se	recuperó	y	pasó	todo

lo	 demás:	mover	 el	 cuerpo	 de	 su	madre,	 comprimir	 su	 pecho	 con	 la	 cinta	 de
sujeción	 y	 dejarla	 así	 durante	 horas.	 Pero	 ahora	 estábamos	 en	 su	 sueño,	 y	 allí
mamá	abría	los	ojos	y	la	miraba	fijamente.
«¿Qué	has	hecho,	cariño?	¿Por	qué?»,	dijo.	«¿Es	esto	lo	que	recibo	después	de

toda	una	vida	cuidando	de	ti?»
Ella	 ya	 sabía	 que	 debía	 de	 encontrarse	 en	 un	 sueño,	 pero	 no	 obstante	 era

incapaz	de	despegarse	de	esa	mirada,	de	esos	dos	ojos	en	 los	que	danzaba	una
negra	espiral.
«¿Crees	 que	 yo	 no	 di	 mi	 vida	 por	 ti?	 ¿Crees	 que	 me	 gustó	 parirte?	 Me

desgarraste	entera	y	sangré	durante	días.	Sequé	mis	pechos	para	alimentarte.	Y
también	 tuve	 que	 renunciar	 a	 otras	 cosas...	 ¿Crees	 que	 no	 hubiera	 sido	 fácil
ahogarte	 con	 una	 almohada	 cuando	 llorabas	 por	 las	 noches	 y	 no	 me	 dejabas
dormir?	 Eras	 un	 bicho	 incansable	 y	 Jack	 me	 dejó	 porque	 nunca	 quiso	 tener
niños.	Tú	fuiste	la	maldita	razón.	Tú,	maldita	asesina.»
«No...»,	sollozó	ella.	«Por	favor,	yo	pensé	que	tú	ya...»
«¿Que	no	sentía?	¿Que	no	pensaba?	¿Y	si	te	dijese	que	sentí	cada	segundo	de

aquella	tortura?	Sentí	cómo	me	quedaba	sin	aire,	cómo	me	ardían	los	pulmones	y
cómo	apretabas	con	furia	para	quitarme	de	en	medio.	Para	quedarte	con	todo	lo
que	 yo	 gané	 honradamente	 mientras	 tú,	 parásito,	 ni	 siquiera	 pudiste	 abrirte
camino	en	la	vida.»
Mamá	 siguió	 con	 aquello.	 Diciendo	 verdades	 horribles	 que	 la	 dañaron

permanentemente,	como	una	aguja	destrozando	un	disco	de	vinilo	para	siempre.
Ella	se	despertó	llorando	y	siguió	sollozando	incluso	al	darse	cuenta	de	que	todo
había	 sido	 un	 sueño.	 Jamás	 había	 recordado	 tan	 bien	 los	 acontecimientos.	 Su
mente	 había	 hecho	 un	 esfuerzo	 por	 borrar	 las	 imágenes,	 por	 suprimir	 las



emociones,	pero	de	pronto	todo	había	vuelto	con	una	fuerza	inusitada.	¿Por	qué
ahora	 precisamente?	 No	 lo	 sabía	 y	 era	 incapaz	 de	 razonar	 demasiado.	 Había
comenzado	 el	 invierno	 con	 una	 ligera	 sensación	 de	 tristeza,	 de	 melancolía.
Cumplir	cincuenta	años,	se	decía	a	sí	misma,	le	había	sentado	terriblemente	mal.
Y	 quizás	 estaba	 ya	 en	 la	 ruta	 de	 una	 depresión,	 desde	 hacía	 tiempo.	 Eso
explicaría	su	llanto,	el	llanto	incontenible	e	imparable	con	el	que	se	despertó	en
medio	de	la	noche.
Kira	 y	Klaus	 saltaron	 encima	de	 la	 cama	para	 observarla	 en	 silencio,	 y	 ella

intentó	 decirles	 algo	 hermoso	 para	 relajarlos,	 pero	 ni	 siquiera	 pudo	 articular
palabra.
Estuvo	así	durante	dos	o	tres	minutos,	hasta	que	finalmente	consiguió	relajarse

un	poco.	Era	de	noche	y	la	tempestad	estaba	en	su	apogeo,	cosa	que	a	ella	jamás
le	había	importado.	De	hecho,	esa	era	una	de	las	cosas	que	le	encantaban	de	vivir
en	St.	Kilda,	esa	sensación	de	vivir	en	una	pequeña	celda	monástica	que	a	veces
era	 engullida	 por	 las	 tormentas	 del	 océano.	 Pero	 esa	 noche,	 después	 de	 ese
sueño,	se	sintió	como	electrificada.	Tensa.	Se	levantó	a	tomar	un	vaso	de	agua	y
entonces	 se	 le	 ocurrió	 tomarse	 también	 una	 de	 sus	 pastillas	 para	 la	 jaqueca	 y
tratar	de	volver	a	dormir.
Estaba	en	la	cocina	cuando	escuchó	aquel	ruidito.	Como	si	algo	se	arrastrase

por	la	madera	de	la	puerta.	¿Había	alguien	ahí	fuera?	Intentó	atisbar	algo	desde
la	ventana,	pero	no	fue	capaz.	Solo	se	veía	la	noche	negra	y	tormentosa.
—¿Hola?	—dijo.
El	 ruido	 cesó	 durante	 un	 rato	 y	 fue	 sustituido	 por	 el	 sonido	 del	 viento

empujando	 la	 madera.	 Pero	 entonces,	 al	 cabo	 de	 unos	 segundos,	 regresó.	 Un
roce.	Una	especie	de	 largo	 recorrido	sobre	 la	madera.	Algo	—¿alguien?—	que
rascaba	la	superficie	de	la	puerta.
Se	acercó	y	se	aseguró	de	que	la	llave	estuviera	echada.	Después	puso	el	oído

sobre	la	madera	y	entonces...	¿lo	temió?,	¿lo	supo?
Su	 disco	 rayado	 se	 lo	 dijo.	 Emitió	 un	 chirrido	 a	 través	 del	 viento	 (¿de	 su

viento	mental?)	y	le	dijo	que	al	otro	lado	de	la	puerta	estaba	Ella.	Mamá.	Ronda
Blackmore.	 Que	 de	 alguna	 manera	 había	 regresado	 desde	 el	 mundo	 de	 los
muertos	que	fallecieron	antes	de	tiempo.
Los	dedos	rascaron	la	madera	otra	vez.
Le	 caían	 las	 lágrimas	 de	 nuevo,	 pero	 ni	 se	 daba	 cuenta.	 Tampoco	 fue

consciente	 de	 que	 se	 le	 movían	 los	 ojos	 muy	 rápido,	 ni	 de	 que	 se	 le	 había
escapado	 un	 chorrito	 de	 orina	 sin	 querer.	 Solo	 cuando	 abrió	 la	 boca	 y	 su	 voz
sonó	como	si	fuera	la	de	otra	persona,	se	dio	cuenta	de	que	quizás,	solo	quizás,
se	estaba	volviendo	loca.
—¿Mamá?	—dijo	con	la	voz	temblorosa—.	¿Eres	tú?



Y	 al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta,	 una	 lengua	 chasqueó	 dentro	 de	 una	 boca	 sin
dientes.
—Abre,	hija	mía.



Carmen

Carmen	 estaba	 en	 el	 almacén	 donde	 descansaban	 todas	 aquellas	 herramientas
que	 había	 aprendido	 a	 utilizar	 desde	 que	 se	 había	mudado	 a	 St.	Kilda	 (y	 que,
para	ser	honestos,	había	ODIADO	en	mayúsculas,	como	la	desbrozadora,	que	siempre
se	resistía	a	arrancar,	o	el	indómito	escobón	de	paja).
Estaba	haciendo	leña.	Golpeando	con	el	hacha	y	reduciendo	un	gran	tronco	de

arce	a	pequeños	trocitos	consumibles	en	la	chimenea	del	salón.	Mientras	tanto,
en	su	cabeza	se	arremolinaban	los	últimos	acontecimientos.	La	visita	al	pueblo,
Nolan,	Lowry...	Pero,	sobre	todo,	el	pequeño	enfado	de	Amelia.
—¿De	 verdad	 el	 informe	 de	 Charlie	 decía	 eso?	—le	 había	 dicho	 nada	más

llegar	al	hotel	esa	mañana—.	¿Cuándo	pensabas	decírmelo?
Amelia	 estaba	 irritada	 tras	 la	 conversación	 con	 Lowry.	 Era	 lo	 que	 Carmen

había	 pensado.	Que	 estaba	 tan	 alterada	 por	 todo	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo	 que
había	decidido	enfadarse	por	una	razón	cualquiera.
Ella	respondió	que	«Charlie	le	había	pedido	discreción».
Y	entonces	Amelia	dijo	aquello	tan	hiriente:
—Pensaba	que	éramos	amigas.
Carmen	 había	 estado	 a	 punto	 de	 responderle	 a	 Amelia	 que	 su	 relación	 de

amistad	 resultaba	un	 tanto	asimétrica.	A	 fin	de	cuentas,	ella	era	 la	 jefa.	Y,	«ya
que	 estamos	 poniendo	 las	 cartas	 boca	 arriba»,	 su	 anuncio	 en	Work-Away	 no
decía	 nada	 sobre	 segar	 hierba,	 desbrozar	 maleza	 o	 podar	 arbustos,	 cosas	 que
había	hecho	sin	quejarse	desde	que	llegó.	Tampoco	mencionaba	tareas	como	lijar
y	 barnizar	 madera,	 rellenar	 tanques	 de	 queroseno,	 pintar	 paredes,	 arreglar
bicicletas,	 recortar	 maderos	 e	 incluso	 subirse	 a	 un	 tejado	 a	 recolocar	 un
pararrayos.

TRABAJA	EN	UN	HOTEL	EN	LA	REMOTA	ISLA	DE

ST.	KILDA
LAS	TAREAS	COMPRENDEN:

LIMPIEZA,	RECEPCIÓN,	HACER	LA	COMPRA
Y	DAR	CONVERSACIÓN	A	UNA	ANCIANA

ABURRIDA

Cuando	Carmen	leyó	aquel	anuncio	por	primera	vez,	en	febrero	de	ese	mismo
año,	se	ilusionó	pensando	que	había	encontrado	ese	refugio	perdido	que	buscaba.
Esa	misma	tarde	llamó	a	Amelia	Doyle	por	teléfono,	que	le	confirmó	que	nadie
había	 solicitado	 el	 puesto	 de	 trabajo	 todavía,	 algo	 que	 no	 la	 sorprendió.	 En



Work-Away	había	anuncios	para	 trabajar	en	el	archipiélago	de	 las	Fiyi,	hoteles
de	Tailandia	y	ranchos	de	la	Pampa,	así	que	¿quién	demonios	querría	irse	a	vivir
a	 uno	 de	 los	 lugares	 más	 oscuros	 de	 la	 Tierra?	 Una	 isla	 de	 cien	 habitantes
perdida	en	el	mar	del	Norte,	con	electricidad	generada	con	gasolina	y	un	 ferry
que	no	siempre	era	capaz	de	llegar.	Algo	así	como	viajar	veinte	años	al	pasado.
Tenías	 que	 estar	 mal	 de	 la	 cabeza,	 huyendo	 de	 algo	 o	 completamente
desesperada	para	querer	vivir	allí.
Exactamente	su	caso.
Carmen	decidió	hacer	una	visita	de	prueba	a	primeros	de	marzo.	Viajó	hasta

Inverness	y	desde	allí	a	Thurso	en	un	autobús,	rodeada	de	hinchas	de	rugby.	Un
ferry	hasta	Mainland	y	después	otro	hasta	St.	Kilda.	Nunca	olvidaría	el	momento
en	que	vio	la	isla	aparecer	a	lo	lejos,	sola	en	aquel	vasto	océano,	y	la	sensación
de	que	aquel	era	el	sitio	adecuado	para	ella.	Perdida.	Lejos	de	todo.
Para	 cuando	 pisó	 el	 puerto,	 el	 cielo	 era	 de	 una	 oscuridad	 cenicienta.	 No

obstante,	su	corazón	celebraba	el	hallazgo.	Los	sonidos	del	puerto.	Los	barcos	de
pesca	 amarrados,	 con	 sus	 complicados	 cuerpos	 de	 poleas,	 redes	 y	 antenas.	 El
olor	de	los	motores	mezclado	con	el	salitre.	El	capitán	del	Gigha	le	indicó	cómo
llegar	al	hotel:	«Suba	la	única	calle,	todo	recto.	Al	final	hay	una	gran	casa	de	dos
plantas	y	un	mirador	de	cristal.	Es	allí».
Amelia	Doyle	 la	 recibió	con	una	 taza	de	 té,	un	 trozo	de	 tarta	y	 la	chimenea

cargada	 de	 troncos.	 Se	 sentaron	 en	 la	 salita	 de	 cristal,	 una	 frente	 a	 otra,	 se
miraron	a	los	ojos	y	ella	fue	muy	clara	desde	el	principio:	«Me	quedé	viuda	hace
un	año.	Mi	compañero	durante	cincuenta	y	cuatro	años	se	marchó	de	pronto,	sin
avisar.	 Se	 fue	 de	 una	manera	 rápida	 y	 elegante,	 pero	 a	mí	me	 hizo	 la	mayor
cabronada	de	mi	vida.	Me	ha	dejado	sola,	artrítica	y	helada	en	un	hotel	de	dos
plantas.	No	me	oirás	llorar,	pero	a	veces	suelo	maldecir	a	Frank	en	voz	alta».
Amelia	le	dijo	que	necesitaba	alguien	para	hacer	el	trabajo	duro	y	que	además

tampoco	tenía	demasiado	dinero	para	pagarle,	pero	que	sería	muy	flexible	con	el
horario.	 «Eso	 sí,	 necesito	 que	 me	 cuentes	 algo	 de	 ti.	 Tienes	 las	 manos	 de
porcelana	 y	 la	 cara	 de	 alguien	 que	 posiblemente	 tiene	 estudios.	 Tendrás	 que
explicarme	por	qué	quieres	venirte	a	vivir	a	esta	isla	del	demonio.»
Entonces,	 quizás	por	 aquella	 chimenea	o	por	 los	ojos	 azules	de	Amelia	que

parecían	no	aceptar	otra	cosa	que	la	verdad	absoluta,	Carmen	terminó	hablando
de	Álex	y	Daniel	por	primera	vez	en	mucho	 tiempo.	Y	ahí	 fue	cuando	Amelia
sacó	 una	 botella,	 echó	 otros	 dos	 troncos	 a	 la	 chimenea	 y	 abrió	 la	 veda	 para
romper	a	llorar.	Y	después,	directamente,	Carmen	dijo	que	quería	quedarse	allí.
Que	 empezaba	 al	 día	 siguiente.	 «¿De	 verdad,	 nena?	 ¿De	 verdad	 no	 quieres
reflexionarlo	un	poco?»	Fue	un	auténtico	cruce	de	cables	cerebral,	pero	Carmen
se	dio	cuenta	de	que	había	sido	más	sincera	con	aquella	mujer	en	dos	horas	que



con	muchos	de	sus	presuntos	amigos	en	años.
Jamás	 hasta	 entonces	 se	 había	 arrepentido	 de	 su	 decisión.	 Pero	 esa	 tarde,

mientras	dejaba	caer	el	hacha	con	 fuerza	—cada	vez	con	más	 fuerza—,	habría
deseado	 viajar	 en	 el	 tiempo	 y	 cambiarlo	 todo.	 Haber	 dejado	 a	 Amelia	 en	 su
hotel.	Haber	 vuelto	 a	Londres	 y	 aceptar,	 quizás,	 la	 oferta	 para	 cuidar	 una	 isla
privada	en	las	Fiyi.
¿Acaso	se	estaban	volviendo	 locas?	¿Iban	a	enfadarse	ahora,	cuando	más	se

necesitaban	la	una	a	la	otra?
Regresó	 al	 hotel	 con	 una	 cesta	 llena	 de	 leña	 partida.	 Cebó	 la	 chimenea	 del

salón	y	después	se	dirigió	al	apartamento	de	Amelia.	Allí,	Bram,	Didi	y	Amelia
estaban	rodeando	la	radio.
—¿Mando	 naval	 de	 Thurso?	 Aquí	 Bram	 Logan	 desde	 el	 hotel	 Kirkwall.

¿Thurso?
Bram	estaba	sentado	frente	al	escritorio,	con	los	auriculares	puestos.	Amelia,

mientras	tanto,	manipulaba	la	radio	en	busca	de	una	frecuencia.	Didi	vio	entrar	a
Carmen	y	negó	con	la	cabeza.
—¿Rescate	marítimo?	—repitió	Bram—.	¿Hay	alguien	ahí?
Pero	nada.	Solo	nieve	y	ruidos	distorsionados.
—¿Thurso?	¿Me	oye?
Carmen	entró	y	el	crujido	de	los	tablones	la	delató.	Bram	y	Didi	se	dieron	la

vuelta.	Por	primera	vez	desde	que	los	conocía,	Carmen	creyó	ver	una	sombra	de
recelo	en	esos	rostros.
—¿Cómo	va	eso?
—Nada	—dijo	 Bram—.	Hemos	 intentado	mover	 la	 antena	 con	 una	 cuerda,

pero	parece	que	hay	algo	más	roto.	Quizás	un	cable.
Amelia	seguía	pugnando	por	encontrar	una	frecuencia.
—¿De	verdad	decía	eso	el	informe	de	Charlie?	—preguntó	Didi.
—Vale,	 aclarémoslo	 de	 una	 vez	—respondió	 Carmen—.	 Amelia,	 no	 puedo

seguir	enfadada	contigo	ni	un	minuto	más.	Ni	con	ninguno	de	vosotros.
—Yo	no	estoy	enfadada	—dijo	Didi—.	Solo	sorprendida.
—Yo	SÍ	estoy	enfadada	—dijo	Amelia.
—Charlie	me	 contó	 lo	 del	 informe	 durante	 la	 cena.	No	me	 dio	 demasiados

detalles,	 esa	es	 la	verdad,	aunque	sí	mencionó	que	el	plan	de	 la	 relocalización
había	ganado	enteros	tras	la	decisión	de	Edimburgo.
—Podrías	 haberlo	mencionado.	 En	 el	 desayuno	 de	 ayer	 por	 la	mañana,	 por

ejemplo.	¿Sabes	lo	que	significa	eso	para	la	gente	del	pueblo?	Lo	van	a	perder
todo.
—Lo	sé,	Amelia,	lo	sé,	pero	han	pasado	tantas	cosas	que	no	volví	a	pensar	en

ello	—sollozó—.	Lo	siento	de	verdad,	perdóname...



—Vamos	 —dijo	 Amelia	 cogiendo	 la	 mano	 de	 Carmen—.	 Ven	 aquí.
Perdóname	tú	a	mí,	nena.	Soy	una	vieja	idiota.
Entonces	Didi	la	cogió	por	la	otra	mano.
—Estamos	juntas,	¿vale?	No	podemos	separarnos	ahora.
—No	 —dijo	 Carmen	 aguantándose	 el	 llanto—.	 Yo...	 Estoy	 asustada.

Encerrémonos	en	el	hotel	hasta	que	todo	esto	pase,	¿vale?
Entonces	Bram	dio	un	paso	hacia	ellas	tres.
—Lo	 siento	—dijo	 con	 el	 rostro	muy	 serio—.	Pero	 antes	hay	otra	 cosa	que

debemos	hacer...



Dave

—Deberíamos	matarle,	cortarle	los	huevos	y	hacérselos	comer.
A	través	del	ojo	que	me	quedaba	medio	sano	podía	ver	al	gran	John	y	Lorna,

el	Sapo	Traidor,	cada	uno	a	un	lado	de	la	cama.	Zack,	supuse,	estaría	curándose
la	pierna.
—Tenemos	toda	la	vida	para	eso,	John.	Lo	primero	es	lo	primero.
Joder,	a	Zack	su	hermano	le	había	volado	un	buen	trozo	de	espinilla	y	creo	—

por	lo	que	vi	antes	de	que	me	empezaran	a	golpear	en	la	cara—	que	también	le
había	arrancado	uno	de	los	dos	gemelos.	Con	suerte	se	quedaría	cojo	y,	si	la	cosa
se	torcía,	igual	habría	que	amputarle	la	pierna	a	la	altura	de	la	rodilla.
En	 cuanto	 a	 un	 servidor,	 bueno,	me	 habían	 dado	 bastante	 bien.	 Una	 paliza

como	Dios	manda,	sí,	señor,	aunque	nada	roto	más	allá	de	un	diente	que	Lorna
me	 había	 sacado	 de	 un	 palazo	 (el	 oído	 derecho	 todavía	 me	 pitaba	 por	 esto
mismo;	quizás	lo	hiciese	durante	el	resto	de	mi	vida).	John,	por	su	parte,	había
desatado	 su	 furia	 a	 patadas	 en	mi	 vientre...	Después	 hubo	 tortazos,	 tirones	 de
pelo...	 Nada	 había	 pasado	 de	 ser	 un	 dolor	 superficial,	 pero	 había	 cosas	 más
preocupantes.	Mi	pie	derecho	estaba	cada	vez	peor.	Lo	notaba	hinchado	debajo
de	las	vendas,	como	si	estuviera	a	punto	de	reventar.	Claramente	infectado,	y	eso
era	 lo	que	más	me	preocupaba.	La	gangrena	no	 iba	a	 tardar	en	aparecer.	Y	 los
remedios	contra	 eso	eran	 los	mismos	que	hacía	 cien	años...	Por	otro	 lado,	mis
pulmones	eran	como	dos	calderas	de	vapor.	Ardían	y	dolían	al	respirar,	como	en
una	 buena	 neumonía.	 Y	 no	 tenía	 perspectivas	 de	 que	 esos	 granjeros	 fueran	 a
hacer	nada	por	ayudarme,	no	después	de	la	que	les	había	liado	la	noche	anterior.
Mientras	tanto,	me	preparaba	para	el	siguiente	capítulo	de	Dave	y	sus	Amigos

de	La	Granja.	Porque	sabía	que	habría	un	siguiente	capítulo,	y	que	no	iba	a	ser
precisamente	una	 conversación	educada,	 al	 estilo	de	 las	 tertulias	 culturales	del
Aspen	Club.	Esos	sueños,	esas	cosas	que	estaban	ocurriendo	en	mi	cabeza,	me
habían	aclarado	muy	bien	el	asunto.	No	sabía	cómo,	ni	por	qué,	pero	lo	sabía:	yo
era	lo	único	que	se	interponía	entre	esos	paletos	y	el	contenido	de	La	Caja.	Y	ese
contenido	 estaba	 de	 alguna	 manera	 trabajando	 activamente	 en	 su	 liberación.
Dentro	 de	mi	 aturdimiento,	 había	 llegado	 a	 algunas	 locas	 conclusiones,	 como
por	ejemplo	que	mis	sueños	a	bordo	del	avión	también	habían	sido	obra	de	eso
que	 salía	 como	 tentáculos	 negros	 de	 los	 ojos	 de	 Chloe	 Stewart.	 Incluso	 el



accidente	de	nuestro	C-17	podría	estar	relacionado	con	los	deseos	de	eso,	que	me
avisó	 de	 lo	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 ocurrir	 porque	 lo	 tenía	 todo	 planeado.	Eso
necesitaba	que	alguien	con	las	manos	libres	y	el	cuello	en	su	sitio	pudiera	abrir
el	portón	de	carga,	liberarlo	y	dejarlo	flotando	en	alta	mar	como	una	botella	con
un	 mensaje	 dentro,	 esperando	 a	 ser	 rescatado,	 tal	 como	 había	 terminado
ocurriendo.	Dicho	de	otra	forma,	muy	resumida:	Dave	Dupree	era	el	responsable
de	que	ese	como	quieras	llamarlo	hubiera	salido	de	donde	nunca	tenía	que	haber
salido.	 Dave	 Dupree,	 que	 prefirió	 sobrevivir	 a	 cumplir	 sus	 órdenes.	 Y	 ahora
comprendía	por	qué	el	doctor	Akerman	me	había	pedido	que	lo	hiciera	estallar.
Lo	 que	 viajaba	 dentro	 de	 esa	 caja	 era	muy	 listo	 y	muy	 fuerte,	 y	 no	 quería	 ni
imaginar	lo	que	pasaría	si	lograba	salir	y	campar	a	sus	anchas.
Y	comprender	todo	esto	me	dolía	casi	igual	que	el	palazo	en	mi	cara.
—Eh,	soldadito,	¡eh!
Noté	 que	 alguien	 me	 daba	 unos	 ligeros	 tortazos.	 Eso	 hizo	 que	 mi	 encía

huérfana	soltase	un	poco	de	sangre,	que	escupí	por	la	comisura	de	los	labios.
—¿Estás	despierto?
Moví	la	cabeza	para	decir	que	sí.
—Bien,	porque	tenemos	que	hablar.
—¿Hablar?
—Sí,	vamos	a	hablar.	Bueno,	de	hecho,	eres	tú	el	que	va	a	hablar.	Ha	llegado

el	momento	de	dejarse	de	bobadas.	Lo	de	anoche	fue	una	idiotez	por	tu	parte.	Y
ahora	Zack	quizás	ya	nunca	vuelva	a	caminar	bien.	Por	tu	culpa,	señor	soldado.
—Lo	siento	mucho	—dije,	aunque	sonaba	más	como:	«Lo	ziento	muzzzo».
—Sentirlo	vale	de	poco.
—Escuchadme...
—Escúchame	 tú	 —me	 interrumpió	 Lorna—.	 Está	 a	 punto	 de	 ocurrir	 algo

milagroso,	¿entiendes?
—Sí.
Lorna	Ojos	de	Sapo	pareció	sorprendida	por	mi	respuesta.
—¿Lo	entiendes?
—Es	La	Caja,	¿no?
—De	eso	se	trata,	precisamente.	El	reloj	está	corriendo	y	estamos	intentándolo

con	todas	nuestras	fuerzas.	John	se	ha	dejado	las	manos	dándole	con	un	mazo.
Mira,	enséñale	las	manos,	John.
Abrió	las	palmas	ante	mí	y	vi	que	en	efecto	las	tenía	completamente	peladas	y

llenas	de	ampollas	rotas.
—Y	ahora	los	muchachos	están	allí,	probando	con	un	soplete,	pero	ese	jodido

acero	se	 resiste.	Lo	sabes,	¿no?	Es	una	aleación	 increíblemente	dura.	Tengo	 la
sensación	de	que	es	imposible	hacerle	un	agujero.



Yo	trataba	de	seguir	el	hilo,	asintiendo	con	la	cabeza.
—Vale,	y	ahora	llega	la	parte	interesante	de	verdad.	Hemos	encontrado	algo.

Una	especie	de	calculadora	escondida	debajo	de	una	tapa	de	color	rojo.	¿Sabes
lo	que	te	digo?
—No.
—Miente	—dijo	John—.	¡Miente	como	un	perro!
—No	miento	—respondí	con	toda	 la	 tranquilidad	que	pude—.	Ya	os	 lo	dije:

soy	como	un	repartidor	de	pizzas.	Llevo	cosas	de	un	sitio	a	otro,	no	sé	nada	más.
—Piénsalo	bien,	soldado.	Es	un	teclado	con	botones.	Nos	pide	una	contraseña.

Creo	que	es	la	forma	de	abrir	la	caja.	Escríbela	en	un	papel,	y	te	dejaremos	vivir.
Así	de	fácil.	John	te	llevará	a	tierra	en	su	barco.	¿Verdad,	John?
—Sí	—dijo	él.
Si	 hubiera	 podido,	 me	 habría	 reído	 por	 aquella	 mentira	 tan	 infantil.	 Ellos

jamás	me	 dejarían	 salir	 de	 allí	 con	 vida.	Me	 iban	 a	matar	 antes	 o	 después	 (o
dejémoslo	en	que	lo	iban	a	intentar;	¡mente	en	positivo!).
Pero	había	algo	cuando	menos	 interesante	en	 lo	que	decían.	Ellos	querían	 la

contraseña,	 la	misma	 contraseña	 que	 la	Chloe	Stewart	 «mala»	 había	 intentado
sonsacarme	en	mis	sueños.	Pensaban	que	eso	abriría	La	Caja.	No	tenían	ni	idea
de	que	en	realidad	la	haría	volar	por	los	aires,	así	que	empecé	a	pensar	en	cómo
podría	 aprovecharme	 de	 esa	 situación.	 Bueno,	 la	 primera	 idea	 era	 lógica:
«Dásela,	que	 la	 tecleen	y	 salten	 todos	por	 los	 aires.	Estoy	 seguro,	por	 la	pinta
que	 tiene	 esa	 caja,	 de	que	 el	 explosivo	ni	 les	hará	daño.	Será	 como	 si	 alguien
encendiera	 una	 luz	 y	 en	 menos	 de	 un	 ¡zam!	 se	 habrán	 descompuesto	 en
pequeños	 trocitos	 de	 carne	 quemada».	Vale,	 esa	 parecía	 la	 solución	más	 fácil,
pero	 tenía	 un	 fallo	 fundamental.	 Yo	 no	 podía	 prever	 cuántas	 y	 qué	 víctimas
provocaría	esa	explosión.	Yo	sabía	(¿por	un	sueño	o	porque	me	lo	habían	dicho
ellos?)	que	tenían	esa	caja	almacenada	en	un	lugar	del	pueblo.	Y	eso	significaba
un	montón	 de	 gente	 inocente,	 niños	 y	 ancianos	 que	 el	 explosivo	 podría	 hacer
pedazos	mientras	yo	moría	cómodamente	atado	en	aquella	cama,	por	culpa	de	un
problema	que	nunca	habría	existido	si	yo	hubiese	cumplido	mis	órdenes	—«¿eh,
doctor	Akerman?»—.	No,	 tenía	 que	 destruir	 La	Caja,	 pero	 hacerlo	 yo	mismo,
comprobando	el	terreno	de	primera	mano.
—¿Un	teclado	rojo?	—pregunté.
Pude	ver	una	expresión	lunática	en	sus	rostros.
—¡Sí!	—afirmaron	al	unísono.
—Puede...	 Puede	 que	 se	 trate	 del	 ordenador.	 La	 cerradura	 de	 ese	 bicho	 es

electrónica.
—Vale,	hasta	ahí	ya	hemos	llegado	nosotros,	soldado	—dijo	Lorna—.	Dale	un

papel	y	un	lapicero,	John,	y	que	apunte...



—No,	 no...	—la	 interrumpí—.	 Ya	 os	 he	 dicho	 que	 no	 tengo	 ni	 idea	 de	 la
contraseña,	pero	podría	intentar	ayudaros.
—¿Cómo?
—He	manejado	 ordenadores	militares	 del	mismo	 estilo.	—Aquellas	 últimas

palabras	 sonaron	 a	 verdad—.	Dependiendo	 del	 software,	 pueden	manipularse.
Abrir	 una	 puerta	 trasera	 que	 nos	 permita	 saltarnos	 la	 contraseña.	 Pero	 tendría
que	ir	allí.	Sería	imposible	explicaros	aquí	todo	lo	que	tendríais	que	hacer.
—No	—me	interrumpió	John—.	Es	una	trampa.
—Es	todo	lo	que	puedo	ofreceros,	intentarlo.	Pero	tendríais	que	llevarme	allí.
Lorna	me	miraba	con	suspicacia.
—Podríamos	llamar	a	Ngar	y	a	McGrady,	que	vengan	a	ayudarnos.	Zack	fue

un	idiota,	pero	con	una	escopeta	y	dos	tíos	grandes	no	creo	que	haya	nada	que
temer.	Además,	este	ya	está	medio	molido	a	golpes.
—No	me	fío,	¡está	planeando	algo!	—protestó	John—.	Y	se	mueve	como	una

jodida	culebra.	¡Tú	no	le	has	visto!
Lorna	se	volvió	y	me	miró	fijamente.
—¿Vas	a	intentar	jugárnosla	otra	vez?
Cerré	los	ojos	y	volví	a	abrirlos,	muy	despacio,	compungido.
—Yo	 solo	 quiero	 salir	 de	 aquí.	 Intentaré	 abrir	La	Caja,	 os	 lo	 juro.	Después

podéis	 llevarme	a	 tierra	y	os	doy	mi	palabra	de	que	nadie	volverá	 a	buscaros.
Podéis	 quedaros	 con	 ese	maldito	 botín	 si	 prometéis	 no	 decirle	 a	 nadie	 que	 os
ayudé.	Yo,	por	mi	parte,	diré	que	se	hundió	en	el	mar,	tal	y	como	debió	ocurrir.	Y
fin	de	la	historia.
Lorna	 y	 John	 se	miraron	 en	 silencio.	Creo	que	 por	 fin	 había	 hablado	 en	 un

idioma	que	ellos	entendían	perfectamente.
—Ok,	vamos	a	pensar	lo	que	dices,	pero	déjame	que	te	avise	de	algo:	si	se	te

vuelve	a	ocurrir	revolverte	o	pegar	o	salir	corriendo,	quiero	que	sepas	que	John
es	el	castrador	de	la	familia.	No	tenía	cabeza	para	estudiar,	así	que	desde	niño	le
enseñaron	 a	 cortar	 huevos.	 Es	 algo	 que	 se	 hace	 para	 que	 el	 ganado	 engorde.
¿Creciste	en	el	campo,	soldado?
—No	—dije—.	Soy	un	chico	de	asfalto.
—Bueno,	pues	 John	 sabe	un	montón	de	 técnicas.	 Incluso	 sabe	castrar	 a	una

oveja	con	los	dientes.	En	Laponia	lo	llaman	Gaskit.
Abrí	 los	ojos	y	miré	a	John.	De	hecho,	 le	miré	los	dientes.	Las	paletas,	para

ser	precisos.
—Todo	esto	 te	 lo	digo	a	modo	 informativo,	¿vale?	¿Me	prometes	que	vas	a

controlar	esa	agresividad	 tuya?	Porque	como	vuelvas	a	darnos	el	más	pequeño
problema,	te	juro	que	John	se	divertirá	con	tus	pelotas.
—Te	las	cortaré	—añadió	él—	y	dejaré	que	te	salga	toda	la	sangre	del	cuerpo



hasta	que	te	quedes	como	una	pasa.
—Ok,	vale	—dije—.	No	hace	falta	ponerse	así.
—Vale,	volvamos	al	hangar	—dijo	Lorna—.	Quizás	esa	hubiera	sido	la	mejor

idea	desde	el	principio.	Quizás,	si	él	pudiera	verlo,	comprendería	lo	que	está	en
juego...
—¿Ver	el	qué?	—pregunté.
Entonces	sucedió	algo	en	los	ojos	de	aquella	mujer.	Su	cara,	que	parecía	llevar

una	 vida	 entera	 arrastrando	 una	 pesada	 carga	 de	mezquindad	 e	 ignorancia,	 se
iluminó	de	pronto.
—Oh,	es	imposible	explicarlo	con	palabras...
—Cállate	—dijo	John	entonces.
—¿Qué?
—¡Silencio!
Por	primera	vez	era	John	quien	mandaba	callar	a	Lorna.	Entonces	él	corrió	a

la	puerta	y	en	ese	mismo	 instante	escuché	el	 ruido	de	un	motor.	 ¡Un	coche	 se
acercaba!
—Es	 un	 Defender	—dijo	 John	mientras	 miraba	 a	 través	 de	 la	 ranura	 de	 la

puerta—.	Creo	que	son	esos	gilipollas	del	hotel.
—Pero	¿vienen	hacia	aquí?	—preguntó	Lorna.
—Han	parado	frente	a	la	casa.
Lorna	 fue	 a	 reunirse	 con	 John	 en	 la	 puerta.	 Mientras	 tanto,	 yo	 trataba	 de

pensar	lo	más	rápido	que	era	capaz.	Estaba	claro	que	esa	visita	inesperada	había
puesto	a	los	hermanos	en	alerta.	¿Habían	dicho	algo	de	un	hotel?	«Los	gilipollas
del	hotel.»	¿Es	que	había	un	hotel	en	esa	miserable	roca	perdida	en	el	mar?	Un
hotel	significaba	un	teléfono,	al	menos...
—Saldré	yo	—dijo	Lorna—.	Tú	quédate	con	el	soldado.
—Cuidado	—dijo	John—.	Esta	mañana	hubo	gresca	en	casa	de	Bram.	Quizás

vengan	con	ganas	de	fiesta.
—Pues	la	tendrán.
Lorna	salió	cerrando	la	puerta	tras	de	sí.	Vale,	mientras	tanto	yo	había	recibido

un	 montón	 de	 información	 interesante.	 Lorna,	 Zack	 y	 John	 tenían,	 al	 menos,
otros	dos	 compinches	 llamados	McGrady	y	otro	nombre	que	me	había	 sonado
como	«Gar».	Y,	por	otro	lado,	había	una	«gente	del	hotel»	y	un	tal	Bram	en	cuya
casa	había	habido	una	pelea.
John	se	había	quedado	junto	a	la	puerta,	vigilante.	Por	alguna	razón,	ni	él	ni

Lorna	 habían	 contemplado	 la	 posibilidad	 de	 que	 yo	 decidiera	 gritar	 pidiendo
auxilio.	 Claro	 que	 eso	 podría	 ser	 una	 «nueva	 idiotez»	 y	 Lorna	 ya	 me	 había
alertado	sobre	lo	que	podía	pasarles	a	mis	partes	nobles	si	volvía	a	las	andadas.
¿Debía	gritar?



Carmen

Estaban	 las	 dos	 dentro	 del	 coche,	 Carmen	 al	 volante	 y	 Didi	 con	 la	 escopeta
(descargada)	de	Frank	Doyle	entre	las	piernas.	El	plan	era	que	bajase	y	llamase
al	 timbre	 de	 los	Lusk,	 pero	 al	 llegar	 allí,	 frente	 a	 aquel	 cottage	 que	 parecía	 a
punto	de	caerse	a	trozos,	era	como	si	Didi	se	hubiera	rajado	un	poco.
—Joder,	¿alguien	puede	vivir	aquí?
—Parece	que	sí	—dijo	Carmen.
—No	puedo	imaginarme	ninguna	razón	por	la	que	Charlie	viniera	hasta	aquí.
—Yo	tampoco,	pero	hemos	acordado	revisar	casa	a	casa.
—Ok.
Didi	abrió	 la	puerta	y	se	apeó	del	Defender.	Dejó	 la	escopeta	apoyada	en	el

asiento	del	copiloto,	no	era	cuestión	de	llamar	a	la	puerta	de	nadie	armado	con
dos	cañones.	Pero	Carmen	ya	no	se	fiaba	ni	de	su	sombra	y	se	la	puso	sobre	el
regazo	por	si	tenía	que	usarla.
Aunque	creía	que	no	le	había	visto	esa	mañana	en	casa	de	Bram,	Zack	Lusk

pertenecía	 a	 la	 cuadrilla	 de	 McGrady,	 y	 esa	 era	 la	 razón	 por	 la	 que	 Carmen
permanecía	 en	 el	 coche.	Bram	 se	 había	 ofrecido	 a	 ir	 en	 su	 lugar,	 pero	 ella	 no
podría	 permitir	 que	 saliera	 con	 esa	 herida,	 por	 mucho	 miedo	 que	 le	 diera
abandonar	la	protección	del	hotel.
Sin	embargo,	también	tenía	muy	claro	que	la	desaparición	de	Charlie	Lomax

no	 era	 producto	 de	 ningún	paseo	mañanero.	Era	 lo	 que	Bram	 les	 había	 dicho:
«Puede	que	esté	extraviado	o	herido.	Debemos	al	menos	 intentar	encontrarle».
El	plan	era	echar	un	vistazo	en	todos	los	cottages	habitados	al	norte	de	 la	 isla,
«escopeta	 en	mano»,	 y	 hacer	 preguntas.	 «Esto	 es	 un	 trozo	 de	 roca	 con	 cuatro
costados.	Alguien	tiene	que	saber	algo.»
Como	 ya	 era	 tarde	 —cerca	 de	 las	 cinco	 cuando	 salieron	 del	 Kirkwall—

decidieron	ir	directamente	a	los	más	alejados	de	Portmaddock:	el	de	los	Lusk	y
el	de	Mary	Jane	Blackmore,	la	escritora	local,	para	aprovechar	la	última	hora	de
luz.	 En	 esa	 zona,	 además,	 estaban	 los	 acantilados	 y	 Layon	Beach.	No	 es	 que
esperaran	encontrárselo	allí,	obviamente,	pero	estaba	claro	que	si	Charlie	Lomax
todavía	estaba	en	St.	Kilda,	debía	de	haber	una	razón	de	peso	por	la	que	no	podía
o	no	quería	volver	al	hotel.
Didi	 llamó	 al	 timbre	 y	 se	 quedó	 quieta,	 con	 los	 focos	 del	 Defender



proyectando	su	sombra	sobre	 la	casa.	A	ella	 tampoco	 le	apetecía	demasiado	 la
idea	de	charlar	con	los	Lusk.	Pasó	un	minuto	y	nadie	venía	a	abrir.	Didi	volvió	a
llamar	y	entonces	se	oyó	un	grito	que	la	estremeció.
—¡QUE	TE	JODAN!
Bueno,	 esa	 respuesta	 parecía	 la	 de	 alguien	 muy	 malhumorado	 a	 quien

estuvieran	molestando	gravemente.	Después	del	improperio,	Didi	se	volvió	hacia
Carmen	y	se	encogió	de	hombros	como	diciendo:	«¿Y	ahora	qué?».
Estaban	a	punto	de	 irse	cuando	pasó	otra	cosa.	Se	oyó	un	ruido	que	parecía

proceder	de	una	especie	de	establo	que	quedaba	aproximadamente	a	cien	metros
del	cottage.	Miraron	hacia	allí	y	vieron	a	Lorna	Lusk	cerrando	la	puerta	tras	ella.
Vino	caminando	a	toda	prisa,	con	sus	ropajes	oscuros	y	sus	dos	botas	de	goma,
que	parecía	tener	fundidas	a	los	pies.
—¿Qué	os	trae	por	aquí?	—preguntó	Lorna	según	llegaba	a	su	altura.
—¡Hola!	—dijo	Didi	tratando	de	ser	jovial—.	Vaya,	no	queríamos	molestar.
Lorna	miró	a	ambas	mujeres	rápidamente,	como	si	no	se	acabara	de	fiar	de	sus

intenciones.	Carmen	pensó:	«Esta	tía	está	nerviosa	por	alguna	razón».	Y	en	ese
instante	volvió	a	oírse	a	alguien	quejarse	desde	el	interior	de	la	casa.
—¿Todo	bien?
—Es	mi	hermano	Zack	—dijo	ella—.	Solo	 tiene	una	gastroenteritis,	pero	se

queja	como	una	niña.	En	fin,	¿se	os	ofrece	algo?
Carmen	se	bajó	del	coche	y	se	acercó	a	Didi.	Hubiera	preferido	quedarse	cerca

del	 Defender.	 Allí	 dentro	 estaba	 su	 escopeta	 (descargada),	 de	 la	 que	 había
decidido	no	alejarse	demasiado	el	resto	del	día,	pero	tampoco	quería	parecer	un
ratón	asustado.	Por	mucho	que	así	fueran	realmente	las	cosas.
—Pues	estamos	buscando	a	Charlie	Lomax	—dijo	al	llegar	a	la	altura	de	las

dos	mujeres—.	Lleva	desaparecido	una	noche	y,	bueno,	estamos	preocupadas.
Lorna	la	miró	con	un	gesto	de	desprecio.
—¿Lomax?	 Sí,	 claro,	 vino	 anoche	 a	 cenar	 y	 se	 quedó	 a	 dormir	 —dijo,	 y

después	sonrió	mostrando	una	hilera	de	dientes	amarillos	y	torcidos.
Didi	y	Carmen	intercambiaron	una	mirada	rápida.
—Vale,	Lorna,	esto	va	en	serio,	pero	supongo	que	no	le	habéis	visto	y	punto.
En	ese	instante	escucharon	un	grito	que	claramente	procedía	del	establo,	algo

así	como	«SOC...»,	pero	que	se	mezcló	con	el	viento	y	no	llegó	a	quedar	del	todo
definido.
—¿Y	eso?
—¿El	qué?	—respondió	Lorna.
—Alguien	ha	gritado	allí.
—¡Ah!	 Será	 John.	 Está	 capando	 carneros.	 Algunos	 chillan	 como	 si	 fueran

humanos...	—dijo	riéndose.



Y	echó	la	vista	atrás	como	para	asegurarse	de	algo.
—Ahora,	 si	 no	 tenéis	 nada	 más	 que	 preguntarme,	 tengo	 que	 volver	 para

echarle	una	mano.
—Si	ves	a	Charlie	dile	que	le	estamos	buscando	—dijo	Carmen.
Lorna	no	respondió	a	eso.	Carmen	y	Didi	regresaron	al	Defender,	cerraron	las

dos	puertas	y	Carmen	 revolucionó	el	motor	para	evitar	que	 se	 le	pudiera	calar
durante	la	maniobra.
—¿Qué	te	parece?	—dijo	Didi—.	Aquí	pasa	algo	raro.
—¿El	qué?
—Ese	grito	cuando	has	llamado	a	la	casa.	Y	lo	del	establo...
—Bueno	—dijo	Didi—.	Es	cierto	que	los	carneros	chillan	así.
Carmen	se	dio	cuenta	de	que	estaba	mordiéndose	los	labios	con	mucha	fuerza.

¿Era	posible	que	Charlie	Lomax	estuviese	allí	encerrado	por	alguna	razón?	Pero
este	 pensamiento	 no	 tenía	 ningún	 sentido.	 ¿Por	 qué?	 ¿Para	 qué?	 Aunque	 era
cierto	 que	 había	 algo	 en	 la	 cara	 de	 Lorna	 Lusk.	 Esa	 especie	 de	 mirada	 feliz,
atontada,	enloquecida.	¿No	era	la	misma	que	tenía	Lowry	ese	mediodía	cuando
dijo	que	debían	«refugiarse	en	el	hotel»?
«Será	cosa	de	unos	días,	y	entonces	ya	no	habrá	más	preocupaciones.»
Volvía	a	llover	cuando	alcanzaron	la	carretera.	Didi	le	dijo	que	siguiera	hasta

las	viejas	 ruinas	de	 la	Torre	Knockmanan	para	pasar	por	 la	casa	de	Mary	Jane
Blackmore.
La	 torre	 era	 solo	 una	 vieja	 pared	 circular,	 medio	 derruida,	 elevada	 en	 un

promontorio	con	unas	espectaculares	vistas.	A	esas	horas	apenas	quedaba	luz	en
el	cielo,	cubierto	por	un	techo	negro	de	nubes	bulbosas,	preñadas	de	electricidad,
que	 se	 extendían	hasta	donde	 llegaba	 la	vista.	Ya	con	 los	 faros	 encendidos,	 se
acercaron	 allí	 y	 observaron	 las	 tripas	 del	 torreón,	 vacías,	 sin	 ningún	 signo	 de
vida	(«¿Qué	pretendías?	¿Encontrar	a	Lomax	acampando	en	este	lugar?»).	Abajo
se	abría	la	playa	de	Layon	Beach,	batida	por	un	vivo	oleaje.
—¿Y	la	casa	de	la	playa?	—preguntó	Carmen	señalando	la	blanca	fachada	de

un	pequeño	edificio	que	se	veía	desde	allí.
—¿La	 de	 los	McMurthy?	 Debe	 de	 estar	 cerrada,	 solo	 vienen	 en	 verano	—

explicó	Didi—.	¿Quieres	que	bajemos	a	echar	un	vistazo?
Carmen	no	era	capaz	de	ver	ninguna	carretera.
—¿Cómo	se	baja?
—Por	 un	 caminito	 de	 tierra	 —dijo	 Didi	 señalando	 uno	 de	 los	 bordes	 del

barranco—.	¿No	te	acuerdas?
Carmen	 no	 frecuentaba	 esa	 playa	 (en	 los	 pocos	 días	 de	 buen	 tiempo	 de	 St.

Kilda	prefería	 la	arena	de	Little	Greece	y	el	hecho	de	que	estaba	mucho	mejor
resguardada	 del	 oleaje),	 pero	 el	 verano	 anterior	 acompañó	 una	 vez	 a	 Didi	 a



Layon	Beach	siguiendo	la	pista	de	unos	surferos	franceses,	básicamente	porque
Didi	estaba	colada	por	uno	de	ellos.	Esa	casita	 frente	al	mar	 le	había	parecido
entonces	casi	de	ensueño.
—Pero	¿cómo	entran	y	salen	los	dueños	de	esa	casa?
—Por	mar.
—¿Cómo?
—¿No	 te	 habías	 dado	 cuenta?	 Antes	 había	 un	 cottage	 y	 los	 McMurthy	 se

gastaron	 una	 fortuna	 en	 renovarlo	 y	 construir	 una	 casa	 en	 la	 playa,	 pero	 el
ayuntamiento	jamás	quiso	darles	servicio	y	no	construyó	una	carretera	alegando
que	sería	carísima.	Así	que	tienen	que	llegar	y	salir	en	velero.	Creo	que	también
tienen	un	bote.
—Entonces	¿estás	segura	de	que	no	hay	nadie?
—Veríamos	un	barco	fondeado.
—Bueno,	 entonces	 sigamos.	 No	 tiene	 sentido	 que	 nos	 juguemos	 la	 vida

bajando	por	este	camino	si	la	casa	está	cerrada.
El	cottage	de	Mary	Jane	Blackmore	estaba	situado	un	kilómetro	tierra	adentro,

cerca	de	una	pista	que	confluía,	como	todo,	en	el	Bealach	Ba.
El	bardo	local	de	St.	Kilda	era	el	arquetipo	de	la	«solterona	que	vive	con	sus

gatos».	Ese	día,	según	paraban	frente	a	su	puerta,	descubrieron	que	también	era
de	ese	 tipo	de	personas	a	 las	que	 les	gustan	 los	 jardines	 recargados,	con	cierto
toque	de	 fantasía	 (como	 las	 libélulas	 de	 plástico,	 los	 enanitos	 de	 colores	 o	 las
casitas	de	madera	para	pájaros).
—Madre	mía,	qué	horterada	—dijo	Didi.
—Bueno,	la	verdad	es	que	le	pega	un	montón	—respondió	Carmen—.	¿No?
Didi	dio	un	corto	bocinazo	y	se	quedaron	las	dos	dentro	del	coche,	esperando

que	 el	 ruido	 de	 su	motor	 fuera	 suficiente	 para	 llamar	 la	 atención	 de	 la	 señora
Blackmore.	Digamos	que	no	era	muy	apetecible	salir	justo	en	ese	momento,	con
el	viento	y	el	agua	cayendo	a	plomo	sobre	la	hierba	que	rodeaba	la	casita.	Pero
los	visillos	con	bordados	que	decoraban	las	ventanas	de	Mary	Jane	Blackmore	ni
se	movieron	durante	un	minuto.
—¿Habrá	ido	al	pueblo	a	rezar	también?
—Vamos,	esta	vez	me	toca	a	mí	—dijo	Carmen	abriendo	la	puerta.
Se	dirigió	confiadamente	hacia	la	casa.	Aquello	no	era	el	sucio	y	destartalado

terreno	de	los	Lusk,	que	parecía	la	morada	de	una	bruja	de	cuento.	Conocía	un
poco	 a	 Mary	 Jane,	 y	 era	 una	 mujer	 afable,	 sonriente,	 quizás	 con	 ese	 toque
extraño	 propio	 de	 algunas	 personas	 que	 viven	 solas.	 Pensó	 que	 posiblemente
estaría	 enfrascada	 escribiendo	 alguno	 de	 sus	 libros,	 ensayando	 canciones	 o
dando	de	comer	a	sus	gatos.
Llamó	 a	 la	 puerta	 y	 esperó	 con	 su	 mejor	 sonrisa.	 Seguía	 mordiéndose	 los



labios	con	fruición,	pero	por	un	instante	se	le	cruzó	un	pensamiento	cómico:	¿y
si	 se	 encontraba	 a	Charlie	 allí?	 ¿Y	 si	Lomax,	 en	 plena	 decepción	 amorosa,	 se
había	topado	con	la	Blackmore	en	el	Club	Social	del	pueblo	y,	después	de	unas
cuantas	cervezas,	habían	decidido	seguir	discutiendo	sus	asuntos	al	calor	de	unas
buenas	 mantas?	 Incluso	 eso	 sería	 un	 alivio	 gigantesco.	 Una	 explicación	 a	 su
ausencia.	Tal	vez	la	única	que	tendría	algo	de	sentido.
Escuchó	algunos	maullidos	y	 recordó	que	Mary	Jane,	en	efecto,	 tenía	gatos.

No	era	solo	el	cliché.	Tenía	dos	gatos	y	lo	sabía	porque	en	una	ocasión,	durante
el	verano,	le	pidió	a	Amelia	que	les	diera	de	comer	mientras	ella	iba	a	pasar	tres
días	a	la	casa	de	una	amiga	en	Londres.	Miró	a	través	de	uno	de	los	visillos	y	los
pudo	 ver	 en	 el	 suelo	 de	 la	 cocina.	 Uno	 negro	 con	 babero	 blanco	 y	 el	 otro
atigrado,	de	color	miel.	Maullando	y	maullando.	Claramente,	la	panda	felina	se
había	dado	cuenta	de	su	presencia,	y	aquellos	maullidos	tan	insistentes	fueron	el
primer	signo	de	que	algo	no	iba	bien.
Carmen	le	hizo	un	gesto	a	Didi	para	que	bajase	del	coche	y	al	mismo	tiempo

se	puso	a	rodear	la	casa.
—¡Mary	Jane!	¡Eh!	¡Señora	Blackmore!	¿Está	por	ahí?
Los	gatos	respondieron	a	esos	gritos	maullando	todavía	más	fuerte.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	Didi.
Carmen	 no	 dijo	 nada,	 pero	 ya	 había	 comenzado	 a	 temerse	 algo	 terrible.

Rodearon	la	casa	mirando	a	 través	de	 las	ventanas.	El	cottage	constaba	de	una
sola	planta	y	no	tardaron	en	encontrarse	la	ventana	del	dormitorio	de	Mary	Jane
Blackmore.
—¡Está	ahí!	—gritó	Didi.
En	efecto,	a	través	de	la	tela	de	los	visillos	se	podía	distinguir	a	una	persona

tumbada	en	una	cama.
—¡Mary	Jane!
Pero	el	cuerpo,	que	atisbaban	sobre	un	colchón,	no	se	movió.
—Hay	que	entrar.
—¿Cómo?
—Rompamos	una	ventana,	¡yo	qué	sé!
Didi	cogió	un	ladrillo	de	una	hilera	que	delimitaba	un	parterre	bajo	la	ventana

del	dormitorio.	Miró	a	Carmen	por	un	instante,	como	si	necesitara	su	aprobación
para	hacer	lo	que	iba	a	hacer,	y	Carmen	asintió.	Entonces	Didi	golpeó	al	cristal
con	 todas	 sus	 fuerzas.	 Una,	 dos,	 tres	 veces,	 hasta	 que	 lo	 rompió	 en	 trozos
grandes	y	puntiagudos.	Después	se	protegió	la	mano	con	la	manga	de	su	parka	y
la	introdujo	a	través	del	hueco.	Encontró	la	manilla	y	abrió	la	ventana.
Carmen	ayudó	a	Didi	a	encaramarse	en	la	repisa.
—Ve	a	la	entrada	—dijo	Didi	antes	de	saltar	dentro—.	Te	abriré	la	puerta.



Carmen	corrió	a	la	parte	delantera	de	la	casa.	Pensó	que	Didi	haría	lo	mismo,
pero	su	amiga	tardó	medio	minuto	en	abrir	la	puerta.	Cuando	lo	hizo,	tenía	una
cara	horrible.
—Creo	que	está	muerta,	Carmen.
Los	 dos	 gatos	 de	Mary	 Jane	 Blackmore	 se	 arremolinaron	 a	 los	 pies	 de	 las

mujeres,	maullando	desesperados	por	el	hambre.	Carmen	caminó	con	cuidado	de
no	 pisarlos	 y	 siguió	 a	Didi	 hasta	 el	 dormitorio,	 que	 tenía	 la	 luz	 encendida.	A
medio	camino	ya	se	empezaba	a	notar	un	tufo	a	rancio	flotando	en	el	aire	de	la
pequeña	casa.
Mary	 Jane	 estaba	 tendida	 en	 su	 cama,	 con	 la	 cabeza	 apoyada	 en	 un

almohadón.	Vestía	 unos	 pantalones	 de	 pijama	 de	 color	 gris	 y	 una	 chaqueta	 de
lana	 de	 patchwork	 con	muchos	 colores.	 Tenía	 sus	 gruesas	 gafas	 rectangulares
puestas	y	las	manos	en	una	posición	apacible,	recogidas	sobre	el	vientre.	El	color
pálido	 de	 su	 rostro	 y	 el	 tacto	 casi	 congelado	 de	 su	 piel	 ya	 hubieran	 sido
suficientes	para	declararla	muerta,	pero	Carmen	le	buscó	el	pulso.	Nada.
—Mira	—dijo	Didi	recogiendo	algo	del	colchón,	a	uno	de	los	lados	de	Mary

Jane.
Era	un	bote	de	pastillas.
—Neprozam.	Vacío.
—Tiene	todo	el	aspecto	de	habérselas	tomado	a	propósito.
—Sí	—dijo	Didi,	y	se	santiguó	casi	sin	darse	cuenta.
Carmen	quiso	volver	a	apoyar	 la	mano	de	Mary	Jane	sobre	 la	otra	y	dejarla

así,	 como	 alguien	 que	 se	 ha	 ido	 a	 echar	 la	 siesta	 para	 no	 despertarse	 jamás.
Entonces	se	fijó	en	que	había	algo	debajo	de	la	otra	mano.
—Es	una	nota	—dijo	mirando	a	Didi.
—Sería	 mejor	 dejarlo	 todo	 como	 está.	 Ya	 sabes,	 es	 lo	 que	 dicen	 en	 las

películas.	La	policía...
Carmen	 lo	meditó	 durante	 un	 instante.	 En	 otras	 circunstancias	 seguramente

hubiera	hecho	caso	a	Didi	y	no	se	le	habría	ocurrido	alterar	la	escena,	pero,	a	fin
de	cuentas,	¿a	quién	iban	a	comunicar	la	muerte	de	Mary	Jane	Blackmore?	¿A
Nolan,	 a	 Lowry?	 Sintió	 un	 tremendo	 escalofrío	 al	 recordar	 sus	 caras
enloquecidas	de	esa	mañana.	No,	allí	no	quedaba	nadie	con	sentido	común,	o	los
que	quedaban	estaban	recluidos	en	sus	casas.	Además,	quizás	esa	nota	les	daría
alguna	información	importante...
Cogió	la	nota	y	la	desdobló.

Asfixié	a	mi	madre,	Ronda	Blackmore,	en	el	año
2007.	Por	favor,	cuidad	de	mis	gatos.	Mary	Jane.



Carmen	sintió	que	sus	manos	comenzaban	a	temblar	tanto	que	el	papel	se	le
escaparía	de	entre	los	dedos.
—Jo-der.	Léela	tú,	yo	no	estoy	segura	de	haberlo	entendido	bien.
Didi	leyó	la	nota.	Su	rostro	palideció.
—Has	leído	bien	—dijo—.	Joder,	creo	que	voy	a	echarlo	todo.
Didi	se	acercó	a	la	ventana	rota,	apoyó	las	manos	en	la	repisa	y	tomó	aire.
—¿Mató	a	su	madre?	—preguntó	Carmen—.	¿Cómo	es	posible?
—Alguna	vez	la	oí	contar	que	su	madre	había	sufrido	alzhéimer.	Vivían	juntas

en	Dublín	antes	de	que	muriera	y	Mary	Jane	se	mudara	aquí.	Ahora	se	explica
que	viniera	a	perderse	al	fin	del	mundo.
—Dejemos	esa	nota	en	su	sitio,	Didi.	Y	vayámonos	de	aquí	también.
—Sí,	por	favor.	Pero	¿vamos	a	dejar	este	cadáver	así?
—Pues	lo	tapamos	con	una	sábana.	Yo	no	pienso	llevármelo	en	el	coche.
Así	lo	hicieron.	Sacaron	una	sábana	de	uno	de	los	armarios	de	Mary	Jane	y	se

la	extendieron	por	encima	del	cuerpo.	Después	Didi	echó	las	contraventanas	en
aquella	 ventana	 cuyo	 cristal	 había	 roto	 para	 entrar.	 Estaban	 a	 punto	 de	 salir
cuando	los	gatos	se	arremolinaron	en	sus	pies.
—Joder...	¿Qué	hacemos	con	los	gatos?
—Lo	 único	 que	 ha	 pedido	 es	 que	 alguien	 se	 ocupe	 de	 ellos	—dijo	Didi—.

Vamos,	coge	uno	y	yo	cogeré	el	otro.
Los	pusieron	dentro	de	una	caja	vacía	en	el	maletero	y	montaron	en	el	coche,

pero	 los	gatos	 seguían	maullando	sin	parar,	 así	que	Didi	entró	y	 rebuscó	en	 la
cocina	hasta	que	encontró	unas	latas	de	comida.	Las	abrió	y	se	las	puso	cerca,	lo
que	hizo	que	los	gatos	se	concentraran	en	comer.	Después	volvió	a	sentarse	junto
a	Carmen	y	se	quedaron	 las	dos	en	silencio.	El	viento,	 fuera,	aullaba	como	un
fantasma	enfadado,	trayendo	lluvia	como	un	espray	sobre	las	lunas	del	Defender.
—¿Qué	está	pasando?	¿Qué	demonios	está	pasando	aquí?
—No	lo	sé,	Carmen.	Ojalá	termine	la	jodida	tormenta	esta	noche.
—La	 tormenta	 no	 puede	 durar	 para	 siempre,	 ¿no?	 Podremos	 irnos...	 Nos

marcharemos	juntas	y	montaremos	ese	hotel	en	Siem	Riep	—respondió	Carmen.
—Vale,	prométeme	que	será	lo	primero	que	hagamos.	El	uno	de	enero.
—El	uno	de	enero	nos	vamos,	Didi.	Te	lo	juro	por	mi	vida.
Los	gatos	comían	con	voracidad	en	el	maletero.	Carmen	sacó	el	coche	de	allí

con	furia	y	lo	enfiló	hacia	la	montaña	pelada	de	Bealach	Ba.



Cuando	llegaron	al	hotel,	antes	de	bajar	del	coche,	Carmen	le	pidió	a	Dios	que
Charlie	estuviera	allí	de	regreso	con	una	buena	explicación,	o	una	mala,	le	daba
igual.	La	visión	del	cadáver	de	Mary	Jane	Blackmore	le	había	hecho	pensar,	por
primera	vez	muy	en	serio,	que	Lomax	podría	haber	sufrido	el	mismo	destino.
Pero	después	se	ordenó	callar	a	sí	misma.	Mantener	el	control.	Didi	era	solo

una	niña.	Se	 suponía	que	 era	 ella	 la	 que	debía	 conservar	 la	 calma	y	 la	 cabeza
bien	fría.
Y	eso	empezaba	a	resultar	difícil	de	verdad.
Aparcaron	 junto	 a	 la	 cocina	 y	 Didi	 llevó	 la	 caja	 con	 los	 dos	 gatos	 a	 la

despensa.	 Mientras	 tanto,	 Carmen	 entró	 en	 el	 hotel.	 La	 cocina	 olía	 a	 carne
estofada	y	eso	le	recordó	que	no	había	probado	bocado	en	todo	el	día.
Encontró	a	Amelia	y	a	Bram	sentados	a	la	mesa	junto	al	mirador.	El	fuego	de

la	chimenea	estaba	encendido	y	una	botella	de	vino	abierta.	Solo	había	dos	copas
y	eso	fue	la	gota	que	colmó	el	vaso.
Charlie	no	estaba.
Se	derrumbó	sobre	un	sofá.	A	duras	penas,	entre	sollozos,	les	contó	que	Mary

Jane	se	había	suicidado	y	que	habían	encontrado	el	cadáver	tumbado	en	la	cama.
Amelia	y	Bram	escucharon	todo	aquello	con	cara	de	incredulidad.
—Pero	¿seguro	que	estaba	muerta?	—preguntó	Bram.
—Seguro	—reiteró	Carmen—.	Le	tomé	el	pulso	y	comprobé	que	no	respiraba.

Estaba	fría	como	un	pez.
—Jesús...	—dijo	Bram	llevándose	la	mano	a	la	herida	de	la	cabeza.
En	ese	momento	entró	Didi.	Le	explicó	a	Amelia	que	los	gatos	de	Mary	Jane

estaban	en	el	hotel.	Después	se	sentó.	Los	cuatro	se	habían	quedado	mudos,	y	así
estuvieron	hasta	que	Bram	rompió	el	silencio:
—Hace	 solo	 un	 par	 de	 días	 tocó	 en	 la	 asamblea.	No	 parecía	 especialmente

triste.	¿Tú	notaste	algo,	Amelia?
—Nada,	 además	 de	 ese	 aire	medio	 depresivo	 que	 siempre	 tenía.	 Bueno,	 ya

sabes	 a	 lo	 que	me	 refiero...	 Era	 la	 clásica	mujer	 que	 termina	 sola	 rodeada	 de
gatos.	Dicen	que	vivía	con	su	madre	hasta	que	esta	murió.
—Ella	la	mató	—balbució	Didi.
—¿Qué?
—Había	una	nota	—aclaró	Carmen—.	Parece	que	Mary	Jane	había	asfixiado	a

su	madre...	Era	una	nota	de	confesión.
Bram	silbó	al	escuchar	aquello	e	intercambió	una	mirada	con	Amelia.
—¿Qué	hacemos?	¿Avisamos	a...?	—Carmen	titubeó—.	¿A	alguien?



—Creo	que,	hasta	que	amaine	esta	tormenta,	no	se	puede	hacer	mucho	más.
—Además...	—comenzó	a	decir	Amelia.	Y	se	interrumpió	un	segundo.
—Además,	¿qué?	—preguntó	Didi.
—Hay	algo	que	Bram	tiene	que	deciros	—continuó—.	Yo	traeré	algo	de	cenar.
—¿Cenar?	—dijo	Carmen—.	¿Cómo	puedes	pensar	en	cenar?
—No	has	probado	bocado	en	todo	el	día	—respondió	Amelia,	casi	como	una

sentencia,	antes	de	señalar	a	Didi	con	un	gesto—.	Y	esa	niña	tampoco.	Además,
es	Nochebuena.
Carmen	la	miró	sorprendida.	¿De	verdad	era	Nochebuena?	¿De	verdad	que	a

esas	 horas,	 en	 Madrid,	 estaban	 sus	 hermanas	 abriendo	 el	 champán	 y
posiblemente	criticando	su	decisión	de	quedarse	en	Escocia?	Parecía	un	sueño.
Como	 si	 la	 vida	 real	 hubiera	 dejado	 de	 existir	 más	 allá	 de	 los	 límites	 de	 St.
Kilda.
—Quería	 haberos	 dicho	 esto	 antes	—empezó	 a	 explicar	 Bram	 una	 vez	 que

Amelia	se	hubo	marchado	a	la	cocina—,	cuando	Didi	nos	ha	contado	lo	que	pasó
en	el	café,	y	su	visión...	Pero	estábamos	todos	demasiado	nerviosos.	Ahora,	con
esta	noticia	sobre	Mary	Jane,	creo	todo	encaja	mucho	mejor.
Carmen,	todavía	abrumada	y	en	un	estado	de	shock,	no	acababa	de	entender

nada.
—¿Qué	quieres	decir?
Bram	tardó	un	poco	en	responder.
—¿No	 ves	 la	 relación?	 Amelia	 y	 Frank.	 Didi	 y	 su	 bebé.	 Mary	 Jane	 y	 su

madre.	De	pronto	todo	el	mundo	es	presa	de	visiones,	de	profundas	melancolías.
Carmen	seguía	aturdida,	incapaz	de	conectar	los	puntos.
—Anoche	yo	también	tuve	una	experiencia	insólita	—dijo	Bram	con	la	vista

perdida	más	 allá	 del	mirador—.	Hago	el	mismo	ejercicio	de	meditación	desde
hace	diez	años.	Nunca	es	igual,	siempre	ocurren	cosas	nuevas,	diferentes,	pero	lo
de	ayer	fue	algo	extraordinario.	Llevaba	media	hora	sumergido	en	mi	respiración
cuando	noté	algo.	Una	idea,	una	imagen,	presionando.
—¿Presionando?
—Sí,	me	di	cuenta	de	que	había	algo,	una	especie	de	corriente	que	presionaba

por	hacerse	un	hueco	en	mis	ideas.	Primero	me	dije	a	mí	mismo	que	sería	alguna
cosa	que	me	obsesionaba,	pero	cada	vez	que	intentaba	centrarme	era	imposible.
Lo	estuve	intentando	durante	al	menos	una	hora,	pero	no	se	iba.	Era	algo	fuerte,
algo	invasor,	algo	que	quería	tomar	el	control.	Un	ojo.
—¿Un	ojo?
—Sí,	como	si	hubiera	un	gran	ojo	pugnando	por	mirar	dentro	de	mí.	¿Habéis

estado	alguna	vez	en	una	tienda	de	discos	viejos?
—Unas	cuantas	—dijo	Didi.



—¿Sabes	 esa	 forma	 de	 ir	 pasando	 discos	 a	 toda	 velocidad,	 con	 los	 dedos,
buscando	el	que	te	interesa?	Eso	es	lo	que	hacía	ese	ojo	si	yo	le	dejaba:	entrar	en
el	 almacén	 de	 mi	 memoria	 y	 buscar	 cosas	 interesantes.	 Recuerdos,	 traumas,
imágenes	terribles...
—¡Charlie	dijo	lo	mismo!	—exclamó	Carmen.
—¿Qué?
—Lo	 había	 olvidado,	 pero	 anoche,	 antes	 de	 tener	 nuestra	 discusión	 idiota,

Charlie	contó	algo	que	le	había	pasado	al	acercarse	al	hangar	de	los	pescadores
el	 día	 de	 la	 pelea.	Dijo	 que	 se	 encaramó	 a	 unas	 cajas	 para	 ver	 el	 interior	 del
hangar,	y	que	por	un	instante	algo	cruzó	su	mente,	la	imagen	de	un	ojo	que	podía
verle.
—Joder	—dijo	Bram—.	Está	claro.	Solo	puede	ser	eso.
Carmen	le	miró	sin	decir	palabra,	asintiendo	levemente.
—Un	momento	—dijo	Didi—.	¿Nos	estamos	volviendo	locos?
—¿Por	qué	locos?	—dijo	Bram—.	Piénsalo.	Los	problemas	eléctricos,	el	largo

sueño	 de	 Amelia	 y	 todas	 esas	 visiones...	 Por	 no	 hablar	 de	 la	 actitud	 de	 los
pescadores,	de	Lowry	y	Nolan...	Todo	desde	que	esa	caja	llegó	a	St.	Kilda.
Carmen	recordó	el	aspecto	de	aquella	caja	sobre	el	malecón	del	puerto.	Aquel

acero	de	«un	material	extraño»	(tal	como	había	dicho	Charlie),	con	sus	luces	y
aparatos	 eléctricos	 dispuestos	 de	 forma	 compleja	 a	 un	 lado.	 Y	 aquella
congregación	 de	 pescadores	 rodeándola	 como	 si	 se	 tratase	 de	 un	 pequeño
milagro.
—Podría	ser	otra	cosa...	Solo	un	detonante...	—dijo	Didi.
—¿Un	detonante?	—preguntó	Carmen.
—La	 disculpa	 que	 toda	 esa	 gente	 necesitaba	 para	 dejar	 salir	 la	 MIERDA	 con

mayúsculas	 que	 habitaba	 dentro	 de	 ellos.	 Los	 pescadores	 piensan	 que	 van	 a
llenarse	los	bolsillos	con	un	montón	de	dinero	fácil.	Sheeran	y	las	otras	chochas
beatas	ya	tienen	su	soñado	Apocalipsis.	Además	está	el	informe	de	Lomax,	que
ha	llegado	en	el	momento	exacto	para	que	los	ánimos	salten	por	los	aires.	Este
pueblo	está	podrido	desde	hace	mucho	tiempo,	y	lo	sabes,	Bram.	Yo	creo	que	La
Caja	solo	ha	sido	la	palanca	para	que	todo	explote.
Amelia	 apareció	 desde	 la	 oscuridad	 del	 pasillo,	 empujando	 un	 carrito	 de

servicio	con	una	gran	cazuela	encima.
—Quizás	 esa	 caja	 esté	 provocando	 todas	 las	 averías	—opinó	Carmen—.	El

resto,	 esta	 especie	 de	 histeria	 colectiva,	 podría	 ser	 algo	 como	 aquello	 que	me
contaste	 una	 vez,	 Bram.	 ¿Cómo	 se	 llamaba	 esa	 enfermedad?	 ¿El	 mal	 de	 los
isleños?
Bram	asintió	en	silencio.
—Bueno,	es	cierto	que	se	han	descrito	casos	de	histeria	colectiva	en	pequeñas



poblaciones	atrapadas	en	 temporales	de	nieve.	En	Alaska,	un	pueblo	amaneció
prácticamente	diezmado	por	una	revuelta...
—Todo	eso	suena	mucho	como	McGrady	y	los	pescadores	soltando	puñetazos

a	diestro	y	siniestro	—apuntó	Amelia	mientras	apoyaba	la	cazuela	sobre	la	mesa.
—Sí	—dijo	Bram—.	O	Sheeran	y	el	resto	de	su	rebaño	viendo	la	llegada	de

un	Apocalipsis	redentor.
—Joder,	 ¿y	 nosotros?	 —preguntó	 Carmen—.	 ¿No	 estaremos	 volviéndonos

locos	también?
—Bueno,	 sea	 lo	 que	 sea,	 ya	 lo	 ha	 probado	 conmigo	—dijo	Bram—.	Y	 con

Didi	y	con	Amelia...
—¿Contigo?	—preguntó	Carmen.
—Sí	—dijo	 Amelia	 levantando	 la	 tapa	 de	 la	 cazuela	 y	 dejando	 escapar	 un

aroma	delicioso—.	Y	si	no	llega	a	ser	porque	estoy	artrósica,	quizás	yo	también
hubiese	desaparecido	como	Lomax.
Amelia	llenó	los	platos	y	Carmen,	Didi	y	Bram	comieron	en	silencio	—a	fin

de	cuentas,	se	morían	de	hambre—.	Amelia	contó	su	historia	con	el	ruido	de	la
tormenta	y	el	crepitar	del	fuego	como	sonido	de	fondo.
—Esta	noche	pasada	soñé	que	Frank	venía	a	verme.	Estaba	a	 los	pies	de	mi

cama,	vestido	con	el	traje	azul	con	el	que	lo	enterré.	Me	dijo	que	me	levantara	y
le	acompañara.	Y	creo	que	lo	hice.
—Por	 eso	 te	 encontré	 en	 el	 suelo	—dijo	 Carmen—.	 ¿Crees	 que	 eso	 le	 ha

podido	pasar	a	Charlie?	¿Que	ha	salido	caminando	como	un	ratón	de	Hamelín?
¿A	dónde?	¿Y	qué	le	han	hecho?
—No	lo	sabemos	—respondió	Bram—,	pero	debemos	prepararnos	para	todo.

Y	cuando	digo	todo...
Amelia	le	miró	con	un	gesto	de	reproche	y	le	murmuró	algo	como	«Bram,	por

favor...».
—Lo	siento,	pero	estando	las	cosas	así,	se	acabaron	las	bobadas	—dijo	él—.

Esta	 mañana	 me	 han	 abierto	 la	 cabeza	 y	 podría	 haber	 sido	 mucho	 peor.
¡McGrady	ha	amenazado	a	Carmen!	McGrady,	Ngar,	 los	Lusk...	¿Te	has	fijado
en	que	todos	vestían	de	la	misma	guisa,	con	esas	gabardinas	de	alta	mar?
—Sí,	 también	 Nolan	 la	 llevaba	 hoy	 en	 el	 pueblo.	 Es	 como	 si	 fuera	 un

uniforme.
—El	 uniforme	 de	 un	 batallón	 de	 locos.	Y	 si	Charlie	 tuvo	 la	mala	 suerte	 de

cruzarse	con	ellos,	puede	que...
—Esté	muerto	—terminó	por	decir	Carmen—.	Es	eso,	¿no?
De	nuevo	un	silencio	aterrador.	Algo	que	el	viento	habría	arrancado	de	su	sitio

golpeó	a	lo	lejos.
—Esto	ha	dejado	de	ser	un	juego	—dijo	Bram—	y	esta	tarde	no	deberíamos



haberos	dejado	marchar.	Es	evidente	que	no	podemos	contar	con	Lowry	ni	con
Nolan	para	protegernos.	Y	con	esa	pandilla	de	locos	suelta,	debemos	pensar	en
nuestra	seguridad.
—Tenemos	que	arreglar	la	antena	—dijo	Carmen	dispuesta	a	volver	a	la	carga

con	ese	asunto.
—La	antena	es	una	posibilidad,	pero	no	pongamos	demasiadas	esperanzas	en

ella.	Puede	que	 la	 radio	no	 funcione	por	culpa	del	bajón	eléctrico	que	estamos
sufriendo.
—Dios...	—Didi	suspiró—.	Entonces	¿qué?
—Tenemos	que	trazar	un	plan	para	protegernos.	Y	otro,	en	último	caso,	para

escapar.
—¿Escapar?
—Sí.	Escapar	de	St.	Kilda,	si	es	que	la	ayuda	no	llega	a	tiempo.
—¿No	crees	que	estás	exagerando?
—No	—dijo	Bram—.	Y	os	pido	que	no	subestiméis	la	situación.
—Yo	solo	digo	que	quizás	baste	con	esperar	aquí	encerrados,	y	cuando	digo

«encerrados»	 lo	 hago	 en	 sentido	 literal.	 La	 tormenta	 tampoco	 durará	 para
siempre.	En	algún	momento	llegará	un	ferry	y...
—Pero	 ¿y	 si	 es	 demasiado	 tarde?	 ¿Y	 si	 esa	 panda	 de	 fanáticos	 toma	 la

iniciativa?	Este	hotel	tiene	demasiadas	ventanas	como	para	vigilarlas	todas.
—¿Y	por	qué	crees	que	vendrían	a	por	nosotros?	—respondió	Carmen—.	Yo

creo	 que	 nos	 dejarán	 en	 paz	 si	 no	 interferimos	 en	 sus	 planes.	 Es	 lo	 que	 ha
sugerido	Lowry,	¿no?	Mientras	no	nos	metamos	con	ellos...
—Eso	mismo	pensaban	los	judíos	en	la	Alemania	nazi.
—Joder,	 Bram,	 ¿de	 verdad	 crees	 que...?	 Además,	 ¿cómo	 piensas	 sacar	 un

barco	 del	 puerto	 sin	 que	 nos	 vean?	 Por	 no	 hablar	 de	 lo	 peligroso	 que	 sería
hacerse	a	la	mar...
—Si	me	lo	preguntas,	te	diré	que	no	necesito	bajar	al	puerto.
—Entonces	¿cómo?
—Dos	personas	podrían	intentar	llegar	a	Thurso	en	una	zódiac	y	dar	el	aviso.
—¿En	una	zódiac?	—dijo	Didi—.	¿Y	de	dónde	vamos	a	sacar	una	zódiac?
—Yo	lo	sé	—dijo	Amelia—:	de	Layon	Beach.
—Exacto	—dijo	Bram—.	Ed	McMurthy	tiene	una	zódiac	allí.	Suele	utilizarla

para	hacer	 los	 recados	en	el	pueblo,	 en	vez	de	mover	 su	velero.	Yo	he	pasado
unas	 cuantas	 veces	 por	 delante	 de	 la	 casa	 este	 invierno,	 cuando	 voy	 a	 por	 las
algas.	 Tienen	 un	 candado	 no	 muy	 robusto	 echado	 en	 la	 puerta	 del	 garaje.
Podríamos	romperlo	con	una	cizalla.
Carmen	recordó	la	casa	que	Didi	y	ella	habían	avistado	esa	misma	mañana.
—A	ver	si	lo	entiendo	—dijo—.	Tu	plan	es	ir	a	Layon	Beach,	robar	la	zódiac



de	los	McMurthy	y	hacerte	a	la	mar.	Eso	será	si	el	motor	arranca,	para	empezar...
Mira	el	Defender.
—Bien	dicho	—dijo	Bram	sonriendo—,	pero	eso	también	lo	he	contemplado.

Si	nuestra	teoría	sobre	La	Caja	es	cierta	y	ese	cacharro	actúa	como	una	especie
de	pulso	electromagnético,	es	posible	que	la	distancia	atenúe	su	efecto.
—Bufff...	 —Carmen	 agitó	 la	 cabeza—.	 Vale,	 incluso	 así.	 ¿Cómo	 piensas

cruzar	el	mar	hasta	Thurso?
—Por	 increíble	 que	 parezca,	 una	 zódiac	 está	 mucho	 mejor	 preparada	 para

surcar	un	mar	embravecido	que	un	ferry	de	mil	toneladas.	Por	supuesto,	solo	lo
podría	hacer	alguien	que	sepa	navegar,	así	que	me	ofrezco	voluntario.
—Espera	un	poco	—dijo	Amelia—.	Tú	no	vas	a	ir	a	ninguna	parte.
—Exacto.	 Ya	 hemos	 tenido	 suficientes	 suicidios	 por	 una	 temporada	—dijo

Carmen.
—Creo	que	lo	lógico	es	probar	primero	a	arreglar	nuestra	antena.	Me	parece

muchísimo	menos	arriesgado	que	hacerse	a	la	mar	en	una	zódiac.
—Será	lo	primero	que	hagamos	mañana	por	la	mañana,	con	la	primera	luz	del

día.	Pero	ahora	es	de	noche	y	propongo	que	aseguremos	bien	el	hotel.	Amelia,
Carmen,	vosotras	conocéis	el	edificio	de	arriba	abajo.	¿Por	dónde	empezamos?
Carmen	 miró	 a	 Amelia.	 Por	 primera	 vez,	 iluminada	 por	 el	 resplandor	 del

fuego,	le	pareció	distinguir	una	sombra	de	temor	en	su	rostro.
—Supongo	que	el	mirador	de	cristal,	 pero	hay	una	 forma	de	cerrarlo.	En	el

año	2007	Frank	compró	paneles	de	madera	para	una	tormenta	parecida.
—¿Dónde	están?
—Fuera,	en	el	almacén.
—Pues	hagámoslo.	Cubramos	las	ventanas	con	eso.
—¿De	verdad	crees	que	es	necesario?	—dijo	Amelia—.	¿Qué	crees	que	va	a

pasar,	Bram	Logan?
Él	perdió	la	mirada	en	alguna	parte.	Después	alzó	la	vista	y	se	encontró	a	las

tres	mujeres	esperando	su	respuesta.
—Nada	bueno	—respondió.



Theresa

Lenguas	de	mar	y	espuma	lamían	las	rocas,	invadían	el	asfalto,	preñaban	el	aire
de	 humedad.	 Toda	 la	 zona	 del	 puerto	 estaba	 envuelta	 en	 aquella	 especie	 de
espray	denso	e	inacabable	que	las	ráfagas	de	viento	se	encargaban	de	mover	de
un	 lado	 para	 otro.	 Aquel	 viento	 huracanado	 y	 extraño,	 que	 al	 rozar	 las	 rocas
emitía	sonidos	vibrantes,	como	acordes	de	una	guitarra	muy	grave.
El	viento	subía	como	una	riada	por	Main	Street	y	se	colaba	bajo	el	portón	de

la	iglesia	de	St.	Mikas,	agitando	la	llama	de	todas	esas	velas,	que	eran	la	única
fuente	de	luz	y	calor.
—¡Babilonia	la	Grande,	Madre	de	todas	las	Rameras	y	las	Abominaciones	de

la	Tierra!
La	voz	reverberaba	entre	las	viejas	paredes.	Entre	las	velas	encendidas.	Entre

las	cabezas	que	yacían	pegadas	a	la	piedra.	Nadie	la	veía,	caminando	de	un	lado
al	otro	con	el	cabello	erizado.	Sus	ojos	enrojecidos	por	la	lectura	permanente,	sin
descanso.
—Yo	soy	el	Alfa	y	el	Omega,	dijo	el	Señor...	El	Principio	y	el	Fin.
Sus	 pasos	 nerviosos.	 Sus	 pequeñas	 carcajadas.	 Pero	 casi	 ninguno	 apreciaba

esto.	Los	demás	estaban	todos	inmersos	en	ese	gran	acorde.	El	acorde	del	viento.
—Vi	a	la	mujer	ebria	de	la	sangre	de	los	santos...	¡ELLA!	La	puta.
Algunos	hombres	con	sus	gabardinas	puestas	escuchaban	desde	el	fondo	de	la

iglesia.	En	pie.
—Dadle	a	ella	como	ella	os	ha	dado...	¡Dadle	tormento	y	llanto!
—¡Tormento	y	llanto!
—Respondamos	 con	 su	misma	moneda...	 ¡A	 los	 que	 dieron	 a	Dios	 razones

para	castigarnos!	¡A	los	que	han	estado	adorando	a	la	Bestia	a	nuestras	espaldas!
Theresa	alzó	su	libro	y	leyó	algunas	frases	subrayadas	con	un	bolígrafo	rojo.
—¡Hagamos	que	se	arrepientan!
—¡Castiguémoslos!
—¡Sí!	¡Castiguémoslos!	—gritaron	al	unísono.



McGrady

«Eh,	 eh,	 llamando	 al	 señor	McGrady.	Llamando	 al	 señor	McGrady.	Despierta,
pedazo	de	pajillero.»
McGrady	abrió	los	ojos.	¿Qué	hora	era?	Bueno,	eso	daba	igual,	era	de	noche.

Había	caído	rendido	después	de	un	duro	día	de	trabajo.	¿Y	los	demás?	Miró	a	su
alrededor.	En	el	hangar	de	TransArk	no	se	oía	un	alma,	pero	el	aire	todavía	olía	a
quemado.	Se	habían	pasado	las	últimas	cuatro	horas	intentándolo	con	el	soldador
por	los	cuatro	costados	de	La	Caja.	Pero	nada.	Habían	gastado	las	dos	bombonas
de	gas	en	vano.	Y	nada.
«Levanta	ese	culo	gordo,	Tom»,	dijo	la	voz.
—¿Quién	coño...?	—gruñó	McGrady.	Pero	enseguida	se	dio	cuenta	de	que	esa

voz	no	pertenecía	a	ninguno	de	sus	amigos.
Esa	voz...	La	 reconocería	 entre	 un	millón	de	 voces.	Cálida.	Amigable.	 ¿Era

posible?
Entonces	se	dio	cuenta	de	algo	más.	La	voz	había	surgido	de	La	Caja.	Y	no

solo	 eso:	 había	 también	 un	 resplandor,	 una	 especie	 de	 luz	 violeta	 que	 se
proyectaba	como	un	rectángulo	en	el	suelo	del	hangar.

TOM	MCGRADY,	PASE	POR	LA	CAJA	NÚMERO	1

¡La	Caja	estaba	abierta!
Pero	 ¿qué	 demonios?	 ¿Habían	 conseguido	 abrirla	 al	 fin?	 ¿Quizás	 McRae

había	dado	con	la	clave	y	no	había	dicho	nada?	Miró	otra	vez	a	su	alrededor.	A
excepción	de	ese	ruido	y	las	 luces	que	provenían	del	 interior	de	La	Caja,	en	el
resto	del	hangar	no	parecían	haberse	operado	grandes	cambios.	La	gente	seguía
adormilada	 por	 las	 esquinas,	 protegiéndose	 del	 frío	 con	 mantas.	 Tratando	 de
resguardarse	del	tremendo	frío	que	aquello	emanaba.
Pero	¿es	que	nadie	se	había	dado	cuenta	de	que	estaba	abierta?	¿O	quizás...?
«¡Joder!»,	 pensó.	 «McRae	 y	MacMaster	 la	 han	 abierto	 y	 se	 lo	 han	 llevado

TODO	 mientras	 los	 demás	 dormíamos.	 O	 quizás	 los	 demás	 también	 estén
compinchados.	¡Quizás	me	han	dejado	a	mí	solo	con	las	manos	vacías!»
Ese	pensamiento	le	hizo	espabilarse	nerviosamente.	Se	apoyó	en	la	pared	para

ponerse	en	pie.	Después	se	dirigió	apresuradamente	a	La	Caja.	Desde	el	ángulo
en	 el	 que	 se	 estaba	 acercando	 no	 podía	 ver	 aún	 gran	 cosa,	 pero	 entonces,	 al



encarar	la	puerta	abierta,	vio	de	dónde	salía	toda	esa	luz,	y	esa	visión,	bueno...
Le	hizo	reír.
Se	trataba	de	un	fantástico	bar.	Un	fantástico	bar	de	cócteles	como	hacía	siglos

que	 no	 pisaba.	Un	 barra	 de	 plata	 y	 oro	 y	 un	muro	 (literalmente),	 un	muro	 de
botellas	de	todos	los	colores.
¿Eso	era	lo	que	había	dentro	de	La	Caja?	Por	supuesto	que	no.	Solo	lo	estaba

soñando,	 aunque	 fuera	uno	de	 los	 sueños	más	macanudos	que	había	 tenido	 en
toda	su	jodida	existencia.	Podía	sentir	 la	 luz,	 la	música	y	el	calor	del	bar	 igual
que	sentía	sus	calzoncillos	(bastante	usados)	apretándole	las	pelotas.	O	el	olor	a
quemado	del	soplete.	O	el	frío	y	la	humedad	del	hangar.
Entonces	vio	a	alguien,	un	tipo	de	espaldas	a	él,	sentado	en	un	taburete.	Vestía

una	americana	de	color	borgoña	y	un	sombrero	de	ala	corta.	Joder,	pero	si	era...
Bueno,	se	parecía	un	buen	montón	de	montones	a...
—¿Tío?	¿Tío	Gus?
—Ven	p’aquí,	pedazo	de	mierda.	Te	invito	a	un	trago.	Es	tu	cumpleaños,	¿no?
—¿Qué?	—dijo	McGrady	mientras	sentía	que	los	labios	se	le	estiraban	hasta

formar	una	perfecta	sonrisa.
—Entra	y	aparca	ese	gigantesco	culo	en	un	taburete,	Tom,	tenemos	que	hablar.
Su	 tío	Gus,	 el	hermano	de	 su	madre.	Una	de	 las	pocas	personas	que	alguna

vez	 le	 mostraron	 algo	 de	 afecto	 en	 su	 vida.	 Alguien	 a	 quien	McGrady	 había
admirado	como	un	ejemplo	a	seguir.
Gus	 era	 algo	 así	 como	 un	 liante	 profesional.	 Un	 día	 vendía	 relojes	 y	 al

siguiente	 estaba	 con	 el	 negocio	 del	 cobre.	 Siempre	 llevaba	 un	 fajo	 de	 billetes
bien	gordo	en	el	bolsillo.	Y	él,	bueno,	era	su	único	sobrino.	En	cierta	ocasión,
ahora	 que	 lo	 recordaba,	 le	 llevó	 a	 un	 bar	 de	 cócteles	muy	 parecido	 (¿o	 era	 el
mismo?)	 a	 este	 que	 había	 surgido	 casi	 como	 por	 arte	 de	magia	 dentro	 de	 ese
contenedor.
¿Cómo	se	llamaba	ese	antro?	Algo	así	como	El	Pato	Borracho.	Era	el	día	de

su	decimosexto	cumpleaños	y	el	tío	Gus	le	llevó	a	ese	lugar.	Había	unas	cuantas
mujeres	en	 la	barra,	 todas	amigas	suyas.	Mujeres	de	gran	calibre	y	con	mucho
maquillaje.	Y	después	de	tomarse	un	par	de	copas	—¡oh,	sí!—	subieron	por	unas
escaleras	 y	 el	 tío	 Gus	 dijo	 que	 pagaría	 gustoso	 porque	 su	 único	 sobrino	 se
desvirgara.	¡El	tío	Gus!	La	única	persona	que	alguna	vez	le	trató	con	amabilidad
hasta	 que	 unos	 gitanos	 irlandeses	 lo	mataron	 de	 un	 navajazo.	 Pero	 ¿qué	 hacía
allí,	vivito	y	coleando?
—¿Qué	bebes,	Tom?
—No	sé,	una	cerveza.
McGrady	se	dio	cuenta	de	que	su	voz	sonaba	 joven.	A	unos	dieciséis	 recién

cumplidos.



—Estás	en	un	jodido	bar	de	cócteles,	Tom.	Aquí	no	se	bebe	cerveza.	Mira	la
carta.
McGrady	cogió	 la	carta	y	 la	abrió.	Estaba	a	punto	de	decirle	al	 tío	Gus	que

tomaría	 «cualquier	 cosa»	o	«lo	mismo	que	 él».	Le	 avergonzaba	un	poco	 tener
que	admitir	que	leía	 tan	despacio...	Pero	en	ese	 instante	pasó	algo	curioso.	Sus
ojos	 se	 fueron	 directamente	 a	 uno	 de	 los	 combinados	 que	 poblaban	 la	 zona
central	del	menú.
—Sex	On	The	Beach.
—¡Buena	elección,	Tom!	¡Que	sea	un	Sex	On	The	Beach,	entonces!
De	 pronto	 el	 bar	 se	 había	 agrandado	 y	 había	 gente,	 camareros,	 incluso	 una

nube	de	humo	de	 tabaco	 flotando	en	el	 aire.	Sonaba	música.	McGrady	notaba
todo	esto	pero	no	podía	verlo.	Sus	ojos	se	habían	quedado	quietos,	observando	a
su	 tío:	 su	 elegante	 chaqueta	 de	 terciopelo,	 su	 corbata	 y	 sus	 botas	 de	 piel	 de
lagarto.
—Recuerdo	este	día.
—Claro	que	 lo	 recuerdas.	Fue	el	único	día	memorable	de	 tu,	por	otra	parte,

miserable	y	patética	existencia.
Gus	dijo	 aquello	 con	una	 fantástica	 sonrisa	 en	 los	 labios	 y	McGrady	 sonrió

también.
—Bueno,	al	menos	lo	fue	hasta	que	lo	jodiste	ahí	arriba	con	Nancy	la	Piernas

Locas.	¿Qué	fue	lo	que	pasó,	Tom?	¿Problemas	con	el	ascensor?
—¿Qué?	¡No!
—Pues	Nancy	me	dijo	que...
—Nancy	es	una	puta	mentirosa.
—Una	puta,	sí	—dijo	el	tío	Gus—.	Pero	mentirosa,	lo	que	se	dice	mentirosa...

Me	 explicó	 que	 tu	 golosina	 no	 respondía	 a	 los	 estímulos	 normales.	 ¿Tal	 vez
necesitas	otro	tipo	de	gasolina...?
—Bueno...	Qué...	¿qué	demonios	quieres,	tío	Gus?
—No,	Tom,	lo	que	realmente	importa	aquí	es	lo	que	TÚ	quieres.
—¿Yo?
—Sí,	Tom.	Lo	que	más	quieres	en	el	mundo,	¿qué	es?
—Dinero.
Entonces	Gus	le	soltó	un	tortazo	sin	venir	a	cuento.
—¡No!	 ¡No	 es	 el	 puto	 dinero!	 Bebe,	 joder,	me	 parece	 que	 voy	 a	 tener	 que

deletreártelo.
De	pronto	el	cóctel	había	aparecido	a	su	lado.	Era	una	copa	muy	extraña	con

un	líquido	violáceo	en	su	interior,	tocado	con	la	cáscara	de	una	fruta	multicolor
que	McGrady	no	había	visto	en	 toda	su	vida.	Tomó	 la	copa	y	se	 la	 llevó	a	 los
labios.	Y,	 según	 bebía,	 la	 vio.	A	 ella,	 a	 la	mujer	 española.	De	 pronto	 tenía	 su



sabor	en	la	boca.	El	sabor	de	un	rico	ya-sabes-qué.
—¿Ahora	sabes	lo	que	quiero	decir?
McGrady	sonrió,	avergonzado.
—Sí...
—No,	no	creo	que	lo	sepas.	Vuelve	a	beber,	y	esta	vez	cierra	los	ojos.
Lo	hizo	y	entonces	la	vio.	Vio	a	Carmen	semidesnuda,	tiritando	en	el	rincón

de	 una	 habitación	 donde	 solo	 estaban	 ellos	 dos.	Y	McGrady	 notó	 que	 algo	 se
despertaba	ahí	abajo.
—Vale,	vale	—dijo	el	tío	Gus—.	Abre	los	ojos,	todavía	no	he	acabado.
McGrady	volvió	a	ver	 los	ojos	de	 su	 tío.	Ojos	que	daban	vuelta	 tras	vuelta,

como	una	noria	de	esmeraldas.



Carmen

Se	despertó	jadeando	y	entre	lágrimas.
—¡No!
Era	una	pesadilla,	aunque	tardó	un	poco	en	darse	cuenta.	Casi	un	largo	minuto

en	el	que	estuvo	sentada	sobre	el	colchón,	respirando	a	toda	prisa.
Esa	imagen	terrible	de	McGrady	estuvo	un	rato	más	en	su	cabeza.	Ella	y	él,	a

solas	en	una	habitación.	Él	se	acercaba	sonriendo	y	ella	no	podía	moverse.
Pero	 ¿qué	 era	 peor?	 ¿La	 pesadilla	 o	 la	 realidad?	 Despertarse	 en	 el	 hotel

Kirkwall	 en	 plena	 Nochebuena	 y	 recordar	 que	 Mary	 Jane	 Blackmore	 estaba
muerta	por	una	sobredosis	de	pastillas,	y	que	Charlie	posiblemente	también	(en
alguna	 parte,	 muerto)...	 Lowry	 y	 Nolan	 enloquecidos,	 Theresa	 Sheeran	 y	 su
iglesia	 de	 fanáticos.	Y	 las	 amenazas	 de	McGrady,	 que	 posiblemente	 le	 habían
provocado	esos	horribles	sueños.
Habían	pasado	 las	 últimas	 horas	 del	 día	 colocando	 tablones	 en	 las	 ventanas

del	mirador	y	del	resto	del	hotel.	No	habían	visto	a	nadie	acercarse	por	el	camino
de	 la	 colina,	 y	 abajo,	 en	 el	 pueblo,	 apenas	 se	 veían	 luces.	 Era	 como	 si	 se	 los
hubiera	 tragado	 un	 agujero	 negro.	 A	 todos.	 Pero	 Bram	 seguía	 con	 su	 oscura
teoría	 sobre	 lo	 que	 podría	 ocurrir.	 Había	 subido	 al	 desván	 y	 no	 había	 parado
hasta	encontrar	unos	viejos	cartuchos.	Después	había	salido	afuera	y	disparado
unas	cuantas	veces	en	la	oscuridad	para	asegurarse	de	que	no	estaban	húmedos	y
de	que	 funcionarían	 llegado	el	caso.	¿Llegado	el	caso	de	qué?	¿Qué	demonios
estaba	esperando	que	pasara?
¿Quizás	Bram	también	estaba	perdiendo	un	poco	la	cabeza?
Carmen	pensó	en	su	hermana	y	en	la	cena	de	Nochebuena	a	la	que	con	tanto

regocijo	había	decidido	faltar.	Ahora,	en	cambio,	le	parecía	el	mejor	plan	sobre
la	Tierra.	Langostinos,	jamón	y	paté	hasta	reventar.	Su	cuñado	dando	su	opinión
sobre	alguna	noticia.	Y	después	los	polvorones,	algún	villancico	mal	cantado	y
una	 buena	 copa	 de	 ese	 ron	 cubano	 que	 llevaba	 todo	 el	 año	 esperando	 en	 el
mueble	bar.	Había	una	virtud	en	todo	este	asunto,	pensó	Carmen,	y	es	que	ahora
solo	quería	volver	a	Madrid	una	vez	más	(antes	de	Siem	Riep,	claro),	darse	un
paseo	por	el	Retiro,	leer	un	libro	al	sol	y	que	alguien	muy	maleducado	le	robara
un	taxi	en	plena	calle.
Pero	la	realidad	es	que	seguía	en	St.	Kilda	y	el	viento	no	paraba.	Y	aquello	ya



no	era	viento,	sino	un	huracán.	¿Cómo	describir	todo	el	espectro	de	sonidos	que
podía	escucharse	a	esas	horas?	Era	como	un	orfeón	titánico.	Un	mantra	(ommm)
que	a	veces	 sonaba	como	un	violonchelo	 rasgado	en	 su	cuerda	más	grave.	Un
rumor	 eterno	 que	 se	 mezclaba	 con	 silbidos,	 finos	 como	 agujas	 de	 hielo,	 que
rodeaban	 la	 casa	 como	 un	 batallón	 de	 brujas,	 como	 un	 batallón	 de	 arpías	 de
rostros	 verdes	 y	 harapos	 negros,	 montadas	 en	 unas	 larguísimas	 escobas	 y
gritando	«¡Muerte!».

MUERTE.	MUERTE.	MUERTE.
Vaya.
Qué	ideas...
Entonces,	 de	 entre	 todos	 esos	 sonidos,	 su	mente	 se	 concentró	 en	 uno.	 Una

especie	de	acorde	ululante	y	patético	que	al	principio	apenas	lograba	hacerse	un
hueco	en	la	atronadora	mezcla	de	sonidos.	Se	parecía	a	un	gemido.	Era	como	el
gemmmmido	de	una	voz	dulce	y	pequeña.
Una	voz	de	niño.
Y	el	gemmmmido	decía	mmmmammá.	Mamá.	Mamá.	Mamá.
—¿Daniel?
¿Qué	harías	si	una	bruma	cayera	sobre	ti	repentinamente,	apagando	toda	luz,

cualquier	 imagen	 reconocible	 del	 mundo,	 y	 solo	 escuchases	 una	 voz	 familiar
llamándote	 desde	 alguna	 parte?	 ¿La	 seguirías?	 Sí,	 la	 seguirías.	 El	 poder	 más
fantástico	de	aquel	 sonido	era	que	Carmen	desechó	 rápidamente	cualquier	otra
consideración.	 Escuchar	 esa	 voz	 después	 de	 todos	 aquellos	 años	 era	 algo	 tan
adictivo	y	desesperante	como	tratar	de	calmar	la	sed	lamiendo	un	trozo	de	hielo.
Algo	tan	frágil	y	escurridizo	como	un	anillo	perdiéndose	en	una	alcantarilla.
La	 voz	 también	 se	 perdió	 de	 pronto.	 Por	 un	 instante	 volvió	 a	 ser	 solo	 eso:

viento.
—¡No!
Se	sentó	en	la	cama	con	las	sábanas	cogidas	en	los	puños.	Dejó	de	respirar	y

se	quedó	escuchando	aquel	viento	que	rodeaba	la	casa.	Llevaba	casi	cuatro	años
sin	escuchar	la	voz	de	Daniel	(exceptuando	la	que	sonaba	en	unos	viejos	vídeos
caseros	que	había	visto	millones	de	veces	durante	los	primeros	meses),	pero	era
capaz	 de	 soñarla	 perfectamente.	 Reconocería	 la	 voz	 de	 su	 cachorro	 entre	 un
millón	de	voces.	Y	entonces	el	viento	regresó	con	aquel	extraño	acorde.
«MMMMAMMÁ.»
—¡Daniel!
Carmen	empezó	a	llorar	sin	darse	cuenta.	Una	parte	de	ella	intentaba	quedarse

en	 el	 lado	 racional	 de	 las	 cosas,	 pero	 la	 otra	 estaba	 siendo	 arrastrada	 por	 una
fuerza	irresistible.	Ese	pequeño	hilo	de	voz	que	sonaba	afuera,	en	alguna	parte,
la	 hizo	 levantarse	 de	 la	 cama.	Aquel	 fenómeno,	 real,	 auténtico,	 fue	 superior	 a



todo.	Como	poder	olerle	de	nuevo.	De	hecho,	¿no	era	así?	Olía	su	cabello	recién
lavado	(que	él	odiaba	que	 le	 lavase	con	champú,	porque	 le	picaban	 los	ojos)	y
recordaba	 sus	 preciosos	 ojos	 castaños	 enfadados	 porque	 ella	 había	 tardado
demasiado	en	aclarárselo.	O	porque	el	agua	estaba	fría.	O	porque...
De	pronto	le	dolió	intensamente	el	estómago	y	se	dobló	en	dos.	Era	como	si	le

hubieran	 arrancado	 las	 tripas,	 el	 hígado,	 los	 riñones	 y	 el	 corazón,	 pero
sorprendentemente	seguía	viva.	Viva	pero	muerta	al	mismo	tiempo.
No	había	sufrido	aquel	dolor	(que	un	psiquiatra	dijo	que	era	una	somatización)

desde	el	aeropuerto	de	Beijing.	En	aquel	lugar	especial	para	familiares	donde	se
había	pasado	 tres	días	 sin	cambiarse	de	 ropa,	 sin	ducharse	y	alimentándose	de
chucherías	que	compraba	en	una	máquina	de	vending.	«Creemos	que	lo	mejor	es
que	 regresen	 a	 sus	 hoteles.	 Les	 informaremos	 puntualmente	 de	 cualquier
progreso	 en	 la	búsqueda,	pero	no	 tiene	ningún	 sentido	que	ustedes	 sigan	 aquí.
No	tenemos	recursos	para	atenderlos	dignamente.»
Carmen	 no	 fue	 la	 única	 en	 negarse.	 Hubo	 unas	 cuantas	 personas	 que	 se

amotinaron,	sobre	todo	las	que	estaban	solas	como	ella.	Las	que	no	tenían	nada	a
lo	que	agarrarse	(su	hermana	no	estaba	allí	en	ese	preciso	instante).	Irse	de	allí,
de	 la	 sala	de	 crisis,	 era	 como	aceptar	 algo	 inaceptable:	que	el	 avión	podría	no
estar	 secuestrado	 o	 volando	 en	 alguna	 dirección	 errónea,	 o	 que	 hubiera
aterrizado	de	emergencia	en	alguna	pequeña	isla	del	Pacífico.	Aceptar	que	podía
no	haber	«progresos	en	la	búsqueda».
Se	agarró	a	los	bordes	de	aquel	asiento	de	plástico	y	dijo	que	no	se	marcharía

a	ningún	hotel.	Que	se	quedaría	allí	hasta	que	alguien	le	diera	una	explicación.
«Una	 explicación	 que	 pueda	 entender.	 No	 sé	 si	 estoy	 siendo	 suficientemente
clara»,	dijo.	«Están	hablando	de	mi	niño	de	seis	años.	Se	llama	Daniel.	Iba	en	su
avión,	en	su	maldito	avión.	Y	NO	ACEPTO	que	puedan	perder	un	avión	así	como	así,	¿me
entienden?»	Y	entonces	sufrió	aquel	ataque	de	dolor	terrible.	Como	ahora.	Y	se
cayó	al	suelo.	Como	ahora.
La	voz	volvió	a	surgir	de	alguna	parte:
«Mamá,	mami.	¡Estamos	aquí	abajo!»
Dejó	de	llorar	de	golpe.	¿Había	oído	lo	que	había	oído?	¿Era	posible?
«¡Carmen!»	Y	esa	otra	voz	surgió	entonces.
Una	risa,	una	carcajada	maravillosa.
Avanzó	hasta	la	ventana.	Aquello	no	era	un	sueño,	era	imposible	pero	no	era

ningún	 sueño.	 El	 suelo	 estaba	 helado	 y	 reinaba	 un	 extraño	 silencio.	 Ecos	 de
cristal	y	una	penumbra	azul	más	propia	de	una	noche	de	 luna	 llena.	Se	acercó
aún	más.	Las	voces	sonaban	ahí	abajo.	Descorrió	las	gruesas	cortinas	y	abrió	las
ventanas	hacia	dentro.	Ya	no	llovía	y	reinaba	una	extraña	calma.	El	océano	era
una	bella	 línea	de	diamantes	en	el	horizonte.	 ¿Adónde	 se	habían	 ido	 todos	 los



sonidos	de	la	tormenta?
Las	 dos	 sombras	 estaban	 paradas	 a	 los	 pies	 de	 la	 ventana,	 iluminadas

tenuemente	por	los	farolillos	del	hotel.	Sus	chicos.	Apenas	si	pudo	abrir	la	boca
para	decir	nada.	Allí	estaban,	de	carne	y	hueso.
—El	avión.	Lo	encontraron...	Lo	encontraron.	No	se	había	estrellado.
«Claro	 que	 no.	 Estuvimos	 perdidos	 mucho	 tiempo,	 pero	 por	 fin	 nos

encontraron.	 Todo	 está	 relacionado,	 Carmen,	 hay	 una	 relación	 profunda...	 ¿Te
acuerdas	de	lo	que	dijo	aquel	doctor	de	nombre	improbable?	El	doctor	Platanian
dijo	que	a	veces	existen	factores	que	somos	incapaces	de	imaginar.	Como	si	una
nueva	 dimensión	 se	 cruzara	 de	 pronto	 en	 nuestro	 camino,	 no	 tendríamos
herramientas	para	comprenderla,	para	decodificarla,	para	medirla...	Pero,	como
seres	vivos,	 la	sentiríamos.	Nuestra	 intuición	como	habitantes	del	universo	nos
haría	sentir	su	presencia,	su	magnitud,	su	importancia.»
El	 doctor	 Platanian	 dijo	 aquello	 en	 otro	 contexto,	 claro,	 pero	Carmen	 no	 lo

recordó	en	ese	instante.	Lo	único	que	sintió	es	que	todo	eso	cobraba	un	sentido
extraño,	 inexplicable,	 pero	 de	 una	 vasta	 profundidad	 lógica.	 Como	 si	 hubiera
rozado	con	 los	dedos	 los	nudos	que	atan	 la	 física	 cuántica	y	gravitatoria	 en	el
fondo	 del	 universo.	 Todo	 estaba	 relacionado.	 Todo	 estaba	 relacionado	 con	 La
Caja.	 Daniel,	 Álex,	 St.	 Kilda,	 el	 vuelo	 MH7010,	 el	 hotel.	 Todo	 estaba
perfectamente	diseñado	para	terminar	aquí	y	ahora.
«Mamá.»
Corrió	 a	 la	 puerta	 y	 se	 olvidó	 de	 abrigarse	 para	 salir.	 En	 invierno	 siempre

dormía	con	un	grueso	hoodie,	calcetines	de	lana	y	un	pantalón	de	chándal,	pero
le	 hubiera	 dado	 lo	 mismo	 ir	 con	 una	 camiseta	 de	 tirantes.	 Ni	 siquiera	 se	 le
ocurrió	avisar	a	nadie,	a	Amelia,	Bram	o	Didi.	De	hecho,	prefería	que	así	fuera.
Aquella	magia	podía	ser	frágil.	Un	hechizo	que	alguien	podría	estropear.	Y	ellos
eran	sus	chicos.	Su	familia.	Ya	no	necesitaba	seguir	en	aquella	celda	fantasma	de
la	isla.	Podía	volver	a	Madrid	a	hacer	pizzas	caseras	los	domingos	por	la	tarde,	a
pasear	por	el	Retiro	con	ellos	dos.	Hacer	todas	esas	cosas	que	antes	le	parecían
casi	 aburridas	 hasta	 que	 un	 día	 se	 las	 robaron	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 eran	 su
centro,	los	pilares	de	su	vida.
Bajó	las	escaleras	a	todo	correr,	como	una	niña	que	está	a	punto	de	descubrir

los	mejores	regalos	de	Navidad	que	nadie	le	podría	haber	hecho	jamás.	Abrió	la
puerta	y	allí	estaban	ellos	dos,	quietos	a	unos	diez	metros	de	la	puerta.
Incluso	el	cielo	 se	había	aclarado.	Unas	preciosas	estrellas	 formaban	nuevas

constelaciones.	Un	cielo	como	el	que	jamás	había	visto.
—¡Álex,	Daniel!
Corrió	 hasta	 ellos	 y	 se	 lanzó	 de	 rodillas	 a	 por	 su	 cachorro,	 casi	 cegada	 por

unas	lágrimas	de	euforia.	Henchida	de	una	felicidad	tan	intensa	que	pensó	que	le



estallaría	 el	 corazón.	 Sus	 manos	 rodearon	 el	 pequeño	 cuerpo	 de	 Daniel	 y	 lo
estrujó	contra	su	pecho.	A	pesar	de	los	años	no	había	crecido	mucho	más.	Seguía
teniendo	 aquel	 maravilloso	 y	 achuchable	 cuerpecito	 de	 niño	 de	 seis	 años,	 y
vestía	 con	 la	misma	 ropa	 que	Carmen	 recordaba	 haberle	 visto	 por	 última	vez:
unos	pantalones	muy	cómodos	para	el	avión,	su	camiseta	preferida	de	Ben	10	y
una	 sudadera	 de	 Spiderman.	 Lo	 abrazó	 durante	 ¿cuánto	 tiempo?,	 lo	 besó
¿cuántas	veces?	Estaba	helado,	el	pobre	niño.	Helado...	Ahora	le	explicarían	qué
hacían	 allí,	 cómo	 habían	 llegado	 en	medio	 de	 la	 noche,	 pero	 lo	 primero	 sería
darle	un	baño	de	agua	caliente.	¡Un	baño	de	agua	caliente,	otra	vez!	Y	después
les	 cocinaría	 una	 cena	 riquísima.	 Harían	 una	 auténtica	 cena	 de	 Nochebuena
como	Dios	manda.	 Oh,	 Dios,	 pero	 deja	 de	 llorar,	 Carmen.	 Por	 favor,	 deja	 de
llorar	y	di	algo.
«No	hace	falta	que	digas	nada»,	dijo	Álex	acariciándole	la	cabeza.	«Sabemos

muy	bien	lo	que	sientes.»
—Ha	sido	 terrible	—acertó	a	decir	 entre	gemidos—.	 Intenté	 suicidarme	una

vez.	Solo	quería	estar	con	vosotros,	me	daba	igual	la	vida.
«No	debes	preocuparte.	Ahora	estaremos	juntos,	otra	vez.	Volveremos	a	hacer

pizzas.	Nadie	nos	separará.	Jamás.»
Así	que	tenían	razón,	a	fin	de	cuentas.	Tenían	razón	los	que	dudaron	de	que	la

desaparición	del	MH7010	fuera	un	accidente.	«Vivimos	en	el	siglo	XXI	y	un	avión
con	 193	 personas	 no	 puede	 desaparecer	 así	 como	 así.»	 ¡Tenían	 razón!	 Y	 el
doctor	Platanian...	¡Lo	que	daría	Carmen	por	ver	su	cara	ahora	mismo!	Con	sus
grandilocuentes	frases	sobre	procesar	el	luto.	«Ha	pasado	un	año,	Carmen.	¿De
verdad	crees	que	si	estuvieran	en	alguna	parte	no	habrían	conseguido	ponerse	en
contacto	contigo?»,	le	explicó	entonces.
«Vamos»,	dijo	Álex.	«Debemos	regresar.	Hay	alguien	esperándonos	abajo,	en

el	puerto.»
Pero	Carmen	no	podía	soltar	a	Daniel.	Levantó	 la	vista	y	miró	a	 su	marido.

Era	 ese	 hombre	 alto	 que	 le	 había	 gustado	 por	 «cómo	 llenaba	 su	 chaqueta»
aquella	tarde	que	lo	conoció	en	una	terraza	de	Madrid.	Aquellas	facciones	finas
y	bellas.	Pero	no	alcanzó	a	ver	nada	en	el	 interior	de	sus	ojos.	Era	como	si	no
estuvieran	allí.
—Entrad	en	el	hotel.	Poneos	ropa	seca,	hay	que	bañar	a	Daniel...
«Escucha,	querida,	escúchame.	Ahora	hay	que	apresurarse	un	poco.	Algunas

personas	nos	 están	ayudando	y	no	podemos	hacerlas	 esperar.	Vamos.	Coge	mi
mano.»
A	Carmen	le	costó	un	gran	esfuerzo	soltar	una	mano	del	cuerpo	de	Daniel	y

coger	 la	que	Álex	 le	ofrecía.	Sintió	 el	 tacto	 rugoso	de	una	piel	 extraña	y	muy
muy	 fría	 —¿cómo	 podía	 estar	 tan	 fría?—,	 pero	 eso	 no	 le	 importó.	 Todo	 se



explicaría	en	algún	momento,	como	 todo	 lo	demás.	Cómo	pudo	desaparecer	el
avión,	 cómo	pudieron	 estar	 cuatro	 años	 incomunicados.	Había	 soñado	muchas
veces	 que	 ellos	 lograban	 sobrevivir,	 que	 llegaban	 a	 nado,	 ayudándose	 de	 un
madero,	hasta	una	pequeña	isla	y	que	allí	seguían,	cazando,	pescando	y	haciendo
la	vida	de	los	pequeños	robinsones.
«Así	fue,	mamá.	Vivíamos	en	una	choza,	en	la	playa.	Fue	divertido.»
«Pero	ahora	debemos	irnos,	Carmen.»
Álex	tiró	de	su	mano	y	Daniel	cogió	la	otra.	Tenía	la	manita	fría	y	pequeña.

También	tiró	de	ella.
«Vamos,	mamá.	Nos	esperan.	Debemos	irnos.»
Carmen	empezó	a	caminar	con	ellos,	pero	de	pronto	se	volvió	y	miró	al	hotel.

Hubo	 un	 pequeño	matiz,	 como	 una	 grieta	 en	 toda	 la	 situación.	Al	 observar	 el
Kirkwall	 y	 recordar	 su	 vida	 reciente,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 aquello	 no	 tenía
demasiado...
¿Sentido?
«Ya	no	hace	falta	que	sigas	en	este	hotel,	escondiéndote	del	mundo,	de	la	vida.

Hemos	 vuelto.	 Ya	 no	 hace	 falta	 que	 seas	 amiga	 de	 esa	 gente.	 Volveremos	 a
casa.»
Ella	seguía	caminando.	Miraba	el	pelo	de	Daniel.	Podía	ver	su	cabello,	pero...

¿podía	ver	su	cara?	Era	como	si	no	estuvieran	completos.
«Hay	una	razón.	Una	razón	profunda,	Carmen.	Vamos.	Olvídate	de	esa	vieja

chocha.	En	el	fondo	se	aprovecha	de	ti.	Ni	siquiera	te	paga	un	sueldo	acorde	con
todo	el	trabajo	que	haces.»
«Vamos,	mamá.	Cuanto	más	rápido,	mejor.»
Entonces	oyó	un	grito	a	su	espalda.
—¡Carmen!
Sintió	 que	 las	 dos	 manos	 le	 apretaban	 de	 pronto	 y	 tiraban	 de	 ella,	 que

comenzaba	a	andar	más	deprisa.
«¡Corre,	mamá!»,	la	urgió	Daniel.	«Corre.»
«Quieren	 separarnos.	 Eso	 es	 lo	 que	 siempre	 han	 querido»,	 dijo	 Álex.

«Retenerte	en	este	lugar,	lejos	de	nosotros.»
—¡Carmen,	para!	—volvió	a	gritar	esa	voz	a	su	espalda.
Ella	se	detuvo	un	instante.	Álex	y	Daniel	miraban	hacia	delante,	en	dirección

al	puerto.	La	noche	era	plácida,	maravillosa.	¿Cómo	era	posible?
—Carmen,	por	el	amor	de	Dios.
Notó	que	alguien	la	sujetaba	por	los	hombros.	Se	volvió	y	vio	que	era	Bram.
No	 solo	 eso.	 El	 rostro	 de	 Bram	 vino	 acompañado	 de	 una	 ráfaga	 de	 viento

terrible.	 Y	 lluvia.	 La	 lluvia	 llevaba	 cayendo	 sobre	 ella	 un	 buen	 rato,	 porque
estaba	 empapada.	 No	 había	 estrellas	 en	 el	 cielo,	 sino	 unas	 negras	 nubes	 que



descargaban	litros	y	litros	de	agua.	Y	hacía	frío.	Carmen	estaba	tiritando.
Bram	la	asió	por	los	brazos	y	la	zarandeó.
—Carmen,	¿estás	bien?	¿Sabes	dónde	estás?
—Yo...
Carmen	 se	 giró	 hacia	 la	 colina.	 Ellos	 no	 estaban.	 En	 el	 fondo	 —ahora

comenzaba	a	darse	cuenta—	nunca	habían	estado	allí.
Pero	sintió	un	dolor	insoportable,	como	si	los	hubiera	vuelto	a	perder.
Solo	pudo	gritar	y	desmayarse.



SÉPTIMA	PARTE

CRUCE	DE	CAMINOS



Carmen

Cuando	volvió	a	abrir	los	ojos	estaba	dentro	de	una	bañera,	desnuda	y	sumergida
en	 el	 agua	 caliente.	 ¿Qué	 hora	 era?	 ¿Dónde	 estaba?	 Eso	 último	 fue	 fácil	 de
responder:	Era	el	baño	del	apartamento	de	Amelia,	 lo	reconoció	al	 instante	por
su	colección	de	cremas	y	los	jabones	franceses,	una	de	las	pocas	sofisticaciones
en	la	ascética	existencia	de	Amelia	Doyle.
Pero	 ¿qué	 hacía	 allí?	 Fuera	 se	 escuchaban	 las	 voces	 de	 Amelia	 y	 Bram.

Estaban	 hablando	 entre	 ellos.	 ¿Qué	 hora	 era?	Entonces	 vio	 la	 puerta	 abrirse	 y
apareció	Didi	con	un	cubo	de	metal	en	la	mano.
—¡Eh!	—dijo	al	verla—.	¡Ha	despertado!
—Sí.
Didi	 se	 acercó	 y,	 muy	 lentamente,	 vació	 el	 cubo	 en	 la	 bañera.	 Era	 agua

caliente,	 casi	 hirviendo,	 pero	 a	 Carmen	 le	 encantó	 notar	 cómo	 se	 elevaba	 la
temperatura	del	agua.
—¿Cómo	te	encuentras?
—Pues	no	lo	sé...	¿Qué	ha	pasado?
—Bram	te	encontró	en	la	calle.	Estabas	empapada	y	tiritando	de	frío.	Amelia

y	yo	te	quitamos	la	ropa	y	te	metimos	debajo	de	un	kilo	de	mantas.	Pero	seguías
helada,	así	que	nos	pusimos	a	calentar	agua.
—Bram...	—dijo	Carmen	mientras	trataba	de	distinguir	unas	imágenes	en	su

cabeza.	Lo	de	Álex	y	Daniel,	¿era	un	sueño	o	un	recuerdo?
—Sí	—dijo	Didi—.	Debes	agradecerle	que	se	tomara	en	serio	lo	de	vigilar	la

casa.
Bram	había	decidido	pasar	la	noche	junto	a	la	chimenea,	le	explicó	Didi,	con

la	escopeta	cargada	y	una	botella	como	única	compañía.	Se	había	dormido	a	la
hora	en	que	Carmen	bajó	las	escaleras	y	salió	del	hotel,	pero	la	fría	corriente	de
aire	que	se	colaba	por	la	puerta	abierta	le	despertó.
—Ver	 la	 puerta	 abierta	 lo	 alarmó	 —siguió	 contando	 Didi—.	 Empuñó	 su

escopeta	y	se	acercó	a	echar	un	vistazo.	Entonces	te	vio	caminando	bajo	la	lluvia
muy	despacio.	Pensó	que	eras	sonámbula.	Bueno,	era	algo	parecido,	¿no?
—Estaba	soñando...	—dijo	Carmen—.	Con	Álex	y	Daniel,	pero	era	más	que

un	sueño,	Didi.
—Debía	de	serlo.



—Era...	 una	 experiencia	 tridimensional.	 Ellos	 estaban	 allí	 y	 yo	 me	 sentía
eufórica,	borracha	de	alegría.	Creía	que	habían	vuelto	realmente.
—¿A	dónde	ibas?	¿Lo	sabes?
—Ellos	 me	 decían	 que	 había	 gente	 esperándonos	 abajo,	 en	 el	 puerto.	 Dios

mío,	¿qué	hubiera	pasado	si	Bram	no	me	llega	a	despertar?
—No	lo	sé,	cariño.	Suena	muy	parecido	a	lo	que	contó	Amelia.
—Sí,	yo	era	la	única	que	faltaba,	y	ya	ha	ocurrido.
Didi	no	dijo	nada.	Le	acarició	el	cabello	y	la	besó	en	la	frente.
—Si	esa	es	la	forma	en	que	actúa...	No	me	extraña	lo	que	le	pasó	a	Mary	Jane,

no	 me	 extraña	 que	 la	 gente	 del	 pueblo...	 ¡Theresa	 Sheeran!	 Con	 ella	 habrá
utilizado	el	mismo	truco.
—Descansa,	 Carmen	—dijo	 Didi—.	 Intenta	 dormir	 un	 poco.	 Has	 estado	 a

punto	de	pillar	una	pulmonía.
Eso	 era	 cierto,	 Carmen	 tenía	 escalofríos	 incluso	 dentro	 de	 aquel	 agua

hirviendo.	Notaba	su	cuerpo	febril	y	caliente,	pero	la	bañera	logró	relajarla.	Todo
lo	 que	 hizo	 fue	 recordar	 esas	 sensaciones	 tan	 físicas,	 tan	 sensoriales,	 sobre
Daniel.	 El	 olor	 de	 su	 cabello...	 ¿Era	 posible	 que	 algo	 así	 hubiera	 quedado
registrado	 en	 su	 memoria?	 No	 cabía	 otra	 explicación,	 pero,	 por	 un	 instante,
pensó	 que	 le	 gustaría	 ser	 capaz	 de	 navegar	 por	 sus	 recuerdos	 y	 destapar	 esos
frascos	 de	 aromas	 de	 vez	 en	 cuando.	 La	 vida	 sería	mucho	más	 fácil	 con	 una
droga	 de	 ese	 nivel.	Después	 se	 quedó	 adormilada	 y,	 cuando	volvió	 a	 abrir	 los
ojos,	 el	 agua	 se	 estaba	 empezando	 a	 enfriar	 y	 por	 el	 ventanuco	 del	 baño	 se
colaba	el	resplandor	del	amanecer.
Salió	de	la	bañera,	se	secó	con	una	gran	toalla	que	alguien	había	dejado	allí,

junto	a	un	montón	de	ropa	limpia	que	Amelia	o	Didi	debían	de	haber	sacado	de
su	armario.	Se	vistió.	¿Dónde	estaba	todo	el	mundo?	Entonces	volvió	a	escuchar
voces	 fuera	 de	 la	 casa.	 Se	 enrolló	 la	 toalla	 en	 la	 cabeza	 y	 salió	 por	 la	 puerta
independiente	 del	 apartamento	 de	 Amelia.	 Rodeó	 el	 edificio	 en	 busca	 de	 las
voces	y	las	encontró	en	la	parte	trasera.	Amelia	y	Bram	miraban	a	Didi,	que,	con
un	 casco	 de	moto	 puesto	 en	 la	 cabeza	 y	 una	 cuerda	 atada	 a	 la	 cintura,	 estaba
subida	al	tejado.
—Pero	¡¿qué	hace?!
Bram	y	Amelia	se	volvieron	al	ver	llegar	a	Carmen.	Ella	se	dejó	abrazar	por

los	dos.
—¡Nena!	¿Estás	bien?
—Sí	—respondió	Carmen—.	Creo	que	he	dormido	un	par	de	horas.	Gracias,

Bram,	te	debo	una.
—No	me	debes	nada,	preciosa	—respondió	Bram—.	Pero	creo	que	deberías

volver	a	casa	y	meterte	en	la	cama.	Anoche	estabas	a	un	paso	de	la	congelación



cuando	te	encontré.
—No,	en	serio,	estoy	bien.
—Bueno,	entonces	ayúdanos	a	convencer	a	tu	amiga	la	Albañil	Loca	para	que

se	baje	de	ahí.
Didi	acababa	de	llegar	a	uno	de	los	faldones	del	tejado	principal.	Se	agarró	al

canalón	y	miró	hacia	abajo.	Un	paso	mal	dado	significaría	caer	 rodando	desde
una	altura	de	tres	metros,	eso	sí,	sobre	la	hierba	(eso	era	todo	lo	positivo	de	la
situación).
—Pero	¿qué	pretende?	—dijo	Carmen.
Aunque	estaba	claro,	de	alguna	manera:	intentaba	alcanzar	la	antena	de	radio

que	 coronaba	 uno	 de	 los	 extremos	 del	 tejado	 principal.	 Pero	 ¿cómo?	 En	 ese
momento,	Didi	empezó	a	tirar	de	la	cuerda	y	Carmen	vio	que	había	atado	algo	al
extremo:	un	azadillo.
—Va	a	intentar	enganchar	la	chimenea	con	el	azadillo	—explicó	Bram.
—¿No	 hay	 una	 manera	 más	 fácil?	 Podríamos	 asomarnos	 por	 uno	 de	 los

luceros	con	una	cuerda...
—Si	tuviésemos	una	más	larga,	sí	—dijo	Bram—,	pero	hemos	registrado	todo

el	hotel	y	ese	es	el	trozo	más	largo	que	hemos	encontrado.
—Yo	juraría	que	había	un	buen	rollo	en	alguna	parte	—añadió	Amelia—,	pero

no	hemos	dado	con	nada	mejor.
Didi	 siguió	 sujetándose	 del	 canalón	 con	 una	 mano	 mientras	 con	 la	 otra

comenzaba	a	columpiar	el	azadillo,	que	pendía	bajo	unos	dos	metros	de	cuerda.
La	 chimenea	 estaba	 a	 esa	 distancia	 más	 o	 menos.	 El	 plan	 de	 Didi	 era	 lograr
enganchar	una	esquina	y	después...	 ¿trepar	por	el	 tejado?	Eso	si	 el	 azadillo	no
cedía	y	ella	se	rompía	la	crisma	primero.
Antes	de	que	Carmen	pudiera	manifestar	 su	opinión,	Didi	 lanzó	 el	 azadillo,

que	rebotó	contra	la	chimenea.	El	impulso	además	hizo	que	resbalase	y	perdiera
el	equilibrio.	Se	sujetó	al	canalón,	arrancando	un	buen	trozo,	y	se	quedó	sentada
sobre	las	tejas.
—¡Joder!
—¡Casi	te	matas,	Didi!	—gritó	Carmen—.	Baja	de	ahí	ahora	mismo.
Didi	se	levantó	la	visera	del	casco	y	respondió	desde	arriba:
—No	hay	otra	forma,	Carmen.	Y	tenemos	que	alcanzar	la	antena.
—Pues	habrá	que	pensar.	Podríamos	atar	unas	sábanas...
—Incluso	así	sería	peligroso	encaramarse	ahí	arriba	—dijo	Bram—.	Y	además

puede	 que	 no	 sirviera	 de	 nada.	 Si	 la	 antena	 está	 rota	 es	 muy	 posible	 que
necesitemos	un	equipo	de	soldadura.	Y	aquí	no	hay	ninguno,	que	yo	sepa.
—¿Entonces?
—En	 mi	 casa	 tengo	 material	 —dijo	 Bram—,	 incluso	 una	 cuerda	 lo



suficientemente	larga...
Se	hizo	un	silencio	que	dejó	paso	al	viento.	Estaba	claro	lo	que	eso	suponía:

salir	de	la	protección	del	Kirkwall	y	volver	a	la	casa	de	Bram.
—De	acuerdo	—dijo	Carmen—.	Hagámoslo.
—¿Segura?
—No	hay	otra	—dijo	Carmen—.	Y	cuanto	antes	arreglemos	esa	antena,	antes

podremos	enviar	el	maldito	mensaje	a	Thurso.
Se	montó	en	el	Defender	y	dejó	que	Didi	y	Bram	empujaran	hasta	que	empezó

a	 bajar	 la	 pendiente.	 Después,	 cuando	 ganó	 suficiente	 velocidad,	 metió	 la
segunda	marcha	y	soltó	el	embrague	de	un	sopetón.	El	motor	explosionó,	una,
dos,	tres	veces	y	terminó	arrancando.
—Buen	 chico	—susurró	 Carmen	 acariciando	 el	 salpicadero—.	 Ahora	 no	 te

vuelvas	a	parar	en	todo	el	día,	¿eh?
Si	 alguien,	 alguna	 vez,	 le	 hubiera	 dicho	 que	 iba	 a	 terminar	 hablándole

cariñosamente	a	un	coche	le	habría	tildado	de	loco,	pero	ahora	la	loca	era	ella.
¿De	verdad	estaba	a	punto	de	salir	del	hotel	otra	vez?
Bram	bajó	la	cuesta	y	se	montó	en	el	coche.	Llevaba	la	escopeta	y	esta	vez	no

era	solo	un	farol.	Tenía	dos	cartuchos	dentro,	y	otros	diez	que	había	seleccionado
de	entre	los	que	parecían	más	secos.
—¿Podrías	matar	a	alguien	con	eso?	—preguntó	Carmen.
—Si	 le	 das	muy	 cerca	 y	 en	 un	punto	 vital,	 puede	—dijo	Bram—.	Pero	 son

cartuchos	 de	 caza	 menor.	 Como	 mucho	 te	 abrasan	 la	 piel	 y	 te	 crean	 una
infección	de	varios	pares	de	narices.
—Espero	 que	 la	 antena	 funcione	—murmuró	 Carmen	 al	 llegar	 al	 pie	 de	 la

colina.
Allí	tomó	la	carretera	del	norte	y	también	esperó	no	encontrarse	con	nadie	esa

mañana.	 Era	 muy	 pronto,	 de	 madrugada,	 ¿quién	 podría	 estar	 despierto	 a	 esas
horas?
Todo	fue	bien	hasta	más	o	menos	el	cruce	de	caminos	que	rodeaban	Bealach

Ba	(a	la	derecha	para	la	Torre	Knockmanan	y	Layon	Beach,	a	la	izquierda	para
los	acantilados	Kildanam	y	la	casa	de	los	Lusk),	en	el	mismo	sitio	donde	estaba
el	gran	cartel	metálico	de	ARTE	RARO	DE	BRAM	erigido	junto	a	un	viejo	refugio	de	pastores.
Allí,	después	de	unas	cuantas	curvas,	llegaban	a	la	gran	extensión	de	terreno	en
el	centro	de	la	isla.	La	gran	montaña	aparecía	en	la	penumbra	de	la	madrugada
como	 un	monstruo	 calmo	 y	 poderoso,	 y	 en	 sus	 faldas,	 como	 un	 punto	 blanco
todavía,	el	cottage	de	Bram	Logan.	Pero	entonces	vieron	algo	más.
Un	par	de	luces	moviéndose	a	lo	lejos,	por	la	carretera:	un	coche.
Carmen	frenó	casi	en	seco,	derrapando.	No	hizo	falta	decir	nada	más.	Bram	y

ella	cruzaron	una	mirada	de	pánico.



—Aparca	detrás	del	refugio	—dijo	Bram.
—¿Qué?
—No	creo	que	nos	hayan	visto	todavía.	Mételo	ahí.	¡Vamos!
Carmen	ni	se	lo	pensó.	Giró	a	toda	velocidad,	enfilando	el	pequeño	edificio	de

piedras,	 y	 aceleró	 sacando	 el	 coche	 de	 la	 carretera.	 Dieron	 un	 par	 de	 buenos
botes,	pero	el	Defender	tenía	las	ruedas	grandes	y	aguantó	el	trote.	Después,	ya
sobre	 la	 mullida	 alfombra	 de	 hierba,	 Carmen	 aparcó	 el	 coche	 de	 modo	 que
quedara	oculto	tras	el	cartel	de	ARTE	RARO	y	las	paredes	del	refugio,	al	menos	desde	la
perspectiva	de	ese	coche	que	se	acercaba.
—Pero	si	miran	hacia	atrás	al	pasar	nos	verán	de	lleno	—dijo	Carmen.
—Bueno,	 en	 ese	 caso	 les	 daremos	 los	 buenos	 días	 con	 esto	 —dijo	 Bram

moviendo	el	cañón	de	la	escopeta.
Esperaron	en	silencio,	Carmen	con	el	pie	en	el	acelerador,	pensando	en	cómo

podría	sacar	el	coche	de	allí	a	la	mayor	velocidad	posible.	Recordó	la	furgoneta
cargada	 de	 pescadores	 que	 había	 invadido	 el	 cottage	 de	 Bram.	 Si	 eran	 tantos,
quizás	alguno	fuera	subido	en	la	parte	trasera.	Los	verían,	y	la	única	opción	sería
correr	más	rápido	que	ellos.
Oyeron	el	ruido	del	motor	aproximándose	lentamente	y	las	luces	de	los	faros

destellando	en	 los	bordes	del	cartel.	Y	entonces	vieron	pasar	 la	vieja	furgoneta
grúa	de	los	hermanos	Lusk.	Carmen	no	pudo	ver	quién	conducía	pero	distinguió
claramente	el	pelo	color	rojizo	de	Zack	y	su	brazo	apoyado	en	la	ventanilla	del
copiloto,	fumando.
La	GMC	color	cereza	pasó	de	largo	a	gran	velocidad,	en	dirección	al	pueblo,	y

tanto	Carmen	como	Bram	respiraron	aliviados.
—Por	poco...
—Eran	los	Lusk,	¿no?	—preguntó	Bram.
—Sí	—dijo	Carmen—.	Es	curioso...
—¿Curioso	por	qué?
Carmen	tenía	el	ceño	fruncido	y	tardó	unos	segundos	en	responder.
—Ayer	Lorna	nos	dijo	que	Zack	estaba	muy	enfermo,	aunque	ni	siquiera	me

lo	creí	entonces,	y	hoy	resulta	que	iba	fumando	tan	tranquilo...
—Lo	siento,	nena	—dijo	Bram—,	pero	tendrás	que	explicarte	un	poco	mejor.
—Cuando	fuimos	en	busca	de	Lomax	pasamos	por	 la	granja	de	 los	Lusk.	Y

allí	ocurrió	algo	raro.	Lorna	estaba	nerviosa.	Dijo	que	estaban	trabajando,	pero
ni	yo	ni	Didi	nos	lo	tragamos,	aunque	después,	con	lo	de	Mary	Jane	Blackmore,
lo	olvidamos	por	completo.	Sin	embargo,	era	obvio	que	pasaba	algo	raro	en	esa
casa.	De	hecho,	oímos	quejarse	a	alguien,	como	gimiendo	de	dolor,	y	Lorna	nos
dijo	que	era	Zack.	Pero	Zack	no	tenía	pinta	de	estar	muy	mal	hace	un	minuto.
Antes	 de	 terminar	 su	 frase,	 se	 quedó	 callada	 y	 miró	 a	 Bram	 con	 los	 ojos



abiertos	de	par	en	par.
—Joder.	¿Y	si	tienen	a	Charlie	allí?
—¿Qué?
—Lo	que	has	oído	—dijo	Carmen—.	¿Y	si	retienen	a	Charlie	ahí	dentro,	en

ese	 establo	 suyo?	 Recuerdo	 que	 oímos	 un	 ruido	 y	 Lorna	 miró	 hacia	 atrás...
¡Claro!
—Pero	¿para	qué	tendrían	allí	a	Charlie?
—Yo	 qué	 sé.	 Se	 habrán	 vuelto	 locos	 como	 el	 resto	 del	 pueblo.	 O	 quizás

piensen	en	pedir	un	rescate...
—Eso	no	tiene	mucho	sentido.
—No	 lo	 tiene,	 lo	 reconozco	—dijo	 Carmen—.	 Pero	 creo	 que	 el	 sentido	 se

marchó	de	esta	isla	con	el	último	ferry.	Quiero	ir	allí.
—¿Qué?	—dijo	Bram—.	¿Ahora?
—Esos	eran	Zack	y	otro,	quizás	Lorna	o	John.	Dos	de	los	tres	Lusk	fuera	de

casa...	Yo	digo	que	es	ahora	o	nunca.
Bram	se	quedó	en	silencio	un	instante,	pensando	en	eso.
—Joder,	Carmen,	¿entre	todas	las	malditas	casas	de	esta	isla	tiene	que	ser	esa

precisamente?	Además,	¿cómo	piensas	hacerlo?
Carmen	encendió	las	luces	y	empezó	a	maniobrar.	Por	primera	vez	en	mucho

tiempo,	se	sentía	la	dueña	de	la	situación	y	tenía,	además,	una	respuesta	para	eso.
Aceleró	y	el	Defender	empezó	a	botar	entre	las	rocas	hasta	alcanzar	la	carretera.
—Tengo	una	idea.



Dave

—¿A	cuántos	has	matado	en	tu	vida?
John	 estaba	 sentado	 en	 una	 silla,	 a	 dos	 cautelosos	metros	 de	mi	 cama,	 con

aquella	escopeta	cargada	apoyada	a	un	lado.
—En	serio,	un	soldado	como	tú	habrá	matado	a	muchos,	¿no?
Me	había	despertado	dándome	un	par	de	bofetadas	y	por	lo	menos	me	había

dado	algo	para	desayunar	(un	pan	mojado	en	leche	fría).	Me	lo	había	metido	en
la	boca	y	se	había	divertido	viendo	mis	intentos	por	comerlo	sin	atragantarme,	y
teniendo	que	escupirlo	un	par	de	veces	hasta	que	finalmente	conseguí	trocearlo	y
engullirlo.
Había	luchado	por	comer	algo	porque	esa	mañana	era	importante	para	mí.	Era

la	mañana	en	la	que	íbamos	a	salir	de	paseo	y	yo	«intentaría	abrir»	La	Caja.
Sí,	la	mentira	seguía	en	pie,	y	Lorna	y	sus	amigos	se	la	habían	tragado	hasta	el

fondo.	Al	menos	eso	podía	deducir	por	 lo	que	había	escuchado	esa	mañana	al
otro	 lado	 de	 la	 puerta.	 Le	 dijeron	 a	 John	 que	 volverían	 en	 una	 hora	 «con
McGrady	y	Ngar».	Al	parecer,	eran	los	dos	hombres	más	fuertes	de	la	banda,	los
tipos	cachas	que	traían	para	asegurarse	de	que	yo	no	intentaba	nada	raro	durante
mi	trayecto	a	la	lonja.	Lo	primero	de	todo	sería	evaluar	bien	a	esos	dos	«alfiles».
A	 John	 ya	 le	 tenía	 calado.	Era	 lento.	Lento	 como	un	 jodido	 elefante.	 Podía

sacarle	los	ojos	y	metérselos	en	los	bolsillos	de	su	peto	de	granjero	antes	de	que
pudiera	alcanzarme	con	uno	solo	de	sus	puñetazos.	El	primer	problema	era	que
sus	puñetazos	hacían	mucho	daño	y	el	segundo,	que	John	ya	no	se	fiaba	un	pelo
de	mí.	Me	había	visto	moverme	como	una	culebra	y,	al	menos	en	eso,	era	sabio	y
se	 mantenía	 a	 una	 distancia	 bastante	 prudente.	 Mis	 esperanzas,	 por	 lo	 tanto,
estaban	puestas	en	ese	viaje	que	parecía	que	íbamos	a	hacer.	Era	hora	de	jugar	a
imaginar	 cosas.	 ¿Podemos	utilizar	 la	 esquina	de	una	puerta	para	 sacar	un	ojo?
¿Asfixiar	a	alguien	con	un	cinturón	de	seguridad?	El	cinturón	de	seguridad	tenía
muchas	 posibilidades.	 Podía	 incluso	 quitarme	 unas	 esposas	 con	 él.	 Pero	 todas
esas	oportunidades	las	iría	viendo	en	su	momento.	Por	ahora,	todo	lo	que	sabía
es	 que	 me	 iban	 a	 llevar	 ante	 ese	 reefer	 y	 querían	 que	 introdujese	 el	 código.
¿Cuánto	tiempo	de	retardo	tendría	el	explosivo?	Cinco	o	diez	minutos	a	lo	sumo,
dependiendo	del	tipo	de	explosivo	que	llevase.	Y	la	gran	pregunta	era:	una	vez
activado	el	sistema,	¿se	enterarían	los	que	estaban	allí	de	que	iba	a	explotar?



Noté	algo	impactando	en	mi	cara.	Algo	líquido	y	tibio.	Un	escupitajo.
—¿O	me	dirás	que	eres	uno	de	esos	mariquitas	que	se	alistaron	para	traer	la

paz	al	mundo?
—Entre	otras	cosas	—dije—.	Y	para	salvar	a	las	ballenas.
John	Lusk	se	rio.	Se	diría	que	estábamos	desarrollando	algún	tipo	de	relación.
—John,	necesito	más	analgésicos,	por	favor.
Él	se	revolvió	en	su	silla.
—No,	ya	te	lo	hemos	dicho.	No	habrá	más	de	nada	hasta	que	hagas	lo	que	has

prometido.	Después...
Se	quedó	pensativo.
—¿Qué	pasará	después,	John?	—le	pregunté.
—No	lo	sé.	Supongo	que	te	enviaremos	a	un	hospital	en	Thurso.
«Thurso»,	pensé,	«por	fin	un	nombre.»
—¿Thurso?	—me	apresuré	a	decir—.	¿Qué	es	eso?	¿Una	ciudad?
—Sí	—dijo	John—.	Allí	hay	un	buen	hospital.	Ya	verás...
John	 mentía	 muy	 mal.	 Joder,	 mentía	 tan	 terriblemente	 mal	 que	 era	 para

sentirse	 ofendido.	 Estaba	 claro	 que	 planeaban	 liquidarme	 en	 cuanto	 metiera
aquel	código	en	su	jodida	caja.	Quizás	por	eso	no	le	importaba	seguir	hablando.
—¿Esa	ciudad,	Thurso,	es	donde	vamos	a	ir	hoy?
—No,	claro	que	no.	Thurso	está	en	el	continente.	Aunque	no	deja	de	ser	otra

isla	—se	rio—,	pero	más	grande.
—¿Y	está	muy	lejos?
—A	unos	cuarenta	minutos	en	ferry.	Solo	que	el	ferry	no	funciona.	Hay	muy

mala	mar.
—¿Quieres	decir	que	estamos	incomunicados?
—Sí,	hombre,	llevamos	así	varios	días.	—Entonces	se	dio	cuenta	de	que	eso

contradecía	 la	 historia	 de	 que	 me	 dejarían	 salir	 de	 allí—.	 Bueno,	 basta	 de
cháchara,	¿eh?	Se	acabó	el	hablar.
Vale.	Me	quedé	callado	y	reflexionando	sobre	esa	nueva	información.	Así	que

estábamos	en	una	isla	no	muy	grande	(ir	y	volver	a	la	otra	punta	no	suponía	más
de	 una	 hora	 en	 coche)	 y	 que	 llevaba	 varios	 días	 incomunicada.	 Y	 el	 punto
civilizado	más	cercano	era	Thurso,	pero	¿cómo	podría	llegar	hasta	allí	incluso	si
lograba	liberarme	de	esos	tipos?
«La	gente	del	hotel»,	pensé.
Entonces	oímos	a	lo	lejos	el	sonido	de	un	motor	aproximándose.	¿Ya	estaban

aquí?	No	es	que	mi	reloj	mental	estuviera	demasiado	fino,	pero	me	parecía	que
solo	 habían	 pasado	 unos	 quince	 minutos	 desde	 que	 escuché	 a	 Zack	 gritar	 de
dolor	mientras	lo	acomodaban	en	el	asiento	(«Lo	llevaremos	al	pueblo	a	que	le
echen	un	vistazo,	creo	que	se	le	está	infectando	la	pierna»)	y	oí	el	coche	alejarse



de	la	granja.
A	John	también	debió	de	parecerle	muy	raro.	Al	principio	se	le	torció	un	poco

esa	sonrisa	de	hijo	de	puta	ignorante	y	malvado	que	había	llevado	puesta	toda	la
mañana,	 y	 un	 rato	 después,	 creo	 que	 al	mismo	 tiempo	que	 yo,	 debió	 de	 darse
cuenta	de	que	ese	motor	sonaba	diferente.	No	era	el	tres	válvulas	gasolina	de	su
vieja	furgoneta,	no.	Era	un	coche	más	moderno	y,	además,	se	había	parado	lejos
del	establo,	quizás	frente	a	la	casa.
—Pero	¿qué...?	—balbució	John	Lusk.
Yo	me	 hubiera	 apostado	mi	 paga	 de	Navidad	 a	 que	 se	 trataba	 otra	 vez	 del

vehículo	 del	 día	 anterior,	 el	 de	 la	 gente	 del	 hotel,	 y	 eso	me	 dio	 aliento.	 ¿Qué
estaba	 ocurriendo	 con	 ellos?	 ¿Qué	 clase	 de	 rivalidad?	 ¿Cómo	 podía	 yo
aprovecharme	de	todo	esto?
John	 se	 levantó	 y	 se	 apresuró	 al	 pequeño	 ventanuco.	 Por	 la	 maldición	 que

soltó,	estuve	seguro	de	haber	acertado.	Se	quedó	en	la	ventana,	pensando	en	qué
hacer.	Después	vino	directamente	a	la	cama.	Dejó	la	escopeta	apoyada	en	la	silla
y	cogió	un	rollo	de	papel	de	cocina.	Empezó	a	hacer	una	bola	de	papel.
—Abre	la	boca	—dijo	cuando	tuvo	una	bola	de	tamaño	considerable	formada

en	la	mano—.	Abre	la	maldita	boca	y	no	se	te	ocurra	hacer	nada.
La	superstición	de	John	sobre	mí	era	tal	que	quizás	pensaba	que	un	tipo	atado

de	pies	y	manos	y	con	una	cuerda	al	cuello	podría	matarle	de	una	dentellada	(¿o
quizás	 con	 mi	 aliento?).	 Bueno,	 lo	 hice.	 Abrí	 la	 boca	 y	 el	 cabrón	 me	 metió
aquella	bola	de	papel	hasta	la	campanilla.	Eso	me	provocó	arcadas	y	tosí	hasta
conseguir	liberar	un	poco	de	espacio	para	poder	seguir	respirando	bien	(tenía	un
orificio	de	mi	nariz	lleno	de	sangre	seca).	Después	cogió	una	de	las	cuerdas	que
me	atrapaban	el	cuello	y	la	colocó	encima	de	mi	boca,	apretando	con	fuerza.
—Así	te	quedarás	calladito	—dijo	antes	de	regresar	al	ventanuco.
En	ese	momento	alguien	hizo	sonar	un	claxon.
—Se	va	a	enterar	ese	hijo	de	la	gran	puta	—dijo	John	al	tiempo	que	cogía	la

escopeta—.	¡SE	VA	A	ENTERAR!
Llegó	a	la	puerta	y	la	empujó	con	fuerza,	pero	el	viento,	casi	como	una	broma,

se	la	devolvió	en	toda	la	cara,	a	lo	que	John	Lusk	replicó	con	una	maldición	que
me	hubiera	hecho	reír	si	no	estuviera	sintiendo	unas	terribles	arcadas	por	aquel
bolón	de	papel	que	me	había	metido	en	 la	boca.	De	hecho,	al	 intentar	moverla
con	 la	 lengua	 empeoré	 la	 situación.	 Tosí	 y	 sentí	 ganas	 de	 vomitar,	 pero	 si	 lo
hacía,	atado	como	estaba,	me	provocaría	una	asfixia	de	libro.	Y	lo	malo	es	que
tras	 toser	 respiré	 fuerte	 y	me	 la	 incrusté	 aún	más	 en	 la	 garganta.	 Joder,	 había
sobrevivido	a	un	accidente	aéreo,	a	un	naufragio	en	aguas	heladas,	al	cautiverio
en	 la	 casa	 de	 los	 primos	 escoceses	 de	 Charles	 Manson	 y	 ahora	 iba	 a	 morir
asfixiado	con	una	bola	de	papel.



No,	joder.	Por	puro	amor	propio	tenía	que	seguir	vivo.
Me	concentré	en	respirar	por	la	nariz	y	tratar	de	liberar	algo	de	espacio	en	la

boca,	pero	lo	cierto	es	que,	atado	de	pies	y	manos,	y	con	el	cuello	rodeado	por
una	soga,	corría	un	riesgo	bastante	real	de	ahogarme.



Bram

Según	lo	vio	salir	por	la	puerta	de	aquel	establo,	Bram	supo	que	John	Lusk	venía
con	muy	malas	pulgas.	Demasiadas	malas	pulgas.	Llevaba	una	escopeta	en	 las
manos	y	se	acercaba	dando	zancadas,	enfadado	como	si	lo	hubiera	interrumpido
en	 medio	 de	 una	 tórrida	 cita	 sexual	 con	 alguna	 de	 sus	 ovejas.	 Bram	 decidió
prevenir	antes	que	curar.	Sacó	él	también	su	escopeta	del	Defender	y	descansó	el
cañón	sobre	su	antebrazo,	como	diciendo:	«Si	se	 trata	de	una	guerra	de	pollas,
aquí	está	la	mía».
Al	verlo,	John	Lusk	templó	un	poco	sus	andares	mastodónticos	hasta	quedarse

a	unos	cinco	metros	de	distancia.
—Hola,	John.	—Bram	alzó	el	cañón	de	la	escopeta	a	modo	de	saludo.
—¿Qué	quieres?	—fue	todo	el	saludo	de	John.
—Vengo	a	deciros	que	Mary	Jane	Blackmore	está	muerta.
Eso	le	pilló	por	sorpresa.
—¿Quién?	¿Qué?
—Mary	Jane,	la	mujer	que	vive	en...
—Ya	sé	quién	es,	la	pelirroja	loca	—dijo	John.
Bram	se	tragó	su	opinión	sobre	aquella	respuesta.	En	realidad	era	culpa	suya

por	no	haber	podido	inventarse	otra	excusa,	pero	¿cuál	podía	haber	usado	para	ir
a	una	casa	a	la	que	no	se	había	acercado	en	los	veinte	años	que	hacía	que	vivía
en	la	isla?
—Parece	que	se	ha	suicidado.
—¡Vaya!	—dijo	John	riéndose—.	¿Se	tiró	por	los	acantilados?
—No,	lo	hizo	con	tranquilizantes.
—Bueno,	el	invierno	es	muy	jodido	y	la	gente	se	vuelve	loca.	¿No	pretenderás

que	vaya	a	cavar	un	agujero	por	esa	vieja?	El	suicidio	es	un	pecado.	Por	mí	que
se	pudra.
«De	hecho,	eso	está	haciendo»,	pensó	Bram.
Después	se	quedó	un	segundo	en	silencio.	No	parecía	que	la	noticia	le	hubiera

impactado	demasiado.	«¿Y	ahora	qué?	Siguiente	pregunta.»
—Otra	cosa,	John...	¿Va	todo	bien	con	tu	hermano	Zack?	—continuó—.	Me

dijeron	que	se	había	puesto	enfermo.
John	 Lusk	 no	 era	 tan	 rápido	 como	 su	 hermana.	 Compensaba	 su	 falta	 de



agudeza	mental	con	unos	buenos	bíceps	y	su	malhablada	boca.
—¿Enfermo?	Bueno,	pero	¿a	ti	qué	coño	te	importa?
—Joder,	pues	me	importa	—dijo	Bram—.	No	hay	ferry	ni	médicos	en	la	isla.

Si	es	grave,	puedo	echarle	un	vistazo.	¿Está	en	casa?
—Sí...	—empezó	a	decir—.	No.
De	nuevo,	Bram	pudo	colegir	que	estaba	cortocircuitando	el	cerebro	de	John

Lusk,	que	posiblemente	jamás	había	tenido	un	reto	creativo	tan	difícil	ante	él.
—¿Sí	o	no?
John	Lusk	movió	 la	 cabeza	 como	 si	 una	mosca	 estuviera	 zumbando	 en	 sus

oídos.
—Tengo	un	buen	botiquín	en	casa	—se	apresuró	a	decir	Bram—.	He	oído	que

es	algo	del	estómago.	Hay	unas	hierbas	que	podrían	sentarle	muy	bien...
—¡No	 necesita	 hierbas!	—dijo	 John	 Lusk—.	Ni	 nada	 de	 nada.	 Oye,	 Bram,

estoy	un	poco	ocupado,	¿vale?	Hasta	luego.
Bram	 se	 quedó	 quieto	 donde	 estaba,	mirando	 cómo	 John	 Lusk	 daba	media

vuelta	en	dirección	al	establo.	Aprovechó	ese	instante	para	echar	un	largo	vistazo
a	los	alrededores	del	cottage,	al	terreno	que	quedaba	tras	la	casa,	delimitado	por
un	muro	para	guardar	las	ovejas,	y	a	la	zona	de	roca	y	hierba	que	quedaba	justo
al	 este,	 por	 donde	 se	 suponía	 que	 Carmen	 iba	 a	 intentar	 avanzar.	 ¿Lo	 habría
conseguido	ya?	Tenía	que	seguir	ganando	tiempo.
—Oye,	Lusk	—dijo—.	Otra	cosa.
John	estaba	ya	prácticamente	girado	de	cara	al	establo.	Se	paró	y	Bram	pudo

ver	cómo	se	le	movían	los	hombros,	arriba	y	abajo.
—¿Qué	quieres,	joder?
—Escucha	—dijo—,	es	que	tengo	algunas	cosas	en	casa	de	las	que	me	quiero

deshacer	 y	 pensaba	 que,	 bueno,	 puede	 que	 os	 interesaran.	 Os	 las	 daría	 gratis,
claro.
Eso	consiguió,	al	menos,	que	se	diese	la	vuelta.
—¿Cosas?	¿Qué	cosas?



Carmen

No	recordaba	haber	corrido	tanto	y	tan	rápido	en	mucho	tiempo.	En	junio	había
intentado	 retomar	 su	 hábito	 de	 correr	 por	 las	 mañanas	 y	 aprovechaba	 los
madrugones	que	su	insomnio	le	provocaba	para	echar	una	carrera	hasta	Bealach
Ba	o	por	el	camino	de	los	acantilados.	Pero	después	se	aburría,	o	el	clima	ya	no
era	 tan	 benigno,	 y	 dejó	 de	 entrenar,	 y	 esa	 fría	mañana	 se	 estaba	 arrepintiendo
bastante	de	haberlo	abandonado.
«Maldito	culo	de	plomo.»
Su	 primera	 carrera	 había	 sido	 desde	 el	 camino	 hasta	 unos	 peñascos	 que

cerraban	 los	 terrenos	 de	 los	 Lusk,	 a	 unos	 quinientos	 metros.	 Había	 llegado
jadeando.	Allí,	agazapada	entre	 las	húmedas	rocas,	había	esperado	a	que	Bram
llegase	con	el	coche	a	la	casa.
Vale,	 esa	 era	 una	 cuestión	 importante.	 Había	 dos	 edificios:	 el	 cottage	 y	 el

establo	(o	granero,	o	taller	o	lo	que	fuera),	y	la	pregunta	era:	¿dónde	tendrían	a
Charlie	Lomax?
El	 día	 anterior	 habían	 visto	 salir	 a	 Lorna	 de	 ese	 establo...	 Lo	 observó	 con

cuidado	y	se	fijó	en	una	pequeña	chimenea	de	hojalata	que	sobresalía	por	uno	de
sus	costados.	De	ella	partía	un	fino	hilo	de	humo.
Vio	el	Defender	aparecer	por	el	camino,	muy	despacio	(Bram	le	había	dicho

que	 iría	 en	 primera	 para	 darle	 tiempo).	 El	 claxon	 era	 la	 señal	 acordada,	 pero
esperó	a	ver	a	alguien	salir	del	establo.	Era	John.
Salió	disparada	hasta	un	pequeño	muro	de	piedra	que	servía	como	cerca	para

una	veintena	de	ovejas.	Allí	 volvió	 a	pararse	y	 comprobó	que	Lusk	 le	daba	 la
espalda,	mientras	que	Bram	improvisaba	cualquier	tema	de	conversación.	Bien.
Corrió	medio	agachada,	como	un	soldado	en	la	guerra,	con	el	muro	a	un	lado

y	el	 acantilado	al	otro.	Abajo,	un	mar	negro	y	embravecido	 se	batía	 contra	un
infierno	 de	 puntas	 de	 pedernal,	 pero	 el	 trecho	 de	 hierba	 era	maravillosamente
verde	y	plano.	Llegó	al	final	de	la	cerca,	se	paró	y	volvió	a	echar	un	vistazo.	El
bueno	de	Bram	seguía	haciendo	su	trabajo	a	las	mil	maravillas	y	Lusk	seguía	de
espaldas.	¿Qué	le	estaría	contando?
Desde	allí	estaba	a	menos	de	cien	metros	de	las	dos	edificaciones	y	podía	ver

la	parte	trasera	de	ambas.	El	establo	era	una	construcción	vieja	y	rudimentaria,
con	pequeños	ventanucos	a	los	lados	y	rodeada	de	un	pandemónium	de	basura	y



objetos.	De	entre	todos	ellos,	había	uno	que	llamaba	poderosamente	la	atención:
una	 especie	 de	 lancha	 redonda	 de	 color	 amarillo	 chillón.	 Era	 un	 objeto	 que
destacaba	 sobre	 todo	 por	 su	 color,	 pero	 también	 porque	 parecía	 nuevo.	 Y	 de
alguna	manera,	 en	 la	 profundidad	 de	 su	mente,	 especuló	 con	 que	 eso	 también
hubiera	llegado	del	mar.
Igual	que	La	Caja.
Bram	 seguía	 charlando	 con	 John	 Lusk,	 pero	 ¿cuánto	 tiempo	 más	 podría

distraerlo?	Había	que	actuar,	o	mejor	dicho,	correr.	Y	jugarse	el	todo	por	el	todo
a	que	Lusk	no	miraría	hacia	atrás.
Al	menos,	el	viento	y	el	ruido	del	océano	le	darían	cobertura.
Contó	hasta	tres	y	salió	como	un	cohete.



Bram

—¿Un	equipamiento	 completo	 de	 escalada?	—dijo	 John	Lusk	 frunciendo	 el
ceño—.	¿Y	para	qué	coño	me	iba	a	servir	eso?
—Bueno	 —dijo	 Bram—,	 podríais	 utilizarlo	 para	 bajar	 a	 las	 cuevas	 de

Kildanam,	por	ejemplo...
Entonces,	 por	 el	 rabillo	 del	 ojo,	 vio	 una	 figura	 aparecer	 en	 el	 fondo.	 Una

figura	que	corría	veloz	entre	el	muro	de	piedra	y	la	pared	trasera	del	establo.
«¿Todavía	ahí?»
«¡No,	no	la	mires!»
Devolvió	su	mirada	a	los	ojos	mezquinos	de	John.
—Yo	lo	compré	para	eso,	pero	si	 te	digo	 la	verdad,	 lo	he	utilizado	solo	una

vez.	El	equipo	está	nuevo	y	me	costó	casi	sesenta	libras...
—¿Y	esta	escopeta?	—preguntó	entonces	Lusk—.	¿No	la	venderás	también?
—¿Esta?	—dijo	Bram.
En	ese	instante	Carmen	acababa	de	ganar	la	parte	trasera	del	establo.	Todavía

necesitaría	un	largo	minuto	para	hacer	lo	que	había	ido	a	hacer	allí.
—Bueno,	no	lo	había	pensado,	pero	quizás	podamos	hacer	un	trato.	Veamos...



Dave

Miraba	 el	 techo	 y	me	 concentraba	 en	 el	 hilo	 de	 aire	 que	 lograba	meter	 por	 el
agujero	 de	 la	 nariz	 que	 aún	 estaba	 libre.	 Inspirar,	 espirar,	 solo	 se	 trata	 de	 eso,
Dave,	nada	más.
¿Qué	 estaría	 pasando	 ahí	 fuera?	 El	 motor	 de	 ese	 coche	 seguía	 al	 ralentí	 y

podía	percibir	el	eco	de	una	conversación	a	 lo	 lejos,	pero	no	se	 trataba	de	una
discusión,	 que	 era	 lo	 que	 yo	 hubiera	 deseado.	 Algún	 tipo	 de	 conflicto	 que
pudiera	dejar	a	John	Lusk	fuera	de	combate.
Entonces	 algo	 me	 hizo	 pestañear.	 Oí	 un	 ruido	 de	 pasos	 a	 la	 carrera

aproximándose	por	 la	 parte	 trasera.	Y	no	 era	 John,	 ni	Lorna,	 ni	mucho	menos
Zack.	Los	andares	de	estos	tres	los	conocía	sobradamente.	No...	Esa	persona	que
se	aproximaba	era	alguien	de	menor	peso,	más	ágil	y	rápido.
¿Quién?
La	cosa	se	iba	poniendo	interesante	por	momentos.	Ese	corredor,	fuera	quien

fuera,	llegó	hasta	la	parte	trasera	del	establo	y	se	frenó	en	seco.	Básicamente,	eso
significaba	que	había	esprintado	desde	alguna	parte	para	ponerse	a	cubierto	tras
la	fachada,	tal	vez	para	que	John	no	pudiera	verle.
Caminó	con	discreción,	pegado	a	 la	 fachada,	aunque	pisó	algunas	cosas	que

había	 por	 el	 suelo	 y	 eso	 le	 delató.	 El	 intruso	 no	 era	 demasiado	 profesional.
¿Quizás	un	ladrón	de	gallinas?	Aquello	renovó	mis	esperanzas	de	que	algo	fuera
de	guion	estuviera	a	punto	de	ocurrir,	y	yo	pudiera	aprovecharme	de	ello.
Volví	 el	 cuello	 en	 esa	dirección	y	miré	 por	 el	 ventanuco	que	había	 sobre	 la

estufa.	Allí	no	tardó	en	aparecer	un	rostro.	Una	mujer.	Ponía	las	manos	a	modo
de	 visera	 sobre	 los	 ojos	 intentando	 distinguir	 algo	 en	 el	 interior.	Desde	 fuera,
este	lugar	debía	de	resultar	muy	oscuro.
No	 era	 necesario	 ser	 muy	 listo	 para	 comprender	 que	 esa	 aparición	 estaba

relacionada	 de	 alguna	manera	 con	 el	 coche	 que	 acababa	 de	 llegar	 y	 tampoco
hacía	falta	ser	Isaac	Newton	para	darse	cuenta	de	que	se	trataba	de	algún	tipo	de
adversario,	y	que	su	propósito,	fuera	cual	fuera,	iba	en	contra	de	los	intereses	de
los	hermanos	Lusk.	Lo	cual	le	convertía	automáticamente	en	mi	aliado.
Empecé	a	mover	las	piernas	y	las	manos,	intentando	que	la	cama	hiciese	algún

tipo	de	ruido,	o	que	ella	pudiera	distinguirme	en	la	penumbra.	Entonces	vi	cómo
esa	bonita	cara	se	pegaba	aún	más	al	cristal.	¡Sí!	Me	había	visto.	Y	entonces	dijo



algo,	una	palabra...



Carmen

—¿Charlie?
Carmen	no	veía	del	todo	bien,	pero	la	lumbre	de	una	estufa	que	estaba	pegada

a	 la	ventana	 le	permitió	percibir	algo	moviéndose	en	una	especie	de	camastro.
Un	hombre	que	parecía	estar	atado	ahí	dentro.	¡Ella	tenía	razón!
Aunque	 el	 ventanuco	 hubiera	 estado	 abierto	 era	 demasiado	 pequeño	 para

colarse	por	 ahí.	No,	necesitaba	encontrar	 la	puerta	de	ese	 lugar,	 así	que	 siguió
adelante.	Pasó	junto	a	aquella	gran	balsa	de	salvamento,	donde	ahora	pudo	leer
PROPIEDAD	 DEL	 EJÉRCITO.	De	dónde	demonios	habrían	sacado	 los	Lusk	semejante	souvenir
era	algo	que	Carmen	dejó	para	más	tarde.
Llegó	hasta	la	siguiente	esquina	y	se	asomó	con	cuidado,	pero	no	había	nadie.

Solo	un	 tocón	con	un	hacha	clavada	y	un	montón	de	 trozos	de	 leña	alrededor.
Caminó	 hasta	 la	 siguiente	 esquina.	 ¿Seguiría	 Bram	 liando	 a	 John	 Lusk?	 Se
asomó	y	vio	que	efectivamente	así	era.	Y	a	menos	de	dos	metros,	un	portón	de
madera	medio	 abierto.	No	 tendría	 que	 dar	más	 de	 dos	 pasos	 para	 entrar	 pero,
claro,	una	vez	dentro	estaría	en	la	boca	del	lobo.	Si	John	Lusk	regresaba,	ella	ya
no	tendría	escapatoria.
Tragó	saliva	y	pensó.
«Podrías	volver	por	donde	has	venido,	encontrarte	con	Bram	y	explicarle	que

crees	 haber	 visto	 a	 Charlie	 en	 el	 establo.	 Y	 podríamos	 volver	 todos	 juntos	 y
pedirles	a	los	Lusk	que...
»¿Qué	exactamente?	La	próxima	vez	que	vuelvas	por	aquí	puede	que	él	esté

muerto.	O	que	Lorna,	Zack	y	vete	tú	a	saber	cuántos	más	os	den	para	el	pelo.»
—No	—dijo	en	voz	alta,	volviendo	a	pegarse	contra	la	pared—.	Debes	hacerlo

ahora.
Cogió	el	mango	rojo	del	hacha	y	lo	arrancó	del	tocón.	Tenía	el	filo	limpio	y

brillante.	¿Y	qué	iba	a	hacer	con	eso?	Ni	idea,	pero	se	sintió	mejor	llevándola	en
la	mano.	Después,	sin	pararse	a	mirar,	corrió	hasta	el	portón,	lo	abrió	un	poco	y
se	coló	dentro.	Cerró	la	puerta	con	cuidado.
—¿Charlie?	—susurró—.	¿Estás	ahí,	Charlie?
El	 lugar	 estaba	 en	 penumbra	 y	 sus	 ojos	 tardaron	 en	 reaccionar,	 así	 que	 lo

primero	que	percibió	fue	el	olor	a	cochambre	y	estiércol	mezclado	con	algo	que
podría	 ser	 sudor	 o	 medicinas,	 que	 le	 recordó	 a	 la	 habitación	 de	 una	 persona



enferma.
—Soy	Carmen,	Charlie...
Tropezó	con	algo.	Había	objetos	ordenados	en	el	suelo	de	madera.	Distinguió

una	 pistola	 —¿de	 bengalas?—,	 un	 par	 de	 rectángulos	 de	 color	 plata,	 como
mantas	de	 las	que	 llevan	 las	ambulancias	y	un	botiquín	con	el	 símbolo	de	una
cruz	 roja.	 ¿Qué	 era	 todo	 eso?	Entonces	 pensó	 que	 debían	 de	 ser	 cosas	 de	 esa
lancha	de	salvamento,	pero	¿qué	coño	hacían	allí?
Y	 al	 mismo	 tiempo	 escuchó	 a	 alguien	 gimiendo	 desde	 el	 fondo	 de	 aquella

estancia.
—¡Charlie!
Corrió	hasta	allí,	ya	con	los	ojos	más	acostumbrados	a	la	poca	luz.	Había	una

gran	estufa	de	hierro	donde	ardían	 los	 restos	de	algo	de	 leña,	y	ese	 resplandor
iluminaba	a	un	hombre	que	estaba	tumbado	en	un	catre,	atado	de	pies	y	manos,
vestido	 con	 una	 especie	 de	 uniforme	militar	 hecho	 jirones.	A	 pesar	 de	 que	 su
rostro	 estaba	 magullado	 y	 cubierto	 de	 heridas,	 y	 de	 tener	 un	 ojo	 hinchado,
Carmen	se	dio	cuenta	inmediatamente	de	que	no	se	trataba	de	Charlie	Lomax.
—Pero	¿qué...?	¿Quién	eres?
El	hombre	 la	miraba	con	 los	ojos	abiertos	como	platos,	pero	sin	decir	nada.

Tenía	 una	 soga	 en	 el	 cuello	 y	 otra	 pasada	 por	 encima	 de	 la	 boca,	 en	 la	 que
asomaba	 el	 borde	 de	 algo	 blanco.	 El	 hombre	 hizo	 un	 ruido,	 como	 pidiendo
parlamento.
—¡Espera!
Carmen	 se	 acercó	 y	 dejó	 el	 hacha	 a	 un	 lado	 del	 colchón.	 Hubo	 uno	 o	 dos

segundos	en	 los	que	dudó	si	debía	quitar	 la	mordaza	a	aquel	hombre.	¿Y	si	 se
ponía	a	gritar?	Pero	no	parecía	que	eso	fuera	a	ocurrir.	Y	además	ese	uniforme,
la	lancha...	Eran	piezas	de	un	puzle	que	encajaron	rápidamente	en	la	cabeza	de
Carmen.
Retiró	 la	 cuerda	 y	 sacó	 una	 bola	 de	 papel	 de	 la	 boca	 del	 tipo.	 El	 soldado

respiró	profundamente	un	par	de	veces	y	después,	sin	darle	a	Carmen	tiempo	de
decir	nada,	espetó:
—Córteme	la	cuerda	del	cuello.	Rápido.
—¿Quién	es	usted?
—No	hay	tiempo.	Ellos	van	a	volver	con	refuerzos.	Corte	la	cuerda.
Carmen	no	acababa	de	entender	eso	de	los	refuerzos,	pero	el	soldado	parecía

tenerlo	 todo	muy	claro,	como	si	hubiera	estado	esperando	siglos	a	que	alguien
viniera	a	ayudarle.
Carmen	cogió	el	hacha,	pero	el	soldado	volvió	a	hablar,	muy	rápido:
—Con	eso	no.	Vaya	por	donde	ha	venido.	Hay	una	pila	de	objetos	en	el	suelo.

Debería	haber	un	pequeño	cuchillo	en	una	funda	de	color	negro.	¡Dese	prisa!



Pese	a	que	el	hombre	parecía	haber	sido	arrollado	por	una	apisonadora,	su	voz
era	directa	y	autoritaria,	y	eso	fue	precisamente	lo	que	hizo	actuar	a	Carmen	sin
hacerse	preguntas.
Se	 apresuró	 al	 lugar	 de	 los	 objetos	 alineados	 y	 se	 agachó	 en	 busca	 de	 ese

cuchillo.	No	tardó	en	encontrar	una	pequeña	funda	de	color	negro.	En	su	interior,
tal	y	como	el	 tipo	había	dicho,	había	un	cuchillo	de	 tamaño	medio	y	una	hoja
muy	fina.	Se	puso	en	pie	y	ya	regresaba	al	catre	cuando	oyó	un	par	de	bocinazos
afuera.	Dos	laaaargos	bocinazos	que	le	parecieron	provenir	del	Defender.
Paró	un	segundo,	miró	por	un	ventanuco	que	tenía	justo	al	lado	y	vio	a	Bram

montado	en	el	Defender	y	a	John	Lusk	regresando	al	establo.	Bram	hacía	como
que	se	despedía	(y	dio	un	tercer	bocinazo)	y	volvió	a	decirle	algo	a	John	Lusk,
pero	este	respondió	con	un	gesto	y	siguió	caminando	en	su	dirección.
Carmen	sintió	que	le	faltaba	el	aire.	Por	un	instante	pensó	en	salir	corriendo

por	la	puerta,	pero	el	soldado	pareció	leer	ese	pensamiento.
—Suélteme	y	yo	me	encargaré	de	él.
Carmen	 corrió	 junto	 al	 catre.	 Le	 temblaban	 las	 manos	 como	 si	 se	 hubiera

tomado	 veinte	 cafés	 de	 golpe.	 No	 obstante,	 y	 por	 increíble	 que	 pareciera,	 el
soldado	mantenía	cierta	templanza	en	su	voz.
—Corte	primero	la	del	cuello,	por	debajo.
Carmen	 lo	 hizo.	 El	 cuchillo	 recién	 afilado	 traspasó	 la	 cuerda	 como	 si	 fuera

mantequilla.
—Ahora	mi	mano	derecha,	¡corra!
Carmen	lo	hizo.	El	corazón	había	comenzado	a	latirle	muy	rápido.
—Deme	el	cuchillo	y	escóndase	ahí	debajo	—dijo	señalando	una	mesa	llena

de	 trastos	 que	 estaba	 pegada	 a	 la	 pared	 contraria	 a	 la	 estufa—.	 Póngase	 algo
encima,	una	chaqueta	o	lo	que	sea.
—Vale,	¿y	si	me	ve?
—Yo	atraeré	su	atención.	Usted	escóndase	bien	y	no	se	mueva.	Ni	respire.
Carmen	miró	 a	 los	 ojos	 de	 ese	 tipo,	 que	 le	 devolvió	 una	mirada	 dura	 pero

confiada.	Se	dio	la	vuelta.	Lusk	estaba	a	punto	de	llegar	a	la	altura	del	establo.
Cogió	 el	 hacha	 y	 se	 metió	 debajo	 de	 la	 mesa.	 Había	 una	 especie	 de	 saca	 de
material	 plástico	 que	 resultó	 ser	 de	 estiércol.	 Estaba	 medio	 vacía,	 así	 que
Carmen	la	arrastró	un	poco	y	se	la	colocó	delante.	Entonces	oyó	el	portón	abrirse
y	 cerrarse,	 y	 los	 pesados	 pies	 de	 John	 Lusk	 empezaron	 a	 caminar	 sobre	 la
madera	del	suelo.
Carmen	dejó	de	respirar.



Dave

Antes	 de	 que	 John	Lusk	 abriera	 la	 puerta	 liberé	 la	 otra	mano	 de	 un	 tajo	muy
rápido.	Después	 cogí	 la	 bola	 de	 papel	 que	 aquella	mujer	 tan	 bonita	me	 había
sacado	 amablemente	 de	 la	 boca	 y	me	 la	 volví	 a	meter	 con	 suavidad	 entre	 los
dientes.	Cogí	el	tramo	de	cuerda	y	lo	enrollé	encima,	de	modo	que	pareciera	que
todo	 seguía	 igual.	 Hice	 lo	 mismo	 con	 la	 mano	 izquierda	 y	 después	 bajé	 la
derecha	 hasta	 colocarla	 sobre	 el	 colchón.	 Si	 John	 se	 acercaba	 por	 mi	 lado
izquierdo	(y	eso	es	lo	que	yo	esperaba),	no	podría	detectar	el	corte	en	la	cuerda,
y	mucho	menos	que	yo	estaba	empuñando	el	cuchillo.	No	obstante,	escondí	 la
hoja	bajo	mi	muslo.
La	puerta	se	abrió	y	se	volvió	a	cerrar.	Entró	John,	caminando	muy	despacio.
—El	puto	loco	de	Bram	Logan	—dijo	asomándose	por	el	ventanuco—.	¡Viejo

hippy	drogadicto!
Se	quedó	un	rato	mirando	por	la	ventana,	como	si	quisiera	asegurarse	de	que

ese	 tal	 Bram	 se	 marchaba	 con	 el	 coche.	 Después	 caminó	 muy	 despacio,
bordeando	el	montón	de	objetos,	donde	ahora	faltaba	un	cuchillo	pequeño	(cosa
que	él	pasó	por	 alto).	Avanzó	pensando	en	algo	que	 le	hacía	 sonreír	y	 cuando
solo	 le	restaban	dos	metros	hasta	mi	catre,	me	eché	el	 farol:	cogí	aire,	abrí	 los
ojos	de	par	en	par	y	dejé	de	respirar	al	mismo	tiempo.
Yo	estaba	muerto.
Es	una	técnica	entrenada,	aunque	hay	poco	que	entrenar.	Había	ensayado	esto

alguna	 vez.	 Sabía	 que	 los	 ojos	 empezarían	 a	 llorar	 en	 algún	 momento	 y	 que
tendría	que	 ir	 soltando	CO2	 lentamente.	Pero	 lo	 difícil	 sería	mantener	 los	 ojos
abiertos	y	sin	parpadear,	y	ese	detalle	era	muy	importante:	John	no	debía	pensar
que	me	había	dormido.
—Ya	estoy	de	vuelta,	mariquita.
El	 truco	 funcionó.	 Lusk	me	 observó	 en	 silencio	 durante	 unos	 interminables

segundos.
—Qué	demonios...	—murmuró.
Se	acercó,	pero	se	paró	a	medio	metro.	Debió	de	imaginarse	que	aquello	podía

ser	algún	tipo	de	truco,	pero	su	cabeza	no	le	dio	tanta	cancha	como	para	pensar
que	 alguien	podría	 haberme	 soltado	 las	manos	y	 regalado	un	 cuchillo	 de	once
pulgadas.	Aun	así,	no	soltó	la	escopeta,	que	era	uno	de	mis	objetivos,	pero	bajó



el	cañón.
Se	 acercó	 por	 la	 izquierda	 (la	 chica	 ahora	 estaba	 justo	 detrás	 de	 él)	 y	 se

agachó	a	cierta	distancia	para	mirarme	a	los	ojos.
—¿Te	has	muerto?	—me	preguntó—.	No	me	jodas	que	te	has	muerto.
Extendió	la	mano	hacia	mi	boca,	posiblemente	con	la	idea	de	sacarme	la	bola

de	 papel,	 y	 en	 ese	 instante	 yo	 afiancé	 el	 cuchillo	 entre	 mis	 dedos.	 John	 ni
siquiera	tuvo	tiempo	de	tirar	de	la	cuerda.	En	el	momento	en	el	que	tuve	su	mano
a	 tiro,	 la	 cogí	 con	 la	 fuerza	 de	 una	 tenaza	 y	 tiré	 de	 ella	 hasta	 que	 conseguí
inclinarlo	 un	 poco	 y	 que	 me	 ofreciera	 su	 ancho	 lomo.	 Al	 mismo	 tiempo,
proyecté	toda	la	fuerza	desde	el	vientre	y	moví	mi	brazo	derecho	en	el	aire,	en
un	rápido	arco	que	cayó	en	el	centro	de	su	omóplato,	ligeramente	a	la	izquierda.
Le	metí	la	hoja	hasta	la	empuñadura.	«Este	es	mi	cuchillo	y	tú	eres	la	funda.»	El
bendito	acero	se	deslizó	adentro	casi	con	magia,	y	Lusk	ni	siquiera	gritó.	Hizo
algo	 como	 soltar	 aire	 y	 baba	 al	 mismo	 tiempo,	 y	 después	 se	 apartó	 de	 mí
bruscamente.
Se	 golpeó	 contra	 la	 mesa	 donde	 se	 escondía	 la	 mujer.	 Tornillos	 y	 cajas

cayeron	 por	 los	 bordes	 y	 Lusk	 se	 quedó	 allí	 parado	 un	 segundo,	 mirándome
incapaz	de	decir	una	palabra,	posiblemente	se	preguntaba	DE	DÓNDE	COÑO	había	sacado
yo	ese	cuchillo.
No	 le	 había	 acertado	 el	 corazón	 —en	 ese	 caso	 se	 hubiera	 desplomado

directamente—,	 pero	 la	 falta	 de	 aire	 significaba	 que	 le	 había	 atravesado	 un
pulmón,	 lo	 cual	 era	 una	 herida	 insuficiente.	 Un	 pneumotórax	 era	 doloroso	 y
posiblemente	 lo	apartaría	de	mí	unos	 segundos,	pero	 solo	eso	 (a	menos	que	 le
hubiera	 acertado	 en	 alguna	 arteria	 grande).	 La	 cuestión	 era	 lo	 que	 podría
hacerme	 cuando	volviera	 en	 sí,	 puesto	que	yo	 seguía	 atado	por	 los	 pies	 y	 con
poco	margen	de	maniobra.
Empecé	 a	 quitarme	 las	 cuerdas	 de	 encima.	 Había	 perdido	 el	 cuchillo,	 pero

quizás	podría	desatar	el	nudo	que	mantenía	mis	tobillos	pegados	a	ese	colchón.
Mientras	tanto,	Lusk	se	movió	hacia	un	lado,	sin	caerse,	intentando	arrancarse	el
puñal,	pero	estaba	demasiado	centrado	en	su	espalda.	A	la	vista	de	esto,	optó	por
vengarse.	Levantó	la	escopeta	y	me	apuntó	directamente.	Estaba	a	solo	un	metro
de	mí,	 joder,	 y	 yo	 todavía	 estaba	 atado	 por	 los	 pies.	Me	 tumbé	 otra	 vez,	 para
ofrecer	una	menor	exposición	al	disparo,	y	me	protegí	el	torso	y	la	cara	con	los
brazos	(mejor	sin	brazo	que	sin	cara),	y	entonces	escuché	una	terrible	explosión.
¡BAM!
Noté	que	me	caía	y	cerré	los	ojos.	Cuando	los	abrí,	estaba	rodeado	de	humo	y

trozos	 de	 tela	 ardiendo.	Briznas	 de	 algodón	 revoloteaban	 a	mi	 alrededor.	 John
Lusk	había	fallado	el	tiro	a	menos	de	un	metro	y	le	había	dado	a	la	esquina	del
catre,	destruyéndolo	y	haciendo	que	el	somier	se	viniera	abajo	conmigo	atado	a



él.
Ese	 gigante	 con	 un	 puñal	 clavado	 en	 la	 espalda	 todavía	 tuvo	 fuerzas	 para

arrastrarse	 hasta	 el	 lado	 izquierdo	 de	 la	 cama,	 que	 estaba	 inclinada	 sobre	 las
patas	que	aún	quedaban	en	pie.	Me	puso	el	cañón	a	unos	centímetros	de	la	cara	y
yo	 intenté	 atraparlo	 con	 la	 mano,	 pero	 John	 Lusk,	 dentro	 de	 su	 atontamiento
general,	 fue	 lo	 suficientemente	 rápido	 y	 retrocedió	 un	 paso.	 Vale.	 Hasta	 aquí
hemos	llegado,	pensé	cuando	alzó	los	dos	cañones.	Ahora	no	iba	a	fallar.



Carmen

Seguía	debajo	de	la	mesa,	viendo	tambalearse	a	John	Lusk.	Solo	podía	ver	sus
piernas,	pero	estaba	segura	de	que	el	soldado	había	acertado	con	el	cuchillo.	No
obstante,	 también	 creía	 que	 Lusk	 había	 matado	 al	 pobre	 hombre	 con	 aquel
primer	disparo,	de	modo	que	su	pensamiento	 lógico	fue:	«Sal	de	aquí	cagando
leches».
Se	 arrastró	 a	 espaldas	 del	 granjero	 y	 pudo	 ver	 las	 cachas	 del	 puñal

sobresaliendo	por	su	espalda,	y	un	reguero	de	sangre	oscureciendo	la	tela	de	su
peto	vaquero	hasta	el	culo.	Al	mismo	tiempo,	vio	que	el	soldado	seguía	de	una
pieza,	pero	no	por	mucho	tiempo.	Lusk	dio	un	paso	y	otro	más	y	se	situó	justo
delante	de	él	apuntándole	a	medio	metro	de	la	cabeza.	El	soldado	intentó	atrapar
el	cañón,	pero	Lusk	fue	más	rápido.
Carmen	actuó	sin	pensar.	Recogió	el	hacha	del	suelo	y	se	puso	en	pie.
—¡Eh!
John	Lusk	estaba	como	una	peonza,	 apuntando	al	 soldado	pero	 sin	disparar.

Sin	 decir	 una	 palabra.	 Era	 como	 si	 estuviera	 a	 punto	 de	 venirse	 abajo	 en
cualquier	 instante.	 Carmen	 no	 sabía	 nada	 sobre	 anatomía	 humana	 y	 mucho
menos	sobre	cómo	utilizar	un	hacha	contra	una	persona,	pero	cortando	leña	en	el
hotel	había	aprendido	que	el	golpe	más	fuerte	se	conseguía	cargando	con	los	dos
brazos	a	la	vez.	Y	eso	hizo.	Con	toda	la	vocación	del	mundo,	sin	dudarlo.
La	 cara	 roma	 del	 hacha	 le	 acertó	 a	 John	 Lusk	 en	 la	 base	 del	 cuello.	 Algo

crujió	 y	 John	 dejó	 escapar	 la	 escopeta,	 que	 cayó	 pesadamente	 en	 la	 madera.
Después	comenzó	a	girarse	pero	se	derrumbó	antes	de	llegar	a	ver	a	su	agresora.
—¡Coge	la	escopeta!	—gritó	el	soldado.
Carmen	rodeó	a	Lusk	e	hizo	eso	mismo,	pero	no	parecía	que	fuera	a	necesitar

mucho	más	para	morirse.	Se	quedó	de	rodillas,	sangrando	en	silencio,	y	pudieron
escuchar	su	agónica	respiración.
—Se	muere	—dijo	Carmen	mirándolo.
—Sí,	y	no	me	da	mucha	pena	el	maldito	bastardo	—dijo	el	soldado.
—¿Quién	eres?	—dijo	Carmen.
Entonces	escucharon	el	motor	de	un	coche	a	lo	lejos.
—Joder,	rápido	—dijo	Dave—.	Necesito	el	cuchillo.
Carmen	se	puso	en	pie	y	fue	hacia	John.	Cogió	la	empuñadura	del	arma	que



sobresalía	de	su	espalda	y	tiró	con	fuerza,	arrancándolo	de	aquella	carne	muerta.
Después	 lo	 limpió	 en	 las	mangas	 del	 jersey	 verde	 botella	 del	muerto	 antes	 de
regresar	junto	a	Dave.
—Echa	un	vistazo	mientras	me	suelto.
Carmen	se	acercó	a	la	ventana	y	vio	el	Defender	entrando	en	el	terreno	de	los

Lusk,	o	mejor	dicho,	invadiéndolo.
—¡Es	Bram!	—gritó	nerviosa—.	Es	un	amigo.
El	coche	se	dirigió	directamente	a	la	entrada	del	establo	y	dio	un	frenazo	tan

fuerte	que	derrapó	sobre	la	hierba.	En	lo	que	Carmen	tardó	en	llegar	a	la	puerta,
le	oyó	pegar	dos	bocinazos.	Cuando	ella	 salió,	Bram	estaba	parapetado	 tras	 el
Defender	y	con	la	escopeta	apoyada	sobre	la	ventanilla.
—¡Eh!	¿Qué	ha	pasado?	He	escuchado	tiros...
Carmen	 apenas	 tenía	 palabras.	 Le	 hizo	 un	 gesto	 para	 que	 entrara	 y	 cuando

Bram	se	acercó,	le	dijo	que	no	había	encontrado	a	Charlie.
—Es	otra	persona.	Un	soldado.
Bram	se	acercó	al	desconocido.
—Dave	 Dupree	 —dijo	 el	 hombre,	 al	 que	 encontraron	 ya	 completamente

liberado	de	sus	cuerdas—.	¿Y	vosotros	sois...?
Carmen	y	Bram	le	dijeron	sus	nombres.
—¿La	gente	del	hotel?	—preguntó	el	soldado.
—Sí,	pero	¿cómo	lo	sabes?
—Es	lo	poco	que	sé	—dijo	Dave—,	además	de	que	esto	es	una	isla	y	de	que

lleváis	unos	días	incomunicados.	¿Habéis	oído	hablar	de	una	gran	caja	de	color
negro?
—Joder,	ya	lo	creo	que	sí	—respondió	Bram.
—Bien...	También	tengo	algo	que	ver	con	ella.
—¿Cómo?
—Ya	 hablaremos	 de	 eso	 —respondió	 el	 soldado—.	 Ahora	 hay	 que	 darse

mucha	prisa.
En	ese	instante,	Bram	miró	por	encima	de	los	hombros	de	Dave	Dupree	y	vio

el	 cadáver	 de	 John	 Lusk	 desparramado	 en	 el	 suelo,	 en	 un	 charco	 de	 sangre
perfectamente	circular	que	parecía	una	alfombra	redonda.
—Joder,	¡está	muerto!
—¿Qué	distancia	hay	hasta	el	pueblo?	—preguntó	Dave	por	toda	respuesta.
Bram	estaba	en	shock.	Tardó	un	poco	en	responder.
—Unos	quince	kilómetros	—dijo—.	¿Por	qué?
—Lorna	y	Zack	han	ido	al	pueblo	a	buscar	a	dos	tipos.	McGre...	algo	así.
—¿McGrady?	—dijo	Carmen.
—Sí.



—Nos	los	hemos	cruzado	hace	bastante	poco.
—Ok.	Vamos	a	necesitar	 algunas	cosas	—dijo	el	 soldado—.	La	escopeta	de

John,	para	empezar.	Creo	que	guardan	la	munición	en	la	alacena.	Y	todo	eso	de
ahí	—añadió	 señalando	 los	 objetos	 alineados	 en	 el	 suelo—.	Bram,	 ¿podrías	 ir
metiéndolo	todo	en	la	furgoneta?
Carmen	 ayudó	 a	Dave	 a	 sentarse	 en	 la	 parte	 trasera	 del	Defender.	Después

entró	para	terminar	de	recoger	los	utensilios	que	Dave	les	había	indicado.	Bram
tenía	la	escopeta	de	John	Lusk	en	la	mano	y	estaba	registrando	la	alacena.
—Aquí	están	—dijo	al	encontrar	una	gran	caja	de	cartuchos—.	¿Serán	estos?
—Sí	—dijo	Carmen.
—Oye,	lo	de	John	Lusk...
—Fue	en	defensa	propia,	Bram.
—Pero	 esto	 es	 una	 declaración	 de	 guerra.	 Lo	 sabes,	 ¿no?	 Sabes	 lo	 que

significa	todo	esto,	¿verdad?
Carmen	 llevaba	 unos	 veinte	 minutos	 sin	 pensar	 demasiado.	 Decidió	 que

todavía	no	era	el	momento.
—Vámonos	antes	de	que	vuelvan.
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Dougan

El	granizo	cada	vez	más	duro.	El	viento	cada	vez	más	 fuerte.	El	 frío	cada	vez
más	frío.
Ahí	 fuera	ya	ni	 siquiera	podías	ver	 a	diez	metros	de	 la	ventana.	Las	 farolas

que	 hacían	 la	 labor	 de	 marcar	 la	 calle	 ni	 siquiera	 se	 habían	 encendido	 esa
mañana.	Los	barcos	se	zarandeaban	en	el	puerto	como	equilibristas	en	la	cuerda
floja.
Y	 mientras	 el	 mundo	 se	 acababa	 en	 el	 exterior,	 en	 su	 pequeña	 casita	 del

número	6	de	Main	Street,	Ray	Dougan	llevaba	casi	treinta	y	seis	horas	dormido
y	con	una	sonrisa	dibujada	en	el	rostro.
Soñaba.
En	su	sueño,	Ray	estaba	con	sus	dos	hermanos	mayores,	Julian	y	Rob.	Estaba

sentado	entre	los	dos	mientras	se	dedicaban	a	pegarse	collejas	y	a	vacilar	sobre
Laura	Kelly,	la	belleza	de	pelo	dorado	que	los	traía	de	calle	y	que	estaba	sentada
unas	filas	más	adelante.
Era	 una	 antigua	 imagen,	 algo	 que	 su	 memoria	 había	 reconstruido	 casi

milagrosamente.	Aquel	cine	de	Glasgow,	el	Green’s	Playhouse,	con	sus	butacas
rojas.	 El	 ambiente	 cargado	 de	 una	 tarde	 de	 invierno...	 Aquella	 tarde	 echaban
Robin	de	 los	bosques,	 con	Errol	Flynn	 en	 el	 papel	 estelar,	 pero	 nadie	 le	 hacía
demasiado	caso.	Llevaban	toda	la	semana	con	la	misma	película	y	los	chavales
de	Rock	Road	—que	los	días	de	lluvia	se	refugiaban	en	el	cine	echasen	lo	que
echasen—	ya	se	la	habían	aprendido	de	pe	a	pa.	Así	que	volaban	las	palomitas,
la	 gente	 se	 pegaba	 chicle	 en	 el	 pelo	 y	 se	 cocinaba	 alguna	 que	 otra	 pelea	 a	 la
salida	del	cine,	lo	que	fuera	por	calentarse	de	alguna	manera.
La	 delantera	 de	 Laura	 Kelly	 era	 el	 tema	 de	 conversación	 central	 aquel

invierno	de	1938.	Julian,	de	diecisiete,	y	Rob,	de	dieciocho,	no	paraban	de	hablar
de	ello,	o	mejor	dicho,	de	«ellos».	Y	Ray,	que	solo	 tenía	once	añitos,	entendía
que	 el	 asunto	 era	 de	 «envergadura».	 No	 podía	 ser	 menos	 cuando	 la	 tetalogía
ocupaba	 tantas	 horas	 de	 conversación	 con	 sus	 hermanos.	 «No	 pueden	 ser	 tan
grandes,	 debe	 de	 haber	 trampa»,	 «Pues	 para	 mí	 tienen	 la	 forma	 perfecta,	 tío,
como	 una	 copa	 de	 champán	 grande»,	 «La	 forma	 perfecta	 es	 que	 cuelguen	 un
poco,	 joder»,	 «¿Crees	 que	 lleva	 relleno?»,	 «¡Claro	 que	 no!	 ¿Tú	 la	 has	 visto
corriendo	para	llegar	al	autobús?».



¿Cuántas	 horas	 llevaba	 soñando	 con	 eso?	El	 calor	 de	 la	 gente,	 el	 humo	del
tabaco	que	hacía	que	te	picaran	los	ojos,	el	sabor	de	los	caramelos	y,	sobre	todo,
estar	sentado	entre	sus	dos	hermanos	mayores,	protegido,	amado,	muerto	de	 la
risa	 cuando	 Julian	 ponía	 las	 manos	 sobre	 su	 pecho	 y	 tomaba	 una	 medida	 a
distancia	de	la	delantera	de	Laura	Kelly.
Esa	misma	tarde,	antes	de	Robin	de	los	bosques,	habían	proyectado	en	el	cine

el	informativo	con	las	siniestras	imágenes	que	venían	de	Alemania.	Los	desfiles
con	 tambores	 y	 ese	 histriónico	 líder	 «del	 bigotito»	 dando	 un	 discurso	 a	 gritos
para	unas	enfervorizadas	multitudes	que	respondían	a	todo	con	un	«¡SÍ!».	Y,	por
un	 instante,	 eso	 logró	 acallar	 a	 todos	 los	presentes.	Durante	unos	 segundos,	 la
gente	dejó	incluso	de	comer	palomitas.	Hasta	que	algún	gracioso	se	puso	a	imitar
a	 ese	 personaje	 gritón	 y	 a	 hacer	 gracias	 y	 todo	 el	mundo	 rompió	 a	 reír	 y,	 de
alguna	manera,	 todo	 aquello	 quedó	 como	 algo	 que	 «se	 pasaría».	 Un	 tipo	 que
«aparentaba	mucho	pero	que	no	haría	nada»,	 como	decía	 Julian	para	 calmar	 a
Ray	 —que	 esa	 misma	 noche	 tuvo	 pesadillas	 con	 los	 tambores—,	 «porque	 a
nadie	 le	 interesa	 volver	 a	 empezar	 una	 guerra».	 Y	 todo	 el	 mundo	 pensaba	 lo
mismo,	 posiblemente.	 La	 mitad	 de	 ese	 cine,	 chicos	 de	 diecisiete,	 no	 podía
imaginarse	 que	 en	 unos	 pocos	 años	 estarían	 inmersos	 en	 un	 infierno.	 Ni	 que
Laura	 Kelly	 y	 toda	 su	 familia	 iban	 a	 morir	 aplastados	 por	 toneladas	 de
escombros	 durante	 un	 bombardeo.	 Ni	 que	 Julian	 moriría	 despedazado	 por	 la
ráfaga	de	un	Spitfire	que	 lo	confundiría	con	un	alemán,	en	un	charco	de	barro
holandés.	Ni	que	Rob	se	ahogaría	lentamente,	lastrado	por	su	mochila,	frente	a	la
costa	de	Francia.
Ray,	que	cumplió	dieciocho	el	mismo	año	en	que	acabó	la	guerra,	jamás	pudo

cobrarse	la	venganza	que	tantas	veces	se	había	prometido.	Matar	a	los	nazis	que
acabaron	con	sus	dos	hermanos,	que	lo	habían	sido	todo	para	él	y	que	lo	dejaron
terriblemente	solo,	en	un	valle	de	lágrimas	del	que	jamás	se	recobró,	ni	él	ni	sus
padres.	 Y	 el	 resto	 de	 su	 vida	—de	 la	 larga	 vida	 de	 Ray	 Dougan—	 casi	 cada
noche	 soñó	 con	 Rob	 y	 Julian.	 En	 sus	 sueños	 podía	 verlos,	 tan	 jóvenes	 y	 tan
perfectos,	 siempre	 haciendo	 algo:	 arreglando	 una	 motocicleta,	 pasándose	 un
balón	 de	 rugby	 en	Rock	Road,	 poniendo	 la	mesa	 o	 bailando	 con	 su	madre	 al
ritmo	 del	 «Boomps-a-Daisy»	 de	 Annette	 Mills.	 Y	 entonces,	 de	 un	 plumazo,
desaparecían.	Se	volvían	invisibles,	como	si	se	disolvieran	en	el	aire.	Mamá	se
quedaba	 sola	 bailando	 con	 un	 fantasma,	 o	 el	 balón	 se	 caía	 al	 suelo,	 o	 la
motocicleta	 se	oxidaba	en	el	garaje...	Y	Ray	gritaba,	gritaba	desesperadamente
sin	 entender	 del	 todo	 por	 qué	 sus	 queridos	 hermanos	 tenían	 que	 volverse
invisibles	para	siempre.	Cada	noche,	durante	más	de	sesenta	años,	gritó	cuando
sus	hermanos	se	volatilizaban.	Pero	esta	vez	era	diferente.
Este	 sueño	 era	 para	 siempre.	 La	 película	 de	 Errol	 Flynn	 jamás	 terminaba.



Robin	 Hood	 siempre	 tenía	 algo	 nuevo	 que	 hacer	 y	 las	 palomitas	 parecían
rebrotar	 mágicamente	 en	 el	 fondo	 de	 su	 cucurucho.	 Y	 Ray	 estaba	 tan	 feliz,
sentado	sobre	Julian,	tirándole	de	la	oreja	a	Rob	y	mofándose	de	algo,	que	pensó
que	debía	de	estar	muerto.	Porque	eso	es	lo	que	siempre	había	pensado	que	sería
el	paraíso:	un	momento	dorado	que	jamás	terminaba.
Afuera	habían	pasado	treinta	y	seis	horas.	Y	en	el	número	6	de	Main	Street,

Martha	Dougan,	la	esposa	de	Ray,	también	dormía,	tumbada	junto	a	su	marido.
Lo	 había	 velado	 durante	 una	 noche,	 preocupada	 por	 aquel	 sueño	 tan
extraordinariamente	largo,	y	después	ella	había	caído	también	en	esa	especie	de
hechizo.	Y	como	ellos	había	otros	tantos,	en	otras	casas	de	la	calle.	¿Cuántos	en
total?



Carmen

Se	 habían	 esperado	muchas	 cosas	menos	 oír	 el	 timbre	 de	 la	 puerta.	 Sonó	 una
vez,	después	descansó,	luego	volvió	a	sonar.	Y	todos	guardaron	silencio.
—No	abras	—dijo	Amelia—.	Primero	asómate	por	la	ciento	seis.
—¿Está	abierta?	—preguntó	Carmen.
—Sí	—dijo	Amelia—.	Están	todas	abiertas.
Carmen	 hizo	 exactamente	 eso.	 Salió	 al	 pasillo,	 miró	 a	 un	 lado	 y	 al	 otro,

después	 caminó	 hasta	 la	 habitación.	 Entró	 y	 se	 acercó	 muy	 despacio	 a	 la
ventana,	 que	 estaba	 cubierta	 de	 gotas	 de	 agua	 que	 vibraban	 nerviosamente
aplastadas	por	el	viento.
Abajo,	 frente	 a	 la	 puerta,	 había	 dos	 personas.	 Una	 de	 ellas	 iba	 totalmente

cubierta	 con	una	de	esas	gabardinas;	no	obstante,	 lo	 reconoció:	Nolan.	El	otro
era	Lowry.
Verlos	 llamando	 educadamente	 a	 la	 puerta	 del	 hotel	 Kirkwall	 produjo

sensaciones	encontradas	en	Carmen.	Por	un	lado	era	como	si,	dentro	de	aquella
pesadilla,	algo	hubiera	vuelto	a	recobrar	la	normalidad.	«Vendrán	a	decirnos	que
tenemos	razón.»	Pero,	por	otra	parte,	la	gabardina	calada	de	Nolan	no	presagiaba
nada	bueno.
—Lowry	 y	 Nolan	 —dijo	 de	 regreso	 a	 su	 habitación,	 donde	 estaban	 todos

reunidos	y	expectantes.
—¿Solos?	—preguntó	Bram.
Carmen	asintió.
—¿Estás	segura?	—insistió	Dave.
El	 soldado	 estaba	 tumbado	 en	 la	 cama,	 desnudo	 y	 tapado	 con	 dos	 gruesas

mantas.	Didi	estaba	sentada	a	su	lado.	Había	pasado	la	tarde	curándole	diferentes
heridas	 por	 todo	 el	 cuerpo	 (aunque	 para	 las	 más	 importantes,	 las	 de	 su
«monstruoso»	pie	derecho,	 iban	a	necesitar	algo	más	que	algodón	humedecido
con	antiséptico).
—Hasta	donde	llega	la	vista	parece	que	sí	—respondió	Carmen—.	Parece	que

vienen	en	son	de	paz.
La	campana	volvió	a	sonar	en	ese	instante.
—Yo	no	me	fío	un	pelo	—dijo	Bram	cogiendo	la	escopeta.
—Yo	tampoco	—dijo	Dave.



Dicho	 esto,	 se	 puso	 a	 toser.	 Era	 una	 tos	 cavernosa	 que	 terminaba	 en	 una
aspiración	 asmática.	 Levantó	 la	 mano	 como	 diciendo:	 «Esperad	 a	 que	 se	 me
pase».
Después	de	unos	segundos,	pudo	volver	a	hablar:
—Es	mejor	que	no	parezca	que	los	estamos	esperando.	Bram,	quédate	donde

no	te	vean,	pero	en	un	lugar	que	puedas	disparar	si	hace	falta.	Carmen,	abre	la
puerta.	Didi,	tú	acompáñala	y	ten	las	manos	libres	para	ayudar	a	cerrar	la	puerta
por	si	intentan	algo.
Las	órdenes	rápidas	y	precisas	de	Dave	lograron	amortiguar	un	poco	el	miedo

que	todos	sentían.
Carmen	se	apresuró	por	el	pasillo,	andando	casi	como	un	robot.	Aún	le	dolían

las	manos	y	 las	muñecas	del	brutal	golpe	que	 le	había	propinado	a	John	Lusk.
Pero,	 sobre	 todo,	 seguía	 conmocionada	 por	 el	 hecho	 de	 haber	 matado	 a	 ese
hombre.
«Asesina.»
Enfiló	las	escaleras	y	en	ese	instante	sintió	que	se	mareaba,	como	si	estas	se

retorcieran	igual	que	un	tobogán.	Se	agarró	a	la	barandilla	y	bajó	muy	despacio.
Era	como	si	su	mente	no	pudiera	más	pero	su	cuerpo	se	empeñara	en	llevarle	la
contraria.
«Fue	en	defensa	propia.	Defensa	propia.	Repítelo	mil	veces,	a	ver	si	dejas	de

sentirte	como	una	asesina.»
Bram	 la	 seguía	 detrás.	 Una	 vez	 abajo,	 dio	 un	 rodeo	 hasta	 situarse	 en	 la

recepción,	 con	 la	 espalda	 pegada	 en	 la	 pared	 y	 la	 escopeta	 apoyada	 en	 el
mostrador.	 Didi	 se	 puso	 al	 otro	 lado,	 en	 el	 costado	 contrario	 al	 sentido	 de	 la
puerta.	 La	 campana	 sonó	 una	 vez	 más	 y	 Carmen	 los	 miró	 a	 los	 ojos	 por	 un
instante.	Los	dos	estaban	tan	muertos	de	miedo	como	ella.	Después	tragó	saliva
y	tiró	del	pasador.
Nolan	y	Lowry	esperaban	al	otro	lado,	en	silencio,	bajo	la	llovizna.	Nolan	con

su	impermeable	amarillo	y	la	capucha	puesta.	Lowry	no	parecía	haber	caído	en
esa	 moda	 de	 los	 impermeables;	 vestía	 una	 parka	 de	 color	 caqui	 con	 la	 que
Carmen	ya	le	había	visto	en	un	montón	de	ocasiones.
Entreabrió	la	puerta	y	la	bloqueó	con	la	puntera	de	su	pie	izquierdo.	No	hizo

ningún	ademán	por	invitarlos	a	entrar.
—¿Sí?	—preguntó,	y	notó	que	su	voz	sonaba	muy	poco	hospitalaria.
Nolan	alzó	la	vista	e	intentó	mirar	por	encima	de	su	hombro.	Carmen	percibió

que	sostenía	algo	con	las	manos,	debajo	de	su	gabardina.	¿Un	arma?
—Hola,	Carmen...	—empezó	a	decir	Lowry—.	Verás,	esto...	¿Cómo	va	todo?

¿Podemos	entrar?
Parecía	muy	nervioso.	Le	temblaba	la	voz.



—Déjanos	pasar	—dijo	entonces	Nolan,	mucho	más	templado.
Carmen	 casi	 pudo	 sentir	 cómo	 Bram	 apretaba	 la	 culata	 de	 su	 escopeta	 al

escuchar	aquello,	pero	hizo	oídos	sordos	a	esa	última	petición.	Nolan	hablaba	sin
separar	mucho	los	labios	y	de	todas	formas	nunca	le	había	logrado	entender	del
todo.
—¿Qué	es	lo	que	queréis?	—les	preguntó.
—¿Cuánta	gente	hay	en	el	hotel?	—dijo	Nolan	sin	dejar	que	Lowry	abriera	la

boca.
—Estamos	Amelia,	Bram,	Didi	y	yo.	¿Por	qué?
El	 sheriff	 seguía	 con	 la	 vista	 clavada	 en	 el	 fondo	 del	 pasillo	 de	 la	 entrada,

donde	nacían	las	escaleras,	intentando	atisbar	algo.
—¿Sabéis	algo	de	Charlie	Lomax?	—preguntó	entonces	Carmen.
Le	pareció	que	era	una	pregunta	lógica	dentro	de	su	«actuación».	Esta	vez	fue

Lowry	el	que	se	hizo	el	sueco	y	siguió	con	lo	suyo:
—Verás,	Carmen,	ha	ocurrido	algo	esta	madrugada.	Algo	bastante	terrible.
—Han	asesinado	a	John	Lusk	—agregó	Keith	Nolan.
Aquello	fue	un	alivio	para	Carmen.	Nolan	y	Lowry,	a	juzgar	por	su	forma	de

expresarse,	no	traían	ninguna	acusación...	Al	menos,	no	todavía.
—¿John?,	 ¿el	 hermano	 de	 Lorna?	 —dijo	 ella	 intentando	 hacerse	 la

sorprendida.
Gareth	Lowry	asintió.
—Alguien	 lo	 mató	 a	 cuchilladas	 en	 su	 propia	 casa.	 Creemos	 que	 fue	 un

hombre,	un	extraño	que	después	escapó.
—¿Un	extraño?
—Alguien	que	ha	 llegado	a	 la	 isla	no	sabemos	muy	bien	cómo...	Puede	que

escondido	en	el	último	ferry.	Creemos	que	es	un	fugado	de	la	justicia	o	algo	así.
Lorna	 nos	 dijo	 que	 le	 sorprendieron	 robando	 en	 su	 establo	 y	 que	 lo	 habían
retenido	allí,	pero	ha	debido	de	soltarse.	Ha	matado	a	John	y	ahora	no	sabemos
dónde	puede	estar.
Dijo	todo	aquello	sin	apartar	sus	ojos	de	los	de	Carmen,	que	se	las	arreglaba

para	mantener	su	rostro	absolutamente	inmóvil.	No	quería	ni	pestañear.	Notaba
que	Lowry	estaba	escudriñando	cada	uno	de	sus	gestos.
—Lorna	dice	que	alguien	debió	de	ayudarle	—dijo	entonces	Nolan	en	un	tono

mucho	más	directo	y	acusatorio—.	Había	marcas	de	neumáticos.
—Sí	—dijo	Lowry—.	Eso...
—¿Qué?
—Verás,	 Carmen,	 Lorna	 y	 Zack	 encontraron	 un	 rastro	 de	 roderas	 en	 su

terreno.	Era	muy	reciente,	hierba	aplastada	esta	misma	mañana,	y	dicen	que	no
es	de	su	coche.	Y,	bueno,	en	la	isla	solo	hay	tres	vehículos	en	activo,	quitando	el



tractor	de	Brosnan	(pero	reconoceríamos	el	grosor	de	sus	ruedas).	Los	otros	son
la	grúa	de	los	Lusk,	mi	coche	(que	no	arranca)	y	el	vuestro.
—Que	tampoco	arranca	—replicó	Carmen.
—Pues	Lorna	dice	que	ayer	estuvisteis	en	su	casa	—replicó	Nolan.
—Ayer	arrancaba,	sí.	Pero	hoy...
—¿Lo	habéis	conducido	hoy?	—inquirió	Nolan.
Carmen	se	dio	cuenta	de	que	se	había	metido	ella	sola	en	un	atolladero.	Y	lo

notó	en	los	rostros	de	Lowry	y	Nolan.	Ambos	sabían	que	ella	mentía.	Y	su	cara
se	descompuso	momentáneamente.
«Asesina.»
—Por	 cierto	—dijo	 a	 continuación—,	 creo	 que	 a	 los	 dos	 os	 conviene	 saber

que	Mary	Jane	Blackmore	ha	muerto.	Si	es	que	nadie	os	ha	avisado	ya.
Carmen	consiguió	que	al	menos	Lowry	reaccionase	a	eso.
—¿Cómo?	—dijo	el	alcalde.
—Ayer	 salimos	 a	 buscar	 a	Charlie	Lomax	 por	 el	 norte	 de	 la	 isla.	 Sigue	 sin

regresar	y	estoy	bastante	preocupada	por	él.	Pues	bien,	pasamos	por	el	cottage
de	 Mary	 Jane	 y	 la	 encontramos	 muerta	 sobre	 su	 cama.	 Parece	 que	 se	 ha
suicidado.
—Dios	mío	—dijo	Lowry—.	Eso	es	terrible.
—Volvamos	a	lo	del	coche	—dijo	Nolan—.	¿Estás	segura	de	que	nadie	lo	ha

cogido	esta	mañana?	¿Bram	o	Didi?
—Nadie,	 estoy	 segura.	 Pero	 ¿es	 que	 no	 os	 preocupa	 nada	más?	Mary	 Jane,

Charlie...	¡Os	digo	que	lleva	desaparecido	dos	días!
—Y	 yo	 te	 digo	 que	 hay	 un	 asesino	 suelto	 en	 la	 isla	—respondió	 Nolan—.

Puede	que	todo	esté	relacionado.
—¿Qué?
—Que	 nadie	 sabe	 lo	 que	 ese	 tipo	 pudo	 haber	 hecho	 hasta	 que	 los	 Lusk	 lo

detuvieron	en	su	granja.	Quizás	estuvo	antes	en	la	casa	de	Mary	Jane	o	se	topó
con	Lomax...
Las	tripas	de	Carmen	quisieron	gritar	«¡Eso	es	imposible!	¡Es	un	soldado	y	los

Lusk	lo	tuvieron	maniatado	desde	que	llegó	a	la	isla!»,	pero	se	dio	cuenta	de	que
decir	eso	sería	 lo	mismo	que	confesar.	Y	el	plan	era	mentir	y	esconderse	hasta
que	la	tormenta	amainase.
—Carmen	—intervino	Lowry—.	¿Te	importa	dejarnos	pasar	y	que	hablemos

con	el	resto?	Este	es	un	asunto	bastante	serio,	¿comprendes?
A	Carmen	se	le	fue	la	vista	hacia	Didi.
—¿Hay	alguien	ahí	contigo?
—No,	el	hotel	está	cerrado.	Lo	siento,	Lowry.	No	puedo	ayudaros.
Empezó	a	cerrar	la	puerta	y	entonces	vio	que	Nolan	daba	un	paso	y	metía	su



pie	en	el	umbral.
—Escúchame	un	segundo,	muñequita,	esta	actitud	no	es	buena.
«Muñequita.»	La	palabra	resonó	en	el	aire.
Carmen	 empujó	 la	 puerta	 hasta	 que	 topó	 con	 su	 pie	 y	 vio	 que	 Didi	 se

preparaba	para	echarle	una	mano.	Le	aplastarían	el	pie	si	hacía	falta.
—No	nos	pongamos	a	hablar	de	actitudes.	Ni	siquiera	me	habéis	preguntado

cómo	se	suicidó	Mary	Jane.	Esa	es	vuestra	actitud.
—Así	no	vais	por	el	buen	camino,	te	aviso.
—¿De	qué	me	estás	avisando	exactamente,	Keith?
—En	el	pueblo,	la	gente	ya	se	ha	montado	su	historia	con	esto,	¿comprendes?

—dijo	 Nolan—.	 Solo	 hay	 tres	 malditos	 coches	 en	 la	 isla	 y,	 además,	 tengo	 la
sensación	de	que	nos	has	mentido.	¿Estás	dando	cobijo	a	ese	hombre?
—Te	he	dicho	que	no.
—Lo	siento,	pero	nos	cuesta	creerte.	Permítenos	registrar	el	hotel.
En	ese	momento	Carmen	notó	un	movimiento	a	su	espalda.	Era	Bram.	Salió

por	detrás	del	mostrador	y	 apareció	ante	Lowry	y	Nolan,	 apuntándolos	con	 su
escopeta	de	caza.
—Os	ha	dicho	claramente	que	aquí	no	hay	nadie.
—Hombre,	Bram...	¿A	qué	viene	esto?
De	pronto,	Nolan	se	movió	hacia	atrás	y	levantó	su	gabardina.	Debajo	había

otra	arma	de	dos	cañones.	Carmen	soltó	un	pequeño	grito.
—Quieto	ahí	—dijo	Bram.
—Baja	el	arma	ahora	mismo	—respondió	Nolan	alzando	su	escopeta.
—Empieza	por	bajarla	tú	—replicó	Bram.
—¡Por	favor!	—dijo	Lowry	elevando	la	voz—.	¡Ya	hemos	tenido	suficientes

muertos!
—¿Te	 preocupan	 los	muertos,	Gareth?	—dijo	Bram—.	Ayer	me	 abrieron	 la

cabeza,	una	brecha	de	dos	centímetros,	y	me	robaron	en	mi	propia	casa.	Y	ni	tú
ni	el	grandilocuente	sheriff	Nolan	habéis	tenido	la	vergüenza	de	mover	un	dedo,
tal	como	ha	dicho	Carmen.	Así	que,	en	lo	que	a	mí	respecta,	no	tenéis	ninguna
autoridad	aquí.
—Está	bien,	está	bien,	Bram	—dijo	Lowry—.	Baja	esa	escopeta,	por	favor.
—Lo	haré	cuando	os	vea	desfilar	en	dirección	al	pueblo.
—Si	protegéis	a	ese	hombre,	sois	igual	de	culpables	que	él	—respondió	Nolan

—	y	se	hará	justicia.	Creedme	que	se	hará	justicia.
—Carmen,	cierra	la	puerta	—dijo	entonces	Bram—.	Estos	señores	ya	se	van.
Y	 Carmen	 lo	 hizo.	 La	 última	 cosa	 que	 vio	 fueron	 los	 ojos	 inertes,	 casi

inhumanos,	del	sheriff	Nolan	mirándola	desde	el	fondo	de	su	oscura	capucha.



Dave

Amelia	había	mantenido	la	puerta	abierta	y	habíamos	podido	escuchar	casi	toda
la	 conversación,	 al	 menos	 las	 frases	 de	 Carmen	 y	 Bram.	 Entonces	 los	 oímos
subir	las	escaleras.
—Saben	que	estás	aquí	—dijo	Carmen	según	entró	en	la	habitación.
La	seguían	Bram	y	Didi.	Los	tres	parecían	preocupados.
—¿Han	encontrado	a	Lusk?	—preguntó	la	anciana	Doyle.
—Sí.
—Bueno,	era	cuestión	de	tiempo.
—Nolan	ha	amenazado	con	que	«se	hará	justicia».	No	sé	a	qué	se	refiere,	pero

ha	sonado	muy	mal.
—Entonces	debemos	prepararnos	para	hacerles	frente	—dije.
—¿Hacerles	frente?	¿Qué	quieres	decir,	Dave?
Me	refería	a	algo	tan	simple	y	desagradable	como	una	pelea	en	estado	puro,

que	era	a	lo	que	parecían	apuntar	todos	los	pronósticos.	Llevaba	solo	tres	horas
en	aquella	habitación	de	un	hotel	perdido	en	medio	del	mar,	pero	ya	me	había
hecho	una	composición	de	 lugar:	desde	el	 rescate	de	La	Caja	 (por	parte	de	 los
pescadores	 del	Kosmo	 y	 el	Arran)	 hasta	 el	 estado	 de	 euforia	 asesina	 que	 ese
objeto	parecía	haber	traído	consigo.	Todo	eso	concordaba	con	lo	que	había	visto,
oído	y	principalmente	sentido	en	mis	días	de	cautiverio	en	el	establo	de	los	Lusk.
—Vendrán	 a	 por	 mí	 —dije—.	 Estoy	 seguro.	 Y	 no	 se	 van	 a	 rendir	 tan

fácilmente.
—¿Cómo	lo	sabes?
Suspiré	mirando	al	techo.	Pensé	que	era	el	momento	de	desvelar	algo	de	esa

información	que	había	sujetado	con	la	lengua	y	la	cabeza	durante	varios	días.
—Esa	 caja	 lleva	 adherido	 un	 explosivo.	 Ignoro	 cuánta	 potencia	 tiene,	 pero

seguro	que	es	la	suficiente	para	neutralizar	lo	que	sea	que	lleve	dentro.	Y	yo	sé
cómo	activarlo.	Memoricé	la	contraseña	como	parte	de	mi	misión.
—¿Una	contraseña?	—preguntó	Carmen.
—Espera	un	instante	—dijo	Bram	antes	de	que	yo	pudiera	seguir—.	¿Para	qué

demonios	querrían	ellos	destruir	su	preciada	caja?
—Hay	un	 aspecto	 que	desconocen.	Ellos	 creen	que	 la	 contraseña	 sirve	 para

abrir	La	Caja,	no	para	destruirla.



—¡Oh!	En	ese	caso,	se	la	daremos	cuanto	antes.
—¡Claro,	que	revienten!	—exclamó	Didi.
—No	 es	 tan	 fácil.	 Esa	 explosión	 podría	 barrer	 medio	 pueblo.	 Incluidos	 un

montón	de	inocentes.
—¿Inocentes?	No	creo	que	queden	muchos	ya	—dijo	Carmen.
—De	todos	modos,	es	culpa	mía	que	ese	objeto	haya	llegado	a	vuestra	costa.

Tuve	la	oportunidad	de	destruirlo	en	el	momento	adecuado,	pero	me	fallaron	las
fuerzas.	Ahora	es	mi	responsabilidad	y	me	enfrentaré	a	ella.
—¿Cómo?
—Puede	que	lo	mejor	sea	entregarme.
Se	hizo	un	silencio	muy	pesado	en	la	habitación.
—De	eso	nada	—dijo	Amelia	Doyle—.	Las	cosas	ya	han	ido	demasiado	lejos

y,	para	bien	o	para	mal,	estamos	todos	juntos	en	esto.	Además,	no	creo	que	los
dos	Lusk	que	han	sobrevivido	nos	perdonen	por	haberte	ayudado	a	matar	a	John.
—Estoy	de	acuerdo	—dijo	Bram—.	Ya	es	tarde,	ahora	estamos	juntos...
Yo	miré	a	Carmen	y	a	Didi.
—¿Vosotras	pensáis	igual?
Las	dos	asintieron.
—Entonces	 —dije—	 creo	 que	 debemos	 prepararnos	 para	 un	 ataque.	 Ellos

posiblemente	ya	saben	que	estoy	aquí.	Y	yo	soy	la	clave	para	abrir	esa	caja.	No
van	a	dejarme	ir	tan	fácilmente.
—Vale	—dijo	Carmen—.	¿Y	qué	hacemos?
—Dejadme	que	lo	piense	un	poco.
Permanecí	en	silencio	durante	un	largo	minuto,	observando	a	mi	equipo.	¿Qué

veía?	Bram	era	un	tipo	de	unos	sesenta	que	quizás	se	sobrevaloraba	físicamente,
pero	 los	 tenía	bien	puestos.	Haría	 frente	al	miedo,	aunque	de	una	forma	puede
que	 atolondrada.	 Didi	 parecía	 menos	 entera.	 Si	 había	 órdenes	 firmes,	 ella
seguiría	al	grupo,	pero	no	tomaría	ninguna	iniciativa.	Y	era	una	potencial	víctima
del	pánico,	había	que	colocarla	siempre	junto	a	alguien	más	decidido.	En	cuanto
a	Amelia,	apenas	podía	caminar	sola.	No	serviría	para	un	eventual	choque	físico,
pero	 tenía	 nervios	 de	 acero	 y	 conocía	 el	 terreno	mejor	 que	 nadie.	 Desde	 una
posición	privilegiada	podría	manejar	la	estrategia	y	ser	el	último	bastión	si	hacía
falta	una	acción	definitiva.	Y,	por	último,	estaba	Carmen,	una	mujer	claramente
aterrorizada	 y	 cansada,	 pero	 que	 había	 demostrado	 algo	muy	 importante	 en	 la
situación	 en	 la	 que	 nos	 encontrábamos:	 a	 la	 hora	 de	 la	 verdad,	 era	 capaz	 de
asestar	un	hachazo	a	un	 tipo	de	metro	noventa.	Era	 la	persona	con	más	sangre
fría	 de	 todo	 el	 grupo.	 Física	 y	 mentalmente	 aguantaría	 hasta	 el	 final.	 De	 los
demás	no	estaba	tan	seguro.
En	 cuanto	 al	 equipo	 rival,	 tras	 reunir	 un	poco	de	 información	 sabía	 que	 los



tipos	 fuertes,	 una	 vez	 eliminado	 John	 Lusk,	 eran	 cinco:	 MacMaster,	 McRae,
McGrady,	Nolan	(que	ahora	sabíamos	que	tenía	una	escopeta)	y	una	mole	negra
de	dos	metros	con	el	nombre	de	Ngar.	Ese	grupo	ya	los	había	atacado	en	un	par
de	ocasiones	y	existía	la	velada	teoría	de	que	podían	haber	acabado	con	la	vida
de	 un	 tal	Charlie	 Lomax.	 En	 cuanto	 al	 resto	 de	 la	manada,	 estaban	 el	 alcalde
Lowry	 (que	 nadie	 creía	 que	 pudiera	 ser	 realmente	 peligroso),	 un	 pareja	 de
ancianos	(los	Dougan),	un	granjero	rechoncho	llamado	Iriah	Brosnan	y	unas	seis
o	 siete	 mujeres,	 encabezadas	 por	 Theresa	 Sheeran,	 que	 parecían	 haber
sucumbido	a	una	suerte	de	obsesión	fanática	dentro	de	su	iglesia.	Por	último,	mis
queridos	Lorna	y	Zack,	a	quienes	ya	conocía	sobradamente.	Su	instinto	asesino	y
torturador	debía	de	estar	en	efervescencia	tras	la	muerte	de	su	hermano.
Didi	se	sentó	otra	vez	a	mi	lado	y	siguió	limpiándome	las	heridas	del	pie	con

cuidado.	Amelia	había	traído	todas	las	«drogas	legales»	de	las	que	disponía	en	el
hotel.	 Analgésicos,	 antiinflamatorios	 y	 whisky.	 No	 obstante,	 Bram,	 que	 sabía
algo	de	heridas,	dijo	que	aquello	tenía	mal	aspecto.
—Te	llevaste	todas	las	bacterias	del	arrecife.	No	ha	gangrenado	todavía,	pero

lo	hará	si	no	aplicamos	una	inyección	de	penicilina	cuanto	antes.	Y	en	esta	isla,
que	yo	sepa,	solo	podríamos	encontrar	eso	en	la	oficina	de	protección	civil,	en	el
pueblo.
—Demasiado	arriesgado	—dije—.	Creo	que	eso	tendrá	que	esperar...	De	todas

formas,	preveo	un	desenlace	rápido.
—¿Rápido?
—Sí,	y	además	contamos	con	algunos	ases.
Íbamos	a	 recibir	el	ataque	de	un	grupo	más	numeroso,	pero	 lo	cierto	es	que

nuestra	 posición	 elevada	 y	 las	 posibilidades	 de	 defensa	 de	 aquel	 edificio	 eran
bastante	 afortunadas.	 Bram	 había	 previsto	muy	 sabiamente	 los	 problemas	 que
estaban	por	llegar	y	ya	habían	desplegado	una	serie	de	tablones	de	madera	en	las
ventanas	 de	 la	 primera	 planta,	 convirtiéndola	 en	 una	 fortaleza.	 En	 cuanto	 a	 la
segunda,	 la	 única	 protección	 eran	 los	 cristales	 y	 unas	 contraventanas	 en	 su
fachada	norte.	Pregunté	a	Amelia	por	más	tablones,	pero	me	dijo	que	los	debían
de	haber	quemado	en	 la	chimenea	durante	 los	pasados	 inviernos,	de	modo	que
estábamos	al	descubierto	en	los	tiros	altos.
Por	lo	tanto,	lo	primero	que	había	que	hacer,	dije,	era	colocar	todas	las	camas

pegadas	a	las	ventanas.	Por	lo	demás,	tras	un	rápido	inventario,	contábamos	con
dos	 escopetas	 de	 caza	 y	 sesenta	 cartuchos;	 una	 pistola	 de	 bengalas	 y	 cuatro
cargas;	los	cuchillos	de	supervivencia	y	un	neck-knife	que	me	había	colgado	del
cuello	nada	más	 recuperarlo.	El	 resto	era	 todo	cacharrería	doméstica	del	hotel.
Amelia	mencionó	 un	 hacha	 afilada,	 un	 viejo	 arpón	 y	 un	machete	 para	 trocear
pescado	como	buenas	candidatas	a	ser	armas	blancas,	además	de	los	cuchillos	de



carnicería	y	algún	destornillador.	Pero	todo	eso	eran	armas	de	cuerpo	a	cuerpo,	y
sabiendo	a	quiénes	nos	enfrentábamos,	debíamos	evitar	llegar	a	eso	a	toda	costa.
De	modo	que	continué	preguntando	por	otros	elementos,	más	relacionados	con
la	 química.	 Amelia	 dijo	 que	 teníamos	 algunas	 botellas	 de	 alcohol	 de	 bastante
pureza,	aceite	de	cocina,	queroseno	y	gasolina.	Pero	la	estrella	de	la	tarde	fueron
los	sacos	de	fertilizante	de	jardinería	y	huerta	que	Amelia	Doyle	almacenaba.
—¿Fertilizante?	—dijo	cuando	le	pregunté—.	Tengo	toneladas.	Frank	compró

como	para	 abonar	nuestro	 jardín	hasta	 el	 fin	de	 los	 tiempos.	Pero	 ¿qué	piensa
hacer?	¿Matarlos	con	el	mal	olor?
—No,	mi	querida	señora,	tengo	otros	planes...
Hace	 muchos	 años	 que	 se	 prohibió	 la	 venta	 de	 determinadas	 mezclas	 de

nitrato	de	amonio	por	su	uso	en	la	fabricación	de	explosivos	en	Irlanda	del	Norte
y,	 aunque	 estuviéramos	 en	 Escocia	 quería	 asegurarme.	 Mandamos	 a	 Didi	 a
buscar	una	de	esas	sacas	y	apuntar	la	composición,	y	cuando	regresó	dijo	que	la
mezcla	de	nitrato	de	amonio	llevaba	un	35%	de	nitrógeno.
—Tiene	usted	un	fertilizante	exquisito,	señora	Doyle.
Hablemos	por	un	momento	del	TM31-210,	el	nombre	clave	del	«Manual	de

Munición	Improvisada»	que	cualquier	Cabeza	de	Chorlito	tiene	que	empollarse,
sobre	 todo	cuando	 le	 lanzan	a	uno	a	una	 tierra	hostil	con	su	cepillo	de	dientes
como	único	equipaje.	Y	lo	que	el	manual	te	enseña	es	que	puedes	hacer	explotar
casi	 cualquier	 cosa	 siempre	 y	 cuando	 tenga	 nitrógeno.	 Tu	meada,	 un	 bote	 de
pintura	 o	 la	 tierra	 de	 los	 cementerios.	Cualquier	 elemento	 «nitrogenado»,	 bien
mezclado	 con	 otras	 cosas,	 te	 puede	 ayudar	 a	 hacer	 unos	 bonitos	 fuegos
artificiales.	De	todas	estas	mezclas,	el	ANFO	(Ammonium	Nitrate	Fuel	Oil)	es	la
opción	favorita	en	un	escenario	como	el	mío	y,	desafortunadamente,	también	la
de	muchos	terroristas.	Es	fácil	de	conseguir	y	relativamente	seguro	de	preparar.
Solo	hay	que	desgranar	bien	el	 fertilizante,	mezclarlo	en	una	proporción	(creía
recordar	que	eran	quince	medidas	de	nitrato	por	una	de	gasolina)	y	embutirlo	en
un	recipiente	lo	más	compacto	y	cerrado	posible.	Una	sección	de	tubo	metálico
taponada	con	metralla	era	lo	ideal,	aunque	también	valdría	una	botella	de	Coca-
Cola.	Para	detonarlo	a	distancia,	bastaba	con	un	filamento	de	bombilla,	una	pila
y	un	cable	lo	bastante	largo.
—¿Le	importaría	destrozar	unas	cuantas	lámparas	de	mesa?
Didi	y	Amelia	se	pusieron	a	buscar	todo	por	el	hotel.	Mientras	tanto,	Carmen

se	apostó	en	la	ventana	de	la	106,	que	tenía	la	mejor	vista	para	atisbar	cualquier
movimiento	 en	 la	 base	 de	 la	 colina.	 En	 ese	 ínterin,	 le	 pedí	 a	 Bram	 que	 me
dibujase	 un	 mapa	 de	 la	 isla,	 marcando	 claramente	 la	 ubicación	 del	 puerto,	 a
donde	los	pescadores	habían	llevado	La	Caja.
—No	estarás	pensando	en	bajar	ahí,	¿verdad?



—No	hoy	—respondí—.	Pero	llegado	el	momento...
Bram	hizo	un	dibujo	bastante	preciso	del	pueblo,	la	calle	principal	y	los	pasos

adyacentes.	Una	abrupta	pared	de	roca	que	descendía	desde	unas	antiguas	ruinas
me	 pareció	 interesante.	 Y	 después	 le	 pregunté	 por	 el	 tipo	 de	 edificios	 que
componían	 ese	 laberinto	 de	 hangares	 y	 antiguas	 lonjas.	Bram	me	 advirtió	 que
casi	todo	el	complejo	estaba	cerrado	y	semiabandonado	desde	hacía	años.
—La	mejor	manera	de	llegar	a	TransArk	y	sortear	a	cualquier	guardián	sería

por	mar.	Nadie	se	esperaría	a	alguien	llegando	desde	el	agua	en	ese	punto,	pero
hay	una	buena	zona	para	arribar	en	lancha.
—¿Una	lancha?
Bram	tenía	la	idea	de	conseguir	una	zódiac	y	un	motor,	y	tal	cosa	me	pareció

correcta.	Incluso	podría	servir	como	vía	de	escape	de	la	isla.
—Aquí	—dijo	señalando	un	punto	en	el	mapa—.	Esto	es	Layon	Beach.	Hay

una	sola	casa	y	 los	dueños	 tienen	una	zódiac	para	 realizar	 los	desplazamientos
hasta	el	pueblo.
Opinaba	que	la	lancha	podría	sortear	las	malas	condiciones	del	mar.	No	estaba

mal	pensado,	pero	con	el	tipo	de	oleaje	que	había	visto	días	atrás,	aquello	seguía
siendo	 una	 idea	 arriesgada.	 Comenzando	 por	 superar	 la	 barrera	 de	 arena	 que
provocaban	las	fantásticas	olas	de	la	playa,	aunque	Bram	dijo	que	había	un	truco
para	ello.
—Yo	he	salido	muchas	veces	con	una	piragua	y	sé	cuál	es	la	mejor	zona	para

superar	la	barrera.	Después	de	eso,	en	línea	recta,	a	plena	potencia	hacia	el	sur,
llegaríamos	 a	 cabo	 Gertrudis	 en	 noventa	 minutos.	 Es	 una	 playa	 perfecta	 para
desembarcar.
—A	menos	 que	 el	 oleaje	 nos	 tumbe	—opiné—.	Cinco	 personas	 es	 un	 peso

excesivo.
—En	efecto.	El	 número	perfecto	 es	 tres	 o	 cuatro	—replicó	Bram—.	Quizás

alguien	podría	ir	en	busca	de	ayuda.	A	menos	que	se	le	ocurra	otra	idea.
—¿Uno	de	los	pesqueros	del	puerto?
—En	cuanto	arrancara	usted	uno,	tendría	a	dos	o	tres	pescadores	abordándolo

con	un	arpón.	Y	tendría	que	ir	muy	despacio	hasta	la	bocana.	Le	atraparían.
—La	otra	opción	es	que	la	tormenta	amaine	y	llegue	un	ferry.	¿Qué	opina	de

eso?
Bram	se	quedó	mirando	su	mapa	de	St.	Kilda,	dibujado	a	boli	en	un	cuaderno,

que	en	ese	momento	descansaba	sobre	el	colchón.
—No	 se	 ve	 el	 horizonte	 desde	 hace	 tres	 días.	 Eso	 solo	 ocurre	 en	 contadas

ocasiones.	Aunque	podría	ser	que	mañana	saliera	un	día	azul...
—Yo	tengo	la	sensación	de	que	estos	tipos	nos	atacarán	antes.	Las	cosas	se	les

han	 ido	 de	 las	 manos,	 ahora	 solo	 les	 queda	 correr	 hacia	 delante.	 No	 pueden



permitirse	el	lujo	de	esperar.
—¿Cree	que	podrían	intentarlo	esta	noche?
Por	toda	respuesta,	arqueé	las	cejas.
—Hay	otra	cosa,	Dave	—dijo	Bram—.	Algo	que	ha	estado	ocurriendo	a	la	par

de	todos	estos	acontecimientos.	No	sé	si	tendrá	alguna	importancia,	pero	debería
estar	usted	al	tanto.
No	 profundizó	 demasiado	 sobre	 ello,	 pero	 Bram	 habló	 de	 «cosas»	 que

parecían	 estar	 sucediendo	 en	 las	 cabezas	 de	 todos.	Dijo	 que	 la	 noche	 anterior
tuvo	que	despertar	a	Carmen	de	«una	especie	de	sueño».	Y	que	no	había	sido	la
única.
—¿Sabe	usted	si	el	contenido	de	esa	caja	puede	tener	algo	que	ver	con...?
—¿Sus	sueños?
Yo	recordé	los	míos.	El	Viejo,	Chloe	Stewart...
—No	tengo	ni	la	menor	idea	de	lo	que	viaja	dentro	de	ese	reefer,	pero	le	diré

lo	que	sé.	Sea	lo	que	sea	ese	objeto,	llevaba	mucho	tiempo	oculto	en	un	agujero
de	hielo.	Lo	sacaron	de	allí	por	una	razón	que	desconozco,	aunque	me	pareció
uno	de	esos	tratos	entre	gobiernos.	Incluso	una	forma	de	pagar	deudas.	A	veces
se	montan	misiones	así,	confidenciales	hasta	la	paranoia.	Los	dos	científicos	que
pusieron	 a	 vigilarlo	 iban	 más	 cagados	 que	 un	 tío	 en	 su	 primer	 salto	 en
paracaídas.	De	modo	que	estoy	dispuesto	a	contemplar	esa	opción	—dije—.	Y
por	si	le	sirve	de	algo,	yo	también	he	sentido	cosas,	sueños...
Quería	encontrar	una	palabra	mejor	para	definir	aquello.	Quizás	la	palabra	era

«mirón»	y	el	verbo	era	«hurgar»,	pero	en	ese	momento	oímos	a	Carmen	pegar	un
grito	desde	su	habitación.
—¡Viene	alguien!	¡Alguien	se	acerca!



Carmen

No	tardó	en	reconocer	a	Lowry.	Su	pelo	blanco	y	su	parka	caqui	le	delataron	en
la	distancia.	Bram	llegó	corriendo	desde	la	habitación	del	soldado.
—¿Qué	parte	del	«lárgate	de	aquí»	no	habrá	entendido?	—dijo.
—No	lo	sé.
—Está	bien	—dijo	Bram—.	Ya	me	encargo	yo.
—Espera	—dijo	Carmen	cogiéndole	de	la	manga	de	su	chaqueta—.	Hay	algo

en	todo	esto	que	me	escama.
Se	quedaron	un	instante	en	la	ventana,	viendo	a	Lowry	caminar	con	bastante

prisa.	En	un	par	de	ocasiones	se	dio	la	vuelta,	como	para	comprobar	que	nadie	le
estuviera	siguiendo.
El	alcalde	de	Portmaddock	llegó	al	frontal	del	Kirkwall	pero	no	se	dirigió	a	la

puerta,	sino	que	comenzó	a	rodear	el	edificio	por	la	derecha.
—¡Viene	por	la	cocina!	—dijo	Bram	saliendo	de	la	habitación	a	toda	mecha.
Carmen	 salió	 al	 pasillo.	 Didi	 venía	 en	 ese	 momento	 con	 un	 montón	 de

bombillas	y	cables	y	se	había	quedado	paralizada.	«Tranquila»,	le	dijo	Carmen.
Después,	al	pasar	por	la	103,	se	asomó.	Dave	sostenía	la	escopeta	con	las	manos.
—Es	Lowry.	Viene	solo.
—¿Qué	opinas?	—dijo	Dave	tras	mirarla	en	silencio	durante	unos	segundos.
—Es	raro,	viene	como	a	escondidas.
—Ok	—respondió	 el	 soldado—.	 Por	 ahora	 es	 mejor	 seguir	 con	 el	 engaño.

Dejadle	que	hable.
Carmen	asintió	y	salió	de	la	habitación.	Didi	seguía	allí.
—¿Qué	hago	yo?	—preguntó.
—Entra	y	quédate	con	Dave.
Didi	 entró	 en	 la	 103	 y	 Carmen	 siguió	 escaleras	 abajo.	 Según	 enfilaba	 el

segundo	 tramo	 de	 escaleras,	 escuchó	 unos	 gritos	 procedentes	 de	 la	 cocina	 y,
cuando	llegó	allí,	vio	a	Bram	encañonando	a	Lowry	desde	detrás	de	la	mesa	de
madera.	Amelia,	que	le	había	abierto	la	puerta,	se	había	apartado	por	completo,	y
Lowry	gritaba	con	las	manos	en	alto.
—¡Vengo	en	son	de	paz!	¡Joder,	lo	juro!
—Baja	el	arma	—le	dijo	Carmen	a	Bram.
—Hazlo,	Bram	—dijo	Amelia—.	Pasa,	Lowry,	y	siéntate.



Gareth	Lowry,	 el	orgulloso	exalcalde	de	St.	Kilda,	 entró	 en	 la	 cocina	dando
tímidos	pasos.	Tomó	la	silla	que	Amelia	le	señalaba	y	se	sentó	en	ella.	Después
entrecruzó	los	dedos	y	dejó	caer	la	mirada.
—Nadie	 sabe	que	 estoy	 aquí	—empezó—.	Le	he	 dicho	 a	Nolan	que	 iba	 un

momento	a	casa	y	me	he	dado	la	vuelta.	Tengo	que	advertiros...	La	gente	en	el
pueblo	está	como	enloquecida.
—Ya	nos	hemos	dado	cuenta	de	eso,	Lowry	—replicó	Amelia.
—Sigue	—le	apremió	Carmen.
—¿Tenéis	algo	de	whisky?	Estoy	congelado.
—Sírvele	—ordenó	Amelia.
Carmen	 le	 puso	 un	 vaso	 delante	 y	 lo	 llenó.	Lowry	 lo	 cogió	 con	 las	manos,

medio	 incapaz	 de	 sostenerlo	 bien,	 y	 dio	 un	 largo	 trago	 como	 quien	 bebe	 para
quitarse	un	dolor.
—Dios	—dijo	observando	a	través	del	cristal.
Carmen	volvió	a	llenárselo	y	esta	vez	Lowry	bebió	un	poco	menos.	Después

se	puso	a	hablar:
—Lorna	ha	aparecido	por	la	iglesia	anunciando	que	alguien	había	asesinado	a

su	hermano.	Después	nos	ha	explicado	que	tenían	a	ese	hombre	preso	en	su	casa.
Un	ladrón	o	algo	por	el	estilo.	Debió	de	herir	a	Zack	con	una	escopeta.
Carmen,	Bram	y	Amelia	se	cruzaron	una	mirada	y	siguieron	en	silencio.
—No	sé	quién	es	esa	persona	ni	me	importa,	tampoco	si	lo	escondéis	aquí	—

dijo	Lowry—.	Conozco	a	Lorna	y	a	sus	hermanos,	y	estoy	seguro	de	que	nadie
ha	 ido	a	 robar	nada	a	su	miserable	cueva.	Algo	 traman,	pero	el	caso	es	que	 la
noticia	ha	 caído	 en	 el	momento	 idóneo.	Ayer	Theresa	Sheeran	 se	pasó	 toda	 la
noche	 leyendo	 el	Apocalipsis	 y	 hablando	 de	 la	 llegada	 de	 la	Bestia	 y	 de	 otro
montón	de	profecías	sobre	el	fin	del	mundo.	Y	ahora	todo	el	mundo	piensa	que
ese	«extraño»	es,	por	lo	menos,	la	encarnación	del	diablo.	Y	peor	que	eso:	creo
que	Nolan	no	va	a	dudar	en	decirles	que	está	aquí	arriba.
—¿Y	qué	crees	que	harán?
—No	 tengo	 ni	 idea,	 pero	me	 esperaría	 cualquier	 cosa	 de	 ellos.	 Están	 como

idos.
—¿A	qué	te	refieres?
—No	 lo	 sé,	 es	 muy	 difícil	 expresarlo.	 Al	 principio	 pensé	 que	 serían	 las

noticias	 que	 trajo	 Lomax,	 pero	 hay	 algo	 más.	 Es	 como	 si	 todo	 el	 mundo
estuviera	cegado	por	el	odio.	Incluso	mi	mujer...
Gareth	se	llevó	una	mano	a	los	ojos	y	se	masajeó	la	frente.
—Ayer	por	la	noche	intenté	que	Elsa	volviera	a	casa.	Se	había	pasado	el	día	en

la	iglesia	y	le	dije	que	cenáramos	juntos.	Ella	me	miró	como	si	yo	fuera,	no	sé,	el
pecador	supremo.	Se	revolvió	entre	mis	manos,	me	soltó	un	par	de	barbaridades.



Me	 preguntó	 cómo	 podía	 estar	 pensando	 en	 comer	 en	 ese	 momento,	 y	 yo	 le
pregunté	 qué	 momento	 era	 ese,	 pero	 ella	 no	 pudo	 juntar	 dos	 palabras	 para
explicar	 nada.	 Se	 pasan	 las	 horas	 metidos	 en	 la	 iglesia,	 llorando	 y	 pidiendo
perdón,	esperando	algo...
—Algo...	—dijo	Amelia.
—Algo	relacionado	con	esa	caja.	Un	milagro.	No	me	preguntéis	el	qué.
—¿Y	 qué	 hay	 de	 ti,	Gareth?	—le	 espetó	Amelia—.	Hace	 dos	 días	 parecías

estar	muy	de	acuerdo	con	todo	el	asunto,	y	ahora	vienes	aquí	y	nos	cuentas	todo
esto.	¿Qué	ha	cambiado?
Gareth	 Lowry	 le	 devolvió	 una	 mirada	 a	 Amelia	 y	 se	 quedó	 un	 instante

pensando.
—No	lo	sé,	 realmente	no	 lo	sé.	Es	como	si	hubiera	estado	contagiado	desde

que	vi	ese	objeto	en	el	puerto.	A	todos	nos	embargó	una	sensación	maravillosa,
creíamos	 que	 traería	 un	 montón	 de	 soluciones.	 Ha	 sido	 como	 una	 gran
borrachera	 de	 la	 que	 yo	 he	 despertado	 por	 alguna	 razón.	 Pero	Nolan....	 Le	 he
visto	hablando	con	 los	pescadores	y	me	 temo	que	planean	algo.	Quieren	a	ese
soldado	y	harán	lo	que	sea.	Además,	hay	algo	que...
Lowry	dejó	la	mirada	perdida.
—¿Qué?	Habla,	vamos.
—El	día	que	vinisteis	a	la	oficina	municipal,	el	día	en	que	la	radio	amaneció

rota...	Pasó	algo	más.
Gareth	Lowry	bajó	la	cabeza	y	el	volumen	de	su	voz	al	mismo	tiempo,	como

si	no	se	atreviera	a	decirlo.
—¿Qué	pasó,	Lowry?
—Había	 sangre	 —dijo	 al	 fin,	 levantando	 la	 cabeza—.	 Cuando	 llegué	 a	 la

oficina	 esa	 mañana,	 había	 un	 rastro	 de	 gotas	 de	 sangre.	 Era	 como	 si	 hubiera
habido	una	pelea.	Entonces	apareció	Nolan.	Llevaba	puesta	esa	gabardina	y	no
pareció	sorprenderse	por	nada.	Me	ordenó	fregar	el	suelo.
—¿Y	no	le	preguntaste	nada?
—Me	dijo	que	alguien	había	entrado	esa	noche	y	había	roto	la	radio.	Dijo	que

debió	 de	 herirse	mientras	 lo	 hacía.	 Pero	 yo	 no	 lo	 creí.	 Allí	 había	 pasado	 otra
cosa.	Había	 rastros	 de	 una	 pelea,	 una	 silla	 estaba	 rota.	Y	 era	 como	 si	 alguien
hubiera	subido	al	escritorio	y	revuelto	 todos	 los	papeles.	Allí,	por	cierto,	había
un	buen	montón	de	sangre	también.
Según	Lowry	iba	contando	todo	eso,	Carmen	recordó	el	fuerte	olor	a	lejía	que

habían	notado	aquella	tarde	en	la	que	Amelia	y	ella	habían	acudido	a	la	oficina
municipal.	Al	mismo	tiempo,	una	terrible	inquietud	había	comenzado	a	formarse
en	la	boca	de	su	estómago.
—Charlie.



—¿Qué?
—Charlie	Lomax.
—¿Crees	que	tuvo	algo	que	ver?
—Esa	tarde	había	intentado	comunicarse	con	Thurso	desde	el	hotel,	pero	no	lo

consiguió.	Cenamos,	 tuvimos	una	pequeña	discusión	y	 le	oí	marcharse.	Quizás
pensó	en	 llamar	desde	 la	 radio	de	 la	oficina	municipal	y	alguien	 le	 sorprendió
antes	 de	 que	 pudiera	 enviar	 ningún	 mensaje.	 Tal	 vez	 le	 golpearon	 y	 después
destrozaron	la	radio	para	asegurarse	de	que	nadie	más	volvía	a	intentarlo...
—¿Crees	que	pudo	pasar	eso,	Lowry?	—preguntó	Bram.
—Puede	ser,	aunque	os	juro	por	la	memoria	de	mis	padres	que	no	he	visto	a

Lomax	desde	el	día	en	que	estuvimos	juntos	en	la	cabina	de	generadores.
Se	hizo	un	silencio.
—Ahora	 solo	 caben	 dos	 posibilidades	 —dijo	 Carmen—.	 Que	 Charlie	 esté

herido	pero	vivo,	en	alguna	parte,	o	que	lo	mataran	esa	noche.	En	cualquier	caso,
han	tenido	que	llevar	su	cuerpo	a	algún	sitio.
—¿Has	estado	en	esos	hangares,	Lowry?	—intervino	Bram.
—No,	ahí	no	van	más	que	los	pescadores.
—¿No	podrías	inventarte	alguna	excusa	para	acercarte?
—Dios	mío,	no	lo	sé...	Ya	os	he	dicho	que	esa	gente	está	enloquecida.	Mira	lo

que	te	hicieron	a	ti,	Bram.
—Escucha,	 Gareth	 —dijo	 Amelia—.	 Tú	 sabes	 tan	 bien	 como	 yo	 que	 esta

tormenta	 no	va	 a	 durar	 para	 siempre.	Algún	día	 aclarará	 el	 cielo	 y	 el	 ferry	 de
Thurso	aparecerá	por	aquí	cargado	de	gente.	¿Entiendes	 lo	que	 te	digo?	Ahora
mismo	ya	hay	dos	personas	muertas	en	 la	 isla,	quizás	 tres.	¿Cómo	piensas	que
acabará	esto?	Limpiaste	un	rastro	de	sangre	y	eso	te	convierte	en	cómplice.
—¡Nadie	 sabe	de	quién	 era	 esa	 sangre!	Además,	 esa	 teoría	 sobre	Lomax	es

solo	 eso,	 una	 teoría.	 Puede	 que	 ese	 extraño	 que	 mató	 a	 John	 Lusk	 también
destrozara	la	radio.	¿Y	si	se	topó	con	Lomax	y	lo	mató?
Carmen	vio	que	Bram	abría	la	boca	para	contestar,	pero	enseguida	la	cerraba.
—¿Para	qué	los	mataría?	—objetó	ella—.	¿Para	qué	destrozaría	la	radio?
—Pues...	¡quizás	su	objetivo	sea	esa	caja	también!	No	lo	sé.
Lowry	estaba	claramente	alterado,	apuró	el	resto	del	whisky	y	se	puso	en	pie.
—Yo	ya	os	he	advertido.	Era	cuanto	quería	hacer.	Ahora	me	voy,	quiero	estar

junto	a	Elsa.	No	voy	a	dejarla	sola.
—Lowry,	¿a	dónde	vas?
Gareth	Lowry	 se	 acercó	 a	 la	 puerta.	Antes	 de	 abrirla,	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 los

miró	una	vez	más.
—Lo	he	hecho	por	nuestra	vieja	amistad,	Amelia,	Bram...	Solo	por	eso.	Nadie

quiere	haceros	daño,	pero	si	protegéis	a	ese	hombre...



—¿Qué,	Lowry?	—preguntó	Bram.
—Les	daréis	una	razón	para	venir	a	buscarlo.



Dave

Las	 palabras	 de	 Lowry	 fueron	 el	 último	 empujón	 que	 todos	 necesitaban	 para
convencerse	de	que	se	enfrentaban	a	algo	terrible	e	inminente.	Creo	que	les	di	la
puntilla	cuando	les	dije	que	se	esperasen	un	ataque	esa	misma	noche.
—¿Un	ataque?	—dijo	Didi—.	¿Como	qué?	¿Vendrán	con	catapultas?
—No	 lo	 sé	 —respondí	 mientras	 comenzaba	 a	 incorporarme—	 pero,	 como

suele	decirse:	Si	vis	pacem,	para	bellum.
Didi	había	hecho	ya	todo	lo	humanamente	posible	por	limpiarme	las	heridas	y

proteger	 mi	 pie.	 Lo	 envolvió	 en	 vendas	 y	 después	 confeccionó	 una	 funda
aislante	con	varias	bolsas	de	plástico	y	esparadrapo.	Me	 levanté	despacio	y,	 al
incorporarme,	me	di	cuenta	de	dos	realidades:	la	primera,	que	las	cosas	se	habían
puesto	muy	 feas	para	mi	pie;	 solo	 con	pisar	 el	 suelo	notaba	un	castigo	de	mil
agujas	de	cristal	subiéndome	casi	hasta	la	rodilla;	la	segunda	era	que	no	quería
entrar	en	combate	vestido	con	un	bañador.
—Hay	algo	de	 ropa	en	 la	habitación	de	Charlie	—dijo	Carmen—.	Creo	que

tenéis	una	talla	parecida.
Carmen	 salió	 y	 regresó	 al	 cabo	 de	 un	 rato	 con	 una	 muda:	 pantalones,	 una

camisa	 y	 un	 jersey.	 Vi	 en	 su	 rostro	 una	 expresión	 de	 dolor	 y	 preocupación
cuando	me	lo	dio,	y	me	di	cuenta	de	que	todo	eso	era	por	el	tal	Charlie.
—Gracias...
—Bueno...	es	de	Charlie.
Bram	le	puso	la	mano	en	el	hombro.
—Ya	le	daremos	las	gracias	cuando	le	encontremos.
Con	la	ayuda	de	un	bastón	que	Amelia	me	prestó,	repasamos	las	habitaciones.

Carmen	 y	 Bram	 habían	 hecho	 un	 buen	 trabajo	 y	 todas	 las	 ventanas	 estaban
tapadas	 con	 colchones,	 sobre	 los	 que	 Didi,	 Bram	 y	 Carmen	 habían	 apoyado
armarios,	mesas	o	los	propios	armazones	de	las	camas.	Perfecto.	Después	bajé	a
la	planta	principal	y	eché	un	vistazo	a	los	tablones	de	madera	que	protegían	los
grandes	 cristales	 del	 mirador.	 Bueno,	 servirían	 para	 contener	 a	 alguien	 que
quisiera	 acceder	 al	 interior,	pero	no	eternamente.	El	 resto	de	 las	ventanas,	 con
sus	contraventanas	de	madera,	ofrecían	dificultad	pero	no	eran	impenetrables.	La
única	ventaja	era	que	desde	ahí	arriba	podríamos	descargar	todo	tipo	de	«regalos
de	bienvenida».	Y	yo	me	iba	a	encargar	de	prepararlos.



Los	dejé	apostados	en	las	cuatro	fachadas	del	hotel,	vigilantes	y	con	cara	de
terror.	 Después	 bajé	 las	 escaleras	 y	 me	 dirigí	 al	 «almacén»	 (como	 ellos	 lo
llamaban),	 donde	 tenía	 bastante	 trabajo	 que	 terminar.	 Amelia	 y	 Didi	 habían
dispuesto	 allí	 todo	 lo	 necesario	 para	 montar	 unos	 buenos	 fuegos	 artificiales:
fertilizante,	gasolina,	botellas	de	cristal,	latas	y	trozos	de	tubería.	Además	habían
rescatado	 cincuenta	 paquetes	 de	 cerillas	 del	 hotel	 Kirkwall	 (con	 un	 pequeño
mapa	 de	 la	 isla	 de	 St.	 Kilda	 serigrafiado	 en	 un	 lado),	 pilas,	 bombillas	 y	 un
larguísimo	cable	de	decoraciones	navideñas	que	Amelia	había	desmontado	del
tejadillo	frontal.
En	 cuarenta	 minutos	 ya	 había	 rellenado	 y	 ensamblado	 diez	 botellas	 de

gasolina,	 cada	 una	 coronada	 con	 un	 cabezal	 detonador	 de	 cerillas	 y	 un	 trapo
trenzado	bien	empapado	en	aceite	y	gasolina.	Después	pasé	a	mayores.
Primero	desgrané	bien	el	 fertilizante	 sobre	una	 tabla	hasta	convertirlo	en	un

polvillo.	Después,	con	cuidado,	lo	mezclé	con	la	gasolina.
Monté	un	par	de	cubos	para	hacer	las	mezclas	y,	cuando	el	agua	se	convirtió

en	 un	 barro	 denso,	 empecé	 a	 rellenar	 unas	 viejas	 latas	 de	 pintura	 vacías.	 Era
como	hacer	galletitas	de	Navidad,	solo	que	estas	te	reventaban	en	pedazos.	Con
una	cuchara	sopera	fui	rellenando	las	latas	de	pasta	explosiva,	tornillos	y	clavos,
cosas	 destinadas	 a	 hacer	 cuanto	 más	 daño,	 mejor.	 Esta	 parte	 había	 que
acometerla	 con	 cuidado	 y	 sin	 espesar	 demasiado	 la	mezcla,	 ya	 que	 eso	 podía
fastidiar	 la	combustión.	Llené	tres	 latas,	que	era	el	número	de	detonadores	que
había	calculado	que	podría	confeccionar	con	el	tiempo	que	tenía.	Un	detonador
era	 básicamente	 una	 bombilla	 rota	 montada	 en	 su	 casquete.	 Su	 filamento	 se
introducía	en	 la	pasta	y	se	detonaba	con	el	mismo	 interruptor	de	 la	 lamparilla.
Eran	 inmediatos,	así	que	necesitaba	unos	cuantos	metros	de	cable	por	 invento.
Finalmente	solo	conseguí	montar	dos	latas	completas,	hasta	que	un	disparo	me
sacó	de	esta	especie	de	trance	creativo	en	el	que	me	encontraba.
Miré	afuera	y	vi	el	destello	de	una	bengala	en	el	aire.
«Joder,	pues	sí	que	han	tardado	poco	en	venir.»
Había	 ido	colocando	 las	 latas	 terminadas	sobre	una	manta,	bien	rodeadas	de

un	mullido	plástico	de	burbujas	que	había	encontrado	por	allí.	Así	que	al	oír	la
señal	de	alarma,	cogí	las	cuatro	puntas	del	hatillo	y	me	lo	eché	a	la	espalda	con
el	cuidado	de	alguien	que	está	apostando	su	vida	todo	al	rojo.	Me	acerqué	a	la
puerta	 y	 me	 asomé	 con	 cuidado,	 no	 fuera	 que	 la	 bengala	 llegase	 demasiado
tarde.	Todo	lo	que	vi	fue	un	cielo	gris	oscuro,	casi	sin	luz,	y	ese	eterno	rumor	de
un	 viento	 incansable.	 De	 modo	 que	 crucé	 deprisa	 (dolor,	 dolor,	 dolor)	 la
distancia	entre	el	almacén	y	el	hotel.	Abrí	la	puerta	de	la	cocina	y	la	cerré	a	mi
espalda,	dándole	todas	las	vueltas	que	pude	a	la	cerradura	con	la	llave.
El	interior	del	hotel	estaba	en	silencio,	pero	no	tardé	en	escuchar	las	voces	de



mis	vigías	en	la	planta	de	arriba.
—¿Por	dónde	vienen?	—gritó	Carmen.
—Por	la	carretera	—respondió	Bram,	también	a	gritos.
—Voy	—dijo	Didi.
—¡No!	Quédate	donde	estás.
Ya	 estaba	 cundiendo	 el	 pánico,	 demasiado	 pronto	 tal	 vez.	 Me	 dirigí	 a	 las

escaleras	con	mi	saco	de	regalos	navideños,	como	un	Santa	Claus	de	película	de
terror.	Empecé	a	subir,	muy	despacio	pero	no	lo	suficiente.	Al	llegar	arriba,	me
había	quedado	sin	aliento.
—¡Dave!	 —dijo	 Amelia	 al	 verme—.	 Ya	 están	 aquí,	 menos	 mal	 que	 has

llegado.
La	mujer	estaba	claramente	nerviosa	y	yo	 tuve	que	alzar	 la	mano	para	pedir

tiempo	muerto	y	respirar.
—Tranquilidad	—dije.	Después	volví	a	tomar	aire	y	elevé	la	voz—:	Tenemos

una	posición	mejor	y	estamos	armados.	Podemos	ganar	esta	pelea,	pero	hay	que
estar	concentrados,	¿vale?
—¡Vale!	—gritó	Bram	desde	la	103.
—¡Ok!	—dijo	Carmen.
Y	un	poco	más	tarde	oí	a	Didi	gritar:
—¡Entendido!
—Que	todo	el	mundo	se	quede	donde	está	y	aguce	bien	la	vista.	Si	veis	algo

moverse	por	vuestro	flanco,	gritad.
Aparqué	mi	saco	de	regalos	en	la	entrada	de	la	habitación	101	y	lo	desplegué

allí.	Cogí	uno	de	los	cócteles	y	se	lo	mostré	a	Amelia.
—Si	llega	el	caso,	gritaré	«molotov».	Usted	arranca	una	cerilla	y	enciende	el

resto	—le	dije	señalándole	el	paquete	de	fósforos	pegado	con	celo	al	morro	de	la
botella—.	 El	 trapo	 prenderá	 y	 estará	 listo	 para	 usar.	 Láncelo	 con	 fuerza	 y	 al
suelo,	a	los	pies	de	quien	quiera	freír.	¿Ok?
Ella	cogió	la	botella	sin	dejar	de	mirarla.
—¿De	verdad	hemos	llegado	a	esto?	—dijo.
—Espero	que	no	haga	falta,	Amelia.
Pasé	por	la	103,	donde	Bram	estaba	mirando	con	sus	prismáticos.	Llevaba	la

escopeta	cruzada	en	la	espalda,	presta	para	disparar.	Me	acerqué	y	le	palmeé	el
hombro.
—Todo	recto	—dijo	cediéndome	los	binoculares.
Los	 cogí	 y	 observé.	 La	 bengala	 estaba	 cayendo	 e	 iluminaba	 a	 un	 grupo	 de

personas	que	ascendía	por	el	camino.	Había	un	coche	con	los	faros	encendidos.
Lo	 reconocí	 inmediatamente	 como	 la	 grúa	 de	 los	 Lusk.	 Encaramados	 a	 un
costado	y	otro,	se	podía	distinguir	a	cuatro	tipos	vestidos	con	gabardinas	oscuras.



Otros	dos	caminaban	al	lado	del	vehículo.
Detrás	 de	 ellos,	 a	 cierta	 distancia,	 venía	 más	 gente.	 A	 la	 luz	 blanca	 de	 la

bengala	distinguí	por	 lo	menos	una	decena	de	hombres	y	mujeres	que	 estaban
quietos	mirando	la	bengala.	Posiblemente	temían	que	fuese	algún	tipo	de	arma	y
eso	los	había	frenado.
Lo	último	que	pude	avistar	antes	de	que	la	luz	de	la	USAMIT	se	extinguiera

fue	la	silueta	de	una	mujer	que	parecía	arengar	al	resto.	Portaba	una	gran	cruz	en
la	 mano,	 cuyos	 ornatos	 dorados	 destellaron	 un	 instante	 a	 través	 de	 mis
prismáticos,	y	la	elevaba	contra	el	cielo,	como	un	escudo.
«Joder...	Vaya	panorama»,	pensé.
Le	 entregué	 a	 Bram	 otro	 molotov	 y	 le	 expliqué	 cómo	 usarlo.	 Después	 le

devolví	los	prismáticos	y	le	dije	que	siguiera	de	cerca	el	progreso	del	grupo,	que
parecía	venir	de	frente	y	sin	trucos.
Carmen	estaba	en	su	habitación,	de	rodillas,	atisbando	a	 través	de	un	hueco.

Tenía	 la	 otra	 escopeta	 de	 la	 casa,	 pero	 a	 diferencia	 de	 Bram,	 ella	 la	 había
apoyado	sobre	el	secreter	de	la	habitación,	junto	con	un	montón	de	cartuchos.
—¿Cómo	va	todo?	—le	dije—.	¿Me	dejas	que	le	eche	un	vistazo?
Ella	se	apartó	sin	decir	palabra	y	yo	me	asomé.	El	recorte	de	la	colina	estaba

levemente	 iluminado	 por	 las	 luces	 del	 comedor.	No	 vi	 a	 nadie.	 Pero	 había	 un
tejadillo	 (el	 de	 la	 cocina)	 que	 podría	 ser	 una	 buena	 entrada	 para	 alguien
dispuesto	a	trepar	un	poco.
—No	le	quites	los	ojos	a	ese	tejadillo,	¿vale?
—¿Ya	vienen?	¿Cuántos	son?
—Solo	son	una	pandilla	de	aficionados	—respondí	con	mi	mejor	sonrisa.
Ella	hizo	también	por	sonreír.
Me	 levanté	y	 fui	a	por	mi	última	vigía,	Didi,	que	estaba	de	pie,	con	 los	dos

brazos	sobre	la	cabeza,	pegada	a	la	ventana.
—¿Se	ve	algo	por	ahí?
—Qué	va.	Nada.	Solo	un	jodido	atleta	podría	subir	por	ahí	—dijo	al	respecto

de	 la	 escarpada	 cuesta	 que	 se	 abría	 al	 este	 del	 hotel—.	 ¿Los	 has	 visto?	 ¿Son
muchos?
—Unos	pocos	—dije	 yo—.	Estarán	 aquí	 en	un	par	 de	minutos.	Todo	 saldrá

bien.
—Me	tendría	que	haber	marchado	—dijo	Didi.
—¿Qué?
—Estuve	 a	esto	 de	 subirme	 a	 ese	 ferry	 e	 irme	 con	mis	 sobrinos.	 Joder,	me

quedé	solo	por	hacer	una	miserable	caja	en	Nochevieja.	¡Y	porque	odio	que	mi
hermana	sea	tan	pija!	Supongo	que	me	merezco	que	me	pase	esto.
—No	digas	eso	—repuse,	acariciando	su	bonita	cara.



Ella	 me	 sonrió	 dulcemente	 y	 yo	 pensé:	 «Si	 salimos	 de	 esta	 con	 vida,	 te
invitaré	a	una	cerveza,	Didi	Moore.	Y	quizás	a	cenar	también».
Después	 le	 mostré	 la	 botella	 y	 le	 expliqué,	 igual	 que	 había	 hecho	 con	 los

demás,	la	forma	de	utilizarla.	A	esas	alturas	ya	se	podía	oír	claramente	el	motor
del	vehículo	de	los	Lusk	aproximándose	por	el	camino.
—Suerte	—le	dije	antes	de	dirigirme	a	la	puerta.
Volví	donde	Bram,	que	ahora	tenía	la	escopeta	en	las	manos.
—Están	frente	al	hotel.	Se	han	parado.	¡Atenta,	Carmen,	creo	que	dos	van	por

tu	lado!
—Ok,	Bram,	déjame	ver.
Cogí	el	puesto	de	vigía	y	observé	la	entrada	del	hotel.	La	GMC	color	cereza

de	los	Lusk	estaba	parada	a	menos	de	diez	metros	de	la	puerta,	con	el	motor	al
ralentí	y	proyectando	sus	focos	sobre	el	edificio.	Alrededor	se	habían	desplegado
algunos	de	esos	pescadores	que,	con	sus	gabardinas	caladas,	parecían	alfiles	de
color	amarillo.	Dos	de	ellos,	como	bien	había	dicho	Bram,	estaban	rodeando	la
casa	por	el	lado	oeste,	pero	a	cierta	distancia	de	la	casa,	como	si	no	se	acabaran
de	fiar	del	silencio	y	la	oscuridad	con	los	que	los	habíamos	recibido.
Supongo	que	la	bengala	les	había	hecho	pensar.
Entonces	vimos	cómo	una	persona	se	desprendía	del	grupo	y	caminaba	hasta

acercarse	a	unos	pocos	metros	de	la	entrada	del	hotel.	Hubiera	podido	reconocer
su	 silueta	 y	 sus	 andares	 sin	 la	 ayuda	 de	 los	 focos,	 que	 proyectaron	 una	 larga
sombra	de	Lorna	Lusk	sobre	la	tierra.
—¡Amelia	Doyle!	Si	me	escuchas,	este	mensaje	es	para	ti.
El	 silencio	 entre	 los	 presentes,	 solo	 quebrado	 por	 el	 ruido	 del	 motor	 y	 el

viento,	era	sepulcral.
—Me	han	dicho	que	escondes	al	asesino	de	mi	hermano	John	en	tu	casa.	¿Es

cierto?	¡Ten	la	valentía	de	dar	la	cara!
Le	 gente	 respondió	 casi	 como	 a	 un	 salmo.	 Hubo	 gritos,	 insultos...	 Dos

pescadores	palmearon	el	morro	de	la	GMC	como	si	se	tratara	de	un	tambor.	Yo
tenía	los	ojos	puestos	en	esos	dos	«líberos»	que	seguían	a	la	derecha	de	la	casa.
Desde	esa	posición	podían	ver	el	pequeño	tejadillo	de	la	cocina	y	quizás	estarían
pensando	en	escalarlo.
Lorna	seguía	gritando:
—Lo	 ha	 sacrificado	 como	 a	 un	 cordero.	 Le	 ha	 clavado	 un	 cuchillo	 en	 la

espalda	 y	 se	 ha	 desangrado	 sobre	 el	 suelo	 de	 nuestro	 establo.	 ¿Crees	 que	 mi
hermano	se	merecía	morir	así?
—¡Hijos	de	puta!	—gritó	una	voz	de	entre	la	retaguardia	de	Lusk.
—Y	mirad	lo	que	hizo	con	el	pobre	Zack	—dijo	otra	voz—.	Le	reventó	media

pierna	de	un	disparo	mientras	entraba	a	robar.



Me	volví	para	mirar	 a	Bram,	que	me	observaba	en	 silencio.	Por	un	 instante
temí	que	aquellos	 locos	pudieran	convencerle	de	 lo	que	estaban	diciendo.	Pero
entonces	vi	cómo	se	formaba	una	media	sonrisa	en	su	rostro.
—Joder,	los	has	dejado	para	el	arrastre.
Yo	también	sonreí	y	volví	a	concentrarme	en	la	escena.	Había	desatendido	la

ventana	 durante	 solo	 diez	 segundos,	 pero	 al	 volver	 la	 vista	me	 di	 cuenta	muy
rápidamente	de	que	los	dos	exploradores	de	la	derecha	habían	desaparecido.
—Mierda	—dije—.	Quédate	aquí.	No	hagas	nada.
Salí	de	la	habitación	y	vi	a	Amelia	en	el	fondo	del	pasillo,	sentada	en	su	silla

junto	 a	 la	 ventana	 pero	 sin	 mirarla.	 En	 cambio,	 estaba	 prestando	 atención	 al
discurso	de	Lorna.
Llegué	donde	Carmen.	Estaba	de	rodillas	y	creo	que	acababa	de	ver	algo.	Sin

decir	una	palabra,	cogí	la	escopeta,	lo	abrí,	metí	dos	cartuchos	y	me	acerqué	a	la
ventana.
—Déjame	sitio.
—Me	ha	parecido	ver...
—Sí,	yo	también	los	he	visto.
Levanté	la	guillotina	de	la	ventana	y	asomé	la	cabeza.	El	tejadillo	de	la	cocina

quedaba	 a	 unos	 tres	 o	 cuatro	 metros	 de	 la	 habitación.	 Solo	 tuve	 que	 esperar
medio	 minuto	 para	 ver	 una	 cabeza	 asomarse	 por	 ahí.	 Saqué	 el	 cañón	 de	 la
escopeta	 por	 la	 ventana	 y	 apunté	 alto,	 pero	 asegurándome	 de	 que	 las	 postas
pasaran	muy	cerca	de	la	cabeza	de	aquellos	dos	zapadores	de	pacotilla.
Apreté	 el	 gatillo	 y	 la	 escopeta	 vomitó	 plomo	 y	 humo	 en	 la	 oscuridad.	 El

estruendo	 fue	 atroz,	 dada	 la	 relativa	 calma	 de	 la	 noche.	Y	pude	 ver	 cómo	 esa
capucha	 puntiaguda	 desaparecía	 del	 horizonte.	Acto	 seguido,	 cogí	 aire	 y	 grité
con	fuerza:
—¡Alejaos	o	abriremos	fuego!	¡Y	la	próxima	vez	tiraré	a	dar!
Supuse	que	habíamos	ganado	unos	minutos	de	paz.	Cerré	la	ventana	y	volví	a

la	habitación.	Carmen	tenía	los	ojos	abiertos	de	par	en	par.
—¡He	 disparado	 al	 aire!	 —grité	 para	 que	 me	 oyeran	 ella	 y	 los	 demás—.

¡Seguid	atentos!
Dicho	 esto,	 apoyé	 la	 escopeta	 en	 el	 escritorio	 y	 regresé	 donde	 Bram,	 que

seguía	sólidamente	pegado	a	su	puesto	de	vigilancia.
—¿Qué	tal	por	aquí?
—Lorna	ni	 se	ha	movido	—respondió	él—,	aunque	has	conseguido	callarla,

gracias	a	Dios.	¿Has	herido	a	alguien	o	era	solo	una	advertencia?
—Una	advertencia.
—Vale	—respondió	Bram—.	Será	mejor	que	mires	esto.
Volví	a	asomarme	y	vi	que	otro	hombre	se	le	había	acercado	y	traía	consigo



una	escopeta.
—Es	el	alguacil	Keith	Nolan	—aclaró	Bram.
Entonces	escuchamos	aquella	voz	elevarse	contra	el	zumbido	del	viento:
—A	la	gente	del	hotel:	os	habla	Keith	Nolan,	el	alguacil	de	St.	Kilda.	Tenemos

razones	para	pensar	que	estáis	dando	cobijo	al	asesino	de	John	Lusk.	También,
posiblemente,	al	hombre	que	mató	a	vuestro	amigo	Charlie	Lomax,	cuyo	cuerpo
ha	aparecido	hoy	cerca	de	los	acantilados...
—Hostias	—soltó	Bram.
—No	sabemos	qué	 razón	os	está	 impulsando	a	protegerle	—continuó	Nolan

—.	Solo	me	 queda	 pensar	 que	 quizás	 tenga	 secuestrado	 a	 alguno	 de	 vosotros.
Así	que,	a	menos	que	nos	abráis	 la	puerta	en	 los	próximos	dos	minutos,	voy	a
pedir	a	estos	hombres	que	me	acompañan	que	me	ayuden	a	entrar	por	la	fuerza
en	el	hotel.
Nolan	 se	 calló	 y	 al	 mismo	 tiempo	 oí	 unos	 pasos	 corriendo	 por	 el	 pasillo.

Alguien	—podía	imaginarme	quién—	había	dejado	la	guardia.
Carmen	entró	en	la	habitación	con	el	rostro	desencajado	y	el	fusil	en	la	mano.
—¿Ha	 dicho	 que	 han	 encontrado	 el	 cuerpo	 de	 Charlie?	 ¿Eso	 es	 lo	 que	 ha

dicho?
—Me	temo	que	sí,	Carmen	—respondió	Bram.
Por	un	instante	me	quedé	observándola.	Unas	horas	antes,	cuando	me	pasó	la

ropa	de	Lomax,	había	llegado	a	percibir	que	ese	hombre	quizás	era	algo	más	que
un	simple	amigo	para	ella.	Ahora	me	quedaba	claro.	Sus	ojos	se	habían	llenado
de	lágrimas.
—Puede	que	sea	un	truco	—dije	yo,	aunque	algo	me	decía	que	no	lo	era.
Desde	abajo,	volvimos	a	escuchar	la	voz	de	Nolan:
—¡Minuto	y	medio!
—¿Qué	hacemos?
La	 noticia	 de	 esa	 muerte	 me	 había	 sentado	 bastante	 mal.	 Por	 muchas

posibilidades	que	tuviéramos	de	ganar	esa	pelea,	¿a	qué	precio	sería?
—Me	marcho	—dije	de	pronto.
—¿Qué?	—dijo	Bram—.	Estás	loco.	Tú	no	vas	a	ninguna	parte.
—Ya	habéis	hecho	suficiente.	Me	habéis	curado	y	protegido,	pero	no	os	puedo

pedir	más.	Escuchadme,	 haremos	 como	 si	 ese	Nolan	 tuviera	 razón.	Decid	 que
había	secuestrado	a	Didi	o	 lo	que	sea.	Me	escaparé	por	 la	parte	 trasera.	Ahora
estáis	mejor	preparados	para	defenderos,	al	menos	hasta	que	amaine	la	tormenta.
—No	—dijo	Carmen—.	De	ninguna	manera.
—¡Treinta	segundos!
Eché	a	andar	en	dirección	al	pasillo	y	noté	las	manos	de	Carmen	en	mi	manga.
—Dave,	no	te	equivoques.	Ellos	son	los	asesinos	de	Lomax,	estoy	segura	de



eso.	Y	sin	ti	no	creo	que	sobrevivamos	a	esta	noche.	Quédate.
—Pero	todo	ha	sido	culpa	mía.	Nunca	debí	dejar	que	esa	caja...
—¡Veinte	segundos!
Escuchamos	 el	motor	 de	 la	GMC	acelerando.	Quizás	 planeaban	 embestir	 la

puerta	 o	 el	 mirador	 con	 la	 grúa,	 y	 eso,	 claramente,	 pondría	 en	 peligro	 la
protección	de	la	primera	planta.
Debía	bajar	y	recibirlos	con	un	abrazo	de	fuego.
—Carmen,	trae	tu	botella.	Bram,	un	disparo	de	advertencia	—dije—.	Ahora.
Bram	 se	 apresuró	 a	 hacerlo.	 Sacó	 la	 boca	 de	 la	 escopeta	 por	 la	 ventana

apuntando	al	aire.	Pude	escuchar	el	clic	del	percutor,	pero	se	quedó	en	eso,	en	un
clic.
—Mierda	—dijo	Bram—.	El	cartucho.	Húmedo.
Nolan	elevó	su	voz	ahí	abajo:
—¡Diez	segundos!



Carmen

Ella	 fue	 la	primera	en	saber	 lo	que	pasaba.	Cosas	que	 tiene	haber	vivido	en	el
Kirkwall	durante	 los	últimos	meses.	Estaba	saliendo	al	pasillo	para	 ir	en	busca
de	su	botella	explosiva	cuando	oyó	el	sonido	de	las	campanas	de	viento	tibetanas
en	la	planta	de	abajo.
—¡Alguien	ha	abierto	la	puerta	principal!	—gritó.
Entonces	miró	al	fondo	del	pasillo	y	vio	que	el	puesto	de	vigilancia	de	Amelia

estaba	vacío.
—¡Amelia!
Echó	 a	 correr	 con	 la	 escopeta	 en	 la	 mano	 mientras	 escuchaba	 a	 Dave

gritándole	algo.	Pero	no	quiso	detenerse.	Bajó	la	escalera	a	grandes	zancadas	y
notó	el	frío	de	la	calle	casi	antes	de	poner	el	pie	en	la	alfombra	de	color	borgoña
del	pasillo	distribuidor.
Dave	le	dio	alcance	antes	de	que	pudiera	acercarse.
—Iré	yo	—dijo.
—Tú	 no	—respondió	 Carmen	 a	 Dave,	 poniéndole	 la	 mano	 en	 el	 pecho—.

Quédate	escondido.	Eres	nuestra	mejor	baza	y	no	estás	para	hacer	esfuerzos.
Dave	 la	miró	y	ella	notó	casi	un	atisbo	de	sorpresa	en	su	 rostro.	Quizás	ese

inteligente	y	hábil	 soldado	 se	 sorprendía	de	que	una	mujer	 en	 la	 treintena,	 sin
demasiada	musculatura	ni	entrenamiento,	tuviera	los	ovarios	de	darle	una	orden
así.	Pero	la	noticia	sobre	la	muerte	de	Charlie,	que	no	por	temida	había	dejado	de
sorprenderla,	había	conseguido	dar	una	última	vuelta	de	tuerca	en	su	cabeza.	Era
como	si	a	Carmen,	ya,	definitivamente,	todo	le	importara	una	santísima	mierda.
Se	dirigió	 al	 umbral	 de	 la	 puerta	 y	 vio	 a	Amelia	 caminar	 en	 la	 noche,	muy

despacio,	apoyándose	en	su	bastón.
—Amelia	—la	llamó	Carmen.
Ella	no	respondió.	Levantó	su	mano,	como	diciendo:	«Déjame».
Después	se	plantó	a	unos	metros	de	Lorna	y	Keith	Nolan,	que	aparecían	como

dos	 siniestras	 siluetas	 obstruyendo	 la	 luz	 de	 los	 focos	 de	 la	 GMC.	 Al	 fondo,
Carmen	 reconoció	 a	 algunas	 mujeres	 del	 pueblo,	 comenzando	 por	 Theresa
Sheeran.	 También,	 para	 su	 sorpresa,	 estaba	 Gareth	 Lowry	 acompañando	 a	 su
mujer,	Elsa.
—Bien	—dijo	Amelia—.	Pues	me	alegro	de	que	hayáis	venido	unos	cuantos,



Nicoleta,	Elsa,	Neph...,	porque	tengo	algo	que	deciros	a	todos.	Habéis	venido	a
la	puerta	de	mi	casa	amenazando	con	la	fuerza.	Y	yo	os	voy	a	responder	con	otra
clase	de	fuerza:	la	de	la	verdad	y	la	razón.
La	 imagen	 de	 esa	 mujer	 frágil	 y	 pequeña	 enfrentándose	 al	 resto	 pareció

invocar	al	viento,	que	paró	en	seco	por	un	instante.
—Sí,	estoy	dando	cobijo	a	un	hombre,	es	cierto.	Y	también	es	cierto	que	ese

hombre	mató	a	John	Lusk.	Lo	que	su	hermana	Lorna	no	os	ha	contado	es	que	fue
un	acto	en	defensa	propia.
—¡Lo	veis!	—gritó	Lorna	dirigiéndose	 a	 su	público—.	 ¡Lo	veis!	 ¡Teníamos

razón!
—¡No	he	terminado	de	hablar!	—gritó	Amelia,	sacando	unas	impresionantes

fuerzas	 de	 su	 pequeño	 cuerpecito—.	 Ese	 hombre	 es	 inocente.	 No	 es	 ningún
asesino.	 Es	 un	 soldado	 y	 su	misión	 era	 custodiar	 esa	 caja	 que	 los	 pescadores
encontraron	a	 la	deriva	en	alta	mar.	Venía	con	ella	en	un	avión	y	 sufrieron	un
accidente.	Yo	misma	escuché	su	llamada	de	auxilio	por	radio	hace	unas	cuantas
noches,	 pero	 nadie	 quiso	 creerme.	 Este	 soldado	 fue	 el	 único	 superviviente	 y
logró	llegar	a	St.	Kilda	a	bordo	de	una	lancha	hinchable	que,	cuando	se	os	bajen
un	poco	los	ánimos,	podría	enseñaros.	Lorna	la	tiene	oculta	en	su	cottage.
La	gente	permanecía	callada.
—Los	 hermanos	 Lusk	 lo	 sacaron	 de	 los	 acantilados,	 pero	 lo	 han	 tenido

secuestrado	 literalmente,	 atado	 de	 pies	 y	 manos	 a	 una	 cama,	 hasta	 que	 esta
mañana	 Carmen	 y	 Bram	 lo	 han	 descubierto	 y	 liberado.	 Desafortunadamente,
John	ha	resultado	muerto,	pero	lo	que	me	dicen	es	que	ha	intentado	asesinar	al
soldado	mientras	permanecía	atado	a	la	cama.
—¡Mentiras!	¡Mentiras!	—gritó	Lorna—.	Lo	atrapamos	robando	en	el	establo.

Quizás	buscaba	comida,	pero	es	mentira	eso	de...
—¡Cierra	 tu	 maldita	 boca	 de	 serpiente,	 Lorna	 Lusk!	—exclamó	 Amelia—.

¿Quién	se	va	a	creer	que	alguien	vendría	a	esta	isla	a	robar	nada?
—Puede	 que	 no	 se	 trate	 de	 eso	—dijo	Nolan—.	Quizás	 sea	 un	 huido	 de	 la

justicia.
—Ese	hombre	es	un	soldado	—dijo	Amelia—	y	se	quedará	en	mi	hotel,	bajo

mi	protección,	hasta	que	amaine	esta	 tormenta	y	pueda	 llamar	a	Scotland	Yard
yo	 misma.	 Que	 vengan	 ellos	 y	 lo	 aclaren	 todo.	 Y	 os	 garantizo	 que	 tendrán
mucho	que	aclarar:	de	entrada,	el	ataque	a	Bram	en	su	propio	cottage.	McGrady
y	 sus	 amigotes	 lo	 dejaron	 herido	 e	 inconsciente	 en	 el	 suelo	 y	 se	 llevaron	 un
equipo	de	soldadura.
Los	pescadores	permanecían	 inmutables,	 con	 sus	 rostros	ocultos	 en	aquellas

gabardinas,	 pero	 Carmen	 vio	 las	 caras	 de	 algunas	 mujeres	 del	 pueblo.	 Se
miraban	entre	sí,	dubitativas.



—Y	el	 asesinato	 de	Lomax.	Que	 es	 físicamente	 imposible	 que	 lo	 hiciera	 el
soldado,	 pues	 estaba	 malherido	 y	 atado	 a	 una	 cama	 en	 el	 cottage	 de	 los
hermanos	Lusk	 cuando	 todo	 eso	 sucedía.	Además,	 tenemos	 evidencias	 de	 que
pudo	ocurrir	en	la	oficina	municipal.
Eso	pilló	a	Nolan	absolutamente	desprevenido.
—¿Qué?
—Lo	que	oyes,	Keith.
—¿Cómo	sabes	lo	de	Lomax?	—preguntó	una	de	las	mujeres,	desde	el	fondo.

Era	Elsa	Lowry—.	¿Cómo	puedes	saber	dónde	lo	mataron?
El	 tono	 de	 voz	 de	 la	 esposa	 de	 Lowry	 delató	 que	 Amelia	 había	 logrado

sembrar	la	duda,	al	menos	entre	las	mujeres.	Carmen	se	imaginó	que	su	marido
estaría	apretando	el	culo	en	ese	mismo	instante.
—¡Es	todo	una	maldita	mentira!	—gritó	Lorna—.	¿Es	que	no	veis	que	están

intentando	manipularnos?	¡Theresa,	por	favor,	di	algo!
—Rápida	 e	 ingeniosa	 es	 la	 lengua	 de	 falso	 profeta...	 —empezó	 a	 decir

Theresa	 Sheeran,	 pero	 las	 propias	 mujeres	 que	 venían	 tras	 ella	 la	 mandaron
callar.
—Dejadla	hablar	—opinó	alguien.
Amelia	esperó	un	instante	a	que	la	multitud	se	apaciguase.	Alzó	la	mano	como

para	pedir	parlamento,	pero	en	ese	instante	ocurrió	algo	que	detuvo	bruscamente
su	palabras.	Algo	que	silbó	por	el	aire,	bastante	rápido	y	que	impactó	en	Amelia
Doyle.
Su	cabeza	se	ladeó	violentamente	y	soltó	un	quejido	echándose	las	manos	a	la

cara.	Todos	pudieron	ver	su	bastón	tambaleándose	unos	instantes	antes	de	caer	al
suelo.	Y	Amelia	 fue	 detrás	 de	 él.	 Se	 derrumbó	 en	 el	 suelo	 de	 gravilla	 con	 las
manos	aún	sobre	su	rostro.
—¡No!	—gritó	Carmen.
Aterrorizada,	arrancó	a	correr	hacia	su	amiga,	que	se	había	quedado	inmóvil

sobre	 el	 sendero	 de	 la	 entrada.	 Carmen	 aterrizó	 allí	 con	 las	 rodillas.	 Amelia
estaba	boca	arriba	con	las	manos	protegiéndose	el	 rostro.	Comenzó	a	gemir	de
dolor	 mientras	 Carmen	 intentaba	 apartarle	 las	 manos,	 pero	 ella	 se	 resistió.
Finalmente	Carmen	consiguió	mover	una	de	las	manos	y	vio	la	herida,	terrible,
oscura...	un	amasijo	de	carne	y	un	ojo	triturado,	en	ruinas...
—Pero	¿qué	habéis	hecho?	¿Qué...?
Entonces	 distinguió	 una	 bola	 metálica	 en	 el	 suelo,	 junto	 a	 la	 cabeza	 de

Amelia.	La	recogió.	Era	una	rodadura	y	estaba	bañada	en	sangre.	Alguien	debía
de	haberla	lanzado	con	algo,	un	tirachinas	posiblemente.
—¡Socorro!	—gritó	Carmen.
Entonces	notó	la	mano	de	Amelia	sobre	la	suya.



—Llévame	a	mi	casa	—le	dijo	con	un	hilo	de	voz—.	Llévame	al	hotel.
Nadie	de	los	presentes	se	movió.	Ni	siquiera	Keith	Nolan,	que	estaba	a	muy

pocos	metros	de	Amelia.	Pero	entonces	Carmen	oyó	a	alguien	corriendo	sobre	la
gravilla	a	su	espalda.
Era	Dave.
La	aparición	provocó	una	consternación	general	 entre	 la	docena	y	media	de

personas	que	habían	sitiado	el	Kirkwall	aquella	noche.
—¡Es	él!	—gritó	Lorna	al	verle—.	¡El	mismísimo	diablo	que	mató	a	mi	John!
Nolan	alzó	su	escopeta,	pero	al	mismo	tiempo	se	oyó	un	fuerte	disparo	desde

lo	alto.	La	gravilla	saltó	por	los	aires	a	unos	pocos	metros	del	sheriff.
—¡Que	 nadie	 se	 mueva	 o	 le	 vuelo	 la	 cabeza!	 —exclamó	 Bram	 desde	 la

ventana.
Dave	llegó	junto	a	ellas.	Observó	a	Amelia.
—No	 puedo	 llevarla	 yo	 solo	—dijo	 señalándose	 el	 pie—.	 La	 cogeré	 de	 las

manos,	tú	de	las	piernas,	¿vale?
Carmen	 lo	 hizo.	 Al	 alzarla,	 vieron	 que	 Amelia	 ni	 siquiera	 respondía	 al

movimiento.	Su	cabeza	cayó	hacia	atrás	como	un	objeto	inanimado.
—¡Mirad	 cómo	 va	 vestido!	—gritó	 Lorna	 Lusk—.	 ¿Os	 parece	 un	 soldado?

¿Theresa?
—¡Ellos	verán	su	rostro	y	su	nombre	estará	en	su	frente!	—vociferó	Theresa

Sheeran—.	¡La	bestia	y	su	marca!
—El	demonio	eres	tú,	maldita	zorra	—le	replicó	Carmen.
Se	apresuraron	hasta	el	hotel	y,	cuando	llegaron	a	la	puerta,	los	pescadores	ya

habían	comenzado	a	caminar	tras	ellos	muy	lentamente,	encabezados	por	Nolan
y	por	Lorna	Lusk.	Theresa	Sheeran	fue	la	única	que	se	despegó	de	la	fila	de	los
fanáticos,	 y	 lo	 hizo	 blandiendo	 su	 cruz,	 convencida	 de	 estar	 enfrentándose	 al
mismísimo	Satán.	Nicoleta	McRae,	el	matrimonio	Lowry	y	otras	dos	mujeres	ni
se	movieron.
Carmen	y	Dave	entraron	a	Amelia	en	el	hotel.	Carmen	apoyó	 los	pies	de	 la

anciana	en	el	suelo	y	fue	a	cerrar	la	puerta.	Al	hacerlo,	vio	a	Lorna	señalándola
con	una	sonrisa	enloquecida.
—Vamos	 —gritaba	 la	 horrible	 mujer—.	 Demos	 a	 esos	 hijos	 de	 Satán	 su

merecido.



Dave

Los	ataques	comenzaron	casi	antes	de	que	llegáramos	a	las	escaleras.	Oí	fuertes
impactos	 en	 las	 ventanas	 y	 las	 paredes,	 pero	 sin	 detonación	 alguna.	 Después
comprendimos	que	no	habíamos	sido	los	únicos	en	improvisar	armas	y	munición
durante	 la	 «tregua»:	 los	 pescadores	 llevaban	 algún	 tipo	 de	 tirachinas	 y	 oímos
algunas	bolas	de	acero	rompiendo	los	cristales	del	mirador.
Habíamos	 subido	 las	 escaleras	 cuando	 además	 escuchamos	 un	 terrible

impacto	 en	 la	 parte	 delantera	 del	 hotel.	 No	 me	 cabía	 ninguna	 duda	 de	 que
aquello	debía	de	ser	 la	GMC	de	 los	Lusk	estrellándose	contra	el	mirador	de	 la
casa.	Y	descontando	la	poca	eficacia	de	semejante	maniobra	(el	mirador	solo	era
una	extensión	de	cristal	y	la	casa	seguía	bien	protegida	con	una	puerta)	eso	me
dio	 una	 idea	 del	 grado	 de	 furia	 o	 de	 absoluta	 locura	 con	 el	 que	 íbamos	 a	 ser
atacados.
Llegamos	 a	 la	 primera	 planta,	 entramos	 en	 la	 101	 y	 tumbamos	 a	 Amelia

suavemente	en	el	suelo.	Ella	estaba	inconsciente	desde	hacía	un	rato.	Allí,	bajo
la	 tenue	 luz	 de	 la	 casa,	 pudimos	 ver	 el	 terrible	 golpe	 que	 había	 reventado	 el
globo	ocular	derecho.	La	mujer	había	comenzado	a	sangrar	profusamente	por	el
boquete	y	yo	 le	grité	a	Carmen	que	 fuera	corriendo	a	por	algo	para	 taponar	 la
herida.
—Amelia,	 ¿me	 oye?	 ¿Puede	 oírme?	 —dije	 palmeándole	 suavemente	 las

mejillas.
Pero	la	mujer	ni	hizo	amago	de	responder.	Y	entonces	comencé	a	temerme	lo

peor.	 Un	 impacto	 fuerte	 en	 la	 parte	 frontal	 del	 cráneo	 no	 era	 mortal
necesariamente,	pero	una	hemorragia	intracraneal	en	una	mujer	de	su	edad,	sí.
—¡Amelia,	respóndame!	—repetí.
Pero	la	mujer	no	reaccionaba	a	nada.	Tenía	su	ojo	sano	perdido	en	el	techo	de

la	habitación.	Carmen	llegó,	se	arrodilló	y	con	mucho	cuidado	le	colocó	un	trapo
en	la	cuenca	ocular	derecha.	Aquello	era	como	un	grifo	abierto	de	sangre,	y	esta
se	seguía	escapando	por	los	lados.
—Dios	mío	—sollozó	Carmen—.	Dios	mío.
Mientras	 tanto,	 los	 golpes	 continuaban	 alrededor	 de	 la	 casa.	Cristales	 rotos,

sonidos	de	palancas	desgarrando	 los	 tablones	de	madera.	Había	 que	 responder
con	 furia	 y	 espantar	 a	 ese	 montón	 de	 moscas	 que	 se	 habían	 adherido	 a	 las



fachadas	del	hotel	como	si	fuera	un	tarro	de	miel.
—Tengo	que	irme	—dije.
—¿Qué	hago	con	ella?
—Compruébale	el	pulso.	¿Sabes	practicar	la	reanimación	cardiopulmonar?
—Sí,	creo	que	sí.
—Es	lo	único	que	podemos	hacer	ahora	mismo.
Dejé	a	Carmen	allí,	cogí	la	escopeta	y	salí	al	pasillo	al	tiempo	que	escuchaba

una	detonación	procedente	 de	 la	 habitación	de	Bram.	El	 hombre	 había	 abierto
fuego.
—¡Encended	los	cócteles	y	lanzadlos	sobre	ellos!	—grité	yo.
Cogí	 el	 molotov	 que	 Amelia	 había	 dejado	 en	 su	 puesto	 de	 guardia	 y	 me

acerqué	a	una	de	las	ventanas,	cuyos	cristales	acababan	de	romperse	en	grandes
pedazos	 por	 efecto	 de	 una	 de	 esas	 diabólicas	 rodaduras.	 Saqué	 una	 cerilla,	 la
prendí	y	encendí	el	paquete	entero	de	fósforos,	que	a	su	vez	encendió	el	 trapo.
Entonces	me	asomé	por	la	ventana	y	vi	a	dos	hombres	abajo,	manejando	un	largo
arpón	contra	una	de	las	protecciones	de	madera	dispuestas	sobre	las	ventanas.	La
explosión	fue	una	puta	maravilla.	La	lengua	de	fuego	se	elevó	unos	tres	metros
en	el	aire	y	pude	ver	a	esos	dos	hijos	de	la	gran	ramera	saltando	como	ranas.	El
charco	 de	 fuego	 había	 prendido	 sus	 chaquetas	 por	 debajo	 y	 se	 las	 estaban
quitando	como	podían.
—¡Bien!
Pasé	 por	 la	 habitación	 de	 Bram	 y	 vi	 que	 otra	 lengua	 de	 fuego	 se	 estaba

elevando	desde	el	frontal	de	la	casa.	Pero	entonces	oí	el	ruido	de	cristales	rotos
abajo	y	me	imaginé	que	alguien	estaba	a	punto	de	colarse	sin	pagar	su	entrada.
—¡Didi!	 —grité	 hacia	 el	 fondo	 del	 pasillo—.	 En	 cuanto	 veas	 a	 alguien

asomarse	por	allí,	lanza	el	cóctel.
—¡Sí!	—gritó	ella.
De	camino	a	las	escaleras	vi	a	Carmen	incorporada	sobre	Amelia,	con	las	dos

manos	en	su	pecho.
«Mal»,	pensé.
Pero	no	tenía	tiempo	para	detenerme	y	sí	para	responder	a	lo	que	habían	hecho

esos	 vándalos.	 Bajé	 las	 escaleras	 apoyándome	 en	 los	 cañones	 de	 la	 escopeta.
Podía	oír	cómo	alguien	estaba	terminando	de	romper	unos	cristales	y	enseguida
comprendí	que	era	en	la	cocina.	Llegué	justo	a	tiempo	de	ver	la	fea	cara	de	uno
de	esos	pescadores	trepando	a	la	repisa.	Le	solté	una	descarga	de	perdigones	en
todo	el	costado.	La	ventana	voló	por	los	aires	y	el	pescador	también,	pegando	el
mismo	grito	que	un	cerdo	en	su	San	Martín.
—¡Cuidado!	—gritó	alguien	al	otro	lado.	Y	vi	a	varios	tipos	corriendo	hacia	la

parte	trasera,	en	dirección	al	tejadillo.



Me	hubiera	gustado	gritar	para	avisar	a	Carmen,	pero	 según	me	giraba	para
hacerlo	vi	 algo	nuevo	en	 la	puerta.	Eran	 los	cañones	de	una	escopeta,	que	ese
tipo,	Keith	Nolan,	apuntaba	hacia	mi	cara,	mientras	se	apoyaba	en	el	marco	de	la
puerta	como	para	asegurarse	el	tiro.
No	me	dio	 tiempo	ni	a	pestañear.	Me	lancé	detrás	de	una	mesa	de	madera	y

justo	 entonces	 sonó	 la	 explosión	 de	 un	 disparo.	 Noté	 que	 algo	 me	 mordía	 el
zapato.	Explotó	un	mueble	y	se	hicieron	añicos	las	patas	de	una	silla.	Yo	gateé
por	detrás	de	la	mesa	mientras	mentalmente	esperaba	alguna	señal	de	dolor,	pero
no	vino	nada.	Después	 resultó	que	el	bueno	de	Nolan	me	había	acertado	en	 la
puntera	vacía	de	uno	de	los	zapatos	de	Charlie	Lomax,	que	gracias	al	cielo	me
quedaban	 un	 poco	 grandes.	Vale,	mientras	 todo	 se	 llenaba	 de	 humo,	Nolan	 lo
intentó	desde	el	mismo	ángulo,	y	todo	lo	que	hizo	fue	romper	una	vajilla	en	mil
pedazos	y	quedarse	 sin	munición.	Bueno,	 saqué	 la	escopeta	por	el	borde	de	 la
mesa	y	lo	intercepté	justo	cuando	estaba	a	punto	de	caer	sobre	mí	con	su	culata
en	lo	alto.	Los	perdigones	del	16	de	John	Lusk	le	acertaron	en	pleno	torso	y	lo
empujaron	 con	 todo	 el	 peso	hacia	 atrás,	 cayendo	 sobre	una	persona	que	había
aparecido	a	su	espalda.
—¡No!	—gritó	Zack	Lusk	mientras	apartaba	el	cadáver	de	Nolan	y	levantaba

las	manos—.	No	me	mates.
Yo	me	puse	en	pie,	sin	munición	pero	apuntando	al	pelirrojo.
—Lárgate	antes	de	que	te	reviente	a	ti	también.
Zack	salió	de	allí	cojeando	a	toda	velocidad	por	el	salón	y	pude	ver	que	tanto

él	como	Nolan	debían	de	haberse	colado	por	una	de	 las	ventanas	que	daban	al
mirador.	 Crucé	 el	 comedor	 detrás	 de	 Zack,	 que	 huía	 como	 un	 conejo,	 dando
saltitos	 sobre	 su	 pierna	 sana.	 Le	 apunté	 mientras	 volvía	 a	 salir	 y	 me	 miraba,
pensando	quizás	en	lo	buen	tipo	que	era	por	haberle	dejado	con	vida.
A	 través	 de	 la	 ventana	 pude	 ver	 el	 destrozo	 causado	 por	 la	 GMC.	 Todo	 el

mirador	 se	 había	 derrumbado	 sobre	 el	 vehículo,	 cuyo	 motor	 milagrosamente
seguía	 encendido.	Alguien	 debía	 de	 estar	 todavía	 al	 volante,	 ya	 que	 nada	más
montarse	 Zack,	 el	 coche	 salió	marcha	 atrás,	 pero	 para	 ese	 entonces	 yo	 estaba
subiendo	con	bastante	prisa	las	escaleras.
De	pronto	me	había	acordado	de	esos	hombres	que	había	visto	correr	por	 la

ventana,	en	dirección	al	 tejadillo	del	que	antes	ya	había	ahuyentado	a	otros	de
sus	colegas.	Solo	que	ahora	Carmen	no	se	encontraba	en	su	puesto	para	proteger
el	flanco.	Y	estaba	seguro	de	que	iban	a	intentar	colarse	por	ahí.
A	toda	leche,	subí	los	escalones	y	casi	en	el	mismo	instante	en	que	llegaba,	oí

un	 grito	 desde	 el	 fondo	 del	 pasillo.	 Bram	 había	 abandonado	 su	 habitación	 y
estaba	allí	con	la	escopeta	en	ristre.
—¡Soltadla!	—gritó.



De	refilón	pude	ver	a	Carmen	gritando	a	Amelia,	que	yacía	inerte,	con	un	ojo
abierto	y	el	otro	cubierto	por	un	trapo	empapado	en	sangre.
Me	apresuré	cojeando	hasta	donde	estaba	Bram,	doblé	la	esquina	y	pude	ver

lo	mismo	que	él.
Didi	estaba	allí,	con	cara	de	auténtico	terror.	Un	brazo	grueso	y	musculoso	le

pasaba	 por	 la	 garganta.	 Un	 brazo	 negro.	 Era	 ese	 tipo	 del	 que	 ya	 había	 oído
hablar,	Ngar.	La	tenía	cogida	como	si	fuera	un	pequeño	muñeco,	sobre	las	puntas
de	sus	pies.	Y	con	la	otra	mano	le	había	metido	el	extremo	de	un	destornillador
en	la	oreja.
Retrocedían	lentamente,	por	aquel	estrecho	pasillo,	con	Didi	como	escudo.	No

había	nada	que	hacer.
—Soltadla,	hijos	de	la	gran	puta	—repitió	Bram.
—¡Baja	el	arma,	viejo!	—gritó	otro	tipo	que	caminaba	detrás	de	Ngar—.	O	le

metemos	esto	hasta	el	cerebro.
—Bájala,	Bram	—dije	yo.
Observé	al	grupo.	El	que	había	hablado	llevaba	un	machete	en	la	mano	y	era

otro	tipo	de	envergadura.	Didi	se	dejaba	arrastrar,	muda	y	con	los	ojos	como	dos
huevos	cocidos.
—Como	le	toques	un	solo	pelo	te	mataré,	McGrady	—dijo	Bram.
«McGrady»,	pensé	yo,	«así	que	es	él».
—No	le	pasará	nada	—gritó	el	pescador—.	La	cambiaremos	por	el	soldado.
—¡De	acuerdo!	—exclamé	yo—.	¡Aquí	me	tenéis!
Dije	eso	mientras	dejaba	la	escopeta	en	el	suelo.	Por	supuesto,	aún	tenía	una

daga	en	la	pantorrilla	y	mi	cuchillo	«medallón»	(el	neck-knife)	colgando	de	una
cadena.
—Aquí	no	—dijo	el	tipo—.	Baja	al	pueblo.	Sin	armas.
—¿Por	qué	no	solucionamos	esto	ya?	—respondí—.	Aquí	y	ahora.
Pero	 no	 me	 hicieron	 caso.	 Supongo	 que	 ya	 había	 recibido	 un	 buen	 baño

(McGrady	 parecía	 herido	 y	 tenía	 parte	 de	 su	 capa	 humeando,	 supuse	 que	 por
efecto	de	un	molotov)	y	querían	ponerse	a	cubierto.	Siguieron	caminando	hacia
una	 de	 las	 habitaciones	 y,	 al	mismo	 tiempo,	 pudimos	 escuchar	 el	motor	 de	 la
GMC	rodeando	el	edificio.
Si	pudiera	correr,	podría	intentar	rodear	el	hotel	a	toda	leche	e	interceptarlos	a

la	 salida.	 Pero	 eso	 tampoco	 sacaría	 ese	 destornillador	 de	 la	 pequeña	 y	 bonita
oreja	de	Didi.	Después	eché	mano	a	la	daga...	Quizás	pudiera	alcanzar	alguno	de
esos	cuellos	a	distancia...	Pero	pronto	deseché	la	idea:	demasiado	arriesgado.
Entonces	el	grupo	desapareció	por	la	puerta	de	la	habitación.	Sonó	un	portazo.
—¡Joder,	se	la	llevan!	—gritó	Bram.
Corrió	hasta	allí,	pero	al	llegar	se	encontró	la	puerta	bien	cerrada	por	dentro.



Le	vi	correr	lleno	de	frustración	hasta	el	fondo	del	pasillo.
—¡No	dispares,	Bram!	¡Tienen	a	Didi!
Bajamos	hasta	el	comedor	y	salimos	por	la	misma	ventana	destrozada	por	la

que	Zack	Lusk	había	salido	antes.	Frente	al	hotel	ya	no	había	nadie.	Las	 locas
beatas,	Lowry,	 todos	habían	desaparecido...	 ¿Habrían	huido	al	ver	 el	 cariz	que
tomaba	el	asunto?
Vimos	pasar	 la	GMC	como	una	bala,	 con	 ese	grupo	encaramado	 sobre	 ella.

Didi	posiblemente	iría	en	la	cabina.	Entonces	frenaron	un	instante	y	vi	a	ese	tipo,
McGrady,	encaramado	en	lo	alto	de	la	furgoneta.	Me	señaló	con	el	dedo.
—¡Si	no	has	aparecido	de	madrugada,	le	cortaremos	las	orejas!
Después	 la	 furgoneta	 arrancó.	 Quería	 lanzarme	 sobre	 ellos	 y	 comenzar	 a

hundir	 mi	 acero	 en	 sus	 pulmones,	 cortar	 sus	 cuellos...	 Pero	 eso	 iba	 a	 ser
imposible	y,	además,	era	una	estupidez.
Bram	 y	 yo,	 quietos	 junto	 a	 los	 restos	 de	 un	 fuego	 provocado	 por	 nuestros

molotov,	vimos	aquella	furgoneta	desaparecer	colina	abajo.
En	ese	 instante	 tomé	dos	decisiones.	La	primera	 fue	que	 rescataría	 a	Didi	 a

cualquier	precio.



Carmen

Amelia	 había	 dejado	 de	 respirar,	 así	 que	Carmen	 decidió	 intentar	 reanimar	 su
corazón.	Había	asistido	a	un	cursillo	de	primeros	auxilios	hacía	años,	pero	como
suele	 ocurrir,	 solo	 recordaba	 la	 mitad	 de	 la	 mitad.	 ¿Cuántas	 presiones	 deben
hacerse	 antes	 de	 insuflar	 aire?	 ¿Y	 cuánto	 aire	 insuflar?	 Al	 menos	 recordaba
perfectamente	 el	 ritmo	 de	 las	 presiones:	 el	 «Stayin’	 Alive»	 de	 los	 Bee	 Gees.
Tenían	que	ser	los	Bee	Gees	precisamente,	el	grupo	favorito	de	Amelia.
«¡Ah!	-¡Ah!	-	¡Ah!	-	¡Ah!	-	¡Staying	Alive!»
Estuvo	—¿cuánto	tiempo?—	repitiendo	aquello,	pero	el	cuerpo	de	Amelia	no

respondía.
—Carmen	—dijo	alguien	de	pronto.	Una	voz	amable.
Dave	se	situó	frente	a	ella	y	le	colocó	las	manos	en	los	hombros.
—Descansa,	déjame	a	mí.
Estaba	agotada,	sobre	todo	sus	brazos,	que	eran	ya	como	dos	extensiones	de

hierro	que	salían	de	su	cuerpo.	Pero	no	podía	parar.	Dave	se	situó	delante.
—Vamos	—insistió.
Carmen	se	apartó,	agotada	y	cubierta	de	sudor,	y	se	quedó	sentada	en	el	suelo

de	la	habitación.	El	soldado	se	puso	a	ello.	Carmen	había	estado	presionando	con
cuidado,	casi	con	miedo	de	hacer	daño	a	Amelia,	pero	Dave	empezó	a	hacerlo
con	una	fuerza	tremenda.	Amelia	parecía	un	muñeco	que	se	encorvaba	ante	las
embestidas	de	aquellas	fuertes	manos.	Estuvo	así	varios	minutos.	Se	acercó	a	su
boca	 y	 le	 insufló	 aire	 un	 par	 de	 veces.	 Después	 pasó	 de	 las	 presiones
directamente	a	golpearle	con	el	puño	cerrado	en	el	pecho.
Al	cabo	de	dos	minutos,	el	 tipo	volvió	a	agacharse	para	escuchar	su	aliento.

También	puso	los	dedos	en	su	cuello.
—No	—dijo	Dave—.	Ya	está.
—¿Qué	quieres	decir	con	«ya	está»?
—No	hay	nada	que	hacer.	Ha	muerto.
Carmen	 notó	 como	 si	 los	 dos	 oídos	 comenzaran	 a	 silbarle	 a	 la	 vez.	 Notó

náuseas	 y	 un	 cosquilleo	 por	 todo	 su	 cuerpo.	 Sintió	 que	 levitaba	 y	 que	 salía
volando	a	miles	de	kilómetros	por	hora.	Pero	sobre	todo	y	ante	todo,	sintió	una
absoluta	desconfianza	ante	aquello.
—Solo	 le	 han	 dado	 un	 golpe	 en	 la	 cara	—dijo	 Carmen—.	Nadie	 se	muere



por...
Con	mucho	 tacto,	 el	 soldado	 cerró	 el	 único	 párpado	 sano	 que	 le	 quedaba	 a

Amelia.	Después	se	quedó	sentado	frente	a	ella,	respirando	con	dificultad.
—Era	 como	 un	 proyectil	—dijo—.	 Ha	 debido	 de	 causarle	 una	 hemorragia

interna	muy	rápida.	Lo	siento.
Entonces	 Carmen	 alzó	 la	 vista	 y	 vio	 a	 Bram	 apoyado	 en	 la	 puerta.	 Jamás,

desde	que	lo	conocía,	había	visto	en	él	una	expresión	como	la	que	tenía	en	aquel
momento.	 Ese	 hombre	 tan	 entero	 se	 vino	 abajo,	 literalmente,	 al	 escuchar	 la
funesta	noticia.	Resbaló	por	el	marco	de	la	puerta	y	se	quedó	en	cuclillas,	como
si	así	pudiera	evitar	 la	horrible	 realidad.	No	 lloró,	no	dijo	nada.	Solo	se	quedó
mirando	a	Amelia	en	silencio,	apoyado	en	su	escopeta	como	si	fuera	el	cayado
de	un	anciano.
—Quedaos	aquí	—dijo	Dave	poniéndose	en	pie—.	Yo	bajaré	a	vigilar.
Al	salir,	Dave	le	palmeó	el	hombro	a	Bram,	que	se	había	quedado	congelado,

tapándose	la	boca	con	la	mano	y	con	los	ojos	hundidos	en	sus	cuencas	como	si
de	pronto	hubiera	envejecido	diez	años.
Se	 quedaron	 solos	 en	 aquel	 terrible	 silencio.	 Amelia...	 Si	 no	 fuera	 por	 la

horrible	 herida	 que	 mostraba	 en	 su	 ojo,	 se	 diría	 que	 estaba	 apaciblemente
dormida	en	el	suelo	de	la	habitación.
—Igual	 ha	 entrado	 en	 coma	—dijo	Carmen—.	 Igual	 es	 cosa	de	 ese	 extraño

sueño...	Nadie	se	muere	por	un	golpe	en	la	cara.
Bram	la	miró	con	un	gesto	casi	de	reproche.	Se	levantó,	un	tanto	agresivo,	y

dejó	que	 la	 escopeta	 cayera	 al	 suelo.	Después	 se	 arrodilló	 junto	 a	Amelia	y	 le
tomó	el	pulso.	En	la	muñeca.	En	el	cuello.	Y	acercó	el	oído	a	sus	labios.
—No,	no	tiene	pulso.	Pobre	mujer.	¡Dios!
Ese	«Dios»	hizo	temblar	los	muebles	de	la	habitación.
—Ayúdame	a	ponerla	en	una	cama.
—¿Qué?
Carmen	todavía	estaba	atontada.	Era	como	si	no	se	diera	cuenta	de	nada.
—Vamos	a	tumbarla	en	la	cama	—insistió	Bram.
Todas	las	camas	estaban	puestas	de	pie	para	proteger	las	ventanas,	pero	Dave

había	dicho	que	no	volverían,	así	que	Carmen	se	levantó	y	bajó	al	suelo	la	de	esa
habitación.	 Después,	 con	mucho	 cuidado,	 levantaron	 a	 Amelia	 y	 la	 colocaron
sobre	el	colchón.	Durante	la	maniobra,	el	trapo	que	velaba	su	terrible	herida	se
movió	 y	 volvió	 a	 dejar	 al	 descubierto	 aquella	 especie	 de	 fractal	 de	 sangre	 y
tejidos	en	el	que	se	había	convertido	su	ojo.	Carmen	se	apresuró	a	ponerlo	en	su
sitio.
—Pero	¿estás	seguro	de	que...?
—Está	muerta	—dijo	Bram—.	Joder,	Carmen...	Está	muerta.



Carmen	sintió	que	le	entraban	unas	ganas	desesperadas	de	llorar.
—¿Quién	lo	hizo?	¿Lo	viste?
—No	 lo	 sé	 —respondió	 Carmen—.	 Alguno	 de	 los	 pescadores...	 Solo	 vi	 a

Amelia	agitarse	por	el	golpe.
—Malditos	hijos	del	diablo	—murmuró	Bram—.	Los	mataré	a	todos,	aunque

sea	lo	último	que	haga.
La	ventana	estaba	rota	y	se	colaba	un	viento	muy	frío.	Carmen,	casi	sin	darse

cuenta,	cogió	una	de	las	mantas	que	se	habían	quedado	sobre	una	silla	y	arropó
el	cuerpo	de	Amelia.	Todavía	estaba	caliente.	Todavía	tenía	color	en	las	mejillas.
Dave	 y	Bram	 parecían	 estar	 tan	 absolutamente	 seguros	 de	 que	 estaba	muerta,
pero,	que	ella	supiera,	ninguno	de	los	dos	era	médico.
Se	sentó	en	la	cama,	junto	a	su	amiga,	y	le	tomó	una	mano.
—Amelia	—le	susurró.
Bram	salió	de	la	habitación	y	Carmen	pudo	oírlo	gemir	ahí	fuera,	alejándose

por	el	pasillo,	como	si	le	diera	vergüenza	hacerlo	delante	de	ella.
—Amelia	—volvió	a	decir	Carmen.
Olía	a	gasolina	y	a	pólvora,	a	cosas	quemadas.	Se	le	cruzó	por	la	mente	que

quizás	 el	 hotel	 estaba	 ardiendo	por	 alguna	parte.	En	ese	 caso	 la	 lluvia	vendría
muy	bien.	El	fuego	se	apagaría	y	todo	ese	terrible	momento	sería	historia.	Nada
podía	 ser	 tan	 terrible.	 La	 muerte	 no	 podía	 aparecer	 así,	 sin	 avisar,	 de	 un
momento	para	otro,	y	segar	una	vida	cuando	le	diera	la	gana.
Charlie,	Amelia...	Lo	poco	que	había	logrado	construir,	devastado	en	cuestión

de	días.
Estuvo	sentada	hasta	que,	en	algún	momento,	se	dio	cuenta	de	todo.	Fue	como

un	golpe.	Se	lanzó	sobre	el	vientre	de	Amelia	Doyle.	Inspiró	como	si	necesitara
todo	el	aire	que	había	en	esa	habitación,	en	ese	hotel.
Soltó	un	gemido	que	incluso	a	ella	misma	le	pareció	extraño,	gutural.	Después

soltó	otro.	Parecía	una	leona	gimiendo	en	la	soledad	de	la	noche.	Luego	afloró
una	lágrima	y,	a	continuación,	otra.	Hundió	su	rostro	en	la	manta	que	cubría	el
vientre	de	Amelia	y	rompió	a	llorar	desconsoladamente.



Dave

Quizás	no	quería	pensar	en	nada.	Quizás	era	eso.
Me	puse	manos	a	la	obra.
Registré	 los	 alrededores	 del	 hotel	 para	 asegurarme	 de	 que	 no	 quedaba	 allí

nadie	más	aparte	de	nosotros	tres.	Así	era.
Fui	adentro,	agarré	al	sheriff	Nolan	por	los	zapatos	y	lo	saqué	a	rastras	de	la

casa.	La	propia	gabardina	que	llevaba	puesta	me	sirvió	para	tapar	su	fea	cara	sin
vida	cuando	lo	aparqué	en	la	parte	de	atrás.	Después	cogí	algunas	herramientas	y
volví	a	asegurar	los	dos	tablones	que	habían	arrancado	los	pescadores	durante	su
ataque.	 De	 pasada,	 vi	 algunos	 barriles	 apilados	 junto	 al	 tejadillo.	 Ngar	 y
McGrady	los	debían	de	haber	utilizado	para	encaramarse	ahí	arriba.	Les	di	una
patada	y	salieron	rodando	en	todas	direcciones.
Y	de	paso	me	hice	mucho	daño.
Todo	había	ocurrido	por	mi	culpa.	Amelia	seguiría	viva.	Lo	mismo	que	ese	tal

Charlie.	Y	a	saber	cuántos	más...	«Si	hubieras	hecho	tu	maldito	trabajo,	Dave.»
Tendría	que	volver	sobre	ello,	¿vale?	Delante	de	una	botella	(«oh,	sí,	Dave,	no

te	hagas	 el	 remolón»)	o	 sentado	 frente	 a	un	 tribunal	militar,	 pero	 ahora	 estaba
ocupado	 pensando	 en	 otra	 cosa;	 concretamente,	 en	 cómo	 convertir	 toda	 esa
frustración	en	energía	destructiva.
Antes	 de	 cerrar	 la	 casa,	 coloqué	 un	 par	 de	 trampas	 aquí	 y	 allá.	 Cosas	 que

debían	sonar	si	alguien	se	acercaba.	Finalmente	entré,	encajé	una	silla	contra	la
puerta	y	fui	sembrando	de	cristales	el	espacio	que	había	junto	a	cada	ventana.	La
idea	era	descansar	un	poco	antes	de	pasar	al	capítulo	final,	y	no	quería	que	nadie
me	cortara	el	cuello	mientras	dormía.	De	paso,	coloqué	una	lata	explosiva	en	el
recodo	de	 las	 escaleras,	 con	 el	 detonador	 acordonado	 en	uno	de	 los	pomos	de
madera	 de	 la	 barandilla.	 Si	 alguien	 tenía	 la	mala	 educación	 de	 regresar	 a	 por
nosotros,	le	oiría	a	tiempo	de	salir	corriendo	y	prender	el	detonador.
Hecho	esto,	cogí	el	 resto	de	 los	bártulos	y	monté	el	puesto	de	guardia	en	 la

103.	La	habitación	que	daba	al	tejadillo	era	claramente	el	punto	débil	de	la	casa,
el	que	había	que	defender	más,	pero	al	mismo	 tiempo	era	una	buena	salida	de
emergencia,	 tal	como	habían	demostrado	McGrady	y	Ngar	al	 llevarse	a	Didi	a
través	de	ella.
Bram	apareció	por	allí.	Dijo	que	quería	«hacer	algo».	Le	respondí	que	siguiera



vigilando	desde	la	ventana	frontal	y	que	tuviera	a	mano	la	pistola	de	bengalas.
—¿Crees	que	pueden	volver?	—me	preguntó.
—No,	se	han	llevado	una	tunda.	Además,	saben	que	terminaré	bajando.
Bram	asintió	y	se	quedó	muy	quieto.	Le	observé.	Era	como	si	el	tipo	que	yo

había	conocido	unas	horas	antes	se	hubiera	convertido	en	una	versión	deprimida
y	melancólica	de	sí	mismo.
Lo	dejé	sentado	en	una	silla.	Tenía	los	ojos	fijos	en	la	ventana,	hacia	la	colina,

pero	¿de	verdad	se	daría	cuenta	si	alguien	venía?	Estaba	ido,	y	yo	reconocía	ese
estado:	 cansancio,	 depresión...	 No	 podía	 dejar	 que	 esa	 sensación	 creciera
demasiado.	Hay	quien	podía	llegar	a	suicidarse	o,	sencillamente,	a	dejarse	matar.
Salí	 de	 allí	 y	 pasé	 por	 la	 101,	 donde	 Carmen	 estaba	 sentada	 en	 el	 suelo,

apoyada	la	espalda	en	la	cama,	mirando	una	fotografía.	Tenía	 los	ojos	rojos	de
haber	 llorado.	 Esta	 vez,	 al	 verme,	 no	 hizo	 ningún	 esfuerzo	 por	 ocultarla.	 De
nuevo,	yo	obvié	mi	curiosidad.
—Conoces	bien	el	hotel,	¿no?
—Sí.
—¿Me	ayudas	a	buscar	algo	de	comer?
Eso	pareció	ser	un	buen	motivo	para	moverse	de	allí.	Se	levantó	y	me	dijo	que

la	 siguiera.	 La	 vi	 guardarse	 esa	 fotografía	 en	 el	 forro	 polar.	 Era	 un	 retrato	 de
familia.	¿La	suya?
Bajamos	juntos	a	la	primera	planta	y,	por	primera	vez,	vio	el	destrozo	que	la

cuadrilla	de	pescadores	había	causado	en	el	mirador.	Pero	estaba	tan	dolida	que
ni	siquiera	tuvo	fuerzas	para	componer	un	insulto.	Fuimos	a	la	despensa	y	de	allí
sacó	unas	cuantas	latas	de	conserva.
—Podemos	poner	agua	al	fuego	y	hacer	una	sopa.
Pensé	que	no	estaría	de	más	calentarse	un	poco.	Con	la	mitad	de	las	ventanas

rotas,	 pese	 a	 que	 la	 caldera	 seguía	 encendida,	 echábamos	 vaho	 por	 la	 boca	 al
hablar.
Fuimos	a	la	cocina.	Yo	había	sacado	de	allí	el	cadáver	de	Nolan,	pero	había	un

rastro	de	sangre	en	la	ventana.	Era	del	pescador	al	que	yo	había	disparado	en	un
costado.
—¿Has	matado	a	alguno?	—preguntó	Carmen.
—A	Keith	Nolan	como	mínimo.	Y	quizás	a	alguno	más.
Estimé	que	habíamos	diezmado	al	equipo	rival.	A	Nolan	había	que	añadir	un

herido	 de	 cierta	 consideración	 (el	 tipo	 de	 la	 ventana)	 y	 dos	 quemados.	 Eso
dejaba	al	bando	enemigo	con	los	dos	tipos	grandes	(Ngar	y	McGrady)	y	Lorna
como	únicos	elementos	cien	por	cien	sanos.
Carmen	había	puesto	a	hervir	agua	en	un	puchero.
—¿Qué	pasará	ahora?



Le	expliqué	mi	plan,	que	 todavía	era	solo	un	borrador	en	mi	cabeza.	Ella	 lo
escuchó	 mientras	 daba	 vueltas	 al	 caldo	 con	 una	 cuchara	 de	 madera.	 Cuando
terminé	mi	briefing,	ella	miraba	al	fondo	de	la	sopa.
—¿Crees	que	eso	funcionará?
—Creo	que	sí.	Bram	sabrá	llevar	la	zódiac	a	ese	punto.
—¿Y	cómo	te	las	vas	a	arreglar	tú	solo	ahí	abajo?	Yo	podría	ayudarte.	Ahora

tenemos	tres	escopetas.	Podría	llevar	una.
Negué	con	la	cabeza.
—Pero	gracias	por	el	ofrecimiento	—añadí.
—Siguen	siendo	un	montón	—insistió	ella—.	Y	vas	medio	cojo.
Reconozco	que	hubo	un	instante	de	tentación.	Carmen	estaba	de	una	pieza	y

en	sus	ojos	se	leían	claramente	sus	ganas	de	vengarse.	Y	era	una	buena	asesina	si
se	lo	proponía.	Pero	no	iba	a	permitir	que	nadie	más	arriesgara	su	pescuezo	por
mis	malditos	errores.
—Prefiero	ir	solo,	de	verdad.
Subimos	 a	 la	 habitación	 de	 Bram	 con	 tres	 tazas	 de	 sopa	 caliente.	 Nos

sentamos	en	círculo	y	bebimos	en	silencio.	Le	dije	a	Bram	que	se	tumbara	(«He
colocado	trampas	por	toda	la	casa	y	alrededores.	Si	alguien	se	acerca,	le	oiré	y	le
meteré	 un	 tiro	 en	 las	 tripas»),	 pero	 él	 se	 negaba	 a	 dormir,	 aunque	 terminé
convenciéndole	de	que	al	menos	descansara	un	poco.
Regresé	a	 la	103	y	me	aposté	en	la	ventana.	Estuve	allí	por	 lo	menos	media

hora	hasta	que	 comencé	 a	oír	 unos	 fuertes	 ronquidos.	Parecía	que	Bram	había
cedido	al	 sueño.	En	ese	momento	apareció	Carmen	por	 la	puerta.	Llevaba	una
botella	de	whisky	en	la	mano.
—Bram	lo	ha	conseguido,	pero	no	creo	que	yo	pueda	dormir.	¿Cuánto	queda?
—Tres	horas	—dije	volviendo	a	mi	silla—.	Inténtalo,	anda.
Carmen	 sonrió.	 Tenía	 las	mejillas	 coloradas	 y	 era	 obvio	—por	 su	 aliento—

que	había	bebido	bastante.
—Si	tuviera	un	porro...	Eso	es	lo	único	que	me	ha	funcionado	últimamente.
Cogió	una	almohada	y	se	sentó	en	el	suelo	de	madera,	con	la	espalda	apoyada

en	la	pared.
—¿Y	tú?	—me	preguntó—.	También	necesitarás	dormir,	digo	yo.
—Yo	estoy	más	acostumbrado.	O	entrenado,	llámalo	como	quieras.
—Yo	 también	 soy	 una	 profesional	 del	 insomnio,	 ¿eh?	 —dijo	 como	 si	 se

hubiera	acordado	de	algo—.	Ahora	que	lo	pienso,	deberíamos	tener	cuidado.
—¿Cuidado	con	qué?
—Creo	que	esa	caja	puede	hacerte	dormir,	 ¿sabes?	Amelia	 llegó	a	dormirse

diecisiete	 horas	 ayer.	 Y	 había	 un	 hombre	 en	 el	 pueblo,	 Dougan,	 que	 también
dormía	sin	parar...	Quizás	Bram...



—¿Crees	que	deberíamos	despertarlo?
—No	lo	sé.	Lo	cierto	es	que	llevamos	tres	días	sin	parar.
—De	 acuerdo	 —dije—.	 Lo	 intentaremos	 sobre	 las	 cuatro	 y	 media.	 Si	 no

despertase,	¿crees	que	podrías	llegar	tú	sola	a	Layon	Beach?
—Bueno	—dijo	 Carmen—.	 Me	 conozco	 el	 camino,	 y	 supongo	 que	 puedo

cortar	 cualquier	 cadena	 con	 las	 cizallas.	 Lo	 de	 arrancar	 un	 motor	 y	 llevar	 la
zódiac	hasta	la	cala	de	Monaghan	ya	me	parece	más	complicado...
Se	suponía	que	el	mar	que	mediaba	entre	Layon	Beach	y	la	pequeña	cala	de

Little	Greece	era	la	parte	más	resguardada	de	la	isla.	Bram	me	había	explicado
que	 en	 el	 mes	 de	 agosto	 se	 celebraba	 una	 travesía	 a	 nado	 por	 esa	 razón.	 No
obstante,	 con	 ese	 mar	 tan	 violento	 que	 yo	 había	 sufrido	 en	 mis	 carnes,	 un
navegante	 inexperto	 podría	 terminar	 clavado	 contra	 la	 piedra.	 Le	 mencioné	 a
Carmen	el	truco	que	Bram	me	había	contado	para	superar	la	barrera	de	arena	de
Layon	Beach,	que	debía	de	tener	su	punto	débil	en	el	centro.
—El	resto	se	supone	que	es	más	fácil.	Navegar	contra	corriente,	con	la	ayuda

del	motor,	 llegar	 a	 la	 playa	 y	 esperar.	 Pero	 no	 adelantemos	 acontecimientos...
Esperemos	que	Bram	despierte.
No	lo	dije,	pero	en	caso	de	que	no	pudiéramos	despertarlo,	tampoco	íbamos	a

llevarnos	 a	 Bram	 en	 la	 lancha.	 Era	 imposible	 cargar	 con	 nadie	 en	 aquellas
circunstancias.
Carmen	 se	 quitó	 la	 almohada	 de	 la	 nuca	 y	 la	 puso	 en	 el	 suelo.	Después	 se

aovilló	como	un	perro	y	apoyó	la	cabeza	en	ella.
—Pero	vete	a	una	cama,	por	Dios.
—No	—dijo	ella—.	Estoy	más	tranquila	aquí,	contigo.
—Bueno,	vale.
Entonces	vi	cómo	sacaba	esa	foto	del	bolsillo	trasero	de	sus	vaqueros.
—¿Tu	familia?	—pregunté—.	¿España?
Ya	me	había	dado	cuenta	de	que	era	española.	Una	mujer	que	ya	no	era	 tan

joven,	 pero	 que,	 incluso	 con	 el	 cabello	 revuelto	 y	 la	 piel	 pálida,	 era
tremendamente	atractiva.	Costaba	creer	que	estuviera	sola	en	el	mundo.
—Me	sienta	bien	concentrarme	en	ellos	—dijo	mirando	la	foto—.	Es	lo	único

que	logra	relajarme.
«Cada	uno	tiene	sus	trucos»,	pensé	recordando	a	Chloe	Stewart.
—¿Están	en	España?	—pregunté	después,	 como	para	 seguir	 la	conversación

un	poco.
—No,	están	muertos	—dijo	sin	apenas	emocionarse.
—Vaya...	Lo	siento.
Me	preguntaba	qué	había	pasado.	Ella	lo	adivinó.
—Fue	hace	tres	años.	Un	accidente	de	avión.



—Mierda...
—El	vuelo	MH7010.	Singapur-Sidney.	 ¿Te	 suena?	Uno	que	 desapareció	 sin

dejar	rastro.
—¿Desapareció?
—Se	 lo	 tragó	 el	mar.	Ciento	 noventa	 y	 tres	 pasajeros	 y	 diez	 tripulantes.	Mi

marido	y	mi	hijo	iban	en	él.
Yo	 me	 quedé	 callado.	 Me	 sonaban	 historias	 similares.	 Casos	 que	 parecían

sacados	de	una	revista	de	temas	paranormales.
Ella	siguió	hablando:
—Antes	de	cortar	leña,	hacer	camas	y	vivir	en	una	roca	en	el	fin	del	mundo,

yo	tenía	un	trabajo	de	oficina	bien	pagado...	Soporífero	pero	bien	pagado.
Se	rio	sin	despegar	los	ojos	de	la	foto.
—Estaba	en	Australia	para	una	convención.	Habíamos	planeado	reunirnos	allí

y	hacer	 un	viaje	 conduciendo	por	 todo	 el	 país.	Pero	 el	 avión	nunca	 llegó	 a	 su
destino.	Primero	dijeron	que	sufría	un	retraso,	durante	una	hora	insistieron	en	lo
mismo...	Después	vino	un	pequeño	 ejército	 de	hombres	 trajeados	 a	 buscarnos.
Nos	 dijeron	 que	 se	 había	 «perdido	 el	 contacto»	 con	 la	 nave	 y	 que	 lo	 sentían
mucho.	Todo	fue...	como	un	mal	sueño.	Unas	horas	más	tarde,	se	dijo	que	podía
ser	 un	 secuestro.	 Eso	 consiguió	 que	 pasáramos	 la	 primera	 noche	 con	 algo	 de
esperanza	en	el	corazón.	Los	secuestros	suelen	salir	bien,	¿no?	Pero	a	la	mañana
siguiente	se	empezaron	a	oír	otras	cosas.	La	palabra	«accidente».
—¿No	llegaron	a	aparecer	los	restos?
—Nada,	ni	un	mísero	chaleco	salvavidas.	Se	destinaron	bastantes	medios,	al

menos	mientras	 la	 noticia	 acaparó	 el	 interés	de	 la	 prensa.	Un	 submarino	de	 la
armada	australiana	recorrió	la	línea	imaginaria	del	vuelo.	Un	satélite	japonés,	lo
mismo.	 Un	 avión	 de	 reconocimiento	 de	 la	 armada	 china...	 Pero	 al	 cabo	 de
cincuenta	días	aquello	empezó	a	declinar,	¿sabes?	Vimos	un	mapa	del	océano	y
alguien	 había	 dibujado	 las	 áreas	 que	 se	 habían	 podido	 rastrear.	 Eran	 como
cagadas	de	una	hormiga	en	un	campo	de	fútbol.	Casi	invisibles.	Todo	ese	tiempo
estuvimos	viviendo	en	un	hotel,	con	psicólogos	a	nuestra	disposición,	psiquiatras
que	nos	recetaban	drogas	para	que	pudiéramos	dormir.	Pero	entonces	se	cortó	el
grifo.	Nos	dijeron	que	debíamos	regresar	a	nuestros	hogares.	Aceptar	la	realidad.
Yo	 y	 algunos	 más	 nos	 negamos.	 Hablamos	 con	 la	 prensa	 y	 entonces	 nos
declararon	 la	 guerra,	 ¿sabes?	 Me	 echaron	 de	 su	 país,	 eso	 fue	 todo	 lo	 que
conseguí:	 que	me	 arrestaran	 por	 desorden	 público	 y	me	 devolvieran,	 hasta	 las
cejas	 de	 tranquilizantes,	 en	 un	 avión	 a	 Madrid.	 Técnicamente	 sufría	 una
enajenación	mental	transitoria.	Buuufff...	Vaya	historia	te	estás	tragando,	¿no?
—¿Es	así	como	terminaste	en	esta	isla?
—Primero	intenté	vivir	en	Madrid,	unos	meses,	aunque	fue	un	desastre.	En	mi



trabajo	era	absolutamente	incapaz	de	hacer	nada.	Me	largué	antes	de	forzarlos	a
echarme.	 Después	 viví	 una	 temporada	 en	 Bilbao	 con	 una	 amiga.	 De	 allí	 a
Londres...	 No	 sé	 por	 qué	 a	 Londres.	 Quería	 perderme	 yo	 también,	 supongo.
Entonces	 el	 dinero	 comenzó	 a	 agotarse	 y	 pensé	 en	 el	 campo.	 Así	 fue	 como
llegué	a	St.	Kilda.	Mi	último	psiquiatra	dijo	que	era	un	mecanismo	de	evasión.
—Vaya	chorrada.
—En	fin...	Llegué	aquí,	conocí	a	Amelia	y...
Soltó	un	largo	suspiro.
—Aquí	me	quedé.	Esa	es	toda	la	historia.
Se	dio	la	vuelta	y	se	quedó	mirando	a	la	pared.
—No	había	conseguido	llorar	por	nada	en	una	buena	temporada...	Y	hoy,	por

fin...
Se	quedó	en	silencio	y	yo	decidí	no	preguntar	nada.	Nos	quedamos	callados

un	buen	rato.
—¿Dave?
—¿Sí?
Ella	tardó	un	poco	en	responder.	Como	si	el	sueño	estuviera	ganándola	de	una

vez	por	todas.
—Didi	y	yo...	Hemos	casi	decidido	montar	una	pensión	en	Camboya,	¿sabes?
—Buen	sitio	—respondí.
Vi	cómo	se	le	caían	los	párpados.	Pero	se	resistía.
—Tenemos	que	conseguirlo...	Se	lo	prometí...
—Lo	conseguiremos.	No	lo	dudes,	Carmen.
Está	vez	tardó	unos	segundos	en	responder:
—...	te	haremmmmmosssss	un	buen	prrrrrecio...
Y	no	dijo	nada	más.	Empezó	a	 respirar	muy	 fuerte	y	yo	me	 levanté,	 abrí	 el

armario	y	le	coloqué	una	manta	encima.	Esa	bella	y	dura	mujer	se	había	quedado
roque	en	el	suelo.
Después	volví	a	mi	silla.	Saqué	las	tabletas	de	analgésicos	de	Amelia	Doyle	y

me	tragué	un	par.	Me	senté	y	coloqué	la	escopeta	abierta	sobre	mis	muslos.	Miré
por	la	ventana.	El	muro	de	nubes	que	había	cubierto	el	cielo	durante	todo	el	día
parecía	haberse	resquebrajado	de	pronto.	¿Amanecería	despejado?
Estuve	allí	no	sé	cuánto	tiempo	y	noté	que	un	sopor	se	instalaba	también	sobre

mí.	De	hecho,	me	sorprendí	a	mí	mismo	cerrando	los	ojos.
—¡Vamos!	—murmuré	recostándome—.	En	pie.
Fui	al	lavabo	y	me	mojé	la	cara	con	agua	helada.	Luego	regresé	a	la	silla.	No

iba	a	dormirme	en	medio	de	una	guardia.	No	 lo	había	hecho	 jamás	y	no	 iba	a
comenzar	esa	noche	precisamente.	Me	senté	en	el	borde	mismo	del	asiento,	para
caerme	de	culo	si	me	volvía	a	pasar.	Después	fijé	los	ojos	en	el	 tejadillo,	en	el



cielo,	 en	 el	 lejano	 borrón	 del	 horizonte	 y	 el	 resplandor	 intermitente	 del	 faro.
Tejadillo.	Cielo.	Horizonte.	Faro.	Tejadillo.	Cielo.	Horizonte...



Carmen

No	iba	a	recordar	ese	sueño	hasta	más	tarde,	ni	tampoco	sabría	cuándo	lo	soñó
con	exactitud,	pero	fue	justo	entonces.
Charlie	bajaba	por	Corbbet	Hill	un	poco	borracho,	vestido	como	la	noche	en

que	desapareció.	Se	alejaba	del	Kirkwall	hasta	quedarse	parado	a	medio	camino
y	miraba	atrás,	hacia	las	luces	de	la	cocina	que	podían	verse	desde	la	distancia.
«Deberías	 volver	 y	 pedirle	 perdón»,	 pensaba.	 «Sabes	 por	 todo	 lo	 que	 ha

pasado	y,	aun	así,	te	atreves	a	presionarla.	Eres	un	idiota.	Un	maldito	idiota.»
Carmen	 podía	 ver	 sus	 pensamientos	 y	 sus	 emociones	 entremezcladas,	 casi

como	una	 experiencia	 lisérgica.	 ¿Era	 una	 fantasía	 u	 ocurrió	 realmente	 así?	En
esa	 isla,	 donde	 las	 voces	 se	 entreveraban	 con	 los	 sueños,	 ya	 nadie	 podía	 estar
seguro	de	nada.
Con	una	mezcla	de	excitación	y	de	miedo	—convenientemente	amortiguado

por	 la	 autoconfianza	 que	 le	 brindaba	 la	 sobredosis	 de	 Talisker—,	 Charlie
emprendió	su	camino	a	Portmaddock.
Aún	tenía	algo	que	hacer.	A	fin	de	cuentas,	nadie	 le	 iba	a	pasar	por	encima,

darle	dos	tortazos	y	humillarlo	gratuitamente,	como	esa	mañana	frente	a	la	lonja
de	TransArk.	Esa	era	una	parte	de	 la	personalidad	de	Charlie	Lomax	que	raras
veces	 salía	 a	 la	 superficie,	 pero	 el	 ingeniero	 tenía	 su	 orgullo,	 como	 cualquier
hombre,	 y	 esa	 noche	 estaba	 dispuesto	 a	 ejercitarlo	 aunque	 eso	 significara
arriesgar	el	pellejo	un	poco.	Que	Carmen	le	hubiera	dado	esa	respuesta	tan	fría
también	 ayudaba	 bastante,	 claro.	 A	 veces	 un	 hombre	 necesita	 restaurar	 su
dignidad	de	cualquier	manera,	aunque	sea	haciendo	una	tontería.
Y	eso	era	lo	que	Lomax	estaba	a	punto	de	hacer.
El	 Club	 Social	 tenía	 las	 luces	 apagadas	 y	 la	 puerta	 cerrada,	 pero	 Charlie

conocía	 algunos	 trucos	 a	 esas	 alturas.	 Por	 la	 parte	 de	 atrás,	 a	 través	 de	 unas
escaleras,	se	accedía	al	pequeño	almacén	municipal,	donde	Nolan	guardaba	 las
señalizaciones	 especiales,	 las	 vallas	 y	 un	 centenar	 de	 sillas	 de	madera	 que	 se
utilizaban	 para	 los	 raros	 eventos	 al	 aire	 libre	 del	 pueblo.	 Y	 del	 almacén	 al
despacho	del	sheriff	solo	se	 interponía	una	puerta	bastante	 fácil	de	abrir,	 sobre
todo	porque	la	llave	estaba	escondida	en	la	caja	de	los	plomos.
«Ellos	han	 roto	 su	promesa»,	 pensaba	Lomax,	«así	 que	yo	puedo	 romper	 la

mía.»



El	despacho	del	alguacil	estaba	a	oscuras,	pero	Charlie	no	necesitó	luz	alguna
para	manejarse	 en	 su	 interior:	 había	 estado	allí	 esa	misma	 tarde,	 sin	 contar	un
buen	número	de	reuniones	con	Nolan	y	Lowry.
Tomó	asiento	en	la	cómoda	butaca	de	cuero	de	Nolan	y	se	giró	sobre	su	eje,

que	 chirrió	 indiscretamente	 en	 el	 silencio	 de	 la	 noche.	 Buscó	 a	 tientas	 los
auriculares	 de	 la	 radio	 y	 se	 los	 colocó	 sobre	 los	 oídos.	 Después	 apretó	 el
interruptor,	 un	 botón	 negro	 en	 un	 lateral	 de	 la	máquina,	 y	 se	 iluminaron	 unas
cuantas	luces,	incluyendo	el	panel	del	dial,	indicando	que	estaba	en	el	canal	6.
—¿Thurso?	—dijo	en	voz	baja—.	¿Hablo	con	rescate	marítimo?
En	ese	momento,	al	escuchar	su	propia	voz	rompiendo	el	silencio	de	aquella

habitación,	pensó	por	primera	vez	en	la	locura	que	estaba	cometiendo.	¿Es	que
no	había	tenido	suficiente	con	ver	la	cara	de	locos	de	McGrady	y	los	demás?
—¿Hay	alguien	ahí?	—repitió.
Era	el	mismo	dial	por	el	que	había	visto	hablar	a	Nolan	esa	misma	tarde,	pero

lo	único	que	pudo	escuchar	cuando	soltó	el	botón	de	interlocución	fue...	nieve...
—Mi	nombre	es	Charlie	Lomax,	les	hablo	desde	St.	Kilda.	¿Me	oye	alguien?

Necesito	comunicarme	con	el	mando	naval	o	la	policía.	¿Hola?
Soltó	 el	 botón	 otra	 vez	 y	 la	 radio	 solo	 devolvió	 esa	 especie	 de	 zumbido

fluctuante,	 como	 si	 un	 pequeño	 demonio	 se	 dedicara	 a	 tocar	 una	 flauta
desafinada	dentro	de	esa	caja	negra.
La	caja	negra.	Su	ojo.	La	intensa	sensación	de	que	alguien	«le	había	visto».
Un	ruido	al	otro	lado	de	la	puerta	le	sobresaltó.	Algo	se	había	estrellado	contra

el	suelo	en	el	almacén.	Una	de	esas	malditas	sillas	de	madera,	seguramente.
Hizo	un	ruido	muy	fuerte	y	después	Charlie	se	quedó	callado,	esperando	oír

algo	 más.	 Joder,	 ni	 se	 había	 planteado	 que	 Nolan	 o	 algún	 otro	 parroquiano
pudiera	 estar	montando	guardia	 ahí	 fuera.	Se	 levantó	de	 la	 silla	y	 fue	 a	mirar.
Abrió	la	puerta	y	observó	la	sala	de	espera.	Nadie.	No	contento	con	eso,	la	cruzó
y	se	asomó	por	las	escaleras.	Tampoco,	ni	un	alma.
Regresó	entonces	a	la	pequeña	sala	y	volvió	a	tomar	asiento	frente	a	la	radio,

que	 seguía	 encendida,	 emitiendo	 nieve	 y	 más	 nieve.	 Adelantó	 la	 mano	 para
coger	los	auriculares	pero	no	los	encontró.	Entonces	palpó	a	lo	ancho	de	la	mesa
en	busca	de	ellos...	¿Dónde	estaban?
Percibió	 un	 movimiento	 en	 la	 oscuridad,	 pero	 apenas	 le	 dio	 tiempo	 a

reaccionar.
Algo	 rodeó	su	cuello	y	notó	un	brazo	sujetarle	por	detrás.	O	dos,	o	 tres.	En

realidad	nunca	lo	iba	a	saber.
Eso	 que	 se	 movía	 frente	 a	 él	 resultó	 ser	 una	 silueta	 emergiendo	 desde	 la

penumbra.
Un	hombre	vestido	con	esa	gabardina	de	pescador.



—¡Socorro!	—logró	gritar	 en	 su	última	 interlocución	por	 la	 radio.	Entonces
alguien	le	atrapó	la	mano	y	la	sostuvo	con	fuerza.
Rodearon	su	cuello	con	el	cable	del	transmisor	y	tiraron	de	él	con	una	fuerza

increíble.	El	aire	dejó	de	correr	por	su	garganta.
Lo	 intentó	con	 todas	 sus	 fuerzas,	pero	era	como	si	 lo	hubieran	enterrado	en

hormigón.	En	medio	minuto	sintió	que	los	pulmones	le	abrasaban.	El	dolor	del
cable	en	su	garganta	se	convirtió	en	la	última	cosa	que	iba	a	sentir	en	su	vida.
Carmen	 gritó	 en	 sueños,	 en	 la	 oscuridad	 en	 la	 habitación.	 Pero	 no	 llegó	 a

despertarse.	 De	 todas	 formas,	 la	 pesadilla	 acabó	 en	 cuanto	 Charlie	 dejó	 de
agitarse	en	ese	nudo	de	brazos	que	lo	sujetaban.



Dave

Un	ruido	me	sacó	de	la	letanía.	¿Me	había	dormido?
Algo.	Alguien	andaba	por	ahí.	Dejé	de	respirar,	como	para	cerciorarme	de	que

había	oído	lo	que	había	oído.	Después,	con	mucha	suavidad,	me	levanté.
Fuera	quien	fuera,	había	conseguido	saltarse	todas	mis	pequeñas	tretas	y	subir

hasta	la	primera	planta.	Y	ni	siquiera	estaba	disimulando	su	presencia.	Respiraba
muy	fuerte.
Con	los	cañones	por	delante,	me	asomé.	Allí	estaba.	Una	sombra	plantada	al

final	del	pasillo.	Demasiado	a	 tiro,	 a	menos	que	 fuera	un	 jodido	suicida	o	una
trampa.
Barrí	el	aire	a	mi	alrededor	con	los	ojos	pegados	en	la	mira	del	arma.	Al	otro

lado,	el	pasillo	era	una	boca	negra,	pero	pude	ver	la	luz	del	faro	iluminar	la	parte
oeste.	No	había	nadie	más.	Volví	la	vista	a	la	silueta.	Un	tipo	corpulento.	¿Ngar?
¿McGrady?
—Dave...
Bajé	el	cañón	de	la	escopeta	o,	mejor	dicho,	lo	aparté	un	poco.
—Es	la	última	llamada,	hijo.
Como	 siempre,	 no	 podía	 ver	 su	 rostro,	 su	 cara	 o	 sus	 ojos.	 Todo	 eso	 se

desdibujaba	en	una	especie	de	oportuna	sombra.	Aunque	apostaría	mi	pellejo	a
que	era	él.	El	Viejo.	Olía	como	siempre:	a	miseria,	a	pobreza,	a	desorden.
Y	su	voz.
Era	SU	voz.
—Dave...	Tú	mismo	lo	has	reconocido.	Fuiste	un	cobarde.	Quisiste	salvar	tu

vida	por	encima	de	todo.	¿Por	qué	no	lo	aceptas	y	seguimos	adelante?	¿Por	qué
insistes	 en	 esa	 faceta	 de	 héroe	 que	 no	 te	 pega	 nada?	 Carmen	 y	 Bram...	 ¿Qué
posibilidades	crees	que	tienen?	Los	llevas	a	la	muerte.
—Déjame	en	paz,	Viejo.
«No	le	llames	Viejo,	sabes	que	no	es	él.»
—Escúchame,	 hijo.	 Hablemos	 un	 poco,	 ¿no?	 Basta	 ya	 de	 castigarme.	 ¿No

tuve	bastante	con	morirme	solo	en	una	litera?
«No	es	él.»
—¿Y	tú	qué?	¿Estás	 tan	seguro	de	que	no	hay	una	 litera	esperándote?	¿Qué

crees	que	te	espera	si	logras	salir	de	aquí?	Un	tribunal	militar,	como	mínimo.	Yo



he	 visto	 a	 muchos	 como	 tú...	 Como	 yo...	 Lo	 llevamos	 dentro.	 La	 semilla	 del
perdedor.	Por	mucho	que	intentes	luchar	contra	ello,	terminará	imponiéndose.	Es
el	destino.	Lo	has	sabido	siempre,	¿no?	Al	menos	yo	podría	darte	algo	a	cambio
de	lo	que	los	demás	llaman	defectos.	Por	algo	soy	tu	padre.
Estuve	a	punto	de	decirle	que	se	callara.	Que	él	no	era	mi	padre.	Entonces	dio

un	paso,	y	otro	más,	y	se	plantó	ante	mí.
—Observa	esto	un	instante,	Dave.
Sus	ojos	habían	comenzado	a	girar	y	eran	como	dos	tubos	de	una	aspiradora

industrial.	Hacían	que	no	pudieras	mirar	a	ninguna	otra	parte.
—En	el	 fondo	eres	un	privilegiado,	Dave.	Tú	 lo	 empezaste	 todo,	 así	 que	 es

justo	que	sepas	de	qué	va	esto.
Esos	ojos	se	abrieron	y,	bueno,	reconozco	que	por	un	momento	miré.	Era	una

sensación	compleja	y	difícil	de	combatir.	Por	un	lado,	había	algo	casi	sexual	que
te	atrapaba.	Un	placer	chispeante	que	te	recorría	de	arriba	abajo.	Por	otro,	era	esa
intensa	curiosidad	por	ver	 lo	que	había	«al	otro	 lado».	Y	aunque	sabía	que	era
capaz	de	despegarme	de	aquello	en	cualquier	momento,	noté	que	me	llevaba.	Era
como	una	de	esas	veces	que	 le	dices	a	 tu	madre:	«No	me	alejaré	de	 la	orilla»,
pero	terminas	metido	hasta	la	cintura.
Mi	madre.
Hubo	un	tiempo...
—En	que	fuimos	una	familia,	¿no,	Dave?
«Antes	de	que	tú	lo	jodieras	todo.»
—Es	la	vida	la	que	te	jode,	Dave.	Era	ese	maldito	trabajo	o	los	genes.	¿Sabes

lo	que	es	no	poder	más?	¿Sabes	 lo	que	es	no	poder	 seguir	adelante?	No	podía
seguir	 tragándome	el	 olor	de	 la	 fábrica	de	neumáticos.	Ni	 combatiendo	a	 esos
jefes	que	solo	perseguían	arruinarme	la	vida.
«Un	hombre	hecho	y	derecho	tendría	que	haberlo	soportado,	papá.	Tenías	una

familia.	 Haber	 buscado	 otra	 cosa.	 Cualquier	 cosa	 hubiera	 valido.	 Pero
rendirte...»
—Estaba	enfermo,	Dave.
«Eras	un	borracho,	un	cobarde.»
—Un	 cobarde,	 sí.	 ¿Y	 no	 lo	 has	 sido	 tú	 también?	 ¿Por	 qué	 te	 sientes	 tan

culpable?	¿Qué	era	lo	que	debías	de	haber	hecho	con	La	Caja?	¿Qué	era	lo	que
te	dijo	Akerman?
De	pronto	vino	a	mí	la	cara	de	Akerman	a	punto	de	ahogarse	sin	remedio	en	la

bodega	del	avión.	Yo	seguía	manteniendo	mis	cosas	en	su	sitio.	La	contraseña.
La	función	del	teclado	rojo.	Pero	aquello	seguía	trepanando	mi	cabeza.
—¿No	crees	que	ya	van	demasiados	muertos	por	tu	culpa,	David?	Vamos...
«Quizás.»



—Vamos,	David...	Habla	conmigo.	Habla	con	tu	padre.
Noté	aquellos	grandes	brazos	rodeándome.	Yo	tenía	doce	años	y	estábamos	en

esa	playa	en	la	que	yo	prometí	que	no	me	alejaría	de	la	orilla.	El	cielo	era	azul	y
mi	madre	estaba	en	alguna	parte,	porque	podía	oler	a	su	crema	solar.	Y	papá	era
un	tipo	genial.	¡Mi	padre!	Había	venido	a	buscarme	con	una	toalla	porque,	joder,
yo	estaba	helado	después	del	baño.	Y	entonces	me	rodeó	con	ella,	me	dio	todo	su
calor,	y	yo...	bueno...	me	dejé	abrazar.
¿Quién	no	necesita	un	buen	abrazo	de	su	viejo	de	vez	en	cuando?



McGrady

—¡Eh!	Abre	los	ojos.
Tom	McGrady	notó	aquella	mano	golpeándole	en	 la	nuca	y	movió	 su	brazo

rápidamente	para	asestarle	un	codazo.	¡A	él	nadie	le	daba	esas	collejas!
Pero	cuando	abrió	los	ojos	fue	toda	una	sorpresa.	Solo	por	un	instante.
No	 estaba	 acurrucado	 en	 una	 de	 las	 esquinas	 del	 hangar,	 donde	 se	 había

sentado	a	curar	sus	heridas	y	quemaduras,	sino	en	la	barra	de	El	Pato	Borracho.
Y	el	que	 le	había	soltado	aquellas	 impertinentes	collejas	no	era	otro	que	su	 tío
Gus.
No	obstante,	el	cuerpo	le	dolía	igual.	Esa	tarde,	durante	el	asalto	al	hotel,	uno

de	esos	disparos	que	los	sorprendieron	mientras	intentaban	alcanzar	el	 tejadillo
le	 había	 rozado	 y	 metido	 una	 pequeña	 posta	 en	 el	 hombro.	 Y	 después,	 no
contentos	con	eso,	los	muy	hijos	de	la	grandísima	puta	le	habían	prendido	fuego
con	una	botella	de	gasolina.	Pero	había	logrado	apagar	pronto	las	ropas	y	solo	se
había	chamuscado	un	poco	los	tobillos.
Su	tío	Gus	le	miraba	de	arriba	abajo,	con	una	mano	apoyada	en	la	barbilla.
—Menudo	 baño	 que	 os	 han	 dado	 hoy,	 ¿no,	 Tom?	 Dos	 viejos	 y	 dos	 niñas

contra	todo	un	ejército	de	hombretones.
—Tenían	al	soldado	—dijo	Tom—.	Ha	sido	cosa	suya.	Pero	nos	hicimos	con

un	rehén.
—Escucha,	 Tom.	 El	 tiempo	 se	 acaba	 y	 esto	 no	 marcha,	 ¿entiendes?	 La

tormenta	no	durará	mil	años	y	en	cuanto	el	ferry	vuelva...	Ya	sabes	lo	que	pasará.
Tom	asintió.
—Pero	 todo	puede	cambiar.	Podemos	hacer	que	el	mundo	cambie	a	nuestro

favor,	y	que	en	ese	nuevo	mundo	tú	tengas	lo	que	te	mereces.	Sabes	a	lo	que	me
refiero,	¿no?
La	 fugaz	 imagen	 de	 una	 mujer	 indefensa	 y	 semidesnuda	 le	 provocó	 un

cortocircuito	 en	 sus	 partes	 nobles	 y	 un	 agradable	 escalofrío.	 ¡Ya	 ni	 siquiera
sentía	dolor!
—Yo	 necesito	 el	 mar,	 Tom.	 Necesito	 que	 me	 abráis	 la	 puerta	 y	 me	 dejéis

donde	 pueda	 extenderme...	 ¿entiendes?	 Y	 entonces	 habremos	 cambiado	 las
cosas,	joder	que	sí.	Y	todos	los	que	me	ayudasteis	tendréis	vuestra	recompensa,
Tom.	Y	la	tuya...	Bueno,	si	quieres	puedes	beber	otro	poco	más	y	te	mostraré	un



sueño	fantástico.	Te	dejaré	a	solas	con	tu	perrita.	¿Es	lo	que	quieres?
—Sí	 —dijo	 Tom	 McGrady	 hablando	 solo,	 en	 sueños,	 en	 aquel	 oscuro	 y

silencioso	hangar—.	Por	favor,	tío	Gus.



NOVENA	PARTE

LA	CAJA



Carmen

La	vomitona	le	llegó	en	el	punto	más	glorioso	de	la	mañana.
Estaban	arribando	a	lo	alto	del	Bealach	Ba	y	Carmen	gritó:
—¡Bram,	esper...!
Pero	apenas	pudo	terminar	su	frase:	lo	echó	todo	allí	mismo.
Al	menos	fue	un	alivio	poder	descansar,	aunque	fuera	en	el	último	y	escarpado

tramo	del	Bealach	Ba.	Porque	ese	era	el	punto	que	debían	alcanzar	antes	de	su
descenso	hacia	la	Torre	Knockmanan.	Era	el	camino	más	seguro,	el	que	debían
tomar	para	no	acercarse	demasiado	a	ninguna	casa	o	caminar	por	la	carretera.	Y
no	querían	 ninguna	 de	 las	 dos	 cosas,	 ¿verdad?	En	 teoría	 todas	 estaban	 vacías,
pero...	¿quién	estaba	seguro	de	nada	a	esas	alturas?
Hasta	 ese	 punto,	 cerca	 de	 la	 cima,	Bram	había	 ido	 delante,	 con	 la	 escopeta

cruzada	a	la	espalda	y	una	mochila	colgando	del	hombro.	Agua	y	galletas.	Los
pertrechos	 idóneos	 para	 una	 excursión	 por	 el	 campo	 de	 no	 ser	 por	 una	 lata
explosiva	que	Dave	le	había	entregado	a	Bram.	«Por	si	la	casa	de	los	McMurthy
se	os	resiste.»
Carmen	 cargaba	 con	 otra	 escopeta,	 las	 cizallas	 y	 un	 bidón	 de	 gasóleo.	 No

sabían	 si	 encontrarían	 combustible	 en	 la	 casa	 de	 Layon	 Beach	 y	 no	 podían
permitirse	el	lujo	de	llegar	allí	y	quedarse	con	cara	de	idiotas	ante	un	motor	que
no	arrancaba.
Así	 que,	 con	 el	 fardo	 a	 cuestas,	 habían	 avanzado	 a	 buen	paso.	Bram	estaba

bien	entrenado	en	subir	y	bajar	las	empinadas	faldas	del	Bealach,	pero	ella...
Esas	náuseas	la	martirizaban	desde	la	mañana,	cuando	abrió	los	ojos.	Tenía	el

estómago	revuelto	por	el	horror,	el	hambre	y	suponía	que	también	por	la	media
botella	de	Talisker	que	había	necesitado	ingerir	para	conciliar	el	sueño.
Nada	más	despertarse	fue	a	ver	a	Amelia	Doyle,	como	si	eso	también	pudiera

ser	parte	de	un	sueño.	Pero	el	cadáver	seguía	allí,	aún	más	blanco	y	endurecido.
El	ojo	cerrado,	una	venda	sobre	el	otro.	La	mitad	de	la	cara	tapada	con	la	manta.
Carmen	 le	 acarició	 el	 cabello	 y	 le	 sorprendió	 porque	 estaba	 helado.	 Jamás	 se
había	dado	cuenta	del	calor	que	reside	en	el	cuero	cabelludo	de	alguien	vivo.
Bram	 y	 Dave	 ya	 estaban	 despiertos	 en	 la	 cocina,	 tomando	 té	 y	 galletas	 y

repasando	el	plan.	Bram	calculaba	una	hora	y	cuarto	hasta	Layon	Beach	 (irían
por	 la	 ruta	más	 larga,	 como	Caperucita	 en	 su	 cuento).	Y	media	hora	más	para



conseguir	la	zódiac,	montar	el	motor,	arrancarlo	y	hacerse	a	la	mar.	Todo	esto	le
pareció	a	Carmen	demasiado	optimista.	¿Y	si	la	casa	era	más	difícil	de	abrir	de
lo	que	habían	pensado?
—Entonces	usáis	esto	—dijo	Dave	entregándoles	una	de	esas	bombas	caseras

—.	Cuando	lleguéis	a	la	playa	—prosiguió—	os	parapetáis	en	la	misma	zódiac	y
esperáis	a	que	llegue	yo	con	Didi.	Tened	las	escopetas	preparadas,	y	a	cualquiera
que	se	asome	lo	recibís	a	tiros,	¿vale?
Terminaron	el	desayuno	y	prepararon	las	mochilas.	Hubo	un	momento,	justo

antes	de	partir,	 en	el	que	Bram	subió	arriba	para	«despedirse»	de	Amelia.	Sus
sollozos	 pudieron	 oírse	 desde	 el	 comedor,	 donde	 Dave	 estaba	 repasando	 la
munición	que	Carmen	se	llevaría	en	su	mochila.
Salieron	del	hotel	cuando	todavía	era	de	noche.	Lo	más	aterrador	habían	sido

aquellos	primeros	minutos	tan	pronto	como	abandonaron	el	hotel.	¿Y	si	alguno
de	esos	malnacidos	había	pasado	la	noche	haciendo	guardia	en	los	aledaños?
Llegaron	al	primer	muro	de	piedra,	que	lindaba	con	los	terrenos	de	Brosnan,

lo	saltaron	y	se	apresuraron	por	la	planicie.	Bram	tenía	muy	claro	el	camino:	era
el	mismo	que	había	recorrido	tantas	veces	con	su	bicicleta,	entre	su	cottage	y	el
Kirkwall.	Caminaba	a	 toda	prisa	y	Carmen	 le	pudo	 seguir	 el	 ritmo	durante	un
buen	rato,	incluso	con	los	diez	litros	de	combustible	a	la	espalda.	Saltaron	otros
dos	muros	 de	 piedra	 y	 caminaron	 por	 terreno	 salvaje,	 siempre	 a	 una	 distancia
suficiente	de	cualquier	cottage	o	de	la	carretera.
En	treinta	minutos	llegaron	al	refugio	de	piedra	junto	al	cual	se	alzaba	la	señal

turística	 del	 art-cottage.	 Allí,	 Bram	 aprovechó	 para	 quitarse	 un	 momento	 la
mochila.
—Joder,	esta	maldita	cosa	me	está	poniendo	de	los	nervios.
La	abrió	en	el	 suelo	y	volvió	a	 revisar	 la	 lata	explosiva.	A	modo	de	seguro,

Dave	 había	 quitado	 la	 pila	 que	 completaba	 el	 «circuito»	 (montado	 sobre	 una
tablilla)	del	detonador	y	la	había	metido	en	otro	bolsillo.	Pero	Bram	parecía	no
fiarse.	No	era	para	menos.	Llevar	una	bomba	en	la	espalda	podía	con	los	nervios
de	cualquiera.
—Toma,	hazme	un	favor	—le	dijo	a	Carmen,	entregándole	la	pila—.	Llévala

tú.
Estuvieron	unos	cinco	minutos	oteando	en	la	noche.	No	había	luces	a	la	vista,

a	excepción	del	resplandor	del	Faro	de	Monaghan,	pero	esa	luz	no	llegaba	hasta
allí.	La	planicie	era	toda	oscuridad.
—¿Crees	que	alguien	ha	podido	seguirnos?	—preguntó	Carmen.
—Creo	que	no	—respondió	Bram—.	Pero	tampoco	nos	daríamos	cuenta	si	así

fuera.
Tomaron	 una	 zanja	 que	 discurría	 paralela	 a	 la	 carretera	 y	 patearon	 un	 buen



trecho	 por	 allí	 hasta	 los	 aledaños	 del	 cottage	 de	 Bram.	 La	 zanja	 estaba
encharcada	y	se	les	llenaron	las	botas	de	agua	y	barro	helado.
Entonces,	 antes	 de	 que	 la	 carretera	 comenzara	 a	 curvarse	 para	 rodear	 el

Bealach	 Ba,	 Bram	 salió	 de	 la	 zanja	 y	 siguió	 en	 línea	 recta	 hacia	 la	montaña,
sorteando	rocas	y	bajantes	de	agua	como	buen	conocedor	del	camino.
Ahí	es	donde	empezó	a	hacerse	un	poco	duro	para	Carmen,	con	sus	diez	kilos

extra	en	la	espalda,	las	botas	empapadas	y	el	cuerpo	deshecho	después	de	varios
días	sin	parar,	poco	sueño	y,	para	colmo,	una	mala	borrachera	con	los	restos	de
una	botella	de	whisky.
Tiró	 como	 pudo	 detrás	 de	 Bram,	 que	 parecía	 estar	 hecho	 de	 alambre	 duro,

pero	 cuando	 llegaban	 al	 primer	 hombro	 del	 Bealach	 ella	 se	 paró	 un	 instante.
Pensó	en	decirle	algo	como:	«Eh,	Bram,	¿podemos	ir	un	poco	más	despacio?»,
pero	al	final	no	abrió	la	boca.	Apoyó	las	manos	en	los	muslos,	se	agachó	y	sintió
una	especie	de	agrio	sabor	en	la	boca	del	estómago.	Intentó	contenerlo,	pero	su
desayuno	había	decidido	que	quería	salir	a	ver	mundo.
—¡Bram,	esper...!
La	parte	positiva	fue	que	se	pudo	hincar	de	rodillas,	apoyar	 las	manos	en	 la

hierba	y	vomitar	a	gusto	mientras	descansaba	las	piernas,	que	a	esas	alturas	eran
como	dos	cables	que	hubiese	estirado	más	allá	de	sus	posibilidades.
—Oh,	Dios	—dijo	Bram,	dándose	cuenta	del	desaguisado.
Carmen	vació	su	estómago	en	 tres	o	cuatro	espasmos	y	 luego,	 tras	apartarse

unos	 cuantos	metros	 de	 la	 vomitona,	 se	 sentó	 en	 la	 pelada	 y	 húmeda	hierba	 a
descansar.	Bram	apareció	a	su	lado	con	una	galleta	y	una	cantimplora.
—Ánimo,	ya	no	queda	nada.
El	viento	era	fuerte	y	frío	allí	arriba.	Desde	su	posición	se	podían	ver	el	hotel

Kirkwall,	 la	 luz	del	 faro	a	 lo	 lejos	y	algunas	casas	de	Portmaddock.	En	 la	otra
dirección,	muy	 lejos,	 el	 cottage	 de	 los	Lusk	 y	 la	Torre	Knockmanan.	Todavía
faltaba	 una	 hora	 y	 media	 para	 el	 amanecer	 y	 aún	 se	 podían	 distinguir	 unas
estrellas	sobre	el	horizonte.
—Espero	que	ese	buen	tiempo	esté	viniendo	hacia	aquí	—dijo	Bram.
—Dios,	yo	también.
—Venga.	Démonos	prisa.
Carmen	 se	 puso	 en	 pie,	 un	 poco	 recuperada	 gracias	 al	 azúcar	 de	 la	 galleta.

Bram	echó	a	andar	montaña	arriba.



Dave

¿Qué	había	pasado...	exactamente?
Me	 volvía	 loco	 tratando	 de	 recordar,	 pero	 era	 incapaz.	 La	 noche	 anterior,

cuando	desperté	de	aquel	sueño,	seguía	sentado	sobre	la	silla,	con	la	escopeta	en
los	muslos.	Carmen	hecha	un	ovillo	en	el	suelo,	la	casa	en	silencio,	a	oscuras,	y
yo	jadeando	como	un	perro.
El	 reloj	 decía	 que	 no	 me	 había	 dormido	 demasiado:	 sesenta	 minutos	 a	 lo

sumo.	Pero	¿qué	había	ocurrido	durante	ese	tiempo?	Había	estado	con	mi	Viejo,
eso	era	 todo	 lo	que	podía	 recordar.	Habíamos	hablado	de	 todo	un	poco,	de	 los
buenos	 tiempos.	Freud	diría	que	era	normal	que	 tales	cosas	aparecieran	en	mis
sueños.	Entonces	¿de	qué	preocuparse?	Bueno,	no	estaría	 tan	preocupado	si	 el
maldito	sueño	hubiera	sucedido	en	otro	momento	y	lugar.
Además	 tenía	algunos	 recuerdos	borrosos	de	algo	más.	Algo	que	asomó	por

esos	ojos	en	espiral,	por	esos	dos	remolinos	succionadores,	cuando	El	Viejo	me
dijo	que	quería	mostrarme	«algo».	Y	yo	miré...	Ganado	por	la	curiosidad,	miré.
¿Y	qué	fue	lo	que	vi?
Durante	 el	 desayuno,	 por	 supuesto,	 no	 quise	 mencionar	 nada	 a	 Bram	 y	 a

Carmen.	 Suficiente	 tenían	 con	 sus	 propias	 preocupaciones.	Esa	mañana	 tenían
una	misión	de	campo	en	toda	regla	y	me	sentí	orgulloso	al	verlos	saltar	el	murete
y	alejarse	del	hotel	como	un	par	de	auténticos	valientes.	Pero	no	podía	quitarme
de	encima	la	preocupación	por	ese	sueño	que	apenas	recordaba.	En	el	que	había
hablado	y	hablado	de	cosas	que	no	podía	recordar.	¿Habrían	logrado	arrancarme
algo	esos	dos	tubos	de	aspiradora	industrial?
Eran	 las	 4.00	horas	 aproximadamente	 cuando	me	quedé	 solo	 en	 el	 hotel.	 Si

todo	iba	según	el	plan,	a	 las	6.00	habría	un	«punto	de	extracción»	listo	en	una
caleta	llamada	Little	Greece.	Y	para	entonces	yo	tendría	que	haber	terminado	mi
trabajo.
Una	de	las	últimas	cosas	que	le	había	pedido	a	Carmen	era	algo	de	betún.	Me

lo	apliqué	como	una	mascarilla	por	 toda	 la	cara	y	 las	manos.	Después	preparé
aquella	lata	de	explosivo	en	una	mochila.	Puse	los	cuchillos	en	su	sitio,	cogí	los
prismáticos	y	salí	afuera.
Empecé	 a	 toser	 otra	 vez.	 El	 dolor	 en	 mis	 pulmones	 era	 ya	 algo	 casi

insoportable	 y	 solo	 esperaba	 que	 los	 analgésicos	 que	 había	 desayunado	 (un



cóctel	de	casi	tres	gramos	mezclados	con	zumo	de	melocotón)	empezasen	pronto
a	hacer	efecto.	Al	menos	para	el	dolor	de	pecho	y	el	 tembleque.	Ya	ni	siquiera
tenía	 sentido	 tomarme	 la	 fiebre	 (que	 seguramente	 sobrepasaba	 los	 cuarenta
grados).	Y	el	pie	no	tenía	arreglo.	Vaya	piltrafa.	Estaba	como	para	echar	a	correr.
El	 clima,	 al	 menos,	 nos	 acompañaba.	 Todavía	 era	 de	 noche	 pero	 se	 podía

adivinar	un	cielo	más	abierto	para	el	día	que	comenzaba.	Y	la	marea,	si	Bram	no
se	equivocaba,	debía	de	estar	casi	a	punto	de	bajar	completamente.
Me	senté	en	uno	de	esos	barriles	que	había	pateado	el	día	anterior	y	me	puse	a

revisar	 el	 mapa	 de	 Bram.	 Ya	 que	 no	 estábamos	 como	 para	 derrochar	 energía
física,	 al	 menos	 debía	 intentar	 minimizar	 errores	 en	 el	 desplazamiento.	 Me
dediqué	 a	 observar	 un	punto	 en	 el	 papel	 y	 después	 a	 intentar	 ubicarlo	 con	 los
prismáticos.	Una	hilera	de	patéticas	luces	iluminaba	la	arteria	principal,	llamada
Main	Street.	Vi	el	campanario	de	una	pequeña	iglesia	emerger	de	entre	las	casas.
Enfrente	 debían	 de	 encontrarse	 el	 Club	 Social	 y	 la	 oficina	 de	Nolan.	 Allí	 era
donde	estaba	la	penicilina,	pero	eso	lo	había	descartado	del	todo.	Seguí	hacia	el
oeste	 y	 detecté	 la	 luz	 del	 Faro	 de	 Monaghan.	 A	 sus	 pies	 debía	 de	 estar	 esa
pequeña	playa	donde	Carmen	y	Bram	esperarían	con	la	zódiac,	no	muy	lejos	de
los	hangares.
Siempre	y	cuando	lograsen	sacarla	de	esa	casa	y	arrancar	el	motor.
Volví	al	mapa,	a	repetir	el	ejercicio.	Cualquier	cosa	con	tal	de	no	pensar	en	ese

sueño	de	la	noche	pasada.	¿De	qué	serviría	regocijarse	en	las	dudas	y	el	temor?
Lo	 que	 estaba	 hecho	 estaba	 hecho,	 y	 me	 había	 dormido	 durante	 mi	 jodida
guardia.	Y	había	hablado	más	de	 la	 cuenta.	Pero	 ¿qué	 fue	 exactamente	 lo	que
dije?



Carmen

Quitando	un	 leve	dolor	de	rótula	por	el	constante	martilleo	de	 los	saltitos	y	un
par	de	engorrosas	caídas	en	las	que	Carmen	terminó	de	embadurnarse	de	barro	y
cagadas	 de	 oveja,	 bajar	 el	 Bealach	 fue	 pan	 comido.	 Llegaron	 a	 la	 base	 de	 la
montaña	en	el	punto	más	cercano	a	la	Torre	Knockmanan,	y	desde	allí	era	solo
andar	 recto	 hasta	 el	 barranco	 de	Layon	Beach.	Aquel	 era,	 tal	 como	 le	 explicó
Bram	a	Carmen,	el	camino	que	solía	utilizar	para	ir	a	buscar	las	Lithothamnion
corallioides,	las	algas	que	ya	nunca	más	recogería	para	Amelia.
Según	 enfilaban	 el	 llano,	 Carmen	 percibió	 el	 blanco	 cottage	 de	 Mary	 Jane

resplandeciendo	 en	 el	 oscuro	 paisaje.	 Pensó	 en	 esa	mujer	muerta	 en	 su	 cama,
descomponiéndose	lentamente.	Por	un	instante	le	pareció	una	especie	de	broma
absurda,	como	si	todo	fuese	ridículo	e	imposible.	«Esto	no	puede	estar	pasando.
Pero	¡si	hace	tres	días	estábamos	todos	bebiendo	cerveza	en	el	club!»
Al	llegar	al	barranco,	pararon	un	instante	para	observar	la	playa	y	asegurarse

de	 que	 eran	 los	 únicos	 visitantes	 de	 esa	 mañana.	 A	 esas	 horas	 ya	 había
comenzado	a	amanecer	y	el	aire	estaba	preñado	con	una	luz	débil	y	cenicienta.
Bram	había	acertado	con	la	marea,	que	estaba	baja,	y	el	mar	era	como	una	gran
Guinness	 de	 color	 negro,	 con	una	 corona	blanca	que	 relamía	 la	 arena	 en	 cada
batida.	Por	 lo	demás,	el	buen	 tiempo	que	se	atisbaba	desde	 lo	alto	del	Bealach
Ba	 no	 parecía	 haber	 llegado	 aún	 al	mar	 que	 golpeaba	 la	 playa.	 Olas	 bastante
grandes	se	abatían	ruidosamente	sobre	la	arena	y	Carmen	se	preguntó	si	eso	no
volcaría	 la	zódiac	al	primer	 intento.	Pero	dejó	esas	preocupaciones	para	Bram,
que	era	el	que	sabía	navegar.
Bajaron	 por	 el	 sendero,	 con	 cuidado,	 y	 la	 casa	 de	 los	 McMurthy	 apareció

arrinconada	 en	 uno	 de	 los	 costados	 de	 la	 playa.	Un	 tejado	 negro,	 de	 una	 sola
sección,	que	cubría	un	pequeño	edificio	de	planta	rectangular.	Aquel	soleado	día
del	 pasado	 junio,	 cuando	 Didi	 y	 ella	 fueron	 a	 la	 playa	 con	 aquellos	 surferos
franceses,	Carmen	 se	había	 llegado	a	preguntar	 cómo	sería	por	dentro...	Y	esa
horrible	 mañana,	 según	 se	 acercaban	 al	 nivel	 de	 la	 arena,	 tuvo	 un	 acceso	 de
grave	humor	al	pensar	que	estaba	a	punto	de	descubrirlo.
Según	pusieron	 los	 pies	 en	 los	 primeros	metros	 de	 la	 playa,	 los	 recibió	 una

ráfaga	de	granos	de	arena.	Bram	se	dio	la	vuelta	para	ver	si	Carmen	le	seguía	el
paso.



—¿Qué	hora	es?
Carmen	consultó	el	reloj	de	pulsera	que	había	sincronizado	con	Dave	antes	de

salir.	Tuvo	que	esperar	a	que	sus	ojos	encontrasen	las	dos	manecillas	en	la	débil
luz	del	amanecer.
—Las	cinco	y	veinte.
—Ok	—dijo	Bram—.	Vamos	bien	de	tiempo.
Caminaron	 por	 la	 parte	 más	 pegada	 al	 barranco	 hasta	 llegar	 a	 la	 vivienda.

Cuando	estaban	a	unos	diez	metros	de	la	primera	fachada,	Bram	le	hizo	un	gesto
para	que	esperara.	Carmen	entendió	que	quería	echar	un	vistazo.	Bram	cogió	la
escopeta	por	la	culata	y	se	lo	apoyó	en	el	antebrazo	mientras	salía	caminando	en
dirección	a	la	casa.	La	rodeó	en	un	radio	de	varios	metros,	 lo	que	a	Carmen	le
pareció	una	precaución	quizás	un	tanto	exagerada.
—¡Ok!	—gritó	Bram	en	la	distancia.
Carmen	entendió	que	eso	 significaba	algo	así	 como	«luz	verde».	Y	estaba	a

punto	 de	 salir	 caminando	 cuando	 notó	 algo	 por	 el	 rabillo	 del	 ojo.	Algo	 de	 un
color	 furiosamente	 amarillo	 que	 contrastaba	 con	 ese	 paisaje	 de	 tonos	 grises	 y
apagados	 de	 la	 arena	 y	 el	 mar	 de	 esa	 mañana.	 El	 objeto	 estaba	 varado	 en	 la
misma	orilla	de	la	playa	a	unos	cinco	metros	de	ella.	Y	por	un	instante	se	quedó
mirándolo.	¿Qué	era?
—¡Carmen!	—llamó	Bram.
De	no	haber	sido	por	la	terrible	prisa	que	llevaban,	Carmen	hubiera	bajado	de

inmediato	 a	 observarlo.	 Pero	 lo	 cierto	 es	 que	 tenía	 toda	 la	 pinta	 de	 la	 típica
basura	que	se	acumula	en	todas	las	playas	del	mundo,	ya	le	echaría	un	ojo	más
tarde.
El	cottage	de	los	McMurthy	estaba	edificado	sobre	unos	cimientos	de	granito,

que	a	su	vez	se	habían	construido	sobre	las	antiguas	vetas	de	roca.	La	puerta	del
garaje	 estaba	 pegada	 al	 cierre	 de	 la	 playa,	 a	 unos	 cinco	 metros	 del	 agua	 (en
marea	 alta	 quizás	 fueran	dos)	 y	 había	 una	 rampa	de	botadura.	El	 frontal	 de	 la
casa	exhibía	dos	grandes	ventanas	protegidas	por	un	enrejado	de	metal.
Bram	 la	 esperaba	 en	 la	 misma	 entrada	 del	 garaje,	 revisando	 un	 grueso

candado	que	daba	cierre	a	la	pequeña	portezuela.
—Tal	y	como	nos	dijiste	—advirtió	Carmen.
—Sí.	No	es	tan	pequeño	como	recordaba,	pero	creo	que	no	habrá	problemas.
Carmen	dejó	caer	la	mochila	al	suelo.	Sacó	la	cizalla	y	por	un	momento	pensó

en	pasársela	a	Bram,	pero	después	decidió	que	bien	podía	intentarlo	ella	misma.
Se	 acercó	 y	 mordió	 el	 arco	 del	 candado	 con	 las	 zapatas	 de	 la	 cizalla.	 Luego
imprimió	todas	las	fuerzas	sobre	los	brazos	de	la	herramienta,	pero	aquello	se	le
resistió.	 Después	 de	 apretar	 durante	 diez	 segundos,	 todo	 lo	 que	 consiguió	 fue
hacer	una	pequeña	mella	en	el	cierre	del	candado.



—Espera	—le	dijo	Bram—.	Es	mejor	que	apoyes	un	brazo	contra	 la	puerta.
Mira,	así...
Bram	 le	 indicó	 cómo	 hacerlo.	 La	 cizalla	 quedó	 apoyada	 en	 la	 puerta	 del

garaje.
—Vamos,	empujaremos	entre	los	dos	—dijo	Bram	agarrando	el	extremo	libre

—.	Una,	dos...
Rebotaron	 dos	 veces,	 pero	 al	 tercer	 impulso	 oyeron	 un	 fuerte	 sonido.	 La

cizalla	se	cerró	de	golpe	y	el	candado	salió	volando.
—¡Bien!
Bram	 se	 aprestó	 a	 abrir	 la	 puerta.	 La	 poca	 luz	 de	 la	 mañana	 iluminó	 los

primeros	metros	del	garaje,	que	emanaba	un	fuerte	olor	a	humedad.
—¡La	zódiac!	—dijo	Bram	señalando	a	un	gran	bulto,	que	resultó	ser	el	morro

de	la	lancha—.	Tú	quédate	aquí	vigilando.
Bram	entró	dentro	y	Carmen	se	giró	escopeta	en	mano.	Estuvo	un	buen	rato

mirando	 hacia	 el	 mar,	 hasta	 que	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el	 peligro,	 de	 haberlo,
vendría	por	el	barranco.	Entonces	caminó	hasta	la	esquina	de	la	casa.	Desde	esa
posición	podría	detectar	a	cualquiera	que	intentara	bajar,	con	el	tiempo	suficiente
de	apuntarle	y	darle	de	lleno	si	hacía	falta.
Volvió	a	ver	ese	objeto	amarillo	en	la	orilla.	Parecía	¿un	chaleco	salvavidas?
Entonces	oyó	unos	fuertes	ruidos	metálicos	y	a	Bram	maldiciendo	un	par	de

veces.	 Regresó	 a	 la	 entrada	 del	 garaje,	 donde	 Bram	 estaba	 plantado	 con	 los
brazos	en	jarras,	como	calculando	mentalmente.
—¿Qué?
—Algo	 con	 lo	 que	 no	 había	 contado.	La	 puerta	 grande	 está	 cerrada	 con	 un

candado	de	suelo.	¡Cómo	he	podido	ser	tan	idiota!
—¿No	es	posible	romperlo?
—No	—dijo	Bram—.	Es	un	candado	de	suelo.	No	hay	manera	de	cortarlo	con

la	cizalla.
Carmen	 entró	 a	 ver	 y,	 efectivamente,	 allí	 estaba:	 una	 gruesa	 pieza	metálica,

como	un	gran	tornillo,	fijada	al	suelo	a	través	de	un	agujero	en	la	puerta.
El	 garaje	 estaba	 helado	 y	 el	 ambiente	 apestaba	 a	 condensación.	 La	 zódiac,

tapada	 con	una	 lona	negra,	 ocupaba	 casi	 todo	 el	 espacio.	Había	 un	mueble	 de
estanterías	donde	se	apilaban	cajas	de	herramientas,	botes	de	barniz...	Y	después
había	una	puerta,	a	la	izquierda,	que	probablemente	conectaba	con	la	casa.
Salió	afuera	y	vio	a	Bram	sacando	el	detonador	y	desenrollando	el	cable.
—¿Qué	haces?
—Para	eso	lo	hemos	traído,	¿no?	—respondió	Bram	alterado—.	Vamos,	dame

la	pila	y	aléjate.	Ponte	al	otro	lado	de	esa	pared.
Carmen	no	 estaba	ni	mucho	menos	 tranquila,	 pero	 en	 ese	 instante	 supo	que



estaba	muchísimo	más	 relajada	que	Bram	Logan.	Le	miró	 las	manos,	mientras
desenrollaba	el	cable	del	detonador,	y	vio	que	tenía	un	tembleque	considerable.
—Espera,	Bram	—le	dijo.
—¿Qué?	—replicó	el	otro	fuera	de	sí—.	¡Dame	la	pila,	joder!
Carmen	se	sacó	la	pila	del	bolsillo	de	los	vaqueros	y	se	la	entregó.
—Hay	otra	opción	—dijo	Carmen	entonces—.	Busquemos	la	llave.
—¿Buscar	 la	 llave	del	candado?	Los	McMurthy	no	están	aquí.	Se	 la	habrán

llevado.
—Seguro	que	hay	una	copia	en	alguna	parte	—respondió	Carmen.
Bram	negó	con	la	cabeza.
—Eso	 sería	 como	 buscar	 una	 aguja	 en	 un	 pajar.	 Esto	 —y	 Bram	 alzó	 el

pequeño	detonador—	es	más	rápido.
—Pero	 has	 dicho	 que	 íbamos	 bien	 de	 tiempo,	 ¿no?	Además,	 esa	 explosión

podría	reventar	la	zódiac.	Y	podrían	oírla	en	el	pueblo.
Ese	 par	 de	 buenos	 argumentos	 lograron	 que	 Bram	 se	 parase	 un	 instante	 a

recapacitar.	Volvió	a	preguntarle	la	hora	y	Carmen	volvió	a	decírsela.
—Dame	solo	diez	minutos	—dijo	Carmen—.	Buscaré	por	aquí.	También	hay

una	puerta	que	parece	conectar	con	la	casa.
—Diez	minutos	—dijo	Bram.
Carmen	volvió	 al	garaje	y	 se	dirigió	 a	 la	puerta.	Estaba	cerrada	pero	era	de

madera.
—Apártate	—dijo	Bram	entrando	en	el	garaje	con	su	escopeta—.	O	mejor,	sal

afuera.
Carmen	 lo	 hizo	 y	 en	 cuanto	 salió	 por	 la	 portezuela,	 escuchó	 un	 par	 de

detonaciones.	 Al	 regresar,	 todo	 era	 humo	 y	 olor	 a	 pólvora,	 pero	 Bram	 había
conseguido	destrozar	la	zona	de	la	cerradura,	que	ahora	estaba	astillada,	aunque
todavía	 seguía	 cerrada.	 Empezaron	 a	 darle	 culatazos	 y	 patadas	 hasta	 que
lograron	hacer	saltar	el	cierre.
—Joder...	—dijo	 Carmen	 cuando	 por	 fin	 cedió	 la	 puerta—.	Y	 parecía	 poca

cosa.
Al	otro	lado	encontraron	un	largo	pasillo	que	recorría	la	casa	de	punta	a	punta,

hasta	la	puerta	principal.	Carmen	entró	y	caminó	hacia	el	fondo,	escrutando	cada
habitación	que	se	encontraba.	A	la	derecha	había	una	cocina	y	un	salón,	las	dos
con	ventanas	a	la	playa.	A	la	izquierda,	un	baño	y	dos	dormitorios.	Todo	estaba
vacío	y	recogido,	como	suelen	quedar	las	casas	de	veraneo	en	invierno.
Al	regresar,	vio	que	Bram	traía	 la	mochila	del	explosivo.	La	colocó	sobre	 la

mesa	de	la	cocina	y	sacó	el	detonador.	Después	colocó	la	pila	a	un	lado.
—Quince	 minutos	—dijo—.	 Después	 reventaré	 esa	 puerta	 como	 me	 llamo

Bram	Logan.	Entretanto	trataré	de	arrancar	el	motor.



La	lluvia	comenzó	a	tamborilear	en	el	tejado	de	la	casa	y	los	cristales	pronto
se	 llenaron	 de	 gotas.	 Carmen	 decidió	 probar	 a	 buscar	 la	 llave	 en	 los	 sitios
habituales	donde	la	gente	de	cualquier	raza	y	religión	deja	sus	llaves:	un	llavero
colgante,	una	cómoda	llena	de	«cositas»,	un	cenicero	en	la	cocina.	Se	dirigió	en
primer	 lugar	al	 salón,	que	quedaba	en	el	extremo	contrario	del	garaje.	Era	una
estancia	agradable	(o	debía	de	serlo	con	la	chimenea	encendida).	Había	un	par	de
sofás	 tapizados	 con	 tela	 escocesa	 verde,	 una	 alfombra	 de	 piel	 y	 una	 estantería
llena	de	libros.	Se	fijó	en	una	serie	de	trofeos	dorados	que	coronaban	lo	alto	de
la	 librería	 y	 que	 emulaban	 las	 velas	 de	 un	 barco.	 Tuvo	 un	 rápido	 reflejo	 de
imaginarse	a	los	McMurthy	como	una	familia	bien,	con	su	velero,	su	casita	a	pie
de	 playa,	 su	 chimenea,	 sus	 libros...	 Y	 pensó	 que	 algún	 día	 le	 gustaría	 poder
pedirles	disculpas	por	haberles	destrozado	la	puerta.	Seguro	que	hasta	eran	gente
simpática.
No	había	ningún	colgador	de	llaves	a	la	vista	y	el	único	mueble	con	cajones

que	 encontró	 estaba	 destinado	 a	 guardar	 botellas	 de	 licor,	 vasos,	 un	 Risk,	 un
Monopoly	 y	 un	 Trivial	 Pursuit.	 Al	mismo	 tiempo,	 desde	 el	 garaje	 comenzó	 a
escuchar	los	gruñidos	mecánicos	del	motor.
«Solo	 faltaba	 que	 ahora	 no	 pudiéramos	 arrancarlo»,	 pensó.	 «Eso	 terminaría

con	 la	 misión	 de	 un	 plumazo.	 A	 menos	 que	 Bram	 diga	 que	 se	 puede	 llegar
remando.»
Salió	de	allí	y	entró	en	el	primer	dormitorio	que	quedaba	a	la	izquierda.	Era	el

de	un	matrimonio.	Armarios	con	ropa	de	cama.	Decoraciones	baratas	y	suelo	de
moqueta	 lleno	 de	 manchas	 de	 humedad.	 Sobre	 una	 de	 las	 mesillas	 de	 noche
había	 otro	 grueso	 trofeo	 de	 vela.	 «Jesús»,	 pensó,	 «deben	 de	 ser	 buenos	 en	 lo
suyo.»	Carmen	miró	dentro	de	la	copa.	Había	un	reloj	de	pulsera	parado,	cuatro
peniques	y	un	caramelo.	Después	levantó	la	pesada	base	de	granito	por	si	podían
haberlas	 escondido	 debajo.	 Nada.	 Registró	 los	 cajones	 de	 las	 mesillas,	 donde
solo	encontró	libros,	recibos	y	unas	gafas	de	lectura.
Salió	del	pasillo	y	se	saltó	el	siguiente	dormitorio,	pensando	que	la	cocina	era

su	mejor	baza.
En	 ese	 mismo	 instante	 se	 oyó	 un	 ruido	 fortísimo	 desde	 el	 garaje.	 Una

explosión.	Bram	 había	 conseguido	 arrancar	 el	motor.	 «¡Bien!»,	 pensó	Carmen
oyendo	cómo	Bram	le	daba	un	par	de	acelerones	mientras	gritaba	victoria.
«Ya	está	hecho.	Solo	falta	que	encuentres	la	llave	y	salgamos	limpiamente	de

este	sitio.»
Escrutó	 la	 encimera,	 pero	 estaba	 desierta	 a	 excepción	 de	 un	 kettle	 y	 un

horrible	 juego	 de	 tazas	 de	 té.	 Después	 se	 puso	 a	 abrir	 cajones.	 Cubiertos,
servilletas,	trapos...	¿Dónde	tenían	los	McMurthy	ese	clásico	cajón	o	recodo	que
sirve	 para	 todo	 un	 poco?	 Pasó	 a	 los	 armarios,	 donde	 encontró	 platos,	 vasos,



jarras,	sartenes,	cazos...	«¡Eh!	Un	momento...»,	se	dijo	al	abrir	un	armario	largo
que	 contenía	 escobas,	 fregonas	 y	 los	 útiles	 de	 limpieza.	 En	 el	 fondo	 había	 un
¡cuadro	de	colgantes	con	un	llavero!	Lo	cogió	y	lo	observó.	Contenía	tres	llaves.
Dos	 grandes	 y	 una	 pequeña.	Y	 estuvo	 casi	 cien	 por	 cien	 segura	 de	 que	 había
dado	con	ello.
No	 iban	 a	 necesitar	 esa	 endemoniada	 bomba	 para	 nada.	 Se	 volvió	 con	 el

llavero	en	la	mano	y	justo	en	ese	instante	vio	una	silueta	moverse	a	través	de	la
ventana.	¿Bram?
Y	 antes	 de	 que	 desapareciera	 del	 todo,	 Carmen	 pudo	 atisbar	 el	 brillo	 de	 la

gabardina	que	llevaba	puesta.
Era	una	gabardina	de	pescador.



Dave

5.25	horas.
El	amanecer	es	la	hora	perfecta	para	lanzarse	al	ataque.	Es	cuando	aprieta	el

frío	y	el	enemigo	se	arrebuja	en	su	catre.	Y	cuando	sobreviene	el	más	profundo
de	los	sueños.
Además,	 una	densa	bruma	 llegó	 como	un	 aliado	de	última	hora	y,	 arropado

por	ella,	me	lancé.
Descendí	por	una	de	las	faldas	laterales	del	Kirkwall	y	corrí	en	paralelo	a	uno

de	 esos	muretes	 de	 piedra	 que	 cruzaban	 la	 isla	 como	 cicatrices.	 Igual	 que	 un
fantasma,	me	alejé	del	pueblo,	de	 las	casas	y	de	 las	posibles	miradas	de	algún
vigilante	despierto.	El	viento	solo	se	había	atenuado	ligeramente	y	el	banco	de
niebla	 pasaría	 pronto,	 así	 que	me	 la	 jugué	 un	 poco.	 Bien	 envuelto	 en	 aquella
bruma,	caminé	por	un	prado	llano	sin	apenas	obstáculos	de	ningún	tipo.	Vi	 los
cuerpos	de	algunos	animales	arremolinados	en	una	esquina:	ovejas.	Un	 tanque
de	 agua	 y	 lo	 que	 posiblemente	 era	 una	 pequeña	 caseta	 donde	 se	 almacenaba
leche	o	lana.	Pensé	en	la	posibilidad	de	cruzarme	con	algún	perro,	pero	no	se	dio
el	 caso.	 Llegué	 al	 muro	 que	 delimitaba	 aquel	 patch	 verde	 esmeralda	 justo
cuando	 la	 niebla	 comenzaba	 a	 abandonar	 la	 isla.	 Estaba	 ya	 bastante	 cerca	 del
mar	y	no	había	 tenido	que	cortar	ninguna	garganta,	 lo	cual	era	 intrínsecamente
bueno.	 Además,	 los	 analgésicos	 y	 la	 adrenalina	 me	 mantenían	 distraído	 del
dolor,	aunque	mi	pie	estaba	ya	tan	aturdido	que	a	veces	fallaba	al	posarse	y	se
torcía	contra	el	 tobillo.	Más	dolor.	Pero	estaba	muy	cerca.	Ya	casi	no	quedaba
nada.
Llegué	 a	 unos	 ciento	 cincuenta	metros	 del	 Faro	 de	Monaghan,	 que	 era	 una

torre	 de	 unos	 quince	 metros,	 apostada	 oportunamente	 en	 el	 promontorio	 de
mayor	 altura	 de	 esos	 alrededores.	 La	 hierba	 terminaba	 allí	 comida	 por	 un
mordisco,	dando	paso	a	un	alto	barranco	de	piedra	negra	sobre	la	pequeña	playa
que	iba	a	ser	el	punto	de	encuentro	si	todo	salía	bien.	Tumbado	entre	piedras	y
hierbajos,	eché	mano	de	los	prismáticos	y	observé	un	poco.	Por	supuesto,	aún	no
había	rastro	de	la	zódiac.	A	esas	alturas	de	la	película,	Bram	y	Carmen	debían	de
estar	llegando	a	Layon	Beach	y	haciendo	frente	a	la	dificultad	de	sacar	la	lancha
de	 ese	 garaje.	Observé	 el	 pequeño	 camino	que	descendía	 hasta	 la	 playa	y	 que
discurría	 en	 paralelo	 a	 las	 ruinas	 de	 un	 antiguo	 monasterio,	 según	 me	 había



explicado	Bram.	Ahora	 solo	 quedaban	 en	 pie	 algunas	 paredes	 de	 piedra,	 pero
eran	suficientes	para	montar	una	última	línea	de	defensa.	Esperé	un	minuto,	gocé
de	un	poco	de	descanso	y	después	me	puse	 en	marcha.	El	 acantilado	 tenía	 un
pequeño	 escalón	 por	 el	 que	 avancé	 cómodamente	 durante	 un	 rato.	 Después,
cuando	no	quedó	más	remedio,	salí	otra	vez	a	campo	abierto	y	eché	una	carrera
hasta	 las	 ruinas.	 Elegí	 una	 de	 las	 paredes	más	 grandes	 y	me	 aposté	 allí,	 para
asegurarme	 de	 que	 seguía	 siendo	 un	 loco	 solitario	 al	 alba.	 Después	 dejé	 la
escopeta	cargada	y	algo	de	munición	escondida	en	un	hueco	entre	las	piedras.
«Si	logro	volver	hasta	aquí	ya	sería	todo	un	maldito	éxito»,	pensé	al	colocar	la

última	piedra.
La	luz	del	faro	era	un	tenue	y	patético	resplandor.	La	seguí	con	los	prismáticos

en	busca	de	algún	vigía	en	el	faro,	pero	allí	no	había	nadie.	Ni	un	alma.	¿Para
qué,	 en	 el	 fondo?	 No	 esperaban	 un	 golpe,	 ni	 por	 mar	 ni	 por	 tierra.	 Estarían
agazapados	 como	 una	 araña,	 con	 una	 trampa	 bien	 tendida	 a	 su	 alrededor,
esperando	la	llegada	de	su	deliciosa	mosca.
Rodeé	 el	 promontorio	 como	 pude.	 El	 último	 tramo	 lo	 hice	 arrastrándome,

hasta	el	camino	que	llamaban,	según	el	mapa,	«la	senda	de	los	monjes».	Viejas
piedras,	hierba	húmeda	y	un	camino	trazado	muchos	siglos	atrás	que	terminaba
en	el	puerto	natural	de	la	isla.
Lloviznaba.	Llegué	a	un	pequeño	receso	en	el	camino,	una	suerte	de	mirador

antiquísimo	 hecho	 de	 piedras.	Me	 paré	 un	 instante	 a	 descansar	 y	 a	 echar	 otro
vistazo.	El	puerto	era	relativamente	grande	si	lo	comparábamos	con	el	tamaño	de
la	 isla.	Un	 largo	muelle,	hangares,	 incluso	una	vieja	grúa.	 ¿Cuál	era	el	 secreto
económico	de	aquel	islote?	Se	lo	preguntaría	a	Bram	en	nuestra	siguiente	charla,
cuando	llegásemos	a	cabo	Gertrudis,	en	unas	horas,	y	pudiésemos	tomarnos	un
buen	 whisky.	 Oh,	 sí.	 Un	 buen	 vaso	 de	 whisky	 mientras	 nos	 curábamos	 las
heridas.
Con	los	prismáticos	en	la	mano	barrí	los	tejados	de	aquel	laberinto	de	lonjas.

No	 había	 mucha	 actividad	 que	 se	 dijera.	 Una	 pequeña	 carretera,	 que
circunvalaba	 la	población,	desembocaba	allí	mismo,	en	una	avenida	que	servía
de	 arteria	 principal	 entre	 los	 pabellones.	 El	 de	 TransArk	 estaba	 marcado
claramente	en	el	mapa.	Era	uno	de	los	más	grandes.	Situado	junto	a	un	muelle	de
carga,	de	color	rojizo,	como	había	apuntado	Bram	a	mano.
Dediqué	un	minuto	a	medir	ese	muelle	de	carga	mentalmente,	ya	que	iba	a	ser

la	 ruta	 de	 escape.	Unos	 cincuenta	metros	 en	 llano,	 desde	 la	 puerta	 del	 hangar
hasta	la	base	de	la	montaña.	Después	estaba	aquella	pendiente	y,	una	vez	ganado
el	promontorio,	todo	era	una	suave	loma	en	cuesta	hasta	la	pequeña	playa.
Una	especie	de	sabor	agridulce	se	abrió	paso	en	mi	paladar.
Reconozco	que	había	sido	bastante	imaginativo	respecto	a	mi	plan	cuando	se



lo	conté	a	Carmen	y	a	Bram.	En	el	fondo,	todo	lo	que	quería	era	sonar	autoritario
y	seguro	de	mí	mismo.
Pero	 al	 divisar	 aquel	 muelle,	 la	 pendiente	 y	 la	 distancia...	 Era	 demasiado

terreno	 que	 abarcar	 con	 un	 herido	 a	 cuestas.	 Y	 las	 prioridades	 estaban	 muy
claras.	Didi	tenía	una	oportunidad,	pero	yo,	con	mi	pie	en	esas	condiciones,	tenía
muy	pocas.
Con	la	clásica	deportividad	y	buen	humor	de	un	Cabeza	de	Chorlito,	me	dije

que	 no	 debía	 darlo	 todo	 por	 perdido.	 Quizás	 hubiera	 un	 golpe	 de	 suerte
inesperado	ahí	abajo,	aunque	algo	me	hacía	dudarlo	gravemente.
Solo	un	milagro	me	sacaría	vivo	de	esa	isla.



Carmen

Habrían	oído	el	motor.	O	los	disparos.	Pero	¿cómo	podían	haber	 llegado	tan
rápido?
Todo	eso	lo	pensó	en	un	lapso	de	tres	segundos.	Los	que	tardó	en	lanzarse	en

una	carrera	desesperada	en	dirección	al	pasillo.
—¡Bram!	—gritó.	Tenía	que	avisarle—.	¡Bram!
Se	 lo	encontró	parado	 junto	a	 la	puerta	del	garaje	que	acababan	de	reventar.

La	miraba	con	los	ojos	fijos.	Seguramente	él	también	los	había	visto.
—¡Han	debido	de	oírnos!	—le	gritó	Carmen—.	¡Corre!	¡La	escop...!
Pero	entonces	vio	a	Bram	lanzar	una	mano	hacia	la	pared	y	agarrarse	a	ella.

Abrió	 la	 boca	 como	 para	 responder	 a	 Carmen,	 pero	 no	 llegó	 a	 decir	 nada.
Tampoco	ella	lo	habría	escuchado.	El	motor	de	la	zódiac	seguía	ronroneando	en
el	garaje.
—¡Bram!
Por	 toda	 respuesta,	Bram	hincó	una	 rodilla	en	el	 suelo.	Se	encorvó	y	con	 la

otra	mano	intentó	agarrarse	a	algo	que	no	llegó	a	encontrar.	Carmen	vio	lo	que
era.
La	empuñadura	de	un	cuchillo	sobresalía	de	su	espalda.
—¡No!
Iba	a	echar	a	correr	hacia	su	amigo	cuando	vio	algo	aparecer	detrás	de	él.	Una

gabardina	de	plástico	empapada.	Negra	y	brillante	como	la	piel	de	una	orca.	Y	el
que	la	llevaba	era	casi	tan	alto	como	la	puerta.
Se	llevó	la	mano	a	la	capucha	y	la	retiró.	Era	Tom	McGrady.
—Bueno,	bueno	—dijo—.	Mira	a	quién	tenemos	aquí.
«Las	 escopetas»,	pensó	Carmen.	Todo	 lo	demás	—incluyendo	a	Bram	en	el

suelo	muriéndose—	era	secundario.	Las	escopetas.	¿Dónde	las	habían	dejado?	El
pánico	acababa	de	 liberar	una	dosis	excepcionalmente	alta	de	adrenalina	en	su
sangre	y	eso	le	impedía	pensar	con	claridad.
¿En	la	cocina?
McGrady	se	agachó	y	tiró	del	cuchillo	que	Bram	llevaba	en	la	espalda	como

una	banderilla.	Lo	giró	en	la	palma	de	su	mano	hasta	volver	a	empuñarlo	con	el
filo	hacia	abajo.	Levantó	la	mano	con	una	rapidez	inaudita	y	se	lo	volvió	a	clavar
en	espalda.	Bram	Logan	ni	siquiera	gritó.	Hizo	un	ruido	soltando	aire,	como	el



que	uno	haría	al	coger	algo	demasiado	pesado.	Y	después	se	quedó	quieto.
Carmen	 ni	 siquiera	 gritó.	 Dio	 un	 paso	 hacia	 atrás.	 Y	 otro.	 Y	 McGrady	 se

levantó	y	la	miró	fijamente.
Las	escopetas.	Las	escopetas.	Las	escopetas.	No	había	otra	cosa	en	la	cabeza

de	 Carmen.	 Pero	 ahora	 que	 lo	 recordaba,	 las	 escopetas	 debían	 de	 haberse
quedado	en	el	garaje,	detrás	de	McGrady.	Bram	solo	había	metido	la	bomba	en
la	cocina,	pero...	¡La	bomba!	Recordó	el	detonador.	Recordó	la	pila,	que	ella	le
había	dado	a	Bram.	¿Había	llegado	él	a	colocarla?	No,	señor.	Se	había	quedado
desarmada	en	la	cocina.
Pero	la	cocina	quedaba	a	mil	kilómetros	de	distancia	en	ese	momento.
McGrady	dio	una	larga	zancada	por	encima	de	Bram.
—¡Y	ahora	a	divertirse!
Carmen	se	dio	la	vuelta	y	salió	corriendo	en	dirección	opuesta,	hacia	la	puerta.

Tenía	unas	llaves...	No	habría	más	de	cinco	metros	de	distancia,	pero	quizás,	si
tenía	 suerte,	 acertaría	 con	 la	 llave	 a	 la	 primera	 y	 podría	 salir	 huyendo	 por	 la
playa.
Ese	era	todo	su	plan.
Llegó	a	la	puerta	como	un	cohete	y	se	estrelló	contra	ella.	Abrió	la	palma	de	la

mano	y	miró	el	llavero,	las	dos	llaves	grandes.	Tenía	que	ser	una	de	ellas.
—¡Eh!	¿Dónde	vas,	preciosa?
McGrady	 hablaba	 tranquilamente,	 como	 si	 no	 tuviera	 prisa.	 Estaba	 muy

seguro	 de	 sí	 mismo.	 Carmen	 tomó	 una	 de	 las	 llaves	 al	 azar.	 La	 mano	 le
temblaba,	 pero	 logró	 meterla	 en	 la	 cerradura	 relativamente	 rápido.	 Entonces
probó	a	girar,	pero	no	funcionó.	«Joder.»
Alguien	gritó	a	través	de	la	ventana	del	salón.
—¡Eh!
Se	giró	y	vio	a	otro	pescador	ahí	fuera.	Llevaba	la	capucha	quitada	y	por	eso

pudo	 reconocer	 a	 Zack	 Lusk.	 Hacía	 algo	 como	 ¿apuntarla?	 Casi	 al	 mismo
tiempo	escuchó	un	disparo	terrible	y	uno	de	los	cristales	de	la	ventana	explotó	en
mil	pedazos.	Carmen	se	lanzó	hacia	atrás	y	perdió	el	equilibrio.	Dio	un	traspié	y
terminó	cayéndose	contra	la	chimenea.	Una	esquina	de	cemento	se	le	clavó	en	el
costado.
—Pero	¡qué	haces!	—gritó	McGrady	a	través	de	la	ventana—.	¿Quieres	que	te

mate	a	hostias?
En	el	suelo,	Carmen	había	perdido	el	aliento	por	un	instante.	Se	recostó	y	miró

esa	escena	entre	McGrady	y	Zack.
—Joder...	 ¡Es	 que	 iba	 a	 escapar!	—gritó	 Zack	 Lusk	 desde	 el	 hueco	 recién

abierto	en	la	ventana.
—¡Dispárate	a	los	huevos!	—le	respondió	McGrady	enfurecido—.	¡La	quiero



enterita	para	mí!	Sin	un	solo	roce.
Después	 se	 plantó	 en	 medio	 del	 salón	 y	 señaló	 a	 Carmen	 con	 uno	 de	 sus

gordos	dedos.
Carmen	lo	observó.	Desde	las	patas	de	sus	pantalones,	que	estaban	quemados,

hasta	lo	alto	de	su	cabeza,	donde	el	pelo	rizado	y	grasiento	se	le	arremolinaba	en
la	frente,	era	un	ser	asqueroso.
Entonces	y	solo	entonces	vio	el	atizador.	Estaba	muy	cerca	de	ella,	colgando

de	 un	 sostén	 junto	 a	 una	 pala	 y	 unas	 tenazas.	 Entendió	 inmediatamente	 que
aquello	podía	ser	su	última	oportunidad.
Se	había	dado	un	golpetazo	tremendo	en	el	costado,	pero	en	esa	situación	casi

ni	sentía	el	dolor.	Se	movió	muy	deprisa,	pero	McGrady	también	se	dio	cuenta.
Pese	a	que	era	una	maldita	foca,	fue	rápido.	Le	dio	una	fuerte	patada	lateral	al
cacharro,	 que	 salió	 volando.	 Después	 cogió	 a	 Carmen	 del	 pelo	 y	 la	 arrastró,
alejándola	de	 la	chimenea.	Ella	gritó	de	dolor,	pero	McGrady	no	 la	soltó	hasta
haberla	 llevado	 casi	 al	 centro	 de	 la	 habitación.	 Pensó	 que	 le	 iba	 a	 arrancar	 la
jodida	tapa	del	cráneo.
La	soltó,	dejándola	caer	en	la	alfombra.
—¡Fogosa	y	peligrosa!	Zack,	trae	la	cuerda.
Carmen	 estaba	 de	 rodillas,	 alzó	 la	 vista	 y	 vio	 a	 McGrady	 ante	 ella,

apretándose	la	entrepierna	con	una	mano.
«Me	va	a	violar»,	pensó.	«Me	va	a	violar	y	después	me	matará.»
Tras	 cinco	 minutos	 de	 intensa	 violencia,	 la	 escena	 se	 pausó	 un	 instante.

Carmen	pudo	volver	a	oír	el	ruido	de	la	lluvia	tamborileando	sobre	el	tejado.	Le
dolía	 la	 cabeza	 por	 el	 tirón	 de	 pelo,	 y	 también	 el	 costado,	 pero	 aun	 así	 logró
volver	a	centrarse	en	algo.
«Saliste	del	cottage	de	los	Lusk»,	pensó.	«También	saldrás	de	aquí.»
Además,	¿qué	 le	pasaba	a	McGrady?	Seguía	con	 la	mano	en	su	entrepierna,

respirando	fuerte,	pero	no	había	dado	ni	un	solo	paso	hacia	ella.	Era	como	si	la
temiera	de	alguna	forma.	Y	por	lo	menos	había	transcurrido	un	minuto.	Entonces
Carmen	se	fijó	en	cómo	se	apretaba	ahí,	como	si	quisiera	arrancársela	de	cuajo.
«Joder,	creo	que	no	se	le	pone	tiesa»,	pensó	Carmen.
Entonces	apareció	Zack	Lusk	con	un	trozo	de	cuerda	y	la	escopeta	colgado	del

hombro,	como	un	soldadito	de	cuento.
—¿Dónde	lo	vamos	a	hacer?	—le	preguntó—.	¿Aquí	mismito?
—Tú	apunta	con	la	escopeta	—respondió	McGrady—.	No	me	fío	un	pelo	de

esta	tigresa.
Carmen	se	arrastró	hacia	atrás.
—¡No!	—gritó	Carmen—.	¡Dejadme	ir!
Mientras	Zack	 la	apuntaba	con	 los	dos	cañones	de	 la	escopeta,	McGrady	se



quitó	 la	 gabardina	 de	 pescador	 pasándosela	 por	 encima	 de	 la	 cabeza.	 Carmen
pudo	apreciar	su	gorda	barriga	sobresaliendo	del	pantalón.
Volvió	 a	 mirar	 el	 atizador;	 no	 era	 capaz	 de	 imaginar	 otra	 opción	 en	 esos

momentos.	Se	lanzó	a	intentarlo	de	nuevo	y	entonces	se	produjo	una	explosión.
Zack	 había	 vuelto	 a	 disparar	 y	 había	 hecho	 volar	 el	 atizador	 y	 el	 resto	 de	 los
utensilios	de	la	chimenea.
Con	 el	 oído	 pitando	 por	 el	 estruendo,	 vio	 a	 McGrady	 venírsele	 encima.

Carmen	 alzó	 los	 brazos	 como	 para	 defenderse,	 pero	 las	 poderosas	 manos	 del
gigante	 la	 atraparon	 por	 las	 muñecas	 y	 la	 sacaron	 volando	 de	 su	 rincón.	 Lo
siguiente	que	notó	fue	que	algo	caía	sobre	su	cara	con	la	fuerza	de	una	pala,	pero
resultó	ser	tan	solo	una	bofetada.	Eso	la	hizo	caer	de	rodillas	al	suelo.	Pensaba
que	 el	 castigo	 por	 su	 insumisión	 quizás	 acabaría	 ahí,	 pero	 entonces	 notó	 una
patada	en	el	culo	que	terminó	de	tumbarla.	Una	de	esas	que	te	hacen	recordar	los
huesos	que	hay	al	fondo.	Gimió	de	dolor	y	se	quedó	plantada	en	el	suelo.
—Joder,	que	no	me	quiero	follar	a	una	muerta	—oyó	decir	a	Zack.
—Cállate	—replicó	McGrady.
El	 dolor	 era	 tan	 intenso,	 y	 por	 los	 cuatro	 costados	 de	 su	 cuerpo,	 que	 ya	 no

tenía	fuerzas	para	resistirse.	Se	quedó	quieta	mientras	sentía	el	 rugoso	 tacto	de
una	cuerda	alrededor	de	su	cuello.
—Ahora	 tú	 eres	 mi	 perra,	 ¿entiendes?	 Y	 yo	 soy	 tu	 amo	 y	 señor.	 Vas	 a

obedecerme	o	te	haré	mucho	daño...
Le	 cerró	 el	 nudo	 tan	 fuerte	 que	 Carmen	 pensó	 que	 la	 iba	 a	 estrangular	 sin

quererlo.	Después	tiró	de	ella,	como	para	que	se	pusiera	de	pie.	Carmen	lo	hizo,
con	dolor.
—¡En	pie!
Carmen	notó	que	las	lágrimas	estaban	a	punto	de	salirle	por	la	boca.	Notó	que

quería	romper	a	llorar	y	pedir	clemencia.
—Desnúdate	—le	dijo	McGrady—.	Muy	despacio.
—¡Sí!	—gritó	Zack.
Carmen	se	encogió	sobre	sí	misma.	Puso	los	dos	brazos	sobre	su	pecho.
—Quítate	la	maldita	ropa	o	te	juro	que	te	va	a	doler	un	montón.
Estaba	 paralizada,	 por	 fin	 el	 miedo	 había	 conseguido	 quebrarla.	 Medio

encorvada,	 desesperada...	 Si	 en	 ese	 momento	 hubiera	 podido	 lanzarse	 por	 un
décimo	 piso	 para	 salir	 de	 allí,	 lo	 hubiera	 hecho	 sin	 dudarlo.	 Pero	 no	 había
décimos	pisos,	y	le	dolía	todo	el	cuerpo	y	solo	pensaba	en	evitar	más	dolor.	Que
no	 la	 volvieran	 a	 pegar.	 Se	 bajó	 la	 cremallera	 lentamente.	Cada	 centímetro	 de
cremallera	que	bajaba	trataba	de	encontrar	sus	pensamientos.
¿Qué	era	lo	que	debía	hacer?
Quizás	nada.	Quizás	lo	mejor	era	dejar	que	ocurriera.



Si	este	era	el	final,	lo	mejor	sería	que	fuera	rápido.



Dave

Pregunta:	 ¿qué	 harías	 si	 tuvieras	 siete	 horas	 para	 cortar	 un	 árbol?	 Respuesta:
pasarte	seis	afilando	el	hacha.
Creo	que	la	frase	es	de	Abraham	Lincoln,	y	sería	un	buen	resumen	de	la	teoría

de	liberación	de	rehenes,	capítulo	11	del	libro	Putadas	a	resolver.	Saber	todo	lo
que	se	pueda	saber:	agujerear	paredes,	colar	cámaras	o	 infiltrar	a	un	espía	con
comida	y	agua.	Estudiar	los	planos,	los	desagües,	la	composición	química	de	las
paredes,	las	tuberías	de	gas.
Pero	aquella	situación	daba	para	un	anexo	titulado:	«Qué	hacer	cuando	estás

tú	solo	contra	una	docena	de	locos».	Sin	equipo,	sudado	de	los	pies	a	la	cabeza,
respirando	como	un	acordeón	roto	y	arrastrando	algo	parecido	a	un	pie.
Eran	 las	 5.35	 horas	 y	 los	 chicos	 de	 la	 zódiac	 debían	 de	 haber	 partido	 de	 la

playa,	o	estaban	a	punto	de	hacerlo.	Yo	había	logrado	arrastrarme	desde	la	loma
hasta	 el	 muelle.	 La	 cosa	 seguía	 igual	 de	 oscura	 y	 solitaria	 que	 antes,	 y	 en
realidad	tampoco	había	mucho	que	analizar	allí.	Mi	misión	terminaba	en	cuanto
entrase	ahí	dentro.	No	habría	trucos	de	magia.	Tenía	que	lograr	que	Didi	saliera
por	su	propio	pie	y	después	de	eso	cumpliría	mis	órdenes.
Coloqué	 la	 lata	 contra	 una	 pared	 de	 hormigón,	 detrás	 de	 una	 pila	 de	 cajas.

Después	extendí	el	cable	hasta	la	esquina	del	edificio	y	lo	aparqué	allí,	debajo	de
un	 ladrillo	 para	 evitar	 que	 el	 viento	 me	 hiciese	 una	 sucia	 jugada	 de	 último
minuto.	 Luego	 envolví	 el	 conjunto	 en	 unos	 papeles	 de	 periódico.	 La	 idea	 era
cortar	el	paso	a	unos	eventuales	perseguidores.
Terminé	con	eso	y	preparé	mi	última	baza.	Llevaba	el	neck-knife	en	la	chepa,

bien	 pegado	 con	 esparadrapo.	 Después	me	 enfundé	 la	 daga	 en	 un	 calcetín,	 lo
suficientemente	 oculta	 para	 que	 pareciese	 un	 truco.	 Lo	 suficientemente	 obvio
para	 que	 la	 vieran.	 Otro	 cuchillo	 en	 la	 manga,	 y	 listo.	 Me	 puse	 a	 andar,
tranquilamente,	hacia	la	puerta	del	hangar.
Al	llegar	a	la	esquina	me	tumbé	en	el	suelo	y	asomé	la	cara.	Por	fin	vi	a	mis

queridos	«gabardinas».	Dos	de	ellos	estaban	haciendo	guardia	en	 la	puerta	del
hangar,	 la	 que	 daba	 a	 esa	 avenida	 de	 asfalto.	 Estaban	 sentados	 en	 el	 suelo,
adormilados.	 Bueno,	 supuse	 que	 el	 resto	 del	 equipo	 estaba	 dentro.	 Y	 también
supuse	que	tendrían	a	Didi	con	ellos.
La	verdad	es	que	los	tenía	a	huevo.	Incluso	con	un	pie	a	punto	de	explotarme



por	el	dolor,	podía	correr	pegado	a	una	pared	sin	que	se	me	oyera.	Llegar	allí	y
cortar	un	par	de	cuellos	tan	rápido	que	no	se	dieran	cuenta	hasta	que	abrieran	la
boca	para	gritar	y	se	encontraran	sin	cuerdas	vocales.	Pero	ya	lo	había	decidido.
Iba	a	ser	algo	limpio.	Al	menos	hasta	que	esa	muchacha	hubiera	podido	salir	de
ahí.
Los	adormilados	guardianes	 tardaron	un	rato	más	en	verme.	Uno	de	ellos	se

llevó	el	susto	de	su	vida.	Pataleó	en	el	aire.	Después	gritó	y	le	dio	un	empellón	al
otro.
—¡Ha	venido!	¡Joder!	¡El	soldado	ha	venido!



Carmen

—¡Empieza	la	fiesta!	—gritó	Zack.
—Lárgate	—respondió	Tom	McGrady.
—Pero	me	prometiste	que...
—Que	 te	 largues.	Cuando	haya	 terminado	 te	avisaré	y	podrás	venir	 tú.	Será

toda	para	ti	durante	un	rato	largo.
—Vale,	pero	no	me	la	dejes	hecha	un	cuadro,	¿eh?
Zack	se	apoyó	en	el	 fusil	y	salió	de	allí	cojeando	de	una	pierna	que	 llevaba

vendada	desde	la	rodilla	hasta	la	punta	del	pie.
Mientras	tanto,	Carmen	llegó	al	final	de	la	cremallera	y	se	abrió	la	chaqueta.

Tenía	la	barbilla	pegada	al	pecho	y	había	comenzado	a	gemir.	Estaba	segura	de
que	la	iban	a	matar	en	aquel	lugar	extraño,	después	de	violarla	y	quizás,	también,
de	hacerle	un	montón	de	daño.	Y	el	miedo	se	había	apoderado	de	ella.	La	única
cosa	que	se	le	ocurría	hacer	era	provocar	lástima...
—Por	favor...	Tom	—le	dijo.
Pero	 los	 ojos	 de	 McGrady	 estaban	 posados	 en	 sus	 caderas.	 La	 boca

entreabierta.	Dio	algunos	tirones	a	la	cuerda.
—Vamos,	vamos...	No	tengo	todo	el	día.
Carmen	 siguió	 desvistiéndose.	 Era	 como	 arañar	 los	 últimos	 segundos	 de

dignidad	y	de	vida.	Se	quitó	la	chaqueta	y	al	hacerlo	vio	algo	sobresaliendo	del
bolsillo	 interior.	 Algo	 que	 había	 guardado	 allí,	 muy	 cerca	 de	 su	 corazón,	 esa
misma	mañana	antes	de	salir	del	hotel.	La	fotografía	de	Daniel	y	Álex.
Solo	podía	atisbar	su	tercio	superior,	pero	era	suficiente	para	ver	sus	dos	caras,

sonrientes,	en	aquella	casa	de	la	costa.
Daniel	y	Álex	y	sus	dos	sonrisas.	Parecían	decirle:	«Ya	estás	muerta.	Lo	peor

que	puede	pasar	es	que	nos	reunamos	muy	pronto.	Ya	estás	muerta.	¿Qué	puede
ser	peor	que	eso?».
Y	Carmen,	de	pronto,	volvió	a	encontrar	el	hilo	de	su	pensamiento.	Recordó	la

frase	que	Dave	había	dicho	la	noche	pasada	en	el	hotel:
«Podemos	ganar	esta	pelea,	pero	hay	que	estar	concentrados.»
Tiró	la	chaqueta	al	suelo,	con	la	fotografía	de	sus	dos	chicos	bien	oculta	en	el

interior.
«Puedes	ganar...	pero	¿cómo?»



«Vale.	Empieza	utilizando	tu	puta	cabeza.»
Alzó	 la	 vista	 y	 miró	 a	 McGrady,	 que	 seguía	 —supuso—	 intentando

«endurecerse».	Después	pensó:	«Si	lograras	salir,	¿podrías	alcanzar	el	sendero?».
Entonces	se	dio	cuenta	de	una	primera	cosa:	McGrady	y	Zack	estaban	solos	allí.
No	 habían	 mencionado	 a	 nadie	 más.	 Y	 McGrady	 le	 había	 dicho	 a	 Zack	 que
después	sería	«toda	para	ti	durante	un	rato	largo».	Estaban	los	dos	solos	en	esa
casa.	Y	eso	mejoraba	las	posibilidades.	«Solo	son	dos»,	se	dijo	Carmen.	«Y	Zack
está	medio	cojo.»
—Sigue	—dijo	Tom	McGrady	tirando	un	poco	de	la	cuerda—.	¡Vamos!
Carmen	empezó	a	bajarse	 la	cremallera,	otra	vez	muy	despacio.	Zack	estaba

fuera	 y	 podría	 intentar	 golpear	 a	McGrady	 con	 algo,	 pero	 para	 eso	 tenía	 que
hipnotizarle	 primero.	Al	menos,	 para	 eso	 tenía	 herramientas.	 Se	 quitó	 el	 forro
polar	y	se	quedó	solo	con	un	fino	jersey	de	lana.	Notó	que	McGrady	bajaba	los
ojos	 hasta	 sus	 pechos.	 Ella	 se	 encargó	 de	 resaltarlos	 un	 poco	 y	 pudo	 ver,	 con
asco,	que	a	McGrady	le	empezaba	a	caer	un	hilo	de	baba	por	la	comisura	de	los
labios.
—Joder,	qué	buena	estás.
El	 jersey	 tenía	 cuatro	 botones	 y	 empezó	 a	 desabrochárselos	 muy	 despacio.

McGrady	parecía	relamerse	con	todo	el	proceso	y	mientras	tanto	Carmen	miraba
hacia	delante,	tratando	de	pensar,	o	de	encontrar	algo	que	le	diera	una	idea.	Los
libros.	La	puerta.	La	ventana	rota	(¿un	trozo	de	cristal?).	Se	fijó	en	los	trofeos	de
vela	que	destellaban	en	lo	alto	de	la	estantería.	Esos	estaban	fuera	de	su	alcance,
pero	 entonces	 recordó	 el	 que	 había	 visto	 en	 el	 dormitorio.	 Pensó	 en	 ese	 gran
trozo	de	granito	de	su	base.
Casi	al	instante,	en	su	mente	se	trazó	un	plan.
—¿Qué	quieres	que	me	quite	ahora?	—le	dijo—.	¿La	camiseta	o	el	pantalón?
McGrady	 arqueó	 las	 cejas	 sorprendido,	 como	 si	 no	 supiera	 qué	 responder	 a

eso.	Gritar	y	dar	órdenes	a	las	mujeres	se	le	daba	bien,	pero,	en	cambio,	parecía
un	idiota	si	tenía	que	responder	a	una	pregunta	sencilla.
—Joder,	no	sé,	la	camiseta.	Y	después	el	pantalón.
—Vale	—dijo	Carmen—.	Lo	que	tú	digas.
Carmen	se	cogió	la	camiseta	y	tiró	de	ella.	McGrady	suspiró.
—Tu	culo.	Me	tuvo	una	noche	sin	dormir	la	primera	vez	que	te	vi.
—¿Ah,	sí?	—Carmen	rio.
—Sí,	joder...	Ya	estaba	tardando	en	hacer	esto.	¡¡Gracias,	tío	Gus!!
Eso	último	lo	dijo	con	la	mirada	perdida.
—¿Quién	 es	 el	 tío	 Gus?	 —preguntó	 Carmen,	 como	 para	 seguir	 la

conversación.
—Un	amigo	que	 tengo	—dijo	Tom	McGrady—.	Un	amigo	que	 se	preocupa



mucho	 por	 mí.	 Me	 dijo	 que	 estarías	 aquí	 hoy...	 y	 acertó.	 Pero	 ¿por	 qué	 has
parado?
Se	seguía	apretando	«ahí	abajo».	Tiró	de	la	cuerda.
—Ven	aquí.	Dame	un	beso.
Carmen	lo	hizo,	dio	un	par	de	pasos	y	se	enfrentó	al	pescador,	que	le	apretó	un

seno	con	fuerza.	Carmen	tragó	saliva.	Después	McGrady	la	besó.	Notó	su	lengua
intentando	colarse	dentro	de	la	boca,	pero	ella	consiguió	cerrar	los	labios.
McGrady	tiró	de	la	cuerda.
—Ponte	de	rodillas...	—dijo	nerviosamente.
—Aquí	no,	Tom	—dijo	Carmen—.	Aquí	hace	mucho	frío...
—¿Qué?
Carmen	 bajó	 la	mano	 hasta	 la	 entrepierna	 de	 él	 y	 acarició	 aquel	 asqueroso

bulto	que	tenía	debajo	de	los	vaqueros.
Después,	sin	decir	una	palabra,	se	puso	a	andar	hacia	la	habitación.
—¡Ehhh!	¿Qué	haces?
—A	la	cama,	venga	—dijo	ella—.	Si	hay	que	hacer	esto,	por	lo	menos	quiero

que	sea	en	una	cama.
Ni	siquiera	se	volvió	para	ver	si	Tom	McGrady	la	seguía.	Cogió	el	extremo	de

la	cuerda	y	se	la	pasó	por	el	hombro.	Joder,	tenía	que	jugárselo	todo	a	esa	carta.
Si	McGrady	tiraba	de	la	cuerda,	si	desconfiaba...	Entonces	se	habría	quedado	sin
ideas.
Dio	tres	pasos	y	notó	que	él	no	tensaba	la	cuerda.	Después	le	oyó	caminar.
«¡Bien!»
Enfiló	el	pasillo.	No	pudo	evitar	mirar	a	Bram,	tumbado	en	el	suelo,	todavía

con	el	puñal	en	la	espalda.	Eso	solo	le	daba	más	ganas	de	hacer	lo	que	planeaba.
Entró	 en	 el	 dormitorio	 y,	 con	 soltura,	 se	 dirigió	 al	 lado	 de	 la	 cama	 donde

estaba	el	trofeo.	De	repente	notó	un	tirón	en	el	cuello.
—No	tan	rápido,	tigresa.	¿Dónde	vas?
McGrady	la	había	detenido	a	mitad	de	camino.	No	era	suficiente.
Carmen	se	dio	la	vuelta.
—A	quitarme	el	resto	de	la	ropa.
Entonces	Carmen	se	desabrochó	el	sujetador	y	lo	lanzó	sobre	la	cama.	A	los

pies	de	la	cama,	exactamente.
—Cógelo.	Para	ti...
Su	interpretación	de	una	mujer	excitada	no	era	muy	creíble.	Le	temblaban	la

voz	y	el	resto	del	cuerpo.	Pero	solo	le	quedaba	jugar	esa	carta,	¿no?
McGrady	 avanzó	 un	 poco	 hacia	 la	 cama,	 pero	 no	 parecía	 interesado	 en	 el

sujetador,	sino	en	su	desnudez.	Hipnotizado	por	sus	pechos,	caminó	concediendo
margen	a	Carmen	para	dar	un	corto	paso	atrás.	Su	mano,	sutilmente	oculta	a	la



espalda,	 tocó	 la	copa	del	 trofeo.	La	cogió	por	 la	punta	y	entonces	McGrady	se
dio	cuenta	de	que	algo	raro	estaba	pasando.	Su	rostro	se	arrugó	en	una	expresión
mezquina.
—Esper...
Carmen	hizo	 despegar	 el	 trofeo	 en	 un	 vuelo	 de	 ciento	 ochenta	 grados	 hasta

McGrady.	 El	 granito	 le	 golpeó	 de	 lleno	 en	 uno	 de	 los	 lados	 del	 cráneo,	 y
McGrady	giró	como	una	peonza	mientras	dejaba	salir	un	chorro	de	aire	y	sangre
por	sus	narices.	No	obstante,	logró	mantenerse	en	pie	y	Carmen,	que	se	hallaba
al	final	del	recorrido	con	su	trofeo,	hizo	un	rápido	cambio	de	apoyo	en	los	pies,
cogió	impulso	y	le	lanzó	un	segundo	golpe,	en	el	lado	opuesto	del	cráneo.	Esta
vez	 venía	 por	 la	 izquierda,	 con	 menos	 fuerza,	 pero	 la	 base	 de	 granito,
ligeramente	 rotada,	 golpeó	 en	 el	 hueso	 temporal	 de	McGrady	 con	 una	 de	 sus
puntas,	y	el	efecto	del	golpe	fue	mucho	más	devastador	que	el	primero.
No	obstante,	McGrady	logró	tenerse	de	pie.	Se	echó	las	dos	manos	a	la	cabeza

como	si	quisiera	sujetar	las	piezas	rotas	del	cráneo.	Carmen	vio	que	sangraba	por
los	oídos	y	 también	por	 la	comisura	de	 los	 labios.	Estaba	casi	muerto,	pero	no
iba	a	parar	hasta	 acabar	con	ese	violador	hijo	de	puta	para	 siempre.	Era	como
una	serpiente	que	debía	eliminar	de	una	vez	por	todas.	Alzó	el	trofeo	por	encima
de	la	cabeza	y	proyectó	todas	las	fuerzas	que	le	quedaban	en	el	cuerpo	al	tiempo
que	daba	un	grito	ensordecedor,	tanto	que	ella	misma	se	sorprendió	al	oírlo.
En	las	décimas	de	segundo	que	aquella	piedra	tardó	en	golpear	a	McGrady	en

el	centro	de	su	cabeza,	recordó	una	cosa	que	Álex	le	dijo	tras	el	parto	(al	que	él
había	asistido)	de	Daniel:	«Joder,	en	tu	último	grito,	cuando	empujaste	para	sacar
al	niño,	casi	me	muero	de	terror.	Eras	como	una	bestia	salvaje».
El	grito	en	la	casa	de	los	McMurthy	fue	parecido,	solo	que	esta	vez	no	gritaba

para	dar	 la	vida,	sino	para	quitarla.	Y	con	ese	mismo	grito	acompañó	el	 trofeo
hasta	el	cráneo	de	Tom	McGrady,	quebrándolo	mortalmente.
El	cuerpo	del	pescador	cayó	de	lado	aterrizando	sobre	el	colchón.	Después	se

deslizó	un	poco	y	McGrady	quedó	en	la	misma	postura	de	alguien	que	se	pusiera
a	rezar	de	rodillas	antes	de	ir	a	dormir.	La	escena	era	grotesca,	casi	cómica,	a	no
ser	por	el	olor	a	orina	que	comenzó	a	emanar	de	entre	los	oscuros	pliegues	de	su
pantalón.	Esto	terminó	de	convencer	a	Carmen	de	que	no	sería	necesario	atizarle
de	 nuevo,	 aunque	 le	 hubiera	 encantado	 verle	 parpadear	 una	 sola	 vez…
Sorprendentemente,	 se	 sentía	 perfectamente	 realizada	 como	 asesina.	 (Y	 quizás
John	Lusk	se	lo	había	merecido	también.	Quién	sabe.)
Entonces	oyó	algo.	En	la	puerta.
—Joder.
Zack	estaba	allí,	con	la	escopeta	en	una	mano	y	los	ojos	abiertos	como	platos.

Miraba	el	cadáver	de	McGrady	como	si	no	pudiera	creer	lo	que	estaba	viendo.



—Joder.	Mierda.
El	pelirrojo,	que	tenía	 la	pierna	vendada	y	la	cara	pálida	y	sudorosa,	parecía

haber	 visto	 al	 mismísimo	 Satanás.	 Abrió	 la	 escopeta	 y	 comprobó	 que	 estaba
cargada.	Después	la	cerró	y	encaró	a	Carmen	apuntándola	a	la	cabeza.
—Ni	te	muevas.	Las	manos	en	alto.
Carmen	 desobedeció	 esa	 orden	 sin	 decir	 una	 sola	 palabra.	 Era	 como	 si	 la

embargara	 una	 seguridad	 total.	 Una	 borrachera	 de	 poder.	 Si	 había	 tumbado	 a
McGrady…	 ¿Qué	 no	 iba	 a	 hacerle	 al	 enano	 de	 Zack,	 aunque	 la	 estuviera
apuntando	con	una	escopeta	?	Al	mismo	tiempo,	Zack	elevó	un	poco	la	mirada	y
miró	los	dos	senos	desnudos	de	Carmen.	Ella	pudo	adivinar	cómo	se	alteraba	el
orden	de	prioridades	en	aquella	mente	perturbada.
—Vale.	 Vamos	 a	 ver	 cómo	 hacemos	 esto,	 nena.	 Porque	 vamos	 a	 hacerlo,

¿entiendes?
De	 veras,	 Zack	 Lusk	 se	 estaba	 estrujando	 la	 cabeza	 para	 pensar	 en	 cómo

podría	violarla	sin	acercarse	demasiado.	Carmen	respiró	hondo,	casi	sonriendo.
—McGrady	 ha	 sido	 un	 idiota,	 pero	 yo...	 ¡Te	 reventaré	 las	 tripas	 si	 intentas

algo!	Quiero...	quiero	que	te	ates	con	esa	cuerda	al	cabecero	de	la	cama,	¿vale?
¡Eso	es	lo	que	haremos!
Carmen	 negó	 con	 la	 cabeza.	 Estaba	 a	 punto	 de	 atacarle.	 Le	 iba	 a	 lanzar	 el

trofeo	 a	 la	 cara	 e	 iba	 a	 salir	 corriendo,	 con	 las	 uñas	 por	 delante,	 dispuesta	 a
arrancarle	 sus	 desviados	 ojos	 a	 Zack	 Lusk.	 Pero	 entonces	 pasó	 algo.	 Alguien
gritó.	Desde	la	cocina.
—¡Carm...!
—¡Bram!
Vio	a	Zack	girándose	con	su	escopeta	y	bajando	el	cañón.
—¿Qué	haces,	tío	mierda?	—dijo—.	¿A	dónde	coño	crees	que	vas?
Entonces	Carmen	pudo	oírlo	claramente.	Una	corta	frase	que	Bram	consiguió

elevar,	casi	como	un	quejido,	a	través	de	las	paredes.
—...	a...	cubierto...
Aunque	 no	 podía	 ver	 lo	 que	 sucedía	 en	 ese	 pasillo,	 lo	 adivinó	 fácilmente:

Bram	había	sobrevivido	a	las	puñaladas	de	McGrady	y,	de	alguna	manera,	había
conservado	 un	 soplo	 de	 vida	 para	 llegar	 hasta	 la	 cocina.	Allí	 era	 donde	 había
dejado	la	lata	explosiva,	el	detonador...	y	la	pila.
Carmen	 se	 lanzó	 por	 encima	 de	McGrady	 y	 el	 colchón;	 al	 otro	 lado	 de	 la

cama,	 era	 el	 lugar	 que,	 según	 sus	 cálculos,	 quedaría	más	 protegido	 de	 lo	 que
estaba	a	punto	de	suceder.
Oyó	a	Zack	decir	algo	como	«Eh,	¿qué	coño	es	eso?»	y	después	se	produjo	la

explosión.	Un	estallido	ensordecedor,	doloroso,	abrumador.	Fue	como	si	toda	la
casa	diera	 un	 salto	 sobre	 sus	 cimientos.	Carmen,	 que	 estaba	de	 cuclillas,	 salió



volando	 contra	 la	 pared	 y	 se	 golpeó	 todo	 un	 costado	 del	 cuerpo	 contra	 un
radiador.	Si	tuviera	que	describir	aquello	diría	que	fue	como	un	chorro	de	aire	de
una	potencia	absurda	entrando	por	la	puerta.	Y	más	tarde	todo	se	llenó	de	polvo,
cada	centímetro	cúbico	de	la	habitación.	Carmen	notó	que	se	lo	tragaba,	que	lo
respiraba.	 Vomitó	 una	 primera	 inspiración	 y	 después	 empezó	 a	 toser	 como	 si
fuera	a	echar	los	hígados	por	la	boca.	Mientras	tanto	escuchó	un	estruendo	como
de	cascotes	o	de	algo	derrumbándose	y	pensó	que	sería	una	buena	idea	meterse
debajo	de	algo.	Pero	¿dónde	estaba	la	cama?
Anduvo	a	gatas	pero	notó	que	algo	 tiraba	de	 su	 cuello.	Entonces	 recordó	 la

cuerda	de	McGrady,	su	lazo	de	cazador.	¿Seguiría	con	vida?	Era	incapaz	de	verle
entre	aquella	densa	nube	de	polvo	blanco.	Finalmente	se	quedó	apoyada	en	una
pared.	Siguió	tosiendo	y	salivando	para	aclararse	la	boca	y	la	garganta.	Mientras
tanto,	 solo	 podía	 escuchar	 un	 pitido,	 tan	 fuerte	 que	 al	 principio	 creyó	 que
procedía	del	exterior.	Pero	no,	el	pitido	estaba	dentro	de	su	cabeza.	Sin	embargo,
pudo	escuchar	nuevos	golpes,	como	de	cosas	cayéndose	fuera	de	la	habitación.
Finalmente,	al	cabo	de	un	minuto,	todo	pareció	calmarse.	El	polvo	se	desvaneció
y	el	caos	provocado	por	Bram	dio	paso	al	silencio.
Se	miró	las	piernas	y	los	brazos.	Estaba	de	una	pieza.	Desnuda	de	cintura	para

arriba	y	con	los	pantalones	rotos	por	las	rodillas,	pero	de	una	pieza	y	sin	heridas
de	consideración.
¿Dónde	estaba	McGrady?	Esa	fue	la	primera	pregunta	que	le	sobrevino.	Cogió

la	 cuerda	y	 tiró	 de	 ella,	 pero	 estaba	 firmemente	 anclada	 en	 algún	 rincón	de	 la
habitación.	 La	 siguió	 con	 la	mirada	 y	 entonces	 detectó	 la	 cama,	 que	 se	 había
desplazado	 de	 su	 posición	 inicial.	 ¿Era	 posible	 que	 estuviera	 vivo?	 No...	 ella
había	acabado	con	él	para	siempre.	Tiró	otro	par	de	veces,	con	más	fuerza,	pero
nadie	parecía	responder	al	otro	lado.	Entonces	gateó	alrededor	de	la	cama	y	allí,
tal	 y	 como	 suponía,	 encontró	 el	 cuerpo	 de	 Tom	McGrady.	 Dos	 ojos	 vacíos	 e
inertes	 miraban	 hacia	 la	 nada	 desde	 el	 centro	 de	 un	 rostro	 blanqueado	 por	 el
polvo	 y	 surcado	 por	 riachuelos	 de	 sangre.	 La	 cuerda	 había	 quedado	 atrapada
entre	su	cuerpo	y	la	cama.	Carmen	apartó	aquel	fardo	de	una	patada	y	se	liberó.
Salió	de	la	habitación	en	silencio,	sin	mirar,	casi	como	un	fantasma.	Encontró

a	Zack	tirado	en	el	suelo,	lleno	de	heridas	y	con	los	ojos	abiertos.	Una	sección	de
techo	se	había	venido	abajo	con	la	explosión	y	varios	cascotes	le	cubrían	partes
del	cuerpo	que	parecían	hechas	picadillo.
Bram	estaba	 allí	 también,	 al	 fondo	de	 la	 cocina.	Lo	vio	 solo	de	pasada.	No

quiso	 fijarse	 demasiado.	 Prefirió	 conservar	 la	 imagen	 del	 tipo	 sonriente	 que
aparecía	 con	 su	 bicicleta	 por	 el	 hotel	 Kirkwall	 y	 le	 hablaba	 de	 meditación	 y
cosas	raras.	El	hombre	que	había	dado	su	vida	por	salvarla.
Regresó	al	salón,	que	estaba	cubierto	de	desperdicios	y	polvo.	Los	muebles	se



habían	desplazado	y	volcado	por	la	onda	expansiva.	Solo	pensaba	en	vestirse.	La
camiseta,	el	jersey,	el	forro	y	la	chaqueta.
Fue	a	la	puerta,	donde	el	llavero	seguía	colgando.	Probó	la	otra	llave.	Resultó

ser	la	buena.



Dave

Aquello	había	sido	una	explosión.
Había	 sonado	muy	 lejos	 y	 el	 viento	 había	 desdibujado	 el	 sonido,	 pero	 nada

engañaba	 a	 un	 oído	 experto	 como	 el	mío.	 Aquello	 había	 sonado	 exactamente
como	 una	 bomba	 reventando	 en	 las	 tripas	 de	 un	 edificio.	 Muy	 lejos.	 Más	 o
menos	a	la	distancia	que	podría	encontrarse	Layon	Beach.
La	 detonación	me	 pilló	 en	 el	 peor	momento.	 Llegando,	muy	 despacio,	 a	 la

puerta	 del	 hangar.	 Los	 otros	 dos	 pescadores	 estaban	 tan	 absolutamente
concentrados	en	mi	aproximación	que	no	debieron	de	darse	cuenta.
La	bomba.
¿Qué	significaba	eso?	De	entrada,	que	la	zódiac	no	venía	de	camino,	como	yo

había	 calculado.	 ¿Podría	 ser	 que	Bram	 y	Carmen	 hubieran	 necesitado	 «fuerza
extra»	 para	 abrir	 la	 puerta	 del	 garaje?	 Joder,	 pero	 la	 bomba	 era	 un	 recurso	 de
última	instancia.	Se	la	había	entregado	solo	para	tranquilizarlos,	para	darles	algo
que	 casi	 con	 total	 seguridad	 no	 iban	 a	 necesitar.	 Por	 eso	 me	 preocupó.	 La
explosión	 podía	 traer	 todo	 tipo	 de	 consecuencias.	 Ellos	 podían	 haberse	 herido
con	la	metralla.	O	quizás	habían	dañado	la	zódiac,	o...
Para	cuando	llegué	a	la	entrada,	los	dos	pescadores	ya	habían	logrado	avisar	a

algunas	personas,	que	se	asomaron	para	recibirme.	A	uno	lo	reconocí:	Ngar,	el
gigante	senegalés.
Me	paré	a	dos	metros	de	la	puerta.
—Quiero	verla	—dije—.	A	la	chica.
Todos	se	volvieron	para	mirar	a	Ngar	y	eso	me	dio	una	pista	sobre	la	cadena

de	mando	 rival.	 El	 pescador	 asintió	 y	 se	 sumergió	 en	 las	 penumbras	 de	 aquel
pabellón.	Al	 cabo	 de	muy	 pocos	minutos,	 Didi	 apareció	 por	 la	 puerta,	 con	 el
brazo	del	negro	agarrándola.	Tenía	cara	de	estar	aterrorizada,	pero	se	sostenía	de
pie	por	sí	sola	y	no	parecía	herida.
—¡Dave!	—dijo	llorando.
Intentó	zafarse,	pero	Ngar	la	sujetó	fuertemente.
—¿Te	han	hecho	algo?	—le	pregunté.
Didi	 estaba	 sollozando.	 Al	 mismo	 tiempo,	 dos	 de	 los	 marineros	 se	 habían

colocado	 junto	 a	 mí,	 uno	 a	 cada	 lado,	 a	 una	 buena	 y	 respetuosa	 distancia,
armados	con	dos	largos	arpones.



—Sá...ca...me	de	aquí...	—respondió.
—¿Estás	bien?
Ella	pareció	salir	de	su	trance.
—Sí...	Sí,	no	me	han	hecho	nada.
Ok,	Didi	tenía	la	cabeza	en	su	sitio.	Y	necesitábamos	que	eso	siguiera	así.
—Soltadla	ahora	—dije—.	E	iré	con	vosotros.
—No	—dijo	alguien.
La	voz	había	surgido	desde	dentro,	pero	su	dueña	no	tardó	en	aparecer	por	la

puerta.	Lorna	Lusk	cogió	a	Didi	del	otro	brazo	y	la	empujó,	como	diciéndole	a
Ngar	que	ya	había	sido	suficiente.
—Cuando	abras	La	Caja,	ese	es	el	trato.
—No	habíamos	acordado	eso.
—El	 trato	 ha	 cambiado,	 querido.	A	menos	 que	 quieras	 a	Didi	 sin	 orejas.	Y

créeme	que	así	será.
Tomé	aire	y	traté	de	pensar.	Entrar	ahí	sin	haber	conseguido	sacar	a	Didi	podía

ser	un	error	catastrófico.	Pero	¿qué	opciones	me	quedaban?	Esos	dos	alfiles	que
me	flanqueaban	no	parecían	huesos	muy	duros	de	roer,	pero	en	mis	condiciones
no	estaba	como	para	hacer	muchas	acrobacias.
Y,	 por	 otra	 parte,	 ese	 lejano	 «pedo»	 que	 había	 escuchado	me	 informaba	 de

que,	como	mínimo,	teníamos	veinte	minutos	por	delante.
—De	 acuerdo	 —dije—.	 Entraré	 y	 encenderé	 el	 teclado.	 Os	 mostraré	 que

puedo	usarlo.	Pero	Didi	saldrá	antes.
No	esperé	su	respuesta	y	me	encaminé	al	interior	de	aquel	hangar.



Carmen

Tardó	un	 poco	 en	 entender	 cómo	debía	 quitarle	 el	 freno	 al	 patín	 de	 la	 zódiac.
Finalmente	lo	consiguió	y	llevó	la	lancha,	con	el	motor	al	ralentí,	hasta	el	agua.
Cargó	 las	 escopetas,	 el	 combustible	 y	 la	 mochila	 que	 había	 cargado	 con
provisiones.	Hizo	todo	esto	mecánicamente,	casi	sin	pensar.	Se	había	salvado	de
esa	 pesadilla,	 pero	 su	 cabeza	 no	 había	 salido	 bien	 parada.	 Oía	 un	 pitido
permanente.	 No	 lograba	 pensar	 con	 demasiada	 claridad,	 todo	 era...	 blando.
Irreal.
En	la	playa	llovía	y	las	olas,	por	un	momento,	parecían	haber	cesado.	Era	la

marea,	 tal	 y	 como	Bram	 había	 predicho	 («¿Dónde	 está	Bram?»).	 La	marea	 la
ayudaría	a	salir	de	allí	y	llegar	hasta	Monaghan...	Dave	no	fallaría...	Didi	estaría
bien...	Ni	siquiera	sabía	cómo	manejar	aquella	 lancha,	pero	todo	acabaría	bien.
Volverían	a	estar	todos	juntos	otra	vez:	Amelia,	Bram,	Didi,	ella...
(Charlie.)
Observaba	las	olas,	una	detrás	de	la	otra,	y	el	tiempo	se	iba	volando.
Era	como	si	su	cabeza	también	se	hubiera	derrumbado.	Igual	que	el	techo	de

los	McMurthy.
Todo	era	blando	e	irreal.	Como	si	la	vida	fuera	un	juego.	Un	sueño.
Como	si	pudiera	echarse	a	volar	como	Wendy	y	salir	de	allí.
Algo	le	llamó	la	atención	en	la	orilla.	Era	ese	objeto	que	antes	había	logrado

atisbar	en	la	distancia.	De	hecho	no	era	solo	una	cosa,	sino	varias,	desperdigadas
a	 lo	 largo	 de	 aquella	 orilla.	 Antes,	 con	 la	 oscuridad	 de	 la	 mañana,	 no	 había
logrado	verlas	con	claridad.
Dejó	 la	zódiac	y	caminó	hacia	allí.	Lo	primero	que	encontró	 fue	un	chaleco

salvavidas	 de	 color	 amarillo.	 Sin	 inflar.	 Lo	 recogió	 de	 la	 arena,	 lo	 miró	 y	 lo
volvió	a	dejar	en	el	suelo.	El	siguiente	objeto	estaba	a	unos	cinco	metros.	Era	el
asiento	de	un	avión.	Estaba	desgarrado	y	tenía	algunas	manchas	y	quemaduras,
pero	 era	 claramente	 el	 asiento	 de	 un	 avión.	Y	 un	 poco	más	 adelante	 encontró
otro.
El	pitido	cesó	de	repente	y,	en	su	lugar,	resonó	una	especie	de	arañazo.	Como

si	 alguien	 rascara	 la	 cuerda	 más	 grave	 de	 un	 violonchelo.	 Era	 uno	 de	 esos
extraños	tonos	que	el	viento	adquiría	en	St.	Kilda.	Casi	como	una	voz	humana.
Se	dio	cuenta	de	que	aquello	era	un	gran	descubrimiento.	No	hizo	falta	mirar



el	 resto	de	 los	objetos.	Aquellos	 eran	 los	 restos	de	un	 avión.	Estaba	 claro.	Un
avión	 que	 había	 caído	 al	 mar,	 posiblemente	 lleno	 de	 gente.	 Y	 entonces,	 de
pronto,	 sus	 ideas	 tomaron	 un	 desvío	 bastante	 extraño.	 Extraño	 pero
increíblemente	sólido.
«La	Caja.	El	avión.	Daniel.	Álex.	La	Caja.	La	isla.»
¿Y	si	todo	tuviera	una	conexión,	a	fin	de	cuentas?
Platanian.	La	isla.	La	Caja.	Una	isla	donde	esconderse.
Una	conexión.
Carmen	estaba	caminando	por	la	arena,	mojándose	los	pies,	pero	ya	no	estaba

allí.
La	voz,	el	acorde	del	viento,	le	hablaba:
«Ellos	 nunca	 quisieron	 decirte	 nada,	 ¿no?	 Te	 echaron	 del	 país.	 ¡Eso	 es!

Enajenación	temporal.	¡Te	deportaron!	Te	deportaron	porque	estabas	a	punto	de
descubrir	la	verdad.	¿Y	cuál	era	la	verdad?	¡Agárrate	muy	fuerte!	La	verdad,	la
verdad...	es	que	ellos,	todos	ellos,	fueron	de	alguna	manera,	de	alguna	extraña	e
inexplicable	manera,	deportados	a	un	lugar.	A	una	isla.	Y	allí	están,	custodiados,
víctimas	 de	 algún	 tipo	 (de	 algún	 extraño	 tipo)	 de	 experimento.	 Y	 ese	 doctor
Platanian	y	toda	su	cohorte	de	psiquiatras	y	recetadores	de	pastillas...	¿Acaso	no
tiene	 TODO	 EL	 MALDITO	 SENTIDO	 DEL	 MUNDO?	 Te	 los	 robaron.	 Te	 los	 quitaron.	 A	 tu	 niño.	 A	 tu
precioso	niño.	Para	hacer	sus	Experimentos	de	Pastillas.	En	una	ISLA.	Y	el	soldado,
y	La	Caja...	La	Caja	era	 la	manera	de	hacerlo.	Era	 la	 forma.	El	 soldado	es	un
enemigo.	Te	deportaron.	¿Quiénes?	Soldados	como	él.	Soldados	que	van	por	el
mundo	 matando	 niños	 como	 el	 suyo.	 ¿Qué	 crees	 que	 ese	 tipo	 le	 hizo	 a	 tu
precioso	niño?	ÉL	TIENE	A	TU	HIJO.	¿No	lo	ves,	Carmen?	Lo	tienes	delante	de	tus	malditas
narices...»
La	 voz	 siguió	 hablando	 de	 esa	 forma	 invasiva	 y	 elocuente	 y	 Carmen	 la

escuchaba,	y	mientras	tanto	movía	los	labios,	como	si	recitara	cada	una	de	esas
frases	ella	misma.
Y	sangraba	por	la	nariz.	Y	por	el	oído.	Cubierta	de	polvo	blanco.
Si	alguien,	en	otras	circunstancias,	la	hubiera	visto	caminando	así	en	dirección

a	la	zódiac,	seguramente	habría	corrido	a	detenerla.
Se	 veía	 claramente	 que	 era	 alguien	 que	 había	 perdido	 la	 conexión	 con	 el

mundo.



Dave

Lo	primero	de	 todo	 fue	una	 intensa	 sensación	de	 frío.	Era	como	si,	dentro	del
hangar,	la	temperatura	hubiese	caído	cinco	grados	de	golpe.
Caminé	 a	 ciegas,	 azuzado	 por	 la	 punta	 de	 esos	 arpones	 que	 me	 daban

pequeños	toques	en	los	costados,	en	el	omóplato...	¿A	qué	olía?	Era	una	mezcla
de	cables	quemados,	salitre	y,	sobre	todo,	el	sudor	de	una	multitud.	Era	como	un
gimnasio	 de	 instituto	 después	 de	 una	 clase.	 Y	 luego	 estaba	 esa	 especie	 de
intensidad.	Ese	cosquilleo	que	 te	 recorre	 las	mandíbulas	cuando	estás	cerca	de
una	central	eléctrica	o	algo	parecido.
Todo	podría	ser	producto	de	la	sugestión,	o	de	la	alta	fiebre	que	hervía	en	mi

cuerpo,	claro,	pero	después	me	di	cuenta	de	que	era	todo	muy	real.
Me	había	adentrado	unos	cuantos	pasos	en	esa	oscuridad	cuando	empecé	a	ver

algo.	La	claridad	del	amanecer	se	colaba	por	una	línea	de	ventanucos	en	lo	alto
del	hangar	y	proyectaba	una	luz	mágica	sobre	aquel	vasto	espacio.	Y	allí	estaba:
La	 Caja,	 ocupando	 el	 centro	 casi	 como	 un	 objeto	 sagrado	 que	 debiera	 ser
alineado	sin	errores.
La	Caja.
Al	 verla	 de	 nuevo	 me	 pareció	 incluso	 bella.	 Le	 habían	 retirado	 aquellos

flotadores	y	ahora	solo	quedaba	un	objeto	oscuro	e	imponente,	algo	que	emitía
una	poderosa	resonancia.	Su	brillante	metal	negro,	tan	extraño,	y	esas	pequeñas
luces	azules	que	parecían	 relampaguear	de	un	 lado	al	otro	 sobre	 su	 superficie.
Sola,	devorando	la	oscuridad,	poseía	un	halo	casi	divino.
Durante	unos	segundos	fue	todo	lo	que	vi.	Y,	al	mismo	tiempo,	no	pude	evitar

recordar	 las	 secuencias	 de	 mi	 accidente.	 Los	 minutos	 previos.	 Mi	 sueño.	 El
Viejo.	El	 doctor	Akerman	gritando	que	 todo	había	 sido	«un	 error»,	 que	nunca
debieron	 «sacarlo	 de	 allí».	 ¿El	 qué,	 doctor	 Akerman?	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 viajaba
dentro	de	ese	reefer	de	metal	blindado?	De	pronto,	por	un	instante,	pensé	que	yo
también	deseaba	saberlo.
—¡Espera,	colega!	—gritó	alguien	a	mi	espalda.
Me	detuve	antes	siquiera	de	notar	que	dos	arpones	se	habían	cruzado	ante	mí.

Supongo	que	había	caminado	demasiado.
—Levanta	las	manos	—dijo	Lorna—.	MacMaster,	regístrale.
Me	 rodearon	 Lorna	 y	 otro	 pescador	 (MacMaster),	 a	 quien	 calculé	 cuarenta



años	y	una	barriga	cervecera.	Comenzó	a	palparme	las	piernas,	por	dentro,	por
fuera,	bajo	la	mirada	atenta	de	Lorna	Lusk.	No	tardó	en	dar	con	la	daga	de	mi
bota.	Bueno,	para	eso	la	había	dejado	en	ese	lugar.
—Bonito	cuchillo	—dijo	sacándolo	de	allí.
Se	 lo	 entregó	 a	 Lorna.	 Después	 continuó	 hacia	 arriba,	 por	 la	 cintura,	 los

costados,	hasta	 llegar	a	mi	cuello.	Me	pasó	 las	manos	por	 los	 lados	del	cuello,
pero	no	pareció	prestarle	demasiada	atención	a	mi	cadenita	 (y	eso	 fue	 todo	un
alivio).	Yo	mantenía	la	vista	fija	hacia	arriba,	en	dirección	a	las	dos	manos	que
sostenía	en	lo	alto.
—Baja	esas	manos.
Lo	 hice.	 Entonces	 el	 pescador	me	 revisó	 un	 brazo	 y	 después	 el	 otro.	No	 le

costó	notar	el	cuchillo	pequeño,	adherido	a	mi	antebrazo	izquierdo	por	medio	de
un	par	de	gomas.
—Muy	listo,	Dave	—dijo	Lorna—.	¿Llevas	algo	más?
Lorna	me	quitó	el	gorro	y	miró	dentro.	Nada.	Entonces	me	lo	devolvió	e	hizo

una	señal	a	los	pescadores,	como	diciendo:	«Todo	ok».
—Vamos	—dijo,	señalando	hacia	La	Caja.
Uno	de	los	pescadores	me	empujó	con	la	punta	de	su	arpón.
—Camina.
Empecé	a	andar	muy	despacio	en	dirección	al	objeto.	Mientras	lo	hacía,	pude

observar	 algunas	 cosas	 que	 yacían	 desparramadas	 a	 su	 alrededor.	 Mazos,
palancas	(una	de	ellas	estaba	doblada	como	una	gran	«U»)	y	un	equipo	completo
de	 soldadura.	 Entonces,	 al	 lado	 contrario,	 que	 estaba	 casi	 oculto	 por	 el
contenedor,	 me	 pareció	 divisar	 un	 cuerpo	 en	 el	 suelo.	 Joder,	 lo	 primero	 que
pensé	 es	que	era	un	cadáver	 a	 sumar	 a	 la	 lista,	 pero	después	vi	que	 se	movía,
como	reaccionando	a	mi	aparición.	Se	puso	de	rodillas	y	entonces	la	vi.	Era	esa
mujer	 delgada	 que	 portaba	 un	 crucifijo	 durante	 el	 ataque	 al	 hotel.	 ¿Theresa
Sheeran?	Estaba	 allí	 con	 sus	ojos	 fijos	 sobre	La	Caja,	meciéndose	 con	 la	 cruz
entre	 los	 brazos,	 imperturbable.	 ¿Qué	 habría	 ocurrido	 con	 el	 resto	 de	 su
congregación?	Allí,	como	pude	inventariar,	no	había	mucha	más	gente.	Estaban
los	 dos	 vigías,	MacMaster	 y	 el	 otro,	 que	 ahora	me	 escoltaban.	 Lorna,	Ngar	 y
otros	 dos	 tipos	 sentados	 junto	 a	 la	 puerta	 del	 muelle,	 que	 parecían	 estar
recuperándose	de	la	paliza	del	día	anterior.	Pero	¿dónde	estaba	McGrady?	¿Y	el
estrábico	Zack	Lusk?
—¡Tú!	 ¡El	hijo	del	diablo!	—dijo	Theresa	Sheeran	 santiguándose	dos	veces

seguidas—.	El	falso	profeta.
Después	alzó	su	crucifijo	y	lo	interpuso	en	el	aire.
—Dave	 ha	 venido	 a	 cumplir	 su	 penitencia	—dijo	Lorna—.	A	 redimirse	 por

sus	errores	del	pasado,	¿verdad,	Dave?	Es	solo	otro	perdedor	que	necesita	una



luz...
Yo	me	giré	y	vi	a	Lorna,	que	sujetaba	a	Didi	por	un	brazo.	Había	cogido	mi

daga	 y	 tenía	 su	 punta	 apoyada	 en	 el	 cuello	 de	 la	 chica.	 Que	 me	 llamara
«perdedor»	me	tocó	muy	adentro.
Ngar,	 que	 iba	 por	 delante,	 llegó	 a	 La	 Caja	 y	 extendió	 su	 poderosa	 y	 negra

mano	para	acariciarla,	casi	como	si	se	tratara	de	un	animal	y	él,	su	guardián.	Yo
me	acerqué	lentamente.	A	esa	distancia	se	podían	apreciar	mellas	en	el	metal	del
reefer,	rastros	de	quemaduras	e	incluso	las	marcas	de	una	sierra	metálica	sobre
aquella	 cerradura	 electrónica.	 Intentos	 histéricos	 y	 desesperados	 de	 los
pescadores	que	no	habían	llegado	a	ninguna	parte.
«Otro	perdedor	que	necesita	una	luz.»
Entonces	comenzó	a	suceder	algo	en	mi	cabeza.	Primero	pensé	que	era	alguna

reacción	de	mi	cuerpo	ante	la	tensión	del	momento,	pero	enseguida	me	di	cuenta
de	que	se	trataba	de	algo	más.	Era	esa	conocida	sensación	de	haber	puesto	el	ojo
en	 la	 boca	 de	 una	 aspiradora,	 esa	 sensación	 que	 tan	 bien	 recordaba	 de	 mis
sueños,	pero	que	en	esta	ocasión	era	cien	veces	más	fuerte.
«Otro	perdedor.»
Me	 detuve	 un	 instante.	 ¿Qué	 era	 eso?	 ¿Alguna	 clase	 de	 radiactividad?	 ¿Un

campo	electromagnético?	Fuera	lo	que	fuera,	era	agradable,	casi	sexual,	algo	que
te	impulsaba	a	seguir	acercándote.
—Sigue	—ordenó	Ngar—.	Camina.
No	fue	difícil	cumplir	esa	orden.	De	verdad.	Era	como	si	mi	pie	me	hubiese

dejado	de	doler.	Como	si	mi	pecho	volviera	a	poder	llenarse	de	aire.
Me	acerqué	al	teclado	rojo,	que	ya	estaba	liberado	de	su	tapa	protectora.	Era

alfanumérico	a	prueba	de	todo,	como	los	que	llevan	las	lanzaderas	de	cohetes	y
algunos	equipamientos	militares.	No	era	precisamente	nuevo.	Tenía	unas	teclas
bastante	altas	y	la	pantalla	era	un	pequeño	display	negro	de	letras	verdes	que	me
recordó	a	los	ordenadores	de	los	años	ochenta.
Había	 un	 mensaje,	 «Introduzca	 comando	 de	 acción»,	 seguido	 de	 un	 cursor

parpadeante,	esperando	algo...
El	cosquilleo	me	abrazaba	ya	de	los	pies	a	la	cabeza.	Y	por	un	instante	sentí

que	ese	objeto	era	demasiado	bello,	demasiado	hermoso	e	importante	como	para
destruirlo.
¿Y	me	había	llegado	a	sentir	culpable	por	sacarlo	del	mar?	Aquello	era	algo

trascendental.	 Algo	 que	 había	 venido	 al	 mundo	 por	 una	 razón,	 una	 razón
posiblemente	importante...	Algo	que	debía	ser	abierto...
Mi	mente	 voló	 casi	 de	 forma	 inconsciente	 hasta	mi	 litera	 del	 campamento,

solo	seis	días	antes.	Pavel	y	los	chavales	estaban	echando	un	billar	después	de	la
carrera	de	la	mañana	(«Eh,	jefe,	¿vienes	a	que	te	demos	una	patada	en	el	culo	o



qué?»),	pero	yo	 tenía	cosas	que	hacer.	La	carpeta	naranja	con	el	briefing	de	 la
misión	 estaba	 apoyada	 sobre	 el	 colchón	y	yo	 estaba	 sentado	 en	 el	 borde	de	 la
cama	para	leerla.
«Piensa	en	ello...	¿Y	si	fuera	el	remedio	contra	el	cáncer?	¿Y	si	mostrase	cómo

crear	energía	de	 la	nada?	Alimentar	a	 los	niños	esqueléticos	de	África.	Dar	de
beber	al	sediento.	Imagínatelo,	tú	y	Chloe	Stewart	regalando	la	vida	a	todos	esos
niños	pobres.	Imagínate	ir	de	la	mano	de	esa	belleza	por	el	mundo.	Ya	empiezas
incluso	a	sentir	su	aroma...	Ese	perfume	extraño,	cálido	y	embriagador,	como	las
olas	de	 su	 cabello,	 que	parece	un	 campo	de	 cereal	 en	una	 radiante	mañana	de
junio...»
Pavel	y	los	chavales	se	divertían.	El	sol	entraba	por	las	ventanas.	Una	mosca

perezosa	se	golpeaba	contra	el	cristal.	Yo	abría	la	carpeta	y	encontraba	aquel	par
de	folios	en	 los	que	se	explicaban	los	detalles	de	 la	misión	en	la	que	íbamos	a
embarcarnos	al	día	siguiente:	una	entrega	«especial»	con	ciertas	condiciones.	Se
hablaba	 de	 un	 objeto	 que	 debía	 trasladarse	 desde	 una	 base	 científica.	 Habría
civiles	a	bordo	y	un	pequeño	grupo	de	seguridad	liderado	por	Dave	Cabeza	de
Chorlito,	 para	 quien	 había	 un	 sobre	 aparte,	 sellado	 y	 con	 el	 sello	 de	 CONFIDENCIAL.
Entonces	yo	abría	el	sobre...
—¡Dave!	—dijo	una	voz.
¿Qué?	¿Didi?
—Dave	—repitió	la	voz.
—¡Chisss!	¡Silencio!
Abrí	los	ojos	(y	de	paso	me	di	cuenta	de	que	los	había	cerrado).	No	estaba	en

mi	pabellón,	y	Pavel	y	los	chicos	tampoco.	De	hecho,	ellos	estaban	muertos,	en
alguna	parte	del	frío	océano.	¿Qué	había	ocurrido?
Me	volví	y	vi	a	Didi,	que	seguía	junto	a	Lorna	Lusk,	con	esa	daga	en	el	cuello.

La	mujer	le	tiró	del	pelo	y	le	echó	la	cabeza	hacia	atrás.
—No	vuelvas	a	abrir	el	pico.
«Joder...»,	pensé,	dándome	cuenta	de	que	había	caído	frito.	«Gracias,	Didi.»
—¡Venga!	—gritó	Ngar.
Me	giré	y	 allí	 estaba	 la	pantalla	 esperándome.	«Vale,	 joder,	 concéntrate.	No

vuelvas	a	soñar.	Esto	es	como	echar	un	polvo	después	de	mucho	tiempo.	Como
te	dejes	llevar,	la	fiesta	se	acabará	casi	antes	de	empezar.»
Miré	 el	 teclado.	Puse	 la	mano	 encima	y	busqué	 la	 primera	 tecla.	La	 apreté.

Una	«H».
Al	tocar	aquello	noté	que	el	cosquilleo	aumentaba.	Era	como	si	una	especie	de

corriente	eléctrica	de	baja	intensidad	se	hubiera	transmitido	a	mi	cuerpo.	Se	me
erizó	el	cabello.
«Vamos.»



Noté	 que	 el	 sueño	 volvía.	 Estaba	 otra	 vez	 en	 la	 base.	 Lucía	 el	 sol	 y	 se
escuchaba	el	ruido	de	los	tacos	de	billar.	«¡No!	Joder	¡No	estoy	en	mi	base!»	El
sobre	estaba	abierto	y	tenía	el	papel	en	la	mano.	Eran	las	instrucciones.	«PROCEDIMIENTO

HTOP11.	El	Objeto	dispone	de	un	mecanismo...»
«Es	todo	un	maldito	espejismo.	Concéntrate.	Acaba	con	esto.»
Me	centré	en	mi	pie.	El	bendito	dolor	de	mi	pie	derecho.	Lo	apreté	contra	el

suelo	para	que	doliese	un	poco	más,	y	eso	me	permitió	salir	de	allí.	Era	como	si
aquello	estuviera	intentando	dormirme.
Volví	al	hangar.	Al	frío.	Al	olor	a	gimnasio	después	de	una	clase.
Detrás	 de	 mí	 estaba	MacMaster	 apuntándome	 con	 su	 arpón.	 Y	 al	 lado	 ese

mazacote	 negro.	 ¿Quizás	 era	 el	momento	 de	 echar	mano	 del	neck-knife?	 Pero
¿de	qué	serviría?	Además,	Didi	seguía	en	manos	de	Lorna.
«Vamos»,	me	dije.	«No	hay	tiempo.»
Escribí	una	primera	secuencia	de	caracteres:
«HTOP11.»
Y	pulsé	la	tecla	ENTER.	La	pantalla	respondió.
«Comando	aceptado.»
Entonces	ocurrió	algo.	Se	escuchó	surgir	una	especie	de	nota	muy	grave.	Las

luces	 azul	 oscuro,	 que	 antes	 solo	 relampagueaban,	 ahora	 se	 encendieron	 con
intensidad.	Aquello	nos	sorprendió	a	todos.	Ngar	y	los	otros	tíos	se	echaron	para
atrás	y	escuché	a	uno	de	ellos	decir:	«Mecagüen	la	puta».
—¡Arrodillaos!	—gritó	la	mujer	del	crucifijo—.	¡Arrodillaos	y	rezad!
Ngar	lo	hizo	y	creo	que	MacMaster	también.	Vi	a	esa	beata	avanzar	junto	a	La

Caja.	Se	apretó	contra	ella.
—Ya	está	aquí	—gimoteaba—.	El	Día	del	Juicio.	¡Por	fin!	Mi	pequeño	Dick,

¡por	fin	volveremos	a	encontrarnos!
Las	luces,	todas	dentro	de	la	gama	azul,	pero	más	o	menos	claras,	se	movían

de	un	lado	para	otro.	Y	estaba	ese	sonido	grave,	como	si	dentro	de	ese	imponente
reefer	alguien	se	hubiera	puesto	a	tocar	el	órgano.
Al	mismo	tiempo	notaba	el	sueño	apretándome	las	sienes.	Si	perdía	la	cabeza

en	 él,	 estaría	 perdido...	 Si	 dejaba	 de	 concentrarme	 en	 el	 AHORA	 y,	 en	 cambio,
pensaba	en	mi	litera,	con	mis	fotos	de	chicas,	de	chicas	elegantes,	vestidas	de	los
pies	a	la	cabeza...
«No	 hay	 nada	 más	 zafio	 que	 esas	 guarras	 del	 porno,	 con	 sus	 caras	 de

prostituta,	chupando	pollas	o	montándoselo	con	tres	tíos	a	la	vez.	¿Sabes	la	fama
que	 tiene	Didi	 en	 esta	 isla?	 Le	 gustan	 los	 tríos.	 Lo	 sé,	 es	 algo	 desazonador...
Menos	mal	que	tienes	tu	sobre,	tus	órdenes...	Léelas,	por	favor,	Dave:	LÉELAS	PARA	MÍ.»
«El	objeto	incorpora	un	mecanismo	de...»
Con	todas	las	fuerzas	que	pude	reunir,	di	una	patada	en	La	Caja.	El	dolor	me



hizo	caerme	de	bruces	sobre	el	metal,	pero	al	menos	logré	sacar	la	cabeza	de	ese
lío	en	el	que	me	estaba	metiendo.
Después	me	aparté,	cojeando.
—Soltadla	—dije—.	Soltad	a	Didi	y	seguiré.
Mi	 voz	 reverberó	 en	 aquella	 gran	 cavidad.	 Theresa	 Sheeran,	 Ngar,	 los

arponeros,	 Lorna,	 incluso	 Didi,	 todos	 observaban	 como	 hipnotizados	 el
magnífico	juego	de	luces	que	emitía	la	superficie	de	La	Caja.
—¿Me	habéis	oído?	¡Soltadla	si	queréis	que	siga!
—¡Haced	lo	que	dice!	—gritó	la	beata.
Lorna	soltó	a	Didi,	quien,	tan	pronto	como	se	sintió	libre,	vino	corriendo	hacia

mí	y	se	me	lanzó	a	los	brazos.
—Escucha	—le	susurré—.	Escúchame	con	atención.
Después	me	 acerqué	 a	 su	mejilla	 como	 si	 fuera	 a	 besarla	 y	 le	 susurré	 en	 el

oído:
—Te	esperan	en	Little	Greece,	¿vale?	Corre	y	no	mires	atrás.
Mis	labios	le	rozaron	la	oreja.	Entonces	ella	levantó	la	vista.
—Pero...	¿tú?
La	separé	de	mí	antes	de	que	pudiera	decir	nada	más.
—Dejad	que	salga	por	la	puerta	del	muelle.
Nadie	respondió.	Después	la	miré	a	los	ojos	y	se	lo	dije	todo	en	una	mirada.
—¡Vamos!	—grité—.	¡Corre!
Didi	corrió	a	 la	puerta	y	nadie	 la	siguió.	De	hecho,	nadie	 le	prestó	 la	menor

atención	mientras	la	abría	y	se	escabullía	hacia	el	exterior.	Por	allí	se	coló	la	luz
del	 amanecer,	 cada	 vez	más	 intensa.	 Sería	 un	 buen	 día,	 pensé.	 Solo	 tenía	 que
llegar	a	la	playa,	encontrarse	con	sus	amigos,	salir	de	allí...
—¡Vamos!	—exclamó	Sheeran—.	¡Ábrela	de	una	vez!	Ha	llegado	el	día.
—¡Sí!	¡Ábrela!	—dijo	MacMaster	poniéndose	detrás	de	mí	con	su	arpón.
Alguien	más	gritó.	Todos	estaban	borrachos	de	una	especie	de	euforia	y	no	me

costaba	entender	por	qué.	Habían	sucumbido	al	sueño.
Las	luces	de	La	Caja	y	la	despedida	de	Didi	me	habrían	permitido	alejarme	lo

bastante	como	para	matar	al	cuarentón	de	MacMaster	y	tratar	de	escapar,	pero	de
haberlo	hecho	así,	el	problema	seguiría	sin	resolverse.
De	modo	que	regresé.
Volví	 cojeando	 a	 La	 Caja.	 Ese	 último	 homenaje	 de	 dolor	 autoinfligido	 me

había	 ayudado	 a	 mantenerme	 despierto,	 pero	 muy	 posiblemente	 había
empeorado	mis	heridas.	Al	mismo	 tiempo,	 creo,	 los	 analgésicos	habían	dejado
de	funcionar	hacía	un	buen	rato.	Me	dolía	todo.
Pasé	 junto	 a	 Theresa	 Sheeran,	 que	 estaba	 arrodillada	 frente	 a	 La	 Caja.	 La

mujer,	que	ya	había	perdido	la	cabeza	hacía	tiempo,	se	dirigía	al	reefer	como	si



hubiera	alguien	ahí	dentro,	escuchándola.
—...	y	te	haré	tortitas...	—decía	mientras	se	dedicaba	a	acariciar	La	Caja	con

las	manos—.	¡Una	bandeja	llena	de	tortitas!
Llegué	otra	vez	frente	al	 teclado	y	me	puse	a	 toser.	Saboreé	la	sangre	en	mi

paladar.	Había	tosido	sangre	y	la	frente	me	ardía.	«Venga...	ya	no	queda	nada.»
La	litera.	Pavel	y	el	billar.
«El	objeto	incorpora	un	mecanismo	de...»
Comencé	 a	 teclear.	 Eran	 un	 total	 de	 dieciséis	 letras	 y	 números	 que	 había

memorizado	en	grupos	de	cuatro.	Tuve	que	cerrar	los	ojos	para	recordarlos,	y	fue
inevitable	recuperar	una	imagen	del	sobre	confidencial	al	hacerlo.
«...	 autodestrucción.	 Se	 opera	 con	 un	 comando	 y	 una	 clave	 de	 dieciséis

números	y	letras.	Introduzca	el	comando	HTOP11	seguido	por	los	dieciséis	números	y
letras,	tal	y	como	sigue	a	continuación...»
Me	di	prisa	en	escribir	los	cuatro	primeros	caracteres.	Al	hacerlo	pasaron	dos

cosas	a	la	vez.	Las	luces	se	aceleraron	y	la	«música»	que	sonaba	desde	las	tripas
de	La	Caja	aumentó	un	tono.
El	 nuevo	 zumbido,	 que	 sonaba	 casi	 como	 la	 bocina	 de	 un	 trasatlántico,	 nos

hizo	vibrar	a	todos	los	presentes.
Theresa	Sheeran	colocó	sus	dos	manos	sobre	el	metal,	a	un	metro	y	medio	de

donde	yo	estaba.
—Ave	María	Purísima,	llena	eres	de	gracia...
Los	 siguientes	 cuatro	 vinieron	 fácilmente.	Y	 el	 sonido	 y	 las	 luces	 siguieron

acelerándose.	Entonces	hice	una	pausa	para	visualizar	los	cuatro	siguientes.
«La	 detonación	 tiene	 un	 retardo	 de	 diez	 minutos.	 La	 activación	 se	 puede

cancelar	repitiendo	la	clave.»
—¡Espera!	—gritó	Sheeran	a	mi	lado—.	¡Espera!
La	miré.	Se	había	puesto	en	pie	y	el	 crucifijo	 se	 le	había	 resbalado	hasta	el

suelo.
—¡Qué	demonios	estás	diciendo!	—gritó	Lorna.
Ese	grito	aún	resonaba	en	el	hangar	cuando	me	apresuré	a	escribir	los	cuatro

siguientes	dígitos.	Estaba	claro	que	Theresa	Sheeran	lo	sabía.
—Algo	 no	 está	 bien,	 no...	—Me	miró	 y	 sus	 ojos	 refulgieron	 de	 sorpresa	 y

furia—.	¡Algo	no	va	bien!
Entonces	vi	cómo	Ngar	se	levantaba	y	llegaba	hasta	La	Caja.	Colocó	sus	dos

manos	 gigantescas	 en	 el	 acero.	 Le	 miré.	 Su	 gran	 cráneo	 rapado	 exhibía	 unas
tremendas	venas	a	la	altura	de	la	sien.	Tenía	los	ojos	fuertemente	cerrados,	como
si	estuviera	escuchando	algo.	Y	había	empezado	a	respirar	muy	fuerte.
Tecleé	los	últimos	cuatro	caracteres.
Entonces	noté	que	Ngar	se	giraba	hacia	mí.



Todo	sucedió	a	la	vez.	La	Caja	emitió	un	gran	destello	y	un	ruido	terrible.	Una
especie	de	bocina	ensordecedora.
Ngar	 se	 abalanzó	 sobre	 mí	 y	 descargó	 sus	 dos	 puños	 sobre	 mi	 pecho,

proyectándome	hacia	atrás.
—¿Qué	ocurre?	—gritó	Lorna.
—¡Nos	 ha	 engañado!	 —respondió	 Sheeran—.	 Este	 hijo	 de	 Satán	 nos	 ha

engañado.	¡Todo	va	a	explotar!
—¿Qué?
—¡La	va	a	hacer	explotar!
Yo	 estaba	 aún	 de	 pie	 y	 noté	 que	MacMaster	 venía	 hacia	mí	 por	 un	 flanco.

Vale,	 estaba	 machacado.	 Joder,	 llevaba	 tres	 días	 necesitando	 una	 cama	 de
hospital,	pero	había	llegado	el	momento	del	baile.
Eché	 la	mano	a	 la	espalda	y	busqué	 las	cachas	de	mi	neckknife,	que	 llevaba

pegado	con	un	esparadrapo	sobre	la	chepa.	Lo	arranqué	de	su	sitio.	MacMaster
levantó	el	arpón	para	golpearme	con	él	 (en	vez	de	 trincharme)	y	no	 fue	difícil
apartarse,	 deslizarme	 a	 su	 lado	 y	 rajarle	 la	 tráquea	 limpiamente.	Ni	 se	 enteró.
Intentó	respirar	y	se	encontró	con	que	todo	lo	que	entraba	por	su	cuello	era	su
propia	 sangre.	 Soltó	 el	 arpón	 para	 tocarse	 la	 herida	 y	 se	 cayó	 de	 bruces.	 Al
mismo	tiempo	vi	a	Ngar	venir	hacia	mí.	Fui	rápido.	Tiré	el	neck-knife	al	suelo	y
lo	cambié	por	el	arpón	que	MacMaster	acababa	de	soltar.
Lo	puse	entre	esa	mole	y	yo.
—Quieto	o	te	atravieso.
Ngar	 se	 detuvo.	 Intentó	 rodearme,	 pero	 le	 seguí	 con	 la	 punta	 del	 arma.	 La

Caja	había	comenzado	a	zumbar	con	una	especie	de	sirena	de	alerta.	Y	pensé	que
por	lo	menos	ya	había	consumido	un	minuto	de	los	diez	que	me	quedaban	para
intentar	 salir	 de	 allí	 y	 alejarme.	 Al	 mismo	 tiempo	 noté	 que	 los	 hombres	 que
estaban	más	lejos	habían	huido	por	la	puerta.	Allí	solo	quedábamos	Ngar,	Lorna
Lusk	y...
«Espera	un	momento...	¿Dónde	está	la	vieja	beata?»
Un	grito	vino	a	responder	a	eso.	Noté	el	peso	de	un	cuerpecillo	saltándome	en

la	espalda,	como	una	amante	que	no	te	ha	visto	por	lo	menos	en	una	semana.	Sus
manos	me	agarraron	del	pelo	y	tiraron	de	él.
—¡Asesino	de	niños!	—dijo	tirando	de	mí	hacia	atrás.
A	duras	penas	logré	mantenerme	de	pie.	Ngar	intentó	acercarse,	pero	le	lancé

la	 punta	 y	 pude	 volver	 a	 detenerlo.	 No	 podía	 permitirme	 el	 lujo	 de	 tener	 un
encuentro	 cuerpo	 a	 cuerpo	 con	 él.	 Solté	 la	 mano	 izquierda	 y	 empecé	 a	 darle
puñetazos	a	la	vieja.	Le	acerté	en	la	cara	un	par	de	veces.	Era	una	cara	blanda	y
creo	 que	 le	 rompí	 un	 diente,	 pero	 nada	más.	 Se	 cayó	 al	 suelo.	Ngar	 volvió	 a
correr	para	intentarlo	por	el	otro	flanco.	Yo	le	seguí,	pero	al	mismo	tiempo	vi	a



Lorna	 Lusk	 viniendo	 hacia	 mí	 por	 el	 lado	 contrario,	 como	 un	 ariete.	 Fue
imposible	 de	 rechazar.	 Traía	 la	 daga	 bien	 baja,	 quizás	 con	 la	 intención	 de
atravesarme	el	hígado,	pero	tuve	suerte	(o	ella	poca	pericia)	y	la	punta	terminó
entrando	 en	mi	muslo	 izquierdo.	 Era	mi	 daga	 de	 supervivencia	 y	 estaba	muy
bien	 afilada.	 Entró	 por	 lo	 menos	 cinco	 centímetros,	 como	 si	 mi	 pierna	 fuera
mantequilla.	Un	dolor	rechinante	me	recorrió	hasta	la	punta	de	los	pelos.
—¡Hijo	de	puta!
Atrapé	su	mano	y	 se	 la	 retorcí.	Después	hice	 justo	 lo	que	no	debía,	que	 fue

soltar	el	arpón,	pero	necesitaba	mi	otra	mano	para	liberarme	de	Lorna.	Le	metí
un	 horquillazo	 en	 la	 garganta,	 que	 la	 dejó	 sin	 aire	 (no	me	 hubiera	 importado
matarla,	pero	no	fue	así).	Ngar	había	esperado	pacientemente	su	oportunidad	y
por	fin	había	llegado.	Se	agachó	y	con	su	larga	pierna	me	hizo	un	barrido.	Con
un	 pie	 podrido	 de	 dolor	 y	 un	 cuchillo	 clavado	 en	 el	 otro	muslo,	 no	 fue	 nada
difícil	hacerme	caer	al	suelo.
Uno	 o	 dos	 segundos	 después	 noté	 la	 punta	 del	 arpón	 en	 el	 centro	 de	 mi

garganta.
—Ahora	vas	a	parar	eso	—me	dijo	con	los	ojos	tan	abiertos	que	parecían	dos

huevos	cocidos.
Yo	miré	La	Caja.	La	cuestión	estaba	vista	para	sentencia,	realmente.	¿Cuánto

tiempo	 había	 pasado	 ya?	 ¿Seis	 minutos?	 El	 sonido	 era	 ensordecedor.	 Una
cacofonía	histérica.	Supongo	que	nos	acercábamos	al	final.
—No	hay	tiempo	—le	dije—.	Vamos	a	morir.
El	negro	empujó	el	arpón	y	la	punta	presionó	debajo	de	mi	nuez.	Un	poco	más

fuerte	y	me	rompería	la	tráquea.
—Levántate	y	páralo.
—No	se	puede.
Noté	 que	me	 daba	 una	 patada...	 en	 el	 pie.	Me	 revolví	 del	 dolor.	 Recogí	 la

pierna	 instintivamente	 y	 entonces,	 al	 apoyar	 mi	 peso	 en	 la	 izquierda,	 noté	 el
dolor	de	la	daga	de	supervivencia	clavada	en	mi	muslo.
—Siempre	se	puede	—dijo	Ngar—.	Vamos,	haz	algo.
Vale.	Allí	estaba	yo,	con	aquel	arpón	metido	en	el	cuello,	juro	por	mi	vida	que

dispuesto	a	morir,	cuando	pensé	que	todavía	podía	intentar	jugar	una	carta	más.
Como	 decía	 Davis	 sobre	 los	 candidatos	 a	 Cabeza	 de	 Chorlito,	 «dame	 a	 un
hombre	que	siempre	pueda	un	poco	más».
(¡Y	ese	era	yo!)
Pero	para	seguir	jugando	tenía	que	conseguir	que	Ngar	se	alejase	un	poco.
—Hay	 que	 introducir	 la	 clave	 otra	 vez	 —dije	 entonces—.	 No	 sé	 si	 hay

tiempo,	pero	eso	es	lo	que	hay	que	hacer.
—Bien,	pues	hazlo.



Ngar	se	apartó	dando	dos	pasos,	pero	con	el	arpón	todavía	muy	cerca	de	mi
cara.	Me	hizo	un	gesto	para	que	me	levantara.
—No	 puedo	 dar	 un	 paso	—dije	 tendiendo	mi	mano	 hacia	 él—.	Arrástrame

tú...	Llévame	a	La	Caja.
Ngar	se	quedó	unos	segundos	pensando	y	finalmente	negó	con	la	cabeza.	No

se	fiaba	un	pelo	de	mí.
—Vale	—dije	yo—.	¿Y	cómo	quieres	que	vaya?
—Arrástrate	—respondió.
—Bueno...	Ve	a	la	pantalla	y	mírala.	Dime	cuánto	tiempo	nos	queda.
El	 gran	 titán	 negro	 masticó	 aquella	 nueva	 orden	 con	 suspicacia.	 Pero	 de

alguna	manera	 debió	 de	 concluir	 que	 no	 había	 riesgo.	Comenzó	 a	 caminar	 de
lado,	como	para	tener	un	ojo	puesto	en	mí	constantemente,	mientras	se	acercaba
al	monitor.	Yo	me	incorporé	un	poco.	Iba	a	ser	un	tiro	muy	complicado,	pero	no
imposible.	 Lo	 difícil	 de	 verdad	 sería	 apuntar	 con	 precisión	 después	 de	 lo	 que
estaba	a	punto	de	hacerme	a	mí	mismo.
Ngar	llegó	a	La	Caja	y	yo	a	la	empuñadura	de	mi	daga.	Tomé	aire	y	la	removí

dentro	 de	 la	 carne,	 haciendo	 holgura	 para	 poder	 sacarla	 sin	 desgarrarme.	 No
pude	reprimir	un	grito,	pero	el	ruido	era	atroz	y	Ngar	no	lo	escuchó.
—¡Tres	minutos	y	veintisiete!	—gritó.
Ngar	me	vio	 incorporarme	y	ponerme	de	 rodillas.	Se	dio	 cuenta	de	que	 allí

pasaba	algo	y	se	puso	en	acción,	pero	fui	mucho	más	rápido.	Cogí	la	punta	de	la
hoja	 entre	 los	 dedos,	 retrocedí	 con	 el	 brazo	 y	 lancé	 la	 daga	 con	 todas	 mis
fuerzas.	Ngar	ya	regresaba	corriendo,	pero	el	dardo	lo	interceptó	de	camino.	Se
detuvo	y	se	llevó	las	dos	manos	al	vientre.	Alzó	la	vista	con	sorpresa.
Era	un	 tío	de	casi	dos	metros	y	 lo	 ideal	habría	sido	que	se	hubiera	caído	de

bruces	en	ese	instante,	pero	siguió	caminando.	Vino	arrastrando	sus	grandes	pies.
—Pá...ra...lo...
Empecé	 a	 arrastrarme	 hacia	 atrás	 y	 él	 intentó	 lanzarse	 sobre	mí,	 atrapar	mi

cuello...	pero	no	lo	consiguió.	En	cambio	se	cayó	de	bruces	entre	mis	piernas	y
se	agarró	a	ellas.
La	actividad	de	 luces	y	sonido	en	La	Caja	se	aceleraba.	Las	 luces	giraban	y

producían	 extrañas	 figuras,	 ¿o	 era	 todo	 una	 alucinación?	Todos	 los	 que	 tenían
dos	piernas	sanas	ya	se	habían	marchado	corriendo	de	allí.
Aquello	iba	a	volar	por	los	aires	y	yo	todavía	podía	lograrlo.
Tiré	de	los	codos,	pero	Ngar	me	había	agarrado.	Empecé	a	darle	golpes,	pero

el	 hijo	 de	 puta	 había	 decidido	 llevarme	 al	maldito	 infierno	 con	 él.	 Debían	 de
quedar	 tres	 minutos.	 Cogí	 su	 gran	 puño	 negro,	 que	 me	 atrapaba	 la	 tela	 del
pantalón,	y	traté	de	sacar	un	dedo	y	rompérselo.	Hacerle	tanto	daño	que	tuviera
que	 desistir.	 Pero	 el	 tipo	 mantenía	 el	 puño	 como	 una	 jodida	 piedra.	 Había



comenzado	a	temblar	y	a	decir	cosas	en	un	idioma	incomprensible.
Miré	en	el	 fondo	de	esos	dos	grandes	ojos.	Tenía	cara	de	buena	persona.	Le

golpeé	en	la	nariz	y	entonces	él	escondió	la	cabeza.	De	repente	vi	el	crucifijo	de
la	Sheeran,	tirado	junto	a	La	Caja.	Vale,	le	rompería	su	gran	cabezón	negro	con
eso.	Moví	cada	puto	músculo	del	cuerpo,	casi	como	una	serpiente,	 tratando	de
alcanzarlo,	pero	aquello	estaba	demasiado	lejos...	Demasiado	lejos,	y	debían	de
quedar	solo	dos	minutos...
—¡Vamos!
De	pronto	unas	manos	tiraban	de	mí.	Mierda.	¿Lorna?
—¡Tira!
Alcé	la	vista:	Didi.
—¿Qué	haces	aquí?
Me	cogió	por	las	axilas	y	tiró	con	fuerza.	Didi	consiguió	liberarme	una	pierna.

Me	di	 impulso	y	me	quité	a	Ngar	de	encima.	El	 tipo	alzó	 la	vista	para	vernos.
Después,	acabado	y	sin	esperanza,	los	cerró	y	dejó	caer	su	cabeza	al	suelo.
¿Cuánto	quedaba?	¿Dos	minutos?	Quizás	uno.
Me	puse	en	pie	y	me	apoyé	en	Didi.	Ante	 la	posibilidad	de	 reventar	 en	mil

pedazos,	 todo	el	dolor	del	mundo	(y	más	o	menos	eso	era	 lo	que	sentía	en	 las
piernas)	resultó	llevadero.	Pero	¿qué	coño	pasaba?	¿Habría	encontrado	a	Carmen
y	a	Bram?	No	había	tiempo	para	más	preguntas.
Oímos	 el	 sonido	 elevarse	 a	 un	 nuevo	 nivel.	 Era	 como	 si	 un	 organista	 loco

hubiera	decidido	hacernos	sangrar	por	 los	oídos	presionando	todas	las	 teclas	al
mismo	tiempo.
Llegamos	 a	 la	 puerta	 y	 salimos	 al	muelle.	Yo	no	podía	 ni	 hablar	 del	 jodido

dolor.	 Me	 había	 quedado	 sin	 aliento.	 Pero	 necesitaba	 explicarle	 a	 Didi...
Explicarle	que	solo	quedaba	un	minuto	a	lo	sumo.	Allí	no	había	nadie.	¿Dónde
estaban	Bram	y	Carmen?	Miré	a	Didi	como	intentando	preguntárselo...
Pero	entonces	algo	se	movió	en	el	agua.	Una	zódiac.	¡Bien!
—Vamos	—dijo	Didi	tirando	de	mí.
Nos	acercamos	al	borde	del	muelle	y	vi	que	quien	iba	manejando	la	lancha	era

Carmen.	 Solo	 ella.	 Tenía	 el	 pelo	 revuelto,	 cubierto	 de	 polvo	 y	 una	 mirada
extraña	en	los	ojos.
Había	algo	perturbador	en	su	mirada.
Entonces	levantó	una	escopeta	y,	para	mi	sorpresa,	la	apuntó	contra	nosotros.
—¡Eh!	—gritó	Didi	asombrada—.	¿Qué	haces?
Carmen	no	dijo	nada.	Se	llevó	el	arma	al	hombro.
Apuntó.
—Pero	¡qué	haces!	—volvió	a	gritar	Didi.
Carmen	no	dijo	nada.



Disparó	dos	veces.



Carmen

«El	soldado	es	un	enemigo.	Soldados	como	él,	que	van	por	el	mundo	matando
niños	como	el	tuyo.	¿Cómo	pudiste	hacerte	amiga	suya?
»¿Y	 qué	 puedo	 decirte	 de	 la	 zorra	 de	 Didi?	 Una	muchacha	 que	mató	 a	 su

propio	bebé.	Le	inyectó	veneno	y	se	deshizo	de	él.
»¿No	 lo	 ves,	 Carmen?	 Lo	 tienes	 delante	 de	 tus	malditas	 narices.	 No	 debes

ayudarlos.	 NO-SON-TUS-AMIGOS.	 Lo	 llevan	 escrito	 en	 la	 frente:	 la	 palabra	 PECADOR.	 Como
Platanian,	como	todos	esos	doctores	que	la	Corporación	te	lanzó	para	cerrarte	la
boca	con	sus	medicinas	y	sus	diagnósticos	de	enajenación	mental.
»Todos	 los	 de	 su	 calaña	merecen	 la	mayor	 de	 las	 traiciones.	 ¿Sabes	 lo	 que

hicieron?	¿SABES	LO	QUE	HICIERON?	Ocultaron	la	verdad,	Carmen.	Te	ocultaron	a	los	tuyos.
A	tu	pequeño	cachorro.	A	tu	marido.	La	realidad	es	esa.	Todo	formaba	parte	de
una	 gigantesca	 conspiración.	 Un	 plan	 para	 que	 tú	 jamás	 supieras	 nada.	 El
soldado.	La	gente	de	la	isla.	Todos.	Todos.	TODOS.»
La	voz	siguió	hablando.
Le	habló	durante	un	largo	rato.
Le	dijo	cosas	fantásticas.
Le	dijo	que	iba	a	reunirse	con	Daniel	y	Álex.	ESE	MISMO	DÍA.	Ella	debía	hacerse	a	la

mar,	 ir	 sola	 —SOLA—,	 no	 debía	 preocuparse	 por	 nada.	 ELLOS	 sabrían	 encontrarla
(irían	en	algún	tipo	de	buque	mercante	o	algo	así)	y	después	volverían	a	casa...	A
casa	juntos	otra	vez.
A	embadurnarse	con	crema	solar.
Carmen	escuchaba	todo	esto	hasta	que,	en	un	determinado	momento,	la	voz	se

fue	apagando.	Como	si	hubiera	perdido	su	fuerza.	O	como	si	hubiera	tenido	que
ir	a	atender	otros	asuntos.
Carmen	 abrió	 los	 ojos	 y	 se	 encontró	montada	 en	 la	 zódiac,	 en	mar	 abierto.

¿Cómo	demonios	había	llegado	hasta	allí?
Miró	 hacia	 atrás	 y	 vio	 St.	 Kilda,	 increíblemente	 lejos.	 La	 isla	 era	 una	 roca

negra	 al	 alba	 y	 ella	 estaba	 alejándose.	 Cabalgando	 sobre	 grandes	 olas.	 Pero
¿cuánto	tiempo	llevaba	dormida?
Lo	último	que	recordaba	era	salir	de	la	casa	de	los	McMurthy	y	tratar	de	llevar

la	 zódiac	 al	 agua.	 Y	 aquellos	 restos	 de	 un	 avión...	 posiblemente	 del	 avión	 de
Dave.



De	alguna	manera	debía	de	haberse	montado	en	la	zódiac	y	se	había	alejado
de	 la	 playa.	 Pero	 ¿cómo	 sorteó	 la	 barrera?	 Quizás	 siguió	 las	 indicaciones	 de
Bram,	o	quizás	tuvo	suerte.	No	recordaba	nada...	Nada.	Ni	siquiera	el	hecho	de
navegar	en	línea	recta,	con	la	vista	puesta	en	el	horizonte.	¿En	qué	iba	pensando?
¿Cómo	podía	haber	ocurrido?	Había	 tenido	un	sueño	sobre	Álex	y	Daniel.	Era
todo	cuanto	podía	recordar.
Empujó	 el	 manillar	 del	 motor	 y	 viró	 por	 completo.	 Enfiló	 otra	 vez	 la	 isla.

¿Qué	habría	pasado	con	Dave	y	Didi?	¿Estarían	esperándola	en	Little	Greece?
¡Dios	mío!	Ella	 los	había	dejado	colgados...	Pero	¿qué	hora	era?	En	 todo	caso
debía	intentarlo.
La	bajamar	la	ayudó	a	manejar	la	zódiac	con	facilidad.	Además,	a	esas	horas

ya	 había	 amanecido	 y	 tuvo	 en	 todo	momento	 una	 referencia	 visual	 de	 la	 isla.
Circunvaló	el	puerto,	tal	como	habían	pactado,	y	comenzó	a	dibujar	una	diagonal
que	debía	 llevarla	directamente	al	Faro	de	Monaghan.	Entre	 los	dos	espigones
pudo	ver,	por	un	instante,	 los	hangares.	No	le	pareció	ver	a	nadie,	pero	oyó	un
ruido...	Algo	como	un	órgano,	y	una	especie	de	flashes	y	relámpagos	surgiendo
de	entre	los	pabellones.
Algo	estaba	pasando.	Eso	estaba	claro.
Según	comenzó	su	aproximación	a	Little	Greece,	vio	a	Didi	aparecer	por	entre

un	escondrijo	en	las	rocas.	Corrió	desesperada	hacia	el	mar,	tanto	que	se	metió
casi	hasta	la	cintura.	Carmen	tiró	de	su	mano	y	la	subió	a	bordo.
—¿Y	Dave?
—Se	ha	quedado	en	el	hangar.	¿Y	Bram?
—Muerto.
—Dios...
—Vamos.	¿Dices	que	Dave	estaba	allí?
—Escucha,	Carmen.	Dave	lo	ha	conseguido...	Meter	 la	clave...	La	Caja	va	a

explotar	en	cualquier	momento.
—No	podemos	dejarle	ahí	—dijo	Carmen—.	No	puedo.
Carmen	arrancó	la	zódiac	y	la	dirigió	otra	vez	al	puerto.	Según	atravesaban	la

bocana	oyeron	aquel	 terrible	 ruido.	Sirenas	que	anunciaban	algo	 inminente.	Le
dijo	a	Didi	que	cargara	la	escopeta.	Después	aceleró	hasta	el	muelle.	Los	sonidos
y	las	luces	que	surgían	del	hangar	eran	atroces,	ensordecedores.	Didi	le	señaló	a
Carmen	unas	escaleras.	«Voy	yo...»,	dijo.
Al	cabo	de	un	minuto,	Didi	salió	del	hangar	con	Dave	a	cuestas.	El	soldado

iba	 cojeando,	 casi	 arrastrándose	 apoyado	 en	 Didi.	 Entonces,	 Carmen	 vio
aparecer	a	Lorna	Lusk	a	sus	espaldas,	cargando	un	largo	arpón	negro.
Carmen	alejó	un	poco	la	lancha,	cogió	ángulo	y	apuntó	con	la	escopeta.	Lorna

Lusk	solo	la	vio	cuando	estaba	ya	a	punto	de	clavarle	el	arpón	a	Dave	en	todo	el



costillar.



Dave

Nos	lanzamos	al	suelo	al	primer	disparo.	Después	escuché	el	otro	y	me	di	cuenta
de	que	había	alguien	más	detrás	de	nosotros:	Lorna.
El	primer	disparo	había	fallado,	pero	el	segundo	le	arañó	la	mitad	de	la	cara.

Pude	ver	el	rastro	de	las	postas	desgarrando	el	ojo	y	los	pómulos	de	Lorna	Lusk,
que	cayó	al	suelo,	malherida,	con	un	arpón	entre	las	manos.
—¡Vamos!	—gritó	Carmen	desde	el	bote.
Había	pegado	la	zódiac	al	muro	del	muelle.	Didi	me	ayudó	a	llegar.
—Sujétate	a	mí.
Negué	con	la	cabeza.
—No	hay	tiempo	para	eso.	¡Vamos!
Me	lancé	al	agua	y	Didi	hizo	lo	mismo.	Joder,	había	echado	de	menos	aquella

heladora	sensación.	Pero	no	había	tiempo	para	subirse	a	la	 lancha.	Cogí	a	Didi
de	una	mano	y	la	hice	agarrarse	de	la	cuerda	de	amarre	de	una	de	las	bordas.	Yo
me	hice	con	la	otra.
—Queda	un	minuto	como	mucho.	¡Dale	a	fondo!	—le	grité	a	Carmen.
—Esperad	—dijo	una	voz	desde	lo	alto.	Era	Lorna	Lusk,	que	se	asomaba	por

el	borde	del	malecón—.	Esto	no	quedará	así.
Carmen	 tomó	asiento	 en	 la	 popa	y	 arrancó	 el	 bote,	 que	 tiró	 de	nosotros	 tan

fuerte	que	casi	nos	hace	soltarnos.	Vi	cómo	la	Lusk	se	lanzaba	al	agua	también,
pero	ya	habíamos	arrancado	y	me	abracé	al	lateral	de	la	zódiac	con	toda	la	fuerza
que	 pude.	Aguantamos	 el	 sifón	 de	 agua	 en	 nuestras	 piernas,	mientras	Carmen
enfilaba	la	bocana	del	puerto	a	gran	velocidad.
La	explosión	se	produjo	nada	más	abandonar	 la	protección	de	Portmaddock.

Un	resplandor	blanco	seguido	de	una	bola	de	fuego	que	se	abrió	como	una	flor,
iluminando	el	cielo	de	aquella	mañana.	El	anillo	de	la	onda	expansiva	levantó	el
mar,	literalmente.	El	hormigón	del	espigón,	que	servía	para	proteger	el	puerto	de
los	 elementos,	 nos	 defendió	 a	 nosotros	 en	 este	 caso.	 Y	 durante	 un	 minuto	 el
oleaje	cambió	de	sentido	y	nos	ayudó	a	alejarnos	aún	más	de	St.	Kilda.
Una	 campana,	 como	 una	 aurora	 boreal	 de	 fuego,	 se	 elevó	 sobre	 la	 isla	 e

iluminó	el	cielo	durante	medio	minuto	antes	de	desaparecer.



Carmen

El	sol	asomaba	entre	las	nubes	y	el	mar	tenía	ese	color	verdoso	y	limpio	de	los
días	buenos.	Las	gaviotas	volaban	bajas	y	confiadas	en	el	cielo.
Bram	había	asegurado	(con	esa	confianza	tan	típica	suya)	que	cabo	Gertrudis

aparecería	en	cuarenta	minutos	a	lo	sumo	si	navegaban	en	línea	recta	dirección
al	sur.
Carmen	colocó	el	sol	a	su	izquierda	y	trató	de	mantenerlo	ahí	durante	todo	el

trayecto.	Las	olas,	muy	grandes	pero	mansas,	no	los	hicieron	saltar	demasiado,	y
fue	relajándose	lentamente.	Tardó	algo	así	como	media	hora	en	soltar	el	manillar
del	motor	y	cambiar	de	postura.	Lo	llevaba	apretando	desde	St.	Kilda,	como	si
fuera	el	hacha	con	la	que	mató	a	John	Lusk,	o	el	trofeo	con	el	que	había	roto	el
cráneo	a	McGrady,	o	el	gatillo	con	el	que	había	disparado	a	Lorna	Lusk.
Didi	encontró	un	botiquín	de	a	bordo	y	le	limpió	la	herida	de	la	pierna	a	Dave.

Después	se	quitaron	la	ropa,	se	cubrieron	con	unas	mantas	y	se	abrazaron	el	uno
al	 otro.	 Era	 mucho	 mejor	 que	 la	 ropa	 mojada,	 pero,	 aun	 así,	 era	 del	 todo
insuficiente.	Ambos	tiritaban.
Cabo	Gertrudis	 apareció	 una	 hora	 después.	 Una	 punta	 borrosa	 al	 principio,

más	 tarde	 un	 brazo	 de	 roca.	 Una	 playa	 con	 un	 par	 de	 casas	 a	 los	 lados.	 Con
suerte	habría	alguien	allí.
—Tierra	—anunció	Carmen	en	voz	alta—.	Ya	la	veo.
Didi	se	incorporó	y	la	vio	también.	Dave,	al	parecer,	se	había	dormido.
—Dios	mío.
Didi	se	tapó	la	mano	con	la	boca.	Cerró	sus	preciosos	ojos	y	dejó	escapar	dos

grandes	lágrimas.	Carmen	también	lloró	pensando	en	esa	pérdida,	esa	terrible	y
estúpida	 pérdida	 sin	 sentido.	 Y	 cuando	 sus	 miradas	 se	 encontraron,	 Didi	 le
preguntó:
—¿Crees	que	superaremos	esto?
Carmen	no	respondió	a	eso.	No	lo	sabía.	Aunque	tenía	la	vaga	noción	de	que

era	posible.	La	muerte	siempre	estaba	ahí	para	destrozarlo	todo,	para	acabar	con
las	cosas	preciadas	en	menos	de	un	instante.	Pero	la	vida	era...	tan	terca.	Siempre
volvía	a	intentarlo.	Una	y	otra	vez.
Apretó	el	acelerador	de	la	zódiac	y	enfiló	la	playa.



Epílogo

¿El	resto?
Bueno,	pregúntaselo	a	«las	mentes	pensantes».	El	comité	de	sabios	que	llevó

el	 asunto.	 Supongo	 que	 si	 alguien,	 alguna	 vez,	 supo	 la	 verdad	 al	 completo,
fueron	ellos.
Lo	 que	 yo	 sé,	 lo	 que	 puedo	 contar,	 es	 que	 el	 Desastre	 de	 St.	 Kilda	 fue	 la

primera	 noticia	 de	 aquel	 año.	 Ocupó	 un	 par	 de	 buenas	 portadas	 nacionales,
aunque	 enseguida	 fue	 reemplazada	 por	 otros	 asuntos	 (por	 suerte	 para	 algunos,
hay	 un	 montón	 de	 locos	 y	 corruptos	 dispuestos	 a	 copar	 las	 portadas	 de	 los
periódicos).	Pero	la	cosa,	en	su	momento,	decía	más	o	menos	así:

PUEBLO	PESQUERO	ASOLADO
POR	UNA	EXPLOSIÓN

Se	especula	con	un	almacenaje	incorrecto	de	productos	químicos	como	causa	de	la	detonación.
Fuentes	oficiales	elevan	a	una	docena	la	cifra	de	muertos.

Y	 todo	 esto	 acompañado	 de	 unas	 cuantas	 fotos	 y	 un	 vídeo	 grabado	 por	 un
equipo	especial	del	ejército	británico	recorriendo	las	ruinas	de	Portmaddock.	La
prensa	no	pudo	poner	ni	un	pie	en	la	isla.	Nadie	podía	ni	debía	acercarse	a	ese
lugar	maldito.	Porque	ahora	era	un	suelo	envenenado	e	 incluso	 la	pesca	quedó
prohibida.	Químicos.	Bonita	historia.
Hubo	supervivientes,	claro.	Por	lo	que	pude	saber,	Gareth	Lowry,	su	mujer	y

otras	cinco	beatas,	incluida	la	viuda	de	McRae,	habían	sido	sacados	de	debajo	de
los	 escombros	 de	 la	 iglesia.	 Su	 testimonio	 fue	 una	 madeja	 de	 recuerdos
mezclados	con	sueños	del	que	nadie	pudo	sacar	gran	cosa,	aunque	se	supo	que
habían	«ocurrido»	algunos	«hechos	violentos»	antes	de	la	explosión.	Admitieron
que	Amelia	Doyle	murió	víctima	de	un	enfrentamiento	con	los	pescadores,	pero
no	quedaba	ni	uno	vivo	para	responder	ante	la	ley.	El	equipo	de	rescate	encontró
más	 gente.	 Una	 pareja	 de	 ancianos,	 los	 Dougan,	 que	 dijeron	 haber	 estado
«durmiendo»	 todas	 las	 Navidades.	 Y	 otra	 gente	 aseguró	 lo	 mismo.	 Nadie	 los
creyó,	pero	tampoco	hubo	forma	de	hacerlos	confesar	otra	cosa.	Y	en	cuanto	a
las	 muertes	 que	 aparecieron	 repartidas	 a	 lo	 largo	 y	 ancho	 de	 la	 isla...
sencillamente	 no	 hubo	 informe.	 La	 versión	 «oficial»	 es	 que	 todos	 los	 que
murieron	en	St.	Kilda	durante	 la	Navidad	de	2016	 lo	hicieron	por	efecto	de	 la
explosión.	Punto.	Y	eso	incluía	también	a	Charlie	Lomax.	Su	cuerpo	fue	hallado



a	la	deriva	entre	los	acantilados	del	oeste	de	la	isla.
El	de	Lorna	Lusk,	sin	embargo,	jamás	se	encontró.
Tras	 el	 desastre,	 una	 de	 las	 primeras	 decisiones	 del	 gobierno	 fue	 que	 había

llegado	 el	 momento	 de	 expropiar	 aquella	 isla.	 Sacar	 a	 todo	 el	 mundo	 de	 allí,
derribar	las	ruinas	que	quedaron	tras	la	explosión	e	instalar	una	base	militar	de
entrenamiento.	Por	los	siglos	de	los	siglos,	amén.
La	administración	pagó	muy	bien	todas	las	expropiaciones	y	recolocó	más	o

menos	 felizmente	 a	 todos	 los	 antiguos	 isleños.	 Hubo	 excepciones,	 claro.	 Los
McMurthy	y	algunos	vecinos	se	asociaron	para	denunciar	«una	conspiración»	en
torno	 a	 aquella	 expropiación	 «arbitraria	 y	 oscura»	 de	 la	 isla.	 Los	 medios
atendieron	sus	reivindicaciones	durante	un	par	de	semanas,	pero	luego	el	asunto
decayó	 y	 comenzó	 a	 ser	 tratado	 como	 otra	 teoría	 de	 la	 conspiración	 más.
«Vecinos	enfadados	por	una	expropiación	que	se	inventan	conspiraciones...	Pero
¡si	llevaban	años	anunciando	que	los	iban	a	sacar	de	allí!»
El	verano	del	año	siguiente,	una	fragata	de	la	armada	interceptó	el	velero	de

los	McMurthy	 a	 diez	millas	 de	 St.	 Kilda,	mientras	 intentaban	 alcanzar	 Layon
Beach.	 Aseguraron	 que	 solo	 intentaban	 recuperar	 sus	 trofeos	 de	 pesca,	 y	 la
aventura	 les	costó	una	sentencia	de	prisión	que	pudieron	eludir	con	una	bonita
suma.
Y	hasta	aquí	llegaba,	más	o	menos,	el	informe	público.	El	otro,	el	que	redactó

el	 equipo	 de	 «especialistas»,	 cuenta	 un	montón	 de	 cosas	 interesantes,	 pero	 ni
siquiera	 yo	 pude	 leerlo.	 La	 Caja.	 Su	 origen	 y	 su	 destino.	 Y,	 por	 supuesto,	 su
contenido.	 No	 creas	 que	 no	 pregunté	 por	 esto	 cuando	 tuve	 ocasión.	 Pero	 ese
montón	 de	 tipos	 extraños	 que	 me	 rodeaban	 en	 la	 sala	 donde	 nos	 efectuaron
aquellas	tediosas	entrevistas	(a	Carmen,	a	Didi	y	a	mí)	se	limitaban	a	mirarnos
con	sus	sonrisas	de	universidad	cara	y	lealtad	corporativa.
«Ya	sabe	que	eso	es	todo	Información	Reservada.»
Cuando	 aquel	 pesado	 interrogatorio	 hubo	 terminado,	 un	 amable	 funcionario

venido	 desde	 Londres	 nos	 hizo	 firmar	 un	 «Acuerdo	 de	 Confidencialidad	 de
Asuntos	 de	 Estado».	 Básicamente,	 un	 papel	 que	 decía	 que	 condenaríamos
nuestras	vidas	y	las	de	nuestras	familias	si	alguna	vez	se	nos	ocurría	hablar	del
asunto	con	algún	medio,	por	pequeño	que	fuera.
Así	 que	 estampamos	 nuestras	 tres	 firmas	 junto	 a	 las	 del	 primer	ministro,	 ni

más	ni	menos.	Y	eso	tampoco	se	lo	podríamos	contar	a	nadie.
Pasado	un	mes,	Carmen	y	Didi	fueron	puestas	en	libertad,	con	un	dispositivo

de	«acompañamiento»	que	se	iba	a	asegurar	de	que	daban	sus	«primeros	pasos»
de	manera	correcta.
En	cuanto	a	mí,	bueno,	tuve	una	pequeña	sanción	por	incumplir	mis	órdenes,

aunque	fui	reincorporado	por	el	hecho	de	que	llevé	la	cosa	a	buen	término	(diez



muertos	más	tarde,	pero	a	buen	término).	Después,	el	ejército	me	regaló	mes	y
medio	 de	 recuperación	 en	 un	 hospital	 de	 ensueño	 en	 el	 Pacífico.	 Un	 centro
especial	para	Cabezas	de	Chorlito	expuestos	a	demasiada	tensión	psicológica,	no
sé	 si	 me	 explico.	 Había	 enfermeras	 muy	 guapas	 que	 llevaban	 una	 taser	 de
electrochoque	por	si	las	moscas.	Y	doctores	que	tenían	un	grandísimo	interés	en
escucharme	hablar	sobre	La	Caja,	mis	sueños	y	las	cosas	que	habían	pasado	en
la	isla.	Me	daban	pastillas	para	dormir.	Y	si	no	las	tomaba,	me	las	metían	en	la
comida.	Y	por	 las	noches	 tenía	sueños	 terribles	y	me	despertaba	arrancándome
cables	que	alguien	había	puesto	en	mi	cabeza
La	diversión	debió	de	agotarse	y,	al	cabo	de	un	par	de	meses,	me	dijeron	que

estaba	listo	para	reintegrarme	al	puesto.	Mi	primer	cometido	fue	el	de	informar
personalmente	a	las	familias	de	Pavel	y	los	otros	de	mi	equipo.	Les	conté	la	parte
que	 podía	 y	 no	 creo	 que	 eso	 fuera	 ningún	 alivio.	 Ellas	 habían	mantenido	 una
débil	llama	de	esperanza	hasta	aquel	mismo	instante.
Después	 volví	 a	mi	 base	 e	 intenté	 reengancharme.	Me	pusieron	 al	 cargo	 de

unos	novatos.	Nada	de	acción	real	por	una	temporada,	¿eh?	Solo	entrenamiento
y	noches	tranquilas.	Y	hablando	de	noches	tranquilas,	una	de	ellas	invité	a	cenar
a	Chloe	Stewart.	 Fuimos	 a	 un	 bonito	 restaurante	 y	 cenamos	muy	 a	 gusto.	Me
dijo	que	estaba	muy	callado,	que	me	recordaba	más	hablador,	y	yo	no	supe	qué
responder.	Ella	llenó	la	noche	con	una	conversación	brillante,	sofisticada...	Pero
mientras	la	escuchaba	no	podía	evitar	mirarle	a	los	ojos	y	recordar	a	esa	Chloe
que	se	me	había	aparecido	en	sueños	durante	los	días	en	la	isla.	Era	como	si	todo
volviera	a	mí	solo	con	mirarla.	Tomamos	un	par	de	copas	y	la	llevé	a	su	casa.	En
la	oscuridad	del	coche	ella	 se	despidió	con	un	beso.	Me	apretó	el	muslo	y	me
invitó	a	entrar.
Creo	que	se	llevó	una	sorpresa	bien	grande	cuando	me	negué.
La	vida	en	la	base	no	acababa	de	arrancar.	En	realidad,	mi	vida	no	acababa	de

arrancar	 de	 ninguna	 manera.	 Las	 noches	 eran	 largas,	 llenas	 de	 recuerdos	 y
pesadillas.	A	veces,	al	dormirme,	veía	a	Lorna	Lusk	sonriéndome	con	su	media
cara	desde	los	pies	de	la	cama.
Hace	solo	un	par	de	semanas,	pedí	una	excedencia	indefinida.	He	oído	que	no

hubo	absolutamente	ningún	problema	en	concedérmela.
Tenía	ganas	de	viajar	y	eso	he	hecho.	Esta	mañana	he	cogido	un	vuelo	muy

largo	 al	 otro	 lado	 del	 mundo.	 He	 oído	 que	 han	 abierto	 un	 motel	 nuevo	 en
Camboya.	Un	par	de	chicas	que	lo	llevan	maravillosamente	bien.
Solo	espero	que	no	me	den	con	la	puerta	en	las	narices	al	verme.
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lector	como	solo	consiguen	los	grandes	maestros	del

thriller.
¿Hasta	dónde	estarías	dispuesto	a	llegar	para

sobrevivir?

			
Una	isla	perdida	en	el	mar	del	Norte.
El	temporal	se	cierne	sobre	St.	Kilda	y	casi	todos	han	huido	en	el	último	ferry.
No	quedan	en	la	isla	más	de	cincuenta	personas,	entre	ellos	Carmen,	una	mujer
española	que	trabaja	en	el	pequeño	hotel	local,	y	un	puñado	de	pescadores.	Serán
ellos	 quienes	 encuentren	 un	 misterioso	 contenedor	 metálico	 junto	 a	 los
acantilados.
Una	extraña	caja	traída	por	las	olas.
A	través	de	unos	personajes	llenos	de	matices	y	secretos,	atrapados	en	el	corazón
de	 la	 tormenta,	 Mikel	 Santiago	 nos	 plantea	 la	 pregunta	 que	 sobrevuela	 cada
página	de	la	novela...

«Realmente	adictivo.»
Publishers	Weekly

«Mantiene	al	lector	atrapado	hasta	la	última	página.»
Library	Journal

«Lanzaos	a	leer	a	Mikel	Santiago	como	si	no	hubiera	un	mañana.»
El	Mundo

Mikel	Santiago	toma	de	Patricia	Highsmith	el	gusto	por	los	personajes
cargados	de	culpabilidad,	los	crímenes	ocultos	y	su	relación	con	la	violencia.
Prepárense	para	no	despegarse	de	las	páginas	de	este	thriller	hasta	el	final.»

El	País



«Mikel	Santiago	es	el	Stephen	King	español.»
La	Razón

«Un	maestro	del	thriller	y	del	suspense.»
Peccati	di	Penna

«Un	perfecto	dominio	del	suspense.»
Page	des	Librairies

«Tiene	el	suspense	de	Alfred	Hitchcock.»
Librería	Estudio	en	Escarlata

«Mikel	Santiago	está	entre	los	mejores	autores	del	thriller	internacional.»
El	Periódico	de	Cataluña



Mikel	Santiago	nació	en	un	pueblo	marinero	de	Vizcaya	en	1975.	El	piano	de	su
hermana,	 que	 siempre	 resonaba	 por	 la	 casa,	 despertó	 en	 él	 un	 apetito	 muy
temprano	por	la	música.	De	sus	primeras	lecturas	recuerda	las	obras	de	Sherlock
Holmes,	Los	Cinco	y	Edgar	Alan	Poe.	Ha	vivido	en	Irlanda,	de	donde	sacó	las
ideas	 para	 escribir	 esta	 novela,	 y	 actualmente	 reside	 en	 Amsterdam,	 donde
trabaja	en	el	mundo	del	software.	Cuando	no	está	entre	ordenadores,	se	dedica	a
escribir	y	a	tocar	la	guitarra	con	su	banda	de	blues-rock.
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[1]	Año	nuevo	en	escocés;	se	refiere	también	a	la	fiesta	de	Año	Nuevo.
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