


 
Una carta misteriosa, un romance del pasado, una casa llena de secretos. El mismo día en que
descubre que su marido le es infiel, la joven abogada Diana recibe la noticia de que su adorada
tía abuela Emmely está muy enferma. Sin pensárselo dos veces, Diana toma el primer vuelo a
Inglaterra para despedirse de ella. Emmely tiene una última voluntad: Diana debe esclarecer un
antiguo secreto familiar. Para ello, la anciana ha dejado pistas por toda su casa, la imponente
mansión Tremayne House, que su sobrina deberá encontrar e interpretar, con la ayuda del leal
mayordomo, el señor Green. Poco a poco, Diana desenmaraña una compleja historia familiar
que se remonta al siglo XIX y la conduce hasta las hermanas Grace y Victoria Tremayne,
propietarias de una plantaciónde té en Ceilán. La joven abogada se verá obligada a los pasos
de sus ancestros y viajar a la hermosa y exótica isla de Sri Lanka para desvelar el misterio.
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15 DE FEBRERO DE 1888

Queridísima Grace:

No sé si a estas alturas me habrás perdonado. Supongo que no. Sin embargo, no puedo remediar
escribirte.

En mi fuero interno te imagino sentada junto a la ventana de tu habitación, mirando hacia el
jardín cubierto por la niebla y disgustada por cómo han salido las cosas. Con razón, y lo único que
puedo decir es que lo siento en el alma.

Aquí las cosas han cambiado desde que te fuiste. ¡Cuánto te echo de menos! Y creo que papá
también, aunque nunca lo reconozca. Se pasa horas encerrado en su despacho sin querer hablar con
nadie. Mamá tiene miedo de que se vuelva salvaje (¡ya sabes lo exagerada que es!). Ella, por su parte,
está completamente volcada en organizar una fiesta para animarlo. En realidad, solo quiere saber
hasta qué punto ha tenido consecuencias el escándalo.

Probablemente esboces una amarga sonrisa al leer esta carta, si es que no la echas directamente
al fuego de la chimenea. Espero de todo corazón que me des una oportunidad, pues tengo una noticia
que tal vez te haga abrigar esperanzas.

Poco después de tu partida, él apareció ante mi ventana y me contó que iría a verte pronto. A
modo de prenda me dio una cosa que he de guardar para ti, porque ya no tiene domicilio fijo. Seguro
que un día te rapta de entre los viejos muros como en los cuentos, y a partir de entonces encontráis la
felicidad eterna.

Queridísima hermana, te prometo que siempre, pase lo que pase, estaré a tu disposición y a la de
los tuyos. Si alguna vez os halláis en una situación de apuro, siempre tendréis la puerta de mi casa
abierta, ya que estoy en deuda con todos vosotros.

Con todo mi afecto
Victoria



PRÓLOGO

TREMAYNE HOUSE

1945

Una lluviosa tarde de octubre, la joven se presentó ante la antigua mansión señorial. La niebla envolvía
el jardín y hacía que los sauces llorones, de cuyas ramas caían gotas como lagrimones, parecieran aún
más desconsolados. El marchito follaje otoñal ribeteaba los caminos, en otro tiempo tan cuidados, y
colgaba formando hilachas en la hierba, que llevaba una eternidad sin que la segaran.

En tensión e ignorando el reflejo de su rostro demacrado, la extraña espió a través del cristal de la
puerta de entrada. Ya había tocado dos veces el timbre, pero no se veía a nadie. Sin embargo, se oían
perfectamente voces procedentes del interior de la casa. Seguramente estaban tan atareados, que no
hacían caso de la puerta.

Después de haber llamado en vano por tercera vez al timbre, la joven ya se disponía a darse la vuelta
y marcharse, cuando de repente oyó pasos y, al cabo de un rato, apareció una mujer vestida con un
uniforme de criada en el que ponía su nombre: Linda. Esta examinó severamente a la recién llegada, cuyo
aspecto era como el de tantas mujeres que habían pasado penurias en la guerra. Pelo negro enmarañado,
mejillas pálidas. Las ojeras daban testimonio del hambre y de las privaciones. Los zapatones
desgastados, demasiado grandes para sus pies, le sobraban por todos lados. Bajo su ropa sucia y la
gabardina agujereada se adivinaba la curva de una barriguita.

—Lo siento, pero estamos al completo —murmuró fríamente Linda.
La pálida mujer le tendió un sobre manoseado y lleno de manchas.
—Déselo, por favor, a la señora de la casa.
Sus palabras sonaban torpes, pues no estaba acostumbrada a hablar en inglés. No obstante, había en

su ruego una determinación que no cuadraba con alguien que se había resignado a vivir en la calle. Linda
examinó minuciosamente a la mujer, que en cierto modo parecía extraña, pero dado que esta no desistía
de su empeño y sostenía la mirada de la criada de un modo casi desafiante, le aceptó el sobre.

—Un momento, por favor.
Aunque el momento se prolongó bastante, la mujer permaneció delante de la puerta como si se

hubiera vuelto de piedra. No cambió el peso de una pierna a otra, ni tampoco se sentó, pese a que la
barandilla baja le ofrecía esa opción. Tan solo se acariciaba suavemente la tripa, que albergaba su más
valioso tesoro. La criatura que crecía en su interior merecía todas las penas y humillaciones.

En lugar de la criada aparecieron dos mujeres, una de unos cincuenta años de pelo castaño claro, y la
otra más o menos de su edad, con el pelo rubio rojizo. Aunque la guerra también les había exigido
sacrificios, parecía que les iba relativamente bien, a juzgar por el saludable color de sus rostros y sus
formas redondeadas.

—¿Es usted Beatrice? ¿Beatrice Jungblut?



La mujer asintió con la cabeza.
—Sí, la hija de Helena. ¿Ustedes son las señoras Stanwick, verdad?
—Yo soy Deidre Stanwick, y esta es mi hija Emmely Woodhouse —respondió la mayor de las dos

mujeres, a la que su hija se parecía.
Beatrice las saludó avergonzada porque notaba que no era bien recibida. Pero no le quedaba más

remedio. Su propia vida no le interesaba; para entonces había corrido tantos peligros que la muerte ya no
le asustaba. Sin embargo, su hijo debía tener la posibilidad de ver el sol y de disfrutar de la paz que
reinaba desde hacía unos meses.

Después de que las dos se miraran muy elocuentemente, la mayor preguntó:
—¿Dónde está Helena?
—Murió durante un ataque, igual que mi marido —respondió la mujer.
—¿Y tú? —preguntó Emmely conmovida.
—Yo pude esconderme. —Con un gesto protector, se abrazó la tripa—. Mi madre me dijo que si a

ella le pasaba algo, me dirigiera a vosotras.
De nuevo se miraron entre ellas; luego, Deidre preguntó:
—¿Tienes documentos que demuestren tu identidad?
Beatrice negó con la cabeza.
—Ardieron cuando nos dispararon desde los aviones de vuelo rasante.
Ya está, pensó. Ahora me pondrán de patitas en la calle. ¿Qué razón iban a tener para fiarse de mí?

Todo es una insensatez, y el papel que he traído no es más que una promesa vana, hace tiempo olvidada.
—Bueno, pasa y hablaremos.
A la embarazada le llegó un olor a fenol y a muerte, mientras seguía a las dos señoras de la casa por

un largo pasillo. Allí las heridas ulcerosas parecían afrontar la escasez de medicamentos y la falta de
desinfectantes.

—Desde hace más de tres años tenemos un lazareto en casa —le explicó Emmely, a quien parecía
incomodarle el silencio—. Las habitaciones están a reventar. Perdona que Linda haya querido echarte; no
se lo tomes a mal, por favor. De momento estamos desbordadas por los que vuelven de la guerra y los
que padecen hambre.

Beatrice miró tímidamente sus sucios zapatos.
—Cómo lo siento.
—Ya nos las arreglaremos —comentó Emmely con benevolencia, mientras posaba brevemente el

brazo en el hombro de Beatrice—. Has venido al sitio adecuado.
Al oír estas palabras, Beatrice sintió un poco de vértigo. ¿Habría algún sitio adecuado para ella y su

hijo? Lo que ella llamaba patria estaba en ese momento cubierto de sangre y ruinas…
Aunque la cocina era bastante grande, faltaba sitio, pues cada centímetro de suelo libre se

aprovechaba para amontonar cajas, armarios y otros muebles. Siempre que no corrieran peligro de
caerse, se apilaban unas cosas sobre otras. En el centro únicamente quedaba espacio para el hogar y una
mesa con cuatro sillas.

—Uno acaba acostumbrándose incluso a las situaciones más espantosas —suspiró Deidre, mientras
alcanzaba tres tazas del estante—. Antes tenía criados para esto, pero la guerra no solo le quita a uno la
libertad, sino también todos los privilegios. Ahora comemos en la misma mesa que nuestros sirvientes,



que en realidad ya no trabajan para nosotras.
Muy vagamente, Beatrice recordaba que su familia también había tenido una muchacha de servicio. El

aspecto de su casa, de su habitación y de los vestidos que solía llevar estaba tan eclipsado por el
sufrimiento que había padecido, que ya apenas recordaba cómo era su vida antes de que se instalara la
locura de la guerra.

—¿Y la señora que me ha abierto la puerta? —preguntó Beatrice, mientras se sentaba en el sitio que
le habían ofrecido.

—Linda es mi criada, pero solo lleva el uniforme por mantener las formas, pues la necesitamos en el
lazareto. Mi hija y yo también ayudamos todo lo buenamente que podemos.

La mirada de Deidre se dirigió a su barriga.
—Yo también podría ayudar —se ofreció Beatrice, pero su tía negó con la cabeza.
—Podrías ayudar en la cocina, pero no en la enfermería. Correrías el riesgo de perder al niño si te

contagiaran algún germen.
Su tono desmesuradamente enérgico asustó a Beatrice, a la que de nuevo le asaltaron las dudas. Que

te hayan permitido sentarte con ellas en una cocina llena de trastos, no significa ni mucho menos que ya
pertenezcas a la familia.

Cuando Deidre iba a decir algo más, la olla que había al fuego, detrás de ella, emitió un agudo pitido.
Se levantó y trajo una tetera. El olor aromático del té produjo en Beatrice un efecto muy tranquilizador.
Siempre le había resultado agradable; incluso en el campamento de refugiados, al que llegó tras cruzar el
Oder, solía proporcionarle una sensación hogareña. Gracias a ese aroma, por unos instantes le era
posible soñar con su casa, con el rosal de su abuela Grace, con el pequeño invernadero en el que esta se
afanaba por cultivar flores exóticas. Y en el que ella, de vez en cuando, pasaba horas contemplando
distraídamente un arbusto de franchipán, mientras sostenía en la mano un papelillo del que su madre
aseguraba siempre que era un horóscopo.

—Es un mísero té de Assam, pero por desgracia no tenemos otra cosa. —Deidre la sacó de sus
pensamientos, al tiempo que le ponía la taza delante.

El color del té hacía visibles las finas estrías del esmalte, de modo que formaban unas venas oscuras
en el interior de la taza.

Assam, darjeeling, ceilán. De pronto se le representaron los bonitos letreros de los recipientes de la
cocina de la abuela. Con todo primor, esta escribía las letras en un papel y las adornaba con un dibujito
que representaba las hojas y las flores del té. A esas alturas ya no quedaba nada de todo aquello,
tampoco de la casa del capitán en el mar Báltico, ni del jardín ni del invernadero.

Las mujeres tomaron el té en silencio, cada una sumida en sus pensamientos. De repente, la mirada de
Deidre parecía perdida en la lejanía, como si buscara algo; Emmely no le quitaba ojo a Beatrice, que
hacía como que la ignoraba mientras, para sus adentros, imaginaba la cara de la abuela.

Qué raro que me acuerde ahora de ella y no de mi madre, pensó, al tiempo que mentalmente repasaba
las finas líneas de su cara, paseaba la mirada por el cabello pelirrojo, que era su herencia escocesa, y
contemplaba la piel blanca con tendencia a las pecas. Qué envidia le daba de niña la piel blanca y
luminosa de la abuela. En cambio, su madre, Helena, y ella eran de tez más bien oscura, con el pelo negro
y rizado y unos ojos curiosamente rasgados de los que la abuela solía decir que eran heredados de la
familia de su marido. Desgraciadamente su abuelo, el capitán, había muerto antes de que ella naciera.

—Por hoy te quedarás aquí —decidió Deidre, cuando regresó de sus remotos pensamientos—.



Dormirás en la habitación de mi hija, y Emmely dormirá esta noche conmigo.
—Pero… —empezó Emmely, que sin duda prefería compartir su habitación con la recién llegada.
—No hay «pero» que valga. Nuestra invitada tendrá una habitación para ella sola. —La mirada

penetrante de Deidre puso fin a la discusión—. Ve arriba y enséñale la habitación a Beatrice. Luego
prepáralo todo. Mientras tanto, yo volveré al hospital.

Dicho esto, se levantó y salió a grandes zancadas. Las dos jóvenes se miraron tímidamente.
—Siento lo que les pasó a tu madre y a tu marido —dijo finalmente Emmely, poniendo suavemente la

mano sobre los mugrientos dedos de su interlocutora—. Siempre resulta duro perder a los seres queridos.
—¿Has perdido tú también a alguien en la guerra? —le preguntó Beatrice, viendo que Emmely tenía

un aspecto de lo más saludable.
A esta se le congeló la sonrisa.
—Sí —contestó, esforzándose por mirar a su taza de té—. A mi hijo.
—¿Perdió la vida durante algún ataque?
Beatrice había oído que Londres fue bombardeado.
Sin embargo, Emmely negó con la cabeza.
—Aborté al quinto mes. A mi marido acababan de mandarlo al frente. Ni siquiera sé si aún sigue

vivo. Seguramente cree que nuestro hijo ya sabe andar.
¡Y aun así me consuela!, pensó Beatrice. La cruz que lleva a cuestas pesa igual que la mía.
—Bueno, ya hablaremos de eso en otra ocasión. —Emmely se levantó y apartó de sí el recuerdo con

una sonrisa de amargura—. Ven, te enseñaré tu habitación. Es muy bonita y habríamos cabido
perfectamente las dos, pero si mi madre quiere que le ronque un poco esta noche…

Emmely la condujo por un laberinto de pasillos. Pasaron por un antiguo salón de baile que ahora
estaba lleno de camas, una al lado de otra, y colchones por el suelo. Luego subieron unas escaleras. En
los pasillos de arriba también se apilaban muebles y cajas que habían tenido que ser trasladados de otras
habitaciones. Al rozar con el brazo una de las cajas, sonó un agudo tintineo de vidrio o de cristal.
Probablemente, todas las cosas empaquetadas y guardadas esperaban, como las personas, a que volviera
la paz.

—Ya hemos llegado.
Emmely abrió una puerta ancha de doble batiente. Dentro, la habitación estaba caldeada y parecía

bastante recogida. Los dibujos de florecitas del papel de la pared habían palidecido, pero todavía se
adivinaba lo bonita que tenía que haber sido la estancia en otro tiempo. Al pie de las altas ventanas,
cubiertas por unos visillos que amarilleaban ligeramente, había unos cuadros puestos del revés cuyos
marcos dorados resplandecían a la luz.

Lo que más le impresionó a Beatrice fue la cama. Jamás en su vida había visto una cama tan sólida ni
tan ancha; ocupaba gran parte de la habitación. De los respaldos de dos sillas colgaban los vestidos que
más se ponía Emmely; el armario ropero, cuyas puertas se encontraban un poco desvencijadas, estaba
abarrotado de otras prendas.

—Si quieres te regalo un vestido —se ofreció Emmely—. Lo que llevas puesto no tiene arreglo ni
con un zurcido.

—Gracias. Yo…
—¡Ven para acá! —Emmely se acercó a una de las cómodas y la abrió. Dentro había diferentes



prendas, desde ropa interior, pasando por faldas y blusas, hasta jerséis y chales—. ¿Qué quieres de todo
esto?

—Yo…
—Anda, no seas tímida.
—Pero si ni siquiera sé si me puedo quedar. Tu madre…
—Bah, mamá acabará cediendo, te lo aseguro. —Emmely pescó del cajón una blusa de color rosa

claro con cuello marinero y un delicado bordado—. Creo que esta te sentará a ti mejor que a mí. Ni
siquiera sé por qué me encapriché con ella. Mira mi pelo rojo: ¡con el rosa no pega de ninguna
manera…!

Antes de que Beatrice pudiera oponerse, Emmely ya le había puesto la blusa ante el pecho.
—¡Lo sabía! A ti, con tu pelo oscuro y la piel dorada, este color te sienta mucho mejor.
—Pero ¿qué me dices de la tripa? —objetó Beatrice—. Dentro de dos semanas ya no me cabrá.
—Para entonces ya te habré tejido un jersey. Además, de todas formas eres más menuda que yo. ¡A tu

lado parezco un elefante!
Las dos mujeres se miraron y luego soltaron una carcajada.
Emmely no se fue de la habitación hasta haber escogido para Beatrice una falda y una chaqueta de

punto, así como ropa interior y medias.
—Ya te conseguiré también unos zapatos nuevos. Estamos organizando un acto de beneficencia; si

encuentro un par de tu número, lo apartaré para ti.
Conmovida por la amabilidad con la que había sido recibida, Beatrice se desplomó en la cama. El

blando colchón cedió bajo su peso, y la sábana desprendió un aroma a jabón de lavanda. Beatrice se
estiró sobre la cama y, por vez primera, disfrutó de la sensación de estar cobijada. Y eso que no tenía
claro cuánto tiempo podría quedarse.

Antes de que Emmely regresara con el agua, ya se le habían cerrado los ojos, de modo que no la oyó.

Por la noche, sin embargo, Beatrice fue víctima de una horrible pesadilla. De nuevo revivió en sueños
cómo la separaban de su madre y de su marido, cómo estuvo a punto de ser aplastada por la multitud, y
cómo, luego, unas manos desconocidas tiraban de ella hacia arriba y la llevaban tras un arbusto, mientras
por encima atronaban los aviones de vuelo rasante. Llena de impotencia, tuvo que contemplar cómo las
balas caían sobre el convoy de refugiados, cómo su madre y su marido, que por culpa del asma no había
sido llamado a filas, desaparecían entre un montón de cadáveres.

Creyendo que todavía se encontraba en el campamento americano de refugiados, se incorporó
asustada, pero enseguida notó el calor y vio los rescoldos de la chimenea. Al otro lado de los ventanales
reinaba el silencio. La luna, casi llena, se esforzaba por abrirse paso a través del velo de niebla y de las
nubes que amenazaban lluvia.

Oyó unos pasos silenciosos por el pasillo. Un portazo. Al poco rato, unas voces atravesaron,
amortiguadas, la pared. Beatrice no entendía lo que decían, pero la inquietud y el desasosiego la
obligaron a arrimarse un poco a la pared y pegar el oído al pálido empapelado, que desprendía un olor
extraño.

—¿Cómo vamos a saber si es ella realmente? Podría haberse encontrado la carta —dijo Deidre



enojada.
¿Se lo habría pensado mejor? Pero entonces, ¿adónde iría Beatrice? En Inglaterra no conocía a nadie.
—No creo que se haya encontrado la carta —la defendió la más joven—. No contenía dinero. ¿Crees

que a una vagabunda le puede interesar eso?
—Pues sí, si cree que va a recibir ayuda.
—¡Pero también ha tenido que contar con que conozcamos a la persona! —siguió contradiciéndola

Emmely—. ¿Has visto su pelo? ¿Y su cara?
—Hay muchas chicas de pelo negro; a lo mejor se ha aprovechado de esa circunstancia.
—¡Madre! —exclamó Emmely en tono de reproche—. ¿No la has mirado detenidamente? ¡Pero si

salta a la vista! Aunque sea la nieta, se ve perfectamente.
¿Qué es lo que salta a la vista?, se preguntó Beatrice, sin hacer caso de la sed y de la sensación de

tener la lengua pegada al paladar. De repente, el corazón empezó a palpitarle como si tuviera fiebre; sus
propios latidos volvían aún más confusas las voces. Se dio cuenta de que las dos mujeres sabían de ella
algo que ella desconocía. Pero ¿qué?

Se hizo un largo silencio, a continuación del cual Deidre dijo:
—Ya sabes que tenemos las provisiones racionadas.
—Y tú sabes lo que decía siempre la abuela Victoria —objetó su hija.
—Ah, sí, aquello… —Daba la impresión de que algo se le había quedado estancado en la garganta;

algo que quería salir, pero no podía—. ¡Bah, tonterías!
—De todas maneras, en el lecho de muerte le prometiste que seguirías sus instrucciones y, en caso de

necesidad, ayudarías a la descendencia de Grace, tal y como ella se lo había prometido a su hermana —
respondió tranquilamente la hija.

—Más le valdría no haberlo hecho… —dijo Deidre en tono de amargura, antes de enmudecer—.
Luego se oyeron unos pasos por la habitación—. Bueno, está bien; se quedará hasta que tenga al niño.
Luego ya veremos. También cumplimos con nuestra obligación si les buscamos a ella y a su hijo un
alojamiento seguro. De todos modos, tampoco pueden quedarse más tiempo con el caos reinante.

—Pero algún día tendrá que acabar el caos…
Deidre debió de decir algo para que su hija se callara.
¿Se habrán dado cuenta de que las estoy escuchando?, se preguntó angustiada Beatrice. No, era

imposible, pues a duras penas respiraba y seguía apoyada en la pared como una estatua volcada por el
viento.

—Se quedará con nosotras hasta que tenga el hijo y luego ya veremos. Como habrás visto, se nos han
desbaratado todos los planes, de modo que en este caso más nos vale no hacer ninguno.

Dicho lo cual, se hizo el silencio. Daba la impresión de que se habían acostado sin darse siquiera las
buenas noches y poner así fin a sus desavenencias.

Al desaparecer la tensión de su cuerpo, Beatrice volvió a notar que le ardía la garganta. Agua.
Necesito urgentemente algo de agua.

Apretando los dientes, se apartó de la pared. Por la postura tan incómoda en la que había estado le
dolía la espalda y los tobillos, que tenía hinchados desde hacía un mes. De no ser por esa urgente
necesidad de agua, se habría vuelto a tumbar a la espera de conciliar el sueño. Pero si quería
tranquilizarse, antes tenía que beber algo.

Fuera tanteó el interruptor de la luz, pero la lámpara no se encendió. ¿Se habría producido un apagón



o es que también racionaban la corriente eléctrica? Beatrice recordó la gran caja de fusibles de su
cocina; de vez en cuando había que desconectarlos para interrumpir la corriente.

En cualquier caso, los retazos de la luz de la luna le sirvieron para orientarse. Recorrió el pasillo,
bajó las escaleras y luego giró a la derecha por la segunda puerta. De nuevo recorrió un pasillo que aún
conservaba el olor a té.

Los escalones crujían pese a lo poco que pesaba, mientras descendía conteniendo la respiración. Al
llegar al escalón de más abajo, tuvo que detenerse porque la sed le puso mal cuerpo y la hizo
tambalearse. De repente, unas luces inexistentes parpadearon ante su mirada, y ni siquiera cerrando los
ojos logró disiparlas.

Con el corazón en un puño, sus manos se aferraron a la barandilla de las escaleras. Con el rabillo del
ojo percibió un movimiento. Una silueta ante la difusa luz que salía por las puertas de cristal del salón de
baile.

—¿Va todo bien, señorita?
Por un acto reflejo, Beatrice iba a decir que sí, pero no pudo. No le salían las palabras.
—Señorita, soy el doctor Sayers —continuó el hombre, que al instante apareció en su campo de

visión—. Yo la ayudaré.
Entonces a Beatrice le flaquearon las rodillas y se desmayó.



LIBRO PRIMERO

EL SECRETO



1

BERLÍN, ABRIL DE 2008

Diana Wagenbach se despertó cuando la luz rojiza del amanecer le acarició la cara. Suspirando, abrió
los ojos e intentó orientarse. El enorme tilo del jardín arrojaba su sombra sobre los altos ventanales del
invernadero, que lindaba con el cuarto de estar. Unas manchas de luz salpicaban la alfombra granate, que
protegía el viejo parqué de los arañazos. El aire estaba impregnado de un extraño olor. ¿Habría vertido
alguien alcohol?

Diana tardó un rato en darse cuenta de cómo había ido a parar al sofá de cuero blanco. Aún llevaba
puesta la ropa de la noche anterior, y tenía la negra melena rizada empapada en sudor y pegada a la frente
y a las mejillas, así como los labios resecos.

—Ay, Dios mío —gimió mientras se incorporaba.
Le dolían los brazos y las piernas, como si la noche anterior hubiera estado arrastrando cajas de

mudanza. Además, la mala postura en la que había dormido le había debilitado la espalda.
Al desplomarse en el respaldo, por poco le da un ataque. El cuarto de estar parecía un campo de

batalla, no porque se hubiera celebrado una fiesta por todo lo alto, sino porque ella había perdido el
control. Asustada, se frotó los ojos y las mejillas.

En realidad, Diana era una persona tranquila y algo más que paciente, en opinión de sus amigos. Pero
el día anterior había visto a su marido, Philipp, con esa mujer. Es cierto que formaba parte de su trabajo
hablar de negocios una vez concluida la jornada laboral. Pero lo que desde luego no formaba parte de su
trabajo era besar apasionadamente a su interlocutora y acariciarle ansiosamente los pechos.

Ojalá me hubiera quedado en casa, pensó Diana, mientras se sentaba y se miraba los moratones de los
brazos. Pues no; tuve que ir a nuestro restaurante favorito pensando que, tras un duro día de trabajo, me
merecía algo especial.

Mientras se levantaba del sofá e intentaba mover sus doloridos huesos, repasó de nuevo la noche
anterior.

Naturalmente, no había tenido el valor de enfrentarse a Philipp allí mismo, en el restaurante. Antes de
que él se diera cuenta, se fue corriendo a casa y, después de dar un portazo, se echó a llorar en el sofá.
¡Cómo podía hacerle una cosa así!

Después de la llantina, se había dedicado a recorrer la casa y a torturarse con un sinfín de preguntas.
¿Había habido indicios? ¿Tendría que haberlo intuido? ¿O estaba equivocada y solo se trataba de un beso
de lo más inocente?

No, ese beso era de todo menos inocente. Y sinceramente, la nave de su matrimonio llevaba ya mucho
tiempo escorada, a la espera de una ráfaga de viento que la hiciera zozobrar.

Le pasaron mil maldiciones por la cabeza. Reproches, amenazas, insultos, exigencias. Pero luego,
cuando apareció Philipp con las llaves en la mano, se le había pasado el propósito de montarle un
número. A cambio, se limitó a mirarle y a preguntarle imperturbablemente quién era la mujer a la que
estaba abrazando tan apasionadamente.

—Cariño, yo… ella…
Cuando le aseguró que solo se trataba de una conocida, no le prestó el menor crédito. Uno de los



dones de Diana era reconocer las mentiras. Ya desde pequeña sabía siempre quién no le decía la verdad.
A veces, incluso había pillado a su tía abuela Emmely ocultándole algo.

—¡Lárgate! —fue la única palabra que logró decirle.
Lárgate. Luego dio media vuelta y se dirigió al invernadero. Mientras veía su imagen reflejada en el

espejo y miraba hacia el jardín iluminado por la luna, oyó a su espalda cómo se cerraba la puerta.
Ese habría sido el momento ideal para irse a la cama y consultar sus penas con la almohada. Pero

Diana reaccionó de otra manera.
Ahora a ella misma le escandalizaba su reacción. Hasta entonces nunca había perdido los estribos de

aquella forma. Lo primero que hizo fue arrojar un jarrón contra la pared. A continuación, llegó el turno de
las sillas del rincón del comedor. Con todas sus fuerzas las lanzó por la habitación, rompiendo a su paso
la mesa baja de cristal junto al sofá y la vitrina que albergaba los premios de Philipp. También habían
alcanzado a una botella de whisky de malta, cuyo contenido había absorbido la alfombra.

Más me valdría habérmela bebido, pensó sarcásticamente. Así no tendría que explicarles a los del
seguro lo que ha pasado aquí.

Los cristales le lanzaban feroces destellos y crujían bajo sus zapatos mientras atravesaba la
habitación. Un baño restablecería el equilibrio de su alma y le brindaría la posibilidad de ordenar sus
sentimientos.

Después de desnudarse, se miró en el espejo y se sintió ridícula. ¿Era necesario que se preguntara
qué tendría la otra que ella no tuviera?

Aunque tenía treinta y seis años, no los aparentaba; los que no la conocían le echaban veintiocho o
veintinueve. Aún no le habían salido las canas con las que, según la publicidad, había que contar a partir
de los treinta y cinco. Su melena negra e inmaculada le caía por los hombros, que habían adquirido, como
los brazos, el tono dorado del verano que tanto envidiaban sus empleadas y sus amigas. El resto de su
cuerpo, no en forma pero sí esbelto, ofrecía un tono más claro y reclamaba una estancia en la playa para
poder igualarse a los brazos.

Vacaciones, pensó mientras suspiraba, al entrar en la cabina de la ducha. Tal vez debería hacer un
viaje para olvidarme de toda esta penuria.

Bajo el chorro templado de la ducha recobró los sentidos, pero por desgracia también el ardor que le
producían los nervios en la boca del estómago. Quizá el agua lavara las huellas que la noche pasada
había dejado en su piel y en su pelo, pero no las borraba del todo.

Al principio, Diana quiso ignorar los timbrazos del teléfono. Sería Philipp, que le vendría con alguna
disculpa tonta. O, en el peor de los casos, quizá le preguntara cómo se sentía. Como había desconectado
el móvil, su marido no tenía otra posibilidad de dar con ella.

Al ver que el teléfono no dejaba de sonar, se le pasó por la cabeza que podía ser Eva Menzel, su
socia del bufete de abogados, de modo que salió del cuarto de baño envuelta en una suave toalla azul y
fue al pasillo, donde descolgó el auricular. Si es Eva, puedo decirle que hoy no apareceré por el
despacho.

—Wagenbach —dijo al aparato.
—¿La señora Wagenbach? —preguntó una voz con acento extranjero.
Sorprendida, se quedó sin aire.
—¿Señor Green?
El mayordomo de su tía se lo confirmó en un alemán chapurreado, por lo que Diana empezó a hablar



con él en inglés.
—Me alegro de oírle, señor Green. ¿Va todo bien?
¿Cuánto tiempo hacía que no hablaba con su tía? O con el mayordomo, que actuaba como una especie

de mediador y le sostenía el auricular a la tía Emmely, cuyos brazos no le respondían bien desde que
padeció un ataque de apoplejía.

—Me temo que no tengo noticias demasiado buenas para usted.
A Diana sus palabras le sentaron como un puñetazo en el estómago.
—Por favor, señor Green, no me torture y dígame qué ha pasado.
El mayordomo dudó un momento antes de atreverse a pronunciar lo inevitable.
—Por desgracia, su tía sufrió hace dos días otro ataque de apoplejía. Se encuentra ingresada en el

Hospital Saint James de Londres, pero los médicos no saben cuánto tiempo aguantará.
Diana se llevó la mano a la boca y cerró los ojos, como si de esta manera pudiera bloquear la mala

noticia. Pero ya se le había grabado la imagen en la memoria: una mujer mayor cuyo pelo rubicundo iba
adquiriendo paulatinamente el color de la nieve. Una sonrisa bondadosa en sus labios fruncidos.
¿Cuántos años tenía la tía Emmely? ¿Ochenta y seis u ochenta y siete? La abuela de Diana, prima segunda
de Emmely, que había nacido más o menos al mismo tiempo, llevaba ya muchos años muerta.

—¿Señora Wagenbach? —La voz del señor Green disipó como una ventolera los últimos
pensamientos de Diana.

—Sí, sigo al aparato. Es que me he quedado de piedra. ¿Cómo pudo pasar?
—Su tía tiene una edad avanzada, señora Wagenbach, y la vida no siempre la ha tratado bien, si se me

permite emitir un juicio. Mi madre solía decir que las personas son como los juguetes, que tarde o
temprano acaban por romperse. —Hizo una pausa, como si estuviera imaginando a su madre—. Debería
venir. La señora me ha encargado que le diga que venga mientras aún esté algo consciente.

—¿De manera que ha hablado con ella?
En Diana brotó una pequeña y absurda chispa de esperanza. A lo mejor los médicos conseguían

curarla. ¿No se decía que uno no moría hasta el tercer ataque de apoplejía?
—Sí, pero está muy débil. Si desea cumplir su deseo, debería venir, a ser posible, hoy mismo. Si se

decide a hacerlo, la recogeré yo personalmente en el aeropuerto.
—Sí, iré… Solo tengo que mirar a qué hora sale el siguiente avión y si queda una plaza libre.
—De acuerdo —respondió el mayordomo—. ¿Sería usted tan amable de comunicarme por correo

electrónico a qué hora llega exactamente? No me gustaría hacerla esperar en mitad de la lluvia.
—Muy amable por su parte, señor Green. En cuanto sepa el número de vuelo, le enviaré un correo.
De nuevo se hizo una breve pausa. Al otro lado de la línea se oyó un chisporroteo. ¿Se habría cortado

la comunicación?
—De verdad que lo siento mucho, señora Wagenbach. Lo dispondré todo de modo que tenga aquí una

estancia agradable.
—Muy amable, señor Green. Muchas gracias y hasta luego.
Al colgar, antes que nada se sentó. Naturalmente, no en mitad de los cristales rotos, sino en la cocina.

En casa de Emmely también se sentaba siempre en la cocina, cuando iba a visitarla con su madre,
Johanna.

Johanna había tenido una relación muy especial con Emmely; no en vano, la había criado después de



que su propia madre muriera al nacer ella en medio del caos del final de la guerra. A Beatrice solo la
conocía por una foto amarillenta, sacada poco antes de que naciera Johanna. Diana nunca había entendido
por qué Emmely, que no tenía hijos, no había adoptado a su madre.

Al oír que daba la hora el reloj del salón, un regalo que Philipp le había traído de Chequia y que ella
odiaba pero soportaba por él, recordó que el tiempo pasaba y los aviones no esperaban.

Aunque el disgusto se le agarraba al estómago, y pese a la tiritona que le recorría todo el cuerpo, no
tardó más de cinco minutos en vestirse. Eligió ropa cómoda: unos vaqueros, una blusa de manga corta y
un fino jersey de punto de color granate por si acaso refrescaba. Se recogió la negra melena rizada en una
coleta. Por esta vez prescindió del maquillaje. La práctica que había adquirido en sus numerosos viajes
de negocios le ayudó a hacer la maleta en un santiamén. Tampoco metió demasiadas cosas: una blusa de
muda, una falda y un cepillo de dientes. Y también el portátil, un cuaderno y, naturalmente, cables y
cargadores. Cerca de Tremayne House había un pueblo pequeño que ofrecía todo lo que pudieran
necesitar los excursionistas de la zona. Mientras llevara consigo el monedero y la documentación, lo
demás podría comprarlo.

Al llegar a la puerta, echó un último vistazo al desorden que dejaba atrás. Los pedacitos de cristal
brillaban como diamantes a la luz del sol. Que los recoja Philipp, pensó, y en el fondo se alegró de no
haber dejado una nota, como hacía cada vez que tenía que irse urgentemente a alguna parte.

Fuera, se montó en su Mini rojo, que tan buen servicio le hacía cuando se atascaba el tráfico en
Berlín, y al poco rato enfiló la autovía en dirección al aeropuerto.

Casi al mismo tiempo, el señor Green se dirigía a una estantería de libros que había en el despacho del
anterior señor. Su señora le había dado unas instrucciones muy precisas para el caso de que falleciera.
Debía encargarse de que Diana lo encontrara. El secreto.

Él no lo conocía. Después de tantos años de servicio en Tremayne House había dejado de sentir
curiosidad, si bien tenía que reconocer que desde el primer día había notado que la casa ocultaba algo. Y
quién sabe, a lo mejor, pocos años antes de jubilarse, aún podía ser testigo de un descubrimiento
revelador.

Hacía un año la señora Woodhouse le había empezado a hablar del rompecabezas de las pistas. En
aquella ocasión, ella creyó que el ángel de la muerte se hallaba ya ante su puerta. Pero Dios le había
concedido más tiempo, el suficiente para ir dejando rastros. Una foto aquí, una carta allá… Esta última,
dentro de un libro que naturalmente, a ojos de la interesada, debía pasar desapercibido entre los que lo
rodeaban. Eso la ayudará a superar mi muerte, opinaba la señora. Aunque Diana llevaba años sin dejarse
ver, la señora Woodhouse nunca dudó del amor y de la lealtad de la chica, que ocupaba en su corazón el
lugar de una nieta.

El señor Green buscaba en la estantería un título muy concreto. Desde la muerte de la anciana señora
Deidre, la madre de Emmely Woodhouse, no se había alterado el orden de los libros. Ni siquiera durante
la guerra, que lo dejó todo patas arriba, se cambió de sitio ningún libro.

¡Ah, ahí estaba! Encuadernación verde, letra dorada desgastada. Un libro que parecía haber sido
colocado allí al azar. Pero, para quien conociera el ejemplar, saltaba claramente a la vista. Por si acaso
la visitante estaba demasiado triste como para pensar con claridad, el mayordomo lo extrajo un poco, un



trocito que no llegaba a un dedo. El ruido que hizo sonó como el suspiro de alivio de un moribundo que
por fin puede pasar a mejor vida.

El señor Green retiró la mano y contempló satisfecho su obra. Cuando la luz vespertina entrara por
los ventanales, aunque el cielo estuviera nublado, este libro llamaría sin duda la atención de la
interesada.
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La previsión climática del señor Green cuando le dijo que no quería dejarla plantada en medio de la
lluvia parecía cumplirse al pie de la letra, pues cuando el avión procedente de Berlín aterrizó en
Heathrow, Londres estaba completamente encapotado por unos nubarrones que convertían el día en
noche. La llovizna dio paso a un chaparrón; grandes gotas de agua azotaban el aeropuerto y las ventanas
del autobús que llevaba a los pasajeros hasta la terminal.

Después de recoger su maleta de la cinta transportadora, Diana se apresuró a la sala de espera, donde
debía encontrarse con el señor Green. Aunque este había recibido a tiempo su correo, el intenso tráfico
de las horas punta podía gastarle una mala jugada incluso al más concienzudo de los mayordomos.

Era tal la muchedumbre, que al principio no logró verlo, pero finalmente lo localizó junto a la puerta.
En ese mismo momento se cruzaron sus miradas, y él alzó la mano para saludarla.

Diana aceleró el paso, se disculpó al tropezar con el carrito de un hombre y se abrió paso a través de
un grupo de japoneses que alegremente enfocaban sus cámaras hacia un tablón de anuncios.

Cuanto más se acercaba, más le parecía que el señor Green apenas había cambiado desde la última
vez que lo vio hacía cinco años. Ahora ya tenía cincuenta y muchos, pero su pelo perfectamente peinado
tan solo presentaba unos hilillos de plata, y además no le sobraba un gramo de grasa en el cuerpo. El
abrigo loden que llevaba encima del traje tenía un corte tan impecable, que se le podría confundir
perfectamente con un adinerado hombre de negocios.

Así es tía Emmely, pensó Diana apesadumbrada. La perfección en todo. En el señor Green, que
llevaba ya casi treinta años a su servicio, había encontrado al mayordomo perfecto.

—Bienvenida a Londres, señora Wagenbach. Me alegro de volver a verla.
Su apretón de manos era tan cálido y efusivo como su sonrisa. Sin querer, Diana se preguntó si

tendría novia de nuevo, después de que la última se largara hacía unos años con un marinero.
—Yo también me alegro de verlo, señor Green —respondió Diana con sinceridad, pues el

mayordomo irradiaba algo que la tranquilizaba. Ella aún sigue viva, le susurraba una voz. Todavía
llegamos a tiempo—. ¿Ha conseguido sortear el tráfico?

—Estupendamente, señora —contestó él con cortesía, mientras se colgaba del brazo un paraguas de
enormes dimensiones—. He tenido la fortuna de hallar aparcamiento un poco más adelante, de modo que
se nos brinde la posibilidad de llegar hasta allí, en cierto modo, secos.

Una sonrisa iluminó el rostro de Diana. Era inútil intentar entablar una conversación cercana con el
señor Green. Tendrían que pasar unos cuantos días hasta poder arrancar del mayordomo, tan consciente
de su deber, algunas palabras personales.

Fuera, los recibió un fuerte aguacero que impulsaba a algunos pasajeros, pese al equipaje, a correr
como si les fuera la vida en ello. Imperturbable, el señor Green abrió el paraguas y tapó a Diana.

—¿Vamos, señora?
A Diana le costaba trabajo andar al mismo paso que el hombre, cuyas piernas medirían unos veinte

centímetros más que las suyas, y evitar a la vez los charcos que se formaban en el suelo a la velocidad
del viento.

Por fin se detuvieron ante una limusina negra, un Bentley Brooklands del 98. A pesar de tener ya diez
años a sus espaldas, el coche parecía muy cuidado. Seguramente Emmely lo habría usado solo de tarde en



tarde. Y Diana dudaba que el señor Green lo utilizara para sus viajes privados. Era demasiado correcto
como para hacer una cosa así.

Con una sonrisa, el mayordomo le sostuvo la maleta y abrió la puerta. Mientras ella subía, él metió su
equipaje en el maletero.

—Supongo que querrá ir directamente al hospital —dijo, después de sentarse con elegancia en el
asiento del conductor del Bentley, y volviéndose hacia ella con unas cuantas gotas de lluvia en un hombro
y en el pelo.

—Sí, me gustaría —respondió Diana—. ¿Ha podido usted enterarse de alguna cosa más?
—Lamentablemente no, puesto que no soy un familiar. De todos modos, el médico de urgencias, que

me tomó por el hijo de la señora, me dijo que sospecha que se trata de un ataque de apoplejía que no solo
le ha paralizado definitivamente los dos brazos, sino también las piernas. De no haber sido porque noté
que no podía levantarse del sillón, probablemente hubiera muerto anoche mismo.

—Usted siempre tan atento y cuidadoso —dijo Diana sin saber qué añadir.
Después de que Diana se abrochara el cinturón, el señor Green arrancó el motor y puso en marcha el

limpiaparabrisas. Poco después se adentraron en el intenso tráfico urbano londinense.

El Hospital Saint James desprendía esa frialdad estéril que inevitablemente pellizca el estómago del
visitante en cuanto cruza la puerta. Diana siempre se había preguntado por qué un sitio en el que
comenzaban las vidas humanas, se salvaban o terminaban, tenía que ser tan inhóspito y desagradable.

Tampoco cambió mucho las cosas que la enfermera de la recepción le pidiera amablemente que
anunciara su visita ante la unidad de cuidados intensivos. El olor a desinfectante que inundaba el edificio
parecía destinado a dejar exhausto a todo el que estuviera allí ingresado.

Le habría encantado pedirle al señor Green que la acompañara, pero el mayordomo se despidió de
ella hasta dentro de media hora porque se disponía a hacer un recado. Al fin y al cabo, ahora tenía una
invitada y debía cumplir una promesa, le explicó a Diana.

—Cuando regrese, la espero abajo, en el vestíbulo.
Diana lo dejó marchar y se abrió paso entre el ajetreado personal médico, diferenciado por el color

de la vestimenta, hacia la gran puerta batiente de cristal con el letrero de «Emergency Room». Antes de
que Diana hubiera llegado, la puerta se abrió ante la cama de un paciente, que empujaban dos enfermeros
desde el pasillo. Al hombre de pelo blanco apenas se le veía entre los almohadones y las mantas; a sus
pies llevaba un respirador artificial portátil. Aunque Diana saludó a los enfermeros, estos no se dieron
cuenta y siguieron hablando del partido de fútbol del fin de semana.

Al ver la puerta abierta y el pasillo vacío, le entraron ganas de colarse, pero algo la retuvo. Tras una
de esas puertas estará ella, pensó con el corazón palpitante y el estómago encogido, mientras paseaba la
mirada por las paredes de azulejos, interrumpidas a intervalos regulares por las puertas y por los
mostradores de las enfermeras. ¿Me reconocerá?

—¿Puedo ayudarle?
Diana se volvió asustada. Mientras miraba las puertas, no se había dado cuenta de que a su espalda

había aparecido un médico. Tendría unos cuarenta años y parecía paquistaní, aunque hablaba sin acento.
De su bata llevaba prendido un letrero en el que ponía «Doctor Hunter».



—Sí, perdone. Me llamo Diana Wagenbach. Quisiera ver a Emmely Woodhouse, a la que ingresaron
ayer.

—¿Es usted pariente suya? —preguntó el médico, a lo que Diana contestó afirmativamente—. Venga
conmigo.

El médico la condujo al mostrador de las enfermeras y dio instrucciones a una mujer vestida de rosa
para que acompañara a Diana a la habitación número nueve.

La enfermera asintió con la cabeza, dejó el sujetapapeles y luego se acercó a ella mientras el médico
se apresuraba pasillo arriba.

—¿Es usted la nieta? —preguntó.
Para abreviar, Diana dijo que sí. Además, no sabía si se la podía considerar un familiar ni si la

enfermera entendería los complicados enredos de la historia de su familia.
—Bien; pues sígame.
Pasaron al lado de puertas tras las cuales se oían los pitidos de los monitores y se dirigieron hacia el

fondo del pasillo por el que había desaparecido el médico. Se detuvieron ante una puerta cerrada. La
enfermera abrió un armarito que había junto al archivo del historial clínico del paciente. Antes de que
Diana pudiera echarle un vistazo, la enfermera le entregó una bata de color azul claro.

—Póngasela por encima, por favor. Su abuela ha de estar a salvo de posibles gérmenes. Además del
ataque de apoplejía, ha contraído también una pulmonía.

—¿Tan pronto? —respondió Diana, a la que enseguida se le pasaron por la cabeza terroríficas
historias sobre bacterias hospitalarias.

—Probablemente arrastrara una gripe. Cuando la ingresaron tenía claros síntomas gripales. Si no
llega a ser por el ataque de apoplejía, seguramente no se le habría descubierto la pulmonía.

La enfermera parecía contrariada. Tú también lo estarías si te reprocharan disimuladamente que no
haces bien tu trabajo, pensó Diana.

—Cuando termine de vestirse, desinféctese las manos. Y si sale un rato de la habitación, al volver ha
de repetir todo el proceso.

Diana no tenía intención de hacerlo.
—Puede permanecer media hora, nada más —le siguió explicando la enfermera, mientras ella

intentaba cerrar por detrás la fina bata azul, lo que no resultaba tan fácil—. Y, por favor, hable en voz
baja y procure no ponerla nerviosa.

¡A lo mejor se cree que voy a irrumpir en la habitación tocando el timbal y la trompeta! Reprimiendo
el enfado, Diana le dio las gracias por la pequeña cofia que le entregó y le aseguró que se atendría a las
normas. Una vez con la cofia en la cabeza, se protegió la boca con una mascarilla y, al fin, pudo entrar.

Aunque ya estaba mentalizada, y además tenía experiencia en el aspecto que ofrece una persona
gravemente enferma —su madre había muerto de cáncer hacía nueve años—, al ver a Emmely se asustó
mucho.

Su pelo rubio rojizo había empalidecido como la lana que se deja demasiado tiempo al sol. Tenía la
cara arrugada y flaca, con unas ojeras muy oscuras. De la boca entreabierta le salía una especie de
estertor. Los brazos, ya completamente paralizados, se los habían atado para que no se colaran entre los
barrotes de la cama. Diana comprobó asustada lo mucho que había adelgazado. Se notaba claramente
que, además del ataque de apoplejía, había padecido otras dolencias.



Luchando por contener las lágrimas y con un nudo en la garganta, se acercó silenciosamente a la
cama, rodeada de al menos media docena de aparatos que emitían regularmente diferentes pitidos.

—¿Tía Emmely? —preguntó Diana en voz baja, mientras se inclinaba sobre el rostro de la enferma.
Ninguna reacción. ¿Estaría en condiciones de oírla? Como para entonces la enfermera ya se había

ido, no podía preguntárselo.
—¿Tía Emmely? —repitió Diana, esta vez un poco más alto y dominándose para no echarse a llorar.
—¿Diana?
Aunque Emmely hablaba muy bajito, se la entendía bien. Con una lentitud pasmosa, giró la cabeza

hacia el lado desde el que había oído su nombre y, luego, abrió los ojos.
—Sí, estoy aquí, tía.
Diana iba a tomar sus manos entre las suyas, pero al caer en la cuenta de que no tenía sensibilidad en

ellas, le acarició suavemente el pelo y comprobó que le ardía la frente.
—Menos mal que puedo volver a verte —susurró Emmely, mirándola fijamente—. Estos últimos años

aún te has puesto más guapa, casi tanto como tu abuela Beatrice. Ella también era preciosa cuando se
recuperó un poco de las calamidades padecidas.

Diana reprimió un sollozo, pero no pudo evitar que una lágrima se le deslizara por la mejilla y
goteara sobre la colcha de la cama.

—Tú también eres guapísima, tía.
—Por una vez, te creo —respondió Emmely en un estallido de su habitual humor, tan popular entre

los que la conocían—. Pero entonces ¿por qué lloras? ¿Tan mala pinta tengo?
Diana negó con la cabeza.
—No, es solo que…
—¿Porque ha llegado el fin para mí? —Una sonrisa iluminó fugazmente su cara—. Ay, mi niña; tarde

o temprano todos tenemos que despedirnos. Yo ya he vivido mucho tiempo, y aunque no siempre he sido
feliz, como sabrás, sí me ha dado tiempo de redimir parte de la culpa que pesa sobre nuestra familia.

¿Culpa? Diana arqueó extrañada las cejas. ¿Con qué culpa habría tenido que cargar esta mujer tan
amable y cariñosa, o su familia?

—En el más allá quizá conozca por fin a Grace, la mujer que en cierto modo determinó mi vida,
aunque yo no la conociera personalmente —continuó Emmely, mientras la frente se le perlaba de sudor.

A Diana le habría gustado decirle que descansara y ahorrara fuerzas, pero desde muy joven Emmely
se caracterizaba por no dejar que la interrumpieran. Seguro que en eso no había cambiado.

—Le contaré que su amor aún sigue trayendo frutos y que he hecho todo lo posible para conseguir el
perdón para Victoria. Los muertos saben con qué culpa han cargado los vivos…

Un ataque de tos hizo que saltaran las alarmas de los aparatos. Diana retrocedió asustada, y cuando se
disponía a llamar a la enfermera, todo se normalizó por sí solo.

Emmely se recostó con un gemido en los almohadones.
—Un secreto ensombrece a nuestra familia. Uno que Grace no conocía. —Cuando abrió de nuevo los

ojos, parecía ensimismada, como si todavía pudiera ver a lo lejos a los fallecidos antes de la guerra—. A
mi abuela ese secreto le provocaba muy mala conciencia.

Tenía la respiración entrecortada, como si le costara muchísimo pronunciar las palabras.
A Diana le dieron ganas de aconsejarle que primero descansara, que ya se lo contaría más tarde. Pero



Emmely no permitiría que nadie le dijera lo que tenía que hacer.
—Por desgracia, no puedo decirte de qué se trata exactamente. Siempre he sospechado que mi madre

sabía algo más concreto, pero a mí no me inició en el secreto. Lo único que me reveló en el lecho de
muerte fue que el secreto de la abuela Victoria solo debía desvelarse cuando únicamente quedara una de
nosotras. Tú eres el último vástago de nuestra familia, porque desgraciadamente yo no tuve hijos. Ahora
ha llegado ese momento.

A Diana se le encogió el estómago. Cierto; ella era la última. La descendencia de los Tremayne había
sido limitada y, sin excepción, femenina, de modo que el apellido originario había desaparecido hacía
tiempo de los anales.

—En el viejo despacho, en la estantería del medio, hay un cajón secreto. La llave desapareció ya en
época de mi madre, pero no costará ningún trabajo mandar que te hagan una. Quédate con lo que hay
dentro y sácale el mejor partido posible. Une los hilos de la historia hasta formar un todo.

Unos pasos se acercaban a la habitación. Al parecer, se había terminado el tiempo, y la enfermera
venía a recordárselo.

Emmely la miró con los ojos abiertos de par en par. Por el rabillo del ojo izquierdo le cayó una
lágrima. Una lágrima del corazón, como decía siempre su madre.

—Prométeme que lo averiguarás todo y atarás todos los cabos sueltos. Grace y Victoria…
—¿Señorita Wagenbach?
Junto a la puerta, la enfermera se mostró tan implacable como el guardián de un preso.
—Falta poco para que se cumpla la media hora. Despídase, por favor, que vamos a trasladar a su

abuela.
Diana hizo un gesto de asentimiento y esperó a que se marchara. Luego se inclinó otra vez sobre

Emmely y le dio un beso en la frente.
—Te prometo que ataré todos los cabos.
Ahora la tía le sonrió más tranquila.
—Eres una chica realmente buena y te mereces toda la suerte del mundo. Cuando resuelvas nuestro

secreto, tú misma hallarás la paz; de eso estoy segura.
Somnolienta, se volvió a hundir en los almohadones.
—Volveré mañana —le prometió Diana, acariciándole otra vez el pelo.
No sabía si su tía habría oído estas últimas palabras porque cuando se alejó de la cama, Emmely ya

se había dormido.

Cumpliendo con lo prometido, el señor Green la esperaba en el vestíbulo. Diana se enjugó rápidamente
las lágrimas a las que había dado rienda suelta por el camino. Aunque las mejillas le ardían
delatoramente, más valía eso que llorar en presencia de otro como una niña pequeña.

—¡Ah, señora Wagenbach! —El señor Green dobló el periódico con el que había entretenido la
espera y se levantó—. ¿Puedo preguntarle qué tal se encuentra la señora?

—He hablado con ella —le informó Diana con valentía—. Pero está muy mal. La enfermera opina
que además tiene una pulmonía que llevaba arrastrando desde hace días.

—Cómo lo siento. Si su tía estaba ya enferma, a mí desde luego no me lo dijo.



El señor Green parecía compungido. Como mayordomo, su tarea era la de administrar la casa, pero lo
relativo al estado de salud de su señora no le incumbía, a no ser que esta le dijera o comentara que se
sentía mal. Y Emmely había sido siempre una maestra en el arte del disimulo.

—Sí, ella es así —dijo Diana, soltando una breve risa que más bien parecía un sollozo.
—Como puede comprobar, hoy Inglaterra muestra su mejor cara en lo que se refiere a la humedad del

aire —observó irónicamente el señor Green, mientras alcanzaba con un gesto elegante el paraguas del
paragüero. Aunque ya llovía menos, el sol brillaba por su ausencia—. ¿Desea comer algo por el camino,
señora?

—No, gracias; prefiero ir directamente a casa.
A casa. Cuando cruzó la puerta del hospital, se dio cuenta de lo natural que le resultaba esa expresión

referida a Tremayne House. Era como si nunca hubiera vivido en Berlín.
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Mientras las autovías, atestadas de coches, daban paulatinamente paso a las carreteras secundarias,
ribeteadas de arbustos de rosas silvestres y alamedas, Diana pugnaba por ahuyentar las imágenes que le
venían a la cabeza provocadas por el rugido del motor.

Veía a Emmely a los cincuenta años, agachándose sobre su camita y acariciándole cariñosamente el
pelo. Un par de años más tarde, pasaba muy atareada junto a Diana, que se hallaba sentada en la mesa de
la cocina mientras dibujaba. Diana iba todas las vacaciones a Tremayne House porque su madre, que se
había marchado a Alemania con dieciocho años, volvía una y otra vez al lugar en el que había nacido.

La imagen cambiaba: ahora Emmely tenía sesenta años y asistía toda orgullosa y elegantemente
vestida a la confirmación de Diana en la iglesia. ¡Con qué curiosidad y admiración la miraban los otros
invitados! Con más de setenta años, viajó por segunda vez a Berlín para felicitar a Diana por haberse
licenciado. Entonces todavía no se le notaba que el tiempo, poco a poco, la iba debilitando.

Durante la última visita de Diana, ya había sufrido un ataque de apoplejía, pero no había perdido el
buen humor. Fue entonces cuando Diana le contó con orgullo que iba a abrir un despacho de abogados
junto con su compañera de carrera, Eva. Después de que su padre perdiera la vida en un accidente de
coche y su madre muriera de cáncer, Emmely la había ayudado en todo momento. Al ver que la tristeza
amenazaba con vencerla, la invitó a Tremayne House, donde Diana pasó un verano entero y tuvo tiempo
para ocuparse de sí misma.

Luego Philipp entró en su vida, y durante los siguientes años él y el bufete fueron las razones por las
que Diana aparecía poco por casa de Emmely, de lo que ahora se arrepentía profundamente. Ella siempre
estaba dispuesta a echarme una mano, pensó. Y yo la he dejado en la estacada.

La tristeza se mezcló con cierto rencor hacia Philipp. Sin él, a lo mejor habría ido con más
frecuencia…

Pero Diana sabía perfectamente que, de no haber sido Philipp, otro hombre habría entrado en su vida.
Uno mejor, tal vez, pero seguro que también se habría ocupado más de él que de su tía de Inglaterra.

—Enseguida llegamos, señora —anunció el señor Green, como si quisiera evitar a todo trance que
Diana se perdiera la visión de la casa.

Desde la pequeña loma a la que se acercaban se divisaba casi toda la finca, que constaba de una
elegante mansión señorial de dos pisos, unos aposentos accesorios y las cuadras.

Construida cerca del Támesis, en su día la finca debió de pertenecer a un noble tristemente célebre
que estuvo implicado en una conspiración contra Isabel I. Al parecer, cerca vivía el jefe de espionaje de
Isabel, sir Francis Walsingham. En el siglo XVII, la familia Tremayne había obtenido la propiedad de
Carlos II, rey de la Restauración. Desde entonces, los descendientes habían mantenido la casa habitada,
logrando asimismo que no la convirtieran en un museo.

A esa última hora de la tarde, Tremayne House parecía un perro calado que se tumba arrepentido de
su escarceo a los pies de su amo y lo mira implorando perdón con los ojos muy abiertos. De todos los
torreones, del tejado y de las gárgolas caían goteras sin cesar; el desagüe, junto a las escaleras, se
esforzaba en vano por recoger el incesante flujo de agua.

Después de detener el Bentley en la rotonda, adornada con una fuente, el señor Green echó mano del
paraguas que había dejado en el suelo de la parte trasera.



—Espere, señora. La acompañaré hasta la puerta.
Antes de que Diana se diera cuenta de que podía perfectamente recorrer el pequeño tramo que la

separaba de la puerta, sin empaparse como un terrón de azúcar, apareció a su lado el señor Green con el
paraguas y le abrió la puerta. Sobre el hombro llevaba su maleta, de la que Diana casi se había olvidado.

En el hall se imaginó por un momento el aspecto que habría tenido la casa en época de Grace y
Victoria. A esa hora seguro que había un ejército de criadas atareadas por satisfacer cualquier deseo de
sus señores. El mayordomo de entonces estaría trajinando de acá para allá para que todo estuviera en
orden y preguntando por los deseos de su señor, mientras en la cocina se oiría el borboteo de las
cacerolas y el tintineo de los cubiertos.

Los muros de la casa debían de haber absorbido y guardado algo del ajetreo de aquellos tiempos. De
lo contrario, ¿por qué le venía ahora todo eso a la cabeza?

—Ya he preparado su habitación —anunció el señor Green, después de meter silenciosamente el
paraguas en el paragüero metálico de la entrada—. Acompáñeme, por favor.

Diana iba a objetar que podía subir ella sola la maleta, pero el señor Green ya se hallaba junto a las
escaleras. Quizá deba abandonarme a la sensación de vivir despreocupada, pensó mientras subía los
peldaños de mármol delicadamente veteado, que no habían perdido un ápice de su solidez. Después de
todos esos meses de abandono por parte de Philipp, allí se sentiría por fin a gusto.

Los familiares adornos de estuco, los cuadros de personas hacía tiempo desaparecidas y de paisajes,
el crujido de la tarima del suelo del segundo piso y el olor a empapelado antiguo, hicieron que se
remontara inmediatamente a su juventud, cuando los problemas de los adultos todavía no le afectaban.
Acarició amorosamente el grueso marco dorado que encuadraba una escena del jardín de la casa. Bajo
los pesados sauces llorones que rodeaban un pequeño lago, unas niñas sentadas junto a su madre en una
manta se disponían a hacer un pequeño picnic.

Teniendo en cuenta el año en que había sido pintado el cuadro, en torno a 1878, las niñas debían de
ser Grace y Victoria, las últimas que desde su nacimiento llevaron el apellido de Tremayne. La menor,
Victoria, la abuela de Emmely, estaba sentada ante un caballete diminuto, mientras la mayor tejía una
corona de flores. La madre, ataviada con un vestido verde pálido adornado de puntillas y flores de seda,
se hallaba entronizada como una reina entre las dos.

Ese cuadro, que gracias a su realismo era como una ventana hacia el pasado remoto, siempre le había
gustado a Diana. Y también ahora le habría encantado detenerse a contemplar un ratito a las niñas y a su
madre. Pero el señor Green ya la esperaba junto a la puerta.

Diana olió enseguida que el cuarto había sido reformado. El aroma a modernidad se mezclaba como
un intruso con el olor a moho de tiempos pasados. Afortunadamente, las reformas habían quedado muy
discretas. Al empapelado de flores, bastante pálido pero todavía en buen estado, le habían dado una
mano de barniz para que durara otros cuantos años. Una de las patas de la cama era nueva, pero la
diferencia no estribaba en el color marrón rojizo, sino en la estructura de la madera: a la nueva pata de la
cama le faltaban sencillamente los agujeritos de la carcoma. Una novedad agradable era la suave
alfombra, cuyo espesor invitaba a recorrerla descalzo. En cuanto al color, armonizaba perfectamente con
los muebles, pero estaba demasiado limpia como para pertenecer a otra época.

Diana se acercó a la chimenea casi con devoción. La lumbre quitaba la humedad del aire y mitigaba
un poco el frío del día lluvioso que se colaba por las viejas ventanas. De niña le encantaba sentarse allí a



observar el centelleo de las llamas y a contar las chispas que saltaban cada vez que se partía un leño.
—Si lo desea, le subo el té. —La voz del mayordomo se inmiscuyó suavemente en los retazos de sus

recuerdos.
Diana negó con la cabeza. Después de todos los sucesos del día, no le apetecía nada quedarse sola en

esa habitación en la que los espíritus de los Tremayne hablaban en susurros en cuanto desaparecía el
mayordomo.

—Voy a deshacer la maleta y enseguida bajo a la cocina. Supongo que mi tía ya no tiene cocinera.
—No, desde hace unos años ha prescindido de ella. Ahora yo he asumido ese papel.
Una sonrisa se deslizó brevemente por el rostro del mayordomo. ¿Le dará vergüenza admitirlo?,

pensó Diana. ¿Se extrañará de que una señora tan exigente como Emmely Woodhouse se conforme con
sus artes culinarias?

—Si quiere, puedo ayudarle —se ofreció Diana—. Al fin y al cabo, hoy tiene una invitada.
—Por eso mismo no preciso ninguna ayuda —respondió cortésmente el mayordomo—. Le he

prometido a la señora Woodhouse hacerle a usted la estancia lo más agradable posible, y me atendré a la
promesa.

Después de deshacer la maleta en pocos minutos, Diana decidió refrescar su memoria haciendo una
pequeña ronda por la casa. Antes, echó un vistazo a su Blackberry y a los correos de Eva y de un cliente
al que ella defendía. Leyó rápidamente las noticias, pero dejó pendiente la respuesta para más tarde. Eva
estaba al tanto de lo ocurrido desde esa mañana. Que Philipp no hubiera dado señales de vida, en cierto
modo, la desilusionó, pero no le extrañó lo más mínimo. Probablemente todavía no se hubiera dado
cuenta de su desaparición.

Reprimiendo la ira que de nuevo la invadió al acordarse de él, salió al pasillo, que en otro tiempo le
parecía un lugar encantado. El crujido de la tarima, que tanto le molestaba de las casas nuevas, sonaba
ahora como las voces de viejos amigos que la invitaban a visitarlos.

En el piso de arriba, además de su habitación y otra parecida para invitados, había una pequeña
biblioteca a la que Diana, en los días lluviosos de las vacaciones, solía retirarse con un viejo
candelabro, pese a que hubiera electricidad. Ignoraba las advertencias de Emmely cuando le decía que se
iba a estropear la vista con tan poca luz, pues nada le resultaba tan romántico como hojear a la luz de las
velas un libro viejo, casi siempre con ilustraciones e imaginar que vivía en otra época.

El dormitorio de Emmely lo habían trasladado a la planta baja cuando la enfermedad la obligó a ir en
silla de ruedas. Por aquel entonces, el señor Green le envió a Diana una extensa carta en la que le
explicaba qué medidas se habían tomado para hacerle la vida lo más agradable posible a su tía.

De repente, le vino a la memoria la voz de Emmely.
En el viejo despacho hay un cajón secreto en la estantería del medio…
Como si un soplo de viento helado le hubiera rozado la nuca, Diana se estremeció, antes de que su

mirada fuera de nuevo atraída por el cuadro de las niñas pelirrojas y su majestuosa madre.
El secreto. ¿Habría realmente un secreto?
Emmely podía estar débil y enferma, pero a Diana le pareció que razonaba con claridad. Ninguna

mente confusa le daba a una visita el encargo de explorar en la historia familiar en busca de un secreto.



Al llegar abajo, aplazó la búsqueda en el viejo despacho y, atraída por el exquisito aroma del té,
enfiló hacia la cocina. Cuando entró, el señor Green estaba cortando con un cuchillo de plata un trozo de
la tarta que acababa de sacar del horno.

Desde luego, este hombre vale para todo, pensó Diana sonriendo. Lástima que tenga veinte años más
que yo; de lo contrario, quizá hubiera probado suerte a su lado.

Tan concentrado estaba en su tarea, que al principio el mayordomo no se dio cuenta de que ella lo
observaba desde la puerta. No la vio hasta que se incorporó para colocar la tarta en la bandeja.

—Ah, señora Wagenbach —dijo, sin interrumpir la tarea—. Acabo de terminar de preparar el té.
—¿Se acuerda de cuando me llamaba señorita Diana? —dijo ella, al sentarse en una de las toscas

sillas de la cocina.
Aunque los muebles estaban relativamente nuevos, aún conservaban el encanto de principios del siglo

XIX, cuando Tremayne House vivió sus días de máximo esplendor.
El mayordomo sonrió.
—Por aquel entonces, usted siempre quería saber por qué no me llamaban James, como a los

mayordomos de las series de televisión.
—Usted siempre ha guardado en secreto su nombre de pila.
—Lo sigo guardando. Si quiere saberlo, tendrá que preguntárselo a su tía.
Con unos diestros movimientos de manos, que delataban años de práctica, le sirvió el té y un trozo de

tarta.
—¿Por qué lo hace? —preguntó Diana, mientras aspiraba el exquisito aroma del té, que le mitigaba

un poco el dolor de estómago que arrastraba desde la visita a la clínica.
—Todas las personas necesitan tener un secreto, ¿no cree? El mío es mi nombre de pila, que solo lo

conocen mi señora y mi novia. Y, naturalmente, los de la oficina de empadronamiento.
A Diana le pareció demasiado sencillo indagar acerca de su novia, de la que normalmente también

hacía un secreto.
—¿Sabe usted algo de un secreto de los Tremayne, señor Green? —preguntó, después de dar un sorbo

de té que, inmediatamente, reconoció como procedente de Ceilán.
Que el mayordomo se estremeciera durante una fracción de segundo, le pareció un buen síntoma.
—Seguro que la casa guarda muchos secretos —contestó evasivamente—. Yo solo soy el hombre que

cuida de su envoltorio. Quién sabe lo que encierran sus muros.
—Mi tía me ha hablado de un secreto cuando he ido a verla —continuó Diana, pues Emmely no le

había dicho que no se lo contara a nadie—. Me ha encargado que mire en el viejo despacho. Si he de ser
sincera, le diré que desde niña me ha dado un poco de miedo ese sitio, como si todos los hombres de la
familia me estuvieran observando a la vez y preguntándose cómo se atrevía a entrar allí una mujer.

Esta vez, el señor Green conservó su cara de póker.
—Las mujeres trabajan en esa habitación desde la época de la señora Victoria. Por lo que sé, sus

descendientes tampoco han permitido que ningún hombre pusiera los pies en ella. La actual señora
tampoco.

—Pero el marido de tía Emmely murió en la guerra.
A Diana siempre le había extrañado que no se hubiera vuelto a casar, pero probablemente aún

existían amores que sobrevivían a la muerte y que no desaparecían con el viento como la hojarasca en



otoño.
—Aunque hubiera habido otro hombre en su vida, no se le habría permitido entrar en esa habitación

—respondió el señor Green, sin duda un poco orgulloso de que él sí podía entrar y salir de allí cuando se
le antojara—. En el extranjero, a la familia debió de pasarle algo que transformó el patriarcado en un
matriarcado.

—Quizá el hecho de que solo nacieran niñas —observó Diana con un poco de sorna, mientras daba
un bocado a la tarta, que provocó una auténtica explosión de aromas en su paladar.

—Seguro.
Una sonrisa sibilina se deslizó fugazmente por el rostro del señor Green, mientras se quitaba los

guantes.
Aquí hay gato encerrado, pensó Diana mientras masticaba. Él sabe algo de lo que Emmely le ha

prohibido hablar conmigo.
—Venga a sentarse conmigo, señor Green —dijo Diana, al ver que el mayordomo hacía amago de

volver al trabajo—. Son más de las cinco, me ha estado llevando de acá para allá en coche, ha dejado la
casa como los chorros del oro y ha hecho todo lo posible para que me sienta cómoda. Creo que se ha
merecido un descanso.

Por un momento, los ojos del señor Green hicieron un gesto de rechazo, pero luego hizo un esfuerzo y
se sentó en una silla de la cocina.

Después del té, cuando la luz crepuscular empezaba a disipar la del nebuloso atardecer, Diana hizo
acopio de valor y recorrió las baldosas ajedrezadas del pasillo hacia la gran puerta de alas batientes, que
inducía al visitante a esperar una habitación más grande que el despacho, de dimensiones más bien
modestas, de la familia Tremayne.

Aunque para entonces todas las lámparas que bordeaban las paredes ya eran eléctricas, habían
conservado el aspecto de las antiguas luces de gas, por lo que Diana tuvo la sensación de que
efectivamente retrocedía al pasado. De niña le asustaba un poco ese cuarto; por eso solo entraba cuando
no encontraba a Emmely por ninguna otra parte. En tales ocasiones, su tía solía estar sentada tras el
escritorio anotando alguna cosa.

Se detuvo ante la puerta, agarró los dos pomos con las manos y notó los adornos que embellecían el
frío metal. Luego los abrió… y de repente se sintió trasladada a la Tremayne House de finales del siglo
XIX. Tras el escritorio de caoba, tan sólido como solían serlo en aquella época, había una silla a juego
cuyo asiento acolchado estaba sujeto a la madera con toscos remaches. La pantalla verde de la lámpara
ovalada se hallaba tan impoluta como la gruesa placa de cristal, algo arañada por los bordes, que
protegía del desgaste y de las manchas las valiosas incrustaciones de taracea.

Creyendo que el tintero plateado se habría secado hacía tiempo, Diana le quitó la tapa y se
sorprendió al ver la brillante superficie de tinta negra. Una sonrisa iluminó brevemente su cara. El señor
Green, como siempre, había pensado en todo. Gracias a su previsión, también disponía de un cuaderno
que parecía de tiempos inmemoriales. Probablemente, el mayordomo contaba con que ella quisiera anotar
algo.

Al volverse hacia el estante del centro, Diana notó un extraño cosquilleo en la tripa. El secreto,



pensó.
¿Quiero conocerlo en realidad?
Sí, sí quería. Ya desde niña le molestaba que tras la muerte de su abuela hubiera una especie de muro

que ocultaba el pasado remoto. Naturalmente, conocía los nombres de los antepasados: unas letras
escritas en papel amarillento, brevemente ilustradas con fechas, que no revelaban nada sobre la vida de
la persona en cuestión.

Ahora se me brinda la oportunidad única de saber algo acerca de nuestra familia. Así podré resarcir a
Emmely de los años perdidos.

Con sumo cuidado, Diana fue sacando un libro tras otro de la estantería y colocándolos sobre el
escritorio, procurando que los volúmenes no quedaran demasiado cerca del tintero.

Después de no haber encontrado nada en la primera hilera del estante que consideró el central,
descubrió en la segunda, bajo el empapelado, una puertecita cuya existencia solo la revelaban el ojo de
una cerradura y una muesca oscura.

Gracias a los libros, que los habían protegido de la luz, los colores del dibujo de cachemira se
distinguían aquí con la misma claridad que el día en que empapelaron la pared. A Diana se le ocurrió que
ese dibujo, en su día, tuvo que haber sido el último grito, pues lo había importado de la India nada menos
que la reina Victoria. Luego pasó el dedo por la muesca e intentó abrir la portezuela con un imperdible
que siempre llevaba enganchado a alguna prenda de ropa.

Tal y como le había anunciado Emmely, el cajón estaba cerrado con llave. Los arañazos que tenía en
el borde indicaban que alguien había intentado forzarlo, pero esa caja de caudales empotrada era un
trabajo de extraordinaria calidad y seguramente no se dejaría arrebatar su secreto ni siquiera el día en
que la casa fuera demolida.

¿Por qué nadie ha intentado hacer una segunda llave?, se preguntó. Los arañazos los debían de haber
hecho los ladrones, al intentar dar con el contenido de la caja de caudales, pensando que allí estarían
guardadas las joyas de la familia.

Cuando Diana se volvió con un suspiro, intentando recordar el número de algún cerrajero, le saltó a
la vista un libro que sobresalía de los demás en la hilera… como un soldado que había olvidado
alinearse. Se trataba de algo casi inconcebible, dado el orden tan minucioso que guardaban todos los
libros. ¿O sería buscado? ¿Y si Emmely le había dejado esa pista? Pero ¿cómo iba a hacerlo ella misma,
con los brazos paralizados? ¿Estaría el señor Green iniciado en el secreto?

Con el corazón en un puño, sacó el volumen encuadernado en verde y con letras de oro desgastado.
David Copperfield, de Charles Dickens. Una edición del año 1869. Al abrirlo, no solo le vino un olor a
moho, sino que además de repente le llamó la atención algo que, evidentemente, había sido escondido
hacía poco entre las páginas (de lo contrario, no se habría desprendido con tanta facilidad de un libro tan
bien conservado). Lo que fue a parar a la alfombra no era un papel nuevo.

Cuando Diana lo recogió, comprobó que se trataba de un telegrama emitido el 15 de octubre de 1886.
Lo desplegó y, mientras lo leía, sintió que la habitación que la rodeaba cambiaba por completo,
transportándola, como observadora silenciosa, hasta la época de sus antepasados…

Con un suspiro, Henry Tremayne miró por la ventana y vio su imagen reflejada en ella y
desfigurada por las gotas de la lluvia. Llevaba días lloviendo a cántaros, y el diluvio no tenía trazas



de terminar. En los charcos del camino los goterones formaban burbujas, lo que, según un antiguo
refrán, anunciaba aún más lluvia.

Aun así, la lluvia armonizaba perfectamente con su estado de ánimo. Recientemente, había
comprendido que solo podría quedarse con una de las fincas de la familia. En realidad, la decisión no
tenía por qué resultarle difícil, ya que, a decir verdad, el castillo escocés nunca le había gustado
demasiado. Como mucho se habían alojado en él dos o tres veces desde la boda. Su única relación con
el castillo eran las cartas del administrador, que le llegaban todos los meses informándolo del estado
de la finca.

Sin embargo, a su mujer le encantaba, y como él la amaba y no quería contrariarla, le costaba
trabajo decirle que, dada la penuria económica en la que se encontraban, tendrían que sacrificar el
castillo. Por otra parte, separarse de Tremayne House, la residencia de sus propios antepasados, le
resultaba completamente imposible, y por eso se hallaba en una disyuntiva que lo atormentaba cada
día más, a medida que iba aplazando la decisión.

Alguien golpeó la puerta con los nudillos y lo sacó de sus pensamientos. «¡Adelante!», dijo
irguiéndose y apartándose de la ventana.

El mayordomo, un hombre flaco de unos cincuenta y cinco años, entró portando en su mano
enguantada una bandejita de plata con un sobre. «Este telegrama acaba de llegar para usted, señor.»

¿Otro acreedor?, pensó Henry preocupado, mientras agarraba el sobre y le hacía un gesto al
mayordomo para que se quedara, por si acaso era necesaria una respuesta inmediata.

Disimulando el temblor de manos, tomó su abrecartas plateado y rasgó el sobre. El telegrama era
tan solo un papelillo doblado por la mitad, para evitar que alguien intentara leerlo al trasluz. Las
letras mecanografiadas dejaron a Henry paralizado. El telegrama había recorrido un largo camino.
Colombo, Ceilán, ponía en la esquina de la derecha.

«Mi hermano ha sufrido un accidente», dijo con la voz ronca, aterrorizado. «Dicen que se ha
despeñado desde el Pico de Adán.» Aunque no solía manifestar sus sentimientos en público, se llevó la
mano a la boca mientras seguía leyendo. No le cabía en la cabeza. Richard estaba muerto. ¡Qué lejos
de la patria le había alcanzado el destino!

«¿Debo dar alguna respuesta, señor?», preguntó el mayordomo con gesto imperturbable. Era su
deber no mostrar las emociones, pese a que conocía al señor Richard y estaba asimismo afectado por
la noticia.

Sin decir nada, Henry salió corriendo del despacho y desapareció por el pasillo. De repente, ya no
importaba qué finca tuviera que vender…

Una llamada a la puerta disipó a Henry Tremayne del pensamiento de Diana.
—¿Sí? —preguntó, mientras dejaba el telegrama y el libro en la mesa.
—Disculpe la molestia, señora. Solo quería preguntarle a qué hora desea que le sirva la cena.
—Cuando esté terminada —respondió Diana algo perpleja, pues no estaba acostumbrada a que le

hicieran ese tipo de preguntas—. No tengo ni idea; ¿a qué hora puede estar?
—¿Le parece bien a las siete?
—Sí, claro.
Una leve sonrisa iluminó el rostro del señor Green cuando abandonó de nuevo el despacho.



Seguramente le extrañe mi inseguridad, pensó Diana, mientras volvía a leer el telegrama.
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A la mañana siguiente, el señor Green insistió en volver a llevar a Diana en coche al hospital. Rechazó
de lleno la sugerencia de ella de tomar el autobús.

—¿Y en qué voy a ocupar toda la mañana? Además, tengo que hacer un recado.
Diana se dio cuenta de que aquello no era cierto. El señor Green quería, sencillamente, una nueva

ocasión para velar por su comodidad. Aunque a ella no le hubiera importado ir en autobús; estaba
acostumbrada a usar el transporte público en Berlín.

Después de dejarla frente a la entrada principal del hospital, se marchó a saber dónde, haciendo rugir
el motor. Como el día anterior, Diana emprendió el camino hacia la unidad de cuidados intensivos. El
endeble papel amarillento que llevaba en el bolsillo del pantalón le pesaba como una piedra, y a cada
paso que daba hacia la habitación parecía volverse aún más pesado. Llevaba toda la noche dándole
vueltas al asunto, pensando en las consecuencias que traería el telegrama. Hasta entonces, había
desconocido la existencia del hermano de Henry Tremayne, así como su trágica muerte. ¿Había empezado
todo con aquello?

Al preguntar en el mostrador de las enfermeras, Diana notó algo extraño. El médico que la abordó no
era el doctor Hunter, sino un rubio esbelto de treinta y muchos que llevaba un estetoscopio reluciente
sobre su bata de quirófano.

—Es usted la nieta, ¿verdad?
Al parecer, la enfermera del día anterior, que ese día también tenía turno, ya le había dicho que iría.
—Soy el doctor Blake —se presentó tras el gesto de asentimiento de Diana y le tendió la mano—.

Lamentablemente, su abuela no está muy bien. Su estado ha empeorado y nos hemos visto obligados a
conectarla a un respirador artificial. Su circulación arterial es muy inestable, pero estamos haciendo todo
lo que está en nuestras manos.

Diana volvió a asentir, conmocionada. No había contado con que hubiera una mejoría, pero tampoco
imaginaba que empeorara tan deprisa.

—Naturalmente, puede entrar a verla, si así lo desea, pero la hemos sedado para ayudar a su
recuperación, y no podrá oírla. Pensé que debería saberlo.

Aturdida, Diana le dio las gracias y, sin saber cómo, consiguió llegar hasta la puerta de la habitación
de Emmely y ponerse el atuendo preceptivo. Al encontrarse ante el pitido de las máquinas, recuperó algo
de serenidad. El rostro de Emmely era casi invisible bajo los tubos que la ayudaban a respirar y
alimentarse; tenía los ojos hundidos en sus cuencas, y su pecho subía y bajaba al ritmo del respirador. En
ese momento, Diana sintió tanta lástima por ella que se echó a llorar. Una tensión intensa comenzó a
oprimirle el pecho; ni siquiera el descubrimiento de la infidelidad de Philipp le había causado un dolor
semejante.

Se sentó en el pequeño taburete junto a la cama y rompió a llorar de nuevo. Por suerte, nadie entró a
preguntar lo que le pasaba ni a ofrecerle ayuda. En esos momentos, nadie podía ayudarle.

Cuando, tras un cuarto de hora, sus lágrimas se secaron, se acercó a la cama y le acarició el pelo a
Emmely. Seguía sollozando, pero se sentía como si tuviera a su tía al lado, tomándola del brazo a modo
de consuelo.

«Ay, mi niña, tarde o temprano, todos tenemos que despedirnos…» Volvía a ver la esperanza en los



ojos de Emmely cuando hablaba de reencontrarse, tal vez, con sus antepasados en el más allá. Y pensó en
los reportajes sobre pacientes en coma que afirmaban haber oído las voces de sus familiares mientras
estaban inconscientes.

—Encontré el telegrama —dijo en voz baja, una vez superada la vergüenza de hablar a alguien que
dormía—. No sé si fuiste tú quien lo guardó dentro de David Copperfield, pero te lo agradezco. —
Aunque la desconcertaba un poco, Diana estaba convencida de que aquel pedazo de papel que ahora no
podía mostrar a Emmely formaba parte del secreto.

—Y también encontré la puerta secreta. Cerrada, como dijiste. Pero hoy llamaré a un cerrajero. Te
prometo que lo encontraré.

Al oír pasos, alzó la vista, sobresaltada. Una enfermera de uniforme dobló la esquina. ¿Habría oído
sus palabras y la tomaba por loca? Si tal era el caso, no lo dejó ver.

—Sabe que solo puede quedarse media hora, ¿verdad? —preguntó, y Diana asintió.
—Sí, ya me iba.
Esta vez se ahorró añadir que regresaría al día siguiente. No quería llamar la atención, ni que

volvieran a detenerla en el mostrador para que un médico hablara con ella.
Se despidió de Emmely dándole un beso en la frente a través de la mascarilla, salió de la habitación y

se quitó la bata y lo demás.

Antes de llegar a la recepción, su móvil vibró. Tendría que haberlo apagado, pero el sentido del deber
con el bufete se lo había impedido. Mientras lo sacaba del bolso para leer el mensaje, se preguntó cuánto
tiempo se quedaría. A Eva le había dicho que solo se ausentaría dos o tres días, pero el estado de
Emmely, el secreto, y el hecho de que alguien tenía que estar allí si ocurría lo peor la hacían dudar de
que pudiera regresar pronto a Berlín.

¿Podía permitirse una ausencia tan larga? Era cierto que su equipo merecía toda su confianza, y Eva
era una abogada muy competente, pero siempre había clientes que querían hablar con ella
personalmente…

De un vistazo rápido al teléfono vio que el mensaje era de Philipp.
«No te he encontrado en casa. Llámame y dime dónde estás. Tenemos que hablar. Philipp.»
Hablar, pensó Diana con amargura mientras borraba el mensaje sin titubear. ¿Hablar de qué? ¿Del

engaño? ¿O de que lo sientes? No, cariño, ahora sufre un rato.
El mensaje de Philipp la ayudó a tomar una decisión. Cuando volviera a Tremayne House, le

mandaría un correo a Eva para decirle que no contaran con ella en unas dos semanas, y que le enviaran
todo lo importante por correo electrónico.

Igual que el día anterior, el señor Green la estaba esperando en el vestíbulo del hospital. Hablaba con
un hombre mayor, y llevaba un pequeño paquete bajo el brazo.

¿Por qué no lo ha dejado en el coche?, se preguntó Diana mientras le hacía una seña y cruzaba la
puerta de cristal.

—¿Cómo se encuentra la señora Woodhouse? —preguntó él después de despedirse de su interlocutor.
—Mal. Han tenido que ponerle respiración artificial. —Diana no quiso decir más. El señor Green

asintió, compasivo.



—Lo siento. Esto es para usted.
Diana lo miró sorprendida y tragó saliva.
—¿Me ha comprado algo?
—No, he recogido algo que su tía compró. Para el paquetito de todos los años.
Diana perdió todo el dominio de sí. Las lágrimas le resbalaron por el rostro. A pesar de encontrarse

mal durante las últimas semanas, Emmely había pensado en algo tan trivial como el paquetito que le
mandaba todos los años, sin que hubiera una ocasión especial para ello. El «paquete de provisiones», lo
había llamado siempre Diana; su madre ya lo recibía desde que se estableció en Alemania.

—Bueno, señorita Diana, sea usted valiente. Su tía es una luchadora, no nos dirá adiós tan deprisa.
El señor Green se sacó un pañuelo limpio del abrigo, y fue entonces cuando pareció darse cuenta de

que había vuelto a dirigirse a ella por su apelativo infantil. Un rubor repentino encendió sus mejillas.
—Gracias, señor Green —dijo después de sonarse—. Y siga llamándome señorita Diana, ¿de

acuerdo? Creo que no seré la señora Wagenbach por mucho tiempo.
El mayordomo la miró confuso, pero optó por conducirla al coche.
—Es probable que mi marido y yo nos separemos —le confesó al señor Green, una vez se alejaron un

poco de Londres.
El mayordomo se quedó sin palabras ante esta revelación que, como empleado, no le incumbía en

absoluto. Luego carraspeó y replicó:
—Piénselo bien. Hoy en día las personas deshacen las relaciones con mucha ligereza.
En otra época, tal vez viniendo de Emmely o de Deidre, una observación así la hubiera herido. Pero

Diana pensó que el señor Green tenía razón. Había personas que echaban por la borda largas y excelentes
relaciones por una aventura pasajera, por ejemplo.

—Me engañó —repuso ella, sabiendo que, en otra época, ese motivo hubiera resultado absurdo.
—Vaya, eso es otra cosa. —¿Oía Diana una cierta sorna en su voz?—. No entiendo a algunos

hombres. ¿Por qué se lanzan a tener aventuras creyendo que sus mujeres, hoy en día, no se enterarán? Ni
siquiera ocurría en otros tiempos. Las mujeres notan esas cosas.

—Y hoy en día ya no están dispuestas a tragarse las penas —añadió Diana.
—¡Así es! Y, sin embargo, los hombres creen que podrán salirse con la suya. Y aguantan los enfados

y las peleas solo por sentir un rato la piel de otra.
Por como hablaba, parecía tener la relación más feliz de todos los tiempos. Pero Diana sabía

perfectamente que no era el caso. ¿Se habría hecho más lúcido con la edad?
—¿Puedo hacerle una pregunta personal, señor Green?
Diana vio cómo el mayordomo enarcaba las cejas. Al parecer, veía venir lo que iba a preguntarle.
—¡Adelante! Excepto mi nombre de pila, no tengo secretos.
—¿Ha estado usted casado?
Green titubeó un instante.
—No.
—¿Y a punto de estarlo?
—A punto, algunas veces. Hubo mujeres con las que creía que podría funcionar.
—¿Qué se lo impidió?
—Pues, ¿qué le impide a uno dar el paso? A veces había poco amor, a veces demasiado. A veces hay



impedimentos, a veces tonterías.
¿Y el servicio?, se preguntó Diana. ¿Sería como antaño, cuando un mayordomo pertenecía a la familia

a la que servía, y al casarse debía dejar el trabajo?
—Estoy seguro de que algún día encontraré a una mujer junto a la que merezca la pena quedarse. Pero

por ahora tenemos otras preocupaciones, ¿verdad?
Diana asintió. Su curiosidad no había complacido al señor Green, y se dio cuenta de que no le diría

nada más.
Una vez de vuelta en Tremayne House, Diana se retiró con el paquetito aún por abrir al comedor que

la noche anterior había convertido en una especie de cuartel general. Siempre había adorado el enorme
sofá colonial de cuero. Gracias a minuciosos cuidados, no se notaba que había sido fabricado a
principios del siglo pasado. Su ordenador estaba conectado con un cable a la clavija del teléfono sobre
la mesa baja de madera maciza encima de la cual normalmente reposaba un frutero. Había recogido el
cuaderno del despacho, aunque había dejado el tintero, porque no quería manchar la alfombra, cosa que
podía pasar fácilmente cuando se escribía con pluma o portaplumas.

En el cuaderno no anotó nada del supuesto secreto, sino una lista de cosas para hacer ese día.
Llevaba años utilizando ese sistema, y gracias a él había conseguido poner algo de orden en su vida. La
lista, cuyo primer punto era llamar a un cerrajero, funcionaba como una especie de ancla para Diana. Se
sentó en el sofá para examinar el telegrama; lo había guardado en un sobre nuevo para protegerlo.

El día anterior ya buscó en Google a Richard Tremayne, sin obtener resultados. La visita a un archivo
local también estaba en su lista.

Diana descolgó el teléfono; junto con la estufa eléctrica era el aparato más moderno de toda la casa.
No vio ni rastro de un televisor durante su incursión por las austeras habitaciones.

Una operadora le proporcionó tres números de cerrajeros. De los tres, uno estaba de vacaciones, y el
segundo tenía la línea constantemente ocupada, lo que avalaba la calidad del servicio, pero no quería
esperar. A la tercera llamada respondió un amable caballero entrado en años que le explicó que estaba a
punto de jubilarse. Aunque, tratándose de Tremayne House, se pasaría la tarde siguiente y echaría un
vistazo al cerrojo en cuestión.

Nada más colgar, vio al señor Green junto a la puerta. Cuánto tiempo llevaba ahí esperando
pacientemente a que ella terminara su llamada, no lo sabía. Pero de algún lugar llegaba un aroma
delicioso.

—La cena estará lista sobre las cinco, ¿le va bien, señorita Diana? —preguntó.
—Depende de lo que haya —replicó ella en tono de broma, aunque, por dentro se estremecía de

pena.
—Una especialidad inglesa. ¡Déjese sorprender! —resonó su voz en el pasillo por el que acababa de

desaparecer.
Diana no estaba segura de si aún le gustaban las sorpresas. Su mirada se posó en el paquetito,

cuidadosamente envuelto, que no daba ninguna pista sobre su contenido ni tampoco sobre el lugar en el
que lo habían comprado. En el papel de estraza no había ningún sello, al contrario de lo habitual, y estaba
cerrado con un cordel normal y corriente que se podía comprar en cualquier parte. Bueno, pues
dejémonos sorprender, pensó desenvolviéndolo.

Al abrirlo, las yemas de sus dedos tocaron algo increíblemente suave. Dio un grito ahogado de
sorpresa al darse cuenta de lo que se trataba. Un pañuelo de seda naranja bordado con un hermoso dibujo



en rojo y dorado. Lo especial era que debía de ser bastante antiguo. Los bordes estaban ligeramente
deshilachados, y el bordado se parecía al de los tapices que colgaban en los museos. Aunque no era
ninguna experta en moda, creyó recordar haber leído en algún sitio que los pañuelos con un auténtico
bordado de Cachemira eran muy caros, y que por eso se había empezado a reproducir el estampado en un
pueblo escocés llamado Paisley.

Los paquetitos de la tía Emmely eran famosos por su generosidad, pero jamás habían contenido nada
tan bonito. ¿Sería de su propio armario? Entonces, ¿por qué tuvo que ir a recogerlo a alguna parte el
señor Green? ¿Lo habrían llevado a arreglar?

En ese caso, la costurera no había hecho un gran trabajo.
De repente, se acordó del estampado de la parte trasera del tapiz. ¿Sería también una de las pistas de

Emmely?
No quería encararse con el señor Green para preguntarle si había sido el cómplice de Emmely.

Seguro que se limitaría a sonreír y a responder con evasivas. No, yo misma lo averiguaré, se dijo
mientras acariciaba el pañuelo y descubría arañazos en el estampado.
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La especialidad inglesa anunciada por el señor Green consistía en un jugoso asado de cordero con
patatas y una salsa deliciosa con un ligero sabor a menta. Diana no tenía hambre, pero las habilidades
culinarias del señor Green la invitaron a comer tanto que al terminar sentía que podría desplazarse por la
casa rodando.

Por la tarde llamaron al timbre. Un sonido estridente que desentonaba con la casa, pero que se oía
hasta en el último rincón.

El señor Green había salido a hacer recados, así que era Diana quien tenía que abrir la puerta.
Abandonando su ordenador, se levantó del cómodo sofá de cuero y se apresuró por el laberinto de
pasillos hasta llegar al recibidor.

El visitante parecía acostumbrado a esperar. Cuando Diana llegó a la puerta acristalada, aún estaba
allí, con la cabeza gacha en señal de paciencia y el sombrero en la mano. El dibujo modernista de la
vidriera ocultaba su aspecto, pero cuando Diana abrió la puerta se encontró frente a un caballero de unos
ochenta años y de espeso cabello gris que llevaba una gabardina negra.

—¿Doctor Sayers? —se le escapó.
Él abrió los ojos como si hubiera visto un fantasma, y asintió. Un segundo después pareció

comprender quién era.
—Usted es la nieta de Beatrice, ¿verdad?
—Sí, soy yo. —Diana sonrió. ¿Cuánto hacía que no veía a ese hombre? Cuando era niña, el doctor

era un visitante habitual de Tremayne House; gracias a sus servicios había construido una amistosa
relación con la familia de Emmely. Cuando Diana empezó a vivir por su cuenta y sus visitas se
espaciaron, había dejado de verlo. De vez en cuando, la tía Emmely le hablaba de él, pero para ella se
había convertido casi en un fantasma. Y ahora sus rasgos se le iban perfilando en su memoria.

—Dios mío, ¿cuándo nos vimos por última vez? —Una sonrisa suavizó su rostro serio—. ¿Cuando
tenía usted catorce años? Debe de hacer más de veinte…

—Puede ser. Pero no ha cambiado usted nada, doctor.
Sayers esbozó una sonrisa socarrona. Se había roto el hielo. Le palmeó el brazo afectuosamente.
—No adule a un anciano, o hará que acabe pensando lo que no debe.
—Ha venido por la tía Emmely, ¿verdad?
—Sí, hace días que no sé nada de ella. ¿Se encuentra bien? Debe de estar contenta de tener aquí a su

sobrina. Para ella era usted casi como una nieta.
Diana agachó la cabeza con tristeza. Era evidente que aún no lo sabía.
—Entre, por favor, doctor Sayers. Ahora se lo cuento todo.
En un silencio aprensivo, el médico la siguió hasta la cocina, que estaba inundada por un

resplandeciente sol vespertino que se abría paso a través de las nubes. Aunque el señor Green era muy
minucioso en su trabajo, diminutas motas de polvo bailaban en los haces de luz. Las casas viejas se
llenan solas de polvo, decía siempre su madre. Ahí tenía la prueba.

—Siéntese, por favor, y perdóneme por hacerle pasar a la cocina. Tengo el salón algo desordenado.
Documentos, y eso.

El médico asintió comprensivo, mientras tomaba asiento en un taburete.



—Sí, el papeleo nunca lo deja a uno en paz. Seguro que Emmely está contenta de tenerla aquí para
echarle una mano.

Diana se tragó el nudo que se le había formado en la garganta. En algún momento tendré que
decírselo.

—La tía Emmely está en el hospital, ingresó anteayer. Tuvo otro ataque.
—¡Dios mío! —El doctor Sayers alzó las manos con impotencia—. ¿Dónde está?
—En el Saint James. Como además tiene pulmonía, está conectada a un respirador, y no puede hablar.

La he visto esta tarde.
Sayers necesitó un rato para recomponerse.
—Es terrible. Lo siento mucho, Diana.
—Se lo agradezco. —Diana inspiró profundamente mientras se miraba las manos, incapaz de

reaccionar. El señor Green nunca salía de casa sin dejar una tetera hecha, así que Diana se levantó y
sirvió sendas tazas para ella y el doctor Sayers. Esta vez, el aroma del té no le resultó tranquilizador,
pero se recompuso en presencia de su invitado.

—Es una lástima que esté retirado y ya no pueda meterme en cualquier hospital en calidad de médico
de la familia. Iría a visitarla de inmediato a decirle que aún no puede apearse de este mundo. Si no, ¿con
quién voy a charlar yo todos los miércoles por la tarde? —Una sonrisa amarga recorrió su rostro.

Diana se preguntó sin quererlo si el doctor habría intentado cortejar a su tía. Cuando enviudó, seguía
siendo lo bastante joven como para, por lo menos, tener un amante.

—Recuerdo bien a su abuela, señorita Diana —dijo el médico, y después dio un sorbo de su taza y
cerró los ojos en señal de placer—. ¡Qué té más maravilloso! ¿Cree que tengo posibilidades de que el
señor Green me revele su fuente?

—Tendrá que preguntarle usted mismo.
Sayers rio con incredulidad.
—Dudo mucho que lo haga, el viejo conspirador. Suena extraño que lo diga yo, que le llevo treinta

años. —Rio de nuevo y dio otro sorbo—. Ay sí, su abuela… —prosiguió el médico—. ¡Qué bonita era!
La conocí la noche siguiente de su llegada.

Diana conocía una parte muy pequeña de la historia de su familia. Su tatarabuela Grace y su marido
construyeron una casa a orillas del mar Báltico, en la parte de Prusia Oriental perteneciente a Polonia, a
finales del siglo XIX. Durante su huida en 1945, el marido de Beatrice y su madre, Helena, la hija de
Grace, perdieron la vida. La abuela de Diana logró milagrosamente llegar a Inglaterra, embarazada y
muerta de hambre. La madre de Emmely la acogió cuando la casa se había convertido en hospital de
campaña.

—Aunque no podía ayudar mucho en la clínica a causa de su estado, se esforzaba en contribuir y
apoyarnos en todo lo que podía. A pesar de que Deidre no lo veía con buenos ojos.

La mirada del doctor parecía vuelta hacia el pasado, hacia un tiempo en el que era joven y,
probablemente, objeto de deseo de muchas jovencitas.

—Debía tomar precauciones a causa del embarazo, supongo.
—Eso por un lado. Por otro, Deidre parecía no confiar en ella. Después de todo, no había pruebas de

que fuera quien decía ser. Solo una carta.
Diana aguzó el oído.



—¿Una carta?
—Sí, la llevaba encima. Una carta que le había dado su madre. Yo nunca la vi, pero oí a Deidre y

Emmely hablar de ella. Era lo único que tenía Beatrice. Sin ella, Deidre la hubiera echado.
—¿Y Emmely?
—Oh, Emmely idolatró a Beatrice desde el principio, la veía como a una hermana mayor.
El patriarcado se convirtió en un matriarcado. Diana recordó las palabras del señor Green.
—En cualquier caso, Emmely y Beatrice se convirtieron en inseparables, aunque eso se debió en un

primer momento al deseo de Emmely de hacer algo por ella. Beatrice era muy introvertida, es muy
probable que estuviera atormentada por los recuerdos de su periplo. Tardó algunos meses en abrirse un
poco. Lo que había sufrido no se lo contó a nadie, pero le daba una fuerza que la hacía aún más hermosa,
más radiante.

Por un instante, se le iluminó la mirada, pero enseguida volvió a ensombrecerse.
—A todos nos afectó la muerte de Beatrice tras el nacimiento de su hija Johanna. Estaba débil, pero

nosotros lo achacamos a las penurias de su viaje y a su embarazo. Aunque aquí tenía una buena
alimentación, no lográbamos que engordara.

Diana se rodeó el cuerpo con los brazos. La historia de la muerte de su abuela era tabú en su familia.
Emmely no se lo había contado a nadie, y su madre nunca la conoció. Para Diana era una sorpresa
escucharla ahora.

—Durante el parto, inesperadamente empezó a sangrar mucho. La comadrona y yo no sabíamos qué
hacer. Temíamos que hubiera un desgarro interno, y esperábamos poder detener la hemorragia con una
operación. Después de que naciera la niña, estuve luchando una hora por salvarle la vida, pero fue en
vano. Había perdido demasiada sangre. —Los hombros de Sayers, que se habían enderezado, como si
aún se encontrara en el quirófano, volvieron a hundirse—. Cuando le hice la autopsia, descubrí que tenía
un trozo de metralla de granada dentro. Imagino que nadie advirtió su presencia, y se fue introduciendo
poco a poco en su cuerpo hasta llegar a la aorta abdominal.

—Entonces, la suya no fue más que una muerte postergada —observó Diana, con un temblor en la
voz, mientras comprendía lo cerca que había estado su familia de extinguirse.

—Así es. Hubiera podido morir durante el embarazo. Pero Dios, o quien sea, quiso que tu madre
naciera. Visto retrospectivamente, podría decirse incluso que, por una vez, el destino tuvo clemencia con
los Tremayne. Emmely no pudo tener más hijos después de que el primero muriera.

El silencio que siguió a sus palabras contenía el sonido de un eco de tiempos lejanos. Las imágenes
del pasado los rondaban, como soldados en formación que no dejaban más alternativa a Diana y al
médico que pasarles revista.

—¿Aún está ahí la tumba? Quiero decir, la de su abuela Beatrice. —La voz de Sayers quebró el
silencio como un martillo golpeando un cristal, y Diana se sobresaltó—. Hace mucho que no voy al
cementerio. Ahora que se acerca mi hora, lo evito como la peste. Tengo miedo a que si entro ya no pueda
salir.

Mientras el pasado se recogía hacia las sombras de la casa, Diana se encogió de hombros, algo
confusa, y pasó por alto la broma del médico.

La tumba de su abuela no era más que una imagen desdibujada en sus recuerdos infantiles. Una
imagen alada, puesto que Emmely había mandado erigir un ángel de mármol para proteger el lugar.



—Aún no he ido a verla. La tía Emmely enviaba a un jardinero para que la cuidara.
—Tal vez debería hacerle una visita a su abuela. Al contrario que yo, usted no debe temer a la

muerte. Seguro que a Beatrice le gustaría ver la mujer en la que se ha convertido su nieta. Es usted
clavada a ella, si me permite la observación.

De repente, a Diana la invadió la mala conciencia. ¿Sería verdad que los muertos podían ver? De ser
así, tanto su madre como su abuela estarían escandalizadas por lo que le había hecho Philipp, y por su
reacción, por supuesto. Seguro que ninguna de sus antepasadas había destrozado un salón.

—Iré en cuanto haya acabado con el papeleo.
Sayers la contempló como si quisiera asegurarse de que pensaba mantener su palabra. Entonces

asintió, y rebuscó en el bolsillo interior de su chaqueta.
—Le dejo mi tarjeta, por si pasa algo, o por si a Emmely le permiten tener visitas. Llámeme cuando

quiera, aunque solo sea para hablar, o si necesita ayuda con la casa.
Después de que Diana le diera las gracias, se reclinó en su asiento, miró al techo y sonrió como si

acabara de descubrir algo conocido.
—¡Ay, esta casa! Es casi como si fuera mía. Aún me parece ver el caos que reinaba por aquí cuando

yo era joven. El trabajo en el hospital de campaña era terrible; las estrecheces, tremendas, y el hambre,
feroz, pero no querría por nada del mundo renunciar a aquellos años. A pesar de todo, fueron hermosos.

Tras charlar un rato sobre temas más ligeros, el doctor Sayers se despidió con la promesa de regresar la
semana siguiente para comprobar que todo seguía en orden. A Diana no se le escapó su verdadera
intención —no quería pasar solo el miércoles por la tarde—, pero la presencia del doctor no le había
resultado desagradable, por más que hubiera sacado a la luz recuerdos poco placenteros.

Al volver al salón, Diana se dejó caer en el sofá. De repente, las piernas le pesaban como si fueran
de plomo. El relato del doctor Sayers había conjurado imágenes tan vívidas en su mente que se sentía
como si su abuela acabara de morir. La hermosa Beatrice, a la que solo conocía por fotografías, y con la
que nunca pudo tener una relación. Su imagen se mezcló con la de Emmely, que ahora se encontraba
también a las puertas de la muerte.

Quizá debería ir a ver la tumba y asegurarme de que todo está bien, ahora que Emmely no puede.
Además, susurró una vocecita en su cabeza, tendrías que empezar a pensar dónde será enterrada Emmely
si sucede lo peor.

Poco después, enfiló el camino al cementerio del pueblo, con una camiseta térmica bajo la blusa para
combatir el frío. El crujido de las piedras bajo sus pies tenía algo de hipnótico que le aclaraba las ideas
y le permitía poner en orden todo lo que acababa de oír.

Cuando ya había recorrido la mitad del camino, el sol por fin se impuso al manto de nubes. De
repente, el lugar parecía completamente distinto, las moras relucían en los matorrales perladas de agua
de lluvia, igual que la hierba; los trinos de los pájaros se oían con más nitidez y, en algún lugar, un cuco
anunciaba la llegada del verano.

Justo ahora sale el sol, pensó Diana. ¿Será una señal? Aunque no creía en esas cosas, la luminosidad
inesperada le alivió el corazón cuando vio el cementerio, cercado por un muro de piedra. Estaba rodeado
de tilos y castaños, y el rumor de sus hojas hacía que pareciera más ventoso que sus alrededores. Entre



cruces de hierro se alzaba una pequeña capilla, el panteón de la familia Tremayne. Diana nunca se había
parado a pensar por qué a su abuela no la enterraron allí, pero ahora la pregunta le taladraba la mente.
¿Estaba lleno? ¿Había sido cosa de Deidre que se quedara fuera? ¿O fue deseo de la propia Beatrice?

No tardó mucho en localizar la tumba de Beatrice Jungblut. El ángel que la custodiaba, sosteniendo
una corona sobre la lápida cubierta de hiedra, la saludaba desde la distancia.

En el pasado, el panteón debía de haber sido el punto central del camposanto, pero el tiempo y las
sucesivas ampliaciones habían desplazado el centro unos cincuenta metros. Ahora era el ángel, algo más
alto que la capilla gracias a sus alas extendidas, quien dominaba el cementerio.

Era imposible saber si el efecto de la sombra de la corona bajo la luz del sol rodeando las fechas de
nacimiento y muerte sobre la lápida había sido intencionado, pero era hermoso, e hizo sonreír a Diana.

—Hola, abuela —susurró, mientras se agachaba y recorría con los dedos la inscripción sobre la
piedra.

Beatrice Jungblut Feldmann
1918-1945

Quienquiera que cuidara de la tumba, hacía un buen trabajo.
Siempre le había parecido una bobada hablar a los muertos, puesto que desde niña había tenido el

convencimiento de que no había nada más allá de la muerte. Pero ahora sentía la necesidad imperiosa de
contarle a aquella mujer, cuyo legado Diana solo conservaba en una fotografía y en sus genes, lo que
había sido de ella desde la última vez que visitó su tumba. Empezó con su carrera, continuó con cómo
conoció a Philipp y fundó su bufete, y terminó su relato con el engaño de Philipp, y la noticia de que
Emmely se estaba muriendo, mientras ella tenía la sensación de que su mundo se venía abajo.

Cuando alzó los ojos hacia la corona que sostenía el ángel, advirtió que había algo raro en las hojas.
En sus viajes y negocios había visto muchas coronas de laurel, algunas realistas, otras más estilizadas,
pero nunca con unas hojas como esas. Aquello no era laurel. Con un ligero cosquilleo en la barriga,
Diana se levantó y se fijó bien en la corona. Era la estatua más peculiar que había visto nunca. Las hojas
eran muy detalladas, como si se hubieran dado instrucciones muy precisas para su elaboración. Con un
suspiro, Diana acarició el mármol, tan pulido que ni siquiera el musgo había podido adherirse a él. Ay,
Emmely, cuántas preguntas quisiera hacerte.

Entonces se dio cuenta de que ya había visto hojas como aquellas. No recordaba dónde, pero le
resultaban terriblemente familiares. El cosquilleo en la boca del estómago se intensificó, y la necesidad
de refrescar sus recuerdos la sobrevino de tal forma que giró sobre sus talones y echó a correr de repente
hacia el portón; en su carrera, casi chocó contra dos ancianas que se dirigían a las tumbas de sus
parientes pertrechadas de regaderas y rastrillos. Diana no percibió sus gestos de desaprobación, pues
corría a toda velocidad por el camino arenoso.

El deporte nunca había sido su fuerte, y se dio cuenta cuando subió jadeando la escalinata de
Tremayne House. El señor Green ya había vuelto, y el Bentley estaba en el garaje, que tenía la puerta
abierta por si había que salir de urgencia.

Tras una breve pausa para recuperar el aliento, e ignorando el flato, Diana se precipitó como un rayo
a la cocina y le pegó un susto tal al señor Green que a este casi se le cae la tetera de las manos.



—Señorita Diana, ¿pasa algo?
Diana no lo escuchaba. Abrió las puertecitas de la alacena. ¡Ahí estaba! Con un ¡ja! triunfal, sacó un

paquetito. Fue entonces cuando se dio cuenta de que el señor Green la miraba como si hubiera perdido la
razón.

—Por favor, discúlpeme, señor Green —se disculpó Diana con timidez, mientras acunaba el paquete
contra su pecho como si fuera algo de valor incalculable—. No pretendía asustarle. Solo quería
comprobar algo.

El mayordomo enarcó las cejas.
—¿Comprobar algo? ¿Que aún nos queda suficiente té?
Diana rio.
—No, señor Green. Lo que ocurre es que la tía Emmely se permitió una pequeña extravagancia en la

tumba de mi abuela.
—¿Qué quiere decir? —preguntó el mayordomo con el ceño fruncido.
Diana le contó su conversación con el doctor Sayers, que había provocado en ella el deseo de visitar

la tumba de su abuela.
—Seguramente ha sido porque hacía mucho tiempo que no la veía, y nunca me había fijado en los

detalles —añadió, para después dar la vuelta al paquete que había sacado del armario y sostenerlo en
alto como si fuera el hallazgo del año—. La corona que el ángel sostiene sobre la tumba, y cuya sombra
enmarca la fecha de nacimiento y muerte de mi abuela, está hecha de hojas de té.

—Una corona de hojas de té —murmuró el señor Green pensativamente poco después, cuando los dos se
sentaban a la mesa de la cocina frente a un pastel y una taza de té—. ¿Está usted segura?

—Completamente —insistió Diana, después de tragar un trozo de pastel con un sorbo de té—. Las
hojas son idénticas a las de este paquete. Algo más artísticas, pero estoy segura de que la corona del
ángel no es de laurel.

El señor Green contempló la bandeja del pastel, con marcas de muchos cuchillos.
—¿Por qué iba la señora a hacer eso?
—A mí no me lo pregunte —replicó Diana—. En cualquier caso, es muy extraño.
—¿Tal vez su abuela tenía una preferencia especial por el té? ¿O será algo místico? Después de todo,

en las hojas de té se puede leer el porvenir.
Diana negó con la cabeza. Esas explicaciones no la satisfacían. Emmely no era supersticiosa. Se

hubiera reído si alguien quisiera leerle el futuro en las hojas de té. Que a la abuela de Diana le gustara el
té era más plausible, después de todo, venía de una familia de marinos y se había criado en la costa.
¿Pero era esa preferencia motivo suficiente para decorar su tumba de aquella manera?

—¿Me permite llevarme este paquete y guardarlo junto a mis otros hallazgos? —preguntó, para
sorpresa del señor Green.

—Por supuesto que no, tenemos de sobra. Además, ahora es usted la señora de la casa, al menos
hasta que su tía regrese.

A Diana la conmovió que el mayordomo aún no hubiera renunciado a su señora, y sintió casi
vergüenza porque el corazón le decía que los días de Emmely estaban contados.

Después del té regresó al salón, donde colocó el paquete, que desprendía un aroma especiado, junto



al chal y el telegrama.
Tendré que conseguir una caja, si sigo así.
Se puso a trabajar hasta que cayó la noche, respondiendo correos del bufete e ignorando uno de

Philipp. ¿Qué otra cosa iba a querer, aparte de justificarse? ¿Y de qué quería hablar? Su corazón colérico
no estaba interesado en saberlo.

Cansada, se echó en el sofá y pensó que la reconstrucción de la historia familiar se parecía a un juego
al que jugaba con Emmely cuando era niña. La búsqueda del tesoro, lo llamaban; su tía era toda una
maestra escondiendo pistas. Qué lástima que estuviera en el hospital y no pudiera darle ninguna.
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Por la noche, bajo la colcha de la vieja cama que olía un poco a moho, Diana regresó en sueños al
cementerio. Esta vez estaba cubierto por la niebla matinal, tras la cual le parecía oír voces. Cuando miró
hacia el suelo, se dio cuenta de que iba en camisón. Sus pies desnudos dejaban leves pisadas sobre el
camino de arena, y su pelo suelto, más largo de lo que lo llevaba en realidad, flotaba a su espalda como
un velo.

Aparte de los extraños susurros, cuya procedencia no podía distinguir a causa de los retazos rosados
de niebla, nada parecía haber cambiado desde su visita. El ángel seguía sosteniendo la corona sobre la
tumba. Como el sol estaba engullido por la niebla, ninguna sombra caía sobre la inscripción, pero aun
así, era una imagen imponente.

De pronto algo le acarició la mejilla. Dando un respingo, vio que se trataba de una mariposa que
había aparecido de entre la bruma, una pequeña criatura de aspecto exótico que revoloteó a su alrededor
y se acercó al ángel, para finalmente posarse sobre la corona.

Bajo su contacto, las hojas de té cobraron vida, recuperaron su verdor y su brillo, el brazo que las
sostenía también recobró el color. Ahora Diana ocupaba el lugar del ángel y frente a ella había una mujer
de cabello rojo como el fuego vestida con una camisola blanca. Tenía el rostro surcado de lágrimas,
lágrimas doradas como el té. Alzó la vista y suplicó:

—Tráemelo de vuelta.
Estas palabras, llenas de una pena indecible, la despertaron con un sobresalto. Perpleja, sin saber

dónde estaba, Diana miró a su alrededor y, poco después, vio que se encontraba en su habitación y que se
había zafado de las mantas a patadas.

Jadeando, se dejó caer de nuevo sobre el colchón. Solo ha sido un sueño, se dijo, pero la idea de que
su antepasada se le había aparecido para transmitirle una petición le puso la piel de gallina.

Incapaz de volver a conciliar el sueño, se quedó mirando el techo, mientras pensaba en qué clase de
mariposa sería la que había visto, y cómo habría llegado hasta la fría Inglaterra. ¿En barco? ¿Volando?
¿Dentro de un avión cuyo personal de limpieza no había advertido su presencia?

Volvió a cerrar los ojos a primera hora de la mañana, y durmió sin sueños hasta que la despertó el
timbre de su teléfono. Como si hubiera sospechado que pasaría una mala noche, Diana había programado
una alarma, puesto que quería visitar a Emmely por la mañana para tener tiempo para recibir al cerrajero,
que había anunciado que se pasaría por la tarde.

Tras una ducha refrescante —el agua caliente parecía tener pocas ganas de pasearse por las tuberías
— y un desayuno de té y tostadas con mermelada, fue al salón, donde fantaseó por un momento con la
idea de contarle su descubrimiento a Emmely. Pero entonces cayó en la cuenta de que Emmely aún no
habría despertado del coma inducido.

Diana acababa de echarse el bolso al hombro, cuando sonó el teléfono de la casa. Al igual que el
señor Green, que la esperaba en la puerta, se quedó petrificada.

No sabía por qué, pero de repente la invadió un mal presentimiento. ¿Quién sería?
—Será uno de los conocidos de la señora —aventuró el señor Green, aunque no parecía muy seguro.
—Yo contesto —decidió Diana, y descolgó el teléfono al tercer timbre—. Hola, residencia de los

Woodhouse —anunció, por si de verdad se tratara de un amigo de Emmely. El doctor Sayers, tal vez,



interesándose por su estado.
—Soy el doctor Hunter, del Hospital Saint James. —El paquistaní, recordó Diana—. ¿Es usted la

nieta de la señora Woodhouse?
—Sí, al habla Diana Wagenbach —respondió ella, mientras sentía un nudo en el estómago.
—Lo siento mucho, señora Wagenbach —prosiguió el médico tras una breve pausa—. Su abuela ha

fallecido hace una hora. Hemos hecho todo lo que estaba en nuestras manos, pero no ha sido suficiente.
Diana dejó caer el auricular. De repente, su brazo no tenía fuerzas para sostenerlo.
—¿Hola? —oyó decir débilmente—. ¿Va todo bien?
Tras un breve instante con la mirada fija en el vacío, Diana colgó el teléfono y regresó al pasillo

aturdida.
El rostro del señor Green se ensombreció.
—¿Va todo bien, señorita Diana?
Diana negó con la cabeza, mientras sus ojos se llenaban de lágrimas.
—Ha muerto hace una hora.
Pasados unos instantes, Diana solo fue consciente de que el señor Green la conducía hasta el sofá del

comedor. A su pregunta de si podía hacer algo por ella respondió negando con la cabeza. Aun así,
reapareció poco después con una caja de pañuelos de papel y una taza de té antes de retirarse a la cocina.

Tras un largo rato mirando la chimenea cubierta de fotografías de gente que llevaba mucho tiempo
muerta, pasó la sorpresa inicial y Diana se entregó a su pena.

El señor Green estaba de pie frente a la ventana de la cocina, desde donde tenía una buena vista del
jardín y parte del parque, que después de la guerra nunca volvió a recuperar su antiguo esplendor.

Aunque no era un hombre particularmente sentimental, las lágrimas le caían por las mejillas en
silencio, pues nunca se hubiera permitido llorar a lágrima viva. Después de todo, estaba trabajando.

Pero la muerte de su señora le afectaba no solo porque hubiera sido una buena jefa, sino porque ahora
la responsabilidad de conducir a la señorita Diana hasta el secreto recaía enteramente sobre sus
espaldas. Ya no podría hacerle preguntas, y tendría que atenerse a las pocas instrucciones que le había
dado.

Se dirigió a la cómoda que había junto a la puerta y sacó el grueso libro que tanto tiempo llevaba sin
que nadie lo abriera. Colocó el sobre que había dentro en el bolsillo de su chaqueta. La señora nunca le
había dicho qué contenía, pero, al parecer, era muy valioso. Según sus órdenes, debía ponerlo muy
discretamente en manos de su sobrina. Y hacer que lo encontrara como por casualidad. La confianza en
que la señora aún estaría con ellos un tiempo lo había llevado a no pensar mucho en el asunto. Pero quizá
se le ocurriría alguna idea durante el trayecto al hospital. Seguro que la señorita Diana querría ir
inmediatamente allí después de dar parte a la funeraria.

Con la guía telefónica en la mano, subió apresuradamente las escaleras hasta el salón.

Diana agradeció mucho que el señor Green regresara con la guía telefónica, abierta por la página de las



funerarias, con todas las empresas de la región marcadas.
De repente recordó el entierro de su madre, la montaña de formalidades de las que había que

encargarse, pero por suerte tenía al señor Green a su lado, y eso hacía que las obligaciones parecieran
más llevaderas.

—Norton & Fenwick tienen muy buena reputación en esta zona, sus trabajadores son muy discretos, y
no importan ataúdes baratos de Europa del Este, explicó mientras señalaba una de las empresas. El
nombre aparecía escrito en letra muy pequeña, y estaba enmarcado dentro de una simple línea negra. Al
lado de otros nombres decorados con hojas de palma, rosas ostentosas, cruces y coronas, casi pasaba
desapercibido.

—¿Es lo que hubiera querido la tía Emmely?
—En cualquier caso, querría un entierro elegante, y estoy seguro de que esta empresa se lo

proporcionará. ¿Quiere que los llame?
—No, lo haré de camino. Tendríamos que salir lo antes posible.
—Por supuesto, señorita Diana.
Mientras el señor Green salía, Diana subió la escalera. Una vez superada la conmoción inicial, tenía

la absurda esperanza de que el médico se hubiera equivocado. Que quizá hubiera ocurrido un milagro y
Emmely había cambiado de opinión.

Pero la realidad volvió a darle alcance en su habitación, y cayó sobre sus hombros como un gran
peso.

No tenía ropa negra limpia, así que se abrochó la chaqueta negra que había llevado y agarró el bolso.
Mientras volvía a bajar, se fijó de nuevo en la marina. Por un momento le pareció reconocer en la cara
infantil de Victoria el rostro de su tía. Luchando por mantener el control, subió finalmente al Bentley, que
la esperaba en el camino de grava con el motor ronroneando.

El rugido del motor la tranquilizaba y protegía como una manta; Diana habló por teléfono con una
mujer algo mayor que la trató con mucha delicadeza y prometió mandar un coche fúnebre al hospital lo
antes posible.

—Tenía usted razón, señor Green, esta funeraria parece de lo más competente.
—Me alegra haber podido ayudarle.
—Llegaremos al hospital en media hora —suspiró—. A decir verdad, no sé si estoy preparada para

verla.
—No habrá cambiado mucho —replicó el señor Green—. Yo también tuve miedo cuando imaginé lo

que la muerte le habría hecho a mi madre. Pero no fue tan grave. Parecía que dormía. Quizá el hospital ya
ha llevado a la señora Woodhouse al depósito para prepararla para el tanatorio.

Al advertir el pragmatismo que desprendían sus palabras, el señor Green enmudeció.
Diana ni se dio cuenta. Miraba fijamente el paisaje que pasaba por su ventana a toda velocidad, y

entonces dijo:
—Pensará que estoy loca pero, a pesar del miedo, quisiera verla una vez más. Ahora solo tengo en la

cabeza la imagen de ella rodeada de tubos y cables. Quisiera verla dormida, como si fuera a despertar en
cualquier momento y a preguntarme lo que estoy haciendo ahí.

—Eso suena de todo menos loco —contestó el mayordomo, para después acelerar, ignorando la señal
de límite de velocidad junto a la que acababa de pasar.



Afortunadamente, en el mostrador de las enfermeras reinaba tanto bullicio que nadie tuvo tiempo de
dedicarle a Diana miradas compasivas. La enfermera que la atendió le indicó que tomara asiento en las
sillas del pasillo. Mientras, aturdida, seguía con la mirada una camilla que pasaba frente a ella, se sintió
curiosamente tranquila. Estaba muy triste, pero el miedo había desaparecido. Ya no tenía que
preocuparse por Emmely. Si el cielo existía, ahora estaba con los suyos, y podía contarles todo lo que
había vivido desde que la dejaron.

El doctor Hunter apareció de repente a su lado y la asustó.
—¡Ay, doctor, perdóneme! —Diana se llevó la mano al pecho—. Estaba abstraída.
—No pasa nada. —El médico le tendió la mano—. La acompaño en el sentimiento.
Diana asintió, y después se levantó, suponiendo que el doctor Hunter no querría mantener una

conversación en el pasillo.
—La hemos cambiado a otra habitación. Sabiendo que estaba usted aquí, no hemos querido bajarla al

depósito todavía. ¿Ha hablado con la funeraria?
—Sí. —De repente, Diana se sentía como si el suelo se moviera bajo sus pies, como si estuviera

sufriendo un ataque de pánico. Estás junto a un médico, se dijo. Te socorrerá si caes redonda.
—Bien, entonces, ¿vamos? Supongo que querrá verla.
Debió de asentir, puesto que el doctor Hunter la condujo a una habitación al fondo del corredor en la

que nunca había estado.
Inmediatamente se le hizo un nudo en la garganta, y estuvo a punto de decirle al médico que se lo

había pensado mejor. Que le bastaba con la galería de imágenes de Emmely que llevaba en el corazón.
Pero entonces abrió la puerta, y la vio.
Bajo las sábanas, el cuerpo de Emmely se veía frágil como el de una muñeca de porcelana. Libre de

cables y tubos, realmente parecía dormida. Solo las oscuras sombras bajo sus ojos hundidos revelaban el
sufrimiento que había padecido.

Su cabello, que alguien había extendido cuidadosamente sobre la almohada, era como un velo de
novia salpicado de hilos cobrizos.

—Ha muerto en paz —dijo el doctor Hunter—. Sencillamente, se durmió. Cuando saltaron las
alarmas, intentamos revivirla, pero ella ya había decidido irse.

¿Era la muerte realmente una cuestión de decisión? ¿Hubiera regresado Emmely de haber querido?
¿O pensó que ya podía irse, ahora que le había revelado a su sobrina la existencia del secreto?

Diana se cubrió la boca con la mano mientras las lágrimas le caían por el rabillo del ojo. A pesar del
ardor que sentía en el pecho, no se veía capaz de romper a llorar. No dejaba de pensar que Emmely había
aguantado tanto porque quería dejarle el encargo de esclarecer el secreto familiar.

Por eso no escuchó las palabras del médico sobre la causa de la muerte. Solo cuando este le puso la
mano en el brazo compasivamente volvió en sí.

—Ahora la dejaré sola. Salga cuando quiera. Cuando lleguen los de la funeraria, les diré que pasen.
Diana le dio las gracias con un gesto, y poco después oyó cómo se cerraba la puerta.
Tras estar unos momentos de pie junto a la cama, acercó una silla y se sentó.
—He encontrado las primeras pistas —susurró, mientras acariciaba el cabello de Emmely y sentía el

frío de su piel—. Pero ¿cómo encaja todo? No sabes lo que desearía tenerte aquí para pedirte ayuda.



Diana enmudeció. Esperaba una respuesta que sabía que no obtendría. Al poco, llamaron a la puerta,
y dos hombres vestidos de traje negro entraron. Diana los recibió con un breve saludo y se retiró tras
mirar por última vez a Emmely. Cumpliré mi promesa, pensó, mientras se apoyaba en la pared del pasillo
y lloraba en silencio.

Según lo prometido, el cerrajero se presentó por la tarde. Su timbrazo despertó a Diana.
Después de regresar a casa completamente exhausta, se había tumbado en el sofá, pero aún sentía los

huesos como si fueran de plomo. Se le pasó por la cabeza no abrir, pero desechó la idea y se apresuró
hacia la puerta. Se lo prometí a la tía Emmely.

El cerrajero, un hombre de pelo blanco vestido con un mono azul que pasaba de largo de los sesenta,
se enderezó cuando abrió la puerta y la miró sorprendido.

—¿Va todo bien, señorita? ¿Quiere que vuelva más tarde?
Era evidente que había llorado.
—No pasa nada —respondió Diana, mientras se secaba una lágrima que le resbaló del ojo izquierdo

—. Mi tía ha fallecido.
—Lo siento mucho. La señora Woodhouse era una mujer encantadora que me encargaba llaves de vez

en cuando.
—Gracias, es usted muy amable —replicó Diana, mientras parpadeaba bajo la luz del día, que se le

antojaba demasiado fuerte a sus ojos irritados por las lágrimas.
—¿Está segura de que no quiere que vuelva en otro momento?
—No, entre, por favor, señor Talbott.
Mientras se apartaba para dejar entrar al cerrajero, vio pasar al señor Green por el jardín empujando

una carretilla llena de ramas de los setos.
Cada uno se enfrenta al dolor a su manera, pensó Diana, y deseó en su fuero interno tener también una

forma física de expresarlo. Tal vez tendría que salir a dar un paseo. O una vuelta en bicicleta.
Con la indiferencia de alguien que ha estado en el mismo sitio las veces suficientes como para no

sentir curiosidad, el señor Talbott la siguió por los pasillos sin levantar la mirada.
—No sabía que ya había trabajado para mi tía —comentó Diana, que se sentía obligada a darle

conversación. Era como estar en la peluquería. Aunque uno no tuviera ganas de charlar con un extraño, se
ponía a hablar del tiempo solo para distraer su atención del rostro malhumorado del espejo.

—Sí, aunque la señora Woodhouse no era muy habladora. Pero era un encanto de mujer. Mientras
todo sucediera acorde a sus deseos, dejaba hacer. Es una lástima que no encontrara a un hombre.
Pretendientes no le faltaron, o eso dice la gente del pueblo.

¿Había sido la tía Emmely sujeto de las habladurías del pueblo?, se preguntó Diana. De niña, no se
había enterado de nada, puesto que apenas abandonaba la protección del parque de Tremayne House, y se
relacionaba poco con los niños del lugar.

Una vez en el despacho, renunció a hacer más preguntas. Lo que había más allá de la puerta doble no
pareció impresionar al cerrajero. Pero el compartimento secreto detrás de la estantería le arrancó una
exclamación de asombro.

—¡Qué sería de Tremayne House sin compartimentos ni pasadizos secretos! Ninguna casa solariega



inglesa que se precie se construyó sin ellos. Yo siempre se lo decía a la señora Woodhouse, pero ella
nunca quiso oír hablar del tema.

¿Habría pasadizos secretos en la casa? ¿O un sótano lleno de secretos?
Diana se hizo a un lado y observó cómo el cerrajero palpaba los bordes de la puertecita, como si

esperara la aparición de signos mágicos. Después de hacer un concienzudo examen del compartimento y
su cerradura, sacó una especie de arcilla de la bolsa.

—Hoy en día, los cerrajeros prefieren la pistola de silicona —explicó—. Pero a mí no me gusta,
porque a veces se pega a la cerradura. Prefiero trabajar con métodos tradicionales.

Diana no podía añadir nada, puesto que, en cuestiones de cerrajería, estaba completamente perdida.
Dejó que el señor Talbott hiciera lo que creyera correcto, y asintió cortésmente cuando este le mostró

el molde de la cerradura.
—¡Mire! Creo que será una de las llaves más bonitas que he hecho nunca. Deme un par de días y se la

traeré.
Diana asintió y acompañó al cerrajero a la puerta. Regresó al despacho de Henry Tremayne en lugar

de volver al salón. Una extraña paz se había adueñado de ella en presencia del señor Talbott. Pensativa,
acarició la superficie de la mesa con las puntas de los dedos, y entonces tomó asiento en el sillón, que
emitió un leve crujido. Tras contemplar brevemente el compartimento secreto y los libros que lo
rodeaban, se volvió hacia la ventana.

¡Qué suntuoso debía de haber sido el jardín! El señor Green hacía lo que podía para mantenerlo
limpio y ordenado, pero las imágenes de los opulentos jardines ingleses tenían otro aspecto. Aun así, el
paisaje tenía algo de tranquilizador. Al menos, Diana comprendía por qué sus antepasados eligieron esa
habitación para trabajar. Esa habitación que, de niña, le ponía la piel de gallina. Pero ahora que Emmely
ya no estaba, esa sensación había desaparecido, comprobó, perpleja. Era como si la casa la hubiera
aceptado por completo como la nueva señora.

La pena por su tía se había calmado un poco, y decidió instalar su «base de operaciones» en esa
habitación. En varios viajes, recogió su ordenador, el teléfono inalámbrico, el pañuelo, el paquete de té y
el viejo telegrama del salón y los colocó en el despacho.

Al terminar, cayó en la cuenta de que aún tenía mucho de qué ocuparse. Había que avisar a un pastor,
encargar la lápida y lidiar con los trámites burocráticos. Acarició la suave seda del pañuelo, y emitiendo
un suspiro empezó a hacer una lista.
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Durante los días siguientes, los preparativos para el entierro le exigieron a Diana tanto tiempo, que se
olvidó de su bufete y de resolver el misterio.

Después de elegir el ataúd, hablar con el pastor y solucionar los trámites, compró en una pequeña
tienda cerca del hospital un traje negro de corte clásico y una blusa negra de seda, además de unas
medias negras con brillo y unos zapatos de tacón del mismo color. Ahora solo faltaba ocuparse de la
lápida.

El señor Green iba como siempre un paso por delante, y ya tenía preparada la llave del mausoleo
antes de que se la pidiera.

—¡Qué haría sin usted! —exclamó Diana, mientras el mayordomo insinuaba una reverencia.
—Es mi deber echarle una mano, señorita Diana, nada más.
—Es usted demasiado modesto, señor Green —replicó ella, divertida por el gesto pasado de moda.

Cuando haya heredado la fortuna de mi tía, voy a subirle el sueldo. Y entonces tal vez me diga cuál es su
nombre de pila.

Ante esa afirmación, el señor Green solo reaccionó con una sonrisa discreta.
Esta vez fueron hasta el cementerio en coche, despertando las miradas de asombro de algunos de los

vecinos. Aunque la época en la que un pueblo le rendía pleitesía a sus familias más pudientes había
pasado, la gente no podía evitar mirar con respeto a cualquier miembro de la familia Tremayne que se
cruzara en su camino. Especialmente, en un lugar como el cementerio, y después de una noticia como la
muerte de Emmely.

Mientras esas miradas le aguijoneaban la piel, Diana entró por primera vez en el panteón de los
Tremayne, sus antepasados lejanos.

Incluso ahí el trabajo del jardinero del cementerio era impecable. Debía de tener una copia de la
llave, puesto que, al abrir la puerta de madera, no le salió al encuentro una nube de polvo, ni encontró
bajo sus pies una pila de hojarasca.

Se había preguntado cómo iba un mausoleo tan pequeño a albergar tantos ataúdes. Y ahora que estaba
dentro, se puso a buscar ataúdes y urnas en vano.

Como siempre, el señor Green tenía la respuesta. Armado con una linterna halógena, iluminó una
puertecita de reja, tras la cual no parecía haber más que negrura.

—El panteón está bajo tierra. La llave delgada y plateada abre la puerta.
Para Diana fue una experiencia muy peculiar adentrarse en la pequeña necrópolis. La estancia le

recordaba una cámara funeraria egipcia que había visto en un reportaje de National Geographic. No era
algo nuevo para ella que las familias ricas se construyeran monumentos como aquel, pero nunca había
estado en uno. Y en ese, además, reposaban los restos de sus antepasados. De niña, se había preguntado
alguna vez cómo sería encontrarse con todos los que estaban allí, ir con ellos de paseo o preguntarles por
la época en la que habían vivido.

Pero ahora, en lugar de curiosidad, sentía congoja. Aquella habitación, llena de estantes repletos de
ataúdes, y con dos sarcófagos dominando en el centro, mostraba muy claramente lo que acababa pasando
con todas las personas.

—Los sarcófagos pertenecen al fundador del clan Tremayne y a su esposa, ¿no es así? —preguntó



Diana, mientras dirigía su linterna a los letreros clavados en los imponentes monumentos de piedra.
—Sí, hasta donde yo sé —replicó el mayordomo, que, aprensivo, se había quedado junto a las

escaleras, por las que se colaba un poco de la luz del exterior. El resto de familiares ha ido ocupando
distintos estantes. En algunos mausoleos incluso hace falta excavar nichos en las paredes.

Diana comenzó a dar la vuelta por la estancia en el sentido de las agujas del reloj. Uno tras otro, los
distintos nombres se ordenaron en su mente, que intentaba, con ayuda de las fechas, construir un árbol
genealógico imaginario con una copa repleta de nombres.

Se detuvo finalmente frente a uno de los ataúdes. La lujosa madera de roble estaba lustrosa, decorada
con una maravillosa marquetería que apenas acusaba el paso del tiempo. Cuando Diana frotó el polvo del
letrero, leyó: «Aquí descansa en paz Victoria Princeton Tremayne, 12 de septiembre de 1873 – 15 de
agosto de 1929».

La famosa Victoria, la abuela de Emmely, quien apenas hablaba de ella, cosa que no era de extrañar,
pues solo tenía nueve años cuando murió.

Si había comprendido bien el sistema en el que estaban ordenados los ataúdes, delante o detrás de
Victoria debería encontrarse su hermana Grace. Pero su féretro faltaba, comprobó Diana tras
inspeccionar los más cercanos. Estaba el de Henry Tremayne, el de Claudia, su esposa, el de Deidre y su
marido. Ninguno de los Tremayne había sido muy longevo. Por lo que Diana sabía, lo mismo podía
decirse de su familia. Ninguno había llegado a los setenta. Emmely era la gran excepción.

La ausencia de Grace podía explicarse porque tal vez su esposo hubiera insistido en que fuera
enterrada junto a él. Había sido capitán de barco, y probablemente sus restos descansaban en Prusia
Oriental, o eso le había contado a Diana su madre. ¿Y por qué no estaba Beatrice, que se había quedado
sola en el mundo, pero, aun así, era descendiente de los Tremayne? ¿Por qué tenía su propia tumba,
custodiada por un ángel que sostenía una corona de hojas de té?

—¿Sabe usted por qué a mi abuela la enterraron fuera del mausoleo, señor Green?
—No, lo siento —respondió el señor Green, que seguía junto a la puerta—. Es uno de esos temas que

no se tocaban. Pero tal vez su abuela lo quiso así.
Diana se preguntó si Beatrice, moribunda tras el parto, habría estado en condiciones de expresar

preferencias acerca de su entierro. En su estado, debía de haberle dado igual dónde la enterraran.
¿O fue Deidre, que todavía desconfiaba de ella, quien lo decidió?
Cuando Diana iba a inspeccionar el espacio libre bajo el ataúd de Deidre, el haz de luz de su linterna

iluminó un objeto debajo del féretro.
—¿Qué es eso? —murmuró sorprendida, mientras acercaba el foco de la linterna. Era un trozo de

papel amarillento y algo arrugado, cubierto por una capa de polvo bajo los pies del féretro, a un brazo de
distancia. Al principio creyó que el jardinero se había deshecho del envoltorio de su bocadillo en el
mausoleo, pero, al tirar de él, vio que se trataba de un sobre.

—¿Señor Green?
Su voz resonó por el panteón sin respuesta. Hacía rato que el mayordomo había subido.
—Perdone, señorita Diana, ¿me llamaba? —preguntó tras unos instantes, bajando las escaleras

apresuradamente—. Solo quería cerciorarme de que aún estaba el jardinero.
Diana se volvió, la mirada aún fija en el sobre que sostenía.
—He encontrado esto bajo el féretro de Deidre. Un sobre. —Lo giró en sus manos. Estaba dirigido a

Grace Tremayne, pero no llevaba ni fecha ni remitente. Aunque no estaba bien cerrado, Diana decidió



que lo abriría más tarde. A cada momento que pasaba, el panteón se le hacía más desagradable, se sentía
observada por todos sus antepasados.

—¿Ha mirado lo que hay dentro?
—No, lo haré luego. —Diana guardó el sobre en el bolso—. Creo que este es el lugar adecuado para

mi tía, ¿no le parece? Debajo de su madre.
—Estoy segura de que la señora Woodhouse estará contenta con eso.
Diana contempló la oquedad oscura debajo del ataúd de Deidre, y se estremeció. Quizá la abuela no

quería reposar ahí, sino al aire libre, donde pudiera ver las estrellas. O la corona de hojas de té.
Arriba los esperaba el jardinero del cementerio. Tras una breve conversación sobre las modalidades

de sepelio, mandó al señor Green de vuelta a casa. Ella prefirió ir a pie. Por el camino se cruzó con un
par de personas, a quienes saludó amablemente, aunque ese gesto solo le mereció miradas de asombro.
En un momento dado, fue a sacar la carta del bolso, pero se arrepintió. Decidió en cambio pensar en
quién habría dejado la carta bajo el ataúd. ¿Emmely, tal vez? ¿La había robado alguien y, atormentado
por la mala conciencia, no había sabido dónde devolverla? ¿Pero quién había podido entrar en el
mausoleo?

De nuevo en Tremayne House, fue directa al despacho y se dejó caer en el sillón. Las extremidades le
pesaban. El estrés de los últimos días se dejaba notar.

En realidad le hubiera gustado tumbarse en el sofá, pero no dejaba de pensar en la carta. ¿Que habría
dentro? ¿Era posible que hubiera estado allí durante décadas desde el entierro de Deidre? Estaba lo
bastante polvorienta, y además como no entraba la luz, tampoco era de extrañar que no hubiera
amarilleado ni la hubiera cubierto el moho. En cualquier caso, el sobre estaba manchado de numerosas
huellas, y tenía los bordes sucios. Cuando Diana le dio la vuelta, le pareció ver incluso un par de
salpicaduras de sangre.

Con cuidado, alisó el sobre encima de la bandeja de cristal. Lo más probable es que lo hubieran
estrujado en algún momento para después desdoblarlo de nuevo cuidadosamente, quizá incluso
prensándolo entre las páginas de un libro. Había conservado las finas arrugas, como una camisa
planchada a baja temperatura.

Escrita a máquina, la carta estaba dirigida a Grace Tremayne de Tremayne House. La bisabuela de
Diana. ¿Sería la carta de un pretendiente? No llevaba remite.

Con un ligero temblor en las manos, Diana sacó una hoja de papel. No estaba menos sucia que el
sobre, pero no parecía estar manchada de sangre. La tinta corrida insinuaba que la carta se había mojado
en algún momento. Las líneas de las dobleces del papel parecían muy frágiles, como si las fibras del
papel fueran a desintegrarse si las tocaba.

La carta era muy breve, pero las escasas líneas hicieron sentarse a Diana por la sorpresa que le
provocaron. La abuela de Emmely, Victoria, se disculpaba con su hermana, hablaba de un escándalo y
anunciaba la visita de un hombre de quien Grace había estado enamorada. Además, Victoria prometía
ayudar siempre a la familia de Grace.

¿Qué había pasado? ¿Y por qué no estaban Grace y Victoria en el mismo lugar? Diana le dio la vuelta
a la hoja, pero no encontró señas del remitente. Solo la fecha: 15 de febrero de 1888.

Hacía un año y medio escaso que Henry había recibido el telegrama anunciando la muerte de su
hermano. Y ahora esta carta. ¿Qué relación existía entre ambas cosas?



Diana miró el compartimento secreto con pesar. ¿Estaba allí dentro la respuesta? Qué lástima que la
llave aún fuera a tardar un poco. Estaban a jueves y el entierro era inminente.

Después de contemplar la carta una vez más, recordó lo que le había dicho el doctor Sayers. Que
Beatrice llevaba una carta consigo cuando llegó a pedir ayuda. ¿Se trataba de aquella carta? ¿La vieja
promesa de ayudar?

Por el contexto de la misiva, podía creerse que sí.
Perpleja, Diana reflexionó un rato más, pero no se le ocurría ninguna respuesta. Finalmente, decidió

que lo mejor sería meterse en la cama. Después de guardar la carta cuidadosamente dentro del sobre, la
dejó junto al telegrama y el paquete de té, después apagó la luz y se fue a la planta de arriba.
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El día del entierro, el tiempo se sumó al luto por Emmely. La claridad no llegaba del todo. La luz
eléctrica parecía escaparse por las ventanas y no dejaba más que una penumbra turbia.

—¿No tendríamos que haber cubierto los espejos? —preguntó Diana pensativa mientras se arreglaba
el pelo en el espejito de la cocina que antaño había permitido a la cocinera supervisar al personal incluso
cuando estaba de espaldas. Raras veces se hacía moños tan estrictos, pero era adecuado para la ocasión y
para el atuendo que llevaba.

—Es una tradición pasada de moda —replicó el señor Green con un gesto de desdén—. A la señora
Woodhouse le hubiera parecido una tontería. —Contempló a Diana detenidamente—. Tiene usted un
aspecto majestuoso, señorita Diana. Su tía hubiera estado orgullosa.

—Gracias, señor Green —respondió ella, mientras se apretaba el puente de la nariz con el pulgar y el
índice para evitar que se le saltaran las lágrimas—. Pero he de pedirle que se contenga con estos
piropos, o acabaré con el rímel corrido como el cantante de Alice Cooper.

El señor Green le lanzó una amplia sonrisa.
—Me alegro de ver que no ha perdido el sentido del humor.
—Creo que los alemanes no tenemos sentido del humor.
Un chispazo de picardía iluminó los ojos del mayordomo.
—Usted no es del todo alemana, señorita Diana. Por sus venas corre una buena parte de sangre

inglesa.
—Eso me tranquiliza.
Seguida por el señor Green, Diana salió de la casa poco después. El sepelio de su tía iba a tener

lugar en la pequeña iglesia del pueblo. Diana contaba con que mucha gente iría a presentar sus últimos
respetos, así que se armó con un buen número de pañuelos de papel para contener explosiones
sentimentales. Tal vez tuviera genes ingleses, pero estaba a años luz de la flema británica.

Ante la pequeña iglesia había aparcados una multitud de coches.
—Se ve que han venido todos, tanto los que estaban invitados como los que no. —El señor Green

parecía contento. Llevaba desde el día anterior ocupado con los preparativos del funeral. Haber hecho
todos aquellos pasteles en balde le hubiera fastidiado.

Algo intranquila, Diana contempló el grupo de gente vestida de negro que, en su mayor parte, llevaba
pequeños ramos de flores. Una gran responsabilidad reposaba sobre sus hombros. Todas esas personas,
que habían querido o por lo menos apreciado a su tía, esperaban un funeral a la altura de las
circunstancias. Y eso tendrían, se dijo Diana, pero, desafortunadamente, el diablo se oculta en los
detalles, y tenía que admitir que sus pensamientos no dejaban de revolotear alrededor del secreto. La
noche anterior incluso había soñado con Emmely, que le había ordenado que no perdiera el tiempo. De lo
contrario, las pistas desaparecerían como pisadas en la arena borradas por las olas. Aún creía sentir el
sudor frío que la cubría cuando despertó sobresaltada.

—¿Vamos? —preguntó el señor Green ofreciéndole el brazo. Diana lo tomó y, junto a él, pasó por
delante de los invitados por el pasillo central. El ataúd reposaba sobre el altar, cerrado, como pedían las
indicaciones que Diana había encontrado en los documentos de Emmely.

«No quisiera que me miraran cuando ya no pueda defenderme», había dejado escrito con su



característica caligrafía en un mensaje que hizo sonreír a Diana.
¿Les parecería extraño a los asistentes?, se preguntaba ahora. Pero los invitados entraron en fila

ordenadamente detrás de ella, en silencio, y algunos hombres se inclinaron frente al ataúd de su tía.
Para su gran alivio, la ceremonia fue tal y como la había imaginado, y como hubiera deseado

Emmely. El pastor pasó revista a su vida con palabras cálidas, alabó el servicio que prestó durante la
guerra y habló de su matrimonio y del hijo que perdió. La familia de Diana solo se mencionó de paso, por
expreso deseo de Diana, y entonces el coro de señoras de la comunidad cantó dos canciones.

Cuando los porteadores se llevaron el féretro, Diana logró, para su sorpresa, no estallar en lágrimas.
Llorando en silencio y con dignidad como una dama inglesa, siguió el ataúd hasta el panteón, donde ya se
habían depositado coronas y ramos de flores, bajo la mirada de los presentes.

Después de asegurarse de que Emmely había ocupado el lugar que le correspondía entre sus
antepasados, Diana salió del mausoleo.

—Que duermas bien, tía Emmely —susurró, mientras cerraba la puerta y se colgaba al cuello la
cadena de la que pendía la llave. Entonces dio las gracias a los porteadores, hombres del pueblo apenas
más jóvenes que la propia Emmely, pero que no habían querido dejar de rendir un último homenaje a la
señora de Tremayne House.

Los invitados al funeral se habían congregado a la puerta del cementerio, y algunos conversaban en
voz baja con el reverendo Thorpe, a quien Diana quería dar las gracias.

De camino al coche, alzó la vista hacia el ángel, que, con mirada indiferente, sostenía la corona sobre
la tumba de Beatrice. Al recordar su extraño sueño, se fijó en la cara de la estatua. Pero no era un rostro
de mujer lo que vio. Sus rasgos eran claramente masculinos, y extrañamente exóticos.

Diana ladeó la cabeza mientras intentaba determinar la nacionalidad del ángel. ¿Tenían los ángeles
nacionalidad? ¿O se trataba simplemente del gusto del escultor? ¿Sería alguien a quien conocía y cuya
efigie había querido preservar?

Un discreto toque en el codo la sacó de sus elucubraciones. Sin que ella se diera cuenta, el señor
Green se había colocado a su lado.

—¿Va todo bien, señorita Diana? —Su voz era apenas un susurro.
—Sí, creo que sí. Solo estaba mirando el ángel. Su cara…
El señor Green alzó la cabeza y frunció el ceño.
—Es un hombre —afirmó—. Supongo que uno de los arcángeles.
—¿No le parece que hay algo exótico en sus rasgos?
—Nunca lo había pensado… —El mayordomo titubeó, y después asintió—. Tiene usted razón, no

tiene cara de europeo. Tal vez sea un detalle personal del escultor.
—Puede ser. —Una idea relampagueó en la mente de Diana, pero no fue capaz de retenerla—. Será

mejor que no hagamos esperar a los demás.
Casi todos los presentes los siguieron hasta Tremayne House. El señor Green se había procurado un

par de ayudantes, mujeres del pueblo a quienes ya había dado instrucciones de cortar los pasteles y
servirlos.

Después de que Diana se dirigiera a los presentes, dando las gracias por venir, un murmullo quedo
llenó la antigua mansión, devolviéndole, paradójicamente, el aliento de vida que hacía muchos años que
había perdido.

Diana se alegró al reconocer al doctor Sayers entre la marea de caras desconocidas.



—Qué bien que haya venido —dijo tendiéndole la mano.
El médico sonrió con tristeza.
—Era lo menos que podía hacer por una vieja amiga. Es una tragedia que ya no esté en este mundo,

pero así son las cosas. Seguramente, yo seré el próximo.
Diana no quiso replicar, pues ¿quién era ella para saber el tiempo de vida de las personas? En lugar

de eso, le vino otra cosa a la cabeza.
—Habrá podido comprobar que la tumba de mi abuela está en buenas condiciones.
—Así es. Y la verdad es que me he alegrado de verlo. Me sabe mal no haber ido en tanto tiempo,

pero ya le expliqué cómo le gusta a la muerte coquetear con hombres de mi edad.
Diana tenía un dilema. ¿Se lo pregunto?
—Inspeccioné la tumba poco después de su visita, y me fijé en algunas cosas extrañas.
Un chispazo de reconocimiento iluminó el rostro del médico.
—Se preguntará por qué no está enterrada en el mausoleo.
—Entre otras cosas.
—Bueno, ese es uno de los muchos secretos que la señora Deidre se llevó a la tumba. En su momento

también nos lo preguntamos.
—¿Es porque aún creía que mi abuela era una impostora?
—No, seguro que no. Creo que el motivo es algo que tiene que ver con el pasado, pero nadie de aquí

lo sabe. Lo único cierto es que hubo algún tipo de discusión entre la tía de Deidre, Grace y su padre que
causó que desheredara a Grace.

Diana enarcó las cejas. Eso no lo sabía.
—¿En serio?
El doctor Sayers asintió:
—Después de la muerte del viejo Henry Tremayne fue Victoria, la hermana pequeña, quien heredó la

casa y el título, que después pasaron a su hija Deidre.
—Tal vez Grace Tremayne no quisiera la casa. Mi madre me contó que debió de casarse en 1888.

Tenía su propia casa en el mar Báltico.
—Como le digo, nadie lo sabe a ciencia cierta. En cualquier caso, Deidre recibió a Beatrice con

frialdad y con reservas, como si aún tuviera en mente lo sucedido. Beatrice no sabía nada de todo
aquello. Se mantenía apartada de Deidre, pero pasaba casi todo el tiempo con Emmely. Eran como
hermanas. No es de extrañar, ya que eran casi de la misma edad. Su muerte le rompió el corazón a
Emmely, y probablemente fue la causa de que se volviera tan retraída.

La tristeza en la voz del médico era imposible de ignorar, y alimentó las sospechas de Diana acerca
de que el médico había estado enamorado de Emmely.

Como no creía haberse acercado a la resolución del misterio del ángel, siguió con su interrogatorio:
—¿Y el ángel? ¿Representa a alguna persona en concreto?
—No, por lo que yo sé. Emmely lo encargó después de la muerte de su madre, hasta entonces en la

tumba solo estaba la lápida. No tengo ni idea de si el ángel representa a una persona real. Es posible que
represente al marido de Beatrice, que murió durante su huida. Eso sería precioso, ¿no cree? Un hombre
protege a su mujer más allá de la muerte. —De repente, las lágrimas relucían en los ojos de Sayers.
Avergonzado, se las secó, pero no pudo ocultar el temblor de su barbilla.



—Es una idea muy bonita.
Antes de que el médico pudiera responder, apareció una de las mujeres que habían ido a echar una

mano sosteniendo una bandeja.
—¿Un poco de pastel, señores?
A Diana no le apetecía mucho comer, pero tanto ella como el doctor Sayers tomaron un plato con un

trozo de tarta glaseada en blanco y negro.
—Bueno, ha sido una ceremonia muy bonita para su tía, ¿verdad? —El doctor Sayers retomó la

conversación—. Si averigua si el ángel representa a una persona real, le ruego que me lo cuente. Después
de nuestra conversación, siento mucha curiosidad.

—Así lo haré —respondió Diana. Al probar el pastel, se le abrió un poco el apetito.

Una vez se hubieron marchado todos los invitados, Diana se quedó un largo rato ante la ventana que
daba al jardín invernal, contemplando cómo la luz gris del día se volvía negra sin que un solo rayo de sol
lograra traspasar el manto de nubes.

De lejos, oía el repiquetear de platos en la cocina que hacía el señor Green vaciando el lavavajillas.
Sus voluntariosas ayudantes, Idy, Sophie, Jennifer, Marcy y Joan, se habían marchado hacía un rato.
Todas se negaron a aceptar el dinero de cortesía que Diana les había ofrecido.

—Apreciábamos mucho a su tía —aclaró la oronda Marcy, que era quien les había ofrecido pastel a
ella y al doctor Sayers—. Es una pena que en los últimos meses no saliera mucho de casa. Mi madre
siempre hablaba de cómo ayudó a los heridos y a los enfermos durante la guerra.

El resto de mujeres parecían de la misma opinión, puesto que se despidieron calurosamente y
ofrecieron su ayuda a Diana en todo lo que necesitara. Pero ella dudaba que esas mujeres tan amables
pudieran ayudarle en ningún aspecto de su vida.

Cuando el señor Green encendió las luces del jardín, se retiró de la ventana y se dio la vuelta.
—Voy a tomarme la tarde libre —anunció—. Le he dejado café caliente en la cocina, y aún queda

pastel, por si le entra hambre.
—Muchas gracias, señor Green. —Diana reparó en que llevaba la chaqueta doblada sobre el brazo.

¿Se iría a algún sitio? Para recorrer el camino al ala este, donde se encontraba su vivienda, no le hacía
falta abrigo.

—El funeral ha sido impecable, si me permite decirlo. La señora Woodhouse estaría orgullosa de
usted. Y, si no me equivoco, ya se ha labrado un nombre entre los habitantes del pueblo. Después de
todo, es usted la nueva señora de la casa.

Diana sonrió con amargura.
—No estaría yo tan segura.
Perplejo, el señor Green ladeó la cabeza.
—¿Piensa usted renunciar a la herencia? Hasta donde yo sé, la señora Woodhouse no tenía otros

parientes.
—Durante la recepción, el doctor Sayers me ha contado que a mi tatarabuela la desheredó su padre.

No supo decirme el motivo, pero es posible que tenga que ver con algo que ocurrió hace mucho tiempo.
—No se preocupe por eso. El doctor Sayers también tendría que haberle dicho que su tía quería a su



madre por encima de todo. Y a usted también. No creo que se dejara influir por viejas peleas. De lo
contrario, no le hubiera pedido que esclareciera el misterio familiar.

Aunque el señor Green tenía razón, Diana aún se sentía angustiada. ¿Qué habría causado la discusión
entre padre e hija? Pensó de nuevo en la carta que había encontrado bajo el ataúd de Deidre. ¿Qué hacía
ahí? ¿La habría dejado Emmely para que ella la encontrara cuando muriera?

—Voy a tomar una cerveza al pub del pueblo. ¿Le apetece acompañarme?
Algo perpleja, Diana miró al mayordomo.
—No, gracias, señor Green, creo que voy a acostarme.
—Muy comprensible tras el estrés de estos días. Buenas noches, señorita Diana.
—Buenas noches, señor Green.
Cuando se hubo marchado el mayordomo, Diana subió la escalera. Esta vez, solo dirigió una mirada

fugaz al retrato de Grace y Victoria. En su habitación, se quitó la ropa y se puso un camisón que olía a
lavanda que sacó del baúl al pie de la cama. Emmely siempre tenía ropa de cama preparada, aunque cada
vez recibiera menos visitas.

Por más que el cuerpo de Diana estaba agotado, los pensamientos se agolpaban en su cabeza.
Examinó todas las pistas, y llegó a la conclusión que solo la apertura del compartimento secreto daría
algo de luz al asunto.

Cuando, a la tarde siguiente, se presentó el cerrajero, Diana acababa de superar otro acceso de llanto,
de esos que sobrevienen a la vista de cualquier recuerdo del fallecido y permiten dar salida a toda la
pena acumulada.

En un viejo álbum de fotos, que abrió con la esperanza de encontrar una de su abuelo, había
encontrado una en la que aparecía ella, de niña, en el parque junto a su madre y la tía Emmely. La imagen
era tan cándida que casi le pareció volver a encontrarse allí. Creía oler las rosas, la hierba que el
jardinero de entonces mantenía siempre bien recortada y, sobre todo, el aroma a té y violetas
característico de la tía Emmely, ya entonces, cuando aún había hombres que se interesaban por ella.

Entonces recordó lo que el doctor Sayers había dicho sobre el ángel durante el funeral. Y en lo bonito
que resultaba la idea de un hombre protegiendo a su mujer desde más allá de la muerte. Aquello había
sido demasiado para su sensible estado de ánimo.

Las lágrimas le habían impedido seguir buscando una fotografía de su abuelo. Y ahora que iba a abrir
la puerta, la idea le parecía absurda. ¿Por qué iba Emmely a conservar una imagen del marido de
Beatrice?

—Ay, Dios, siempre llego en el peor momento. —El señor Talbott le ofreció un pañuelo limpio, pero
Diana negó con la cabeza.

—No pasa nada. ¿Ha traído la llave?
—Por supuesto. —El hombre alzó una pequeña bolsa de papel marrón cerrada con una pegatina de su

empresa—. Tendría que probarla antes de pagarme. Con cerraduras tan viejas, nunca se sabe.
—Confío en su capacidad. Seguro que mi tía también lo hacía, ¿verdad?
—Me arrastraba siempre por toda la casa a probar todas las llaves. Y siempre se quejaba si la anilla

no le parecía lo bastante bonita. Como no conozco sus gustos, me he atenido a lo que la señora



Woodhouse hubiera querido.
—Entonces seguro que me gustará a mí también. Entre, voy a buscar el dinero.
Diana se apresuró, y por poco regresa con unos billetes de euro que sacó de su bolso. Pero percibió

su equivocación a tiempo y, poco después, le tendió la suma correspondiente de libras esterlinas a
cambio de la bolsita de papel.

—Las pegatinas me las hizo mi nieto, dice que las empresas deben presentarse de la forma más
profesional posible.

—Qué amable por su parte.
—Bah, ¡solo quiere mostrarme las tonterías que puede hacer con el ordenador! —exclamó el señor

Talbott—. Cuando yo tenía dieciséis años, me preocupaba más por las chicas que por una maquinita que
escupe dibujos y pegatinas con solo apretar un botón. Pero ahora la juventud es distinta, cada vez olvidan
más los valores de antes.

Ese mismo discurso debía de recibirlo su nieto cada dos por tres con los mismos gestos con los que
ahora enfatizaba sus palabras.

Una sonrisa cruzó el rostro de Diana al imaginar al adolescente poniendo los ojos en blanco antes de
volver a sumergirse en el mundo virtual.

—Bueno, por lo menos la he hecho sonreír. Eso es que no soy yo quien la pone triste.
—Por supuesto que no, señor Talbott. Y mientras su negocio permanezca abierto, lo avisaré siempre

que necesite una llave.
—O si alguna vez se queda fuera de casa sin poder entrar. Pero estoy seguro de que, de ser así, el

señor Green sería capaz de trepar por el tejado y colarse por una ventana para abrirle.
Aquello arrancó finalmente una sonrisa a Diana. Una sonrisa que le dolió en el pecho, pero una

sonrisa al fin y al cabo.
Cuando se fue el cerrajero, Diana abrió la bolsita, con cuidado de no romper la pegatina. Dentro

encontró una llave de latón de aspecto antiguo, cuya anilla estaba decorada con una cenefa de hojas y
pequeñas florecillas. Eso debía de ser lo que le había llevado más tiempo, ya que los dientes eran
relativamente simples.

¿Hubiera hecho otro cerrajero el mismo esfuerzo de decorar una llave? ¿O el señor Talbott lo había
hecho, simplemente, porque veía en ella a Emmely?

Mientras su tristeza se disipaba un poco, el corazón empezó a latirle con fuerza. La llave que ahora
sostenía en la mano parecía emitir un latido mágico. El misterio de su familia. Hoy lo descubriría.

Inspiró profundamente, se dio la vuelta y cruzó el pasillo por el que hacía un par de días que no
pasaba. Esta vez no la acompañó el resplandor de las lámparas, sino la luz que se filtraba a través de dos
puertas abiertas. El señor Green había estado allí, probablemente para quitar el polvo de los aterradores
trofeos de caza.

Diana se detuvo brevemente ante la puerta doble, y tomó aire. Nada había cambiado. El señor Green
se había hecho cargo del polvo que se hubiera acumulado.

Apretaba la llave tan fuerte que sentía todos sus contornos en la palma de la mano. El legado de
Emmely. ¿Qué se ocultaría tras aquella puertecita? El secreto de la familia.

Se acercó a la estantería e introdujo la llave, ahora caliente, en la cerradura. Un momento de tensión,
Diana contuvo la respiración y giró la llave. Los dientes no encontraron resistencia, y la cerradura cedió
con un leve chasquido.



Le temblaban un poco las manos y sentía un nudo en el estómago, como si fuera a hacer un examen.
Llegó a su nariz el olor a pared vieja, y Diana encontró un objeto alargado.

Un cofrecillo. Tan largo como su antebrazo y un palmo de alto. Hecho de palo de rosa y decorado con
un motivo de hiedra tallado en la madera. A primera vista, la cenefa parecía irlandesa, pero Diana sabía
muy bien que ese cofre se había labrado en un país mucho más lejano.

La necesidad de olerlo era tan poderosa que se llevó la pequeña caja a la nariz sin pensarlo.
Sorprendida, comprobó que no olía a moho ni a cerrado. Al contrario: después de tantos años,
desprendía un olor dulzón que le resultaba familiar. ¿Lo habrían utilizado para guardar canela en rama?

Diana llevó la cajita a la mesa y acarició la tapa pensativamente antes de levantarla. Sobre el
terciopelo rojo con que estaba forrado el interior había cuatro objetos.

Un colgante con una gran piedra azul. Una hoja alargada y reseca cubierta de curiosos signos. La
fotografía de una montaña. Y un pequeño libro. Eso fue lo primero que sacó Diana. Notaba una tensión
extraña en todo el cuerpo, provocada por la sensación de estar mirando el pasado a través de una
ventanita. De tener la oportunidad de contemplar sus raíces.

Diana acarició el libro con reverencia mientras sus sentidos absorbían con avidez todo cuanto
percibían. Una guía de viaje del año 1887. Encuadernación en cartón verde y azul, e impresa en tinta azul.

«Guía de viajeros a Colombo.»
Entre las páginas, una flor prensada. Franchipán, la flor más hermosa de la India. Era blanca y tenía

un centro de color rojo sangre.
Sobre las páginas gastadas, pero aún blancas, había un par de líneas subrayadas, tal vez lugares que

el propietario tenía intención de visitar.
Diana hojeó el libro, que estaba decorado con preciosas viñetas y prometía un sumario muy completo

de los monumentos de la ciudad. ¿Perteneció la guía al hermano de Henry Tremayne, que pereció en
Colombo? De repente, se sintió como si tuviera a alguien detrás susurrándole la historia de aquel objeto
al oído.
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—¡Mira lo que tengo! —Victoria le tendió a su hermana un librito encuadernado en azul y verde sobre el
cual se leía en letras de color azul: «Guía de viajeros a Colombo». Sus ojos azules brillaban como el
cielo despejado del puerto, sobre el cual tenían una buena vista desde su habitación en el Grand Oriental.

—¿Una guía de viaje? —preguntó Grace, la hija mayor de Henry Tremayne, mientras inspeccionaba
el libro. Una cenefa de flores estilizadas rodeaba la modesta tapa del volumen, que mostraba la misma
inscripción en la cubierta y en la contraportada.

—¡Por una rupia! —anunció Victoria con orgullo, mientras apretaba la guía contra su pecho como si
fuera una valiosa joya.

—Papá te deja sola en la ciudad con Wilkes, ¡y tú vas y compras una guía! —Grace sacudió la cabeza
en señal de reproche y se recostó en el amplio antepecho de la ventana del hotel, desde el cual se veía
todo el puerto.

—¡Nos va a hacer falta! —se defendía Victoria con un mohín—. Estamos en un país extranjero.
¿Cómo vamos a saber adónde ir sin ayuda?

Prefiero no ir a ningún sitio, casi se le escapa a Grace, pero se tragó sus palabras en el último
momento. Aunque no compartía el entusiasmo de su hermana, no quería estropearle la diversión. ¡Ya era
bastante malo que las hubieran dejado aparcadas en el hotel como si fueran maletas!

Mientras su hermana pequeña se sumergía en la lectura, Grace paseó la mirada con un suspiro por el
mar de un azul profundo que había más allá de la ventana, sobre el cual se mecían barcazas típicas de
Oriente y sampanes, que parecían de una época pasada y olvidada, junto a modernos barcos de vapor,

A esa hora, los embarcaderos bullían de actividad. Entre marineros de todas las naciones circulaban
los nativos, vestidos con simples pantalones blancos o envueltos en suntuosos trajes amarillos y rojos.
Muchos hombres se tocaban los turbantes que les cubrían la cabeza, y algunos llevaban un punto rojo
pintado en medio de la frente.

Grace se fijó en dos mujeres que cruzaban la calle. Sus saris, de color turquesa y fucsia, ejercían un
fuerte contraste sobre sus pieles doradas y sus cabellos negros. Atraían la atención de muchos hombres
de todas las nacionalidades.

Grace tuvo que admitir que la estampa que ofrecía el puerto era mucho más atractiva que cualquier
cosa que hubiera podido ver en el gris y triste Londres. Pero por monótono que fuera y por muy cubierto
de niebla que estuviera, allí había dejado a todas sus amigas. Seguro que Eliza y Alyson estaban
enfrascadas en la elección de sus vestidos para el baile de puesta de largo, pensó con tristeza. La fecha
que llevaba meses esperando se acercaba, pero en lugar de estar preparándose para el baile y la
temporada a la que daría comienzo, se encontraba en el otro confín del mundo, bajo un calor abrasador y
un hedor a pescado. El debut frente a la reina Victoria había sido postergado «hasta que papá ponga la
plantación en orden», en palabras de su madre.

Pero Grace sabía la verdad. Aunque, oficialmente, pesaba sobre el asunto un manto de silencio, no
era ningún secreto que la familia tenía problemas que solo se resolverían gracias a la plantación. La
antigua propiedad familiar en Escocia era un agujero sin fondo en las finanzas de los Tremayne, y
mantener la casa de Londres también costaba dinero.



Hacía tiempo que su padre no hablaba del difunto tío Richard —así como no se hablaba del estado de
las finanzas de la familia, tampoco se hablaba de él—, incluso se negaba que Richard fuera el más
próspero de los dos hermanos. La plantación no necesitaba que la pusieran en marcha, ya funcionaba
perfectamente, o eso había leído Grace en un escrito que encontró en el despacho de su padre y leyó sin
permiso. Y las circunstancias de la muerte de su tío…

—¡Mira! —exclamó Victoria dando palmas como si tuviera tres años en lugar de trece—. ¡Hay un
mapa! Y está señalado el manicomio.

—¿Manicomio? —repitió Grace con sorpresa.
—Uno de los monumentos de los que habla la guía. Dice que es un edificio muy nuevo y que merece

la pena visitarlo. —Victoria dobló el mapa de nuevo y hojeó el librito hasta encontrar la página
correspondiente, de la que leyó—: «El nuevo manicomio, una institución benéfica mantenida por el
Gobierno, fue una fuente continua de problemas para la colonia durante muchos años. El presupuesto de
seiscientas mil rupias para su construcción parecía excesivo e innecesario, por lo que los planos
originales tuvieron que modificarse. El edificio puede alojar a cuatrocientos enfermos y es uno de los
más grandes del lugar. Todo esto gracias al gobernador sir James R. Longden».

—Manicomios también pueden verse en Inglaterra —dijo Grace, lacónica—. Hace un par de meses
no tenías tanto interés por las «instituciones benéficas».

—Porque si le hubiera propuesto a mamá ir a visitar uno le habría dado un ataque —replicó su
hermana sin inmutarse.

—También le va a dar ahora.
—¡Pues por eso te lo cuento a ti, y no a ella! —exclamó su hermana indignada.
—Tal vez sería mejor que fueras a visitar una iglesia o un templo. Ahí seguro que mamá te deja ir.
—Las iglesias son aburridas, pero seguro que aquí los templos son muy bonitos. —Victoria volvió a

hojear la guía. Al poco encontró algo.
—¡Mira, esto también te interesará a ti! —Le puso a su hermana el libro bajo la nariz, no dejándole

otra alternativa que leerlo.
—«El jardín de canela» —leyó Grace—. Dice que justo al lado hay un museo, así que mamá no

tendrá que preocuparse por nuestra formación espiritual.
Grace iba a desdeñar también esa propuesta, pero tenía que admitir que el jardín de canela había

despertado su interés. Adoraba esa especia, que su cocinera, la señora Haynes, añadía a menudo a los
pasteles y tartas.

Victoria pareció percibir que su resistencia se quebraba, porque continuó:
—En el jardín de canela se puede ver cómo cortan y secan las cortezas de canela de los árboles. Si

vamos, puede que incluso podamos llevarnos un poco. Seguro que en el barco echabas de menos tu leche
con canela.

—¡Y cómo! —Grace cerró los ojos con nostalgia mientras se perdía en el recuerdo del sabor. Por
desgracia, la señora Haynes se había quedado en Inglaterra, y allí tendrían que acostumbrarse a la
cocinera de su tío. Pero tal vez también supiera utilizar la canela y se dejara convencer para endulzarle la
añoranza con ella.

De niña le chiflaba, y había querido averiguar todo lo que pudiera saberse sobre la canela. Su padre
había evitado sus preguntas con amabilidad, pero también con decisión, y su madre se había defendido



excusándose por su ignorancia. Solo la cocinera, a quien Grace visitaba a menudo de forma clandestina,
le transmitió parte de sus conocimientos:

«La canela proviene de la India y de Indonesia», le contó. «La gente que la recoge es tan negra como
los negros del señor Plummer», dijo refiriéndose a los criados africanos del conde de Waxford
provenientes de América.

A partir de entonces, Grace había pasado muchas noches en vela imaginando el país en el que
aquellas personas negras recolectaban la deliciosa canela. Cuando supo que iban a mudarse a Ceilán,
hacía tiempo que había olvidado aquellas historias, pero ahora, gracias a la guía de su hermana, habían
vuelto a la vida, y parecían suavizar un poco el calor y el aburrimiento.

—¿Entonces vamos a ir al jardín de canela? —insistía Victoria.
—Ni siquiera sabemos cuánto tiempo nos quedaremos en Colombo —contestó Grace devolviéndole

la guía a su hermana—. La plantación del tío Richard está cerca del Pico de Adán. Eso está lejos de aquí.
—¡Pero si por lo visto vamos a echar raíces aquí! —replicó Victoria, señalando, furiosa, el edificio

del director del puerto—. Parece que papá quiere quedarse a vivir. Si hubiéramos parado un rickshaw,
ya estaríamos en el jardín de canela. No, ya habríamos vuelto de visitar el museo.

—No seas tonta —le riñó Grace negando con la cabeza—. Si mañana aún estamos aquí, yo misma le
pediré permiso a mamá. No tendrá nada en contra del jardín de canela, creo.

—¡Por Dios, cuánto va a durar esto! —le preguntaba mientras tanto Claudia Tremayne a Wilkes, su
mayordomo, mientras, por la ventana, miraba llena de indignación el edificio en el que su esposo había
desaparecido dos horas antes. Ya que el director del puerto tenía que inspeccionar sus papeles, Henry
había querido aprovechar la oportunidad de encontrarse con el señor Cahill, el abogado de su hermano.

—Seguro que volverá enseguida, señora —replicó Martin Wilkes, quien, a sus cincuenta años, seguía
soltero y prácticamente formaba parte del inventario como las maletas.

—¡Eso lo dice usted, Wilkes! Pero ya conoce al señor Tremayne. —Claudia, que en sus accesos de
ira siempre sacaba su acento escocés, lanzó una mirada a la puerta que unía la habitación con la de sus
hijas. Las dos estaban inclinadas sobre un libro que Victoria había comprado cuando acompañó a Wilkes
a la oficina portuaria.

Con melancolía, comprobó que Grace era una versión rejuvenecida de su madre, a quien recordaba
bien a pesar de que murió cuando era pequeña. Claudia siempre había admirado a Bella Avery por su
cabello rojizo dorado, su tez pálida y sus ojos verdes.

Ella había salido más a su padre, morena, de complexión fuerte y terquedad en el carácter. A veces se
preguntaba cómo Henry Tremayne, el muy bien parecido hijo de un influyente diputado había ido a fijarse
precisamente en ella. Por aquel entonces, cuando Claudia debutó ante la reina Victoria, a Henry lo
rodeaban tantas chicas guapas que ella, con su pelo moreno, apenas destacaba. Y aun así, él se presentó
un buen día delante de su padre a pedirle permiso para cortejarla.

Sus padres hubieran preferido al primogénito, pero Richard empezaba ya a dar muestras de rebeldía
contra el legado que le correspondía. Cuando se mudó a Ceilán para lanzarse a la aventura del negocio
del té, los padres de Claudia quedaron por fin satisfechos, puesto que Henry, con quien ya se había
casado, se convirtió en el heredero de la familia y en el propietario de Tremayne House. Una casa que,



cada vez más, a ella se le antojaba una maldición. Ello se debía, en parte, a la inquina que Henry aún
albergaba hacia Richard porque le había dejado la casa y todas las obligaciones que conllevaba, cuando
él nunca había tenido la ambición de heredar el legado familiar.

Y ahora Henry se veía obligado a hacerse cargo de la herencia de su hermano en Ceilán, puesto que
Richard había perdido la vida unos meses atrás en circunstancias muy poco claras.

Con un suspiro, Claudia se alisó unas arrugas de la falda verde de tafetán, que en aquel calor tropical
sentía como un invernadero que almacenaba toda la humedad.

Al mirar de nuevo por la ventana, le pareció ver a su marido. ¿Cuándo terminaría por fin sus
reuniones?

Parecía que no, puesto que, cuando el desconocido se dio la vuelta, vio que no se trataba de Henry,
sino de uno de sus interlocutores.

Pronto, espero, pensó, mientras se daba aire con un abanico chino de papel que había encontrado en
el bolso de Victoria.

—La plantación abarca trescientos acres en la zona del Pico de Adán —explicaba John Cahill mientras
se aflojaba los anteojos, que ya empezaban a darle dolor de cabeza. Junto con Henry Tremayne, el nuevo
propietario de la plantación de té Tremayne, repasó todos los documentos después de aclarar el asunto de
los permisos de entrada—. Es una de las plantaciones más grandes, después de la de los Stockton y la de
los Walbury, cuyas propiedades, en cualquier caso, se extienden en el lado opuesto de la montaña.

Henry parecía tenso. No era de extrañar, tras el largo viaje y la agotadora conversación en una de las
oficinas del director del puerto. El despacho era un espacio sofocante, lleno de todos los olores del
puerto que el viento arrastraba hasta allí. Cuando soplaba viento sur, hubiera podido jurar que olía a
canela, pero ahora apestaba a pescado, salitre, agua estancada y una mezcla de frutas y especias
procedente de un mercado cercano.

Si por lo menos pudiéramos tener esta conversación en una habitación más fresca, pensaba Tremayne
mientras resistía la tentación de abanicarse con los papeles que tenía en la mano.

—Da buenos beneficios, como puede ver en estos números, y es de esperar que las ganancias se
doblarán a lo largo de este año. Lo único que necesita la plantación es un buen terrateniente, eso
resolverá todos los problemas.

Desconfiado, Henry inspeccionó el libro que Cahill le puso en el regazo. A pesar de las palabras
optimistas del abogado, no tenía ganas de ponerse a hacer números. El luto por su hermano se alternaba
con los ataques de cólera y odio. En ese momento, el primero de ambos estados de ánimo estaba a punto
de dar paso al segundo.

La muerte de Richard Tremayne, el hermano cinco años mayor de Henry, había dejado un gran
desorden. Libros de contabilidad mal llevados, pagos pendientes y unos caóticos documentos personales.
Al parecer, su hermano se había acabado convirtiendo en un campesino, con buena tierra pero incapaz de
administrarla.

Sin embargo, las cifras alegraron un poco a Henry. Si Cahill estaba en lo cierto, no tendría que
vender las propiedades familiares, e incluso podría mantener el castillo de Escocia.

—¿Se sabe ya cómo cayó mi hermano? —preguntó Henry cerrando el libro. Sus palabras
desconcentraron a Cahill, que parecía dispuesto a enseñarle aún más números.



—No, señor, por desgracia la investigación sigue adelante. Y aunque son los ingleses quienes se
ocupan del caso, avanzan a trompicones. Aun así, estoy bastante seguro de que fue un accidente. El Pico
de Adán no es una montaña peligrosa, pero tiene sus riesgos. Lo que no sé es qué pintaba su hermano allí
con ese explorador.

—¿Estaba él presente?
Cahill negó con la cabeza:
—No, esa tarde no. Su hermano iba solo, curiosamente. Sus empleados afirman que estaba furioso

por algo. Supusieron que quería calmarse subiendo a la montaña.
—¿Sin que nadie lo acompañara?
—Sí, por lo que sabemos. Pero…
Algo turbado, Henry se miró los zapatos.
—¿Insinúa usted que fue… intencionado?
—No, por supuesto que no. Yo conocía bien a su hermano. Aunque su administración fuera algo

azarosa, no era el tipo de hombre que deja asuntos sin resolver. Si planeaba quitarse la vida, antes
hubiera intentado poner un poco de orden. O dejar una carta de despedida. Pero no hizo nada por el
estilo.

—¿Y podría tratarse de un asesinato?
Cahill palideció.
—Esperemos que no. Si surgiera esa sospecha, no se libraría usted de las autoridades durante muchos

meses.
—¿Sabe usted si mi hermano tenía enemigos?
—No, señor, se llevaba bien prácticamente con todo el mundo. Si tenía alguna discusión, siempre la

zanjaba de forma pacífica. El negocio del té es un trabajo de caballeros, aquí nadie arregla las cosas a
tiros como los vaqueros norteamericanos.

Henry se quedó pensativo. ¿Fue su hermano realmente la víctima de un trágico accidente? Quizá fuera
mejor que no le diera más vueltas. Quería evitar a toda costa cualquier problema con las autoridades, las
cosas ya eran lo bastante difíciles.

—¿Cuándo cree que podremos trasladarnos a la plantación? —preguntó, cambiando de tema.
—Por el momento, los trabajadores aún están poniendo la casa a punto. Durante los últimos meses, su

hermano la tuvo algo descuidada. Pero haré que se apresuren, y estoy seguro de que es cuestión de un par
de días. Verá usted que no le defraudará, Vannattuppūcci es un lugar muy especial, un paraíso, a decir
verdad. ¡Ya lo verá!

Durante la cena, en un rincón silencioso del comedor del hotel, Henry Tremayne le comunicó a su
familia lo que John Cahill le había contado; mejor dicho, compartió con su mujer y sus hijas la
información que no las escandalizaría ni las preocuparía. Claudia, sin embargo, no quedó satisfecha.

—Dios mío, ¿pero cuánto tiempo vamos a tener que quedarnos aquí? —Lanzó una mirada desdeñosa
al resto de huéspedes del comedor, que no se dieron por aludidos—. Ya sabes cómo son los
trabajadores: siempre alargan el trabajo para cobrar más.

—El señor Cahill me ha prometido meterles prisa.



—Si trabajan con prisas no harán más que chapuzas.
—Claudia, querida… —Henry se dirigió a su esposa con una mirada suplicante. ¿Acaso quejarse

arreglaba algo?
Ella pareció comprenderlo, al fin, y agachó la cabeza avergonzada mientras su marido la tomaba de

la mano.
—Tal vez te gustaría visitar los mercados de gemas de la ciudad. Dicen que pueden comprarse

piedras impresionantes a mitad del precio al que se venden en Inglaterra.
—¿Y para qué necesito joyas en este desierto? —preguntó Claudia, aún malhumorada, pues ya se

veía atrapada entre palmeras y árboles de té.
—El señor Cahill me ha contado que hay una vida social muy activa en Nuwara Eliya. Hay hoteles,

muchas residencias de vacaciones de familias inglesas de alta alcurnia y, además, están los dueños de
otras plantaciones, que gozan de muy buena reputación. Estoy segura de que con tus habilidades sociales
pronto harás amigos y darás fiestas de las que se hablará en todo Ceilán.

Por fin apareció una sonrisa en los labios de Claudia. Por su parte, Grace, aunque sabía que aquello
era solo un pequeño consuelo por perderse el baile de debutantes, se alegró de tener futuras ocasiones
para bailar.
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BERLÍN, 2008

A Diana el regreso a Berlín le resultó impostado. Como si ya no perteneciera a aquella ciudad. Durante
el vuelo empezó a echar tanto de menos Tremayne House que le escribió un correo electrónico al señor
Green. Seguro que le sorprenderá, pensó Diana, mientras tecleaba rápidamente. Pero quizá le dé la
seguridad de que no volveré a dejar que pasen los años hasta regresar.

Ahora era la dueña de Tremayne House. Durante la lectura del testamento se había revelado que
Emmely había dejado a Diana la casa así como los terrenos. Según el notario, el doctor Burton, nadie
más podía reclamar la herencia.

Prefería no pensar, de momento, en cómo mantendría la casa. Emmely también le había dejado una
suma considerable de dinero y unas cuantas acciones, pero no bastarían para conservar una propiedad
como aquella.

Además, estaba el cofrecillo del compartimento secreto. Pasó todo el vuelo haciéndose preguntas. En
la vieja carta de Victoria que encontró debajo del ataúd de Deidre, se hablaba de «algo» que el hombre
misterioso había dejado atrás hasta que pudiera reunirse con Grace. El único elemento realmente fuera de
lo común de la cajita era la hoja de palmera.

¿Tendría algo que ver con la mala conciencia de la que había hablado Emmely?
En cualquier caso, debía averiguar lo que estaba escrito en la hoja de palmera. Tal vez fuera una

carta de amor en clave. Conocía a alguien en Berlín que sabía de alfabetos asiáticos.
Pero primero tenía otras cosas de que ocuparse. Debía resolver el secreto familiar y enfrentarse a

Philipp. Había conseguido no responderle ni una sola vez, y eso no hacía nada fácil encontrarse con él en
persona.

Al enfilar su calle, sintió la curiosa premonición de que su marido la estaría esperando. Su coche
estaba en el camino de entrada, confirmando su sospecha. Al parecer, ese día no tenía ninguna comida de
negocios con su amiguita. ¿Acaso la huida de Diana le había hecho reflexionar?

Detuvo el Mini detrás del coche de Philipp, y al bajar empezó a blindarse contra sus reproches por
no haberlo llamado. Aunque su infidelidad no le daba derecho a quejarse de nada, a Diana le latía el
corazón como si fuera una niña que llega tarde a casa y debe justificarse delante de su padre.

Al girar la llave en la cerradura, se le pasó algo por la cabeza que hizo que su pulso se acelerara aún
más, aunque no de miedo.

¿Qué harás si te los encuentras a los dos en la cama? Tal vez haya sabido aprovechar tu ausencia…
Atenta a cualquier risa o ruido delator, cerró la puerta a su espalda tan silenciosamente como pudo, y

entonces cruzó el pasillo de puntillas.
La luz del salón se colaba por la puerta entreabierta. La televisión estaba en marcha. No se oían otros

sonidos. Diana dejó de esforzarse en ser sigilosa al empujar la puerta corredera del salón. Ahí estaba
Philipp, tranquilo como si fuera una noche cualquiera. La estancia estaba en orden, solo el cristal que le
faltaba a la mesa recordaba su ataque de ira. Su amante no estaba allí, pero tampoco había dado muestras
de querer encontrar a su mujer. De lo contrario, la Policía habría dado con ella hacía días.

Cuando Diana dejó su bolsa en el suelo, él por fin se volvió hacia ella.



—¡Diana! —Se levantó de un salto y se acercó—. Por el amor de Dios, ¿dónde has estado?
—En Inglaterra —contestó ella fríamente mientras evitaba su mirada. Su rostro anguloso con el

hoyuelo en la barbilla, los ojos castaños y el pelo rizado que llevaba muy corto, aquellas cosas que
habían hecho que se enamorara de él ahora la hacían sentirse mal por lo que había hecho. Pero no, ¡no era
ella quien tenía algo de lo que arrepentirse!

—¿Con tu tía? —Philipp puso los brazos en jarras—. ¿Y por qué no me lo dijiste? ¡Ni siquiera me
has enviado un mensaje!

—Lo sabes muy bien. —A pesar de su intención de mantener la calma, de tomar ejemplo de la
compostura del señor Green, Diana se dio cuenta de que hablaba como una niña ofendida.

—Fue una cosa sin importancia.
—¿Y qué? ¿Cuánto ha durado esa cosa sin importancia?
—Diana…
—¡Si al menos fueras sincero por una vez! —le reprochó ella.
Philipp apretó los labios. No porque no tuviera nada que decir, sino porque estaba furioso.
—¿Cómo se encuentra tu tía? —preguntó pausadamente, como si no la hubiera oído.
Diana apretó los párpados, pero no pudo evitar que se le saltaran las lágrimas. No se lo digas, intentó

convencerse. Nunca se preocupó por ella.
—Está muerta —acabó diciendo.
Philipp se quedó pasmado, y entonces hizo ademán de ir a abrazarla. Diana le apartó las manos

bruscamente.
—¡No me toques! ¡Esto no cambia nada de lo que ha pasado!
Philipp resopló y sacudió la cabeza.
—¿Y qué pasa ahora con nosotros?
—¿Con nosotros? —Diana rio, dolida—. Nosotros vamos a dejarnos en paz un tiempo. Voy a dormir

en el cuarto de invitados.
Sin añadir nada, recogió su bolsa y subió la escalera con paso decidido.
Jadeando por la furia contenida, se sentó en el escritorio. Mi intuición era correcta, pensaba mientras

sacaba el portátil. Tendría que haberme quedado en Tremayne House unos días más.
Pero debía ocuparse del bufete. Ya había hecho esperar demasiado a sus clientes. Por supuesto que

serían comprensivos cuando les explicara que acababa de perder a un pariente, pero no podía abandonar
el trabajo. Además, tenía que contactar con su conocido para el asunto de la hoja de palmera. Si había
alguien que pudiera leerla, era él.

—Próxima parada, Dahlem-Dorf —anunció la voz robótica por los altavoces del metro. Diana guardó la
guía de viaje en su bolso con cuidado, y se aseguró una vez más de que el sobre que contenía la hoja de
palmera no se había arrugado. Entonces se levantó.

Como siempre, le asombraba la indiferencia que mostraba la gente de su alrededor. Daba igual que
uno llevara un libro raro, tuviera el pelo verde o fuera vestido como un zarrapastroso, en Berlín nadie se
fijaba. Y mucho menos en el metro, donde todo el mundo se esforzaba en no mirar a ninguna parte para
que no los miraran a ellos.

Unos instantes después, el tren amarillo salió del túnel y se detuvo frente a la fila de viajeros que



esperaban, estudiantes en su mayoría, pero también un par de personas mayores. Una oleada de
impaciencia la invadió al apearse. Por suerte, nadie se bajó con ella por esa puerta, de modo que los
jóvenes se apresuraron a subir al tren de inmediato. Cuando oyó el pitido que anunciaba el cierre de las
puertas, ya estaba en el ascensor, que acababa de descargar otra carga de pasajeros. Ascendió junto con
un hombre de mediana edad que llevaba un maletín, probablemente un profesor de camino a clase.

Meditabunda, Diana sonrió para sí. Las cosas no habían cambiado mucho desde sus tiempos de
estudiante en la Universidad Libre de Berlín. La moda era un poco distinta, los planes de estudio algo
más modernos y actualizados, pero los enjambres de estudiantes sedientos de saber y de aquellos que
habían decidido hacía años no abandonar jamás la universidad seguían pululando por el lugar.

Al contrario de lo que solía hacer cuando era estudiante, dio la vuelta al edificio principal y se
acercó a la construcción gris de cristal y hormigón que alojaba el museo de arte de Asia oriental.

Afortunadamente, dio con su contacto de sus días de estudiante antes del mediodía, y este la citó para
esa misma mañana. Algo insólito, destacó, puesto que estaba muy ocupado.

Las voces desmesuradamente altas que la recibieron al entrar pertenecían a un grupo de estudiantes
en visita guiada a quien la mujer tras el mostrador de recepción miraba con desaprobación.

Diana se presentó ante ella.
—Buenos días, tengo cita con el doctor Fellner. Me llamo Diana Wagenbach.
Con una mirada suspicaz, como si creyera que estaba mintiendo, la recepcionista descolgó el teléfono

y anunció su llegada. Al recibir la confirmación de la cita, sus rasgos se suavizaron un poco.
—Un momento, por favor, enseguida baja.
Diana le dio las gracias y tomó asiento en un banco. No tuvo mucho tiempo de contemplar al grupo de

estudiantes aburridos, puesto que menos de cinco minutos después, su conocido salió a su encuentro.
Michael Fellner era alto y delgado, tal y como lo recordaba, pero había dejado atrás la torpeza de sus
días de estudiante. Llevaba una americana gris con vaqueros, y el cuello de su camisa azul cielo abierto.
Que el punki que había sido ahora se paseara vestido así era algo que nadie hubiera creído hacía años, y
Diana menos que nadie.

Abrió los brazos con una sonrisa.
—¡Diana, cómo me alegro de verte! Hace años que trabajamos en la misma ciudad, pero nunca

coincidimos.
—¿Y ahora, qué? —replicó Diana dándole un abrazo como siempre había hecho cuando sus

respectivos grupos de amigos se cruzaban.
—¡Estás guapísima! No has cambiado nada.
—Soy yo quien quiere algo de ti, así que tendrás que dejar que te haga un poco la pelota —rio Diana.
Michael se frotó la barbilla.
—Siguen dándoseme fatal los juegos de pelota. Además, no necesito que nadie me diga que he

echado barriga y que empiezo a tener canas, ya lo veo yo en el espejo todas las mañanas.
Diana agitó la cabeza con desdén. Ni tenía barriga ni canas. Su pelo era algo más ralo, pero en su

rostro aún reconocía al muchacho que años atrás se paseaba con unas gafas enormes y una cresta e
intentaba darle lecciones de arte asiático. Las gafas ya no las llevaba, ahora su pelo tenía un corte
homogéneo y Diana estaba muy interesada en cualquier lección que pudiera darle.

—Vamos a mi despacho y podrás enseñarme tu tesoro.



Después de subir una escalera y cruzar algunos pasillos, se encontraron frente al sanctasanctórum de
Michael. El despacho era un templo del desorden académico y tenía buenas vistas sobre los jardines de
la universidad, en los que los edificios se alzaban como pedruscos abandonados.

—Diana Bornemann —dijo él, dejándose caer en su sillón de escritorio.
¿Cuánto hacía que nadie la llamaba por su apellido de soltera? De repente, se sintió como si hubiera

viajado en el tiempo. Aún no se había casado, estaba a punto de hacer sus exámenes de final de carrera y
tenía grandes ideas y proyectos. Ante ella estaba el joven estudiante de Asia oriental, cuyo chino y
japonés aún eran algo rudimentarios y que estaba aprendiendo hindi por su cuenta en su tiempo libre.

—Estás casada —comprobó él con un vistazo a su dedo anular—. Cuando llamaste, me pregunté
quién sería Diana Wagenbach, pero entonces reconocí tu voz. ¿Sabías que casi todos en nuestro grupo
soñaban con llevarte a la cama?

Diana se hizo la sorprendida. Por supuesto que había sido consciente de los avances amorosos de los
chicos, y de sus peleas estúpidas para demostrar quién era el más fuerte. Michael nunca había participado
en ellas, pero sus miradas eran de lo más elocuentes.

—Y yo que creía que solo os interesaba discutir sobre las desigualdades sociales. Pero no creo que
debamos malgastar nuestra cita hablando del pasado.

—Tienes razón —admitió Michael, mientras se recostaba en su sillón y la miraba atentamente—.
¿Qué te trae aquí? Sonaba muy misterioso.

Diana sacó el sobre del bolso y puso la extraña hoja sobre la mesa.
—¡No puede ser! —exclamó Michael sorprendido.

Diana se retorcía las manos heladas. Así debía de sentirse alguien que muestra los trastos del desván a
un experto en arte que identifica entre ellos un Da Vinci inédito.

—¿Qué es lo que no puede ser? —preguntó con curiosidad mientras Michael sostenía la hoja con
reverencia y se recolocaba las gafas para poder ver mejor por encima de los cristales.

Abstraído por la curiosidad científica, Michael pasó un rato en silencio. Entonces inspiró
profundamente, como si necesitara mucho aire para lo que iba a revelar.

—Dime, ¿has oído hablar alguna vez de las bibliotecas de hojas de palma en la India o Sri Lanka?
Diana negó con la cabeza.
—A riesgo de parecer inculta, es la primera noticia que tengo de ellas.
El temblor que recorrió el cuerpo de su amigo indicaba que habían dado con algo extraordinario.

Pero ¿qué tendría que ver con la historia de su familia?
—Desde hace siglos, en la India y Sri Lanka se escribe sobre hojas de palma que después se

encuadernan en libros, decorados con mucho detalle.
Tecleó algo en su ordenador y giró la pantalla para mostrárselo a Diana.
Los libros de hojas de palma de los que hablaba Michael parecían a primera vista grandes

archivadores. Los grabados sobre las tapas eran como las letras alambicadas que había sobre la hoja,
enmarcadas con detalladas cenefas. Algunas de aquellas «cubiertas» solo estaban grabadas con esas
cenefas.

—¿Y crees que esta hoja es una página de uno de esos libros?



Michael negó con la cabeza, y se recolocó las gafas.
—No, querida, esto es algo muy distinto. En circunstancias normales, esta hoja no debería estar en tu

poder.
—¿Por qué? ¿Está prohibida su posesión? En mi defensa, debo decir que esto tiene probablemente

más de cien años.
Michael se apoyó sobre la mesa. Los pensamientos parecían agolparse en su mente. Después de

sacudir la cabeza, como si no pudiera creer lo que veía.
—Lo que tienes aquí, estoy convencido, es una hoja de la legendaria biblioteca de palma, un

antiquísimo oráculo indio —explicó—. La mayoría están escritas en tamil antiguo, una lengua que hoy en
día casi nadie puede leer. Una de las leyendas de esta colección cuenta cómo Bringhu, el hijo de un sabio
que tenía el privilegio de poder comunicarse con los dioses, cometió un día el sacrilegio de abofetear a
Vishnu. Como castigo, Lakshmi, la esposa de Vishnu, lo maldijo con la infelicidad. Aunque Bringhu
mostró un profundo arrepentimiento, la diosa fue incapaz de levantar la maldición. A cambio, le dejó leer
un legendario pergamino cósmico que le permitió conocer el destino de la humanidad. La diosa le ordenó
escribir el destino de todos los brahmanes en hojas de palma.

—Suena interesante —dijo Diana, aunque la información le parecía que tenía poca relación con su
familia—. Es posible que fuera un colono quien sustrajo la hoja. Aunque no lo sé con seguridad. —
Decidió guardarse para sí la sospecha que la hoja de palma formara parte de la dote de Grace.

—Es posible —replicó Michael—. Estoy seguro de que los colonos no sospechaban que el hurto de
una de estas hojas podía traer consigo una gran desgracia. Normalmente, las hojas de palma nunca se
hacían públicas. Eran leídas e interpretadas por los nadi, a quienes la gente acudía para conocer su suerte
a través del pasado, el presente y el futuro. A veces contenían información sobre vidas anteriores; como
ya sabrás, los hindúes, igual que los budistas, creen en la reencarnación y en el Nirvana.

—Que se alcanza cuando una persona se ha librado de todos sus pecados a través de la penitencia.
La época hippy ya era algo caduco en sus tiempos de estudiante, pero, aun así, muchos de sus

compañeros de clase sintieron la llamada del budismo.
—Es una forma de decirlo. Si uno no logra influenciar su karma positivamente, se reencarna una y

otra vez hasta que comprende lo que debe y lo que no debe hacer. Por explicarlo de forma simplificada.
A Diana se le puso la piel de gallina. ¿Era posible que Henry Tremayne hubiera atraído esa

maldición sobre su familia? ¿O el desafortunado Richard? ¿Por robar la hoja de palma de una biblioteca?
—¿Hay algo de cierto en esta maldición?
—Eso es algo que debe decidir cada uno. Algunos relatos cuentan que aquellos que, por ejemplo,

roben un objeto sagrado a los maoríes, serán perseguidos por la mala suerte, o perecerán en
circunstancias extrañas. Desde el punto de vista de la ciencia moderna, yo no puedo más que celebrar que
algo que no nos pertenece regrese a su hogar, siempre que se haya registrado apropiadamente y se hayan
hecho copias. Y es por eso por lo que me gustaría pedirte que me dejes fotografiar este tesoro.

—Por supuesto —replicó Diana algo insegura, pues sus pensamientos seguían dándole vueltas al
asunto de las maldiciones y a lo que Emmely le había dicho en su lecho de muerte.

—Es realmente fascinante. —Michael la miraba de forma penetrante—. Me interesaría mucho saber
de dónde la has sacado.

—La encontré en un compartimento secreto.
—¿Y dónde está ese compartimento?



—En una vieja casa solariega en Inglaterra. Mi tía murió, y me dejó el encargo de abrirlo. Estaba
dentro.

—Lo siento —replicó Michael—. Lo de tu tía. El hallazgo es, simplemente, sensacional.
¿Le cuento el resto de cosas que he encontrado? Diana decidió no hacerlo, y preguntó:
—¿Es posible averiguar de qué biblioteca en concreto procede esta hoja? Para poder devolverla,

quiero decir.
—Bueno, eso sería muy difícil. Aunque acudas a todas las bibliotecas, nadie será capaz de decirte si

la hoja les pertenece. Como ves, no ha sido catalogada.
—Pero en algún lugar se habrán dado cuenta de que falta una hoja.
—Contándolas, nadie echará de menos una. Lo único que podría suceder es que alguien que quiera

averiguar su destino no pueda hacerlo porque la hoja correspondiente lleva años atrapando polvo en un
escondrijo de Inglaterra.

—¿Es que hay una hoja para cada persona?
—No, pero hay muchas. Yo lo explico diciendo que llegan muchas nuevas almas al mundo sin karma

alguno. La mayoría de personas que encuentran su destino en las hojas tienen, en opinión de los
brahmanes, muchas vidas y reencarnaciones a sus espaldas.

Diana contempló la hoja. La curiosidad la corroía por dentro. ¿Cuál era su mensaje? ¿El futuro de
quién profetizaba? ¿El de Grace, o su amante secreto? ¿Tal vez otro pariente? De repente, sintió un
inmenso deseo de hablar con Emmely. ¿Por qué nunca le había hablado del tiempo que su abuela pasó en
Sri Lanka? ¿Por qué no le contó nada de los hermanos Henry y Richard? Igual que las hijas de Henry, se
habían convertido en números y datos en su árbol genealógico, rostros en fotografías que se iban
desvaneciendo con el paso del tiempo.

Aquello que le había causado tan mala conciencia a Victoria, ¿había sido tan horrible en realidad?
—¿Y qué hago ahora? —preguntó finalmente.
—Lo mejor sería que, primero, encuentres a alguien que pueda leer la hoja —respondió Michael, que

tampoco le quitaba ojo. Tal vez perteneciera a algún familiar. Cuando encuentres al lector, quizá podrás
averiguar a qué biblioteca pertenece. Pero no prometo nada, como te he dicho, hay una cantidad tremenda
de hojas como esta.

—Eso significaría que tendría que ir a la India.
—Eso parece. No creo que haya lectores nadi fuera de la India.
—O Sri Lanka. —De repente, se acordó de la guía de viajes—. ¿Existe alguna biblioteca de estas en

Colombo?
—¿Por qué precisamente en Colombo? —se sorprendió Michael.
—En el compartimento secreto también había una guía de viaje antigua. Por eso sospecho que esta

hoja procede de finales del siglo diecinueve.
—Lo más probable es que sea mucho más antigua. Si me la dejas unos días, podría incluso decirte

con exactitud cuándo la escribieron.
—Te la dejaré para que la inspecciones. Yo tardaré un tiempo en averiguar hacia dónde tengo que

dirigirme.
Michael le dedicó una sonrisa de oreja a oreja.
—La fotografiaré y le haré pruebas para determinar su antigüedad. Eso requiere algún tiempo.



—¡Pero quiero que me la devuelvas! —advirtió Diana.
—No te preocupes, claro que te la devolveré. Te llamaré tan pronto como haya podido fotografiarla y

hacerle las pruebas necesarias. Será cuestión de un par de días.
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COLOMBO, 1887

A la mañana siguiente, Victoria obtuvo el permiso de su madre para visitar el jardín de canela. Su
migraña, que, por otro lado, fue muy probablemente el motivo de su consentimiento, le impidió
acompañar a sus hijas, pero envió a la señorita Giles y al señor Wilkes con ellas para que no se
perdieran.

Tener dos acompañantes siguiéndolas como perros de presa no preocupó a Victoria en lo más
mínimo.

—Quizá el cochero tome el camino que pasa por el manicomio —le susurró a Grace en tono
conspiratorio una vez hubieron tomado asiento en el carruaje.

—¿Y qué es lo que quieres ver allí? ¿Un edificio deprimente rodeado de una valla muy alta?
—Para ti será solo eso, pero a saber la de jóvenes inocentes que están encerradas ahí dentro porque

sus maridos criminales solo las quieren por su herencia.
Grace no pudo ocultar su sonrisa.
—Has estado leyendo otra de esas noveluchas baratas, ¿no es cierto?
—¿Yo? —Victoria se esforzó en vano por aparentar inocencia—. ¡Nada más lejos de la verdad! Ya

sabes lo que opina papá sobre ese tipo de lecturas.
—Pues hasta ahora eso no te había impedido leerlas. ¿Las tienes escondidas en un compartimento

secreto de tu maleta?
Una sonrisa pícara recorrió los labios de Victoria.
—¿Así que lo sabes?
Grace asintió.
—¿Y no le has contado nada a papá?
—Eres mi hermana, tontina. Las hermanas no se delatan.
Victoria se acurrucó cariñosamente en sus brazos.
—¡Gracias, hermanita! Cuando quieras, te prestaré alguna.
—No creo que las aventuras de Lord Ruthven sean de mi interés, pero gracias por el ofrecimiento.
Cuando la señorita Giles y el señor Wilkes se acomodaron en el carruaje, el coche se puso en marcha.
El conductor, un nativo al servicio del hotel, era muy hábil esquivando grupos de gente, rickshaws y

carros de bueyes. Solo se vieron obligados a detenerse una vez, cuando una manada de elefantes se cruzó
en su camino.

—¡Qué gigantes tan magníficos! —exclamó Victoria contemplando a los paquidermos, cubiertos con
coloridos tapices y transportando pequeñas construcciones en forma de pagoda sobre sus espaldas.

—Elefantes van al templo —aclaró el cochero—. Son sagrados, nosotros tener que esperar.
Cuando la procesión de elefantes empezó a alargarse bajo el sol abrasador, la señorita Giles

comenzó a preocuparse por su tez.
—Vamos a quemarnos si seguimos parados mucho rato. Señorita Grace, bájese el sombrero un poco

más. Y usted también, señorita Victoria.
Las dos muchachas obedecieron la orden, pero Victoria dedicó a escondidas una mueca a su



institutriz mientras la señorita Giles miraba con temor a un niño pequeño que le tendía una figurita tallada.

Los Cinnamon Gardens parecían más un barrio de la ciudad que un jardín. Entre las plantaciones y a su
alrededor había numerosas casas. En el centro se alzaba una gran mansión rodeada de jardines de arena
blanca en la que se agitaban los árboles de los que se extraía la canela.

—Si tenemos suerte, podremos hacer una visita guiada —anunció Victoria con entusiasmo—. Lo
pone aquí, en la guía.

La señorita Giles lanzó una mirada de preocupación a los caminos que serpenteaban entre los
árboles, como si ya sospechara que sus botines iban a sufrir grandes penurias.

—Estoy seguro de que el guía podrá montar en el carruaje con nosotros —afirmó el señor Wilkes,
mientras iba en busca de alguien que conociera el lugar.

Grace notó que Victoria estaba meditabunda. Llevaba toda la mañana con la nariz hundida en la guía.
Como la princesa de los cuentos de hadas, no le bastaba con lo que tenía.

—Ahí tienes el jardín de canela —dijo Grace, señalando los árboles, que guardaban muy poco
parecido con la canela—. ¿Por qué tienes esa cara tan larga?

—¡No tengo la cara larga! —protestó Victoria—. Solo estoy pensando.
—¿En qué?
—En varias cosas.
—No es bueno para una jovencita dejar errar los pensamientos de aquí para allá —se sintió obligada

a intervenir la señorita Giles.
Grace sabía muy bien por qué su hermana estaba disgustada. Sus esperanzas de pasar por delante del

manicomio en el carruaje no se habían cumplido, y ella se alegraba, pues las historias que había oído en
Londres sobre ese tipo de lugares eran de lo más espeluznante.

Al rato, el señor Wilkes consiguió encontrar a alguien dispuesto a mostrarles el jardín. El
hombrecillo, algo rechoncho y de piel color avellana, les advirtió nada más subirse al coche que tendrían
que andar un poco, ya que las sendas entre los árboles eran demasiado estrechas para permitir el paso de
un carruaje.

Pero primero les contó en un inglés casi incomprensible la historia de la plantación de los canelos,
que ya existía durante la colonización de los neerlandeses, aunque fueron los ingleses quienes supieron
llevarla a su máximo esplendor. Cuando por fin se detuvieron, pues habían llegado al temido
estrechamiento del camino, la señorita Giles se apeó a regañadientes. Aunque el sendero que llevaba a
los canelos no era especialmente amplio prometía ser mucho más interesante que la zona cercana a la
mansión.

Cuánto me gustaría estar en Londres, pensaba Grace, aburrida. No se lamentaba solo por la puesta de
largo que ahora nunca tendría, sino también por los bailes de primavera que organizaban las grandes
familias de su región. Echaba mucho de menos comer pastas y dulces y bailar rigodones. En lugar de eso,
ahora tenía que pasearse bajo un calor de espanto para ver cómo se hacía la canela, cuya fabricación no
le despertaba el más mínimo interés, por más que le gustara comerla.

Perdida en sus pensamientos contemplaba a los jornaleros arrancando la corteza de los canelos para
después enrollarla y apilarla. Los montones de canela en rama se encontraban en distintas fases de



secado. Mientras algunos parecían madera reseca, otros ya guardaban parecido con las ramas de canela
que su cocinera guardaba en un tarro de cristal.

—Tendríamos que llevarle a papá uno de esos cigarros de canela.
—¿De verdad crees que se los fumaría?
—Siempre está fumando esos puros tan horribles que sus amigos le mandan de Sumatra —replicó

Victoria—. ¿Por qué no un cigarro de canela? Seguro que huele mucho mejor.
—De acuerdo, por mí, le compramos un par —dijo Grace—. Yo quiero comprar canela en rama, no

vaya a ser que en la plantación del tío Richard no haya. A saber cuándo pisaremos una tienda, una vez
estemos instalados allí.

En un pequeño puesto adquirieron algunas cajas de canela y unos cigarros, pero en lugar de regresar
al coche con Grace, Victoria se alejó unos pasos y se detuvo.

—¡Victoria! —la llamó Grace, pero no le quedó más remedio que seguirla.
—¡Mira, ahí! —Victoria señalaba unas casas más allá de los árboles que demarcaban el límite de la

plantación. Un murmullo de voces procedente de aquel lugar llegaba a sus oídos. Un pequeño sendero se
abría entre los matorrales de franchipán—. ¿Te apetece correr una aventura?

—¿Quieres ir allí? —Grace miró por encima del hombro al señor Wilkes y la señorita Giles, que aún
estaban en el puesto de canela hablando con el vendedor.

—¿Por qué no? Me equivocaba al pensar que el jardín de canela sería un lugar emocionante. Al final
ha sido bastante aburrido. Pero allí —señaló los tejados de donde provenía el bullicio— late la vida.
Desde que hemos subido al coche tengo ganas de mezclarme con la gente. Puede que incluso encontremos
el templo al que se dirigían los elefantes.

—Pero la señorita Giles y el señor Wilkes han recibido órdenes de no dejarnos solas.
—No se darán cuenta de nuestra ausencia.
Sin volverse hacia sus vigilantes, enfiló el caminito.
—Pero… —Grace titubeaba. No tenía más que gritar para alertar al mayordomo y a la institutriz de

los planes de su hermana. Arrastrarían a Victoria al carruaje, y ella estaría de morros el resto del día,
pero ya se le pasaría.

Sin embargo, no fue capaz de delatar a su hermana. Como Victoria ya había desaparecido entre la
vegetación, se recogió la falda y la siguió todo lo rápido que fue capaz.

—Tú también vienes —comprobó Victoria con alegría, mientras apartaban las ramas y raíces que les
cerraban el camino.

—Solo para vigilar que no hagas tonterías.
Victoria rio para su fuero interno. Le costaba mucho convencer a su hermana para que se librara de

las ataduras de los adultos. Cuando eran niñas, Grace participaba en todas sus aventuras, y se preocupaba
por otras cosas, además de los vestidos y los bailes. Se escondían bajo los rosales o entre los matorrales
e inventaban toda clase de historias. Pero entonces su madre empezó a preparar a Grace para la vida
adulta. De un día para otro, ya solo había bailes, horas del té y pruebas de vestidos. Más que nada,
Victoria temía que todo aquello también la aguardara a ella cuando cumpliera los dieciséis. Y por eso
quería aprovechar su infancia todo lo posible, y recordarle a Grace cómo solían ser las cosas.

Que la hubiera seguido por la maleza arriesgándose a recibir una regañina le parecía de lo más
prometedor.

—Pero solo nos quedaremos un par de minutos, y regresaremos rápidamente —le siseó Grace al



oído.
Apenas un instante después, se arrepintió de haberla seguido. A su espalda, la corriente humana se

había cerrado, y ahora las arrastraba por la calle como la corriente de un río. Volver parecía del todo
imposible.

Cuando por fin consiguieron refugiarse en una callejuela, la plantación de canela había quedado atrás.
Grace comprendió entonces que no habían llegado allí por casualidad. ¡Su intrigante hermanita lo había
planeado todo hasta el último detalle!

—¡Vamos! —exclamó Victoria agarrándola de la mano—. ¡Tenía que estar por aquí!
—¿El templo, quieres decir?
—No, algo mucho más emocionante.
—¿Lo has leído en la guía? —preguntó Grace con preocupación.
—No, en un folleto que estaba en el antepecho de la ventana del comedor.
—¿Y qué decía?
Grace recordó el panfleto gastado, y ahora se arrepentía de no haberse dignado a leerlo. Así no

podría disuadir a Victoria de su propósito.
—Te lo contaré después. Ahora no te quedes ahí parada como una mula testaruda.
Entre los nativos, envueltos en saris y sarongs, Grace se sentía fuera de lugar. El sudor le recorría la

espalda por debajo del corsé, y la piel le ardía, no solo por el sol. Las miradas de la gente del lugar, su
sorpresa ante la visión de las dos inglesas la pinchaba como si fueran agujas, y nada le hubiera gustado
más que agarrar a Victoria y dar media vuelta.

Pero su hermana ya se había detenido frente a un edificio de aspecto algo decadente. El estucado
estaba descascarillado en muchos lugares, uno de los postigos de madera colgaba, torcido, de sus goznes.
En lugar de visillos, telas de vivos colores colgaban de las ventanas, y Grace descubrió junto a la entrada
una estatua humana con muchos brazos pintada de colores. Bajo un toldo de hojas de palma trenzadas
estaba sentado un hombre joven vestido con ropa alegre y con dos rayas rojas reluciendo en su frente
como las que Grace ya había visto en algunos hombres del puerto. Contemplaba a las dos jóvenes de
manera penetrante, casi demoníaca.

—Inglesas —dijo finalmente—. ¿Querer saber futuro?
—¡Por supuesto! —exclamó Victoria entusiasmada—. Grace, ¡esto es una biblioteca de hojas de

palma! Aquí tienen cientos de hojas en las que está escrito el futuro de las personas. ¡Eso decía el folleto!
¡Por eso Victoria no me dijo nada! ¡Sabía que le diría que no! Grace le tiró de la mano.
—Eso no son más que patrañas, Victoria. ¡Vámonos!
—Si no son más que patrañas, no tenemos nada que temer. —Victoria puso su carita de niña

suplicante, a la que sabía que su hermana no podría resistirse—. ¡Por favor, Grace, vamos a que nos lean
el futuro!

—¡Pero seguro que intentarán estafarnos! —replicó Grace, aunque sabía que sus palabras no tendrían
ningún efecto en su curiosa hermana.

—Eso ya lo ha intentado mucha otra gente, ¿verdad? ¡Ni siquiera los vendedores ambulantes de joyas
en el puerto nos hicieron nada!

Grace suspiró. Si no cedía, Victoria pasaría el camino de vuelta reprochándole su mojigatería.
—Está bien, ¿cuánto cuesta? —preguntó Grace, mientras el hombre la miraba con sus ojos oscuros de



una manera tan penetrante que parecía que quisiera contemplar los recovecos más profundos de su alma.
Debe de formar parte del espectáculo, se dijo ella, pero al poco se vio obligada a apartar la vista.

—¡Cinco rupias! —Para recalcar sus palabras, extendió los dedos de su mano derecha y los sostuvo
en alto. Victoria le dio un codazo:

—Venga, no seas miedica. Hace un par de años, hubieras sido tú la que me arrastrara hasta aquí.
¿Era eso cierto? Grace ya no estaba segura de si alguna vez había sido tan salvaje como su hermana.

Las clases de buenas maneras y las obligaciones de la vida adulta habían borrado los rastros del pasado.
Grace le tendió el dinero al hombre, y este lo hizo desaparecer bajo su túnica. Entonces se levantó y

las condujo a una pequeña habitación cuya pintura azul estaba desconchada. El espacio, que debía de ser
una sala de espera, se encontraba completamente vacío. Tras una cortina de tela colorida se oía un
murmullo.

Grace sintió que se le ponían los pelos de punta. ¿Y si ahí detrás aguardaba una banda de
salteadores?

—Tú venir. —El hombre señalaba a Grace. Ella, asustada, se llevó la mano al pecho.
—¿Juntas no?
El hombre negó con la cabeza.
—Siempre una hoja por persona. Tú venir primero, luego otra señorita.
Grace miró a Victoria muerta de miedo. Esta parecía algo decepcionada de no ser la primera en

cruzar la cortina y, quizá a causa de su consumo de noveluchas de suspense no compartía los temores de
su hermana.

—¡Tú venir! —insistió el hombre, ahora con autoridad, mientras apartaba la cortina. En el escueto
pasillo que se abría tras él brillaba la luz del sol.

Con una sensación tensa en el estómago, Grace lo siguió hasta la habitación trasera. Escuchaba
atentamente a su alrededor, esperando angustiada oír gritos de Victoria porque un tratante de mujeres se
había abalanzado sobre ella. En Londres hubiera podido suceder algo así en una zona como aquella.

No puedo creerme que me haya metido aquí, pensó de nuevo. Si mamá lo supiera, le diría a la
señorita Giles que nos diera lecciones sobre buen comportamiento durante una semana entera. Lecciones
sobre no salirse del camino y no frecuentar barrios pobres como aquel, llenos de ladrones y asesinos. En
su camino hacia allí, cada mirada, cada palabra incomprensible, se le había antojado hostil. Hubiera sido
preferible permanecer en zonas más respetables de Colombo.

Su mudo soliloquio llegó a su fin cuando se encontró frente a un anciano de piel tostada y pelo blanco
envuelto en una túnica también blanca. A pesar de su edad avanzada, estaba sentado sobre una hoja de
palma en una postura muy curiosa, y tenía al lado un pequeño recipiente del que emergía un olor
especiado.

Mientras su acompañante le susurraba algo al anciano en su idioma, Grace se avergonzó de sus
sospechas. Aquel hombre podría ser su abuelo, y era evidente que no tenía la menor intención de forzar a
ninguna señorita. A su alrededor, en el suelo, había unas figuras alargadas que hicieron pensar a Grace en
abanicos chinos, solo que eran más grandes y estaban decorados con símbolos peculiares.

—Yo hacer preguntas, tú responder —le explicó el joven, mientras agarraba una pluma y una hoja de
papel. Asustada, Grace alzó la vista y comprobó que el anciano la observaba. Y entonces se dio cuenta
de que no le había saludado al entrar. ¡Qué poca educación! Pero ¿qué iba a decirle a ese hombre? Le
hizo un breve gesto de asentimiento, y entonces el joven ayudante empezó a hacerle preguntas.



Cómo se llamaba, quiénes eran sus padres, de dónde venía, cuándo había nacido, etcétera.
Grace respondió a regañadientes, pues seguía sospechando que había un engaño detrás de todo

aquello. Sin embargo, desechó la idea de mentir, puesto que si aquello era realmente una predicción de
su futuro, tal vez tendría un efecto negativo sobre el veredicto del anciano. No es que creyera que hubiera
nada de verdad, pero se conocía lo suficiente a sí misma como para saber que una predicción negativa le
robaría el sueño durante días, porque no podría dejar de pensar si habría algo de cierto.

Después de anotar todas sus respuestas, el ayudante desapareció en otra habitación y cerró la puerta
con extremo cuidado, como si temiera que algo fuera a escaparse. Grace miró a su alrededor sin saber
qué hacer. El anciano, que aún no había dicho una palabra, seguía mirándola intensamente. Para rehuir su
mirada penetrante, Grace se volvió hacia la cortina tras la cual Victoria seguía sentada en la sala de
espera. Todo estaba en silencio. Quizá se estaría aburriendo, o preguntándose dónde se habría metido su
hermana…

Un crujido la hizo volverse de nuevo hacia la otra puerta, por la que apareció el joven ayudante
sosteniendo una estrecha hoja marrón que parecía una regla.

—Yo encontrar hoja para señorita —anunció con una sonrisa—. Yo doy a lector Brahma.
Al parecer, ese era el nombre del anciano, que ahora tomaba la hoja con una grácil inclinación. Por

fin Brahma apartó los ojos de Grace y deslizó un dedo por la hoja de palma reseca. Al cabo de un rato,
las primeras palabras empezaron a salir de su boca, y el ayudante fue traduciendo a la vez que el anciano
hablaba.

Grace apenas podía seguir sus palabras, matizadas por su fuerte acento:
—Padre hombre rico… Gran viaje… Decisión… Tormenta que cambia todo… Boda…
Al cabo de un rato, Grace se dio por vencida de intentar seguir la letanía. Dejó que la información,

que, de todas formas, no quería conocer, le resbalara como si fuera agua, hasta que el joven dijo
finalmente:

—Tú ir en año sesenta y tres a próxima vida. Tú aún tres vidas hasta Nirvana.
¿Estaba prediciendo su muerte? No tenía ni idea de lo que significaba la última palabra, pero sonaba

a más allá.
De repente, el corsé le robaba aún más aire que antes, el calor de la habitación se le hacía

insoportable, y los brazos y las piernas empezaron a temblarle. Tuvo que reunir todas sus fuerzas para no
levantarse de un salto y salir corriendo.

Cuando el anciano enmudeció y su ayudante terminó su traducción, este último alcanzó una hoja de
papel sobre la que copió a toda prisa los símbolos de la extraña hoja.

—Esto para usted, señorita, para recuerdo y por si más preguntas.
Grace estaba segura de que jamás regresaría a aquel lugar. Ya casi había olvidado el murmullo del

ayudante. Y seguro que su profecía no eran más que tonterías.
Aun así, dio las gracias cortésmente y salió de la habitación a toda prisa. Al salir, Victoria casi se

chocó contra ella.
—¿Qué? ¿Qué es lo que te ha predicho?
—Que nos va a caer una buena regañina y que todo son bobadas y símbolos que nadie puede

entender.
Con los ojos relucientes, Victoria le arrancó la hoja de la mano.



—¿Qué significa esto? ¿Qué te ha dicho?
—Nada importante. Y ahora tenemos que irnos.
—¡Pero ahora me toca a mí! —protestó Victoria, tirando de la falda de su hermana—. Además, ¡las

cinco rupias eran para las dos!
Apareció el ayudante, en busca de la segunda señorita.
Victoria casi echó a correr tras él. Grace la vio marchar con un suspiro, y entonces se dejó caer en el

banco y contempló el papel que tenía en la mano. ¿Sería cierto que aquellos símbolos significaban lo que
le habían dicho? ¿Habría oído correctamente lo que le decían? ¿Debería dejar que otra persona los
leyera? Probablemente. En la plantación habría gente dispuesta a ello.

Pero ¿de qué me estoy preocupando? Seguro que le dicen las mismas predicciones a cualquier inglesa
que llegue a Ceilán. El anciano y su ayudante, que tal vez fuera incluso su hijo, vivían de aquello. Quién
sabe, era incluso posible que fueran ellos mismos quienes habían escrito en las hojas de palma, y
montaban todo ese espectáculo para rodearse de un aura de misticismo. Tal vez detrás de la puerta, que
el joven se había apresurado a cerrar, no hubiera una biblioteca llena de aquellas hojas, sino solamente
una que se enseñaba a los clientes una y otra vez mientras el anciano inventaba historias. ¿Quién podría
demostrar lo que había realmente escrito en la hoja?

Lo averiguaré, pensó Grace, decidida de repente a poner fin a aquella estafa.
Después de lo que pareció una eternidad, Victoria regresó. No llevaba ningún papel consigo, y tenía

la cara larga.
—No tenían ninguna para mí —anunció, decepcionada.
—¿Cómo? —Grace enarcó las cejas, sorprendida. Entonces fue presa de la ira. Por supuesto que

todo aquello era un engaño. ¡Ella ya lo sabía! Si realmente había más de una de aquellas hojas, no había
ninguna necesidad de desilusionar a Victoria. Era evidente que temían levantar sospechas si hacían dos
veces la misma predicción.

—¡Voy a hablar con ese hombre!
—No, déjalo… —Pero las manos de Victoria llegaron tarde. Un instante después, Grace irrumpía en

la habitación a través de la cortina.
—¿Podría explicarme por qué no quieren darle a mi hermana una de estas ridículas hojas de palma?

—Grace se enderezó para parecer más alta, y puso los brazos en jarras.
El anciano alzó la cabeza y la miró con calma. Incluso sonreía, como si acabara de oír un chiste.
—Algunas personas no hoja, porque alma nueva en el mundo. Aún no karma, aún no vida anterior.
¿Hablaba inglés? ¿Y correctamente, además? Entonces, ¿por qué fingía no entender nada? ¿Formaba

parte de su montaje?
Tras un momento de sorpresa, Grace se recompuso. Aquella explicación le parecía bastante dudosa.
—¡Quiero ver esta supuesta biblioteca! —exigió.
—No puede ser —respondió el anciano, en un tono de lo más pacífico.
Grace se cruzó de brazos con hostilidad.
—¿Y por qué no? Porque solo tienen una de esas hojas, ¿no es así? ¡Me quejaré personalmente al

gobernador porque permite este tipo de estafas bajo su dominio!
Aunque el anciano volvía a contemplarla de una forma extraña y penetrante, Grace siguió mirándolo

con belicosidad.



Finalmente, el anciano se volvió hacia su ayudante.
—Muéstraselas.
—¡Pero son sagradas! —protestó él.
—Nos denunciará a autoridades. Muéstraselas.
El joven la miró hoscamente, se acercó a la puerta y la abrió.
—Venir, señorita.
Grace se acercó con desconfianza. ¿Iban a hacerle daño? Su corazón latía desbocado, pero ahora su

orgullo le impedía marcharse. Al franquear la puerta, se quedó sin respiración. En una habitación del
mismo tamaño que el despacho de su padre se apilaban en estanterías torcidas libros y libros de esas
hojas de palma, tantos que eran imposibles de contar a simple vista. Cada uno de ellos contenía docenas
de hojas de palma secas, amarillentas por el paso del tiempo.

Impresionada, Grace dio un paso atrás. Ahora se avergonzaba terriblemente de su arrebato.
—He notado que usted dudaba —decía el anciano a su espalda—. Pero a destino dar igual. Yo leer

para usted lo que sucederá. Si necesita consejo o quiere volver a oír predicción, vuelva cuando quiera.
—Perdóneme, yo… —Grace enmudeció, avergonzada.
—Es usted inglesa. No conocer nuestras costumbres. Aún no.
Para su asombro, su voz no sonaba furiosa ni ofendida.
—Escucha siempre a tu corazón y síguelo —añadió—. Si no lo haces, traerás la desgracia sobre ti y

aquellos a quienes ames.
Grace lo miró, confusa, y después se despidió y salió.
—No tienen ninguna hoja para mí, ¿verdad? —preguntó Victoria después de acercarse corriendo.
Grace negó con la cabeza.
—¡Vamos, Victoria, tenemos que volver! —Le lanzó una última mirada al joven, que la había seguido

a la sala de espera, tomó a su hermana de la mano y la arrastró fuera.

Por la noche, de regreso en el hotel y tras un buen sermón de su madre y una lección magistral sobre
buen comportamiento por parte de la señorita Giles, Grace volvió a sentarse en el antepecho de la
ventana.

La luna teñía de plata el puerto y el mar, y el resplandor dorado de la lámpara reflejaba su rostro en
el cristal. Los faros de los barcos relucían en la oscuridad y, en la distancia, el faro iluminaba con su luz
la oscuridad de la noche.

Por algún motivo, no lograba sacarse de la cabeza su visita a la biblioteca de hojas de palma. ¿Quizá
porque me he comportado de una forma muy desagradable?

Cuanto más tiempo pasaba, más detalles recordaba que sus prejuicios le habían impedido percibir en
un primer momento, como si fuera presa de un encantamiento que empezaba a hacer efecto.

La forma en que el anciano deslizaba las puntas de los dedos sobre las letras y las recitaba como una
canción, que su aprendiz se apresuraba en traducir. La hoja, que debía de tener cientos de años. El aroma
a incienso, pachulí y otros olores que no podía identificar. ¡Y la mirada de aquel hombre!

Aunque no dejaba de repetirse que el horóscopo era una patraña, agarró el papel, un bloc de notas y
un lápiz. Entonces intentó poner por escrito el galimatías del ayudante.



—¿Qué haces? —preguntó Victoria mientras levantaba la vista de su querida guía de viaje.
—Escribo.
—¿El qué?
—Un par de cosas. Nada en particular.
—¿Cosas sobre tu hoja de palma?
A sus ojos atentos no se les había escapado que Grace tenía la hoja de la biblioteca junto a ella.
—Cosas sobre cómo nunca más me dejaré convencer para acompañarte a rincones de mala muerte de

la ciudad —replicó Grace, venenosa, para ocultar su timidez. Después del escándalo que había causado
no podía admitir que se proponía reconstruir el contenido de la predicción.

—¡Si no ha sido para tanto! —replicó Victoria mientras pasaba una página de la guía—. Y aún no
hemos ido al barrio de los comerciantes de gemas. ¡Quiero ir mañana!

—¡Solo si vamos en un coche que no pase por los barrios pobres! Además, seguro que mamá y la
señorita Giles querrán acompañarnos, ya has oído lo que han dicho durante la cena.

—Sí, sí, que nunca más nos juntemos con los nativos, no vayan a comernos.
El tono de voz de Victoria hizo reír a Grace.
—¿Lo ves? ¡Tú tampoco eres tan seria! —añadió Victoria, pues se había dado cuenta de que su

hermana estaba aguantando la risa a duras penas.
—No dejes que te oigan mamá o la señorita Giles, ¡o nos van a encerrar!
—No te preocupes, mañana seré un ángel.
Mientras Victoria volvía a sumergirse en su guía, Grace intentó poner por escrito las palabras del

ayudante.
¿Qué le había dicho? ¿Que antes de cumplir los veinte encontraría su gran amor? ¿Que se casaría y

tendría un hijo? Tampoco hacía falta ser clarividente para predecir eso. Su madre ya se encargaría de que
se casara y tuviera hijos. Era lo más normal en casi todas las mujeres. Y era poco probable que se
marchara de allí. En el mejor de los casos, viviría en Colombo, junto al mar.

Un pasaje en particular le pareció especialmente preocupante. El mismo año en que nacería el bebé,
una gran tormenta se abatiría sobre ella, poniendo fin a su vida tal y como la conocía. ¿Significaba
aquello que moriría en una borrasca? ¿O se refería, simplemente a un gran cambio?

Lo último era más probable, pues entre los murmullos cada vez más incomprensibles le había
parecido entender que le estaba destinado un buen final, y que llegaría a su próxima vida a los sesenta y
tres años. Ah, sí, y que pasaría el resto de su vida junto al mar.

Grace escribió todo aquello y, después de leerlo, sacudió la cabeza.
Por lo que le habían dicho, su familia se quedaría mucho tiempo en Ceilán; casarse y tener hijos no

eran nada del otro mundo, y si realmente iba a llegar a los sesenta y tres años, tampoco era mucho, pero
aún le quedaba lejos. Aparte de la fecha de su muerte, cosa que le parecía bastante macabra, aquello
podría habérselo predicho cualquiera.

Pero entonces recordó algo que el anciano le había aconsejado: «Escucha siempre a tu corazón y
síguelo. Si no lo haces, traerás la desgracia sobre ti y aquellos a quienes ames».

Era algo así. Escuchar a mi corazón, pensó Grace mientras apoyaba la frente en el cristal de la
ventana. ¿Pero qué es lo que quiere mi corazón? ¿Y por qué iban mis deseos a marcar el destino de
nuestra familia? Los Tremayne estaban acostumbrados a obedecer a su razón, a cumplir con sus
obligaciones.



Ese pensamiento seguía en su mente cuando finalmente se fue a la cama y se quedó mirando al techo,
incapaz de dormirse.
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Mientras el metro traqueteaba en dirección al centro, Diana intentó poner en orden toda la información
que tenía sobre el misterio. Había encontrado parte de un oráculo, algo así como un horóscopo
antiquísimo. Ella solía reírse de esas breves predicciones que aparecían en los periódicos, pues estaban
escritas de tal forma que valían para cualquiera. Además, no creía que el futuro de una persona pudiera
conocerse, aunque se dijera que, al nacer, se predispone también la hora de la muerte. Pero esa hoja de
palma tenía algo especial. ¿Respiraba más tranquila Tremayne House, ahora que esa hoja se había
alejado de sus muros? ¿Sabían las piedras lo que ocultaban? Preguntárselo al pragmático señor Green no
hubiera servido de nada…

Tres cuartos de hora después, estaba de nuevo en casa. Al entrar, percibió la gélida atmósfera que
reinaba desde el desayuno, y de la que ella era en buena parte responsable.

Maldita sea, ¿qué hace en casa tan pronto?, pensó Diana con irritación. No solía tomarse las tardes
libres.

—Has vuelto.
Diana levantó la cabeza. Philipp estaba apoyado en la barandilla de las escaleras.
—¿Vas a quedarte en casa todos los días haciendo guardia hasta que vuelva? Eso antes no lo hacías.
—Estoy de vacaciones, ¿no te acuerdas? Estas iban a ser nuestras vacaciones.
—Vacaciones —resopló Diana con sorna—, ¿y cuándo lo decidiste? ¿Mientras estaba en Inglaterra?

Hace tiempo que no nos vamos juntos de vacaciones.
—Quizá deberíamos volver a hacerlo.
Diana negó con la cabeza. ¿Qué le había dado?
—Discúlpame, pero tengo cosas que hacer —murmuró con tristeza.
—Vamos a hablar —dijo él entonces—. Créeme, solo fue una vez.
Al pasar junto a él por las escaleras, Philipp la agarró del brazo. Diana le lanzó una mirada de

rechazo.
—¿Qué haces?
—Solo quiero aclarar las cosas.
Percibió entonces que olía a alcohol. Al parecer, había necesitado beber un poco para encontrar algo

de valor.
Diana comprendió que discutiendo no llegaría a ningún sitio. Hasta llegó a sentir algo de miedo hacia

su marido.
—Philipp, suéltame —dijo con todo el control que pudo reunir. Sus miradas se encontraron, y Diana

se dio cuenta de que sus ojos, que antes no se cansaba de mirar, se habían vuelto turbios como dos pozos.
Supo que cualquier explicación que le diera sería una mentira. Una mentira que le permitiría volver a
engañarla en cuanto tuviera la oportunidad.

—Philipp, ¡por favor! —Su voz no sonaba suplicante, sino resuelta, como si le estuviera amenazando
con una paliza si no le hacía caso. Al instante aflojó la presión sobre su brazo.

—¡Maldita sea! —maldijo un instante después, golpeando la barandilla con el puño. Diana dio un



respingo. Le había visto enfadado en el pasado, pero nunca así.
—¡Pues entonces no me hables! —gritó él—. Entiérrate en tu querido trabajo. ¡O quizá en tu castillo

ruinoso!
Girando sobre sus talones, se fue de casa. Poco después, oyó el motor de su coche. Diana se apoyó

contra la pared.
Tiene razón, pensó. Tendría que haberme quedado en Inglaterra. Y él, con su amante. ¿Qué demonios

hacía aquí? Solo quería acallar su conciencia.
Ya no es el hombre al que conocí. Y yo, ¿soy la misma mujer?
Cuando el sonido del motor se hubo alejado, volvió al piso de arriba y abrió el cofrecito.
—¿Qué otros secretos guardas? —le preguntó mientras acariciaba cuidadosamente la superficie

tallada intentando recordar lo que Michael le había dicho. La cólera de Philipp la había alterado, pero
finalmente logró poner orden en la información.

Unos minutos más tarde se encontraba ante su ordenador intentando averiguar todo lo que le fuera
posible en Internet. Testimonios sobre lecturas nadi, experiencias sobre la certeza de sus predicciones.
Si lo que la gente decía era cierto —el escepticismo de Diana se agitaba con todas aquellas
declaraciones—, el oráculo de las hojas era extremadamente preciso. ¿Se habría cumplido también lo
que decía su hoja?

Tras un rato de reflexión, Diana sacó la fotografía que había en el cofrecito y se tomó el tiempo de
observarla con atención, ya que en Tremayne House solo le había dedicado un vistazo fugaz. Tendré que
hacer una copia, se dijo, mientras su miraba se paseaba por las sombras amarillentas y oscuras que
mostraban un paisaje montañoso bajo un cielo rutilante.

Al observarla con más atención, se dio cuenta de que no era solo la imponente montaña lo que
aparecía en la imagen. A lo lejos, ensombrecida por una mancha, distinguió una figura blanca. Después
de intentar dilucidar de quién se trataba, buscó la lupa que normalmente utilizaba cuando se clavaba una
astilla en un dedo. No sirvió de mucho, pero pudo comprobar que se trataba de una mujer. Una mujer
vestida con un traje victoriano. Recordó el cuadro del pasillo de Tremayne House. ¿Era posible que se
tratara de Grace o de Victoria?

Otro vistazo a través de la lupa le permitió comprobar que era un adulto. Ya que, por aquel entonces,
Victoria tenía solo trece o catorce años, solo podía ser Grace. Grace, su tatarabuela.

Diana se recostó en su silla. La sobrevino una extraña sensación. Ya la había visto en el cuadro, pero
en él se veía la influencia del estilo del pintor y de los gustos de la época. Una fotografía mostraba a una
persona tal y como era. Lástima que no pudiera verle la cara, que no pudiera saber lo que Grace pensaba
en ese momento.

En lo que respectaba al paisaje, estaba algo más segura. Había visto imágenes muy parecidas en
reportajes sobre la India. Indudablemente, Grace se encontraba frente a una colina cubierta de té. Debía
de haber viajado a Ceilán junto a su familia. ¿A raíz de la muerte de su tío? ¿O había otro motivo?

De repente, Diana supo adónde iría. Guardó rápidamente los objetos en el cofrecito, que se metió
debajo del brazo antes de bajar corriendo por las escaleras.

Después de detener su coche en el aparcamiento, Diana sacó de nuevo la vieja fotografía de entre las



páginas de la guía en la que creía reconocer a su tatarabuela. Tenía que ser capaz de desentrañar sus
secretos. Secretos que hasta ahora habían permanecido olvidados, en las sombras. Con los ojos
entrecerrados, contempló la instantánea. Pero la figura no se hizo más nítida, ni pudo descubrir ningún
detalle. El sol permanecía encadenado a la cima de la montaña. No era más que un momento que la
cámara había inmortalizado y que no cambiaría jamás.

Con un suspiro, volvió a guardar la fotografía entre las páginas quebradizas de la guía, que guardó en
su bolso. Aquel librito parecía el acompañante ideal para su propósito, que, durante su trayecto, había
adquirido una forma cada vez más concreta.

Ella era la primera sorprendida de la espontaneidad de su decisión, normalmente necesitaba tiempo
para planificar un viaje. Pero marcharse y enfrentarse a aquello directamente le parecía lo correcto.

Después de salir del aparcamiento, se acercó a la agencia de viajes, en cuyo escaparate había un
avión que sonreía y un sol reluciente.

Tan pronto como terminara el caso del que Eva se había hecho cargo en su ausencia, volaría a
Colombo en busca de pistas sobre sus antepasados. Y, naturalmente, para encontrar la biblioteca de la
que se había sustraído la hoja de palma.

Una joven impecablemente vestida, que le hizo pensar en una azafata, la recibió y la invitó a tomar
asiento en un pulcro escritorio con un ordenador, al que la fotografía de una niña pequeña daba un toque
personal.

Diana no se atrevió a preguntar si se trataba de su hija. Anunció su destino, y observó cómo la mujer
le mostraba catálogos y le explicaba las distintas ofertas de viajes organizados.

—No quiero un viaje organizado —replicó finalmente—. Solo necesito un hotel y un avión.
—Quiere conocer el país por su cuenta.
—Por decirlo de alguna manera.
—Pues entonces le recomiendo…
—¿Aún existe el Hotel Grand Oriental? —la interrumpió Diana. Lo había visto en la guía, era uno de

los lugares subrayados. ¿Se hospedó allí Richard Tremayne?
—Por supuesto que sí. Es una de mis recomendaciones.
—¡Pues cuénteme! —le pidió Diana con una sonrisa mientras se recostaba en su silla y dejaba que la

joven le contara que, construido en 1837, era uno de los hoteles más antiguos de la ciudad, y se había
convertido casi en una leyenda. Actualmente se encontraba junto al centro de negocios de Colombo, y
ofrecía vistas magníficas sobre el puerto.

Diana sonrió al ver una fotografía del edificio. La arquitectura clásica, rodeada de rascacielos,
hubiera podido encontrarse en Nueva York o Londres. Eran los carros tirados por bueyes y las palmeras
que lo rodeaban lo que hacía que pareciera otro mundo. Pero era el hotel el que venía de otro mundo.

—Las habitaciones tienen una decoración exquisita, han mantenido elementos del siglo diecinueve.
Se encuentra dentro de la antigua ciudadela, y ofrece contactos con vendedores de piedras preciosas muy
formales, así como excursiones por la ciudad.

—Entonces, he encontrado lo que buscaba —replicó Diana, que alcanzó el folleto del hotel.
La agente de viajes la miró algo sorprendida, probablemente acostumbrada a conversaciones más

largas. Pero entonces le tendió más folletos.
—Actualmente hay algunas advertencias de seguridad vigentes en su destino. ¿Se ha informado sobre

ellas?



Diana negó con la cabeza. Se había preocupado más por averiguar cosas sobre Richard Tremayne.
Estaba claro que había viajado a Ceilán, pero ¿por qué? ¿Y cómo había llegado la hoja de palma hasta
Tremayne House?

La joven le mostró una hoja de papel.
—Aquí tiene toda la información importante. Como agencia, estamos obligados a informarla de las

revueltas que existen entre tribus tamiles y singalesas. Hay incluso amenazas terroristas en el norte, por
lo cual desaconsejamos viajar a esa zona.

—Pero yo quiero ir al suroeste.
—Aun así, le recomiendo que lo lea todo con atención y haga caso de las recomendaciones. Y piense

también en las vacunas que necesita: tétano, hepatitis A y demás. Lo tiene todo en el folleto.

Media hora después, Diana salió de la agencia de viajes con toda la información necesaria. Una brisa
fresca arrastraba una bolsa de plástico, que revoloteó en el aire antes de quedar oculta por un árbol.
Diana se sentía igual de ligera. Los días hasta el momento de su viaje pasarían rápido mientras se
dedicara de lleno a su trabajo e intentara no pensar en Philipp. Si se organizaba bien, podría llegar a casa
cuando él no estuviera, y marcharse antes de que despertara.

Con esa idea, se metió de nuevo en el coche y arrancó en dirección al bufete.
Por el camino le sonó el móvil. Suponiendo que se trataría de Philipp, no se molestó en buscar un

lugar para detenerse. Siguió conduciendo por la autopista que circunvalaba la ciudad hasta que llegó a su
salida. No vio quién la había llamado hasta que aparcó cerca del bufete, en Charlottenburg.

Tenía un mensaje en el buzón de voz. Aunque no guardaba el número en la agenda, lo reconoció, y
marcó inmediatamente la tecla del buzón.

«Soy yo, Michael», decía el mensaje. «He terminado con tu hoja de palma antes de lo que creía.
Llámame cuando puedas».

Sin dudarlo, pulsó el botón verde y devolvió llamada.
Michael parecía agitado cuando respondió.
—¿Qué te pasa? ¿Has estado corriendo?
—No, solo estoy buscando algo —replicó él—. ¡Qué bien que hayas llamado tan rápido, Diana!
—¿Es mal momento?
—No, no, no te preocupes, me alegro de que hayas llamado. ¿Has oído mi mensaje?
—Sí, y pensé que si llamabas con tanta prisa sería porque tenías algo grande que contarme.
—No exactamente, de momento he hecho fotos de todo y he tomado muestras para los análisis de

datación. Los resultados llegarán en un par de semanas, como muy pronto.
Aquella información decepcionó un poco a Diana. Pero no tenía por qué quedarse de brazos cruzados

mientras esperaba.
—Eso significa que ya me la puedes devolver, ¿verdad? Acabo de organizar un viaje a Sri Lanka,

salgo en una semana.
—Vaya, ¿te vas de vacaciones o quieres buscar la biblioteca?
—Eso por un lado, y por el otro, quiero averiguar algo sobre mi familia. Creo que Ceilán desempeñó

un papel importante en su historia.



—¿Y adónde quieres ir exactamente? —siguió preguntando Michael mientras, al otro lado del
teléfono, Diana le oía revolver papeles. Seguro que había ordenado un poco su escritorio cuando la
recibió para no parecer descuidado.

—A Colombo. Encontré una guía antigua que probablemente perteneció a mi familia.
—¡Ah! —La exclamación no se refería a lo que acababa de decir, sino que Michael acababa de

encontrar lo que buscaba—. ¡Lo tengo!
—¿El qué? —preguntó Diana.
—La tarjeta de visita que buscaba. Te la daré cuando vengas. Lo antes posible, por mí, imagino que

tienes muchos preparativos que hacer.
—No necesito una semana para los preparativos, pero tendré que dejarme caer por el bufete.

¿Quieres darme una tarjeta? ¿De quién?
—Si vas a Colombo, tienes que llamar a mi amigo, Jonathan Singh. Se encargará de que no te pase

nada en Sri Lanka, puedes acudir a él como guía y fuente de información.
Diana titubeaba:
—No sé… ¿A él le parecerá bien?
—Somos viejos amigos, y me debe algunos favores. Si se lo pido, estará a tu disposición.
—¿También es científico? ¿De dónde es? Jonathan no parece un nombre indio muy típico.
—Es mitad inglés, mitad tamil. Antes trabajaba para el Museo Nacional de Sri Lanka. Hace un

tiempo, se estableció por su cuenta, y ahora escribe libros. Es bastante conocido en su país, y ahora estoy
intentando convencerlo de que nos ayude con una publicación para nuestro museo. Sabe mucho de la
historia de Sri Lanka y las costumbres del país. Si hay alguien que puede ayudarte, es él.

—Pero no quiero que gastes los favores que te debe por mí.
Diana percibió cómo Michael sonreía al otro lado de la línea.
—No te preocupes. Se enfadaría si supiera que he mandado a una amiga a su país sin decirle nada.

Los esrilanqueses son muy hospitalarios, y Jonathan es un tipo encantador.
—Está bien, entonces avísalo y dame su dirección. Ah, sí, ¿y cuándo paso a recoger la hoja?

TREMAYNE HOUSE, 2008

Cuando el señor Green se sentó frente al ordenador tras terminar el trabajo del jardín, encontró un
correo electrónico de Diana.

Muy querido señor Green:

Espero que se encuentre bien. Solo quería comunicarle que voy a viajar a Sri Lanka dentro de una
semana. Durante los últimos días he hecho algunos descubrimientos que no me dejan otra posibilidad
que visitar el país tal y como lo hicieron mis antepasados. Allí me reuniré con un investigador que me
ha recomendado un amigo. Así que no tiene usted de qué preocuparse. Si necesita contactar conmigo,
me llevaré el ordenador, y leeré el correo electrónico con regularidad.

Creo que tendré mucho que contarle a mi regreso.



Un abrazo,
Diana Wagenbach

Una sonrisa iluminó el rostro del mayordomo.
Se levantó y se acercó al armarito, en cuya estantería superior había un pequeño paquete envuelto en

papel de embalar. Hacía tiempo que estaba allí, y había llegado su hora.
La siguiente pista, pensó el señor Green mientras se echaba el abrigo por los hombros y guardaba el

paquete en un bolsillo. Podría haberse dirigido a la oficina de Correos, aún tenía tiempo suficiente. Pero
no quería dejar una cosa tan importante en manos de Correos. Así que se metió en el Bentley y puso
rumbo a Londres.
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COLOMBO / VANNATTUPPŪCCI, 1887

Después de tres días de espera, Henry Tremayne recibió la noticia de que los obreros habían terminado
su trabajo y la casa ya estaba lista.

—¡Por fin! —exclamó Claudia, mientras estrechaba la misiva contra su escote de encaje—.
Empezaba a creer que nos quedaríamos para siempre en este hotel.

—Tampoco está tan mal, querida mía —replicó Henry, aunque en su cara se notaba el alivio por
poder trasladarse a la plantación—. Nos atienden hasta nuestro más mínimo capricho y tenemos unas
vistas maravillosas del mar.

—De los barcos que cubren el puerto de humo negro —le corrigió Claudia—. Y de los enjambres de
vendedores que se arremolinan alrededor de cualquiera que lleve ropa europea.

Henry rio.
—Cuando lleguemos a Vannattuppūcci, no verás más que té. Y palmeras.
—Y una montaña que me recuerde a mis Highlands.
Henry se le acercó, le tomó la mano y la besó.
—Sé lo mucho que echas de menos tu patria. Pero haré todo lo posible para que te sientas como en

casa.
—¿No podrías dejar la plantación en manos de un administrador? Por lo que cuentas de él, ese tal

señor Cahill parece ser la persona más indicada.
—Un lugar como este necesita la presencia de su dueño. El señor Cahill me lo dejó muy claro. Desde

que Richard se fue, la plantación está sumida en el caos. Los trabajadores y las recogedoras de té
necesitan a alguien que los guíe.

Claudia agachó la cabeza con un suspiro, y Henry la tomó del brazo.
—Además, Vannattuppūcci es nuestra gran oportunidad. Ya sabes cómo estaban las cosas en

Inglaterra. Si todo va como imagino, podríamos sanear nuestras posesiones y mantener tu castillo en los
Highlands. Y, algún día, puede que incluso encontremos a algún buen capataz que pueda hacerse cargo de
dirigir la plantación. Pero ahora, después de la muerte de Richard, alguien tiene que poner orden en este
caos.

Victoria y Grace estaban absortas en la contemplación de una piedra preciosa sin tallar que Victoria
había comprado en Sylvie’s, una tienda de Chatham Street. Aunque después de la aventura en la
biblioteca de hojas de palma, su madre les había prohibido los paseos, había permitido a sus hijas
acompañarla a comprar, con la condición que no se alejaran de ella más de tres pasos.

Al contrario que los vendedores ambulantes que asediaban a los extranjeros en el puerto, las tiendas
tenían reputación de ser establecimientos serios. Grace no había comprado nada, esas piedras le parecían
un gasto superfluo y una burda estafa, pero la viveza de los colores, que le recordaban un prado lleno de
flores, y el aroma de las varitas de incienso le habían hecho olvidar su enojo por un momento.



—Estoy segura de que es un zafiro —afirmaba Victoria mientras giraba la piedra, de un azul brillante
y sin tallar, en la palma de su mano—. Solo hace falta pulirlo, y entonces tendré una joya como ninguna
dama inglesa tiene en su joyero.

—¿Una joya por diez rupias? ¿No crees que es demasiado barato?
Grace le quitó la piedra a Victoria para observarla más de cerca. Tenía el color de un zafiro

auténtico, pero no podía creer que alguien vendiera una piedra tan grande y valiosa por ese precio.
Seguro que ni siquiera en ese rincón del mundo era posible. Los vendedores le habían parecido muy
espabilados, y probablemente diez rupias eran incluso demasiado para la baratija que acababan de
endosarle a su hermana.

—¡Como si tú supieras algo de piedras preciosas! —resopló Victoria, que no iba a dejar que su
hermana le hiriera el orgullo por su hallazgo—. Además, he leído que esta es la tierra de las piedras
preciosas. ¡Aquí deben de crecer en los árboles!

—Pero eso no significa que todas sean ejemplares valiosísimos. Como te habrá explicado el señor
Norris, también hay piedras semipreciosas.

No era ningún secreto que el preceptor de Victoria, que llegaría en unos días, sentía debilidad por la
mineralogía.

—Tendrías que enseñarle este pedrusco. —Grace devolvió la piedra a su hermana.
—¿Pedrusco? —dijo Victoria con enfado—. ¡Puede que sea más valioso que todo lo que papá va a

encontrar en la plantación! ¡Esta piedra, querida hermana, podría convertirme en uno de los mejores
partidos de toda Inglaterra!

—¿No crees que piedras tan grandes como estas las llevaría la reina en la corona, si fueran de
verdad?

—¿Y quién dice que la reina pide todas las piedras grandes que encuentra? Seguro que los orfebres
de aquí guardan algunas para vendérselas a los visitantes de todo el mundo.

—¿Por diez rupias?
Su discusión se detuvo por un momento cuando la puerta de su habitación se abrió de golpe.
—¡Señorita Giles! —exclamó Grace con asombro. La institutriz de Victoria llegaba sin aliento y

apretándose con las manos el vientre, comprimido cuanto era posible por el corsé—. ¿Qué sucede?
—¡Ya está! —Jadeaba, como si hubiera subido todas las escaleras del Hotel Grand Oriental a la

carrera. En realidad, se trataba del calor, al que la joven institutriz no acababa de acostumbrarse—. Su
madre acaba de informarme de nuestra partida. Tienen que preparar su equipaje de mano, yo me encargo
de su ropa.

Expeditiva, se acercó al sillón sobre el cual estaban extendidos las chaquetas de día y los trajes de
las dos hermanas para la tarde. Ensimismada, como siempre que tenía prisa, empezó a tatarear una
canción que probablemente esperaba que la espoleara.

—Si sigue atándose el corsé tan fuerte, se desmayará —le susurró Victoria a Grace sin ningún
respeto. La mayor se cubrió la boca con la mano para ocultar su sonrisa. Ella pensaba lo mismo cada vez
que veía a la señorita Giles. Puede que en Inglaterra se las apañara con el corsé, pero el clima de allí ya
dificultaba de por sí la respiración sin ir encorsetado.

—Todos sabemos por qué lo hace —agregó en susurros Grace—. Para llamar la atención del señor
Norris.



—Pero si sigue así, morirá asfixiada antes de poner un pie en la plantación.
Cuando las dos muchachas comenzaron a resoplar para ocultar su guasa, la señorita Giles les lanzó

una mirada suspicaz. ¿Había oído sus susurros?
—No hace falta que les diga que a su señora madre no le hará ninguna gracia que se retrasen.
—Sí, señorita Giles —dijeron las dos al unísono y, después de que Victoria le diera un codazo a su

hermana, se pusieron manos a la obra.

Una hora más tarde, todas las maletas estaban cargadas en el coche. Los muebles y el equipaje más
pesado ya debían de haber llegado a Vannattuppūcci. El profesor de las niñas y un par de criados a los
que la señora Tremayne no quería renunciar les seguirían en un par de días.

—La verdad es que no me apetece nada volver a empezar con las clases —susurró Victoria mientras
Grace y ella tomaban asiento en el carruaje descapotable, donde solo podían mantenerse a salvo de los
rayos del sol con sus parasoles—. Tal vez un monstruo marino haya engullido al señor Norris durante su
viaje.

—Ya puedes estar contenta de que padre sea de la opinión que la educación no es perniciosa para
una señorita. De lo contrario, no habrías aprendido tanto sobre los pintores escandalosos de la Edad
Media, ni podrías leer tus queridas novelas de aventuras, que seguro que a la señorita Giles le encantaría
confiscar—. Grace alzó la mirada hacia la institutriz, que se mantenía en segundo plano como si estuviera
esperando indicaciones de su señora.

—Además, nuestra institutriz se moriría de pena si el señor Norris no viniera con nosotros. Mira
cómo gira el cuello en dirección al puerto.

—Desde aquí no lo verá —replicó Victoria, divertida—. Y, aunque no venga, por aquí hay hombres
suficientes. ¿Has visto a los estibadores del puerto? Tienen la piel dorada. Te digo que algunos de ellos
causarían estragos entre las damas londinenses.

—¡Tú no tienes que interesarte por esas cosas! —dijo Grace fingiendo estar escandalizada.
—¿Y por qué no? En otra época ya tendría edad de casarme. Hay familias que casan a sus hijas muy

jóvenes.
Esas palabras hicieron pensar a Grace en la temporada de bailes en Londres. Seguro que aquí

acabaré siendo una solterona, pensó. Los jóvenes interesantes de Inglaterra habrán desaparecido para
cuando yo regrese.

Victoria se dio cuenta de su tristeza y le tocó el brazo con suavidad.
—No te preocupes, no me casaré antes que tú. Piensa en todas las aventuras que podremos vivir.

Tengo muchas ganas de ver a los animales de la jungla, quizá logre que el señor Norris se aparte de sus
pedruscos un rato y se interese por los seres vivos.

Apenas había acabado de hablar cuando la señorita Giles se sentó frente a ellas. Su mirada parecía
algo preocupada.

—Grace, ¿sabías que los paquebotes suelen atracar por la noche? —Mientras Victoria sacaba su guía
de viaje, le dirigió a su hermana un guiño conspirador.

—No, ¿por qué lo dices?
—Lo pone en la guía. Estoy segura de que el señor Norris llegará en uno de estos barcos.



Con el rabillo del ojo, Victoria no perdía de vista a la señorita Giles, pero la institutriz no daba
muestras de reaccionar a sus palabras. Cuando Grace la miró, le pareció descubrir una expresión
melancólica en su rostro habitualmente contenido.

¿Miraría yo hacia el mar con la misma añoranza si mi amado estuviera al otro lado del mar y no
supiera si iba a llegar sano y salvo?, se preguntó mientras el carruaje se ponía en marcha.

Llegaron a la plantación al día siguiente por la tarde, después de hacer noche en un pequeño hostal de
pueblo. La montaña era un telón de fondo espectacular bajo el resplandeciente cielo azul. Parecía
cubierta de una mullida manta verde moteada con puntos más oscuros. Sobre ella se extendían los campos
de té, de un verde intenso, ribeteados por palmeras y otros árboles desconocidos.

Entre el traqueteo del coche y el repiqueteo de los caballos se oían sonidos extraños. Grace alzó la
vista hacia las palmeras que se mecían en lo alto, y le pareció ver el resplandor de plumas de colores.

—Son loros —dijo Victoria, que también miraba hacia arriba—. Tal vez podríamos atrapar uno para
que mamá lo ponga en el salón.

—¿Y cómo piensas hacerlo? —preguntó Grace, esperando que alguno de ellos se acercara un poco
más. Había visto un loro en una ocasión, en el salón de la señora Roswell en Londres. Pero era un animal
viejo y sarnoso, que no hacía más que restregar la cabeza contra los barrotes de su jaula y cloquear
ruidos raros, por más que la señora Roswell asegurara que era capaz de hablar.

Los animales que los sobrevolaban se comunicaban en su lengua natural, que sonaba muy distinta a la
de Polly, pues ese era el nombre del loro.

—¡Oh, mira! —exclamó Victoria de repente tirándole de la manga. Entre los matorrales que estaba
señalando había un pequeño mono que observaba con curiosidad la procesión de carruajes. Se sujetaba a
una rama con un brazo y, como un bebé, tenía en la boca el pulgar de la otra.

—¿Crees que mamá me dejará quedarme con uno?
—Creía que primero querías un loro.
—También, ya lo verás. Seguro que a los loros les gustan los terrones de azúcar, y cuando se

acerquen a mi ventana, cazaré uno con el cazamariposas.
—Un cazamariposas que no tienes.
—¡Pero sé cómo hacerme uno! —aseguró Victoria—. El año pasado vi cómo Bobby Fisher, el hijo

del jardinero, construía uno con un aro de metal, un poco de gasa y un bastón. Estoy segura de que yo
también puedo hacerlo. Y si no, le pediré a uno de los empleados que me ayude. Debe de haber por lo
menos un jardinero, ¡mira dónde estamos!

Grace tuvo que admitir que el jardín era francamente hermoso. Junto a los matorrales de omnipresente
franchipán había también unos rododendros que darían envidia a los que había visto en Europa. El
césped estaba meticulosamente cortado, como correspondía a un jardín inglés, y aunque Grace no tenía
ningún interés particular en la botánica, ardía en deseos de descubrir cómo se llamaban las llameantes
flores rojas que se disponían en pulcros parterres.

La mansión colonial parecía una perla entre tanto verde. A Grace le recordó un poco a Tremayne
House, aunque la villa inglesa tenía las paredes más oscuras y cubiertas de hiedra. Además, la casa no
tenía delante una glorieta con una fuente, pero sí estaba rodeada de varias construcciones de tamaños



distintos.
Junto a las flores, Grace descubrió a los trabajadores, que se movían a toda prisa por la finca.

Mujeres con cestos de té rebosantes sobre la cabeza desaparecían dentro de cobertizos, donde
descargaban. Aunque sus vestidos eran muy sencillos, relucían en vivos colores que Grace no había visto
nunca.

El olor del té y la dulzura de las flores flotaban en el aire. Eso hubiera sido imposible de encontrar en
Londres en aquella época del año, exceptuando los salones de ambiente cargado cuyas propietarias
tuvieran debilidad por lo exótico.

Cuando los carruajes se detuvieron, la familia al fin se reunió. Grace tiró de Victoria, que estaba
absorta en la contemplación de un árbol lleno de flores naranjas y rosas, hacia sus padres, que
escuchaban las instrucciones del señor Cahill.

—Antes de que llegara su hermano, alguien había intentado plantar café en esta zona. —El abogado
esbozó una sonrisa de autocomplacencia—. Con resultados catastróficos. Las plantas sufrieron el ataque
de un hongo, de modo que al final el propietario no tuvo más remedio que vender. Su hermano decidió
plantar té porque el suelo y el clima son ideales.

—Parece que mi hermano interpretó a la perfección los signos del tiempo. —Henry Tremayne miraba
a su alrededor maravillado. Si el caos del que Cahill le había hablado era cierto, los trabajadores y
criados habían hecho un trabajo excepcional.

—Oh, sí, señor, aquí todo el mundo apreciaba mucho a su hermano y, créame, lo echamos mucho de
menos. Pero estoy seguro de que usted llenará a la perfección el vacío que ha dejado.

Asegurándose de que Cahill no podía verla, Grace sacudió la cabeza. ¡Jamás había oído una
adulación tan patética! Era evidente que ese hombre estaba intentando salvar su pellejo o, mejor dicho,
sus ingresos, puesto que ahora su padre era el nuevo dueño de Vannattuppūcci y podía buscarse otro
abogado. Pero Grace conocía a su padre lo suficiente como para saber que mantendría a Cahill a su
servicio siempre que este no metiera la pata demasiado a menudo.

Al mirar hacia un lado para contemplar el hermoso árbol florido que también había atraído la mirada
de su hermana, Grace se fijó en un hombre alto y atractivo que se mantenía apartado casi con timidez, y
parecía esperar que alguien le prestara atención. Aunque llevaba ropa inglesa, había algo extraño en él.
Su cabello castaño oscuro era algo más largo de lo que marcaba la moda, y sus rasgos angulosos
desprendían un matiz dorado. Unas cejas tupidas y ligeramente arqueadas coronaban sus ojos oscuros, y
una perilla bien cortada rodeaba unos labios carnosos.

—¡Ah, ahí está, hijo mío! —exclamó Cahill de repente, haciendo señas al desconocido para que se
acercara—. Permítanme que les presente al señor R. Vikrama, supervisor de la plantación.

—¿R? —preguntó Victoria en voz alta, ganándose una mirada severa de su madre.
El señor Vikrama sonrió levemente, pero no respondió. Se inclinó ante Henry y dijo:
—Me alegro mucho de conocerlo. Aunque las circunstancias no sean las más alegres. Mi más sentido

pésame.
—Es muy amable por su parte —replicó Henry sin efusividad, poniendo la mano sobre el hombro de

su mujer—. Le presento a mi esposa, Claudia. Y estas son mis hijas, Grace y Victoria. —Mientras la
señora Tremayne se inclinaba levemente, las dos hermanas hicieron una reverencia.

—Me alegro de conocerlas —dijo Vikrama con un rápido gesto de asentimiento a Grace y Victoria, y
volviéndose hacia la señora de la casa—. No dude en pedirme cualquier cosa que pueda hacer por usted.



—¿Es usted nativo? —preguntó Henry, mientras lo observaba con atención—. Habla usted un inglés
perfecto.

Había algo en él que no encajaba en ese lugar, pensó Grace, como si no fuera de allí. ¿Era el color de
su piel, que parecía europeo, como si fuera italiano? ¿O sus modales impecables?

Vikrama agachó la cabeza, cohibido por la adulación.
—Muchas gracias, señor. Mi madre era de aquí, por eso tengo la piel oscura.
—¿Y su padre?
—Nunca lo conocí, señor. Pero mi madre decía que era un hombre blanco.
—Probablemente uno de los empleados ingleses de su hermano —añadió Cahill—. No sería la

primera vez que nuestros muchachos descubren la belleza de las mujeres tamiles.
A Grace le pareció que la risa que siguió a las palabras del abogado era de lo más inapropiada.

Aunque los asuntos entre hombres y mujeres no fueran un tema del que hablara habitualmente, Grace
sabía lo que esperaba a las mujeres en su noche de bodas y de dónde venían los niños. Y también que
solo un hombre miserable abandona a una mujer embarazada.

—¿No conoce a su padre? —preguntó Claudia, conmocionada.
—No, señora, murió antes de que yo naciera.
—Deben ustedes saber que los nativos no siempre han sido tan pacíficos como ahora —se sintió

obligado a explicar Cahill—. Hace más de veinte años, era algo habitual que a uno lo atacaran en plena
calle para robarle. El padre del señor Vikrama debió de ser víctima de una tragedia así.

El joven se mantuvo inexpresivo. Era evidente que no pensaba demasiado en su difunto padre.
—¿Y qué es de su madre? Habla usted de ella en pasado —prosiguió Claudia, que parecía dispuesta

a averiguar todo lo posible sobre el nuevo trabajador de su marido.
El rostro de Vikrama adoptó un gesto de congoja.
—Murió de cáncer hace dos años.
Cahill le puso la mano en el hombro a modo de consuelo.
—Su madre era una de las recogedoras de té de su hermano. El señor Tremayne reconoció el talento

del muchacho y lo mandó a la escuela. Aquí verá a muchos tamiles en puestos de responsabilidad. Tienen
incluso su propio idioma y alfabeto. Los terratenientes con visión de futuro permiten a los tamiles que
trabajan para ellos recibir educación, y así consiguen trabajadores legales que son capaces de controlar
la plantación sin ayuda. No sé qué hubiéramos hecho sin Vikrama después de la trágica pérdida del señor
Tremayne.

Grace advirtió que Vikrama agachaba levemente la cabeza con timidez. ¿Se avergonzaba de sus
orígenes? ¿O, simplemente, no le gustaba que lo alabaran?

Cuando se dio cuenta de que se había quedado mirándolo desvergonzadamente, bajó los ojos,
ruborizada.

—Parece que hemos tenido suerte con usted, pues, señor Vikrama —intervino su padre—. Tendrá que
ponerme al corriente de inmediato de todo lo que ocurre en la plantación.

—Haré lo posible por no decepcionarlo.
—Bien, entonces nos encontraremos mañana a primera hora para hablar y dar un paseo. Las señoras

están cansadas, y tengo que admitir que a mí el viaje también me ha extenuado. ¿Qué le parece a las
nueve?



—Seré puntual, señor.
—¡Bien! Me temo que tengo mucho que aprender, jamás hubiera soñado con convertirme en el amo de

una plantación como esta. Pero Dios lo ha querido así, y yo me encomiendo a su ayuda.
—Mi ayuda la tendrá en cualquier cosa que esté en mi poder.
—Puede confiar en él, señor —añadió Cahill sin que nadie le hubiera preguntado.
Se equivocaba, ¿o veía Grace de repente un cierto resquemor en los ojos de Vikrama? Antes de que

pudiera asegurarse, ya había desaparecido. Para que nadie se diera cuenta de que volvía a mirarlo
fijamente, se giró hacia la sonriente Victoria, cuya mirada estaba de nuevo perdida en las copas de los
árboles que los rodeaban. No había monos colgados de las ramas, sino loros que emitían roncos
chillidos, y Grace vio brillar en los ojos de su hermana la resolución de cazar uno.

Sus padres se estaban despidiendo del señor Vikrama. El señor Cahill le susurró algo al joven, y
después se dio la vuelta. Grace hubiera querido verle la cara de nuevo, pero ya no se giró.

—¡Niña, ven, no te quedes ahí pasmada! —la llamó su madre.
Grace agarró a Victoria de la mano y tiró de ella escaleras arriba.
—¿Has visto qué bonitos? —decía Victoria entusiasmada—. Te juro que he visto uno todo azul. ¡Ese

es el que quiero!
—Tendrás que intentar atraerlo con comida —contestó Grace algo distraída, pues, por algún motivo,

no podía sacarse al joven de la cabeza.
En Londres, en el supuesto de que fuera de buena familia, hubiera sido la sensación de la temporada.

¡Nunca había visto un hombre como aquel! ¡Y esos ojos! ¿Era normal tener ojos de color ámbar? En
Inglaterra jamás había visto unos ojos como aquellos. Se estremeció, y sintió una extraña sensación en la
boca del estómago. Pero el sentido común la despertó al instante.

Deberías preocuparte de otras cosas, se dijo mientras cruzaban la puerta de entrada. Ese chico es un
empleado de papá, y no se ha dignado a mirarte ni una vez.

La casa señorial guardaba un gran parecido con las mansiones inglesas, pero nada más cruzar la
puerta quedaba muy claro que Richard Tremayne había sido un apasionado de la cultura nativa. Mientras,
en Tremayne House, el retrato del bisabuelo, dentro de un marco dorado, saludaba a los visitantes con su
mirada severa desde lo alto de la escalera, allí colgaba en una posición similar un cuadro como Grace
nunca había visto. Para Victoria y para sus padres también fue una sorpresa.

Los dos hombres que aparecían en el cuadro parecían bailar. Mientras uno miraba al observador con
una sonrisa, el otro llevaba sobre sus hombros una cabeza de elefante con una corona. Ambos vestían
pantalones bombachos coloridos sujetos con cinturones decorados con piedras preciosas, y chalecos de
vivos colores les cubrían el pecho. A primera vista, a Grace le recordaron artistas de circo. Lo que le
pareció más fascinante fueron las coronas de flores que colgaban del marco, y los cuencos llenos de
flores que alguien había colocado a los pies del cuadro. Era evidente que las habían puesto ese mismo
día.

—¿Es eso un ídolo? —preguntó Claudia, sorprendida.
—Son los dioses Shiva y Ganesha, a los que los hindúes adoran —respondió Cahill en el tono de un

guía turístico—. Hay mucha gente en esta región con esas creencias, y también hay budistas y
musulmanes, aunque estos últimos en menor número. Son lo que queda de los comerciantes árabes que
llegaron a la isla hace siglos.



—¿Por qué colgaría mi hermano este cuadro?
—Tal vez esperaba que le trajera suerte a la plantación. Shiva es el dios principal de los hindúes; allí

donde baila, reina la prosperidad. Ganesha, a quien cortaron la cabeza…
—¡Señor Cahill! —Claudia riñó al abogado con indignación, señalando a sus hijas—. ¡Le prohíbo

que cuente historias de terror delante de estas señoritas!
—¡Nada más lejos de mi intención, señora Tremayne! —se defendió el abogado, mientras se

ruborizaba de la frente al cuello—. Lamentablemente, estos son los mitos de la región. Al final, una diosa
reemplazó la cabeza de Ganesha con la de un elefante. Desde entonces, a los elefantes se los considera
símbolos de la buena suerte.

—¡Elefantes! —exclamó Victoria extasiada, palmeteando de alegría. Cuando todos los ojos se fijaron
en ella, agachó la cabeza avergonzada—. Perdón, es que me he acordado de los elefantes de Colombo.
Me gustaría mucho ver uno de esos animales al natural, sin adornos ni tapices de colores.

—Si me permite decirlo, señorita, aquí verá usted elefantes tan al natural como quiera —respondió
Cahill mirando a Claudia, que parecía medir todas sus palabras—. Algo más arriba en la montaña se está
plantando un nuevo campo de té. Y para arrancar las palmeras, se utilizan elefantes como bestias de
carga. Hoy es domingo, pero seguro que mañana o pasado podrá contemplar a esos colosos.

Las mejillas de Victoria se arrebolaron de excitación, y entonces agarró a Grace de la mano.
—Iremos a verlos, ¿verdad?
—Si mamá nos lo permite.
Claudia suspiró.
—¿Acaso no ha ocurrido alguna vez que yo os prohibiera algo y luego vuestro padre os dijera que sí?

—dijo con exageración teatral.
—Pero solo os dejaré si prometéis ir con cuidado —añadió Henry Tremayne—. Los elefantes no son

perritos falderos, con sus patas pueden aplastar fácilmente a un hombre.
—Los veremos de lejos, ¡y echaremos a correr si se acercan! —prometió Victoria, mientras apretaba

la mano de su hermana, como si quisiera evitar que expresara cualquier objeción.
—Sí, eso haremos —respondió Grace, en apoyo a Victoria.
—Bien, entonces en los próximos días podréis hacer una excursión por la montaña. ¿Quizá podamos

pedir a nuestro joven amigo que haga de guía? —Enarcando las cejas, Henry miró a Cahill, que asintió
servilmente.

—¡Por supuesto! Se lo preguntaré ahora mismo, cuando pase por el edificio de administración.
—Muy amable por su parte, pero no hay prisa —respondió Henry dándole una palmada en el hombro

—. Los elefantes no irán a ningún sitio. Por lo que me ha explicado, la deforestación y el arado llevarán
un tiempo.

—Sí, claro.
—Bien, entonces mis hijas tendrán ocasión de acostumbrarse al cambio de clima. —Henry se volvió

de nuevo hacia el cuadro—. Creo que lo dejaremos ahí, ¿qué te parece, querida? —Lanzó a su esposa
una mirada cautivadora—. Un poco de suerte no nos hará ningún daño.

Mientras Claudia expresaba su escepticismo, el abogado volvió a intervenir:
—Como puede ver por las flores, este lugar es una especie de santuario para los trabajadores. Traen

ofrendas para sus dioses con regularidad. Sería prudente por su parte dejar el cuadro en su sitio.



Henry asintió tras una breve deliberación.
—Está bien, se queda donde está. Los empleados siempre trabajan mejor si se les otorgan algunas

concesiones, ¿no es así, señor Cahill?
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Una semana después Diana volvía a estar metida en un avión rumbo a Londres. Desde Heathrow
volaría a Colombo con Sri Lanka Airlines. Aunque no era su primer vuelo de largo recorrido tenía un
nudo en el estómago. ¿Sería el miedo a volar o la ilusión?

Más bien la ilusión, quiso creer, y sin salir de su ensimismamiento esbozó una sonrisa y acarició el
chal de seda de Emmely, que llevaba consigo a modo de amuleto. En los últimos días le habían sucedido
muchas cosas. Entre otras, poco antes de partir recibió un pequeño tesoro de parte del señor Green. Al
parecer lo había encontrado en una de las cajas viejas del desván al hacer la limpieza anual.

Diana lamentaba no haber encontrado un momento para echarle un vistazo al desván. A pesar de que
Emmely siempre estaba amenazando con tirar la mayor parte de los trastos viejos que albergaba, algunos
recuerdos parecían haberse salvado de la quema. No obstante, jamás se le pasó por la cabeza que
pudiera haber algo así. Al darle las gracias al señor Green aprovechó para pedirle que mantuviera los
ojos abiertos, aunque dudaba de que aún quedara algo útil.

Después de que la azafata pasara ofreciendo bebidas y de que su compañero de asiento, un hombre de
negocios japonés, se quedara frito, se incorporó con el mayor de los sigilos y alcanzó su equipaje de
mano. La vieja guía estaba en el bolsillo delantero. Una sonrisa asomó fugazmente al rostro de Diana al
sentir bajo los dedos la rugosidad del papel. Una vez acomodada en su sitio volvió a pasar los dedos
delicadamente sobre el relieve de la letra y extrajo una hoja doblada.

Había impreso la foto del viejo paquete de té que el señor Green le envió. Junto al nombre de la
compañía exportadora figuraba también una referencia al productor. La primera vez que leyó ambos
nombres, «Tremayne Tea Company» y «Vannattuppūcci», estuvo a punto de quedarse sin aliento. La foto
había sido la primera pista. Que los Tremayne habían tenido una plantación de té fue uno de los secretos
mejor guardados de Emmely. ¿Pero por qué tanto ella como su propia madre se lo habían ocultado?
¿Acaso era una vergüenza para la familia?

Resultaba difícil de creer, ya que muchas familias británicas construyeron su patrimonio con el
negocio de las plantaciones. Gracias a sus investigaciones, Diana había descubierto que en un primer
momento se intentó hacer de Ceilán una isla cafetera, empresa que resultó un fracaso estrepitoso. A partir
de la segunda mitad del siglo XIX las infructuosas plantaciones de café se dedicaron al cultivo del té,
instaurando la base de la exitosa producción de té del país. En muy poco tiempo Ceilán pasó a
convertirse en una famosa denominación de origen que se exportaba por vía marítima a todos los
rincones del mundo.

Sus antepasados aportaron su granito de arena para que aún hoy en día se pudiera disfrutar de un té
excepcional.

No cabía duda de que eso no era algo de lo que avergonzarse. ¿Por qué entonces nunca lo habían
mencionado? El hecho de que Emmely guardara un paquete de té en el desván todos esos años confirmaba
que conocía la existencia de la plantación. ¿No se lo había contado por olvido? ¿Y lo habría hecho de
habérselo preguntado? Una y otra vez Diana no dejaba de sorprenderse de cómo ella misma había
desplazado a los rincones más remotos de la memoria sucesos de su vida de suma importancia.



Lo cierto era que daba igual que Emmely hubiera omitido esa información de manera consciente o
inconsciente. Con aquel paquete de té era como si Diana hubiera logrado casar las piezas de los bordes
de un puzle y solo le faltara rellenar el centro.

Ahora sabía por qué habían adornado la tumba de Beatrice Jungblut con hojas de té. Y qué había
inducido a Richard a emprender tan largo viaje. Y también qué plantas poblaban la montaña ante la que la
joven Grace fue fotografiada.

Por otro lado, la cuestión de por qué habían excluido a Beatrice del panteón familiar seguía sin
respuesta, así como cuál era su relación con Sri Lanka. Diana también ignoraba qué provocó la caída de
Richard Tremayne, aunque el mayor enigma era la hoja de palma: su origen, su significado y los motivos
por los que fue a parar a manos de los Tremayne. Una cosa sí estaba clara: la familia se trasladó a
Ceilán. Y era allí donde quizá encontraría las respuestas. Tras una breve escala en Londres y varias
horas de vuelo que en su mayoría pasó durmiendo, a la mañana siguiente el avión aterrizó suavemente en
el aeropuerto de Katunayake. Mientras recorría la pista de aterrizaje el comandante se despidió de los
pasajeros en un inglés perfecto.

Diana se masajeó las pantorrillas, entumecidas de estar sentada tanto tiempo, se desabrochó el
cinturón y se levantó para recoger su equipaje de mano. Como inmediatamente todos los pasajeros se
precipitaron hacia la salida, prefirió darse un respiro y mirar por la ventanilla. Salvo las palmeras que se
atisbaban fuera del recinto del aeropuerto lo único que pudo ver fue otro avión que presumiblemente
había aterrizado poco antes que ellos.

Por las puertas del aeropuerto se colaba un aire caliente y húmedo acompañado de un desagradable
olor a gas de escape. Ni rastro de los exóticos aromas que anunciaba la guía. Ya cambiaría la cosa
cuando llegara a la ciudad.

A bordo de la lanzadera Diana sacó la tarjeta de visita que le había dado Michael la última vez que
se vieron. El sobrio rótulo: «Jonathan Singh, Chatham Street, Colombo, Sri Lanka», seguido de un número
de teléfono, le hacía pensar en un concienzudo hombre de ciencia acostumbrado a plasmar ideas
prácticas en palabras poco floridas. ¿Será el hombre adecuado para mi búsqueda?

En cualquier caso era reconfortante contar con un punto de partida; quizá el tal señor Singh podría
darle un par de pistas.

Prosiguió el viaje en una especie de minibús de los que componían la flota de taxis de la ciudad,
donde pudo experimentar en sus propias carnes el tristemente célebre tráfico de Colombo. Acompañada
por música india y una orquesta de cláxones dirigida al temerario conductor de un motocarro de los que
se conocen como tuctucs, que, jugándose la vida, cruzó por delante de unos cuantos vehículos de mayor
volumen, finalmente llegó al insigne Hotel Grand Oriental, cuya fachada relucía bajo el sol.

A pesar de que los rascacielos del fondo empequeñecían un poco la majestuosidad del que fuera un
colosal edificio, Diana pudo imaginarse perfectamente lo imponente que debía resultarle a los viajeros
en el pasado.

Dentro del barrio conocido como el Fuerte se alzaban más edificios antiguos, e incluso se habían
respetado los nombres de las calles, como pudo comprobar al compararlos con los de la vieja guía de
1887.

El Grand Oriental formaba parte de esa herencia de tiempos lejanos.
El bullicioso hervidero de la calle bien podría haber salido de un documental. Entre hombres



vestidos con pantalón oscuro y camisa clara, combinación que era algo así como el atuendo estándar de
los caballeros, pudo distinguir a hombres de negocios extranjeros, mujeres, vestidas tanto con el
tradicional sari como con ropa actual, niños y turistas.

Con un buen presentimiento cruzó la puerta de cristal del hotel, sonrió al portero de librea roja y
ribetes dorados y dirigió sus pasos hacia la recepción.

Por dentro, el edificio también había sido cuidadosamente restaurado, e incluso enriquecido con
algún que otro elemento más moderno. Junto a la librería que el hotel albergaba desde hacía muchos años
había más tiendas; entre otras, una floristería en cuyo escaparate llamaban la atención unas maravillosas
flores de franchipán.

Diana había leído en un folleto que durante la década de 1980 el hotel se había llamado Taprobane.
Luego apostaron por retornar al lujo de antaño, que huéspedes como el escritor Somerset Maugham
pudieron disfrutar.

—Bienvenida al Grand Oriental. ¿En qué puedo ayudarle? —la saludó la recepcionista, una señora
vestida con un pulcro traje de chaqueta y con el pelo recogido en un moño bajo que le cubría la nuca.

Diana se presentó y dejó sobre el mostrador el resguardo de su reserva. Tras rellenar un par de
formularios y recoger la llave, apareció un botones que la acompañó a su habitación.

¿Cómo se habrían sentido los Tremayne al subir por aquellas escaleras?, se preguntó mientras seguía
al joven. La mujer y las hijas embutidas en sus aparatosos vestidos y en sus apretados corsés, el señor
con la marquesota bien almidonada, y un séquito de sirvientes a sus espaldas.

Incluso con la ropa actual Diana no paraba de sudar. ¿Cómo soportaban semejante calvario sus
antepasados?

La habitación, aunque limpia y bien cuidada, la trasladó inevitablemente al siglo XIX. El exquisito
mosaico que formaban los baldosines marrones del suelo bien podía ser el mismo de entonces, y la cama
de dosel que ocupaba la mayor parte de la estancia parecía una réplica exacta de la que, a buen seguro,
en otros tiempos proporcionaba al huésped un reparador descanso nocturno. Los sillones sin duda eran
nuevos, pero su estilo armonizaba de maravilla con el resto de la habitación, cuya ventana ofrecía una
maravillosa vista del puerto.

En vano, Diana buscó el ventilador de techo que suele salir en las películas. Lo habían sustituido por
un climatizador moderno.

Después de darle una propina al botones cerró la puerta y se tomó un momento para dejarse imbuir
por el ambiente. Luego se asomó a la ventana para disfrutar de las hermosas vistas del puerto y del mar.
La cálida brisa que le atravesó el pelo y le acarició el rostro hizo que se relajara un poco. Voy por el
buen camino.

Tras deshacer la maleta llevó al escritorio el portaplanos tubular donde guardaba la hoja de palma.
En el control de seguridad a los aduaneros les sonó un poco raro que afirmara traerla para devolvérsela a
un conocido suyo de Colombo, pero acabaron tragándoselo.

Mejor será ponerla a buen recaudo en la caja fuerte del hotel, pensó. Para descubrir a qué biblioteca
pertenecía bastaba con las copias de Michael.

Aunque estaba muy cansada decidió dar una vuelta de reconocimiento por la ciudad.
Una vez se hubo duchado y cambiado llamó a Eva y al señor Green para decirles que había llegado

sana y salva a Colombo. Media hora después, armada con la vieja guía de viajes, con otra más nueva
para dar con el señor Singh y con el portaplanos bajo el brazo, abandonó la habitación.



De camino al vestíbulo recorrió un pasillo donde reinaba un intenso ajetreo. Era evidente que en el
salón de baile Lotus —así rezaba el inmaculado cartel de la puerta—, se estaban ultimando a todo correr
los preparativos de un gran evento. Los tiesos cubresillas blancos decorados con lazos dorados permitían
adivinar un banquete de boda.

De pronto algo se removió en su interior. Su boda había sido de lo más modesta. Le habría encantado
montar una gran fiesta, pero al final claudicó ante Philipp, que la amenazó con invitar a su ingente
parentela. Ahora se arrepentía un poco de no haber celebrado una boda más suntuosa. Eso no habría
cambiado en nada su matrimonio, pero al menos guardaría un bonito recuerdo.

Al ver llegar a más empleados cargados con cubresillas se quitó de en medio. En vez de lamentarte
por cosas que nunca sucedieron, deberías centrarte en el presente, en tu plan, se dijo. Ya en el vestíbulo
sacó del bolso la vieja guía. Entre las páginas sobresalían unos post-it con los que había marcado
algunos pasajes. Como lugares de especial interés señaló el Fuerte, Chatham Street y Cinnamon Gardens,
un barrio de la ciudad que con el tiempo había adquirido el nada romántico nombre de Colombo 7.
¿Conservaría aún hoy esos jardines de canelos que prometía su primer nombre?

Tras depositar la hoja de palma en la caja fuerte abandonó el hotel. Conociendo a Michael, seguro
que el señor Singh me está esperando. Lo habrá vuelto loco. Además, cuanto antes averigüe algo, mejor.

A pesar de la mucha información recabada sobre Sri Lanka, y de haber visto varias fotos en los libros,
Diana sintió que no estaba preparada como para asimilar el aluvión de contrastes que le asaltó al pasear
por la ciudad. Por un lado rascacielos y anuncios de neón, automóviles y teléfonos móviles; por otro,
saris, carros de bueyes, casas coloniales y cabañas de madera.

En la calle se mantuvo ojo avizor para no ser arrollada por uno de esos minibuses rojos que,
cargados de pasajeros, atravesaban la ciudad a un ritmo vertiginoso. Entre la multitud que tomaba York
Street, vio a un hombre intentando abrirse paso con su engalanado elefante a rastras. Tras él atronaban
los pitidos de los tuctucs y el quejido ronco de los timbres de las bicicletas.

También Chatham Street estaba atestada de peatones y ciclistas. Muchos edificios antiguos habían
cedido su sitio a construcciones nuevas. Los comerciantes de seda chinos se habían hecho con la mayor
parte de los negocios. No obstante, aún tenía que abundar la compraventa de los tesoros naturales del
país; en especial debía de ser relativamente fácil conseguir a buen precio gemas en bruto.

Diana pensó en la enorme gema azul que encontró en el cajón secreto, y que había dejado en el hotel,
en su bolsa de viaje. Debí traerla para comprobar si es auténtica… y sobre todo para descubrir de qué
mineral se trata.

Diana se detuvo a hojear la guía en busca de la tienda regentada por un famoso mercader de gemas.
Al rato la encontró, pero por desgracia el mercader ya no estaba allí. Las contraventanas estaban
claveteadas y el cartel de la fachada estaba desconchado.

Dos casas más adelante divisó el escaparate de una modesta tienda de gemas donde en rojo chillón
rezaba el reclamo: «Rebajas», en inglés. Deben de estar como nuestros vendedores de alfombras: en
liquidación permanente, pensó Diana no sin cierta sorna.

Al no obtener éxito en su búsqueda de tiendas de gemas, fue recorriendo la calle hasta llegar al
número 23. Aunque el edificio de estilo colonial tenía cierto aspecto ruinoso, no había perdido un ápice



de su elegancia. Eso sí: el moderno portero automático no pegaba ni con cola con el resto. Entre los
muchos nombres escritos en la garrapateante escritura nativa, reparó en uno con doble rótulo. ¡Era él! ¡El
hombre que quizá supiera orientarla con respecto a la hoja de palma!

Con el corazón en un puño por la emoción llamó al timbre, dio un paso atrás y miró hacia arriba con
la esperanza de que algo se moviera por las alturas.

Durante un buen rato no sucedió nada. Justo cuando se disponía a llamar de nuevo, se abrió una
ventana que emitió un fuerte chirrido y un copete oscuro asomó. Como el sol le impedía ver con claridad
se puso la mano sobre los ojos, pero aun así no logró distinguir el rostro.

—¿Es usted quien ha llamado a mi puerta, señora? —le dijeron desde arriba.
—¡Si es usted Jonathan Singh, sí! —repuso Diana.
—¡Aguarde, ahora mismo estoy con usted! —contestó la voz tras un silencio.
El copete desapareció y la ventana se cerró. A sus espaldas sonó un bocinazo atronador que la hizo

estremecerse. La guía de viajes se le cayó de las manos yendo a parar justo al lado de la inmundicia que
se acumulaba en el huequecito de debajo de un desagüe.

Nada más agacharse la puerta se abrió. Diana se levantó apresuradamente y se topó de frente con
unos ojos color ámbar en medio de un rostro suavemente curtido por el sol. De primeras, ese hombre
moreno y madurito que vestía informal con camisa blanca y pantalones claros más que un historiador
trasnochado parecía un artista. No era aquella la imagen que se había formado del amigo de Michael.

—El señor Singh, supongo.
Una sonrisa iluminó el rostro de aquel hombre.
—El mismo. Y usted debe de ser la amiga de Michael. Diana Wagenbach, si no me equivoco.
—Así es.
Nerviosa, Diana fue a darle la mano sin darse cuenta de que algo se le había caído de la guía. Al ver

que Jonathan se echaba hacia delante para recogerlo, retrocedió asustada.
—¡Se le ha caído esto! —dijo dándole un papel grisáceo. En un primer momento Diana lo observó

escéptica, pero en cuanto se dio cuenta de qué se trataba, un escalofrío le recorrió el espinazo. ¡La foto
de su tatarabuela! O más bien la copia que había hecho antes de salir de viaje. De pronto se acordó de
que la había metido entre las páginas de la guía durante el vuelo. Quiso volver a guardarla en la cartera,
pero se durmió y al despertar se limitó a meter la guía en el bolso.

—¡Muchísimas gracias! Habría sido una pena perderla.
Al mirar de refilón el ajado librito verde que Diana sostenía, la sonrisa del hombre se agrandó.
—¿No cree que le vendría bien un plano algo más actual de la ciudad?
—¡Pero si ya tengo uno! —repuso Diana—. Llevo esta guía para ver cómo eran las cosas antes y

cómo son ahora.
—Así que es usted historiadora.
—No, abogada. ¿No se lo dijo Michael?
—Le ruego que me perdone, pero Michael se ha mostrado de lo más misterioso al respecto, como si

temiera que yo fuera a desentenderme del asunto. Está claro que hace mucho que no nos visita, por lo que
quizá haya olvidado que nos encanta ayudar a todo aquel que viene en busca de respuestas.

En cuanto las protestas de los viandantes subieron de tono, el hombre se pegó a la pared para dejar
paso.



—Espero que a usted le haya contado algo más sobre mí.
—Solo que se dedicaba a la investigación y que ahora escribe libros.
—Así es. Como mi nombre delata, soy hijo de un indio y una inglesa. Por cierto, su inglés es

realmente bueno.
Diana se puso roja como un tomate. No, decididamente así no se había imaginado a Jonathan Singh.

No tan encantador ni tan atractivo desde el primer instante…
—Mi tía… Mi tía abuela, mejor dicho, era inglesa. Así que yo misma llevo sangre inglesa en las

venas.
—¡Entonces prácticamente somos paisanos! —repuso Singh con efusividad—. ¿Qué le parece si

empezamos por tomar un té? Así podrá contarme algo más sobre usted y sus planes. Conozco una tetería
estupenda aquí cerca.

—¿No le estaré distrayendo de sus ocupaciones? —preguntó Diana algo apurada.
—Qué va. Para serle sincero la estaba esperando. Cambiar la investigación por la escritura ha

limitado aún más mi ya de por sí exigua vida social. De hecho estoy encantado de que al fin alguien me
arranque de mis legajos.

—Lo que busca son hojas de palma, ¿no es cierto? —preguntó Singh mientras culebreaban entre el
gentío que atestaba Baillie Street—. Es lo único que me avanzó Michael.

—Sí, así es —repuso Diana.
—Pues entonces lo mejor es que vayamos al Museo Nacional. Cuentan con una fantástica colección

de olas.
—¿Olas?
—Así se llaman en tamil los libros de hoja de palma.
A Diana le costaba creer que las profecías se guardaran en museos. Michael le había dicho que había

bibliotecas específicas donde las custodiaban sus intérpretes, tamiles que dominaban los dialectos
primitivos de su idioma. ¿Estaría equivocado? ¿Habría ampliado tanto su campo la historiografía con el
paso de los años como para acoger en su seno el destino de las personas?

—¿Qué contienen esos olas? —preguntó Diana para asegurarse de que realmente hablaban de los
mismos libros de hoja de palma.

—Todo el saber digno de conservarse —repuso Singh—. El pueblo tamil cultivó la escritura desde
tiempos inmemoriales. La mayoría de los manuscritos fueron destruidos durante la época colonial, pero
una buena parte aún puede admirarse en los museos.

—Pues entonces me temo que esos no son los libros de hoja de palma que busco.
En un primer momento Singh la miró perplejo; luego una lucecilla iluminó sus ojos.
—Ah, discúlpeme, lo que usted desea es que le vaticinen el futuro. Ese es el tipo de olas que anda

buscando.
—En realidad no deseo que me vaticinen nada. —¿Será verdad que Michael no le ha contado nada?,

se preguntó de pronto—. Encontré una hoja de palma entre las cosas que me dejó en herencia mi tía y
deduje que alguien la robó en el pasado. Quisiera devolverla a su biblioteca.

Por un instante Singh se quedó patidifuso.
—¿Una hoja de palma en Inglaterra?
—Espero no haber cometido un delito trayéndola conmigo.



—No, por supuesto que no —se apresuró a decir Singh negando con la cabeza—. Creía que solo los
intérpretes las custodiaban y que era imposible arrebatárselas.

—Eso mismo pensaba Michael —repuso Diana—. Estaba en un cajón secreto detrás de una
estantería. Supongo que llegó a Inglaterra en el siglo XIX. En el equipaje de mis antepasados, que
viajaron a estas tierras. Y que, según he sabido hace poco, tuvieron una plantación aquí.

Singh la miró con los ojos encendidos.
—Eso suena tremendamente interesante. No comprendo por qué Michael no me informó antes.
—Seguro que no quiso chafarle la sorpresa —dijo Diana con cierto sonrojo que se reprochó al

instante. ¡Eres una mujer hecha y derecha, no una colegiala ñoña!
De pronto Singh se detuvo:
—¡Fíjese en eso!
Señalaba hacia una casa con aspecto de ser más antigua que las de Chatham Street.
Diana frunció el ceño al reparar en la inscripción del umbral.
—Eso es holandés, ¿verdad?
—Así es. Traducido viene a ser: «Derrumbada por antojo, levantada por justicia».
—¿Y qué quiere decir?
—Durante la colonización holandesa la ciudad fue regida por un gobernador llamado Pieter Vuist.

Según dicen, uno de los hombres más temibles y crueles que han gobernado esta tierra. Por puro
capricho, aunque algunos sostienen que más bien fue por pura envidia, ordenó derruir esta casa. Su
sucesor, un hombre algo más razonable, mandó reconstruirla y poner la inscripción.

Mientras escuchaba sus explicaciones, Diana sintió en la nuca un agradable estremecimiento, como si
la fría mano del pasado la hubiera rozado invitándola a seguir sus pasos. Teniendo a su lado a Jonathan
Singh no había nada que temer.

Daba la sensación que los dos negocios adyacentes comprimieran la tetería de York Street. Muy
probablemente las otras construcciones habían ido acorralando a lo largo de los años a su humilde y
vieja vecina.

El interior, pintado de un intenso rojo óxido, era angosto y estaba repleto de objetos decorativos.
Música india cencerreaba desde una radio, y en algún sitio había un televisor encendido donde estaban
dando las noticias. Diana echó en falta las típicas imágenes de Shiva, Ganesha u otras divinidades, pero
en cambio reparó en un cartel centenario de bella caligrafía árabe.

—El dueño es musulmán —le explicó Singh sentándose en uno de los cojines—. Y le cuenta henchido
de orgullo a todo el que le presta atención que sus antepasados vinieron de Yemen para difundir la
doctrina de Mahoma. Pero no les fue del todo bien, ya que aún hoy el hinduismo y el budismo predominan
en la isla de las mariposas.

—¿La isla de las mariposas?
—Sí, es uno de los muchos nombres de Sri Lanka. La llaman así por tener la forma del ala de una

mariposa —dijo subrayando sus palabras con un gesto del dedo con el que dibujó un ala de mariposa en
el aire.

—Otra cosa que aprendo —reconoció Diana algo perpleja, aunque omitiendo que la mariposa le



había traído a la memoria aquella otra que en su sueño resucitó al ángel.
—Sri Lanka está llena de sorpresas —afirmó Singh para luego pedir en un impecable tamil dos vasos

de té al solícito propietario—. Es el mejor té en millas a la redonda —recalcó Singh mientras el hombre
se alejaba a todo correr—. Me he tomado la libertad de pedir unos pastelillos. Aunque es un poco pronto
para almorzar, ¿no le parece?

A Diana le zumbaba la cabeza. ¿Sería el jet lag? Aunque quizá solo necesitaba un momento para
poner en orden sus ideas.

—Mejor será que, para variar, sea yo quien le cuente algo sobre mí antes de volver a acribillarla a
preguntas.

—Se lo agradezco. Así podré prepararme para la que se me viene encima —asintió Diana.
Una vez el dueño les sirvió dos humeantes vasos de té y una fuente con pastelillos, Singh comenzó

con su historia.
—Me crie en Inglaterra. Mi padre procedía de la etnia tamil de la India, lo que me ha permitido

dominar sus dos lenguas maternas. Fue a Inglaterra a ocupar una cátedra de historia india, pasión que de
algún modo supo contagiarme, aunque yo preferí centrarme en este país. En cualquier caso no cabe duda
de que mi interés por una hoja de palma llevada a Inglaterra en el siglo XIX se lo debo a él y solo a él.

Singh hizo una breve pausa y se mordisqueó el labio inferior, como si no supiera cómo ir al grano.
—¿No habrá traído consigo la hoja por casualidad? —dijo al fin.
Diana negó con la cabeza.
—No, desgraciadamente no, pero…
Se detuvo. ¿Qué impresión le causaría si de buenas a primeras lo invitaba a su hotel? Apenas tardó un

instante en censurar sus propios pensamientos. ¡Lo que quiere es ayudarte con la hoja de palma, no
casarse contigo! Da gracias de que Michael te haya puesto en contacto con él.

—La tengo en el hotel. Allí también tengo unas cuantas fotos que le hice. Es demasiado valiosa como
para ir con ella a todas partes.

—Comprendo.
Singh removió en el aire su vaso de té.
—Ardo en deseos de echarle un vistazo —dijo—. Pero por desgracia mañana tengo una reunión con

mi editor. Quiere que hablemos de mi nuevo proyecto.
—Ah, ¿sí? —Diana levantó las cejas—. ¿Y de qué trata, si no es indiscreción?
—Del conflicto entre tamiles y cingaleses, de sus causas, sus implicaciones y su historia. La tensión

entre nuestros dos pueblos se mantiene candente desde hace décadas, por lo que las acciones terroristas
de los Tigres Tamiles no tienen visos de cesar. Con mi trabajo me gustaría arrojar algo de luz y
objetividad al asunto.

Diana volvió a recordar las advertencias de la empleada de la agencia de viajes cuando le dio el
folleto informativo.

—Tiene pinta de ser un tema peliagudo, aunque no peligroso.
—Pues lo es. Y también irrenunciable. El silencio no nos conduce a nada, solo si llegamos a un

consenso reinará algún día la paz en toda la isla.
Diana guardó silencio, impresionada.
—Pero eso no quiere decir que no tenga tiempo para usted. Podemos quedar por la tarde, es el

momento en que la ciudad está más hermosa. ¿Qué le parece?



—Será un placer —dijo Diana con una extraña sensación de cosquilleo en el abdomen.
—¿En qué hotel está hospedada?
—En el Grand Oriental.
Singh adelantó el labio inferior en señal de admiración.
—Parece tomarse realmente en serio sus investigaciones. En la época colonial el Grand Oriental,

junto al Mount Lavinia, era una de las principales residencias de los ingleses en Sri Lanka. Sin duda es la
opción correcta para iniciar un viaje al pasado.

—Lo encontré en mi vieja guía. Estaba señalado. No sé muy bien por qué, pero me agrada la idea de
que mis antepasados se hospedaran allí.

—Estaré allí a las ocho de la tarde —prometió Singh—. Luego me permitiré enseñarle la ciudad.
Vaya uno donde vaya, la cocina de los hoteles siempre presupone que lo que un extranjero desea comer
es lo mismo que en su casa. Yo en cambio creo que cuando uno va a otro país debe abandonarse a los
pecados culinarios que este le ofrece.

Para ilustrar sus palabras Singh se metió un pastelillo en la boca.
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Como preparación para la cita con Jonathan Singh, a la mañana siguiente Diana se apuntó a una visita
guiada por la ciudad en la que pudo ver el museo y algunos templos bellísimos que inmortalizó con su
cámara. Tal y como sospechaba, los manuscritos en hojas de palma del museo no eran profecías, sino
narraciones y crónicas de acontecimientos históricos, o al menos eso le dijo el guía, el señor P. Suma.
Aunque hablaba un inglés correcto, Diana no tardó en hacerse un lío con el sinfín de nombres tamiles que
mencionó para contarle la historia de su país.

Con la intención de hacer más llevadero el viajecito en uno de esos peligrosos minibuses rojos,
Diana se puso a pensar en la cita que le esperaba. Al hacerlo sintió una especie de júbilo anticipado; no
solo por la esperanza de obtener información sobre la hoja de palma, sino también por ver de nuevo a
Jonathan Singh.

La noche anterior, al rememorar la conversación que mantuvo con él, volvió a sorprenderse de su
simpatía y de su fantástico sentido del humor. Y también tuvo un momento para recrearse en aquellos ojos
tan bonitos. Dejándose llevar, intentó imaginar cómo mirarían en distintas situaciones.

De vuelta en el hotel, tras una ducha y una pequeña siesta, se sorprendió a sí misma plantada delante
del espejo lamentándose por la poca ropa que había llevado. Quería causarle la mejor impresión posible
al señor Singh, aunque quizá solo le interesaran las fotos de la hoja de palma.

Finalmente se decidió por una falda blanca hasta la rodilla con bastante vuelo, que tenía bordado un
motivo floral, y una blusa negra de manga corta.

Gracias al señor P. Suma sabía que la camiseta estaba socialmente aceptada, pero que se consideraba
una prenda infantil. Ya que iban a salir del hotel, no quería llamar la atención por su indumentaria.

Después de echarse un buen perfume y meter las fotos y una libreta en el bolso, bajó al vestíbulo,
donde se topó con un grupo de turistas que acababa de llegar. No encontró a Singh. Entonces detuvo la
mirada en el reloj de encima del mostrador de la recepción.

Las ocho menos cinco. Seguro que es puntual. Aunque quizá se retrase un poco. Con todo el trabajo
que tiene no sería extraño.

Después de sentir sobre ella las miradas de algunos miembros masculinos del grupo se acercó a unas
sillas coloniales de estilo victoriano tardío, como la mayor parte del mobiliario del hotel. Escapar del
griterío era una empresa tan complicada como controlar sus nervios.

¿Qué le tendría reservado la velada?
—¿Señora Wagenbach?
Diana levantó la vista sorprendida. Jonathan Singh apareció a su lado como salido de la nada.
—¡Ah! ¡Hola! —dijo algo turbada mientras le tendía la mano—. Qué alegría verlo, señor Singh.
—El placer es todo mío. Espero no haberla hecho esperar mucho.
—Solo un par de minutos —repuso Diana con una sonrisa un tanto forzada—. Ya sabe, la puntualidad

alemana.
Nada más decirlo se habría abofeteado. Bastante embarazoso era ya de por sí cumplir ese cliché

como para encima recalcarlo. Por suerte, Singh le devolvió una sonrisa.
—¿Qué le parece si vamos a Pettah? Como comprobará, de noche la ciudad es muy tranquila. Sin

embargo, en Pettah precisamente a estas horas se anima el bazar. Allí seguro que encontramos un



restaurante donde degustar la auténtica cocina de Sri Lanka.
—Suena de maravilla —dijo Diana antes de que abandonaran el hotel y emprendieran su paseo a pie

por la ciudad.

El tráfico se había tranquilizado un poco. Como el número de peatones también había disminuido se
podían contemplar las calles, donde la fruta se pudría por el suelo y los perrillos merodeaban en busca
de alimento. Los baches eran de tal tamaño que era un milagro que no provocaran accidentes más graves.
Sin embargo, allí todo resultaba más amigable que en una mortecina calle alemana, donde las casas
observaban con sus ojos vacíos el impecable asfalto una y mil veces reparado.

—¿Cómo le fue la entrevista con su editor? —preguntó Diana en cuanto dejaron atrás el hotel.
—Mejor de lo esperado —respondió Jonathan—. Está muy interesado y espera que el libro tenga

repercusión, incluso en otros países. En mi opinión sería muy importante que así fuera, especialmente en
el extranjero, ya que junto al té el turismo es nuestra mayor fuente de ingresos. Después del atentado en el
aeropuerto mucha gente se lo piensa dos veces antes de venir a visitarnos.

—Ya imagino.
—Las advertencias han cesado, pero se sigue recomendando precaución a los turistas. Seguramente

sea su caso, ¿no es así?
—Sí, aunque solo miré por encima las indicaciones. Prefiero ver las cosas y decidir por mí misma

qué es peligroso y qué no.
—Pero no todo el mundo es así. Me gustaría ayudar a los turistas a comprender la situación y a

sopesar los riesgos.
—Seguro que se lo van a agradecer. Y su país también.
—Ya veremos —repuso humildemente Jonathan encogiéndose de hombros.
Al rato llegaron al paseo marítimo de Colombo; Jonathan lo llamó Galle Face Green. Los puestos de

limonada —unas chozas— crecían como setas después de un aguacero. La vista del mar y del cielo,
separados por una franja dorada, era imponente.

—No veo ningún bazar —señaló Diana esbozando una sonrisa.
—No, pero es una de las mejores vistas de la ciudad. Si viene una mañana después de que haya

llovido, podrá ver a la gente aparecer de pronto entre la niebla como personajes de leyenda.
Siguieron caminando hasta doblar por una calle iluminada por lámparas de petróleo que balanceaba

la suave brisa de la tarde. Una parrilla callejera desprendía un aroma celestial que se mezclaba con el
olor a leña.

Jonathan extendió los brazos:
—¡Estamos en Pettah!
Al poco llegaron a un pabellón que, a pesar de la hora, estaba de lo más animado.
—¿Este es el bazar?
—Sí, al menos parte de él —explicó Jonathan—. Este es el pabellón de las telas. Si tiene pensado

hacerse un auténtico sari no se lo puede perder. Merece la pena.
A Diana no le costó nada dar crédito a sus palabras: los puestos estaban repletos de telas de vivos

colores. Quizá volviera para hacer alguna compra; pero no sin antes resolver el enigma de su familia.



A continuación, Jonathan la guio a través de los puestos de abalorios y de especias, envueltos en
embriagadores aromas, hasta llegar a un pequeño local donde no había ni rastro de turistas.

—Este lugar es el secreto mejor guardado —le dijo mientras esperaban frente al pequeño mostrador a
que los sentaran—. Al menos de momento. Aquí los dueños de las teterías y los restaurantes cambian
constantemente; es muy posible que en uno o dos años este local desaparezca.

—A juzgar por el número de visitantes resulta difícil de imaginar.
—Los locales están sometidos a su peculiar ley de la oferta y la demanda. El que en un momento

dado está en la cima, meses después puede llevárselo el viento. Demos gracias, pues, por los alimentos
que nos van a servir esta noche.

Diana aprovechó el momento que tardó el camarero en aparecer para echar un vistazo. Algunas
mujeres llevaban sari, mientras que la mayoría de los hombres iban vestidos con pantalón negro y camisa
de un solo color. Las paredes estaban decoradas con imágenes sagradas y máscaras, y destacaba una foto
de una bailarina ataviada con ropas de vivos colores. Bajo un pequeño altar dedicado al dios Shiva se
agolpaban las flores de franchipán. El aire estaba surcado de finos hilos de humo provenientes de palitos
aromáticos.

Reinaba un murmullo de conversaciones mezcladas con una música que no estaba nada mal. Diana
intentó absorber como una esponja todas esas sensaciones para luego tener algo a lo que aferrarse cuando
volviera a la austera y monocorde Alemania.

En cuanto quedó libre una mesa apareció un joven. Mientras una chica muy diligente se encargaba de
prepararla, el camarero mantuvo una breve conversación con Jonathan. Poco después estaban sentados a
la mesa, limpia ya de migas y con dos mantelitos hechos de hoja de palma.

—Bien, ¿qué dice su hoja de palma? —preguntó Jonathan en cuanto la eficiente camarera trajo las
cartas, de un papel rugoso que recordaba a la piel de elefante y cubiertas de extraños símbolos y cifras.

—Me temo que tendrá que ayudarme. No entiendo ni una palabra de lo que pone.
Singh rio entre dientes.
—No se preocupe. Déjelo en mis manos. ¿Ha traído las fotos?
Diana asintió y rebuscó en el bolso. Puso las fotos sobre la mesa intentando dar con el orden

correcto. Las fotos de Michael eran tan nítidas que permitían distinguir hasta el más mínimo detalle. La
escritura de la hoja era similar a un diseño grabado en madera con un soldador.

Antes de que Jonathan pudiera echar un vistazo a las fotos reapareció la eficaz camarera. Si las fotos
que había sobre la mesa le impresionaron, supo disimularlo muy bien.

Jonathan dijo algo en tamil y la muchacha se fue volando.
—¿Qué hemos pedido? —preguntó expectante Diana.
—Ya lo verá —repuso Jonathan con una sonrisa enigmática.
—¿No va a darme ninguna pista?
—Le gustará, confíe en mí. La cocina tamil es muy sabrosa, sobre todo si tolera el picante.
—Siempre que haya un cubo de agua preparado para extinguir el incendio…
—El agua aplaca el picor solo en el momento. Pero no se preocupe, he sido prudente.
Sin dejar de sonreír, Jonathan alcanzó una foto y la observó minuciosamente. Mientras la examinaba,

Diana se mordió el labio impaciente. ¿Podría leerla? Su ceño fruncido no era muy halagüeño.
—Es tamil antiguo —concluyó Singh—. Justo lo que pensaba.



—¿Y puede leerlo?
—La escritura tamil ha cambiado enormemente a lo largo de los siglos. Una ola como esta debe de

tener más de mil años. —Jonathan apartó las fotos—. Me temo que va a tener que encontrar un intérprete
de nadi, alguien que aún hable esa lengua.

—Y a alguien así solo lo encontraré en las bibliotecas.
—O en un pueblo a las afueras de Colombo. ¿Está segura de querer devolver esa hoja a su

biblioteca?
Diana asintió.
—Sí, esa sigue siendo mi intención.
—Le recomiendo que primero le consulte a una fuente independiente. Quizá encuentre en el

documento algún indicio de a qué biblioteca pertenece.
—¿Cree que puede decirlo el propio texto?
Jonathan se encogió de hombros.
—Quién sabe. No se pierde nada por intentarlo. ¿No le parece?
Diana asintió y Jonathan se la quedó mirando un rato en silencio.
—¿Qué historia se oculta tras su viaje? ¿Cuáles son sus verdaderos motivos? —preguntó al fin.
Diana sacó la foto de la montaña con la mujer vestida de blanco, la misma que Jonathan había

impedido que se perdiera. Al verlo sonreír supo que se acordaba del incidente.
—Creo que esta es mi tatarabuela. Por desgracia desconozco el motivo exacto por el que mi abuela

tuvo que huir durante la guerra; no conservo ninguna documentación, ni siquiera fotos. En un viejo
paquete de té, bajo el nombre del fabricante, di con el nombre «Vannattuppūcci». Dudo de si es el de la
plantación y el lugar donde se encuentra.

—Mariposa —dijo Jonathan sonriendo.
—¿Perdón?
—Mariposa. «Vannattuppūcci» significa «mariposa» en tamil. Sus antepasados debían de tener una

vena poética.
Sin saber por qué, Diana volvió a pensar en el sueño. La mariposa que hacía resucitar al ángel. ¿Una

premonición tal vez?
No, no creo…
—Apostaría a que se trata del nombre de la plantación. Los ingleses tenían la costumbre de ponerle

nombre a sus tierras.
—Cuesta imaginar que mis antepasados tuvieran el buen gusto de llamar así a su plantación. El típico

inglés de aquellos tiempos era más proclive a ocultar sus sentimientos que a manifestarlos.
—Sus motivos tendrían para hacerlo.
Jonathan volvió a observar la foto. Luego suspiró.
—Tiene usted por delante una dura tarea.
—Quería mucho a mi tía Emmely, era como una abuela para mí. Lo que más deseo en este mundo es

ver cumplidos sus deseos, sobre todo después de…
Alto ahí, no sigas, se dijo a sí misma Diana. No tiene sentido que le cuente la historia de mi

malogrado matrimonio. Al fin y al cabo, no es más que un desconocido que se ha prestado a ayudarme.
Al verla tan callada, Jonathan la miró con gesto interrogante. Diana buscaba a la desesperada un tema



con el que seguir la conversación.
—Lo que necesito es saber qué se oculta tras el velo que tejió mi abuela. No sé si me entiende.
—Ya lo creo —asintió Singh. Un gesto pensativo se dibujó en su rostro; luego sacudió la cabeza—.

Es curioso. Nuestros mayores a lo largo de su vida se esfuerzan por ocultar las sombras del pasado. Y
luego nos piden a nosotros, sus descendientes, que las encontremos, pues en el fondo quieren librarse de
esa pesada carga, pero carecen de la fuerza para decirlo a las claras.

La sabiduría que destilaban sus palabras dejó asombrada a Diana. Empezó a preguntarse si el secreto
de su familia no sería una terrible sombra que avergonzaba profundamente a Emmely.

—Deberíamos considerarlo como un deber hacia nuestros descendientes, ¿no le parece? —Singh la
miró con una expresión extraña; como si él mismo hubiera descubierto una sombra en su pasado—.
Desvelar nuestro propio pasado antes de que nuestros hijos se vean obligados a hacerlo.

—Yo no lo veo como un deber —repuso Diana con cierta ansiedad—. Al contrario. De niña siempre
estaba imaginando cómo vivirían mis antepasados. Mucho fue lo que se perdió por culpa de la Segunda
Guerra Mundial. Mi abuela, que tantas cosas podía haberme contado, murió al nacer mi madre. Y la tía
Emmely siempre fue muy reticente a hablar de esas cosas, quizá por no querer recordar…

—Seguro que acabó haciéndolo —adujo Jonathan algo más relajado—. De lo contrario no le habría
encomendado esta misión. Debió de creer que usted lo comprendería todo mucho mejor si reconstruía el
pasado en vez de limitarse a escuchar una historia.

Un silencio siguió a sus palabras. Tras pensarlo un momento, Diana concluyó que tenía razón. Antes
de que pudieran reanudar la conversación apareció el camarero con unos cuencos humeantes que
desprendían un olor delicioso. Diana distinguió unos pastelillos, distintos chutneys y algo parecido al
curry rojo que sirven en los restaurantes tailandeses.

El camarero recitó rápidamente algo en tamil y se retiró. Admirada, Diana observó la comida e
inspiró profundamente los distintos aromas.

—¡Vaya pinta tiene todo! ¿Qué es?
—Una muestra representativa de la cocina tamil. —Jonathan fue señalando los platos—. Idli y badai,

que es como denominamos, respectivamente, a los pastelillos de lenteja negra y arroz, chutney, rasam,
una salsa de pimienta muy sutil, y un curry rojo. Luego vendrá el yogur helado.

—Eso si me entra algo más —dijo Diana riéndose con cuidado de que no se notara demasiado que se
le había hecho la boca agua.

—La manera tradicional de comer es con los dedos y usando una hoja a modo de plato —explicó
Jonathan al tiempo que le enseñaba a Diana cómo sujetar esa hoja verde y tiesa—. Puede usar los
cubiertos, pero así es más genuino.

Al rozarse sus manos se miraron por un instante. El ámbar se volvió más oscuro, casi marrón, y Diana
tuvo la impresión de perderse en él. Pero recuperó la compostura tan rápido como le había sobrevenido
ese sentimiento, y en cuanto probó el primer bocado quedó obnubilada por un placer que hasta entonces
nunca había sentido en la lengua.

Cuando, recién pasada la medianoche, volvieron al hotel, Diana se sentía un tanto extraña. No era por
la fantástica comida, ni tampoco por Jonathan, que durante toda la velada se había comportado como el



guía perfecto. Al compartir con él su secreto tenía la sensación de ver algunas cosas mucho más claras,
aunque también era consciente de no haber aprendido nada que no supiera antes.

Jonathan le prometió que en los próximos días intentaría dar con un intérprete de nadi, ante lo que
Diana no pudo ocultar su impaciencia.

Después de intercambiarse los correos electrónicos la acompañó al hotel. Cada uno sumido en sus
pensamientos, recorrieron la ciudad en silencio. Durante el paseo Diana se sorprendió a sí misma una y
otra vez mirando de soslayo a Jonathan. Sin poderlo remediar, se le pasaban por la cabeza preguntas
absurdas como: ¿irá al gimnasio? ¿Qué talla de zapatos usará? ¿Cómo será su casa? Era como si hubiera
vuelto a la adolescencia, cuando todas las chicas soñaban con los chicos mayores que tenían moto y
destacaban en algún deporte.

Incluso en la ducha, con el agua caliente cayéndole por el cuerpo, no podía quitárselo de la cabeza.
¿Cuándo le has dedicado tú tanto tiempo a pensar en un hombre? ¿Cuánto hacía que no se acostaba con
Philipp? En los últimos meses el sexo había degenerado en una mera obligación que practicaban en los
huecos que a ambos les dejaban las reuniones de trabajo y las tareas cotidianas. Hasta que descubrió que
Philipp le era infiel ni siquiera había reparado en ello, y luego había estado tan absorta en su fracaso
marital y en la enfermedad de Emmely que apenas había prestado atención a su propio cuerpo.

Pero allí, lejos del hogar, rodeada de aromas exóticos y de una brisa tórrida que amenazaba con
derretirla en cualquier momento y arrastrarla hasta el palmeral, recuperó esa conciencia. Cada vez que
pensaba en ese hombre, que en definitiva no era más que alguien con quien había coincidido por
casualidad, sentía la sangre correr por sus venas al ritmo que dictaba el corazón y un punzante cosquilleo
en el estómago. Esa única velada en la que no había sucedido nada del otro mundo le había dado mucha
más vida que los últimos meses de convivencia con Philipp. En realidad deseaba con todas sus fuerzas
volver a ver a Jonathan Singh, por más que se dijera a sí misma que solo estaba siendo amable y
servicial con ella, y que probablemente no volvería a verlo tras dar por finalizado su cometido en la isla.

Cuando el sueño venció esos pensamientos ya estaba amaneciendo en Galle Face. Diana se despertó
sobre las diez del día siguiente, cuando la intensa luz de la mañana le dio de lleno en el rostro. El aire era
aún más caliente, el sonido grave de la sirena de un petrolero resonó en todo el puerto, mientras un rayo
de sol, en el que danzaban motas de polvo como luciérnagas diminutas, entraba por la ventana. Diana se
levantó con una sonrisa y con un cosquilleo de nerviosismo en la tripa. ¿Le habría escrito ya?

Tuvo que hacer un esfuerzo para no encender inmediatamente el portátil y ver el correo. Era
imposible que hubiera escrito. Era un hombre muy ocupado.

Tras una ducha refrescante y un buen desayuno, decidió bajar al paseo marítimo a caminar un rato.
—¿Señora Wagenbach?
Cuando Diana se detuvo y se dio la vuelta vio a la sonriente recepcionista.
—Disculpe la intromisión, pero hace un momento hemos recibido una carta para usted. Llamé

inmediatamente a su habitación, pero ya no estaba.
¿Una carta para mí?, se dijo Diana asombrada. Imposible, aquí el servicio de Correos no puede ser

tan rápido.
En cuanto se acercó al mostrador la mujer le entregó un sobre grande con el logo del hotel y un

cordelito para quitar el lacre. Dentro había otro más pequeño color crema lleno hasta los topes. Le llamó
la atención que no tuviera el contorno rojo y azul propio del correo aéreo.

Le dio las gracias a la recepcionista, volvió a subir a la habitación con la carta y, con el corazón



latiendo a mil por hora, la dejó en el escritorio. Su nombre estaba escrito en el sobre, con una letra clara
y elegante; su nombre y nada más.

Tras acariciar el papel con la yema de los dedos fue por el abrecartas que había en la habitación.
El papel cedió casi aliviado dejando a la vista un taco de hojas dobladas. Por el olor, Diana supo

enseguida que eran fotocopias. Delante había una sobria cuartilla escrita con una caligrafía que dejaba
ver su doble origen británico y tamil.

Distinguida señora Wagenbach:

Muchas gracias por la estimulante velada que me regaló anoche; resultó tan inspiradora que en
cuanto llegué a casa me puse a buscar un intérprete de nadi. Tras sacar de la cama a un conocido, que
no dudó en preguntarme si me había vuelto loco, logré descubrir que hay un hombre que vive en un
pueblecito llamado Ambalangoda que conoce el antiguo tamil. No pudo decirme su nombre, pero estoy
seguro de que no será difícil dar con él; hombres así no abundan por la zona.

Le propongo que nos encontremos mañana por la mañana delante del hotel, a no ser que prefiera
llegar hasta allí por sus propios medios. En ese caso tenga la amabilidad de mandarme un breve
correo electrónico.

Envío adjunto un mapa en el que le he señalado la ubicación del pueblo. Si lo desea, a
continuación podría visitar Nuwara Eliya; he averiguado que es allí donde se halla su plantación de
té. Encontrará la documentación que lo acredita en esta carta.

Espero de corazón que me permita tomar parte en esta aventura, señora Holmes.

Su fiel servidor
Jonathan «Watson» Singh

Solo después de leer tres veces la carta tuvo claro que Singh estaba lo bastante loco como para
pasarse la noche en vela solo por ella. A pesar de estar sentada, el corazón le latía como si acabara de
hacer un sprint y tenía las manos heladas, lo que no le impidió hojear las fotocopias y echarle un vistazo
al mapa. Su plan de recorrer el paseo marítimo había pasado a la historia; pasaría el día sentada frente a
esos papeles absorbiendo como una esponja toda la información que contenía.

Aunque primero tenía que contestar a Jonathan.
Llevó el portátil al escritorio, lo encendió y redactó el siguiente correo:

Estimado señor Singh:

Ignoraba por completo su debilidad por Conan Doyle. Aunque a este respecto puede quedar
tranquilo: tras esta impresionante demostración de sus dotes detectivescas, por la que le estoy
infinitamente agradecida, he de decir que no se me ocurre mejor acompañante para el viaje a
Ambalangoda que usted. Espero que logre liberarse temporalmente de sus obligaciones para poder
acompañarme, pues me temo que sin sus conocimientos del idioma tamil estoy perdida.

Le saluda afectuosamente



Diana «Holmes» Wagenbach
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VANNATTUPPŪCCI, 1887

La habitación que compartirían Grace y Victoria mientras se iban reformando las demás tenía en su
conjunto un aspecto tan oriental que no habría desentonado en un hogar árabe o turco. La ornamentación
de los arcos ojivales de las vidrieras recordaba a la de un harén. Las cortinas de seda naranja con
abundantes bordados se abolsaban por la cálida brisa que entraba por la ventana entreabierta. En alguna
parte un colgante de viento tintineaba de cuando en cuando. Por lo demás, la estancia era bastante sobria,
y daba la sensación de estar pidiendo a gritos que la habitaran.

Sobre las baldosas de color almagre que cubrían el suelo había un escritorio, un armario de lujosa
marquetería y una cómoda, y en la pared de enfrente, dos camas con una alfombra alargada a los pies. En
mitad del suelo se amontonaban las maletas y las bolsas que contenían las pertenencias de las dos
hermanas.

—¡Quién sabe, puede que nuestro tío tuviera aquí un harén! —soltó Victoria en cuanto se fue la
señorita Giles. La sola idea de que su estrambótico tío se hubiera dado a la poligamia hizo que los ojos
le brillaran como gemas bañadas por un rayo de luz.

—No creo que el tío Richard abrazara otra fe —repuso Grace—. Para tener un harén hay que ser
musulmán.

—¡Quién sabe! ¡Puede que se convirtiera! —insistió Victoria ávida de nuevas sensaciones—. Oí a
nuestro padre que dejó dicho que quemaran su cuerpo, como los hindúes. Te aseguro que no vamos a ver
su tumba.

—Sin embargo, no creo que cambiara de religión. Probablemente su última voluntad obedeciera a
fines prácticos. Con este calor un cadáver debe de descomponerse muy rápido.

Victoria no se dejó impresionar por sus palabras.
—¡Tú que sabrás de lo que le rondaba por la cabeza a nuestro misterioso tío! ¡Pero si ni siquiera lo

viste en persona! Desde que abandonó Tremayne House nunca se dejó ver por Inglaterra.
En eso tenía razón. Su tío Richard no era más que un cuadro colgado en uno de los solitarios pasillos

de Tremayne House. Un hombre de pelo oscuro y atractivos ojos grises que miraba al frente, como si el
alto cuello de su camisa le estuviera asfixiando. En realidad, ateniéndose a las conversaciones de su
padre, era como si nadie lo conociera. Ni siquiera él o el abuelo. La decisión que tomó veinticinco años
atrás de ir a probar suerte a Ceilán había horrorizado a todos, y también provocado que hablaran de él lo
menos posible con tal de no inducir a ningún Tremayne más a recorrer mundo en contra de los deseos del
patriarca.

Presa de un impulso, Victoria dio un salto, extendió los brazos y giró sobre sí misma.
—¡Qué emocionante sería vivir en un harén!
—Más bien aburrido —repuso Grace reprimiendo las ganas de sumarse al baile. Victoria podía

contagiar su estado de ánimo en ocasiones como esa. ¿Pero era apropiado que ella la siguiera? Había
cumplido los dieciocho, así que ya era una persona adulta—. Te pasas el día tumbada entre cojines de
seda escuchando toda suerte de historias sin la menor posibilidad de vivirlas, y como única compañía
tienes a orondos eunucos que no paran de preguntarte con su voz de pito qué deseas. Por no hablar de las



intrigas urdidas por las otras mujeres…
Grace comprobó horrorizada que su visión de la vida en un harén bien podía haber salido de una de

las novelas baratas de Victoria.
—¡Pero mi marido sería un rico sultán que me colmaría de regalos y de atenciones, y yo sería su

preferida!
Victoria seguía girando sobre sí misma. Lejos de marearse parecía cada vez más entregada a su

danza.
—¿Y puede saberse de dónde has sacado eso? —inquirió Grace justo antes de saltar junto a ella.
—Todas las mañanas me miro al espejito, y es él quien me dice que soy lo bastante guapa como para

ser la predilecta de un jeque.
—¿No crees que estás siendo un poco engreída?
—Sin duda, pero hay otras que también lo son. ¡Vamos, Grace, da vueltas conmigo, es como volar!
Grace dudó un instante. Qué más daba ser adulta o no. Con su hermana esas barreras no existían. Por

un momento, jugó a tener catorce años como ella y empezó a girar sobre sí misma, cada vez más rápido, y
su risa se mezcló con la de su hermana. Un suave mareo hizo que se le fuera la cabeza; al rato, le parecía
estar volando.

—¡Señoritas!
El tono de reproche empleado por la señorita Giles hizo que se detuvieran en el acto. Pero les

costaba quedarse en el sitio, así que entre tambaleos se abrazaron y cayeron juntas al suelo.
La gobernanta meneó la cabeza en un gesto de desaprobación.
—¡Deberían estar haciendo algo de provecho en lugar de semejantes tonterías! Su madre quiere saber

si están listas para tomar el té.
Entre jadeos y risitas las dos hermanas se pusieron en pie.
—Por supuesto, señorita Giles —repuso Grace, que por un instante se había sentido libre de

responsabilidades tras mucho tiempo—. ¿Tendría la bondad de sacarnos un par de vestidos de las
maletas? A nuestra madre no le va a hacer ninguna gracia que tomemos el té con la ropa del viaje.

Sin dejar de sacudir la cabeza la gobernanta se acercó a un baúl y empezó a hurgar en él.

Los ruidos que entraban por las ventanas mantuvieron a Grace en vela toda la noche. El calor hacía
imposible cerrarlas del todo. Al menos la brisa nocturna daba algo de tregua. Así que oyó el trinar de las
aves nocturnas, los lejanos chillidos de los monos y el crujir de la maleza y la hierba. Harta ya de dar
vueltas, se tumbó de espaldas y con los ojos abiertos como platos clavó la mirada en las cortinas, que
bañadas por la luna habían adquirido una extraña palidez. El viento las mecía, como a los olvidados
velos de la reina de las hadas. De cuando en cuando brillaba alguno de los bordados, tejidos en parte con
hilo de oro. Cuando Grace lo descubrió y se lo dijo a Victoria, su hermana menor comentó:
«Probablemente solo la reina tenga unas cortinas como estas».

De pronto Grace sintió el deseo de salir de la cama y asomarse a la ventana. Quizá hubiera animales
exóticos recorriendo el jardín al abrigo de la noche. O serpientes. De camino no habían visto ninguna,
pero en la ciudad sí, en la cesta de un joven encantador de serpientes. Se le encogieron los hombros al
recordar cómo el muchacho había apaciguado y después hecho bailar a la cobra que, previamente,



silbaba enfurecida. A lo mejor no era una mala idea llevar siempre a mano una flauta por si una cobra se
cruzaba en su camino.

Llevó hasta la ventana un cojín y lo colocó sobre el alféizar. Este era muy bajo y pudo sentarse y
contemplar gran parte del jardín.

Aunque nadie podía verla, Grace se tapó recatadamente las piernas flexionadas con el camisón y se
quedó ensimismada mirando la luna, que parecía una enorme luciérnaga posada sobre la copa de los
árboles.

En Inglaterra nunca había visto una luna así. Normalmente estaba rodeada de una neblina que
anunciaba lluvia. En cambio, allí la luna era de un amarillo saturado, como un queso holandés y, a pesar
de lo mucho que brillaba, la noche no perdía su tono violáceo.

De pronto algo oscuro salió de los árboles y remontó el vuelo. En un primer momento Grace pensó
que era un pájaro, pero sus movimientos eran demasiado crispados.

Entonces cayó en la cuenta: ¡tenía que ser un murciélago! También en Tremayne House podían verse
murciélagos en el crepúsculo, pero no eran ni la mitad de grandes. En aquel momento el estimulante
escalofrío que solo sentía al leer historias de terror le recorrió la espalda. ¿Eran esos enormes
murciélagos vampiros chupasangre? ¿O se trataba más bien de los zorros voladores que en la India
cuelgan de los árboles en manada?

Grace se apuntó mentalmente contárselo a Victoria a la mañana siguiente. Le entusiasmaría la idea de
capturar un zorro volador con tal de horrorizar a su madre.

Al bajar la mirada distinguió algo blanco que brillaba entre los lóbregos setos.
En un primer momento pensó que era una ilusión óptica, pero luego lo vio moverse. Victoria habría

afirmado sin dudarlo que se trataba de un fantasma, aunque el sentido común de Grace reconoció
enseguida que era una persona vestida con unos pantalones bombachos de color blanco.

Cuando la luna iluminó esa figura Grace abrió los ojos como platos. ¡Era un hombre! ¡Un hombre con
el torso desnudo! Sin querer, contuvo el aliento. Nunca había visto a un hombre de esa guisa. Aunque las
mejillas se le pusieron coloradas y la temible voz de la señorita Giles resonó en su mente, no pudo
apartar la mirada.

El hombre, sin saberse observado, llevaba bajo el brazo un bulto alargado envuelto en un trapo
blanco. Parecía evidente que regresaba de algún lugar ignoto.

Cuando Grace pudo volver a respirar, un rayo de luz iluminó el rostro del desconocido. El negro
bigotillo y la perilla destacaban sobre una piel demasiado blanca para ser de tamil y demasiado oscura
para ser de inglés. Estaba claro como el agua: ¡se trataba del joven señor Vikrama!

Tras ese instante en que se hizo reconocible, la sombra recuperó el anonimato, pero Grace, como
electrizada y con los carrillos ardiendo, siguió con la vista clavada en él.

¿De dónde vendría? ¿Por qué llevaba esos ropajes que le daban aquel aire tan oriental? ¿Dónde
estaban su camisa y sus zapatos? ¿Qué contendría el paquete que portaba?

De pronto tuvo la sensación de que iba a mirar hacia arriba y se ocultó rápidamente tras las cortinas.
El corazón le palpitaba a tal velocidad que parecía que fuera a salírsele del pecho; su latido retumbaba
en sus oídos a un volumen insoportable. En vano intentó escuchar el sonido de sus pasos. Aunque su
cuerpo no hubiera reaccionado de aquella manera probablemente no los habría oído, pues la hierba
amortiguaba las pisadas de aquellos pies descalzos.

Cuando al fin se atrevió a asomarse de nuevo por detrás de la cortina, Vikrama ya había



desaparecido.
La inquietud se apoderó de ella. El impulso de atravesar la casa para comprobar si iba a cruzar el

patio así vestido fue tan irrefrenable que, sin pensarlo, cruzó la habitación de puntillas.
La casa estaba sumida en el silencio salvo por el leve murmullo que se colaba por las muchas

ventanas abiertas y por las puertas entornadas. Grace recorrió a toda velocidad el pasillo, pasó por
delante de la habitación de la señorita Giles, que roncaba plácidamente, y al fin llegó al pie de la
escalera. Sin cejar en su empeño, clavó la mirada en el patio. ¿Estaría allí la mancha blanca?

No, solo se veía la fuente bañada por la luz de la luna. Detrás se erigía como una masa oscura el
establo, y más allá el edificio de la administración. ¿Habría pasado ya Vikrama o se habría ido por otro
camino?

Grace permaneció un rato asomada a la ventana del recibidor. El corazón le seguía latiendo a un
ritmo desaforado. Su padre tenía un empleado que hacía cosas raras por las noches. ¿Debía contárselo?

No, mejor será no decir nada, pensó. No hasta que averigüe qué está pasando.
Al volverse reparó en las dos divinidades danzantes. Por primera vez se fijó en que ambas portaban

en la mano derecha una pequeña espada o un puñal y flores en la izquierda. Sus pantalones eran parecidos
a los de Vikrama. Entonces recordó las palabras del señor Cahill. ¿Era Vikrama hinduísta? ¿Vendría de
celebrar alguna ceremonia sagrada? ¿Algún tipo de rito prohibido? ¿Por qué si no había desaparecido
con tal celeridad?

Ardía en deseos de averiguarlo. Quizá deba empezar por observar un poco a Vikrama durante el día,
pensó. Con esas cavilaciones regresó a su habitación. Antes de meterse en la cama no pudo evitar volver
a asomarse a la ventana, pero esta vez no vio a ningún noctámbulo.

Tras conseguir dormirse en algún momento, llegada ya el alba a Grace le despertaron los gritos de los
loros. Como no quería seguir acostada se deslizó hasta la palangana y se quitó el camisón. El agua se
había mantenido agradablemente tibia durante toda la noche. Justo cuando hundió las manos dentro una
mariposa se posó en el borde de porcelana como si no hubiera otro lugar el mundo donde estar. Grace se
quedó quieta por miedo a mojar al animal sin querer. El señor Morris solía decir que el agua daña sus
alas, y que por eso las cierran en cuanto se pone a llover.

Sin embargo, al animal no parecía asustarle el agua. De vez en cuando abría y cerraba las alas azules
y negras. Se trataba de un hermoso ejemplar que habría hecho las delicias de cualquier entomólogo, y
también de Victoria. Pero Grace no quiso condenar a la mariposa a una muerte segura, lo que ocurriría si
despertaba a su hermana. Mientras el agua le acariciaba los antebrazos, observó a la mariposa hasta que
finalmente el animal decidió levantar el vuelo. Grace la vio marcharse fascinada, presa de un extraño
hechizo que jamás habría esperado vivir en ese lugar.

Tras su aseo matutino, Grace se sentó en la ventana y contempló la niebla que cubría la plantación
como una manta. La luz de la mañana la dotaba de un tono azul pastel imposible de ver en Inglaterra.
Ningún baile londinense ni ninguno de sus preciosos vestidos podía brindarle la sensación que la
embargaba ante aquella vista. Sentía paz, sosiego y cierta seguridad; cosas que rara vez había
experimentado en casa de sus padres y a las que tampoco había dado demasiada importancia.

Solo cuando la niebla cedió ante la luz del sol y Victoria empezó a moverse, Grace se apartó de la



ventana. Estaba firmemente decidida a dejar de añorar el esplendor perdido y a buscar las nuevas
maravillas que ese lugar podía ofrecerle, empezando por disfrutar las deliciosas horas de la mañana.

—¡Después del desayuno podemos ir al jardín y mirar por la ventana del despacho de papá! —propuso
Grace a su aún adormilada hermana mientras le cepillaba el pelo.

—¿Y para qué? —repuso Victoria con desgana—. Preferiría ir a atrapar loros.
—Para eso necesitas una red.
—Seguro que por ahí habrá alguien que pueda hacernos una —afirmó Victoria frotándose los ojos.
—Aún en el caso de que consigas una, necesitas saber dónde encontrar los mejores ejemplares.
—Me conformo con atrapar uno de esos azules tan bonitos.
Grace miró el reflejo de su hermana en el espejo y arqueó una ceja, igual que hacía su padre cuando

quería hacerle dudar de algo.
—¿De veras? ¡Eso lo dices porque no sabes si hay otros loros! ¿Y si los hay de color violeta?
—No me gusta el violeta —refunfuñó Victoria—. Si así fuera, me habría comprado una amatista en

Chatham Street —añadió, señalando el supuesto zafiro que había colocado delante del retrato enmarcado
de Oscar, su perrito muerto.

—Pero el rojo y el naranja sí que te gustan —dijo Grace mientras acababa de hacerle la trenza—.
Puede que hasta los haya de los colores del arcoíris.

—¿Tú crees? —dijo Victoria con un brillo de curiosidad en los ojos.
—¡Pues claro! ¡Ya verás lo que va a lucir junto a tu loro azul en la pajarera!
—¿Pajarera? ¿Pero los loros no se tienen en jaulas?
—Sí, pero en una pajarera puedes tener más de uno. Y además así no podrán deslizarse entre los

barrotes. —De pronto Grace recordó algo que casi había olvidado—. Por cierto, aquí también hay zorros
voladores. El señor Norris te ha hablado de ellos, ¿verdad?

Los ojos de Victoria volvieron a brillar.
—¡Zorros voladores! ¡Claro que me habló de ellos! ¡Un montón! Viven en los árboles, a la espera de

caer sobre sus víctimas desprevenidas…
—¡Pero si por el día duermen!
—¡Ya lo sé! Pero por la noche caen sobre sus víctimas. —Ante los gestos teatrales con los que

Victoria subrayaba sus palabras, Grace tuvo que reprimir una carcajada.
—De acuerdo, demos un paseo. Y luego podrás fisgar en el despacho de papá cuanto quieras.
—¡Gracias, hermanita! ¡No te arrepentirás!
Satisfecha y sonriente, Grace empezó a recogerle la trenza en la nuca a su hermana. En realidad podía

haber prescindido de la compañía de Victoria, pero la necesitaba como coartada. En el caso de que
alguien la descubriera, podría alegar que estaba paseando por el jardín con su hermana y que sin querer
habían ido a parar al lugar donde su padre se reunía con el joven.

Al recordar su imagen sintió un extraño cosquilleo en la tripa. Desde que se había levantado había
recapitulado la escena una y otra vez, recordando nuevos detalles. La turgencia de sus músculos, esas
pantorrillas tan fuertes, el cabello negro y alborotado coronando su cabeza…

—¿Por qué te has puesto colorada tan de repente? —preguntó Victoria arrancándola de su ensoñación
—. ¿Has tenido algún pensamiento impuro?



A veces Grace se asustaba de lo bien que la conocía su hermana; era como un libro abierto para ella.
—¡Por supuesto que no! —negó Grace bajando la mirada para que Victoria no le preguntara si se

trataba de algún hombre—. Y ahora haz el favor de estarte quieta para que pueda recogerte la trenza.

El desayuno se celebró según la tradición familiar en el comedor que las hermanas habían visto la tarde
anterior. Solo en caso de enfermedad y de que la velada se hubiera alargado hasta altas horas se servía
en las habitaciones. Henry Tremayne le daba mucha importancia a pasar un rato con los suyos por la
mañana, pues normalmente el trabajo y las obligaciones le ocupaban el resto del día y en el mejor de los
casos volvía para la cena.

La estancia había abandonado el aire impersonal que tenía el día anterior. Ahora la mesa estaba
decorada con flores blancas y naranjas, y la vajilla brillaba impoluta.

—Salta a la vista que mamá ha empezado a instalarse —señaló jovial Victoria.
—Y también que le ha ordenado al señor Wilkes que meta en cintura a las doncellas —añadió Grace.

Como si hubiera oído su nombre a lo lejos, el mayordomo apareció de pronto tras ellas.
—Buenos días, señorita Grace. Buenos días, señorita Victoria. Se han levantado muy pronto. Espero

que hayan pasado una buena noche.
—Ha sido un tanto agitada —dijo Grace mientras se acercaba a su sitio. El señor Wilkes la siguió y

apartó la butaca para que pudiera sentarse—. Aunque supongo que es lo normal con estas temperaturas,
¿verdad?

—Tiene usted toda la razón, señorita —corroboró Wilkes antes de volverse hacia Victoria para
ayudarle a sentarse.

—¿Qué tal ha dormido usted, señor Wilkes? —preguntó Victoria haciéndose la ingenua, aunque
Grace sabía perfectamente que le encantaba descolocar al correcto mayordomo, pues no era ni mucho
menos habitual que los señores se interesaran por el estado del servicio.

—Estupendamente, señorita Victoria —repuso el mayordomo tras una breve pausa. Luego se giró
hacia Grace.

—¿Qué desean que les traiga?
—Un chocolate no estaría mal. ¿Tú qué dices, Victoria? Puede que así pasen mejor los cereales y la

tostada.
—Oh, sí, chocolate, señor Wilkes —se sumó Victoria dando palmas.
Visiblemente contento por no tener que seguir contestando preguntas personales, el mayordomo

abandonó el comedor.
Esa mañana Henry Tremayne se sentó a la mesa con aire de tener una dura jornada por delante.

Claudia parecía agotada; mientras Victoria se tomaba a cucharadas el chocolate y Grace miraba la taza
fijamente abstraída en sus asuntos, aprovechó para quejarse del calor que hacía en su dormitorio y de ese
aire denso que podía cortarse con un cuchillo. De seguir así unos cuantos días acabaría teniendo migraña.

El desayuno que había preparado la rápida cocinera estaba compuesto de abundante fruta exótica,
unos pastelillos y yogur.

En vano, Grace y Victoria buscaron los cereales por toda la mesa. Lo mismo le pasó a Henry
mientras hojeaba un periódico que Wilkes le había proporcionado la tarde anterior.



—Extrañas costumbres ha implantado Richard en esta casa. Habrá que decirle a la cocinera que a
partir de ahora se atenga a nuestros hábitos alimenticios.

—Pues a mí me parece que los mangos no están tan mal —dijo Victoria sin dejar de sorber, lo que
provocó que su madre la taladrara con la mirada.

—Puede que esto sea un buen almuerzo para la gente de aquí, pero nuestros estómagos no están
preparados para tanta novedad. Quién sabe qué clase de fruta es esta.

Grace miró a Victoria justo para verla entornar los ojos y decir:
—¡Mamá, haz el favor de probarlos, pero si son muy dulces! Además, ¡cómo iba a querer el servicio

matar a sus señores!
Claudia resopló como si opinara lo contrario, pero luego se dejó llevar y probó uno de esos extraños

pasteles.
Después del desayuno Grace y Victoria se retiraron antes de que apareciera por allí la señorita Giles;

probablemente estaría soñando con el señor Norris. Como su padre aún no estaba en el despacho y
todavía faltaba tiempo para que volviera, las hermanas desaparecieron por un pasillo hasta ese momento
inexplorado.

—¿De veras crees que no nos encontrará aquí? —susurró Victoria sin dejar de mirar por encima del
hombro, como si fueran un par de espías a la fuga.

—Segurísimo que no. Aún no hemos visto esta parte de la casa, y ya sabes lo miedosa que es.
—Ya, pero pensé que fingía serlo solo para que el señor Norris la protegiera…
—Créeme, aquí no nos encontrará.
Y en media hora el señor Vikrama vendrá a ver a papá, pensó para sus adentros.
Mientras avanzaba, Grace tuvo que admitir que incluso ella sentía algo de miedo. Las habitaciones

que utilizaban estaban remozadas y tenían un aspecto diáfano, pero había otras que estaban igual que el
día en que su misterioso tío Richard sufrió el trágico percance.

—Quizá nos encontremos con el fantasma de nuestro tío —susurró oportunamente Victoria.
—¡Qué disparate! ¡Los fantasmas no existen! —replicó Grace, a pesar de que el murmullo del viento

parecía decir lo contrario.
Después de pasar por delante de dos puertas sin intentar abrirlas, la curiosidad acabó venciendo.
Con mucho cuidado empujaron una puerta alta de madera oscura decorada con marquetería. Ante sus

atónitos ojos se extendió lo que tenía aspecto de ser el cuarto de estar del señor de la casa. Los sillones y
el sofá de debajo de la ventana estaban cubiertos con sábanas blancas, al igual que las dos enormes
vitrinas y el escritorio. También había una mesa de billar, un piano y un globo terráqueo que
curiosamente era el único objeto que no estaba cubierto, como si aún se precisaran sus servicios.

—¿No te parece extraño que esta casa no tuviera una señora? —preguntó Victoria mientras deslizaba
la mano por el piano, cuya tapa estaba un poco descolgada—. Que yo sepa el tío Richard nunca se casó,
¿no?

—Ayer le atribuías un harén y ahora me vienes con estas —replicó Grace sarcástica.
—Era una broma. A pesar de ser la oveja negra de la familia, no creo que cayera tan bajo…

¿Verdad?
Grace negó con la cabeza mientras observaba el espléndido globo terráqueo. Debía de ser bastante

antiguo, pues Ceilán figuraba como una colonia holandesa.



—Puede que no encontrara una mujer que le gustara. Ya conoces las historias de papá. Su hermano
era bastante caprichoso.

—Quizá tuvo una amante que no era de su posición social.
Grace se incorporó bruscamente.
—¡De dónde te has sacado eso! —exclamó.
—¿Y por qué no? Muchos hombres acaudalados se enamoran de mujeres de baja estofa.
—Pero el tío Richard no. Solo pensaba en el trabajo, ni siquiera tenía tiempo para su familia.
—Pues no parece que fuera reacio a los placeres —dijo Victoria en un alarde de precocidad

señalando al armatoste con pinta de mesa, o de sarcófago, que se escondía bajo la sábana—. ¡Por qué si
no iba a tener una mesa de billar!

Antes de que a Grace le diera tiempo a detenerla ya la había destapado. Un objeto como aquel era
imposible de encontrar en Tremayne House, ya que el señor Tremayne consideraba que semejantes
entretenimientos eran más propios de pubs y de burdeles. Cuando en su club veía a alguien jugar al billar
no tenía más remedio que hacer la vista gorda.

Con una exclamación de asombro, Victoria pasó la mano por el tapete verde que cubría la mesa. La
cantidad de arañazos dejaban claro que había tenido mucho uso. De las pesadas bolas y de los tacos no
había ni rastro.

—¡Deberíamos jugar una partida! ¡Quién sabe, puede que sea lo nuestro! —propuso Victoria.
—¿Y con qué se supone que vamos jugar? —dijo Grace señalando la mesa vacía.
—Seguro que las bolas están en algún armario. Voy a echar un vistazo.
—¡Victoria! —la reprendió Grace, pero Victoria empezó a abrir una puerta tras otra como si nada.

Sabiendo que si intentaba detenerla peligraba su paseo juntas, Grace optó por dejarla hacer y se acercó a
una pequeña cómoda que había junto a la ventana. Daba la impresión de que aquel no era su sitio, como
si hubiera ocupado otro lugar y luego la hubieran desplazado allí. Que no estuviera tapada también era un
indicio de que esa cómoda había estado en otro lugar.

Con el rabillo del ojo Grace vio movimiento y se volvió hacia la ventana. La espalda del señor
Vikrama se estaba alejando. La investigación en torno a la cómoda tendría que esperar.

—Tenemos que irnos —dijo Grace mientras un ardor le recorría por dentro y la impaciencia se
apoderaba de ella.

—Pero… ¿por qué? —Victoria alargó esas palabras como un niño que no tiene ganas de abandonar el
cuarto de juegos.

—Porque la visita de papá ya está aquí. El joven de ayer, el capataz.
—¿Por eso quieres husmear por la ventana?
Acorralada, Grace tomó aire y afortunadamente recordó los argumentos que había estado rumiando

durante la noche.
—Por él y por lo que vaya a decir. ¿No oíste cuando le dijo a papá algo sobre cómo llevar el cultivo

de té? Creo que debemos escuchar lo que digan. Para mí, que nos vamos a tirar aquí una buena
temporada.

Sin decir palabra, Victoria esbozó una amplia sonrisa cuando abandonaron el cuarto y se dirigieron
hacia la entrada principal.

—¿Se puede saber qué te pasa? —dijo Grace, a quien los dientes de conejo de su hermana le



sentaron como si le hubieran clavado un alfiler en el brazo.
—Nada —repuso Victoria con fingida inocencia.
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TREMAYNE HOUSE, 2008

Querido señor Green:

Estoy a punto de llegar a Nuwara Eliya y solo quería decirle que creo seguir la pista correcta. El
señor Jonathan Singh, un investigador y escritor de lo más amable, se ha brindado a acompañarme a
un pueblo donde se supone que hay un intérprete de nadi antiguo que quizá sea capaz de descifrar la
hoja de palma que encontramos. ¡Ni se imagina lo impaciente que estoy! Además, hemos descubierto
que la plantación de mis antepasados aún existe. Obviamente hace ya tiempo que está en otras manos;
ahora es una empresa nacional. Sus empleados fueron muy amables por teléfono, y no pusieron ningún
impedimento a que consultara sus antiguos archivos. Quizá allí encuentre más información sobre
Grace y el resto de la familia. Sigo sin tener ni idea de en qué consiste el gran misterio, pero la
estancia aquí y la investigación están siendo medicinales para mi alma. Me encantaría que la tía
Emmely pudiera ver todo esto.

Espero que se encuentre bien. Reciba un cariñoso saludo.
Suya,

Diana Wagenbach

El mayordomo respiró profundamente y se recostó en la silla del despacho. La señorita Diana aún no
había resuelto el misterio, pero iba por buen camino. Una vez descifrara la hoja de palma y visitara la
plantación, seguro que la verdad saldría a la luz.

Tras releer el mensaje fue a la cocina, puso el cazo del agua a hervir y entró en el despacho del
señor, en la planta baja. Allí, junto al tapete del escritorio, había un sobre marrón. La última pista. Tenía
que saber cuándo desvelarla, pues podía traer consigo más confusión que claridad. Con mucho cuidado
sacó la foto y la observó detenidamente, como había hecho tantas veces durante los días transcurridos
desde que la señorita Diana partiera. A él la imagen seguía sin decirle gran cosa, pero a su vez tenía que
reconocer que era bastante curiosa.

Afortunadamente, ahora existían métodos modernos para transmitir la información. Con el mismo
cuidado con el que se lleva una bandeja llena de tazas de té, Green llevó la foto a la impresora escáner,
la depositó en el cristal y bajó la tapa.

La última pista, pensó mientras el rayo de luz recorría la imagen para poco después ofrecérsela en la
pantalla del ordenador. ¿Resolvería la señorita Diana el enigma de su pasado? ¿Y cómo le afectaría?

Nunca nadie se había sentido tan satisfecho como él al resolver un misterio…

COLOMBO, 2008

El señor mayor y algo miedoso conducía con determinación, y con una exasperante lentitud, su minibús



por una carretera de tierra rojiza que a Diana le recordaba un poco a los caminos que había visto en
Australia. A izquierda y derecha se cernían sobre ellos palmeras y bambúes; en algunos lugares eran tan
frondosos que sumían el camino en la más profunda oscuridad. Diana miró impaciente a Jonathan, a quien
no parecían afectarle el ritmo parsimonioso ni los bocinazos cada vez que venía un vehículo de frente.
Leía tan campante el periódico que había llevado consigo. Ni siquiera cuando estuvieron a punto de
chocar contra un tuctuc que se les cruzó como una flecha al salir de una calle lateral despegó los ojos de
las noticias.

—Teníamos que haber contratado a otro conductor —susurró Diana una vez recuperada del susto.
Jonathan cerró el periódico y lo dobló. Sus labios dibujaron una sonrisa y los ojos le brillaron.
—Los nativos recomiendan contratar a conductores mayores. Los jóvenes son más… impulsivos.
—¿Impulsivos? ¡Más bien suicidas, como ese chico de antes! Conducía como en Colombo.
—Aquí fuera conducen aún más deprisa, como hay menos tráfico… Aquí lo llaman conducir al

«estilo Colombo». Imagine por qué.
—Supe por qué nada más llegar. —Diana se aferró a la agarradera de nailon que tenía junto a la

cabeza destinada a evitar que los pasajeros se golpearan contra la puerta en las curvas más pronunciadas.
—Créame, con el señor Gilshan estamos en buenas manos.
—Pero va a anochecer antes de que lleguemos al pueblo.
—Sí, ¿y qué?
—¿Y qué? —repitió Diana sin salir de su asombro—. Seguramente estará deseando volver a

Colombo.
—Sí, pero no hoy ni mañana. ¿No quería visitar la plantación?
—Sí, pero…
—Me he tomado la libertad de tomarme una semana de vacaciones —la interrumpió Jonathan—.

Ventajas de ser autónomo.
Diana prefirió no decir nada; sus ojos abiertos como platos ya eran lo bastante expresivos.
—¿No le parece bien? Pensé que necesitaría un poco de ayuda en Nuwara Eliya.
—¿Y su libro? ¿Y su editor? Además, no soy más que una desconocida…
Singh negó con la cabeza sin dejar de sonreír.
—No diga eso, ya no lo es. Me ha contado la historia de su familia. ¿O es que no se acuerda? Y

además le prometí a Michael que la ayudaría.
—Lo sé.
—Como historiador, me resulta de lo más estimulante participar en su búsqueda. Siempre y cuando

usted acepte mi compañía, claro está.
Diana agachó la cabeza avergonzada.
—Lo que pasa es que no sé cómo voy a compensarlo por todo esto. No deja de gastar su tiempo libre

en mí, cuando debería dedicárselo a su mujer y a sus hijos.
—No estoy casado —adujo con gesto serio—. Ya no.
—¿Qué pasó? —soltó Diana sin pararse a pensar que no era asunto suyo—. Perdóneme, no quería ser

desconsiderada.
—No se preocupe —dijo Jonathan sin cambiar de gesto—. Decidimos que era mejor que cada uno

hiciera su vida, por emplear un eufemismo. No voy a negarle que resulta un tanto extraño tras cinco años
de matrimonio, pero las cosas son como son. Ella quería crecer profesionalmente en la empresa de



informática en la que trabaja, y yo, aprovechar la ocasión para dedicarme de una vez por todas a lo que
realmente me apasiona y conocer mejor la patria de mis antepasados. Era imposible compaginar una cosa
con otra, así que nos separamos.

—¿Tiene hijos?
—Una niña. Vive con su madre en Delhi.
—¿Y no va a verla de vez en cuando?
—Sí, los días de fiesta vuelo a Delhi y estoy con ella. Y también en vacaciones. Pero no quiero que

se preocupe, aún dispongo de tiempo suficiente para dedicárselo a Rana. —En ese momento su rostro se
iluminó ligeramente—. Además, ¿cuándo volveré a tener la oportunidad de emprender una investigación
con una alemana de origen inglés? Usted es una de las personas más interesantes con las que me he
topado en los últimos meses. Y no crea que eso es poca cosa; cuando trabajé en el museo tuve la
oportunidad de conocer a gente muy influyente, jefes de Estado incluidos.

Diana se rio para sus adentros. En su fuero interno deseaba que Jonathan la acompañara a la
plantación, pero jamás pensó que fuera a suceder.

En un momento dado el viaje a Ambalangoda llegó a su fin, y por suerte sin más percances. Diana lo
supo cuando el conductor aparcó junto a unas chozas de pescadores rodeadas de palmeras.

Contenta de volver a pisar suelo firme echó un vistazo alrededor. De algún lugar provenía una música
mezclada con griterío.

—Deben de estar de fiesta —dijo Jonathan tras escuchar un instante—. Seguro que gran parte del
pueblo está allí reunido.

—Vaya, parece que no hemos escogido el mejor momento para venir.
—Todo lo contrario. La fiesta va a ahorrarnos una larga búsqueda. Habrá venido todo el mundo, y

quizá también nuestro intérprete de nadi. Y en el caso de que haya decidido quedarse en casa, no faltará
gente a quien preguntar.

Tras una caminata en la que pasaron por delante de chozas aparentemente vacías llegaron al lugar de
donde provenían la música y el griterío.

Una multitud de hombres y mujeres vestidos con sarongs y saris de vivos colores se había reunido
ante una casa engalanada con todo tipo de adornos. Una brillante limusina que no encajaba demasiado
con el resto de la escena aguardaba frente a la casa.

—¡Vaya, qué suerte hemos tenido! —exclamó Jonathan—. Se trata de una boda. Vamos a poder
asistir a una ceremonia poruwa.

Jonathan se separó de Diana y se dirigió sin pensárselo hacia los invitados, que curiosamente no
parecieron molestos por su presencia, sino todo lo contrario. Se pusieron a charlar con él
despreocupadamente y de vez en cuando se giraban hacia Diana, que por vergüenza intentaba mantenerse
al margen.

Jonathan volvió junto a ella con una sonrisa de oreja a oreja.
—Nos han invitado a la ceremonia. Creo que deberíamos quedarnos un rato.
—¿Y el intérprete?
—Me temo que en eso no hemos sido tan afortunados. A. Vijita lleva un par de días en el hospital.

Aunque tampoco es de extrañar a sus ochenta y cinco años.
La mención del hospital trajo a la mente de Diana la imagen de Emmely conectada a las máquinas que



la mantenían con vida.
—Espero que no sea grave.
—Dasmaya, el hombre con quien acabo de hablar, dice que volverá por su propio pie. Pero llevará

algún tiempo.
Eso desbarataba todos sus planes. Y a tenor de su avanzada edad, era posible que no volviera nunca.

Al ver la decepción en su rostro, Jonathan intentó animarla:
—Aquí la gente cree firmemente que son los dioses los que dictan el destino de los hombres.

Confiemos en ellos. Ese anciano es poco menos que un santo… ¿Quién va a tener mejor relación con los
dioses que él?

—¿Y si aun así se muere?
—En ese caso, ya encontraremos a alguien que nos ayude. No obstante, creo que lo mejor es ser

positivos. Seguro que eso ayuda a Vijita.

Los reparos iniciales de Diana con respecto a la boda desaparecieron en cuanto empezó la ceremonia.
Como si fuera una más de la familia, la colocaron cerca de la feliz pareja, que ocupaba un sofá de
mimbre cubierto de flores. Cuando hicieron su aparición unos monjes budistas, un murmullo se extendió
entre la multitud. Esos hombres, cuyos hábitos naranjas destacaban sobre su piel oscura y se abanicaban
con hojas de palma, se acercaron a los novios para bendecirlos. En agradecimiento, la pareja les lavó los
pies y los invitó a sumarse al banquete.

Durante la comida Diana no pudo apartar la vista de ellos. Había visto monjes budistas en las
películas, pero nunca había compartido mesa con ellos.

Una vez saciaron su apetito, comenzaron con los cantos rituales, y los comensales, sentados en la
posición del loto, postura que hasta entonces Diana jamás había logrado adoptar, escucharon con
devoción.

Después los monjes se levantaron y uno de ellos dijo algo que llevó a todos los presentes a
arrodillarse ante él uno tras otro para que les atara un lazo blanco en la muñeca.

Diana dudó por un instante. ¿Tendría derecho a recibir esa bendición? Al fin y al cabo ella no era
budista…

—¡Deje que se lo ponga! —le susurró Jonathan—. Lo contrario sería una falta de respeto, y tampoco
creo que vaya a hacerle daño la bendición de estos hombres.

Diana se arrodilló y miró al monje, cuyo rostro estaba surcado por cientos de arrugas. Sin dejar de
sonreír, el anciano le acarició la frente y le ató el lazo blanco en la muñeca.

—Trae buena suerte —le susurró Jonathan mientras recibía su lacito—. La vamos a necesitar en
nuestra búsqueda.

Diana asintió, se quedó ensimismada mirando su lazo blanco y pensó en el desconocido intérprete de
nadi, de cuya recuperación dependía tanto.
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VANNATTUPPŪCCI, 1887

Henry Tremayne se sintió algo extraño al entrar en el despacho de su hermano. Una parte del alma de
Richard parecía seguir allí, ya que al ver el cuarto daba la sensación de que acababa de abandonarlo
para darse una vuelta por la plantación. Los labios de Henry esbozaron una sonrisa amarga. Durante años
y años había renegado de su hermano por haber desatendido sus obligaciones familiares. Sin embargo, al
reconocer su mano en la disposición de los libros y los útiles de escritorio que había sobre la mesa de
caoba, sintió una inclinación hacia Richard cercana al cariño.

El motivo de su rencor no le era ajeno. De joven, Henry soñaba con llegar a ser científico; de buena
gana habría ejercido como químico o como físico. Pero como no había nadie más para encargarse de la
hacienda y su padre murió justo después de que él se graduara en Eton, no tuvo más remedio que hacerse
cargo de Tremayne House. Precisamente él, que alimentaba su resentimiento imaginándose a su hermano
en el extranjero disfrutando de su libertad y viviendo aventuras que él jamás viviría, ya que sobre su
cuello se cernía un yugo que en principio estaba destinado a Richard…

Un toque en la puerta arrancó a Henry de sus pensamientos. La visión del reloj le dijo que ya era la
hora de su reunión.

—¡Adelante! —exclamó situándose detrás de la mesa.
Al entrar, el señor Vikrama se puso firme y luego inclinó la cabeza en señal de saludo.
—Buenos días, señor. Espero que haya pasado una buena noche.
—A ese respecto solo puedo decirle lo mismo que le dije esta mañana a mi mayordomo: he dormido

como un tronco. No me habría sentido mejor ni en el regazo de mi madre.
Cuando Henry le tendió la mano al joven vio que sus labios esbozaban una leve sonrisa. Entonces se

dio cuenta de que dirigía la mirada hacia la ventana, pero cuando se volvió no vio nada fuera de lo
normal.

—Me alegra oír eso, señor —dijo Vikrama recobrando el gesto serio—. Algunos europeos al
principio tienen problemas para adaptarse a nuestro clima.

—Hemos pasado el tiempo suficiente en Colombo para acostumbrarnos. De todos modos, la primera
noche que pasé en este país estaba tan cansado que habría podido dormir junto a la turbina de un barco.
Siéntese, por favor.

Henry señaló la silla que estaba frente a su escritorio. Con una agilidad que él había perdido hacía
años su interlocutor se sentó en el lugar indicado.

—Así que usted es algo así como el capataz de la plantación.
—Podría decirse que sí. Su hermano tuvo a bien conferirme esa tarea.
Henry dedicó un instante a observarlo. ¡Costaba creer que ese hombre tan educado y ostensiblemente

inteligente fuera el hijo de un peón y una tamil!
—¿Cuánto tiempo estuvo al servicio de mi hermano?
—Desde que cumplí los catorce años —repuso Vikrama—. Pero vivo en la plantación desde niño. Mi

madre trabajaba aquí como recolectora. El señor Richard me mandó a mí y a otros niños a la escuela para
aprender a leer y escribir. En su opinión, eran más rentables los trabajadores formados que los incultos,



especialmente en un negocio tan sensitivo como el del té. Creo que esa idea la tomó del señor Taylor, el
primer inglés en adquirir plantas de té.

Henry se acordaba bien de que Richard mencionó a James Taylor en una de sus primeras cartas. Por
aquel entonces aún intentaba hacer comprender su decisión, o al menos conservar el amor de su hermano.

Henry fingió no estar interesado en nada de lo que le contaba, pero aquella carta, que solo se dignó a
leer una vez, se le había quedado tan grabada en la memoria que aún recordaba que James Taylor había
viajado de Calcuta a Ceilán con una caja de esquejes bajo el brazo con la intención de hacer la
competencia al cultivo de café, por entonces aún imperante. El destino le fue favorable, los cafetales se
transformaron en plantaciones de té y con el tiempo el cultivo se extendió más y más.

Henry dejó a un lado los recuerdos, carraspeó y dijo:
—¿Y dónde empleó mi hermano a esos jóvenes que se afanó en educar?
—Principalmente en tareas administrativas. A no ser que el alumno hiciera el tonto y no aprovechara

la oportunidad. —Un recuerdo lejano hizo sonreír por un instante a Vikrama—. Mi madre siempre me
insistía en que fuera el mejor. Decía que solo así llegaría a ser alguien. Como podrá imaginarse los
demás la tomaban por loca, pero el señor Richard supo ver mis capacidades y apostó por ellas. Gracias a
él he llegado a ser el hombre que ahora está sentado frente a usted, y por eso lamento tanto su trágico fin.

—Créame que no es el único. —Henry apoyó los codos sobre la mesa y juntó las manos como si
fuera a rezar. El lado oculto de su hermano lo desconcertaba tanto como ese joven que tenía delante,
cuyas capacidades sobrepasaban claramente a las que pueden adquirirse en la escuela—. Pero le aseguro
que haremos lo posible por mantener vivo el espíritu de mi hermano. ¿Sigue en pie esa escuela de la que
me habla?

—Ya lo creo, señor —asintió Vikrama—. La lleva un antiguo compañero mío de clase, y se encarga
de enseñar a los jóvenes tamiles todo aquello que pueda serles útil.

—¿Y qué hay de los cingaleses?
Una ligera expresión de desprecio asomó en los ojos de Vikrama.
—Ellos prefieren seguir su propio camino. No encontrará a muchas familias dispuestas a mandar a

sus hijos a la escuela.
—En fin, también ha de haber en el mundo gente que se encargue de los trabajos menos refinados, ¿no

le parece? —Henry se incorporó—. Ardo en deseos de ver sus dotes de mando, y espero que no se quede
para usted solo sus conocimientos en lo que al té respecta.

—Haré todo lo que esté en mi mano.
Los dos hombres se levantaron y abandonaron el despacho.

Jadeando, Grace se apretó contra el muro de la casa. El corazón le latía sin freno, como si la hubieran
pillado haciendo algo prohibido.

—¿Es que has perdido el juicio? —le susurró a su hermana—. Apuesto a que Vikrama nos ha visto.
—De ser así se lo habría dicho a papá, ¡y entonces él se habría asomado a la ventana! —le espetó

Victoria—. Podías mostrar un poco más de valor, sobre todo porque ha sido idea tuya venir a espiarlos.
Grace iba a responderle, pero el crujir de la gravilla hizo que las palabras se quedaran en su

garganta.



—¡Que vienen!
Rápidamente se levantaron y se ocultaron tras un rododendro con flores blancas a través de cuyas

ramas observaron a su padre y al capataz. Sin desviar la mirada del frente, los dos hombres se dirigieron
hacia el edificio de administración. Como la cosa no prometía demasiado, Grace decidió esperar allí un
rato y recobrar la calma.

—Deberíamos adelantarnos e ir a los galpones del té —propuso impaciente Victoria—.
Probablemente sea el próximo lugar al que vayan.

—¿No crees que la gente se extrañará de vernos aparecer por allí sin un motivo aparente?
—También se extrañarán cuando nos vean perseguir a escondidas a papá. Venga, vámonos antes de

que nos pille el jardinero.
Lo cierto era que un hombre de tez oscura estaba podando un seto no muy lejos de ellas. Se podía oír

el chasquido regular de las tijeras cada vez que los loros de los árboles daban una pequeña tregua.
—Está bien, vamos.
Grace se puso de pie, se quitó de la manga una hojita que se le había enganchado, se estiró la falda y

con su hermana de la mano recorrió el camino como si se tratara de un inocente paseo. Dos hombres
bajaron la cabeza al cruzarse con ellas, y una mujer con una cesta de té vacía en la cabeza les sonrió
amigablemente.

Los galpones les dieron la bienvenida con un aroma abrumador. El olor que desprendían las latas de
té en la cocina no era más que un pálido reflejo del verdadero aroma del té. Sobre parrillas y tablones
había extendidas hojas en distintas fases de marchitamiento. Mientras algunas hojas aún estaban frescas y
despedían olor a verde, en otras parrillas había hojas marrón claro, marrón oscuro e incluso rojizas.
Junto a los galpones, se disponían unas mesas frente a las que se sentaban mujeres que enrollaban las
hojas cuyo marchitamiento ya había finalizado.

Más impresiones no podían haber recibido de una sola vez Grace y Victoria.
—¡Ahí vienen! —susurró Victoria, cuyos despiertos ojos habían estado observando el edificio de la

administración. Las dos muchachas se escondieron tras los galpones en un rincón donde se apilaban unas
cestas.

Si las concentradas trabajadoras se habían percatado de su breve visita, no lo dejaron entrever. Ni
siquiera en presencia de su nuevo señor y de su capataz interrumpieron su faena.

—Estos son los galpones del té, donde el té se trata a mano, como es costumbre también en China —
explicó Vikrama mientras Henry Tremayne echaba un vistazo a las construcciones, cuya techumbre estaba
cubierta de hojas de plátano y de palma—. Una vez el té adquiere el grado adecuado de fermentación, se
lleva a los secadores. Nuestro maestro tetero, el señor A. Soresh, es un auténtico experto en reconocer el
grado de fermentación exacto. Hasta ahora todas las cosechas que han salido de nuestra plantación han
sido excelentes.

Henry no decía palabra. Se limitaba a mirar a su alrededor como si un vendaval lo hubiera
transportado a un lejano país de cuento.

—Parece que ha logrado impresionarlo —susurró Grace desde su escondrijo—. No es frecuente ver
a nuestro padre quedarse sin habla.

—El señor Vikrama sí que es impresionante —añadió Victoria guiñando un ojo—. ¡Lástima que sea
demasiado joven para él!



—¿Te casarías con un nativo? ¡A mamá le daría un infarto!
—Olvidas que el señor Vikrama es medio inglés. He leído que los mestizos gozan de gran prestigio

social. Forman una casta aparte.
—¿Una casta? —se extrañó Grace, pero antes de que pudiera responder Victoria, su padre y Vikrama

reemprendieron la marcha.
En cuanto les dieron la espalda, Grace y Victoria rodearon los galpones y alcanzaron otro edificio.

De una de las ventanas salió un chorro de aire caliente justo cuando ellas se agazapaban debajo.
—En los últimos tiempos su hermano empezó a implantar maquinaria en la producción —prosiguió

Vikrama—. Evidentemente, la calidad es inferior a la del té manufacturado, pero a cambio obtenemos
mayor cantidad de producto a mejor precio, lo cual se ajusta perfectamente a las necesidades de los
clientes con menor poder adquisitivo.

Del siguiente edificio salía el ruido inconfundible de una máquina en funcionamiento. Esta vez, a
pesar de que su padre y Vikrama estuvieron dentro un buen rato, no se atrevieron a mirar por la ventana.
Las explicaciones sobre el funcionamiento del artefacto llegaban tan amortiguadas a través del muro de
arcilla que solo alcanzaron a escuchar fragmentos que fueron incapaces de recomponer en un todo.

Una vez inspeccionadas todas las dependencias, se adentraron en la vegetación por un sendero hecho
con tablas.

Después de seguirlos a una buena distancia entre la maleza, apareció ante ellos una especie de aldea
que consistía en unas chozas de madera con techos de hojas de palma entre las que unos niños jugaban
con un perrito.

—Aquí debe de ser donde viven nuestros trabajadores —dijo Victoria, que estiraba el cuello presa
de la curiosidad. Acto seguido, Grace tiró de ella para abajo.

—¡Nos van a descubrir por tu culpa!
—Descuida, Vikrama está hablando con un viejo. ¿Te has fijado en que aquí los hombres llevan

falda?
—Se llama sarong —la corrigió Grace.
—¿Y tú cómo sabes eso? —preguntó Victoria sorprendida de que su hermanita mayor, a quien solo

parecían interesarle los bailes y los salones de té, le tomara la delantera.
—Oí a unas personas hablar sobre ello en el hotel. Por cierto, el vestido de las mujeres se llama sari.
Un brillo en los ojos de Victoria delataba que se moría de ganas por escandalizar a su hermana.
—Podíamos probar nosotras a ponernos un sari. A juzgar por sus vientres desnudos, parece evidente

que no llevan corsé…
—Vic… —Grace se tapó la boca con la mano al ver la mueca de satisfacción que se dibujó en el

rostro de su hermana. Victoria había conseguido una vez más su propósito—. No lo dices en serio,
¿verdad? Esos vestidos son una indecencia. A mamá…

—Le entraría migraña solo con vernos, ya… —Victoria terminó la frase—. ¿Pero no te parece que
con este calor los corsés oprimen aún más?

Grace no se dignó a contestar. Ahora también ella se atrevió a asomar la cabeza por encima de la
maleza. Justo en ese momento Vikrama rompió a reír. Echó la cabeza para atrás y soltó una carcajada tan
sincera que hasta su severo y contenido padre se dejó contagiar. Grace también se rio. Le habría
encantado saber qué clase de broma había provocado semejante explosión de júbilo.



Pero los dos hombres se despidieron de los trabajadores y emprendieron el camino de vuelta.
—¡Vámonos de aquí pitando! —le susurró Grace a su hermana, y acto seguido corrieron agazapadas

hacia la maleza. Solo repararon en que quizá su padre las había visto cuando ya estaban al abrigo de un
arbusto.

Miles de estrellitas centelleaban bajo los parpados de Grace cuando intentó contener su aliento
entrecortado. No estaba muy acostumbrada a correr.

Cuando abrió los ojos vio a Victoria entre las ramas.
—¡Van hacia los cultivos!
Grace sopesó abandonar la persecución. Salvo en los galpones, apenas habían podido escuchar nada,

por lo que era poco probable que fueran a averiguar algo sobre el apuesto capataz. Pero Victoria estaba
entusiasmada con el asunto, y ella no iba a ser menos, así que se levantó y exclamó:

—¡Venga, pues! ¡Tras ellos!
La siguiente marcha fue bastante más larga y transcurrió por unas escaleras de madera reforzadas con

tablones. Mientras su padre y Vikrama iban subiendo peldaños a bastante distancia, las dos hermanas
charlaban animadamente, aunque por dentro Grace se lamentaba de que la suave brisa que corría no
tuviera la suficiente fuerza como para traer hasta sus oídos la conversación de los dos hombres. Ahora
solo se escuchaba el crujir de los árboles de alrededor. Hasta los gritos de los loros eran menos
frecuentes.

¿Cuánto más habrá que subir para llegar a la plantación?, se preguntaba Grace con la mirada puesta
en el Pico de Adán, cuya cima se elevaba en el cielo como un montón de azúcar. El graznido de un pájaro
que volaba en círculos sobre ellas las hizo estremecerse. El animal recordaba a un grifo, pero Grace
puso enseguida en duda la existencia de dicha criatura.

Aterrada, se quedó quieta al ver que se acercaban unas recolectoras. Pero Victoria tiró de ella.
—Haz como si fuera normal que estemos aquí —le espetó a su hermana mayor.
Pero Grace estaba segura de que las mujeres se extrañarían al verlas, sobre todo después de haberse

cruzado con los dos hombres que iban por delante. Con tanta cavilación casi le pasó inadvertida la
riqueza del colorido de los ropajes de esas mujeres. Sus saris eran de una tela sencilla, pero lucían
esplendorosas envueltas en rosa chillón, naranja abrasador y un amarillo que competía con el del sol. A
su lado, embutidas en sus pálidos vestidos, Grace y Victoria parecían gallinas frente a loros.

Cuando se acercaron a ellas, las mujeres dejaron su discreta conversación. Concentradas en su
camino, pasaron junto a Grace y Victoria cargadas con sus cestas. Cuando se hubieron alejado un trecho,
a Grace le vino a la memoria la rara cantinela que aquel anciano tan extraño le había recitado en
Colombo.

Un escalofrío le recorrió la espalda.
«Escucha siempre a tu corazón y síguelo. Si no lo haces, traerás la desgracia sobre ti y aquellos a

quienes ames.»
Las palabras que hacía apenas unos días le habían parecido un sinsentido ahora la dejaron paralizada.
—¿Puede saberse qué mosca te ha picado?
Victoria le tiró de la manga y las palabras se esfumaron de su mente, y su cuerpo volvió a la vida.
—No es nada —repuso Grace confusa—. Estoy bien. Sigamos.
Victoria la miró extrañada, pero Grace se puso a andar con paso decidido y a su hermana no le quedó



más remedio que seguirla.

Las recolectoras destacaban entre las verdes plantas de té como los primeros capullos de rosa de la
primavera. Henry Tremayne estaba abrumado ante la verde exuberancia que ahora le pertenecía.

—Este es el mayor de los tres campos de té —le explicó Vikrama abarcando toda la extensión con un
ademán—. De aquí recogemos el té que las mujeres enrollan a mano en los galpones. Los otros dos
campos y el nuevo, el que acabamos de roturar, están pensados para la producción industrial. El té crece
más frondoso, pero la calidad de las hojas es peor debido a la altitud.

Henry observó al joven: cuando hablaba del té los ojos le brillaban como si le estuviera mostrando
su propia plantación.

—Parece estar muy unido a la plantación.
—Que yo recuerde siempre ha sido mi casa. No puedo imaginar un lugar más hermoso en todo el

mundo. Además, da a mi pueblo pan y trabajo… Por un lugar así es imposible sentir animadversión.
Impresionado por sus palabras, Henry se sumió en sus pensamientos. El muchacho es realmente

bueno, se dijo, puede que hasta peligrosamente bueno si el brillo de sus ojos no solo se debiera a su
entrega incondicional.

—Cuénteme algo sobre el té que se produce aquí —dijo cuando el silencio entre ambos empezaba a
hacerse incómodo.

Antes de empezar Vikrama esbozó una ligera sonrisa.
—Originalmente la planta viene de Assam, pero gracias a las aportaciones del señor Taylor en el arte

del injerto llegamos a crear una variedad propia que con el tiempo ha llegado a denominarse Ceilán.
—Como esta isla.
—Exacto. Y le aseguro que llegará el día en que lograremos imponernos al resto de variedades.

Conteniendo el aliento, Grace y Victoria escucharon las explicaciones de Vikrama. Cuánto le habría
gustado hacer saber a su hermana lo impresionantes que encontraba los conocimientos de ese hombre,
pero se habían acercado más de la cuenta, por lo que no podían hablar sin que su padre las oyera.

Cuando al fin emprendieron el regreso, las hermanas permanecieron ocultas entre los arbustos de té, y
no se levantaron hasta que los dos hombres estuvieron fuera de su alcance.

—¿Y ahora qué? —preguntó Victoria quitándose los trocitos de hojas secas que se le habían pegado
al vestido.

—Quedémonos por aquí un rato —dijo Grace, que no quería volver a encerrarse entre los sofocantes
muros de la casa—. Podríamos ir a ver los elefantes que utilizan para desbrozar el bosque. ¿Qué te
parece?

Victoria asintió con los ojos iluminados, pero acto seguido se lo pensó dos veces.
—Mamá va a echarnos en falta. Casi es mediodía, y la señorita Giles ya le habrá dicho que no sabe

dónde estamos.
—Ya le diremos luego dónde hemos estado. Puede que incluso se lo imagine, ya que ayer estuvimos



hablando de los elefantes. Quizá de camino veamos alguna mariposa bonita.
Eso terminó de convencer a Victoria. Aunque la única indicación que tenían era que el campo recién

desbrozado estaba en lo alto de la falda de la montaña, Grace tomó decidida el camino que atravesaba el
campo de té. De cuando en cuando se cruzaban con una recolectora, pero bastaba con que Grace la
mirara para que la mujer bajara la cabeza y continuara con su labor.

Al rato llegaron a una parte de la selva donde resonaba el atronador barritar de esos animales. El
terreno era abrupto y casi intransitable, pero al menos había un ancho camino pedregoso repleto de
enormes huellas de elefante. Un montón de raíces y ramas aplastadas ribeteaba la senda. Habían llegado.

—¡Cuidado por donde pisas! —advirtió Grace a su hermana con la mirada clavada en el suelo para
no meter el pie en un socavón—. Como te caigas rodando montaña abajo vas a acabar hecha un amasijo
de huesos irreconocible.

—¡Sería la mar de divertido! —repuso Victoria tan contenta—. ¡Siempre he querido saber cómo se
sienten los dados!

—¿Los dados? —preguntó extrañada Grace evitando por los pelos tropezar con una raíz que las
lluvias habían hecho brotar del suelo.

—¡Pues claro! ¡Ellos también ruedan y ruedan dentro del cubilete! —Victoria soltó una carcajada—.
Y no es por nada, pero quien debe tener más cuidado eres tú; no soy yo quien acaba de tropezar.

De pronto oyeron unas voces y se detuvieron. Poco después aparecieron tres hombres guiando a un
elefante. Este no iba tan engalanado como los del templo de Colombo. Uno de los hombres sujetaba la
cadena que rodeaba su pata derecha clavándosele en las carnes. Grace dio un respingo al ver más signos
de maltrato en el animal. ¿Era ese el motivo por el que Vikrama no había llevado hasta allí a su padre?
¿No había querido sobrecogerlo con el trato que se les daba a las bestias de tiro? También Victoria
estaba conmovida por el animal, por cuya rugosa piel gris corrían regueros de sangre.

—Será mejor que nos vayamos —dijo Grace agarrando a su hermana de la mano, que se dejó llevar
sin rechistar.

Durante el descenso no se dirigieron la palabra. Al llegar al campo de té decidieron tomar un camino
distinto al de la ida.

Puede que así veamos algo que nos levante el ánimo, pensó Grace acongojada; luego decidió que
hablaría muy seriamente con su padre sobre los elefantes.

Siguieron recorriendo el camino en silencio. Grace se dio cuenta de lo mucho que le había afectado a
su hermana lo que acababan de ver.

—Hoy me he despertado muy pronto —dijo al fin Grace—. Y he visto una mariposa azul muy grande.
Te habría encantado.

—¿Y por qué no me has despertado? —preguntó Victoria sin verdadero interés, pues aún no había
podido borrar la imagen del elefante de su mente. Al momento Grace se sintió estúpida. Victoria ya no
era una niña pequeña a la que se pudiera embaucar con una bonita historia.

—Estabas tan dormidita… Y además era muy pronto. Pero estoy segura de que volverá. Y entonces…
De pronto un jinete disparó desde la maleza. Victoria gritó asustada. Sin dudarlo un momento, Grace

la agarró de la muñeca, y justo a tiempo logró echar a un lado a su hermana y evitar que acabara bajo los
cascos del caballo. Presa del miedo, el zorro rojo se irguió sobre sus patas traseras, mientras el jinete
intentaba desesperadamente mantenerse en su montura. Tardó un rato en volver a controlar al animal.

—¡Maldita sea, niñas! ¿Qué demonios se os ha perdido aquí?



El hombre que les lanzaba esa mirada furibunda en la que se mezclaban el miedo y la ira era moreno
y tenía barba. Su vestimenta y su acento lo señalaban como miembro de la aristocracia inglesa.

Grace se incorporó y se recompuso un poco el vestido.
—Perdónenos, señor, somos nuevas aquí. No sabíamos que usted cazaba por este lugar.
El hombre la miró de arriba abajo. El rencor que reflejaba su rostro se relajó un poco.
—Ustedes deben de ser las hijas de los recién llegados. Los Tremayne, si no me equivoco.
Cuando Grace asintió, el hombre bajó del caballo y se acercó a ella sin dejar de mirarla a los ojos.
—Mi nombre es Dean Stockton. Encantado de conocerla, señorita…
—Grace. Grace Tremayne. Ella es Victoria, mi hermana menor.
El hombre tomó su mano y se la besó. Luego se giró hacia Victoria y le dedicó una sonrisa.
—Perdóneme, he estado a punto de arrollarla. Pero es que aquí arriba no suele venir nadie, y me

temo que se me ha pegado el temerario estilo de montar local. Deberían ver cómo conducen los coches
de caballos.

Grace prefirió no contestar. Había algo en ese hombre que no le gustaba. ¿Su aliento? ¿Su risa? ¿El
extraño brillo de sus ojos?

—¿Quieren que las acompañe a casa? —Su sonrisa se agrandó al ver el miedo en los rostros de las
dos hermanas—. Como acaban de comprobar, pasear por este lugar puede resultar peligroso. Jamás me
perdonaría que les sucediera algo malo a las hermosas hijas de mi nuevo vecino.

—Es usted muy amable —repuso Grace con afectación—. Pero no quisiéramos robarle ni un segundo
más de su precioso tiempo. Si hemos encontrado el camino para llegar hasta aquí, seguro que también
daremos con el de vuelta. Buenos días, señor Stockton.

Grace agarró a su hermana de la mano y se la llevó a tirones. Mientras se alejaban notó la mirada de
aquel hombre clavándosele en la espalda durante un buen rato, hasta que al fin montó en su caballo y
empezó a trotar. Su temor de que pasara junto a ellas no se cumplió, desapareció por un camino lateral.

—¿Por qué has sido tan grosera con él? —preguntó Victoria oliéndose que su hermana no iba a abrir
la boca en todo el camino.

—¡Ha estado a punto de arrollarte! —exclamó Grace sin dejar de dar zancadas como si llevara
puestas las botas de siete leguas. ¡Y encima nos echa la culpa!

—Pero se ha disculpado. Y sabía quiénes somos. En cuanto nos ha reconocido ha sido muy amable.
—Demasiado amable, me parece a mí —repuso Grace enfadada. Ni siquiera ella sabía el porqué de

su inquina; al fin y al cabo no era más que un desconocido—. Y por si me lo preguntas, te diré que no
tiene nada de especial que estuviera al tanto de nuestra llegada. Seguramente a estas alturas ya lo saben
todos. ¿No viste todas esas villas cuando vinimos? Esa gente está ávida de novedades. Como nos
descuidemos llegará el día en que seamos nosotras las que nos abalancemos sobre los recién llegados a
esta montaña.
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NUWARA ELIYA, 2008

A la mañana siguiente un pariente de la pareja llevó a Diana y a Jonathan a una pequeña estación de
ferrocarril para tomar el tren a Nuwara Eliya. Aunque era muy temprano, el tren que apareció entre la
niebla iba bastante lleno. Sin embargo, a pesar de las estrecheces, el comportamiento de la gente era
ejemplar y nadie se molestó porque Diana o Jonathan lo empujaran sin querer.

Pasadas unas estaciones se quedaron un par de asientos libres, por lo que no tuvieron que ir todo el
trayecto de pie.

—Nuwara Eliya también es conocida como la pequeña Inglaterra —dijo Jonathan cuando se
empezaron a ver por la ventana colinas verdes—. Supongo que imagina por qué.

Diana estaba fascinada por el paisaje. De vez en cuando un punto blanco rompía la monotonía del
manto verde. Alguno de esos puntos llevaba allí unos doscientos años.

—Esa villa de ahí arriba es muy inglesa —comentó Diana sonriendo—. Tremayne House es
parecida, pero el paisaje que la rodea no es tan bello.

—Hay muchas villas como esa, más que plantaciones. Hubo una época en que los ingleses adoraban
estas tierras, puede que por el fuerte contraste respecto a su fría patria. Aunque cuando arreciaba el
monzón seguro que se acordaban de ella; quizá por eso se sentían como en casa nada más llegar. Además
aquí, al contrario que en la costa, nunca hace ese calor infernal.

—Al parecer, ha estado aquí antes, ¿no? —señaló Diana sonriendo. Con sus conocimientos Jonathan
habría sido un gran guía turístico.

—Llevo años viviendo en este país, y créame: no hay nada que cause más alegría a un nativo que ver
a un extranjero sacar pecho al enseñar su patria.

—Pero si atendemos a su línea genealógica no se puede decir que usted sea extranjero.
—No obstante, tengo la nacionalidad inglesa y la india, pero no la de Sri Lanka. De modo que soy tan

extranjero como usted. Lo único que nos diferencia es que yo tengo permiso de residencia. —Jonathan
miró brevemente por la ventana—. Por cierto: no ha escogido el mejor momento para venir. El monzón
está al caer.

—En realidad no quisiera quedarme mucho tiempo. Solo lo suficiente para averiguar algo más sobre
mi familia.

Al oír sus palabras, Jonathan esbozó una sonrisa, pero no dijo nada al respecto.
Entre tanto, el tren llegó a una pequeña estación al pie de la montaña.
—Nos bajamos aquí —dijo Jonathan antes de levantarse y alcanzar la bolsa de viaje de Diana de la

red llena de petates que, amenazadoramente, había estado bamboleándose sobre sus cabezas durante todo
el viaje.

Abrirse paso entre los demás pasajeros se antojaba difícil, aunque por suerte el maquinista no tenía
ninguna prisa. El hombre esperó pacientemente a que todos los viajeros abandonasen el tren y luego el
revisor dio la señal de partida. Mientras el tren reemprendía su marcha con su traqueteante carga,
abandonaron la estación tomando un camino de tierra señalizado con un letrero que aseguraba que
conducía al Hotel Hills.



—Es uno de los edificios con más solera del lugar. En la época colonial era una pensión para
viajeros. Creo que será un buen punto de partida para su búsqueda.

—No habrá por casualidad un intérprete de nadi por aquí, ¿verdad?
—No, segurísimo que no. Aquí hay demasiada impronta inglesa. Pero le garantizo que Vijita saldrá

del hospital. Ya vio la rica decoración del altarcito que hay en su honor. Y nuestra sanidad está a la
última, al menos en Colombo, que es a donde se lo llevaron, así que no hay de qué preocuparse. En
cuanto vuelva descifrará su hoja.

Tenía que haber ido a la biblioteca de Colombo, pensó Diana, pero rápidamente recordó las
objeciones que puso Jonathan. En cuanto se presentara allí con una hoja de dudosa procedencia los
intérpretes del museo se negarían a atenderla.

Tras una caminata en pendiente de un cuarto de hora apareció el hotel entre los árboles. Bajo la luz
del sol la fachada parecía una perla reluciente sobre un paño de terciopelo verde.

—¡Haga el favor de volverse! —exclamó de pronto Jonathan.
Al seguir su indicación, Diana se vio recompensada con unas vistas arrebatadoras. Las verdes

colinas se estrechaban como amantes dispuestos a no separarse jamás.
—Allí abajo queda nuestra estación.
Al mirar hacia el punto que señalaba Singh, Diana solo pudo ver los raíles que serpenteaban entre las

colinas como una arteria luminosa.
—Tiene incluso un aire a los Highlands —comentó Diana sonriendo cuando se giró de nuevo hacia

Jonathan. Al hacerlo, notó que él la había estado observando todo el rato.
Turbado, bajó la cabeza un momento.
—Sí, pero nuestro clima es algo mejor incluso en invierno.
—¡Eso no se lo discuto!
Entrar en el recinto del hotel fue para Diana como volver a Tremayne House. Ambos edificios

necesitaban una reforma, pero el hotel estaba algo más descuidado; carecía de la inestimable ayuda de un
genio todo terreno como el señor Green, capaz de ocuparse tanto de la casa como del jardín. Situado bajo
la terraza, el jardín del hotel, que en su día debió de ser espléndido, estaba totalmente asilvestrado. En
cuanto a la terraza, baste decir que daba la impresión de que en cualquier momento aparecería por una
esquina un gentleman con levita y marquesota dispuesto a disfrutar a la sombra de un buen puro
indonesio y una ginebra.

Los veraneantes con los que se cruzaron eran principalmente asiáticos. Diana creyó distinguir a unos
cuantos japoneses y a otros que probablemente fueran de Tailandia. A dos americanos, cuya ruidosa
conversación era imposible no escuchar, los delató su acento.

La recepción debía de tener el mismo aspecto que hacía ciento cincuenta años. Los atendió un
atildado joven enfundado en una camisa blanca resplandeciente, en contraste con su tez oscura.

—¿En qué puedo ayudarles? —dijo en un inglés marcado por su fuerte acento.
Cuando Jonathan le pidió dos habitaciones en su lengua, el joven se acercó rápidamente a un antiguo

tablero del que colgaban unas cuantas llaves de latón. Ni rastro de las modernas tarjetas de acceso o de
los pesados llaveros con el número de la habitación, tan habituales en Alemania por desgracia, y tan
incómodos para guardar en el bolsillo.

—Dice que hay dos habitaciones libres, pero que están en distintos pisos —le susurró—. ¿Qué



prefiere, arriba o abajo?
—Lo cierto es que me da igual —admitió Diana.
Jonathan sonrió.
—Pues en ese caso, quédese con la de arriba. Así podrá disfrutar de las maravillosas vistas.
Cuando el conserje volvió con las llaves le pidió a Jonathan sus datos para anotarlos en el registro.

Realizado el trámite, bastó un toque de campanilla para que apareciera un muchacho dispuesto a
acompañar a Diana a su habitación.

—Nos vemos aquí abajo en una hora, ¿de acuerdo? —propuso Jonathan echándose su bolsa al
hombro.

Diana asintió y siguió al botones por la escalera ligeramente inclinada.
La habitación no estaba equipada de manera tan moderna como la del Grand Oriental de Colombo,

pero a Diana su encanto la sedujo al instante. Allí sí que había un ventilador de techo como los de las
películas antiguas, esos que sin dejar de girar observaban desde lo alto el destino de los protagonistas.

Jonathan no había exagerado con respecto a las vistas. Las plantaciones de té y las villas aisladas
brillaban al sol como las casas de las revistas de viajes.

¿Habría estado allí Jonathan con su mujer?, se preguntó espontáneamente, para luego caer en la cuenta
de que se había separado antes de decidir trabajar por su cuenta y recorrer el país.

Tras deshacer el equipaje se quitó la ropa y se metió en la ducha. Mientras disfrutaba al sentir caer
sobre su cuerpo el agua templada dejó vagar sus pensamientos. Debería llamar al bufete, le susurró la
mala conciencia, pero en ese momento estaba tan excitada con lo que iba a encontrarse en la plantación
que no quiso pensar en el trabajo.

Tal y como habían quedado se encontraron sobre la una del mediodía en el vestíbulo. Jonathan
también se había dado una ducha y olía de maravilla, a madera de sándalo y limón.

—Me he tomado la libertad de reservar una mesa en la terraza. Puede que ya hayan preparado el té
helado.

El aire de fuera había cambiado en las últimas horas. Su olor le recordó a Diana esos días de verano
en los que llueve repentinamente tras muchos días sin hacerlo, y la tierra caliente absorbe con avidez la
humedad de la tormenta.

—Me temo que tendremos que adelantar la excursión a la plantación. Si no me equivoco, pronto
llegará el monzón, lo que significa que no dejará de llover en un mes.

En realidad, a Diana no le importaba lo más mínimo, pero la razón había hecho acto de presencia
para recordarle sus obligaciones en el bufete y no era capaz de quitarse de la cabeza esa llamada
pendiente.

—Tengo algo para usted —dijo Jonathan cuando se sentaron. Después sacó del bolsillo del pantalón
un grueso sobre gris.

Diana arqueó las cejas en señal de sorpresa.
—¿Qué es?
—Es información que he recopilado sobre la plantación. Podía habérsela dado antes, pero pensé que

era más adecuado hacerlo in situ.
Diana sintió que el corazón se le salía del pecho, y le empezaron a temblar las manos.
—Muchas gracias.
—He de admitir que resulta refrescante tener una excusa para no dedicarme al tema del terrorismo en



este país. Ahora estoy escribiendo ese capítulo, y le aseguro que es cualquier cosa menos alentador.
—El atentado en el aeropuerto fue hace tres años, ¿verdad?
Jonathan asintió.
—Así es. Y desde entonces no solo nuestra línea aérea está en poder de los Emiratos Árabes Unidos,

sino que además tenemos que adoptar cada vez más medidas de seguridad. El sur y el oeste del país están
a salvo de los Tigres, pero aún debemos obrar con cautela.

—Se refiere a los Tigres de Liberación de Tamil.
Jonathan volvió a asentir.
—Aquí para abreviar solemos llamarlos los Tigres. Al principio eran una organización en defensa de

los derechos del pueblo tamil, pero ahora son una banda terrorista que no duda en cometer atentados,
asesinatos y secuestros.

De ahí todas las advertencias, pensó Diana, y recordó que en los preparativos del viaje había
ignorado olímpicamente las instrucciones de los folletos y las recomendaciones de seguridad.

—¿Conoce alguien las causas del conflicto?
—Ya existían tensiones mucho antes de la época colonial. Durante su dominio, los ingleses dieron

privilegios a los tamiles provenientes del sur de la India por ser un pueblo que conocía la escritura. Los
emplearon en la Administración y en puestos de oficina, ocuparon los mandos medios en las plantaciones
e incluso llegaron a formar parte del funcionariado en las ciudades. En cambio, a los cingaleses los
trataron como mera fuerza de trabajo y padecieron una explotación terrible. Dadas las circunstancias, no
tardaron en considerar a los tamiles colaboradores del opresor. Cuando la época colonial tocó a su fin y
los ingleses se fueron, la ira del pueblo cingalés, demográficamente muy superior, recayó sobre los
tamiles. En el año 1983 se produjo un espantoso pogromo contra ellos, y en los años siguientes incluso se
planteó prohibirles hablar su lengua. Fue entonces cuando surgieron los Tigres de Liberación de Tamil.

Solo vagamente recordó Diana alguna noticia sobre conflictos en el sur de la India y Sri Lanka.
—Entre tanto, en esta parte de Sri Lanka han vuelto a convivir en paz tamiles y cingaleses. Sin

embargo, en el norte la reivindicación de un estado tamil independiente ha cobrado fuerza. Pero el
Gobierno no va a darse por aludido tan rápido. De hecho puede que nunca lo haga.

Durante el breve silencio que se había producido, Diana reflexionó sobre lo profundas que eran las
heridas que ambos grupos étnicos acumulaban. ¿Llegarían a encontrar en algún momento la verdadera
paz?

—Con sus conocimientos podría ser también un magnífico periodista —concluyó.
Jonathan asintió.
—Puede ser. Pero créame, cuando acabe con el proyecto que tengo entre manos volveré a dedicarme

a la historia antigua. Al fin y al cabo, soy historiador. ¿Alguna vez ha oído hablar del reino de Kandy?
—Está muy cerca de aquí, ¿no?
—En efecto. Ese será mi próximo proyecto. Investigaré la historia de los antiguos reyes y del famoso

Templo del Diente. Allí se custodia ni más ni menos que una muela del mismísimo Buda. —
Ensimismado, Jonathan sonrió para sí, como si no pudiera esperar para ponerse a ello—. Entre una cosa
y otra no viene mal algo ligerito.

—No creo que investigar un reino olvidado sea algo «ligerito».
—Lo importante es buscar en el lugar idóneo, lo demás viene dado. Y en mi opinión, la



Vannattuppūcci Tea Company va a ser un filón inagotable.
Como si hubiera revisado el contenido del sobre cientos de veces, extrajo un prospecto que además

de publicidad incluía una breve historia de la plantación.
Jonathan señaló el párrafo en cuestión y esbozó una amplia sonrisa.
—¡No me lo puedo creer! —exclamó estupefacta Diana.
—Créaselo. Y apostaría los honorarios que voy a percibir por mi libro a que encontrará lo que

busca.

Esa misma noche Diana y Jonathan prepararon la subida a la plantación. No había transporte público
hasta allí, a lo sumo un par de elefantes de los que utilizaban para trabajar en el campo. Pero Jonathan
había dado con un hombre en el hotel dispuesto a llevarlos hasta un punto intermedio.

Diana experimentó un arrebato de felicidad solo con pensar que al fin podría ver el lugar donde había
vivido su tatarabuela.

¿Con qué se encontraría allí? ¿Se conservaría alguna documentación de aquellos tiempos? ¿O se
estaría aferrando a algo inexistente?

Un toque en la puerta de su habitación la sacó de sus pensamientos.
—Adelante —dijo pensando que era una empleada del hotel que venía a rellenar el mueble bar.
—Ah, veo que ya casi está lista.
Jonathan se apoyó en el marco de la puerta sonriente. Diana se puso de pie y se apartó de la cara un

par de mechones rebeldes.
—Sí, me llevo solo lo necesario. No sabemos si encontraremos algo en la plantación.
—Y si no al menos habrá visto el lugar donde vivieron sus antepasados. Es muy importante encontrar

las propias raíces.
Diana hizo un esfuerzo por sonreír.
—Ojalá pudiera robarle un buen pedazo de su optimismo.
—No hay problema: creo que tengo suficiente para los dos —dijo Jonathan extendiendo los brazos.
¡Cuánto le habría gustado dejarse caer entre esos brazos!, a pesar de saber que no era una invitación a

un abrazo, sino solo un gesto de apoyo a sus palabras. Sin embargo, se lo prohibió a sí misma. Eres una
mujer casada. Puede que tu matrimonio haya fracasado, se dijo, ¡pero no por ello te vas a tirar a su
cuello!

Y además, a Jonathan quizá le hubiera asustado una reacción así.
—En realidad no he venido a verla hacer el petate —señaló él, enigmático—. He descubierto algo

que debe ver de inmediato. Puede que le ayude en su investigación.
—¿De qué se trata?
—Ahora mismo lo verá. Acompáñeme al club.
Diana arqueó las cejas en señal de asombro.
—¿Usted cree que debo?
La pregunta no iba en serio; todo el mundo sabe, incluida Diana, que en los antiguos clubes de

caballeros hacía ya mucho tiempo que admitían la entrada a las señoras.
—¡Por supuesto que sí! ¿O es que no le valgo como acompañante? No obstante, no le vendría mal un



traje de noche para bajar.
—¿Un traje de noche? —se extrañó Diana—. ¿Habla en serio o se trata de una de sus bromas?
—Me temo que el club exige cierta etiqueta a sus clientes. Antes, cuando iba a entrar, me han

ofrecido una corbata. En el momento en el que iba a rechazarla, vi lo que pretendo enseñarle, así que no
me ha quedado otra que acceder y ponérmela.

Diana observó el cuello abierto de su camisa.
—¿Y dónde está la corbata?
—Desgraciadamente, al salir tuve que devolverla. Puede que al verme de nuevo el portero vuelva a

ofrecérmela. Si no esa, un modelo igual de ridículo…
—De acuerdo entonces. ¡Ahora mismo estoy con usted!
Diana cerró la puerta, fue corriendo al armario, ahora más vacío por las cosas que se llevaba a la

excursión, y se preguntó qué habría descubierto Jonathan. ¿No sería una treta para pasar con ella una
agradable velada en uno de los clubes más famosos de la zona?

Tras decidirse por el mismo conjunto que llevó la noche que fueron a cenar salió a la puerta.
Jonathan estaba apoyado en la pared de enfrente. La miró de arriba abajo. Le recordó al Philipp de

las primeras citas. Por entonces, aún pensaba que había nacido de pie; un sentimiento que con el tiempo
se había volatilizado.

—Ya sé que no es un traje de noche —se disculpó un poco avergonzada, aunque sabía de sobra que
el gesto de Jonathan no era de decepción—. Pero no creo que me vayan a negar la entrada por eso, ¿no?

—Siempre puede intentarlo poniéndose una corbata.
Diana se echó a reír a carcajadas; adoraba ese humor inglés. En la puerta del club estaba el portero,

que no tenía nada que ver con los gorilas musculados que trabajan en las discotecas alemanas. Con
amabilidad, pero también con determinación, le indicó a Jonathan que era preciso llevar corbata, y todo
ello como si no hubieran vivido la misma escena hacía un momento.

Las corbatas que tenían en el armarito eran las más espantosas que Diana había visto jamás. Debían
de ser de los setenta o de los ochenta, pues eran anchísimas y de colores chillones. Tras una rápida
inspección, Diana respiró aliviada al ver que al menos estaban limpias y planchadas, de modo que su
usuario podía ponérselas sin temor a impregnarse del sudor de su predecesor.

Sin duda, como una nueva demostración de su gran sentido del humor, Jonathan eligió la más
espantosa de todas: una a rayas amarillas y azul turquesa con rombitos rosas en las franjas amarillas.

—Aunque explotara una bomba en este antro su corbata seguiría siendo lo más escandaloso del local
—le dijo al oído Diana, cuando el portero los invitó a entrar. Mientras luchaba enconadamente por no
volver a soltar una sonora carcajada.

—Sabía que coincidiría plenamente con mi elección.
Con una sonrisa de oreja a oreja la condujo a través de la concurrencia. Algunos de los allí presentes

no podían evitar mirarlos con ojos de asombro, pero no acababa de estar claro si lo que más llamaba la
atención era que Diana no llevara traje de noche o la estrambótica corbata de Jonathan, que para colmo
no pegaba en absoluto con su ropa.

Con todo, nadie mostró su desaprobación, y si hubiera sido así Diana ni se habría enterado, pues
tenía la mirada clavada en las fotografías antiguas que colgaban de las paredes, en las que aparecían los
distinguidos miembros del Hills Club en los años dorados del hotel. Jonathan confirmó su presentimiento.

—Mire los nombres que hay al pie de esa foto —dijo señalando una vieja fotografía con una textura



similar a la de Grace, protegida por un cristal. La diferencia era que en esta las personas salían tan
apiñadas que costaba distinguir sus rostros a primera vista.

La mayoría eran hombres ataviados con elegantes trajes mirando al frente con cierta expresión de
fastidio, debida en primer lugar a que no era costumbre sonreír a la cámara, y también a que el tiempo
que entonces llevaba hacer una foto era ostensiblemente mayor.

Con el corazón acelerado, Diana echó un vistazo a los nombres: Emmerson Walbury, Trent Jennings,
Dean Stockton, Henry Tremayne…

Empezó a contar hasta llegar al cuarto hombre por la izquierda: Henry Tremayne era alto y rubio;
saltaba a la vista de quién había heredado su hija el color de pelo.

—¡Si no lo veo no lo creo! —exclamó.
—¡Pues ahí lo tiene! —repuso Jonathan—. Un antepasado suyo fue socio de este club. Seguramente

ya sabrá que solo admitían a los miembros más distinguidos de la sociedad.
—Ya me imagino, igual que en Inglaterra. Hoy en cierto modo sigue siendo así.
Jonathan le dio un tiempo para observar bien la imagen.
—¿Cómo se siente? —le preguntó.
Diana notó que un escalofrío le recorría la espalda.
—Como si me hubieran permitido ver el pasado a través de una ventana —respondió—. ¿Sería

posible conseguir una copia? Al fin y al cabo, es la única foto que se conserva del padre de mi
tatarabuela. No sé por qué, pero ni siquiera está en la galería de antepasados de Tremayne House…

—Creo que sí. Luego le pregunto al portero. Después de lo de la corbata me debe una.
—¡Pero si la eligió usted mismo! —exclamó Diana entre risas.
—¿Acaso no vio el surtido? ¡Imposible decir cuál era la más tremebunda! —Jonathan soltó una

carcajada—. Espere un momento, le preguntaré ahora mismo. Por una cantidad adecuada no debería
poner peros.

Antes de que Diana pudiera llamarle la atención por pretender sobornar al portero ya se había ido.
En menos de diez minutos Diana tuvo en sus manos la foto. Por veinte dólares el portero se había

prestado a descolgarla personalmente y abandonar su puesto para ir a hacer una copia, la cual, por cierto,
era de una calidad excepcional.

—¡Qué caro!
Diana le lanzó a Jonathan una mirada cargada de reproches.
—¿Usted cree? En mi opinión es un precio bastante razonable por obtener una nueva pista. Y si al

final no le sirve de nada, al menos sabrá qué aspecto tenía su antepasado.
Diana se quedó ensimismada observando la fotografía. Así era la selecta sociedad de los barones del

té y del comercio. Saltaba a la vista que el local, salvo por algunas pequeñas reformas, apenas había
cambiado; en líneas generales estaba tal como entonces.

¿Qué le hiciste a Grace?, preguntó Diana a Henry Tremayne mientras pasaba el dedo por su rostro.
¿Qué te llevó a romper con tu hija y a desheredarla?

El resto de la velada la pasó con Jonathan en el club tomando té helado y un frugal tentempié
compuesto en su mayoría por frutas de la región. Un ambiente así era el más propicio para hablar de su
búsqueda, de la plantación y de todo lo que la rodeaba, pero como era un tema inagotable, cuando
consideraron que lo decente era marcharse para que pudieran cerrar el club, se fueron a dormir.



Aunque en realidad no era necesario, Jonathan la acompañó a su habitación.
—Nunca se sabe qué suerte de bribón inmoral puede acechar a una dama a estas horas…
Con una sonrisa en los labios, Diana le recordó que ya no vivían en los años de Henry Tremayne;

aunque tuvo que admitir que en ese hotel daba la impresión de que el tiempo se había detenido.
Una vez en la cama, Diana empezó a oír la lluvia contra el cristal de la ventana. El monótono sonido

la arrulló, y cayó en un profundo sueño.
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VANNATTUPPŪCCI, 1887

Las esperanzas de Grace de no volver a ver al insolente señor Stockton se vieron frustradas a la mañana
siguiente. En el desayuno, justo entre los cereales con miel y azúcar moreno y los maravillosos
pastelillos que hasta su madre se había acostumbrado a tomar, su padre le anunció a la familia:

—Ayer tuve un feliz encuentro con uno de nuestros vecinos. Su nombre es Dean Stockton, y es el
dueño de la plantación que se encuentra al oeste de la nuestra. Accedió a dar un rodeo para poder charlar
un rato conmigo. Todo un gesto, ¿no os parece?

—Ya lo creo. ¿Y mereció la pena la conversación?
—Sin duda fue muy satisfactoria. Me da la impresión de que ha hecho suya la hospitalidad local, pues

se ofreció a mandarme a algunos de sus trabajadores para ayudar a desbrozar la selva.
¿Habrá sido antes o después de nuestro encuentro?, se preguntó Grace mientras notaba cómo se le

encendían las mejillas. Acto seguido miró a Victoria, que se limitó a arquear las cejas.
—También me dijo que había tenido el placer de conocer a mis hijas —añadió su padre—. No

recuerdo que me comentarais nada al respecto.
Grace carraspeó para aclararse la voz.
—No me pareció importante. Faltó un pelo para que arrollara a Victoria con su caballo.
—¿Y se disculpó? —preguntó su madre.
¡Como si eso fuera lo más importante!, rabió Grace para sus adentros. ¿Y qué pasa con Victoria? ¿Ni

siquiera le vas a preguntar si se ha hecho algo?
—Naturalmente que se disculpó, y nosotras aceptamos sus disculpas —repuso Grace antes de bajar

la vista hacia el plato.
—Pues no me dijo nada de vuestro accidente. ¿Estás bien, Victoria?
—Muy bien, papá. Grace me apartó de su camino justo a tiempo. Y luego se enfadó con él por haber

estado a punto de matarme.
Cuando Grace miró agradecida a su hermana, esta le guiñó un ojo.
—Oh, parece que tenemos una heroína en la familia.
—¡No fue ninguna heroicidad, papá! —exclamó Grace—. Me limité a cumplir con mi deber, que no

es otro que cuidar de mi hermana.
—¿Puede saberse qué hacíais ahí arriba? —preguntó su madre, cuya mirada escrutadora iba de una

hija a la otra.
—Queríamos ver a los elefantes desbrozar la selva —dijo Victoria adelantándose a su hermana—.

Prometiste llevarnos, papá.
—Por cierto, uno de los elefantes estaba en un estado deplorable —intervino Grace, que la noche

anterior había olvidado sacar el tema—. Creo que los trabajadores los maltratan. Deberías hacer algo al
respecto inmediatamente.

Su padre la miró extrañado. La propia Grace se asombró de lo arrogantes que habían sonado sus
palabras cuando en realidad no había pretendido serlo. Si quería ayudar a los elefantes tendría que ser
mucho más amable y no arriesgarse a que su padre hiciera oídos sordos a sus súplicas.



El problema era que la sola idea de que Stockton pudiera volver a comérsela con los ojos le
resultaba de lo más desagradable.

—Me ocuparé de los elefantes —dijo Henry Tremayne secamente sin dejar de mirar a su hija—.
¿Existe algún otro motivo por el que estés tan enfadada?

Sí, Stockton, pensó Grace para sus adentros. Pero se limitó a decir:
—He dormido un poco mal. Creo que es por este aire tan pegajoso.
—Pues tendrás que acostumbrarte. Y también a todo lo demás.
—No habría estado nada mal, aunque solo fuera por cortesía, que hubierais aceptado la ayuda del

señor Stockton —dijo su madre llevando nuevamente la conversación por los derroteros de antes, ya que
temía que el desayuno acabara en una discusión.

¿Ayuda?, se dijo a sí misma Grace no sin sorna. Me besó la mano de la manera más impropia. Y eso
por no hablar de su mirada, que aún sentía pegada a la piel. ¡Y para colmo era como unos veinte años
mayor que ella!

—Pues a mí me pareció más apropiado rechazarla. Al fin y al cabo, ahí fuera era yo la responsable
de Victoria.

A Grace no le pasó inadvertido que sus padres intercambiaron varias miradas. Pero en vez de
regañarla por el tono insolente de sus palabras, su padre posó en el plato su taza de té y dijo:

—Todo esto me suena a que no has sido demasiado amable con el señor Stockton. Pero espero que
eso cambie pronto. Lo he invitado a tomar el té con nosotros esta misma tarde. ¿Algo que objetar,
querida?

La sola idea de volver a recibir visitas hizo que los ojos de su mujer se iluminaran.
—¡Por supuesto que no! De hecho deberíamos invitar a toda la familia. ¿Está casado ese señor?
—Sí que lo está. Y también tiene un hijo. Es un poco mayor que Grace y ya es el administrador de su

plantación.
—Pues entonces les haré llegar la invitación inmediatamente. Siempre que no tengas nada en contra,

claro está.
—No nos hará ningún daño conocer a nuestros vecinos —sentenció su padre antes de volver a

concentrarse en su desayuno.
Grace se quedó de piedra, pero al poco recapacitó y recordó que una dama debe poner freno a sus

sentimientos, o al menos disimularlos.
Oponiéndome no haré más que empeorar las cosas. Es evidente que han organizado el té para

castigarme por mi comportamiento arisco.
Sus padres dieron por bueno su silencio.
Solo Victoria se dio cuenta de que seguía enfadada, por lo que después del desayuno le propuso dar

una vuelta por el jardín.
—¿De veras es tan grave que venga a visitarnos? Pero si en el fondo no te ha hecho nada… Solo

quería ser amable. A veces la primera impresión es engañosa. Además, tú no tienes que hacer nada
durante el té. Mamá se encargará de todo. Él ni siquiera se fijará en ti, y antes de que te quieras dar
cuenta todo habrá acabado.

—Tienes razón. —Grace agachó la cabeza avergonzada—. No sé qué me ha pasado. Pero es que a
veces noto que la gente no es sincera. ¿No te pareció demasiado amable para ser la primera vez que nos



veíamos? Y luego ese beso en la mano. Un momento antes parecía que iba a pegarnos con la fusta.
—Es verdad. Pero papá habría reaccionado igual si alguien se le metiera delante del caballo. Sabes

bien que puede haber accidentes. Piensa en el tío Richard.
—El tío Richard se cayó del Pico de Adán, no de un caballo.
—¡Una caída es una caída! —insistió Victoria. Entonces algo le hizo girar la cabeza—. ¡Mira! ¡El

señor Vikrama! ¿Y si le pido que cace un loro para mí?
—¡Sería mejor que aprendieras a cazar mariposas!
—¡Pero un loro quedaría muy bien en el salón de mamá!
—En ese caso, que sea rojo. La señorita Giles dijo ayer que había encargado seda roja de la India.
Como si hubiera notado que lo observaban, Vikrama alzó la mano para saludar y les dedicó una

sonrisa.
—¿Y qué te dice tu intuición de él?
Grace apartó la vista rápidamente.
—¿Qué quieres decir?
—¿Qué opinas del señor Vikrama?
—No sabría decirte. Aún no he intercambiado ni una palabra con él.
—Pero lo hemos espiado cuando estaba con papá. A mí me parece encantador.
—A tu edad no creo que tengas un criterio formado. —Nada más decirlo Grace supo que el

comentario traería cola.
—¿Un criterio formado? —saltó como un resorte Victoria—. ¡Mira quién fue a hablar! ¡Pero si estás

tan verde como yo!
—De eso nada. Yo llevo vividos cinco años más que tú.
—¡Cuatro! —la corrigió Victoria—. Y el señor Norris dice que la intuición y el olfato para catar a

las personas no dependen de la edad. Hay gente muy joven que sabe perfectamente lo que hace.
—Estoy segura de que nunca ha dicho eso.
—No, pero lo piensa. Y además yo soy muy madura para mi edad.
Victoria levantó la barbilla, pero Grace no tenía ganas de seguir discutiendo. Se había quedado

hipnotizada mirando a Vikrama. Estaba hablando con dos mujeres que gesticulaban como locas. ¿Qué
estaría sucediendo?

A esa distancia era imposible saberlo, y no iba a acercarse más para descubrirlo. De pronto se
preguntó si estaría casado o si al menos tendría novia. Ya tenía edad para ello, y era lo bastante guapo
como para que alguna mujer se hubiera fijado en él. Probablemente las recolectoras bebían los vientos
por él. Y además, con el puesto que tenía en la plantación, era todo un partido.

—¿Soñando despierta, Grace? —le preguntó Victoria mientras le pellizcaba el brazo.
Grace la miró sobresaltada. Poco después sintió un ligero dolor.
Victoria sonrió pícara.
—Te preguntaba si crees que lo volveremos a ver por aquí.
—¿A quién te refieres?
—Al señor Norris. Como no venga tendremos que buscarle otro apaño a la señorita Giles. Un nativo

nos valdría. Puede que incluso el señor Vikrama.
Grace intentó que no se le notaran los celos.
—No creo que ella quisiera. A fin de cuentas no es inglés. —Grace volvió a mirar a Vikrama, que se



despidió de ellas con una sonrisa y se dirigió hacia el edificio de administración—. Decididamente no es
el hombre que le conviene.

Por la tarde Grace estaba sentada en el salón con su madre y Victoria a la espera de que llegaran su
padre y el señor Stockton. En su patria, Grace adoraba que los visitaran en Tremayne House. De vez en
cuando pasaban por allí escritores y pintores, normalmente recomendados por algún conocido. Ahora
solo podía pensar en que el cuello de su vestido de noche rosa rascaba y que el tiempo pasaba tan
despacio que más que una espera aquello parecía una maldición.

¿Qué anécdotas les contaría Stockton? Grace no se moría por saberlo. Seguro que hablaría del
negocio del té hasta matarlos del aburrimiento y luego aprovecharía para hacer preguntas impertinentes,
como, por ejemplo, si Grace ya había celebrado su puesta de largo, lo que avivaría en ella el deseo de
estrangularlo con su propio pañuelo Ascot.

Cuando se oyó un ruido de cascos, las tres mujeres Tremayne respiraron aliviadas al unísono. La
visita había llegado, podían empezar. Grace lanzó una mirada furtiva al reloj. Una hora. Puede que dos.
Luego él se iría y ella tendría tiempo para escribir a su amiga Eliza Thorton, que ahora estaría sudando la
gota gorda en su clase de danza, muerta de ganas de que empezara la temporada de bailes.

Mientras la voz del mayordomo resonaba en el recibidor, Grace miró a su hermana. Habían acordado
mirar a los ojos a Stockton para luego comparar impresiones.

Stockton llegó solo. ¿Dónde estaba su padre? Las dos hermanas se miraron sorprendidas.
—¡Ah, señor Stockton! —exclamó su madre al tiempo que se levantaba para recibir a su invitado—.

Me alegro mucho de conocerlo. Mi marido me ha hablado mucho de usted.
—Espero que bien —repuso él con gentileza sin prestar aún la más mínima atención a Grace y a

Victoria—. Sería una vergüenza poner un pie en su salón sin ser digno de ello.
—A no ser que mi primera impresión me engañe, diría que no tiene usted nada que temer —replicó

coquetamente Claudia para acto seguido presentarle a sus hijas—. Estas son Grace y Victoria.
—Ya tenemos el gusto —dijo Stockton haciendo una leve reverencia—. Espero que se hayan

repuesto del susto.
—¡Por supuesto, señor Stockton! —exclamó Victoria antes de mirar a su hermana.
Grace se esforzó por sonreír. Quizá lo he juzgado mal, pensó. Mejor será no enfadar a mamá.
—Somos conscientes de que no hubo mala intención por su parte —dijo al fin, y acto seguido le

tendió la mano.
Al cogérsela para besarla, Stockton sonrió.
—Me alegra mucho oír eso. Me torturaba la idea de que se hubiese enfadado conmigo.
—No exagere —intervino Claudia—. Mi hija es un poco impulsiva, y muy protectora con su hermana

pequeña.
—Ambas son grandes cualidades para una futura esposa —afirmó Stockton sin dejar de sonreír,

palabras que acompañó con una nueva reverencia no exenta de sorna.
Afortunadamente los cumplidos tocaron a su fin y Claudia condujo a su invitado a la mesa del té.
—Perdónenos si la bollería es un poco distinta de la que usted tiene por costumbre tomar. Mi cuñado

no enseñó a la cocinera a hacer unos scones como Dios manda.



—No le eche la culpa a su cuñado —adujo Stockton—. Mi cocinera también va un poco por libre,
pero es muy trabajadora, y al fin y al cabo eso es lo que cuenta.

Cuando se sentaron Grace se sintió un poco tensa. Hasta ese momento Stockton no había hecho nada
para provocar su ira. Sin embargo, el ambiente estaba cargado, como cuando un temporal se va formando
lentamente hasta estallar con toda su violencia. ¿Había sido su alusión al matrimonio? En realidad no
tenía nada en contra de dicha institución, y el adivino predijo que se casaría…

—Siento mucho lo que le sucedió a su cuñado y hermano —prosiguió Stockton—. Fue un shock para
todo el mundo, y yo personalmente puedo asegurarle que nunca he dado crédito a los rumores insidiosos
que corren por todas partes.

¿Rumores insidiosos? Grace miró primero a Victoria. Luego a su madre. Pero ella siempre había sido
un modelo de autocontrol. Por mucho que le hubiera afectado ese comentario no dejaría que se le notara,
y además su educación tampoco le permitía interesarse por las habladurías.

Bastó un campanillazo para que apareciera una sirvienta tamil, a quien Claudia había asignado la
tarea de servir las viandas. Carecía de la destreza de las sirvientas inglesas, pero la estricta mirada de su
señora hacía que Rani pusiera sus cinco sentidos en la labor encomendada.

Al mirar a Stockton de soslayo, Grace reparó en que tenía los ojos clavados en el sari azul chillón de
la muchacha.

—¿Permite al servicio utilizar el ropaje tradicional de la zona? ¡Qué moderna es usted!
La pálida tez de Claudia enrojeció por un instante.
—Desgraciadamente, hemos constatado que no hay un solo uniforme en toda la casa. Resulta evidente

que mi cuñado permitía al personal trabajar con esa ropa. Tienen que venir en el próximo barco que
atraque en Colombo.

—No pretendía ser una crítica —aclaró Stockton mientras removía el té y aspiraba profundamente su
aroma—. Yo encuentro de lo más estimulante la vestimenta de esas mujeres. Es tan vistosa que me
recuerda a los loros que se posan en las ramas de los árboles. Con todo el verde que nos rodea siempre
se agradecen unas pinceladas de color, ¿no le parece?

Mientras Stockton bebía, Grace aprovechó para mirar a su madre. Seguro que ya no le parecía tan
atento. Hacer referencia al atuendo del servicio en Inglaterra siempre se ha entendido como una crítica a
la anfitriona.

—Su té es excelente de verdad —señaló Stockton tras probarlo—. He de admitir muerto de envidia
que esta cosecha supera incluso a la mía. First flush, ¿verdad?

Claudia se lo quedó mirando sin saber qué decir.
—Me va a disculpar por no poder responderle. Aún no estoy familiarizada con el cultivo del té.
—Oh, discúlpeme usted a mí si es que la he puesto en un compromiso. Como me dedico a esto desde

muy joven me paso el día soltando tecnicismos sin reparar en que quizá los demás no me entiendan.
—¿Qué es eso del first flush, señor Stockton? —preguntó Victoria interesada.
—El first flush o primer brote es una de las cuatro cosechas del té.
Stockton miró a Grace como si hubiera esperado que fuera ella quien formulara la pregunta.

Nerviosa, bajó los párpados, pero aun así sintió la sonrisa de aquel hombre sobre ella.
—Principalmente se aplica a la variedad darjeeling, pero con la variedad assam también es posible

distinguir las distintas cosechas. El té que producimos aquí es en su mayoría assam, aunque ahora



prefiramos llamarlo ceilán.
Al recordar las explicaciones que Vikrama le había dado a su padre, en el rostro de Grace se dibujó

una sonrisa que no le pasó inadvertida a Stockton.
—Su hija es un primor, señora Tremayne. ¿Ya ha celebrado su puesta de largo?
Grace no contaba con que la pregunta llegara tan pronto. Afortunadamente no respondió ella, sino su

madre.
—No, desgraciadamente no ha habido tiempo —dijo Claudia avergonzada—. La muerte de mi cuñado

ha sido tan repentina que hemos tenido que postergarla. Pero pensamos celebrarla el año que viene, si es
que nos establecemos aquí definitivamente.

—Bien, pues si todo sale como espera, le insto desde ya a que busque una buena modista para la
joven dama. La sociedad de Nuwara Eliya es pequeña, pero de gusto muy refinado. Con un bonito
vestido, su hija sin duda estará en condiciones de hacer perder la cabeza a todos los mozos del lugar.

—Eso ha sido muy amable por su parte, señor Stockton —repuso Claudia halagada—. Quizá su
señora podría aconsejarme al respecto.

—Lo hará con mucho gusto.
Grace se sintió aliviada al ver que Stockton al fin apartaba la mirada, aunque eso no significó que

dejara el tema.
—¿Qué opina de que sus hijas conozcan a mis chicos? —volvió a la carga tras probar un pastelillo

—. George tiene veinte años y Clara catorce. Creo que se llevarán bien.
Tal y como lo dijo daba la sensación de que esperaba que Grace y su hijo se gustaran. Por fin, Grace

supo qué significaban esas miradas: me mide como a una yegua.
Habría querido dar un salto y salir corriendo, pero se contuvo. Se limitó a rogar en silencio por que

ese dichoso té se acabara cuanto antes.
—¡Con mucho gusto, señor Stockton! —oyó decir a su madre—. De hecho planeaba celebrar una

pequeña reunión. Pero antes quería conocer a las demás señoras.
—En mi opinión, basta con que les mande unas invitaciones. Puedo asegurarle que mi mujer arde en

deseos de conocerla. En Nuwara Eliya las noticias corren como la pólvora. No me cabe la menor duda
de que las demás damas también están ávidas de conocerla.

Tal y como la miraba, también él estaba ávido de juntarla con su hijo; de eso Grace estaba
convencida. Pero antes de que pudiera seguir enredando, unos pasos resonaron en el salón. Un instante
después su padre entró por la puerta.

—¡Dean, qué alegría verlo de nuevo! —Henry Tremayne saludó efusivamente a su invitado, y Grace
a duras penas pudo contener un suspiro de alivio, pues estaba convencida de que la atención de Stockton
ahora se centraría en su padre y en el té.

Pero se equivocaba.
—Perdone el retraso —se disculpó su padre mientras tomaba asiento—. He tenido que ir al campo

nuevo a ver cómo va todo. Mi hija me previno de cierta anomalía.
—¿Qué clase de anomalía?
Como si ya supiera a quién se refería su padre, Stockton volvió a clavar su mirada en Grace.
—Un elefante estaba herido, lo que la hizo sospechar que los trabajadores lo habían maltratado. En

realidad, el animal se había hecho la herida peleando con otro elefante, así que mis trabajadores optaron
por llevarlo a otro lugar para evitar más conflictos.



Henry observó a su hija, que se puso roja como un tomate. No tenía que haberla tomado con papá. La
próxima vez dejaré mi ira solo para Stockton, se dijo Grace.

El té se alargó casi hasta la noche. Grace logró zafarse de la compañía de Stockton con el pretexto de un
ligero mareo. A decir verdad, la conversación no volvió a girar en torno a su boda ni a su puesta de
largo, pero aun así sintió un enorme alivio al librarse de las persistentes miradas de aquel hombre.

Salió con la intención de tomar el aire y así quitarse a Stockton de la cabeza, y en la puerta se dio de
bruces con el señor Vikrama, que al parecer se dirigía al interior de la casa.

—Discúlpeme, señorita —se disculpó Vikrama recomponiéndose—. No quería…
—Soy yo quien ha de disculparse, señor Vikrama —repuso inmediatamente Grace—. No está bien

salir sin mirar, casi lo arrollo—. Por un instante se hizo el silencio entre ambos— ¿Viene a ver a mi
padre? —preguntó pasados unos instantes Grace—. Ahora mismo está en el salón con el señor Stockton.

—Oh —dijo él reculando—. Entonces será mejor que vuelva más tarde.
—No veo por qué —se aventuró a decir Grace—. Si es algo importante, mi padre sabrá disculpar la

intromisión.
—No lo es —repuso Vikrama, e inmediatamente la miró como si hubiera dicho demasiado—.

Hablaré más tarde con él. No corre prisa.
En cuanto se dio la vuelta Grace lo detuvo.
—¡Señor Vikrama!
—¿Sí? —repuso él. Al mirarla hizo que a Grace le subiera tal calor por las venas que se olvidó de lo

que quería decirle. ¿Quería decirle algo en realidad? Avergonzada, buscó algo para que no creyera que
había perdido el juicio.

—Mi hermana está loca por los loros. ¿Podría enseñarle a atrapar uno?
Con un gesto que oscilaba entre la incredulidad y la sorpresa, Vikrama respondió:
—Claro. Pero he de decirle que las jaulas y las pajareras no son lugares en los que esos animales

vivan felices. Lo que les gusta es volar en bandadas, y lo realmente gratificante es tener la suerte de ver
un hermoso ejemplar posado en la rama de una palmera.

A Grace se le hizo un nudo en la garganta. De pronto le vino a la mente la imagen de aquel pájaro
trastornado que había visto en casa de unos conocidos. Probablemente el animal estuviera loco, pero de
tristeza.

—No obstante, si su hermana tiene tantas ganas, puedo atrapar uno para que lo vea.
—Sería muy amable por su parte —repuso ella—. Para serle sincera, casi tengo yo más ganas de ver

loros que ella. Pero le prometo que en cuanto lo hayamos visto de cerca lo liberaremos.
Vikrama asintió satisfecho. Justo cuando se disponía a marcharse a Grace se le ocurrió otra cosa.
—¿Podría usted explicarme en qué consisten las distintas cosechas del té? El señor Stockton ha

estado hablándonos del first flush.
La misma sonrisa que iluminó el rostro de Vikrama al enseñarle la plantación a su padre volvió a

aparecer. ¿Acaso un hombre podía adoptar distintas sonrisas? Grace estaba tan embelesada que casi no
oía lo que decía.

—¿Tiene usted un momento? —preguntó Vikrama—. La escalera no es lugar para tratar estos asuntos.



—¡Claro que lo tengo!
Grace lo siguió escaleras abajo y luego a través del jardín hasta los rododendros donde se escondió

con Victoria para espiarlo.
—¿De modo que ahora quiere saberlo todo sobre el té? —preguntó Vikrama con interés.
Grace asintió sin pensarlo dos veces. Tenía preparada su respuesta.
—Ya que voy a vivir aquí, debería saber algo sobre el té, ¿no le parece? Si mi madre no trae al

mundo un hermanito, llegará el día en que me convierta en la dueña de Vannattuppūcci. —De pronto le
vino a la mente un nuevo interrogante—. ¿Qué significa Vannattuppūcci? —preguntó antes de que
Vikrama pudiera abrir la boca—. Es una palabra de su lengua natal, ¿no?

Vikrama asintió.
—Significa «mariposa». Su tío reparó en que abundaban hermosos ejemplares de mariposa en la

plantación, y decidió ponerle ese nombre.
—Hace un par de días yo también vi una mariposa. Era azul y preciosa. Por desgracia, se fue tan

rápido como vino.
—Algunas personas creen que las mariposas son las almas de los muertos. Por su parte, los hindúes

piensan que tras la muerte los hombres se reencarnan en animales. Quizá esa mariposa era su tío, atraído
por el deseo de saber cómo va su plantación.

A Grace le gustó la idea, a pesar de que no le ligaba a su tío sentimiento alguno. En cambio, en los
ojos de Vikrama asomó un brillo de sincera tristeza; era evidente que apreciaba mucho a su señor.

Sin embargo, apenas concedió un instante a sus emociones.
—En cualquier caso, creo que se alegrará mucho del interés de su sobrina por la obra de su vida.

Quería que le explicara los períodos de cosecha, ¿no es cierto?
Grace asintió y Vikrama le explicó las cuatro cosechas del té. Así fue como supo que el first flush es

la recogida de la hoja joven tras el invierno, mientras que el second flush alude a la cosecha veraniega,
que era en la que se encontraban. El rain flush tiene lugar en época del monzón, y finalmente el año acaba
con el autumn flush, la última recolecta antes de que llegue el invierno.

—Si quiere le explico en qué se diferencian. Ha de saber que cada flush da un té diferente. El del
first flush es claro y amargo, mientras que el del second flush es más suave, pero también más oscuro.
Basta con fijarse mientras se está bebiendo un té.

Grace quiso decir algo, pero las palabras se le encallaron en la garganta. Su padre y el invitado
salieron por la puerta y cruzaron el patio. Stockton miró alrededor, como en busca de algo. Finalmente la
vio. Grace se quedó perpleja y luego bajó la mirada avergonzada.

—¿Qué sucede? —se interesó Vikrama.
—Me da que mi padre ya puede atenderlo —dijo desencantada—. Acaba de despedirse de su

invitado.
Vikrama arqueó las cejas de asombro. Grace no quiso entretenerlo más.
—He de irme. Muchas gracias por las aclaraciones, señor Vikrama.
Entonces se recogió un poco la falda y se fue a todo correr por el camino de tierra que llevaba a la

casa.



Los labios de Dean Stockton esbozaron una sonrisa mientras abandonaba la plantación. Tal y como le
había parecido cuando estuvo a punto de arrollar a la hermana, la joven Grace prometía. Tenía
temperamento y coraje, era apasionada y parecía sana; reunía todas las cualidades que se podían esperar
de una nuera.

Su mujer no era en absoluto así. La delicada Alice había estado a punto de morir en su segundo parto,
y las criaturas que había traído al mundo eran enclenques. George, su hijo, se pasaba el día disecando
pájaros en lugar de interesarse por el cultivo del té. Su hija Clara, de salud muy frágil, no salía de su
cuarto durante la mayor parte del año.

Antes todo aquello no le había importado demasiado, pero había llegado a una edad en la que tenía
que empezar a pensar qué iba a ser de su plantación cuando él faltara.

Grace venía de la lejana Inglaterra, pero aun así se notaba que podía llegar a amar el té. Y además,
parecía tener mano izquierda con los trabajadores, ¿pues qué otra cosa iba a llevarla a hablar con el
capataz de su padre?

La otra explicación que halló al respecto le dejó la boca seca.
¿Estaría ese tipo trabajándose a la joven?
Solo con imaginarla desnuda en brazos de aquel salvaje, Dean Stockton se excitó de tal modo que

tuvo que detener su caballo. En ese momento, a salvo de las molestas miradas de la sociedad y de su
pálida mujer, pudo dar rienda suelta a su fantasía, que le ofreció el rostro enrojecido de esa joven mujer
y sus tirabuzones rubios cayéndole por los hombros desnudos y por unos pechos turgentes que se movían
bajo las pasionales embestidas. Entonces se transformó en el salvaje que yacía entre sus muslos y…

Entre jadeos se aflojó el cuello. Tenía que recuperar la compostura. La cena estaba lista y su familia
lo esperaba; no podía presentarse en casa con los ojos encendidos de deseo. Aunque hacía mucho que su
esposa se acostaba en un lecho frío, aún conservaba ese sexto sentido que poseen todas las mujeres que
las alerta de que pueden perder a su marido. De no andarse con cuidado notaría lo que tenía en mente.

Mientras espoleaba a su caballo intentó pensar en otra cosa. Pero ni siquiera al cruzar el portón de su
plantación se le fueron de la cabeza los labios carnosos y los ojos azules de Grace Tremayne.

Me encargaré de que se case con George, se dijo a sí mismo. Cueste lo que cueste.

A la mañana siguiente, cuando Grace y Victoria daban un paseo en compañía de la señorita Giles,
Vikrama apareció con una jaula de caña en la mano. Dentro había un loro de color rojo fuego con la cola
verde y azul que no paraba de alborotar.

—¡Buenos días, señoras! —exclamó al tiempo que realizaba una leve reverencia—. Ha llegado a mis
oídos que la señorita Victoria quería ver de cerca un loro. Casualmente esta mañana he encontrado de
camino este ejemplar que estaré encantado de entregarle a condición de que luego vuelva a dejarlo en
libertad.

Mientras la señorita Giles examinaba al ave como si esperara encontrar un circo de pulgas en su
plumaje, los ojos de Victoria brillaron impacientes.



—¡Muchas gracias, señor Vikrama! ¡Le prometo darme prisa en dibujarlo!
—¡Pero señorita Victoria! —exclamó indignada la señorita Giles—. No querrá acercarse a ese bicho

pulgoso…
—Este pájaro está completamente sano y no hará ningún daño a su protegida, madame —intervino

Vikrama lanzándole una mirada cómplice a Grace—. Aunque le recomiendo que no lo agarre. Un
picotazo de loro puede ser muy doloroso.

—¿Le ha picado alguna vez un loro? —preguntó excitada Victoria mientras sostenía la jaula.
—Sí, de niño muchas veces. Hay que agarrarlos por detrás con mucho cuidado de que el animal no

llegue con el pico a los dedos. Si no se le hace daño, la probabilidad de salir ileso es mayor, aunque
nunca se sabe.

—No sé yo si…
—Señorita Giles —tomó la palabra Grace—. Le pedí al señor Vikrama que atrapara un loro para

poder observarlo. Ha sido muy amable por su parte, y le estamos muy agradecidas. ¿Cómo si no a través
de la observación va a aprender algo de biología mi hermana? Por desgracia el señor Norris no está aquí
para aleccionarla.

La mención al profesor particular de las muchachas hizo que las mejillas de la señorita Giles se
ruborizaran. Grace comprobó satisfecha que había hecho entrar en razón a la gobernanta. Cuando se
volvió sonriente hacia Vikrama, vio un brillo en sus ojos que hizo que se le acelerara el corazón.

—Vamos, Victoria, dibujemos el loro —propuso, poniendo su mano en el hombro a su hermana.
Antes de alejarse, Grace le dedicó a Vikrama otra sonrisa, y no se le escapó que fue correspondida.
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La lluvia estaba dando al traste con los planes de Diana. Los siguientes dos días siguió lloviendo a
mares. Subir a la plantación en esas condiciones era imposible. Y no porque no hubiera nadie dispuesto a
llevarlos, sino porque el ya de por sí arriesgado estilo de conducción de la gente se había vuelto aún más
peligroso.

—¿Puede ser que el monzón haya llegado un poco antes? —le preguntó a Jonathan en el desayuno—.
En el tren mencionó que vendría pronto.

—Por poder ser… Pero no creo que estas sean lluvias monzónicas. Quizá en los próximos días
tengamos oportunidad de ir a la plantación.

Diana asintió un poco decepcionada. Deseaba con todas sus fuerzas llegar a alguna conclusión lo
antes posible; todo lo que tenía eran fragmentos inconexos, y encima la hoja de palma aún estaba por
descifrar. Harta de darle vueltas al asunto, decidió desechar las peregrinas suposiciones que se le habían
pasado por la mente mientras contemplaba por la ventana el paisaje verde y las nubes bajas. No, no
prejuzgaría a sus antepasados. Dejaría que hablaran los hechos, y solo cuando ya no hubiera nada más
que encontrar le permitiría a la fantasía rellenar los huecos.

Poco antes de que Jonathan fuera a buscarla para ir a cenar encendió el portátil para mirar el correo.
La conexión del hotel era bastante lenta, así que todo tardaba una eternidad en cargarse.

Da gracias de que al menos haya Internet en este lugar perdido, se dijo mientras intentaba conectarse.
Cuando al fin vio aparecer en la pantalla la bandeja de entrada de su correo suspiró aliviada.
Que Eva la tuviera al corriente seguía siendo una buena noticia. También Philipp le había escrito tres

correos, todos ellos sin asunto, como dando por hecho que iba a abrirlos.
Diana reprimió el impulso de borrarlos. Los leeré más tarde; puede que hasta me haya notificado el

divorcio.
El correo del señor Green prometía ser mucho más agradable. Le informaba brevemente de los

últimos acontecimientos en Tremayne House; en concreto, de la necesidad de contratar a un albañil, pues
una parte del canalillo de desagüe del edificio principal se había desprendido. Luego le rogaba que
abriera el archivo adjunto y le echara un vistazo. Se trataba de una foto titulada «IMG7635489». ¿Habría
fotografiado el señor Green el nuevo canalillo?

Diana suspiró al ver el tamaño del archivo. ¿Cómo iban a descargarse cinco megas con aquella
conexión? Quizá sea mejor abrirlo cuando estemos de vuelta en Colombo, pensó. ¿Por qué tomarse tantas
molestias para ver la foto de un canalillo?

Pero la curiosidad era muy grande. Dejaré que se vaya descargando mientras cenamos. Cuando
hayamos acabado ya tendré la foto bajada.

Hizo clic en el botón de abrir y acto seguido se levantó y fue en busca de Jonathan.
Durante la cena charlaron sobre la dominación colonial en Sri Lanka y los tamiles.
—Si nos queda tiempo deberíamos visitar alguno de los templos que hay en las montañas —propuso

él—. Los hindúes no reparan en gastos a la hora de construirlos, aunque no dispongan de recursos para
vivir. Para ellos sus dioses son muy importantes.



Diana había visto uno de esos templos en un libro de viajes. La idea de tener delante una de aquellas
maravillosas construcciones, poder tocar su colorida fachada y oler el aroma de las miles de flores que
se ofrendaban la sedujo.

—Sería estupendo. ¿Sabe si hay algún templo en los alrededores?
—Hay uno muy cerca de Vannattuppūcci. Y otros dos un poco más lejos. En cuanto deje de llover

deberíamos poder visitarlos sin problemas. Aunque —Jonathan alcanzó su vaso de té, que ya se había
enfriado un poco—, la historia de su familia tiene preferencia.

—Puede que la historia de mi familia esté más ligada al hinduismo de lo que parece. —Diana suspiró
—. ¡Ay! ¡Ojalá estuvieran las cosas un poco más claras! Todo lo que tengo hasta ahora son suposiciones
y vaguedades que aún no guardan relación con el secreto.

—Me temo que esa precisamente es la naturaleza de los secretos —musitó Jonathan con aire
reflexivo. Sobre sus ojos se cernía la misma sombra que cuando mencionó a su exmujer. ¿Tendría él
también un secreto?

Mientras lo observaba, crecía en el interior de Diana la necesidad de saber más de él. La historia de
su malogrado matrimonio y de su hija quizá fuera suficiente tratándose de un desconocido, pero durante
esos días había descubierto en él tantos matices, que se moría de ganas por conocer de dónde salían. Por
otro lado, cada vez que lo miraba a los ojos durante un tiempo prolongado, se hacía mayor el deseo de
que la abrazara y la besara… Y también de que le hiciera sentir en la cama lo que Philipp llevaba tanto
tiempo sin darle.

El resto de la velada lo pasaron concentrados en una especie de mapa mental que trasladaron a una
servilleta. Después de poner en común todo lo que sabían e intentar relacionar la información, Diana
creyó tener al menos una idea general de cómo fue la vida de sus antepasados. En cuanto al secreto, quizá
lo descubrirían directamente en el lugar donde sucedieron los acontecimientos.

De camino a la habitación, Diana sacó del bolso el prospecto de la plantación y lo dobló hasta tener
delante el número de teléfono. Como al día siguiente era lunes probablemente habría alguien para
atenderla y fijar una cita; siempre que la dichosa lluvia lo permitiera.

Cuando entró en la habitación ya casi ni se acordaba de la foto, pero cayó en la cuenta al ver un
nuevo icono en la pantalla.

El ordenador indicaba que ya se habían descargado todos los datos. Al hacer clic sobre el icono, lo
primero que apareció ante ella fue la superficie blanca de una imagen con mucho grano, como la foto que
tenía de Grace delante de la plantación. Luego los píxeles comenzaron a alumbrar un paisaje que nada
tenía que ver con Sri Lanka. La fotografía tenía que haber sido tomada en Europa en la década de 1960, a
juzgar por los bordes gastados y las manchas de moho que la afeaban. Para sorpresa de Diana se trataba
de un cementerio en cuyo centro una cruz sobresalía del resto.

Al día siguiente se cumplió el pronóstico de Jonathan: la lluvia de los días pasados no era la del
monzón. Las nubes se habían abierto un poco y dejaban paso a algún que otro rayo de sol. El brillo de las
gotas en el follaje le hizo pensar a Diana en el cuento de la princesa que quería una diadema de gotas de
rocío porque el brillo del agua le recordaba al de las piedras preciosas. Emmely se lo contó varias
veces, y cuando el señor Green regaba el césped ella se imaginaba paseando por un jardín donde las



rosas eran rubíes.
Ay, Emmely, pensó con la mirada fija en el escritorio. Por qué no me habrás dejado unas pistas un

poco más claras…
Cuando llamaron a la puerta Diana estaba guardando todas las pistas en una bolsa de plástico para

protegerlas de posibles lluvias. Tenía el presentimiento de que sería útil llevarlas consigo. Quizá encajen
con lo que encontremos en la plantación, se dijo.

—¡Adelante!
Jonathan asomó por la puerta. Llevaba ropa para caminar y una bolsa de viaje colgada al hombro.
—Qué me dice, ¿nos atrevemos?
—¡Por supuesto! —repuso Diana—. Mi avión sale en cinco días. No nos queda mucho tiempo.

Además he llamado a la plantación esta mañana. La secretaria me ha dicho que es un buen momento para
visitarlos. El director se encuentra allí estos días, y estará encantado de enseñárnoslo todo.

Jonathan había conseguido un todoterreno que les evitaría atravesar la jungla a pie.
—Cuando dijo que íbamos a andar de lo lindo se trataba de una de sus bromas, ¿no? —preguntó

escéptica Diana tras subir al vehículo.
—En una situación normal habríamos ido andando —repuso Jonathan—. Atravesar la selva a pie

puede ser una experiencia de lo más gratificante. Pero con este tiempo es mejor que nos lleven. Y
además, así evitamos toparnos con algún oso bezudo. Los machos jóvenes pueden resultar peligrosos si
se asustan.

Antes de que Diana pudiera decir nada el conductor arrancó y dio comienzo el ajetreado viaje. Con el
ruido que hacía el motor era casi imposible mantener una conversación, y además el miedo a volcar o a
quedarse atascados le hacía un nudo en el estómago. ¿Cuánto tardarían en llegar a socorrerlos en caso de
que necesitaran que los rescataran?

Cada vez que miraba a Jonathan él le devolvía un gesto sereno y reflexivo, pero al rato la cara de
póker que ponía para tranquilizarla dejó de surtir efecto.

Una vez que su cabeza repasó todas las posibilidades de morir en esa jungla, se entregó resignada al
traqueteo y volvió a pensar en la extraña foto que le había mandado el señor Green. Un cementerio en un
lugar abandonado de la mano de Dios. ¿Por qué le habría enviado esa foto?

Ella aún no le había preguntado de dónde la había sacado ni por qué se la había mandado, lo haría
nada más regresar de la plantación.
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Inspirada por la visión del loro, Victoria se pasaba el día con un bloc en la mano presta a plasmar en el
papel todas las impresiones que el entorno pudiera brindarle. Y a eso se unió que los animales parecían
conspirar para que la niña no tuviera que pasar mucho tiempo fuera para verlos, pues aparecían ante ella
a menudo, de modo que Victoria no tardó en hacerse con una bonita colección de dibujos de loros,
mariposas y otros insectos. Solo el zorro volador se resistía a ser inmortalizado.

—¿No puedes preguntarle al señor Vikrama dónde encontrar un zorro volador? —preguntó Victoria
tras intentar por enésima vez dar con el esquivo animal.

Grace asintió, no sin notar que la sola mención de su nombre hacía que la sangre se le subiera a las
mejillas. No sabía por qué, pero siempre que veía al capataz se apoderaba de ella una inquietud que no
alcanzaba a explicarse. Él siempre se mostraba amable y complaciente con ella, y no caía en la babosería
de Dean Stockton. En cambio, cuando se lo encontraba, ella tenía la sensación de ir mal vestida, mal
peinada o de comportarse como una mocosa. ¿Qué diantres le pasaba?

Cuando el señor Norris llegó, los paseos matutinos tocaron a su fin. Victoria empezó a recibir clases
diariamente, mientras que Grace fue condenada a echar una mano a la señorita Giles con la ropa, que con
el trasiego del viaje necesitaba un buen repaso.

Cuando se hartaba de tanta tarea doméstica solía colarse en la habitación donde Victoria recibía las
clases de botánica del señor Norris; una materia en la que no era especialmente ducho, pero que
probablemente se veía obligado a impartir por el empeño de su padre en que la menor de sus hijas se
familiarizara con la fauna y la flora locales.

Lo cierto era que Grace envidiaba un poco a su hermana por estar aún en edad de ir a la escuela y no
tener que ocuparse de la casa. Especialmente, una mañana en la que el profesor particular de los
Tremayne hablaba de las flores autóctonas.

—El arbusto que tiene a la entrada aquí se llama frangipani, en latín plumeria. Los hay de distintos
colores y formas, aunque predominan los de flor amarilla y roja. Este arbusto, de la familia de las
apocináceas, crece en toda la península del Indostán.

—¿Lo hay también de flor azul? —preguntó Victoria tras apuntarlo todo en su cuaderno.
—He de confesarle que no lo sé, pero quién sabe, puede que Dios también haya querido darle a esta

planta ese color—. El señor Norris se quitó sus gafitas redondas y las dejó sobre la mesa—. Puede que
usted o su hermana encuentren algún ejemplar azul en uno de sus paseos.

Al volverse, Victoria pilló in fraganti a Grace. Un gesto de incredulidad se dibujó en el rostro de la
menor al ver a su hermana en clase pudiendo hacer cualquier otra cosa.

—Solo quería escuchar un ratito —dijo Grace algo apurada. Aunque hacía tres años que ya no recibía
clases, de pronto adoptó las formas de una alumna respetuosa con su profesor—. Disculpe la intromisión.

El señor Norris sonrió de oreja a oreja.
—Mis alumnos no dejan de sorprenderme —musitó Norris como si hablara solo—. Cuando le daba

clases quería huir a toda costa de mis garras. Y ahora que ha abandonado el pupitre para siempre, vuelve
por su propio pie a mi humilde rincón.



—Es que antes no solía hablar de plantas y animales exóticos —repuso Grace.
—Eso es cierto. Y he de admitir que aunque me inclino más por lo mineral, la naturaleza de este lugar

me tiene subyugado. —Tras una breve pausa volvió a ponerse las gafas—. Si usted lo desea y se lo
permiten sus obligaciones, por mí no hay inconveniente en que asista a mis clases. Queda exenta del
gravoso dictado, por supuesto.

—Doy por hecho que yo no me libro del dictado, ¿verdad, señor Norris? —dijo Victoria con cara de
circunstancias.

—Por supuesto que no —aseveró Norris con gesto serio—. La señorita Grace ya acabó la escuela, y
seguramente no podrá venir siempre. Un día de estos se casará y tendrá que fundar su propio hogar. Para
que usted también lleve a buen puerto semejante empresa cuando tenga edad para ello, señorita Victoria,
hemos de seguir avanzando en nuestras clases. La semana que viene sin ir más lejos tendrá que
escribirme una redacción.

Victoria soltó un largo suspiro y clavó la mirada en su cuaderno.
Mientras el señor Norris exponía las bondades del cocotero, Grace se distrajo mirando un poco por

la ventana. Justo en ese momento vio pasar al señor Vikrama, que probablemente iba a los galpones de
secado a comprobar que todo estuviera en orden. Grace recordó lo que le había contado acerca de las
cosechas del té. ¿Sabría esas cosas el señor Norris?

Al contrario que la pasada noche, Vikrama vestía como un inglés: pantalones marrones metidos en
unas botas de caña alta, chaleco y camisa beis de manga corta. La caja que llevaba bajo el brazo parecía
importante.

Siempre está yendo a alguna parte, pero ¿adónde?, se preguntaba. De buena gana habría salido
corriendo tras él para preguntárselo. Reprimió el impulso y observó las palmeras lejanas, mientras la voz
del profesor caía sobre ella como una lluvia de verano.

La época del monzón trajo consigo días grises, lluvia constante y un poco de frío que propiamente no
podía llamarse así, pues las temperaturas, a pesar de bajar algunos grados, se mantenían por encima de
las del verano inglés.

Como no podían salir de casa, a Grace y a Victoria se les hacían los días eternos, en especial a esta
última. No es que las clases le parecieran una pérdida de tiempo, pero echaba terriblemente en falta la
distracción de los paseos vespertinos.

La mayor parte del tiempo libre lo pasaban ambas hermanas en el jardín de invierno, donde habían
instalado sus caballetes. En apenas unos segundos el aire fresco de la lluvia quedaba solapado por el
olor a óleo, trementina e imprimación.

—¿Te acuerdas de aquella vez en el lago? —dijo Victoria mientras pasaba el pincel por el ala azul
de un loro.

—¿Te refieres al día en que nos pintaron? —preguntó Grace mientras empezaba a pintar de rosa
pálido la rama de un franchipán.

—Sí —respondió Victoria entusiasmada—. ¡Qué época tan bonita! Volvíamos loco al pobre pintor
mientras él intentaba plasmarnos en el lienzo.

—No sé cómo puedes acordarte —repuso Grace asombrada. Incluso para ella aquella tarde en el



lago era un recuerdo borroso. Entonces tenía nueve años, y le costó horrores quedarse quietecita como
pedía el pintor. Al final, y a pesar de las reprimendas de su madre, no tuvo más remedio que levantarse y
caminar un rato porque se le habían quedado dormidas las piernas de tanto estar sentada en aquella orilla
plagada de moscas.

—¡Pero si ya tenía cinco años! —protestó Victoria—. Recuerdo incluso cosas que hice a los cuatro.
—¿Como por ejemplo? —preguntó Grace ocultándose tras el caballete para que su hermana no la

viera sonreír. Aunque no era propio de sus dieciocho años, le encantaba hacer rabiar a Victoria.
—¡Como cuando papá me levantó en brazos para que pusiera el ángel en la punta del árbol de

Navidad! ¡Y qué me dices de cuando nos perdimos en el bosque en pleno invierno porque no recordabas
el camino de vuelta!

Grace resopló por el tono de reproche de su hermana.
—Tuvieron que venir a rescatarnos. ¿Cuánto tiempo vas a estar recordándome esa historia,

hermanita?
—¡Hasta que dejes de dudar de mis recuerdos de infancia!
De pronto Victoria abrió los ojos como platos y dejó el pincel sobre su paleta repleta de distintos

tonos de azul.
—¿Puede saberse qué sucede ahora? —dijo Grace preparándose para una de las bromas de Victoria.
—Parece que al señor Vikrama le interesa el arte moderno.
Cuando Grace se volvió, él dio un paso atrás. Era evidente que llevaba un rato observándolas.

Victoria lo saludó con la mano. Él le devolvió el saludo, hizo lo propio con Grace bajando levemente la
cabeza y se fue. Grace se quedó tiesa como un palo. ¿Por qué no podía girarse y volver a concentrarse en
el cuadro? ¿Por qué no podía dejar de mirar el trozo de jardín donde la huella de sus botas desaparecía
lentamente?

Esa noche Vikrama no hizo acto de presencia. Con el aguacero que estaba cayendo, que sonaba como si
un fantasma tamborileara con la punta de los dedos sobre el tejado y las copas de los árboles, lo que
fuera que hiciese por las noches se antojaba irrealizable. Grace se lamentó por ello; se había
acostumbrado a verlo pasar a esas horas intempestivas, y su curiosidad iba en aumento cada vez que lo
veía meterse entre los arbustos y reaparecer al cabo de un rato.

Después de una semana pasada por agua, la lluvia dio una tregua y el patio se secó lo suficiente como
para no hundirse en el barro hasta las rodillas. Grace se atrevió a cruzarlo e ir a los galpones del té.
Aunque las parrillas de secado estaban vacías, encontró a Vikrama comprobando la estabilidad de las
construcciones. Tras la temporada de lluvias enseguida llegaba la cosecha, así que el capataz no tenía
demasiado tiempo para reparar los daños y organizarlo todo.

—¡Señorita Grace! —exclamó sorprendido al verla—. Si necesitaba mis servicios podía haber
mandado a una sirvienta.

—Estoy aquí porque quiero hacerle una pregunta. Además, la casa se me estaba cayendo encima. En
Inglaterra ni en sueños habría pensado que un día me moriría por salir un rato fuera.

Vikrama sonrió, pero no dejó de trabajar.
—Su patria debe de ser fría y húmeda. Aquí también tenemos humedad para dar y tomar, pero la



temperatura es mucho más agradable. Hágame caso y levántese antes los próximos días. Así podrá ver
cómo la montaña y los campos de té sueltan vapor por el calor del sol. A la luz del alba es un espectáculo
incomparable.

—Ya he tenido el placer de contemplarlo —repuso Grace para, acto seguido, enmudecer. ¿Se
atrevería? ¿Cuándo volvería a tener una oportunidad para preguntárselo?—. Le he visto vagar por el
jardín de noche —dijo al fin con el corazón a cien—. Al menos me pareció que era usted.

Vikrama se puso tenso. Todos los músculos de su cuerpo se contrajeron, y sus rasgos se endurecieron.
—¿Adónde va a esas horas con ese extraño atuendo?
—No sé a qué se refiere, señorita.
Entonces Grace intuyó que habría sido mejor callarse. Lo que Vikrama hiciera por las noches no era

asunto suyo. Sabía que su empleado era hinduista. Tenía que haber supuesto que, tratándose posiblemente
de algún ritual sacro, sería un tema delicado. Lo que tengo que hacer antes de nada es informarme bien
sobre las creencias de los nativos. Grace retrocedió carraspeando. No quería empeorar aún más las
cosas.

—Creo que lo mejor es que me vaya.
—Señorita Grace, yo…
Pero Grace ya había emprendido el camino de vuelta a casa como alma que lleva el diablo.

La explicación que ella misma se había dado le parecía plausible, pero aun así Grace no paraba de dar
vueltas en la cama. En cuanto cerraba los ojos aparecía ante ella el rostro de Vikrama. Parecía furioso,
aunque también un poco asustado, como si temiera ser descubierto. Como hija del dueño podía haberle
exigido que desvelara su secreto. Si hubiera sido preciso, incluso podía haberlo amenazado con
denunciar sus oscuras prácticas. Pero no quiso llegar tan lejos, y ahora se alegraba de no haberlo hecho.
Si no, no se atrevería a volver a mirar a Vikrama a la cara, y además el incidente podía costarle el
puesto. Había visto las condiciones en que vivía el común de los mortales en esas tierras, y no iba a ser
ella quien pusiera en apuros a ese hombre.

En cualquier caso la curiosidad por saber en qué consistía esa supuesta ceremonia sagrada había
estado aguijoneándola durante todo el día, así que, con el mayor de los sigilos para no despertar a
Victoria, Grace se levantó y se deslizó hasta el alféizar de la ventana.

No me va a quedar más remedio que seguirlo a escondidas.
Grace calculaba las posibilidades de perseguir a su capataz sin ser vista mientras observaba como

hipnotizada el trozo de hierba frente a los arbustos donde tenía lugar el misterioso ritual nocturno. Pero
esa noche Vikrama no apareció. La sombra de un loro fue la única presencia en la pradera iluminada por
la luna.

Pasado un rato, cejó en su empeño de mirar por la ventana. Volvió a la cama y echó a un lado la
sábana, que le pesaba como una manta. Sintió un peso enorme en el corazón. Ahora que sabe que lo he
visto, seguro que ha encontrado otro camino para llegar a su lugar secreto…
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Contra todo pronóstico llegaron ilesos a la plantación, y eso que al jeep le costó lo suyo recorrer esos
caminos tan embarrados. Diana se había pasado el viaje temiendo que se despeñaran por un terraplén en
cualquier momento. Pero el conductor siempre recuperaba el control del vehículo; unas veces en silencio
y otras maldiciendo, como si la máquina hubiera tenido algo que ver en el asunto.

—Menos mal que no era el monzón, si no habríamos necesitado un helicóptero —dijo Jonathan
guiñando un ojo.

Como iban a necesitar al conductor para la vuelta, Jonathan le dio dinero y un paquete de cigarrillos,
y le dijo que tendría que esperarlos.

Se presentaron ante el portero automático que había en el portón, y Diana intentó echarle un vistazo al
edifico principal, oculto entre palmeras y rododendros. Probablemente el constructor intentara evitar que
las miradas curiosas pudieran alcanzar su vivienda desde fuera.

La verja debía de llevar ahí más de cien años, parecía de la época victoriana, con esas puntas
historiadas en forma de lanza.

También la disposición del jardín era genuinamente inglesa. Diana intentó imaginarse a Grace y a
Victoria con sus vestidos blancos y sus puntiagudos parasoles a juego paseando por los cuidados
caminos de tierra.

Finalmente apareció un hombre vestido con un pantalón caqui y una camisa militar a juego. Diana le
echó unos cincuenta años. Bastaba con verlo para comprender que estaba acostumbrado a dar órdenes y a
que estas se cumplieran. Con gesto despreocupado, pulsó un botón y la alta verja se abrió.

—Usted debe de ser la señora de Alemania —dijo aquel hombre de rasgos sorprendentemente
europeos mientras le tendía la mano a Diana—. Yo soy Jason Manderley, el director de la
Vannattuppūcci Tea Company.

Diana se presentó e hizo lo propio con Jonathan.
—¡Qué bueno que haya encontrado un momento para atenderme!
Una amplia sonrisa se dibujó en el rostro de Manderley.
—El placer es todo mío. Mi secretaria me ha contado que es usted descendiente del fundador.
La única que queda, pensó Diana, pero se limitó a asentir.
—Entre mis antepasados hay una Grace Tremayne que fue hija de Henry.
El nombre pareció decirle algo a Manderley.
—Pues entonces seguro que nuestros archivos tendrán algo que ofrecerle. Acompáñeme y se los

mostraré.
Manderley los condujo por cuidados caminos que iban dejando a los lados antiguas construcciones; a

pesar de estar vacías, no daban sensación de abandono.
—Esos son los antiguos galpones de madurado y secado. Hasta 1950 estuvieron aquí las parrillas

donde se secaban las hojas. —Luego señaló al edificio recién pintado que ocupaba la parte central—.
Ahí era donde las mujeres enrollaban el té a mano. Antiguamente, Vannattuppūcci era conocida por
vender el mejor té artesanal. Por desgracia, con el tiempo los propietarios tuvieron que implantar el uso



de maquinaria, pues llegó un momento en que el té manufacturado dejó de ser rentable. No obstante, no
hace mucho hemos vuelto a sacar una pequeña producción para gourmets dispuestos a pagar un poco más
por semejante exquisitez.

Mientras Manderley hablaba, Diana creía escuchar entre el murmullo de las palmeras y las heveas las
voces de las mujeres que vivieron y trabajaron allí. La extraña paz interior que experimentó en la
Tremayne House volvió a apoderarse de ella y atemperó sus nervios. Era como si hubiera llegado a casa.
¿Llevaría en los genes la herencia de Grace?

—No sé hasta qué punto está familiarizada con la historia del té de Sri Lanka —prosiguió Manderley
mientras recorrían el caminito de piedras que daba a la casa.

—Me temo que no mucho —repuso Diana—. Hasta ahora mi investigación se ha centrado más en
personas y objetos. Mi empeño es recabar toda la información posible sobre mi tatarabuela y sobre
ciertas cosas que encontré en casa de mi tía.

—¿Y qué es lo que ha encontrado?
Diana se detuvo un instante y sacó de la cartera una foto.
—¡Madre mía! —exclamó Manderley—. ¡Pero si es nuestra plantación! Incluso puedo decirle dónde

fue tomada. ¡Venga, se lo mostraré!
Se salieron del camino para tomar un sendero que llevaba directamente a los campos de té.
Se detuvieron delante de unos cultivos con aspecto de estar recién plantados. Al comparar el lugar

con la foto, Diana reconoció la montaña, pero la pradera donde posaba Grace y los campos de té de la
ladera ya no estaban.

—Hace unos años volvimos a sembrar en esta parte de la plantación. Pero por razones que aún
desconocemos estos campos no dan la misma cosecha que los otros. Las recolectoras creen que sobre
ellos pesa una maldición.

—¿Una maldición? —Un escalofrío recorrió el espinazo de Diana.
—Sí, aún hoy en día se escuchan esas historias. Pero no son más que pura superstición. Si le enseñara

la foto a alguna de esas mujeres, seguro que tomarían a su tatarabuela por un fantasma. Puede que incluso
por el fantasma que le ha robado parte de su fertilidad a estos campos. Yo, en cambio, prefiero pensar
que con esos cultivos hemos traspasado un límite natural. Cuanto más alto plantes el té, más flojas serán
las cosechas. Como con todo en este mundo, la cuestión está en dar con el equilibrio adecuado, y debe de
ser que aquí la balanza se inclina y llega un punto en que el clima resulta dañino para el té. Usted misma
está comprobando que aquí arriba el aire es más frío que al pie de la montaña.

Sin embargo, Diana estaba segura de que el escalofrío no se debía al frescor del aire. Quizá las
recolectoras tuvieran razón.

—Si lo desea puede usted ver más de cerca el lugar —le sugirió Manderley—. O traerse aquí la
documentación que precise. El archivo es un lugar muy frío repleto de objetos sin vida. Si quiere puedo
proporcionarle una mesa y una modesta tienda de campaña.

—¡Qué amable por su parte, muchas gracias!
—Y ahora, si le parece, veamos qué tesoros esconden nuestros archivos.
Cuando Manderley empezó a caminar, Diana se quedó algo rezagada para hablar con Jonathan.
—¿Lo ha oído? Puede que haya una maldición.
—Deberíamos examinar detenidamente ese lugar. Quizá encontremos alguna pista.
Manderley se volvió.



—¿Decía algo?
—No, nada. Solo comentaba algo con el señor Singh.
Manderley asintió y siguió su camino.
Mientras lo seguían, Diana reparó en un curioso árbol que había junto a la casa y que le resultó

familiar.
—¿Un manzano? —le preguntó extrañada a Manderley, pues no era un árbol que creciera en esas

tierras.
—Los ingleses tenían la costumbre de introducir elementos de la vieja patria en el nuevo entorno.

Trajeron zorros para poder cazarlos y plantaron árboles frutales de su tierra. Este frutal de corteza
nudosa le debe su existencia a Richard Tremayne. Aunque no debió de tardar en apreciar el sabor de
nuestra fruta, ya que fue el único que plantó.

Todo un símbolo de la singularidad de los ingleses en estas tierras, le vino de pronto a la cabeza a
Diana, que enseguida pensó en comentarle la idea a Jonathan para su libro, suponiendo que él no hubiera
llegado a la misma conclusión.

Poco después llegaron a la antigua casa familiar, que ahora albergaba las oficinas de la
administración. Dos pisos de color blanco, cuyos muros se abrían en estrechas ventanas, se elevaban
hacia el cielo. Entre elementos típicos de la antigua arquitectura inglesa, Diana distinguió algunos toques
de neoclasicismo continental y cierta influencia local sabiamente combinados para no llamar demasiado
la atención.

—¿No les parece espectacular? —señaló Manderley con entusiasmo—. En la década de 1970, el
antiguo propietario barajó la posibilidad de convertir el edificio en un hotel. Vacaciones en mitad de los
campos de té con una oferta culinaria acorde al entorno. La idea nunca llegó a materializarse debido a
que el hombre no estaba por la labor de invertir el dinero que se precisaba. Y cabe decir que fue una
suerte, ya que las manadas de turistas habrían deteriorado el edificio, por no hablar de lo que su molesta
presencia habría supuesto para la plantación. No obstante, ofrecemos gustosamente alojamiento a las
visitas que por unos motivos u otros desean quedarse unos días.

—Estamos alojados en un hotel estupendo que hay aquí cerca —repuso Jonathan.
—Oh, pues permítanme instarles a que lo dejen. No pienso cobrarles ni una rupia por las

habitaciones.
La idea de alojarse en la casa de sus antepasados llenó de júbilo a Diana. Qué diría Emmely si

pudiera enterarse…
—Creo que deberíamos aceptar la generosa oferta del señor Manderley —propuso Diana mirando a

Jonathan—. Siempre y cuando no molestemos a nadie.
—Por supuesto que no, a no ser que pretendan montar una fiesta salvaje. Las habitaciones de los

invitados tienen una entrada aparte. Y de las comidas me encargo yo personalmente. Mi mujer es una
cocinera excelente que se alegrará mucho de conocerlos.

—¿Y todo eso totalmente gratis? —se asombró Jonathan.
—¿Por qué no? —La sonrisa del director era tan cordial que desarmaba a cualquiera—.

Considérense mis invitados. De lo único que tendrán que encargarse es de recoger su equipaje.
Nada más pisar el vestíbulo, que tenía el aire de un museo, salieron a recibirlos dos mujeres jóvenes

vestidas con ropa de oficina. Sobre las faldas largas de color negro y caqui llevaban camisas modernas,



pero de corte clásico. Saludaron brevemente a Manderley y desaparecieron en dirección a otro edificio.
—Seguramente vayan a la central de envíos a asegurarse de que todo esté en orden —les explicó

Manderley mientras atravesaban un suntuoso vestíbulo que dejaba claro que las cosas les iban bien.
Diana reparó en una mancha clara en la pared bajo la que había algunos ramos de flores.
—Señor Manderley, ¿qué significan esas flores?
Una sonrisa triste asomó en el rostro de aquel hombre.
—Antes ahí había colgado un cuadro precioso. Shiva y Ganesha danzando o algo por el estilo. El

cuadro fue… destruido.
—Los trabajadores lo utilizaban como una especie de altar, ¿no es cierto? —intervino Jonathan

señalando las flores.
—Sí, y como puede ver aún hoy siguen haciéndolo. El lugar donde estaba colgado el cuadro es

sagrado, por los motivos que sean.
—¿Por qué no lo han reemplazado? —preguntó extrañada Diana.
El director vaciló, como si conociera una historia que no quería contar.
—Eso debería preguntárselo al dueño, yo me limito a llevar los negocios. En cualquier caso, el

cuadro desapareció hace mucho, puede que incluso en tiempos de los Tremayne. Quizá encuentre algo al
respecto en los archivos.

Rápidamente conminó a Diana y a Jonathan a que lo acompañaran a la planta baja, esquivando así
más preguntas sobre el cuadro, lo que no impidió que Diana se propusiera investigar acerca de su
destrucción.

—Como es costumbre en las casas señoriales inglesas, aquí también el personal trabaja «abajo»
mientras que los señores viven «arriba».

Sus palabras le recordaron a Diana la serie de televisión Arriba y abajo que veía de niña y que le
había inducido a acribillar a preguntas a su tía y al señor Green acerca del servicio.

—Como ya no hay servidumbre hemos trasladado aquí el archivo. —Manderley abrió con decisión la
puerta tras la que se extendían un sinfín de armarios y estanterías. A primera vista, Diana solo vio libros
de contabilidad; los verdaderos tesoros debían de estar ocultos en los armarios.

—¡Esto es realmente impresionante!
—Entren sin miedo, se trata más bien de una biblioteca particular que de un lugar acondicionado para

resguardar documentos del paso del tiempo. Aquí las condiciones atmosféricas son ideales para la
conservación del papel. El aire no es ni demasiado seco ni demasiado húmedo; seguro que los archivos
de Europa nos envidiarían por ello.

Al cruzar aquella puerta, Diana vio un escritorio antiguo parecido al que había en Tremayne House y
sintió como si hubiera entrado en un país de cuento. Junto al secreter de cuero había una lámpara Tiffany
con la pantalla un poco deteriorada. Tenía una serie de muescas en el borde que no habían sido
restauradas. ¿Tendrían algún significado?

—Póngase cómoda e indague cuanto quiera. Aunque tendrá que dejar sitio a mis empleados en caso
de que necesiten consultar algún documento.

—No hay problema —repuso Diana, que por primera vez tenía la sensación de estar en el lugar
adecuado—. De ningún modo quisiera ser un estorbo.

—No lo es. Estoy encantado con que por fin alguien se interese por la historia de este lugar. ¿No
tendrá inconveniente en que utilice los resultados de su investigación con fines publicitarios, verdad?



—No, a no ser que descubra cosas terribles… —Diana vaciló.
—No se preocupe, no estoy interesado en los asuntos privados. Pero es posible que averigüe

generalidades sobre la plantación. Si fuera así, sería estupendo poder incluirlas en nuestro escueto folleto
informativo.

Diana asintió.
—De acuerdo. Si averiguo algo estaré encantada de compartir la información con usted.

Mientras Jonathan se encargaba de recoger el equipaje del Hotel Hills Club y de la cancelación, Diana
se dirigió al archivo. Su ordenador aún estaba en el hotel, pero tenía una libreta que podía usar en el caso
de tener que anotar algo importante. También su guía de Colombo, que aunque no guardaba relación
directa con la plantación, le servía para llevar las fotos que había ido recopilando.

Dos horas más tarde Jonathan estaba de vuelta.
—Espero no haber olvidado nada —le dijo a Diana al darle su bolsa; enseguida pudo comprobar que

no se había limitado a meter las cosas de cualquier manera, sino que había vuelto a hacer la maleta como
Dios manda.

Entre tanto la tarde había extendido un velo de seda púrpura sobre la plantación. El sol había
convertido los árboles y las palmeras en negros perfiles como recortados a tijera, similares a los fondos
de una película de dibujos animados, y los gritos de los pájaros que anunciaban su reposo nocturno o su
despertar habían subido de intensidad.

—A juzgar por lo que pesa, seguro que me ha traído todo lo necesario —dijo Diana agradecida—. Lo
más importante era el ordenador. De la ropa interior y de los vestidos puedo llegar a prescindir en un
momento dado.

Al instante Jonathan arqueó las cejas.
—¿De veras?
Diana tardó un momento en captar el doble sentido de sus palabras.
—¡Por supuesto que no! Me refería a que puedo ir tirando con menos. La ropa se puede lavar…
Aún perpleja comprobó que se había puesto colorada al verlo sonreír.
—Creo que lo he traído todo. Ni siquiera deshizo parte de su maleta. De alguna manera anhelaba en

su fuero interno que nos hospedaran aquí, ¿no es cierto?
Jonathan le guiñó un ojo, se echó su propia bolsa al hombro y la acompañó a la casa.
—El señor Manderley ha venido a verme antes y me ha dado las llaves de nuestras habitaciones —le

dijo Diana mientras atravesaban el vestíbulo con las llaves tintineando en su bolsillo—. Cree que las
habitaciones pertenecieron en su día a las hermanas Tremayne. Desgraciadamente, no queda nada del
mobiliario original, aunque en la mía hay una chimenea y una ventana que bien podrían ser de entonces.

—Quién sabe, quizá encuentre un diario secreto en la chimenea —repuso Jonathan sonriendo.
—Para serle sincera, lo estoy deseando. Pero no creo en ese tipo de carambolas. Es como esperar

acertar todos los números de la primitiva.
—Nunca se sabe. —Jonathan echó un vistazo al pasillo—. A saber qué esconden estos muros. Puede

que hasta dé con un fantasma a quien preguntar. La gente de Sri Lanka cree firmemente que hay espíritus
velando por los vivos.



—Pensaba que la mayoría de los tamiles eran hinduistas.
—Y lo son, pero también creen en los espíritus. Algunas almas desoyen la llamada de los dioses y no

se reencarnan, sino que permanecen en el mundo de los espíritus como sombras.
Su repentino silencio incitó a Diana a percibir la extraña atmósfera de la casa.
Al llegar a la primera puerta Diana le dio su llave.
—Como estaba aquí en el reparto de las habitaciones, he elegido la mejor —bromeó Diana—. La mía

tiene unas bonitas vistas al jardín.
Jonathan entró en su habitación, abrió la ventana y sonrió.
—Yo tampoco puedo quejarme de las vistas, y dudo seriamente de que sea tan egoísta como para

escoger la mejor habitación.
Diana sonrió de oreja a oreja.
—Me da que antes nuestras habitaciones eran solo una. ¡No tiene más que ver el tabique que las

separa!
Hasta un lego en la materia era capaz de ver que la pared estaba demasiado cerca de la ventana.
—Tiene razón. Debió de ser muy grande. Quizá fuera un salón de baile.
Diana negó con la cabeza.
—No, el antiguo salón de baile es hoy día una especie de sala de reuniones. Si este era el cuarto de

las dos hermanas Tremayne debieron de vivir como unas reinas.
—Bien, pues si es así miraré en la chimenea…
Diana señaló hacia la estufa de cerámica que había en la pared derecha.
—No creo que encuentre nada ahí dentro. A lo sumo habrá servido para quemar papeles viejos.
—Esperemos que entre ellos no hubiera información importante de sus antepasados.
Justo cuando Diana iba a llevarle la contraria recordó el secretismo de Emmely. No sería de extrañar

que los Tremayne intentaran hacer desaparecer cosas que no quisieran hacer públicas.
—En cualquier caso estoy contento con mi habitación —dijo Jonathan rompiendo el silencio—. Si

encuentro algo significativo se lo haré saber inmediatamente.
Una vez deshicieron las bolsas, Diana y Jonathan se dirigieron al archivo, donde ella le mostró con

orgullo lo que había encontrado hasta el momento.
—Solo he podido meterle mano al primer armario. Con tanto papelote no hay quien se aclare…
—No me extraña —repuso Jonathan, cuyos ojos brillaban ávidos mientras acariciaba con la yema de

los dedos las tapas de piel de los libros de contabilidad—. Tenga en cuenta que esto no es un museo, sino
un archivo privado. Lo importante aquí es el negocio del té y no el estudio de documentación antigua. El
pasado es secundario en la era de la productividad.

—Pues me temo que hasta en eso aún hoy sigue repercutiendo —repuso Diana sin poder dejar de
mirarlo a la cara. Era la primera vez que se fijaba en que le palpitaban ligeramente las sienes y en los
pelillos que coronaban sus cejas puntiagudas.

—Habrá que llegar hasta el fondo de la cuestión-dijo él mientras terminaba de observar los tomos.
Entonces sus miradas se encontraron—. Pero no con el estómago vacío. ¡Me muero de hambre!

Como el señor Manderley amablemente había puesto a su disposición la cocina, Jonathan se ofreció a
preparar un poco de arroz al estilo tamil.

—Con leche de coco —le explicó ya frente al fogón—. Aquí es tradición comerlo así en los



cumpleaños.
Diana lo observaba absorta. ¿Qué diría Michael si los viera? Cuando vuelva se lo contaré todo con

pelos y señales. Creo que se lo debo después de lo que ha hecho por mí.
A la media hora estaban sentados a la mesa. Para acompañar el arroz, Jonathan había preparado un

par de mangos frescos que le compró al conductor del jeep. El hombre se había hecho con una caja entera
que se había empeñado en llevar a su familia cuanto antes.

—Queramos o no vamos a pasar aquí encerrados una temporadita —comentó mientras alcanzaba un
trozo de mango—. El conductor no volverá antes de cuatro días.

—¡Cuatro días! —exclamó asustada Diana—. Pero si mi avión…
—¿No cabría la posibilidad de retrasar su vuelta?
Justo cuando iba a decir que no una vocecilla le susurró: «¿Por qué no?».
—Por supuesto que sí.
El rostro de Jonathan se iluminó.
—¡Espléndido! Las prisas no van a ayudarnos en nuestra investigación. Hay que examinar a

conciencia esos armarios. No queremos pasar nada por alto, ¿verdad?
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Tal y como prometió, el señor Stockton llevó a Henry al célebre Hills Club, donde le presentó a otros
propietarios de plantaciones y demás personalidades. Aquella gente no titubeó demasiado a la hora de
acogerlo y hacerlo miembro de tan distinguido círculo. Al fin y al cabo, Henry Tremayne era de buena
familia, y la tragedia de su hermano suscitaba interés allá por donde fuera.

En agradecimiento por haberle facilitado la en apariencia fundamental pertenencia al club y todos
esos contactos de los que sin duda en el futuro sacaría partido, invitó a Henry Stockton junto con toda su
familia y otros miembros del club a la fiesta de recepción que Claudia llevaba planeando hacía tiempo.

Los días previos a la recepción el señor Wilkes aleccionó a las sirvientas y solicitó con éxito la
incorporación de un nuevo criado, un joven tamil que acababa de terminar la escuela que Henry
generosamente había decidido mantener en funcionamiento. También la cocinera disfrutó del buen hacer y
de la veteranía del mayordomo. Wilkes le enseñó a preparar scones, y también a adaptar la receta del
bizcocho para el té con los ingredientes de la zona. Cuando al fin vio que la verdura y el pescado que
había pedido llegaban puntualmente, el mayordomo se sintió en el séptimo cielo. Con su ayuda, Claudia
Tremayne iba a demostrarle al señor Stockton, a pesar de que no le había caído especialmente bien, y a
su familia cómo atendía a sus invitados un buen anfitrión, por más que los uniformes de las criadas aún no
hubieran llegado.

Para dicha recepción lo propio era que sus hijas llevasen vestidos nuevos; o al menos que lo
parecieran. Como no estaban para afrontar los dispendios que requería ir a la última, la señorita Giles
tuvo que arreglar los vestidos de las chicas con ayuda de una revista de moda que Wilkes consiguió en
Colombo.

Dos muchachas tamiles que aparte de las tareas de recolección también remendaban la ropa de las
demás trabajadoras le echaron una mano. Grace estaba segura de que las constantes risitas que
intercambiaban esas jóvenes indígenas mientras cosían se debían a lo aparatosos que resultaban a sus
ojos tanto refajo y tanta puntilla. Victoria tenía razón: allí las mujeres no llevaban bajo esos cómodos
ropajes ningún tipo de justillo o corsé. El trabajo duro las mantenía esbeltas; y su oscura tez parecía
aceptar mejor el paso de los años que la piel de las mujeres blancas.

En los momentos en que la señorita Giles le ajustaba el corpiño, y prácticamente la dejaba sin aire
para respirar, sentía envidia de ellas.

Harta de tanto retoque, Grace abandonó el cuarto de costura con la excusa de ir por algo de beber.
Justo cuando la señorita Giles se disponía a llamar a una sirvienta a golpe de campanilla, Grace la
disuadió alegando que bastante tarea tenían ya encima y se fue a toda prisa.

Se dirigió a la cocina. En Tremayne House, a su madre no le hacía ninguna gracia que sus hijas
merodearan por la cocina, pues desconcentraba al servicio, que no estaba acostumbrado a verlas por allí.

Ya desde lejos se oían gritos. La cocinera daba órdenes a sus ayudantas en un áspero tamil que,
aunque Grace no entendía en absoluto, bastaba con oírlo para saber que no estaba satisfecha con ellas.
Sigilosamente, se asomó a la puerta. Era la primera vez que veía a la cocinera, una mujer tamil de unos
cuarenta años. Las demás sirvientas eran más o menos de su edad, y reaccionaban como resortes a las



órdenes de la cocinera. El distinguido señor Wilkes permanecía ajeno a ese jaleo limitándose a limpiar
la plata.

Tras observar brevemente el trasiego sin que el servicio se diera cuenta, reparó en que había una niña
oculta bajo la mesa. Era evidente que la pequeña no debía estar allí. Se habría colado en un despiste y
ahora estaba atrapada en la penumbra bajo esa mesa robusta.

Sin embargo, no parecía demasiado asustada; de hecho había rapiñado unas piezas de fruta.
Al saberse descubierta, la niña se quedó inmóvil y se puso pálida. La fruta que sujetaba desapareció

entre sus deditos. Si el señor Wilkes hubiera descubierto el hurto, a buen seguro que la habría sacado de
ahí a tirones de oreja, pero Grace se limitó a sonreírle. La señorita Giles la habría amonestado
recordándole que pasar por alto un robo no era forma de educar a una niña, pero al ver a la pequeña
mirarla con aquellos ojazos negros y los mofletes manchados de fruta, no tuvo corazón para delatarla.

Al poco, la pequeña se relajó y sus ojos se dirigieron a la puerta por la que se había colado, que aún
seguía entornada.

Grace supo de inmediato lo que tenía que hacer. Resuelta, se desprendió del marco de la puerta y
entró en la cocina.

—¡Buenos días, señor Wilkes!
Al momento todas las miradas se posaron en ella. Las sirvientas abrieron los ojos como platos, la

cocinera se hizo un tajo en el dedo sin querer, y el señor Wilkes dejó caer el cubierto que tenía en la
mano.

—¡Buenos días, señorita Grace! —El mayordomo se puso derecho e hizo que las doncellas y la
cocinera se pusieran firmes—. Discúlpeme por no haberla visto antes.

Aprovechando que todos los presentes salvo Grace le daban la espalda, la pequeña ladronzuela puso
pies en polvorosa. Grace contuvo la risa y dijo:

—Solo he venido a ver cómo marcha todo en la cocina.
—Entiendo que la envía su señora madre.
Grace dejó que así lo creyera. Saber que había bajado por cuenta propia a ver cómo iba todo le

habría hecho caer de espaldas.
—Los preparativos marchan viento en popa, y puedo asegurarle que todo estará al gusto de madame

Tremayne. Somos conscientes de la enorme responsabilidad que han depositado en nosotros, y todos
haremos cuanto esté en nuestras manos para satisfacer los deseos de la familia Tremayne —dijo mirando
de reojo a las sirvientas que acababan de ganarse una reprimenda.

—Mi madre estará encantada de oírlo, señor Wilkes. Prosiga tranquilamente con sus quehaceres…
Por cierto, ¿sería tan amable de servirme un té helado?

Una hora más tarde se estaban probando los vestidos arreglados. Al mirarse reflejada en el espejo, y a
pesar de que el vestido a rayas azules y blancas era precioso, Grace se puso un poco triste. Ahora que
empezaba a olvidarse de los bailes y de las puestas de largo tenían que recordárselos con el asunto del
vestido. Hacía un par de días había oído chismorrear a la señorita Giles y al señor Norris.

«Es una vergüenza que la señorita no haya sido presentada en sociedad», dijo entre suspiros la
gobernanta, a lo que el señor Norris contestó: «De camino he visto muchas casas señoriales y



plantaciones; seguro que en alguna de ellas habrá un marido para la señorita Grace».
La sola idea de que ese marido proviniera de la familia Stockton hizo que se le revolviera el

estómago mientras acariciaba la tela azul claro de su vestido, ahora adornado con nudos, lazos y unos
encajes traídos de Colombo.

—¿Qué le parece, señorita Grace?
La señorita Giles estaba de pie a su lado con la mirada expectante de un pintor que espera la crítica

favorable de su mecenas.
—Ha quedado muy bien —repuso Grace convencida en su fuero interno de que aunque la mona se

vista de seda mona se queda. No obstante, a juzgar por cómo era el cabeza de familia de los Stockton, no
desentonaría demasiado entre ellos.

—Mejor sería llevar uno de esos vestidos que usan aquí las mujeres —intervino Victoria desde el
rincón opuesto del cuarto—. Seguro que no pican tanto como el encaje de mi escote.

—¡De ningún modo! —Claudia se había asomado por la puerta para dar el visto bueno a los vestidos
de sus hijas. Ella también iba a llevar un vestido arreglado, pero ya estaba listo desde la víspera—.
¡Vosotras sois damas inglesas, no recolectoras de té!

Grace notó la mirada que lanzó una sirvienta que hablaba inglés perfectamente. Si su madre también
se había dado cuenta, no lo dejó ver.

Como un sargento en plena inspección, Claudia caminaba alrededor de sus hijas escrutando cada
doblez, el lugar preciso en que estaba cada perla y el largo de las faldas. Una vez se dio por satisfecha,
miró a la gobernanta y asintió.

—Buen trabajo, señorita Giles. Estoy segura de que mis encantadoras hijas concitarán todas las
miradas en la recepción.

En puertas de la fiesta Vannattuppūcci experimentó la misma transformación que la vieja Tremayne
House de las grandes ocasiones, en las que el paso del tiempo y las grietas de las paredes desaparecían
como por arte de magia. El salón de actos, probablemente en desuso desde hacía años, fue adecentado
por un ejército de sirvientes. Como el servicio no daba abasto, Claudia echó mano sin pensarlo de unas
cuantas trabajadoras del té. A pesar de que aún tenía reparos hacia su nuevo hogar, estaba convencida de
que sería una velada triunfal.

La tarde previa al baile Grace estaba sentada junto a la ventana nerviosa como un flan. Sabiendo que
Dean Stockton y su familia estaban en camino, quizá lo mejor sería echar a correr por el jardín y
desaparecer.

—¿Crees que alguno de esos gentlemen me sacará a bailar? —Victoria levantó el brazo derecho y
realizó una pirueta.

Grace se dio la vuelta. Al menos su hermana parecía disfrutar. Claro que ella no estaba en edad de
merecer…

—Podrías tomarte este baile como tu puesta de largo —sugirió Victoria con la intención de levantar
el ánimo a su hermana—. Al fin y al cabo, vas a ser presentada a la sociedad de Nuwara Eliya.

—Y puede que el señor Stockton me cuelgue del brazo de su hijo.
—Quién sabe, a lo mejor su hijo es guapo. Aunque no lo soportes, no me negarás que el padre es



apuesto…
—Qué sabrás tú —musitó Grace, y mientras volvió a dirigir la mirada hacia la ventana se preguntó

qué haría esa noche el señor Vikrama. Seguro que no estaba invitado; en realidad, no era más que un
empleado. Con los Cahill era distinto. El señor Cahill le había preguntado a su padre si no sería molestia
que su mujer y su hija asistieran, y este, por cortesía y porque se sentía obligado ante su abogado, había
transigido. En cualquier caso, Grace prefería ver a esas dos mosquitas muertas que había conocido en
uno de sus paseos antes que a Stockton y a su hijo.

Antes de que Victoria pudiera iniciar una discusión al respecto, alegando que tenía ojos en la cara y
que sabía perfectamente cuando un hombre era guapo y cuando no, apareció la señorita Giles. La
gobernanta no podía permitirse estar al nivel de las elegantes damas, pero en la medida de sus
posibilidades se había puesto sus mejores galas.

También ella y el señor Norris eran empleados, pero al estar al cargo de la educación de las
muchachas tenían permiso para asistir al baile.

—¡Está usted arrebatadora, señorita Giles! —exclamó Victoria revoloteando alrededor de la
gobernanta—. ¡Esta noche el señor Norris no va a querer dejar de bailar!

En realidad la señorita Giles venía a soltarles un discurso acerca de las buenas maneras en un baile,
pero el piropo de Victoria la descolocó tanto que no pudo hacer otra cosa que enrojecer. Volver en sí le
llevó unos segundos preciosos, y ella misma concluyó que ya era tarde para charlas.

Cuando Grace se despegó de la ventana, sintió una desagradable opresión en la boca del estómago.
En algún momento la velada tocará a su fin, se dijo. Solo tengo que comportarme como una dama en
sociedad e intentar no avergonzar a mi familia.

En la escalera las esperaban sus padres. Claudia llevaba un vestido azul de tafetán adornado con
puntillas blancas. Henry tenía un aire de lo más festivo con su levita gris combinada con un chaleco negro
y un pañuelo corbatero rojo oscuro en el que destacaba un alfiler de perla.

Ambos escrutaron durante un buen rato a sus hijas, hasta que Claudia se adelantó y retocó por última
vez los lazos que adornaban el vestido azul claro a rayas de Grace.

—Creo que vais a dejar a esa gente boquiabierta, lo cual no sería ningún milagro tratándose de
ingleses que no ven nuestras queridas costas desde hace años.

—Querida, haz el favor de no hacer juicios prematuros sobre la gente de aquí. Los caballeros que
conocí en el club eran educadísimos además de cultos. No creo que sus familias se hayan asilvestrado.

Después, se inclinó hacia su mujer y le dio un beso. Fuera se oyó el traqueteo de un coche de
caballos.

—Ya están aquí. ¡Mostrémosles nuestra mejor cara! —Henry Tremayne se sacudió una mota de polvo
inexistente del hombro de su chaqueta y se cuadró mientras Wilkes se apresuraba a abrir la puerta.

En los minutos que siguieron, una buena parte de la sociedad de Nuwara Eliya cruzó las puertas de
Vannattuppūcci. Los carruajes se detuvieron en la glorieta y los distinguidos invitados subieron la
escalinata de la entrada.

—¡Ah, ahí están los Stockton!
La llamada de atención de su padre golpeó como un latigazo a Grace, que no pudo evitar que se le

descompusiera el rostro.
—No mires así a esa gente —le susurró su madre—. Vas a asustar al muchacho.
¡Justo lo que quería! A pesar de que George Stockton guardaba ciertas similitudes con su madre, pues



era pálido y pelirrojo, Grace no vio nada en él que la atrajera. Imaginárselo como su marido era del todo
imposible.

Stockton precedía a su familia como un gallo emperejilado, embutido en una levita verde clara de
brocado. Primero dirigió su mirada a sus padres y luego a Grace. Un gesto de complacencia se dibujó en
su rostro cuando Henry se adelantó para darle la bienvenida.

—¡Cuánto me alegro de tenerlo aquí, señor Stockton!
—La alegría es toda mía —repuso Stockton, y acto seguido presentó a su familia. El pelirrojo

George, en cuyo rostro asomaba una barba incipiente, tenía una hermana que había heredado el pelo
negro del padre, aunque le daba un aspecto de fragilidad con esa piel casi traslúcida y aquellos brazos
tan delicados.

Grace saludó cordialmente a todos al tiempo que reparó en que el muchacho no le quitaba el ojo de
encima, como si su padre le hubiera hablado de ella.

¡Sus sospechas se confirmaban! Stockton quería casarla con su hijo. Y a juzgar por el entusiasmo de
su propio padre… ¡No cabía la menor duda de que no lo veía con malos ojos!

—¡Hay que ver lo guapas que están sus mujeres, señor Tremayne! —exclamó Stockton tras besarle
respetuosamente la mano a Claudia.

—Permítame devolverle el cumplido —repuso cortés Henry—. Y, además, tiene usted un apuesto
heredero. Lo felicito, seguro que el joven le da muchas alegrías.

—Ya lo creo —dijo Stockton poniéndole la mano en el hombro a su hijo—. Y créame: arde en
deseos de conocer a su hija. Al fin y al cabo, llegará el día en que ambos dirijan las plantaciones, ¿no es
cierto?

A Grace no le pasó inadvertido el significado de esas palabras. Al ser mujer no podría dirigir la
plantación sola, sino a la vera de un hombre. O ni siquiera eso, ya que el hombre se encargaría de los
negocios.

Semanas atrás no habría objetado nada al respecto. Tal y como se esperaba de ella, se habría
resignado a asumir las obligaciones de una buena esposa.

Pero ahora bullía en su interior un atisbo de desobediencia, hecho que le sorprendía y a la vez le
asustaba. Quizá con otro hombre distinto a George Stockton estaría dispuesta a respetar las convenciones
sociales, pero no con ese muchacho que ya de lejos daba la impresión de ser más delicado que ella.

Por suerte llegaron otros invitados y Henry y Claudia tuvieron que despedirse de los Stockton.
Escapar de las miradas del señor Stockton y de las garras de George hizo que los saludos y los
cumplidos de los demás le sonaran a Grace mucho más agradables. Incluso le pareció que algunos decían
esas cosas de corazón, y el hecho de no sentirse constantemente observada como una vaca en una feria de
ganado ayudó a que esa otra gente le despertara simpatía.

Una vez hubieron llegado todos los invitados, su padre dijo unas palabras de agradecimiento a la
distinguida sociedad de Nuwara Eliya por darle tan cálida acogida a él y a su familia en aquel bonito
lugar que era nuevo para ellas. No dedicó demasiado tiempo a recordar a su hermano, pues, como orador
experimentado que era, sabía perfectamente que un tema escabroso podía apagar los ánimos. Así que
rápidamente dio por comenzada la fiesta y ordenó a los músicos, que había reclutado con ayuda de
Wilkes en Colombo, que empezaran a tocar.



Harta ya de tanta charla, cortesía y sonrisa impostada, Grace salió a dar un pequeño paseo. Tuvo que
admitir que los invitados no eran muy distintos de la sociedad londinense. A pesar de llevar allí muchos
años, sus costumbres y usos apenas habían cambiado.

En el jardín encontró la tranquilidad que ansiaba, y también una oscuridad que iba en aumento a
medida que se alejaba de las luces. Antes jamás habría salido a caminar por la tierra con un vestido tan
bonito, pero las últimas semanas la habían cambiado. No sabía bien qué, pero algo había sucedido. Su
aversión hacia aquel lugar se había transformado en un sentimiento radicalmente opuesto, su interés por
el cultivo de té crecía sin cesar y vivir allí, al igual que a Victoria, ahora le parecía una gran aventura.

—Señorita Grace —susurró una voz.
Al volverse se encontró a Vikrama a su lado. En vez de su ropa de faena llevaba un misterioso

atuendo que fascinó tanto a Grace que no podía apartar su mirada de él. Con esa camisa negra
ligeramente abierta por el cuello y las mangas un poco remangadas, los pantalones anchos del mismo
color y los pies desnudos, Vikrama parecía un caballero oriental sacado de una de las historias que
Grace había leído de niña. Esos hombres también solían vestir de negro, pero al contrario que ellos él no
llevaba el rostro tapado. La luz de la luna le otorgaba cierta palidez, a pesar de sus rizos negros, sus
pobladas cejas oscuras y esa barba que siempre llevaba tan bien recortada. En ese momento le pareció
aún más apuesto de lo que lo recordaba.

—Señor Vikrama, yo…
Vikrama la detuvo con un ademán.
—Le pido disculpas. Mi reacción no fue nada apropiada. Debe de pensar que me dedico a algún tipo

de actividad ilegal. Créame, no es así.
Grace sonrió aliviada. Gracias a Dios no estaba enfadado con ella.
—Jamás pensé semejante cosa —repuso—. Lo que pasa es que soy muy curiosa, característica por la

que mi madre antes siempre me estaba reprendiendo. Con el paso de los años aprendí a reprimirla, pero
al llegar aquí, donde todo es nuevo y estimulante, me temo que ha vuelto a despertarse.

—La curiosidad no siempre es mala —adujo Vikrama—. A veces sirve de ayuda para abrir la mente
a otras culturas.

—¿Es de algún poeta famoso? —preguntó Grace arqueando las cejas.
—No, es mío. Es mi propia experiencia. Y la de mi gente. Nosotros también somos muy curiosos, en

especial con la gente nueva. Por eso encontrará aquí muchas personas dispuestas a prestarle su ayuda.
Hacerlo les brinda la oportunidad de conocerla.

Ambos se sumieron en el silencio. A lo lejos sonó un grito extraño, probablemente de un pájaro.
—No tenía ningún derecho a preguntarle —reconoció compungida Grace—. Puede que sea un

empleado de mi padre, pero su vida privada le pertenece solo a usted.
Vikrama le lanzó una mirada misteriosa. Algo se le posó en los labios que le hizo sacudir ligeramente

la cabeza. Luego musitó:
—Kalarippayatt.
Grace lo miró asombrada.
—¿Cómo? ¿Qué es eso, un saludo?
Vikrama sonrió.



—Es lo que yo hago. Kalarippayatt.
—¿Y qué es?
—Un arte marcial. La practico cada noche con un par de amigos. El curandero de la aldea es el

gurukal, el maestro. Soy uno de sus discípulos.
—¿Y en qué consiste ese arte marcial? —preguntó Grace casi sin aliento. Quién iba a imaginarse que

tras el amigable y correcto capataz se escondía un guerrero…
—Luchamos con espada y escudo, y también con los pies y las manos. En realidad, es más una danza

que un ciego intercambio de golpes. Cuando practicamos, luchamos con nuestro enemigo, no contra él.
Grace intentó imaginárselo. ¿Llevarían todos la misma indumentaria que Vikrama? ¿Qué ruido harían

las espadas al chocar? ¿Cómo las moverían? ¡Nada que ver con las obras de teatro sobre Ricardo III, eso
seguro!

—Hay una historia muy interesante acerca de esta lucha —prosiguió Vikrama mientras caminaba a su
lado con las manos cruzadas en la espalda. De pronto sus movimientos le resultaron ágiles como los de
un felino. ¿Eran realmente así o la imaginación de Grace le estaba jugando una mala pasada ahora que
sabía que practicaba esa lucha?

—¡Cuéntemela, por favor!
—En el pasado los gobernantes indios eran tan sabios que en las batallas preferían evitar

derramamientos de sangre innecesarios. Así que ambos bandos mandaban de avanzadilla a un luchador
de kalarippayatt de la guardia personal del príncipe en cuestión para que se batieran a vida o muerte.
Tras el duelo, el príncipe del guerrero que resultaba muerto se daba por vencido.

—Suena de lo más razonable —admitió Grace impresionada; hasta ese momento solo había oído
hablar de los guerreros sijs, conocidos por su osadía y crueldad.

—Y lo era. Pero desgraciadamente esa tradición fue cayendo en el olvido, ya que las guerras internas
entre príncipes indios fueron remitiendo y tuvieron que empezar a medirse con ejércitos invasores ajenos
a aquella costumbre. No obstante, los guerreros kalarippayatt siguen siendo la guardia de élite del
marajá.

Fascinada por la historia, Grace siguió caminando en silencio.
—Nosotros practicamos el kalarippayatt del sur, por más que ya no se nos permita hacerlo a la luz

del día.
Grace estaba tan entusiasmada que ni siquiera se dio cuenta de que de pronto Vikrama había

enmudecido, como si hubiera hablado más de la cuenta.
—¿Y cómo es esa lucha? —Sus ojos brillaban como centellas. ¿Podría ir a verlos alguna vez?
Vikrama frunció el ceño.
—Me temo que no es tan sencillo. A nuestros ejercicios de lucha solo asisten los hombres. Las

mujeres se abstienen, y no por que lo tengan prohibido, sino porque no les gusta, ya que su presencia
supondría una distracción y podría inducir a los luchadores a cometer imprudencias con tal de llamar su
atención.

—Nosotros somos igualitos —sonrió Grace—. Un joven inglés es capaz de hacer cualquier locura
para gustar a una chica.

—Quizá exista la posibilidad de que nos viera a escondidas —transigió Vikrama—. Pero para eso
debería conocer a fondo el terreno. Yo podría llevarla, pero a saber cuándo tendría la posibilidad de



traerla de vuelta.
A Grace le ardían las mejillas como si hubiera estado mirando durante horas el fuego de una hoguera.

¡Todo era tan emocionante! En la vieja y querida Inglaterra no pasaban cosas así.
Pero entonces se dio cuenta de que Vikrama se había puesto serio de repente.
—¿Qué sucede? —preguntó preocupada al ver que él se ponía frente a ella y le agarraba los brazos

suavemente.
—Es vital que no le cuente nada de esto a su padre. Por favor, guarde en secreto todo lo que le he

dicho.
Grace no salía de su asombro.
—Pero…
—Aún no sé qué tipo de hombre es su padre. En los años de la conquista de la India los ingleses

intentaron acabar con los guerreros kalarippayatt. Me consta que en algunas plantaciones castigaban
duramente a quienes descubrían practicando esta lucha. Ha de saber que aún hoy está prohibida.

—No pretenderá usted… —dijo Grace con el poco aire que le quedaba.
—No, no vamos a atacar a los ingleses. Ni siquiera somos tantos como para siquiera planteárnoslo.

Los pocos hombres que como yo la practican, solo pretenden mantener viva una tradición. Por eso cruzo
a hurtadillas de noche el patio y busco el cobijo de la jungla para reunirme con los otros. Y por eso no
quería decirle a qué me dedico a esas horas intempestivas.

La comparación con el caballero de cuento no iba tan desencaminada. Grace necesitó un momento
para asimilar lo que acababa de oír. Ese joven tan encantador practicaba una lucha prohibida por los
colonialistas que podía suponerle un duro castigo. Y le había confiado su secreto ni más ni menos que a
la hija de su señor.

—¡Pero cómo se le ocurre contármelo a mí! —exclamó alterada—. ¡Ahora mismo podría ir a
decírselo todo a mi padre!

—Ya lo creo que podría —dijo Vikrama con una sonrisa—. Pero sé que no lo hará. Lo sé desde que
no delató a la pequeñuela que le robó fruta a su cocinera. Quizá usted no lo sepa, pero eso los señores lo
consideran robo, y aunque solo se trate de comida constituye un delito grave que se castiga con la pena de
azotes.

—Puede que sea así, pero no tratándose de una niña.
Vikrama asintió con tristeza.
—A los niños también se los azota. No se tiene en cuenta el sexo ni la edad del ladrón.
Grace meneó la cabeza en señal de asombro.
—¿Cómo sabe lo de la niña?
—Ella misma me lo contó. Es la hija de unos amigos a los que precisamente he visitado hoy. Por eso

me ha encontrado aquí. Estaba volviendo a casa.
Con una nueva sonrisa Vikrama le soltó los brazos. Y aunque no le había apretado con fuerza, Grace

seguía sintiendo la presión de sus manos; y con ella, una extraña y arrebatadora excitación.
—Prometo no decir nada —susurró al fin—. Pero usted tendrá que prometerme que será más

cuidadoso —añadió antes de que él pudiera responder—. Por cruel que sea el castigo por robo, seguro
que si lo descubren le esperará uno mucho peor.

—No se preocupe, señorita Grace. Mientras nadie sepa lo que hago, no hay castigo que temer. Ahora
lo mejor será que la acompañe a su casa. Imagino que la estarán echando en falta en el baile.



Mientras desandaban el camino en silencio, Grace se preguntó si realmente habrían notado su
ausencia. Probablemente su padre y su madre tenían tantas cosas que contarle a los Stockton que ni
siquiera se habían dado cuenta. Y Victoria habría hecho migas con otros niños y, en el peor de los casos,
estarían haciendo rabiar a las sirvientas o intentando acercarse al vino.

—¡Señor Vikrama, menos mal que ha encontrado a mi hija!
Grace se estremeció al ver a su padre. Aunque no habían hecho nada malo le preocupaba que pudiera

hacerse una idea errónea.
—Me encontraba indispuesta y decidí salir un momento a tomar el aire —se apresuró a decir.
—Y el señor Vikrama se ha encargado de velar por tu seguridad.
—Iba de camino a casa, señor —repuso Vikrama sereno y cumplido—. Me he tomado la libertad de

ir a visitar a unos amigos a la aldea de los recolectores. Y al ver a su hija algo desorientada me he
brindado a acompañarla.

—Ha sido muy amable de su parte. Ven, Grace, quiero presentarte a un par de personas.
Cuando ella se volvió hacia Vikrama este hizo una suave reverencia y, tras lanzarle una mirada

penetrante, se retiró.
Inmediatamente vio aparecer a Stockton por detrás de su padre, lo que significaba que había estado

escuchando la conversación. Su sonrisa, entre irascible y burlona, resultó transparente para ella. Cuando
había estado a punto de llevarse por delante a Victoria, Grace se negó rotundamente a que las
acompañara, y en cambio ahora había aceptado de buen grado la compañía de un tamil. Grace hizo como
si no se hubiera dado cuenta, pero la mirada de Stockton se le clavó en el omóplato como una flecha.

En el salón de baile, enseguida se sintió fuera de lugar. Sonreía como se esperaba de ella e incluso
dejaba caer algún que otro comentario simpático, pero cada vez que tenía la oportunidad posaba la
mirada en la ventana para toparse con una oscuridad que parecía el lomo de una bestia descomunal.

¿Estará ahora practicando esa lucha?, se preguntaba. ¡Cómo le gustaría salir fuera para verlo! Pero
además de que no quería que peligraran él ni su secreto, su padre no la dejaría volver a escaparse. Cada
dos por tres él o su madre requerían su presencia para hablar con algún invitado. Llegó un momento en
que ya no fue capaz de asociar los nombres a las caras, pues eran tantos que resultaba imposible
memorizarlos.

Después de lo que a Grace le pareció una eternidad, la recepción tocó a su fin. Los Stockton se
despidieron, aunque no sin que Dean le soltara a su padre una ristra de cumplidos referidos a sus
«preciosas hijas» y amenazara con volver pronto de visita. Los demás invitados también fueron yéndose;
unas damas algo achispadas rieron como locas al ver a un hombre dando bandazos como un marinero en
la cubierta de un clíper cargado de té.

—La hija de los Stockton es más aburrida que una ostra —le dijo Victoria de camino a su habitación
—. ¿Has visto lo pálida que está? Siempre está enferma. El médico no sale de esa casa.

Grace, que apenas le había prestado atención, se limitó a decir:
—Ajá…
—Quizá te preguntes por qué lo sé. Pues porque una de sus manías es precisamente alardear de los

muchos males que la tienen postrada en la cama. Según ella, en estos momentos sufre de mareos y
taquicardias. De hecho ni siquiera quería venir a la fiesta, pero su madre se empeñó.

Grace siguió sin hacer ni caso a su hermana incluso cuando llegaron a su habitación y empezaron a



desvestirse.
—Mary Cahill sí que es interesante. ¿Viste a la hija del señor Cahill?
Grace meneó maquinalmente la cabeza a modo de respuesta.
—Te digo yo que no tendrá ningún problema para pescar al marido adecuado. Porque ninguna de las

dos somos varones, que si no ya nos habría echado el lazo.
Cuando se dio cuenta de que su hermana no la estaba escuchando Victoria se calló y se volvió hacia

ella.
—¿Te encuentras bien? Te noto muy callada.
—No es nada. Lo que pasa es que estoy muerta de cansancio. Papá y mamá me han presentado a todos

y cada uno de los invitados. No sabría decirte qué hijo o qué hija pertenece a qué familia.
—Pues cuantos más hijos hayas conocido, mayores son tus posibilidades de no acabar emparentada

con los Stockton, ¿no crees? —Victoria soltó una carcajada, pero en cuanto vio que su broma no le hacía
gracia a su hermana mayor, se sentó junto a ella en el borde de la cama.

—¿Dónde estabas cuando papá salió a buscarte?
—Dando un paseo —respondió Grace. Mientras se desabrochaba los botones del vestido, solo

pensaba en meterse en la cama o sentarse a solas junto a la ventana para poder reflexionar.
—¿Un paseo? ¿Sola y a oscuras? —Las pupilas de Victoria se dilataron como si hubiera visto algo

espantoso—. Podía haberte atrapado un monstruo.
—Dudo mucho de que por aquí haya monstruos. Los únicos que casan con ese apelativo estaban en el

baile. En los galpones del té todo estaba tranquilo. Me cuesta creer que exista algo así como unos
fantasmas del té.

—¡Nunca se sabe! —Victoria levantó el dedo índice en señal de advertencia—. Cada lugar tiene sus
fantasmas, y este no es una excepción. Puede que el tío Richard recorra por las noches los campos de té
para inspeccionar sus dominios.

El tono lúgubre, como de novela de terror, que su hermana había empleado con maestría, hizo que un
escalofrío le recorriera la nuca.

—Tonterías —concluyó Grace mientras se levantaba para quitarse el vestido—. El fantasma del tío
Richard no vaga por esos campos. Si no ya se nos habría aparecido. No olvides que los fantasmas
necesitan público.

Besó a su hermana en la frente, se quitó el resto de los refajos hasta quedarse en ropa interior y se
metió en la cama. Finalmente, Victoria claudicó y entre suspiros hizo lo propio.

Sin embargo, aquella noche Grace no se asomó a la ventana. Con los ojos como platos se limitó a
escrutar el blanco techo de su habitación mientras daba vueltas a las preguntas que le quitaban el sueño.

Las más importantes tendría que habérselas planteado directamente a Vikrama en su paseo nocturno.
¿Tenía mujer? ¿O novia?

Consternada, comprobó que sentía algo muy cercano a los celos sin siquiera conocer la respuesta.
Para no seguir torturándose con esas mujeres fruto de su fantasía intentó imaginarse cómo sería

aquella enigmática lucha. ¿Se batirían a espada como los caballeros? ¿O más bien luchaban como en esos
combates que se organizaban en los patios traseros de Londres? Naturalmente jamás había visto ni lo uno
ni lo otro, pero las novelas baratas de Victoria se bastaban y se sobraban para avivar su imaginación.
Excitada pero exhausta, cerró los ojos y se sumergió en un sueño intranquilo plagado de imágenes
perturbadoras de hombres extraños envueltos en ropajes no menos extraños.



Las semanas que siguieron a la fiesta Grace exprimió cualquier posibilidad de conocer la vida de las
recolectoras, familiarizarse con los alrededores y de paso encontrarse como por casualidad con Vikrama,
quien poco a poco iba dejando aflorar su carácter y sus sentimientos bajo su intachable sentido del deber.

Aún seguía desapareciendo cada noche tras los arbustos para volver a salir de entre la maleza
después de unas horas. Pero a veces miraba al frente, y en cuanto la veía asomada a la ventana, sonreía.
En otras ocasiones iba tan inmerso en sus pensamientos que no se paraba a mirar, y entonces Grace se
desesperaba intentando imaginar qué pensaba.

Pero las horas de vigilancia no tardaron en exigir su tributo, y Grace empezó a levantarse cada vez
más tarde.

—Ya no vienes nunca por clase —le reprochó Victoria una mañana mientras ella se desperezaba—.
El señor Norris ha preguntado por ti. Y papá está extrañado de que lleves dos semanas pidiendo que te
traigan el desayuno a la habitación.

—Ahora me dedico a observar la vida en la plantación —repuso esquiva, rezando para que su
hermana no descubriera el verdadero objeto de sus paseos solitarios.

—¿Y qué haces por las noches cuando todos dormimos?
Al ser pillada en falta, Grace no pudo hacer otra cosa que callar.
—Últimamente te veo muy a menudo asomada a la ventana mirando la luna. ¿No serás sonámbula,

verdad?
—Qué va… Lo que pasa es que con tanta claridad me cuesta dormir —respondió con la esperanza de

que Victoria se lo tragara. Al fin y al cabo, desde su cama no podía ver qué pasaba fuera.
—También he observado que te pasas el día sonriendo para tus adentros, como cuando se tiene una

buena idea —añadió Victoria animada por creerse cerca de desvelar los secretos de su hermana mayor
—. No serás como esos poetas que le dedican odas a la luna, o como ese pintor alemán que no hace más
que paisajes nocturnos…

—¿Te refieres a Caspar David Friedrich? No, me temo que Dios no me ha concedido ese don. —Al
constatar la inocencia de su hermana, Grace se sintió algo más segura—. Créeme, lo único que pasa es
que desde que llegamos siempre me despierto a la misma hora, y solo pasada la medianoche puedo
volver a conciliar el sueño.

—No suena muy normal —constató Victoria—. Deberías contárselo a un médico.
—Pero si aún no tenemos médico, tontuela —repuso Grace, y acarició el pelo de su hermana—.

Además, me encuentro perfectamente. Quizá se deba a que aquí el día transcurre de distinta manera que
en Inglaterra. He leído en uno de los periódicos de papá que aquí el sol sale varias horas antes que en
nuestra vieja patria. Puede que me esté costando acostumbrarme a este nuevo horario. Ten en cuenta que
también anochece antes.

Cuanto más hablaba, más le gustaba su explicación. Ni siquiera el señor Norris podría objetarle nada.
Durante la cena su padre sacó el tema. Cuando Grace le dio esa respuesta tan convincente, Henry le

lanzó una mirada cargada de reproches a su madre.
—A nuestra hija le cuesta aclimatarse a este lugar. ¿No puede hacer nada al respecto la señorita

Giles?



—¿Y qué quieres que haga para combatir el insomnio? —le espetó Claudia desconcertada—.
¿Cantarle nanas? —Luego se volvió hacia Grace y sonrió—. Querida, creo que lo primero que haremos
será no llamarte para desayunar. Pero tú tendrás que esforzarte para volver a tener un ritmo de vida
razonable.

—Lo haré —prometió ella con decisión, aunque en su fuero interno seguía asomada a la ventana
viendo a Vikrama meterse entre los arbustos ataviado con esa extraña vestimenta.

Entre los puntos que trataron el señor Stockton y su padre durante la recepción estaba el de la
conveniencia de contratar trabajadores ingleses en la plantación para tareas organizativas y supervisar la
labor de las recolectoras. Henry contrató un segundo capataz, un rubio de facciones anchas llamado Jeff
Petersen que había trabajado en una granja de ovejas en Nueva Zelanda, cuyo rasgo más característico,
además de su descomunal nariz, era llevar siempre consigo un látigo de piel trenzada. A pesar de hablar
bajo, sus palabras siempre sonaban como una amenaza. Tenía aspecto de no tolerar el más mínimo fallo;
en cuanto se ganara la confianza de su jefe implantaría con mano dura su disciplina.

Vikrama no estaba nada contento con la nueva incorporación. El té no tenía nada que ver con las
ovejas, y las recolectoras no necesitaban que las azuzaran. Hasta entonces habían dado lo mejor de sí
mismas porque apreciaban la vida en la plantación, porque apreciaban a Richard Tremayne incluso
después de muerto, y porque su casta, el lugar en el mundo que los dioses les habían prescrito, les
deparaba una vida de miseria fuera de la plantación.

—Discúlpeme, señor, ¿acaso no está satisfecho con mi trabajo? —le preguntó Vikrama a Henry en
una de sus reuniones diarias. El nuevo capataz aún no se había incorporado, pero ya se respiraban vientos
de cambio.

—Todo lo contrario, querido amigo. Estoy muy satisfecho con usted. Tanto es así que he decidido
nombrarle mi administrador.

Vikrama lo miró sorprendido.
—Pero el señor Cahill…
—El señor Cahill es mi abogado, y sé a ciencia cierta que desempeña ese cargo a la perfección. Pero

creo que usted desperdicia su talento siendo solo un capataz. El señor Petersen estará bajo su mando. Si
hiciera algo que su experiencia desaconsejara, está facultado para darle las instrucciones que estime
pertinentes.

Aun así, Vikrama no se quedó tranquilo. Conocía a las trabajadoras y sabía cómo motivarlas sin usar
el látigo, y bastaba ver a Petersen para saber que todo eso cambiaría en cuanto campara a sus anchas por
los campos.

—No parece muy contento con mi decisión.
—Usted es quien manda, señor. Sé que todo lo que hace es por el bien de la plantación.
Henry le lanzó una mirada escrutadora y luego asintió.
—Tómese un té conmigo, señor Vikrama. Tenía usted razón; producimos un té de primerísima

calidad.
Vikrama aceptó su invitación y al poco rompió el silencio para decir:
—¿Se ha dado cuenta de que las mujeres cantan mientras trabajan en los campos?



Henry frunció el ceño. ¿A qué venía esa observación?
—Cuando me enseñó la plantación no me pareció oír nada.
—En efecto, pero fue porque nos vieron aparecer. Pruebe a acercarse a los campos de té sin ser visto

y podrá oír sus cantos.
—Eso está muy bien, y seguro que es una experiencia muy grata, ¿pero qué relación guarda con

nuestra conversación?
—Ninguna, señor. Solo quería que lo supiera. Sus bellos cantos muestran lo contentas que están.

Mientras esos cantos planeen sobre las plantas, Vannattuppūcci seguirá produciendo un té excelente, y
usted obtendrá fama mundial.

Henry encontró sus palabras disparatadas, pero no dejó entrever su extrañeza. ¿Qué demonios había
querido decir? No era propio de un hombre inteligente como él decir esas cosas a la ligera…

De pronto se vio aguijoneado por la desconfianza. ¿Acaso ese muchacho le estaba amenazando con
poner a esa gente en su contra de no plegarse a sus deseos?

Henry escrutó el semblante de su capataz, y a pesar de mostrarse impasible, no pudo quitarse la
sensación de que algo bullía en su interior. No pienso quitarle el ojo de encima, en ningún momento, se
dijo.

En cuanto llegaron las nuevas incorporaciones algo cambió en la plantación. La productividad subió, y
en los campos no volvió a oírse la voz de las recolectoras. Las mujeres trabajaban más rápido, pero ya
no cantaban. Cantar, en opinión del señor Petersen, las distraía de su tarea.

Henry Tremayne no percibió el cambio. Había ignorado las palabras de Vikrama, y su administrador
no insistió.

También Vikrama había cambiado. Se había vuelto más esquivo e introvertido. Sabía que Petersen y
su gente no se dejarían mangonear por un mestizo, y que en caso de conflicto el señor Tremayne se
pondría de su parte.

Lo achacaba a haber acompañado a la hija de Tremayne la noche del baile. Seguro que Stockton le
había hecho ver que aquello no era apropiado. Stockton, el mismo con quien el amo Richard había
competido a muerte y al que en su fuero interno Vikrama creía responsable de su muerte. ¿Acaso iba a
servir de algo decírselo al señor Tremayne?

Lo mejor era callar. Al fin y al cabo, los ingleses siempre acababan haciendo piña, bien que lo sabía
él. Y también era aconsejable mantenerse lo más alejado posible de sus hijas, por mucho que le doliera
esquivar a Grace. La inigualable Grace, que con su piel blanca tanto se distinguía de las demás mujeres.
Nunca había sentido tanta simpatía hacia una mujer en tan poco tiempo.

Pero por el bien de su gente estaba obligado a evitarla. Cualquier cosa con tal de que Tremayne no se
hiciera una idea equivocada…

Aunque su padre ignoraba la transformación de Vikrama, Grace era muy consciente de ella. Cuando
se cruzaban ya no se paraba a charlar de manera distendida con ella. Era verla y retroceder, y a veces
incluso hasta se ponía firme, lo que provocaba que Grace, presa de la inseguridad, se retrajera y se
refugiara en sus pensamientos, en los que él ocupaba a menudo el papel protagonista. Pero cuando la
decepción se disipaba, se preguntaba qué podía estar motivando esa actitud. ¿Había problemas en la



plantación? ¿O los problemas eran más bien con su padre? A ella no le había pasado inadvertida la
llegada de los hombres recomendados por Stockton, ni que Vikrama pasaba la mayor parte del tiempo
metido en la oficina en vez de estar a pie de campo. ¿Tendría Stockton algo que ver en todo eso? A pesar
de no tener pruebas, el odio hacia su vecino no paraba de crecer.

Una mañana cálida y soleada, mientras en el cuarto de estudio Victoria sudaba la gota gorda con el
dictado del señor Norris, Grace decidió que iba siendo hora de escribir a sus amigas de Londres. Pensó
hacerlo al poco de llegar, pero con tanto que ver y tanta novedad no había podido.

De pronto un alarido estridente la hizo mover abruptamente la pluma. Un rayajo atravesó lo escrito
como una cicatriz.

Pero eso era lo de menos. Creyendo que debía de haber sucedido algo se apresuró a mirar por la
ventana, y al no ver nada extraño salió de su cuarto.

Sorprendentemente, nadie salvo ella parecía haberse enterado del estruendo. Al asomarse a las altas
ventanas del recibidor vio a un montón de gente congregada junto a los galpones del té. Los gritos seguían
resonando en el patio. ¿Qué estaba pasando?

En un primer momento pensó en avisar a su padre, pero había abandonado la plantación al alba, y su
madre estaba otra vez en la cama con migraña.

Ya que nadie iba a hacer nada, se arremangó la falda y salió corriendo.
El sonido agudo y siseante que se intercalaba entre los gritos hizo que se le helara la sangre. Lo había

oído antes una vez, en Plymouth, donde habían embarcado hacia Ceilán.
Las mujeres se apartaron sorprendidas al verla pedir paso.
Petersen golpeaba con su látigo a una mujer atada a una palmera.
Grace se quedó paralizada al ver la sangre correr por su ropa hecha girones.
—¡Basta! —exclamó, pero él volvió a restallar el látigo contra la espalda de la mujer.
Grace se estremeció, pero siguió avanzando. Algunos hombres retrocedieron asustados; uno le dijo

algo a Petersen que Grace no llegó a entender.
Estaba claro: solo una cosa pararía al capataz. Cuando, sin pensárselo, Grace se puso delante de la

mujer, se detuvo.
Petersen soltó un gruñido de ira. Luego pareció reconocerla.
—¡Apártese, señorita Grace!
Menudo insolente, pensó enfurecida. ¿Cómo se le ocurre darme órdenes?
—¡Si no ceja en su empeño será a mí a quien golpee! —le espetó a Petersen, que había vuelto a

levantar el brazo—. Y créame, le va a costar explicarle a mi padre por qué a su hija le cruza la cara una
herida sanguinolenta.

De pronto el tiempo pareció detenerse. El renacido murmullo de las recolectoras enmudeció.
Petersen se mordió el labio, como si sopesara los pros y los contras de un nuevo latigazo. Finalmente

bajó el brazo.
—¡Es mi deber castigar a esa mujer! —rugió—. Ha robado.
—¿Qué ha robado, señor Petersen? ¿Té?
—Ha osado comer del manzano.



Grace soltó una bocanada de aire y meneó la cabeza perpleja.
—¿La azota por arrancar un par de manzanas? ¿De ese árbol? —Grace señaló un árbol cuyo aspecto

evidenciaba que no era propio de esas tierras. ¿Qué habría impulsado a su tío Richard a plantarlo ahí
para luego relegarlo al olvido?—. ¿Ha probado alguna vez alguno de sus frutos?

—Jamás me atrevería, señorita —repuso Petersen sacando pecho.
—¡Pues debería! —le espetó—. ¡Esas manzanas no sirven ni para cocinar! ¡Por eso siguen ahí!

¡Cualquiera que tenga ganas puede arrancar una y comérsela!
—Pero qué diría su padre si…
—¡A mi padre no le importa nada ese manzano! Y aunque no fuera así, jamás consentiría que se

azotara a una mujer por semejante motivo. Castigos como ese, señor Petersen, son más propios de la
Edad Media que de una sociedad civilizada como la nuestra. ¡Haga el favor de soltar a esa mujer! ¡Y
encárguese de que la curen!

El capataz apretó los dientes, pero como Grace no parecía arrugarse enrolló su látigo. Finalmente no
pudo evitar decir:

—¡Informaré a su padre de lo sucedido!
—No dude en hacerlo. Pero tenga cuidado, señor Petersen, ¡porque si no seré yo quien le informe!
Por un instante sus miradas se cruzaron, y al mirar los ojos del capataz, Grace supo que ese hombre

encontraría la manera de devolvérsela. Pero si soy la hija del dueño, se dijo. Al fin y al cabo, un día seré
yo quien dirija la plantación, con marido o sin él.

Cuando su padre volvió, apenas tardó unos minutos en enterarse del incidente y llamar a Grace. Nada
más entrar en el despacho, vio que junto a su padre estaba Vikrama más blanco que la pared.

—¡Siéntate, Grace! —le ordenó su padre visiblemente enfadado.
Mientras Grace se sentaba en la silla que había delante de su escritorio, su padre se levantó y se puso

a dar vueltas por la estancia como un león enjaulado. Grace dirigió la mirada a Vikrama, pero al ver su
gesto de espanto la apartó. Probablemente su padre le pondría un castigo ejemplar por su impulsividad.

—El señor Petersen me acaba de contar el incidente de esta mañana.
—¡Ha azotado a una mujer, papá! —exclamó ella—. ¡El resto no son más que mentiras!
—¡Grace!
El tono empleado por su padre la hizo enmudecer.
—Perdón.
Grace agachó la cabeza y a duras penas contuvo la rabia. ¿Iba a castigarla porque el capataz se había

comportado como un verdugo medieval?
—¡No hace falta que te diga que tu comportamiento no es propio de una joven dama! ¡Podías haber

resultado herida!
—¿Así que permites que el señor Petersen azote a las recolectoras? ¿Por arrancar unas manzanas que

no nos hemos dignado a tocar?
—Es una cuestión de principios. ¡Un robo es un robo!
—¡Eso, en todo caso, es robar por necesidad! Que yo sepa en Inglaterra el robo no se castiga a

latigazos.



—No, pero se despide al ladrón y no se le dan referencias.
—¡En realidad tendrías que indemnizarla por los daños causados! —Grace echaba fuego por los

ojos. Aquel hombre no era su padre, sino una perversa marioneta dirigida por Stockton—. ¿Desde cuándo
nos comportamos como bárbaros?

Henry Tremayne frunció los labios. Las mejillas se le enrojecieron. Todo indicaba que estaba a punto
de estallar. Grace sintió cómo se le contraía la boca del estómago. No era miedo, sino el reconocimiento
de que su padre no estaba de su lado. Probablemente en su disputa con Petersen habría tomado partido
por él.

—¡Que sea la última vez que te inmiscuyes en los asuntos de mis empleados! —dijo con voz queda,
aunque no por ello sus palabras dejaron de sonar amenazantes y cargadas de ira—. Por tu falta de
respeto, te castigo a no salir de casa en todo el día. Bajo ningún concepto quiero verte por ahí fuera. ¿Me
has oído?

Grace miró a su padre desconcertada. La última vez que la castigó a no salir de casa fue hacía ocho
largos años. Ocurrió en una fiesta al aire libre a la que asistió con un vestidito blanco de puntillas y se
empeñó en subirse a un árbol para ver el parque desde lo alto. El vestido quedó hecho una pena y ella
tuvo que pasarse el resto del día aburrida y sola en su cuarto porque su madre se llevó a la pequeña
Victoria.

No hablas en serio, estuvo tentada de decir, pero esas palabras se le quedaron formando una bola en
la garganta. Volvió a mirar a Vikrama, cuyo gesto no alcanzó a interpretar, y finalmente se levantó de la
silla.

Su padre la miró con los ojos desencajados.
—Mañana espero recibir una disculpa de tu parte. Puedes irte.
Grace tenía el corazón encogido. Habría llorado de rabia y decepción, pero retuvo las lágrimas al

volverse y abandonar lentamente el despacho. Siguió controlándose al cruzar el recibidor. Junto a la
escalera vio a su madre charlar con la señorita Giles acerca de la imagen de las divinidades bajo la que
no cesaban de aparecer flores puestas por unas manos invisibles. Llevaban instalados ya un mes y aún no
habían visto a sus devotos, que parecían estar al acecho hasta encontrar el momento oportuno para
depositar sus ofrendas.

Grace pasó por delante de ellas sin hacer ruido y enfiló el pasillo. Allí, al cobijo de la penumbra,
dejó que las lágrimas manaran libres. Lloró en silencio por la injusticia cometida contra ella y por la
falta de interés por el bienestar de los empleados mostrada por su padre. Sin duda aquello era lo peor.

Al llegar al final del pasillo se detuvo. Oyó claramente que su hermana canturreaba. Probablemente
estaría sentada frente al caballete pintando.

Sabía que en cuanto cruzara la puerta con esa cara le preguntaría qué había pasado. Y aunque también
sabía que Victoria se pondría de su lado, prefirió no hablar del tema para que no se enterara del inmenso
dolor que le había causado su padre.

Tras meditarlo un rato decidió encerrarse en el cuarto de estar de su tío. Que ella supiera, su padre
aún no había tomado posesión de esa estancia. De modo que dio media vuelta y encaró la puerta que
hacía unas semanas habían abierto su hermana y ella.

Hasta allí llegaban las voces de su madre y la señorita Giles. Como si temiera que fueran a oírla,
Grace giró el pomo de la puerta con el mayor de los sigilos.

Nada más cruzar el umbral, sintió como si una extraña magia se apoderara de ella; como si el tío



Richard en persona la hubiera estado esperando para consolarla. Las lágrimas se secaron y se le
aclararon las ideas. La terrible injusticia sufrida pasó a un plano secundario y nuevos pensamientos
ocuparon su mente.

¿Quién era Richard Tremayne?
En ese momento Grace sintió en el alma saber tan poco de él. ¿También la habría castigado por salir

en defensa de una mujer afincada en su propiedad? ¿Cómo trataba a su gente? Lo poco que le había oído
a Vikrama sobre él siempre había sido elogioso.

No tardó en renunciar a la esperanza de que Richard hubiera podido dejar algún testimonio. No era
propio de los hombres de la familia Tremayne escribir diarios. A poco que Richard se pareciera a su
hermano, había que imaginarlo como un hombre enérgico, apegado al aquí y al ahora y no muy dado a
ensimismarse en sus recuerdos o pensamientos.

Que ella lo hiciera descendiendo de los Tremayne tenía que deberse a la herencia materna. Su madre
también se pasaba el día inmersa en sus pensamientos, pensamientos que el médico señalaba como causa
de sus migrañas, pero a los que ella no estaba dispuesta a renunciar.

Cuando cerró la puerta el llanto desesperado quedó reducido a un débil sollozo, similar al de un niño
que, al momento siguiente, olvida por qué lloraba. Atravesó la estancia con parsimonia, pasando la mano
por encima de las sábanas para palpar el contorno de los muebles que yacían ocultos debajo. Levantó la
tapa del piano y apretó una tecla blanca. La nota que siguió a su gesto sonó desafinada; era evidente que
nadie lo había tocado desde antes de la muerte de su tío. ¿Por qué lo había adquirido entonces? ¿Quizá
para aprender a tocar?

Tampoco eso le pareció muy probable. Más bien lo querría para impresionar a sus amigos y
camaradas del club.

Llevada por un impulso repentino, se acercó a la pequeña cómoda estilo Imperio que había debajo de
un paisaje que mostraba un lago y una casa señorial. De primeras pensó que se trataba de Tremayne
House, pero al ver que no era así quedó un poco decepcionada. El cuadro no tenía ningún valor
sentimental; su tío debió de colgarlo ahí para decorar las paredes austeras.

Quitó la sábana que cubría la cómoda y abrió el primer cajón. La expectación hizo que se le acelerara
el pulso. ¿Encontraría allí algo con lo que poder hacerse una idea del tío Richard?

Al quejido de la madera seca le siguió la visión del forro de terciopelo rojo que cubría el
receptáculo. Las marcas que había en la tela dejaban claro que algo había albergado en su interior, algo
que faltaba hacía tiempo. Grace pasó los dedos por el terciopelo y tras cerciorarse de que el cajón estaba
vacío, lo cerró y siguió con el de más abajo. En ese había unos cuantos papeles sueltos, facturas
amarillentas con caracteres tamiles, una lata de tabaco vacía y una cadenita de latón rota; baratijas de las
que quedan después de vaciar un cajón y llevarse lo importante.

En el último, que se resistió a abrirse lo suyo, tampoco parecía haber nada. Pero al tirar de él,
además del consabido quejido, sonó un golpecito sordo, como si la madera chocara contra un tope.
Espoleada por aquel ruidito, Grace intentó abrirlo de nuevo… y finalmente obtuvo su premio.

Si habían puesto el objeto tan atrás a propósito o si había acabado allí al forcejear, Grace no podía
saberlo, aunque tampoco quiso darle mayor importancia; se limitó a extraerlo con el mayor de los
cuidados. El medallón era muy antiguo. La plata estaba bastante manchada y la cadena, casi negra. Con
las manos temblorosas, trató de abrirlo, pero en un primer intento no lo logró. ¿Se estaría resistiendo a



revelar su contenido?
Oyó voces acercarse a la puerta y se quedó paralizada. ¿Querrían la señorita Giles y su madre hablar

con ella? Grace luchó contra el impulso de salir de allí corriendo y fingir que venía de hablar con su
padre. En lugar de eso, se acurrucó contra la pared junto al cuadro y se aferró con ambas manos al
medallón como si fuera un objeto mágico que pudiera volverla invisible. Las voces pasaron de largo y se
desvanecieron. Luego sonó una puerta. Nuestro cuarto, pensó aterrada. Ahora Victoria le dirá a mamá que
no me encuentro allí, que papá me mandó llamar.

¿Irían a buscarla? ¿Pero por qué tenía tanto miedo? Esa habitación no era más que parte de la casa.
Mientras intentaba aminorar el ritmo de su respiración, sentía cómo el medallón se iba calentando

entre sus manos y volvió a oír un ruido. Unos pasos se acercaban; esta vez no oyó voces. Las dos
personas —su madre y la señorita Giles— pasaron por delante de la puerta del despacho sin detenerse y
se dirigieron nuevamente hacia el recibidor.

Grace respiró aliviada y miró de nuevo el medallón. Sin la ayuda de un abrecartas o de un alfiler no
conseguiría abrirlo. Se colgó al cuello esa cadena que desprendía un fuerte olor a óxido y ocultó el
medallón debajo de la pechera. Luego cerró el cajón, tapó la cómoda y tras echar un último vistazo al
cuadro abandonó la habitación.

Como suponía, Victoria estaba sentada frente al caballete pintando una composición de flores de
franchipán con un chal plateado de fondo.

—¡Ah, eres tú! Creí que era la señorita Giles de nuevo. ¿Cómo ha ido la conversación con papá?
—No muy bien que digamos —respondió Grace.
—He oído lo que hiciste. No se habla de otra cosa en toda la plantación. Se lo contó un trabajador al

señor Norris mientras yo fingía estar inmersa en mis deberes. Fue muy valiente por tu parte.
—¿Tú crees? —Grace se tumbó en la cama entre suspiros—. Me ha castigado a no salir del cuarto en

todo el día. Pero lo peor fue que me regañó delante del señor Vikrama, ¡como si fuera una niña pequeña!
—¿Castigada sin salir? —dijo Victoria arqueando las cejas—. ¡Pero si tienes dieciocho años! ¡Cómo

se le ocurre!
Grace se encogió de hombros indignada.
—Está claro que así no se trata a un adulto. Ya no sé qué pensar. Hace un par de semanas se suponía

que era libre de hacer lo que se me antojara.
—Aunque ya no estemos en Inglaterra, somos gente civilizada que no permite atrocidades como la

pena de azotes. Ten por seguro que papá le dará un escarmiento a ese capataz. ¡Pero tienes que
comprender que él es el dueño de Vannattuppūcci y no tú!

—¿Y quién iba a ayudar si no a esa pobre mujer? No había nadie para detener a ese salvaje. —Nada
más decirlo pensó en Vikrama, pero luego recordó que su padre no lo dejaba ni a sol ni a sombra.

Sin siquiera tocar la cena que una de las doncellas le había llevado a su cuarto, Grace se sentó junto a
la ventana abierta. Eso no podía prohibírselo su padre. Los verdes arbustos se desdibujaban tras un mar
de lágrimas mientras se entregaba a la autocompasión. En cuanto Victoria bajó al comedor, se echó a
llorar desconsolada.

¿Por qué no le había dado la razón? ¿Cómo había sido capaz de castigarla en presencia de Vikrama?



Eso y el hecho de que Petersen anduviera mofándose de ella, eran dos cuchillos al rojo que tenía
clavados en el pecho.

Su padre la había traicionado. ¡Jamás pensó que algo así llegara a suceder!
—¡Eso fue una estupidez!
Grace se sobresaltó. Al asomarse a la ventana vio a Vikrama vestido con su atuendo negro. Estaba

pálido y los ojos le brillaban. ¿Qué hacía tan cerca de la casa? Como alguien lo viera…
Pero Grace no encontró fuerzas para echarlo.
—No tuve más remedio —dijo enjugándose las lágrimas con el dorso de la mano—. No pude

soportar ver cómo desollaba a latigazos a esa mujer. ¡Por el amor de Dios, pero si no hizo más que
arrancar un par de manzanas agrias!

—Agrias o no pertenecen a su padre —repuso Vikrama.
¿También él estaba de su parte? De pronto sintió un anhelo irrefrenable de volverse a Londres. Se

había dejado engañar por el hermoso paisaje. Ahora veía claro que en cuanto los hombres se alejan lo
suficiente de su patria dejan salir a la bestia que llevan dentro.

—¡Esas manzanas también son mías! ¡Yo misma las habría arrancado del árbol para dárselas! —
insistió obstinada.

—Eso habría sido otra cosa. Pero el caso es que se ha cometido un robo. Avisaré a las mujeres para
que no vuelvan a hacerlo. Ahora tenemos un nuevo amo que ignora las costumbres de su predecesor.

El desprecio que destilaron sus palabras asustó a Grace.
—¿Significa eso que mi tío permitía a la gente comer manzanas del árbol?
Una sonrisa nostálgica asomó en el rostro de Vikrama.
—Así es.
—¿Y por qué no se lo ha dicho a mi padre? De saberlo… —Grace se detuvo al ver la triste

expresión de sus ojos.
—Las cosas han cambiado un poco desde que contrató a esos hombres —dijo bajando la voz—. Me

ha convertido en su perro faldero, en un hombre que apenas tiene ya nada que ver con la gente de ahí
fuera. Tengo que acompañarlo a reuniones y darle instrucciones al capataz. Pero sé que en cuanto
aprendan lo esencial me volveré superfluo y con todo el dolor de mi corazón tendré que irme. No nos
engañemos, un mestizo tamil no puede ocupar un cargo importante en la plantación.

Maldito Stockton, rabió Grace; solo él ha podido meterle ese soniquete en la cabeza a papá.
—No creo que mi padre piense así. Él aprecia sus capacidades y por eso lo quiere a su lado; aún no

anda muy ducho en el cultivo del té.
—Puede ser —admitió Vikrama mientras se miraba las manos, que en vano procuraban no temblar—.

Seguro que me equivoco. Lo único que me tranquiliza es que aún mantengo una buena relación con los
trabajadores y las recolectoras. Confían en mí, y bajo mi mando han trabajado de buen grado para su
señor. Pero ahora los hombres de Petersen patrullan por la plantación innecesariamente armados, y
Petersen azota a una mujer por el supuesto robo de unas manzanas. —El temblor se extendió por todo su
cuerpo; era evidente que ardía en deseos de leerle la cartilla a Petersen y a los suyos. Luego miró a
Grace. Su mirada casi la derritió—. Le agradezco mucho que diera la cara por mi gente y que defendiera
a Naala.

—¿Se llama Naala?



Vikrama asintió.
—Intentaré acordarme.
—Los verdugones que deja el látigo la acompañarán toda la vida. Jamás olvidará quién se lo hizo y

por qué. Pero tampoco olvidará que la hija del amo evitó que fuera aún peor. Nadie lo olvidará en mi
pueblo.

De pronto sus rostros se acercaron tanto que casi podía haberla besado. Pero en lugar de eso bajó la
mirada hacia el suelo y se apartó.

—¡Señor Vikrama! —exclamó antes de que pudiera marcharse.
—¿Sí, señorita Grace?
—¿Sería posible…? —titubeó ella al pensar que quizá se estuviera propasando.
—¡Dígame! —Vikrama había recuperado la sonrisa.
—¿Podría usted enseñarme un poco de tamil? —dijo al fin alentada por su cambio de humor.
—Pero si aquí casi todos hablamos inglés.
—Lo sé, pero… cuando pasó lo que pasó me habría gustado consolar a Naala en su lengua. Y

también me habría gustado entender lo que decían las mujeres de alrededor. Creo que sería un buen gesto
por mi parte entender su lengua… ¿No le parece?

El corazón pareció salírsele por la garganta y volvió a hacerse presente el dichoso nudo del
estómago. De pronto se sentía estúpida. Vikrama tenía razón, allí todos hablaban inglés. Y después del
incidente de esa mañana seguramente la gente no querría que los señores entendieran su lengua; así
podrían quejarse sin que los castigaran.

—El tamil no es una lengua fácil —señaló Vikrama tras observarla un instante—. Pero haré lo que
esté en mi mano para que lo aprenda. —Dicho lo cual se dio media vuelta y desapareció entre la maleza.

Grace lo vio marcharse con una sonrisa en los labios. Luego se acordó del medallón. Lo sacó para
mirarlo de nuevo y justo cuando iba a buscar una horquilla Victoria entró por la puerta.

Rápidamente volvió a ocultarlo bajo el cuello de su vestido.
—¿No comes? —preguntó extrañada su hermana al ver la bandeja intacta.
—Sí, iba a empezar a hora.
—Deberías. ¡Ese ave está exquisita! Además, no hay motivo para que sigas enfadada. Papá ha dicho

que va a dar un escarmiento a Petersen por haber azotado a esa mujer. Probablemente lo único que le
molestó fue que te entrometieras.

No, lo que le molestó fue comprobar que ya no soy la niñita buena que solía ser, pensó Grace para
sus adentros, pero se limitó a asentir.

—Mañana por la mañana me disculparé ante él —afirmó sabedora de lo que tenía que hacer para
recuperar su libertad.

A la mañana siguiente, después de que su padre le levantara el castigo tras oír sus disculpas, Grace se
acercó a las viviendas de las recolectoras. Naala era una más de las mujeres que vivían con sus hijos
junto a los campos de té. No tenía marido, pero sí dos criaturas. El hijo mayor ya tenía edad para
trabajar, mientras que su pequeña solo tenía tres o cuatro años. Al ver llegar a Grace sus ojos se abrieron
como platos y rápidamente se metió en la casa.



A Grace se le cayó el alma a los pies al ver la «casa», que en honor a la verdad habría que llamar
choza o cabaña. La madera de las paredes estaba carcomida, y el techo, cubierto con unas hojas de palma
que distaban mucho de ser impermeables. Grace casi se avergonzó de vivir rodeada de lujos.

Poco después, la niña volvió a aparecer y con un gesto la invitó a pasar. Dentro estaba oscuro, y en el
aire flotaba un olor a hierbas medicinales y sangre seca.

Junto al catre donde Naala yacía boca abajo, había una mujer mayor con la piel más oscura que una
cáscara de nuez. La vida había surcado de arrugas su rostro hasta formar un mapa. Con sus ojos negros
miró de arriba abajo a Grace.

—Tú ser la joven ama.
Grace necesitó un momento para entender lo que dijo; tenía un acento muy marcado. Luego asintió.
—Así es.
—Tú ayudar Naala.
—Sí, y he venido a ver cómo está.
—Estar mal —dijo la mujer mientras bajaba un poco la sábana que cubría la espalda de Naala. Había

cubierto las heridas con una pasta que en vez de taparlas hacía que destacaran aún más. Eran como fauces
sangrientas abiertas en la piel.

Horrorizada, Grace se tapó la boca con la mano.
—Debería verla un médico.
La anciana meneó la cabeza.
—No médico. Yo cuidar de ella. Mi medicina y el tiempo curar heridas.
Sus palabras destilaban tal convicción que Grace desechó la idea de llamar a un médico. No

obstante, dudaba de que la medicina tradicional bastara. Si las heridas llegaran a infectarse podría
contraer gangrena, y Grace sabía por un artículo que en una ocasión leyó en un periódico lo espantosa
que era la muerte por esa terrible enfermedad.

—¿Puedo volver para ver cómo va?
—Ama poder ir donde quiera —repuso la anciana mientras volvía a tapar a Naala.
Grace se sintió inútil. Deseaba ayudar a esa mujer, pero no sabía cómo.
El silencio que se formó entre ellas acabó siendo tan incómodo que prefirió despedirse, no sin antes

prometer que volvería a pasarse por allí en los días venideros.
Para regresar, optó por cruzar los campos de té, que ese día parecían un suave manto verde. Bajo las

miradas de sorpresa de las recolectoras, que enseguida volvían a su tarea, recorrió el angosto camino sin
quitarle ojo a las nubes que adoptaban dramáticas formas sobre el azul del cielo. ¿Traerían lluvia?

—¡Señorita Grace! —oyó a alguien gritar.
Se protegió los ojos de la luz y distinguió a Vikrama. Ese día llevaba un chaleco y las mangas de la

camisa remangadas. Tanto sus pantalones oscuros como sus botas estaban polvorientos. Era evidente que
venía de montar a caballo.

—¿Sí, señor Vikrama? —dijo sonriente Grace.
—¿Aún sigue interesada en aprender nuestro idioma?
—¡Pues claro! —repuso—. Precisamente, ahora mismo acabo de lamentar no hablarlo. He visitado a

Naala. La mujer que estaba con ella es una curandera, ¿verdad?
Vikrama asintió.
—Vino ayer de la aldea para sanar sus heridas. Ya verá qué pronto Naala estará otra vez trabajando.



A Grace no le pasó inadvertido ese sutil reproche. ¿Cuándo dejará de verme solo como la hija del
dueño?

—Lo primordial es que las heridas se cierren y que no se le infecten. Sé por los libros lo que hacían
en los viejos veleros: no era raro que los hombres que eran azotados murieran por sus heridas
agangrenadas. No quiero que Naala muera.

—Es usted muy distinta a las mujeres inglesas que conozco, señorita Grace.
—¡Me lo tomaré como un cumplido! —repuso con una sonrisa—. Durante mucho tiempo yo también

quise ser así, pero este lugar tiene algo mágico.
—Sí, transforma a las personas… Siempre que se dejen. —Vikrama rio para sí meditabundo y luego

entrelazó las manos por detrás de la espalda—. ¿Qué le parece si mañana diéramos nuestra primera
clase? Tengo la mañana libre.

—¿Y va usted a pasarla dándome clase?
—No tengo otra cosa que hacer. Y además puede resultar más beneficioso de lo esperado. Quizá su

padre llegue algún día a interesarse por el tamil, y entonces será usted quien le enseñe.
Grace estuvo a punto de soltar una carcajada. ¿Su padre dejando que ella le enseñara? ¿Después de

haberla castigado como a una chiquilla por tomar sus propias decisiones?
—Así lo haré si algún día llegara a mostrar interés —dijo por no quedar ante Vikrama como una

mocosa enfurruñada—. ¡No sabe cuánto se lo agradezco! ¡Seré puntual!

Al llegar a casa a Grace le entraron las dudas. ¿Debía contárselo a su padre? Entonces recordó la
mirada del capataz, esa mirada que clamaba venganza por su intromisión. Si por un casual la viera andar
con Vikrama, seguramente inventaría una mentira que pondría a ambos en dificultades. No, lo mejor era
poner las cartas boca arriba.

Cuando, durante la cena, nerviosa y un poco asustada, se lo comunicó a sus padres, recibió miradas
de asombro.

—¿Pero por qué quieres aprender esa lengua inculta cuando aquí casi todo el mundo habla inglés? —
preguntó su madre, que sabía perfectamente que su hija aún estaba resentida por el castigo.

—Quiero saber lo que esa gente piensa realmente —se explicó Grace mirando a su padre, cuya
expresión no era nada halagüeña.

Al instante se dio cuenta de que sus palabras podían malinterpretarse. Pero ya era tarde.
—¿Insinúas que podrían estar conspirando contra nosotros?
El rostro de su padre se tornó serio.
—No, yo solo… —Grace se detuvo. No quería causar la impresión de que esa gente tramaba algo

contra sus amos. De lo contrario, Petersen no tardaría en azotar a otra mujer—. Yo solo quiero poder
hablar con ellos. Me cuesta entenderlos por su acento, y además sería un buen gesto poder hablar su
lengua.

—¡Margaritas a los cerdos! —resopló Henry para luego llevarse su vaso a los labios y vaciarlo de
un trago—. Pero si esa gente no entiende más que de órdenes y obligaciones. Ellos mismos se
sorprenderían si sus amos los trataran con cordialidad. —Grace frunció los labios. ¿Era eso un no?—
Aunque he de admitir que sería una ventaja conocer su lengua. Al menos así, en caso de que tramaran



rebelarse, lo sabríamos con tiempo. Me sería de gran utilidad que pegaras el oído cuando hablan entre
ellos. De ese modo podría saber lo que piensan.

Grace tuvo la sensación de haberse tragado una piedra. El olor de la carne asada se volvió insulso de
repente. Su padre quería que los espiara. Ahora se arrepentía de habérselo contado. Con todo el trabajo
que tenía seguro que no habría tenido tiempo para interesarse por los secretos de su hija.

—¡Pues entonces yo también quiero aprender tamil! —exclamó Victoria.
—¡Tú ya tienes más que suficiente con las clases y los deberes del señor Norris! —exclamó su padre

—. Hace unas horas me enseñó tu último dictado. ¡Parece mentira que una jovencita como tú tenga una
letra tan espantosa!

Mientras Victoria hacía pucheros, Grace estuvo a punto de soltar un suspiro de alivio. Amaba a su
hermana más que a nada en el mundo, pero por razones que ella misma ignoraba, no quería tenerla a su
lado cuando Vikrama le diera clase.

—De acuerdo, Grace, el señor Vikrama podrá enseñarte. Pero a condición de que no le impidas
cumplir con sus obligaciones.

—Él mismo se ha brindado a darme las clases fuera de su horario de trabajo.
—Y la señorita Giles también asistirá. En calidad de acompañante.
—¿De carabina? —exclamó Grace—. ¿Qué crees que va a pasar ahí?
—Espero que nada, por eso precisamente te acompañará. Si no estás de acuerdo no habrá clases.
Grace resopló, aunque era consciente de que no podía tensar más la cuerda. Que su padre le

permitiera aprender esa lengua era una concesión que no podía poner en riesgo.
—De acuerdo, padre, la señorita Giles también vendrá —dijo en tono dulce—. La pobre se va a

aburrir como una ostra.
—Ya se llevará labor para pasar el rato —dijo Claudia feliz por no tener que andar buscando

ocupación para la gobernanta—. A mí también me parece muy bien que no estés a solas con ese hombre.
Puede que sea un buen empleado, pero no sabemos nada de su vida privada. —Dirigió una mirada a su
marido como si él pudiera ilustrarla—. Ha sido muy atrevido por tu parte pedírselo, podía haberte
malinterpretado.

Grace volvió a fruncir los labios. ¿Qué creían, que iba a abalanzarse sobre ella como un crápula?
—Lo que tú digas, madre —repuso al fin. Acto seguido, aunque ya no tenía más hambre, se metió un

trozo de carne en la boca para que nadie esperara que dijera algo más.

—¿Cómo se te ha ocurrido eso de aprender tamil? —le preguntó sorprendida Victoria, cuando las dos
estaban en su habitación—. Creía que no podías soportar este país. Al menos eso decías hace tres
semanas.

Grace sonrió ensimismada mientras observaba su costura. Hacía unos días había empezado a bordar
una flor de franchipán en un pañuelo de seda.

—Es por la mujer de ayer. A la que azotaron.
—Explícate —la exhortó Victoria con gesto de no estar comprendiendo nada.
—Las demás mujeres murmuraban cosas que me habría gustado entender.
—¿Entonces vas a hacer de espía para papá?
—¡Pues claro que no! —respondió indignada Grace—. Dudo de que esa gente sea capaz de decir



algo malo de nosotros.
—Puede que eso haya cambiado desde que el capataz azotó a esa mujer.
—Esperemos que no sea así. En cualquier caso, no pienso andar fisgando por ahí y ganarme aún más

su desconfianza. Lo único que quiero es poder hablar con ellos.
Grace volvió a concentrarse en su bastidor. Acababa de terminar el contorno de otro pétalo cuando

Victoria volvió a la carga.
—¿Te gusta el señor Vikrama? ¡Di la verdad!
Grace se pinchó un dedo con la aguja.
—¡Deja de decir disparates!
—¡No lo niegues! Soy tu hermana, y veo cómo te brillan los ojos cuando hablan de él. Y cuando eres

tú quien lo menciona, ya ni te digo. No me extraña que papá te haya endosado a la señorita Giles.
¿Tanto se me nota?, se preguntó Grace asustada. Las mejillas se le pusieron rojas como tizones.
—Lo cierto es que es muy agradable —admitió—. Y también guapo, ¿no te parece?
—Tiene aires de dandi londinense, solo que este dandi ha tomado mucho el sol.
Los ojos de Victoria brillaron de complacencia.
—¡Y tú qué sabrás de dandis! —dijo Grace fingiendo indignación.
—¿Te has olvidado de nuestra fiesta de despedida? —repuso Victoria sentándose en el alféizar frente

a su hermana mayor—. El señor Hutchinson vino en son de guerra. Y eso que tiene una mujer rica y, a
decir de las otras damas, encantadora.

Al recordar a ese supuesto dandi Grace recobró la seguridad en sí misma y se echó a reír.
—¡Ya me acuerdo de esa chaqueta estampada! ¡Parecía un espantapájaros!
—¡No pegaba nada en un hombre de su edad! —añadió Victoria—. Las chicas jóvenes se rieron de él

de lo lindo.
Ambas muchachas rieron a carcajadas.
—¿Sabes? Creo que no he sido sincera del todo —dijo Victoria una vez se hubo repuesto—. Creo

que echo un poco de menos Londres y sus fiestas.
—¿De veras?
Mientras hablaba, Grace se dio cuenta de que ya no lamentaba no poder bailar en presencia de la

reina. Algo había llenado el vacío de la oportunidad perdida. Algo que aún no sabía nombrar, aún no,
pero que era mucho más satisfactorio que el lujo y el boato de los salones de baile.

—Me pregunto si yo tendré una puesta de largo. —Victoria dejó colgar las piernas y empezó a
taconear contra la madera de debajo del fajón de la ventana—. ¿Crees que algún día volveremos a
Inglaterra?

—Vas a tener que darle mucho la tabarra a papá, pero quién sabe… —Grace estaba convencida de
que sería en vano, pero no quería quitarle la ilusión a Victoria.

—Por cierto, he oído que en Nuwara Eliya se celebra anualmente un gran baile para debutantes —
dijo Victoria—. Lo hacen en un hotel de la zona. Lo financian los miembros del Hills Club para que sus
señoras no se aburran y tengan algo que hacer.

Grace le guiñó el ojo a Victoria, que le devolvió una sonrisa maliciosa.
—Pero no creo que tengan preparada a una doble de la reina, ¿verdad?
—No, pero me han dicho que cuelgan una copia del retrato oficial —afirmó Victoria—. Así que



también nosotras bailaremos delante de la reina.
Las dos hermanas estallaron nuevamente en carcajadas.
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Diana se levantó a eso de las seis de la mañana. Una niebla se cernía sobre la plantación bañándolo
todo en una extraña luz azulada. Como si aquello influyera en su canto, los loros lanzaban apocados gritos
esporádicos. Por lo demás, en la plantación reinaba el silencio. Solo se oía el lejano crujir de las hojas
de té, que llegaba a sus oídos como si fueran los susurros de los elfos.

Diana se levantó y fue descalza hasta la ventana. Al sentir el frío de las baldosas bajo los pies se
desperezó, a lo que también ayudó la vista que tenía ante sí. La luz era totalmente distinta a la de Europa,
la niebla allí no tenía nada de deprimente; más bien parecía el velo de una novia deseosa de mostrarle el
rostro a su amado.

Diana se sentó en el alféizar y observó los rasgos de su propia imagen reflejada en el cristal. ¿Habría
en ese cuarto algún resto de Grace? ¿Por dónde debía empezar a buscar?

Cuando la luz de la mañana cobró más intensidad y la niebla dio paso al sol, vio que en la parte
inferior del marco de la ventana había una pequeña muesca. Era casi imperceptible, pero una vez
descubierta Diana ya no podía dejar de verla.

Una mariposa, pensó Diana mientras su corazón se aceleraba como si acabara de encontrar el diario
de Grace Tremayne. Entonces se bajó del alféizar y se agachó para examinar el marco. Al observarla de
cerca, comprobó que se trataba de una talla complicada y minuciosa. ¿Sería de Grace o de Victoria?

La abuela de Emmely tenía fama de ser una magnífica pintora y dibujante. Por desgracia, el tiempo
había devorado casi toda su obra, aunque en el salón de Tremayne House había dos carboncillos suyos
que Diana recordaba vagamente. ¡Lo que daría por poder compararlos en ese mismo instante con la
mariposa!

Se le pasó por la cabeza pedirle al señor Green una foto escaneada de los dibujos, pero luego se le
ocurrió otra idea. Fue por su cámara, que en lo que llevaba de viaje solo había utilizado un par de veces.

Tras hacerle dos fotos comprobó algo frustrada que, en la imagen, la mariposa perdía respecto a la
original, pero para una comparación valían de sobra.

Diana levantó la vista de la cámara y reparó en que justo donde estaba la mariposa la ranura que
había entre el marco de la ventana y la pared se hacía más pronunciada. ¡Había incluso sitio para ocultar
algo!

Siguiendo su corazonada abrió la ventana y se inclinó sobre la ranura. En un primer momento no vio
nada. ¡Necesito más luz!, se dijo, y acto seguido se fue corriendo hacia la mesilla donde estaba su móvil;
la débil iluminación de la pantalla le bastaría.

¡Hay algo en la ranura! ¿Una nota? ¿Un trozo de tela? Con los dedos fue incapaz de sacarlo. Quizá
con unas pinzas…

Rápidamente apartó la cámara y sacó su neceser del cajón de la mesita de noche. Por lo que pudiera
pasar, siempre iba a todas partes con sus pinzas de depilar. Poco después estaba intentando alcanzar con
ellas la punta de papel grisáceo que se ocultaba en la ranura, tarea que no resultó nada sencilla.
Evidentemente, su difícil accesibilidad era el motivo por el que nadie lo había encontrado. Cuando por
fin logró atraparlo y lo sacó con sumo cuidado se dio cuenta de que no era un simple papel o un trozo de



tela.
¡Era una carta! ¡Una carta oculta en una ranura!
—¡No puede ser! —murmuró, incrédula, al tiempo que su corazón se aceleraba.
«A modo de despedida, 1907», decía. Estaba lacrada con un sello que, cómo no, mostraba una

mariposa.
¿Quién la habría escrito? ¿Victoria? La letra era parecida a la de la carta del panteón, aunque el trazo

era más maduro y denotaba cierta inquietud, como si su autora hubiera estado muy alterada en el momento
de escribirla. Un dato más a favor era que Victoria había regresado a Inglaterra.

Diana sopesó en su mano el grueso sobre marrón. Era evidente que contenía más de una hoja. ¿Qué
habría en su interior? ¿Un último mensaje para un ser querido? ¿Se escondería ahí el motivo de la mala
conciencia de Victoria?

Aunque la curiosidad la estaba matando, Diana decidió abrirla más adelante. Entre la muerte de
Richard Tremayne y esa carta mediaban veintiún años, y en ese tiempo pudieron haber sucedido muchas
cosas… A pesar de que cabía la posibilidad de que ahí estuviera escrita parte de la historia, decidió
buscar más pistas antes de leerla.

Tras dedicar un rato a digerir lo que le había sucedido en lo que llevaba de mañana, se levantó y
metió la carta en su bolso para evitar la tentación de abrirla. Luego buscó el portaplanos que contenía la
hoja de palma; Jonathan lo había guardado cuidadosamente entre su ropa. Al abrirlo sonó un suave
crujido.

—¿Predijiste el destino de alguna de las dos muchachas? —murmuró Diana mientras pasaba el dedo
cautelosamente por los símbolos ilegibles—. Mira que si no tienes nada que ver con el asunto…

El silencio siguió a sus palabras, un silencio que no contenía respuesta alguna.
Cuando empezó a oírse ruido en el patio y llegaron los primeros empleados de la compañía, Diana

volvió a meter la hoja de palma en su estuche y se abstuvo de volver a mirar la carta de 1907 que
acababa de encontrar. Cada cosa a su tiempo, se dijo antes de meterse en el pequeño cuarto de baño que
compartía con Jonathan.

No debía de estar aún despierto, ya que la ducha estaba seca y el agua caliente tardó una eternidad en
salir.

Una vez lista, se disponía a salir al pasillo cuando la puerta contigua se abrió. Ver a Jonathan en
camiseta y pantalón de pijama supuso para ella toda una novedad.

—¡Buenos días! —le dijo Diana con una sonrisa de oreja a oreja a pesar de ver que aún tenía cara de
sueño. La respuesta fue más un gruñido que un saludo entusiasta, pero seguro que después de una ducha
las cosas cambiarían.

—¡Espero que haya pasado una buena noche! —exclamó el señor Manderley al verla entrar en la
cocina. Diana iba dispuesta a hacer el desayuno, se sentía en deuda por la cena que la pasada noche había
preparado Jonathan, pero tuvo que cambiar de idea al ver que ya estaba todo listo.

—Me he permitido prepararles el desayuno —dijo un sonriente Manderley—. Acabo de ir al archivo
para recoger unos libros que necesito para un análisis de mercado y he podido ver que ya ha recopilado
unas cuantas cosas.

—Sí, la verdad es que esos viejos armarios dan mucho de sí. Menos mal que cuento con ayuda.
—Su novio es científico, ¿verdad?
Diana se quedó de piedra.



—¿Novio?
Manderley la miró confuso.
—¿No son…? Oh, discúlpeme, no era mi intención… Lo que quería decir es que ustedes…
—No, a Jonathan… al señor Singh, quería decir, me lo recomendó un amigo, y amablemente se ha

brindado a ayudarme en mis investigaciones.
—Todo aclarado entonces.
Para ocultar su apuro Manderley se giró y puso el cazo del agua en el fuego pequeño.
—He hecho un descubrimiento —dijo Diana para romper el embarazoso silencio—. En el marco de

la ventana de mi habitación hay una mariposa tallada.
—Lo sé —asintió el director ya repuesto del bochorno—. Suponemos que la hizo una de las hijas de

Tremayne, o quizá un admirador secreto.
—¿Tuvieron las muchachas algún amigo especial? Lo único que sé al respecto es que Grace se casó

con un capitán.
—¿Un capitán? —Manderley la miró extrañado.
—Sí, un capitán alemán. Es de las pocas cosas que sé de mi tatarabuela. Seguramente fue ese el

escándalo que la obligó a romper con la familia.
—Me temo que no voy a poder arrojar demasiada luz a este asunto, aunque seguramente le será muy

útil investigar a los Stockton. En los últimos años ha aparecido mucha documentación de la plantación
vecina. Desgraciadamente, las cosas no iban bien y salió a concurso. Por lo que sé hay varias menciones
a la familia Tremayne.

Los ojos de Diana se abrieron como platos. ¡Stockton era el hombre que aparecía junto a Henry
Tremayne en la foto del club!

—¡Gracias por la pista! —exclamó entusiasmada—. Si es posible, iré a ver esos documentos.
Manderley asintió amablemente para luego dirigir la mirada a la puerta.
—Buenos días, señor Singh. La señora Wagenbach y yo estábamos hablando de su investigación.
—El señor Manderley me ha remitido amablemente al archivo documental de la plantación vecina. Al

parecer, la familia Stockton tiene información sobre los Tremayne. ¿No es fantástico?
—¿Stockton? ¿No es ese el hombre de la foto del Hills Club?
—¡El mismo!
—¡Por lo visto se las arregla usted sola fenomenalmente bien! —intervino Manderley, y luego miró

con cierta premura su reloj—. Discúlpenme, he de ir a un acto que celebramos en la plantación. ¡No se
olviden de que el agua para el té está en el fuego!

El director salió pitando antes de que Diana pudiera darle las gracias por el desayuno. Entre tanto, el
agua ya estaba hirviendo. Manderley había dejado preparadas una lata de té y dos tazas; era evidente que
no contaba con desayunar con ellos.

Mientras el aroma embriagador del té se extendía por la cocina Diana sacó las tostadas y Jonathan
puso el mantel.

—Y bien, ¿qué tal ha pasado la noche en su parte de la habitación? —preguntó Diana cuando estaban
sentados a la mesa mientras untaba margarina y mermelada de naranja en su tostada. Sin saber muy bien
por qué no quiso decir nada de su hallazgo en el marco de la ventana. Era como si quisiese guardarse un
triunfo por si la investigación llegaba a un callejón sin salida.



—No especialmente bien, la verdad. Ya me ha visto cuando iba de camino a la ducha.
Diana lo observó detenidamente. Tenía cara de no haber pegado ojo.
—¡No habrá visto un fantasma! En el hotel no parecía tener problemas de sueño.
—No, y normalmente no los tengo. Lo que pasa es que tengo un montón de cosas rondándome por la

cabeza. En general, logro vaciar la mente y duermo como un bebé, pero hay algo en este lugar que da alas
a los pensamientos. Tanto a los buenos como a los malos.

¿Qué estaba intentando decirle?
—Puede que no fuera buena idea postergar su trabajo —comenzó Diana, presa de un ataque de

culpabilidad—. Lo he arrastrado a este lugar mientras en casa lo espera un editor impaciente.
—No es eso —le espetó rápidamente—. Se trata de mi exmujer.
—Ah, disculpe entonces.
Apurada, Diana le dio un mordisco a la tostada y pasó el trago con el mejor té de Ceilán que jamás

había probado. Estaba claro que Manderley los había proveído de una lata de té artesanal.
—Ayer me mandó un mensaje informándome de que ha conocido a alguien —prosiguió Jonathan de

improviso—. Un informático de Melbourne. Incluso está barajando la posibilidad de mudarse a Australia
y llevarse a Rana con ella. Lo que implica que ir a ver a mi hija se va a complicar considerablemente.
Por no hablar de que tendrá que abandonar su actual colegio.

—Cuánto lo siento.
—No se preocupe. Hace ya tiempo que me esperaba algo parecido. O mejor dicho, Rana me lo

insinuaba en sus cartas. No tiene edad como para darme detalles, pero bastaba con leer lo que me
escribía para saber que algo le preocupaba.

—¿Y por qué no solicita su custodia? Al fin y al cabo, usted es ciudadano indio.
—Para eso tendría que mudarme a Delhi, y por tanto abandonar Sri Lanka y todos los proyectos que

me atan a este lugar.
Diana recordó todo lo que Jonathan le había contado sobre el reino de Kandy.
—Suena terriblemente egoísta, ¿verdad? —dijo él. Esbozó una sonrisa irónica y le dio un sorbo al té.
—¿Y si se trajera a su hija a Sri Lanka?
—Eso daría al traste con el argumento del cambio de escuela, ya que traerla aquí también implicaría

un traslado. Y además está muy unida a su madre. —Con un suspiro volvió a dejar la taza en el plato—.
Espero que mi libro sea un bombazo; si no, no sé cómo voy a costearme las visitas a Australia.

—¿Su exmujer no puede permitirse pagarle de vez en cuando un vuelo a la niña?
Jonathan meneó la cabeza.
—Rana solo tiene ocho años. No creo que ninguna madre en su sano juicio accediera a meterla sola

en un avión salvo por razones de fuerza mayor. Me ponga como me ponga voy a tener que contentarme
con ver a mi hija muy de vez en cuando.

Al ver lo afectado que estaba, sin pensárselo dos veces Diana le agarró la mano.
—Encontrará una solución, estoy segura. Y si hace falta volveré locos a los editores de mi país para

que compren los derechos de su libro.
Jonathan esbozó una sonrisa soñadora y aparcó el tema con un ligero movimiento de cabeza.
—Tenemos que hablar de esos documentos y de sus planes al respecto. Entiendo que quiere usted

visitar esa plantación, ¿es así?



Diana asintió.
—Sí, siempre que podamos llegar hasta allí. Nuestro chofer no vuelve hasta dentro de tres días. —

Dicho lo cual, recordó que aún tenía que cambiar la reserva de su vuelo.
—Seguro que el señor Manderley podrá prestarnos un vehículo. Aunque no le va nada en ello parece

entusiasmado con nuestro proyecto.
Al oír el modo en que dijo «nuestro» a Diana se le enterneció el corazón, pero optó por ocultar su

sonrisa tras la taza de té.
Media hora después iban de camino al archivo. La plantación estaba en plena actividad. En el patio

los trabajadores voceaban y las mujeres pasaban adecentándose el sari sin dejar de llevar sus cestas al
hombro. En algún lugar del edificio sonaba un teléfono, y tras una puerta se oía el tableteo de alguien
escribiendo en un ordenador.

En cambio, abajo, en las antiguas dependencias del servicio, todo estaba en calma. El zumbido de los
tubos de neón era lo único que llenaba el pasillo. En el archivo, motas de polvo flotaban dentro de los
rayos de sol que caían sobre la mesa. De un día para otro habían traído otra mesa que estaba lista para
acabar llena de papeles y de libros de contabilidad.

Jonathan se frotó las manos y luego abrió las puertas de un armario. Con algo cercano a la devoción,
observó ese amasijo de papeles y sonrió.

—No sabe lo que he echado de menos este caos documental. Antes al museo nos llegaban
constantemente joyas como esta que había que examinar y catalogar. A veces resultaba pesado, pero
ahora me doy cuenta de lo mucho que lo extrañaba.

—Pues ala, dese el gustazo —lo animó Diana de camino a su mesa—. He encontrado un par de libros
de la época que nos interesa. En cuanto sepa qué contienen me pongo con los siguientes.

Tras asentir con determinación, Jonathan se zambulló en el viejo armario.

—Si no me engañan mis ojos, Henry Tremayne se hizo cargo de la plantación en 1887 —dijo Jonathan
asomando la cabeza tras una pila de libros; había tardado dos horas en ordenar cronológicamente el
contenido del armario—. Toda la documentación anterior se refiere a un tal Richard Tremayne.

—Henry debió de llegar un par de meses después de conocer su muerte —repuso Diana recordando
el telegrama—. Recibió un telegrama donde se le notificaba que su hermano se había despeñado en el
Pico de Adán.

—¿Era escalador?
Diana se encogió de hombros.
—Ni idea. Más bien tiendo a pensar que era amigo de dar largos paseos. ¿Mucho me equivoco o ahí

arriba hay un templo?
—Es un lugar de peregrinación —aclaró Jonathan—. Aún hoy en día el camino es muy escarpado. Si

no vas con cuidado es fácil despeñarse. Hace más de cien años la ascensión debía de ser mucho más
peligrosa.

—Si nos diera tiempo me gustaría visitarlo —dijo Diana sin apartar la vista del libro que la ocupaba.
—¿Se sabe en qué lugar tuvo Richard el accidente?
Diana negó con la cabeza.
—Me temo que no. Quizá en su momento levantara acta la Policía, pero en caso de que esos papeles



existan no creo que se encuentren aquí.
—Los ingleses eran muy meticulosos con todo lo que los concernía. Seguro que en algún sótano o en

un armario como este hay apilados cientos de documentos. Pero para encontrarlos necesitaría más
tiempo, y no sé si entre tanto sus clientes podrán prescindir de usted.

Tenía razón. En algún momento tendría que terminar esa aventura. Su vieja vida la esperaba en casa.
Pero eso era algo en lo que prefería no pensar. El día antes había decidido no mirar el correo
electrónico, y quizá fuera bueno para su actual tarea seguir sin hacerlo durante un par de días.

Al caer la tarde en Vannattuppūcci Diana se recostó quejumbrosa y se masajeó con los dedos el rabillo
de los ojos. ¿Cuántos libros llevaba revisados? Filas y filas de cifras hermosamente caligrafiadas,
aunque carentes de significado. Más de una vez se había sentido tentada de leer la carta que había
encontrado, pero se había mantenido firme aferrándose a las palabras de un antiguo profesor, quien
siempre conminaba a los futuros juristas a no recurrir a las pruebas hasta el momento adecuado.

Jonathan se levantó.
—Deberíamos tomarnos un pequeño descanso, ¿no le parece? ¿Le apetece dar un paseo por la

plantación?
—Buena idea —dijo Diana apartando los papeles que tenía en la mesa.
Un calor agradable envolvió a Diana al bajar la escalinata de la casa señorial. Tras horas sometidos

a luz artificial, sus ojos tuvieron que acostumbrarse a la del sol. A su alrededor todo eran vivos colores,
lo que hizo que Diana intentara imaginarse cómo se sentía Grace Tremayne cuando salía a pasear,
cobijada bajo una sombrilla para conservar la palidez de su piel.

—Vayamos primero al jardín —propuso Jonathan—. He visto desde mi ventana unos viejos
rododendros dignos de ser admirados.

Jonathan olvidaba que compartían la misma vista, pero Diana no quiso recordárselo.
Por un camino de grava que no dejó de crujir bajo sus pies rodearon la casa hasta llegar al jardín. En

el medio habían plantado una especie de antena. Probablemente ese artefacto garantizaba que todos
tuvieran cobertura en el móvil, un confort que también allí parecía haberse hecho imprescindible.

Jonathan tenía razón: los rododendros eran viejos y magníficos. Los colores de sus flores iban del
blanco al rojo púrpura.

En mi vecindario de Berlín hay algunos aficionados a la jardinería que matarían por unos ejemplares
así, pensó Diana sin poder evitar sonreír. Pero más que los rododendros abundaban los arbustos de
franchipán, que tampoco daban la sensación de tener menos tiempo que sus vecinos. Quizá estuvieran allí
desde antes de que existiera la plantación.

Ante tal esplendor floral a Diana le vinieron a la mente las flores secas, que en su día fueron blancas
con el centro rojo, que encontró entre las hojas de la vieja guía. Sin duda provenían de ese jardín.
Aquello la fascinó de tal manera que se acercó al arbusto y tocó los carnosos pétalos. ¡Cuántas veces
habrían hecho lo mismo Grace y Victoria! ¡Y qué decir de su dulce aroma! Diana no se había dado cuenta
hasta entonces, pero al acercarse reconoció el embriagador olor con el que se había despertado.

—Nuestra flor nacional —mencionó Jonathan acercándose por detrás—. Lo que la orquídea es para
Tailandia, lo es el franchipán para la India y Sri Lanka. Estos arbustos crecen por todas partes.



—Y en mi país hay que ir al jardín botánico o a un buen vivero para verlos.
Diana dedicó un buen rato a contemplar el arbusto, y recordó las pequeñas escenas de niñas que

colgaban de las paredes de Tremayne House. Solo que en vez de niñas imaginó a muchachas en la flor de
la vida. De pronto, una extraña melancolía se apoderó de ella, y deseó poder ver a sus antepasadas por
una ventana. Sin embargo, hasta ese momento solo había podido asomarse a un vano cegado por una
lámina opaca que únicamente le ofrecía alguna grieta por la que mirar; y la vieja carta que había
encontrado era el picaporte que, en última instancia, quizá le permitiera abrirla.

Tardó un rato hasta que logró apartar la vista del franchipán. Al girarse, vio la fachada trasera de la
casa señorial en todo su esplendor y reparó en que el jardín tenía la típica estructura de los jardines
ingleses. El de Tremayne House era parecido, aunque algo menos frondoso.

Cuando llegaron al ala de la casa donde estaban sus habitaciones, Jonathan se detuvo de pronto.
—¡Mire ahí! —Señalaba un hueco en la cerca y una línea donde clareaba la hierba formando una

especie de camino trillado. ¿Adónde llevaría?— ¿No le apetece saber adónde conduce?
Diana se volvió hacia la casa. ¿Le parecería mal al señor Manderley que anduvieran humeando por

ahí? Al no ver a nadie en las ventanas asintió y siguió los pasos de Jonathan.
Llegado a un punto, el camino se difuminaba entre la maleza.
—¿Qué probabilidad hay de que nos topemos con una serpiente? —preguntó escéptica Diana. No era

raro encontrarse serpientes en un jardín, por cuidado que estuviese. Y la hierba estaba tan alta que la
hacía sentirse insegura.

—No muy alta —repuso Jonathan—. No soy biólogo, pero creo que las serpientes nos temen más que
nosotros a ellas. Me preocupan más los tigres, aunque tampoco suelen dejarse ver. Por otra parte, ya
habrá notado que estamos rodeados de monos y de loros.

Tras abrirse paso por la maleza durante un trecho, y con la sensación de no poder seguir adelante, una
techumbre de hojas de palma se erigió entre la vegetación.

—¿Una cabaña? ¿Aquí?
—¡Echemos un vistazo! —dijo Jonathan enérgicamente al tiempo que apartaba una rama. A pesar de

que el sendero desaparecía por tramos, devorado por la naturaleza, lograron alcanzar la construcción. La
cabaña, levantada con tablas y maderos, le recordó a Diana a los chamizos que vio en la costa, solo que
esta era más alta y evidentemente no estaba pensada para protegerse de las salpicaduras de la marea.

La techumbre estaba muy deteriorada por las inclemencias del tiempo, y el conjunto entero estaba
algo escorado por la acción del viento. Tenía un aspecto triste, como si mirara hacia las heveas y las
palmeras recordando permanentemente tiempos pasados y mejores.

—¿Qué uso podía tener una construcción así? —preguntó Diana mientras echaba un vistazo a la
pequeña explanada de la entrada hecha con listones de madera; aunque la hierba crecía descontrolada
entre las ranuras aún se vislumbraba su estructura original.

—No estoy seguro. Puede que fuera la casa de un gurú, un guía espiritual. O un lugar de reunión para
los habitantes de una aldea cercana.

—¿Aquí arriba, en mitad de la jungla? —objetó Diana.
—Habría que preguntárselo a los aldeanos. Voy a echar una ojeada por dentro.
Jonathan subió las escaleras y echó un rápido vistazo al interior. Al poco se volvió con una sonrisa

de oreja a oreja y un palo en la mano.



—Creo que ya sé lo que era esto.
Diana arqueó las cejas.
—¿Y lo ha deducido gracias a ese palo?
—No es un palo, sino un arma de madera para ejercitarse. No quisiera equivocarme, pero creo que

esto fue una escuela de lucha.
Diana se acercó, subió la escalera y echó un vistazo desde fuera: había numerosos objetos y muebles

de mimbre tirados por el suelo y cubiertos de polvo.
—¿Una escuela de lucha? ¿Es que aquí hay algo parecido al karate?
—¡Algo mucho mejor! ¡El kalarippayatt!
Jonathan remarcó sus palabras blandiendo el palo y agitándolo en el aire.
—¿Perdón?
—Es el nombre de un arte marcial: kalarippayatt.
Jonathan le explicó a grandes rasgos en qué consistía, a lo que Diana respondió admirada:
—Sabia manera de medir las fuerzas. Cuando pienso en que toda esa pérdida y aniquilación que

trajeron las guerras mundiales podía haberse evitado…
—Esta opción también entraña sus riesgos —objetó Jonathan—. Imagínese que los «malos» cuentan

con el mejor guerrero; entonces, bastaría con vencer en el duelo para someter a todo un pueblo.
—Tiene usted razón, no suena muy justo que digamos.
Diana reparó en que Jonathan observaba el edificio con auténtica devoción. Daba la impresión de

estar muy ligado a aquella lucha ancestral.
—¿Practica usted ese arte marcial?
Jonathan sacudió la cabeza.
—Me temo que soy más hombre de pensamiento que de acción. Es un arte marcial muy exigente. La

mayoría de los luchadores empiezan a practicarlo desde niños. En ese sentido es parecido al judo o al
karate. Los luchadores se saludan ceremoniosamente armados de espadas o con las manos desnudas y se
enzarzan en un complejo baile de posturas y maniobras que requiere mucha atención y estar familiarizado
con el asunto para poder seguirlo. Es fascinante verlos practicar.

Diana levantó el labio inferior mientras imaginaba a los jóvenes alumnos sentados a lo largo del
porche intentando observar a los luchadores que practicaban en la plataforma de madera de la entrada.

—¡Una escuela de lucha junto a la plantación de mis antepasados! ¡Quién lo diría!
—Probablemente la clausuraran en la época de Henry Tremayne y a partir de entonces cayera en el

olvido. Aunque también es posible que los hombres de la aldea se reunieran aquí para ejercitarse. De ser
así, me quito el sombrero ante su valentía, ya que si los dueños de la plantación llegaban a descubrirlos
quién sabe lo que les habrían hecho.

Diana no había llevado la cámara, tampoco esperaban dar con semejante descubrimiento, y no podían
fotografiarlo.

—Más adelante vendré para fotografiarlo todo —dijo Jonathan—. Un hallazgo así será un buen
complemento para mi libro.

—¿De veras? —se extrañó Diana con una sonrisa—. Pero si solo es una antigua escuela de lucha…
—Y también un testimonio de la tradición tamil durante la época colonial. No olvide que los actuales

conflictos tienen su origen en ese momento.



Volvieron a meterse entre la maleza, y esta vez Diana creyó ver a un mono volar por encima de su
cabeza. No pudo apreciar más que un trozo de piel marrón, que también podría ser el plumaje de un
pájaro extraño, pero prefirió pensar que era un mono.

En cuanto dejaron atrás la cerca se toparon con el director.
—¡Atiza! ¿De dónde salen? —exclamó sorprendido Manderley, que llevaba un par de hojas de té

pegadas a su pantalón caqui.
—Hemos descubierto algo —contestó Diana—. ¿Sabía que justo detrás de la plantación hay una

antigua escuela de lucha?
—¿Una escuela de lucha?
Diana señaló el hueco de la cerca.
—¿Nunca había reparado en ese caminito?
Manderley negó con la cabeza.
—Hasta ahora no. Ando demasiado atareado como para fijarme en la hierba.
—Pues debería echarle un vistazo. Está algo deteriorado, pero sin duda tiene gran valor histórico —

intervino Jonathan—. Si se decidiera a restaurarla, quizá podría utilizarla como casa de invitados, o
incluso emplearla como reclamo turístico. No quedan muchas escuelas de lucha clandestina de la época
colonial. Los ingleses se mostraron implacables con ese tipo de prácticas, y los luchadores que, a pesar
de todo seguían ejercitándose, no solían contar con una instalación así.

Manderley abrió los ojos como platos. Diana conocía aquella mirada; era similar a la que adoptaban
sus clientes cuando les explicaba el potencial que encerraba una buena estrategia de defensa.

—Lo pensaré. En cualquier caso, les quedo agradecido por la información. —Se despidió con un
ademán y siguió su camino.

—Deberíamos volver al trabajo, ¿no le parece? —dijo Jonathan.
—Desde luego.
Diana se giró para mirar otra vez el hueco de la cerca. Luego se volvió hacia la casa señorial y buscó

la ventana de estilo oriental que daba a su habitación.
De pronto tuvo una idea. ¿Sería posible que Grace o Victoria hubieran visto deslizarse por el angosto

sendero a los luchadores? ¿Habrían osado llegar hasta la escuela de lucha?
Diana meneó la cabeza. Probablemente no; no eran más que dos modosas señoritas. Sin embargo, no

quiso renunciar a la sugestiva idea de imaginar a Grace observando a esos fornidos hombres en plena
lucha.
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La señorita Giles no mostraba ningún entusiasmo cuando llegaba la hora de acompañar a clase a Grace.
Tener que oficiar de carabina no era algo que se le diera especialmente bien, aunque prefirió verlo como
una oportunidad para cruzarse más a menudo con el señor Norris. En todo caso, ella no era quién para
cuestionar las órdenes de su señor.

En la mochila que Grace llevaba al hombro, además de unos cuantos pliegos de papel de los que
tenía su padre en el despacho, había un tintero lleno de tinta fresca, una pluma, un portaplumas, un
plumier con plumas de repuesto y un lápiz.

Grace se sentía un poco como si hubiera vuelto a la infancia, a los años en los que tenía que
presentarse en el cuarto de estudio con su material escolar lista para que el señor Norris le diera clase.
Cuando vio a Vikrama plantado delante de la puerta, su corazón se aceleró y se puso muy nerviosa.
Abrigaba la esperanza de que se presentara con la ropa típica de los tamiles, pero al verlo con la misma
indumentaria que había llevado ese día a la plantación tampoco quedó decepcionada. Olía
maravillosamente bien a jabón, llevaba una camisa blanca de rayas rojas finas que parecía nueva y se
había arreglado la barba; un auténtico dandi.

El lugar que eligieron para dar la clase fue una pradera cercana al nuevo campo de té desde donde
había una buena vista del Pico de Adán. Grace se estremeció de placer ante la idea de subir ahí arriba
algún día y, según contaban los marineros, poder ver toda la isla.

En cambio, la señorita Giles no parecía compartir su afición por la naturaleza; no paraba de hacer
observaciones sobre el estado del terreno, y cuando no se quejaba era porque estaba espantando algún
insecto.

—¿Dónde vamos a sentarnos? —vociferó tras Grace y Vikrama.
—¡Ahí arriba, señorita Giles! —exclamó él, y señaló hacia unos peñascos que muchos años antes

rodaron por la ladera a causa de un desprendimiento.
—¿Pretende que nos sentemos en unas rocas?
—Solo temporalmente, señorita Giles —repuso Vikrama en un tono cordial y sereno que sorprendió a

Grace, a quien poco a poco la gobernanta estaba empezando a sacar de quicio—. Tengo pensado pedirle
al señor Tremayne una mesa y sillas. La decisión de la señorita Grace de aprender tamil fue tan repentina
que aún no sé si realmente las clases serán de su agrado.

Cuando la miró expectante, Grace no pudo hacer otra cosa que asentir. ¡Pero cómo no iban a ser de su
agrado! Aunque solo fuera porque él era el maestro…

Una vez encontraron acomodo y la señorita Giles se reclinó a la sombra, Vikrama empezó con unas
cuantas frases sencillas y algo de vocabulario. Lo que a ella le parecía impronunciable, él lo decía con
envidiable facilidad. Con una paciencia proverbial escuchaba los intentos fallidos de la muchacha, al
tiempo que soportaba la tediosa letanía de la señorita Giles sin dejar de sonreír amablemente.

Al término de la clase Grace, estaba exhausta, pero también colmada de una satisfacción rara vez
experimentada. ¡Al fin tenía la sensación de hacer algo con sentido!

Las esperanzas de sus padres de que aquello fuera un capricho pasajero se disiparon en la cena,



cuando les contó entusiasmada el significado de las palabras que había aprendido.
—¡Es asombroso lo rica que es esta lengua! ¡Y la escritura es increíble! ¡Es como escribir

empleando un código secreto!
Aunque en absoluto era su intención alentar la desconfianza de su padre con respecto a sus

trabajadoras, pensó que hablándole de códigos secretos se aseguraría la continuidad de las clases. Si
quería enterarse de algo, ella le contaría lo que sabía: que esas mujeres bajo ningún concepto preparaban
una revuelta.

—Yo también quiero aprender tamil —gimoteó Victoria esa noche al verla ejercitar aquella
caligrafía en un cuadernillo que le había tomado prestado al señor Norris.

—Es más complicado de lo que crees —repuso Grace sin apartar la vista del papel—. Aprende
primero francés y luego ya podrás dedicarte a aprender la lengua de los nativos.

—¡Pero si el francés aquí no me sirve de nada!
—Cómo que no, siempre podrás hablarlo con las damas cuando te inviten a una reunión de sociedad.

¡Tú misma has oído lo bien que suena cuando lo emplean!
—No tengo el menor interés en perder el tiempo con sus aburridas hijas. ¡Pero si ni siquiera les gusta

pasear ni ver plantas!
Cuando Victoria se quedó callada, Grace notó que había algo más tras sus palabras.
Apoyó la pluma en el escritorio y se acercó a su hermana, que rehuyó su mirada.
—¿Qué te pasa, Victoria?
—¿Te gusta el señor Vikrama? —Al decirlo sus ojos la fulminaron.
Grace tomó aire e intentó disimular.
—Pues claro que me gusta. Es muy atento.
—Si estuvieras enamorada de alguien me lo dirías, ¿verdad? —insistió Victoria.
Entonces Grace se quedó sin habla. ¿Podía contárselo? Sabía lo que su padre y su madre opinarían al

respecto. ¡Jamás tolerarían su unión con un nativo!
¿Pero qué pensaría ella? Le gustaba Vikrama, punto. Aunque no quisiera admitirlo, la profecía de la

hoja de palma la perseguía, y bajo ningún concepto estaba dispuesta a atraer la desgracia sobre su
familia.

Grace agarró a Victoria del brazo.
—¡Por supuesto que te lo diría! Pero no tengo nada que contarte al respecto. Vikrama es un profesor

amable y muy paciente, nada más.
Las dos hermanas se fundieron en un abrazo durante un buen rato. Luego Grace le dejó examinar su

cuaderno para que se convenciera de que no contenía más que caracteres que ni mucho menos daban
como para formar un diario secreto.

Poco a poco Grace fue aprendiendo a decir las primeras frases en tamil, y comprobó con alborozo que
sabía emplearlas cuando iba a visitar a Naala para interesarse por su salud. Las heridas ya habían
curado, pero Vikrama tenía razón: las cicatrices no desaparecerían nunca; ni tampoco el recuerdo de
quién fue el responsable. De momento, la gente de la aldea miraba a Grace con recelo, pues la curandera
se había encargado de que todos supieran quién era.



Con la llegada del período de reposo, los coloridos saris desaparecieron de los campos de té y a las
plantas se les dio la oportunidad de crecer. Las recolectoras pasaron a ocuparse del empaquetado, lo que
no significó que el señor Petersen dejara de hostigarlas. Mientras su mirada de ave rapaz sobrevolaba sus
cabezas, no había lugar para la «dejadez», según decía él mismo. En cuanto una mujer se distraía y perdía
el ritmo de las demás empaquetando, se ponía junto a ella y dejaba que su látigo enrollado le rozara la
espalda en señal de advertencia. Aunque le habían prohibido azotar a las trabajadoras, ninguna de ellas
se sentía segura. En cuanto tenían la ocasión, iban a quejarse a Vikrama, que no podía hacer gran cosa.
Mientras Petersen no azotara a otra mujer gozaría del favor de Tremayne.

Grace evitaba en la medida de lo posible al capataz y a sus hombres, y cuando se cruzaba con
Petersen y este le dedicaba una de sus repulsivas sonrisas, procuraba ocultar su ira.

Si por ella fuera, las cosas podían seguir así para siempre, pero un día su padre aprovechó el
momento de la cena para hablar con ella.

—Me temo que tendrás que dejar tus clases por el momento. Necesito al señor Vikrama a tiempo
completo. Hay que llevar al día la contabilidad y redactar nuevos contratos comerciales.

Grace se quedó helada, pero a su vez comprendió que no tenía sentido protestar. El trabajo era más
importante que las clases, y al fin y al cabo el sustento de la familia dependía de la plantación.

Como se había quedado sin nada que hacer por las tardes, empezó a dar largos paseos y a sentarse en
el jardín con su caballete para pintar del natural esos hermosos franchipanes y rododendros. Un día
recibieron la visita de un fotógrafo que tenía por encargo retratar a todos los miembros de la familia con
la hacienda al fondo, pero por desgracia se puso a llover y solo dio tiempo a que posara Grace.

Una noche, mientras hacía guardia en la ventana para ver pasar a Vikrama, Victoria empezó a gemir
en sueños. Al principio pensó que se trataba de un animal salvaje, un mono de esos que tanto le gustaban
a su hermana. Pero al volverse y verla tiritar, Grace se alarmó y corrió hacia ella.

—Vicky, tesoro, ¿qué sucede?
Victoria no respondió. Cuando Grace le puso la mano en la frente se asustó de verdad. ¡Estaba

ardiendo!
Presa del pánico, se apartó de la cama y por un instante se quedó quieta estrujando la pechera de su

camisón. Tras dar un par de vueltas sin sentido salió corriendo del dormitorio. Había que llamar a un
médico. Tenía que haber alguno en Nuwara Eliya.

A pesar de no ser lo más correcto entrar sin llamar en el dormitorio de sus padres, abrió la puerta,
atravesó la estancia y meneó el hombro de su padre.

—¿Papá, me oyes?
Henry Tremayne emitió un gruñido involuntario y luego preguntó:
—¿Qué haces aquí, Grace?
—Victoria está enferma. Tose y tiene mucha fiebre. Necesitamos un médico.
Antes de que su marido pudiera reaccionar, Claudia se levantó como un resorte. Lo había oído todo.
—Henry, manda a Wilkes a buscar a Desmond, ese médico que conociste en el club.
Sin mediar palabra, Henry Tremayne se levantó, se puso su bata y salió como una centella del

dormitorio.
Grace volvió junto a su hermana. Ni siquiera se fijó en lo que hizo su madre, aunque seguramente se

habría levantando y se estaría poniendo la bata. Antes de que Grace doblara la esquina oyó a su madre



ordenar a una sirvienta atraída por el alboroto que pusiera agua a calentar.
Dónde se había metido su padre era algo que ignoraba; probablemente estaría despertando al señor

Wilkes.
Victoria se retorcía en su cama entre espasmos febriles. Cuando Grace se acercó no cesaba de mover

la cabeza de un lado a otro.
—Victoria, tesoro —la exhortaba, pero ni su voz ni sus sacudidas eran capaces de arrancarla de la

pesadilla. ¿Qué le estaba pasando a su hermana?
—¡Apártate de ella, Grace! —exclamó su madre desde la puerta.
Grace, que se disponía a acuclillarse junto a la cama de su hermana, la miró desconcertada.
—Pero madre…
—Quién sabe si esa fiebre es contagiosa. Esperaremos al médico.
—¡A saber cuándo vendrá!
—Hasta entonces no podemos hacer nada. Apártate de la cama, Grace. No quiero tener a mis dos

hijas enfermas.
Abatida y con el corazón encogido por la preocupación, Grace se sentó en su cama. Su madre parecía

temer tanto esa rara fiebre que había contraído Victoria que ni siquiera se atrevía a poner un pie en la
habitación. Eso enfureció a Grace. Si ella no podía, debería ser su madre quien intentara despertar a
Victoria, o al menos tranquilizarla. Pero nada de eso ocurrió. Como un vacilante ángel de la muerte, se
quedó quieta en el umbral con la mirada fija en la cama.

El médico tardó una eternidad en llegar. Al parecer había tenido que ir a por él Henry Tremayne en
persona.

El doctor Desmond, un hombre de barba roja y aspecto afable, cuyo desaliño dejaba a las claras que
había sido sacado de la cama a tirones, saludó escuetamente a Claudia y a Grace y sin perder un instante
se acercó a Victoria.

Como si la presencia del médico le confiriera un aura de protección, Claudia reunió el valor
necesario para entrar en el cuarto. Por detrás, en el recibidor, se oía a Henry impartiendo órdenes.

Poco después aparecieron dos doncellas con sendos baldes llenos de agua caliente y fría. Claudia les
indicó que los pusieran sobre dos sillas preparadas a tal efecto y luego les mandó retirarse.

El doctor Desmond le hizo un rápido reconocimiento a Victoria. Tras auscultar sus pulmones con el
estetoscopio y tomarle el pulso, le introdujo un termómetro debajo de la lengua y miró su reloj.

—Lo que me temía —dijo. Guardó el estetoscopio en su maletín para luego dirigirse a los baldes y
lavarse las manos—. La pequeña ha contraído la malaria. ¿Le ha picado algún mosquito?

Claudia miró a Grace; al fin y al cabo ella pasaba más tiempo con Victoria.
—No, no que yo sepa —repuso Grace preocupada—. Pero nos pasamos la mayor parte del día fuera,

y Victoria no es de las que se quejan por la picadura de un bicho.
—Los mosquitos, joven dama, no son unos bichos sin importancia. Sepa usted que son portadores de

graves enfermedades. De modo que si alguna vez le ha picado uno será mejor que me lo diga de
inmediato.

Grace pidió ayuda con la mirada a su madre, pero esta estaba como abstraída, su piel se había vuelto



cetrina; parecía haber envejecido diez años de golpe.
—No, que yo sepa —repitió Grace.
—A veces las picaduras sanan muy rápido, pero sus consecuencias son devastadoras.
—¿Qué vamos a hacer, doctor? —preguntó bruscamente Claudia cruzando los brazos y acariciándose

los hombros.
—Voy a recetarle quinina, en Colombo la conseguirán sin dificultad. Mézclela en la dosis que le

indico. Además, tendrán que estar atentos a que su temperatura corporal no alcance valores letales. Su
hija parece fuerte, pero no deja de ser una niña, así que… —Al ver a Grace taparse la boca entre
sollozos el médico se detuvo—. Pero no nos pongamos en lo peor. Ocúpense de que la muchacha no tome
calor, si es necesario mójenle todo el cuerpo. Y para prevenir, no estaría de más que ustedes también
tomaran un poco de quinina mezclada en el agua. —Se sentó en el escritorio de Grace y escribió una
notita—. Tenga, déselo a uno de sus sirvientes y que vaya a por ello inmediatamente. Hasta ese momento
lo importante es mantener la fiebre controlada.

Grace agarró la receta y salió corriendo del dormitorio. En el pasillo se encontró con su padre.
—El doctor Desmond dice que hay que ir a la ciudad a por esto inmediatamente.
—¿Qué tiene? —Bastó una mirada fugaz a la receta para saberlo sin que Grace tuviera que decírselo

—. ¡Malaria! ¡En nuestra casa!
—Nosotros también tendremos que tomar el medicamento —añadió Grace.
Su padre asintió. Acto seguido se giró y recorrió el recibidor a grandes zancadas. Unos instantes

después un jinete cruzó el patio al galope.
Una vez se despidió el médico, habiendo asegurado repetidas veces que la malaria solo se transmite

por la picadura de mosquito y no por contacto físico, Claudia llamó de nuevo a las doncellas.
—Creo que lo mejor es que no digamos a nadie de qué se trata —le dijo a su hija mayor antes de que

llegaran—. No queremos que el pánico cunda por toda la plantación.
Grace asintió. Hasta ese momento la malaria no era más que una palabra mencionada de cuando en

cuando en las crónicas de viajes a África y Asia. No tenía ni idea de lo contagiosa que podía llegar a ser
la enfermedad, de cuáles eran sus síntomas ni de las probabilidades de sobrevivir a ella. Le pareció
razonable no querer desatar el pánico. Aunque, por otra parte, ¿no lo descubrirían por sí mismas las
doncellas? Al fin y al cabo, vivían en un país donde la enfermedad existía…

Se pasaron toda la noche intentando que le bajara la fiebre, pero por más que se apresuraban a enfriar
los paños en el agua enseguida volvían a estar calientes. Victoria empezó a gemir; los períodos de calma
se alternaban con terribles espasmos.

Cuando comenzó a clarear, Grace era como una marioneta incapaz de predecir sus movimientos,
como si estuvieran dirigidos por un titiritero invisible. El balde de agua fría estaba turbio, y los paños
arrugados habían cobrado un aspecto animal.

Su madre se había sentado para descansar unos minutos, pero ya llevaba dormida tres horas. Grace
no quiso despertarla. Cuando hubiera amanecido del todo ella misma se echaría un rato, pero hasta
entonces quería aguantar.

Miró a Victoria y se echó a llorar. La débil luz del alba hacía aún más evidente lo demacrada que la
había dejado la enfermedad. Las oscuras ojeras le daban al rostro de su hermana un aspecto cadavérico,
aunque sus rojas mejillas confirmaban que aún quedaba vida en ese cuerpo; una vida que corría el riesgo
de extinguirse.



Al fin su madre se despertó y se desperezó entre quejidos.
—Ya no tengo edad para dormir en cualquier parte.
Pero en cuanto recordó el porqué de su incómoda siesta se levantó y se acercó tambaleándose a la

cama.
—¿Cómo se encuentra? —preguntó como si su hija fuera médico.
—Yo diría que igual —repuso Grace—. Como puedes ver sigue ardiendo, y el agua ya no está fría.
—Traeré más.
Con un imprevisto gesto amoroso le acarició el pelo a Grace, luego rozó delicadamente la frente de

Victoria con la yema de los dedos y finalmente se volvió.

Nada más irse Claudia, Vikrama se asomó por la ventana. Grace, que velaba el lecho de Victoria para
cambiarle los paños mojados de la frente se precipitó hacia él. Sintió un poco de vergüenza por sus ropas
sudadas y su pelo estropajoso, ¿pero cuál se supone que es el aspecto de quien cuida a una enferma?

—He oído que su hermana está enferma.
Grace asintió y le lanzó una mirada cargada de preocupación a Vikrama, que tenía el rostro

enrojecido por la carrera.
—Anoche vino un médico de Nuwara Eliya. Uno de nuestros sirvientes ha ido a buscar quinina, pero

por desgracia aún no ha vuelto. Mi madre ha ido a por más agua fría, pero la fiebre no cede. Al menos ha
dejado de tener escalofríos, aunque pueden volverle en cualquier momento.

—¿Malaria, verdad? —preguntó Vikrama con solemnidad.
—¿Cómo lo sabe?
—La quinina es el medicamento con que los ingleses la combaten. Y cuando aquí alguien tiene fiebre

suele ser malaria. —Vikrama agarró su mano—. Por favor, tenga cuidado.
Grace meneó la cabeza asustada.
—No se preocupe, no pienso enfermar.
—Esperemos que no. Iré a la aldea y le preguntaré a la curandera si puede ayudarnos.
—¿Tendrá quinina?
—No, pero sí algún otro remedio. He de darme prisa.
Vikrama echó a correr. Grace lo vio alejarse. Luego volvió a ocupar su lugar junto a la cama de

Victoria, sobre la que se cernía una nube de miasma ponzoñoso. Sin dejar de tiritar, la muchacha movía
la cabeza de un lado a otro, y sus labios se movían como si quisiera decir algo. Pero no emitía ningún
sonido.

Mientras se le encogía el corazón y un sollozo le subía a la garganta, Grace quitó el paño que cubría
la frente de Victoria y lo mojó de nuevo en el agua, ya tibia. Por favor, Dios mío, no te lleves a mi
hermana, rogaba en silencio. Si piensas que he pecado castígame a mí y no a ella.

A media mañana la fiebre le subió tanto que Victoria, en pleno delirio, empezó a proferir un confuso
galimatías sobre monos y loros. Llegado ese punto, a Grace y a su madre no les quedó más remedio que
mandar traer una bañera y meterla entera en agua fría.

Los dientes de la muchacha tabletearon cuando el agua circundó su piel, pero al rato cesaron de
hacerlo y el rojo intenso de sus mejillas fue perdiendo intensidad. Cuando sacaron a Victoria de la



bañera su piel estaba helada, pero en pocos minutos volvió a calentarse.
—¡Maldito recadero! —masculló Claudia furiosa tras ordenarle a una doncella que trajera más agua

—. Seguro que se ha largado con el dinero para la receta.
—Ya verás como vuelve —dijo Grace para tranquilizarla—. Ya has visto cómo es el terreno, y tras

las últimas lluvias los caminos estarán embarrados.
Pero Claudia no escuchaba.
—Maldito país —farfulló—. ¿Por qué no venderíamos la plantación?
—No culpes a la plantación, madre —dijo Grace acariciándole el brazo—. El culpable fue un

dichoso mosquito. Ya nos podía haber dicho el señor Cahill que le echáramos quinina al agua como hace
aquí todo el mundo.

Nada más decirlo, Grace pensó que su madre le preguntaría de dónde se había sacado eso, pero
Claudia estaba tan sumida en su enfado y sus preocupaciones que ni siquiera se dio cuenta.

En cuanto la doncella cambió el agua de la bañera volvieron a ponerse manos a la obra. Entre tanto
tuvieron la impresión de que Victoria se había despertado, pues tenía los ojos abiertos, pero no tardaron
en constatar que no veía.

A mediodía Claudia perdió los nervios del todo.
—¡Quiero que ahora mismo alguien se monte en un caballo y vaya a Colombo a buscar a ese maldito

sirviente!
Antes de que Grace pudiera detenerla ya había salido del dormitorio. Acto seguido alguien golpeó el

cristal de la ventana.
Con el corazón a cien, Grace se volvió. ¡Vikrama!
Tras poner el paño medio frío sobre la frente de su hermana, Grace corrió a la ventana.
Vikrama se sacó una bolsita de tela del bolsillo. En cuanto Grace abrió la ventana se la dio y le dijo:
—Esto es de parte de Kisah. Échaselo en el agua.
—¿Es quina?
—Sí, pero además lleva otras hierbas que son buenas para la fiebre. Me dijo que en un primer

momento se pondrá peor, pero que luego empezará a mejorar.
—¿Podría el remedio ser peligroso para ella?
Vikrama negó con la cabeza.
—Es lo que tomamos aquí contra la malaria. Debí decírselo a su padre, pero di por hecho que

ustedes, como todos los ingleses, le echaban quinina al agua.
—Pues no dé nada por supuesto; no teníamos ni idea.
Vikrama la miró preocupado.
—Bébaselo usted también. No vaya a ser que…
—Me encuentro perfectamente —repuso Grace halagada por su interés—. Pero aun así seguiré su

consejo.
Sus miradas se cruzaron por un instante; luego Vikrama volvió a salir corriendo.
—¡Muchas gracias! —exclamó Grace al verlo marchar, él se giró y le dedicó un saludo.
Ya sola, abrió la bolsita. La mezcla de hierbas le recordó al estiércol, aunque su olor era mucho más

agradable. ¿Cómo mezclarlo en el agua sin que su madre se diera cuenta? ¿Qué diría si se enterase de que
le había dado a Victoria un remedio indígena? Seguro que tras superar el shock tiraría las hierbas a la



basura.
Por un momento le entraron las dudas. ¿Valdría realmente para algo esa medicina? Escucha a tu

corazón, le susurró una voz que provenía de su interior.
Luego volvió a pensar en cómo la curandera había resucitado a Naala. Fue un proceso lento, qué duda

cabía, pero la recolectora ya estaba trabajando de nuevo.
Como Claudia aún estaba instando a su padre a que mandara a alguien en busca del sirviente, Grace

fue al aparador, sacó dos vasos, los llenó de agua y sin pensárselo dos veces echó un poco del contenido
de la bolsita. Tras beberse uno de un trago, le llevó el otro a Victoria.

¿Hacía bien dándoselo a beber? Si era venenoso ella sería la primera en notar los efectos. Al ver que
el agua no parecía hacerle nada en el estómago, abrigó ciertas esperanzas. En el peor de los casos, no
tendría efecto alguno, lo cual tampoco iba a matar a Victoria.

—Victoria, querida —le susurró cariñosamente a su hermana mientras incorporaba un poco su cuerpo
castigado por la fiebre, tienes que tomarte esta medicina.

Victoria respondió con unos gemidos ausentes, que hicieron que Grace la sacudiera con cuidado de
no hacerle daño.

—Vamos, querida, abre los ojos. Solo tienes que tomar un poco, nada más.
Todo lo que consiguió fue un nuevo gemido. Presa del pánico, Grace miró hacia la puerta y aguzó el

oído. No se oían pasos, pero su madre no tardaría en volver. Y además en cualquier momento podía
aparecer una doncella con más agua fría.

—Victoria, por favor.
Entonces, los ojos pegados de la muchacha se abrieron un poco. Grace tenía serias dudas de que

Victoria se estuviera enterando de algo, pero ese leve gesto la animó a ponerle el borde del vaso en los
labios.

Superado el temor a que se atragantara, Grace logró que su hermana le diera un sorbo a la parduzca
agua. Su agrio sabor hizo que se despertara un poco, y mientras Grace le hablaba para tranquilizarla
acabó bebiéndose medio vaso antes de volver a caer en un profundo sueño.

Una vez volvió a dejarla acostada en su cama, Grace se dirigió a la ventana y derramó el resto del
bebedizo. Luego, mientras se guardaba la bolsita bajo el refajo, rezó en voz baja para que el remedio
surtiera efecto y salvara a su hermana.

La advertencia de la curandera se cumplió: tras tomar el bebedizo Victoria empeoró. La tiritona dio
paso a un terrible delirio, y por último la muchacha se quedó quieta como un cadáver. A Grace se le
agarrotó el estómago. Y no porque el brebaje le hubiera sentado mal, sino porque temía haber cometido
un grave error. ¿Y si el supuesto remedio mataba a Victoria?

Miró a su madre, que daba vueltas por el cuarto sin cesar de frotarse las manos para calmar los
nervios. En ese momento Grace deseó con todas sus fuerzas que las hierbas surtieran efecto. Entre tanto,
su padre asomó por la puerta para interesarse por el estado de Victoria, pero no se atrevió a acercarse a
su lecho.

Ya entrada la tarde, y sin que hiciera falta que nadie fuera en su busca, apareció el recadero. Grace,
que justo en ese momento había ido al comedor a por un poco de fruta, fue la primera en verlo llegar, y



también en constatar que cuando se detuvo, el caballo estaba al límite de sus fuerzas. Nada más verlo
dejó el frutero donde pudo y salió corriendo sin reparar en que justo encima estaba la imagen sagrada, en
la que cada vez ponían menos flores.

El recadero, un joven trabajador de la plantación, subió exhausto la escalinata. Detrás pudo ver al
caballo tambalearse casi como él para finalmente sentarse en el suelo.

Grace abrió la puerta y salió a su encuentro.
El muchacho, bañado en sudor, le dijo que venía directo de la farmacia y le entregó un paquetito

envuelto en papel marrón.
—Nanri. —Grace se lo agradeció en tamil y le indicó que fuera a sentarse a la cocina para

inmediatamente ir corriendo a la habitación con el paquete.
Al verla entrar por la puerta Claudia dio un salto.
—¡Lo ha traído! —gritó excitada Grace antes de que le preguntaran—. ¡Casi revienta al caballo, pero

aquí está!
Claudia soltó un suspiro de alivio. Como las manos no paraban de temblarle dejó que Grace

preparara el medicamento. Cuando se inclinó junto a la cama para darle el agua de quinina a Victoria,
reparó en que el sudor de su frente casi se había secado.

Cuidadosamente la incorporó y le habló con todo el cariño que la angustia le permitía. Victoria
volvió a abrir los ojos, pero esta vez, aunque los tenía vidriosos, pareció orientar la mirada y, a pesar de
costarle un rato, abrió la boca y tragó mucho mejor que antes.

Quizá se engañaba a sí misma, quizá el anhelo nublaba parcialmente su entendimiento, pero tenía la
sensación de que el estado de Victoria se estaba estabilizando.

Una vez tragó el agua de quinina, Grace volvió a recostarla en su almohada empapada y le apartó el
pelo de la cara.

Durante las horas siguientes Grace no se separó de ella. El estómago se le rebelaba, pero a pesar de
tener mucha hambre, no se permitió probar bocado. Se turnaba con su madre para cambiarle los trapos
húmedos, y a pesar de que seguían calentándose enseguida Victoria parecía estar algo más tranquila; tanto
que el delirio dio paso a un plácido sueño.

—Parece que la quinina le ha sentado muy bien —dijo Claudia al final del día. El agotamiento había
dibujado bajo sus ojos dos sombras negras que sacaban a la luz sin ningún tipo de piedad los treinta y
ocho años que solía ocultar bajo una capa de polvos y maquillaje—. Sigue teniendo la fiebre muy alta,
pero tengo la sensación de que al menos no empeorará.

Tenía razón, pero cuando Grace se acostó en su cama tras dos días en vela estaba segura de que el
verdadero remedio habían sido las hierbas de la aldea tamil y no la quinina.

En los días siguientes Victoria continuó con mucha fiebre y frecuentes ataques de escalofríos, pero la
malaria empezó a remitir. Cuando la fiebre bajó, Victoria estaba visiblemente recuperada. Débil y
demacrada, pasaba el día en la cama recostada en su almohada alimentándose a base de una macedonia
que la cocinera sabía hacer como nadie. Pasado un tiempo incluso pidió papel y lápiz para entretenerse.

Aunque aquellos días también habían sido agotadores para Grace, ahora se sentía más libre y serena
que nunca. Que el ángel de la muerte ya no rondara el lecho de su hermana empezó a dejarle tiempo para



pensar en otras cosas. Lo primero que quería hacer era darle las gracias a Vikrama por su pronta y eficaz
ayuda.

No dejaba de asomarse a la ventana, y en cuanto tenía oportunidad le preguntaba a Grace por el
estado de Victoria. Ahora que el doctor Desmond había asegurado en su último reconocimiento que la
joven estaba fuera de peligro, Grace aprovechó un rato perdido en una tarde nubosa para ir en busca del
administrador.

Lo encontró en los galpones del té, controlando la calidad de las hojas secas.
—Señor Vikrama, ¿podría hablar con usted un momento?
El administrador se volvió hacia ella y asintió. Luego dijo algo en tamil a las mujeres y se alejó de

los galpones.
—¿Qué sucede? Espero que no se trate de su hermana. Las doncellas me cuentan que es una joven

muy valiente.
Grace sonrió con desenfado por primera vez en muchos días.
—No es nada malo, no se preocupe. Victoria está mucho mejor. El doctor Desmond opina que ya está

fuera de peligro. Está un poco débil, pero ya se recuperará.
Vikrama respiró aliviado.
—Cuánto me alegro. La última vez que la vi, Kisah me preguntó por la hija del amo.
—Puede decirle que su medicina funcionó de maravilla y que todos le estamos muy agradecidos.
—No se lo dijo a su madre, ¿verdad? —inquirió Vikrama tras lanzarle una mirada escrutadora.
—No, ella… —Grace agachó la cabeza avergonzada—. Seguro que habría pensado que se trataba de

un veneno. Se lo di a Victoria a escondidas.
—Confió en mí.
Grace lo miró a los ojos.
—Sí, y sigo confiando en usted.
El atisbo de una sonrisa suavizó la mirada de Vikrama.
—Puede que lo que haya hecho que su hermana sanase fuera su ofrenda a Shiva y a Ganesha.
—¿Mi qué?
—Dejó fruta debajo de la imagen de los dos dioses, ¿no es cierto?
Tras meditar un momento, Grace cayó en la cuenta. Había dejado olvidado el frutero debajo del

cuadro.
—Una doncella anda por ahí diciendo que usted le hizo una ofrenda a los dioses. Por eso ahora todos

creen que Shiva y Ganesha han salvado a su hermana.
Vikrama sonrió a Grace, esta vez sin tapujos, y sin pensárselo levantó la mano y le apartó un mechón

de pelo de la mejilla. El tacto de sus dedos hizo que Grace se estremeciera como si le hubiera dado un
calambre. Turbada por la ternura del gesto, se apartó.

—Discúlpeme, no pretendía… —Vikrama bajó la mano y se puso colorado.
—No se preocupe, no pasa nada —dijo Grace apartándose el pelo de la cara con un gesto inquieto.

El corazón estaba a punto de salírsele por la garganta y las mejillas le quemaban. Ardía en deseos de que
volviera a tocarla, pero por culpa de haber reculado ahora ya no era posible—. Solo quería darle las
gracias. Todos le estamos muy agradecidos.

—Para mí es un placer poder ayudarles.
Vikrama hizo una reverencia y acto seguido volvió a clavar la mirada en ella. Grace se perdió en la



negrura y el misterio de sus ojos… Nunca la habían mirado así, ni tampoco antes había sentido ese
tremendo deseo que ahora invadía secretamente su regazo y que se resistió a abandonarla mientras corría
de regreso hacia casa.

—Hemos recibido una invitación de los Stockton —dijo Claudia en mitad de la cena—. Ahora que
Victoria se encuentra mejor y ha recuperado en parte sus fuerzas quizá podamos atrevernos a ir.

—Así lo veo yo también —se sumó Henry a su esposa mientras se limpiaba la boca con la servilleta
—. ¿Tú cómo lo ves, Victoria?

Los ojos de la muchacha, aún sombreados por la recién pasada enfermedad, se iluminaron.
—¡Oh, sería estupendo! Así podré contarle a su hija lo de mi enfermedad y darle envidia. Creo

recordar que ella aún no ha tenido malaria…
—Será mejor que no les digas nada a los Stockton de tu enfermedad —intervino su madre—. No vaya

a ser que crean que aún hay riesgo de contagio. No vayamos a preocupar innecesariamente a su madre
teniendo como tiene una hija con la salud tan delicada.

—Pero si el doctor Desmond dijo que la malaria no se transmite de persona a persona.
—Yo no estaría tan seguro al respecto, señorita —repuso su padre—. La ciencia está en constante

movimiento; quién sabe qué nuevos descubrimientos hará la próxima semana. Quizá se demuestre que la
malaria sí que es contagiosa entre los humanos y entonces habremos puesto en peligro a nuestros amables
vecinos.

Henry soltó una risita y luego se limpió briosamente la boca en la servilleta. Claudia le dio una
palmadita en el brazo, y Victoria hizo un puchero.

Grace había guardado silencio todo el tiempo. La sola idea de tener que pasar una velada en
compañía del aburrido de George la hacía enfermar. ¡Por no hablar de las miraditas del padre! Sus
padres debían de estar ciegos para no darse cuenta.

En su fuero interno deseó contraer la malaria. Unos trabajadores le habían contado que gracias a la
curandera tamil nadie había enfermado de gravedad, ni mucho menos muerto.

—¿Qué te pasa, tesoro? —le preguntó Henry a Grace—. Estás muy callada. ¿Acaso no te alegras de
hacer una excursioncita?

—Claro que sí, padre.
—Pues parece que te hubiéramos puesto para cenar una caja de limones.
—Es que no me encuentro bien. Tengo un ligero malestar —se disculpó, a falta de una excusa mejor,

para no motivar un rosario de preguntas por parte de su padre.
—Oh, pues esperemos que en un par de días te encuentres mejor. Sería una lástima que no pudieras

acompañarnos.
Para Grace no sería ninguna lástima, pero sabía que eso no cambiaría las cosas, así que asintió con

una sonrisa y preguntó:
—¿Cuándo será la visita?
—El próximo domingo, después de misa. Si queréis podéis venir con nosotros a la iglesia de Nuwara

Eliya.
No es mala idea, así podré rezar porque George Stockton no se interese en mí, pensó Grace



esperando que no se le notara la sorna en la mirada.

La semana pasó volando. Tanto la señorita Giles como Grace y Victoria tuvieron que arreglarse los
vestidos que iban a llevar a la visita.

—De esta guisa voy a parecer una doncella más —refunfuñaba la señorita Giles en los momentos en
que creía que nadie la escuchaba. Si sus quejas hubieran llegado a oídos de Claudia Tremayne seguro
que le habría echado una reprimenda a la gobernanta, pero ni Victoria ni Grace tenían la intención de
chivarse. Mientras Victoria recuperaba las clases perdidas durante su convalecencia, Grace dedicaba
muchas horas a la costura y soñaba despierta con reanudar sus clases con Vikrama entre puntadas
desganadas a sus bordados y encajes. El administrador no había vuelto a encontrar un momento para ella,
y Grace temía olvidar la caligrafía y el vocabulario que tanto empeño había puesto en aprender.

La tarde del domingo, después de asistir a misa en la recién inaugurada iglesia de Nuwara Eliya y de
tomar un almuerzo frugal, los Tremayne se pusieron en marcha. El camino atravesaba la maleza, estaba
transitado por carros de carga y era tremendamente abrupto. De cuando en cuando topaban con un búfalo
pastando en mitad del sendero que los miraba fijamente como si no acabara de entender qué se les había
perdido allí a esos hombres y a sus caballos. Sobre sus cabezas, los loros y los monos se asomaban
desde las copas de los árboles. Cada dos por tres, junto al coche de caballos aparecía una de esas
juguetonas bestezuelas de color marrón, como si fuera un vigilante encargado de informar al resto del
clan sobre quién perturbaba la tranquilidad de la jungla.

Todo este aluvión de sensaciones pasó inadvertido a Grace, que bastante tenía con convencerse a sí
misma de que la cosa no era para tanto. En realidad, también en Inglaterra su padre la había obligado en
más de una ocasión a hacer visitas a gente que no era de su agrado, pero que suponían una fuente de
financiación para la familia. Además, tampoco Stockton iba a morderla; al menos mientras su familia
estuviera delante.

Después de recorrer un trayecto de aproximadamente una hora, apareció ante sus ojos la plantación
de los Stockton. La mansión señorial de tres pisos brillaba como una perla en medio de un mar de
terciopelo verde. Había bastantes más campos de té que en Vannattuppūcci, y también más edificios
dedicados a la intendencia. La propiedad estaba protegida por una alta e historiada verja que hizo
exclamar a Henry:

—¡Sin duda es el mejor trabajo de herrería que jamás he visto!
—Nuestra verja tampoco se queda atrás —señaló Grace sin poder contenerse. La casa podía ser todo

lo espléndida que se quisiera, pero para su gusto resultaba demasiado ostentosa para un hombre que ni
siquiera gozaba de un título nobiliario. Los Tremayne, que tampoco eran nobles, siempre se habían
conformado con habitar casas de dos pisos.

Mientras el cochero rodeaba la glorieta que circundaba la escalinata de la entrada, Claudia
aprovechó para dar instrucciones a sus hijas.

—Espero que las dos os comportéis como Dios manda y no hagáis ningún comentario fuera de lugar.
Tú, Victoria, te abstendrás de molestar a la hija de la casa con tus historias sobre la malaria, y tú, Grace,
haz el favor de poner mejor cara que la que traes y de tratar a los Stockton con el debido respeto.

A ver si cunde el ejemplo y ellos hacen lo propio, pensó Grace, pero prefirió callarse; lo último que



quería era enzarzarse en una discusión con su madre.
En el instante en que ambas asintieron obedientes, el carruaje se detuvo.
Los Stockton, incluidos la hija enfermiza y el hijo patibulario, que a pesar de su flaco pescuezo

parecía estar a punto de asfixiarse con su pañuelo Ascot, los estaban esperando en el recibidor al que los
condujo el estirado mayordomo.

—¡Bienvenidos, queridos míos! —canturreó Alice Stockton con los brazos abiertos mientras su
marido le estrechaba la mano vigorosamente a Henry al tiempo que aprovechaba para comerse con la
vista a Grace, que recibió su mirada como una impertinente caricia en la mejilla.

Tras los saludos, en los que Grace no pudo evitar que Dean Stockton le besara la mano, fueron
conducidos al salón, una lujosa estancia circular que se ocultaba tras una puerta corredera. Claudia no
fue la única en quedarse boquiabierta al ver los preciosos muebles de mimbre, las soberbias alfombras y
las pinturas paisajísticas que decoraban las paredes.

El té fue servido en un juego de porcelana china, y la bollería resultó ser inmejorable. Grace observó
cómo su madre se moría de envidia al contemplar esos scones antes de poder hincarles el diente.

A ella en cambio le pareció estar comiendo piedras, y no por los scones, que eran de primera, sino
por las miradas lujuriosas que George y Dean Stockton le lanzaban indistintamente. Una vez pilló a
George relamiéndose los pálidos labios, gesto que provocó que un escalofrío le recorriera la espalda.
Rápidamente clavó la vista en su taza de té, lo que no impidió que Dean Stockton le preguntara:

—Seguro que en estas fechas desearía estar en Londres, ¿no es cierto? Ahora es cuando se celebran
los mejores bailes.

—Para serle sincera, echo mucho de menos Londres —repuso Grace con frialdad—. Aunque no hay
mejor cura contra la nostalgia que observar la naturaleza y la vida que pueblan Vannattuppūcci.

La respuesta había sido de lo más atinada; tanto que nadie habría podido ponerle pegas. Y nadie de
los presentes lo hizo, pero Dean Stockton la aprovechó para llevar las cosas a su terreno.

—¿Qué le parece si luego George le enseña la plantación? Como el señor de este pedazo de tierra
que algún día será, estoy seguro de que para él será un orgullo.

—Por supuesto —dijo su hijo poniéndose rojo como un tomate—. Si ese es su deseo…
¿Qué otra cosa podía hacer Grace ante las miradas inquisidoras de sus padres salvo consentir?

Cuando, conforme a lo esperado, aceptó, todos asintieron sonrientes.
La que más sonrió fue Victoria, que luego aprovechó un momento de descuido para hacerle una burla

a su hermana.
Grace seguía la conversación solo a ratos; su atención se centraba en contemplar el árbol de

franchipán con chillonas flores rosas que había en mitad del jardín inglés. Los franchipanes de
Vannattuppūcci eran realmente hermosos, pero ese ejemplar tenía algo especial. Luego, cuando salga a
pasear con George, quizá pueda admirarlo de cerca, pensó. O mejor aún: le propondría jugar al
escondite. Así ella se sentaría en la hierba detrás de ese árbol, y se quedaría allí sin hacer ruido, y él se
volvería loco buscándola.

Si por ella fuera el té podía haberse alargado durante horas, pero llegó el temido momento en que la
charla se extinguió. Dean invitó a Henry a su despacho para enseñarle algo y Victoria se fue con Clara a
su cuarto. Las señoras decidieron reposar un rato en un rincón sombrío del salón, y Grace tuvo que
encaramarse al brazo de George Stockton.

En ese instante envidió a su hermana pequeña, pues habría preferido escuchar la tediosa retahíla de



enfermedades de Clara a tener que verse forzada a hablar con un hombrecito que no tenía nada interesante
que contar.

George la llevó al jardín —a una excursión a la plantación o al poblado de los recolectores se opuso
categóricamente, pues no estaba dispuesto a malgastar la tarde observando a los indígenas—, y
plegándose a sus deseos se dirigieron al espléndido franchipán. Lo que en primera instancia parecía un
solo árbol resultó ser en realidad un montón de troncos entrelazados entre sí. ¿Sería obra de la naturaleza
o de la diestra mano de un jardinero? Fuera como fuese el resultado era de una belleza impresionante.

—Un poco más allá hay un árbol de Bodhi. Los nativos afirman que Buda alcanzó la iluminación bajo
uno igual —dijo George que, debido a la costumbre, no veía nada especial en el árbol que tenían delante
—. Ese es el motivo por el que profesan un absurdo culto hacia esta planta. Tanto es así que hemos
tenido que prohibirles terminantemente poner flores a sus pies, cosa que hacían todo el tiempo.

Grace no pudo evitar pensar en la imagen de los dioses del recibidor de su casa. Después de que las
doncellas vieran las frutas que ella dejó sin querer bajo el cuadro y de que Victoria se curase, habían
vuelto a poner un montón de flores a los pies del cuadro. En ese momento deseó encarecidamente que su
padre, persuadido por Stockton, no se lo prohibiera a sus trabajadores.

Cuando se pusieron debajo de ese árbol de amplias ramas, Grace descubrió un par de loros.
—¡Oh, mire ahí! —exclamó entusiasmada—. ¿No son preciosos esos pájaros?
George miró brevemente hacia donde ella señalaba y luego dijo:
—Hace poco me cobré un loro verde y logré disecarlo sin que perdiera un ápice de su naturalidad.
Espantada, Grace abrió los ojos como platos; gesto que el joven Stockton debió de malinterpretar

como un signo de admiración, ya que añadió:
—Ha de saber que el disecado de animales es mi gran pasión. De esa forma puedo conservar una

gran cantidad de insectos y mariposas. Si lo desea, puedo enseñarle mi colección.
Grace recordó los trofeos que su padre guardaba en su despacho de Tremayne House; animales que ni

siquiera había cazado él, pero que tenía como recuerdos, y que allí seguirían cuando ella fuera mayor,
mirándola con esos ojos negros de cristal que le producían escalofríos.

—No, gracias —se opuso tajantemente—. Prefiero ver a los animales en su entorno.
Si con eso esperaba desviar a George de su tema favorito se equivocó. Con un entusiasmo

insospechado, el pálido muchacho empezó a describirle con pelos y señales todo el proceso del
disecado, lo que provocó que a Grace se le revolviera el estómago. Y ya cuando le confesó que andaba
pensando en hacer una joya con plumas de loro para regalársela a su madre por Navidad, Grace creyó
llegar a su límite.

—¡Me va a tener que disculpar, creo que no me encuentro bien! —dijo con más vehemencia de la que
venía al caso.

—¡Permítame acompañarla! —se ofreció George, pero ella negó con la cabeza.
—No, no es necesario. No quisiera estropearle la visión de su próximo… objeto.
Dicho lo cual se dio la vuelta e intentó alejarse de él lo más dignamente posible. Cuando creyó estar

a una distancia prudencial del hijo de Stockton, echó a correr como si huyera de los fantasmas de todas
las criaturas que George había disecado.

Una vez en la entrada de la casa, intentó calmarse un poco. Si hasta entonces sus reparos hacia
George Stockton podían tildarse de ridículos, ahora sí tenía una razón de peso para que le resultara



abominable.
Nada más doblar una esquina y encarar la preciosa puerta de cristal, oyó las voces de su madre y la

señora Stockton. Por el tono que ambas empleaban supo que le convenía quedarse a escuchar.
—Querida, nuestro hijo está loco por su hija mayor —dijo Alice con efusividad—. Desde que la

conoció en el baile no puede quitársela de la cabeza.
—Y eso que solo se vieron un momento —añadió Claudia entre suspiros—. Aún no alcanzo a

entender lo sucedido esa noche, nunca se había comportado así.
—Es el clima de aquí, que altera mucho a los jóvenes. Aunque vivo aquí desde hace veinte años, aún

no he logrado acostumbrarme del todo. Pero tenga por seguro que nuestro George y su Grace harían una
pareja estupenda, siempre que tomara en consideración esa feliz unión, claro está.

Grace contuvo la respiración. ¿Era ese el verdadero motivo de la invitación?
—Querida señora Stockton, hace ya tiempo que venimos barajando esa idea. Solo hace falta que los

muchachos se acostumbren el uno al otro.
Grace tuvo que taparse la boca para no gritar de espanto. No podía creer que su madre quisiera

casarla con ese alfeñique. Precisamente ella, que se había casado con un hombre apuesto como su padre.
De pronto le entró tal mareo que tuvo que apoyarse en el marco de la puerta. Pero no había tiempo

para un ataque de debilidad, pues por detrás oyó la voz de Stockton, que otra vez le estaba dando
consejos a su padre sobre cómo llevar la plantación.

A Grace le costó sopesar cuál de los dos males era peor. Finalmente se recompuso un poco y entró en
el salón.

—¡Ah, pero si eres tú, Grace! —dijo su madre con dulzura—. Precisamente estábamos hablando de
ti.

Lo apropiado en ese momento habría sido decir algo discreto y comedido, pero a Grace no le
salieron las palabras. Lo único que habría sido capaz de decir después de haberlas escuchado, prefirió
ocultarlo tras la malograda sonrisa que dibujaron sus labios.

Poco después entraron en el salón Stockton y Henry. Las cejas del señor de la casa se arquearon de
asombro al ver a Grace sola junto a su madre.

—¿Dónde ha dejado a mi hijo? —preguntó jovialmente al tiempo que la taladraba con la mirada—.
¿No habrá dejado al pobre chaval ahí fuera buscándola con la excusa de jugar al escondite, verdad?

—No, por supuesto que no —respondió Grace lo más educadamente posible bajando con timidez la
mirada para que no se notara la repulsión que le habían provocado las descripciones de George y que aún
entonces seguían asqueándola—. Debe de estar en el jardín.

—Ah, seguramente se ha quedado ensimismado observando algún bicho —dijo Stockton algo
contrariado y con cierto retintín. Era evidente que a él tampoco le entusiasmaba la afición de su hijo—.
La pasión de George por la taxidermia no conoce límites, pero estoy seguro de que un buen día llegará
una mujer bonita que le quite esas cosas de la cabeza.

Dicho lo cual volvió a clavar la mirada en Grace.
—¿Le importa si me llevo a la joven dama a ver nuestro mirador? —preguntó dirigiéndose a Henry

—. Ya que el jardín no ha sido de su agrado, puede que lo sean las maravillosas vistas de las montañas y



de su plantación.
—¡Por supuesto que no! —repuso Henry apremiando con la mirada a su hija.
La sola idea de quedarse a solas con Stockton en un lugar retirado le produjo un profundo malestar,

pero aun así logró esbozar una sonrisa.
—Si lo desea puede acompañarnos.
Henry declinó la invitación.
—No, gracias. Creo que me quedaré aquí escuchando conversar a las damas.
Ni siquiera papá quiere pasar más tiempo con él, pensó airada Grace mientras se levantaba con el

corazón a cien y las manos heladas para tomar la mano que Stockton le ofrecía solícito.
Stockton la miró sonriente y juntos salieron del salón. Mientras bajaba en silencio la escalinata,

Grace se preguntó dónde estaría ese dichoso mirador. ¿Estaría lejos? Entonces incluso deseó encontrarse
con George o con Clara y Victoria, y que se apuntaran a la excursión, pero, como si Stockton los hubiera
encerrado en una mazmorra, ninguno de ellos se dignó a aparecer.

—Venga conmigo, no queda lejos —dijo Stockton con tanta amabilidad que Grace empezó a
desconfiar. Pero enseguida recobró la calma al recordar que sus padres andaban cerca y que hasta el
momento, a pesar de sus extrañas miradas, Stockton no había hecho amago de abalanzarse sobre ella.

Subiendo por una escalera de tablones de madera con unos peldaños lo suficientemente suaves como
para que Grace pudiera remontarlos remangándose ligeramente la falda, llegaron a la altura de los
campos de té de la ladera. Las vistas y el aroma que desprendían las plantas hicieron que olvidara por un
momento que Stockton seguía a su lado.

—Ya hemos llegado —dijo este innecesariamente, pues Grace ya había visto el mirador. Era una
plataforma que reposaba sobre un saliente, con una cadena de metal para proteger al observador de una
posible caída. Un pequeño telescopio brillaba al sol.

Grace tuvo que admitir que las vistas desde ahí arriba eran impresionantes. A lo lejos se veía al Pico
de Adán, la montaña donde su tío encontró la muerte.

—Gracias al catalejo se puede ver la cima de la montaña —dijo Stockton a sus espaldas, lo que
provocó que Grace tuviera la sensación de notar su aliento en la nuca—. Espero que no tenga vértigo.

—No creo —repuso ella con una mezcla de congoja y curiosidad.
—Es usted valiente. Eso me gusta.
Stockton posó la mano con suavidad sobre la espalda de Grace.
Cuando ella se inclinó para mirar por el telescopio su cadera chocó contra el cuerpo de Stockton.

Sobresaltada miró a un lado; no sabía lo cerca que lo tenía.
—Puede regular el alcance de la lente con eso.
Antes de que pudiera apartarse de él, ya la había rodeado. Su mano le rozó el pelo como sin querer, y

luego su brazo le tocó la espalda. Mientras la abrazaba, su mano giró el tornillo de ajuste. Luego la
retiró, aunque no sin rozarle la cintura.

Grace se estremeció. ¿Cómo se atrevía a manosearla de ese modo?
Al instante se sintió algo ridícula. Probablemente esté sacando las cosas de quicio, se dijo intentando

concentrarse en las vistas. Y por un momento lo consiguió y logró ver la escarpada cima del Pico de
Adán, y luego, al bajar un poco el telescopio, pudo echarle un vistazo a sus campos de té y a la casa
señorial de Vannattuppūcci. ¡Ahí estaba, como un diamante en un manto de terciopelo verde!

Luego oyó jadear a Stockton. En un primer momento pensó que se encontraba mal, pero cuando se



volvió hacia él se encontró con dos ojos que la escrutaban con un extraño y oscuro brillo. Aunque no
tenía demasiada experiencia con los hombres, supo instintivamente que se trataba del brillo del deseo, de
la concupiscencia. Esas sensaciones hicieron que su cuerpo se estremeciera y que sin saber por qué se
lamiera los labios.

—Grace —susurró Stockton de manera casi ininteligible mientras sus labios dibujaban una sonrisa.
Aquel susurro y su mirada torva la hicieron retroceder, pero el telescopio y la cadena se lo

impidieron. Stockton avanzó hacia ella e hizo ademán de agarrarla del pelo.
—¡Por favor, vámonos de aquí! —susurró asustada y con la boca seca—. ¡Me estoy empezando a

marear! ¡Se lo ruego!
La mano de Stockton se detuvo a mitad de camino. Tras un instante de vacilación, la voracidad

retrocedió en el profundo negro de sus ojos.
—Como desee, señorita —dijo trabándose un poco, e inmediatamente le tendió la mano. Pero esta

vez Grace no la aceptó; prefirió bajar sin ayuda las escaleras.
Durante el camino de vuelta Grace tuvo que controlarse para no echar a correr. Stockton ya no se le

acercaba; más bien se mantenía a una distancia respetuosa. Pero tener que ir delante con sus ojos
clavados en la espalda le asustaba casi tanto como lo que había oído decir a su madre y a la señora
Stockton.

Al volver al salón comprobó que tanto George como Clara y Victoria se encontraban de nuevo allí.
—Y bien, ¿qué tal las vistas? —preguntó su padre sin notar que algo le pasaba a su hija.
—Espectaculares —dijo Grace escuetamente.
Entonces notó que la señora Stockton miraba a su marido con gesto interrogante. El deseo ya se había

borrado del rostro de Dean, pero debía de quedar algo, un mínimo residuo que solo Alice sabía detectar.
El resto de la tarde Grace no fue capaz de mirar a la señora Stockton a la cara, por más que no hubiera
sido su mano la que intentara agarrarle del pelo ni la que antes hubiera intentado descaradamente rozarla.

Por suerte el suplicio solo duró una hora más y luego pudieron emprender el camino de regreso a
Vannattuppūcci. Durante el trayecto, la cabeza de Grace hervía de tal manera que fue incapaz de abrir la
boca. El malestar motivado por el paseo con Stockton se juntó con la ira por haberse enterado de que
planeaban casarla con George.

Pero nadie se percató, ya que Victoria no paraba de hablar de la nueva batería de enfermedades que
Clara Stockton decía padecer.

—Me costó un imperio, pero no le dije nada de mi malaria —musitó al ver que su padre la miraba
mal.

Cuando finalmente el carruaje se detuvo, Grace notó que la ira se le había agarrado al estómago.
¡Según la señora Stockton, su noviazgo con George ya era cosa hecha! No alcanzaba a entender por qué
su madre la entregaba al primer hombre que había llamado a la puerta. ¿Solo porque sus respectivas
plantaciones eran vecinas y porque los Stockton eran ostensiblemente más ricos que ellos?

Qué diría si supiese que también el padre le había echado el ojo… Probablemente pensaría que todo
es fruto de mi imaginación, pensó desilusionada.

Nada más llegar a su cuarto se quitó enfadada el sombrero y lo arrojó al rincón contiguo a la ventana.



Luego se soltó el pelo y dejó que sus rizos camparan a sus anchas. Victoria, que iba justo detrás de ella,
cerró la puerta asustada.

—¿Qué te pasa? ¿Se te ha metido un bicho por debajo del sombrero?
En vez de contestar, Grace se quitó el vestido y se giró hacia su hermana con unos ojos de loca que

hicieron que Victoria reculara asustada.
—¡Estás para que te encierren en un manicomio, chica!
—¡Harías mejor mandando allí a la señora Stockton! —bufó Grace—. ¡Es ella quien piensa que

George y yo haríamos una pareja estupenda! ¡Y mamá le da la razón! ¡Como si no hubiera más hombres
jóvenes por aquí!

Entonces se mordió la lengua y no le contó a Victoria que Stockton la había acosado en el mirador.
—Sí que los hay, pero tú no te casarías con ninguno, ¿no es cierto? —repuso astutamente Victoria, y

se quitó el sombrero con mucha más delicadeza que su hermana.
—Claro que lo haría. ¡Pero nunca con uno como George Stockton! ¿Cómo se le ocurre a mamá

casarme con ese mamarracho? A que no sabes cuál es su hobby: ¡disecar animales muertos! Cuando me
llevó a pasear por el jardín me contó cómo les saca las tripas con un gancho. ¡Te digo yo que ese chico
no es normal!

Por un momento los ojos de Victoria se iluminaron de gozo; con lo curiosa que era le habría
encantado ver el proceso del disecado.

—Deberías contárselo a mamá.
—No me escucharía. Parecía encantada con la proposición de la señora Stockton. ¡Y eso que solo

llevamos aquí dos meses!
—Si nos hubiéramos quedado en Londres seguramente ya tendrías un prometido.
—Pero te aseguro que no se dedicaría a matar animales para luego rellenarlos de serrín.
—Sabes perfectamente que mamá piensa que una chica debe casarse lo antes posible —prosiguió

Victoria sin dejarse impresionar—. Ella acababa de cumplir dieciocho años cuando conoció a papá.
Estuvo a punto de estallar y regañarla por hablar así de su padre, un hombre sin aficiones cruentas

que, gracias a su cuna plebeya, no tenía que celebrar cacerías del zorro; pero entonces recordó lo mucho
que había sufrido por el injusto castigo que le impuso tras su intervención. Amaba a su padre, por
supuesto que sí, pero ese amor se había ocultado tras un oscuro velo desde que llegaron a la plantación.
Y ni siquiera sabía si ese distanciamiento se debía a que ella había cambiado o a que había cambiado él.

—Sé que algún día tendré que casarme. De hecho, si hace un año me hubieran dicho que iba a ser la
esposa de un rico terrateniente me habría vuelto loca de contenta. Pero ahora…

De pronto se quedó callada. ¿De verdad en Inglaterra habría aceptado sin más que sus padres le
eligieran el marido?

En Inglaterra habría asistido a todos los bailes de la temporada y al menos habría podido elegir
pretendiente. Puede que hasta me hubiera enamorado de alguno que no tuviera un padre que me mirase
como un lobo hambriento a su presa.

¡El amor! Ese era el quid de la cuestión. De niña anhelaba conocerlo, pero conforme se fue haciendo
mayor intentó convencerse a sí misma de que los intereses familiares estaban por encima… Pero no es
fácil enterrar el germen de un anhelo bajo la disciplina y el deber.

—No amo a George Stockton ni creo que llegue a amarlo nunca. ¿No se ha dicho siempre que bastan



unos instantes para saber si alguien te gusta o no?
—También se dice que muchas mujeres tardan en acostumbrarse a sus maridos y que luego de ahí

surge al amor.
—Es verdad, pero no creo que precisamente tú, que te derrites leyendo novelas románticas y que

conoces de cabo a rabo la obra de Jane Austen, seas de las que acaben acostumbrándose. ¿Acaso me
equivoco? ¿No te gustaría tener a tu propio señor Darcy?

Mientras decía estas cosas, Grace tuvo la certeza de haber encontrado el suyo.
—¡Yo soy más del coronel Brandon! —puntualizó efusivamente Victoria.
—Pues el coronel Brandon, como desees —repuso Grace—. El caso es que George Stockton no tiene

nada que ver con ninguno de los dos. Puede que un día herede una próspera plantación, pero estoy segura
de que hay otros como él por aquí cerca. Sin embargo, parece que lo único que interesa en este mundo a
nuestros padres es que me case con ese chico. Con la de jóvenes herederos apuestos que deben de andar
por ahí sueltos…

—Pero si te casaras con George no te irías lejos. Ya sabes que nuestro padre espera que te hagas
cargo de la plantación.

—En realidad, debería hacerme cargo de Tremayne House —repuso Grace—. Para serte sincera,
ahora mismo preferiría estar allí.

Eso no era verdad del todo; había algo que la ataba a ese lugar. Aunque con tal de no casarse con
George Stockton sería capaz de emigrar a los confines del mundo.

—¿Qué se te ha perdido a ti en ese viejo caserón? —preguntó Victoria algo desconcertada—.
Reconoce que aquí el clima es mejor, y que la casa es mucho menos deprimente.

—Lo admito, ¡pero al menos allí siento que estoy en mi lugar!
En cuanto la vio echarse a llorar, Victoria se sentó a su lado y le acarició el hombro.
—Quizá recapaciten. Además, no quiero que te vayas de aquí. Puede que el joven Stockton tampoco

quiera casarse contigo; o que se caiga de su caballo y se mate acompañando a su padre en una de sus
galopadas. Nadie sabe lo que le tiene reservado el destino.

Un silencio sepulcral siguió a la visita a casa de los Stockton. Grace estaba siempre de morros; no se
dejaba ver salvo en las comidas. Claudia no parecía sentirse responsable del malestar de su hija, y Henry
tenía demasiadas cosas en la cabeza como para siquiera darse cuenta.

Mientras, desganada, removía la comida en su plato con la impresión de haberse comido ya un
montón de esas dichosas y pegajosas gachas, rumiaba para sus adentros su frontal oposición a
comprometerse con George Stockton.

No cabía ninguna duda al respecto: una mujer ha de cumplir con su deber y casarse. ¿Pero por qué
con él? Al mismo tiempo, se preguntaba qué había sido de esa hija obediente que solo soñaba con su
puesta de largo y con una boda esplendorosa.

Mientras se obligaba a probar el huevo pasado por agua que acababan de servirle, llegó a una
conclusión: nadie podría ocupar un lugar en su corazón porque ese lugar ya estaba ocupado; y lo ocupaba
un hombre del que ni siquiera sabía si aún era libre.
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A la mañana siguiente, a Diana y a Jonathan les estaba esperando un nuevo desayuno, pero en lugar del
señor Manderley encontraron una tarjetita en la que se disculpaba por haber tenido que irse a Colombo y
los informaba de que solo se ausentaría un día.

—Vamos a echarlo de menos —dijo Diana esbozando una sonrisa—. ¿A quién le preguntaremos
ahora cuando nos surja una duda?

—Esto está lleno de gente amable más que dispuesta a dejar lo que sea que esté haciendo para
ayudarnos —respondió Jonathan, que le devolvió la sonrisa y le hizo entrega de una funda de CD—. He
encontrado un par de cosas sobre el kalarippayatt para usted. Incluso hay un vídeo donde podrá hacerse
más o menos una idea de en qué consiste esa lucha. Puede incluirlo en su dosier.

—¿De dónde ha sacado el CD? —preguntó Diana sorprendida.
—De las administrativas. Ya sabe, no hay deseo que no se cumpla ni puerta que no se abra cuando se

tiene una sonrisa tan encantadora como la mía. Échele un vistazo al material. Merece la pena.
Diana observó la funda y leyó el título, que obviamente había escrito Jonathan.
—¿Qué hay de su proyecto? —preguntó—. No logro quitarme de encima la mala conciencia por

robarle su precioso tiempo.
—Sinceramente, no creo que me esté robando nada. Ya le dije ayer que pienso incluir en mi libro

todo lo que descubra. A decir verdad, les estoy muy agradecido a Michael y a usted por haberme
mostrado una nueva perspectiva. Los historiadores tendemos a ver las cosas con la frialdad del teórico.
En cambio, aquí —dijo extendiendo los brazos— existe la posibilidad de experimentar de cerca
determinados aspectos del conflicto. ¿Se puede pedir más?

Las horas siguientes pasaron volando, pero lo único nuevo que Diana sacó en claro fue una receta de
quinina extendida por un tal doctor Desmond. El resto de hojas sueltas, entre las que Diana esperaba
encontrar alguna carta personal, resultaron ser albaranes y correspondencia comercial. Al menos, algunas
estaban escritas de puño y letra por su antepasado, Henry Tremayne. Aún sin tener nociones de
grafología, Diana se imaginó al dueño de la plantación como un hombre de voluntad férrea. ¿Qué pudo
suceder?

De nuevo le vino a la mente el funeral de Emmely. El incidente, el escándalo, como decía Victoria en
su carta, debió de ser lo bastante grave como para que aún hoy resonara, aunque débil, su eco. Nadie
sabía ya qué pasó, pero todo el mundo había oído que se trataba de algo gordo.

—¡Oh, Dios! —exclamó de pronto Jonathan.
Diana se volvió asustada.
—¿Qué pasa?
—Creo que he encontrado algo importante.
Entonces le dio un cuadernillo en muy mal estado con las hojas onduladas y manchas de humedad. No

tenía título, y en las primeras páginas no había más que caracteres de escritura tamil.
—¿Qué dice aquí? —preguntó expectante señalando los borrosos signos—. Sabe de sobra que no leo

tamil.



—No tiene sentido, deben de ser ejercicios de caligrafía. Más adelante encontrará lo que creo que
puede ser un verdadero tesoro.

Diana pasó las páginas hasta dar con el hallazgo de Jonathan.
—¡No me lo puedo creer! —exclamó Grace casi sin aliento. El pulso se le aceleró como si estuviera

esperando el pistoletazo de salida para echar a correr.
Tras los ejercicios de caligrafía, había unas anotaciones tan diminutas que requerían una lupa para

ser leídas. Los renglones estaban muy juntos, como si el autor hubiera querido aprovechar hasta el último
espacio libre de papel. Cualquiera que echara una mirada superficial a esos renglones pensaría que se
trataba de garabatos sin sentido, pero Diana, que ahora tenía la cara pegada al papel como si se hubiera
vuelto miope de pronto, distinguió letras.

—Quien quiera que escribió esto tuvo que emplear una pluma extrafina —dijo Diana posando el
cuaderno en la mesa—. Tendré que pedirle una lupa al señor Manderley.

—Alguien que escribe tan pequeño es evidente que intenta ocultar algo —afirmó Jonathan erigido en
maestro de la ocultación—. ¡Quizá le aguarden ahí los secretos de Grace o Victoria!

—Si este cuaderno realmente perteneció a una de las hermanas no debió de parecerle lo bastante
importante como para llevárselo a Inglaterra. Será mejor no hacerse ilusiones, seguramente no sea nada.

—Solo lo sabrá cuando lo lea, ¿no le parece?
Diana asintió y abstraída pasó los dedos por las páginas; tenían el tacto de la lija fina.
—¿Sabe qué? Voy a ir a pedirles una lupa a las administrativas. Seguro que la del sari rojo, la que

antes me dio el CD, me proporcionará también una lupa si le pongo ojitos.
¿Por qué al oír ese comentario le habían entrado celos?
Diana sabía la respuesta, pero prefirió dejarlo pasar y concentrarse en el cuaderno.
—¡Ahora mismo vuelvo!
Jonathan se levantó y abandonó el archivo. Diana lo vio marcharse pensativa y luego acercó el

cuaderno a su cara. Al hacerlo, notó cierto aroma a canela, el mismo que tenían los objetos del cofre. Al
intentar descifrar esa letrita microscópica se puso a llorar, y entonces, como si la humedad hubiera
transformado sus pupilas en lupas, logró leer las primeras frases.

No sé por dónde empezar. Estoy hecha un lío y no tengo en quién confiar. Como aquí no
tengo amigas, plasmaré mis pensamientos en este cuaderno y en cuanto esté lleno lo quemaré.
Quizá así pueda ordenarlos y darles un sentido…

Antes de que pudiera continuar, Jonathan entró por la puerta con una lupa y una cestita con fruta.
—Las administrativas me pusieron esto en la mano cuando decliné su invitación a almorzar.
Diana arqueó las cejas.
—¿Ya pasó la hora de comer?
Un rápido vistazo a su reloj de pulsera confirmó sus sospechas.
—El señor Manderley vela porque no nos quedemos en los huesos. Pero yo soy investigador, y sé lo

absorbente que puede llegar a ser el pasado. De modo que siga leyendo tranquilamente y si encuentra
algo que merezca la pena hágamelo saber. Mientras, seguiré buscando perlas ocultas.

Diana le sonrió agradecida y echó mano de la lupa. Antes de enfrascarse en el cuaderno alcanzó un



plátano. Mientras lo pelaba y se lo comía a lentos bocados, se preguntó quién sería esa persona tan
desesperada por contarle a alguien sus tribulaciones.

Cuando se hubo comido la fruta, sacó el sobre que había encontrado bajo el sarcófago de Deidre. La
tinta era del mismo color que la del cuaderno. No sería de extrañar que ambos escritos hubieran sido
redactados en ese lugar. Pero a quién pertenecería el cuaderno, ¿a Victoria o a Grace?

Al contrastarlas, comprobó que las dos escrituras se parecían, como si ambas manos hubieran tenido
el mismo maestro. Sin embargo, cada una tenía sus peculiaridades. La letra de la carta de Victoria era
más infantil y juguetona, mientras que la otra era más recta y angulosa; las prisas habían obligado a su
autor o autora a no darle demasiada importancia a escribir con buena caligrafía.

¿Será de Grace? ¿Volcaría aquí los pensamientos directamente salidos de su alma?
Con el corazón a cien Diana agarró la lupa y empezó a leer.
Tras la lectura de la primera página, tuvo claro que la redacción era de Grace. El escrito tenía el tono

recatado de un texto victoriano, y sin embargo traslucía claramente el torrente de emociones íntimas que
la impulsó a escribirlo.

Al llegar a un pasaje determinado Diana resopló y levantó la vista del papel.
—¿Sabe qué? —dijo cerrando el cuaderno.
—¡Dígame! —exclamó sobresaltado Jonathan por detrás de una pila de papelotes.
—¡Tenemos que ir a la plantación de Stockton!
—¿Ahora mismo?
—¿Por qué no?
—Me pregunto qué le habrá impulsado a tomar esa decisión tan repentina. ¿Ha encontrado algo en el

cuadernito?
—¡Y tanto! —repuso Diana—. En él mi tatarabuela relata que la «gran desgracia», así la llama,

comenzó con una visita a la casa de los Stockton. Ahora que tengo una pista concreta me gustaría seguirla
cuanto antes.

Jonathan puso las manos en alto.
—¡De acuerdo! ¡Usted manda! ¡Veamos a cuánto queda de aquí!
Dicho lo cual se levantó y se acercó al mapa que estaba colgado en la pared junto a la puerta. A

juzgar por el tono amarillento del papel debía de ser antiguo, pero seguro que los caminos seguían siendo
los mismos.

—Si está dispuesta a pegarse una buena caminata podríamos estar allí en tres horas —concluyó tras
estudiar detenidamente los caminos que llevaban al norte.

—En ese caso, lo estoy. Tengo que echarle un vistazo a la plantación Stockton, y también a toda la
documentación que puedan tener allí.

Jonathan asintió sonriente y agarró su bolsa.

Aunque saltaba a la vista que la plantación no pasaba por su mejor momento, la casa señorial se erigía
majestuosa entre la decadencia que la rodeaba. La pintura de la fachada se había descascarillado, y
algunas ventanas se veían tapiadas con listones de madera, pero Diana, que estaba plantada delante de la
entrada junto a Jonathan, pudo imaginarse perfectamente cómo era la vida allí hacía ciento veinte años.



—¡Disculpe! —exclamó Jonathan de improviso.
Diana, que se había quedado embobada mirando la fachada, vio a un hombre vestido con mono de

trabajo cruzar el patio a toda prisa.
—¿Qué querer? —dijo el hombre en un espantoso inglés que hizo que Jonathan se pasara al tamil.

Diana no entendía ni jota, pero estaba segura de que estaría explicándole el porqué de su visita y
pidiéndole permiso para echar un vistazo.

El hombre dijo algo y puso pies en polvorosa.
—¿Y bien? —preguntó Diana expectante.
—Ha ido a por las llaves. Dice que el administrador no está, pero que si le prometemos dejarlo todo

como lo hemos encontrado, podemos ver la casa.
Jonathan la miró sonriente y luego dijo:
—La casa es impresionante. Me extraña que la plantación haya quebrado; al fin y al cabo, está en la

misma zona que Vannattuppūcci.
—Quizá todo dependa del dueño —dijo Diana, mientras pellizcaba una hiedra esmirriada. Al ver esa

planta, que no pintaba nada en aquel lugar, pensó que quizá los Stockton nunca pretendieron adaptarse al
país—. Lo que Grace Tremayne escribe de él es todo menos lisonjero.

—¿Era un canalla?
—Más bien un mujeriego. Me interesa saber qué fue de él. Puede que así nos acerquemos más a

Grace.
Antes de que Jonathan pudiera hacerle más preguntas apareció el hombre haciendo tintinear las

llaves. El quejido que emitieron los goznes del portón al abrirse hizo que a Diana se le pusiera la piel de
gallina.

—Vamos allá —dijo Jonathan animoso, para luego seguir los pasos algo indolentes del hombre.
Diana vio que en mitad del césped había un cartel que decía en tres idiomas «Se vende».
—¿Qué haría usted con un edificio así? —le susurró a Jonathan al oído.
—Montar un balneario. O quizá un museo. Los tiempos en que la aristocracia inglesa podía construir

en un lugar como este su casa de campo decididamente han pasado.
—Las plantas de té siguen ahí —objetó Diana—. Quizá algún día vuelvan a producir té en estas

tierras.
—Es posible. Veo en el señor Manderley un buen candidato. De hecho, los campos de té lindan con

los suyos. Aunque no creo que le hiciera ninguna gracia mantener dos casas señoriales. Me temo que el
señorío de Stockton solo puede aspirar a ser un lugar de visitas guiadas.

Qué lástima, pensó Diana, a pesar de las cosas que había leído en el diario.
Ya delante de la casa, Diana vio una grieta en el muro que le hizo preguntarse si habría habido un

terremoto en la zona. Debajo de dos ventanas de la planta alta había dos desconchones enormes. La
puerta original había sido reemplazada por una nueva que rompía la armonía del conjunto de la orquesta
como una disonancia estridente. En Alemania la Sociedad para la Defensa del Patrimonio ya habría
hecho saltar las alarmas, pensó Diana herida en el alma.

Tras dejar atrás la horrible puerta, inmediatamente tuvieron la sensación de estar rodeados por las
sombras de un tiempo pasado. Aunque faltaban muebles, ya que las marcas en las paredes denunciaban su
ausencia, Diana pudo hacerse una idea de lo lujosa que había sido la casa en tiempos. Casi con devoción



observó la escalera de mármol que conducía al primer piso. Desde un cuadro con un marco grueso y
dorado, un hombre moreno y apuesto embutido en una elegante levita la miraba desde arriba. Atraída por
el retrato de manera casi mágica, Diana subió corriendo las escaleras.

El cuadro no tenía título, pero al ver el paisaje con los campos de té al fondo y reconocer a lo lejos la
casa señorial supuso que ese señor era Dean Stockton. Además, a pesar de haber centrado la atención en
Henry Tremayne, conservaba un recuerdo esquemático de él por la foto del Hills Club.

A simple vista no parecía un hombre que necesitara ir detrás de una muchachita. Sus rasgos angulosos
sugerían disciplina y seriedad; la barba cuidada y el pelo meticulosamente peinado y salpicado de canas
denotaban cierta vanidad. Que el pintor hubiera idealizado su figura o que sencillamente hubiera
eliminado la barriga que suelen lucir los hombres de esa edad era algo que ya no se podía saber. En
cualquier caso, Dean Stockton tenía una facha impresionante, y solo la insondable negrura de sus ojos
dejaba ver algo de los deseos reprimidos de un caballero victoriano.

Diana se giró y supo que Jonathan la había estado mirando todo el tiempo.
—¿Ese no es el hombre de la foto del club? —Él tampoco lo había olvidado.
—Supongo que sí. Quién sino el dueño de la plantación iba a estar retratado a tamaño natural

presidiendo el recibidor.
—Quizá encontremos algo que nos aclare un poco más la relación entre los Stockton y los Tremayne.

Solo tenemos una hora, así que cuanto antes nos pongamos a registrar las habitaciones, mejor.
Diana asintió. Mientras bajaba las escaleras, sintió cómo los ojos muertos de Stockton le taladraban

la espalda.
Muchas habitaciones estaban completamente vacías. Los cables desnudos que colgaban por las

paredes permitían deducir que habían sido oficinas, pero ya no quedaba ni rastro del mobiliario.
Después de inspeccionar la planta baja sin encontrar nada —hasta lo que Diana pensó que había sido

el salón estaba vacío—, subieron al primer piso pasando por delante del retrato de Stockton.
Algunas puertas estaban cerradas con llave. Al mirar por el ojo de la cerradura, se adivinaban

estancias que no habían sido utilizadas desde los años dorados de la plantación.
—Mire, acabo de encontrar algo así como un pequeño museo privado.
Tras la puerta que Jonathan acababa de abrir estaba una de las pocas habitaciones amuebladas que

quedaban. Nada más entrar Diana supuso que se trataba del despacho de Dean Stockton. Las altas
estanterías habían sido aligeradas de los ejemplares valiosos; solo quedaban libros irrelevantes y mal
conservados apilados sin criterio alguno. Los muebles o bien estaban asegurados o sencillamente
resultaban demasiado pesados para los ladrones. En los amplios alféizares de las ventanas había
montañas de papeles: documentos desordenados de distintas épocas, periódicos amarillentos y cuadernos
con las tapas gastadas.

Al observar con más atención, Diana descubrió una pila de folletos con una foto del señor de la casa
en sus mejores años en la portada. Amarillentos y quemados por el sol, estaban apilados de cualquier
manera sobre una cómoda con los bordes desportillados.

Diana abrió uno de esos cuadernillos. Su cuerpo se puso a temblar al descubrir que el propietario se
había tomado la molestia de editar la historia de la plantación en dos idiomas: inglés y cingalés.

Junto a una narración sucinta de los hitos más relevantes, encontró un retrato familiar de los Stockton
que le confirmó la identidad del caballero del cuadro de la escalera.

—Dean Stockton dirigió la plantación en su época más próspera hasta que a los setenta años tuvo que



dejarla en manos de su hijo por motivos de salud. Dos años más tarde falleció reuniéndose así con su
mujer, fallecida veinte años atrás de muerte repentina.

Diana le echó un vistazo a su biografía. Alice Stockton murió a los cuarenta y tres años, en 1888. Si
Stockton se había vuelto a casar, allí al menos no constaba.

—Me pregunto si Stockton tuvo algo que ver con la muerte de su mujer —murmuró Grace casi para
sí.

—¿Cómo ha llegado a esa conclusión, Holmes? —inquirió Jonathan.
—En las anotaciones de Grace hasta ahora solo he encontrado una fecha: el cuatro de octubre de

1887. Es posible que el mismísimo Stockton le estuviera haciendo la corte. A juzgar por el episodio del
mirador, hacía tiempo que la tenía entre ceja y ceja.

—Pero de ahí a asesinar a su mujer…
—Cosas peores se han visto —afirmó Diana—. Grace sentía una evidente aversión por su hijo,

aversión que él mismo compartía, si es que Grace estaba en lo cierto. No me parece tan extraño que
Stockton deseara a una mujer joven y hermosa.

—Podía haberse divorciado.
—Menudo escándalo se habría formado.
Cuando pronunció esa palabra, a Grace le vino a la mente la carta de Victoria. ¿Estaría implicado

Stockton? ¿Le habría pedido matrimonio a Grace? ¿Habría hecho algo que justificara el regreso de Grace
a Inglaterra?

Un escalofrío le recorrió la piel a Diana al ver a Stockton más que capaz de tomar a Grace por la
fuerza…

De pronto le entraron unas ganas terribles de seguir leyendo las anotaciones para aclarar el asunto.
Pero el cuaderno estaba en el archivo de Vannattuppūcci.

—Puede que Henry no mandara a Grace a Inglaterra por sus diferencias, sino para protegerla de
Stockton —aventuró Jonathan dando rienda suelta a sus pensamientos.

—¿Y entonces por qué la desheredó?
Diana se quedó callada mirando por la ventana. ¿Dónde estaría el mirador donde Stockton acosó a

Grace?
Al comprobar el reloj constató que solo faltaba un cuarto de hora para que el trabajador volviera

para invitarlos a marcharse.
—Busquemos el mirador —dijo siguiendo su repentina corazonada.
—¿No quiere inspeccionar el resto de la casa?
—No creo que vayamos a encontrar mucho más —respondió, y se metió el folleto en el bolsillo del

pantalón; el retrato de familia ya era en sí un buen acicate para reflexionar—. Quiero ver el lugar donde
estuvo a solas con Grace.

Desgraciadamente, el jardín de la mansión no estaba tan bien cuidado como debió de estarlo en el
pasado. Solo el árbol de franchipán artificialmente entrelazado se conservaba como cuando Grace lo
admiró.

Dado que la descripción del camino al mirador no era muy precisa en las anotaciones de Grace por



concentrarse más en los sentimientos que le provocaba Stockton, Jonathan optó por preguntarle al
trabajador, que en ese momento estaba detrás de un seto fumando un cigarrillo que tiró al suelo nada más
ver que se acercaba.

Los desproporcionados gestos de aquel hombre se dirigían más bien a alguien que no conociera su
idioma, lo que provocó cierto estupor en Jonathan, que a pesar de todo logró enterarse de las
indicaciones.

—Sígame, es por aquí.
La parte del jardín que ahora recorrían era casi más agreste que la maleza que rodeaba la escuela de

lucha de Vannattuppūcci. Hacía años que la naturaleza campaba a sus anchas en aquel lugar. Los peldaños
que Grace subió agarrada a Stockton casi habían desaparecido bajo la hierba. Ahora apenas quedaba un
sendero empinado.

Pero aún se podían vislumbrar los campos de té; solo hacía falta mirar a través de la espesa maleza.
A mitad de trayecto el camino se cortaba. El cartel que colgaba de la oxidada cadena estaba escrito

en tamil y en cingalés.
—No pasar —tradujo Jonathan—. Peligro de desprendimientos.
Diana estaba dispuesta a ignorarlo, pero justo cuando iba a echar a andar Jonathan la agarró del

brazo.
—Será mejor que no continúe. El secreto de su familia quedará sin resolver si por un mal paso usted

se despeña. Es muy probable que ahí arriba ya no haya nada.
Por un instante, Diana sintió ganas de zafarse, pero luego recordó que Grace mencionaba que el

mirador estaba construido sobre un saliente.
Así que claudicó y se detuvo.
—Tenía tantas ganas de ver ese lugar… —murmuró como una niña caprichosa.
—Quién sabe, puede que aún pulule por ahí arriba el fantasma de Stockton —dijo Jonathan con una

sonrisa reconciliadora—. Al verla, podría cometer alguna fechoría, y por desgracia no he traído mi
equipamiento de cazafantasmas.

Ahora era Diana quien sonreía, y de pronto el tiempo del paseo no le pareció perdido.
Cuando volvieron a la casa, Jonathan le metió en la mano un par de billetes al impaciente trabajador

y le pidió disculpas por haberse pasado de la hora estipulada. Luego se despidió y se volvió hacia Diana.
—Dice que podemos volver cuando queramos —le dijo a Diana mientras dejaban atrás la verja

parcialmente cubierta por la hiedra de la casa señorial.
—No me extraña, con la propina que le ha dado…
—Se me da bien hacer amigos.
Diana se lo quedó mirando un momento, para luego decir:
—¿Le he dado alguna vez las gracias por todo lo que ha hecho por mí?
—Ahórreselas por el momento —repuso Jonathan—. Todavía nos faltan algunas piezas del puzle.
Diana sonrió para sus adentros. Si Philipp fuera la mitad de adorable que él, haría un intento por

reconciliarse. Pero cuanto más tiempo pasaba con Jonathan más claro tenía que a su regreso a Alemania
no habría ninguna reconciliación.

¿Y qué vas a hacer entonces?, le dijo una vocecilla. ¿Buscar un hombre que te guste?
Ya lo he encontrado, respondió Diana sin abrir la boca. Lo encontré hace unos días.



De vuelta en Vannattuppūcci Diana estaba exhausta, y al mismo tiempo como electrizada. Parecía
tener el secreto al alcance de la mano, pero a la vez le resultaba inaccesible.

Después de una frugal cena volvieron al sótano.
—Si encuentra algo jugoso me lo dirá, ¿verdad? —preguntó Jonathan cómodamente sentado en su

silla y con los ojos cerrados por un instante.
—Por supuesto —dijo escuetamente Diana antes de alcanzar la lupa y zambullirse en su lectura.



15

VANNATTUPPŪCCI, 1887

Dos noches después de visitar a los Stockton, Grace decidió ir en busca de Vikrama. Si no le contaba a
alguien lo sucedido en la plantación vecina estallaría. En esa situación requería el consejo de un amigo; y
no el de una hermana que aún no tenía edad para comprender esas cosas ni el de una amiga tan distante
que probablemente su respuesta llegaría después de que se hubiera celebrado la boda.

Tras asegurarse de que Victoria dormía profundamente se enfundó en su bata azul y abrió la ventana
con el mayor sigilo posible.

Un pudor fruto de su educación la hizo dudar —no era propio de una señorita pasearse por ahí en
camisón—, pero finalmente se remangó los faldones y se descolgó por la ventana.

Hasta entonces nunca había salido a la plantación sola de noche. Mientras que en Tremayne House
jamás se había atrevido a pasear sola por el jardín por temor a encontrarse con los fantasmas que, según
decían, pululaban de madrugada, se sorprendió de no sentir miedo en ese lugar, aunque a oscuras
tampoco resultara demasiado acogedor. ¿Con quién iba a encontrarse a esas horas intempestivas?

Ya en los límites del jardín reparó en que ni siquiera sabía dónde encontrar a Vikrama. Suponía que
vivía en la aldea con los demás nativos, pero no estaba segura. Quizá dispusiera de una habitación en el
edificio de la administración. Qué raro que nunca se lo hubiera preguntado.

Finalmente decidió ir a la aldea y una vez allí preguntar si fuera preciso, si es que el instinto no la
guiaba antes hasta él. Apelando a su memoria, ya que apenas podía ver nada en la oscuridad, optó por el
camino que atravesaba los arbustos.

De pronto oyó voces. Aún había gente despierta en la aldea. ¿O serían los amigos de Vikrama de
camino al lugar donde se ejercitaban?

Como salida de la nada, se le apareció una figura vestida de blanco. Grace se armó de valor y dijo:
«Vikrama teedureen», que venía a significar:

—¿Dónde puedo encontrar a Vikrama?
—¿Qué hace aquí, señorita Grace? —preguntó la figura volviéndose hacia ella.
Asustada, Diana comprobó que era Vikrama camino del lugar donde practicaba la lucha prohibida.
—Le… le estaba buscando —musitó tirando del trozo de manga del camisón que asomaba por debajo

de la bata—. Solo quería… hablar con usted.
Vikrama ladeó la cabeza, relajó el cuerpo y dejó en el suelo un paquete envuelto en un paño blanco.
—¿Es por las clases? Su padre me da tanto trabajo que apenas tengo tiempo para respirar.
Grace negó con la cabeza.
—No, no es por las clases…
Entonces dudó. ¿Era buena idea contárselo? Quizá estuviera de acuerdo con que lo mejor que puede

hacer una mujer es casarse. En la aldea también había un par de chicas a punto de contraer matrimonio…
Grace se había enterado en una de sus visitas.

—¿Entonces? —preguntó Vikrama mirándola de tal manera que Grace tuvo la impresión de que
quería abrazarla, gesto que habría sido bien recibido.

—Todo indica que mi madre quiere casarme. Con George Stockton.



Aunque el gesto de Vikrama no transmitía ninguna emoción, Grace notó que su cuerpo se había puesto
rígido.

—Ah, es eso…
No dijo más. El pensamiento que hizo ademán de expresar se lo llevó la brisa nocturna.
—Lo malo es que yo no quiero casarme con él. No lo amo.
Entre los ojos de Vikrama apareció una arruga que, a pesar de no ser muy pronunciada, dotó a su

rostro de unos cuantos años más.
—La gente no siempre se casa por amor —dijo con una voz cargada de tristeza. Entonces dio un paso

atrás, como si una daga se hubiera interpuesto entre ellos, y luego la miró—. También en mi pueblo las
mujeres son entregadas a hombres que eligen sus familias. Aquí las mujeres solo pueden casarse con
hombres de su casta.

—¿Tiene usted… mujer?
Vikrama negó con la cabeza.
—No. Al ser mestizo no pertenezco a ninguna casta. Todos me abren las puertas de sus casas, pero

nadie me ofrece a su hija. Los hindúes solo se pueden casar con otro de su misma casta. Es la ley. Así
que solo puedo aspirar a conocer a una mestiza descastada como yo.

Grace lo miró fijamente. Conocía tan bien sus facciones que podría dibujarlo con los ojos cerrados.
Mientras lo miraba, un inesperado calor le subió por el cuerpo. Sus palabras habían supuesto para ella un
gran alivio. Era libre, libre para amarla como ella lo amaba a él.

Por un momento, la profecía resonó en su cerebro: con sus actos podía atraer la desgracia sobre su
familia. Pero decidió ignorarla. ¿Por qué tomarse tan a pecho las jerigonzas de un anciano? Además,
mayor desgracia sería acceder a casarse con un hombre por el que no sentía nada salvo aversión.

De repente se dio cuenta de que estaban muy cerca, apenas un pelo separaba sus rostros y tenía su
mano posada en la espalda de él. Vikrama la miró un instante y buscó en sus ojos siquiera un atisbo de
resistencia, y al no encontrarla la besó. Al principio notó la sequedad de sus labios, pero en cuanto se
abrieron descubrió la cálida humedad que encerraban. No pudo hacer otra cosa que dejarle entrar: su
lengua se enroscó en la suya, y luego recorrió cada rincón de su boca. Todo su cuerpo se estremeció, el
pulso se le aceleró y los oídos empezaron a zumbarle.

Cuando él se apartó, Grace sintió la caricia de una brisa helada en la cara, y enseguida deseó otra vez
su cercanía.

—Yo… —empezó a decir, pero él le dio la mano y ella enmudeció.
—Busquemos un lugar donde poder hablar —dijo él suavemente.
Grace asintió y se dejó arrastrar a través de la oscuridad. Mientras caminaban miles de cosas se

agolparon en su cabeza, ideas que resonaban con tal ímpetu en su interior que creyó estar diciéndolas en
alto.

Grace entró en la cabaña de madera con el corazón en la garganta. ¿Qué iba a pasar ahí dentro?
¿Hablarían durante toda la noche o harían otra cosa?

Daba igual, lo amaba con todo su corazón. Anhelaba el tacto de su piel y el roce de sus labios. Quería
volver a sentir el calor que la abrasó durante su abrazo.

—Yo… —comenzó de nuevo, pero las palabras se le secaban en la boca solo con mirarlo. Sus labios
volvieron a encontrarse, esta vez más suavemente, y sus manos exploraron sus respectivos cuerpos con la



delicadeza de quien toca algo frágil.
Cuando volvieron a separarse, él cerró la puerta. El hecho de que ahora estuvieran completamente

solos excitó a Grace de tal forma que casi se olvidó de ver cómo era su casa. Pero como Vikrama no fue
directamente hacia ella, sino que se acercó a la mesa para dejar el paquete envuelto en la tela blanca, se
vio obligada a mirar alrededor. La luz de la luna permitía ver solo contornos, y hasta que él encendió los
candiles que había sobre el alféizar de la ventana, aquellas formas no se volvieron objetos.

El mobiliario era muy humilde. Pegado a la pared había un camastro con la ropa limpia, y junto a la
puerta, una cómoda que probablemente desecharan por vieja en la casa señorial. Frente a la puerta había
un ajado armarito de estilo oriental, y en vez de sillas había cojines para sentarse en el suelo. Las
paredes estaban pintadas de rojo y tenían desconchones. La tarima del suelo crujía cada vez que él daba
un paso.

¿Podría vivir en un sitio así?, se preguntó Grace.
Claro que podía. Con el hombre adecuado podía vivir en cualquier parte. Ahora lo sabía. No

necesitaba una casa de campo en Inglaterra, ni bailar delante de la reina. Solo necesitaba al hombre
adecuado.

—No es ni mucho menos tan elegante como vuestra casa —confesó Vikrama un poco avergonzado. Su
voz sonó rara al romper el silencio—. Pero es mi hogar, y lo he levantado con mis propias manos.

—Es la casa más bonita que he visto nunca —repuso Grace sin saber muy bien dónde mirar. Bajo
aquella luz cálida, el rostro de Vikrama le pareció aún más hermoso, como el de un príncipe de cuento.

—Siéntate aquí —dijo él, y señaló un cojín. La idea de sentarse a su lado la hizo ponerse colorada y
optó por quedarse de pie.

—No, creo que estoy mejor así. Yo… —Tenía el corazón en un puño. De pronto se dio cuenta del
peligro que corría; al menos así lo llamaban su madre y la señorita Giles—. He de irme —murmuró
finalmente. No sabía nada de ese asunto salvo lo que en alguna ocasión les había oído susurrar a los
criados de Tremayne House, pero eso ya bastaba para alimentar sus miedos.

—La puerta está abierta —repuso Vikrama al verla titubear—. Tranquila, no voy a hacerte nada.
Pero su cuerpo clamaba porque él le hiciera algo. Algo que ella nunca olvidaría. Algo que la

excluiría del círculo en que sus padres pretendían meterla a toda costa.
No quería ser la prometida de George Stockton, quería ser la prometida de ese hombre, de ese

desconocido que desde el primer día le había atraído.
Así que no abrió la puerta, ni tampoco fue hacia él, sino que se quedó donde estaba mirándolo

vacilante.
Vikrama se le acercó nuevamente quedándose a dos palmos de ella. Entonces pudo oler de nuevo el

aroma de su piel y sentir su calor…
Cuando la estrechó entre sus brazos no opuso resistencia. Su cuerpo se fundió con el de él, y entonces

fue ella quien lo besó apasionadamente y venciendo sus miedos le acarició el pecho y los hombros.
Entonces fue él quien se detuvo y se separó, y cuando Grace se acercó la apartó delicadamente.
—¡No podemos hacerlo!
—¿Por qué no?
—No quiero arruinarte la vida. Podrías quedarte embarazada. No puedo hacerte eso.
Grace se quedó de piedra sin poder hacer otra cosa que mirarlo. Esas palabras no habrían salido

fácilmente de la boca de un lord inglés. Pero tenía razón. A pesar de suspirar por su cuerpo y de querer



mandarlo todo a paseo, su sentido común le decía que Vikrama tenía razón. Si se quedaba embarazada
estaría perdida. Sin embargo, a su corazón le daban igual las consecuencias. ¿A quién debía escuchar?

Finalmente se separaron. No volvieron a besarse, ni a tocarse, pero prometieron volver a verse a
solas. Cuando abandonó la cabaña, Grace fue consciente de que al fin había obtenido lo que andaba
buscando: ahora sabía que Vikrama la amaba tanto como ella a él. Y eso bastaba para alejar siquiera por
un breve lapso de tiempo el terrible fantasma de la boda con George Stockton.

De camino a casa tuvo la impresión de que la observaban. No sabía de dónde provenía esa extraña
sensación, pero cada vez que daba un paso era como si sonara doble, como si alguien estuviera
intentando acompasar sus pisadas con las de ella.

De pronto sonó un crujido a sus espaldas. Entonces se echó a un lado soltando un chillido, pero
enseguida se dio cuenta de que el ruido no venía de atrás sino de arriba, así que supuso que sería un
mono. Siguió caminando y el ruido desapareció, y con él la sensación de que alguien le estaba clavando
la mirada en la espalda. Habrán sido imaginaciones mías, se dijo cuando apareció ante ella la casa de su
familia.

Desde entonces Grace hizo todo lo que estaba en su mano para escaparse de casa y ver a Vikrama. Se
besaban, caminaban de la mano por la jungla, respiraban el aire limpio de polvo, contemplaban la
belleza de la noche y se hacían confidencias que cambiaban sus respectivas visiones del mundo.

A veces se sentaban sobre una roca y Vikrama le echaba su chaqueta por encima de los hombros. Su
calor y sus besos la hacían ansiar ir más allá, pero a pesar de que él también ardía en deseos de
continuar, y de que los ojos le brillaban como tizones, nunca lo hacía. Se besaban apasionadamente, pero
sus cuerpos no llegaban a tocarse.

Y luego, cuando se separaban, Grace se pasaba el resto de la noche mirando al techo, embargada por
una pulsión que no conocía bien y que no sabía cómo mitigar.

Durante esa época, gozaba de un humor inmejorable. Tanto que hasta su hermana pequeña notó el
cambio.

—¿Duermes ya mejor? Yo diría que sí. ¡Estás resplandeciente!
—Sí, ahora duermo fenomenal —mentía Grace para no tener que contarle nada a Victoria, incluso a

sabiendas de que su hermana sabía guardar un secreto.
Su alegría duró hasta el día en que Stockton amenazó de improviso con ir de nuevo a su casa a tomar

el té. El anuncio llegó a sus oídos tan de repente que no le dio tiempo a pretextar una enfermedad. No
tendría más remedio que soportar sus repugnantes lisonjas y que la amenaza no expresada de querer
casarla con su hijo volviera a flotar en el ambiente.

Pero en esa ocasión no le hizo falta inventar ninguna excusa. Fue su propia madre quien las mandó a
dar un paseo a ella y a su hermana para poder hablar a solas con Stockton.

Seguramente estén ultimando mi compromiso con George, pensó Grace con amargura al tiempo que
ponía todo su empeño en que no se reflejase su pesar en la cara.

—¿Vamos al jardín a jugar al escondite? —le propuso su hermana, y pese a no estar de humor para
juegos aceptó.

—¡Yo la ligo! ¡Escóndete! —exclamó Victoria corriendo hacia el franchipán.



De quien he de esconderme la próxima vez es de Stockton, pensó Grace para sus adentros al tiempo
que buscaba un escondite. Mientras oía contar a su hermana a sus espaldas, reparó en un pequeño sendero
frondoso que no había visto hasta entonces. Seguro que si se metía allí Victoria tardaría en encontrarla.
Quizá para entonces se habría repuesto del trance en que la sumía Stockton.

Se asomó a la arboleda flanqueada por nudosos árboles de Bodhi, y de pronto se sintió como en
Tremayne House, donde también había parajes parecidos a aquel, aunque de árboles frutales. Al oír de
nuevo a su hermana se metió rápidamente en ese caminito sombrío. La luz del sol se colaba entre las
ramas dibujando manchas claras en la arena que tenía a sus pies. A mitad del sendero todos los ruidos se
silenciaron. Entonces se detuvo, echó la cabeza hacia atrás y cerró los ojos. Debería venir aquí más a
menudo…

—¿Disfruta de esta paz, señorita Grace?
De repente Stockton apareció a su lado. ¡Ni el diablo sabía cómo había llegado allí!
Aterrorizada, Grace soltó una bocanada de aire y se alejó.
Ahora se arrepentía de haberse metido en ese lugar tan apartado. Stockton debió de verla entrar desde

el patio y en cuanto pudo la siguió.
—Señor Stockton, ¿no venía a hablar con mi madre?
Stockton sonrió acercándose a ella con las manos entrelazadas en la espalda.
—No me ha llevado mucho tiempo, y no quería irme sin despedirme de usted.
Tal y como le brillaban los ojos era evidente que no estaba pensando en despedirse. Grace ya

conocía la expresión de su rostro: era la misma que puso Vikrama la noche de la cabaña.
Como si hubiera leído sus pensamientos, Stockton se abalanzó sobre ella y la aplastó contra el tronco

de un árbol. El lujurioso fulgor de sus ojos aterrorizó a Grace.
—Al fin estoy a solas con mi princesita…
—¡Suélteme!
Grace retorció las muñecas, pero no logró zafarse de sus fuertes manos. El jadeante aliento de

Stockton le abofeteó la cara mientras le susurraba:
—Te deseo desde el día en que tu hermana y tú os cruzasteis en mi camino. Desde entonces no ha

habido un minuto en que no pensara en ti. Por las noches, cuando me acuesto al lado de mi mujer, sueño
con poseerte y hacerte mía. ¡Te habría tomado en el mirador si no llegas a montar esa escenita!

—¡Señor Stockton! —le espetó indignada Grace—. ¡No puede estar hablando en serio!
—¡Ya lo creo que sí! Te deseo, dulce Grace, ¡llevo meses deseándote! Sé que tu padre me mataría si

se enterase. De ahí que quiera casarte con mi hijo… ¡Con ese engendro afeminado que solo tiene ojos
para los animales muertos! Quién sabe, puede que algún día llegue a darme descendencia, pero hasta
entonces seré yo quien se encargue de plantar la semilla.

—¡Suélteme, señor Stockton! —Grace se revolvía como una anguila, pero aun así no lograba soltarse
—. ¡Deje de decir tonterías!

De pronto Stockton se detuvo, y sus ojos adquirieron una expresión rayana con la locura.
—¿Tonterías? Pues ha llegado un rumor a mis oídos que quizá tu padre quiera conocer. ¡Ya veremos

si él también opina que son tonterías!
—¡No sé a qué se refiere!
Grace estaba ciega de ira, y también asustada. ¿Lo sabría? ¿Quién la había visto y le había ido con el



cuento?
De pronto recordó que volviendo de una de sus citas se había cruzado con Petersen. Ella creyó que

fue una casualidad, pero ahora, pensándolo mejor…
—Hablo de tu mestizo, de Vikrama. Un tipo muy apuesto, he de admitir. ¡Y es evidente que sabe lo

que hay que hacer para llevarte al huerto!
Grace quiso que se la tragara la tierra.
Ya no le quedaban fuerzas para luchar contra la mano que le subía la falda hasta las caderas para

deslizarse entre sus piernas.
—¡Eso no son más que falacias! —intentó defenderse al tiempo que no dejaba de preguntarse quién

los había descubierto. Fuera quien fuese tenía una mente calenturienta si pensaba que se entregaba a
Vikrama como una ramera.

—¡Quiero que me prestes los mismos servicios que a ese salvaje! —farfulló Stockton entre jadeos
sin escuchar lo que Grace decía—. En cualquier caso, si él ya te ha desflorado no se iba a notar…

Cuando le metió la mano por debajo de las bragas, Grace se desfondó. El miedo y el asco le
atenazaban la garganta impidiéndole gritar. Su aliento le recorrió cara, y luego sus labios le taparon la
boca y su lengua ahogó definitivamente cualquier posible lamento. Al mismo tiempo, uno de sus gruesos
dedos dio con el camino a su sexo. Cuando los oídos empezaron a zumbarle, Grace creyó que se iba a
desmayar.

Atónito, Stockton se detuvo y apartó los labios.
—Pero si aún no…
Grace rompió a sollozar, dividida entre la repulsión y la ira, pero enseguida halló fuerzas para

pelear.
Stockton también reaccionó rápidamente; su rostro pasó del pasmo a la sonrisa.
—Pues tendré que ser yo quien…
—¿Grace?
La voz de su hermana resonó en sus oídos como las campanas de la libertad. Stockton se quedó quieto

y el rojo de su cara subió de intensidad. Grace gimoteó. ¿La soltaría de una vez o tendría la desfachatez
de seguir a lo suyo delante de Victoria?

Cuando su hermana volvió a llamarla, Stockton se apartó. Pero en lugar de soltarla, le retorció un
brazo.

—Ni una palabra a tu padre de esto, ¿entendido? —le susurró entre gruñidos—. Como se te ocurra
hablarle de nuestro breve encuentro tendré que contarle lo tuyo con el mestizo.

—¡Es usted un cerdo, Stockton! —le espetó Grace.
—¡Puede, pero un cerdo que consigue lo que se propone! A cambio de mi silencio tendrás que ser

mía en la víspera de tu boda. Mi hijo no se enterará de que ya no eres virgen. Para serte sincero, no me
atrevo a confiarle el futuro de la plantación. Seré yo quien te dé un heredero. Y te prometo que vas a
gozar como nunca…

Grace logró zafarse en cuanto su férrea mano aflojó. Entonces, en lugar de volver a agarrarla, le
apartó el pelo de la cara y la miró como un lobo a su presa.

—Piensa en lo que te he dicho, princesa. Si no le dices nada a tu padre, guardaré tu secreto. Y si
vienes a verme la noche antes de tu boda, todo lo que sé estará olvidado. ¡Tienes mi palabra de
caballero!



Grace habría deseado escupirle a la cara, pero su hermana ya estaba allí. Al verla en compañía de
Stockton se quedó de piedra.

—¡Pero si estás aquí! ¿Por qué no has dicho nada?
Grace casi se desmaya de la vergüenza, pero en cuanto logró reponerse dijo:
—Estaba charlando animadamente con el señor Stockton y no he debido de oírte.
—Iba a llamar al señor Vikrama para que me ayudara a buscarte.
Al oír ese nombre, los ojos de Stockton desprendieron un siniestro brillo, pero frunció los labios. Sus

palabras aún resonaban en los oídos de Grace, que sabía que sus amenazas iban en serio.
—Ya voy, querida —dijo Grace, y acto seguido corrió junto a Victoria sin siquiera mirar a Stockton.
Le costó horrores disimular delante de su hermana. Estuvo a punto de echarse a llorar un par de

veces, pero la certeza de que Victoria le preguntaría qué había pasado la obligó a contenerse.
De camino a su cuarto, la señorita Giles llamó a Victoria y Grace entró sola en la habitación y se

desplomó en su cama. ¿Qué iba a hacer ahora? ¿Cómo iba a hacer públicas las intenciones de Stockton
sin que se le cayera la cara de vergüenza? No podía contárselo a sus padres. Además, seguro que él lo
negaría, o incluso lo tergiversaría todo para hacerles ver que fue ella quien intentó seducirlo.

¡No, esa no era una opción!
Movida por un impulso que ni ella misma podía precisar, clavó la mirada en la cómoda. Entonces se

levantó como un resorte y fue corriendo hasta el mueble.
Abrió uno de los cajones y se quedó mirando la transcripción de la hoja de palma que celosamente

había guardado ahí. Las palabras de Stockton le retumbaban en el cráneo. Era muy consciente de las
consecuencias de lo que se proponía hacer, pero no tenía otra opción. Stockton tenía que perder su interés
por ella, como mujer y como nuera. Escucha a tu corazón, le repetía machaconamente la voz del anciano.
El problema era que en esos momentos el corazón le decía una cosa y la razón justo la contraria…

Esa noche no se escapó de casa. Se sentó delante de la ventana abrazada a sus rodillas e intentó
expulsar de sí la tremenda sensación de asco que la inundaba. Aún podía sentir la mano de Stockton
hurgando en sus partes más íntimas. ¿Podría algún día tocarla ahí Vikrama sin que a ella se le apareciera
el rostro brutal de aquel hombre?

Un ligero crujido la hizo levantar la cabeza. Vikrama estaba delante de la ventana, enfundado en su
exótica ropa blanca.

Grace se volvió hacia Victoria, que dormía profundamente. Luego abrió la ventana y el rostro de
Vikrama se iluminó.

—Ven conmigo —susurró—. ¿No querías verme luchar?
Lo deseaba con todas sus fuerzas. Pero no era el momento de festejar ese gesto de confianza y de

amor.
—¿Qué te pasa? —preguntó Vikrama preocupado por no obtener respuesta—. ¿No quieres venir? ¿Te

ha venido el período?
La libertad con que Vikrama hablaba de ciertos temas la hizo sonreír de nuevo.
—No, todo está en orden. Me encontraba un poco mal, pero al verte se me ha pasado. —Grace se

estiró para darle un beso—. Ahora mismo estoy contigo.



A la velocidad del rayo se enfundó en el vestido que aún estaba colgado de la silla y, tras cerciorarse
de que Victoria dormía como un tronco, se deslizó por la ventana con ayuda de Vikrama. Para ello tuvo
que lanzarse sobre su pecho, y por un instante casi eléctrico rozó con el hombro su torso desnudo. Tras el
pequeño susto inicial se quedó absorta mirándolo. Conocía el tacto de sus manos y de sus brazos, y
también el de sus labios, pero no se imaginaba que su pecho fuera tan confortable y mullido. Grace sintió
un ardor que le nació en el pecho, fue bajando hasta el bajo vientre y acabó dejándole un extraño latido
en esa zona tan delicada.

Vikrama pareció adivinar todo lo que Grace estaba experimentando en su interior, ya que la estrechó
entre sus brazos y la besó con más pasión que nunca. Pero enseguida recuperó el autocontrol.

—Hemos de irnos —la apremió jadeante—. Nos están esperando. Además, no querrás que tu
hermana nos vea.

Grace negó con la cabeza y se deslizó tras Vikrama por el hueco de la cerca.
De camino, hablaron entre susurros de que ninguno de los dos lograba quitarse al otro de la cabeza, y

de las fatales consecuencias que podría tener si, por ir ensimismado, Vikrama diera un mal paso en los
campos de té y cayera rodando por la ladera.

—Al menos moriría pensando en ti —dijo sonriendo.
—Con eso no se bromea —le reprendió Grace, y luego acarició su pelo suave—. Si es preciso no

pienses en mí, pero no te despeñes.
Vikrama se echó a reír y le dio un beso.
En ese momento, el incidente con Stockton ya estaba olvidado. De todos modos Grace no se atrevía a

contárselo, pues sabía que se enfrentaría a él y que sería castigado por ello, cosa que no quería que
sucediese. Tenía un plan mejor, y estaba segura de que la llevaría a estar junto al hombre al que amaba.

En cuanto vio la cabaña iluminada con unas cuantas antorchas, Grace se quedó de una pieza. Unas dos
docenas de hombres jóvenes de distintas edades estaban sentados en una especie de grada que daba a una
tarima de madera en la que yacían varios objetos.

—¿Qué es esto? —le susurró al oído a Vikrama.
—Nuestra escuela de lucha.
—¿Os reunís detrás de nuestra casa?
Vikrama volvió a besarla.
—Así es. Y confío en que sepas guardar nuestro secreto.
—Por supuesto, pero no logro entender cómo mi padre no se ha enterado. ¿Os dejaba mi tío practicar

aquí?
—Sí —asintió Vikrama—. A condición de que nunca empleásemos este arte marcial contra su gente.

Puede ser letal para los no iniciados. Tu tío era querido y respetado entre mi gente, así que juramos que
solo la emplearíamos en caso de que nuestra vida corriera peligro.

—Y habéis mantenido el juramento con mi familia.
Vikrama asintió casi ceremonioso.
—He de admitir que sentí ganas de romperlo cuando Petersen azotó a Naala, pero supe contenerme.

Además, salta a la vista que tu padre no es ni la mitad de tolerante que tu tío con nosotros. Por eso, solo
nos reunimos de noche y al terminar dejamos este lugar como si llevase abandonado muchos años. Si
alguien viniera aquí de día no encontraría más que una cabaña destartalada.



Siguieron caminando hasta llegar a la grada que había delante de la cabaña. Al ver aparecer a Grace,
los muchachos se asombraron tanto como ella de que la escuela estuviera tan cerca de la plantación.
Vikrama explicó brevemente a sus compañeros y al anciano que oficiaba de maestro por qué la había
llevado.

Grace lamentó no entender lo que decían, y se propuso pedirle a Vikrama que continuara dándole
clases en sus encuentros furtivos.

—El maestro te acepta —le dijo al fin Vikrama—. Le he explicado que eres digna de confianza y que
no nos delatarás.

—¿Y también le has dicho que…?
Vikrama negó con la cabeza.
—Le he dicho que eres una amiga, y también que fuiste tú quien salvó a Naala.
—¿Y con eso es suficiente?
—Para el maestro sí. Siéntate en una de estas rocas y observa.
Grace siguió sus indicaciones y lo vio dirigirse hacia el maestro. Si sus ojos no la engañaban,

Vikrama parecía ser la mano derecha de ese anciano que, dada su avanzada edad, ya no luchaba, sino que
se limitaba a enseñar aquellos movimientos complejos a los jóvenes discípulos.

En primer lugar lucharon los alumnos más jóvenes, lo que ya de por sí fue todo un espectáculo. Pero
cuando Vikrama se enfrentó a uno de los mayores, Grace se quedó sin habla. Nunca había imaginado que
un hombre pudiera moverse con semejante rapidez y elasticidad. Como dos tigres armados con espadas
cortas de madera, los contendientes se enzarzaron en una lucha casi coreográfica. Cada dos por tres sus
miembros parecían fundirse formando un ovillo que a Grace le recordó al Shiva danzante que había en su
recibidor.

Finalizado el combate, Vikrama y su oponente se saludaron y luego hicieron una reverencia al
maestro.

La escena se repitió varias veces cambiando de contendientes. Cuando Vikrama no entraba en acción,
permanecía sentado con gesto serio junto al anciano y, sin abandonar esa ceremoniosa solemnidad, le
dedicaba a Grace alguna que otra mirada. Ningún alumno despegó los labios para proferir un grito. Lo
único que rompía el silencio de la noche era el chocar de las espadas, lo que hizo preguntarse a Grace
cómo nunca había oído nada.

Finalizó la ronda de ejercicios, los alumnos se dispersaron en la noche y Vikrama acompañó a Grace
a casa. De entre la maleza el grito de un pájaro se elevó por la ladera, bañada por la pálida luz de la
luna.

—¿Te casarías conmigo? —dijo de pronto Grace sorprendiéndose a sí misma de su osadía, sin duda
fortalecida tras su encuentro con Stockton.

Vikrama la miró desencajado.
—¿Casarme contigo? No creo que tu padre lo consintiera.
—Es posible. ¿Pero y si lo hiciéramos sin su bendición? ¡Que sean testigos tus dioses! ¿No fueron

ellos quienes me concedieron que Victoria se curara?
Al ver a Vikrama tan turbado, a Grace se le encogió el corazón. ¿Acaso no la amaba?
—Solo nos traería desdichas —dijo al fin—. Atraería la desgracia sobre tu familia. ¿No ves que no

soy más que un mestizo? No pertenezco ni a tu mundo ni al de los tamiles.



—¿Pero me amas? —Grace buscó la verdad en sus ojos, y la encontró en el brillo húmedo que la luna
les confería.

—Te amo —afirmó él—. Más que a mi vida. ¡Más que a nada en el mundo!
Entonces, la estrechó entre sus brazos.
Sin dejar de besarse apasionadamente se dejaron caer en la mullida hierba. La mano de Vikrama se

deslizó por su cuerpo y recorrió sus muslos, y a Grace no le sorprendió comprobar que su tacto no la
incomodaba. Solícita, le dejó meter su mano por debajo de la falda, y también le permitió acariciarle la
parte interior de los muslos. Pero Vikrama no fue más allá; como si le hubieran vertido un jarro de agua
fría encima, se retiró meneando la cabeza.

—No —susurró a pesar de saber que ya era demasiado tarde.
—No pares, por favor —le imploró Grace alargando las manos hacia él—. No sé qué va a pasar a

partir de ahora, pero no pares.
—Te va a doler —la previno un jadeante Vikrama en plena lucha consigo mismo.
—Lo sé —alcanzó a decir Grace rebosante de deseo, como un cuenco de cristal al que acabaran de

echarle agua hirviendo.
Vikrama pareció dudar un momento, como si temiera dar rienda suelta a su deseo. Luego se bajó los

pantalones y se echó sobre ella.
Mientras la penetraba con suma delicadeza, Grace cerró los ojos. Creía que soportaría el dolor, pero

era muy intenso. Al notar la presión de sus muslos en las caderas Vikrama se detuvo. Por un instante la
tórrida pasión de sus ojos se tornó en preocupación.

—Espero no haberte…
Grace lo silenció a besos, y a pesar de que le ardía la entrepierna ese instante fue para ella el más

hermoso de su vida.
Permanecieron un rato así, piel contra piel, y cuando el dolor remitió Grace sintió una sublime oleada

de placer jamás experimentada hasta entonces. Luego, Vikrama empezó a moverse y Grace abrió los ojos.
Quería presenciarlo todo, verlo aplacar su deseo mientras ella saciaba el suyo.

Cuando intuyó que ya no iba a poder aguantar más, Vikrama se apartó jadeando, y al poco Grace notó
que un líquido viscoso le reptaba por la rodilla. Vikrama se tumbó a su lado exhausto.

Aún en una nube, Grace tuvo claro que su plan no había funcionado. Si algo sabía sobre sexo era que
el hombre debía eyacular dentro de la mujer, y Vikrama, por consideración a ella, no había permitido que
sucediera.

Durante un rato yacieron en silencio el uno junto al otro escuchando el sonido de su respiración.
—¿Cuál es tu nombre verdadero? —preguntó Grace con la cabeza apoyada en su pecho. Aún le

tiritaba el cuerpo tras esa explosión de placer. Que su plan no hubiera resultado era lo de menos.
—Mi nombre es Vikrama, nada más. Nosotros no nos escondemos tras un apellido.
¿Entonces qué significa esa «R» que a veces precede a tu nombre?
—Es la inicial de mi madre. En realidad debería ser la de mi padre la que ocupara ese lugar, pero

ella nunca quiso decirme su nombre, y como se llamaba Rani, me puso su inicial conforme a nuestra
costumbre.

—¿Así que la única referencia a vuestra familia es la inicial de uno de vuestros progenitores?
—Esa es la tradición.



—¿Y no resulta algo lioso?
—Un poco sí, pero la gente procura que sus hijos no se llamen igual que los que llevan su misma

inicial.
Volvieron a quedarse callados y Grace supo que pronto tendría que regresar.
—¿Quieres que repitamos? —le propuso Vikrama acariciándole las mejillas y el pelo.
—Sí —dijo ella loca de deseo—. ¿Sabes? Creo que no podría hacerlo con ningún otro hombre.
Se besaron apasionadamente, y luego Vikrama dijo:
—Voy a pedirle a Kisah unas hierbas que tiene.
—¿Para qué? —exclamó Grace sorprendida al ver a Vikrama acariciarle el vientre.
—Me encantaría quedarme dentro de ti hasta el final, pero no quiero hacerte un niño.
Grace su puso colorada como un tomate. ¿Acaso se creía que era una cría? ¡Sabía perfectamente que

podía quedarse embarazada al acostarse con un hombre! Que Vikrama se hubiera salido justo a tiempo y
que ahora le propusiera tomar unas hierbas solo indicaba que no quería causarle ningún mal. Lo que él no
sabía era que ella no quería que su simiente se desperdiciara por el suelo…

—¿Crees que esas hierbas funcionarán?
—Ninguna de nuestras mujeres se queda embarazada sin desearlo. Hasta que no se casan, toman esas

hierbas y no pasa nada. Después de la boda dejan de tomarlas y tienen hijos.
Mientras hablaba no paraba de acariciarla, lo que hacía crecer aún más el deseo.
—Tendré que tener cuidado hasta que las hierbas surtan su efecto.
—¿Y cuánto tardan en funcionar?
—Un par de días. Luego ya no hay nada que temer.
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Ya era medianoche y Jonathan seguía enfrascado en los libros de contabilidad mientras Diana estaba
reclinada masajeándose con los dedos el ángulo de los ojos. Tenía la mente embotada, pero su cuerpo
rebosaba una extraña energía. El hallazgo de Jonathan era sencillamente increíble; era tal su poder de
atracción que resultaba imposible dejar de leer.

Ni en la mejor novela romántica había un despliegue de fuerza como el que atesoraban las
descripciones de Grace sobre su incipiente pasión y sobre la tremenda desgracia a la que parecía
abocada por culpa de Dean Stockton.

En realidad, debería haberle resultado chocante que, a pesar de los años y la espesa bruma que las
separaba, pudiera ver en su tatarabuela a una muchacha locamente enamorada dispuesta a no renunciar
por nada a ese amor, cosa impensable en aquellos tiempos.

—Debería irse a la cama —le sugirió Jonathan, que en cambio parecía muy despierto. En ese
momento, Diana se dio cuenta de lo tarde que era—. El cuaderno seguirá aquí mañana.

—No creo que pudiera dormir después de leer lo que dice.
—¿Tan terrible es?
—No, en realidad no es terrible, pero sí sorprendente. Y, sin duda, escandaloso para su época. Y

además voy sacando algo en claro, aunque a su vez se me van amontonando los interrogantes.
—¿Le apetece dar un paseíto nocturno? —propuso Jonathan señalando la ventana por la que se veía

la fachada del edificio vecino bañada por la luz de la luna—. Puede que la suave brisa de la noche le
ayude a ordenar sus pensamientos.

Sin duda Diana lo necesitaba, las sienes le latían desde hacía un rato, signo inequívoco de que había
realizado un esfuerzo excesivo.

El sensor de movimiento se disparó en cuanto salieron de la casa y activó una luz que iluminó la
escalinata. En un cielo violeta donde las palmeras parecían siluetas negras recortadas a tijera brillaba
una luna color plata con forma de hoz sobre un telón de incontables estrellas. Un suave murmullo se
extendía por todas partes.

—Venga conmigo —dijo Diana a Jonathan y lo agarró de la mano.
A tirones, lo llevó hasta la arboleda donde Stockton acosó a Grace. ¿Qué habría sucedido si no la

hubiese amenazado?
—Mi tatarabuela tuvo un romance con el administrador —dijo Diana en cuanto se adentraron en el

oscuro sendero.
—¿Con ese Cahill? —se extrañó Jonathan—. Vi su nombre en varios documentos.
—No, con un tal R. Vikrama. Un nativo.
Jonathan abrió los ojos como platos.
—Eso sí que es una sorpresa.
—Y además creo saber cuál fue la manzana de la discordia, qué motivó el famoso escándalo. Henry

no quería protegerla de Stockton. Ella y Vikrama debieron de huir juntos.
—Quizá alguien encontró el cuaderno. Si no, no estaría metido entre esos libros de cuentas. Alguien



debió de darse el morboso placer de leerlo.
—¿Pero cómo llegó a manos de ese alguien? Seguro que Grace lo tenía bien escondido. Incluso

amenazó con quemarlo. De haber tenido la oportunidad lo habría hecho, estoy segura. Los Tremayne eran
unos expertos en ocultar cosas…

De pronto sus rostros se acercaron más de lo que lo habían hecho hasta entonces. El aroma de la piel
de Jonathan mezclado con su loción de afeitar la envolvió, y entonces, sin saber por qué, se puso a pensar
en qué sentiría Grace la primera vez que se besó con Vikrama. Era como volver hacia atrás en el tiempo
y vivir otra vida. Lo siguiente que notó fueron unos labios cálidos que se pegaron a los suyos como si no
hubiera mejor lugar donde posarse.

Cuando volvió a abrir los ojos vio a Jonathan plantado frente a ella con gesto de extrañeza.
—¿Qué sucede? ¿Tan mal beso?
Diana negó con la cabeza esbozando una sonrisa.
—Me he sentido como si viajara en el tiempo y me metiera en la piel de Grace.
Ahora era Jonathan quien sonreía.
—Pues espero que al besarme hayas pensado en mí y no en Vikrama.
—Te he besado a ti —dijo Grace acariciándole la mejilla—. Pero antes que nada has de saber que

soy una persona muy complicada. Y que tengo un marido del que aún no me he divorciado.
—¿Acaso estás pensando en volver a casarte? —preguntó con sorna Jonathan.
Diana se puso roja como un tomate.
—Tienes razón, ni siquiera sabemos si nos llevaríamos bien. Pero he de confesar que estoy un poco

enamorada de ti.
—¿Solo un poco? —dijo Jonathan sin abandonar el tono jocoso para luego darle la mano.
Diana vio en sus ojos el mismo deseo que bullía en su interior. Por un momento le habló la voz de la

conciencia recordándole que aún era una mujer casada y que no estaba bien hacer eso para vengarse de
Philipp. No lo hago por eso, se corrigió enseguida, sino porque en este instante no hay nada en el mundo
que me apetezca más.

Acostarse con Jonathan no tuvo nada que ver con hacerlo con Philipp. Y no porque su marido fuera
rudo o torpe. Cuando aún eran una pareja feliz, Diana no podía imaginar que hubiera un amante mejor,
pero Jonathan acababa de demostrar que era mucho más delicado. Sus besos y sus movimientos eran tan
tiernos y certeros que en sus brazos se olvidó por completo de Philipp y creyó levitar. El ridículo cliché
de que al ser del país del Kamasutra estaba obligado a ello pronto fue barrido de su mente por una
intensa ola de sensaciones que culminó en un clímax que la hizo perder el sentido.

Después se abrazaron y se quedaron mirando el techo, donde danzaban unas juguetonas manchas de
luz.

—Este instante es perfecto —susurró Diana y se acurrucó en su pecho.
—¿De veras? —le preguntó Jonathan acariciándole el pelo—. Pues aún no has visto nada.
—Resérvate para los días que nos esperan. No quiero que vuelvas a Colombo hecho un guiñapo.
—Creo que mis fuerzas dan para eso y para más —dijo abrazándola y besándola.
Tras quedarse un rato entre sus brazos, Diana se levantó de golpe y se puso su albornoz.



—¿Qué sucede? —preguntó extrañado Jonathan.
—Voy a por una cosa.
—¿A la cocina a por un tentempié?
—A por el cuaderno —confesó Diana.
—No me lo puedo creer —refunfuñó Jonathan—. ¿Tan aburrido te resulto que necesitas lectura?
—Por supuesto que no, pero tengo que saber qué sucedió. Se me han quitado las ganas de dormir. No

me digas que no quieres saber qué fue de Grace y de Vikrama…
Diana se inclinó sobre él, le dio un beso y luego abandonó la habitación.
Cuando volvió con el cuaderno se sentó junto a Jonathan, se apoyó sobre su pecho como si se tratara

del respaldo de un sofá, y a la luz del flexo comenzó a leer en voz alta.

Desde entonces ya nada fue como antes. Por las noches me escapaba de casa, me reunía con
Vikrama y hacíamos el amor. Por el día fingía ser la hija obediente y decorosa que soportaba
estoicamente las alabanzas que su madre le dedicaba a George Stockton, desoía los consejos de la
señorita Giles y paseaba por la finca con su hermana.

Afortunadamente, no hubo más encuentros con Dean Stockton.
Admito que en mi fuero interno disfrutaba fantaseando con la idea de que estuviera aterrorizado

ante la posibilidad de que le contara a mi padre nuestro incidente. Pero ese pequeño placer era de
doble filo, pues me hacía recordar que me había amenazado con delatarme.

De noche, cuando me sentaba en la ventana a esperar a Vikrama, me sometía a mí misma a un
examen de conciencia. Después de la primera noche, me trajo un saquito con hierbas que aún no me
he dignado a tocar.

Odio engañarlo de ese modo, pero mi corazón me dice que hago lo correcto. ¿No era eso lo que me
pedía la profecía de la hoja de palma?

Hace tres semanas que venimos acostándonos, así que es posible que ya esté embarazada. Por un
lado, esa idea me inquieta, pues no alcanzo a imaginar cómo reaccionarían mis padres. Pero por otro,
me hace sentir libre, ya que es seguro que el horrible George Stockton no querría verme ni en
pintura…

Diana comprobó decepcionada que las notas se interrumpían en ese punto.
—¿Crees que la dejó embarazada? —preguntó Jonathan, que le masajeaba amorosamente los

hombros.
—Es posible —repuso Diana—. Aquí confiesa que no tomó las hierbas. —Entonces se miró el brazo

y luego se agarró uno de los oscuros rizos que le caían por encima del hombro para someterlo a
observación—. ¿Puedes creerte que Victoria y Grace eran rubias y de tez clara?

—Siendo inglesas serían blancas como la leche en el té. Mira si no lo blanco que he salido yo.
—Como la leche en el té… bonita expresión. Si Vikrama fuera realmente el padre del niño que luego

Grace tuvo en Alemania, su sangre aún correría por mis venas.
—La sangre de un guerrero kalarippayatt. —Jonathan la besó en el cuello—. A juzgar por el color

de tu piel, apostaría a que su sangre se mezcló con la de tu familia.
Diana extendió el brazo y le acarició la cadera.



—Me pregunto cómo fue.
—¿Vikrama? Puede que un poco parecido a mí.
—No, no me refiero a él, sino al momento en que Grace tuvo que confesarle a su padre que esperaba

un niño. ¿Le diría también quién era el padre?
—Probablemente no. Lo amaba, así que no creo que se arriesgara a meterlo en apuros. Si su padre se

hubiera enterado habría convertido su vida en un infierno.
—¿Pero por qué Vikrama nunca llegó a reunirse con ella? —Siguió razonando Diana con la mente

puesta en la carta que llevaba en el bolso. ¿Sería esa la evidencia definitiva?— En una carta que encontré
en el panteón familiar de los Tremayne, Victoria le dice a Grace que su amado tiene la intención de ir a
verla… Supongo que se refiere a Vikrama.

—Bueno, puede que a última hora se lo pensara mejor. O que el padre le diera tal paliza que se le
quitaran las ganas de huir.

—¿Una paliza a un guerrero kalarippayatt? —Diana arqueó escéptica las cejas y se dio la vuelta—.
Me temo que no hemos llegado al final. Hemos desvelado parte del misterio, pero creo que todavía nos
faltan cosas. Aún no sabemos qué sucedió después, ni por qué esta especie de diario íntimo se quedó
entre los libros de contabilidad.

—Aún nos queda tiempo. Mientras mi editor no empiece a atosigarme…
—Eres un auténtico golpe de suerte, ¿lo sabías? —Diana volvió a buscar el cobijo de su pecho—.

Aún no sé cómo darle las gracias a Michael.
—Ya se te ocurrirá algo. —Jonathan la estrechó entre sus brazos y le besó la coronilla.
—En la carta, Victoria le pregunta a Grace si ya había podido perdonarla… —dijo Diana después de

haber estado un rato mirando por la ventana refugiada en su abrazo. Una sospecha atravesó su mente,
pero aún era demasiado pronto para expresarla en palabras—. Hasta ahora no te lo he dicho, pero
encontré una carta, justo ahí, metida entre el marco de la ventana y la pared.

Diana se liberó y saltó de la cama en busca de su bolso.
—¿Que has encontrado qué? —Jonathan arqueó las cejas sorprendido.
—Creo que podría ser de Victoria.
Diana le entregó el abultado sobre.
—¿Y aún no la has leído?
Diana negó con la cabeza.
—No, algo me dijo que podía tratarse de la última pieza del puzle. No he querido abrirla hasta que no

llegáramos a un callejón sin salida.
—Bien, pues ahora que has terminado de leer el cuaderno quizá sea el momento. —Jonathan le

devolvió la carta, y Diana la alcanzó casi con devoción y pasó los dedos por los trazos del lomo del
sobre donde ponía: «A modo de despedida».

—Preferiría abrirla cuando tengamos que despedirnos de este lugar.
Jonathan la estrechó entre sus brazos y la besó.
—Como prefieras. Pero estoy casi seguro de que esa carta te permitiría casar todas las piezas.
Diana sonrió meditabunda y, sintiendo un cosquilleo que le subía por el pecho, dejó la carta en la

mesilla de noche y se hundió en el pecho de Jonathan.



Aunque apenas habían pegado ojo, a primera hora de la mañana ya estaban en el archivo. Optaron por
bajarse el té, pues sabían que tendrían que llevar a cabo un meticuloso trabajo detectivesco para
averiguar qué había sido finalmente de Grace y de Vikrama.

—Qué curioso —dijo Jonathan mientras se levantaba para darle a Diana el libro que acababa de
hojear—. No se trata de un libro de contabilidad al uso, sino de un listado de las nóminas de los
empleados. Entre ellos se encuentra R. Vikrama, que para esos tiempos ganaba un buen salario como
administrador. Pero a partir de diciembre de 1887 desaparece de la lista.

—Quizá porque en esas fechas Henry Tremayne descubrió quién había dejado embarazada a su hija.
—¿Crees que llegó a decírselo? Podía haber culpado a Stockton.
A Diana esa hipótesis le resultó inverosímil. Ardía en deseos de saber qué había pasado. ¿Por qué no

habría seguido escribiendo Grace? ¡Como si el final de la historia careciera de importancia! Diana se
enfureció por no encontrar las piezas fundamentales del puzle.

De pronto tuvo una idea.
—Quizá encontraron el diario antes de que ella se quedase embarazada. Te aseguro que sus

descripciones son motivo más que suficiente para echar a Vikrama.
—Suena plausible —admitió Jonathan—. Pero hay algo que no acaba de cuadrarme. ¿Por qué Grace

no hace alusión alguna a su embarazo? Lo más probable es que su padre descubriera su secreto cuando ya
no pudo ocultarlo. Y si fue entonces cuando echó a Vikrama, no sé qué pudo impedirle irse con ella. ¿No
decía la carta que mencionaste que planeaba reunirse con ella en Inglaterra? ¿Por qué nunca llegó a
hacerlo?

—Puede que nunca tuviera la ocasión.
A Diana estuvo a punto de caérsele la lupa del susto.
Sin que se hubieran dado cuenta, Manderley había entrado en el archivo, así que seguramente había

escuchado su conversación.
—¡Señor Manderley! ¿De dónde ha salido?
El director de la plantación vestía en esta ocasión un traje beis combinado con una corbata roja, y

tenía las manos metidas en los bolsillos.
—No es casualidad que algunos crean que este lugar está maldito. Y lo peor es que la maldición la

trajeron mis antepasados y los suyos.
—¿Cómo dice? —preguntó atónito Jonathan.
—Sabía que algún día todo saldría a la luz. Uno puede guardar un secreto u ocultarlo tras el pesado

telón de la historia, pero tarde o temprano aparece alguien que se empeña en desvelarlo.
A Diana le temblaron las piernas. Las palabras del director la habían dejado perpleja.
—Será mejor que hablemos tomando una buena taza de té. Acompáñenme.

Cuando el agua empezó a hervir, Diana y Jonathan ya estaban sentados en la mesa de la sala de
descanso. Aún no estaba claro qué se proponía Manderley, pero aunque solo fuera porque gracias a él
estaban a punto de avanzar en sus pesquisas, Diana decidió armarse de paciencia.

—Antes que nada quisiera pedirle disculpas por no haber podido resistir la tentación de echarle un



vistazo al cuaderno que estaba leyendo.
—Estaba entre los libros de contabilidad antiguos —dijo Diana—. Lo raro es que nadie lo haya

encontrado antes.
—Será porque hasta llegar usted nunca lo había buscado la persona indicada —repuso Manderley

mientras vertía el agua en la tetera, donde empezaron a formarse unos hilillos rojizos que recordaban a la
sangre diluida en agua—. Preparar el té de Ceilán es todo un arte, pero el sabor recompensa todos los
esmeros. El que vamos a degustar es de la variedad autumn flush.

Una vez servido el té en los vasos Manderley prosiguió.
—Al ver los resultados de su investigación me llamó la atención un nombre al que se hacía mención:

Cahill. El señor Cahill fue el abogado del señor Tremayne.
Ha estado fisgando en mis notas, pensó Diana, que digirió aquella información como si se tratara de

agua hirviendo. La incomodó tanto como si la hubiera sorprendido haciendo el amor.
—Y también era antepasado mío —añadió Manderley—. Desde hace décadas el destino de mi

familia va unido al de la plantación. Incluso los descendientes que han intentado irse de aquí para
empezar una nueva vida en otro lugar han acabado regresando. Es como si una maldición pendiera sobre
mi familia.

—Parece que tenemos algo en común.
—Sí, eso mismo pienso yo. Al menos en lo que respecta al señor Cahill.
Manderley se levantó, desapareció tras la puerta y poco después volvió con un librito en las manos.
—Gracias a esto puede que dé por concluida su investigación.
—¿De qué se trata?
—Es obra de un antepasado mío. Terminó de escribirlo en el manicomio de Colombo.
—¿En el manicomio?
—Increíble, ¿verdad? Su sentido del deber acabó volviéndolo loco.
—¿Lo ha leído?
—No —se apresuró a responder Manderley—, este librito ha sido durante años un tema de

conversación recurrente en mi familia. Solían referirse a él como «la deshonra». Cuando salió a la luz ya
era demasiado tarde para castigar al incriminado. Mis abuelos lo guardaron en la caja fuerte que había en
nuestra casa y nos advirtieron a todos de que leerlo podía causarnos un daño irreparable. Con el tiempo,
acabamos perdiendo el interés por él, pero ahora ver ese nombre en sus notas me hizo recordarlo.

Diana observó con detenimiento aquel cuaderno con pastas de cuero; estaba arañado por algunas
partes y tenía los bordes llenos de manchas de tinta.

—Su autor es el Cahill que trabajó para su antepasado. Estoy seguro de que encontrará pasajes
espeluznantes, pero también otros que le serán de gran ayuda. Si da con algo que yo deba saber, le ruego
que me lo comunique.

Por un momento sus miradas se cruzaron. Luego Manderley se concentró en su té.

Diana se pasó el resto de la mañana mirando fijamente el libro de Cahill. Jonathan, para sentirse útil,
siguió revisando la documentación en busca de más referencias al abogado. De hecho, el nombre de
Cahill aparecía en la lista de asalariados, y también en la hoja de guarda de un contrato comercial.



—Esta firma podría valernos para compararla con la letra del libro —dijo y le mostró la hoja a
Diana. A ella le bastó un rápido vistazo para saber que era la misma.

Esa noche se retiraron pronto. Diana había dejado a un lado el librito y se había centrado en otros
papeles, pues sabía que para leer las anotaciones de Cahill necesitaría tranquilidad. Y tener cerca a
Jonathan.

Aquel librito fino y negro desprendía un aura maligna; Diana no quiso pensar de qué eran las manchas
secas y algo difuminadas que había en las tapas.

Cuando estiró la mano dispuesta a abrirlo empezó a sentirse incómoda en la habitación, y eso que
Jonathan estaba a su lado y le acariciaba la espalda para tranquilizarla.

Con un nudo en el estómago, Diana se abalanzó sobre el librito. ¿Encontraría allí la última pieza del
puzle? ¿Sabría al fin por qué Vikrama nunca llegó a reunirse con Grace? ¿Descubriría por qué su padre
había tachado su nombre del libro de familia?

—No sé si debo leerlo.
—¿Tienes miedo de lo que haya escrito un loco?
—Quién sabe lo que voy a encontrar.
—No lo sabrás hasta que no lo leas. —Jonathan le rodeó la cintura y con el otro brazo, los hombros,

y luego apoyó la mejilla en su cuello—. Me tienes aquí por si la cosa se pone fea. Los pensamientos de
un loco pueden ser como un torbellino que lo arrasa todo a su paso.

—Eso es lo que me temo —repuso Diana—. ¿Crees que de verdad no lo ha leído?
—¿Por qué iba a mentirnos? Algunas personas no tienen las agallas suficientes como para airear los

oscuros secretos que el pasado esconde. Especialmente tratándose de un secreto como el que supongo
que encierran estas páginas.

Diana dio un suspiro y miró el librito. Luego hizo de tripas corazón y lo abrió.
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LA SORPRENDENTE HISTORIA
DE JOHN CAHILL,

VANNATTUPPŪCCI, 1887

La llegada de los nuevos señores de Vannattuppūcci llenó de inquietud a Lucy Cahill. «Ni que viniera la
mismísima reina Victoria», se burlaba de ella Megan, su hija mayor, con su otra hermana en la esperanza
de que su madre no las oyera. Y claro que Lucy las oyó, pero no quiso hacerse mala sangre. La llegada de
una nueva señora abría toda una plétora de posibilidades.

—He oído que los Tremayne tienen dos hijas preciosas. ¿Te encargarás de que algún día las
conozca? —le pidió a su marido. Quizá lograra que Megan se introdujera en el círculo de amistades de
las dos muchachas, lo que aumentaría sus posibilidades de casarse con un hombre de posibles.

—Algún día —gruñó para sí Cahill con la mirada fija en el periódico al tiempo que levantaba del
platito su taza de café.

Ningún artículo le llamó la atención. Como tan a menudo en las últimas semanas, el periódico le
sirvió de mera excusa para perderse en sus propios pensamientos. ¿Qué le diría a Henry Tremayne?
Seguro que la muerte de su hermano le habría afectado profundamente. Quizá quisiera vender la
plantación. O incluso dejar en sus manos la dirección de la misma.

—¿Cuándo? —irrumpió en sus meditaciones la voz de Lucy—. ¿Cuándo vas a empezar a preocuparte
por el futuro de las niñas?

—No sabía que su futuro dependiera de los Tremayne.
—¡Y tanto que depende! —le insistió su mujer—. Si pusieras más empeño en ello, Megan y Sophia

tendrían la posibilidad de ascender de círculo social.
Como vio aproximarse una riña como una tormenta del monzón, y sabía que se pusiera como se

pusiera iba a descargar, Cahill decidió dejar el periódico y acabarse el café, que ya se le había quedado
frío.

—Querida —dijo zalamero a sabiendas de que era mejor no enfrentarse a su mujer. Además, no tenía
ganas de ir enfurruñado a Colombo a recibir a los nuevos señores—. Si surge la posibilidad, por
supuesto que haré lo que esté en mi mano por presentarlas a los Tremayne. ¿Pero no sería mejor que
esperáramos a ver de qué pie cojea esa gente? Si veo que son amables y campechanos, y con esto
también me refiero a sus hijas, entonces llevaré a las niñas para que las conozcan.

Lucy se mordió la lengua y asintió satisfecha. Y no porque la respuesta la hubiera dejado tranquila,
sino porque sabía que no tenía sentido forzar las cosas. Al menos no con Cahill.

De camino a Colombo, Cahill se preguntó por enésima vez cuántos secretos debía revelar sobre su
anterior señor. Decir toda la verdad carecía de sentido, pues él era el único que la conocía. No, a veces
es mejor no despertar a un perro que duerme. Tremayne tenía que concentrarse en mantener en pie la
plantación. Los trapos sucios de su hermano estaban enterrados con él, y no había por qué hurgar en su
tumba.

El hombre al que se enfrentó en la capitanía del puerto era el perfecto opuesto de Richard Tremayne.
Rubio, regordete, con los ojos azules y una barba incipiente y clara. Aun así, un caballero de los pies a la
cabeza.



—Bienvenido, señor Tremayne, me alegro de que usted y su familia hayan llegado sanos y salvos a
Ceilán.

Ambos señores se estrecharon la mano y se dirigieron al despacho. Durante todo el tiempo, Cahill no
pudo evitar sentirse incómodo. Hablar del fallecido Richard Tremayne lo sacaba de sus casillas. Llevaba
semanas intentando olvidar el rostro del difunto. Pero, como era natural, Henry Tremayne quiso que le
contara el incidente. Mientras hablaba, Cahill revivió el momento en que llevaron a Vannattuppūcci el
cuerpo desmembrado del señor de la plantación… Con qué respeto trasportaban en parihuelas a su
amado señor.

Cahill, que, como todo el mundo sabía, era un hombre muy sensible, se descompuso al ver tanta
sangre, lo que no impidió que volviera a contemplar los restos de sir Richard, pues era así como lo
llamaban a pesar de no tener ningún título nobiliario, una vez adecentados.

A pesar de ser cristiano, Tremayne solicitó expresamente que quemaran su cuerpo, tal y como reza la
tradición hindú, y que luego sus cenizas fueran esparcidas en el mar. A Cahill todo aquello acabó
pareciéndole hasta práctico, ya que así se ahorraron transportar el cadáver a Inglaterra, un trámite
gravoso que habría durado semanas. En lugar de eso, telegrafió a Tremayne House e informó a Henry de
lo sucedido, y poco después le envió una carta explicándole por qué a su llegada no podría visitar la
tumba de su hermano.

A la pregunta de cómo iba la investigación policial no supo qué contestar, aunque era evidente que
nadie iba a ocuparse de un cadáver cuyas cenizas descansaban en el fondo del mar. Finalizada la
conversación, Tremayne lo invitó a comer, gesto que supo apreciar ya que las tripas le sonaban y la
cocina de su señora quedaba lejos.

Todo iba a pedir de boca. Los peones terminaron las reformas más importantes, y en poco tiempo Cahill
pudo anunciarle a su nuevo señor que ya no había obstáculos para que se mudara a Vannattuppūcci.

Esa fue la primera vez que vio a las hijas del señor Tremayne. Qué hermosura de chicas, pensó;
especialmente la mayor, todo un encanto. Un día sería la dueña de la plantación, y aunque hacía apenas un
par de días las palabras de su señora le habían parecido un disparate, ahora volvían a resonar en su
cabeza.

Quizá no era tan descabellado tratar de que sus hijas se acercaran a esas muchachas…
Por un momento la presencia de Vikrama lo desconcertó un poco. ¿Qué pintaba allí ese chico? No

obstante, no le quedó otra que ponerle buena cara. A fin de cuentas, el mestizo —así lo llamaba él en
secreto— no era más que un pobre ignorante inofensivo. Así que dejó que su señor le echara flores; ya se
encargaría él de poner las cosas en su lugar.

Finalmente el muchacho se fue y una vez le hubo enseñado la casa a Henry Tremayne, Cahill dio por
finalizada su jornada.

De camino a casa se topó con un jinete. Era Dean Stockton, de quien cabía afirmar sin miedo a
equivocarse que era el terrateniente más rico de la zona. Durante un tiempo dio la sensación de que
Richard Tremayne podría disputarle ese puesto, pero por culpa del accidente Stockton había conservado
el trono.

—Buenos días, señor Cahill. ¿Qué le trae por aquí?



Stockton refrenó a su caballo. Era evidente que iba de camino a Nuwara Eliya, a reunirse con sus
amigos del Hills Club. En vano había intentado Cahill hacerse socio, tal y como su esposa le había
sugerido. Los terratenientes y los hombres de negocios no deseaban codearse con abogados que ni
siquiera tenían bufete propio; preferían que trabajaran para ellos.

A pesar de ese tachón en su hoja de servicio, Dean Stockton se mostró respetuoso, como cabía
esperar de un hombre de su condición.

—Acabo de acompañar a su hacienda al nuevo amo de Vannattuppūcci, el señor Henry Tremayne.
—¿El hermano de Richard?
Las cejas de Stockton se arquearon. Por un momento pareció sopesar si el nuevo propietario sería tan

testarudo como su hermano. En vida, Richard Tremayne le había hecho la competencia. En no pocas
ocasiones habían discutido por un pedazo de tierra.

—Así es. Acaba de mudarse a la casa señorial con su mujer y sus dos hijas. Y he de decirle que son
preciosas.

Stockton, a quien su fama de donjuán le precedía, sonrió y se irguió en su montura.
—Pues entonces tendré que ir a presentarles mis respetos.
—Buena idea, sir. Por el momento reina cierto caos en Vannattuppūcci, pero estoy seguro de que todo

volverá a ser como antes en un par de días. El señor Vikrama se ha brindado a ofrecer su ayuda al nuevo
señor para instalarse.

La mención al medio tamil dejó consternado a Stockton. En ausencia de un señor en Vannattuppūcci,
el tal R. Vikrama se había comportado como si fuera el dueño de la plantación. Al menos esa era su
opinión, y estaba dispuesto a compartirla con quien quisiera escucharla, al tiempo que se callaba el
verdadero motivo de su animadversión hacia el mestizo: el haberse opuesto a que adquiriera la casa y la
plantación, que era lo que planeaba hacer.

Cahill lo sabía, y aunque estaba seguro de que Stockton no intentaría quedarse con la casa de los
Tremayne, no tenía tan claro que no procurara hacerse con sus campos de té.

—Y dice que tiene dos hijas —prosiguió Stockton superado el mal trago de haber oído pronunciar el
nombre de Vikrama—. ¿Ningún varón?

—No, de momento. Quién sabe si más adelante. La señora Tremayne aún es joven, así que no sería de
extrañar que le diera un heredero.

Stockton puso cara de rogarle a Dios que no fuera el caso. Luego volvió a sentarse en su montura y
tomó las riendas.

—Muchas gracias por la información, señor Cahill. Hasta la próxima.
—¡Adiós, señor Stockton! ¡Que tenga usted un buen día! —exclamó Cahill mientras Stockton se

alejaba al galope.

De la visita de Stockton, Cahill tuvo noticia la siguiente vez que fue al despacho de Tremayne. Entre
tanto, Vikrama le había puesto al corriente sobre la actividad que se desarrollaba en la plantación y
Cahill abrigaba esperanzas de que el nuevo señor se adaptara sin problema. Las conversaciones con él
así lo hacían prever, y además la plantación volvía a funcionar como una máquina bien engrasada.

Una tarde que atravesaba con prisas el recibidor vio a la joven señorita Grace hablando con Vikrama.



En realidad no había nada reprochable en ello, pero Cahill se quedó absorto mirándolos desde la
ventana. Una oscura preocupación le oprimió el pecho al ver algo en lo que ya se había fijado pero que
había preferido ignorar. ¡Cómo le sonreía la muchacha! ¡Y cómo se la comía él con los ojos! Dos
jóvenes, el uno frente al otro, con la sangre caliente y llenos de deseos que aún no han podido aplacar.

No tiene importancia, se dijo para calmarse. Es lógico que una muchacha tan encantadora como
Grace quiera conocer a la gente de la plantación. A pesar de no parecerse en nada a su tío Richard,
parecía haber heredado su carácter: amable, extrovertida y afectuosa.

Y en el fondo eso era bueno, pues en tanto que futura señora de Vannattuppūcci tendría que gozar de
la simpatía de los trabajadores, pues estos eran mucho más dados a matarse a trabajar por un dueño al
que amaban que por uno que solo les infundiera respeto.

Las semanas posteriores al baile no solo trajeron múltiples cambios, sino que además sus problemas en
casa se acentuaron.

Por un lado, las tareas de gerencia que Cahill realizaba para Tremayne fueron transferidas a Vikrama,
lo que le dejó como único consuelo cobrar el mismo sueldo por la mitad de trabajo y poder centrarse en
las cuestiones jurídicas, ámbito en el que se sentía bien valorado. Y por el otro, tenía a su mujer pegada a
la oreja repitiéndole machaconamente que el baile distaba mucho de haber sido un éxito.

—Apenas se han dignado a mirar a mis hijas, en especial la mayor —se lamentaba—. La pequeña ha
estado charlando un ratito con nuestra Sophie, pero eso ha sido todo.

—Pertenecen a otra clase social, querida —intentó apaciguarla Cahill—. Además, había tanta gente
que no podían dedicarle mucho tiempo a cada invitado. Te prometo que nuestras chicas tendrán su
oportunidad.

La señora Cahill suspiró y pareció rebuscar algo que reprocharle a las hijas de Tremayne.
—Por cierto, ¿qué se trae entre manos la mayor con ese mestizo?
—Esas son cosas que no nos incumben, querida —volvió a tranquilizarla Cahill, aunque él mismo

empezó a alarmarse. No era la primera vez que la muchacha había sido vista en compañía de Vikrama.
Parecían llevarse sospechosamente bien.

En los días que siguieron al baile, se extrañó de ver a menudo a Vikrama con ella y con la adusta
gobernanta.

—Va a aprender la lengua de los nativos para saber qué dicen de nosotros.
Las palabras de Tremayne dejaron traslucir cierta preocupación, como si barruntara algún mal.

¿Temería realmente una sublevación por parte de sus trabajadores? ¿O más bien empezaba a sospechar
que la relación de Vikrama con su hija no se limitaba a la del profesor-alumna?

Quizá debería decirle lo que he visto, pensó por un momento Cahill, pero enseguida desechó la idea.
Seguro que no hay de qué preocuparse. Es normal que la señorita Grace quiera hablar con gente de su
edad. Y aprender esa lengua le vendrá muy bien en el futuro, cuando dirija Vannattuppūcci. El propio
Richard Tremayne también la hablaba.



Después, Cahill estuvo condenado casi al total ostracismo. Tremayne ya solo le encomendaba estúpidas
tareas administrativas y la redacción de documentos que luego tenía que llevar en persona a donde fuera.

—Te has quedado para chico de los recados —lo zahería Lucy con su estridente voz—. Ese
muchacho tamil va a acabar desbancándote.

—Eso no va a pasar, querida, no te preocupes —procuraba aplacarla Cahill, pero la semilla de la
desconfianza ya había prendido. ¿Le estaría quitando el puesto Vikrama? ¿Sabría Tremayne que…?

No, eso era imposible. Nadie lo sabía.
Un día, volviendo de Colombo de compulsar unos documentos para el señor Tremayne, se encontró

con Dean Stockton. A pesar de estar ahí como por casualidad, daba la sensación de que lo estaba
esperando.

Me habrá visto con su catalejo, pensó azorado Cahill. Todo el mundo sabía que Stockton podía ver
con ese artefacto todo lo que sucedía alrededor y que no se le escapaba una.

—¡Buenas tardes, señor Cahill!
Stockton estaba plantado en mitad del camino cortando el paso al coche de caballos. Como un

salteador, se le ocurrió a Cahill.
—Buenas tardes, señor Stockton. ¿Qué puedo hacer por usted?
—A decir verdad un montón de cosas.
Las palabras de Stockton sorprendieron a Cahill, sorpresa que fue en aumento cuando levantó la

liebre.
—Uno de los hombres que cedí a Tremayne me ha informado de que la señorita Grace pasa mucho

tiempo con ese Vikrama.
—Está aprendiendo la lengua de los nativos —repuso Cahill sintiendo cómo un escalofrío le recorría

todo el cuerpo.
—¿La lengua, eh? El señor Petersen dice otra cosa. Según él, suelen quedar de noche para

besuquearse. No creo que esa sea la forma de aprender un idioma.
Por un momento Cahill se quedó sin habla.
—¿Los ha visto usted hacerlo? —preguntó Stockton.
—No, sir, yo solo estoy allí hasta la tarde.
—Pues no estaría de más que alguien lo vigilara de cerca. De hecho, ella es la prometida que deseo

para mi hijo, y no queremos que un cuco nos robe el nido.
Cahill notó que la cabeza le daba vueltas. ¡Inconcebible! Cómo iba a ser posible que…
—Mantendré los ojos bien abiertos, señor Stockton. —De pronto una alerta se disparó en la mente

del abogado—. ¿Debo informar al señor Tremayne de lo que observe?
Stockton negó con la cabeza.
—No, de momento no. Bastantes preocupaciones tendrá ya con la plantación, ¿no le parece? Cuando

obtenga alguna prueba, será el momento de informar a su jefe, mientras, téngame solo a mí al tanto. —El
terrateniente se sacó una bolsa llena de monedas del bolsillo del chaleco—. Esto es para usted. Por las
molestias.

Antes de que Cahill pudiera darle las gracias, Stockton se giró y se marchó al galope.



A partir de entonces, Cahill hizo cuanto estuvo en su mano por espiar a Grace Tremayne. Lo hago por
la plantación, se decía. Y por el bien de la joven dama. A su edad las mujeres son presa fácil. Durante el
día, de cuando en cuando metía la cabeza por su ventana. En otras ocasiones la observaba a una distancia
prudencial. Pero no obtenía pruebas, ya que no sabía cómo ni cuándo se encontraban.

Periódicamente informaba a Stockton de que todo estaba en orden y de que no había de qué
preocuparse. A saber qué habría visto Petersen.

—Podría ser que incluso pretendiera desacreditar a la muchacha. Como ya sabrá, la señorita Grace
se enfrentó a él por azotar a una recolectora.

—Sí, esa historia ha llegado a mis oídos.
A juzgar por su gesto daba la sensación de que no había tenido en cuenta dicha posibilidad.
—Estoy seguro de que a su hombre solo le mueve la venganza. La señorita Grace es toda una dama

que sabe lo que se espera de ella. Nunca se dejaría embaucar por ese salvaje.
Que Stockton pareció dar por buenas sus explicaciones fue algo que se evidenció en los siguientes

días, ya que, como si hubiera recabado más pruebas de su inocencia, dejó de preguntarle por el asunto.

Pero un par de semanas más tarde, Cahill salió de su engaño. Un día, cuando se disponía a mantener una
reunión rutinaria con el señor Tremayne, se encontró con que en la casa se había formado un tumulto. Al
pasar por el recibidor, se llevó a una doncella aparte y le preguntó qué había sucedido para que incluso
hubiera tenido que venir el doctor Desmond.

—La señorita Grace ha sufrido un desmayo. Será mejor que espere al señor Tremayne en su
despacho.

¿La señorita Grace un desmayo? ¡Imposible! ¡Pero si era una mujer sana, joven y robusta!
Cuando a las dos horas Henry Tremayne entró en el despacho estaba pálido como un cadáver.
—Ah, Cahill, ya ni me acordaba de usted.
—¿Puedo preguntarle qué ha sucedido, sir?
Tremayne suspiró y se desplomó en su silla. Su cara era un poema.
—Mi hija…
—Espero que no haya tenido una recaída. La malaria es muy traicionera —dijo Cahill haciéndose el

tonto, pues no quería admitir que ya sabía que no se trataba de Victoria.
—No, no es Victoria, sino Grace… —Tremayne se detuvo y midió sus palabras—. Lo mejor será

dejar esta reunión para otro momento. Me encuentro muy cansado.
A Cahill le habría gustado desearle que la señorita Grace no tuviera nada grave, pero se contuvo. Ya

se enteraría por otras fuentes.
Cuando le contó a Lucy lo del desmayo de la señorita Grace, ella le dijo enseguida:
—¿No habrá tenido algún descuido en materia de moral?
—No te entiendo —dijo Cahill, que volvió a sentir esos desagradables escalofríos.
—Hasta donde yo sé, las chicas jóvenes y sanas solo se desmayan cuando están embarazadas. A mí



me pasó lo mismo con Megan, ¿o es que ya no te acuerdas?
Lo cierto era que Cahill nunca había hecho demasiado caso de las quejas de Lucy durante sus

embarazos. Un día llegaba a casa, le daban la buena nueva y listo.
—Te digo yo que algún granuja la ha dejado preñada.
Esas palabras hicieron que Cahill se fuera a la cama sin cenar.

Al día siguiente todo eran murmullos en la plantación. La señorita Grace estaba embarazada, y el amo
fuera de sí, ya que ella no quería decir de quién.

Cahill daba vueltas en su despacho presa de los nervios. ¡Lo sabía! Seguro que era de Vikrama.
¿Cómo no se había dado cuenta? ¿Por qué le habría endilgado la historia de la venganza a Stockton, que
obviamente solo velaba por los intereses de su hijo? Petersen podía ser un canalla, pero tenía buen ojo, y
era evidente que seguía siendo fiel a su antiguo señor.

¡Menuda catástrofe! Si no supiera tantas cosas sobre el amo Richard, quizá le hubiese dado igual que
Grace flirteara con Vikrama. La unión de ambos era extremadamente peligrosa, y por el bien de
Vannattuppūcci tendría que haber intervenido. Pero ya era demasiado tarde.

Cahill no sabía muy bien cómo se había enterado Henry Tremayne de que Vikrama era el padre del
niño. Se rumoreaba que su hermana Victoria había encontrado un cuaderno de lo más delator. La
muchachita curiosa había aprovechado una escapada de su hermana para leer una especie de diario que
esta escribía, y la señorita Giles la había pillado in fraganti.

La reacción de Henry Tremayne fue drástica. Nada más saberlo ordenó a Petersen y a sus secuaces
que fueran en busca de Vikrama y le dieran un escarmiento.

No contaba con que su hija lo presenciara, pero la muchacha se enteró y se escapó de su habitación
antes de que Tremayne pudiera impedirlo.

Cahill nunca olvidaría los alaridos de la joven al ver cómo se lo llevaban a rastras.
—¡Por favor, dejad que se vaya! —suplicaba sollozando mientras intentaba zafarse de los hombres

que la sujetaban.
—¡Ni lo sueñe, señorita! —exclamó Petersen con sarcasmo—. ¡Su padre nos ha ordenado que le

demos una lección y vive Dios que se la vamos a dar! ¡Atadlo a ese árbol, que voy a hacer que se le
caiga la piel a tiras!

—¡No! —chilló Grace con tal estridencia que Cahill casi se tapa los oídos—. ¡Defiéndete! —le
increpó afligida—. ¡Defiéndete! ¡No dejes que te maten! ¡Piensa en nuestro hijo!

Sus palabras hicieron que Vikrama se resistiera a los tirones de los hombres que lo tenían sujeto.
Entonces giró la cabeza sobre el hombro y cruzó la mirada con Grace, una mirada con la que quiso
decirle que lo que estaba a punto de pasar los separaría para siempre.

Vikrama explotó. Con unos movimientos que Cahill no había visto hasta entonces, se liberó de las
garras de los secuaces de Petersen y la emprendió a golpes con ellos. Antes de que pudieran reaccionar
ya había dos sangrando por las narices; el tercero retrocedió. Petersen desenrolló el látigo a toda
velocidad, pero solo pudo darle un latigazo, ya que a mitad del segundo Vikrama ya se había abalanzado
contra su cuerpo.

—¡Maldita sea! ¿Es que nadie tiene un arma? —rugió el capataz, pero entonces Vikrama echó a



correr y, tras mirar de nuevo a Grace, desapareció entre la maleza.
Los hombres que la retenían la soltaron y corrieron tras él, desapareciendo también en la floresta. La

muchacha se derrumbó en mitad de la escalinata. Como lanzando un conjuro miró hacia la oscuridad;
seguramente rogaba porque su amado lo consiguiera.

Cuando el señor Tremayne salió, los hombres de Petersen aún se estaban recuperando. El capataz le
informó con los labios hinchados de que Vikrama había huido. Cuando le dijo que el mestizo había
entrado en una especie de trance y, como poseído, los había reducido a todos, Grace exclamó con una
extraña sonrisa en los labios:

—¡No ha sido el diablo, idiota! ¡Ha sido el kalarippayatt!
Cahill pensó que se trataba del nombre de un demonio, mientras que Henry Tremayne, sin prestar a

tención a lo que decía su hija, la levantó del suelo de un tirón.
—¿Qué haces tú aquí? ¿No te prohibí que salieras de tu cuarto?
La muchacha se tambaleó como si estuviera a punto de desmayarse, lo que, en su estado, no habría

sorprendido a nadie. Pero permaneció en pie y miró a su padre con una expresión que habría hecho llorar
al más pintado.

—No lo atraparán, padre. Sus dioses lo protegen.
Henry la fulminó con la mirada durante un rato que se hizo eterno, como si quisiera cruzarle la cara a

bofetadas, pero en lugar de eso se la llevó a casa a rastras.
Cahill, en quien nadie había reparado durante todo ese tiempo, se apoyó en la barandilla de la

escalinata.
¡Vaya nochecita! Menudo follón. Y todo por no haber hablado a tiempo. ¡Por no haber visto venir la

desgracia!
Tenía que haberle contado al amo Henry el secreto de su hermano. Se habría liado una buena, pero

quizá ahora no estaríamos en esta situación desesperada y sin salida…
Agotado, se sacó el pañuelo de la manga de la camisa y se secó la frente. Hablar ahora con el señor

Tremayne carecía de sentido. Mañana sería otro día.

La noche siguiente, Dean Stockton irrumpió en el patio. Entre tanto, la búsqueda de Vikrama se había
extendido por ambas plantaciones. Nada más saber lo sucedido y quién era el causante, Stockton se había
prestado a ayudar. Ahora su gente también perseguía al antiguo administrador, aunque hasta ese momento
sus esfuerzos no habían dado resultado. Airado, detuvo su caballo y subió corriendo las escaleras.
Cahill, que esperaba en el recibidor, ni siquiera le mereció una mirada, aunque probablemente la ira
cegaba sus ojos.

—¡Yo le habría pegado un tiro como a un perro! —rugió Stockton en el salón de los Tremayne
haciendo casi las veces de padre de la señorita Grace.

Al fin y al cabo, habría sido su suegro si Vikrama no llega a dejarla preñada, pensó para sí Cahill.
Entonces volvió a bullir en su interior el oscuro secreto que guardaba. En algún momento tendrá que
saberlo el señor Tremayne. Pero no ahora.

Cahill pensó que lo mejor era dar la vuelta y marcharse, y entonces reparó en una silueta en la
escalera. ¡La señorita Grace! Rápidamente retrocedió hasta un rincón sombrío y se ocultó tras una puerta



entreabierta.
La muchacha estaba tan inmersa en sus pensamientos que no advirtió su presencia.
—Hay una solución —dijo Stockton una vez se hubo tranquilizado.
—¿Cuál? —preguntó Henry mientras su mujer no dejaba de llorar como una Magdalena.
—En las aldeas hay mujeres que saben cómo evitar que una mujer tenga el crío.
Sus palabras cayeron sobre los Tremayne como un jarro de agua fría.
—¿Nos está sugiriendo que mandemos a nuestra hija a abortar a una choza?
—No sería preciso mandarla a ninguna parte. Podrían traer aquí a la curandera. Así, sin salir de casa

y a salvo de las miradas indiscretas, todo volvería a ser como antes.
—¡Pero eso es pecado! —le espetó Tremayne.
—¡Pecado es lo que ha hecho su hija con ese bastardo! ¡No querrá que nadie vuelva a mirarlo a la

cara! —lo acogotó a berridos Stockton—. Yo estaría dispuesto a pasar por alto este incidente
permitiendo que se case con mi hijo, pero antes ha de deshacerse de la criatura.

Cahill se mordió el labio mientras vio pasar a Grace con la cabeza bien alta y la dignidad de una
reina. Era evidente que había escuchado la oferta de Stockton. Al llegar a la puerta titubeó, pero pasado
un instante, abrió la puerta. Y antes de que su vecino pudiera soltar una nueva amenaza, dijo con voz
serena y templada:

—Voy a tener el niño, señor Stockton. No va a obligarme a atentar contra una vida.
Un silencio sepulcral siguió a sus palabras. Cahill habría dado lo que fuera por ver las caras de los

presentes. Ya ni siquiera se oían los sollozos de la señora Tremayne. Su irrupción los había dejado
pasmados.

—Padre, madre, para protegeros de la ignominia he decidido marcharme a Inglaterra y tener allí a mi
bebé.

Nadie abrió la boca.
—¿El vástago de un salvaje? —gruñó al fin Stockton—. ¡Señorita Tremayne, haga el favor de entrar

en razón! Sus preocupaciones podrían desaparecer de golpe.
—¿A costa de un asesinato? ¿Y para qué? ¿Para darle a usted un heredero? ¿Un heredero que usted

mismo se encargaría de hacerme? ¿O es que ha cambiado de opinión desde nuestro último encuentro?
—Eso es una…
—¿Una mentira? ¿Eso quiere hacernos creer, señor Stockton? —Tras una breve pausa Grace continuó

—. ¡Tú mismo has leído mis notas, padre! ¡Estás tan empeñado en encontrar un culpable que no puedes
ver que no es Vikrama! ¡El único culpable es este hombre! ¡Lee mis notas otra vez si no me crees!

Stockton profirió un rugido animal.
—No irá a creer a esta mocosa…
—¡Cállese, señor Stockton! Esta es mi casa y aquí mando yo. Le sugiero que se vaya, ¡no vaya a ser

que no responda de mí!
—¡Se arrepentirá de esto, Tremayne! ¡Me encargaré personalmente de que todo Ceilán sepa qué clase

de persona es su hija!
Tras lo cual se fue dando grandes zancadas sin dejar de soltar imprecaciones. Seguidamente se

oyeron unos murmullos incomprensibles y finalmente un portazo.
Luego se hizo un silencio sepulcral.
—¿Padre? —susurró Grace.



—Partirás a Inglaterra en cuanto sea posible —dijo Tremayne con la voz temblorosa—. Allí tendrás
a tu hijo, que será dado en adopción a una familia que nada tenga que ver con nosotros.

—No, padre, yo…
—¡Cierra la boca! —rugió Tremayne—. Y ahora vete a tu cuarto y no salgas de ahí hasta que yo te lo

diga.
Grace no dijo nada más. Lentamente se volvió y abandonó la estancia. Desde su escondite, Cahill

pudo ver cómo las lágrimas le corrían por las mejillas.

En los siguientes días no requirieron sus servicios. Las lluvias enfriaron el aire anunciando que el
invierno se acercaba a esas latitudes. En un mes estarían celebrando la Resurrección del Señor.

Cahill se encerró en su despacho para no tener que hablar con su mujer ni con sus hijas. ¿Qué sería de
la plantación? Los Tremayne tenían otra hija que ahora pasaría a ser la heredera de Vannattuppūcci. El
problema era el nombre de la familia. Seguro que Stockton no descansaría hasta ver a Tremayne
arruinado. Aunque si la señorita Grace rectificara…

Una semana después un coche de caballos se detuvo delante de la hacienda de los Tremayne. La
señorita Grace no llevaba demasiado equipaje. La señorita Giles viajaba con ella, seguramente para
asegurarse de que no cometiera alguna locura.

Cahill no pudo presenciar cómo fue la despedida familiar. Salvo la señorita Victoria, no vio a nadie
más salir a la escalinata para decirle adiós. El carruaje abandonó la plantación sin más ceremonias.
Luego, Cahill supo que la hija de Tremayne regresó a Inglaterra en un barco llamado Calypso.

Tras la marcha de su hija Henry Tremayne no fue el mismo. Se pasaba las horas encerrado en su
despacho dividido entre el desencanto, la ira y la frustración.

No obstante, un día Cahill se armó de valor. No contaba con que las noticias que traía fueran a
animarlo, sino todo lo contrario. Pero antes de que sucedieran más cosas quería contarle todo lo que
sabía.

—No necesito nada, Wilkes —exclamó Tremayne pensando que era su mayordomo.
—¡Soy Cahill! —susurró el abogado por detrás de la puerta—. He de hablar con usted

inmediatamente.
Un silencio siguió a sus palabras. ¿Habría decidido Tremayne ignorarlo del todo?
—¡Pase! —dijo al fin.
Nada más abrir se le cayó el alma a los pies al ver a su señor.
No solo era su atuendo, Cahill ya contaba con que no lo recibiera en chaqueta. Pero su rostro…

Llevaba días sin afeitarse, su boca no era más que una línea blanca fruncida y sus ojos estaban enterrados
en unas profundas fosas negras.

—¿Qué desea, Cahill? —dijo con una voz que no era la suya. Era como si en unos días hubiera
envejecido unos cuantos lustros.

—Creo que tengo algo que puede interesarle.



Henry arqueó las cejas.
—¿Y bien?
—Hay algo que debe usted saber ahora que…
La mirada perdida de su señor lo dejó sin habla. Tremayne se levantó de su escritorio como si fuera a

abalanzarse sobre él, pero no hizo otra cosa que adecentarse un poco y decir:
—No se quede ahí, pase.
Nada más cerrar la puerta a Cahill le entraron las dudas. ¿Agravarían sus palabras más aún la

situación? Pero ya había cruzado el Rubicón, así que no había vuelta atrás. Su señor tenía derecho a saber
la verdad, solo así se borrarían de una vez las huellas del pasado.

—No tengo todo el día, Cahill —dijo Tremayne sentándose en su silla e indicándole a su abogado
que hiciera lo propio—. Haga el favor de ir al grano.

Al ver el libro de cuentas desportillado pero sin nuevas entradas, Cahill comprendió que no era el
trabajo lo que le quitaba el tiempo a Tremayne.

—Hay una serie de cuestiones que preferí no mencionarle a su llegada por no considerarlas de
demasiada importancia. —El rostro de Henry se oscureció, pero siguió escuchando atentamente—.
Dados los recientes acontecimientos seguro que no le costará ningún trabajo recordar al señor Vikrama.

A juzgar por el bufido que soltó Tremayne era evidente que se acordaba de él.
—¿Qué pasa con él? ¿Me ha liado otra aparte de seducir a mi hija?
—Me temo que sí, pero esta vez no es culpa suya, sino de su hermano.
—¿Richard? ¿Qué tiene que ver Richard en todo esto?
Cahill vaciló y sintió una excitación rayana en lo perverso. Al fin podría soltar lo que tanto tiempo

venía callando.
—Nada más llegar a Vannattuppūcci su hermano se sintió atraído por una joven recolectora. ¡Vive

Dios que era hermosa! Piel dorada, pelo azabache y unos ojos verdes de los que solo se ven en Egipto.
Como su hermano era el amo, no encontró gran dificultad en satisfacer sus deseos cuantas veces quiso. La
pobre diabla creyó que la haría su mujer; siempre se han dado por estas tierras matrimonios mixtos entre
holandeses y nativas, y sus descendientes gozan de cierto reconocimiento. Pero su hermano estaba hecho
de otra pasta. Tras un tiempo perdió el interés por ella. Aunque tarde, pues ya estaba embarazada.
Cuando la mujer se lo hizo saber se enfureció y la expulsó de la plantación, por lo que tuvo que volver a
su aldea deshonrada. Pero luego le entró mala conciencia, y poco antes de que la criatura naciera la trajo
de vuelta, a condición de mantenerlo todo en secreto, como podrá comprender. Cuando ella murió, el
señor Tremayne se vio en la obligación de cuidar del chaval. Y así fue como, sin saber que Richard era
su padre, creció Vikrama y llegó a convertirse en alguien importante dentro de la plantación.

—¿Y cómo lo sabe usted?
—Su hermano me lo contó poco antes de morir. —Cahill se mordió el labio. La cosa no había sido

exactamente así, pero nadie iba a venir a desdecirle—. Richard planeaba nombrar heredero legal a su
hijo ilegítimo, ya que su mujer murió sin darle descendencia y no volvió a casarse. Pero, alabado sea
Dios, la muerte le sorprendió antes de que pudiera hacerlo. Por mi parte, no vi ningún motivo para poner
al corriente a Vikrama, ya que usted es hermano de Richard y por tanto tiene más derecho a la plantación
que ese individuo. ¿Qué sería de nosotros si los salvajes empezaran a dirigir sus plantaciones?

Henry lo miraba atónito. Por un momento, pareció que las palabras de Cahill habían rebotado en él



como la lluvia en la capota de un coche de caballos. Aunque en realidad habían calado hondo en su alma.
—El muchacho es hijo de Richard —musitó Tremayne como si no acabara de creerse que Dios

pudiera haberle hecho esa jugarreta.
—Debí contárselo antes, pero como siempre está tan ocupado…
Tremayne profirió tal rugido de ira que lo dejó mudo. De un manotazo barrió el tintero de la mesa y

fue a parar al suelo, donde la tinta se derramó por el parqué.
—¿Intenta decirme que a mi hija la ha dejado preñada su primo?
—Podría decirse así —dijo Cahill encogiéndose como si esperara recibir un golpe.
Henry volvió a mirar fijamente a su abogado. Movía la boca, pero no salía ningún sonido de ella.
Cada vez que miraba a su señor, a Cahill le entraba uno de sus ya habituales escalofríos. Los ojos de

Tremayne eran como dos pozos sin fondo que amenazaban con tragárselo.
—¡Debió decirme antes que mi hermano tenía un bastardo!
Cahill no supo qué contestar, pues su señor tenía razón.
—¿Sabe él quién es? —preguntó Henry apretando los puños.
Cahill negó con la cabeza.
—No, creo que no. De ser así ni siquiera se habría acercado a su hija. Son primos carnales, y eso

para los nativos es tabú.
Henry, que al fin parecía ser consciente de la gravedad de lo sucedido, volvió a desplomarse en su

silla.
Verlo tan débil dotó de ánimos renovados a Cahill.
—Jamás pensé que él y su hija… La señorita Grace es toda una dama, y además, teniendo al joven

Stockton bebiendo los vientos por ella, nada hacía indicar que…
Pero lo cierto era que había muchos indicios. Las miradas, la sonrisa de Vikrama al verla asomarse a

la ventana…
Todos esos detalles tampoco habían pasado inadvertidos para el padre de Grace.
De pronto saltó como un resorte sobre el escritorio y agarró a Cahill de la pechera.
—Podía haber tenido más cuidado con ese tipo. Qué digo cuidado, tendría que haberlo echado a

patadas, y más sabiendo quién era…
—Pero su hermano…
—¡Mi hermano era un granuja de mucho cuidado! ¡Nunca debió liarse con esa mujer! ¡Menos mal que

no le dijo quién era su padre!
Por un momento asomó la sombra de la duda en su rostro. ¿Y si se lo había contado? Pero al instante

desechó ese pensamiento sacudiendo violentamente la cabeza por parecerle demasiado nefasto.
Tras pensarlo un rato solo encontró una solución al problema.
—¡Si ese tipo tiene el rostro de dejarse ver por aquí, tendrá que encargarse de que desaparezca para

siempre!
—Insinúa que debo… —Cahill se quedó sin aliento.
—¡No lo insinúo, se lo ordeno! —le espetó Henry antes de esbozar una sonrisa maligna—. ¡Es lo

menos que puede hacer después de habérmelo ocultado todo este tiempo! Se encargará de borrar las
huellas de lo sucedido. Quizá entonces pase por alto lo que me ha hecho y lo deje seguir trabajando en la
plantación. ¡De lo contrario ya puede ir haciendo las maletas!

Cuando Tremayne soltó aquello fue como si un rayo le atravesara el pecho. Tardó minutos en dejar de



temblar, y también en apartar la vista de ese hombre de rostro desencajado a quien habían arrebatado lo
que más quería en este mundo.

¿Qué harías tú si se tratara de Megan?, se dijo para sus adentros. La respuesta no se hizo esperar:
mataría a ese canalla. Y entonces vio claro lo que tenía que hacer.

Noche y día Cahill le daba vueltas a cómo tenderle una emboscada a Vikrama. Haber presenciado lo
que hizo con Petersen y sus secuaces le hacía ser precavido. El muchacho es un luchador experto, se
decía, así que cara a cara no tienes ninguna posibilidad contra él. Para matarte se sobra con sus manos
desnudas.

Pero antes que nada Vikrama debía aparecer. Los hombres de Tremayne y los de Stockton seguían
buscándolo infructuosamente.

Sin embargo, por primera vez en muchas semanas, el destino se dignó a sonreírle. Una noche en la
que estaba asomado a la ventana de su despacho sin poder pegar ojo como ya venía siendo costumbre,
vio deslizarse una sombra por el jardín. Sus movimientos felinos hicieron que lo reconociera al instante.
¿Qué hacía Vikrama allí? Grace había partido hacía un mes, y el amo le había prohibido poner un pie en
sus tierras. ¿Habría venido a cortejar a otra inocente muchacha?

Ni corto ni perezoso se puso los pantalones sobre el camisón y abrió el cajón de su escritorio. El frío
acero del revólver desprendió un destello maligno. Un disparo se oiría a millas a la redonda. Pero la
posibilidad de sorprenderlo era más que remota. Incluso armado con un cuchillo estaría en clara
inferioridad. Tras meterse el arma en la cintura del pantalón salió. ¡Qué tranquila estaba la plantación!
Solo el crujir del bambú y de las copas de los árboles flotaba en el aire como el susurro de las hadas de
la noche.

Entonces pudo ver perfectamente a Vikrama, pues caminaba con calma por el camino que
desembocaba en la casa señorial. El muchacho tiene agallas, reconoció Cahill con algo cercano a la
admiración. Él jamás se habría atrevido sabiendo la que lo esperaba.

Buscando el cobijo de los árboles y los setos, el abogado lo siguió. No había luz en las ventanas de
la casa, que como ojos muertos miraban la explanada y la fuente; al no funcionar esta última, ofrecía un
calmo reflejo de la fachada.

A pesar de su testado valor, Vikrama no osó dirigirse a la puerta principal; se refugió en las sombras
y rodeó la casa saliéndose del ángulo de visión de Cahill.

¿Qué se traería entre manos?
Cuando Cahill se asomó desde una esquina lo vio plantado delante de una ventana abierta. Una

delicada mano de niña alcanzó lo que él le entregaba. Era un paquete alargado envuelto en un trapo
blanco. Intercambiaron unas palabras que Cahill no alcanzó a oír y luego Vikrama se retiró. La mano del
abogado se posó sobre el revólver. Aún no era el momento. Cuando Vikrama se giró, Cahill se ocultó
rápidamente. Venía hacia él. Mientras los pasos se acercaban, Cahill se ocultó tras los rododendros y
aguardó. ¿Adónde iba? ¿A su cabaña? Cahill miró hacia la casa. ¿Qué probabilidades había de que un
disparo despertara a sus habitantes y a todos los que vivían en la plantación?

Antes de que encontrara una respuesta, Vikrama desapareció tras un seto. Ese no era el camino de su
choza. ¿Adónde diablos se dirigía?



Una vez estuvo seguro de que no podía verlo, el abogado salió de detrás del arbusto y siguió sus
pisadas.

Ya inmerso en la maleza oyó sus pasos, y entonces tuvo claro adónde iba el muchacho. Se dirigía a
los campos de té, quizá al lugar donde yació por primera vez con Grace.

La imagen del cuerpo desnudo de la muchacha con el de ese salvaje jadeante encaramado a ella hizo
que a Cahill se le secara la boca. ¡Cómo le habría gustado ocupar el lugar de ese bastardo!

Enseguida volvió en sí. Necesitaba tener la mente despejada para llevar a cabo su plan. Así que dejó
a un lado esos pensamientos pecaminosos y se concentró en hacer el menor ruido posible. Vikrama, en
cambio, no parecía tener la más mínima desconfianza. Parecía sentirse como en casa. De hecho se había
criado en la plantación. Cahill estuvo a punto de echar a reír amargamente. El infeliz ni se olía que la
muerte seguía sus pasos. ¿O sí? ¿Sospecharía algo?

Lo invadió una repentina ola de calor y todo su cuerpo se puso a sudar. Igual que cuando siguió a su
señor hasta la cima de la montaña con la firme convicción de salvar Vannattuppūcci. Si el amo Richard
no se hubiera empeñado en reconocer a su hijo ilegítimo y hacerle heredero de la plantación —a un
maldito mestizo, pensó un Cahill envenenado—, aún estaría vivo.

Cahill había asumido como su deber que la plantación no cayera en manos de un tamil. De nada
sirvieron las palabras: tras alcanzarlo en el Pico de Adán entablaron una discusión que solo terminó
cuando el amo Richard se precipitó por el abismo.

Cahill pudo ver su cuerpo maltrecho, pero la convicción de que solo la muerte apartaría al amo
Richard de cometer una estupidez hizo que se abstuviera de intentar salvar al herido. Luego, se convenció
de que había sido una suerte para la plantación, y en el fondo su salvación, ¿pues qué habría sido de ella
en manos de un indígena?

Ahora se encontraba en una situación parecida; otra vez tenía que erigirse en salvador eliminando la
prueba viva de la infidelidad de Richard Tremayne así como a su legítimo heredero. A Grace ya no podía
ayudarle, pero a Vannattuppūcci sí.

Apretó la empuñadura lentamente. ¿Y si le digo al mestizo que ha dejado embarazada a su prima?
¿No es hora de que se entere de que es el bastardo de Richard Tremayne?

No, no serviría de nada. Me daría la misma medicina que a los hombres de Tremayne.
Respiró profundamente y retiró el seguro.
El chasquido retumbó en las montañas como un trueno. ¿Oiría alguien el disparo? En un instante de

incertidumbre, Cahill se imaginó metido en un gran aprieto, pero luego reparó en que no estaba haciendo
otra cosa que acatar las órdenes de su señor, y en que este le estaría agradecido por encargarse del
trabajo sucio que sus hombres no eran capaces de hacer.

El disparo derribó a Vikrama como a un árbol. Con un gemido apenas perceptible por el eco de la
detonación se despidió de este mundo.

Cahill lo miró incrédulo, al borde del shock. Una vez volvió en sí, tomó conciencia de que tenía que
deshacerse del cadáver. Había que esconderlo bien, donde nadie pudiera encontrarlo… La desesperación
y el miedo al castigo le hicieron encontrar una solución rápida.

Necesitaba una pala, y sabía dónde encontrarla.
Con el corazón fuera de sí, regresó a la casa. El disparo no había despertado a nadie. Seguía sin

haber luz en las ventanas.



Pero de pronto los campos de té empezaron a resultarle hostiles. De las sombras le llegaban
susurrantes reproches, y el viento entonaba un canto fúnebre por la vida que acababa de extinguir. El
arbusto de té recién arrancado le pareció un guardián remiso a custodiar lo que se le encomendaba.

Una cosa era matar a un hombre, pero otra bien distinta era deshacerse de su cadáver. A pesar de
haberlo tapado con una sábana, tenía la sensación de que sus ojos seguían mirándolo.

Y no solo se sentía observado por el muerto, sino que también creyó oír su voz. Me has arrebatado a
mi padre, a mi amor y la vida. ¿Te imaginas el castigo que te espera?

—No habrá ningún castigo —respondió a pesar de estar solo—. Nadie lo sabrá. Todos creerán la
historia que divulgue tu señor.

Cavó un hoyo lo bastante profundo y se tomó un respiro para despegarse el sudoroso camisón del
cuerpo. Una agradable brisa fresca le acarició la espalda.

Ya casi está. Deja de preocuparte. Mañana tu señor te recompensará por lo que has hecho.
Agarró el cadáver por las piernas y lo arrastró hasta el borde del hoyo. Entonces levantó la sábana

que lo cubría. ¡Sus ojos muertos estaban abiertos! Por un momento fue como tener delante a Richard
Tremayne con el cuerpo desmembrado entre los riscos. Presa del pánico, le propinó al muchacho una
patada que lo precipitó al hoyo. Además del golpe sordo en la tierra, creyó oír un gemido. ¿Estaría vivo
aún?

El terror se apoderó de Cahill. Era demasiado arriesgado pegarle otro tiro.
Cuando la tierra lo cubriera nadie podría oír sus lamentos. Rápidamente agarró la pala y con una

actividad febril cubrió el agujero de tierra.

Esa misma noche empezó todo. Las voces de los muertos, sus lamentos y amenazas, volvieron a
acosarlo cuando ya estaba metido en la cama junto a su mujer. Ella llevaba tiempo dormida, y por miedo
a que al despertarla le hiciera preguntas inoportunas se abstuvo de preguntarle si también las oía.

Cuando Cahill probó a cerrar los ojos se encontró de frente con el rostro de Vikrama. Revivió su
gesto de sorpresa al recibir el tiro y vio otra vez cómo se apagaba la vida en sus ojos. Y luego vio
también a Richard Tremayne, con su gesto de incredulidad antes de que lo empujara al vacío.

Tuve que hacerlo, se dijo entre susurros. ¿Es que no lo entendéis? No había más remedio…
Pero las voces no desaparecieron. Siguieron susurrándole cosas que no quería oír, anhelos ocultos,

zonas oscuras de su alma, recuerdos tenebrosos. Las voces no lo dejaron dormir en toda la noche, hasta
que al fin llegó la mañana y fue hora de informar a su señor de lo sucedido. Seguramente había oído el
disparo en mitad de la noche, así que quizá ya barruntara que el problema estaba resuelto.

Horas más tarde, sentado en el despacho de su señor, las voces remitieron un poco, como si quisieran
escuchar lo que Tremayne iba a decir. Subliminalmente le obligaron a reconocer también el asesinato de
Richard, un asesinato perpetrado con la profunda convicción de que no podía ser bueno que un día el hijo
de Richard tomara las riendas. La plantación debía seguir en manos inglesas. En la concepción del mundo
de Cahill no había otra alternativa.

—Supongo entonces que la cuestión está zanjada —dijo Henry sin siquiera volverse y con la mirada
clavada en la ventana. Ese día parecía mucho más tranquilo, relajado incluso. Era como si se hubiese
quitado un peso insoportable de los hombros. Ahora que el amante de su hija había sido borrado del



mapa podía decirse que las aguas habían vuelto a su cauce. Grace tendría el niño en Inglaterra, lejos de
los ojos de la gente. Quizá ahora podría darle la criatura en custodia a un aya y ocultar que en realidad
era de su hija. Con Grace en Inglaterra cualquier cosa era posible.

—Así es —dijo Cahill mientras se sacaba un pañuelo del bolsillo de la chaqueta para secarse el
sudor de la frente—. Lo he enterrado en el nuevo campo de té. Resultó más fácil de lo esperado.

Cahill profirió una extraña e insegura carcajada que hizo que le retumbara el cráneo.
—¿Y nadie lo vio?
—Nadie, sir. Pensé que el disparo despertaría a alguien, pero no fue así.
Tremayne asintió satisfecho.
—Buen trabajo, señor Cahill. Mi hija ya está en Inglaterra. Ya encontraremos una solución para lo

suyo. En cuanto a usted, volverá a desempeñar el cargo de administrador.
—Muchas gracias, sir. Es usted muy generoso.

Cahill no contaba con que no iba a disfrutar demasiado tiempo de su recién recuperado cargo. Sin
embargo, a las dos semanas, acabó perdiendo la batalla que libraba en su interior contra esas voces.
Tampoco le sirvió de mucho aplacar su mala conciencia poniéndolo todo por escrito; los espíritus de los
muertos no se dieron por satisfechos con tan nimio gesto.

Tras correr desnudo dando voces por el patio aterrorizando tanto a la señora de la casa como a las
recolectoras, el doctor Desmond concluyó que lo mejor para todos era ingresarlo en el manicomio de
Colombo. Encerrado en una oscura celda en la que apenas entraba luz y luciendo una camisa de fuerza,
Cahill quedó a merced de los escarnios e imprecaciones de sus víctimas. Ni siquiera las muchas
inyecciones de morfina que le recetaron lograron acallar esas voces que cada vez gritaban con más
fuerza, hasta que no le quedó más remedio que claudicar y renunciar a habitar su cuerpo y su alma.
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Aún adormilada Diana se miró al espejo. Las notas de Cahill la habían tenido casi toda la noche en
vela, y a pesar de haber logrado dormir un par de horas se sentía abrumada por haber descubierto un
crimen que ya nadie podía expiar.

Durante la lectura, más de una vez rompió a llorar por la clamorosa injusticia perpetrada; menos mal
que estaba ahí Jonathan para apoyarla y animarla a seguir leyendo.

Llegó incluso a parecerle bien que Cahill acabara loco perdido por su mala conciencia. Y lo mismo
le deseó a Henry Tremayne, aunque al menos este recibió su peculiar castigo. Con el tiempo, su preciado
árbol genealógico, mimado durante siglos, se fue secando; su apellido desapareció con sus dos hijas, y
además la única línea de descendencia que perduró fue precisamente la que él quiso erradicar. No podía
haber más pruebas de que en este mundo existe el karma.

Al ir a desayunar se encontraron con Manderley. Parecía impaciente, pero era demasiado correcto
como para preguntarles directamente lo que lo inquietaba.

—¿Ha dormido bien?
Diana negó con la cabeza sin perder la sonrisa.
—No, pero no es para tanto. Nada que su desayuno no pueda resolver, y además ahora ya sé qué le

sucedió a mi tatarabuela.
—¿Ah, sí? —Nervioso, el director se frotó las manos. En esos momentos ese hombre hecho y

derecho le pareció a Diana un muchacho a la espera de recibir un castigo.
—Las tapas de ese librito esconden dinamita…
Al ver que no se decidía a preguntar, pero que ardía en deseos de saber qué papel había jugado su

tatarabuelo en la historia de la plantación, Diana se lanzó a decírselo sin más preámbulos.
—Mató a mi tatarabuelo y lo enterró bajo los campos de té. Luego empezó a oír voces, por lo que

acabó siendo ingresado en un asilo de Colombo, un manicomio que mi vieja guía de viaje señala que
merece la pena visitar.

—Antes la gente pensaba de otra manera —dijo Manderley confuso aunque también aliviado—.
Suponía que mi tatarabuelo había cometido un crimen. Si no, no lo habrían silenciado todo. Imagínese
que incluso se tachó su nombre en nuestro viejo libro de familia… Alguien debió de leer sus confesiones,
puede que incluso su propia mujer, pero ya era tarde para exigir responsabilidades. Si no recuerdo mal,
Cahill murió dos meses después de ser ingresado. El pobre infeliz se tragó su propia lengua.

—Qué horror —murmuró Diana mientras intentaba imaginar cómo fueron las últimas horas de aquel
hombre. Con lo bondadosa que era Grace seguro que jamás le habría deseado semejante destino. ¿O
quizá sí?

—Siento lo de su antepasado —dijo Manderley algo turbado—. Siempre supe que había algo oscuro
en la historia de nuestra familia, una sombra negra, una razón ignota que nos impide dejar este lugar.

—No diga eso. Hace mucho que su familia no tiene nada que ver con los crímenes cometidos por su
tatarabuelo. Y si había una sombra negra, ya se fue, pues usted acaba de sacar a la luz esos penosos
hechos del pasado.



Manderley asintió. Luego se volvió para retirar el agua hirviendo del fuego.

Con el presentimiento de no precisar más información para reconstruir los hechos, pasado el mediodía
Diana echó mano de su bolso y sacó la carta. En realidad no esperaba grandes sorpresas, pero aun así se
fue con ella a la habitación de Jonathan para poner junto a él la última tesela del mosaico.

—Veo que ya lo tienes todo listo —le dijo al verlo frente a su equipaje—. Hemos de despedirnos de
Vannattuppūcci, así que ya es hora de abrir la carta.

Jonathan le ofreció su mano y la ayudó a sentarse en el borde de la cama.
Diana inspiró, rompió el sello y sacó los dos pliegos.

Amada casa:

Han pasado veinte años desde que mi familia se mudara a Vannattuppūcci, renovara tus estancias
e intentara llenarte de vida. Ahora me dispongo a dejarte para siempre, convertida en una mujer feliz
y madre de mi pequeña Deidre, que casi sin darnos cuenta ya ha cumplido doce años. Alguien tiene
que ocuparse de Tremayne House antes de que se caiga a pedazos. Como mi padre desheredó a mi
hermana Grace, soy yo quien se ve obligada a volver a Inglaterra con Noel y Deidre para hacerme
cargo de la vieja hacienda.

Pero antes de irme hay algo en mi alma que quiero poner por escrito. Algo que nadie debería
saber y que por tanto solo puedo confiarte a ti. No quiero llevármelo conmigo a Inglaterra, sino
dejarlo aquí, en el lugar donde cargué con esa terrible culpa.

De cuando en cuando me persiguen imágenes de entonces, como si hubieran sucedido ayer mismo.
A veces creo oír la voz de Grace, o verla pasear por el jardín. Y entonces se me saltan las lágrimas,
pues el recuerdo de esos días tan felices me produce un dolor insufrible.

Todo cambió el día en que Grace se desmayó y el médico confirmó que estaba embarazada. La
identidad del padre le dio grandes quebraderos de cabeza a mis padres, ya que cuando le preguntaban
a Grace, ella se quedaba callada mirando al techo.

Pero la verdad siempre termina sabiéndose.
Corrió el rumor de que la señorita Giles le dio a mi padre el diario secreto de Grace después de

haberme pillado a mí leyéndolo. Pero no fue así. Para descarga de su pobre alma, he de admitir que
fui yo personalmente quien le dio el cuaderno a mi padre. Con ello no quería perjudicar a Grace, sino
más bien mostrarle a papá el motivo por el que había dado ese paso; un amor que yo llevaba tiempo
notando.

Pensé que una vez hubiera entendido el silencio de Grace su ira se suavizaría. Pero al final mi
acto bienintencionado fue el desencadenante de la tragedia. Por mi culpa todo se hizo añicos, y yo
perdí a mi hermana quizá para siempre.

La carta en que le decía que Vikrama pretendía reunirse con ella no obtuvo respuesta alguna, al
igual que las otras cartas en las que le pedí perdón mil veces y me brindé a ayudarle otras tantas.
Ahora sé que vive en una pequeña ciudad alemana y que se ha casado y tiene una hija. Pero sigue sin
contestarme. Si supiera que Vikrama realmente quería ir junto a ella…



Qué fue de él es algo a lo que no puedo contestar, ya que aquel hermoso hombre tamil desapareció
de un día para otro sin dejar rastro. Supongo que murió, ya que la búsqueda se interrumpió
bruscamente y la calma volvió a instaurarse en Nuwara Eliya. Probablemente uno de los perros
sanguinarios de Stockton le dio caza y se deshizo de su cuerpo. Ni el mayor de los optimismos podría
darme una explicación más plausible.

Bien, ha llegado el momento, el carruaje espera. Dejo esta carta donde mejor recuerdo a Grace, y
marco el lugar exacto con el símbolo de nuestra plantación, la mariposa. La magnífica cortina que
decoraba nuestra habitación está ya muy gastada. Guardo aquí un trocito de ella. Creo que aún me
dará para hacerme un chal que me servirá para recordar el tiempo aquí vivido.

¡Que te vaya bien, Vannattuppūcci, te echaré mucho de menos!

Con cariño,
Victoria Princeton Tremayne

El silencio los rodeó cuando Diana terminó de leer la carta. Ni ella ni Jonathan pudieron decir nada.
Se quedaron sentados el uno junto al otro en el borde de la cama y escucharon el crujido de las ramas de
los árboles, que les pareció un lejano susurro proveniente del pasado.

—De modo que Victoria traicionó a su hermana —dijo al fin Jonathan.
Diana asintió.
—Podría decirse así. Esa fue la deuda que contrajo con su hermana y que tanto se afanó en saldar.

Una deuda de la que Grace no quiso saber nada.
Jonathan la rodeó con el brazo.
—Con esto ya tienes todas las piezas. El misterio está resuelto.
—No tan rápido —repuso Diana—. Aún nos queda la hoja de palma. Aunque no estoy segura de

querer conocer su contenido. Por lo que he podido saber de la historia de mi familia, parece tratarse de
una profecía…

—Podrías comprobar si está en lo cierto. Podrías dejar que te leyeran el futuro a ti y compararlos.
Diana se apretó el brazo.
—¿Quiero realmente conocer mi futuro? ¿Deseo saber cuándo fracasaré y cuándo saldré airosa? ¿Hay

algo que pueda sorprenderme aún?
—Creo que lo que te dan más bien son consejos sobre cómo vivir —repuso Jonathan—. Pistas que

pueden hacer cambiar a las personas. Especialmente si ya saben en qué se han equivocado.
—¿Pero no crees que nuestros intentos por cambiarlo son precisamente los que hacen que se cumpla

nuestro destino?
—No es un mal argumento —reconoció Jonathan apoyando la mejilla en su pelo—. ¿Sabes qué? Me

gusta ver que tenemos mucho más en común de lo que en principio pensábamos.
—Nuestra herencia tamil.
—Por ejemplo. Puede que mis antepasados y los tuyos se conocieran. A fin de cuentas, todos los

tamiles indios que los ingleses trajeron consigo vienen de la misma región. Puede que incluso vinieran en
el mismo barco.

—No, si a este paso seremos parientes, como Grace y Vikrama.
Esa conclusión despertó cierta incomodidad en ambos. En las casas reales es bastante común que



primos del mismo grado acaben casándose, lo cual siempre le había dado bastante grima a Diana.
—No, seguro que no —Jonathan tomó su mano y la besó.

Una hora más tarde, Diana y Jonathan abandonaron Vannattuppūcci, no sin antes darle las gracias a
Manderley y prometerle que le enviarían un resumen de los hitos históricos para su crónica.

El conductor estaba puntual como un clavo frente a la entrada y los llevó a toda pastilla a través de la
jungla hasta la pequeña estación de ferrocarril donde habían llegado hacía poco más de una semana.

Mientras el abarrotado tren se arrastraba traqueteante en dirección a Colombo, Diana contempló con
nostalgia las montañas de Nuwara Eliya. Ahora que sabía que ahí estaban parte de sus raíces le costaba
irse sin más. Volveré, se prometió. Algún día.

En el pueblo no se celebraba ninguna fiesta esta vez. La calma reinaba en esas chozas alineadas frente
a la playa. Solo un par de niños correteaban en círculos sobre la arena detrás de un perrillo marrón claro
que, con la lengua fuera, intentaba despistar a sus perseguidores.

—¿Habrá vuelto ya el señor Vijita? —preguntó ansiosa Diana mientras sacaba de la mochila el
portaplanos. Al abrirlo, le entró un cosquilleo en las palmas de las manos. ¿Qué puede decirme esta hoja
de palma que ya no sepa?

Por ejemplo, si es una predicción para Grace o para Vikrama. Y si su encuentro ya fue pronosticado
miles de años atrás.

Jonathan, que había ido a preguntar al pueblo, volvió corriendo.
—Hemos tenido suerte, ya está aquí. No está recuperado del todo, pero su hijo cree que podrá

atendernos.
La choza del anciano estaba muy limpia, pero a ojos de un occidental no dejaba de ser un cuchitril.

No había más que un camastro, una pequeña mesa con las patas torcidas, dos sillas sin mejor aspecto y
una cómoda en la que probablemente el viejo guardaba todas sus pertenencias, que debían de consistir en
un poco de ropa y unos cuantos recuerdos.

Lo encontraron sentado en su cama, vestía una camisa, el tradicional sarong y unas sandalias. Saludó
a sus invitados con una sonrisa desdentada, miró a Diana de pies a cabeza y les rogó que se sentaran.

Como solo hablaba tamil y singalés fue Jonathan quien llevó las riendas de la conversación, que en un
momento dado se interrumpió para enseñarle la hoja de palma. El anciano la observó con el ceño
fruncido y luego farfulló rápidamente unas pocas palabras.

—¿Qué opina? —susurró Diana—. ¿Podrá leerla?
—Creo que sí —dijo Jonathan en voz baja—. Según él, tu hoja de palma no pertenece a una

biblioteca.
—¿No? —Diana arqueó las cejas—. Pero si…
—Dice que se trata de un horóscopo de boda. Es costumbre comparar los horóscopos del novio y de

la novia antes de la boda. Para evitar los matrimonios desdichados.
El anciano volvió a decir algo con su peculiar soniquete. Jonathan le contestó y luego parecieron

enzarzarse en una pequeña discusión. Quizá debía dejarle un par de cosas claras, como hizo en su día
Grace, se le pasó por la cabeza a Diana.

Finalmente, Jonathan le explicó de qué hablaban:



—Está completamente seguro de que es un horóscopo de boda.
—Pero Grace menciona una hoja de palma que profetizaba desgracias para su familia.
—De ser así, se trataría de una copia. Los tamiles siguieron usando las hojas de palma como nosotros

el papel de escribir, y esta concretamente fue utilizada para anotar la predicción de R. Vikrama.
—¿Es el horóscopo de boda de Vikrama?
—Así es. Probablemente se lo hiciera pensando en irse a Inglaterra y casarse con Grace. Si el señor

Vijita está en lo cierto, esta hoja de palma no tiene más de ciento veinte años.
Lo primero que le vino a la mente a Diana fue el chasco que se habría llevado Michael al conocer los

resultados de las pruebas de antigüedad del documento. Entonces se acordó de que desde sus días de
ardua investigación en el archivo de Vannattuppūcci no había vuelto a abrir el correo.

—Qué lástima —se lamentó Diana, con gesto de consternación—. Qué lástima que Vikrama no
llegara a casarse con ella.

—Pues sí —aseguró Jonathan, y tras pensárselo dos veces esbozó una sonrisa—. Aunque por otro
lado me alegro de que así fuera.

—¿Por qué?
—¿Qué habría sido de nuestras vidas si Vikrama y Grace se hubiesen casado? Seguramente nuestros

caminos no se habrían cruzado, porque tú no habrías emprendido una investigación de la historia de tu
familia. Y eso sí que hubiera sido una lástima.

Solo un día después, tras una breve estancia en casa de Jonathan, salía el avión de Diana. Jonathan se
empeñó en acompañarla para pasar un par de horas más con ella. La noche anterior habían hablado largo
y tendido sobre el pasado, el presente y el futuro.

Diana se sentía aturdida, pero también feliz. Por fin había resuelto el enigma de los Tremayne. La
voluntad de Emmely se había cumplido, y ahora podría seguir ahondando en sus inciertos orígenes.

A la hora de despedirse casi se le rompe el corazón.
—Voy a echarte mucho de menos. A ti y a Sri Lanka.
—Tu patria, en cierto modo.
—Sí, mi patria, al menos en parte.
—Volveremos a vernos —dijo Jonathan antes de besarla apasionadamente—. Tú pon orden en tu

vida, que yo me las arreglaré para acabar mi libro. Entonces veremos qué será de nosotros.
Por un instante el tiempo se detuvo y permanecieron abrazados. Luego llegó el momento de que Diana

partiera. Se despidió con la mano desde detrás de la barrera de la zona de embarque. Luego se volvió
para que no la viera llorar.

Durante el vuelo Diana revisó toda la documentación recopilada, de la que gracias a Manderley había
podido llevarse una copia. ¡El señor Green no se lo va a creer!

Mientras el avión aterrizaba en Berlín, Diana tomó una decisión. Pasaría una temporada en Inglaterra
no solo para reconstruir los hitos de su saga familiar, sino también para especializarse en Derecho inglés.



Que Eva era perfectamente capaz de llevar el bufete de Berlín había quedado demostrado durante su
breve ausencia. Una vez desvelado el misterio había llegado el momento de emprender una nueva vida.

Al llegar se alegró de que Philipp no estuviera en casa. Antes de entrar observó pensativa la fachada
del edifico, la misma que había estado ocultando durante años la decadencia de su matrimonio. Pero
ahora todo había acabado. Aunque había puesto mucho de sí misma en esa casa, no quiso perder ni un
segundo más en contemplarla. En las dos últimas semanas había arrojado tanta luz sobre las sombras de
su familia que no quería permanecer más tiempo en la oscuridad.

Telefoneó a un colega especialista en derecho de familia y le pidió una cita que, por suerte, le
concedió para el día siguiente. Luego llamó a Eva para avisarla de que ya había vuelto.

Al cruzar la puerta del dormitorio para cambiarse algo la hizo detenerse. Sobre la colcha había unas
braguitas. Nada del otro mundo: unas bragas de color verde claro con puntillas; de la talla S, pensó
Diana. Como era poco probable que Philipp se hubiera aficionado de pronto a llevar ropa interior de
mujer, debía de tratarse de un trofeo arrebatado a su nueva conquista.

Si unas semanas antes se hubiera encontrado eso encima de su cama le habría hervido la sangre. Pero
ahora se limitó a sonreír, se reafirmó en sus planes y empezó a vaciar el armario separando unas cuantas
cosas que luego metió en una maleta. El resto lo metió en una enorme bolsa de basura que planeaba dejar
en un contenedor de la Cruz Roja de camino al hotel.

Después de meter la maleta y la bolsa llena de ropa en el maletero del Mini se dirigió a su escritorio.
Philipp había dejado unas cuantas cartas en su mesa. Un par de facturas, folletos, una postal y la oferta de
un viaje a la India. Sin siquiera revisarlo Diana, lo tiró todo a la papelera.

Feliz por no haber desarrollado una inclinación hacia las baratijas sacó dos cajas grandes de cartón
que había guardado sin saber muy bien para qué y empezó a llenarlas de cuadernos, libros y material de
oficina. A última hora decidió llevarse todas las facturas; no quería darle la oportunidad a Philipp de
quejarse por haber pagado algo que no era suyo.

Finalmente se sentó en el escritorio y le escribió una carta a Philipp explicándole que ya era hora de
que cada uno siguiera su camino. Tanto ella como él. De la historia de su familia prefirió no contarle
nada, aunque mencionó haber descubierto un secreto que la había animado a empezar de nuevo. Tras
desearle mucha suerte en su nueva vida, firmó y metió la carta en un sobre que dejó en el despacho de
Philipp.

El teléfono sonó justo cuando se disponía a arrastrar la primera caja escaleras abajo.
En un primer momento quiso ignorarlo, pero al oírlo sonar con insistencia corrió a descolgarlo.

Cuando oyó la voz del señor Green supo que había hecho lo correcto.
—Espero que haya llegado bien a Alemania, señorita Diana.
—Muchas gracias, señor Green, he llegado perfectamente. Cuando nos volvamos a ver le contaré un

montón de cosas, y usted también tendrá que explicarme alguna.
Aunque no podía verlo supo que en esos momentos estaba sonriendo.
—¿Estaba usted al tanto, verdad? Mi tía le pidió que pusiera las pistas donde yo pudiera

encontrarlas.
—¿Cómo descubrió nuestra pequeña intriga?
—Durante mi estancia en el Hotel Hills Club usted me envió por correo electrónico una foto que

nadie de mi familia había visto nunca, ya que jamás supimos dónde estaba enterrada Grace. Alguien tuvo
que hacérsela llegar a Emmely; o bien mi abuela se negó a enseñárnosla. Sea como fuere, mi madre nunca



supo en qué cementerio está enterrada Grace, así que Emmely guardó esa pista hasta el final. Por tanto,
resulta evidente que usted lo sabía todo.

Al otro lado de la línea no se oyó nada. Seguro que seguía sonriendo.
—He de decirle que lo de colocar la carta debajo del sarcófago estuvo muy bien. Sin embargo, desde

entonces empecé a sospechar. Nadie deja una carta en un panteón.
—¡La felicito, señorita Diana! Ni el mismísimo Sherlock Holmes lo habría hecho mejor.
Diana sonrió al recordar que Jonathan la había llamado así. ¿Qué estaría haciendo ahora? ¿Pensaría

en ella? ¿La echaría de menos?
—No solo la llamo para saber qué tal ha llegado. Ha venido un caballero que desea hablar con usted.

Le he dicho que no se encontraba aquí, pero ha insistido en que la llame. Al parecer tiene algo importante
que decirle.

Un presentimiento hizo a Diana estremecerse en lo más profundo.
—Muchas gracias, señor Green. Páseme con él, por favor.
Al oír la voz de Jonathan le entró un escalofrío. ¿Qué hacía él en Inglaterra? ¡Pero si tenía que estar

terminando su libro!
—Tengo que decir que la casa es impresionante. Con un par de retoques se podría vivir aquí de

maravilla. ¿Tú qué opinas?
Por un instante, Diana creyó quedarse sin aire.
—De hecho tengo pensando pasar una temporada en Inglaterra. El bufete funciona solo, y no tengo

ganas de volver a discutir con Philipp. Él se queda con nuestra casa y yo me mudo a Tremayne House.
—¿Entonces el divorcio ya es cosa hecha?
—Por mi parte, sí. Hoy mismo firmo los papeles. —Lo de las braguitas prefirió no contárselo—.

Tengo que hablar con mi socia. No sé si venderle mi parte o continuar como socio pasivo. En cualquier
caso, voy a apuntarme a un máster en Inglaterra.

—Quieres empezar de nuevo.
Diana observó pensativa la cinta blanca que rodeaba su muñeca, la misma que le habían dado en la

boda tamil a modo de amuleto. Había resistido todas las peripecias vividas y unas cuantas duchas, pero
había encogido un poco; ahora se le clavaba en la piel.

—Durante el viaje en Sri Lanka tuve la sensación de que no solo estaba descubriendo el secreto de
mi familia, sino también a mí misma. Ahora creo saber quién soy. Además, los comienzos siempre son
emocionantes, ¿no te parece?

—¿Entra en tus nuevos planes tener un inquilino en Tremayne House?
El corazón de Diana latía a tal velocidad que temió que fuera a darle un infarto.
—¿Cómo dices?
—Digamos que estoy planteándome pasar una temporada en Inglaterra. A fin de cuentas, también

puedo terminar el libro aquí, y así podría intentar vendérselo a alguna editorial inglesa. ¿Podrás
acogerme un tiempo?

Diana se contuvo para no dar un chillido de entusiasmo como una adolescente. Se mordió el dorso de
la mano hasta entrar en razón.

—Creo que tenemos una habitación libre. Le diré al señor Green que haga los preparativos —dijo.



Tres días después Jonathan fue a recogerla al aeropuerto de Heathrow. En ese espacio de tiempo Diana
había dado los pasos más importantes para emprender su nueva vida.

—No sabes cuánto te he echado de menos —le susurró al oído a Jonathan después de besarlo
apasionadamente.

—Pero si han sido unos días de nada —dijo él con un brillo pícaro en los ojos.
—¡Pues me ha parecido una eternidad! —repuso ella agarrándolo de la cintura.
Más tarde, sentados en la larga mesa de madera llena de cortes de la cocina, sin poder evitar que el

señor Green los mimara con un buen té y unos bollitos, repasaron juntos los resultados de la
investigación.

—Haga el favor de sentarse, señor Green —dijo Diana al ver al mayordomo trajinar inquieto por la
cocina. Naturalmente no iba a admitir que ardía en deseos de saberlo todo—. Aunque conoce una parte
nada desdeñable de la historia no le vendrá mal escuchar lo que hemos descubierto.

El mayordomo aceptó la invitación y Diana y Jonathan lo pusieron al tanto de sus pesquisas con pelos
y señales. El señor Green los escuchó con gesto impasible, como si nada le resultara nuevo, pero cuando
la conversación derivó hacia el diario del desquiciado señor Cahill, una arruga de extrañeza se dibujó en
su frente.

—Me pregunto hasta qué punto conocía la historia la señora Woodhouse. Sabía que su madre había
vivido en la plantación hasta los doce años, pero de su tía abuela Grace apenas pudo decirme que
protagonizó un incidente en Ceilán que había permanecido en secreto a lo largo de los años —el señor
Green le dio un trago a su taza de té—. Puede que lady Deidre se llevara a la tumba gran parte de ese
secreto, ya que me cuesta creer que lady Victoria no le hablara a su hija de la hija ilegítima de Grace.

—Hay personas que no dicen todo lo que saben ni siquiera en su lecho de muerte —señaló pensativo
Jonathan—. Quizá porque no quieren que salgan a la luz determinadas cuestiones que podrían hacer daño
a su familia o incluso a ellos mismos.

—De todos modos no era tarea de Emmely descubrir la verdad. Al fin y al cabo ella no era la última
descendiente de la familia Tremayne —añadió Diana—. Aunque estoy segura de que la habría hecho más
fuerte. Emmely era todo un temperamento.

—No lo sabe usted bien.
Un rayo de sol proveniente del recuerdo de Emmely hizo que el rostro de Diana esbozara una sonrisa.
—Un momento, aún falta algo.
El señor Green se levantó y abandonó la cocina. Diana miró a Jonathan con gesto interrogante.
—¿Tendrá todavía algún conejo que sacar de la chistera?
—No me extrañaría. Ha sabido dosificar muy bien las pistas.
El señor Green regresó con un sobre marrón.
—La foto que le envié forma parte de un tríptico. Como no me respondió deduje que estaba muy

ocupada con otros asuntos.
—También podían habernos secuestrado…
—Algo así habría salido en la televisión, así que decidí no preocuparme. Por otra parte, usted

siempre ha demostrado apañárselas muy bien sola.
Sin dejar de sonreír, el señor Green abrió el sobre y sacó dos fotos en blanco y negro.



Una mostraba una tumba, la otra el retrato de Victoria y Grace de niñas.
Diana miró al mayordomo expectante.
—¿Sabe qué significado pueden tener?
El señor Green negó con la cabeza.
—No. ¿Cómo iba a saberlo? Su tía no me reveló el trasfondo de la trama, se limitó a darme las pistas

y me ordenó que se las administrara con diligencia. Pero si me permite una observación, dado que la
tumba no parece estar en Inglaterra podría empezar por el cuadro.

—¿Quiere que lo descuelgue? —Diana miró a Jonathan esperando una respuesta que él no le supo
dar.

—¿Por qué no? No creo que pase nada porque le dé un poco de luz al trozo de pared que cubre.
Con el corazón acelerado, Diana abandonó la cocina seguida de Jonathan y del señor Green. Cuando

estuvo frente al cuadro, que captaba magistralmente un momento de intimidad entre dos hermanas y su
madre, las manos empezaron a temblarle con tal fuerza que no se creyó capaz de descolgarlo. ¿Qué
habría detrás? ¿Alguna anotación quizá? Vaciló. ¿Qué saldría a la luz?

No hay nada que temer, Diana, lo único que te espera ahí detrás es la verdad, fue como si le susurrara
su tía. Luego, como ayudada por manos ajenas, levantó las suyas; eran las manos de Grace, Victoria y
Emmely. Deslizó con cuidado los dedos por el pesado marco y finalmente levantó el cuadro.

Nada más hacerlo se topó con un recorte de periódico que el cuadro había aplastado tanto que cayó al
suelo como una pluma. Jonathan lo recogió y lo leyó en alto:

—«El Calypso corre fortuna. Un buque mercante alemán rescata a los tripulantes del navío inglés.»
—¿Calypso? —repitió Diana. El nombre le sonaba de algo. ¿No era ese el barco que Cahill

mencionaba en sus notas? Tendría que comprobarlo.
Con la ayuda de Jonathan le dio la vuelta al cuadro y descubrió entre las cuñas del bastidor una hoja

blanca, una cartulina como las que aún hoy se utilizan para los aguafuertes y las pinturas al pastel.
Con la sensación de notar los latidos de su pulso por todo el cuerpo, Diana le dio la vuelta a la

cartulina, y al ver lo que ocultaba tuvo que taparse la boca con la mano.
—¡El rostro del ángel!
El dibujo, de una perfección y naturalismo envidiables, estaba firmado con la misma mariposa que

había descubierto en Vannattuppūcci en el marco de la ventana, aquella con la que Victoria había
señalado el escondite de su confesión. Al lado había escritas unas iniciales: «V. T.»

—Victoria debió de dibujarlo antes de…
De pronto tuvo una revelación: no había sido el ángel el modelo del retrato, sino el retrato el modelo

del ángel.
—¿Es posible que este hombre sea… Vikrama?
Diana se giró hacia Jonathan, que ahora examinaba minuciosamente el dibujo.
—Podría ser. Es evidente que este hombre tiene rasgos hindúes.
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Les llevó un buen rato localizar el cementerio que albergaba la tumba. La foto del señor Green, la
última pista, no les fue de gran ayuda, ya que la guerra y seis décadas le habían cambiado el aspecto al
lugar. El pequeño cementerio de pueblo casi había caído en el olvido. Cuando los alemanes se fueron de
esas tierras, los polacos, en pago a lo que las tropas alemanas les hicieron, dieron rienda suelta a su ira
arrasando el lugar. El pueblo había desaparecido, pero por suerte las tumbas estaban intactas; quizá por
superstición, o por la simple certeza de que los muertos no iban a reclamarles nada.

Diana dejó que su mirada recorriera la puerta de entrada, cuya verja había desaparecido hacía años,
como confirmaba el óxido de las bisagras. Los pilares de roca parecían los dedos de un gigante
emergiendo del suelo.

Como nadie se ocupaba de podar los setos, los arbustos habían crecido salvajes convirtiendo el lugar
en el escenario perfecto de un cuento de los hermanos Grimm.

La cruz estaba algo escorada, y la tumba se había hundido un poco en la tierra, seguramente porque la
madera del ataúd había cedido con los años.

Diana se quedó parada en mitad del pasillo rodeado de maleza y buscó con la mano a Jonathan.
Cuando sus manos se estrecharon recobró el calor y las fuerzas.

La segunda foto del señor Green mostraba la lápida, pero estaba tan borrosa que no se apreciaban los
detalles. Solamente se adivinaba uno: en el centro había un medallón.

Este, a pesar del tiempo transcurrido, seguía brillando misteriosamente entre la hierba, como si
pidiera a gritos ser encontrado.

Tras apartar los matojos arrancándolos de cuajo, Diana se inclinó, ladeó la cabeza y leyó:

«Aquí descansan en paz

Capitán de marina
Friedrich Södermann

1 de julio de 1860 – 4 de mayo de 1918

V. Grace Södermann Tremayne
25 de diciembre de 1868 – 19 de diciembre de 1931.»

—¿V? —se sorprendió Diana.
—V —repitió perplejo Jonathan—. Ver para creer…
—¿A qué te refieres?
—En Sri Lanka es costumbre anteponer la inicial del nombre del padre al propio nombre. Cuando una

mujer se casa, sustituye la inicial del padre por la de su marido en señal de pertenencia.
De pronto, Diana creyó escuchar el rugido de su torrente sanguíneo; su corazón se desbocó y se le

secó la boca mientras su cerebro procesaba las palabras de Jonathan.



—¿Llegó a casarse con Vikrama?
—Según reza la tumba, sí —aseveró Jonathan—. Al menos debía de sentirse suya, y por eso acató la

costumbre.
Diana se sentó en el suelo y durante unos minutos se quedó mirando al vacío.
Grace se llegó a casar con Vikrama, según la costumbre y el derecho tamiles.
¿Lo sabría su marido? Y si lo sabía, ¿cómo pudo vivir interpretando un perenne papel secundario?

¿Cómo pudo soportar que Grace no dejara de esperar que un día apareciera Vikrama?
¿Cómo debió sentirse Victoria al descubrir que Vikrama había muerto? ¿Por eso había escondido en

el compartimento secreto el cofre con sus recuerdos? ¿Por eso había hecho desaparecer la guía de viajes,
la piedra azul, la foto y el horóscopo de boda?

Cuando Diana pasó la mano por el medallón de la tumba, bastante castigado por el paso del tiempo,
notó que estaba un poco suelto.

—¿Tienes una navaja? —le preguntó a Jonathan sin saber muy bien qué buscaba.
No, no creo que Grace quisiera llevárselo consigo a la tumba, más bien quería conservarlo para que

algún día sus descendientes pudieran llevárselo, pensó.
—Aquí tienes —dijo Jonathan sacándose una navaja multiusos del bolsillo.
Con ayuda de la navaja, le resultó fácil desprenderlo de la roca. ¿Cómo es que nadie se lo había

llevado? ¿Acaso la guerra había cubierto ese lugar con la bruma del olvido?
En cuanto tuvo en las manos el medallón vio sobresalir un trozo de papel enrollado. Con las manos

temblorosas lo extrajo y lo desenrolló. ¡Símbolos! Símbolos similares a los que había visto en la hoja de
palma que le dio a Michael creyendo que se trataba de la profecía.

Además, había una anotación diminuta, con los trazos de una mano delicada. Diana reconoció al
instante la letra de Grace.

—¡Debe de ser la copia de la hoja de palma que mencionaba en su cuaderno! —exclamó dando un
salto.

—También puede ser su horóscopo de boda —sugirió Jonathan para intentar aplacar su entusiasmo.
—No, estoy segura de que es una copia de la hoja de palma… Si fuera su horóscopo tendría el

original.
Diana intentó en vano ordenar sus pensamientos, que se le arremolinaban en el cerebro formando un

huracán. Entonces volvió a reparar en el medallón.
—Quizá haya dentro una foto de ambos.
Diana parecía haber perdido la razón, pero Jonathan observaba su locura transitoria con una sonrisa.

Cuando al fin lograron abrir el medallón con la navajita, encontraron el rostro de una hermosa mujer
hindú con unos rasgos parecidos a los del retrato de Vikrama.

—Debe de ser su madre.
—La amante de Richard —refrendó Diana. De pronto notó que estaba mareada. Con el medallón que

probablemente escondía el retrato de la madre de Vikrama y la supuesta copia de la hoja de palma que
Grace mencionaba en sus notas tenía ya todas las piezas del puzle. Tenía en su mano todo lo necesario
para reconstruir la historia.

Diana decidió guardar esos dos tesoros para las generaciones venideras; contando con que fuera a
haberlas. Con todo, se sentía llena de esperanza. El divorcio estaba en marcha, era tremendamente feliz



con Jonathan y lo demás ya se vería, con profecía o sin ella.

OCÉANO ÍNDICO, 1887

En alta mar Grace no alcanzaba a discernir si su malestar se debía al embarazo o al mareo que casi
todos padecían. El invierno no era buena época para viajar, abundaban las tormentas, pero en cuanto
cruzaran el Canal de Suez el clima mejoraría e Inglaterra ya no estaría lejos.

A Grace le daba igual. Le daba igual helarse que sudar a chorros, vivir que morir. Por momentos su
mente se llenaba de oscuros pensamientos. Pero luego recordaba que albergaba un niño en sus entrañas, y
entonces un rayo de sol asomaba entre las densas nubes instándola a seguir viviendo. Vivir para su hijo,
vivir con la esperanza de volver a ver a su amado.

En esos momentos se aferraba al papel que le dio el anciano en la biblioteca de hojas de palma.
Escucha a tu corazón, le dijo. ¿Había logrado ahuyentar la desgracia siguiendo sus dictados? Su

embarazo había supuesto la mayor desgracia que sus padres podían imaginar. Pero a cambio había
conocido el verdadero amor…

—Creo que se acerca otra tormenta —dijo alterada la señorita Giles. Todo ese tiempo en el mar la
había convertido en un manojo de nervios. Pasaba la mayor parte del día metida en su lado del camarote,
y apenas hablaba con su protegida; y no porque le guardara rencor, sino por mala conciencia, de eso
estaba segura Grace.

Le estaba bien empleado haber tenido que separarse del señor Norris, pensaba Grace rabiosa, sobre
todo al principio. Al fin y al cabo, ella había sido la que había sacado a la luz que Vikrama era el padre
de la criatura al sorprender a Victoria leyendo sus notas y entregárselas a su padre. Cuando subieron al
barco, de buena gana habría tirado a la gobernanta por la borda.

Pero pasar días y días contemplando el mar la volvió más reflexiva. Nadie mejor que ella sabía cómo
se sentía la señorita Giles. La esperanza de que su señor la ordenara regresar para encargarse de la
educación de Victoria era el clavo ardiendo al que se aferraba. Una esperanza exigua, pues la necesitaba
más el bebé que iba a nacer. El bebé que desataría un escándalo. Un bebé que quizá habría que apartar de
su madre para guardar las apariencias.

Con el temple adquirido, Grace intentaba olvidar el rencor, y cuando veía a la señorita Giles suspirar
por su maestro, la consolaba diciéndole que algún día vendría a por ella y la haría su esposa.

Del mismo modo que ella esperaba regresar algún día a Ceilán. Aunque en realidad esa esperanza
menguaba un poco con cada milla recorrida, al mismo ritmo que aumentaba el miedo a perder a su
amado. La vida de Vikrama dependía de que no pusiera un pie en Vannattuppūcci. Por eso ella rezaba
todo el tiempo, para que su indómito corazón no lo indujera a cometer una tontería de la que arrepentirse
eternamente, y también porque el destino de alguna otra manera volviera a reunirlos.

Cuando el temporal se cernió sobre el barco, Grace dudó del poder de la hoja de palma. Quizá se
había equivocado al augurarle cuarenta y tres años más de vida. ¿Qué sabían los brahmanes de las
inclemencias del tiempo? La tempestad, mucho más fuerte que las anteriores, estuvo a punto de hundir el
barco. El pánico estalló y se armó un alboroto de mil demonios. Cuando salieron a la cubierta una ola
enorme casi se las llevó por delante. Grace oyó un grito y la señorita Giles desapareció al instante. Antes



de que pudiera ir en su busca, unas manos tiraron de ella arrastrándola hacia un bote salvavidas.
Le pusieron una manta sobre los hombros y se vio rodeada por un batiburrillo de voces y quejidos.

Ráfagas de viento helado le cortaban las mejillas, pero ella ni siquiera lo notaba. Sus pensamientos
estaban en aquel papel, convencida de que sucedería lo que ahí estaba escrito.

—¿Se encuentra bien, señorita? —dijo el joven oficial que la ayudó a salir del bote. Grace asintió
con los dientes castañeteándole y dejó que la llevara a cubierto. No se percató de cómo el joven miraba
su pelo y su rostro; en esos momentos se habría echado a reír si alguien le dijera que ese oficial rubio de
ojos azules acabaría siendo su marido.

Pero durante el viaje las cosas cambiaron. El joven oficial la cuidó, él personalmente se encargaba
de traerle raciones extra de comida, pues era de la opinión de que tenía que comer por dos. Y cuando
llegaron a tierra y Grace se instaló en una modesta pensión de Hamburgo —a Tremayne House no la
harían volver ni con amenazas—, siguieron viéndose regularmente, ya que él se preocupó de hacerle
regalos y de llevarla a dar paseos. Alguna gente se sorprendía al ver a Grace en estado. Otros pensaban
que el hombre que la llevaba del brazo era su esposo. A los amigos que bromeaban diciéndole que se
había comido el pastel antes de la boda, Friedrich los amenazaba con abofetearlos, pero Grace sabía que
en el fondo le llenaba de orgullo que lo tomaran por el padre de la criatura.

Quizá fueron todas esas atenciones, y también la convicción de que necesitaba un hombre en quien
apoyarse hasta que su príncipe viniera a por ella, lo que hizo que volviera a abrir siquiera un poco su
corazón. Al principio no era más que simpatía, pero después se convirtió en afecto, y en su séptimo mes
de embarazo se casó con ese hombre en una pequeña iglesia de Prusia Oriental, su patria.

Con una agridulce sensación de dicha y dolor avanzó hasta el altar y le dio el sí al oficial, haciéndole
con ello el hombre más feliz del mundo; llevaba clavada en el corazón la carta de su hermana fechada el
15 de febrero de 1888 que una sirvienta de Tremayne House le había hecho llegar.

Ya te he perdonado, Victoria, pensaba para sí mientras los invitados la jaleaban al salir de la iglesia.
Pero es bueno saber que va a haber alguien que cuide de mi retoño.

Su retoño nació el año que se conoce en la historia alemana como el Año de los Tres Emperadores. A
esa hija que tanto se parecía a su padre, Grace le dio el nombre de Helena. En un principio, pensó en
ponerle la inicial de su padre, pero prefirió evitar las preguntas inoportunas.

Tenía más que suficiente con que Helena la mirara con los ojos de Vikrama.
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