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Al trabajo que dignifica al hombre



PERSONAJES PRINCIPALES

EL VIEJO MANUELLLI, presidente de la empresa que lleva su apellido.

BEPPO MANUELLI, su hijo, subdirector general.

GIULIANA, secretaria de Beppo.

MAURO DE BLASI, director general de Manuelli.

MARISA DE BLASI, su mujer.

ANNA MENGOZZI, secretaria de Mauro.

STELLA, asistenta de los De Blasi.

MARCO, just a gigolo.

GUIDO MARSILI, subdirector general a cargo del personal.

BASTIANELLI, responsable de seguridad de Manuelli.

MANNUCCI, responsable de seguridad de la planta de Manuelli en Nola.

BIROLLI, presidente de Artenia.

LICIA BIROLLI, su nieta.

LUIGI RAVAZZI, el Agujero Negro, heredero de un gran grupo
industrial y jefe de Licia Birolli.

EL DIPUTADO PENNACCH]I, subsecretario de Desarrollo Econémico.

AURELIA PENNACCH], la Tijera, su mujer.

GIANCARLO FORMIGAG I, subjefe de policia y ex novio de Marisa.

GUIDOTTI, LACHIESA y ROTONDI, médicos de Mauro.
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«Fue entonces cuando tuvo la desgarradora certeza de la proximidad de su
muerte.»

Estaba aplicandose la espuma de afeitar y primero se sobresalto, pero
luego se quedo paralizado con las yemas de los dedos embadurnadas sobre la
mejilla derecha.

En el espejo aparecia en la misma pose de la foto publicada en la portada
del ultimo numero de Comunicazione e Impresa, revista dedicada a los
ejecutivos mas importantes de Italia, en cuyo interior también habia una larga
entrevista que le habian hecho.

Unos segundos antes estaba absorto reviviendo mentalmente la cena de la
noche anterior, a la que el viejo Birolli habia acudido acompafiado de una
nieta veinteafiera que quitaba el hipo, y de repente habian aparecido esas
palabras. O, mejor dicho, las habia leido. Pero... ;dénde? ;En el espejo?

Si, pero no exactamente en el espejo, sino en lugar del espejo. Y es que,
durante un instante tan corto que no le habia dado tiempo ni a pestafiear,
debia de haberse ido la luz y, en la oscuridad, el recuadro invisible del espejo
se habia transformado de pronto en una especie de pantalla de cine minuscula
en la que habia aparecido la frase en nitidas letras blancas. Y escrita en
cursiva, como si se tratara del ultimo rétulo de una pelicula muda.

Sin embargo, no la habia leido, alguien la habia pronunciado en voz alta.

Pero no, no estaba en el cine, estaba en su bafo.

Por lo tanto, s6lo podia haber sido él: habia hablado solo.

Era la primera vez que le pasaba. O quiza le habia pasado mas veces, pero
nunca se habia fijado.

¢Cosas de la edad? ;Con apenas cuarenta y dos afios? Menuda tonteria.



Fuera como fuese, no podia permitirse el lujo de decir cosas sobre las que
no tenia el mas minimo control. ;Y si le ocurria durante una reunion del
consejo de administracion o mientras estaba metido en una negociacion
delicada!

Decidi6 ir a contarselo a Guidotti en cuanto tuviera ocasion.

Empez0 a afeitarse, aunque se sentia ligeramente incémodo.

«Fue entonces cuando tuvo la desgarradora certeza de la proximidad de
Su muerte.»

Lo que mas le molestaba era la poca espontaneidad de la frase.

Demasiado elegante, demasiado bien construida. El ni hablaba ni escribia
asi. Era una frase de escritor y él jamas se habia entregado a la fantasia de la
escritura, ni siquiera de adolescente, cuando los primeros amores te empujan
a plasmar palabras en un papel. En realidad, era como si la hubieran
proyectado desde fuera; no era posible que la hubiera concebido en su
interior, él solo.

Ademas, ¢quién era el sujeto?

;O el objeto?

¢A quién pertenecia, en resumen, esa muerte?

Desde luego, a €l no.

A no ser que se hubiera puesto a hablar de si mismo en tercera persona,
como hacia el viejo Manuelli. «Manuelli no sabia ni qué era una fabrica
cuando entré a trabajar a los dieciséis afios como aprendiz de soldador.»
Hablaba de si mismo como si leyera su biografia. Y todo el mundo se reia de
él a sus espaldas.

Salio desnudo del bafio y se metio en el vestidor. Se puso el reloj en la
mufieca y mir6 la esfera. Aun tenia tiempo, faltaba una hora para que llegara
el coche. Dio un paso hacia el cajon de la ropa interior, pero entonces cambio
de idea. Se dio la vuelta y entr6 en el dormitorio.

Marisa estaba dormida. Como de costumbre, no abriria los ojos antes de
las diez. Le gustaba el calor, asi que tenian la calefaccion puesta al maximo
incluso por la noche, pero en aquel momento quiza la temperatura fuera
excesiva hasta para ella: estaba boca abajo, desnuda, con la sabana arrebujada
a un lado; tenia los muslos ligeramente separados y una de sus largas piernas,



la izquierda, sobresalia por el borde de la cama.

Lo asalté un arrebato de deseo tan imprevisto como violento. La noche
anterior no lo habian hecho, aunque él habia tenido ganas: la velada se habia
alargado hasta las dos y, nada mas meterse en la cama, Marisa habia
murmurado que estaba muy cansada, algo que sucedia en muy pocas
ocasiones.

En los cinco afios que llevaban casados, raras veces lo habia rechazado e,
incluso, con frecuencia era ella quien tomaba la iniciativa. La miré: tenia un
cuerpo magnifico, de veinteafiera, que lucia con la plena conciencia de si
misma que tiene una treintanera.

:Qué hacer? ;Despertarla?

La conocia bien, no habria sacado nada en limpio, apenas un seco y
rotundo «vete, déjame dormir».

Marisa se encerraba en el suefio como un polluelo dentro del huevo y ay
de quien rompiera la cascara antes de tiempo.

Sin embargo, cuanto mas la miraba, mas fuerte y apremiante se volvia el
deseo. Si no se libraba de €l se lo llevaria encima al trabajo y sin duda alguna
lo ofuscaria, lo haria estar menos alerta y menos rapido.

Y sabia que aquella mafana no podia despistarse ni un segundo.

Se acerco, se encaramo a la cama de forma que su peso no desequilibrara
el colchon y luego, apoyandose en la palma de la mano izquierda, alzo la
pierna hasta posar al otro lado del cuerpo de Marisa la rodilla derecha, a la
que siguio6 la mano de ese mismo lado.

Una pirueta digna de un atleta, se felicitd. Habia quedado suspendido
encima de ella.

Descendi6 lentamente para salvar los pocos centimetros que adn
impedian que su sexo rozara el pliegue de finisima seda que tenia debajo. Le
bast6 con poco.

Marisa se ha despertado nada mas notar que Mauro se subia a la cama,
pero se ha hecho la dormida. Ha tenido que morderse la lengua para cortar el
paso a la serpiente del asco que se ha deslizado desde su vientre hasta su
garganta en cuanto ha sentido el sexo de su marido entre las nalgas.

Ni siquiera se ha movido cuando, al cabo de una eternidad, él ha



terminado y ha vuelto a meterse en el bafio.

Pone mucha atencion para descifrar los ruidos procedentes del vestidor.
Bueno, ahora ha bajado a la cocina a desayunar. Se levanta con cautela, corre
descalza hasta el bafio para limpiarse la inmundicia que se le ha quedado
pegada a la piel y luego vuelve a acostarse.

Pero ;como es posible que no lo vea? ;Cémo es posible que no se haya
dado cuenta de que todo ha cambiado, de que ya no soporta que la toque?

Hace un mes que...

Antes era una oruga, pero ahora alguien la ha convertido en mariposa. Y
es que desde hace unos dias ya no solo se siente capaz de andar, sino también
de volar. Como por un milagro, todo sucedié en cuestion de tres horas una
tarde que, en principio, iba a ser como cualquier otra.

Es consciente de que ya no podra volver a dormirse.

Al cabo de un rato vuelve a levantarse, se asoma al pasillo y se acerca a la
escalera que lleva a la planta baja. Escucha. Mauro ya debe de haberse ido.
Vuelve al dormitorio, coge el bolso, saca el mévil, lo enciende y llama a un
namero.

—iSorpresa! jBuenos dias, amor mio!

—iBuenos dias! ;Qué haces despierta a estas horas?

—A Mauro se le ha caido algo y me ha...

—¢:Como fue lo de anoche?

—iUn toston!

—¢Y qué haces ahora?

—FEstoy en la cama, desnuda. {Me gustaria tanto estar contigo! Oye... no
te enfades, por favor, pero ;me recitas uno?

—ié¢Ahora?!

—Si, si.

—Amor mio, es que ahora no es un buen momento: estoy de camino al
despacho, no llevo el manos libres y hay un trafico horroroso.

—Venga, hazme ese favor, uno muy muy cortito.

—DBueno.

Marisa se pone la mano entre las piernas.

—«Redondo hasta el punto de darme tormento, / un muslo separas del
otro. / jDilatas tu furia una agria noche!»



—iSigue, sigue!

—:Eh? {No, mujer! jYa esta bien! jEso es todo!

—:De quién era?

—De Ungaretti.

—No he entendido mucho, pero me ha gustado. ;¢ Llegaras esta tarde a las
cinco?

—Creo que si.

—Es que no puedo mas. Hace una semana que...

—Y o tampoco. Perdona, amor mio, pero estoy conduciendo y...

—FIl desayuno esta servido, dottore.

Fl ni siquiera le contesta y sigue haciéndose el nudo de la corbata. Anka,
la asistenta, se marcha.

jComo insistio su padre para que la contratara! Probablemente se la habia
beneficiado de todas las formas habidas y por haber durante unos meses y
luego, cuando se canso de ella, como suele pasarle, se la encasqueto a él.

Anka es una rumana entre los treinta y los cuarenta afios; guapa, ni que
decir tiene, con un culo y unas tetas increibles, que habla un italiano perfecto
y que en su pais consiguio el titulo de aparejadora.

Su tarea principal es espiar, contarle a su padre como se porta, si bebe
demasiado, si de vez en cuando se mete una raya... Eso lo entendio
enseguida. Por otro lado, también su secretaria, Giuliana, es una simpatica
herencia de su padre. Claro que al menos con Giuliana...

iMierda! jCuanto pelo se le esta cayendo ultimamente!

Y ademas tendria que ponerse un poco a régimen... Ya ha llegado al
ultimo agujero del cinturén. Baja al comedor.

Después de los tres afios que pasé en Estados Unidos, adonde su padre lo
mando a perfeccionarse, Beppo ha adoptado la costumbre de desayunar a la
americana.

Se sienta de forma que da la espalda al retrato de tamafio natural de su
padre, que el viejo se empefio en que colgara en el comedor con el Unico
objetivo de recordarle constantemente quién paga desayuno, comida y cena.

Desmonta con parsimonia todo el castillo de bandejitas, platitos,
cuenquitos, vasos, jarritas, tacitas y teteras preparado con detenimiento por



Anka.

—Su secretaria al teléfono. Quiere saber si hoy tiene que pasar a
recogerlo —anuncia con una sonrisilla en los labios, la muy puta.

—Si, muy bien, que venga.

Lleva seis meses sin carnet. Se lo quitaron por embestir a un viejo
agilipollado que iba en bici y que salio volando por los aires. Y ni siquiera
fue capaz de morirse, el muy imbécil. Un mesecito en el hospital y listo. El ya
creia que se habia ido de rositas, pero tenia que pasar por alli el tipico mamoén
que en lugar de tocarse los cojones prefiere ir a tocarselos a los demas. El tio
consiguio apuntar la matricula de su Mercedes y darsela a los carabineros. De
no haber sido por su padre, la cosa podria haber acabado peor. Por eso
Giuliana se ofrece a ir a buscarlo. Aunque antes llama por teléfono, porque a
veces €l pide un taxi o un coche de la empresa.

Mira la hora, se levanta, le dice a Anka:

—Cuando llegue Giuliana, hagala pasar a mi estudio.

Acaba de sentarse detras del escritorio cuando suena el teléfono. Es la
linea directa con su padre.

—Hola, papa.

—Hola, Beppo. Oye, hoy no voy a trabajar, que he pasado muy mala
noche.

A los setenta y cinco afios, pasar la noche con una menor debe de resultar
agotador. Hace poco que el viejo ha descubierto la carne fresca y le ha
entrado hambre.

—So0lo queria decirte que esta mafiana mejor que Mauro no te vea.
Mantente alejado, ;entendido?

—:No quieres que vaya al despacho?

—No he dicho eso. No hagas como si no me entendieras. Lo que digo es
que mejor que no te vea.

—Muy bien, papa.

—Adios.

Pega un buen manotazo en la mesa. ;Es o no es el subdirector general?
¢Como es posible que Mauro de Blasi pretenda y consiga que €l no esté
presente cuando hay que tomar decisiones importantes? jNo es ningun nifio,
cojones! jTiene cuarenta y cinco afios y la cabeza encima de los hombros,



joder! jEn fin, muy pronto le dara una leccién a ese hijo de la gran puta que
se cree Dios en la Tierra desde que ha salido en la portada de una revista!

Si lo que tiene pensado llega a buen puerto, habra una auténtica
revolucion en la empresa jy su padre tendra que agradecérselo!

Llaman discretamente a la puerta.

—Dottore, ha llegado la sefiorita Giuliana.

—Hagala pasar.

—Buenos dias, dottore.

—Buenos dias, Giuliana. Siéntese, tengo que hablar con usted.

Dos frasecitas declamadas de cara a la asistenta.

Giuliana entra y cierra la puerta tras ella. Va elegantisima, fresca y
perfumada, con una actitud de mujer activa y ocupada. Se queda de pie al
lado de la puerta y mira interrogativamente a Beppo, que le devuelve la
mirada.

Entonces se da la vuelta, gira la llave en la cerradura sin hacer ruido, se
aproxima a Beppo, que no se ha levantado de la butaca pero la ha girado, y se
arrodilla entre sus piernas.

—No —dice él.

Giuliana, sin decir nada, se pone en pie, se sube la falda, echa el cuerpo
hacia delante y apoya las manos en el escritorio. No lleva bragas, las ha
dejado en el bolso. Ya se las pondra cuando Beppo haya acabado.

—¢Ha llegado Marsili? —pregunta Mauro al pasar por delante de la mesa
de su secretaria.

—Si, senor director.
—Digale que venga a verme.

Encima de su escritorio, un patio de armas, tiene dos ordenadores, cuatro
teléfonos, un intercomunicador, un reproductor de MP3 diminuto, un fax, una
pluma estilografica, un lapiz y la foto de Marisa en un marco de plata.

Ni un papel, ni un bloc de notas, nada. En todo el despacho no se ve un
solo estante de libros, ni siquiera minusculo.

Llaman. La puerta se abre un poco, asoma la cabeza de Marsili.
—:Se puede?
Mientras Marsili entra y cierra la puerta, Mauro habla por el



intercomunicador.

—¢Anna? Durante diez minutos no estoy para nadie. Y nada de llamadas.

Guido Marsili es uno de los dos subdirectores generales. Se ocupa, entre
otras cosas, del personal. El segundo subdirector general es Beppo Manuelli,
una nulidad absoluta, enchufado por su padre, que es el presidente del grupo.

Marsili, en cambio, es un hombre capaz, inteligente y preparado, de su
misma edad. Cuando se le dice lo que tiene que hacer, lo hace raudo y veloz,
como una apisonadora, sin pensarselo dos veces.

Mauro se ha enterado, por pura casualidad, de que a Marsili le gusta leer
poesia. Al principio se sorprendio: no se lo esperaba de alguien como él, pero
como la cosa no ha influido en su trabajo...

—¢Has avanzado? —pregunta Mauro.

—La oportunidad me ha caido del cielo, por asi decirlo. Se ha puesto en
contacto conmigo un tal Pistilli, un capataz napolitano que, como tal, no sabe
tener la boca cerrada.

—:Y qué queria?

—No, nada, s6lo darme las gracias. Resulta que su hijo ha suspendido dos
veces el examen de bachillerato y el hombre acudié a mi por si conocia a
alguien... En resumen, que lo saqué del brete.

—Muy bien, cuéntame.

—Habia leido tu entrevista en Comunicazione e Impresa y se habia
entusiasmado, yo le he parado los pies.

—:Como?

—Le he explicado que, en cierto modo, el periodista habia tergiversado
tus palabras y que estabas hecho una furia. Le he dejado claro que habian
omitido toda una parte en la que explicabas que, debido a la crisis, habia
dificultades circunstanciales que quiza, y he repetido lo de «quiza», podrian
obligarnos en breve al recorte de varios centenares de trabajadores y también
al cierre de como minimo una planta. Y, por supuesto, le he pedido por favor
que no dijera nada a nadie.

—:Ha picado?

—Con toda la ilusién del mundo.

—¢Y si mantiene la boca cerrada por gratitud?

—Venga, hombre... ;Es que no conoces a esa gente del sur? Hablan por



los codos. Si le hubiera hecho jurar que guardara silencio por la sangre de san
Genaro, quiza... Hablara, no te preocupes.

—Oye, dentro de media hora viene Birolli. ; Esta todo preparado?

—Si.

—Anoche vino a cenar a casa. ;Sabes que va diciendo por ahi que es
como un segundo padre para mi porque mi primer trabajo fue en su
empresa..."?

Marsili cree haber advertido un ligero cambio en la voz de Mauro. Quiza
se ha emocionado un poco. Sabe que no llegé a conocer a su padre, muerto
dos meses antes de que naciera. Seguramente es una herida que no se ha
cerrado, de modo que Marsili se apresura a hundir en ella el cuchillo:

—¢Te doleria perderlo a él también?

Mauro sonrie. Esta claro que Marsili no entiende bien a los hombres, por
algo él es el director general y Marsili sélo su subdirector. No le contesta.

—Por qué lo invitaste a cenar? —insiste el otro.

—Bueno, lo hago de vez en cuando. Ademas, ayer era mi cumpleafios.

—Felicidades.

—~Gracias. En fin, sea como sea, Birolli me amargé la noche.

—:Y eso?

—Tenia un aire de perro hambriento que suplica un hueso...

—Espero que no te dejaras conmover.

El bueno de Marsili, gran lector de poetas, ha vuelto a caer. Cuesta poco
pillarlo, es bueno saberlo.

—No hay peligro. O nos lo cede todo o no hay nada que hablar. No
somos hermanitas de la caridad! Cuando acaben las negociaciones, le
propondremos una cifra determinada por su paquete de acciones. Podemos
asumir sus pérdidas con una reduccion de nuestros beneficios: si se quedan
ahi, cien millones de pérdidas son un desperdicio, pero si los metemos en
nuestro balance valen cuarenta en reduccion de impuestos. Echa tu las
cuentas... Asi, €l se libera de sus acreedores y nosotros ganamos mucho mas
de lo que vamos a pagar. El que paga, al final, siempre es el mismo. Tt sobre
todo procura no dejarte impresionar. Conozco a Birolli, montara una escenita,
dira que si tiene que ceder la empresa se morira de pena... Ah, me olvidaba:
vamos a obviar lo de los despidos y la movilidad de los empleados. Le



mencioné lo de la reunion con el subsecretario y las medidas para nuestro
personal y se ha creido que con la plantilla de Artenia vamos a respetar el
convenio colectivo.

Esta vez es Marsili quien sonrie sin decir nada.

—iQueridisimo amigo! —exclama Mauro mientras se levanta radiante y
va al encuentro de Birolli con los brazos abiertos.

Se abrazan. El anciano lleva una cartera bastante voluminosa. No tiene
buena cara.

—¢Te encuentras bien?

—No he pegado ojo. Por culpa de tu cena.

Birolli estrecha la mano que le ofrece Marsili, que inclina un poco la
cabeza para mostrar el debido respeto a uno de los padres del renacimiento
industrial, por mucho que en estos momentos esté al borde de la quiebra. O,
mas bien, ya con un pie mas alla del borde. Todo le iba estupendamente hasta
que, hace tres afios, su hijo Giacomo murio en un accidente automovilistico.
Birolli volvio a coger las riendas de la empresa, pero ya no era el mismo.
Cometio un error tras otro y la crisis fue el tiro de gracia.

—:Has venido solo? —le pregunta Mauro.

—Me ha acompafiado mi nieta.

Birolli ya no conduce, ve mal.

—¢Quieres tomar algo? —le propone.

—Nada, gracias.

—Vamos a sentarnos aqui —sugiere Mauro sefialando una mesa con doce
sillas situada en un rincon de su enorme despacho.

Birolli lo mira asombrado.

—Pero ¢no habias dicho que estaria Manuelli?

—F]l viejo ha llamado hace nada. Pide disculpas, anoche tuvo una ligera
indisposicion. Ha delegado por completo en mi. Por otro lado, esto no es mas
que una reunion informal, ¢no?

Birolli, resignado, se sienta.

Hace ademan de abrir la cartera que ha dejado en la mesa delante de él,
pero Mauro lo detiene poniendo una mano encima de la suya.

—Deja, deja.



—Pero aqui llevo... Tenéis que saber lo que...

—Ya nos hemos informado. Sabemos todo lo que es preciso saber. —Le
sonrie y contindia—: Hay que jugar en igualdad de condiciones. ;Lo ves? Ni
Marsili ni yo tenemos un solo papel delante. Primero se habla y se debate a
cara descubierta, se llega a un acuerdo y luego se pasa a lo escrito. Todos
tenemos mucha prisa y ademas somos caballeros. ;O no?

La mirada de Birolli es de ensuefio.

—iAh! jQué tiempos aquellos, cuando negocios mas importantes que éste
se ratificaban con un simple apreton de manos!

Entre Marsili y él, con un perfecto juego en equipo, tardan menos de tres
horas en cocerlo en su jugo y comérselo con patatas.

—Voy a informar al consejo de administracion, os comunicaré lo que se
decida en cuanto lo sepa —dice Birolli.

Aun asi, Mauro es perfectamente consciente de que se trata de una mera
formalidad: el consejo de Artenia, dada la situacion, no tendra mas remedio
que tragar y ratificar el acuerdo. Con la crisis actual, los bancos han
contestado negativamente a las peticiones desesperadas de Birolli. Puertas
cerradas en todas partes. Y Artenia ha acabado en un callejon sin salida.

—Y nosotros nos encargaremos de que el pago por la adquisiciéon de tu
paquete de acciones sea inmediato —Ilo tranquiliza Mauro.

Birolli deja escapar un suspiro de alivio.

—:Me haces un favor? ;Puedes pedirle a tu secretaria que telefonee a mi
nieta y le diga que ya he acabado?

—Como no. Dame el namero.

Birolli se lo da y Mauro lo memoriza para aprovecharlo en beneficio
propio.

—Anna —dice por el intercomunicador—, ;podria llamar a la nieta del
dottor Birolli y decirle que...?

—Pero jsi ya esta aqui!

Birolli se levanta. La reverencia que le dedica Marsili es mas pronunciada
esta vez: un homenaje a la bandera rival rasgada y derrotada.

—Te acompafio —dice Mauro con una sonrisa.
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Licia, la nieta, espera a su abuelo en la salita. jVirgen santa, qué pedazo de
mujer! Mauro le tiende la mano.

Ella se la estrecha unos segundos de mas mientras lo mira con una luz de
regocijo en las pupilas.

Ya le quedo claro anoche que a la chica no le desagradaba.

—Te devuelvo a tu abuelo, que sale sano y salvo del foso de los leones.

—No lo he dudado ni por un momento —contesta Licia.

Y le sonrie.

Dan ganas de comérsela entera a pedacitos para saborearla como es
debido. Se repite mentalmente el numero del movil.

Antes de ir a almorzar, llama al viejo.

—¢:Como ha ido?

Es lo primero que le pregunta Manuelli. Se habra pasado toda la mafiana
pegado al teléfono esperando la llamada.

—Puedes dar por ganado el partido.

—¢Como se lo ha tomado?

—¢:Como quieres que se lo tome? jSe lo hemos quitado todo!

—iPobre hombre! Pero no hay que vender la piel del oso antes de
cazarlo.

—iVenga ya! ;Qué quieres que haga el consejo de administracion de
Artenia? Si hasta le hemos comprado sus acciones como premio de
consolacién. A nosotros nos viene bien todo, como beneficio fiscal...

—Pero... ¢Cuanto le has ofrecido?
—Doscientos millones. Ni siquiera ha puesto peros a los despidos, ni al



cambio de nombre.

Manuelli parece perplejo, pero Mauro no le deja tiempo para pensar
demasiado.

—Bueno, ¢y ti cémo estas?

—c:Yo0? Bien.

—Como a primera hora me han comentado que no te...

—No me pasaba nada. He preferido que Birolli no me viera. Somos
viejos amigos, como sabes. Manuelli y Birolli empezaron a trabajar juntos,
eran las cabezas locas del sindicato. Luego Manuelli se hizo pequefio
empresario y Birolli no quiso ser menos...

El autohomenaje en tercera persona habria seguido hasta el infinito si
Mauro no se hubiera decidido a interrumpirlo con la excusa de tener un
compromiso importante.

Marisa se despereza y de su boca sale un gemido de placer involuntario.
Si fuera una gata, se pondria a ronronear.

—iQué bien estoy contigo! —exclama. Y luego, volviendo a abrazar a
Guido y poniéndole una pierna encima, afiade—: ;Qué le has dicho a Mauro?

—~Que tenia que acompafiar a mi madre al hospital porque mafiana la
operan.

—Y es verdad?

—iClaro que es verdad!

—Pero... j¢no has ido?!

—Mira, amor mio, no me hagas sentir ain mas culpable. He tenido que
elegir, ahora no me eches en cara que te haya elegido a ti.

Marisa lo estrecha en sus brazos, agradecida. Le susurra al oido:

—Quiero otro...

—iA ver, me parece que ya te he recitado uno bastante largo!

—No me basta, jpor favor!

—Bueno, bueno.

Ella deja escapar un gritito, una especie de breve relincho, lo suelta y se
pone boca arriba, con las piernas ligeramente separadas y los brazos
levantados, como en un gesto de rendicion. Guido se acuesta sobre ella y
murmura a pocos milimetros de su boca entreabierta:



—«Amé trilladas palabras que ninguno...»

Le lame despacio una vena de la garganta, que palpita.

—«... arriesgaba. Me encant6 la rima flor...»

Ahora sus labios se demoran en los pezones.

—«... amor, la mas antigua y dificil del mundo...»

Cuando llega a los dos versos finales, su rostro ya ha desaparecido entre
los muslos de Marisa.

—«Te amo a ti que me escuchas y la buena carta / que ha salido al final
de mi juego.»

Ella, retorciéndose y gimiendo, lo agarra del pelo y tira de él hacia arriba.

Luego, mientras se viste, le dice, enfurrufiada de repente:
—Guido, yo a esa casa no quiero volver.

Ya sabia €l que tarde o temprano Marisa le soltaria esa gilipollez. Y se
habia preparado debidamente.

—¢Y adonde te gustaria ir?

—A ningun lado. Me quedaria aqui, en tu casa, contigo.

—Mira, Marisa...

—Yo a Mauro ya no lo quiero. No siento nada por él. De hecho,
cuando... Me entra un asco que vomitaria. ;Me entiendes 0 no?

—Si, claro que te entiendo, pero...

—T1t me has cambiado, ya no soy la misma. Era una mufieca hinchable,
no razonaba, no pensaba, no leia, no entendia la poesia... Antes de conocerte

estaba enamorada de Mauro, en serio, pero ahora... No sé explicarmelo, pero
es asi. ¢No me crees?

—~Claro que te creo. Es algo que sucede con mas frecuencia de lo que te
imaginas. Es una irregularidad del corazon.

—:Y eso qué quiere decir?

—~Quiere decir... Bueno, que el amor que sentimos por una persona a
veces puede sufrir una interrupcion, un apagon momentaneo... Una
intermitencia, vamos.

—Un momento. ;Me estas diciendo que lo nuestro es algo pasajero? ¢Un
capricho? ;Que yo, después de ti, podria volver a querer a Mauro como
antes?



—¢Por qué no? Podria suceder.

—¢Y podria suceder que tu volvieras con tu ex?

—Eso es imposible, desde luego.

—:Lo ves? ;Por qué lo que sirve para ti no puede servir también para mi?

jAl final va a resultar que la tia no es tan idiota!

—Estoy intentando explicarte que hace falta tiempo para comprender si
se trata de una intermitencia o de una interrupcion definitiva. Hace apenas un
mes que empezamos con esto, Marisa.

—A mi me parece que llevo toda la vida contigo...

—Es una impresion, no se corresponde con la realidad. Hoy por hoy, lo
tuyo puede ser un simple arrebato. Aun asi, precisamente porque creemos que
la nuestra puede ser una relacion seria, es necesario valorar la situacion con
calma.

Sélo faltaria ahora que la muy imbécil dejara al otro para irse a vivir con
él. Para empezar, Mauro lo echaria a patadas de la empresa sin pensarselo ni
un segundo. Y, con los tiempos que corren, el peligro de quedarse en el paro
varios afios es altisimo.

Anna Mengozzi, la secretaria de Mauro, casi siempre es la tltima en salir
del despacho. Se despide del vigilante, coge el ascensor y abandona el
décimo piso. El portero le da las buenas noches detras del mostrador repleto
de monitores de video y teléfonos. Ella sale a la calle y mira a su alrededor, la
discreta llamada de un claxon la ayuda a orientarse: el coche de Marco esta
aparcado bastante cerca. Mientras cruza, €l le abre la puerta.

—Hola, amor mio.

—Hola, carifio.

—¢Hace mucho que esperas?

—~Cinco minutos. ;Qué hacemos? ;Vamos primero a casa y luego
cenamos por ahi o viceversa?

—Viceversa.

Tiene mas hambre de Marco que de cualquier otra cosa, pero prefiere
disfrutar sosegadamente de la velada, consciente de que su apetito se satisfara
mas tarde con creces.

A los cuarenta y ocho afios, ya no lo esperaba.



Se casO apenas cumplidos los veinte, locamente enamorada de un
individuo que tardo pocos meses en revelarse como un granuja y que la dejo
embarazada antes de desaparecer para siempre. Con muchos sacrificios, Anna
consiguié que su hijo estudiara, y al final Giovanni ha llegado a abogado y
ahora trabaja en un gran bufete de Roma. Va a verla una vez al mes. Ya se
habia resignado a la soledad, aunque sin abandonarse, sin dejar nunca de
arreglarse, cuidandose mucho, yendo con sus amigas al cine, al teatro o a
comer a algun restaurante discreto. Un poco por ella misma, sin duda, y un
poco porque se lo exige el trabajo: el ojo del jefe tiene su peso, y ademas
todos los dias pasa por delante de su mesa un desfile continuo de gente
importante, de la que sale a menudo por la tele.

Hasta que una noche, hace dos meses...

Al salir del despacho del dottor De Blasi, Beppo Manuelli le suelta:

—¢Cuanto hace que no salimos a cenar juntos ti y yo?

—Bastante.

—¢Y por qué no vamos esta noche?

Anna no tiene ningun compromiso y si puede evitar quedarse sola en
casa...

—FEncantada.

—¢Te hace falta pasar por casa?

—Si, mejor.

—Entonces estaré alli a las nueve para recogerte.

Beppo es un muermo, pero ;como se le dice que no a un subdirector
general que encima es hijo del presidente? Dicen por ahi que es un salido,
como lo era su padre; pero con ella, las cuatro o cinco veces que han salido
juntos, se ha comportado de forma correcta y educada. De todos modos, si
intentara algo ella sabria mantenerlo a raya. El verdadero objetivo de esas
invitaciones a cenar lo entendi6 ya el primer dia: como Beppo en la empresa
no hace nada porque es un inutil (fue su padre quien le asign6é un sueldo
generoso, un buen despacho y un pedazo de puta como secretaria), pretende
sacarle informacion general para no quedarse en blanco si alguien le pregunta
algo. Le tiene una envidia mortal al dottor De Blasi ya que, segun €l, el cargo
de director general tendria que haberle correspondido por derecho de sangre.
iMenuda idea! Lo habria mandado todo al garete en cuestion de dias.



Beppo la lleva a un restaurante que esta de moda. Ella, que conoce sus
gustos caros, se ha arreglado a lo grande.

Como habia previsto, Beppo quiere saber de las ultimas actividades de De
Blasi. Anna, por descontado, le cuenta cuatro vaguedades, pero parece que
con eso se da por satisfecho.

Mientras hablan, ella se ha fijado en un apuesto individuo de unos
cuarenta anos, un galan con cara de hombre misterioso, elegante, que esta
sentado solo a una mesa cercana y que no le quita los ojos de encima hasta el
punto de avergonzarla.

Por suerte, Beppo le da la espalda y no se percata de nada; si no, con lo
imbécil que es, habria sido capaz de montarle una escena.

A la mafana siguiente, cuando esta a punto de entrar en el vestibulo del
edificio donde tiene su sede la empresa, Anna vacila un instante, reduce el
paso y vuelve un poco la cabeza para mirar mejor al hombre plantado a dos
pasos, inmavil a pesar de la lluvia insistente.

Si, ha visto bien: es el hombre misterioso del restaurante. Lleva un traje
de lino claro que le habra costado un monton de dinero.

Pero ;qué pretende?

Tendra como minimo cinco afios menos que ella y, con lo guapo que es,
seguro que no le faltan mujeres mucho mas jovenes y atractivas.

Al mediodia, Anna suele ir a comer con algunos compafieros a un
pequefio restaurante de los alrededores que tiene un acuerdo con la empresa.

El hombre misterioso esta al lado de la puerta de la calle, montando
guardia, la sigue hasta el restaurante, se sienta a una mesa a su lado y la mira
con tanta insistencia que, en un momento dado, Stefania, la secretaria de
Marsili, le da un codazo en el costado y le dice:

—Estas triunfando...

Luego, por la noche, de camino al aparcamiento, vuelve a verlo aparecer
a su lado como por arte de magia.

—Perdone si la molesto s6lo un segundo...
Y asi empieza todo.

Mauro y Marisa han ido a cenar a casa del diputado Pennacchi, que es



subsecretario de Desarrollo Economico. Son seis, tres parejas. Esta también
Viscardini, recadero, secretario y hombre de confianza de Pennacchi, junto
con su mujer, Angela, una rubia sosa. Aurelia, la mujer del diputado, mas
conocida como «la Tijera», es una mina de habladurias. Sentado al lado de
Pennacchi, Mauro lo oye hacer gala de un optimismo algo inconsciente sobre
el desarrollo de la crisis, aunque también es verdad que ésas son las pautas
que ha dado el primer ministro y los miembros del gobierno estan obligados a
seguirlas. De repente, se distrae. Ha oido que Aurelia Pennacchi mencionaba
un nombre: Licia Birolli. Presta atencién, pero Aurelia ha bajado la voz y
habla al oido de Marisa, que se rie. Luego afiade en voz alta:

—¢Os habéis enterado de la nueva locura de Europa? jPretenden que
quitemos el crucifijo de los edificios publicos!

Las sefioras, también en voz alta, expresan la indignacién general, pero
Pennacchi, para estupor de los comensales, dice:

—Yo estoy de acuerdo.

Todos enmudecen. ¢Acaso se ha vuelto loco? ;El, que siempre ha estado
contra las parejas de hecho, el testamento vital, los homosexuales, la
mifepristona, el aborto y la pildora? ¢El, que siempre se ha alineado con las
palabras de obispos y cardenales?

—Pero jsqué dices?! —exclama en nombre de todos Aurelia.

—FEstoy de acuerdo para evitar una ofensa continuada a nuestro Sefior.

—Explicate —insiste ella.

—A ver, amigos mios —sigue el diputado—, ¢no os dais cuenta de todas
las vilezas que cometen los magistrados comunistas en las salas de los
tribunales en presencia del crucifijo? ;De los abyectos actos que tienen lugar
en las aulas académicas, como el consumo de drogas y el acoso o los
escarceos sexuales, en presencia del crucifijo? ;Y cuantas veces triunfa la
corrupcion en un edificio publico ante el crucifijo? ;Creéis que Jesus no sufre
al ver toda esa sarta de ignominias? ;Creéis acaso que no llora? ;Que no
vuelve a sentir cada vez que lo atraviesan los clavos? jMejor ahorrarle tantos
tormentos y torturas!

Se ha emocionado. Se pasa una mano por los ojos. Aurelia se levanta de
repente, corre a abrazarlo y, acto seguido, pregunta:

—¢Quién quiere un café?



Al acabar la cena, que se ha prolongado demasiado porque entre plato y
plato ha pasado media hora larga, Pennacchi se disculpa con las seforas,
necesita hablar un momento con Mauro. Los tres hombres se retiran al
despacho. Detras del escritorio esta colgado un gran crucifijo. El diputado les
ofrece un whisky y se enciende un puro. Luego se dirige a Mauro:

—¢Por qué no me has dicho que estabas pasando dificultades?

iCofio! Marsili ha dado en la diana! Su capataz napolitano se ha ido de la
lengua, y cémo. jDebe de haber utilizado un megafono!

Mauro se hace el sorprendido.

—¢Como lo has sabido?

—Rumores que circulan por ahi.

—Venga, ¢quién te lo ha dicho?

—Se dice el pecado, pero no el pecador.

—En fin, querido diputado, era inevitable que la crisis afectara también a
nuestro sector, que, como bien sabes, depende sobre todo de los pedidos del
extranjero. Sin embargo, alin tenemos recursos suficientes para recuperarnos
y apostar por el saneamiento de Artenia: ¢sabes que estamos a punto de cerrar
un acuerdo?

—Lo sé, pero no cambies de tema. ;Qué piensas hacer con tu mano de
obra excedente?

—Un recorte, no veo otra solucion.

—De qué estamos hablando?

—Creo que voy a tener que proponer la reduccion de como minimo
ochocientos trabajadores.

—¢:Y también pretendes cerrar alguna planta?

—Es inevitable. Me temo que... al menos dos.

—¢:Donde?

Hace tiempo que Mauro tiene preparada la respuesta que le conviene dar.

—FEn Gallarate y en Saronno.

Pennacchi naci6 en Gallarate y su hermano, su gran apoyo, es el alcalde
de Saronno. Con el cierre de esas dos plantas perderia la hostia de votos. El
honorable subsecretario acusa el duro golpe. Apaga el puro lentamente y
luego, mirando a Viscardini, le dice:

—Perdona, ¢podrias salir un momento?



El aludido se levanta, sale y cierra la puerta. Pennacchi se inclina hacia
Mauro y, en voz baja, como en confianza, le pregunta:

—¢Me dices lo que quieres?

Y Mauro se lo dice.

Cuando salen de casa de Pennacchi son poco mas de las doce. Marisa ha
buscado alargar la velada sin que se notara, de forma que, al llegar a casa,
resultara creible objetar un cansancio mas que justificado ante los inevitables
escarceos de Mauro. Pero no ha tenido éxito: el honorable subsecretario ha
dicho que tenia que madrugar, que lo reclamaban en Roma, de modo que
Marisa ha tenido que resignarse y ponerse el abrigo. Esta segura de que
Mauro la apremiara, y mas de lo habitual, porque lo ha visto salir muy
animado de la charla con Pennacchi. Ella no entiende nada de los tejemanejes
de su marido, aunque eso si, cuando los lleva a cabo lo intuye enseguida y se
da cuenta de que son arriesgados, muy peligrosos incluso. Si le salen bien
descarga con ella la tension nerviosa a la que se ha visto sometido
obligandola a hacer el amor durante horas hasta que se desploma derrengado.

—Miientras tu vas al bafio me quedo a ver un poco la tele —dice Mauro
—, No tengo sueno.

Poco después apaga el televisor y las luces de la sala de estar y se dirige
hacia la escalera. Las noticias de la crisis, el aumento del paro, los cierres de
fabricas... todo lo que ha visto en el informativo lo ha puesto de mal humor.

Mas tarde, ya en la cama y mientras hojea el libro de un economista
inglés, recuerda de pronto un detalle de la velada con los Pennacchi.

—¢Estas dormida? —Ile pregunta a Marisa, que le da la espalda, mientras
le acaricia ligeramente el trasero desnudo.

—Casi.

Espera que Mauro no malinterprete el escalofrio de asco que ha recorrido
su cuerpo automaticamente en cuanto ha sentido su mano en la piel.

—¢Qué te decia la Tijera? ;A quién criticaba?

—iAy, Dios mio! —exclama Marisa algo aliviada—. ;En qué momento?
iNo ha dejado de hablar!

—Date la vuelta.



Se ha equivocado, a Mauro no le gusta que le hablen sin mirarlo a la cara.

—Me ha parecido que te decia algo sobre la nieta de Birolli, la que vino
ayer a cenar con €l.

—iAh, si! ;Sabias que trabaja con Ravazzi?

—1iéCon Ravazzi?! No. ;Y qué hace?

—Es su asesora personal, por lo visto es una especie de genio.

—¢:Lo dices en serio?

No es la primera vez que conoce a una mujer que esté metida en
economia o en actividades industriales, pero nunca habian destacado por su
belleza.

—¢Por qué no iba a decirlo en serio?

—Pero ;cuantos afios tiene?

—Veinticinco. Termino la carrera con matricula a los veintidos y ya en el
ultimo afio habia recibido tres o cuatro ofertas de trabajo. Acabd eligiendo a
Ravazzi.

—¢Y por qué precisamente a él?

—En un primer momento, porque era el que le pagaba mas, pero luego, o
al menos eso asegura la Tijera, no se ha dedicado s0lo a asesorarlo, sino
también a echarle una mano cuando tiene alguna necesidad muy muy
personal.

—Entendido.

—La Tijera también ha dicho que ademas... todo ese amor por su
abuelo...

iMuy bien, Licia!

—En fin, buenas noches —murmura Mauro.

iSalvada! Tras ese milagro inesperado, Marisa se vuelve de nuevo hacia
el otro lado.

Poco después, antes de apagar la luz, Mauro se detiene a mirarle la
espalda, el trasero, las piernas.

Es tan esplendorosa, armoniosa y luminosa que la emociéon que le
provoca no tiene nada que ver con el deseo. Es una gran novedad, aunque
espera que no dure mucho.

Antes de quedarse dormido piensa en Licia Birolli. Se ha colocado bien,



de eso no cabe duda.

Conoce a Luigi Ravazzi desde que ambos estudiaron en la Bocconi y ya
entonces le caia mal, aunque sin motivo concreto. En aquella época, Ravazzi
era el heredero si no de un imperio si de un reino econémico, pero luego
debi6 de suceder algo en su familia y, aunque no llegaron a desheredarlo, lo
marginaron bastante. Su inteligente lucha por la reconquista del trono, que
dur6 mas de un decenio, fue un ejemplo de tenacidad, prudencia, sagacidad y
cinismo, y también de una falta absoluta de escrupulos. Ahora sigue adelante
como un tren a toda maquina: lo llaman «el Agujero Negro» porque devora
todo lo que se le pone por delante. Por suerte, hasta el momento la carrera
entre el grupo de Ravazzi y el suyo ha sido en paralelo y con una distancia de
seguridad entre ambos.

La antipatia es mutua. Cuando se ven, apenas se saludan. Ademas,
Ravazzi nunca lo ha invitado a esos simposios exclusivos que organiza y en
los que participan ministros, banqueros e industriales, y no solo italianos.

No logra conciliar el suefio y se queda abrazada a él, que en cambio ronca
tenuemente y parece una locomotora: de repente se detiene, pero basta soltar
el freno para que vuelva a arrancar a toda velocidad. Ha empezado a notar un
hormigueo muy molesto en una pierna, aunque no se atreve a moverse por
temor a despertarlo. Esta noche, Marco por fin se ha decidido a contestar a la
pregunta que ella le habia planteado insistentemente desde la primera velada
que pasaron juntos. Hasta ahora, siempre que se lo habia preguntado €l habia
sido tajante:

—No te contesto porque no me gustan las mujeres curiosas.

Pero ;como podia no ser curiosa? Por otro lado, ¢no era natural que una
mujer enamorada le hiciera esa pregunta a su pareja?

—Bueno, ¢vas a contarme donde trabajas o no?

Dinero tiene, y mucho; viste con elegancia, la lleva a restaurantes donde
una cena para dos vale su sueldo entero de un mes...

—Vale —le ha respondido él—. Juego a la bolsa y me va bastante bien.

Anna no se lo ha creido y asi se lo ha dicho.

—A ver qué te parece esto: soy el inspector municipal de los bafios
publicos.

Ella se ha enfadado y le ha dado la espalda.



—Buenas noches.

Al cabo de unos instantes, las fuertes manos de €él la han obligado a darse
la vuelta.

—:De verdad quieres saber a qué me dedico?

—Si.

Entonces, de un brinco, Marco se ha puesto de pie encima de la cama y ha
empezado a interpretar, con los pufios en alto y moviendo la pelvis hacia
delante y hacia atras, esa cancion que empieza diciendo «I’m just a
gigolo...».

Y Anna se ha dado cuenta de que le estaba cantando la verdad.

Cuando por fin se ha dejado caer a su lado, a ella sélo le ha salido una
pregunta:

—Y... ¢sigues haciéndolo?

Marco la ha abrazado con fuerza.

—Ya no puedo. Desde que te conoci, no me he visto capaz. Por ti estoy
agotando todos mis ahorros.

Y entonces ella, en silencio, se ha puesto a llorar de alegria.
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—He llegado a un acuerdo con Pennacchi.

—No he dudado jamas de que seria asi —dice Marsili.

—~Cerramos la planta de Nola.

—Y dejamos activas las de Gallarate y Saronno.

—Si, claro.

—¢Y qué hay del recorte de personal?

—Quinientos trabajadores de aqui y de alla.

—¢No habiamos dicho ochocientos?

—Si, pero Pennacchi quiere limitar los dafios. A cambio, nos ayudara con
la operacion Artenia. Me ha garantizado formalmente que el gobierno no
montara ningun lio.

—¢:Como quieres proceder?

—Convoca ti a quien tengas que convocar y oficializa la cosa. Y
preparate para el ataque de los sindicatos y la jauria de los periodistas, que
daran cancha a las asambleas, a las pancartas de protesta, a las
manifestaciones, a los cuatro gilipollas que se subiran a una grda...

—FEstoy preparado, no te preocupes. ;Y tu?

—Yo intervendré cuando haya pasado la primera acometida. Y, sobre
todo, atencién: por ahora hay que mantener blindado el asunto de Artenia.
Una sola indiscrecién lo mandaria todo a pique.

Suena el intercomunicador.

—Dottore, el sefior Birolli.

—¢ Al teléfono?

—No, esta aqui. Lo he hecho pasar a la salita.

—:Ha venido solo?



—Si.

—Gracias —dice Mauro, y después afiade mirando a Marsili—: ¢Habia
quedado contigo?

—i¢Conmigo?!

—Pues conmigo tampoco. Ha venido por iniciativa propia. Oye, no me
apetece nada verlo, ve tu a preguntarle qué quiere, dile que estoy reunido y
que no puedo moverme. Y déjale claro que no es buena idea que se deje ver
tan a menudo por aqui, que tampoco le interesa.

Marsili sale del despacho.

Birolli ha ido solo, sin su nieta. Quiza estaba demasiado ocupada con las
consultas de Ravazzi.

De repente, a Mauro lo asalta una idea incémoda. Hay algo que no
encaja. Si Licia tiene tanta confianza con Ravazzi, como asegura la Tijera,
ipor qué no ha acudido a él para ayudar a su abuelo? ;O quiza lo ha hecho y
Ravazzi le ha dicho que nones? Eso seria de lo mas extrafio porque es
imposible que Ravazzi no se haya olido el negocio, como le ha pasado a él.
Entonces ¢;por qué el Agujero Negro no se ha tragado Artenia? Tal vez
porque Ravazzi no ha sido tan listo como él, que ha puesto una par de
clausulas adicionales...

Sea como sea, cada vez se hace mas necesario, por distintos motivos,
encontrar la forma de pasar un buen rato con la deliciosa Licia.

Marsili da sefiales de vida al cabo de una hora.

—¢Qué queria?

—Ha venido a ver si arafiaba algo mas.

—Me lo esperaba. ;Y cémo has reaccionado?

—iVenga, qué cosas preguntas!

—¢Ha convocado al consejo de administracion?

—Todavia no, para mi que esta haciendo tiempo.

—:Sabes qué te digo? Ese es capaz de acabar con nuestra paciencia,
cuando lo que nos hace falta es cerrar esto cuanto antes. Si se alargan los
plazos, aumenta el riesgo de que se filtre algo.

—¢Y entonces qué hacemos?

—Mafiana lo llamas por teléfono y le dices que tiene siete dias, o lo toma
o lo deja.



—¢Y silo deja?
—Lo dices en serio? Ese ya no tiene a quién ponerle el culo en pompa.

Se sientan a la mesa para almorzar. Marisa esta blanca como el papel. Ha
tomado una decision, aunque Guido le ha suplicado hasta el ultimo momento
que no lo hiciera.

Ha llegado incluso a amenazarla:

—Si se lo dices, no quiero volver a verte ni en pintura.

Sin embargo, esta convencida de que la acogera con los brazos abiertos.

¢Como es posible que no se dé cuenta de que no hay otra solucion, de que
ella no puede seguir asi?

—¢Te encuentras bien?

—No —contesta Marisa.

—¢Qué te pasa?

—Voy a contartelo. Mauro, estoy...

Sabe que Marisa le esta diciendo algo porque ve que se le mueven los
labios. Y debe de tratarse de algo sumamente serio porque, mientras habla,
las lagrimas resbalan por sus mejillas.

Pero Mauro no esta en condiciones de escuchar a nadie.

Marisa sigue hablando y llorando, pero a €l no le llega ningtin sonido. Es
peor que cuando se esta escuchando a alguien por television y de repente se
corta la voz; mucho peor, porque en este caso el silencio es total, absoluto; ha
desaparecido incluso el fondo musical de la ciudad que vive y se mueve. No
se cuela nada del exterior, es como si de pronto estuviera dentro de una
burbuja de aire insonorizada que lo envuelve por completo. Mas que
asustarlo, el fenémeno lo asombra. Le gustaria contarle a Marisa lo que le
esta pasando, pero no puede: tiene la boca llena de espaguetis y no consigue
ni masticar ni tragar. Se le han paralizado los musculos, no obedecen a los
impulsos enviados por su cerebro.

Luego, de repente, se desbloquea. El contacto con el mundo se restablece.
Durante una fraccion de segundo todos los ruidos externos, por lo comin
apenas perceptibles, experimentan una subida de volumen tan fuerte que le
retumban dentro de la cabeza y lo aturden. Cierra los ojos. Y cuando vuelve a
abrirlos ve que Marisa ha apartado el plato para poner los codos sobre la



mesa y apoyar la frente en las manos. Sus hombros suben y bajan mientras
solloza en silencio.

Pero... ¢qué ha dicho? ;Y por qué llora?
—Marisa... Marisa, por favor, mirame.

Ella levanta la cabeza, lo mira con ojos de suplica y miedo. Le tiemblan
los labios.

—¢Te importaria repetirlo?

Mauro advierte que su mujer se sorprende tanto que pone los 0jos como
platos.

—:Lo dices en serio?

—Si.

—i¢No me has oido?!

Ella practicamente ha gritado la pregunta.

—No, me he distraido y...

El chillido de Marisa lo hace pegar un brinco. Luego su mujer se levanta
de golpe y, sin dejar de berrear, sube corriendo la escalera.

Mauro se ha quedado petrificado. Aparece Stella, la asistenta,
preocupada.

—¢Qué ha pasado?
—Vuélvase a la cocina.

Consigue ponerse en pie al cabo de unos minutos. Sube. Su mujer se ha
encerrado en el bafio.

—Marisa, abre.

Le responde un grito histérico y luego:
—iVete, déjame!

—iMarisa, abre!

—iO te vas o me tiro por la ventana!

Comprende que es mejor no insistir. Tarde o temprano se tranquilizara.
Ni siquiera siente curiosidad por lo que le ha dicho y no ha oido. Es cierto
que nunca la habia visto asi, pero ¢de qué podria tratarse? De una de esas
bobadas que a las mujeres no les cuesta nada convertir en tragedia.

Le parece que a Guidotti es mejor llamarlo desde casa. Es preferible que
nadie se entere de que necesita un control médico. Ni siquiera Anna, que es



de la maxima confianza. En su ambiente, basta el mas minimo indicio de
enfermedad para que los cuervos se pongan en movimiento y al cabo de un
mes te den por acabado.

Le contesta la mujer de Guidotti, le dice que Alessandro esta de viaje. Se
ha ido a Nueva York para un simposio, volvera dentro de una semana.

—Pero, si se trata de algo urgente, puede dirigirse al doctor Lachiesa de
parte de mi marido. ;Quiere su teléfono?

Se lo piensa s6lo un instante.

—No, sefiora, muchas gracias, espero a que vuelva su marido.

iNi que estuviera moribundo!

—Dottore, esta al teléfono la dottoressa Licia Birolli.

Precisamente estaba pensando en llamarla con cualquier excusa.

—Pasemela.

—¢:Como esta? —pregunta la joven.

—Bien, gy ta?

—Lo llamo en nombre de...

—Perdona, Licia, pero jyo te tuteo!

—Y...?

—¢Por qué no me correspondes?

—Por el debido respeto a la edad —replica ella y se rie, aunque luego
aflade—: No, no tengo nada en contra de tutearte.

—FEso esta mejor.

—Mira, te llamo en nombre de Luigi.

Como movido por un resorte, decide fingir que no sabe nada de ella. ; Por
qué? Ni idea, se lo ha sugerido el instinto.

—Perdona, pero ¢a qué Luigi te refieres?

—Ravazzi.

—:Y eso? ;Lo conoces?

—Trabajo para él.

Lo llama Luigi. Al final, va a resultar que la Tijera tenia razén.

—¢Y de qué?

—Soy su asesora personal.



—i¢En serio?! ;Puedes creerte que...? No, vamos a dejarlo.

—No, no vamos a dejarlo. ;Qué ibas a decirme?

—Bueno, es que la otra noche apenas abriste la boca. Me pareciste una
estudiante timida, crei que como mucho estabas en segundo de alguna carrera
universitaria.

—Pues te equivocaste de medio a medio, querido amigo. Acabé los
estudios con matricula, tengo veinticinco afios cumplidos y no soy timida en
absoluto.

—Es bueno saberlo. A ver, hagamos una prueba: si te invitara a cenar,
;qué contestarias?

—Contestaria: ¢cuando?

—Bueno, dilo ti. Me imagino que Ravazzi te mantendra muy ocupada.

—Puedo estar libre cuando quiera. ;Te parece bien el lunes?

—Muy bien, ;donde?

—Mira, no creo que sea buena idea ir a un restaurante. Si alguien nos
viera juntos, podria pensar mal.

—¢Y qué podria pensar, que hay algo entre nosotros?

—iQué va! Pero si que hago de intermediaria entre Ravazzi y tu en algun
asunto turbio.

—Entonces ;qué propones?

—Que te vengas a cenar a casa. No te preocupes, también soy buena
cocinera.

Mentalmente, Mauro se frota las manos. {Mejor, imposible!

—Dame la direccion.

Licia se la da.

—¢Te va bien a las ocho y media?

—M e va estupendamente.

—Adios.

—Adios.

Mientras esta pensando que ha tenido una suerte espectacular, suena otra
vez el teléfono.

—Perdone, dottore, vuelve a ser la sefiorita Birolli.

—Fascinada por tu encantadora voz, se me ha olvidado por qué llamaba.

—Ah, si, es verdad, a mi también se me ha ido el santo al cielo, y por el



mismo motivo.

—Ya sabes que Luigi todos los afios organiza un simposio que...

—¢Y quién no lo sabe?

—Me gustaria saber si aceptarias la invitacion a participar en el de este
ano.

¢Qué esta pasando? ;Un terremoto? ;El Juicio Final?

—¢Por qué no?

—FEste afio vamos a hacerlo en Isquia, del viernes al domingo por la
tarde.

—Si, pero ¢sen qué fechas?

—A partir del viernes de la semana que viene.

—Perdona, pero ¢no te parece un poquito tarde para pedirmelo?

—Hasta ayer no sabiamos con seguridad si ibamos a celebrarlo. Con esta
crisis, muchos de los que habiamos invitado al final han tenido que cancelar.

Estaba claro: €l serviria para tapar un hueco.

—A Luigi le encantaria que dieras ti una ponencia. Me haria falta recibir
antes de mafiana el titulo y un breve resumen. Es para el programa, ;sabes?

—Muy bien. Lo pienso esta noche y mafiana te digo algo.

—Te llamo yo a las diez.

—:Maflana a qué hora, dottore? —le dice impasible el chofer, de
uniforme, mientras le abre la puerta del coche.

Es una pregunta retdrica, sabe perfectamente que, por mucho que sea
sabado, el sefior director general tiene que llegar al despacho a las nueve en
punto, asi que le contesta:

—A la de siempre.
Nada mas entrar en casa, Mauro tiene la impresion de que esta desierta.

Es verdad que el servicio libra el viernes por la tarde, pero ese silencio no
es natural.

—¢:Marisa?
No hay respuesta.

Vuelve a llamarla levantando un poco mas la voz. Nada. jNo puede haber
estado toda la tarde en el bafio llorando! A estas horas ya deberia habérsele
pasado. ;O no se le ha pasado y esta enfurrufiada en algtin rincén, poniendo



morros? Sube al primer piso, entra en el dormitorio. Se sorprende ante un
desorden digno de la incursion de un ladron que empeora aun mas en el
vestidor. Abre las puertas del gran armario empotrado blanco en el que
Marisa guarda sus cosas: esta vacio en una cuarta parte. Mira en los estantes
de las maletas: faltan dos de las grandes. Esta claro que se ha ido de casa. Y
sin dejarle siquiera una nota a modo de explicacion.

Entra en el estudio, se sienta y marca, sin grandes esperanzas, el nimero
del movil de Marisa.

«El ntimero al que ha llamado no se encuentra disponible en este
momento...»

Espera que la falta de disponibilidad de su mujer sea realmente
momentanea porque de otro modo seria una putada monumental que le
robaria demasiado tiempo. El problema es que, de todos modos, aunque
Marisa hubiera contestado €l no habria podido hacer otra cosa que invitarla a
volver manteniéndose en un terreno muy vago, dado que desconoce los
motivos de su alejamiento. Cuando se los ha dicho durante el almuerzo,
hecha un mar de lagrimas, no los ha oido. Asi pues, esta claro que el
detonante de la huida de Marisa ha sido un equivoco; se ha creido sin mas la
justificacion que le ha ofrecido él, es decir, que se habia distraido.

Y se habrd ofendido porque lo que acababa de decirle era de una
importancia extrema, vital incluso, al menos para ella.

¢Y ahora qué puede hacer? ;Llamar a sus amigas? Lo unico que haran, en
caso de que las haya puesto al corriente de la fuga, es repetir que no saben
nada de nada.

Por otro lado, Marisa descontrolada es un auténtico riesgo, una bomba de
relojeria. So6lo la noticia de que se ha marchado de casa ya podria dafiarlo. A
saber cuantos chismes malignos podrian aparecer, cuantas suposiciones en su
contra, cuantas insinuaciones... No, es imprescindible dar con ella cuanto
antes. ;Por donde empezar? Se le ocurre una idea... Pero antes tiene que
comprobar algo.

Se levanta, baja, sale al jardin, recorre el sendero, llega al garaje. La
puerta basculante se ha quedado levantada, el Mitsubishi de Marisa ha
desaparecido.

Vuelve al despacho, llama a Bastianelli.

—¢:Podria venir a verme?



—¢ A su casa?

—Si.

—¢Ahora?

—Si.

—Voy de inmediato.

Este contratiempo no le hacia ninguna falta.

—iPor fin te encuentro! ;Por qué has tenido el movil apagado toda la
tarde?

—Perdona, pero estaba en una reunién larguisima. Tienes la voz rara,
;qué pasa?

—Se lo he dicho.

—iiQué?!

—Hoy a la hora de comer, a Mauro. jLe he contado lo nuestro!

Guido se queda helado. Sera posible que la muy imbécil le haya hecho
esa putada?

—Pero j¢por qué?! ;Qué necesidad habia?

—iNo te imaginas como me senti anoche s6lo de pensar en que podia
tocarme! jEstuve a punto de ponerme a chillar, de salir corriendo a la calle!

—Pero jte toc6?

—No.

—FEntonces j¢me explicas por qué cofio has tenido que decirselo?!
Marisa, te habia rogado, suplicado que no...

—iDéjame hablar, te lo pido por favor! Al final, después de que se lo
contara todo, ¢a que no sabes qué me ha pedido?

—i¢Como voy a saberlo?!

—Me ha pedido que le repitiera lo que acababa de decirle... jporque se
habia distraido y no habia oido nada! ;Te das cuenta de con qué canalla estoy
viviendo? ;Yo desesperada, hecha un mar de lagrimas, pasandolo fatal, y él
pensando en sus cosas! jDios mio, qué ofendida me he sentido! jHumillada y
ofendida! jEstaba como un perro que gime y al que su amo no le hace ni
caso! {Me he sentido invisible, como si no existiera! {Me miraba y ni siquiera
me veia!

Y empieza a llorar a la desesperada.



Guido esta aterrado, empapado en sudor. No coincide para nada con
Marisa. Seguro que Mauro lo ha oido todo; no se habra perdido ni una silaba
y, con lo listo y lo taimado que es, habra elegido la tactica de fingir una
distraccion momentanea. Se impone saber qué ha sucedido exactamente, a
pesar de las ganas que tiene de colgarle el teléfono sin mas.

—Marisa, escichame, es importante.

—Dime —contesta ella, sorbiendo por la nariz.

—:Se lo has repetido?

—¢Como iba a repetirselo? jEstaba loca de rabia, he ido a encerrarme en
el bafo!

—A ver, trata de acordarte, ;has mencionado mi nombre?

—No.

—¢:Seguro?

—Seguro.

—¢Y qué le has dicho?

—Que estaba enamorada de otro hombre y que no me veia capaz de
seguir viviendo con él.

—¢Y luego?

—Y luego, en cuanto se ha ido al trabajo, he cogido cuatro cosas y me he
marchado.

iSe ha ido de casa! Es imbécil, desde luego. Esta loca y es imbécil.

—iAy, santo cielo! ;Conseguiras dar una a derechas en toda tu vida?
Dime donde estas ahora.

—En una pension.

—¢Le has dejado alguna nota?

—No. —Hay que tomar medidas, y de inmediato. Quiza, teniéndolo todo
en cuenta, la situacion sea menos comprometida de lo que podia pensarse. Lo
primero que hay que hacer es convencer a Marisa de que vuelva a casa—.
Quiero verte —dice ella quejumbrosa.

¢Por qué no? Asi podra decirle las cosas con calma.

—:Has ido en coche?

—Si.

—Déjalo ahi, coge un taxi y ven a mi casa ahora mismo.



Por descontado, Mauro se pondra en marcha para dar con Marisa. Y lo
conseguira, eso esta claro. Pero necesitara su tiempo, de modo que pasar la
noche con ella no supondra ningun peligro.
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Bastianelli es un ex comisario de policia, muy astuto y sin escrupulos, que
ahora esta a cargo de la seguridad de la empresa. Mauro ya ha utilizado sus
servicios, y Bastianelli es incondicional suyo porque fue €l quien le consiguio
el trabajo.

—Le pido discrecion, Bastianelli.

—Ya sabe que puede fiarse de mi ciegamente, dottore. Digame.

—Esta tarde mi mujer se ha ido de casa, quiero que la localice lo antes
posible.

Bastianelli sin duda esperaba que Mauro le pidiera algo relacionado con
la empresa, pero ni siquiera ha pestafieado. Se ha limitado a sacar un bloc de
notas y un boligrafo como los detectives de las peliculas.

—Permita que le haga unas preguntas.

—Adelante.

—¢Han discutido?

—No.

¢Acaso podria decirse que lo sucedido durante el almuerzo habia sido una
discusion?

—Mas bien hablaria de una crisis histérica, pero no sé qué la ha
motivado.

—¢No sabe por qué se ha marchado la sefiora?

—No tengo la mas minima idea.

—Perdone, pero ;cree que quiza podria..."?

Se detiene, cohibido.

—¢:Tener a otro, quiere decir? Ya sabe, nunca se puede poner la mano en
el fuego, pero no, no creo.



—Puede haberse ido a casa de sus padres?

—No, no se lleva bien con ellos.

—¢Puede haber pedido a alguna amiga que la acoja?

—No sé por qué, pero yo lo descartaria.

—:Ha cogido mucha ropa?

—Si, dos maletas grandes.

—Tiene coche propio?

—Se lo ha llevado.

Bastianelli esboza por fin una sonrisa.

—FEso es una buena noticia. ¢ Puede darme el modelo y la matricula?

Escribe lo que le dice Mauro, cierra el bloc de notas, se levanta.

—¢:Podria darme también una foto reciente de la sefiora?

Va a buscarla y elige un primer plano de entre los que le sac6 un
fotégrafo gay que estd muy de moda.

Cuando se marcha Bastianelli, Mauro decide ir a un restaurante. No
porque tenga apetito, sino porque no le apetece quedarse solo en casa.

Al acabar la cena, llega a una conclusion precisa, aunque reconocerla
resulte muy amargo: Marisa se ha ido porque ha conocido a otro hombre. No
hay otra explicacion posible. Y es indtil seguir fingiendo consigo mismo,
negar la realidad.

Una Marisa necesitada de consuelo y de arrumacos ofrece un rendimiento
superior a cualquier expectativa. Se vuelve tan agradecida que
espontaneamente te lo ofrece todo. No le ha hecho falta citar a los poetas
griegos en la traduccion de Quasimodo, que son su caballo de batalla.

Marisa le ha estado suplicando durante un buen rato que le permitiera
instalarse en su casa, pero Guido le ha explicado que eso no es posible, que a
menudo se presenta algin que otro amigo suyo sin avisar, que ahora que ella
esta libre tendran la posibilidad de verse con mas frecuencia... Al final, ha
acabado convenciéndola.

Sin embargo, no se ha dejado persuadir para hacer al menos una breve
llamada dilatoria a su marido.

—Tienes que ser lista. Lo llamas, le dices que has tenido un momento de
crisis, que por suerte estas empezando a superarlo, que se quede tranquilo



unos dias, que anicamente te hace falta una breve pausa de reflexion...

—¢Y eso para qué?

—Para ganar tiempo, Marisa. Para que la cosa no se desmadre de
inmediato. Piensa que Mauro, cuando se pone, puede resultar peligrosisimo.
Se trata de tranquilizarlo diciéndole que es todo cosa tuya, que no hay ningtn
otro hombre.

—Me lo pensaré.

—iHazlo ahora, vengal!

—Pero jsi son las tantas!
—Mejor. Sera mas convincente.
—No, ahora no tengo ganas.

El vestidor de Marisa ha quedado sumido en un caos total. Los vestidos,
los bolsos, los zapatos, la ropa interior, los abrigos y los impermeables, es
decir, todo lo que no se ha llevado esta amontonado en el suelo.

Mauro, sudado y en calzoncillos, prosigue su obstinado registro
explorando los pliegues, las costuras, los dobladillos. En la vida de una
mujer, la presencia de un hombre siempre deja huella.

El sabado por la mafana lo habitual es que los dos subdirectores no vayan
al despacho salvo en casos extraordinarios.

Por eso, Anna se sorprende cuando Mauro le pregunta:

—:Esta Marsili? —Aun asi, é]l mismo se corrige al instante sin esperar
respuesta—: Ah, claro, hoy es sabado. Llamelo y pasemelo, por favor.

Al cabo de cinco minutos, la secretaria lo informa de que Marsili no
contesta al teléfono de su casa. Y ademas tiene el mdvil apagado.

—Me parece que tiene una especie de refugio, una cabafia en algun lado.
—Si, en Fie, dottore, pero alli no hay teléfono.

—¢Y dénde demonios esta Fie?

—Por debajo de Siusi, dottore.

—Siga llamando a Marsili cada hora, por favor.

A las diez, Anna le anuncia que tiene una llamada de Licia Birolli. Mauro
se da un manotazo en la frente, no ha pensado en absoluto en el tema de la



ponencia. ;Y ahora qué le cuenta?
—Mire, Anna, pidale excusas y digale que estoy ocupado. Si me hace el
favor de volver a llamarme dentro de un cuarto de hora...

Se concentra. Al cabo de un rato, recuerda que el ministro de Desarrollo
Econdémico, con un pasado de director de organismo estatal muy comentado
por su permeabilidad a los sobornos, ahora se inclina por una concepcion
moralista de su mandato; su ultimo discurso en Confindustria, la
Confederacion General de la Industria Italiana, parecia mads un sermon
evangélico que un informe sobre el desplome de la industria por culpa de la
crisis. Asi pues, seguirlo por ese camino no seria mala idea. Podria preparar
un esquema que Marsili, que sabe escribir bien, desarrollaria con argumentos
de peso.

—Dottore, la sefiorita Birolli.

—Pasemela.

—¢Puedo subir?

Mauro se queda pasmado.

—Pero ;ddnde estas?

—Muy cerca. Si quieres, estoy alli dentro de diez minutos.
—T'e espero.

Guido se despierta, son las once y Marisa duerme a su lado. Se levanta,
va al bafio, se ducha, se viste, entra en la cocina y hace café, se bebe una taza
y le lleva otra a Marisa.

—Despierta. —Marisa abre un ojo, aturdida—. Témate el café, date una
ducha y vistete. Te espero en el estudio, quiero hablar contigo.

El teléfono, de momento, lo deja apagado.

—Tienes mala cara —dice Licia.

—No he dormido.

—¢:Pensabas en demasiadas cosas?

—Fn una sola.

—Y una sola cosa basta para...

—Hay que tener en cuenta de qué se trata.
—¢Puedo saberlo?



—Si. De ti.

Licia echa la cabeza hacia atras y rie. A Mauro le entran ganas de
morderle el cuello, como Dracula.

—Vamos a hablar de cosas serias. ¢ Has hecho los deberes? —pregunta.

—Si.

—Entonces no es cierto que solo te hayas dedicado a pensar en mi.

—Los deberes los he hecho al amanecer, tras una noche en vela.

La joven saca la PDA.

—Titulo?

—La responsabilidad ética y social en la empresa.

Ella levanta los ojos y lo mira.

—¢Es un chiste?

—En absoluto —contesta Mauro en tono gélido.

—Dos frases sobre el contenido.

—Lo que ha provocado la crisis ha sido la falta de ética. Por consiguiente,
se hace necesario un nuevo planteamiento que la ponga, si no por encima, al
menos si al mismo nivel que los beneficios. Y eso en todos los campos, de la
economia a la industria. ;Te basta?

—~Creo que si.

Licia vuelve a guardarse la PDA en el bolsillo.

—La presencia de Guglielmotti no estaba prevista —dice en referencia al
titular de la cartera de Desarrollo Economico—, pero le diré a Luigi que lo
invite. Sin duda, al sefior ministro tus palabras le resultaran gratas.

Se pone en pie.

—¢Te vas ya?

—No tengo mas remedio.

—Podriamos almorzar juntos.

—~Gracias, estoy ocupada. Pero cenamos pasado mafiana, ;no?

—Desde luego —responde Mauro levantandose también—. Te
acomparno.

—No, no te molestes.

Le lanza un beso y se va.



—Son tres horas de coche, podemos comer por el camino.

—Pero ;alli hay calefaccion?

—Si, si. Hay agua caliente y el congelador esta siempre lleno. Alli tengo
de todo. Sera una especie de luna de miel. ;Qué te parece?

Al oir las palabras «luna de miel», a Marisa se le pasa el enfado de
inmediato; incluso sonrie, feliz.

—De acuerdo.

—Ahora te llamo un taxi. Vas a la pension, coges lo que necesites, sin
olvidar un jersey grueso, y te vuelves aqui. Luego nos vamos enseguida.

—¢Y hasta cuando nos quedamos?

—Podemos volver el martes por la noche.

El lunes por la mafiana llamara al despacho para decir que tiene unas
décimas de fiebre. Lo mdas importante es quitar a Marisa de la circulacion
durante unos dias. Esta convencido de que en Fie lograra convencerla de que
vuelva con Mauro.

En el coche, Guido enciende el movil. Tiene cinco llamadas. Son todas de
Anna, la secretaria de Mauro.

Por un instante, esta tentado de llamar para saber qué sucede. Debe de
tratarse de asuntos de trabajo, Mauro no relacionaria nunca su ausencia con la
de Marisa.

Luego decide que no es conveniente. Si Mauro le dice que le urge hablar
con él en persona se vera obligado a volver y a mandar a la mierda la
escapada a Fie. Apaga el movil. Marisa duerme con la nuca apoyada en el
respaldo y la boca entreabierta. Guido aprovecha para bajar la calefaccion del
coche: se esta asfixiando.

Anna entra en su casa y mete en la caja fuerte el maletin que se lleva cada
vez que se cierra el despacho para devolverlo a la mafiana siguiente. Dentro
esta la agenda de las citas de su jefe, un disco duro con archivos encriptados
y una carpeta con correspondencia reservada.

Se le ocurrio al dottor De Blasi después de que entraran ladrones en la
empresa y forzaran la caja fuerte. En esa ocasion s6lo buscaban dinero, y
tuvieron que contentarse con poco, pero el dottore se pregunto: ;y si en lugar



de ladrones comunes se hubiera tratado de una incursion de espias
industriales?

Y asi, por precaucion, dispuso que su secretaria se llevara a casa por las
noches los papeles mas importantes.

De la cocina llega un olor delicioso. Y alli esta su Marco, trajinando
delante de los fogones con un delantal que le sienta de maravilla.

En cuanto la ve, corre a su encuentro, abre los brazos, la agarra, la
levanta, la deja en el suelo, la besa.

—¢Qué te ha parecido? —Ile pregunta a continuacion.

—¢Tu beso? Sabroso.

—iPues no es nada comparado con lo que te he preparado! jVen!

Levanta una tapa.

—iHuele!

—Pero ;donde has aprendido? —pregunta Anna admirada.

—¢No te lo habia dicho nunca? De joven fui pinche de cocina durante
unos afios. Siéntate. Yo te sirvo.

Cuando han llegado a la cabafia, ya habia oscurecido. En el area de
servicio, Marisa se ha negado a picar algo rapido. Se ha empefiado en comer
un primero y un segundo que han resultado pésimos. Y enseguida, nada mas
llegar, ha empezado el jaleo. En cuanto ha puesto un pie dentro, se ha
estremecido y ha salido corriendo entre gemidos y abrazandose a si misma.

—Pero ;adonde vas?

—iHace demasiado frio!

Se sube al coche, enciende el motor y pone la calefaccién. Guido la sigue
y le hace un gesto para que baje la ventanilla. Marisa obedece a
reganadientes.

—:Me cuentas qué intenciones tienes? ;Piensas dormir en el coche?

—Ahi dentro hace frio.

—iEs que acabo de encender la calefaccion, Marisa!

—Cuando haya una temperatura aceptable en la cabafia, vienes y me
avisas.

Para eso van a hacer falta al menos tres cuartos de hora. Guido aprovecha
para encender también la chimenea. Luego comprueba la nevera: esta llena,



pueden resistir un asedio de una semana. Saca dos filetes del congelador y los
pone a descongelar. Enciende el televisor. Coge una botella de whisky, sirve
medio vaso y se lo lleva a Marisa.

—Ayudate con esto.

—Ya sabes que me emborracho con poco que beba...

—iPues emborrachate! ;A quién tienes que rendir cuentas?

Vuelve a entrar. Se dedica a limpiar y a ordenar. Hacia tiempo que no iba
a la cabafia, desde que rompi6 con una poeta mexicana que...

De pronto, oye la voz de Marisa, que esta chillando.

—iSocorro! jSocorro!

Sale a la carrera, asustado. La oye gritar por la ventanilla, bajada hasta la
mitad:

—iSocorro! jHay un lobo!
Mira a su alrededor. Si, claro, un lobo! Es un pobre perro vagabundo que

ha advertido una presencia humana y se ha acercado, pero que ya se marcha a
toda prisa, asustado por los chillidos de Marisa.

—Entra, mujer.

—¢:Y si me ataca?

—Venga, no digas tonterias.

Marisa se sienta enfurrufiada delante de la chimenea y alli se queda, con
el abrigo puesto y sin intencion de quitarselo.

—¢Quieres un poco mas de whisky?

Si se emborracha, a lo mejor se vuelve mas manejable.

—:Por qué no?

Cuando ya ha puesto la mesa y los filetes estan bien hechos, la llama sin
obtener respuesta. Se acerca a la chimenea. Se ha dormido. Esta se dedica
unicamente a follar y a dormir. La despierta sacudiéndole un hombro.

—iA cenar!

—iQuiero dormir, llévame a la cama!

—Antes come algo.

Marisa se deja convencer. El, muy a su pesar, practicamente se ve
obligado a darle la comida y a sostenerla porque da la impresion de poder
caerse de la silla en cualquier momento. Después se la echa al hombro y la
lleva por fin a la cama. La desnuda y la mete debajo del edredon, harto ya de



esas breves horas de convivencia. Cuanto antes consiga devolvérsela a su
marido, mejor.

Luego va a sentarse delante del televisor. Coge una pelicula de gansteres
y decide verla, le gustan esas historias con tantos tiroteos.

Justo cuando se acerca el final, Marisa lo llama con voz quejosa y pastosa
por el suefio y el whisky.

—Guido, ;donde estas?

Mauro se ha pasado la primera mitad de la noche esbozando la ponencia.
Cuando se nota cansado, se toma un fuerte somnifero y se acuesta. Lo
despierta una tenue llamada a la puerta.

—Adelante.

Es Stella, la asistenta. Lleva el inalambrico en la mano.

—Tiene una llamada del sefior Bastianelli. Dice que es urgente.

—Pero ;qué hora es?

—Las doce.

—Démelo y traigame un café.

—Diga? ;Bastianelli?

—Dottore, disculpe si lo molesto, pero me ha parecido oportuno... Tengo
novedades.

Bastianelli es una joya, desde luego.

—Digame.

—Mire, la sefiora se ha instalado en la pension Roseto, que esta en la via
Sardegna, 21.

—iMuy bien! Pero ¢coémo se ha enterado en tan poco tiempo?

—Aun tengo buenos amigos, dottore.

—Vaya ahora mismo.

—No, dottore, es que la sefiora en este momento no esta en la pension.

—Pero si acaba de...

—Se aloja alli, su coche no se ha movido, pero la propietaria me ha
contado que llegd el viernes por la tarde, luego llamo6 a un taxi y pasoé la
noche fuera. Volvié ayer a ultima hora de la mafiana, cogi6 algunas cosas del
equipaje, que ain no ha deshecho, y volvio a irse.

—¢Ha vuelto a pasar la noche fuera?



—Si, dottore.

O sea que es cierto que esta con otro hombre, la muy zorra.

—¢Y auin no ha vuelto?

—No, adn no, dottore.

No sabe qué hacer, mas que fiarse de la experiencia de Bastianelli.

—¢Usted qué propone?

—Poner a alguien de guardia delante de la pension, de modo que pueda
informarlo en cuanto...

¢Implicar a mas trabajadores de la empresa? No, ni hablar: la noticia se
difundiria sin duda.

—No quiero que sea ningun empleado nuestro.

—FEstoy de acuerdo con usted.

—¢Y entonces?

—Tengo un sobrino de absoluta confianza que estaria disponible y que...

—Muy bien.

Se tratara o no de una luna de miel, la noche anterior Marisa decidio
probar muchas variedades distintas de miel... en tostadas de Hikmet, Garcia
Lorca y Prévert. Guido se levanta cuando acaban de dar las doce, pero ella
sigue en coma profundo. Hace una mafiana espléndida, decide no despertarla
y enseguida esta listo para salir.

Coge un librito de versos que aun no ha leido y que se ha llevado para la
ocasion. Luego lo deja, no quiere distraerse del objetivo que se ha propuesto:
solucionar de la mejor forma posible el problema de Marisa sin acabar
hundido en la mierda.

Cuando regresa del largo paseo ya son las dos y tiene un hambre de lobo.
Esperaba encontrarse a Marisa todavia en la cama, pero la oye revolver cosas
en el bafio.

—Hola, ya estoy aqui.

—Ahora mismo voy.

Eso, tratandose de ella, equivale a una media hora larga. De hecho, a
Guido le da tiempo de poner la mesa, poner a hervir el agua para los
espaguetis, calentar la salsa y descongelar el pan y un pollo ya preparado.

—iYa estoy aqui!
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Aparece resplandeciente, sonriente, vital y armoniosa, envuelta en el albornoz
blanco de Guido. En su rostro no hay ni rastro de cansancio o preocupacion.
Es como un gorrion al que le basta sacudir las alas para volver a estar
completamente seco después de un violento chaparron.

«Es una inconsciente de campeonato», piensa Guido.

La observa mientras come, mastica con calma y traga poco a poco; luego
se lame los labios casi con voluptuosidad, entornando los ojos. Con la comida
es tan avida como con el sexo. Y él sigue deseandola, pese a que en este
momento le provoca una ligerisima repulsion, asi que decide posponer hasta
después de la comida la puesta en marcha del plan que ha trazado durante el
paseo.

Un plan que consiste, basicamente, en hacerla beber en abundancia hasta
privarla de toda voluntad de resistencia, y entonces obligarla a llamar a
Mauro y a asegurarle que dentro de unos dias volvera a casa.

Por supuesto, €l estara a su lado durante toda la conversacion y la
interrumpira de inmediato si le da por decir algo inconveniente.

—Ya esta? —pregunta ella mientras aparta el plato vacio—. Aun tengo
un poco de hambre.

—Enseguida llega el segundo, no sufras.

En cuanto termina, Marisa se levanta, se quita el albornoz dejandolo caer
al suelo y corre a meterse debajo del edredon.

—Vamos, ven aqui. No pierdas el tiempo, ya fregaras los platos luego.

Porque se sobreentiende que Guido se encargara de todo, ella no puede
estropearse esas manitas tan hermosas.



A las cuatro de la tarde, Mauro, que practicamente no ha tocado el
almuerzo que le ha preparado la asistenta, ha terminado el borrador de la
ponencia. Tal vez ahora Marsili ya conteste al teléfono. Le interesa llamarlo
porque podria ser, entre sus conocidos, la unica persona capaz de resolver un
enigma.

Un enigma que consiste en tres lineas escritas con letra de imprenta en
una tira de papel bien enrollada que ha encontrado escondida en el fondo de
un bolso de Marisa. Son, indudablemente, tres versos.

En fin, ;qué le cuesta probar?

Marca el numero fijo de Marsili. No lo coge nadie. Entonces lo llama al
movil, que ahora ya esta encendido.

Guido se esta fumando un cigarrillo y Marisa, a su lado en la cama,
canturrea mirando al techo mientras con una mano juega con el pelo del
pecho de su amante. En un momento dado, €l se sobresalta, aguza el oido,
palidece. Pero jsi es la sintonia de su maévil!

—Debe de ser el tuyo —dice ella precisamente.

Guido echa humo.

—Pero j¢quién te ha dicho que lo enciendas?! —le grita.

—iNi que te lo hubiera estropeado! —replica Marisa molesta—. ;Y a mi
no me hables asi!

—¢ A quién has llamado?

—iA nadie! ;Y deja de gritar! Me he dejado el mio y en el tuyo habia
jueguecitos...

La musica procede del bafio. Guido sale corriendo y coge el teléfono. El
que llama es Mauro, ¢contestar o no contestar?

Mejor contestar; al fin y al cabo, no es posible que sospeche de él, ni
remotamente.

—:Diga?

—Soy Mauro. ;Te molesto?

—iNo, no, qué va! Es que estaba...

—Salo te robo un segundo, ya hablaremos mafiana de este asunto los dos
solos, cara a cara.

—Dime.

—«Cuerpo de piel, de musgo, de leche avida y firme. / Ah los vasos del



pecho! Ah los ojos de ausencia! / Ah las rosas del pubis! Ah tu voz lenta y
triste!» —y aflade—: ¢Lo has oido? Piensa en ello. Hasta mafiana.

Y cuelga. Guido se queda petrificado, incapaz de mover un musculo,
desnudo y con el teléfono aun pegado a la oreja. Una estatua de hielo.
Oleadas de resaca en el cerebro. Luego se funde todo en el miedo. Un miedo
abyecto que le provoca temblores y un sudor frio. Le entran ganas de quedar
reducido a las proporciones de una cucaracha para arrastrarse hasta la taza del
retrete y escapar por ella. Pero ;como cofio se habra enterado Mauro en tan
poco tiempo de que la imbécil de su mujer le pone los cuernos con é1? Porque
ésos son tres versos de Neruda que le recito la primera vez que se acostaron.

A Marisa le gustaron tanto que le pidi6 que se los escribiera. Lo hizo en
la cuenta que acababa de llevarle el camarero.

—Para qué los quieres?

—Para aprendérmelos de memoria y no olvidar nunca estas tres horas
contigo.

—Muy bien, pero luego destriyelos.

Esta claro que no lo hizo. Y ahora Mauro los ha encontrado y ha llegado
hasta él al reconocer su letra. Y pensar que se habia empefiado en no recurrir
nunca al correo electronico ni a los mensajes de texto para no dejar rastro...
Y luego va esa idiota y... Aun asi, tiene el vago recuerdo de haberlos escrito
con letra de imprenta porque Marisa se habia quejado de que, si no, no
entendia nada. Sea como sea, no hay un minuto que perder. La advertencia de
indole mafiosa ha sido clarisima. Puede que en ese preciso instante
Bastianelli, el sicario personal de Mauro, esté ya de camino a la cabafia con
una escopeta de perdigones de las que sirven para matar jabalies.

¢Y por qué esa idiota no habra destruido el papel como le habia
ordenado?

—Sal, tengo que hacer pipi.

La voz de ella a su espalda. Se vuelve de golpe. No consigue controlarse,
el miedo ahora se ha transformado en una rabia ciega. Le atiza un tortazo tan
fuerte que Marisa va a estamparse contra las baldosas de la ducha y luego se
derrumba deslizandose por la pared, sin sentido.

Guido sale y cierra la puerta con llave. Por ahora no quiere que le toque
los cojones.

Recoge toda su ropa a la carrera y vuelve a abrir la puerta del bafio.



Marisa esta intentando levantarse.

Vuelve a golpearla lanzandole una patada despiadada en el vientre y le
tira la ropa encima.

—i Vistete deprisa, imbécil!

Apaga la calefaccion, abre las ventanas y la puerta de la calle. Lo ordena
todo frenéticamente. En cuestion de media hora, la cabafia vuelve a estar
limpia y helada, como si no hubiera ido nadie desde hace meses. Se viste de
punta en blanco. Guarda las cosas de Marisa en su bolso. Sale, mete el
equipaje en el coche, vuelve a entrar, abre la puerta del bafio. Marisa esta
vestida, sentada en el bidé, llorando en silencio. En cuanto lo ve entrar, se
tapa la cara con el antebrazo. Tiene miedo de que intente golpearla de nuevo.
Para no decepcionarla, Guido le atiza un pufietazo en el costado. Marisa se
dobla, gimiendo de dolor. Esta aterrorizada.

—Levantate y métete en el coche.

Ella obedece sin rechistar, temblando de miedo.

Anda torcida como un cangrejo. El cierra la puerta de la cabafia, sube al
coche, arranca.

Al llegar a las primeras casas del pueblo, se detiene, coge del asiento
trasero el bolso de Marisa y se lo pone en el regazo. Luego saca la cartera,
coge unos billetes de veinte y de diez y se los ofrece. Ella los acepta sin
pensar, instintivamente.

—Eso te bastara para el autobus y para el tren. Vuelve con tu marido y no
le digas nada de mi o te mato, ;entendido? —FElla asiente con la cabeza—. Y
ahora baja.

En cuanto sale del coche, Guido se marcha a toda velocidad.

Tiene que llegar a casa antes de la hora de cenar. Sin tener a Marisa
delante, concentrado unicamente en la conduccion, nota que la rabia pierde
fuelle hasta abrir paso a la sensatez. Puede que la situaciéon no sea tan
desesperada: aparte de que los versos escritos con letra de imprenta no
permiten identificar al autor, su regreso cuando ha pasado tan poco tiempo le
ofrecera una coartada creible.

Poco antes de las ocho de la tarde, Guido abre la puerta de su casa. Todo
esta saliendo bien, ojala siga asi.

Engulle medio vaso de whisky para darse animos y luego llama a Mauro.
Tiene que intentar entender, por su tono de voz, cual es realmente la



situacion, si su jefe tiene certezas o dudas. Y le interesa estar preparado para
captar todos los matices del discurso porque Mauro tiene una habilidad
diabdlica para decir cosas que pueden tener al mismo tiempo un significado y
el contrario.

—Hola, Mauro.

—Hola, Guido. ¢;Qué hay?

—Nada especial, pero como estoy en casa sin nada que hacer me he
dedicado a resolver el pequefio enigma de los tres versos.

Cree estar utilizando el tono adecuado, con un desenfado razonable.

—¢Ah, si? Muy bien. ;De quién son?

—De Pablo Neruda. Es un poeta famosisimo, yo diria que incluso muy
trillado.

iNi que solo €l conociera a Neruda! Cualquiera podria haberle escrito
€s0S Versos a su mujer, a su Marisa.

—Me suena —dice Mauro.
Ahora viene la pregunta crucial:
—Pero ;por qué te interesa de repente la poesia?

—Los he leido y me han intrigado porque el nombre del autor no estaba
escrito.

—Si te gustan, te puedo prestar el libro.

—No, gracias.

jJoder, no esta sacando nada en limpio! Claro que insistir en el tema
puede ser muy peligroso... Mejor dejarlo ahi y seguir pensando.

—Bueno, pues hasta luego. Nos vem...

—FEspera —dice Mauro.

Guido se queda helado, siente como se tensan todos los nervios de su
cuerpo.

—Tienes algo...?

¢Qué significa eso?

—:Quieres decir esta noche? No, la verdad.

—¢:Podrias venir a cenar a casa? Luego me gustaria hablarte de un asunto.

—Muy bien, voy para alla.

Esta claro que no se le ocurrira matarlo delante de la asistenta. Ademas,
conociendo a Marisa sabe que es imposible que se presente esa misma noche,



andrajosa y lloriqueando, para suplicar piedad a su marido. No, no corre
ningun riesgo.

Tres cuartos de hora después, Guido llama al interfono de la villa de los
De Blasi. Ha encontrado una floristeria abierta y ha comprado un gran ramo
de rosas. Es el propio Mauro quien le abre la puerta.

—¢:Son para Marisa?

—Si.

—Qué pena, hoy ha tenido que ir a ver a su madre, que no se encuentra
muy bien. Pasa, pasa.

La asistenta le coge las rosas y el abrigo. Entran en el estudio.

—¢Quieres beber algo antes? La cena estara servida dentro de cinco
minutos.

—No, mejor no.

Ya se ha tomado otro whisky antes de salir de casa, le conviene estar
lucido.

—Tengo una gran noticia —dice Mauro.

Guido contiene la respiracion.

—Di... Dime.

—Ravazzi me ha invitado a su proximo simposio.

Guido suelta el aire, aliviado.

—:En serio? Eso si que es una novedad.

—A saber qué pretende.

—¢Has aceptado?

—Si, claro. Quiere que participe con una ponencia.

—:Has pensado sobre qué tema podrias...?

—Si, si. Y hasta he preparado un borrador. Te agradeceria en el alma que
pudiéramos repasarlo un poco después de cenar.

—iClaro, hombre! jNos quedamos hasta el amanecer si hace falta!

Tiene ganas de cantar a grito pelado. jSe ha librado! Mauro no sospecha
nada de él. Si le ha preguntado por esos tres versos es porque, en la empresa,
es el tnico que lee poesia.

Son las siete y media y Anna esta lista para salir de casa e ir a trabajar.



Mira por la ventana. Es su cumpleafos, pero seguro que Giovanni, su hijo,
también se olvidara de llamarla este afio. Al menos no llueve, aunque el cielo
esta plomizo, amenazador. Lo que le gustaria de verdad es desvestirse a toda
prisa y volver a meterse en la cama. Antes de conocer a Marco podria decirse
que todos los lunes por la mafiana, hiciera el tiempo que hiciese, volvia al
trabajo con cierto entusiasmo, casi con una sensacion de liberacion. Las
obligaciones laborales le servian de algiin modo para evadirse de la soledad
absoluta y de la monotonia de su vida privada. Sin embargo, las cosas han
cambiado desde que Marco irrumpio en su existencia. Ahora, estar lejos de
él, aunque sea por poco tiempo, supone un peso que a veces resulta
insoportable. Ahora, en cuanto entra en el despacho por la mafiana ya
empieza a pensar en lo que queda para volver a cruzar el portal de su casa y
regresar con €l, que siempre la espera con los brazos abiertos y una sonrisa de
alegria.

Con su inseparable maletin en la mano, Anna entra en el dormitorio.
Marco aun esta durmiendo. Ella lo contempla feliz y siente una oleada de
calor que le invade todo el cuerpo. Se agacha, le da un beso en la frente y se
marcha. Hoy no hay mucho trafico. De hecho, es el trafico habitual de los
lunes, pero fluye bien. En cuanto llega al despacho, inicia el ritual de cada
mafiana, que ya casi realiza de un modo automatico. Para empezar, debe abrir
el maletin y sacar la agenda de las citas, que va en el cajon central de su
escritorio, cerrado siempre con llave. Luego el disco duro con los archivos
encriptados y una carpeta con la correspondencia reservada volveran a la caja
fuerte empotrada en la pared que tiene a su espalda.

Cuando acaba de guardar la agenda en el cajon, sin embargo, se detiene
sorprendida.

Ha pasado algo raro.

Para coger la agenda, ha tenido que sacar antes el disco duro y dejarlo
encima de la mesa, y luego la carpeta... Eso es lo que la ha desconcertado. La
agenda es siempre lo ultimo que mete en el maletin. Es como minimo la
segunda vez que tiene la impresion de encontrarlo todo desordenado...
aunque sin duda todo se debe a la presencia de Marco en su vida, que la
confunde.

Tiene que haber sido ella misma quien lo coloco todo asi el sabado, justo
antes de salir del trabajo. A saber por qué.



Quiza fue porque pensaba en Marco, que la esperaba en casa para hacerle
perder el sentido con sus atenciones.

Antes de despedirse a las cuatro de la madrugada, Guido y Mauro han
acordado que el primero no vaya a trabajar y se quede en casa para empezar a
transformar en una exposicion bien estructurada el borrador de la ponencia
del segundo, en el que han trabajado toda la noche.

Han decidido que hoy es el tnico dia del que dispondra para dedicarse a
la redaccion del texto, ya que mafana martes tendra que hacer el anuncio
oficial de la reduccion de la plantilla en quinientos trabajadores y el cierre de
la planta de Nola.

Se montara el jaleo inevitable, una auténtica revuelta: reuniones coléricas
con los sindicatos, encuentros con los periodistas... Tal vez incluso se vea
obligado a volar a Roma porque Pennacchi, por pura formalidad, pedira
explicaciones... En resumen, a Guido no le quedara ni un minuto libre. Y
entonces, al volver a casa y abrir por fin la maleta hecha con tanta prisa y
tanta rabia en la cabafia, se da cuenta de que, por descuido, metié dentro el
joyero de Marisa, que parece pequefio pero no lo es tanto. Lo abre y se queda
boquiabierto.

iDentro hay un auténtico tesoro! {Si que cuida bien a su mujer este
Mauro! En fin, no hay tiempo que perder, tiene que devolverle ese joyero de
inmediato, antes de que la muy burra monte algun lio mas para recuperarlo.

No obstante, ahora no puede; no se ve con fuerzas ni para enviarle,
excepcionalmente, un mensaje de texto a Marisa para decirle que tiene su
joyero. Esa es capaz de darle la paliza hasta el amanecer y necesita dormir.
Esta exhausto. Ya pensara en algo mafiana.

Entre Marisa, que lo dejo agotado, la llamada aterradora de Mauro, el
miedo, la tension, la carrera alocada con el coche y la noche de trabajo, debe
de haber adelgazado al menos dos kilos.

Cuanto mas se esfuerza, mas le cuesta conciliar el suefio. Quiza deberia
hacer un repaso de todo... Por delante de sus ojos empiezan a pasar escenas
de sl mismo con Marisa en las mas diversas posturas, como en una pelicula
porno. Entonces se congela la imagen y €l repite en un susurro los versos de
D’Annunzio que a ella tanto le gusta oirle recitar en esas ocasiones
especiales: «Forma que tan dulce te redondeas / donde se inserta el arco de



los rifiones / y, venciendo en abundancia a todos los senos, / en mi mano, que
te busca, te desbordas...» Y asi, lentamente, se deja caer en el suefio.

Una media hora después de la llegada de Mauro al despacho, Anna le
anuncia que Bastianelli quiere hablar con él.

—:Esta al teléfono?

—No, aqui.

—Hagalo pasar.

Bastianelli entra y cierra la puerta con sumo cuidado.

Mauro lo mira a la cara y comprende de inmediato que hay noticias
importantes.

—La sefiora acaba de volver a la pension —dice en efecto—. Me lo ha
comunicado ahora mismo mi sobrino.

—éSola?

—Si.

—Voy para alla —dice Mauro levantandose.

Bastianelli 1o detiene con un gesto.

—Perdone si me entrometo. En mi opinidn, no es buena idea. Le ruego
que me disculpe, pero no se lo aconsejo.

—¢Por qué?

—Permitame una pregunta: desde el momento en que la sefiora se fue de
casa no ha dado sefiales de vida, ¢verdad?

—No, ninguna.

—Asi pues, ¢éste seria su primer contacto desde que se marcho?

—Si, pero no entiendo...

—:No cree, dottore, que ese encuentro podria en cierto modo, qué sé
yo... degenerar? ;Que la sefiora podria alterarse? Pongamos por caso que,
durante la conversacion, uno de ustedes perdiera el control... Lo mas
probable es que se produjera una escena que, como comprendera, dottore, en
una pension llena de desconocidos...

No le falta razon, la verdad.

—¢Qué propone?

—Si le parece bien, voy yo a ver a la sefiora. Puede acompafiarme mi
sobrino, que de hecho ya esta alli, vigilando.



Mauro vacila.

—Pero, a ver, ¢en calidad de qué va a presentarse en esa pension?

—:Lo dice por la sefiora o por la propietaria de la pensién?

—Por la propietaria.

—NMire, dottore, yo conservo la placa de comisario. Ya la he utilizado
otras veces. Cojo a su mujer y me la llevo a su casa. Usted déjeme a mi. No
habra discusiones, todo se desarrollard con la maxima discrecién, se lo
garantizo.

—¢Y si Marisa, una vez en casa, vuelve a irse?

—También he pensado en eso, dottore. Mi sobrino se quedara de guardia
delante de la villa hasta que regrese usted. En caso de que la sefiora tratara de
salir, se lo impediria o nos avisaria y la seguiria discretamente.

—Si se diera el caso, preferiria que se limitara a seguirla.

Cuando suena el despertador, a las once, Guido no tiene ganas de
levantarse. Le da la impresién de que no ha descansado lo suficiente. Por
desgracia, no hay tutia; esta obligado. Mientras va al bafio, se cruza con la
asistenta, que va por las mafianas de los dias impares.

—¢Se encuentra bien, sefior?

—Si, ¢por qué?

—Como no ha ido a la oficina...

—Hoy me quedo en casa a trabajar.

—Le preparo el desayuno?

—Si, gracias.

Mientras esta en la ducha, le viene de repente a la cabeza el joyero de
Marisa. Se habia olvidado de él. Se viste con rapidez y, en cuanto sale del
bafio, va a encerrarse en el estudio. Por suerte aun recuerda el nombre de la
pension. Lo busca en el listin, lo encuentra y marca el numero. Responde una
voz de mujer.

—¢0iga? Soy el doctor Melluso, el médico de la sefiora De Blasi. ¢La
sefiora ha vuelto?

—Si.

Menos mal, esa imbécil no ha muerto de frio por las montafias. Habria
sido capaz.



—¢Puede pasarmela, por favor?

—No esta.

Guido se sorprende.

—:Como que no esta?

—Se ha ido de la pension.

¢Adonde puede haber ido? Ay, Dios santo, a que en menos de cinco
minutos se le presenta en casa con todos sus bartulos...

—:Sabe adonde ha ido?

—No lo sé, y ademas no tengo autorizacion para dar informacién que...

—Ya lo sé, sefiorita, y le agradezco su discrecion, pero soy el médico

personal de la sefiora y es importantisimo que sepa si se ha llevado el
coche...

—Si.

¢Y si de repente hubiera recobrado la cordura y hubiera vuelto a casa?
Seria una noticia estupenda.

—¢Se ha ido sola o ha ido alguien a recogerla?

—Un comisario.

Guido se estremece.

—Perdone, pero no la he entendido bien, ;qué comisario?

—De la policia.

—Pero ;esta segura?

—iPues claro! ;Si me ha ensefiado la placa!

Por poco se le cae el teléfono de las manos.

iLa han detenido! ;En qué lio se habra metido ahora, joder?

Si es que ésa es perfectamente capaz de pregonarlo todo a los cuatro
vientos, que €l la ha convencido para ir a su cabafa, que le ha pegado, que la
ha abandonado en un pueblecito dejado de la mano de Dios en medio de la
nieve... Pero, un momento... ;Bastianelli no habia sido comisario de policia?
Vaya por Dios, ¢cuanto va a que Mauro le ha encargado que dé con ella?

Mas que el desayuno, lo que le vendria bien seria un whisky.

Marisa va a empujarlo al alcoholismo.



6

Bastianelli vuelve a aparecer dos horas después.
—Todo controlado, dottore. La sefiora ha vuelto a casa.
—¢Ha opuesto resistencia?
—Ninguna, dottore.
—¢Qué le ha dicho para convencerla?
—Nada, dottore.
—¢:Como que nada?
—Solo le he dicho que iba en su nombre para llevarla a casa.
—¢Y no se ha mostrado sorprendida?
—Un poco.
—Y luego?
—Se ha levantado enseguida...
—Estaba acostada®?
—No exactamente, estaba echada en la cama, vestida.

Agotada por los esfuerzos amorosos, sin duda alguna. No hay nada mas
que decir. Menos mal que todo se ha solucionado deprisa.

—Bastianelli, no sé como agradecerle lo que ha...
—Dottore, permitame que afiada algo mas.

—Adelante.

—Esta... agotada.

—:El qué?

—La sefiora. Esta exhausta, desfallecida. Creo que...
—Diga.

—Creo que ha tenido, como le diria... una colision. Si, eso.



—:Con el coche?

—No, no.

—: Y entonces...?

—Si me lo permite... No me gustaria que... En fin, yo aseguraria que
alguien le ha dado una paliza.

iPues si que ha elegido bien a ese chulo! De pronto, a saber por qué, la
presencia de Bastianelli lo incomoda.

—~Qiga, Bastianelli, digame qué le debo.

El otro pone cara de ofendido.

—Pero, dottore, ;coOmo va a..."?

—Me refiero unica y exclusivamente a su sobrino. Hay que pagarle por el
excelente trabajo que ha hecho.

Bastianelli no duda ni un instante.

—~Creo que, para €l, la mejor recompensa seria poder conocerlo.

—Pues traigalo cuando quiera. Y gracias otra vez por todo.

Bastianelli hace como un ademan de reverencia y se marcha.

Lo ha dejado clarisimo: que vaya pensando en como colocar a su sobrino.
Pero no pasa nada, siempre viene bien tener a gente asi alrededor.

—Anna, llame a mi casa.

Es la asistenta quien coge el teléfono.

—¢La sefiora?

—Esta arriba, en el dormitorio, dottore. No se encuentra muy bien.

—Digale, por favor, que llegaré dentro de una hora mas o menos. Me
gustaria comer con ella.

—Por supuesto, dottore.

Marisa ha entendido su peticion perfectamente. Ahi la tiene, sentada a la
mesa, peinada y maquillada. Claro que el maquillaje no logra esconder la
hinchazon de la mejilla derecha ni el cardenal azulado que tiene justo debajo
del ojo.

Cuando Mauro entra en el comedor, ella no levanta la cabeza, sigue con
la vista clavada en el plato vacio que tiene delante. Una alumna castigada.

El se acerca, le da un beso en la frente, como siempre, y se sienta en su
sitio.



—~Carino, ¢has pedido hora al dentista?

Marisa lo mira pasmada y, por puro instinto, se lleva una mano a la
mejilla hinchada. Luego asiente.

Ha entendido que Mauro pretende que se comporte como si no hubiera
pasado nada, asi que se dirige a la asistenta:

—Ya puede servir, Stella.

Debe de hacerle dafio hasta hablar. Seguro que la mandibula le duele
horrores... Y a saber qué mas. Mauro no cree que el hombre con el que ha
estado se haya limitado a darle un bofet6n violento: ésos, cuando se lanzan,
no se contentan con poco.

—AQueria avisarte de que esta noche, por desgracia, tengo una cena. No sé
a qué hora volveré.

—¢:Quieres que te espere?
—Si te apetece...

Apenas ha terminado de cambiarse cuando la asistenta, titubeante,
anuncia una llamada telefonica de un sefior que desea hablar con él, aunque
no ha querido dar su nombre.

—Digale que no estoy.

—Pero es que ha afiadido que... No sé si lo he entendido bien...

—Hable, no me haga perder mas tiempo.

—Que es el abuelo de Licia.

iBirolli!

—Lo cojo en el estudio, gracias.

—No sabia si tenias invitados a comer —dice Birolli— y me ha parecido
adecuado no dar mi nombre.

—Has hecho muy bien. Dime.

—Creo que ha llegado el momento de cerrar el trato, pero antes
tendriamos que hablar ti y yo en privado.

—Estoy de acuerdo; ;donde?

—En el mismo sitio de las otras veces.

—Tardaré una horita en llegar, ;te va bien?

—Me va bien.

Mauro llama al despacho y le dice al chofer que no vaya a buscarlo: va a



coger su coche.

Birolli tiene un chalet aislado en el campo, en Brianza. Alli es donde ya
se han reunido varias veces a salvo de miradas indiscretas.

Marisa, echada boca abajo en la cama, llora vencida por la violencia de
toda una serie de sentimientos elementales que van desde el odio feroz hacia
Guido hasta un renovado e impetuoso amor por Mauro.

Después de tantos afios de matrimonio, nunca habria imaginado que un
dia un hombre podria hacer que se enamorase tanto que se viera obligada a
abandonar a su marido.

Bueno, a decir verdad, ha habido algin que otro hombre, pero siempre sin
importancia, caprichillos, hombres que después de hacer el amor, una vez
satisfecha la curiosidad mutua, se marchan y tan amigos.

En cambio, con ese cerdo (jamas volvera a pronunciar su nombre, lo jura)
se ha dejado arrollar como una esttipida.

La embelesaron sus palabras, su voz, su forma de recitar esos poemas que
no le llegaban al corazon, sino al vientre, y mas abajo aun, y la turbaban por
completo.

Qué bien lo ha hecho, el muy canalla... qué bien ha escondido que se
trataba de una farsa, de una mascara que se le cayé en la cabafia.

iY sOlo porque se permitio jugar con su movil!

Sin duda alguna, es un loco furioso y peligroso.

En cambio, qué bueno es Mauro...

ijComo reluce su bondad, en contraste con la vileza de ese monstruo!
jAbandonarla en un pueblucho de cuatro casas en plena montafia, desde el
que solo Dios sabe cuanto le ha costado volver!

Mauro no le ha hecho ningin reproche, no ha levantado la voz, ha
conseguido que se sintiera a gusto de inmediato, que volviera a ser la sefiora
de su casa, como diciendo que, para é€l, ese paréntesis ya estaba cerrado
definitivamente.

Y por eso lo recompensara.

Le sera fiel para siempre, estara dispuesta a satisfacer todas sus
necesidades, todos sus deseos.

Y hoy, por supuesto, esperara despierta su regreso.



Anna esta desesperada, no sabe donde encontrar a su jefe. Ha salido de
casa y tiene el mévil apagado. El subsecretario Pennacchi ya ha llamado tres
veces desde Roma, y han telefoneado dos veces mas de Confindustria.

¢Donde se habra metido ese buen hombre?

Tal vez el dottor Marsili sabe algo. Lo llama a su casa, pero le contesta
que no tiene la mas minima idea.

Por fin, Mauro aparece poco antes de las seis.

—Dottore, han llamado de...

—Venga a mi despacho —la corta él.

Anna se levanta, lo sigue y luego cierra la puerta. Los teléfonos del
escritorio de Anna suenan desesperadamente.

—Déjelos sonar.

Su jefe saca del bolsillo unas hojas de papel pautado dobladas en cuatro y
se las tiende.

—Anna, este documento es sumamente reservado. Guardelo en la carpeta
con los demas, pero hagalo cuando esté segura de que no la ven: no querria
despertar la curiosidad de nadie. ;Quién ha llamado?

—Tres veces el diputado Pennacchi, que quiere hablar con usted con
muchisima urgencia, y dos veces mas desde Confindustria.

—¢Y qué les ha dicho?

—Que habia salido.

—Por ahora no conteste a ninguna llamada. Vaya a guardar el
documento, si ve la oportunidad, y luego vuelva aqui de inmediato con la
agenda de las citas.

Anna sale y, al cabo de unos pocos minutos, vuelve a estar delante del
escritorio de Mauro.

—Escriba en la agenda que hoy de cuatro y media a seis he estado en el
dentista. ;Ya esta? Bien, ahora llameme al dottor Marsili y cuando vea que
he terminado con esa llamada paseme a Pennacchi.

»éSi? éGuidO?

—Hola, Mauro.

—:Como lo llevas?

—Pues, mira, creo que esta noche lo termino. Calculo que mafiana a las



nueve podras tenerlo encima de la mesa.

—~Gracias. ¢Y si tuviera que pedirte alguna modificacion?

—Sabes mejor que yo que mafiana habra un follon tremendo. Podemos
vernos por la noche, si quieres.

—Vente a cenar a casa.

—Muy bien.

Habra que esperar que la imbécil de Marisa sepa comportarse... Tal vez
incluso tenga la oportunidad de decirle que no se preocupe, que el joyero lo
tiene él.

El piso de Licia, situado en pleno centro, esta en la ultima planta de un
edificio que, si no pertenece al patrimonio cultural nacional, poco le falta. Es
amplio, tiene muchas ventanas y una gran terraza. La decoracion ha corrido a
cargo de un buen profesional y los muebles son elegantes y modernos, pero
sin esos excesos de disefio que hacen que uno no sepa si se esta sentando en
una silla, en un cactus o en una escultura abstracta. En las paredes cuelgan
grandes cuadros, si es que pueden llamarse asi: lienzos rasgados o harapos
chamuscados. Mauro nunca ha sido capaz de encontrar belleza alguna en esas
supuestas obras de arte, pero al parecer valen un dineral. El, en su casa, tiene
una marina de un tal Carra que parece pintada por un nifio de diez afios y un
cuadro de un tio que se llama Morandi donde se ven unas cuantas botellas
viejas y tristes. Tuvo que comprarlos porque el arquitecto se empeno, pero
prefiere no pensar en lo que pagoé por ellos.

Licia lo recibe vestida con mucha sencillez, en falda y blusa, con un toque
de maquillaje y la larga melena rubia recogida en la nuca.

Su belleza llega a ser embarazosa.

—¢Quieres un vino blanco o un prosecco?

—Un prosecco, gracias.

Mientras beben, ella aprovecha la ocasién para mirarlo profundamente a
los ojos por un instante. Aunque no hay la menor traza de una sonrisa en su
rostro, unas ligerisimas arrugas se forman en su frente. Es un instante
extremadamente intenso.

«La noche promete», piensa Mauro.

—¢Un dia dificil? —pregunta ella.



—En estos tiempos, todo es dificil.

—Ya —dice Licia—. A partir de mafiana, a mi también me esperan unos
dias agotadores.

—¢Por qué?

—A ultima hora de la mafiana me voy a Isquia. Hay que ir a comprobar
que todo esté listo para el simposio.

—Me gusta la idea de verte alli a diario.

—No te hagas ilusiones; de hecho, creo que nos veremos poquisimo, ni te
imaginas todo lo que tengo que hacer.

—Pero a ultima hora...

—A ultima hora habra que preparar todo lo del dia siguiente.

—También vas a trabajar de noche?

Ella sonrie, no responde, apura el vino. Luego dice:

—Perdona, tengo que volver a la cocina.

Fl se queda solo y se pone a hojear un nimero de Vogue, pero al poco oye
la voz de ella, lejana:

—Mauro, ;me ayudas a llevar las cosas a la mesa?

iQué bien! iNo esta la asistenta! Eso quiere decir que Licia ha preferido
que estuvieran solos.

Hay dos posibilidades: o el joyero se quedod en la cabafia o lo cogio ese
canalla. En el segundo caso, es posible que haya sido por error o para
utilizarlo como instrumento de chantaje. De un mierda como ése puede
esperarse cualquier cosa. Pero hay un problema, y ademas bastante gordo:
todo lo que contiene ese joyero se lo ha regalado Mauro, que, de vez en
cuando, mientras se arreglan para acudir a algun acto que le interesa mucho,
se empefla en que Marisa se ponga un collar en concreto, alguna joya en
especial. Tiene una memoria increible para las joyas que le ha regalado.

¢Y qué va a contarle si tienen que salir en los proximos dias?

Tiene que recuperar el joyero lo antes posible. Pero ;cémo?

No piensa llamarlo, no quiere ni oir su voz. Le da asco, le repugna...

Enviarle una carta ni se lo plantea, de modo que decide escribirle de
inmediato un mensaje de texto. Asi, de paso sondea sus intenciones.

«Tengo que recuperar de inmediato una cosa que tienes tu y que me



pertenece.»

Antes de enviarlo, lo relee. Funciona. Es bastante genérico, puede parecer
que le pide que le devuelva un pafiuelo o un encendedor. Lo envia y, poco
después, recibe la respuesta: «Mauro me ha invitado a cenar con vosotros
mafiana por la noche. Lo llevaré conmigo, espero encontrar la forma de
dartelo. Borra este mensaje ahora mismo».

;Se vera capaz mafiana por la noche de volver a mirar a la cara a ese ser
innoble?

Tiene que conseguirlo cueste lo que cueste, seria dramatico que Mauro se
diera cuenta de que el hombre con quien lo ha traicionado es ese gusano.

—¢No crees que exageras? —pregunta Anna emocionada.

Por la mafana, hacia las diez, que es la hora a la que suele despertarse el
hombre misterioso, no ha resistido la tentacion de llamarlo desde el trabajo.

Y se le ha escapado que hoy es su cumpleafios.

—:Has invitado a alguna amiga para celebrarlo?

—No.

—:Y eso?

—Es que a cierta edad es mejor no...

—iMuy bien! jAsi te tengo toda para mi solo!

El resultado ha sido que, al volver a casa, se ha encontrado rosas y otras
flores por todas partes, un anillito de no mucho valor, aunque muy elegante
(«Perdona, pero estoy agotando las reservas»), que le ha hecho derramar
lagrimas de felicidad, y una cena espléndida.

Se han pimplado la primera botella de champan casi sin darse cuenta,
mientras comian, y Marco le ha propuesto que abrieran la segunda en la
cama.

Y ha anadido que habia una tercera en la nevera.

Es mas que evidente que Licia siente una fuerte atraccion por él, y en
cierto modo se lo ha hecho notar con toda una serie de detalles: sonrisas,
miradas, risitas complacientes, atenciones...

Mauro le ha preguntado por su trabajo, pero ella ha contestado con
generalidades y evasivas, y no porque no le pareciera oportuno hablar de ese



tema, sino porque por momentos estaba como distraida, absorta en otros
pensamientos.

Luego, después del primero, se han levantado los dos a la vez para llevar
a la cocina los platos vacios; Mauro ha sido mas rapido, pero Licia se ha
empefiado a toda costa en llevarlos ella. Ha puesto las manos encima de las
de él, que se ha resistido. El contacto fisico se ha prolongado unos segundos
y ambos se han quedado inmoviles, mirandose. Luego ella se ha rendido, ha
apartado las manos lentamente y lo ha seguido hasta la cocina.

Mauro ha tenido la clara sensacion de que esa rendiciéon no afectaba
unicamente al asunto de los platos.

—:Me explicas una cosa? —Ile ha preguntado mientras tomaban el postre.
—Dime.

—¢Por qué no has pedido ayuda a Ravazzi?

—Para qué?

—Para la empresa de tu abuelo.

—Bueno, de hecho, el viejo se ha metido en tantos lios que al principio
me dio miedo echarle una mano y acabar teniendo problemas con Ravazzi...
Aunque tarde o temprano lo habria ayudado, ;eh? Soy una buena chica —
reconoce Licia sin inmutarse.

iLa Tijera tenia razon!
—Y al final ¢por qué no lo has hecho?

—Muy sencillo. Antes de dar un paso quise saber si mi abuelo estaria de
acuerdo.

—Y...?

—No quiso.

—¢Por qué?

—Por dos motivos. El primero era que no le hacia gracia que yo me
implicara en el asunto.

—:Y eso?

—NMe dijo que si luego, por lo que fuera, las cosas no llegaban a buen
puerto, yo quedaria en entredicho ante Ravazzi. Mi abuelo se preocupa por
mi reputacion.

—¢Y qué le contestaste?

—Que para echar a perder mi relacion con Ravazzi haria falta mucho mas



que el fracaso de una negociacion.

Mensaje recibido: «Querido amigo, soy la amante de Ravazzi; actiia en
consecuencia.» Y en ese preciso momento, Mauro tiene una iluminacion: la
que lo ha invitado al simposio ha sido Licia.

—¢Y ha pesar de eso ha seguido negandose?

—Mi abuelo es muy testarudo.

—Pero aun no me has contado el segundo motivo.

Licia sonrie.

—¢De verdad quieres saberlo?

—~Claro.

—Argument6 que estaba seguro de que llegaria contigo a un acuerdo que
le resultara ventajoso y que seria imposible proponerle a Ravazzi.

iDios santo! jEse viejo loco no habra sido capaz de ir y contarselo todo a
su nieta! Para enterarse bien, Mauro se hace el despistado.

—¢Y qué acuerdo es ése?

Ella sonrie de nuevo.

—Conmigo no te pases de listo...

—Pero ;como puedes creer que pretenda...?

Licia parece ligeramente molesta.

—Mauro, conmigo te conviene cambiar de registro: lo sé todo.

—¢Qué es lo que sabes?

—FEsta bien, como quieras. Poco antes de que tu llegaras, mi abuelo ha
venido a verme. Me lo ha contado todo sobre vuestro encuentro privado, o
incluso privadisimo, o mejor aun, secretisimo, y sobre el acuerdo y la
escritura de compraventa de acciones que habéis firmado los dos.

Mauro se pone palido.

Pero jsi tenia que quedar exclusivamente entre ellos dos, joder! ;Si todo
esto llega a saberse, corren peligro de acabar entre rejas!

No, mas que correr peligro acaban entre rejas seguro.

—Como ves, estas en mis manos —dice ella sonriendo.

Mauro le sonrie también. Tiene claro que lo ha amenazado en broma,
porque Licia no podria hacer nada contra él sin traicionar también a su
adorado abuelito.

—:Qué te parece si tomamos algo en el salon? —propone Licia



levantandose.

Pasan a la sala de estar.

—¢Qué quieres tomar?

—Un whisky estaria bien.

—Y o tomaré€ otro.

Cuando se sienta en el sofa, al lado de Mauro, se le pega tanto que acaba
apoyando todo el cuerpo contra él.

Entonces Mauro alarga el brazo y la coge por la cintura.

Ella echa la cabeza hacia atras.

Mauro se inclina para besarla.

Como de comun acuerdo, después de ese primer beso los dos dejan los
vasos en la mesita de centro y, sin mediar palabra, vuelven a abrazarse.

También se han acabado la segunda botella.

Anna esta borracha, agotada y feliz.

—Ahora déjame dormir, jmafiana por la mafiana tengo que ir al despacho,
no puedo quedarme holgazaneando en la cama como tu!

—Vamos a hacer una cosa: voy a la cocina, descorcho la tercera botella y
nos bebemos una copita de buenas noches.

—Esta bien... jpero que sea la ultima!

—Prometido.

Vuelve con dos copas. Brindan. Y luego el hombre misterioso se mete
otra vez en la cama.

—Anna, tengo que decirte algo que tal vez no te haga gracia.

A ella le da un vuelco el corazon.

—¢Qué pasa?

El, antes de contestar, mira el Rolex que no se quita ni siquiera para
dormir: son las dos de la madrugada.

—Dentro de tres horas van a pasar a recogerme.

—i¢Te vas?!

Mas que una pregunta ha sido un grito.

—Si.

—¢Y cuanto tiempo vas a estar fuera?



—~Una semana.
—¢Adonde vas?

—A Palermo.

Se le cae el alma a los pies.

No esta en condiciones de pasar ni medio dia alejada de €l, ;qué va a
hacer una semana entera?

—Me cojo unos dias de vacaciones y te acompaiio.
—iNo digas tonterias!

Su tono es tajante. Anna, a pesar de todo el champan que ha bebido, tiene
la boca seca.

—:Qué vas a hacer en Palermo?

—De guardaespaldas. De un joyero. Me pagan muy bien. Ya lo he hecho
otras veces.

Anna ya no puede ni hablar.

Esa ultima copa ha sido el golpe de gracia. De pronto, siente que se
apodera de ella una somnolencia irresistible. Apenas puede mantener los 0jos
abiertos y, al cabo, se deja vencer por el suefio.

Marco, afectuosamente, le cubre el pecho desnudo con la sabana.



—Ven conmigo.

Licia se levanta, lo coge de la mano, lo guia hasta el dormitorio.

—Desntudame —le dice—, me gusta.

Mientras él le quita la blusa, ella se deshace de los zapatos. La falda se
aguanta solo con un corchete por la cintura. Cae a sus pies y Mauro la aparta.

Luego se queda quieto un instante para disfrutarla con los ojos.

—Sigue.

Mientras le desabrocha el sujetador, la mantiene abrazada, con los labios
pegados a los suyos. Se aparta sélo lo suficiente para que el sujetador resbale
y vuelve a estrecharla entre sus brazos: quiere sentir sus pezones apretados
contra la tela de la americana.

Tener a una mujer desnuda entre los brazos mientras €l sigue
completamente vestido siempre le ha provocado un inmenso placer.

Luego se arrodilla delante de ella y le baja las bragas. Apoya los labios en
la franja rubia y a duras penas se contiene para no hundir en ella los dientes.

Se incorpora, pero ella corre hasta la cama, se echa de espaldas y agita las
largas piernas en el aire como si pedalease. El las detiene pegandoselas contra
el pecho y empieza a quitarle las bragas del todo, enrollandolas en su dedo.
Cuando termina, se libra de la americana y la deja caer al suelo.

—iQuieto! —ordena Licia—. Ahora me toca a mi.
Se levanta y se pone delante de €él. Alarga las manos para deshacerle el
nudo de la corbata. El perfume de su piel es intenso...

Y entonces, de golpe y porrazo, se hace la oscuridad absoluta.

Es como si le hubieran echado por encima una manta gruesa que lo
hubiera cubierto por completo.



—¢Se ha ido la luz? —pregunta perplejo.

No recibe respuesta. O quiza no esta en condiciones de oirla.

Y de nuevo ese silencio absurdo, inconcebible.

Ahora aparecen letras en la oscuridad. Blancas, en cursiva. Pero giran sin
parar, se encajan, se ponen del revés, se desintegran, se recomponen, se
invierten, tratan en vano de formar palabras.

Cuando vuelve a ver, se encuentra a Licia vestida, muy palida, sentada al
pie de la cama, mirandolo. El también esta sentado, en una butaca.

¢Cuanto tiempo ha pasado? No tiene ni idea... Intenta levantarse, pero se
desploma.

—Te encuentras mejor? —le pregunta ella.

No tiene aire suficiente en los pulmones para contestar. Se ve obligado a
hacer una larga inspiracion con la boca abierta.

—Si, gracias, ya se me ha pasado.

—¢Te ha ocurrido otras veces?

—No. —No es conveniente que Licia sepa nada de esas irregularidades
repentinas y molestas que sufre, aunque quiza sea un buen momento para
comprender como lo ven los demas cuando se produce una—. ;Me cuentas
qué me ha sucedido?

—Bueno... Yo estaba concentrada en el nudo de la corbata y de pronto te
has quedado como paralizado, como si te hubieran apagado un interruptor.
No veias ni oias nada, y eso que tenias los ojos abiertos. No contestabas a mis
preguntas. Era... como si no estuvieras. Si, eso. jMenudo susto me has dado!

—Perdona. Ha sido una especie de apagon. He trabajado demasiado estos
ultimos dias. ; Me he caido?

—Has estado a punto, pero he conseguido mantenerte en pie y me ha
dado tiempo de ponerte la butaca debajo.

Hace una pausa y luego continua:

—De todos modos, tendrias que ir al médico; puede que se trate de un
caso leve de epilepsia.

iEpilepsia o no, vaya mierda de papel ha hecho!
—¢Quieres un vaso de agua?
—Si, gracias.



Se lo bebe de un solo trago. Y esa vez logra levantarse. Licia lo ayuda a
ponerse la americana.

—Pideme un taxi, por favor.

—:Puedes desenvolverte solo?

—Creo que si.

—¢Quieres que te lleve yo en coche?

—No, gracias. Ya te he molestado bastante.

Licia lo acompafia al ascensor y lo despide con un beso en la mejilla. Atn
tiene la misma mirada de perplejidad.

Los tres pasos que tiene que dar para llegar al taxi y el aire frio de la
noche le sientan bien.

Tanto es asi que le pide al taxista que lo deje a un centenar de metros de
su casa: tiene la sensacion de que le conviene andar. Y mientras se dirige a la
villa vuelve a invadirlo, subito e intensisimo, el deseo de Licia. Por un
instante incluso se plantea la locura de volver a su piso.

Pero debe de haberla asustado mucho, seguro que no le abriria la puerta o
lo mandaria a casa. No le queda otro remedio que esperar que, cuando
vuelvan a verse en Isquia, se le haya olvidado el episodio del ligero malestar.

Entra en casa y va directamente al bafio. Se desnuda, se mete en la ducha.
Deja correr un buen rato el agua fria sobre su cuerpo. Se siente revitalizado vy,
al mismo tiempo, advierte que el deseo aumenta.

Va al dormitorio, que esta a oscuras.

—No dormia, te esperaba —dice Marisa tentadora. Mauro no le responde
nada, sale corriendo; no soporta la temperatura ecuatorial de la habitacion, le
parece que va a desmayarse, regresa al bafio. Empieza a dolerle el bajo
vientre—. ; Te encuentras mal?

Marisa se ha levantado y se acerca a €él. Se vuelve para mirarla.

La hinchazon de la mejilla ha disminuido mucho, también el cardenal de
debajo del ojo... pero lleva un camison, ;por qué?

Ella siempre duerme completamente desnuda. Enseguida cree entender el
motivo.

—iQuitate el camison!

Ella lo mira, suplicante.



—Preferiria que no...

—iQuitatelo! —Marisa, resignada, se lo quita y lo deja caer al suelo. Es
justo lo que se imaginaba: una mancha azulada, grande, le rodea el ombligo;
y tiene otra en el costado izquierdo, y luego, aqui y alla, diseminados, una
gran cantidad de moratones. El deseo le resulta incontenible—. Ven aqui.

Le da la vuelta y la obliga a inclinarse hacia delante hasta apoyar las
manos en el borde del jacuzzi.

Ella intuye sus intenciones.

—iNo, por favor, asi no!

Pero Mauro no dice nada; se ha echado encima de ella y le tapa la boca
con la mano.

El despertador suena un buen rato antes de conseguir atravesar las capas
plimbeas de la inconsciencia y alcanzar la profundidad en la que yace Anna.

Entonces, por fin, se mueve y estira una pierna mientras, por instinto,
envuelta todavia en las nieblas de la somnolencia, alarga un brazo hacia la
otra mitad de la cama. Lo alarga ain mas y, al no encontrar el cuerpo de
Marco, se incorpora de repente. Ese movimiento brusco le provoca un ligero
mareo. Se da cuenta de que también tiene un leve dolor de cabeza.

Hasta ese momento no ha recordado que su amado le dijo que se
marchaba, que tenia que irse de viaje.

Pone un pie en el suelo para bajar de la cama, pero tiene que hacerlo con
cuidado porque siente algo de vértigo. Anoche bebi6 demasiado, no esta
acostumbrada. También tiene escalofrios que siguen recorriéndola de vez en
cuando de la cabeza a los pies incluso después de una ducha caliente.

La ausencia de Marco ya se ha hecho insoportable y apenas han pasado
unas horas, ;como va a poder llenar ese vacio durante una semana entera?

Mientras lo piensa, sus dedos, actuando casi independientemente de ella,
se mueven con frenesi por el teclado del movil.

—iBuenos dias! ¢Has dormido bien? —responde Marco, al primer
timbre, con voz alegre.

—Me duele un poco la cabeza.

—iAy, querida sefiora Anna: eso es la consecuencia inevitable de su
desenfreno! —jSanto cielo, qué felicidad saber que cuenta con él! ;Y que la



quiere! Como por arte de magia, se le pasa el malestar—. Ahora tengo que
dejarte. Estoy conduciendo, es mi turno.

—¢Puedo volver a llamarte por la tarde?

—Claro. Te mando un besazo.

—Yo también.

Tal vez si que exista una forma de aliviar su sufrimiento: con una llamada
por la mafiana, una por la tarde y una tercera antes de acostarse
probablemente conseguira que su ausencia resulte menos abrumadora.

En el despacho, apenas ha acabado de vaciar el maletin y de cerrar la caja
fuerte cuando llega el dottor Marsili.

Parece tenso y muy preocupado por la mafiana que le espera. Y tiene
sobrados motivos: Anna ha visto la que se prepara y también esta muy
asustada. De hecho, es ella la que hace una pregunta antes de que el dottor
Marsili tenga oportunidad de abrir la boca.

—:Cree que van a asaltar la empresa?

—iNo, mujer! —y de inmediato afiade—: ;Esta Mauro?
—Todavia no ha llegado.

El le tiende un sobre.

—Déselo en cuanto aparezca.

Y se marcha a su despacho. Casi al instante, suena el teléfono. En la
pantalla aparece el numero de la casa del jefe.

—Buenos dias, dottore.

—Buenos dias, Anna. ;] Novedades®?

—Ay, Dios mio, dottore, me ha costado mucho entrar en el edificio.

—¢Por qué?

—No me dejaban pasar. Delante de la entrada hay una multitud de
trabajadores que gritan, protestan... Me han dado un empujon, me he
asustado mucho.

Ha empezado el jaleo, como era de prever. Aun asi, en cuanto se sepa que
las medidas no van a afectar a mil trabajadores, sino a quinientos, la mitad de
ese furor heroico se disipara de golpe.

—¢Marsili le ha dejado un sobre para mi?

—Ahora mismo.



—Mandemelo de inmediato a casa con un ordenanza.
—¢No va a venir al despacho?
—FEsta mafana seguro que no.

Ni harto de vino se expondria a los insultos y a los gestos obscenos de
centenares de empleados coléricos, y menos aun ante las camaras de
television.

Que se las apafie Guido, es su trabajo.

Unos minutos después de que Mauro ha colgado, suena el teléfono.
Es Licia.
Esperaba esa llamada.

—Tu secretaria me ha dicho que esta mafiana te quedabas en casa, ¢no
habras vuelto a encontrarte mal?

—No, estoy perfectamente, gracias. Es que...

—Entonces ;lo de Isquia sigue en pie?

Vaya, por lo visto no se trata de una preocupacién afectuosa, ha llamado
para saber si tiene que organizarse y recurrir a otro para tapar el hueco.

—Por supuesto.

—Mejor. Yo me voy ya. Salgo dentro de una hora... —Y, tras una
brevisima pausa, afiade—: Nos vemos alli.

Esa brevisima pausa ha cargado de un significado distinto la frase que ha
dicho justo después.

Asi pues, para confirmarlo, Mauro decide arriesgarse. Le dice insinuante:

—Asi podremos retomar la conversacion que tuvimos que interrumpir.

—Si —contesta Licia, riendo, y concluye—: A mi tampoco me gusta
dejar las cosas a medias. Adios.

Bueno, bueno. Ha sido explicita: esta claro que en Isquia sabra encontrar
la forma de dividirse equitativamente entre Ravazzi y él.

Sin embargo, mientras atn esta alegrandose por la promesa de Licia, un
pensamiento repentino lo paraliza.

¢Y si esa mierda de indisposicion se le presenta otra vez cuando vuelva a
estar con ella? O peor, ¢y si le sucede mientras lee su ponencia ante un
centenar de personas? jMenudo papelon! jEstaria acabado! Se imagina un
dialogo.



«—¢ Tt sabias que el pobre De Blasi estaba tan enfermo?

»—ijQué va, no tenia ni idea!

»—Pobrecillo... Aunque, claro, en esas condiciones...

»—... Tendra que dejarlo, no hay alternativa.»

iAh, no, eso ni en broma! No hay tiempo que perder. Vuelve a llamar a
Guidotti.

—Mi marido vuelve el viernes por la noche —asegura su mujer.

Demasiado tarde.

—Sefiora, me parece que el otro dia menciono a un colega de su marido
que...

—Ah, si, el doctor Lachiesa. Si quiere sus numeros de teléfono y las
direcciones...

—Démelos, gracias.

—Cuando lo llame, diga que va de parte de Alessandro.

El doctor Lachiesa no esta en casa, que pruebe en la clinica. El doctor
Lachiesa no esta en la clinica, que pruebe en su consulta privada. Por fin
consigue dar con una secretaria competente.

—¢De parte del doctor Alessandro Guidotti, dice? En estos momentos el
doctor esta visitando a un paciente. Si me deja su numero, lo llamo en cuanto
esté libre.

Al cabo de diez minutos tiene al doctor Lachiesa al teléfono.

—Digame.

Mauro le cuenta sucintamente lo que le ha pasado, la oscuridad con la
frase en cursiva, la burbuja de silencio y de nuevo la oscuridad con las letras
giratorias sumada al silencio...

—Me gustaria verlo enseguida —dice, amabilisimo, el doctor—. Espere
un momento, no cuelgue. —Sin duda estara consultando con su secretaria
para encontrar alguna hora libre. Luego vuelve a hablar—: ;Le va bien
mafana, miércoles, a las cinco?

—Si, estupendo.

Poco después la asistenta le entrega el sobre que le ha enviado Anna. Se
sumerge en la lectura.

Al cabo de una hora ya ha terminado. En los margenes ha marcado los



pasajes que no funcionan o que hay que desarrollar mejor. Decide meterles
mano él mismo en ese momento, ya que no tiene nada que hacer. Luego ya lo
comentara con Marsili en la cena.

De todos modos, el subdirector general ha hecho un trabajo magnifico.

Se levanta para ir a beber un vaso de agua. Se cruza con la asistenta, que
esta poniendo la mesa.

—La seniora ha bajado?

—AnN no, dottore.

¢Qué intenciones tendra?

Después del repasito nocturno (que fue un poco brutal, lo reconoce),
Marisa salié del bafio llorando y, cuando él fue a acostarse, ni siquiera le
dese0 las buenas noches y le dio la espalda obcecadamente. ;Acaso la muy
puta se hacia la ofendida por el trato recibido?

Sube. El dormitorio esta completamente a oscuras. Se acerca a la ventana
y la abre de par en par; abre también los postigos con un gesto brusco. La luz
irrumpe con violencia, junto con una rafaga de aire cortante.

—iNo! —grita Marisa tapandose la cara con la sabana.

Fl se la arranca.

—Dentro de media hora tienes que estar abajo en perfecto estado, iy si te
atreves a decir una palabra de mas delante de Stella o no tienes una conducta
del todo natural, te prometo que te arreo tal tanda de patadas que al lado de
las de tu amante te pareceran caricias!

Marisa se tapa las orejas con las manos para no oirlo.

Poco antes del almuerzo, Guido Marsili lo llama por teléfono.

—¢Como ha ido? —le pregunta.

—Ha sido una mafiana agotadora, y aun me quedo corto.

—Los trabajadores atn estan ahi?

—¢Los que se manifestaban delante de la entrada?

—Si.

—He llamado a la jefatura provincial de policia, han intervenido y los han
echado a las malas... pero la situacion empeora por momentos.

—:Y eso?

—En algunas plantas, los trabajadores estan reunidos en asamblea



permanente, mientras que en otras han salido a la calle y han cortado el
trafico. En Nola hay tres que se han subido a la chimenea.
—Esas cosas eran de esperar.

—Los de la Confederacion General Italiana del Trabajo han venido a dar
un puifietazo en la mesa.

—:Y qué has hecho?

—Me he puesto manos a la obra.

—Explicate.

—He contestado que no pensaba tratar con un unico sindicato, que so6lo
abrirlamos una mesa de negociacion si participaban todos, incluidos los
independientes. Ha costado, pero he conseguido sacarlos del despacho.

—Perfecto, buena jugada, bravo. Son como el perro y el gato, tardaran
dias solo para acordar donde y cuando reunirse.

—Con eso cuento, precisamente. O todos o ninguno. Luego, por
supuesto, nada nos impide llegar a acuerdos por separado... —Hace una
pausa—. Me ha llamado Manuelli, el viejo.

—¢Qué queria?

—Que lo pusiera al dia. Luego me ha pedido que te preguntara si su
presencia en la futura mesa de negociacién no seria util.

Mauro se lo plantea durante unos segundos.

—Ya lo valoraremos, tenemos tiempo. Pero no seria mala idea: puede que
su retérica populista y hueca nos resulte ttil. Ese es capaz de crear més
cortinas de humo que un incendio.

—¢Has leido la ponencia de Isquia?

—Si, gracias, muy buena. He metido mano en un par de sitios. No son
modificaciones sustanciales, lo hablamos esta noche durante la cena.

—Una cosa mas: en medio de todo este alboroto, me ha llamado Birolli.

—:Qué te ha dicho?

—Que el consejo de administracion lo ha aprobado todo, podremos
proceder a la firma oficial y al pago en cuestion de pocas horas. Para mi que
tiene prisa, esta cagado de miedo.

En realidad, el que de verdad tiene prisa es Mauro. Guido no puede
sospecharlo.
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Después de comer, el sefior director general ha informado de que por la tarde
tampoco va a ir al despacho. Para Anna ha sido un verdadero contratiempo:
la ausencia del jefe implica una clara disminucion del trabajo y, en
consecuencia, mas tiempo libre para ponerse melancélica pensando en quien
esta lejos.

Hoy puede salir a las cinco y media, la hora en que, teéricamente, acaba
su jornada laboral. Aunque eso no se respete casi nunca porque el jefe, entre
una cosa y otra, siempre acaba reteniéndola en el despacho, a veces incluso
una hora de mas.

En cuanto pisa la calle, antes siquiera de llegar al coche, se apresura a
telefonear a su amado porque estd a punto de sufrir un sindrome de
abstinencia.

«El nimero al que ha llamado...»

La voz metalica se transforma en una cuchilla afilada que la hiere en
medio del pecho; ¢no le habia prometido, antes de marcharse, que tendria el
movil siempre conectado?

Tal vez ha tenido que acompaiar al joyero a una reunion importante y se
ha visto obligado a apagarlo.

Sube al coche, llega a casa, deja el maletin en su sitio y se sienta en una
silla del pequefio vestibulo. No encuentra el valor necesario para adentrarse
en el piso, demasiado vacio y gélido sin él.

Vuelve a llamar. La misma voz metalica le asesta otra pufialada aun mas
cruel.

Ni siquiera se siente capaz de acercarse a la cocina a hacer la cena, ya se
ha acostumbrado al buen olorcito que la recibia nada mas llegar, a que él



saliera a recibirla con los brazos abiertos y la estrechara y la levantara por los
aires...

Mejor salir otra vez e ir a comprar cualquier cosa a una tienda de comida
preparada, aunque la verdad es que no tiene hambre.

Va a refrescarse un poco. Se da cuenta de que en el bafio ya no queda
nada de él. Pero ;por qué se sorprende? Es logico que se haya llevado el
cepillo de dientes y la maquinilla de afeitar...

Sin embargo, de pronto se da cuenta de que Marco, en su casa, siempre se
ha comportado como si estuviera de paso, como si no tuviera intencion de
quedarse mucho tiempo. Una camisa y una muda, eso si, pero ni un traje ni
unos zapatos aparte de los que llevaba puestos. Y sin embargo en ocasiones,
por la noche, se lo habia encontrado con un traje distinto al del dia anterior;
es decir, que de vez en cuando, durante el dia, hacia una escapada a su casa
para cambiarse.

Su piso de via dei Giardini lo conoce por sus palabras, se lo ha descrito al
detalle.

Y le ha dado una copia de las llaves.

«Por si te hacen falta...»

Hasta el momento nunca las ha utilizado, pero ahora siente una necesidad
apremiante de ir a ese piso para encontrarse entre sus cosas, para volver a
sentir su olor en un traje colgado de una percha... Sale a toda prisa, coge el
coche. Llega a la via dei Giardini cuando el conserje esta cerrando el portal.

Y en ese preciso instante suena el movil, jes él!

Casi se desmaya de felicidad. Menos mal que no le ha dado tiempo de
bajar del coche, si no se habria caido al suelo. Esta tan emocionada que le
cuesta hablar.

—Santo cielo, no sabes lo mucho que...

—iPerdoname, perdoname, perdoname!

—Por qué no contestabas?

—FIl joyero me ha llevado a una reunion en la que... —Justo lo que se
habia imaginado—. ;Estas en casa? —pregunta él.

Le da vergiienza decirle que esta en la via dei Giardini a punto de subir a
su piso, que ha ido hasta alli por desesperacion, para llenar de alguna forma
su vacio.



—Si.

—¢Me echas de menos en la cocina?

—Te echo de menos en todas partes.

—Ahora tengo que dejarte, carifio. Te llamo a las once y te doy las
buenas noches.

Anna ha recuperado el apetito de repente.

Guido va a sacar el joyero que tiene guardado con llave en un cajon del
estudio. Tiene que envolverlo con un papel discreto; no de regalo, lo cual
llamaria la atencién, sino con uno normal y corriente, de paquetes, porque si
no Mauro se fijaria al instante.

Va a la cocina en busca del papel y de una bolsa de nailon.

Pero, una vez alli, se detiene porque se le ocurre que el asunto se presenta
mucho mas complicado de lo que creia. Resulta que el joyero es una especie
de cofrecito forrado de raso rojo que tendra unos veinte centimetros de alto y
unos diez mas de largo. Sera un poco dificil conseguir que pase inadvertido.

Ademas, si es Mauro quien le abre la puerta, se vera obligado a dejar la
bolsa en la mesita de la entrada sin darle ninguna explicacion, como si fuera
algo suyo que pretende recoger en el momento de irse... ;Y después qué?
¢Le dira a Marisa, en cuanto se presente la ocasion, que vaya a cogerlo? ;Y si
Mauro, al acompafiarlo a la puerta, se acuerda de que habia llegado con una
bolsa de nailon en la mano que ahora ha desaparecido?

No, asi se arriesga a meterse en un berenjenal que podria tener
consecuencias gravisimas. La mejor solucién es quedarse el joyero de
momento y, con un poco de suerte, conseguir hablar con Marisa para acordar
la forma menos arriesgada de devolvérselo.

En efecto, tal como habia previsto, es el propio Mauro quien le abre la
puerta.

—iAdelante, querido amigo!

Ha hecho bien en no llevar la bolsa.

En su lugar, lleva un gran ramo de rosas para la sefiora de la casa, que
también sale a recibirlo.

Por un instante, Guido se queda perplejo: la ve en muy buena forma,



elegantisima, guapisima, deseabilisima, quiza incluso mas que antes.

Con ella no pueden utilizarse mas que superlativos.

Esperaba encontrarsela al menos un poco tocada por la inevitable
reaccion de su marido tras su retorno a casa, pero no: Mauro debe de haberla
perdonado. Es muy probable que lo haya convencido de que, si se habia ido
de casa, no era para seguir a otro hombre, sino para hacer una pausa de
reflexion, precisamente lo que le habia sugerido él mismo.

Se le ocurre que, si consigue recomponerse, si consigue no hacerle hacer
ninguna estupidez, seria agradable volver a estar con ella un tiempo mas.

—¢Son para mi? jGracias!

Se las ha apafiado, habilmente, para no mirarlo a los ojos. Pasan a la sala
de estar.

—:Un aperitivo? —pregunta Marisa.

Guido esta agotado, la tarde ha sido peor que la mafiana, quiere mantener
la maxima lucidez posible.

—No, muchas gracias.

Tampoco Mauro lo acepta. La unica que se bebe medio vaso de prosecco
es Marisa, le hace mucha falta para mantener la calma.

En mitad de la cena entra la asistenta para anunciar a Mauro que en el
teléfono del estudio tiene una llamada del diputado Pennacchi.

El sefior de la casa se levanta.

—Perdonad, pero no creo que vaya a ser algo breve. Vosotros seguid,
seguid.

En cuanto Mauro sale del comedor, Marisa, sin posar los ojos en Guido
una sola vez, le pide con un hilo de voz:

—Lo has traido?

—No.

—¢Por qué?

—No es facil. Trata de entenderlo: es un joyero muy voluminoso, jno iba
a metérmelo en el bolsillo!

—Pero me habias dicho que...

—Si, te lo habia dicho, pero en el momento de ir a cogerlo he visto que
no era posible.



—iPues lo necesito antes de mafiana! —replica ella levantando un poco la
VOZ.

Esta es capaz de montar un numerito de lo més inoportuno.

—Mira, Marisa, he pensado que, como tu marido se marcha pasado
manana...

—:Se va de viaje?

Esta realmente sorprendida.

—¢Aun no te lo ha dicho?

—No.

A lo mejor no hablan mucho, o incluso nada: todavia no deben de haber
remendado el desgarron de la huida.

—Pues si, se va a Isquia, se quedara tres dias. En cuanto se marche yo te
llamo y, o bien vienes a buscarlo, o bien te lo dejo donde me digas...

Hace una pausa.

—Quiero aprovechar para disculparme... por lo que sucedio en la cabafia.
—Y al cabo de unos instantes afiade—: No sé qué me paso. Perdi la cabeza.
Jamas le habia levantado la mano a una mujer. Me avergiienzo
profundamente de lo que hice.

Ella no dice nada y no aparta los ojos del plato.

—¢Podras perdonarme? —No hay respuesta—. Porque me hace falta tu
perdon. —Ella no pestafiea—. Esta noche, en cuanto te he visto, me ha
entrado un deseo enorme de volver a estrecharte entre mis brazos, de retomar
nuestra maravillosa luna de miel interrumpida... —Tendra que ganarselo a
pulso: le va a tocar pagar muy cara la devolucion del joyero, jde eso no cabe
duda! Y €l tiene tantas, pero tantas ganas de pegarle algun que otro polvo
mas...—. Podriamos hacer las paces cuando vengas a casa... ;qué me dices?
—Total, ahora tiene muy claro que juega sobre seguro: Mauro no sospecha
de él ni remotamente. Ataca, susurrando—: «Cuerpo de piel, de musgo, de
leche avida y firme. / Ah los vasos del pecho...!»

En ese momento, vuelve Mauro.

—¢Por qué me habéis esperado? jPodriais haber seguido comiendo!

—:Qué queria Pennacchi?

—Aconsejar prudencia. Luego te cuento.

Marisa se levanta. Esta blanca como el papel.



—¢Me perdonais? No me encuentro nada bien.
—¢Qué te pasa? —le pregunta Mauro.

—Estoy algo mareada.

—Ve, ve, cario.

Guido se levanta y le hace un amago de reverencia.

Esta exultante. {Ha conseguido turbar a Marisa! jLo de Neruda ha sido un
golpe maestro! jLa muy imbécil ha picado!

Vuelve la asistenta.

—La sefiorita Birolli al teléfono.

¢Qué querra?

—Perdoname, Guido.

—iClaro, hombre, cémo no!

—¢Queé tal estas? —pregunta ella de inmediato.

—De verdad te preocupas tanto por mi? jEres un sol! ;Para eso me
llamabas?

—No. ¢Has acabado la ponencia?

—Esta noche le doy los tltimos retoques.

—Podrias mandarmela mafiana a primera hora por correo electronico?

—Claro, pero no tengo tu...

—Apuntalo.

Se lo da.

—Para qué la necesitas? —Ile pregunta Mauro.

—Hago un breve resumen y se lo entregamos a los asistentes al simposio
en francés, inglés y aleman.

—Mafiana a primera hora la tienes.

—¢Cuando llegas?

—Pasado mafiana, antes de comer. ;Por qué? No tengo que hablar hasta
el viernes por la tarde, creo.

—Si, pero aqui han montado un poco de lio con el alojamiento en los
hoteles.

—iNo me digas que hay peligro de que durmamos en hoteles distintos!
—Eso es precisamente lo que estoy intentando solucionar —dice ella.
Y cuelga.



Todo avanza viento en popa: si lo esta organizando para tenerlo en el
mismo hotel, quiere decir que tiene intenciones serias.

Vuelve al comedor.

—La Birolli quiere la ponencia mafiana a primera hora por correo
electronico.

—Mafiana tengo que ir muy pronto al despacho. Si quieres, ya se la
mando yo —contesta Guido.

—~Gracias.

Y le tiende el papel donde ha anotado la direccion.

—:Y si vemos las noticias? —propone Guido después de mirar el reloj.

A Mauro le parece bien.

—¢Crees que van a hablar de nosotros?

—FEs probable.

Y, en efecto, en un momento dado, el presentador, refiriéndose a las
empresas que se desploman como bolos, conecta con la planta de Nola. La
camara enfoca a tres gilipollas apretujados en lo alto de la chimenea y luego a
una mujer que llora.

«iMi marido esta alli arriba! jSufre del corazén y no ha cogido la
medicacion que se tiene que tomar!»

Un obrero con cara de condenado a muerte vomita que los duefios han
mandado el dinero al extranjero, que quieren cerrar la planta para trasladar la
produccion a China, que todos sus compaiieros se solidarizan con ellos, que
no van a resignarse con tanta facilidad a perder su puesto de trabajo.

—Llama ahora mismo a Marozzi —dice Mauro.

Es el director de la planta de Nola.

—¢Qué le digo?

—Que voy a considerarlo responsable directo de todo esto si no le hace
llegar de inmediato la medicacion a ese hijo de puta del enfermo cardiaco de
la chimenea, aunque tenga que llevarsela él personalmente. ;Tu te das cuenta
de la que puede liarse si ése la palma alli arriba?

Marisa esta en la ducha, todavia tragando bilis.
Ha tenido que hacer un esfuerzo tremendo para controlarse y no tirarle el



plato a la cara a ese ser baboso y abominable.

Esta claro que, después de todo lo que le ha hecho, a pesar de las marcas
que aun lleva en el cuerpo, todavia se hace ilusiones de volver a llevarsela a
la cama, ddcil y dispuesta a todas sus marranadas.

Si se ha quedado el joyero ha sido para chantajearla, eso seguro.

¢Quieres recuperar el collar de perlas? Cogelo con la boca. ¢Quieres
recuperar la gargantilla? Ponte a cuatro patas.

Y asi, con distintas variantes, en cada nuevo encuentro. jAh, si pudiera
encontrar la manera de hacerle una gran putada a ese asqueroso!

En un momento dado, mientras repasan el informe, Guido dice que le
convendria ir a buscar el ordenador portatil.

—Pero ¢lo tienes en casa?

—No, lo he dejado en el coche.

—Ve a por él, te abro la verja.

Mauro aprovecha la pausa para ir a refrescarse. Marisa, que se ha
asomado a oscuras a la ventana del dormitorio porque el nerviosismo y la
rabia no parece que disminuyan, mas bien lo contrario, ve al gusano rastrero
salir por la puerta de la casa, pasar por la verja, cruzar la calle y abrir el
maletero.

Asl pues, aun no se marcha.

Marisa se echa un poco hacia atras para que no la vea. En efecto, el
gusano vuelve hacia la casa con un maletin de ordenador portatil en la mano.

Se le ocurre una idea.

Una idea que vale la pena tener en consideraciéon y con la que empieza a
pasarsele la rabia. Podria matar dos pajaros de un tiro, como suele decirse.

A las once en punto, como habia prometido, Marco la llama.

Anna ya se ha acostado. Con solo oir su voz la invade una oleada de
felicidad.

—¢Qué haces? —Ile pregunta.

—FEstoy en la habitacion del hotel. El dia ha sido agotador y mafiana lo
sera aun mas, asi que ahora voy a ver un poco la tele tomandome un whisky y
luego me meto en la camita enseguida. ;Y ta?



—Yo ya me he acostado. Queria leer una novela negra, pero no he
podido.

—¢Por qué?

—Porque no consigo concentrarme: pienso en ti constantemente.

—Yo también.

—Esta noche creo que no podré pegar ojo.

—¢:Tanto me echas de menos?

—Si.

—Existe un sucedaneo —dice él.

—¢Cual?

—Hay una manera. Ya veras que luego podras dormir.
—FEnséfiamela.

—Es facil. Levantate, ve a la cocina, abre la nevera... Deberia quedar atin
un poco de champan, lo tapé bien. Bébetelo todo.

—:Y luego?

—¢Qué llevas puesto?

—FEl camison.

—Quitatelo y vuelve a acostarte, pero no te tapes con la sabana.

—¢Y qué mas?

—FEspera mi llamada.

No ha sido exactamente como hacer el amor con él, pero al final, guiada
por su voz calida y habil, el sucedaneo ha cumplido ampliamente su objetivo.

—Ahora cierra los ojos y duérmete. Buenas noches.

—Buenas noches, amor mio —responde Anna todavia jadeante.

Tiene que provocarlo. Para que el plan que ha esbozado acabe
funcionando, es necesario sacarlo de sus casillas. Esta segura de que esta
noche Mauro va a volver a maltratarla, a humillarla, a ofenderla. Lo que hace
falta es llevarlo al extremo. Cuando entra en el dormitorio, Mauro encuentra
la luz encendida y a Marisa dandole la espalda, leyendo una revista. Lleva el
camison, pero se lo ha subido hasta las caderas: es el cebo del anzuelo que va
a morder su marido.

Sin embargo, antes €l busca otra cosa, se tumba de costado a su lado.



—Date la vuelta.

Marisa deja caer la revista al suelo, se vuelve.

—¢:Qué quieres?

—:No lo sabes?

Ella lo mira. Con estupor, Mauro ve aparecer una sonrisa de recochineo
en sus labios.

—:Hay que excitarte un poco para ponerte en marcha? ;Quieres que te
eche una mano?

Mauro se sobresalta. Nunca la habia oido hablar asi. Se habra pimplado
una botella, no sabe lo que dice.

Marisa se ha inclinado sobre su sexo, lo ha atrapado entre sus labios por
un momento, lo ha soltado y entonces ha levantado la cabeza con la misma
sonrisa de recochineo.

—¢:Sabes qué? El otro no era como tu, al otro no le hacia ninguna falta
que...

iEl otro!

Mauro se levanta de la cama de un salto, hecho una furia; mascullando
algo, la agarra del pelo y, de un tirdn, la arroja al suelo.

Y en el suelo se queda, dolorida, incluso después de que Mauro, tras
desahogarse dandole una paliza de una violencia bestial, se vaya a dormir al
cuarto de invitados.

Luego se levanta, se mete en el bafio, pone la cara debajo del chorro de
agua fria y aguanta asi un buen rato. El dolor es penetrante.

Mafiana por la mafiana sera un monstruo espantoso, pero no llora.

Ha conseguido lo que queria.

Antes de volver a acostarse, pone el despertador a las siete y media. A esa
hora, Giancarlo estara preparandose para salir.

Después de haber sido su novia durante dos afios, corté con Giancarlo
Formiggi para casarse con Mauro, pero él, a pesar de todo, ha seguido
queriéndola y no ha dejado de repetirselo en su inevitable llamada de todos
los meses. No se ha casado porque no ha encontrado a una mujer capaz de
borrar su recuerdo. Y ahora que, después de nombrarlo subjefe de policia, lo
han destinado a la misma ciudad donde vive ella, las llamadas han empezado



a ser semanales.

Se desvive por recuperarla, pero ella, a pesar de sentirse halagada e
incluso empujada por cierta curiosidad por ver si sigue siendo el mismo
Giancarlo que la hacia ver las estrellas, hasta ahora ha logrado mantenerlo en
su sitio.
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Anna, alentada por la llamada matutina de Marco, llega pronto al despacho y
se sorprende al comprobar que su jefe se le ha adelantado. Tiene mala cara,
no debe de haber dormido bien.

—No me pase llamadas, espero al dottor Bastianelli. —Y después,
cuando éste llega, insiste—: No quiero que me molesten.

En cuanto se queda a solas con €l, ataca:

—¢:Sabe algo de lo de Nola? Yo ayer por la noche, por desgracia, vi las
noticias.

—Yo también, dottore. Mannucci, el responsable de seguridad de la
planta, me ha informado de que la situacion es critica.

—:En qué sentido?

—Los obreros se estan planteando ocupar la fabrica.

—Me lo imaginaba. ;Y la policia qué hace?

—Dottore, la policia hace lo que le digan que haga. Si le dicen que no
empeore la situacion, porque la politica del gobierno es intentar silenciarlo
todo al maximo, pues la policia se queda quietecita.

—¢:Como es ese Mannucci?

—Un elemento excelente, se puede contar con €l.

—¢En todos los sentidos?

—FEn todos los sentidos.

—Podria ponerse en contacto con él discretamente?

Bastianelli sonrie.

—Dottore, hoy por hoy la unica forma de no correr riesgos es viéndose
cara a cara en un sitio donde no se pueda estar expuesto a escuchas.

—¢Podria verse con €l hoy mismo?



—Desde luego. ;Qué le digo?

—:Ha oido que uno de los obreros que se han encaramado a la chimenea
tiene problemas cardiacos y no se ha llevado la medicacion?

—Lo he oido.

—:Ha entendido por qué no se la ha llevado?

—No, la verdad.

—Porque espera estirar la pata alli arriba, asi nos echa la culpa.

—Entendido.

—Y eso me ha dado una idea. Vamos a devolver la pelota a su tejado.

—:Como?

Mauro se lo dice.

En cuanto Bastianelli sale del despacho, Anna le comunica que tiene a
Birolli al teléfono.

—¢Puedo ir a tu oficina?

—iéComo?! ;Te parece un buen momento? Te he dicho y repetido que
no es buena idea que aparezcas por aqui, al menos por ahora.

—S06lo queria comunicarte que, ayer por la tarde, el consejo de
administracion aprobé todas las condiciones que habias puesto. Anoche
mismo salieron seiscientas cartas de despido. Ahora se trata de...

—A ver, Birolli, ¢t no lees los periodicos? ;No ves la tele? ;No sabes la
que tenemos liada?

—Si que lo sé, pero...

—Lo hablamos con calma el lunes, cuando haya vuelto de Isquia.

—Ah, si, no me acordaba de que Ravazzi te habia invitado. Dale un
abrazo de mi parte a Licia.

iClaro que le daré un abrazo, puedes estar seguro; ya veras como te
abrazo a esa nietecita!

—Dottore, tiene una llamada de su secretaria —anuncia Anka
asomandose por la puerta del estudio.

Beppo descuelga.

—Buenos dias, Giuliana.

—Buenos dias, dottore. ;Quiere que pase a recogerlo?
—Hoy no voy a ir al despacho.



—¢No se encuentra bien?

—Estoy perfectamente, gracias.

iMejor que en estas ultimas horas no ha estado nunca en la vida!

—:Me necesita para algo mas?

Anka le ha pedido la tarde libre.

—Por la mafiana, no, Giuliana, pero si pudiera pasarse un momento hacia
las tres...

Asi podra llevarsela a la cama y hacerlo con comodidad.

—Como no, dottore.

Cuelga y acaricia levemente la primera de las cuatro hojas que tiene
delante, encima de la mesa. Son las copias de dos hojas de papel pautado
escritas densamente por delante y por detras.

Tenerlas en las manos le produce un placer fisico que es, con diferencia,
superior al de acariciar el cuerpo de Giuliana. Ese cerdo de De Blasi quiere
robarle un pastizal a su padre. Y se cree que se merece la empresa solo
porque hizo esos dos masters ridiculos en Yale y aparece sonriendo en la
portada de Comunicazione e Impresa. Santo cielo, cuanta satisfaccion le dan
a Beppo esos papeles. Por desgracia, va a tener que separarse de ellos. Y
dentro de poco. Si dejara pasar demasiado tiempo, correria el peligro de que
perdieran todo valor.

Suelta un largo suspiro, descuelga el teléfono y marca un nimero.

—¢Si? ¢Papa? Soy Beppo.

—Hola. Dime.

—Tengo que verte muy urgentemente para contarte una cosa.

—El qué?

—Ha llegado a mis manos un documento...

—¢Y para qué tenemos que vernos? Léemelo.

—Por teléfono no seria prudente, papa.

—Estas seguro de que no me haces perder el tiempo?

—Me lo agradeceras, papa.

—Muy bien, este viernes a las ocho de la mafiana en mi casa. Y no te
retrases ni un minuto.

Guido Marsili entra en el despacho de Mauro.



—Ya he enviado el correo a Licia Birolli... —Y afiade—: ;Sabes qué?
Ha sucedido un milagro.

—¢Ah, si?

—Los sindicatos se han puesto de acuerdo, van a venir a verme el viernes
por la tarde. ;T cuando das la ponencia de Isquia?

—El viernes por la tarde, a las seis.

—Yo la reunion la tengo a las tres. Bueno, podemos estar en contacto por
teléfono. ;Le digo también que venga al viejo Manuelli?

—Creo que seria lo mejor, la verdad. Ah, hablando de viejos, Birolli me
ha contado que ya han salido seiscientas cartas de despido.

—Bien. ;Y nosotros cuando intervenimos?

—:Es que no sabes que el séptimo de caballeria no aparece con el corneta
a la cabeza hasta que a los blancos s6lo les queda una bala que disparar a los
pieles rojas?

—iMenuda ridiculez! —exclama Giancarlo, que se ha sentado al lado de
la cama—. jNo puedes hablarme con la sabana por la cara! jQuitatela!

—iNo quiero que me veas asi!

—iVenga, mujer!

Coge la sabana y tira de ella. Marisa le deja.

—iDios mio! —exclama Giancarlo atonito, poniéndose en pie de un
salto.

Luego se acerca, agarra con determinacion el borde de la sabana y la
aparta por completo. Marisa, que habia previsto esa reaccién, ha vuelto a
acostarse después de ducharse y de ponerse un sujetador de una talla menos y
un indicio de bragas.

—iDios mio! —repite él al ver su cuerpo martirizado, y enseguida,
decidido, duro, con una arruga surcandole la frente y los brazos cruzados, que
es su postura habitual en los interrogatorios que lleva a cabo en la jefatura,
afade—: jAhora mismo me lo cuentas todo!

Marisa accede y trata de incorporarse, pero no lo consigue: esta realmente
dolorida, el mas minimo movimiento le provoca un sufrimiento agudo.
Entonces él se agacha, la levanta con delicadeza, aunque sujetandola
firmemente por las axilas (sus manos son igual de fuertes que siempre y no



ha acumulado ni un gramo de grasa con la edad; debe de tener todavia aquel
cuerpo de estatua griega que ella dese¢ tanto), y le coloca las dos almohadas
detras de los hombros. Vuelve a sentarse. Marisa no hace ni siquiera ademan
de taparse con la sabana: no tiene sentido mostrar pudor con Giancarlo; para
él, ella es un territorio explorado hasta las regiones mas reconditas. No
obstante, por la intensidad con la que la mira comprende que jamas se
cansaria de volver a recorrer, de un extremo a otro, ese territorio.

Antes de empezar a hablar, saborea el momento: esta a punto de vengarse
de Mauro, de la feroz decepciéon que ha supuesto para ella. Por un momento
se habia hecho ilusiones de que la hubiera perdonado y su gratitud se habia
desbordado como un vaso demasiado lleno. Sin embargo, lo tnico que queria
el muy hipdcrita era que de dia, ante los demas, se mostrara como la sefiora
de la casa, y de noche degradarla a la categoria de esclava, a simple objeto
para saciar sus instintos mas bajos. Basto esa hora en el bafio, cuando la forzo
(porque de eso se trato, es inutil jugar con las palabras: fue una violacion
rabiosa), para que la verdadera naturaleza de Mauro se revelara y la gratitud
emocionada de Marisa se transformara en un odio profundo. El mismo odio
que siente hacia Guido. Ya le mostrara ella las oscilaciones... No, ;como
dijo? jAh, si: las intermitencias del corazon!

—¢Y bien? —dice Giancarlo impaciente.

Y ella, entre lagrimas, sollozos y suspiros, le cuenta que su matrimonio
con Mauro no ha sido mas que una larga cadena de desilusiones que,
irremediablemente, ha acabado por desembocar en el desamor. Es cierto,
nunca ha permitido que le faltara nada, pero jcuantas traiciones, cuantas
humillaciones, cuantos malos tragos ha tenido que soportar y sufrir en
silencio! Y ademas, en realidad, las pocas veces que Mauro esta en casa es
como si no estuviera, en el sentido de que incluso en los momentos de mayor
intimidad tiene la cabeza en otro lado, piensa en los negocios, en sus
empresas, en las inversiones... Y asi fue como ella, después de afios de
dorada soledad, se qued6 cada vez mas afligida, mas hundida, y se dejo
convencer, por debilidad, por cansancio, por aburrimiento o por una
enajenacion pasajera... Desde luego no por amor, porque el amor de verdad
es algo muy distinto... (y aqui hace una habil pausa acompafiada de una
mirada larga e intensa a Giancarlo); en resumen, se dejo convencer por otro
hombre para dejar a su marido, en concreto por el dottor Guido Marsili,



segundo de Mauro. Y asi se escap6 de casa (lo cual nunca dejara de
recriminarse) sin escribir a su marido ni siquiera dos lineas a modo de
explicacion, y juntos se marcharon a pasar el fin de semana a la montafia, a
una cabafia propiedad de Guido. Y alli, ella, al cabo de un dia, se dio cuenta
del enorme error que estaba cometiendo y quiso volver a casa.

Desde entonces, ha vivido un infierno. Mauro ha pasado de la
indiferencia al furor, esta como enloquecido por la rabia. Ella se ha echado a
sus pies reconociendo el error e implorando piedad, pero €l no ha mostrado el
mas minimo indicio de comprension o de bondad, mas bien al contrario: se
ha dedicado a apalearla brutalmente todas las noches, disfrutando de sus
llantos y de sus quejas; es un verdugo sadico, nunca saciado de venganza, e
incluso la ha obligado a someterse a cosas horribles...

—Ay, Giancarlo mio...

—¢Tu marido sabe que el hombre con el que te fuiste es su subdirector?
—1le pregunta Giancarlo.

La ha interrumpido porque, si Marisa entra en detalles de esas cosas
horribles, €l no podra aguantarse y saldra corriendo a matar a ese cerdo de
Mauro.

—No, y ni siquiera lo sospecha.

—Tienes que dejarlo —dice Giancarlo—, tienes que dejarlo ahora
mismo. Pero antes me lo denuncias por malos tratos continuados.

Ella no muestra ningin signo de satisfaccion, pero por dentro esta
exultante: ya ha logrado el primer resultado. Pasa al segundo acto.

—Hay otra cosa... —dice con un hilo de voz.

—Habla.

—Fl impresentable me busca.

—¢Qué impresentable? —pregunta Giancarlo, que no entiende a qué se
refiere.

—Marsili. Quiere que vuelva con €él. Y, como me he negado, me ha
robado las joyas.

—¢Cuando fue?

—Anoche mi marido lo invit6 a cenar y aproveché la oportunidad.

—¢Y como lo hizo?

—Durante la cena llamaron a Mauro por teléfono. Entonces Marsili se



disculp6 porque tenia que ir al servicio, pero en realidad fue a otro sitio:
subio aqui, al dormitorio, cogi6 el joyero y volvio a bajar. Probablemente lo
esconderia en el vestibulo, debajo del abrigo. Luego yo me acosté y él se
quedd con Mauro. En un momento dado, con la excusa de ir a buscar el
portatil al coche...

—Perdona, pero ¢tu como lo sabes? ¢No te habias acostado?

—Si, pero tenia un poco de insomnio y me habia asomado a la ventana.
Lo vi salir con el joyero y volver con el ordenador.

—Entonces ;te ha robado las joyas para chantajearte?

—No me cabe ninguna duda, mi cuerpo a cambio de las joyas.

Giancarlo se estremece, es un manojo de nervios, no puede quedarse
quieto en la silla, se levanta, pasea por la habitacion y finalmente pregunta:

— ¢ Estarias dispuesta a denunciarlo por robo?

—Si —contesta ella decidida—, pero es mejor esperar uno o dos dias.

—:Y eso?

—Mauro se va de viaje y en cuanto salga por la puerta yo me marcho de
esta casa para siempre. Asi evitaré sus terribles reacciones. Esta vez seria
capaz de matarme.

—¢Y adonde piensas ir?

—No lo sé. Con mis padres no quiero, no nos entendemos. Ya encontraré
algun sitio.

Giancarlo toma una decision subita.

—Vete a casa de mi madre. Estara encantada de volver a verte. Vive sola,
la pobre, le hara ilusion tener compaiiia. Ademas, pienso llevarte yo mismo.
¢ Te parece el viernes a tltima hora de la mafiana?

—De acuerdo.

La sefiora Emma, de soltera Ruvolito, viuda del sefior Formiggi, vive en
un pueblecito perdido de la provincia de Teramo, ideal para escapar de las
pesquisas de Mauro.

Giancarlo mira el reloj.

—¢ A qué hora vuelve tu marido al mediodia?

—Nunca antes de la una.

—Ve a vestirte. Mientras, yo aviso a mama de que el viernes por la noche
estamos alli.



—¢Para qué quieres que me vista?

—Te acompafio a urgencias. Quiero que todo lo que te ha hecho tu
marido quede documentado.

—Pero ¢en urgencias no me haran perder demasiado tiempo?

—Ahora mismo llamo, ya veras que lo hacen todo con la maxima
discrecion y celeridad. Luego te traigo aqui y me firmas las dos denuncias, la
de los malos tratos y la del robo de las joyas. Yo las activaré el viernes por la
manana.

—:Me ayudas a levantarme? —jAh, qué sensacion tan extraordinaria
volver a tener a Marisa entre los brazos! jAh, qué maravilla volver a sentir
que los fuertes brazos de Giancarlo la rodean!—. Oye, Giancarlo, ya sé que te
pido demasiado...

—c:Demasiado? Pero ;como puedes decir eso?

—¢:Podrias ayudarme a vestirme? No quiero que la asistenta me vea en
este estado...

Y eso, para Giancarlo, es el golpe de gracia.

—c:Donde estas?

—Depende.

—:Como que depende?

—Depende de quién me lo pregunte.

—Te lo estoy preguntando yo.

—Entonces estoy en Bolonia.

—Y para los demas?

—En Palermo.

—¢Y qué haces ahi?

—Estoy de guardaespaldas de un joyero.

—Muy buena. ;Sigues en contacto con ella?

—Tres veces al dia, pero empiezo a estar hasta los huevos.

—Un poco mas de paciencia.

—:Hasta cuando?

—No creo que pase del sabado. Ya te llamo yo. Y luego podras
desaparecer para siempre.



Cuando Mauro vuelve a casa son casi las dos. Se ha pasado una hora al
teléfono con Pennacchi, que esta preocupadisimo por como estan yendo las
cosas.

—iEse periodicucho izquierdoso, Economia e Sindacato, ha escrito que el
cierre de Nola es inexplicable, que si habia una planta en la que habia que
intervenir era en todo caso la de Gallarate; y ha tenido la desfachatez de
insinuar que se ha hecho un cambio a sugerencia mia! jHe estado a punto de
denunciarlo por difamacion!

—Crees que seria oportuno? —ha preguntado Mauro, gélido.

Pennacchi ha corregido de inmediato el tiro:

—En serio, si no lo hago es para no alimentar todo ese torrente de
fango...

—La sefiora? —pregunta Mauro a Stella, la asistenta.

—FEsta mafana se ha levantado, pero luego ha tenido que volver a
acostarse. Se disculpa por no poder almorzar con usted.

Marisa ha vuelto hace una media hora, se ha desnudado y se ha metido en
la cama. Ha instruido a Stella adecuadamente, con ayuda de dos billetes de
cien euros.

Giancarlo, solicito como siempre (jsanto cielo, qué encanto!), incluso le
ha comprado una pomada analgésica que ella se ha untado por todo el cuerpo
imaginandose que sus manos eran las de él.

—Puede servir ahora mismo —ordena Mauro.

Al acabar de almorzar, se mete en el estudio. Es inutil volver al despacho
si a las cinco tiene que ir a ver al doctor Lachiesa. Ya ha hecho imprimir la
ponencia y quiere memorizarla: quedara mejor que si se limita a leerla.

A las cuatro, recibe una llamada de Bastianelli.

—FEstoy cogiendo el avién de vuelta de Napoles. ;Lo encuentro en su
despacho?

—No, no estaré.

—Solo queria decirle que ya lo he organizado todo.
—Estupendo, no me cuente mas. ;Cuando sera?
—Cuando habiamos convenido.

La visita, iniciada poco después de las cinco, concluye pasadas las siete.



Después de toquetearlo durante una hora, Lachiesa ha querido saber todas las
enfermedades que habia padecido practicamente desde que era un recién
nacido e incluso lo que come, si fuma, si toma drogas, si bebe, si abusa del
sexo y si hace deporte.

Lo ha anotado todo en el ordenador. Luego se ha encogido de hombros y
se ha quedado mirando a Mauro como si pretendiera que el diagnéstico se lo
dijera él.

Finalmente, el oraculo ha hablado:

—FEn mi opinidn deberia pedir visita lo antes posible con un neurologo, el
cual, estoy convencido, le pedira una resonancia del cerebro.

Para Mauro, eso es un mazazo.

—i¢Del cerebro?!

—Bueno, si; aunque no soy especialista en la materia, téngalo en
consideracion.

—Pero sde qué cree que puede tratarse?

—A ver, los episodios que me ha contado podrian estar producidos por
pequefias isquemias, pero seria algo raro, teniendo en cuenta su edad. Esos
fenomenos son bastante habituales en las personas mayores. En fin,
perdéneme si insisto, pero hay cierta urgencia.

—Es grave?

—Digamos que esos episodios pueden empezar a producirse con mayor
frecuencia si no...

—Entendido. Lo que pasa es que mafana por la mafiana tengo que irme
de viaje...

—¢Y cuando regresa?

—Dentro de tres dias.

El médico tuerce el gesto.

—Podria retrasarlo un dia?

Podria: su ponencia en Isquia esta prevista para el viernes por la tarde.

—A lo mejor, pero ¢usted cree que en un dia podran...?

—Deje que telefonee al doctor Rotondi, que aparte de ser una eminencia
es un gran amigo mio.

La conclusion de la llamada es que Rotondi lo espera al dia siguiente a las
siete de la mafiana en su clinica. Sera el primer paciente.



¢A que consigue resolverlo todo por la mafiana y marcharse a Isquia por
la tarde?

Cuando llega a casa, ya son casi las ocho.

—La sefiora?

—Se ha levantado hacia las siete, se ha tomado un caldo y ha vuelto a
acostarse. Todavia no se encuentra bien.

—Mire, Stella, no quiero molestar a mi mujer. Mafiana tengo que
madrugar. Prepareme el cuarto de invitados y sirvame la cena después de las
noticias.

Esos gilipollas siguen tomando el fresco en lo alto de la chimenea. El que
sufre del corazon ya tiene sus pastillas. El enviado especial ha apreciado
mucho el gesto del director de la planta, que ha subido hasta alli arriba para
entregarselas en persona. Guido Marsili le habia ordenado que hiciera
precisamente eso en el transcurso de una perentoria llamada telefénica.

—iEs que tengo vértigo! —habia replicado el director.

—Su vértigo me trae sin cuidado. Si no lo hace, ya puede ir dimitiendo.

De todos modos, el bello gesto no ha logrado neutralizar las tensiones
existentes en Nola.

Eso queda mas que claro con las declaraciones en absoluto conciliadoras
de los obreros:

«Si no tenemos respuestas de la direccion o del gobierno en cuestion de
pocas horas, procederemos a la ocupacion de todas las plantas.»

¢Qué apostamos a que no vais a conseguir ocupar una puta mierda?

Apaga el televisor, se va al estudio, llama a Anna a su casa.

—Por un imprevisto, me resulta imposible salir para Isquia por la
mafiana. Puede que consiga irme después de comer. En fin, encarguese de
que pueda volar a Napoles en cualquier momento entre mafiana por la tarde y
el viernes a primerisima hora de la mafiana.
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Hace otra llamada, esta vez a Guido.

—¢:Como ha ido esta tarde?

—Bah, nada del otro jueves, aunque me gustaria contarte un par de
detalles en persona. Si te parece, me paso luego.

—¢Por qué no vienes a cenar?

—No querria molestar.

—No molestas a nadie. Marisa esta en cama porque no se encuentra bien,
estaremos tu y yo solos. Te espero.

Indica a Stella que ponga otro cubierto en la mesa.

Después de cenar se quedan hablando un buen rato, sobre todo de la
estrategia que conviene adoptar en la reunién plenaria del viernes por la
tarde. Llegan a la conclusién de que Guido, hacia el final de la negociacion,
tendra que mostrar cierta voluntad de atender las peticiones de los sindicatos,
aunque sin renunciar a la decision de cerrar la planta de Nola.

No cabe duda de que Guido esta cansado. Mira la hora: son poco mas de
las doce.

—Vamos a ver la ultima edicion de las noticias y luego me voy a casa.

El primer reportaje aborda la reforma de la sanidad que persigue Obama
en Estados Unidos. El segundo, el problema de la justicia y la reforma penal;
por lo visto, la mayoria parlamentaria y la oposicion tienen posturas
completamente enfrentadas sobre la reduccién de los plazos de prescripcion
de los delitos.

A continuacién, reaparece el presentador con un papel en la mano.

«Segun una noticia llegada en este mismo instante a nuestra redaccion, se



ha producido una fuerte explosién en la planta de Manuelli en Nola. Les
daremos mas detalles en el transcurso de este informativo.»

—iConfo! —exclama Marsili palido.

—iLlamalos! —le ordena Mauro—. Entérate de todo lo que puedas.

Mientras Guido, consternado, se levanta con el maévil en la oreja, Mauro
felicita mentalmente a Bastianelli y Mannucci, que han hecho un buen trabajo
a toda prisa.

Guido cuelga enseguida.

—Ha sido una bomba. La han puesto delante de una de las entradas
posteriores. Hay un herido. Leve, por suerte.

iMenudo peligro! Y mira que habia avisado a Bastianelli de que fueran
con cuidado para que no se les colara un muerto... En todo caso, un herido
leve da mucho juego...

—:Se sabe quién es?

—Uno de los vigilantes nocturnos.

Mauro toma una decision rapida: hay que aprovechar la oportunidad.

—Mira, mafiana por la mafiana convoca una rueda de prensa en la sede.
Pongamos a las doce. Me parece lo mas oportuno.

—Estoy absolutamente de acuerdo —dice Guido, y afiade—: Pero ;qué
cofio tiene en la cabeza esa gente? jSi empiezan asi, vamos hacia la
confrontacién social!

—Eso es precisamente lo que pretendo decir en la rueda de prensa, asi el
gobierno se dara cuenta de la situacion. En algunas empresas, los trabajadores
han secuestrado a los directivos, ahora han pasado a las bombas. Los
miembros del gobierno tienen que plantearselo. Si ahora dejan que los
obreros ocupen una planta, los industriales no tenemos mas remedio que
sacar conclusiones: nuestro gobierno no esta en absoluto capacitado para
hacer frente a este vuelco dramatico de la crisis.

—Me parece un poco fuerte —apunta Guido.

—Tu hazme caso: a esa gente hay que tratarla asi, con mano dura.

Guido acaba de despedirse cuando suena el teléfono del estudio. Mauro
va a contestar, muy pocas personas conocen ese numero.

Es el viejo Manuelli.



—Beppo me ha despertado para decirme que han puesto una bomba en
Nola. Lo ha visto por la tele. 4 Tu qué noticias tienes?

Mauro le cuenta lo que ha descubierto.

—Tienes el teléfono de ese vigilante herido?

—No, ¢para qué lo quieres?

—Para llamarlo, eso siempre impresiona. Ya se lo pido a Marsili.

Mauro lo informa de que ha convocado una rueda de prensa.

—iQue no se te pase por la cabeza anunciar que suspendes la reunion del
viernes! —le advierte Manuelli.

—Ni por asomo.

—He decidido ir. Qué pena que no puedas estar. Diré que nuestra
consigna es la razon contra la violencia. Diré que Manuelli nunca se ha
doblegado, ni siquiera cuando...

Sigue un cuarto de hora de alabanzas a si mismo.

Antes de irse al cuarto de invitados, a Mauro se le ocurre que solazarse un
poco con Marisa no seria mala idea, le aliviaria la tension y dormiria mejor.
El dormitorio esta a oscuras, el calor es infernal. Enciende la luz de su mesita
de noche, tose a posta para hacer ruido; quiere que ella se ponga a temblar
con s6lo saber que esta en el cuarto. Sin embargo, Marisa sigue durmiendo a
pierna suelta envuelta en la sabana como una momia.

Entonces, como preambulo, apoya una rodilla en la cama y se dispone a
agarrar la sabana y a desenrollarla con todas sus fuerzas para asi arrojar a su
mujer al suelo violentamente.

Sin embargo, justo en ese momento su vista se posa en el despertador: es
mas de la una, y a las siete tiene que estar en la consulta de Rotondi, el
neurdlogo.

Renuncia a su proposito muy a su pesar. Apaga la luz y se marcha.

Marisa deja escapar un suspiro de alivio. Esta convencida de que Mauro
seria capaz de divertirse torturandola otra vez. Tan convencida que ya se lo
habia comentado a Giancarlo de camino a urgencias.

—Si pasara eso, me tiraria por la ventana —ha afirmado tajante.

El, apesadumbrado, ha hecho una llamada para pedir que le llevaran de la
jefatura algo que ella no ha entendido. Y después, al acompafiarla a casa, ha
sacado del bolsillo un espray como los de desodorante y se lo ha entregado.



—Cuidado, que es terriblemente urticante. Si te levanta la mano, échaselo
a la cara.

Qué suerte ha tenido Mauro de haber cambiado de idea.

Cuando se levanta de la cama, advierte de inmediato el nerviosismo que
lo domina. Esa inquietud tiene un origen preciso: la visita médica que lo
espera dentro de poco. No obstante, en cuanto sube al coche y arranca se
encuentra mejor porque es como Si esta mafiana el tiempo y el espacio se
hubieran puesto de acuerdo para concederle con benevolencia una via
preferencial: no sufre ningun atasco, ninguna larga espera en un semaforo,
encuentra plaza de aparcamiento enseguida y el doctor Rotondi lo hace pasar
a su despacho sin someterlo al tramite de la salita de espera.

Por descontado, antes de empezar a examinarlo el doctor le hace contar
las mismas cosas que quiso oir Lachiesa, si bien Rotondi insiste mucho mas
en los tres «apagones». Asi los llama. Quiere saber cuanto tiempo pasé entre
uno y otro, en qué momento se produjeron, a qué hora, como se encontraba
justo antes y justo después de cada uno.

—¢Sufre migrafas?

—Muy de vez en cuando.

—Tiene mareos? ;Veértigo?

—Jamas.

A continuacion, le ordena hacer toda una serie de ejercicios que le
parecen bobadas, como cerrar los ojos, extender los brazos delante del cuerpo
y hacerlos converger hasta que coincidan las puntas de los dos indices o
andar hacia la pared con los brazos abiertos siguiendo una linea blanca
trazada en el suelo, aunque sin abrir los ojos en ningin momento. A las
nueve, pide a una enfermera que lo acompafie a la planta baja para la
resonancia cerebral. Le hacen dos pruebas, la segunda después de inyectarle
un liquido en el brazo.

Al cabo de una hora, vuelve al despacho del neurélogo. La misma
enfermera que lo acompafia deja dos laminas encima de la mesa.

Después de estudiarlas detalladamente, el médico le dice:

—Si no recuerdo mal, Lachiesa me comento que tenia que irse de viaje.

—Si, salgo después de comer.



Ahora ya esta seguro de que llegara a tiempo.

—¢Y cuando piensa volver?

—Como maximo, el domingo por la noche.

—Podria volver a verme el lunes por la tarde, a las cinco? Para entonces
ya habré tenido tiempo de estudiar los resultados de la resonancia.

—Si, claro.

El neurdlogo toma nota de la visita. Mauro se decide a plantearle la
pregunta que mas lo angustia.

—:Cree que esos apagones se repetiran?

—Yo diria que si, en efecto.

—¢Y no hay nada que pueda...? Vera, es que mafiana por la tarde tengo
que hablar en publico y no me gustaria que...

El médico se encoge de hombros.

—No estamos hablando de un dolor de cabeza que pueda mitigarse con
un analgésico... Ademas, el tratamiento que le recetaré el lunes no tendra un
efecto inmediato, entiéndame...

Una idea terrible cruza la mente de Mauro.

—¢:Tengo un tumor?

—iNo, hombre!

—¢:Y entonces qué? El doctor Lachiesa mencioné la posibilidad de que
fueran pequefias isquemias...

—Y en esencia no se equivocaba. Hablando en plata, usted tiene cuarenta
afos, pero su cerebro esta gastado como si tuviera ochenta. Hay que detener
de alguna forma ese envejecimiento acelerado. Mire, a partir de hoy empiece
a tomar Cardioaspirina, le extiendo una receta. Al fluidificar la sangre podria,
y vea que digo «podria», retrasar la repeticion de esos episodios. Y mafiana,
dos horas antes de dar la conferencia, tome diez gotas del tranquilizante que
le receto. No le provocara somnolencia. Ah, y una ultima recomendacion: en
la medida de lo posible, evite conducir.

—Por qué?

—Como usted comprendera, si uno de esos episodios se produce mientras
va por una autopista a toda velocidad...

—Perdone, doctor, pero ¢por qué la primera vez se me aparecio esa frase
sobre la proximidad de la muerte?



El médico sonrie.

—No se le apareci6é ninguna frase. Puede que se tratara de la proyeccion
de algo inconsciente. Fue usted quien tuvo esa idea al sentir que desfallecia y
crey0 verla escrita. Asi, en la segunda ocasion las palabras no llegaron a
formarse porque, en su inconsciente, usted sabia que no estaba a punto de
MOrir.

Llega al despacho tres cuartos de hora antes de la rueda de prensa.

Anna lo informa de que han llegado telegramas, correos, mensajes de
solidaridad de instituciones, fuerzas politicas, colegas... De los mismisimos
sindicatos. Ha preparado un dosier de prensa. No son muchos los periodicos
que han alcanzado a incluir la noticia de la bomba en sus ediciones impresas,
pero la indignacion es unanime.

—¢ A qué hora tengo el vuelo a Napoles?

—A las seis.

—No me va bien, tengo que irme hacia las cuatro. Una vez alli, que me
espere un coche nuestro en el aeropuerto, quiero ir a ver al vigilante herido.
Entérese del hospital en el que lo han ingresado y llame para avisar de mi
visita, que no armen mucho lio. Luego el mismo coche me llevara al
helicoptero. Envie a alguien a mi casa a buscar la maleta, que ya esta
preparada.

Entra Guido.

—La sala de reuniones esta llena de periodistas, hay muchas cadenas de
television.

—Vamos a organizarnos asi —dice Mauro—: yo leo un breve
comunicado, pero no me dedicaré a contestar a las preguntas de los
periodistas, que sobre todo querran saber cémo van las cosas. Ta sabes mas
del asunto que yo.

—Muy bien, contesto yo. ;Y ti qué haces? ;Te quedas?

—No, me voy a comer algo y luego cojo el avion para Napoles.

—Que vaya bien lo de Isquia.

—Gracias.

Todas las empresas de nuestro sector, grandes y pequefias, han sufrido



seriamente la crisis mundial. A diferencia de otros, el grupo Manuelli ha
tratado de limitar los dafios de todas las formas posibles, pero por desgracia
ha topado con dos dificultades insuperables: la lentitud de la intervencion
gubernamental, por un lado, y las restricciones crediticias, que esperamos que
sean transitorias, por el otro. En esas condiciones, Manuelli ha tomado las
medidas necesarias e indispensables para su supervivencia. No podriamos
haber actuado de otro modo. En cualquier caso, hemos asumido la
responsabilidad de invitar a todos los sindicatos a una mesa de negociacion
para examinar con detalle qué modificaciones pueden aplicarse para mejorar
las medidas adoptadas. Las reuniones empezaran mafiana viernes a primera
hora de la tarde.

Por otro lado, Manuelli esta contribuyendo activamente al rescate de
Artenia y de sus trabajadores. Desgraciadamente, no podemos dejar de
destacar y subrayar que a las muestras de responsabilidad por nuestra parte se
contesté ayer por la noche con una accién que no puede calificarse mas que
como terrorista, lo cual nos preocupa muchisimo. Ya se han producido en
distintas fabricas hechos intimidatorios, como el secuestro de algunos
directivos, pero anoche se paso a acciones mas violentas y sanguinarias.

Es una escalada que hay que cortar de raiz. Si mafana las fabricas, las
plantas, fueran ocupadas con violencia, ¢que haria el gobierno? ;Se dedicaria
a contemplar la situacién, como ha hecho hasta ahora ante lo que a todos los
efectos son secuestros, delitos tipificados en el cédigo penal? Es esa
permisividad, esa dejacion, lo que, repetimos, nos preocupa especialmente.

Ha leido el comunicado con voz segura. En cuanto termina, se levantan
una decena de manos entre los periodistas.

—Nuestro subdirector general, el dottor Guido Marsili, contestara a todas
sus preguntas, €l es quien esta siguiendo de primera mano la evolucion de la
situacion y mafiana, en mi ausencia, representara a la empresa en la mesa de
negociacion.

Se despide con un gesto de cabeza y abandona la sala de reuniones.

Anna le dice que se las ha visto y deseado, pero al final ha encontrado un
asiento en el vuelo de las cuatro y cuarto. Al llegar a Napoles lo estara
esperando el coche para ir al hospital. También ha enviado a alguien a buscar
la maleta.



Telefonea a Licia.

—c:Donde estas? —le pregunta ella de inmediato.

—Todavia no he salido, he tenido que montar una rueda de prensa. ¢ Te
has enterado de lo de la bomba?

—SI1. Entonces ¢cuando vienes?

Qué impaciente es la muchacha.

—¢Te preocupa que no llegue a tiempo para la ponencia?

—No s6lo eso —contesta ella maliciosa.

—:Estamos en el mismo hotel?

—Si, lo he conseguido.

—Creo que podré llegar esta noche, hacia la hora de cenar.

—¢ Vienes con el helicoptero?

—Si.

—Avisame con tiempo, enviaré un coche a recogerte.

Marisa se levanta tarde, cuando hace poco que han dado las doce. Nota el
cuerpo menos dolorido, ya sea por el efecto de la pomada que le dio
Giancarlo o porque la mera idea de que la venganza esté cerca la absorbe
hasta el punto de amortiguar el dolor. Le ha entrado incluso un poco de
apetito.

Cuando esta acabando de comer, Stella la informa de que ha llegado el
choéfer para recoger la maleta del dottore.

Luego se levanta y va a llamar a Anna.

—Fl dottore no esta en su despacho. Ha ido a almorzar y luego se va a
Napoles, a las cuatro y cuarto.  Quiere que le dé algin recado?

—No, gracias, lo llamo al mévil.

No piensa hacerlo, lo ha dicho so6lo para despistar a la secretaria. Al que
llama de inmediato es a Giancarlo.

—Me he enterado de que se va a Isquia dentro de dos horas.

—Muy bien. Ah, oye, se me ha ocurrido una cosa. Creo que seria muy
util que esta tarde, a la hora que te vaya bien, nos viéramos para concretar los
detalles...

No hay ningun detalle que concretar, queda claro que, sencillamente,
Giancarlo tiene muchisimas ganas de estar con ella.



—Muy bien. Puedes venir a casa a partir de las cinco.

Nada mas aterrizar, Mauro llama a Guido, que lo informa de que la rueda
de prensa ha ido muy bien y de que su duro comunicado ha tenido efectos
inmediatos.

—Cuales?

—La policia mantiene apartados a los empleados de la planta de Nola y
ha obligado a bajar a los tres de la chimenea. Ademas, todas nuestras plantas
estan vigiladas por las fuerzas del orden. Si pretenden ocupar alguna, que se
preparen.

El departamento de relaciones publicas de Manuelli debe de haber
avisado discretamente a la prensa napolitana y a la television regional, porque
delante del centro hospitalario lo estan esperando tres periodistas
acompafados de un camara.

Mauro contesta a todas las preguntas. Afirma que la visita que esta a
punto de hacer le parece un deber, que aprueba la reaccion del gobierno a sus
palabras, que espera mucho de la mesa de negociacién que empezara sus
sesiones maflana, que Manuelli nunca se ha planteado trasladarse a China,
que puede afirmar una y otra vez que no va a haber mas despidos ni bajas
incentivadas de ningun tipo. Finalmente, lo dejan entrar.

iSanto cielo, qué ternura la de Giancarlo!

Marisa lo ha recibido en la cama, peinada y maquillada. Ya tiene la cara
bastante presentable, aunque conserva sefiales muy feas por todo el cuerpo.

—¢Has vuelto a ponerte la crema?

—No.

—Por qué?

—Creia que bastaba con una vez.

—iQué va! iPontela!

—Me da pereza levantarme...

—Pues pontela sin levantarte, yo te ayudo.

Se muere de ganas de jugar a médicos y enfermeras con él. Cuando sus
manos ya llevan un rato recorriendo su cuerpo, Marisa deja escapar un ligero
gemido de placer. El se queda paralizado.



—¢Te hago dafio?
—Un poquito.
—¢Quieres que lo deje?
—No, continta.

—AQuiero ensefarte algo —dice mas tarde Giancarlo. Se levanta, coge el
maletin que ha llevado consigo, saca un gran album, se sienta en la cama y lo
abre—. Mira.

Marisa se incorpora y se apoya en un codo. jSon las fotos de cuando
salian juntos! Estan colocadas cuidadosamente y tienen el lugar y la fecha
escritos debajo. Un relicario. Tardan casi una hora en verlas y comentarlas.
Luego €l se levanta, vuelve a meter el album en el maletin y, cuando esta a
punto de volver a ocupar la silla, ella le hace un gesto para que se siente
como antes, en el borde de la cama. Se han quedado en silencio. Entonces
Marisa le coge una mano.

— Lo has pasado muy mal?

—Como un perro.

—iPobrecito mio!

Se lleva la mano de Giancarlo a la altura de la cara y la roza con los
labios. El, turbado, la retira y se levanta de sopeton.

—Me voy.

—Tienes cosas que hacer?

—No. Si no ha sonado el mdvil es que las cosas estan tranquilas, pero es
mejor que me...

—¢Por qué no te quedas a cenar?

Giancarlo vacila antes de responder.

—Me quedaria encantado, pero la asistenta...

—Me trae sin cuidado lo que pueda pensar o decir —replica Marisa con
decision—. Ademas, cuando Mauro vuelva de su viaje no me encontrara
aqui: me habré marchado para siempre.

Ravazzi esta en el vestibulo del hotel esperando su llegada. Ha decidido
tratarlo como a un invitado de honor.

—iBienvenido!



—~Gracias por invitarme.

—Los demas ya estan cenando. Yo te esperaba. Si quieres pasar por la
habitacion, luego te reiines conmigo en el comedor.

—Muy bien.

Sube. Le han asignado una habitacion de matrimonio con una terracita
desde la que se disfruta de una vista magnifica.

Se refresca un poco, se cambia, baja, va al restaurante. Nada mas entrar,
ve a Licia, que esta sentada a la misma mesa que Ravazzi con un sefior al que
Mauro no conoce, y se levanta para ir a su encuentro.

Sonriente, le tiende la mano. Su conducta es claramente oficial, cortés
pero distante.

—¢Todo bien? ;Ha tenido buen viaje?

Mauro se queda aturdido un instante, luego lo entiende: en presencia de
los demas, tendran que hablarse de usted.

—Todo bien.

Y lo acompafia a la mesa de Ravazzi, quien le presenta a su acompafiante.

—Fl dottor Herbert Miiller.

Lo conoce de nombre, es el vicepresidente del equivalente aleman de
Confindustria.
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Después de cenar, Marisa invita a Giancarlo a sentarse en el sofa de la sala de
estar.

—:Quieres beber algo? Debo de tener una botella de ese amaro que te
gustaba tanto.

Se ha acordado de la historia del amaro después de ver la devocion de
Giancarlo por el relicario fotografico.

—Si bebes tu también...

—Claro.

Cuando eran novios y salian a cenar a un restaurante, Giancarlo siempre
pedia aquel amaro al final.

Y luego, cuando ella se dejo convencer para ir a su casa e hicieron el
amor por primera vez, también se bebieron un vasito. A partir de entonces se
convirtio en una costumbre.

Marisa se sienta a su lado y lo paladean con largas pausas, mirandose a
los ojos. Celebran el rito del reencuentro.

Una vez terminado, Giancarlo se levanta. No cabe duda de que se ha
conmovido.

—Ahora si tengo que irme. Mafiana por la mafiana, a las seis, enviaré una
patrulla a registrar el piso de Marsili, ya tengo la orden firmada. Cuando
encuentren las joyas, lo detendran. Mientras tanto, yo tramitaré la denuncia
por malos tratos contra tu marido. A ultima hora de la mafiana pasaré a
buscarte con el coche y nos iremos a casa de mi madre.

—Tendré muchas maletas.

—No te preocupes.

No obstante, Marisa tiene un serio motivo de preocupacién: teme que los



posibles obstaculos burocraticos le impidan recuperar las joyas. jMenuda
faena seria! Pero ;cémo preguntarselo a Giancarlo sin parecer codiciosa o
demasiado interesada? A pesar de todo, lo intenta:

—~Opye... Las joyas..., cuando las recuperéis..., ;quién se las quedara?

—Te las devolveran después del juicio.

—No me gustaria que acabaran en manos de Mauro.

—iNo, mujer! jTe las han robado a ti!

Menos mal, se ha quitado un desvelo de encima.

Al término de la cena, trasladan en autocar a todos los asistentes a la
recepcion preparada por el alcalde.

En cuestién de minutos, se forman diversos grupos. Licia va de uno a
otro.

Mauro se ha compinchado con Sartori y Battirame, dos colegas a los que
conoce desde hace tiempo. Al primero se le da estupendamente contar
chascarrillos.

Poco después de las doce de la noche estan todos de nuevo en el hotel. El
simposio se reanuda a las nueve de la mafiana, no se puede llegar tarde.

En el vestibulo, Mauro consigue establecer contacto visual con Licia. Le
plantea una pregunta muda.

Ella le deja claro que aun no esta en disposicion de darle una respuesta.

Probablemente tiene que encontrar la forma adecuada de dejar a Ravazzi
con las ganas.

Mauro sube a su habitacién, se desnuda, se ducha, se echa delante del
televisor vestido solo con un albornoz.

En las noticias de la noche aparece la policia vigilando las plantas.
Mantienen a los obreros a mucha distancia, convertidos en sombras sin voz
porque de repente no hay entrevistas. Las protestas de los dias anteriores han
desaparecido.

A los periodistas deben de haberles dado ordenes precisas de que
muestren la contundencia del gobierno. Esta claro que el comunicado que ha
leido en la rueda de prensa ha surtido efecto.

No ha cerrado la puerta de la habitacion con llave, asi Licia sé6lo tendra
que abrir y entrar, si consigue escaparse.



Se mete en la cama, se pone a repasar la ponencia del dia siguiente.

Al cabo de un rato, oye que la puerta se abre y se cierra.

Licia aparece delante de él un poco jadeante.

—Tengo muy pocos minutos. He venido solo a darte un beso de buenas
noches. —Se acerca, se inclina y lo besa prolongadamente en la boca. Mauro
la coge por los hombros, quiere forzarla a tumbarse en la cama, pero ella se
resiste—. jTe he dicho que no puedo! jNo seas tonto! —La suelta,
decepcionado y molesto. Ella le sonrie—. Ten paciencia hasta manana.
Buenas noches.

Y se marcha. ;Y una mierda buenas noches!

Habria preferido que no se hubiera presentado ya que ahora, hasta que se
le pase la excitacién, a saber cuanto rato tendra que quedarse con los o0jos
como platos.

A las seis de la mafiana, el timbre de la puerta despierta a Guido, que abre
los ojos profundamente irritado porque quien esta apretando el timbre es sin
duda un maleducado y un inoportuno que se ha quedado con el dedo pegado
al boton y esta haciendo un ruido continuo e insoportable.

Tira la sabana a un lado, salta con furia de la cama y, antes de abrir,
pregunta a gritos y de mala manera:

—iéQuién es?!

—iLa policia!

i¢La policia?! ;Y qué querran de é1? Y al instante se contesta a si mismo:
esos delincuentes de los obreros habran montado algun lio. Abre, mas
intrigado que preocupado, y se encuentra a tres hombres de uniforme. El que
tiene mas cerca es un individuo de unos cincuenta afos, gordo, que agita una
especie de carnet y repite:

—iPolicia!

—Ya lo he entendido —dice Guido exasperado—, ;qué quieren?

—¢Es usted Guido Marsili, hijo del difunto Giovanni Marsili?

—Si, pero ;qué..."?

—Tenemos una orden de registro.

Se queda boquiabierto. Petrificado. El estupor le impide hablar.

i¢Un registro?!



No tiene nada en casa que pueda justificarlo, debe de tratarse de un
equivoco.

Mientras, el gordo lo aparta y entra seguido de los otros dos hombres.
Guido, mecanicamente, cierra la puerta tras él.

El viejo Manuelli ha terminado de leer las hojas de papel pautado que le
ha entregado Beppo y no ha hecho ningun comentario.

Sin embargo, se ha puesto tan colorado y le cuesta tanto respirar que a su
hijo le da miedo que pueda sufrir una apoplejia.

—¢Quieres un poco de agua, papa?

No hay respuesta, pero aun asi Beppo sale a la carrera de la habitacion y
vuelve poco después con un vaso en la mano.

—Bebe.

—:Eh? —dice Manuelli volviendo ya a la realidad. Y después de beber
un largo trago de agua pregunta—: ;De donde lo has sacado?

—FEs una larga historia, papa.

—Tengo tiempo.

—Un dia, después de que Mauro y ti empezarais las negociaciones con
los de Artenia, fui a ver a un amigo a Brianza y por casualidad me crucé con
tu director general. Salia de un chalet al volante de su coche. No me vio.
Como no llevaba un coche de la empresa, sospeché que habia ido a verse con
una mujer y me pico la curiosidad. Volvi con Giuliana y me bastaron un par
de preguntas para enterarme de que el chalet pertenecia a Birolli. ;Mauro te
ha contado alguna vez que habia mantenido reuniones privadas con Birolli?

—No... pero, aunque me hubiera enterado por un tercero, no lo habria
visto mal. Hasta hace poco, las negociaciones de lo de Artenia tenian que
permanecer en secreto, de modo que...

—Sea como sea, {Mauro te tenia al corriente de esas misteriosas visitas a
Brianza?

—No.

—:Lo ves? El hecho de que hubiera ido alli él solo me hizo sospechar.
Me pregunté por qué no se habria llevado a Marsili. Y la respuesta fue que
quiza ni siquiera queria que Marsili se enterase de lo que estaban tramando
Birolli y él. Entonces hice que una persona de confianza lo siguiera. Una



noche, hace poco, me informé de que habia visto por una ventana,
ayudandose de un teleobjetivo, que Mauro y Birolli firmaban unos papeles.
Me imaginé que habian cerrado un trato por su cuenta, asi que le pedi a esa
persona que fotografiara el documento.

—¢Y como lo consiguio?

—Bueno, entretanto ese hombre se habia hecho amante de Anna, la
secretaria de Mauro. Fue facil.

De repente, el viejo Manuelli mira a su hijo Beppo con otros ojos. ;No
sera que se ha equivocado al menospreciarlo?

—¢Qué piensas hacer, papa?

El viejo no le contesta. Se le mueven las mandibulas sin parar, como si
masticara. Parece un rumiante.

—iEs simplemente demencial! —dice Guido al abogado Tumminelli, que
ha llegado a toda prisa a la jefatura de policia—. {Me acusan de robar unas
joyas!

—Cuénteme lo que ha pasado.

Guido ha tenido tiempo de recuperarse de la sorpresa y de preparar una
version falseada de los hechos que le permita salir del entuerto y, al mismo
tiempo, no despierte las sospechas de Mauro. Si llegara a saber lo que ha
pasado en realidad, lo echaria de la empresa sin contemplaciones.

—Un dia se present6 en mi casa Marisa de Blasi, la mujer de mi director
general, y me pidio que le guardara un joyero.

—Por que queria que lo guardara usted?

—Porque me dijo que habia decidido dejar a su marido e irse a vivir sola
a una pension, de modo que no le parecia prudente llevarse las joyas, que
tenian mucho valor.

—Podria haberlas depositado en el banco.

—Fue lo que le dije yo. Me contesté que los tramites para conseguir una
caja de seguridad le habrian llevado mucho tiempo.

—¢Y por qué se dirigi6 a usted en concreto?

—Porque he llegado a ser una especie de amigo de la familia, dado mi
contacto diario con su marido.

—A ver, dottore, entonces ;cOmo me explica que sea precisamente la



sefiora la que lo denuncia?

Guido se encoge de hombros.

—Pues ésa es la cuestion. Y la verdad es que no sé qué decirle. Pero ¢qué
motivo iba a tener yo para robar las joyas? Cobro un buen sueldo, no me hace
falta dinero porque no tengo vicios...

—La verdad es que la sefiora aduce un motivo.

—¢Ah, si? ;Cual?

—FIl chantaje: afirma que le ha robado las joyas para obligarla a mantener
relaciones sexuales con ella.

jLa muy zorra pretende joderlo bien jodido! No tiene mas remedio que
darle la vuelta a la situacion.

—iAbhora lo entiendo todo! —exclama dandose un manotazo en la frente.

—Ayudeme a entenderlo a mi también.

—Mire, abogado, es algo muy delicado... La sefiora se ha, como le
diria... encaprichado conmigo... De hecho, ha sido excesivamente
explicita... Ha conseguido abochornarme en mas de una ocasion... pero yo
nunca he querido... Entiéndame, mi trato con su marido... que, ademas, es
mi director general... En resumen, creo que ella pretende vengarse.

—FEntonces justed seria una versiéon moderna del casto José?
Guido se queda atonito.
—¢Y quién es ese casto José?

—¢Sigues en Palermo?

—Si, y estoy hasta las pelotas de las tres llamaditas amorosas al dia.
—La de esta mafiana ya la has hecho?

—Si.

—Pues entonces puedes ahorrarte las demas.

—iPor fin! ;Cuando puedo pasar para que me liquides lo que me debes?
—Pongamos el martes que viene.

Mauro, sentado en segunda fila en una butaca de pasillo, esta escuchando
la presentacion del vicepresidente de Confindustria cuando nota un leve
toque en el hombro. Levanta los ojos.

Es Licia, que, inclinandose hacia él, le susurra:



—Tienes una llamada de tu secretaria. Cabina 2. Parece que es
sumamente urgente.

Mauro se sorprende, pero luego recuerda que lo han llamado varias veces
al movil. Se levanta, sale al vestibulo y se encierra en la cabina.

—Digame, Anna.
—Dottore... ha sucedido una cosa terrible...

Solloza, casi no consigue hablar. Mauro supone de inmediato que ha
pasado algo grave entre los obreros y la policia.

—Calmese y digame qué pasa.
—iHan detenido al dottor Marsili!

Ha oido la noticia, pero su cerebro se ha negado por el momento a
registrarla.

—:Qué ha dicho?

—iQue han detenido al dottor Marsili!

—i¢Es una broma?!

A modo de respuesta, los sollozos de Anna se intensifican.

Mauro respira hondo para recuperarse de la estupefaccion.

Llega enseguida a la conclusion de que, si lo han detenido, desde luego el
motivo no tendra ninguna relacion con la empresa. Sea como sea, se trata de
un problema mayusculo que llega en mal momento.

—¢De qué lo acusan?
—Del robo de unas joyas.

Lo cierto es que no se imagina a Guido en la piel de un ladron de guante
blanco.

—¢Y a quién dicen que se las ha robado?

—No lo sé.

Mauro empieza a respirar aliviado. jVenga ya, menuda estupidez! Lo
soltaran dentro de nada.

Pero ;le dara tiempo a presidir la mesa de negociacion?

—¢Y usted cémo lo ha sabido?

—Me ha llamado el abogado del dottor Marsili. También me ha dejado

claro que no cree que pueda conseguir la libertad condicional antes de
manana.

En consecuencia, es imposible que a las tres pueda estar en el despacho.



—~Gracias, Anna. Informe a Manuelli, pero intente que no se filtre la

noticia. La llamo dentro de cinco minutos.

Sale y se topa con Licia.

—Estas palido, ¢qué ha pasado?

—Han detenido a Marsili, lo acusan de robar unas joyas.

Licia se queda atonita, con la boca abierta.

—iEs una locura!

—Estoy de acuerdo pero, como puedes comprender, eso me obliga a irme

de inmediato. Voy a disculparme con Ravazzi y...

—Espera —pide ella—, vamos a beber algo y lo hablamos un momento.
Se van al bar, Mauro pide un cofac para reponerse.

—:Tan importante es tu presencia? —dice Licia.

—iVaya pregunta! Si no estoy yo en esa mesa de negociacion en nombre

de la...

Se detiene. Lo cierto es que estara el viejo Manuelli... Ademas, esa

primera reunion va a ser sélo una toma de contacto.

—:Y bien? —insiste ella.
—Manuelli dijo que queria estar presente.
—Pues entonces... ;Mejor que el presidente quién va a haber? Venga,

quédate. Da tu ponencia. El ministro ha prometido llegar a tiempo para oirte
y, si quieres, puedes marcharte por la noche, después de haber hablado. O si
no...

—¢Sino qué?

—Quédate también por la noche y ya te iras mafiana por la mafiana.
—¢ Tl qué me aconsejas?

—A mi me apeteceria que te fueras mafiana —dice Licia.

Mas explicita no puede ser.

—De acuerdo. Llamo a mi secretaria.

Acaba de sentarse a comer con Ravazzi, Licia y el aleman cuando el

movil se pone a vibrar. Lo mira discretamente para saber quién llama. Es
Anna. No es muy educado contestar, pero la situacion es delicada.

—Dottore, tengo que avisarlo de que el abogado del dottor Marsili va a

llamarlo dentro de nada.



—¢Qué quiere?

—No lo sé, dottore.

Cuelga y, al cabo de un minuto, el mévil empieza a vibrar de nuevo.

Debe de ser el abogado.

—:Diga?

—Soy Tumminelli, el abogado de...

—Perdone un momento. —Se levanta y dirige una sonrisa a Ravazzi,
Licia y el aleman—. Les ruego me disculpen. —Sale al vestibulo
semidesierto. Todo el mundo esta almorzando—. Digame, abogado.

—No sé si ya se ha enterado de que...

—:De que han detenido a Guido? Si, me lo han...

—No, no me referia a eso... A ver, me resulta muy violento... No sé por
dénde empezar...

Pero sa qué demente ha elegido ese Marsili como abogado?

—Mire, estoy muy ocupado y...

—Habria que convencer a la sefiora de que retirara la denuncia.

—¢ A qué sefiora?

—A la suya. A su mujer.

—i¢A Marisa?!

—Eso mismo.

—A ver si lo entiendo. ¢La que ha denunciado a Marsili ha sido Marisa?

—Exacto.

Cuelga de inmediato. La revelacion lo ha pillado por sorpresa.

Sube a su habitacion, abre el minibar, saca una botellita de whisky y va a
sentarse a la terraza.

Lo ha entendido todo en un santiamén.

El hombre por el que Marisa se marché de casa es Guido.

Asi se explican los versos de Neruda que encontro escondidos.

Luego debieron de enzarzarse en una discusion... y la cosa acabo de mala
manera. Y Guido, después de pegarle una paliza, se quedaria las joyas...

Y ahora ella se ha vengado, aun a costa de provocar un escandalo. No
siente ninguna animosidad ni hacia la una ni hacia el otro, tan sélo una
especie de gélida determinacion. A partir de ese preciso instante, Guido ya no



forma parte de la empresa, eso esta claro. El que se equivoca la paga. En
cuanto a Marisa...

Un momento...

Detras de Marisa debe de haber alguien mas. Su mujer es demasiado tonta
para tender por si sola una trampa semejante a su antiguo amante. Y ese
alguien aun podria empujarla a dar algun otro paso peligroso, incluso contra
él.

Decide llamarla, dar sefales de vida, desde luego no para convencerla de
que retire la denuncia. Al contrario, mejor que Guido reciba la carta de
despido mientras todavia esta entre rejas.

Le contesta Stella.

—Pasame a la sefiora.

—Pero si la senora no esta, se ha marchado.

—:Se ha marchado?

—SIi, dottore, hara media hora. Ha hecho las maletas y...

Esa es la prueba de que alguien la manipula. Ese alguien, la persona que
la esta utilizando, se ha encargado de buscarle un escondite seguro.

Por ahora, es mejor no meter a Bastianelli. Seria inttil. Lo que hace falta
es estar en guardia, nada garantiza que el manipulador de Marisa vaya a
contentarse con perjudicar a Guido.

De momento, lo mejor que puede hacer es volver al comedor. A su
regreso ya vera. Por lo pronto no puede hacer nada.

Después del almuerzo, Anna llama a Marco. Le contesta la antipatica voz
metalica.

¢:Coémo puede ser? Si lo habia avisado de que iba a llamarlo a esa hora.

Vuelve a intentarlo. Nada.

No puede insistir: el director general, dada la ausencia forzada del dottor
Marsili, la ha llamado para rogarle que vaya a la sala de reuniones y grabe y
anote todo lo que se diga en la mesa de negociacion. Cuando entra en la sala
con la grabadora y el bloc, todos los representantes sindicales estan ya
sentados en su sitio y hablan animadamente entre si.

De repente, con la llegada de Manuelli, que aparece con Beppo, se hace el
silencio. El viejo se sienta a la cabecera de la mesa y su hijo se sitta a su lado



con aire triunfal: es la primera vez que le permiten participar en una reunion
tan importante.

—Gracias por haber venido, sefiores —empieza Manuelli.

El sindicalista de la Confederacion General Italiana del Trabajo, Miniati,
levanta la mano.

—:No viene el dottor Marsili?

—El dottor Marsili les pide disculpas, pero por causas de fuerza mayor...

—Este modo de proceder por parte de la empresa no me parece adecuado,
y creo que hablo también en nombre de mis compafieros. A nosotros nos ha
convocado el dottor Marsili, al que consideramos nuestro tnico interlocutor,
de forma que...

—Pero jsi estan hablando con el presidente!

—Con todo el respeto, me parece que seria mejor posponer la reunion
hasta mafiana, cuando el dottor Marsili...

Entonces Beppo decide intervenir.
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—Al dottor Marsili lo han detenido esta mafiana, acusado de haber robado
unas joyas... —dice con frialdad.

Por debajo de la mesa, la patada de su padre llega demasiado tarde. Un
silencio sepulcral se aduefia de la sala. Después, el silencio se convierte en un
murmullo y, a continuacion, el murmullo se transforma en un griterio
confuso. «Ya se ha descubierto el pastel», piensa el viejo Manuelli. Asi pues,
ipor qué no ponerle la guinda? Levanta un brazo para pedir silencio. Lo
obtiene al instante.

—Y hay algo mas —anuncia. Todo el mundo se queda pendiente de sus
palabras—. He convocado para mafiana un consejo de administracion en el
transcurso del cual voy a pedir, por descontado, la suspension del subdirector
general hasta que se aclare su situacion. Y también voy a proponer el relevo
del director general, el dottor Mauro de Blasi.

Anna se queda helada, mira a su alrededor, anonadada. Pero jsqué esta
diciendo ese viejo chocho?! Los representantes sindicales estan aturdidos, no
comprenden lo que sucede. Sélo uno tiene los reflejos de preguntar:

—¢:Puede revelar el motivo?

—Ha llegado a mis manos un documento secreto redactado a mano y
firmado por el dottor De Blasi, un acuerdo que no dudo en calificar de
fraudulento e ilegal y que iba en perjuicio de ustedes y de los trabajadores de
otra empresa, Artenia, que Manuelli esta a punto de absorber. En ese acuerdo
se preveia llevar a cabo un profundo saneamiento. Yo no estaba en absoluto
al corriente de nada de eso. Se ha desviado una suma muy importante del
capital de Manuelli para efectuar un pago sobredimensionado por las
acciones de Artenia. Segun el documento en cuestion, una parte considerable
de esa suma tiene como destino ultimo el bolsillo del director general De



Blasi, en consonancia con el peor vicio de este pais. Otras clausulas infames
de ese acuerdo prevén el despido o la baja incentivada de la practica totalidad
de la plantilla de Artenia. Sin embargo, esta vez los trabajadores, la gente
honrada, tendran quien los defienda, palabra de Manuelli. Me siento en la
obligacion de hacer llegar el documento a la fiscalia. En consecuencia, como
pueden ustedes ver, si hay una persona con la que tratar, ése soy yo. ;Y ya
saben que Manuelli, que fue obrero como ustedes y no lo ha olvidado, jamas
los traicionara!

Se arma un escandalo. Anna, con lagrimas en los ojos, sale corriendo de
la sala para ir a llamar a su jefe. Detras de ella van tres sindicalistas que
hablan acaloradamente por el movil.

En cuanto Anna termina de informarlo de las acusaciones que le ha
lanzado Manuelli publicamente, Mauro siente que lo invade una gran calma.
Siempre le pasa lo mismo en los momentos de peligro y eso, hasta la fecha,
ha supuesto su mayor fortaleza.

—Pongase en contacto con el departamento de relaciones publicas y
organiceme una rueda de prensa para las ocho de esta tarde en mi hotel de
Isquia. Aqui ya hay tres periodistas economicos, me gustaria que viniera la
prensa napolitana y que haya al menos alguien de la RAI. Digale a Bastianelli
que me llame ahora mismo al movil.

Al otro lado de la cristalera del vestibulo ve a Licia esperando. Sale, ella
se acerca. Esta preocupada.

—¢Qué esta pasando? Han llamado a Ravazzi para decirle que...

—Es cierto, Manuelli ha demostrado ser lo que es, un viejo gilipollas.

—Pero si dice que tiene ese documento que...

—¢Te preocupas por tu abuelo o por mi?

—Por los dos.

—ILuego, a las ocho, hablaré con la prensa. No te preocupes.

Suena el movil, es Bastianelli.

Mauro da unos pasos para apartarse.

—Bastianelli, ;se ha enterado de las declaraciones de Manuelli?

—Si, dottore.

—Mire, mi secretaria tiene unos documentos reservados que se lleva a su



casa todas las noches en un maletin. El documento del que habla Manuelli
consiste en varias hojas de papel pautado, usted ya sabe de qué le hablo.
Ahora llamo a Anna y le digo que le entregue el maletin con todo el material.
¢Esta claro?

—Clarisimo.

—Haga desaparecer ese documento en cuanto pueda. Luego lleve a Anna
a su casa y, una vez alli, apriétele las clavijas.

—:Ha sido ella la que..."?

—No creo que me haya traicionado, seguro que le han tendido una
trampa. Inférmeme de todo.

A continuacién, telefonea a su secretaria.

—Anna, entregue a Bastianelli los documentos que custodia. ;Se da
cuenta de que le han tomado el pelo, querida mia? Luego haga todo lo que le
diga Bastianelli.

Cuelga y vuelve con Licia.

—Llama enseguida a tu abuelo. Tiene que destruir cuanto antes nuestro
acuerdo. Y quitarse de la circulacion durante unos dias. Que no conteste a
nadie al teléfono, s6lo a mi, por su propio interés.

Entra de nuevo en la sala, esta hablando Cherubini, de la empresa
Propesit. Se sienta en su sitio. Guglielmotti, el ministro, esta en primera fila.
Mauro observa que se vuelve para mirarlo. A estas alturas, la noticia ya debe
de haberle llegado incluso a él.

Durante las pausas de esas horas convulsas, no ha hecho otra cosa que
tratar repetidamente de comunicarse con Marco. Y una y otra vez la
despiadada grabacion metalica le ha negado esa alegria. ;Qué le esta
pasando? ;Por qué no le contesta? Justo en estos momentos, en los que le
hace tanta falta oir su voz apasionada y tranquilizadora...

Luego han llegado esas terribles palabras de su jefe.

«¢Se da cuenta de que le han tomado el pelo, querida mia?»

¢Qué habra querido decir? Se interroga frenéticamente, pero no sabe
darse una respuesta. ;Quién puede haberle tomado el pelo? ;Y cémo? Y, de
pronto, se acuerda de aquella vez (;0 fueron dos, o quiza tres?) en que, al
abrir el maletin, no encontr6 los papeles en el mismo orden en el que creia



haberlos puesto. ¢Es posible que...? Se viene abajo, aterrada, sobrecogida,
empapada en sudor. jNo, no es posible! jEs un mal suefio, esta atrapada en
una pesadilla! Enseguida se despertara y...

Descubre a Bastianelli delante de su mesa, ni siquiera ha llamado.

—Deme lo que le ha dicho el dottor De Blasi que me diera. Y luego
pongase el abrigo y acompafieme —Ile dice en voz baja, inclinandose sobre la
mesa hasta quedar a pocos centimetros de su cara.

—:Adonde? —pregunta Anna, aturdida.

—A su casa, asi podremos charlar tranquilamente.

Mientras Mauro diserta con serenidad y lucidez, Guglielmotti hace a
menudo gestos de asentimiento satisfechos, y Ravazzi, que es una de las
muchas personas presentes en la sala a las que han informado de lo sucedido
en la sede de Manuelli, lo mira fijamente y con cierta admiracion. Al
terminar, los aplausos son ensordecedores. El primero en felicitarlo es el
ministro.

—Querido De Blasi, si todo el mundo tuviera la misma amplitud de
miras, el mismo sentido de la moralidad... Lo suyo es mucho mas que una
recuperacion del neocapitalismo ilustrado, es la respuesta innovadora de un
capitalismo ético...

Entonces lo coge del brazo y se lo lleva aparte. La sonrisa desaparece de
sus labios.

—A ver, ;qué cofo esta pasando?

—¢Se refiere a las declaraciones de Manuelli?

—iY a qué si no!

—Sefior ministro, el viejo Manuelli esta ya muy mayor y ha perdido
facultades. Me temo que ha sido victima de un engafio. Voy a aclararlo todo
dentro de una hora en una rueda de prensa. ¢ Usted se queda?

—Por desgracia, tengo que irme ahora mismo, pero dejo aqui a mi
portavoz, que me lo contara todo. Acuérdese de que en nuestro pais hacen
mucha falta hombres como usted, querido De Blasi.

Después de que Bastianelli la haya convencido de que Marco solo estaba
con ella para fotografiar los documentos reservados, Anna ha cogido el coche



y, sin saber como, ha llegado a la via dei Giardini. No ha dejado de llorar en
todo el rato y ha estado a punto de empotrarse contra otro coche. Aparca,
baja, se tambalea, le fallan las piernas. El portero le corta el paso.

—¢ A quién busca?

—A Marco Marino... Vive en el cuarto.

—FEn el cuarto no hay ningun Marino.

—A lo mejor me he equivocado de piso...

—Sefiora, en este edificio no vive ningun Marino.

—Pero jsi me ha dado las llaves!

—La del portal también?

—iClaro!

—Pues pruébela —dice el portero.

La llave, por mucho que ella la fuerza, no entra.

—Si quiere, la acompafio a la cuarta planta —propone el portero
apiadandose de ella—, ya vera que alli tampoco...

Anna le da la espalda, se aleja.

Esta vez, los de relaciones publicas se han superado a si mismos: a los
tres periodistas que cubrian la jornada se han sumado tres de la prensa local
de Napoles y uno de la RAI. Estan presentes también casi todos los asistentes
al simposio, con Ravazzi y Licia en primera fila junto al portavoz del
ministro. La cena se ha retrasado media hora.

Mauro esta relajado, tranquilo. Empieza a hablar.

—Me he enterado de que, esta tarde, el presidente Manuelli ha expuesto
acusaciones de grueso calado contra mi amparandose en un documento
escrito a mano y supuestamente firmado por mi mismo y por el sefior Birolli,
presidente de Artenia. Al parecer, se trataria de un pacto infame que
perjudicaria a los trabajadores de ambas empresas. El presidente Manuelli se
ha comprometido a entregar dicho documento a la fiscalia. Si bien me declaro
completamente ajeno a €él, ruego al presidente que haga de inmediato lo que
ha prometido, esto es, presentar la denuncia pertinente.

Hace una pausa con la esperanza de que alguien le plantee una pregunta
coherente.

Y, en efecto, un periodista local dice:



—Entonces ¢esta de acuerdo en que intervenga la fiscalia?

—FEvidentemente.

—¢Y por qué?

—Muy sencillo: porque ante el poder judicial mi abogado podra exigir
una prueba caligrafica.

—:NNo lo ha escrito usted? —pregunta uno de sus colegas.

—No lo hemos escrito ni Birolli ni yo, se trata de mentiras rastreras que
pretenden ensuciar el nombre de todos los implicados y minar los cimientos
de dos de los grupos industriales mas importantes e ilustres de este pais, que
dan trabajo a miles de padres y madres de familia.

—¢Y las firmas?

—Falsas, sin duda alguna.

—Pero, entonces, ;como se explica que Manuelli...?

—Me duele decirlo, pero al presidente lo han embaucado. En su
descargo, debo decir que lo ha traicionado su propia honradez sin tacha.
Ademas, hay que sefialar que su edad avanzada le impide disfrutar de la
lucidez que seria... —Se interrumpe y esboza una sonrisa—. jA saber cuanto
le han hecho desembolsar para obtener ese documento falso!

—¢:Como cree que se resolvera la cuestion?

—No sabria decirle. Mafnana por la mafiana hablaré con el presidente y le
dejaré muy claro que tiene que llevar cuanto antes el documento a la fiscalia.
Eso si, estoy firmemente convencido de que, en este momento de crisis, la
empresa no puede quedarse sin su cipula directiva. Loos primeros en sufrir las
consecuencias serian los trabajadores, y ellos son mi principal preocupacion.

—A proposito —pregunta otro periodista—, ;qué puede decirnos sobre la
detencion del subdirector general Marsili?

—FEl dottor Guido Marsili es una persona por encima de cualquier
sospecha. Una acusacion tan vergonzosa es sencillamente ridicula. Y me
gustaria sefialarles una curiosa coincidencia: primero intentan desacreditar al
dottor Marsili y luego me atacan a mi aprovechando la buena fe del
presidente Manuelli.

—Asi pues, ¢ve indicios de un complot? —pregunta el enviado de la
RAL

—Eso lo dice usted, no yo.



Para los periédicos y la television, «complot» es una palabra fascinante.

Interviene entonces uno de los periodistas economicos acreditados:

—En concreto, ;como piensa actuar?

—Mafana por la mafiana pediré al consejo de administraciéon que me
escuche. Les haré entrega de mi carta de dimisién, firmada pero no fechada.
Podran ponerle fecha o tirarla a la papelera cuando les parezca, pero siempre
después de que la fiscalia haya concluido su investigacién. Mientras tanto, les
pediré que me permitan seguir en el cargo, con el apoyo del dottor Beppo
Manuelli, para afrontar las gravisimas dificultades por las que esta pasando la
empresa.

Al final, el primero en ir a estrecharle la mano es el portavoz del ministro.

—No hemos dudado de usted en ningun momento.

Detras del portavoz va Ravazzi.

—iQuerido De Blasi, lo siento por el viejo Manuelli, pero me parece
evidente que se han burlado de él, pobre hombre!

Y luego van Sartori, Battirame, Cantalamessa... La atmdsfera en torno a
él ha cambiado, se dirige al comedor del brazo de Ravazzi mientras se
multiplican a su paso sonrisas y gestos de simpatia.

Después de recorrer los ultimos metros a trompicones, el coche se
detiene. Se ha acabado la gasolina. Anna mira a su alrededor, se encuentra en
un caminito de campo, no sabe ni cémo ha llegado hasta alli. Tan sélo rompe
la oscuridad compacta de la noche el cono de luz de los faros. Baja, echa a
andar, sale del haz luminoso, sigue adelante sin siquiera darse cuenta de que
se ha apartado del sendero. Se le hunden los tacones en la tierra mojada, pero
sigue avanzando pese a que cada vez le resulta mas dificil. Al cabo de un rato
oye frente a si, muy cerca, el agua que corre por una acequia crecida por las
lluvias recientes. Se detiene.

«;Por qué no?», se dice.

Sigue adelante. Se da cuenta de que ha dejado de llorar.

En las noticias de la noche incluso han mostrado un momento de la rueda
de prensa. El presentador ha hablado explicitamente de un complot contra la
empresa Manuelli. Esta claro que ha marcado un golazo.



Apura el ultimo sorbo de whisky y se acuesta.
Licia entra en su habitacion al cabo de una hora y cierra la puerta tras ella.

—iAbreme, papa!

—Por favor te lo pido, papa...

—iFuera de aqui, imbécil!

—iPapa, creo que lo de De Blasi es un farol!

—:Es que no has entendido que te la ha metido doblada, idiota? ;Y que
me has hecho una putada de tres pares de cojones?

Ahora estan desnudos encima de la cama. Es una tregua breve, lo saben
los dos, y Licia la aprovecha para murmurarle al oido:

—Oye, ¢es verdad que el documento es falso?

—En cierto sentido, si.

—Venga, cuéntame lo que ha pasado.

—Un dia, al salir del chalet de tu abuelo, pas6 por delante Beppo
Manuelli y me vio. Me dio la impresion de que le parecia que yo no me habia
percatado de su presencia, asi que avisé a tu abuelo, que por cierto es un actor
como la copa de un pino, para que estuviera en guardia. Al cabo de tres dias
me llamé para decirme que Beppo estaba merodeando por la zona haciendo
preguntas, de modo que decidimos preparar una ruta de escape. Le pedi a
Bastianelli..., no sé si lo conoces, es el jefe de seguridad de la empresa y es
de mi cuerda..., que escribiera a mano el acuerdo entre tu abuelo y yo, y
luego €l firm6 con mi nombre y yo con el suyo. Asi que, para nosotros dos,
era un convenio valido a todos los efectos, pero nos cubriamos las espaldas:
si alguien lo descubria, una prueba caligrafica demostraria sin lugar a dudas
su falsedad, aunque para nosotros seguiria siendo auténtico. Si no lo
descubrian, mejor que mejor.

Licia lo observa con cierta admiracion.

—Has estado verdaderamente diabdlico. El abuelo me habia hablado de
vuestro acuerdo, pero eso no me lo habia contado. jAlgo verdadero que se
hace pasar por falso! jEs genial!

—¢Qué mas sabes? —Ile pregunta Mauro.



—Del acuerdo? Bastante —responde Licia con una sonrisita que a
Mauro, de repente, le resulta inquietante. Ella lo abraza con fuerza y busca su
sexo—. ;Sabes que me gustas de verdad?

Haciendo un esfuerzo, Mauro la aparta. Enterarse de qué sabe del acuerdo
secreto es demasiado importante para él.

—¢Cuanto es bastante?

—Lo suficiente. Venga, lo hablamos en otro momento.

—No, ahora.

—Bueno, esta bien. Te digo lo que mas te interesa. Has hecho tasar y
pagar con doscientos millones la participacion de mi abuelo en la empresa,
¢verdad?

—Verdad.

—Pero le has exigido tres transferencias a tu favor por un valor total de
ciento cincuenta millones a tres cuentas en el extranjero, una en
Liechtenstein, otra en Singapur y la tercera en las islas Caiman. ; También eso
es verdad?

¢Es que Birolli ha perdido la cabeza? Mauro siente un escalofrio en la
espalda. No le da tiempo a contestar porque Licia sigue hablando:

—En fin, cuando mi abuelo me pidi6é consejo, le recomendé que aceptara
tu oferta. Tal vez era un poco usurera, es cierto, pero no tenia otra salida. Eso
si, le dije que fuera precavido.

¢Y eso qué quiere decir? De pronto, lo asalta una sospecha.

Una capa de sudor le cubre la frente.

—iNo iras a decirme que el dinero sigue aqui!

—Tranquilo, ya esta donde querias. Lo que pasa es que me he encargado
personalmente de la operacion y solo yo puedo disponer de él.

Mauro se queda atonito, aturdido. Asi, a bote pronto, no logra calcular las
consecuencias de las palabras de Licia.

—Pero j¢por qué?!

—Una simple precaucion, ya te lo he dicho. De momento, esos millones
los tengo yo. Cuando se haya cerrado el negocio y no haya ningun problema,
seran tuyos. Solo tendras que pedirmelo... ;Qué pasa, te da miedo que me
aproveche? No seas tonto, sno entiendes que ahora..."?

Se interrumpe, aparta ligeramente la cabeza, baja la mirada.



Mauro la coge por los hombros y la obliga a volverse.

—¢Que ahora qué?

—¢Que ahora, después de conocerte, me costara volver con Ravazzi?

Licia lo abraza, le cubre todo el cuerpo de besos, lo acaricia.

—¢Y qué te pareceria dejarlo de una vez? —le pregunta Mauro de
repente.

Ella se detiene, levanta la cabeza.

—¢Por qué?

—Porque, pase lo que pase, Guido Marsili esta acabado, y...

—Se puede hablar —dice Licia. Y, como Mauro hace ademan de seguir
con el discurso, aclara entre risas—: Pero jno ahora! Tengo cosas que hacer.

A las ocho de la mafiana siguiente lo avisan de que ha llegado el
helicéptero. Ya esta listo, la noche anterior se despidio de todo el mundo.
Antes de bajar al vestibulo, llama a Manuelli.

—Hola. Creo que hace falta una aclaracion entre tti y yo, ¢no te parece?
—De acuerdo. ;Cuando puedes venir a mi casa?

—Llegaré al despacho a las doce. Nos vemos alli.

—Esta mafiana no me encuentro bien y preferiria...

—Nos vemos alli —repite Mauro tajante.

—Muy bien. ;Puede acompafiarme Beppo?

—No.

Manuelli no insiste: Mauro tiene dominado al imbécil del viejo.

La madre de Giancarlo le ha llevado el café a la cama.

—Hace un dia precioso, ;puedo abrir la ventana?

—Claro, sefiora Formiggi.

Se incorpora a medias. El perfil de las colinas esta iluminado por un sol
intenso.

Le entran ganas de dar un buen paseo.

La madre de Giancarlo se sienta en el borde de la cama y le acaricia
ligeramente el pelo.

—Me alegro de que estés aqui.



Ella, de golpe, le coge 1a mano y se la besa.

Tiene media hora, pasa por casa. Stella parece contenta de verlo.
—La sefiora ha dado senales de vida?

—No, dottore, pero le dejo6 este sobre.

Mauro lo coge, se mete en el estudio, lo abre.

Dentro esta la fotocopia de una denuncia por malos tratos presentada por
Marisa contra él. Y una nota de dos lineas sin firmar, pero de su pufio y letra:
«Te advierto que voy a empezar enseguida los tramites del divorcio.»

Se lo concedera, claro, pero no le dara ni un euro: la que ha abandonado
el domicilio conyugal ha sido ella. En fin, mejor asi, tendra mas libertad con
Licia.

Pide un café, se lo bebe con calma. Mas tarde, a las doce, llama al
despacho. Le contesta una voz que le cuesta reconocer.

—Digame, dottore.

—¢Usted quién es?

—Soy Giovanna, su segunda secretaria.

—Ah, ya. ¢Y Anna no esta?

—Fsta mafiana no ha venido y tampoco ha llamado.

—:Manuelli ha llegado?

—Hace cinco minutos.

Que se cocine a fuego lento un rato mas.

—:Has enviado el documento a la fiscalia?

—No.

—Tienes que llevarlo hoy mismo, te has comprometido publicamente.

—Me parece que no voy a hacerlo.

—:Y eso?

—Me has convencido de que es falso.

—Demasiado facil, querido mio; no puedes escaquearte asi.

—¢Qué quieres?

—Una carta de disculpa que vas a publicar como minimo en cinco
periodicos.



—Muy bien, pero me gustaria explicarte...

—¢Que tu hijo Beppo es gilipollas? Eso ya lo sé. Y ahora vamos a hablar
de cosas serias. Me parece evidente que Marsili, por mucho que vayan a
exculparlo, no debe volver a poner un pie en la empresa. Pero que no nos dé
pena, se consolara con sus poesias. —Manuelli asiente en silencio, casi
parece que no capte el sarcasmo—. Hay que reemplazarlo, y cuanto antes.
Mafana te doy el nombre. A Ravazzi no le hara ninguna gracia, pero es
problema suyo.

—¢Es una persona de Ravazzi?

—Si, un gran fichaje.

—Muy bien.

—Voy a convocar para mafiana la mesa de negociacion. La presidiré yo.
Me haras un favor si tu estas presente también y te disculpas por tu desliz.

—De acuerdo.

El viejo leon gilipollas se ha vuelto docil como un corderito.

Al salir Manuelli, llama a Birolli.

—Me gustaria informarte de los ultimos acontecimientos. ;Donde estas?
—En casa.

—Dentro de una hora estoy ahi.

—¢Has comido?

—A1n no.

—Pues te invito. ;Como estaba Licia?

—FEstupendamente. De ella también queria hablarte.

Va por la autopista a una buena velocidad, adelanta a muchos coches.

Se siente euforico, se sorprende incluso canturreando, algo que no hace
casi nunca.

Y de repente, dentro de su cerebro, una venita mas fina que un cabello
revienta.



NOTA DEL AUTOR

Los hechos y los personajes de esta novela son fruto de mi fantasia, por
mucho que la fantasia haya encontrado material abundante en la crénica
judicial italiana de los afios mas recientes.

Una vez mas, gracias a Giulia Ichino y a su padre, Pietro, por sus
preciados consejos.

Y un gran agradecimiento también a Valentina Alferj por su paciente
revision del texto.

A.C.
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