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Para Hilary



Compuesto por mas de un sesenta por ciento de agua, el cuerpo humano no flota
de forma natural. Unicamente lo hard mientras haya aire en sus pulmones, antes
de hundirse poco a poco hasta el fondo. Si el agua esta muy fria o es muy
profunda, permanecera alli abajo, experimentando un proceso de disolucion
lento y oscuro que puede durar afos.

Sin embargo, si el agua esta lo bastante caliente para que las bacterias se
alimenten y se multipliquen, el cuerpo entrara en un proceso de descomposicion.
Los gases se acumularan en el intestino, aumentando la flotabilidad del cuerpo
hasta que regrese a la superficie.

Y entonces los muertos se levantaran, literalmente.

Tendido boca abajo, con las extremidades en suspension, el cuerpo se
desplazara sobre o justo por debajo de la superficie del agua. Con el tiempo, en
una regresion morbida a su formacion en la oscuridad amnidtica del tutero
materno, acabara finalmente por desmembrarse por completo. Los extremos
primero: dedos, manos y pies; luego, brazos y piernas, y, por ultimo, la cabeza,
todos desprendiéndose hasta que solo quede el torso. Cuando hayan emanado los
ultimos gases de la descomposicion, este también se hundira muy despacio, por
segunda y ultima vez.

Pero el agua también puede hacer que se produzca otra transformacion. A
medida que los tejidos blandos se descomponen, la capa de grasa subcutanea
empieza a deshacerse y acaba encerrando un cuerpo humano en una gruesa capa
de grasa. Conocida como adipocira o «grasa cadavérica», por llamarla por su
nombre mas vistoso, esta sustancia palida también recibe una denominacion algo
menos macabra:

Jabon.



Recubiertos por su mortaja de color blanco sucio, los érganos internos se
conservan mientras el cuerpo recorre flotando su tltimo y solitario viaje.

A menos que el azar lo saque a la luz del dia una vez mas.

El craneo pertenecia a una mujer joven, sexo al que apuntaba la estructura 6sea,
mas delicada. El hueso frontal era alto y liso, sin las protuberancias del arco
superciliar, mientras que el pequefio bulto de la apdfisis mastoides, justo debajo
de la abertura del oido, parecia demasiado delicado para tratarse de un hombre.
No es que esos rasgos fueran definitivos, pero tomados en conjunto me ofrecian
pocas dudas. Los dientes adultos ya habian salido en el momento de la muerte, lo
que indicaba que tenia mas de doce afios, aunque no muchos mas. Pese a que
faltaban dos molares y un incisivo superior, probablemente perdidos post
mortem, los dientes restantes apenas estaban desgastados. Este hecho
corroboraba la historia que desgranaba el resto de su esqueleto: que la joven
habia fallecido antes de alcanzar los tltimos afios de la adolescencia.

La causa de la muerte era mas que obvia. En la parte posterior del craneo,
un orificio irregular de unos dos centimetros y medio de largo y un centimetro de
ancho ocupaba el centro casi exacto del hueso occipital. No habia signos de
cicatrizacion y los bordes de la herida del hueso estaban astillados, lo que
sugeria que la victima estaba viva cuando se produjo la lesion. Ese no habria
sido el caso si el dafio se hubiera infligido después de la muerte, cuando el hueso
se seca y se vuelve quebradizo. La primera vez que cogi el craneo me sorprendid
oir un ruido casi musical procedente del interior. Al principio pensé que debian
de ser fragmentos de huesos, introducidos en la cavidad craneal por cualquiera
que hubiese sido el objeto que acab6 con la vida de la joven victima. Pero el
ruido correspondia a algo demasiado grande y sélido para eso. La radiografia
confirmo mis suposiciones: en el interior del craneo de la joven habia un objeto
fino y simétrico.

Una punta de flecha.

Era imposible determinar con exactitud cuantos afios tenia el craneo ni
cuanto tiempo habia permanecido enterrado en los paramos de Northumberland
y sus paisajes azotados por el viento. Lo Unico que se podia decir con certeza era
que la joven llevaba muerta mas de quinientos afios, el tiempo suficiente para



que la varilla de la flecha se hubiese desintegrado y el hueso se hubiese
oscurecido hasta adoptar el color del caramelo. Nunca se sabria nada sobre ella,
ni quién era ni por qué habia muerto. Me gustaba pensar que quienquiera que la
matoO, bien cuando huia o en el momento en que se dio la vuelta, habia sido
castigado de algiin modo por el crimen. Pero tampoco habia manera de saberlo.

La punta de flecha se movio y emiti6 un pequefio sonido mientras yo
guardaba el craneo y lo envolvia cuidadosamente en papel de seda antes de
volver a colocarlo en su caja. Al igual que otros esqueletos historicos del
departamento de antropologia de la universidad, aquel craneo se utilizaba en las
practicas con los estudiantes, una curiosidad morbosa lo bastante antigua para
carecer, basicamente, de cualquier efecto chocante. Yo ya estaba acostumbrado —
desde luego, habia visto cosas mucho peores—, pero ese memento mori en
concreto siempre me habia parecido particularmente conmovedor. Tal vez se
debia a la juventud de la victima o a la brutalidad de su muerte. Fuera quien
fuese, aquella joven habia sido la hija de alguien. Ahora, siglos después, lo tinico
que quedaba de aquella muchacha sin nombre se conservaba en una caja de
carton en un laboratorio.

Devolvi la caja a la vitrina de acero con el resto. Entré en mi despacho
mientras me masajeaba el cuello para aliviar la rigidez, y encendi el ordenador.
Experimenté la sensacion pavloviana de anticipacion a medida que los correos
electronicos se descargaban. Como de costumbre, la sensacion se Vvio
reemplazada por un sentimiento de decepcion. Los mensajes solo contenian las
nimiedades cotidianas de la vida académica: consultas de estudiantes, circulares
de colegas y alguna que otra muestra de propaganda que el filtro de correo no
deseado no habia logrado captar. Nada mas.

Todos los dias lo mismo, desde hacia meses.

Uno de los correos era del profesor Harris, el nuevo jefe del departamento
de antropologia, recordindome que debia programar una reuniéon con su
secretaria. «Para hablar de las opciones relacionadas con su puesto actual», tal
como expresaba con delicadeza. Me dio un vuelco el corazén cuando lo lei, pero
no era ninguna sorpresa. Ademas, aquel era un problema para la semana
siguiente de todos modos. Apagué el ordenador, colgué la bata de laboratorio y
me puse la chaqueta. Al salir, me crucé con una alumna de posgrado.



—Buenas noches, doctor Hunter. Que pase un feliz puente —dijo.
—Gracias, Jamila, igualmente.

La perspectiva del largo fin de semana festivo hizo decaer atin mas mi
estado de animo. Habia aceptado de forma insensata una invitacion para pasarlo
con unos amigos en su casa de los Cotswolds. Y habia confirmado mi asistencia
varias semanas antes, cuando la fecha parecia lo bastante lejana para que no
supusiese ningin motivo de preocupaciéon. Ahora, llegado el dia, me sentia
menos optimista, sobre todo porque habria muchos otros invitados a los que yo
no conocia.

«Ahora ya es demasiado tarde.» Subi al coche, deslicé mi pase por el
escaner y esperé a que se levantara la barrera del aparcamiento. Sabia que era
una estupidez ir en coche a la universidad todos los dias, lidiar con el trafico de
Londres y con las tasas de acceso al centro en lugar de trasladarme en metro,
pero era dificil romper con el habito. Como asesor de la policia, me habia
acostumbrado a que me llamaran para que acudiera a distintas partes del pais
cuando encontraban un cadaver, a menudo con poco tiempo de antelacion. Para
mi tenia sentido poder partir de inmediato con el automovil, pero eso era antes
de que me pusieran en la lista negra extraoficial. Ahora, llevar el coche al trabajo
empezaba a parecer cada vez menos una rutina necesaria y mas un reflejo de las
ganas y la ilusion de que volvieran a requerir mis servicios.

De camino a casa, me detuve en un supermercado para comprar el tipo de
cosas que recordaba que un invitado solia llevar a la casa de sus anfitriones. No
iba a salir hasta la mafiana siguiente, asi que también necesitaba algo para cenar
esa noche, y me paseé por los pasillos revisando las estanterias sin ningun
entusiasmo. Hacia unos dias que no me encontraba demasiado bien, pero lo
achacaba al aburrimiento y la apatia. Cuando me di cuenta de que estaba
buscando algo en la seccion de comida preparada, mentalmente me di una
bofetada y pasé de largo.

Ese afio la primavera se estaba haciendo de rogar; estabamos bien entrado
el mes de abril, y los vientos invernales y las lluvias persistian. Los cielos
nublados no contribuian a alargar los dias, y ya estaba oscureciendo cuando
llegué a la calle donde vivia. Encontré un sitio para aparcar y llevé las bolsas de
la compra a mi apartamento. Ocupaba la planta baja de una casa victoriana de



gran tamafio, con un pequefio vestibulo en la entrada compartido con el piso de
arriba. Cuando me aproximé, vi que habia un hombre vestido con un mono
trabajando en la puerta principal.

—Buenas tardes, jefe —me salud6 alegremente.

En la mano sujetaba un nivel, y habia varias herramientas desparramadas en
la bolsa abierta a sus pies.

—:Qué pasa? —pregunté al fijarme en la madera descascarillada que rodeaba
la cerradura y las virutas de madera desperdigadas por el suelo.

—: Vive aqui? Alguien ha intentado entrar. Su vecina nos llamo para reparar
la cerradura. —Sopl6 para eliminar el serrin del borde de la puerta y volvio a
colocar el nivel encima—. En este vecindario no es muy recomendable olvidar
cerrar la puerta con llave.

Pasé por encima de su bolsa de herramientas y fui a hablar con mi vecina.
Solo llevaba unas pocas semanas viviendo en el piso de arriba, una mujer de
nacionalidad rusa y extravagantemente atractiva que, seguin habia podido
averiguar, trabajaba como agente de viajes. Apenas habiamos intercambiado las
cortesias habituales propias de buenos vecinos y no me invit6 a pasar.

—Estaba rota cuando llegué a casa —me explicd. Desprendio una oleada de
perfume almizclado cuando sacudi6 la cabeza con gesto airado—. Seguro que
habra sido algun drogadicto al intentar entrar en el edificio. Roban todo lo que
pillan.

Aquel no era exactamente un barrio de clase alta, pero no tenia mas
problemas de drogas que cualquier otra zona de la ciudad.

—¢La puerta principal estaba abierta?

Yo ya habia ido a comprobar la entrada de mi propio apartamento, pero la
puerta estaba intacta; no habia ninguna sefial que indicase que alguien hubiese
intentado forzarla. Mi vecina volvi6 a sacudir la cabeza, dejando que la espesa
melena oscura cayera en cascada sobre sus hombros.

—No, solo rota. Ese desgraciado debié de asustarse o tal vez se dio por
vencido.



—:Llamo a la policia?

—:Policia? —Lanz6 un bufido de desdén—. Si, pero a ellos les trae al fresco.
Toman huellas dactilares, se encogen de hombros, se van. Mejor una cerradura
nueva. Mas resistente esta vez.

Parecia como si lo dijese con segundas, como si los defectos de la antigua
cerradura fueran culpa mia. El cerrajero ya estaba terminando cuando bajé las
escaleras.

—Ya esta hecho, jefe. Necesitara una nueva capa de pintura para que la
madera no se hinche cuando llueva. —Arqued las cejas, sosteniendo dos juegos
de llaves—. Bueno, ;quién quiere la factura?

Volvi a mirar hacia arriba, a la puerta de mi vecina. Sigui6 cerrada. Suspiré.
—: Acepta cheques?

Cuando el cerrajero se hubo marchado, busqué una escoba y un recogedor
para barrer el serrin del pasillo. Una gruesa viruta de madera se habia quedado
incrustada en una esquina. Me agaché para recogerla y, cuando vi mi mano
recortada sobre las baldosas blancas y negras, experimenté una vertiginosa
sensacion de déja vu. «Tendido en el pasillo, con un cuchillo clavado
obscenamente en el estdbmago, la sangre extendiéndose por el ajedrezado del
suelo...»

El momento fue tan vivido que me dejo sin aliento. Me puse en pie, con el
corazon latiéndome acelerado mientras me obligaba a mi mismo a respirar
profundamente. Pero el momento ya habia pasado. Abri la puerta de entrada para
que entrara el aire fresco de la noche. Dios... ;De donde procedia esa imagen?
Hacia mucho tiempo del dltimo flashback de la agresion, y este habia salido de
la nada. Ya apenas recordaba el ataque siquiera. Habia hecho todo lo posible por
dejar eso atras, y aunque las cicatrices fisicas seguian ahi, creia que las heridas
psicologicas se habian curado.

Pero, evidentemente, no era asi.



Me recobré, vacié el serrin en el contenedor de basura y regresé a mi
apartamento. El espacio familiar estaba tal y como lo habia dejado esa misma
maiflana: unos muebles anodinos en un salon de tamafio bastante decente, con
una cocina y un pequefio jardin privado en la parte de atras. Era un lugar
perfectamente razonable para vivir, pero ahora, con el recuerdo del pasado atin
fresco en mi mente, me di cuenta de lo escasos que eran los recuerdos felices que
tenia de aquel lugar. Al igual que ir en coche al trabajo, lo inico que me retenia
en aquel apartamento era la costumbre.

Tal vez habia llegado la hora de hacer algtin cambio.

Embargado por el desanimo, saqué la compra de las bolsas y luego abri la
nevera para coger una cerveza. El hecho era que estaba estancado; y el cambio
se iba a producir, lo quisiera o no. Aunque tenia un contrato con la universidad,
la mayor parte de mi trabajo consistia en labores de asesoria policial. Como
antropélogo forense, me llamaban cuando se localizaban restos humanos
demasiado descompuestos o degradados para que los analizara un patélogo. Era
un campo altamente especializado, poblado, en su mayor parte, por expertos
freelance como yo, que ayudaban a la policia a identificar restos cadavéricos y
que proporcionaban la mayor cantidad de informacion posible sobre el cuando y
el como del fallecimiento. Con el tiempo, me habia acostumbrado a mantener
una estrecha relacion con la muerte en todo su exceso sangriento, y dominaba a
la perfeccién el idioma de los huesos, la putrefaccion y la descomposicion.
Segun los estandares de la mayoria de la gente, era un trabajo espantoso, y habia
veces en que a mi mismo me costaba un gran esfuerzo llevarlo a cabo. Unos
afios atras habia perdido a mi esposa y a mi hija en un accidente de coche, sus
vidas se apagaron en un instante por culpa de un conductor ebrio que habia
resultado ileso. Atormentado por lo que les habia sucedido, abandoné mi trabajo
y retomé mi carrera como médico de atencién primaria para ocuparme de los
problemas de los vivos mas que de los muertos. Me refugié en una pequefia
localidad de Norfolk, tratando de escapar de cualquier conexion con mi vida
anterior y con los recuerdos que la acompafiaban.

Sin embargo, el intento no habia durado demasiado. Las crudezas de la
muerte y sus consecuencias habian acabado por encontrarme pese a todo, y habia
estado a punto de perder a otra persona a la que queria antes de aceptar que no



podia huir de quién era yo: para bien o para mal, aquel era mi trabajo y mi
vocacion, eso era lo que hacia. Lo que se me daba bien hacer.

O al menos asi habia sido. El otofio anterior habia participado en una
investigacion envuelta en un halo de brutalidad en la zona de Dartmoor. Como
resultado, murieron dos miembros del cuerpo de policia y un oficial superior se
vio obligado a dimitir de su cargo. Si bien no habia sido culpa mia, lo cierto es
que fui un catalizador involuntario del escandalo resultante, y a nadie le gusta
tener cerca a un polémico agitador. Y menos que a nadie, a la policia.

Y de pronto, el trabajo como asesor se habia acabado.

De manera inevitable, aquello también tuvo repercusiones en mi trabajo en
la universidad. Técnicamente, solo era un profesor asociado con contrato
renovable que no ocupaba una plaza fija. Aquel acuerdo me daba la libertad de
continuar con mi trabajo de asesoria policial y permitia que el departamento se
beneficiara por asociacion. Sin embargo, un asociado que colaboraba en
importantes investigaciones de asesinatos mediaticos era muy distinto de ser
alguien que de repente se convertia en persona non grata para todas las fuerzas
policiales del pais. Solo me quedaban unas pocas semanas para la renovacion del
contrato, y el nuevo jefe de antropologia ya habia dado sefiales mas que
evidentes de que el departamento no cargaria en su seno con ningun peso
muerto.

Estaba claro que asi era como me veia él.

Con un suspiro, me desplomé en un sillon y tomé un trago de cerveza. Lo
ultimo que me apetecia era ir de fin de semana a una fiesta en una casa, pero
Jason y Anja eran viejos amigos. Conocia a Jason desde los afios en la Facultad
de Medicina y habia conocido a mi mujer en una de sus fiestas. Junto con todo lo
demas, habia descuidado aquella amistad cuando me fui de Londres después de
la muerte de Kara y Alice, y no habia vuelto a recuperarla del todo desde mi
vuelta.

Pero Jason me habia llamado justo antes de Navidad, después de ver mi
nombre en las noticias sobre la turbia y polémica investigaciéon de Dartmoor.
Habia quedado con ellos dos varias veces desde entonces, y habia experimentado
un gran alivio al no sentir la incomodidad que esperaba. Se habian mudado



desde que perdimos el contacto, por lo que al menos me ahorraria los recuerdos
agridulces que me habria evocado su antigua vivienda. Ahora vivian en una casa
escandalosamente cara en Belsize Park, y tenian una segunda residencia en los
Cotswolds.

Ahi era a donde iba a ir en coche al dia siguiente. No fue hasta después de
haber aceptado la invitacion cuando supe que tenia trampa.

—Hemos invitado a mas gente —me dijo Jason—. Y hay alguien a quien Anja
quiere que conozcas. Es una abogada criminalista, asi que seguro que tenéis
mucho en comun. Cosas de la policia y todo eso. Ademas, esta soltera. Bueno,
divorciada, pero es lo mismo.

—¢ Asi que de eso se trata? ¢ Estas intentando emparejarme con alguien?

—Yo no, Anja —aclar6 con exagerada paciencia—. Vamos, no te va a pasar
nada por conocer a una mujer atractiva, ¢verdad? Si os caéis bien, genial, y si no,
;qué hay de malo? Tu ven y a ver como va...

Finalmente, cedi. Sabia que la intencion, por parte de €l y de Anja, era
buena, y tampoco es que mi agenda social estuviera llena precisamente. En ese
momento, sin embargo, la perspectiva de pasar un fin de semana largo con
extrafios me parecia una idea terrible. «Pero ahora ya no puedo echarme atras.
Sera mejor intentar pasarlo lo mejor posible.»

Con cansancio, me levanté y empecé a prepararme la cena. Cuando sono el
teléfono, creia que seria Jason, que llamaba para comprobar que no me habia
echado atras. Se me paso por la cabeza la posibilidad de inventarme alguna
excusa de ultima hora, hasta que vi que el nimero en la pantalla de la persona
que telefoneaba era un numero oculto. A punto estuve de no responder, pensando
que debia de ser una llamada de telemarketing, pero las viejas costumbres
acabaron por imponerse y contesté de todos modos.

—:;Puedo hablar con el doctor Hunter?

Era una voz masculina, y sonaba demasiado mayor para tratarse de algin
teleoperador.

—Al habla. ;Quién es?



—Soy el inspector Bob Lundy, del departamento de policia de Essex. —Su
tono de voz era sosegado, casi pausado, con un ligero acento del norte. De
Lancashire, tal vez—. ;Le pillo en un mal momento?

—No, en absoluto.
Dejé la cerveza y me olvidé de la comida.

—Le ruego que me disculpe por molestarle en fin de semana, pero el
inspector jefe Andy Mackenzie me ha dado su nombre. Trabajo con él en una
investigacion de asesinato hace un tiempo, ¢no es cierto?

Su tono convertia la frase en una pregunta, pero yo recordaba a Mackenzie
perfectamente. Habia sido el primer caso en el que habia participado después de
perder a mi familia, y oir su nombre poco después de haber estado rememorando
esa época de mi vida parecia extrafiamente oportuno. En aquel entonces solo era
inspector de policia, y no siempre habia sido una relacién facil, mas por mi culpa
que por la suya, asi que agradecia el hecho de que le hubiese hablado a alguien
de mi.

—Asi es —dije tratando de no albergar demasiadas esperanzas—. ¢En qué
puedo ayudarle?

—Nos han informado de que se ha localizado un cadaver en el estuario de
Saltmere, a unos pocos kilémetros de la costa de la isla de Mersea. Esta noche
no podemos hacer mucho, pero habra marea baja en cuanto amanezca. Sabemos
casi con absoluta certeza donde podra ir a parar, de modo que realizaremos un
rastreo y una operacion de rescate del cadaver tan pronto como la luz lo permita.
Soy consciente de que le aviso con poco tiempo de antelacion, pero ¢podria
reunirse con nosotros mafiana a primera hora de la mafiana?

En ese instante, la fiesta de Jason y Anja destell6 en mi mente, pero solo
fue un segundo. Sabia que lo entenderian.

—:Quieren que esté presente en el momento del rescate del cadaver?

Ya habia trabajado otras veces en muertes por ahogamiento, pero
normalmente me llamaban una vez se habia recuperado el cuerpo del agua. Por
lo general, un antrop6logo forense solo era necesario si se trataba de los restos



de un esqueleto o si el cadaver estaba en avanzado estado de descomposicion. Si
se trataba de un ahogamiento reciente y el cuerpo todavia estaba en buenas
condiciones, mi presencia careceria de sentido, y tampoco seria la primera falsa
alarma por culpa de alguna bolsa de plastico o un fardo de ropa a la deriva.

—Si puede, si, seria estupendo —dijo Lundy—. Los duefios de un velero de
recreo vieron el cuerpo esta tarde. Su intencién era subirlo a bordo hasta que
estuvieron lo suficientemente cerca como para olerlo y cambiaron de idea.

Mejor asi. Si el cadaver habia empezado a oler, era sefial de que se habia
iniciado el proceso de descomposicion. Subirlo a un barco probablemente lo
habria deteriorado atin mas, y aunque era posible distinguir las lesiones post
mortem de las causadas antes de la muerte, era mejor evitarlas.

—;Alguna idea de quién podria ser? —pregunté mientras buscaba boli y
papel.

—Hace unas seis semanas desapareci6 un hombre de la localidad —me
explico Lundy, y si hubiera prestado un poco mas de atencion habria sabido
interpretar mejor aquellos segundos de vacilacion—. Creemos que probablemente
se trate de él.

—Seis semanas es mucho tiempo para que un cuerpo se desplace en un
estuario sin que nadie lo encuentre —sefialé.

Con razén los ocupantes del velero habian percibido el olor... No era
extrafio que unos restos humanos permanecieran flotando semanas o incluso
meses, pero eso normalmente ocurria en aguas mas profundas o en mar abierto.
En un estuario, donde el cuerpo quedaria varado y expuesto por la marea baja
dos veces al dia, lo normal habria sido que alguien lo hubiese visto antes.

—Pues no es el caso —contest6 Lundy—. Ultimamente no hay muchas
embarcaciones en el estuario, y nutre sus aguas un laberinto de arroyos y
marismas. El cadaver podria llevar semanas flotando en la zona.

Traté de hacer un garabato en la libreta para comprobar si el boligrafo
escribia o no.



—En cuanto al hombre desaparecido..., ¢algo sospechoso en cuanto a su
desaparicion?

El inspector dudé de nuevo antes de contestar.

—No tenemos ningin motivo para pensar que hubiera alguien involucrado
en su desaparicion.

Solté el boligrafo al reparar en la precaucién del policia. Si no habia nadie
involucrado eso solo dejaba la opciéon de muerte por causas naturales, por
accidente o suicidio, y el tono y la actitud de Lundy sugerian que no se trataba
de ninguna de las dos primeras opciones. Aun asi, eso no explicaba a qué
obedecia tanta cautela.

—:Hay algun aspecto delicado en este asunto? —pregunté.

—Yo no lo llamaria «delicado», exactamente. —Lundy hablaba como quien
mide muy bien sus palabras—. Digamos que estamos bajo presién para averiguar
si, efectivamente, es quien nosotros creemos que es. Mafiana le contaré mas
detalles. Nuestro punto de reunion esta en un antiguo criadero de ostras, pero tal
vez le sea dificil de encontrar. Le enviaré las instrucciones por correo
electronico, pero tendra que salir con tiempo para llegar alli. Los navegadores no
son muy utiles en ese rincon perdido del mundo.

Cuando el inspector puso fin a la llamada, me quedé mirando al vacio. Era
evidente que en aquel asunto habia mucho mas de lo que el policia habia dejado
entrever por teléfono, aunque no me imaginaba de qué podia tratarse. Un
suicidio acostumbra a requerir un enfoque discreto, en especial en relacién con
la familia. Pero los agentes de policia no solian ser tan considerados.

El caso es que pronto lo descubriria. Y también por qué querian que
estuviese presente en el momento de la recuperacion del cuerpo. Incluso si
tenian razén y el cadaver llevaba semanas en el estuario, la policia no tenia por
norma requerir los servicios de un antropologo forense para sacarlo del agua. Por
lo general, su colaboracion no era necesaria hasta que los restos llegaban a la
morgue.



Sin embargo, no pensaba discutir por eso. Aquel era el primer trabajo de
consultoria que me ofrecian en una larga temporada y, con suerte, una sefial de
que la actitud oficial hacia mi persona habia iniciado una etapa de deshielo. «Por
favor, Dios, que sea asi...» De repente, incluso la idea de ir a cenar y pasar el fin
de semana en casa de Jason y Anja ya no me parecia tan mala. Si, tendria que
desviarme y tardaria mas tiempo en llegar a los Cotswolds, pero el rescate del
cadaver no me ocuparia todo el dia. Mis amigos entenderian que llegara tarde a
la cita.

Sintiéndome mas animado de lo que habia estado en meses, me dispuse a
preparar la maleta para el fin de semana.



Aun estaba oscuro a la mafiana siguiente, cuando sali de casa. Ya habia trafico
incluso a esa hora, tan temprana, cuando los faros de los camiones y de los
trabajadores mas madrugadores serpenteaban por la carretera. Sin embargo,
fueron escaseando cada vez mas cuando sali de Londres y me dirigi al este. Muy
pronto, las carreteras dejaron de estar iluminadas mientras las estrellas irradiaban
una luz mas intensa cuando los barrios de las afueras, densamente poblados,
quedaron atras. El débil resplandor del navegador daba una falsa sensacion de
calor, pero a esa hora de la mafiana ain hacia falta encender la calefaccion.
Habia sido un invierno largo y frio, y a pesar de la fecha que marcaba el
calendario, la primavera prometida no era mas que un simple tecnicismo.

Me habia despertado con el cuerpo dolorido, sintiéndome un poco torpe. Lo
habria achacado a una miserable resaca si hubiese tomado mas de una cerveza la
noche anterior, pero lo cierto es que me senti mejor después de una ducha
caliente y un desayuno rapido, demasiado absorto en el dia que tenia por delante
para preocuparme por cualquier otra cosa.

Las carreteras de primera hora de la mafiana estaban muy tranquilas. Las
marismas costeras de Essex no se encontraban demasiado lejos de Londres;
ciudades y paisajes de campos planos y bajos que libraban una batalla perpetua
con el mar, en la que a menudo salian derrotados. Sin embargo, yo no estaba
familiarizado con aquel tramo de la costa sudeste del pais y, en las instrucciones
que me habia enviado por correo electronico, Lundy me habia insistido en que
saliera con mucha antelacion. Pensé que exageraba hasta que busqué en internet
mapas del estuario de Saltmere. El «laberinto de arroyos y marismas» que habia
mencionado el inspector era un area llamada las Backwaters, un dédalo de
canales y zanjas a merced de las mareas que bordeaba uno de los lados del
estuario. En las fotografias por satélite se asemejaba a los vasos capilares que
nutren a una arteria, y la mayoria de ellos solo eran accesibles por barco, aunque



tampoco durante la marea baja, cuando se secaba y se convertia en una arida
llanura de humedales. La ruta que tenia planeado seguir solo bordeaba sus
orillas, pero aun asi las carreteras parecian pequefias y tortuosas.

El brillo del navegador se atenuaba a medida que el cielo que tenia justo
enfrente continuaba iluminandose. A un lado, la silueta de las refinerias de la isla
de Canvey se recortaba contra ese mismo cielo, unas formas fractales negras con
destellos de luces. Ya habia mas coches en la carretera, pero entonces tomé una
via secundaria y el trafico mengué. No tardé en estar solo de nuevo mientras
conducia en direccién a un amanecer nublado.

Apagué el GPS poco después, y decidi confiar unicamente en las
instrucciones de Lundy. A mi alrededor, el paisaje era plano como una sabana,
salpicado de espesuras de espino con alguna que otra casa o granero ocasionales.
Las instrucciones del inspector me guiaron a través de un pueblo pequefio de
aspecto deprimente llamado Cruckhaven, en las inmediaciones del cuello del
estuario. Pasé junto a casas con la fachada de guijarros y también al lado de
construcciones de piedra hasta llegar a un paseo maritimo y al puerto, donde
algunos barcos arrastreros con el casco sucio y otros navios de pesca yacian
desplomados de costado sobre el barro, esperando que la marea regresara para
devolverles su dignidad y su razon de ser.

El pueblo tenia un aire muy desangelado, asi que no lamenté dejarlo atras.
La carretera proseguia bordeando el estuario, con el asfalto erosionado en los
lugares donde la marea habia desbordado las orillas. Y hacia poco de eso,
ademas, segun todos los indicios. Habia sido otro invierno malo por culpa de las
inundaciones, pero, absorto en mis propios problemas en Londres, no habia
prestado mucha atencion a las noticias sobre las tormentas en la costa. A juzgar
por la acumulacion de algas en la calzada y los campos circundantes, alli seria
mas dificil ignorar esas noticias: el calentamiento global era algo mas que un
debate académico cuando se estaba tan expuesto a sus consecuencias.

Segui la carretera hacia la desembocadura del estuario. Con la marea baja,
lo tinico que quedaba era una llanura de fango salpicada de charcos y regueros
de agua. Empecé a preguntarme si no me habria pasado algun desvio cuando, un



poco mas adelante, en la costa, vi una hilera de edificios bajos. Habia varios
vehiculos de la policia aparcados fuera y, por si me quedaba alguna duda, un
poco mas alla, el letrero de madera lo confirmaba: SALTMERE OYSTER Co.

Habia un agente de policia custodiando el recinto, y hablo con alguien por
radio antes de dejarme pasar. Detuve el coche en un trozo de asfalto agrietado,
junto a los demas vehiculos y a un furgon policial, aparcados detras de los
desvencijados cobertizos de los pescadores de ostras. Cuando me bajé del coche,
con los musculos entumecidos por el trayecto y el calor de la calefaccién, el frio
de la mafiana me resultd tan vivificante como una ducha. El aire arrastraba
consigo el chillido agénico de las gaviotas, ademas del olor a algas podridas y el
aroma salado y terroso del lecho marino expuesto a la intemperie. Respiré
profundamente mientras contemplaba el paisaje de la marea. En el estuario
drenado, parecia como si un gigante hubiera arrancado con una pala un enorme
pedazo del suelo, dejando tinicamente una llanura de fango jalonada de charcos
estancados. La escena recordaba a la desolacion de los paisajes lunares, pero la
marea ya habia emprendido su regreso: ya se veian los riachuelos de agua
serpenteando por los canales cincelados en el fondo del estuario, inundandolos a
0jos vistas, en ese preciso instante, mientras los miraba.

Un cambio en el viento trajo el rumor ritmico de un helicoptero de la
policia o de los guardacostas y vi, a lo lejos, su figura en forma de mancha,
rastreando la superficie del agua. Aprovecharia la luz del dia y la marea baja
para realizar un barrido visual del estuario. En el agua, un cadaver no emitiria el
calor suficiente para ser detectado por los rayos infrarrojos y seria dificil
detectarlo desde el aire, especialmente si el cuerpo se desplazaba bajo la
superficie. No habria mucho tiempo para encontrar los restos antes de que
volviera la marea y se los llevara de nuevo.

«Pues entonces no te quedes ahi parado como un pasmarote», pensé. Una
de las agentes del furgon me dijo que el inspector Lundy estaba en el
embarcadero. Rodeé los cobertizos cerrados y me dirigi a la parte delantera. El
casco tubular de una lancha semirrigida policial estaba en un remolque en la
parte superior de una rampa de cemento, y fue entonces cuando entendi por qué
se estaban efectuando las labores de busqueda desde alli. La rampa se hundia en
direccion a un canal profundo en el barro que habia delante del embarcadero.
Cuando subiera la marea, el agua lo llenaria primero, lo que permitiria lanzar la



lancha sin esperar a que el estuario se inundara por completo. El nivel del agua
aun no estaba suficientemente alto, pero a juzgar por los remolinos y las
turbulencias que encrespaban su superficie no tardaria mucho.

Habia un grupo de hombres y mujeres junto a la lancha, hablando en voz
baja mientras sujetaban vasos de plastico humeantes en la mano. Algunos iban
vestidos con ropa de aspecto paramilitar, pantalones y camisas azul marino bajo
unos voluminosos chalecos salvavidas que los identificaban como miembros de
una unidad de la marina, pero los demas vestian de civiles.

—Busco al inspector Lundy —dije.

—Soy yo —respondi6 uno de los miembros del grupo, volviéndose hacia mi-.
Es usted el doctor Hunter, ;verdad?

Es dificil imaginar el aspecto de alguien por su voz, pero lo cierto es que
Lundy coincidia a la perfeccion con la imagen que me habia hecho de él. Debia
de tener cincuenta y pocos afios, y tenia el fisico de un boxeador envejecido que
habia empezado a engordar: ya no estaba en forma, pero el cuerpo grande y
robusto y los musculos seguian alli. Un bigote recio y abundante le conferia el
aspecto de una simpatica morsa, mientras que detras de las gafas con montura
metalica la cara redonda le daba un aire afable y Iigubre al mismo tiempo.

—Ha llegado temprano. ¢Ha tenido problemas para encontrarnos? —pregunto
a la vez que me estrechaba la mano.

—Me alegré de que me enviara las indicaciones —admiti—. Tenia razon con lo
del navegador...

—No llaman a este sitio las Backwaters porque si... Verdaderamente, es un
lugar dejado de la mano de Dios. Vamos, le daremos una taza de té.

Crei que irlamos al furgén, pero Lundy me llevé detras de los cobertizos
hasta su coche, un Vauxhall lleno de abolladuras que parecia tan resistente como
su duefio. Abri6 el maletero, sac6 un termo grande y vertié un té humeante en
dos vasos de plastico.



—Es mejor que lo que tienen ahi dentro en el furgén, créame —dijo mientras
volvia a enroscar la tapa del termo—. A menos que no tome azucar... Yo soy mas
bien de dulce.

Yo lo tomaba sin azucar, pero agradeci el liquido caliente de todos modos.
Ademas, estaba ansioso por saber mas detalles sobre el caso.

—:Ha habido suerte? —pregunté soplando para enfriar el té.

—Todavia no, pero el helicoptero lleva en el aire desde el amanecer. La
oficial al frente de la investigacion, la inspectora Pam Clarke, viene de camino
con el patologo, pero tenemos autorizacion para sacar el cuerpo en cuanto lo
encontremos.

Me preguntaba dénde se habrian metido: el oficial superior a cargo de una
investigacion y el patologo siempre estaban presentes en el momento de
recuperar los restos y trasladarlos a tierra, ya que el lugar donde habian sido
hallados podia ser una potencial escena del crimen y habia que tratarla como tal.
Sin embargo, eso no siempre resultaba practico en los rescates de cadaveres en el
mar, donde la operacion quedaba a merced absoluta de las mareas y las
corrientes. La prioridad en situaciones como aquella solia ser recuperar los restos
lo antes posible.

—Dijo usted que tenian una idea bastante precisa de donde podria estar
localizado el cadaver, ¢verdad? —pregunté.

—Creemos que si. Lo avistaron en el estuario alrededor de las cinco de la
tarde de ayer. Seguramente la bajamar habria arrastrado el cuerpo a lo largo de
bastantes metros. Si ha llegado al mar, lo inico que hacemos es perder el tiempo,
pero tenemos el convencimiento de que habra embarrancado antes. ¢ Ve aquello
de alli?

Dirigi6 un dedo grueso hacia la desembocadura del estuario, a poco menos
de dos kilémetros de distancia. Distingui una serie de promontorios alargados
que surgian del lecho de fango en forma de colinas bajas y de color pardo.

—Son los Barrows —continu6 Lundy—. Son bancos de arena que se extienden
a lo largo del estuario. Toda la zona se ha estado encenagando desde que
instalaron las defensas marinas mas arriba, en la costa. Han alterado tanto las



corrientes que ahora toda la arena arrastrada se acumula ante nuestra puerta: solo
pueden entrar y salir los barcos de poco calado, incluso con la marea alta, asi que
hay muchas posibilidades de que el cadaver tampoco haya podido superar los
escollos de los bancos.

Escruté los bancos de arena, a lo lejos.
—¢;Cual es el plan para recuperarlo?

Supuse que era ahi donde entraba yo en escena, para aconsejar sobre como
manipular los restos sin dafiarlos si la descomposicion estaba ya muy avanzada.
Seguia sin entender que mis servicios fuesen a ser absolutamente necesarios,
pero no se me ocurria a qué otra razon obedecia mi presencia alli. Lundy soplo
con delicadeza su té humeante.

—Va a ser una tarea compleja, veremos qué pasa en cuanto sepamos donde
se halla el cuerpo. Si esta en los Barrows, no podremos subirlo hasta el
helicoptero, porque los bancos de arena son demasiado blandos para aterrizar y
el riesgo de bajar a alguien y que se quede atrapado alli es demasiado alto. Por
mar es la mejor opcion, asi que no tenemos mas remedio que esperar que
podamos salir a rescatarlo antes de que la marea se lo lleve. —Sonri6—. Espero
que se haya traido las botas de agua.

Habia hecho algo mejor que eso, me habia llevado las botas altas de pesca,
consciente, por experiencias previas, de como podian llegar a ser los rescates de
cadaveres en el agua. Por lo que habia visto de momento, aquella tenia todos los
numeros para ser la peor de todas.

—:Dijo que tenian una idea mas o menos certera de quién podria ser?
Lundy bebi6 un sorbo de té y se secd el bigote.

—Asi es. Hace un mes desapareciéo un hombre de treinta y un afios llamado
Leo Villiers. Su padre es sir Stephen Villiers, no sé si le suena...

El tono de la frase era interrogativo, pero aquel nombre no significaba nada
para mi. Negué con la cabeza.

—No he oido hablar de él.



—Bueno, la familia es muy conocida por aqui. ¢ Ve toda esa tierra de alli? —
Sefial6 hacia el otro lado del estuario. El terreno parecia ligeramente mas
elevado que donde estabamos, y en lugar de marismas y canales habia campos
de cultivo claramente delimitados por lineas oscuras de setos—. Esa es la finca
Villiers, o al menos una parte de ella. Poseen muchas tierras a este lado también.
Se dedican a la agricultura, pero sir Stephen estd metido en otros muchos
sectores. Petréleo de esquisto, industrias... Estos cobertizos y las bateas de
ostras también son de su propiedad. Compro la granja de ostras hace una década
y luego la cerro, seis meses después. Despidi6 a todo el mundo.

—Pues no sé si eso sentaria demasiado bien por aqui...

Empezaba a entender de donde provenia la presion que Lundy habia
mencionado por teléfono.

—No sent6 tan mal como cabria esperar. El plan es convertirlo en un puerto
deportivo. Se habla de dragar canales en el estuario, de construir un hotel y
transformar toda esta zona. El proyecto significaria cientos de puestos de trabajo
local, asi que eso apacigu6 los animos por el cierre de la granja de ostras. Pero
hay una fuerte oposicion por parte de los ecologistas, asi que mientras siguen las
discusiones sobre los planes de futuro, lo ha paralizado todo. Puede permitirse el
lujo de esperar y pensar a largo plazo y, al final, lo cierto es que cuenta con
suficiente poder politico para ganar.

Esa clase de gente solia tenerlo. Miré el lecho de barro del estuario, donde
la marea empezaba a subir.

—¢Y qué tiene que ver su hijo con todo esto?

—Nada. Al menos no directamente. Leo Villiers era lo que se dice la oveja
negra de la familia. Hijo tinico, su madre murié cuando apenas era un nifio. Lo
expulsaron de la escuela militar privada y luego abandoné los estudios
universitarios para ingresar en el cuerpo de entrenamiento de oficiales en el
ultimo curso. Su padre logré inscribirlo en la Real Academia Militar pero no
lleg6 a graduarse. No hay ninguna razon oficial, por lo que, al parecer, debio de
meterse en algun lio y su padre tuvo que tirar de algunos hilos para sacarlo.
Después de eso, protagonizé un escandalo detras de otro. Su madre le dejé un
fondo fiduciario, por lo que no necesitaba trabajar, y parecia disfrutar con su



vida disoluta. El tipico donjuan guaperas, con las mujeres era como poner a un
zorro a vigilar las gallinas, pero muy desagradable. Rompié un par de
compromisos y se metio en todo tipo de problemas, desde conducir bajo los
efectos del alcohol hasta agresiéon con agravantes. Para su padre siempre ha sido
muy importante proteger el apellido Villiers, por lo que a los abogados de la
familia se les acumulaba el trabajo. Pero ni siquiera sir Stephen podia encubrirlo
todo. —Lundy me lanz6 una mirada llena de inquietud—. Naturalmente, todo esto
que le cuento es off the record.

Intenté no sonreir.
—No diré una sola palabra.
El asintio satisfecho.

—Bueno, para abreviar, durante un tiempo parecié que se habia calmado. Su
padre al menos debi6 de creerlo asi, porque intenté meterlo en politica. Habia
rumores de que se iba a presentar como diputado del Parlamento por la
circunscripcion local, hizo entrevistas en prensa... Toda la parafernalia habitual.
Entonces, de repente, todo se pard. El partido local encontr6 a otro candidato y
Leo Villiers desaparecio de la vida publica. Todavia no hemos podido averiguar
por qué.

—¢Y fue entonces cuando desaparecio?
Lundy neg6 con la cabeza.

—No, eso fue bastante antes. Pero desapareci6 otra persona. Una mujer de
por aqui con la que habia tenido una aventura.

Fue entonces cuando me di cuenta de que no habia sabido interpretar lo que
pasaba alli: no se trataba solo de localizar a un hombre desaparecido. Habia dado
por sentado que Leo Villiers era la victima, pero estaba equivocado.

El era el sospechoso.

—Esto es estrictamente confidencial —dijo Lundy bajando la voz a pesar de
que no habia nadie cerca que pudiera oirlo—. No tiene ninguna relacion directa
con lo de hoy, pero mas vale que le ponga en antecedentes.



—:Cree que Leo Villiers mat6 a la mujer?
El inspector se encogio de hombros.

—Nunca encontramos su cuerpo, asi que no pudimos probar nada, pero él
era el unico sospechoso. Ella era fotografa, se vino a vivir aqui desde Londres
hace dos o tres afios, cuando se cas6. Emma Derby: una mujer glamurosa, muy
atractiva. No era la clase de mujer que uno esperaria encontrar en un sitio como
este. Villiers la contraté para que hiciera sus fotografias publicitarias para la
campafia cuando parecia que iba a meterse en politica, y luego le encargé algin
trabajo de disefio de interiores para su casa. Resulta que ese no fue el tnico
«trabajo» que hizo, porque tanto la asistenta como el jardinero afirmaron haber
visto a una mujer semidesnuda que encaja con la descripcion de Derby en el
dormitorio de Villiers.

Frunciendo la boca con una mueca de desaprobacion, Lundy se palpé los
bolsillos y sac6 un paquete de antiacidos. Extrajo un par de pastillas del blister.

—Pero al parecer se pelearon —dijo, masticando las tabletas—. Tenemos
varios testigos que la oyeron gritar y llamarlo «capullo arrogante» en alguna gala
politica de alto copete poco antes de desaparecer.

—¢ Lo interrogaron?

—No sirvio de nada. Neg6 haber tenido un lio con ella, alegé que ella se le
habia insinuado, pero que él la habia rechazado. Algo dificil de creer dado su
historial, sobre todo teniendo en cuenta que no tenia coartada para el dia de la
desaparicion. Asegur6 que ese dia se habia ido de viaje, pero no dijo adénde ni
ofrecié ninguna forma de corroborarlo. Era evidente que ocultaba algo, pero los
abogados de la familia nos pusieron toda clase de obstaculos e impedimentos.
Amenazaron con demandarnos por acoso solo por mirarlo con recelo, y sin
cadaver ni pruebas de ningun tipo, no habia mucho que pudiéramos hacer.
Peinamos el area donde vivian Emma Derby y su esposo, pero es una zona
fundamentalmente de marismas y humedales a la que no se puede acceder a pie.
El lugar ideal para deshacerse de un cadaver. Las labores de busqueda eran un
infierno, por lo que encontrar algo alli suponia todo un reto. Y, entonces, Leo
Villiers desaparecié también, asi que, basicamente, eso fue todo.

Pensé en lo que Lundy habia dicho por teléfono la noche anterior.



—Dijo que su desaparicion no era sospechosa, pero alguien como €l debia de
tener enemigos. ;Qué hay del marido de Emma Derby?

—Lo investigamos a conciencia. Una pareja bastante extrafia, la verdad sea
dicha. El es bastante mayor que ella, y no era ningin secreto que tenian
problemas antes incluso de que ella se liase con Villiers. Sin embargo, él estaba
fuera del pais cuando su esposa desapareci6 y luego, cuando fue Leo quien
desaparecio, se encontraba en Escocia. Comprobamos sus coartadas en ambas
ocasiones. —Las comisuras de la boca de Lundy se torcieron hacia abajo—. Tiene
razon sobre el hecho de que Villiers tenia enemigos, y me atreveria a decir que
no va a haber mucha gente derramando lagrimas por él, pero no hay nada que
sugiera que alguno de ellos estuviera involucrado en su desaparicion, ni tampoco
nada sospechoso. En un informe se mencionaba que el jardinero ech6 a un
intruso de las inmediaciones de la casa no mucho antes de la desaparicion, pero
lo mas probable es que se tratara de adolescentes del lugar.

Miré mas alla de los cobertizos, hacia donde el lecho de fango del estuario
desaparecia bajo el agua, cuya marea empezaba a ascender.

—Entonces ¢cree que Villiers se suicid6?

La cautela al teléfono del inspector me hizo sospechar que no se trataba de
un mero accidente. Lundy se encogio de hombros.

—Habia estado bajo mucha presién y nos consta que hubo al menos un
intento de suicidio fallido durante su adolescencia. Los abogados de sir Stephen
nos han impedido acceder a su historial médico, pero segin los testimonios
verbales de personas que lo conocian, es obvio que hay antecedentes de
depresion. Ademas, habia una nota.

—:Una nota de suicidio?
Hizo una mueca de dolor.

—No la llamamos asi oficialmente. Sir Stephen no quiere oir a nadie sugerir
siquiera que su hijo pueda haberse suicidado, asi que tenemos que andarnos con
cuidado. Y la nota fue encontrada en la papelera de Leo, por lo que o bien era
simplemente un borrador o cambié de idea y luego decidié no dejarla. Pero era
su letra, y en ella habia escrito que no podia seguir adelante, que odiaba su



vida... Esa clase de cosas. Ademas, la asistenta que encontrd la nota nos dijo que
su escopeta también habia desaparecido. Una obra de artesania, hecha a mano
por la casa Mowbry & Sons. ¢Ha oido hablar de ellos?

Negué con la cabeza: estaba mas familiarizado con los efectos de los
disparos de las armas de fuego que con sus fabricantes.

—Son competencia directa con los Purdey en cuanto a escopetas de encargo.
Una elaboracion artesanal preciosa, para quien le gusten ese tipo de cosas, y
exorbitantemente caras. El padre de Villiers se la compr6 cuando cumplio
dieciocho afios. Debi6 de haber costado casi tanto como mi casa.

Un arma mas barata hubiera sido igual de letal, pero empezaba a
comprender por qué Lundy se habia mostrado tan prudente para no hablar mas
de la cuenta. El suicidio era un acto dificil de asimilar para cualquier familia,
especialmente si se trataba de un hombre sospechoso de asesinato. Seria un
golpe doblemente dificil de aceptar para cualquier padre, por lo que no era de
extrafiar que sir Stephen Villiers estuviese en plena fase de negacion. Pero en su
caso, lo que lo distinguia era que él disponia tanto del dinero como del poder
necesarios para no tener que salir de ella... aunque seria mas complicado si
aquel resultaba ser el cadaver de su hijo.

La mancha lejana del helicéptero todavia era visible, si bien ahora el viento
hacia que el ruido se alejase cada vez mas de nosotros. Parecia haber dejado de
moverse.

—:Qué le hace pensar que se trata de Villiers y no de Emma Derby? —
pregunte.

Dudaba de que los ocupantes del velero que habian visto el cuerpo a la
deriva hubieran podido distinguir su género.

—Porque la mujer desaparecié hace siete meses —contest6 Lundy—.
Simplemente, no concibo que su cuerpo aparezca ahora, después de todo este
tiempo.

Tenia razon. Aunque inicialmente un cadaver se hunde en el agua, cuando
el aire retenido en los pulmones escapa por completo vuelve a resurgir a la
superficie debido a la acumulacién de gases de la descomposicion, que lo hacen



flotar de nuevo. Cuando eso sucedia, el cadaver podia pasar semanas a la deriva,
dependiendo de la temperatura y las condiciones climaticas, pero siete meses era
demasiado tiempo, sobre todo en las aguas relativamente poco profundas de un
estuario. La combinacion de mareas, animales carrofieros y aves marinas
hambrientas se habrian cobrado su pieza mucho antes.

Aun asi, en todo aquello habia algo que no me cuadraba. Repasé lo que
Lundy habia dicho, tratando de encajar las piezas.

—Entonces ;Leo Villiers no desaparecio hasta seis meses después de que lo
hiciera Emma Derby?

—Mas o menos, asi es, aunque no estamos seguros exactamente de cuando.
Hay un intervalo de dos semanas entre la ultima vez que alguien tuvo contacto
con él y la fecha de la denuncia de su desaparicion, pero estamos bastante
seguros de que...

El inspector interrumpi6 su frase cuando oimos un silbido procedente del
embarcadero. Un miembro de las unidades de actividades subacuaticas habia
aparecido por detras de los cobertizos. Levanto el pulgar antes de darse media
vuelta y volver por donde habia venido.

Lundy sacudi¢ las ultimas gotas de té de su taza.

—Espero que esté listo para mojarse los pies, doctor Hunter —dijo cerrando
de nuevo la tapa del termo—. Parece que el helicoptero ha encontrado algo.



El agua salada me salpicé la cara cuando la lancha se incliné hacia un lado. Me
enjugué los ojos, agarrandome al borde del asiento mientras nos deslizabamos a
trompicones por la superficie. Las aguas del estuario no eran especialmente
bravas, pero navegabamos contra la marea y el viento. La lancha daba una
brusca sacudida cada vez que la proa golpeaba la sucesion de olas, y tras cada
una de ellas cala una cortina de espuma fria sobre la estructura abierta de la
cabina.

Ya era pleno dia, aunque el sol apenas era un brillo difuso en el cielo
nublado. El olor a plastico del casco de la embarcacién se mezclaba con las
emisiones de diésel y los cabos empapados de sal. El sargento de la unidad de
actividades subacuaticas pilotaba la embarcacion, sorteando las olas con
facilidad mientras agarraba el pequefio timén. Me senté detras de él con Lundy y
otros tres oficiales de la unidad, equipados con chalecos salvavidas. La lancha
estaba abarrotada. Los seis la compartiamos con una camilla y dos pilas de
planchas de aluminio, cada una a un lado de la embarcacion para no
desequilibrarla.

Di un bote en el asiento cuando chocamos de frente con una ola. Lundy me
sonrio, con las gafas salpicadas de agua.

—:Esta usted bien? —grit6 para que lo oyera por encima del ruido del viento
y el motor—. jNo tardaremos en llegar!

Asenti. Habia salido a navegar de joven, asi que, por lo general, los
zarandeos no me molestaban. No obstante, no me resultaba de gran ayuda la
sensacion de malestar con la que me habia despertado, pero traté de olvidarla. A
mi también me habian dado un chaleco salvavidas, de color naranja brillante en
lugar del azul oscuro de los miembros de la unidad de actividades subacuaticas.
Las botas de goma, que como estaba sentado me llegaban hasta el pecho,



resultaban incomodas, al igual que el mono impermeable que llevaba debajo. Sin
embargo, al mirar a los bancos de lodo del estuario a ambos lados, sabia que me
alegraria de llevarlas puestas.

La marea habia regresado con una rapidez sorprendente. Para cuando me
cambié y hube cogido del coche mi maletin con el equipo, la unidad de
actividades subacuaticas ya estaba desenganchando la lancha del remolque y
bajandola por la rampa. El canal frente al embarcadero ya estaba inundado casi
por completo, y el agua crecia y se acumulaba a ambos lados de la rampa de
cemento mientras el lodo y las piedras del estuario desaparecian bajo el mar
embravecido.

—No vamos a tener mucho tiempo —me habia advertido Lundy mientras
esperabamos junto a la rampa—. El helicéptero nos acaba de comunicar que el
cadaver esta embarrancado en un banco de arena, pero no permanecera alli
mucho tiempo. Aqui la marea sube a una velocidad asombrosa, asi que
tendremos que actuar con rapidez.

Con mucha rapidez, al parecer. Aquello iba a ser una carrera para recuperar
el cuerpo antes de que la marea volviera a arrastrarlo consigo, lo que me hizo
cuestionarme mi presencia alli. Aunque preferia examinar los restos in situ si
tenia oportunidad, alli no iba a haber apenas tiempo para eso. La prioridad seria
recuperar el cuerpo cuanto antes, y Lundy y la unidad de actividades
subacuaticas eran perfectamente capaces de hacerlo solos.

Miré por encima de la proa roma de la lancha cuando llegamos a las aguas
mas profundas en medio del estuario y luego nos dirigimos hacia los Barrows.
Teniamos los bancos de arena justo delante, una barrera natural que se extendia
practicamente de orilla a orilla. Quedaban aislados por la marea creciente, pero,
aun asi, estaban expuestos, protuberancias marrones que emergian del agua
como una manada de ballenas varadas. Mas alla, donde el estuario se encontraba
con el mar abierto, vi tres estructuras de aspecto extrafio que sobresalian del
agua. Se encontraban a una distancia demasiado lejana para distinguir algun
detalle, pero desde la lancha parecian cajas cuadradas colocadas encima de unas
estructuras piramidales. Torres de petréleo, tal vez, aunque estaban demasiado
cerca de la orilla para serlo.

Lundy me vio mirar.



—Es un fuerte marino.
—:Un qué?
Teniamos que gritar por encima del ruido del motor.

—Una torre fortificada de defensa, de Maunsell. El ejército y la armada las
construyeron siguiendo la linea de la costa durante la Segunda Guerra Mundial
para mantener a los barcos alemanes fuera de los estuarios. Esta es del ejército.
Antes tenia siete torres unidas por pasarelas, pero ahora solo quedan estas tres.

—¢ Aun las usa alguien? —grité.

Lundy dijo algo, pero el viento y el ruido se llevaron su respuesta. Negué
con la cabeza. Se acerc6 mas.

—He dicho que solo las gaviotas. Ninguna de las fortalezas marinas del
ejército esta actualmente en funcionamiento. Algunas las utilizaban emisoras de
radio pirata en la década de 1960, como esta de aqui y la de Red Sands, en el
estuario del Tamesis. Pero la mayoria fueron desmanteladas o se derrumbaron
hace afios. Hace un tiempo se hablo de convertir esta que ve en un hotel, pero al
final el proyecto qued6 en nada. —Lundy neg6 con la cabeza al pensar en
semejante disparate—. No puedo decir que me sorprenda. A mi no me gustaria
alojarme aqui.

Ni a mi tampoco, pero ya casi estabamos en los Barrows, asi que desisti de
intentar mantener una conversacion. Fue un alivio cuando, al reducir la
velocidad a medida que la lancha se acercaba, el ruido también comenzo6 a
mitigarse. Ahora ya se oia el zumbido del helicéptero. Estaba suspendido en el
aire delante de nosotros, cuyas luces parpadeaban mientras montaba guardia
encima del cadaver.

El sargento de la unidad de actividades subacuaticas maniobré para
desplazarse con la lancha entre los bancos de arena, que se elevaban como
pequefias islas por todas partes, mientras las olas azotaban sus costados lisos. La
marea no tardaria mucho en cubrirlos por completo, y comprendi lo que Lundy
habia querido decir cuando aseguré que los Barrows hacian que el estuario fuera



practicamente intransitable. Ya era bastante dificil sortearlos cuando ain eran
visibles por encima de la superficie, de modo que ocultos bajo la pleamar serian
muy traicioneros.

Ya casi nos hallabamos bajo el helicoptero. El movimiento de sus rotores
era ensordecedor, y su fuerza nos zarandeaba y aplastaba la superficie del agua.

—Ahi esta.

Lundy sefial6 algo delante de nosotros, pero yo no veia nada mas alla de su
voluminosa figura. Entonces la lancha redujo la velocidad vy, al dar la vuelta, vi
el cadaver por primera vez. La marea lo habia depositado parcialmente en la
ladera de barro de un banco de arena, un fardo de ropa empapado con la
inmovilidad que solo los seres inanimados y los difuntos pueden adoptar. Se
hallaba boca abajo, con la cabeza cerca del agua y las piernas y los pies en el
monticulo del banco de arena. Mientras lo miraba, una gaviota aterriz6 cerca del
cadaver, pero tras acercarse a saltitos para examinar el cuerpo, perdio el interés.

En aquel momento supe que no se trataba de un ahogamiento reciente.

Lundy hablé por radio y levantd6 una mano en sefial de reconocimiento
mientras el helicoptero se elevaba en el aire y se alejaba. La inercia nos empujé
adelante cuando se par6 el motor de la lancha, y en el repentino silencio se oy6
el ruido del golpe seco al encallar en la arena. Sin dejar de mirar el cadaver, me
dispuse a bajar de la lancha. El banco de arena parecia suficientemente solido,
pero tenia la consistencia gélida y granulosa del cemento hiimedo. Estuve a
punto de perder el equilibrio cuando se me hundio la pierna en él hasta la rodilla.

—Tenga cuidado —me advirti6 Lundy mientras me sujetaba del brazo—. Es
mejor esperar a que bajemos las pisaderas. Vigile o se hundira hasta la cintura.

—Gracias —contesté avergonzado.

Levanté y liberé el pie; me alegraba de llevar las botas de pesca. En ese
momento entendi por qué la policia no habia querido que nadie bajara del
helicoptero: era imposible recuperar el cadaver de ese modo sin quedar atrapado.



Los oficiales de la unidad de actividades subacuaticas empezaron a colocar
las planchas metalicas en el banco de arena, formando un camino hasta donde se
hallaba el cuerpo. Las placas se hundieron bajo nuestro peso y el agua subi6 por
los bordes. No tardaron en ensuciarse y volverse resbaladizas, pero era mejor
que intentar andar sobre la arena humeda.

Me quedé inmovil mientras trabajaban, fijandome en la disposiciéon
desordenada de las extremidades. La marea habia depositado el cuerpo boca
abajo, en la misma posicion en la que habria estado flotando. Llevaba un abrigo
largo y oscuro de algodon encerado o algin material rigido similar, recubierto
por completo de barro e hinchado por el aire que ain quedaba atrapado en su
interior. Tenia un brazo junto al costado, mientras que el otro le cubria la cabeza
en actitud de aparente abandono.

Incluso desde esa distancia adverti que le faltaban las manos y los pies.

—Me gustaria echar un vistazo antes de moverlo —le dije a Lundy cuando los
oficiales terminaron de colocar las planchas.

—Pero tendra que apresurarse. Dentro de escasos minutos esto quedara
sumergido bajo el agua.

Tenia razon. Pese a sus advertencias, seguia asombrandome la rapidez con
que subia la marea. Las olas nos azotaban los talones; en el tiempo que se habia
tardado en colocar las pisaderas, el nivel del agua habia subido hasta el nuestro,
elevandose por encima de la mitad de la ladera del banco de arena.

Con cuidado de no resbalar en las planchas cubiertas de barro, me abri paso
hasta el cadaver. Parecia completamente desamparado, como un desecho que se
tira y se arroja a la basura. Otra gaviota se acerco saltando hacia él, dejando unas
huellas en forma de flecha en la arena mojada. Ech6 a volar y se alejo,
graznando a modo de protesta mientras yo me acercaba. Unas cuantas mas
volaban en circulos sobre nosotros en el cielo de color cinc, pero al igual que el
ave solitaria que habia visto antes, ninguna prestaba atencion a lo que habia en el
banco de arena. Eso decia mucho sobre su estado: si ni siquiera los pajaros
carrofieros voraces como las gaviotas mostraban interés, entonces es que debia
de estar en un estado de descomposicion muy avanzado.



Mis sospechas se vieron confirmadas al cabo de un momento, cuando
cambio el viento y el olor rancio de tejido animal putrefacto contamin6 el olor a
sal. Me detuve a unos metros de distancia y examiné el cuerpo. Pese a la
posicion encogida, en vida debia de haber sido un individuo mas alto que la
media, lo que incrementaba las posibilidades de que se tratara de un hombre,
aunque no estaba seguro: podria ser una mujer inusitadamente alta. Casi la
totalidad de la cabeza quedaba oculta por el largo abrigo, que se habia
apelotonado encima de ella como una capucha, de modo que por encima del
cuello del abrigo solo se veian unos pocos mechones de pelo apelmazado por la
arena.

Me agaché para ver mejor. Del dobladillo del pantalén asomaban unos
mufiones romos de hueso y cartilago de color claro, mientras que los antebrazos
terminaban en las mufiecas. Habia un reloj de oro incrustado en la carne
hinchada de una de ellas. No habia rastro de las manos o los pies en ninguno de
los bancos de arena cercanos, pero lo cierto es que me habria sorprendido
encontrarlos. Si bien aquel no era el primer cadaver que encontraba al que le
habian amputado las manos para impedir la identificacion, alli no vi ninguna
sefial obvia en los huesos de las mufiecas y los tobillos que indicase que los
hubiesen seccionado. Simplemente, sin ropa para protegerlos, las manos y los
pies se habrian desprendido a medida que el tejido conectivo de las
articulaciones se habia descompuesto.

Saqué mi camara del bolsillo lateral de las botas y empecé a tomar
fotografias. No oi a Lundy acercarse hasta que me habloé.

—Podemos facilitarle copias de nuestro video.

Miré a mi alrededor; se movia con agilidad para ser un hombre tan
corpulento, incluso sobre las planchas de metal.

—Gracias, pero sacaré unas fotos de todos modos.

Era lo que hacia normalmente; de ese modo, si pasaba algo por alto, la
culpa seria mia y solo mia. Lundy se quedé mirando el cuerpo.

—Es un hombre, por lo que parece. Debe de haber estado en el agua bastante
tiempo para haber perdido las manos y los pies. Encaja con el tiempo que Leo
Villiers lleva desaparecido, ¢no cree?



Esperaba que me hiciese esa pregunta. Por lo general, calcular el tiempo
transcurrido desde la muerte era una de mis especialidades, por asi decirlo.
Habia hecho practicas en la Granja de Cuerpos de Tennessee, donde se
empleaban cadaveres humanos para realizar experimentos controlados sobre la
descomposicion. Habia aprendido a determinar cuando habia muerto un
individuo, a evaluar la actividad bacteriana y el grado de putrefaccién, a utilizar
férmulas secretas para analizar la descomposicion de los acidos grasos volatiles
de un cadaver. Podia afirmar, sin parecer engreido, que entendia tan bien como la
mayoria de los entomoélogos forenses el ciclo de vida de las moscardas, y la
forma en que distintos insectos colonizan un cadaver en estado de putrefaccion.
Y si bien todavia preferia llamarlo experiencia en lugar de instinto, con los afios,
el hecho de ser capaz de determinar con precision semejantes procesos se habia
convertido para mi en algo completamente natural.

Pero eso era en tierra. En tierra, un cuerpo permanecia en un sitio fijo, y la
naturaleza colaboraba proporcionando criterios perfectamente cuantificables.
Con el agua, todo era distinto. Aunque en el medio marino no escaseaban los
carrofieros, no habia un equivalente acuatico para una moscarda, cuyo ciclo de
vida proporcionaba un crondémetro extremadamente util para medir el tiempo
desde la muerte. Y un cadaver a la deriva se desplazaba, cambiando de
profundidad y, por tanto, de temperatura, ya que estaba sometido a las mareas y
las corrientes. La situacion era aun mas compleja en un estuario como aquel,
donde el rio se encontraba con el mar y convergian los ecosistemas marino y de
agua dulce.

Miré el cuerpo. Salvo por las nudosas articulaciones de las mufiecas y los
tobillos, el abrigo cubria la mayor parte de él. Aun asi, lo que vi era suficiente.

—En estas condiciones, las manos y los pies no tardarian en separarse,
incluso en esta época del afio. Asi que, probablemente, la respuesta a su pregunta
es si...

En el ultimo segundo me abstuve de afiadir un «pero». Cuatro a seis
semanas eran sin duda tiempo suficiente para que las manos y los pies se
desprendieran en aguas de marea poco profundas como aquellas. Eso no era lo
que me preocupaba, pero no queria comentar nada hasta que hubiera visto mas.



Lundy se me quedé mirando un momento, como Si esperara que siguiera
hablando. Como no lo hice, asinti6.

—Bien, vamos a subirlo a la lancha.

Me aparté cuando dos oficiales de la unidad de actividades subacuaticas se
desplegaron a ambos lados de las planchas metalicas, sujetando la camilla. El
sargento los seguia con una bolsa para cadaveres y una funda de plastico
doblada.

—:Coémo vamos a hacerlo? —pregunt6é uno de ellos, soltando la camilla y
mirando el cuerpo boca abajo con cara de asco.

—Coloquen el cadaver haciéndolo rodar sobre la funda de plastico, y asi
podremos levantar la funda y meterlo en la bolsa para cadaveres —le indico el
sargento. Se volvio hacia Lundy, y en el ultimo momento repar6 también en mi-.
A menos que tengan otra idea, ;sefior?

—Siempre que se mantenga en una sola pieza —contest6 Lundy en voz baja—.
¢Le parece bien, doctor Hunter?

Tampoco es que hubiera muchas mas opciones. Me encogi de hombros,
puesto que sabia que la pregunta era una mera formalidad.

—Esta bien. Pero tengan cuidado con el cuerpo.

El sargento de la unidad intercambi6 una mirada con uno de los miembros
de su equipo a modo de silencioso comentario sobre mi consejo. La marea ya
estaba lamiendo la cabeza del cadaver cuando desplegaron la funda de plastico y
la extendieron a su lado. Todos los oficiales llevaban mascarillas y gruesos
guantes de goma, asi como botas altas similares a las mias. En cuanto terminé
con la camara, me puse una mascarilla y mis guantes encima de los finos guantes
de nitrilo azul que ya llevaba puestos.

—Muy bien, con cuidado. Levantamos y colocamos a la de tres. Uno, dos...

El cuerpo se desplazé despacio, deslizandose sobre el plastico. Desprendio
una rafaga de aire fétido y humedo al liberarse de la succion de la arena humeda
y caer de espaldas sobre el plastico. Uno de los oficiales dio media vuelta y
levant6 un brazo para taparse la nariz.



—Ufff...

Envuelto en el abrigo largo, el fardo que yacia en la funda de plastico ya no
parecia humano. No quedaba absolutamente ningun indicio de la edad, la raza o
el sexo al que pertenecia. La mayor parte de la piel y la carne habian
desaparecido del craneo, y las cuencas de los ojos eran agujeros vacios. Los
vulnerables globos de gelatina habrian sido uno de los primeros objetivos de los
carrofieros. Habia incluso sefiales precoces de adipocira, una sustancia blanca y
sucia, como si una vela derretida se hubiera derramado sobre el resto de las
facciones. Era la caricatura de una cara, con las cuencas huecas taponadas con
arena, mientras que la nariz era un trozo de cartilago roido, algo perfectamente
previsible dado el tiempo que el cuerpo habia permanecido en el agua.

Sin embargo, faltaba enteramente la parte inferior de la cara. En el lugar
donde deberia haber estado la boca, unas fauces abiertas dejaban al descubierto
el tejido cartilaginoso de la parte posterior de la garganta. El maxilar inferior, o
mandibula, habia desaparecido por completo y solo quedaban unos pocos bulbos
dentarios en el maxilar superior.

La cabeza habia quedado ladeada al trasladar el cuerpo rodando sobre la
lamina de plastico. Ahora que el cuello del abrigo ya no la tapaba, vi lo que
parecia un orificio de salida en la parte posterior del craneo, lo suficientemente
grande como para que cupiera mi puiio.

Lundy lo examind, impasible, y luego se volvio hacia mi.
—:Qué opina, doctor Hunter? ;Una escopeta?

Me di cuenta de que estaba frunciendo el cefio y sali de mi
ensimismamiento.

—Eso parece —convine. La afectacion en la parte inferior de la cara
ciertamente apuntaba a la violencia mas explosiva de una escopeta en lugar de
un rifle o una pistola—. Hay algo incrustado en la parte posterior de la garganta.

Sin tocar el cuerpo, me incliné para acercarme y ver mejor. Habia un objeto
incrustado en el hueso y el tejido mutilado: un pequefio disco de color marron,
con los bordes demasiado regulares para ser natural.



—Es el taco de un cartucho de escopeta —dije, sin ninguna intencion de
retirarlo.

Eso confirmaria el tipo de arma. En realidad, no es que hubiese ninguna
duda, pero era harto improbable que alguno de los perdigones se hubiese
quedado alojado en el cuerpo. Los perdigones de escopeta empiezan a
dispersarse en el momento en que salen del cafion del arma. Cuanta mas
distancia recorren, mayor es su diseminacion, asi como la herida resultante. A
juzgar por el tamafio relativamente pequefio de aquella, los perdigones habian
estado muy juntos, y habian permanecido asi en el momento de perforar el
orificio de la parte posterior del craneo, lo que indicaba que habian sido
disparados a corta distancia.

A bocajarro.

—Por su aspecto, se trata de una herida de contacto —dije. Una rafaga de
escopeta disparada desde uno o dos centimetros creaba una especie de efecto
tatuaje, como era el caso— Los restos de los dientes y los huesos estan
ennegrecidos, y alin se observa bastante abrasion en los tejidos blandos. El cafion
estaba dentro de la boca o apoyado en ella cuando se produjo el disparo. A esa
distancia, me sorprende que el taco del cartucho no haya traspasado el craneo.

Lundy asinti6 con la cabeza.
—Entonces podria ser autoinfligida.
—Asi es, si.

Una herida de contacto era compatible con un suicidio, sobre todo cuando
se utilizaba una escopeta. La longitud de la mayoria de los cafiones de escopeta
dificultaba la tarea de colocarlos del revés y alcanzar el gatillo a la vez, por lo
que el contacto era inevitable. Por supuesto, eso no excluia la posibilidad de que
otra persona hubiese efectuado el disparo.

Lundy debio de captar mi tono de voz. Fruncié los ojos en una sonrisa,
aunque en realidad no podia verla por culpa de la mascarilla.

—No se preocupe, no estoy llegando a ninguna conclusion. Pero parece que,
efectivamente, es quien pensabamos que seria.



Eso no podia discutirselo. Un hombre con tendencias suicidas habia
desaparecido junto con su escopeta, y ahora se habia hallado un cuerpo con una
herida de bala de contacto. Parecia haber pocas dudas respecto a la identidad de
Leo Villiers.

Guardé silencio.
Lundy hizo sefias a los oficiales de policia que esperaban.
—Esta bien, subamoslo a la lancha.

En los escasos minutos que habiamos estado hablando, la marea habia
subido considerablemente. El mar ya cubria el borde inferior del plastico.
Mientras Lundy llamaba a sus superiores para informarles, agarré una esquina de
la funda mientras los oficiales de la unidad de actividades subacuaticas sujetaban
las otras. El agua cay6 a chorros del plastico mientras levantabamos el peso
muerto y lo colocdbamos en la bolsa para cadaveres, abierta encima de la
camilla.

Me parecio que era lo menos que podia hacer; no podia contribuir mucho
mas.

Una vez que lo hubimos subido todo a bordo de la lancha, me senté en el
mismo asiento que antes al tiempo que el motor cobraba vida. No hacia tanto, la
parte superior de los bancos de arena habian estado a la altura de nuestras
cabezas; ahora, en cambio, estabamos casi al mismo nivel, mientras la marea
seguia subiendo. Volvi a mirar hacia el lugar que estabamos dejando atras. Las
olas ya azotaban el sitio donde antes yacia el cadaver, alisando la arena y
borrando cualquier sefial de que hubiese habido algo.

Lundy me dio un codazo cuando la lancha gané velocidad. Sefial6 un
promontorio rocoso que sobresalia en el estuario, en el lado de mar de los
Barrows.

—: Ve eso de alli? Es Willets Point, donde vivia Leo Villiers.

A diferencia de casi todos los demas lugares que habia visto en aquella
zona, el promontorio exhibia una densa arboleda. Semiescondida entre los
arboles, una enorme casa victoriana de color blanco se alzaba en el solitario



afloramiento de tierra. Sus grandes ventanales daban al mar, justo encima de un
pequefio embarcadero, y solo les afeaban la vista las torres del fuerte marino que
custodiaban el estuario.

—Antiguamente era la casa de verano de la familia, pero estuvo abandonada
hasta que Villiers decidi6 mudarse aqui hace unos afios —dijo Lundy alzando la
voz por encima del motor—. Su padre divide su tiempo entre Londres y la casa
principal, a las afueras de Cambridge, asi que Leo la tenia para él solo. No esta
mal para un pisito de soltero, ¢verdad?

No, no estaba nada mal, pero lo cierto era que, al final, la riqueza de la
familia no le habia servido de mucho a Villiers. Pensé de nuevo en el estado del
cadaver.

—Decia antes que no estaban seguros de cuando desaparecié —dije a voz en
grito—. ¢COmo es eso?

Lundy se inclin6 para poder hablar sin gritar.

—No denunciaron su desaparicion hasta hace un mes, pero en realidad, la
ultima vez que alguien tuvo contacto con él fue quince dias antes de que se
presentara la denuncia. Llamo6 a una veterinaria para que fuera a su casa a
sacrificar a su perro, que estaba ya muy viejo. La veterinaria declaré que estaba
muy afectado, y nadie lo vio ni hablé con él después de eso. No hay registros de
llamadas telefénicas o correos electrénicos, tampoco ninguna actividad en redes
sociales. Nada. De manera que sea lo que sea lo que paso, sucedié en algin
momento durante ese periodo de dos semanas. Nuestras investigaciones no se
remontan mas alla de este plazo, pero la ultima vez que se usé su tarjeta de
crédito fue para pagar la factura de la veterinaria, asi que creemos que fuera lo
que fuese probablemente ocurrié hace seis semanas en lugar de cuatro, pero
nadie se dio cuenta hasta mas tarde.

—:;Nadie lo echo en falta durante dos semanas? —Eso podria ser en el caso
de algun jubilado solitario sin amigos ni familia, pero parecia demasiado tiempo
para alguien como Leo Villiers—. ;Qué hay de su padre?

—No estaban lo que se dice muy unidos. Parece que habia cierta tensién en
su relacion, por lo que no era raro que pasaran semanas sin hablarse. Fue su
asistenta quien denunci6 la desaparicion. Villiers no tenia mucho personal de



servicio, solo ella y un jardinero que iban a la casa una vez por semana. Ella
tenia su propia llave y era habitual que no hubiese nadie en la vivienda, asi que
al principio no le dio importancia, pero luego volvio al cabo de una semana y la
casa estaba hecha un desastre. Botellas por todas partes, platos sucios en el
fregadero, restos de comida... Como él acostumbraba a montarse sus juergas
particulares, lo limpio todo y se fue. Sin embargo, se fijo en que el armario
donde guardaba la Mowbry estaba abierto y vacio, cosa que le extrafio, porque
Villiers rara vez la sacaba. No le gustaba cazar, lo cual es sorprendente. No fue
hasta que volvié a la semana siguiente y encontr6 la casa tal como la habia
dejado cuando sospeché que alli pasaba algo raro. Las cartas rebosaban en el
buzoén. El coche de Villiers no se habia movido de su sitio, y tampoco el bote que
tenia amarrado alli, asi que la mujer ech6 un vistazo, encontr6 la nota y nos
llamé.

—:No llamo primero al padre?

—No creo que sir Stephen sea la clase de hombre que atiende llamadas
telefonicas del personal de servicio. Ademas, supongo que la mujer pensaba que
era mejor que le comunicasemos la noticia nosotros... por lo de pegarle un tiro
al mensajero y esas cosas... —Lundy parecié avergonzarse al darse cuenta de lo
que habia dicho—. Lo siento. Una eleccion de palabras bastante desafortunada.

—:Y la escopeta? ¢No estaba en la casa? —pregunté. Aunque el arma hubiera
caido al agua, la habrian encontrado con la bajamar.

—No, lo que al principio nos hizo plantearnos si no habria alguien mas
involucrado. Pero teniendo en cuenta la nota y todo lo demas, el suicidio todavia
parecia la opcion mas probable, asi que trabajabamos con la hipétesis de que se
dispar6 en otro lugar. Probablemente en las Backwaters, y por eso su cuerpo ha
tardado tanto en aparecer. Eso también explicaria por qué no hemos encontrado
la Mowbry.

Se recostd hacia atras, dejandome espacio para reflexionar sobre sus
palabras. Leo Villiers llevaba desaparecido al menos cuatro semanas,
posiblemente unas seis. Sopesé el grado de descomposicién que acababa de ver
y los factores probables que podrian afectar a un cadaver desplazandose a la
deriva en las aguas de aquel estuario. Entre ellos se contaban la temperatura y



los animales carrofieros, tanto acuaticos como aviares, y luego, el efecto del agua
salobre y las mareas, que lo dejarian expuesto al viento y a las condiciones
climaticas dos veces al dia.

Interrumpi6é mis pensamientos el rayo de sol que atravesd un hueco entre
las nubes de gasa y tifi6 de dorado la agitada superficie del estuario con destellos
de luz. De pronto, algo en la orilla nos deslumbré cuando la luz del sol se reflejo
sobre un objeto, una botella o un trozo de cristal. Pero entonces un nuevo velo de
nubes volvio a cubrir el sol y el brillo se desvanecio.



Un comité de recepcion nos esperaba junto a los cobertizos de los pescadores de
ostras. Cuando nos aproximamos, vi a un grupo de personas de pie en el
embarcadero, ademas de los oficiales de policia que habiamos dejado alli. Una
de ellas iba vestida con un mono de color azul, por lo que intui que era el
patologo que Lundy habia mencionado antes. A su lado habia una mujer alta con
un impermeable de color claro, que supuse debia ser la inspectora Clarke, la
oficial al cargo de la investigacion.

No sabia quiénes eran los otros dos hombres. Estaban separados del resto,
al otro extremo del muelle. Ambos lucian unos abrigos oscuros y, cuando la
lancha se acercé, vi la gorra puntiaguda que sefialaba a uno de ellos como oficial
de policia de alto rango.

—Ay, Dios... -murmur6 Lundy cuando vio a las personas del muelle.
—: Qué sucede? —pregunté.

El inspector habia pasado la mayor parte del viaje de regreso desde los
Barrows en la proa de la lancha, sin importarle la capa de frio rocio que lo
empapaba cada vez que la embarcacion atravesaba una ola. Las sacudidas y los
saltos bruscos en el agua no solo no parecian molestarle en absoluto, sino que
parecia estar pasandolo en grande, mirando de cara al viento como haria un perro
que saca la cabeza fuera de la ventanilla de un coche.

En ese momento lanz6 un suspiro, como si el breve viaje en barco hubiera
sido un corto intermedio que habia terminado demasiado pronto. Se quit6 las
gafas y empez0 a limpiar la capa de agua de los cristales.

—Ese de ahi es Dryden, el subcomisario de policia. Sir Stephen Villiers esta
a su lado.



Me volvi hacia el embarcadero, y también yo senti una ligera aprension.
Nunca habia visto a ningiin subcomisario asistir personalmente a la recuperacion
de un cadaver, y mucho menos al padre de la victima. No era una buena idea,
suponia un estrés innecesario tanto para la familia como para los oficiales de
policia que estaban trabajando bajo el escrutinio de su superior.

Mientras nos acercabamos a los cobertizos, el silencio era absoluto salvo
por las escuetas instrucciones del sargento de la unidad de actividades
subacuaticas. El ruido del motor qued6 reducido a un chasquido grave y la
lancha aminor6 la velocidad mientras se asentaba en el agua. Las olas golpeaban
el casco tubular mientras el impulso empujaba la embarcacion a recorrer los
ultimos metros que la separaban del muelle. El agua en el estuario habia subido
ya lo suficiente para permitir el amarre en lugar de utilizar la rampa. La lancha
chocé contra un tramo de escalones de cemento que desaparecian en el agua.
Clarke y los demas observaron en silencio coémo uno de los oficiales de la unidad
de actividades subacuaticas saltaba y amarraba el cabo a un poste de metal.

—Usted es el siguiente, doctor Hunter —dijo Lundy—. Bajaremos la camilla
en dltimo lugar.

Consciente de la presencia de las solemnes figuras que nos observaban
desde el embarcadero, me sujeté al estribo y bajé de la lancha bamboleante con
movimientos entorpecidos por las botas y el impermeable. Los escalones estaban
muy resbaladizos y el cemento empapado estaba tefiido de verde por las algas.
Me detuve al llegar a lo alto para limpiarme la sustancia viscosa de las manos,
abochornado por mi aspecto, sucio de barro, cuando la mujer del impermeable
color crema y el hombre vestido con el mono se acercaron.

—¢:El doctor Hunter? Soy la inspectora Pam Clarke. Le presento al profesor
Frears, el patologo oficial del departamento.

Clarke era alta y delgada, con un pelo rizado y pelirrojo que restallaba
alrededor de su palido rostro a pesar de llevarlo recogido hacia atras en un
intento por dominarlo. Resultaba dificil calcular la edad de Frears. Tenia el
cabello ondulado plateado, pero su rostro era liso y sin arrugas, por lo que tanto
podia tener poco mas de cuarenta afios como sesenta bien llevados. Ese hecho,
sumado a las mejillas arreboladas de un bon vivant, le conferia un aspecto de
querubin un tanto desvergonzado.



—No voy a estrecharle la mano —dijo alegremente levantandola para ensefiar
sus guantes. Se quedo pensativo un instante—. Hunter, Hunter... El nombre me
resulta familiar. ;Nos hemos visto antes?

—No lo creo.
—Bueno, ya me acordaré.

Mientras centraba su atencion en la actividad a bordo de la lancha, miré a
los dos hombres ataviados de oscuro que estaban en el otro extremo del muelle.
A pesar de que no podian oirnos desde aquella distancia, me incomodaba
mantener aquella conversacion con el padre de la posible victima tan cerca. Sir
Stephen Villiers tenia mas de sesenta afios. Llevaba un gaban de color gris
marengo, probablemente de cachemira, encima de un traje gris claro. El escaso
pelo que, movido por el viento, se estremecia en lo alto de su cabeza también era
gris, lo que le daba un aspecto uniforme mientras observaba los movimientos de
la camilla. Exteriormente, no denotaba ningin aire imponente, sin embargo, de
algin modo, parecia irradiar mucha mas autoridad que el policia de rango
superior que lo acompafiaba. Dryden, el subcomisario de policia, tenia la cara
chupada y la complexion de un jugador de rugby, con los ojos hundidos bajo la
gorra lustrosa y acabada en punta. Era mucho mas alto que el hombre que tenia a
su lado, y pese a ello, era el sujeto mas menudo el que llamaba la atencion.

El rostro de sir Stephen se mantuvo inexpresivo mientras observaba la bolsa
para cadaveres que ocupaba la camilla. Ya fuera porque advirti6 mi mirada sobre
él, de pronto me mir6 directamente, con una expresion exenta de curiosidad, sin
interés ni reconocimiento. Al cabo de un momento, volvié a observar la camilla,
dejandome con la sensacion de haber sido examinado y, tras un somero repaso,
descartado e ignorado.

Lundy habia salido de la lancha y subia los escalones resoplando por el
esfuerzo. A continuacion, los hombres sacaron la camilla de la barca y la
llevaron a tierra.

—Con cuidado —advirti6 Clarke mientras la subian al muelle—. Esta bien,
déjenla ahi abajo.



Grufiendo por el esfuerzo, dejaron la camilla en el suelo. El agua chorreaba
por debajo y form6 un charco en el cemento cuando los hombres retrocedieron
unos pasos. Frears acudio junto a la camilla.

—Bien, ¢qué tenemos aqui? —Hizo una sefial al sargento—. Vamos a echar un
vistazo, ¢de acuerdo?

A pesar de que Clarke no lleg6 a mirar hacia donde estaba sir Stephen, era
evidente lo que estaba pensando.

—:No deberiamos llevarlo al depésito de cadaveres?
El patdlogo esbozd una leve sonrisa.

—A mi tampoco me gusta trabajar con publico, pero ya que estoy aqui, voy a
hacer mi trabajo.

Su tono era afable, pero con un dejo lo bastante marcado como para cortar
en seco cualquier injerencia adicional. Clarke hizo una sefia con la cabeza al
sargento de la unidad de actividades subacuaticas.

—Abrala.

El hedor enfermizo de la descomposicion se expandid por el muelle cuando
el sargento abrio la bolsa. El cuerpo palido del interior presentaba aun peor
aspecto en contraste con el plastico negro, como si fuera un mufieco de cera
derretido.

—Sospecho que la identificacion por registro dental va a ser todo un reto —
sefial6 Frears tomando los restos rotos de la boca y la mandibula inferior—. La
estatura indica que se trata de un varén, y es evidente que ha estado en el agua
durante bastante tiempo. Abra la bolsa un poco mas, ;quiere? Muchas gracias.

El sargento se inclind para hacer lo que le pedian y luego se detuvo. Se
agaché un poco mas cerca.

—Un momento, hay algo... jJoder!

Retrocedi6 al percibir un movimiento repentino dentro de la garganta
expuesta. Algo se enrosco en lo que quedaba de la boca y luego salio de ella en
forma de lengua plateada. La anguila cay6 deslizandose en la bolsa para



cadaveres.

—Parece que tenemos un pasajero —comento Frears secamente, aunque
adverti que él también habia retrocedido un paso.

—Lo siento —murmuro el sargento.
Clarke hizo un gesto de impaciencia, sofocandose.
—No se quede ahi quieto, deshagase de eso.

La anguila debia de haber estado escondida en el interior de la garganta
cuando recuperamos el cuerpo. Con una expresion que no dejaba lugar a dudas
sobre cual era su opinién acerca de la tarea que acababan de encomendarle, el
sargento meti6 la mano en la bolsa, al lado del cuerpo. El animal serpented
sinuosamente, enroscandose alrededor de su mano y su mufieca enguantadas
mientras la sacaba. El sargento se quedo alli inmdvil y vacilante, sosteniéndolo
en el aire con el brazo extendido.

—:Qué hago con ella, sefior?

—Pues ahumadas son deliciosas, pero le sugiero que la devuelva al mar —
contestd Frears con sorna— Al menos que tenga alguna utilidad para usted,
doctor Hunter.

No la tenia. Aquello no era como la recuperacion de un cadaver en tierra,
donde se podia obtener informacién a partir de los bichos que infestaban los
restos. Con toda probabilidad, la anguila simplemente habia colonizado una
fuente de alimento conveniente, alimentandose del tejido en descomposicién o
de los organismos mas pequefios que se sentian atraidos por él.

Con cara de asco, el sargento de la unidad de actividades subacuaticas se
sacudio la anguila de la mano y la dej6é caer de nuevo en el agua. Traté de no
mirar a sir Stephen Villiers cuando Frears reanudo la inspeccion del cadaver. Era
obvio que el padre del difunto habia insistido en estar alli, y la presencia del
subcomisario de policia era una sefial evidente de su influencia. Sin embargo,
aquello no era algo que un miembro de la familia debiera presenciar.



—Bueno, las heridas de entrada y salida son bastante elocuentes —continué
Frears—. A juzgar por las laceraciones infligidas, o bien se trata de una bala de
gran calibre o de una escopeta disparada desde muy cerca.

—Una escopeta, creo —dije—. En la parte posterior de la garganta hay
incrustado lo que parece el taco de un cartucho de escopeta.

—Ahi esta. —Frears se asomo a la herida—. Y hay algo mas debajo de eso...
Metalico... Parece un perdigon de escopeta.

Eso no era visible antes: seguramente la anguila habia movido el taco que
lo tapaba mientras serpenteaba para salir del cuerpo.

—:Puedo verlo?

—Adelante.

Se retir0 ligeramente para que yo pudiera examinar lo que habia sido la
boca. Vi el destello de un objeto redondo y brillante, alojado en el amasijo de
cartilago y hueso detras del taco del cartucho marron.

—El tamafio parece un poco grande para ser un perdigén de escopeta —
seflalé—. Y se asemeja mas al acero que al plomo.

—Ultimamente mucha gente usa municién de acero —dijo el patélogo, sin
duda disgustado ante el hecho de que alguien le contradijera—. Podria ser algo
parecido a una posta, por ejemplo. Podré analizarla mejor cuando la extraiga.

—:No cree que una bala seria capaz de atravesar el cuerpo directamente
desde esa distancia?

—Si, pero las balas de acero son mucho mas duras que el plomo. Tienen un
mayor efecto rebote, asi que quiza esta rebot6 y se alojo aqui dentro. La verdad
es que, en estos momentos, no puedo saberlo —dijo con exagerada paciencia—. En
cualquier caso, y pasando a algo que es mas bien de su terreno, doctor Hunter,
;tenemos alguna idea de cuanto tiempo ha permanecido el cuerpo en el agua?
Teniendo en cuenta su estado, seis semanas parece un tiempo adecuado.



Pronuncidé las palabras «mas bien de su terreno» con segundas. Habia
captado la indirecta, asi que ergui la espalda y examiné los restos empapados de
agua.

—Es dificil precisarlo —dije tratando de decidir si aceptaba comprometerme
en aquella fase tan temprana de la investigacion—. Habra estado expuesto a la
temperatura del aire dos veces al dia con la marea baja, por lo que se habra
descompuesto mas deprisa que si hubiera permanecido sumergido. Y las manos
y los pies se habran arrastrado al tocar el fondo, lo que habra contribuido a que
se desprendiesen.

Frears levant6 una ceja.

—Cierto, pero también hay presencia de adipocira. Eso no aparece de la
noche a la mafiana.

—No, pero la formacion de cera la habra acelerado la ropa, sobre todo el
abrigo. —No se habian realizado demasiados estudios sobre la cera cadavérica,
pero el depdsito desmenuzable formado por la descomposicién de las grasas
subcutaneas parecia acumularse mas rapidamente cuando el cuerpo estaba
tapado. Y las fibras naturales, como el algodon de aquel abrigo estilo
guardapolvo, potenciaban mas ese efecto que los materiales sintéticos—. No estoy
seguro de que seis semanas sea un periodo de tiempo realista. No al menos en un
lugar tan poco profundo y a merced de las mareas como este.

Clarke lo interrumpio.
—:Qué quiere decir con eso?

—Creo que el doctor Hunter tiene dudas sobre el tiempo que el cuerpo ha
estado en el agua —le explico Frears.

Sus palabras fueron recibidas con silencio. Mis dudas habian ido en
aumento desde que Lundy me hablo del intervalo de dos semanas entre el
momento en que Villiers fue visto por tltima vez y la fecha en que se denuncio
su desaparicion. A menos que hubiese evitado cualquier contacto con todos
cuantos lo conocian, lo que sucedi6 probablemente ocurrié poco después de que
la veterinaria sacrificase a su perro. Tal como habia dicho Lundy, eso situaba el
tiempo transcurrido desde la muerte en seis semanas en lugar de cuatro.



El problema era que yo no pensaba que aquellos restos pudieran haber
estado en el agua tanto tiempo. Si el cuerpo hubiera permanecido a la deriva en
el estuario dos semanas mas, se encontraria en unas condiciones alin peores de
las que se encontraba. Lo que significaba que o bien Leo Villiers se habia aislado
por completo durante casi quince dias antes de pegarse un tiro y acabar con su
propia vida, lo cual era posible pero improbable...

O que aquel no era su cadaver.

—Quiero hechos, no dudas —espet6 Clarke sin levantar la voz—. ¢;Cuando
podremos confirmar su identidad?

—Bueno, creo que, con toda seguridad, podemos descartar la utilidad de los
registros dentales o las huellas dactilares —explicé Frears—. Haré lo que pueda,
pero es muy probable que tengamos que esperar a obtener los resultados del
ADN. Aunque...

Dejo de hablar al oir ruido de pasos acercandose en el muelle. Miré a mi
alrededor y vi aproximarse a sir Stephen Villiers. Dryden, el subcomisario de
policia, lo acompafiaba también, aunque permanecia unos pocos pasos detras del
hombre y con cara de preferir estar en cualquier otro lugar. Clarke se acerco a
ellos, colocandose frente a la camilla en el suelo de cemento del muelle.

—Sir Stephen, no creo...
—Me gustaria ver a mi hijo.

La voz del hombre era seca y exenta de cualquier inflexion, pero rezumaba
una autoridad incontestable.

—Lo siento, pero ain no sabemos si...

Pero el hombre hizo caso omiso y pasé por su lado. La inspectora dirigio
una mirada de suplica a Dryden, pero el rostro impasible del subcomisario dejé
claro que no pensaba intervenir. Clarke se ruborizo, y el pelo pelirrojo y la tez
palida delataron ain mas su estado emocional. Con los labios apretados, no dijo
nada cuando sir Stephen se detuvo junto a la bolsa abierta. Durante unos



segundos, solo las gaviotas quebraron el silencio. El viento alboroté el pelo del
hombre gris mientras bajaba la cabeza para mirar lo que yacia en el suelo junto a
sus pies.

—Reconozco el abrigo. —El tono de voz de sir Stephen era tan impasible
como su aspecto— Es un abrigo viejo, de Collier’s, en Jermyn Street. Mi hijo
tenia una cuenta alli.

Clarke y Lundy intercambiaron una mirada. Frears ya habia vuelto a centrar
su atencion en el cadaver.

—Lleva una etiqueta —dijo levantando el abrigo con cautela para examinar el
forro—. «Sastreria a medida Collier’s.»

—El reloj también es suyo. Encontraran una inscripcion en el interior. Su
madre se lo compré antes de morir. —Sir Stephen levanto6 la cabeza para mirar a
Clarke. Su expresion era fria—. Ya les dije todo este tiempo, desde el principio,
que mi hijo estaba muerto. Tal vez ahora me crean.

—Sir Stephen, yo...

—Es obvio que mi hijo fue victima de un accidente con una escopeta. No
entiendo qué utilidad tiene seguir prolongando un proceso tan doloroso de por si.

—Estoy seguro de que la inspectora Clarke se asegurara de que se dé
prioridad absoluta a una identificacion formal —dijo Dryden con su voz de
fingido baritono no mas sutil que sus palabras—. ;No es asi, inspectora?

—Por supuesto. —Clarke tratd de mantener una expresion neutra, pero el
color de sus mejillas no se lo permitian—. Doctor Hunter, ¢nos disculpa un
momento?

Asenti aliviado. No podia hacer nada mas hasta que trasladaran el cuerpo al
deposito de cadaveres, y no deseaba formar parte de ninguna disputa con el
padre del difunto. La reticencia de sir Stephen Villiers a aceptar que su hijo
pudiera haberse suicidado era comprensible, pero la negacién no podia alterar
los hechos. Y si bien podia llamarse de muchas maneras a una herida en la cara
con una escopeta de corto alcance, la palabra «accidente» rara vez era una de
ellas.



Pero habia otra razon por la que me alegraba de salir de alli: me habia
equivocado. Fuese poco ortodoxo o no, el reconocimiento de sir Stephen del
abrigo y el reloj de su hijo practicamente zanjaba cualquier duda sobre la
identidad del cadaver. Mis dudas sobre cuanto tiempo habia permanecido el
cuerpo en el agua no tenian ningun sentido. Tal vez habia puesto demasiado
empefio, pensé con cierto desaliento, tal vez me habia obcecado en buscar
complicaciones que no eran tales. Y supe también por qué me habian pedido que
asistiera personalmente a la recuperacion del cadaver: la unidad de actividades
subacuaticas no necesitaba ningin antropologo forense, de modo que mi
presencia alli habia sido poco mas que un requisito burocratico, para que el
poderoso e influyente padre del difunto no pudiera acusar a la policia de haber
pasado algo por alto.

Solo pretendian cubrirse las espaldas.

Mis botas de goma salpicaban gotas de agua mientras me alejaba del muelle
y caminaba por detras de los cobertizos hacia el lugar donde habia dejado el
coche. Ahora habia mas vehiculos aparcados, uno de ellos un Daimler negro y
voluminoso con los vidrios tintados. Me extrafiaba que el presupuesto de la
policia o el salario de un patélogo pudieran permitirse un coche asi, de modo que
deduje que debia de pertenecer a sir Stephen. Un hombre que supuse que seria el
chofer estaba apoyado contra el capo, con las piernas cruzadas a la altura de los
tobillos. Vestia un traje elegante pero sencillo, de un color lo bastante similar al
gris oscuro de la corbata para parecer un uniforme. Bajo rapidamente las manos
cuando doblé la esquina, pero enseguida se relajé al verme. Lo vi reparar en mi
mono y las botas cubiertas de barro mientras succionaba el cigarrillo que habia
estado a punto de tirar al suelo. Era evidente que a sir Stephen no le gustaba que
sus empleados fumaran en horas de servicio.

—:Y bien? ;Ella o él?
Lo miré, sorprendido.
—:Como dice?

El humo envolvi6 su cabeza mientras me miraba. Salvo por las marcas en
las mejillas, herencia de un viejo acné adolescente, tenia la clase de rostro que
resultaba dificil de recordar. Lo mismo podia decirse del resto de su aspecto.



Estatura media, complexion normal, cabello castafio bien cortado. Mirandolo de
lejos, le habria echado unos cuarenta afios, pero ahora, de cerca, podia apreciar
los signos del envejecimiento: las entradas en las sienes y las arrugas tenues
alrededor de la boca y los ojos. Debia de rondar los cincuenta, pensé.

Sacudio la ceniza del cigarrillo.
—El cuerpo que acaban de sacar del agua. ;Es €l o la mujer?

Con «él» se estaba refiriendo al hijo de su patron. Tendria que haber estado
ciego para no saber lo que estabamos haciendo en el muelle, y no hacia falta ser
ningun lince para adivinar que el cadaver tenia que ser de Leo Villiers o Emma
Derby.

Sin embargo, yo no pensaba alimentar ningtin tipo de rumores.
—Lo siento, no puedo ayudarle.

Sus labios esbozaron una sonrisa.

—Esta bien. Solo pretendia entablar conversacion.

Sin prestarme mas atencion, sigui6 fumandose el cigarrillo mientras
vigilaba la esquina de los cobertizos. Yo continué andando hacia mi coche,
mientras pensaba en la escena en el muelle una vez mas. Sin embargo, no
importaba el nimero de veces que reconstruyese lo ocurrido ni que repasase mi
razonamiento sobre el tiempo transcurrido desde la muerte, lo cierto era que no
conseguia sentirme mejor.

Abri el maletero, me senté en el borde mientras me descalzaba las botas y
luego me despojé del pesado mono de trabajo. A pesar del frio, estaba sudando a
mares, mas de lo que seria razonable. Ahora que el rescate del cadaver habia
terminado, me di cuenta de que tenia todo el cuerpo dolorido y me encontraba
peor que nunca. Con la esperanza de que fuera lo que fuese lo que estaba
pillando al menos aguantara hasta la tarde, me sequé con una toalla y tomé un
trago de agua fria de una de las botellas que habia metido en la nevera portatil.
El queso brie que habia comprado para llevar a casa de Jason y Anja también
estaba ahi, y senti que se me caia el alma a los pies al recordar que atn tenia que
conducir nada menos que hasta los Cotswolds.



«Concéntrate en el trabajo y deja de autocompadecerte.» Tiritando en el aire
frio, volvi a enroscar el tapon en la botella de agua. Mientras me ponia la
chaqueta, sir Stephen y Dryden aparecieron por detras de los cobertizos: la
conversacion que Clarke habia querido mantener en privado habia terminado.
Ambos hombres se dieron un fuerte apreton de manos, y luego se dirigieron a
sus vehiculos por separado. El conductor del Daimler estaba ahora en posicion
de firmes, y no vi rastro del cigarrillo mientras abria la puerta trasera con
eficiencia. Sir Stephen entr6 sin mirarme. Tampoco lo hizo el conductor cuando
cerr0 la puerta y se subio al interior. El gigantesco coche arrancé con un leve
estruendo y avanzd crujiendo sobre el asfalto agrietado hacia la entrada del
recinto.

Para entonces ya estaban saliendo del muelle mas oficiales de policia.
Clarke se dirigio directamente hacia un Volkswagen, seguida a continuacion de
Frears. El patélogo ya se habia quitado el mono y lucia un aspecto elegante y
bien alimentado con un traje a rayas a medida y zapatos marrén claro de cuero
calado. El mono habia logrado disimular un sobrepeso inesperado, pero el
hombre tenia la seguridad en si mismo y la extravagancia suficientes para lucirlo
sin complejos.

Se despidié con un amplio movimiento oscilante de la mano mientras se
dirigia a un BMW tan elegante como él.

—Nos vemos en la autopsia —me dijo.

Le correspondi levantando la mano; me sentia andrajoso y desalifiado
comparado con él. En ese momento aparecié la camilla, transportada por dos
oficiales de la unidad de actividades subacuaticas. Lundy iba con ellos, pero se
separé y acudio a mi lado mientras los otros se dirigian hacia una camioneta
negra sin ventanas.

—Lamento lo de antes. No esperaba que sir Stephen estuviera aqui —dijo.
—¢: Va todo bien?

Sonrio.



—Creo que ha sido lo que se llama un sincero intercambio de puntos de
vista; lo que significa que él ha expresado el suyo y nosotros nos hemos limitado
a escucharlo. No teniamos muchas opciones con el subcomisario de policia ahi
plantado.

—¢Participa en la investigacién? —pregunté.

Por regla general, un subcomisario nunca intervenia de una forma tan
practica y directa, y mucho menos asistia en persona a la recuperacion de un
cadaver. Tampoco el propio Dryden parecia estar demasiado contento con
aquella situacion.

—Oficialmente no, pero como le dije antes, sir Stephen tiene mucha
influencia y nadie quiere buscarle las cosquillas. La presencia hoy aqui del
subcomisario tiene como objetivo demostrar que nos estamos tomando esto muy
en serio. También sirve para mantenernos alerta.

Eso desde luego.

—Lo que ha dicho sir Stephen sobre la muerte de su hijo, que fue un
accidente... No puede creerlo en serio, ;verdad?

Lundy se frot6 distraidamente el estbmago con expresion de leve malestar.
Saltaba a la vista que el inspector tenia problemas, pensé, recordando los
antiacidos.

—No tengo ni idea. Sus abogados han reaccionado como fieras ante
cualquier sugerencia de suicidio desde que Leo desaparecid, pero eso lo dejamos
para la investigacion. Vamos primero a por la autopsia. {Sabe como llegar a la
morgue para la sesion informativa?

Contesté afirmativamente. Antes de una autopsia, el equipo de la policia se
reunia con el patélogo, los técnicos del depdsito de cadaveres y los expertos
forenses para informar sobre el caso. El depdsito de cadaveres estaba en
Chelmsford, a una hora en coche, aunque una vez fuera de las serpenteantes
carreteras que rodeaban el estuario deberia ser facil llegar hasta alli.



Cuando Lundy se fue, estuve unos minutos masajeandome el cuello
agarrotado. Seguia teniendo la sensacion de que estaba incubando algo, y
empecé a sentir dolor de cabeza. Haciendo todo lo posible por ignorarlo, meti las
botas llenas de barro y el mono de trabajo en bolsas de basura antes de dejarlas
en el fondo del maletero del coche.

Cerré el maletero y me detuve a contemplar el estuario. Tras la pleamar, la
marea habia provocado una transformacion radical en el paisaje. Las marismas y
su desolacion habian desaparecido por completo, sustituidas por una enorme
extension de mar agitado. Los Barrows quedaban ahora semiocultos, con las
puntas de los bancos de arena mas altos rompiendo apenas la superficie y
creando manchas de agua oleaginosa y plana a su alrededor. Mas alla, las tres
torres del fuerte marino abandonado se erguian en la boca del estuario sobre
patas que semejaban zancos.

Miré alrededor cuando un furgén funerario negro sin distintivos rod6 por
encima de la gravilla camino al deposito de cadaveres, con el cadaver en su
interior. A continuacion, lo seguia el Land Rover de la unidad de actividades
subacuaticas, sorteando los baches con la lancha detras, enganchada a su
remolque. La tranquilidad volvio a aduefarse del lugar en cuanto pasaron por
delante de mi. Me tomé unos minutos para disfrutar del barro y el aire salino del
estuario. Aunque no era exactamente un paisaje pintoresco, habia algo relajante
en aquellas vistas. Me habria gustado quedarme mas tiempo, pero era el tultimo;
la zona del aparcamiento estaba vacia a excepcion de mi vehiculo.

Me costé mas esfuerzo de lo razonable ponerme en marcha. Subi al coche y
atravesé la entrada abierta para luego detenerme a cerrar la puerta. No habia
ninguna cerradura ni se podia cerrar con candado, aunque tal vez no fuera
necesario. Los cobertizos de los pescadores de ostras no tenian ninguna ventana
rota ni las paredes cubiertas de grafiti que uno espera encontrar cerca de una
ciudad o un pueblo, y dudaba que quedara algo de valor para robar. Habia que
ser un gamberro muy aburrido o muy decidido para ir hasta alli.

Regresé por el mismo camino que habia seguido antes, pasando por el
mismo pueblo decadente, que lucia un aspecto ain mas triste a plena luz del dia.
Sin embargo, a partir de ahi, la ruta era diferente. Ahora estaba en la zona
limitrofe con lo que Lundy habia llamado las Backwaters. La carretera en si no



era una via de un solo sentido, pero le faltaba poco para serlo. Serpenteaba y se
enroscaba sobre si misma, forzada a seguir las imposiciones del paisaje inundado
de agua. Unos setos altos de espinos la flanqueaban a ambos lados, lo que
dificultaba ver qué habia en torno a aquellas curvas. La segui de forma
constante, comprobando de vez en cuando las indicaciones de Lundy para
asegurarme de que no me habia equivocado de camino. Era dificil saberlo, pero
tampoco es que hubiera muchos otros caminos entre los que elegir.

Aun asi, cuando un terreno sin ningun rasgo distintivo o una marisma se
fundia con el siguiente, me preocupaba por si habia tomado una curva
equivocada. Alargué la mano para encender el navegador; aunque le costase
encontrar un camino en aquel terreno inhdéspito, al menos podria darme una
mejor idea de donde me hallaba.

Tamborileé con los dedos en el volante mientras esperaba a que un mapa
reemplazara al disco giratorio.

—Vamos... -murmuré tocando la pantalla.

No debi de apartar los ojos de la carretera mas que una fraccion de segundo.
Pero cuando volvi a mirar, habia un hombre delante.



Iba andando en medio de la carretera, de espaldas a mi. Pisé el freno a fondo,
agarré el volante tan fuerte como pude y di un volantazo. Se produjo un chirrido
insoportable cuando el lateral del coche arafié el seto, el vehiculo dio una
sacudida y el exterior traspasé el borde de los matorrales. Cuando vi al hombre
junto a mi ventanilla, oi el golpe sordo de un impacto. Senti una honda y terrible
desazon en el pecho mientras forcejeaba con el coche, percibiendo los crujidos
de las ramas hasta que al fin se detuvo en la grava.

Sali impulsado contra el cinturén de seguridad, y mi cabeza experimento
una fuerte sacudida mientras mi cuerpo volvia a rebotar hacia atras en el asiento.
«Dios santo...», pensé aturdido, con el corazon latiéndome desbocado mientras
me volvia para mirar detras del vehiculo.

El hombre seguia plantado en mitad de la carretera.

Esperaba ver un cuerpo ensangrentado tendido en el suelo o tirado junto al
seto, pero al verlo todavia de pie y aparentemente ileso senti el alivio de quien
recibe un indulto inesperado. Abri la puerta del automévil con actitud vacilante y
sali.

—:Esta usted bien? —pregunté.

Me mir6 sin comprender, con unos ojos saltones que pestafieaban en una
cara alargada y demacrada. Era alto y esquelético, y llevaba un viejo
impermeable marréon mugriento y unas botas de agua. Tenia el pelo canoso y
alborotado y lucia una barba descuidada e irregular. Sujetaba algo contra el
pecho con ambas manos, y no fue hasta que inclin6 la cabeza hacia mi cuando
me di cuenta de que era una gaviota.

—:;Esta usted bien? -repeti dando un paso hacia él. Retrocedié con una
expresion de panico y confusion en los ojos. Pese a su imponente estatura,
parecia envuelto en un halo de vulnerabilidad. Me detuve y levanté las manos—.



No pasa nada, solo quiero asegurarme de que no esta herido.

Abri6 la boca como si fuese a decir algo, pero luego desvié la mirada.
Abrazado aun a la gaviota, ech6 a andar por la carretera.

—No, espere... —empecé a decir, pero no reacciono.

Sus botas de agua golpeaban alegremente sus largas piernas de cigiliefia
mientras pasaba por mi lado con paso cansino, como si yo no estuviera alli. Solo
la gaviota que llevaba en brazos me prest6 atencion, parpadeando con un ojo
enfurecido mientras volvia la cabeza para no perderme de vista.

«Pues vaya...» Lo vi alejarse, conmocionado todavia por lo ocurrido. Si
hubiera tomado la curva mas rapido, lo habria atropellado. Habia sido una
inconsciencia por su parte andar por en medio de la carretera, pero su apariencia
andrajosa y su actitud sugerian problemas graves de salud mental. Sin saber qué
hacer, segui mirandolo fijamente. Me resultaba dificil irme sin mas, pero no
contemplaba muchas mas opciones. Aquel tipo no estaba herido, y aunque
caminar asi por la carretera lo convertia en un peligro tanto para él como para los
conductores, yo no podia impedirselo. Ademas, aquellas piernas delgadas como
palillos podian cubrir una gran extension de terreno: en la siguiente curva habia
desaparecido de mi vista.

Eché una tultima mirada a la carretera vacia y volvi al coche. No aprecié
ningun desperfecto importante, aunque las ramas de espino habian causado unos
cuantos arafiazos en la carroceria al salir del seto. Apreté los dientes ante el
chirrido, tratando de no pensar en la pintura desconchada.

Consulté el reloj del salpicadero mientras me alejaba. Atun me daba tiempo
de llegar a la reunion informativa, pero no podia permitirme mas retrasos. El
dolor de cabeza habia empeorado, a lo que sin duda habian contribuido las
sacudidas por el frenazo de emergencia. Bajé la ventanilla para respirar aire
fresco y conduje despacio por si a aquel hombre se le ocurria detenerse en otra
curva sin visibilidad, pero no habia ni rastro de él en la siguiente, ni en la otra
tampoco. Empezaba a relajarme, pensando que habria seguido campo a través
cuando, al doblar otra curva, lo vi.

Iba caminando por en medio de la carretera, justo delante de mi.



«Oh, por el amor de Dios...» Reduje la velocidad y me detuve detras de él.
No se volvié ni hizo ademan alguno de apartarse del camino, sino que siguio
andando al mismo ritmo, acunando la gaviota en sus brazos contra su pecho.
Llevé la mano instintivamente hacia el claxon, pero no lo presioné. Era evidente
que su estado era muy fragil, y no queria asustarlo. Asi que, siguiéndolo con el
coche, bajé la ventanilla y lo llamé.

—:Quiere que lo lleve?

Siempre y cuando no viviese demasiado lejos, me daria tiempo suficiente
para dejarlo en su casa. Asi lo quitaria de en medio de la carretera y aliviaria mi
conciencia al mismo tiempo. «Menudos principios...», se burl6 una vocecilla. La
silencié diciéndome a mi mismo que siempre podria ponerme en contacto con
los servicios sociales mas tarde. En esos momentos necesitaba ir a la morgue.

Sin embargo, el hombre no respondié. Me pregunté si no seria sordo, asi
que volvi a llamarlo. Esta vez, una ligera sacudida lateral con la cabeza me dio a
entender que me habia oido.

Pero no me hacia caso.

Para mi fastidio, senti que aumentaba mi frustracion. Probé una tactica
diferente.

—:Me deja pasar? —grité.

Una vez mas, no hubo respuesta. Miré el espacio que habia entre él y el
seto, preguntandome si tendria sitio para pasar, antes de desechar la idea. El
camino era demasiado estrecho e intentar adelantar a un peaton con un
automovil nunca era una buena idea.

Segui avanzando con el coche en primera por detras de la desgarbada figura
con el impermeable sucio. Fl sigui6 caminando trabajosamente, cargando
todavia con la gaviota. Me planteé bajarme del coche e intentar convencerlo de
que se apartara, pero sabia que eso solo me traeria problemas. Aunque
unicamente habia ejercido como médico de atencion primaria y no como
psiquiatra, era evidente que aquel tipo no estaba bien. Era imposible predecir
cual seria su reaccion si se sentia amenazado, y las sefiales indicaban a todas
luces que le pasaba algo. Habia empezado a caminar mas rapido, ladeando la



cabeza mientras miraba por encima del hombro. Ademas de lo que fuese que
padeciese, parecia un hombre vulnerable y asustado, y en ese momento yo no le
estaba ayudando.

Suspiré, me eché hacia atras y dejé el coche casi en punto muerto para que
él pudiera seguir avanzando a su ritmo. «;Y ahora qué?» Me mordi el labio,
impaciente y malhumorado al pensar en el tiempo que estaba malgastando. Por
lo que parecia, el hombre podia seguir asi kilometros y mas kilémetros, y, desde
luego, eso no iba a ser ninguna buena excusa cuando llegara tarde a la reunion
informativa... o me la perdiera.

El navegador habia conseguido situarse por fin, y el GPS habia logrado
establecer mi ubicacion. Lundy me habia advertido de que no confiara en aquel
aparato, pero no necesitaba una ruta alternativa sino solo un desvio para poder
adelantar a aquel individuo. Me acercaba a un recodo que parecia volver a
juntarse de nuevo con la misma carretera al cabo de kilometro y medio mas o
menos. Me llevaba directamente a las marismas de las Backwaters, pero solo
durante un tramo muy corto. Una cosa era segura: si no hacia algo, llegaria tarde
a la reunion.

Enfrente, el camino estaba despejado. Continué adelante, observando la
flecha en la pantalla que marcaba como mi posicion iba acercandose al desvio.
No habia sefiales del hombre. Me pregunté quién podria ser, cual era su historia.
¢Y por qué llevaba una pufietera gaviota en brazos?

Casi me pasé el desvio. Era poco mas que un agujero en el alto seto de
espino, una pista de un solo carril que giraba en angulo recto. Con la esperanza
de no encontrarme con otro coche, enfilé el camino. El asfalto estaba
resquebrajado y cubierto de malas hierbas, con la excepcion de dos surcos
paralelos formados por los numerosos vehiculos que habian pasado por alli a lo
largo del tiempo. La altura y espesura de los setos me flanqueaban a ambos
lados, impidiéndome ver hacia donde me dirigia. Me vi obligado a confiar en el
mapa del navegador, que mostraba una interseccion en forma de T con otra
carretera. Solo tenia que tomarla y seguirla durante aproximadamente un
kilometro y medio, y luego podria volver a incorporarme a la misma carretera



que acababa de dejar. Todavia tenia tiempo suficiente para llegar a la reunién
informativa, me dije, y entonces los setos se terminaron y vi qué era lo me
aguardaba.

La carretera iba a parar a un rio.

Una gruesa franja de agua se interponia en mi camino, separandome de la
carretera del otro lado. No era un rio en realidad, sino un arroyo formado por la
marea. Debia de morir en el estuario, y en ese momento también estaba siendo
inundado por la subida de la marea. Alli, tierra adentro, tardaba mas tiempo en
llegar, pero el agua ya cubria la mayor parte del lecho de barro del arroyo. La
carretera prometida por el navegador no era mas que una especie de calzada o
terraplén estrechisimo, una acumulacién de piedras y guijarros en forma de
hilera que constituia algo parecido a un sendero. Cruzarlo no seria un problema
con la bajamar, pero ya habia algunas partes sumergidas y el resto no tardaria en
estarlo.

Solté una maldicion y paré el coche. No habia espacio para dar media
vuelta, y no me hacia ninguna gracia tener que conducir marcha atras todo el
camino hasta la carretera serpenteante. Traté de tranquilizarme mientras veia
como el sendero se iba inundando rapidamente. En aquel punto el arroyo no era
muy ancho, y en el extremo mas alejado se veia la interseccion en forma de T
con la carretera que pretendia tomar. Estaba exasperantemente cerca. El nivel del
agua que cubria el sendero de piedras todavia era muy bajo, y aquello no podia
diferenciarse mucho de conducir por una carretera inundada. Pero no iba a seguir
asi mucho rato; si me decidia a cruzarlo, no habia tiempo que perder.

«Bueno, ;qué hago, entonces? ;Me voy o me quedo?» La verdad es que no
tenia alternativa. Accioné la palanca de cambios y conduje hacia el sendero de
piedras.

Los guijarros crujieron bajo los neumaticos, y luego enmudecieron con el
chapoteo del agua. Segui avanzando lenta pero constantemente, sin apartar los
ojos de la franja apenas visible que tenia delante. En algunos puntos desaparecia
por completo, y tuve que mantener el volante recto y confiar en que no hubiese
curvas. Tenia los nudillos blancos de sujetarlo con fuerza mientras el agua se
abria al paso del coche como si este fuera la proa de un barco. Pero cada vez



estaba mas cerca de la otra orilla, y cuando llegué a mitad de camino, me permiti
relajarme. «Ya casi esta», pensé, pero entonces el coche dio una sacudida cuando
una de las ruedas delanteras se metio en un bache invisible.

No era muy grande, pero no hacia falta. La parte delantera del coche se
hinco en el suelo y empez6 a hundirse en el agua, y asi, sin mas ni mas, el motor
se paro.

—iNo! —exclamé tratando desesperadamente de arrancarlo de nuevo-. No,
no, no...

El motor jade6 el tiempo suficiente para insuflarme esperanzas, y luego
guardo silencio. Volvi a girar la llave, sujetandola con todas mis fuerzas, como si
con eso fuese a conseguir un resultado diferente.

—iVamos...!

El motor lanzé un nuevo gemido antes de apagarse una vez mas. Lo intenté
de nuevo, y luego otra vez, pero ni siquiera logré arrancarle un murmullo. Me
quedé inmévil en el silencio repentino, aturdido por aquel nuevo desastre. La
orilla opuesta no podia estar a mas de unos pocos metros de distancia. La miré
fijamente, y luego abri la puerta del coche y salté. El agua estaba
espantosamente fria y me llegaba casi hasta las rodillas. Desbordé la puerta del
coche y me empap6 las botas y los pantalones. Me sorprendio la fuerza del agua,
y recordé que Lundy me dijo que la marea subia mas rapido de lo que podia
correr cualquiera.

Aunque no es que pensara salir corriendo a ninguna parte. La ventanilla del
conductor todavia estaba abierta, asi que me apresuré a cerrar la puerta para que
no entrase agua y alcancé el interior para maniobrar el volante con una mano. A
continuacion, apoyando el hombro, empecé a empujar. El coche se movié hacia
delante y luego se detuvo. La rueda todavia estaba atascada en el bache.
Maldiciendo, hundi los pies en los guijarros y tiré con fuerza. Una vez mas, la
rueda se atasco en el bache, pero esta vez estaba preparado. Cuando el vehiculo
retrocedio, volvi a tirar, aprovechando la fuerza de su propio impulso para
liberarlo.

—iSi!



Despacio, el coche empezd a avanzar hacia delante. Segui empujando
mientras el agua me azotaba en las rodillas y luchaba por avanzar. Cada vez era
mas dificil ver el sendero, a medida que la marea lo cubria, pero segui dirigiendo
el capo hacia donde se encontraba la otra orilla. El agua me tironeaba de las
piernas a medida que la marea ascendia. Cada vez era mas dificil empujar el
vehiculo, pero con cada metro que cubria, estaba mucho mas cerca de la tierra
firme. Empezaba a coger el ritmo cuando el vehiculo se par6 de repente. Me
aferré a él mientras perdia el equilibrio, y enseguida supe lo que habia pasado: la
rueda trasera habia quedado atrapada en el mismo bache de antes.

—No me hagas esto —exclamé tratando de volver a sacar la rueda del bache.

Esta vez no tuve tanta suerte. Tiré con fuerza mientras patinaba con los pies
y me hundia en los guijarros, pero el automévil no se movié. Jadeando, me di
por vencido. El coche no iria a ninguna parte a menos que pudiera retirar algunas
piedras. De momento, estaba empapado hasta los muslos. Me quité el abrigo, lo
dejé en el techo del vehiculo y me arremangué antes de sumergir los brazos en el
agua helada, buscando a tientas el bache en el que se habia hundido la rueda.
Piedras y conchas afiladas me arafiaban las manos, infligiéendome cortes en los
dedos entumecidos mientras trataba de apartarlas.

Era una pérdida de tiempo: la rueda estaba firmemente encajada. Golpeé el
costado del coche con frustracién, tratando de recordar si en el maletero tenia
algo con lo que pudiera cavar. La tapa de la nevera portatil no era una buena
pala, pero era mejor que trabajar con las manos desnudas. Me abracé al lateral
del coche para no resbalar y me dirigi chapoteando hacia la parte de atras, pero
ya entonces sabia que no serviria de nada. El nivel del agua estaba ascendiendo
demasiado rapido. Habia subido tanto que no estaba seguro siquiera de poder
seguir empujando el coche. Quedarse alli mucho mas tiempo podia ser peligroso.

No obstante, aun no estaba dispuesto a arrojar la toalla. El agua no habia
alcanzado el maletero. Lo abri, haciendo caso omiso de la bolsa de basura que
contenia las botas de agua que no tenia tiempo de ponerme, y tiré de la nevera
portatil hacia mi. Estaba a punto de quitar la tapa cuando oi un ruido. Débil, pero
inconfundible: el zumbido de un motor. Miré por detras del maletero y vi
aparecer un destello gris detras del seto que recorria la carretera del arroyo.

Se acercaba un coche.



No lo veia con claridad a través de los arbustos, pero el vehiculo circulaba muy
rapido. El agua me golpeaba las rodillas entre chapoteos mientras corria hacia la
parte delantera. Cuando percibi que el rugido ronco de un motor diésel se
intensificaba, empecé a gesticular frenéticamente.

—iEh! jAqui!

Ahora el automévil ya estaba lo bastante cerca para ver que era una especie
de 4 x 4. Era imposible que no me viese: la carretera lo llevaria a escasos metros
de donde me habia quedado atrapado. Era un Land Rover, un modelo Defender
de color gris plomo, y cuando se aproximd, vi que el conductor se volvia hacia
mi. El coche redujo la velocidad.

Luego acelero y prosiguié su camino.
—iNo! ;Qué esta haciendo?

Miré el Land Rover con incredulidad mientras seguia adelante. ;Cémo
demonios podia no haberme visto? Entonces, cuando ya creia que iba a pasar de
largo, se detuvo. Durante unos segundos se limité a quedarse parado, con el
motor en marcha, hasta que, con un chirrido cada vez mas estrepitoso, dio
marcha atras rapidamente en la carretera. Atraveso la pista que conducia al
sendero de piedras, pero solo la distancia necesaria para poder girar en direccién
al arroyo. Luego avanz6 a trompicones por la pista y se metio en el agua,
salpicandolo todo a su paso mientras avanzaba hacia mi posicion, y se detuvo a
unos pocos metros de distancia. E1 motor lanz6 un resoplido, mientras los gases
de la combustion salian por un tubo vertical junto a la cabina del coche. Cuando
el viento despej6 el humo me di cuenta de que era un tubo de snorkel.

La puerta se abri6 y un hombre se bajo al arroyo de un salto.
Completamente indiferente al agua, que le oscurecia los vaqueros hasta las
rodillas, caminé pesadamente hacia la parte trasera del Land Rover y abrio la



puerta. Metio una mano y saco algo antes de regresar a la parte delantera.
—Tenga.

Me arroj6 un trozo de cuerda enrollada, sujetando un extremo para que se
desenrollara en el aire. La cuerda cay6 golpeando el agua a unos pocos palmos
de distancia. Me abalancé para agarrarla cuando empezaba a hundirse y volvi
junto al coche. Meti la mano en el agua fria, busqué la bola de remolque debajo
del parachoques y até la cuerda como pude. Al incorporarme de nuevo, el
hombre ya habia sujetado su extremo de la cuerda al enganche de remolque
semisumergido del Defender.

—Asegurese de que el coche no se sale del sendero cuando empiece a tirar
hacia atras —grit6—. Si se sale del borde, no podré sacarle de ahi.

Observé el agua ondulante; la franja clara de guijarros de debajo habia
desaparecido por completo.

—Es que no veo el camino...

—Solo tiene que empujar en mi direccion. Le avisaré haciéndole luces antes
de empezar.

Dio media vuelta y volvio a subirse al Land Rover. Meti la mano por la
ventanilla abierta del coche y sujeté el volante. Habria sido mas facil conducir
sentado en el asiento del conductor, pero si abria la puerta ahora, el interior se
inundaria de agua.

El motor del Land Rover aceler6 de repente y sus faros destellaron dos
veces. La cuerda sali6 del arroyo mientras se iba estirando y salpicO pequefias
gotas de agua cuando se tensé por completo. Durante unos segundos, no paso
nada. Entonces, la cuerda se estremecio y, con una sacudida, mi coche empez6 a
moverse. Mantuve la mirada fija en el Land Rover mientras retrocedia marcha
atras, alejandose despacio del arroyo. Me dolian las manos de agarrar el volante
mientras el todoterreno retrocedia hasta la otra orilla.

Entonces mi coche se subié bruscamente a la pista y salié de la franja de
guijarros. El Land Rover sigui6 remolcandome hasta que al fin se detuvo. El
agua salia a chorros del vehiculo y, al abrir la puerta, descubri que las



alfombrillas estaban hechas un desastre. Sin embargo, las juntas de goma de las
puertas habian evitado lo peor y los asientos estaban secos. Volvi a mirar el lecho
inundado del arroyo. Ahora el agua lo cubria por completo y no habia rastro del
sendero de guijarros.

Me volvi al oir el portazo del Land Rover. El hombre no llegaba a la
cincuentena, y tenia el pelo oscuro y despeinado salpicado del mismo gris
entrecano que le moteaba la barbilla. Unas arrugas profundas le surcaban la cara,
desde la nariz hasta las comisuras de la boca, y los pliegues en la amplia frente
sugerian una disposicién mas inclinada a fruncir el cefio que a sonreir. Llevaba
unas gafas de montura gruesa, pero de disefio elegante y una chaqueta de cuero
marrén sobre un suéter azul marino y vaqueros. Toda la ropa estaba muy
desgastada, pero la chaqueta parecia cara, y reparé en el discreto logotipo del
disefiador en la patilla de las gafas.

Extendi la mano.
—Gracias. Creia que me iba a...
—:Qué demonios estaba haciendo?

Su vehemencia me pill6 por sorpresa. Aparté la mano y noté que me
empezaba a arder la cara.

—En el navegador esto aparecia como un desvio. Habia alguien en la...

—:Esta ciego o es que es idiota? ;Ve toda esa humedad? jEs agua! No
intente atravesar el arrecife cuando la marea esta alta.

—La marea no habia subido todavia, y si hubiera sabido que habia un bache,
no habria intentado cruzar. Pero le agradezco la ayuda.

Hice un gran esfuerzo por mantener un tono de voz neutro. No necesitaba
que nadie me dijera que habia sido un estipido y, aunque estaba en deuda con él,
no pensaba permitir que un completo desconocido me hablase a gritos. Sobre
todo uno que, a todas luces, se lo habia pensado muy mucho antes de decidirse a
regresar a ayudarme.



Me fulminé con la mirada y percibi las ganas que tenia de enzarzarse en
una discusion. Me parecia increible que se hubiese puesto asi solo por haber
tenido que sacar mi coche del arroyo, pero tenia el cuerpo dolorido, estaba
calado hasta los huesos y llegaba tarde a la sesién informativa del pat6logo.
Fuera cual fuese su problema, en ese momento me traia sin cuidado. Lo miré
fijamente, manteniendo la calma en todo momento.

Al cabo de unos instantes, mir6 hacia otro lado y lanz6 un resoplido, como
soltando algo de forma muy audible.

—Bueno, y ¢se puede saber qué esta haciendo aqui? No solemos recibir la
visita de muchos forasteros.

Vacilé unos instantes, pero a esas alturas el chofer de sir Stephen Villiers no
seria la Unica persona que sabia que habian encontrado un cadaver. Y si aquel
hombre era un lugarefio, era improbable que no hubiese visto el helicoptero de la
policia sobrevolando la zona desde primera hora de la mafiana.

—He venido por una operacion policial —dije al cabo de un momento.
De pronto, me miré con unos 0jos mas penetrantes.
—:Se refiere al cadaver? ;Es agente de policia?

«Ya empezamos...» Aun no se me habia pasado la jaqueca, y volvia a
percibir con mas fuerza que nunca el dolor sordo.

—No, no soy agente de policia. Y no voy a contarle lo que he estado
haciendo, asi que no tiene sentido preguntar.

Las palabras me salieron con un tono mas brusco de lo que pretendia.
Ahora fue él quien puso cara de sorprendido.

—Bueno, al menos es sincero. ;Qué es usted, una especie de asesor policial?
¢O tampoco puedo preguntarselo?

Eiso no era un secreto.

—Soy antropélogo forense.



No era mucha informacion, pero asinti6 con la cabeza, aparentemente
satisfecho.

—Lamento haberle echado la bronca antes. Soy Andrew Trask.

Lo dijo como si ese nombre tuviera que significar algo para mi. No era asi,
y estaba demasiado irritado para prestarle la debida atencion. Le estreché la
mano que me ofrecia.

—David. David Hunter.

De pronto, una rafaga de viento me hizo darme cuenta de lo mojado que
estaba y del frio que tenia. Se me ocurrié entonces que Trask no estaria mucho
mejor: se le acumulaba el agua alrededor de las botas y tenia la tela de los
vaqueros oscurecida hasta la rodilla; mir6é por detras de mi hacia mi coche.
Practicamente podia ver como trabajaba su cerebro.

—No podra llamar a la asistencia en carretera.
—Tengo cobertura de asistencia en viaje —le dije sin entender.

No era el primer lugar aislado al que tenia que acudir por razones de
trabajo, asi que me aseguré de no quedarme tirado si el coche se averiaba.

—No, queria decir que aqui no hay cobertura. La sefial es muy mala. —Hizo
una pausa y otra vez tuve la impresion de que estaba tomando una decision—. Lo
remolcaré hasta mi casa. No esta demasiado lejos y podra llamar desde alli.

—Eso seria genial. Gracias —le dije sorprendido por el ofrecimiento después
de la hostilidad anterior.

Pero no pensaba rehusarlo. Necesitaria toda la ayuda posible si queria llegar
a la autopsia; ya podia olvidarme de llegar a tiempo a la sesion informativa.

Se encogio de hombros como si empezara a arrepentirse.

—No puedo dejarle aqui. Sera mas facil que darle las indicaciones a la grua,
y a mi hijo se le dan bien los motores. Podria echarle una mano.

—No, no se moleste. Ya le estoy creando suficientes problemas.



Era verdad, pero ademas no queria que un mecanico aficionado empeorase
aun mas las cosas, pese a sus buenas intenciones.

Trask me lanz6 una mirada extrafia.
—Eso ya no importa mucho, ¢no cree?

En otro momento me habria preguntado qué habia querido decir, pero
estaba demasiado cansado y desanimado para darle mas vueltas a sus palabras.
Parte de su energia parecio abandonarle mientras miraba hacia el arroyo, y luego
irguio el cuerpo.

—Vamos, pongamonos en marcha —djijo.

Mientras Trask daba la vuelta con el Land Rover para volver a atar la cuerda a la
barra de remolque trasera, intenté llamar con mi teléfono. Ademas de al servicio
de asistencia en carretera, necesitaba llamar a Lundy para avisarle de que llegaria
tarde. No tenia ni idea de los dafios que el agua salada habria causado a mi
coche, ni cuanto tardaria en repararlo, pero si era necesario, lo dejaria alli y ya
me preocuparia de eso mas adelante. Ahora, mi prioridad era llegar al deposito
de cadaveres.

Trask tenia razon con respecto a la mala cobertura. Intenté desplazarme con
el movil por distintos sitios, pero el teléfono se negaba tozudamente a encontrar
una sefial. Nervioso por el retraso, lo guardé cuando Trask acab6 de anudar la
cuerda al Land Rover. Eché un tultimo vistazo al arroyo antes de subir de nuevo a
mi coche, completamente inundado. Las aves marinas se mecian sobre las
pequefias olas que rizaban su superficie mientras las arrastraba una corriente
invisible. No habia ni rastro del arrecife, y a juzgar por la erosion en las blandas
orillas del arroyo a partir de la marca habitual de la marea alta, el nivel aun
estaba subiendo. Si Trask no me hubiera remolcado, mi coche habria quedado
completamente sumergido mas pronto que tarde, y habia evidencias suficientes
de que la marea alli a veces subia atin mas. Una franja de vegetacion reseca y
destrozada recubria las orillas del arroyo, residuos de lo que parecia una
inundacion reciente. Con una elevacion tan escasa por encima del nivel del mar,
aquel terreno no debia de tardar mucho en inundarse.



El proceso de remolcar el coche se prolongé durante quince incomodos
minutos. Tenia los brazos y las piernas frios y empapados, y mis botas
chapoteaban cada vez que me movia. La carretera se desplegaba de forma
serpenteante, siguiendo un intrincado camino a través de los humedales. Por lo
que vela, habia mas agua que tierra, un laberinto de canales y charcas en las
marismas de aspecto cenagoso. Las Backwaters -literalmente «aguas
estancadas»— hacian perfecto honor a su nombre.

Mientras seguia detras del Defender, vi unas pequefias embarcaciones
diseminadas alrededor, aunque la mayoria de ellas parecian abandonadas o atin
estaban guardadas para la temporada de invierno. Apenas habia casas, y la
mayoria de los edificios que veia eran antiguas edificaciones en ruinas en
proceso de desmoronamiento para volver a integrarse en el paisaje anegado.

Aun asi, Trask no era el unico que vivia alli. Pasamos por un cobertizo
reformado, un antiguo edificio de piedra que destacaba entre las aguas del
arroyo. Un cartel en la pequefia zona de aparcamiento anunciaba: CASA DE
VACACIONES EN ALQUILER. Parecia un lugar demasiado remoto para que alguien
quisiera alojarse alli, pero desde luego era muy tranquilo. Con los arroyos y los
canales centelleando bajo la tenue luz del sol, no podia negar que las
Backwaters, en su desolacion, ejercian cierto atractivo. En otra época de mi vida
me habria gustado pasar un tiempo alli.

Pero no era el momento de dejar volar la imaginacion. Me seguia doliendo
la cabeza y empezaba a tiritar. Me suponia un gran esfuerzo controlar la
direccion del coche en la sinuosa carretera detras del Land Rover, y me alegré
cuando Trask se dirigié hacia una zona de aparcamiento con el suelo de grava.
Detras habia un bosquecillo de arboles jovenes y, a través de sus ramas aun
desnudas, vi una casa de estructura contemporanea a orillas del arroyo.

Habiamos llegado.

Tras asegurarme de echar el freno de mano, sali del coche con movimientos
rigidos. En contacto con la ropa mojada, el aire helado hizo que un escalofrio me
recorriera el cuerpo. Tratando de ignorarlo, miré a mi alrededor. Habia otros dos
coches mas. Uno era un Mini descapotable cubierto por una lona de plastico.
Estaba aparcado en un monticulo de terreno apisonado para mantenerlo a salvo
de posibles inundaciones y, a juzgar por la mugre que habia en la lona, supuse



que no se habia movido de alli desde hacia tiempo. Cerca del Mini habia otro
Defender, este de color blanco y muy viejo, también con la toma de aire en
forma de tubo del snorkel, que sobresalia en un lado. El joven que trabajaba bajo
el capo6 abierto se irgui6 para mirarnos.

Trask se bajo del Land Rover de un salto.
—Jamie, corre y trae una toalla, ;quieres?

El joven acogi6 su peticion con cierta reticencia.
—:Por qué, qué ha pasado?

—No importa, tu trae la toalla.

La expresion del muchacho dejo muy claro lo que pensaba. Tenia diecisiete
o dieciocho afios, era guapo y casi tan alto como Trask. El parecido era sin duda
el propio entre padre e hijo, y a juzgar por la expresion del joven, ademas del
fisico, también compartian un temperamento similar. Tras enjugarse las manos
con un trapo, lo solt6 con gesto irritado antes de dirigirse a la casa sin decir
palabra.

Si Trask estaba avergonzado por la actitud de su hijo, no lo demostro.

—Aqui ya deberia tener cobertura, por si quiere llamar al servicio de
asistencia en carretera.

—Gracias. Bonita casa —comenté mirando hacia el edificio que se entreveia a
través del bosquecillo.

Las paredes revestidas de madera de cedro eran de un tono gris plateado
desvaido que se confundia con los arboles, y el techo a dos aguas estaba cubierto
con paneles solares. Daba a un amplio tramo del riachuelo, y en ese momento vi
que se apuntalaba sobre gruesos pilares de cemento que la levantaban del suelo.
Obviamente, la casa habia sido disefiada para resistir inundaciones, lo que decia
mucho sobre el tipo de clima de aquella zona.

Trask parecia sorprendido. Mir6 hacia la casa como si no fuera algo en lo
que pensara habitualmente.

—La construi para mi esposa.



Esperaba que dijera algo mas, pero esa parecia ser la uinica informacion que
iba a obtener de €l. Estaba claro que era hombre de pocas palabras.

—¢:Cual es la direccion? Para darle las indicaciones al conductor de la grua —
afiadi, cuando mis palabras hicieron que frunciese el cefio.

—La direccion es Creek House, pero el cddigo postal no les va a servir de
nada por aqui. Digales que tomen el camino hacia las Backwaters y que luego
sigan el arroyo hasta que lleguen aqui. Si acaban en Willets Point, es que se han
pasado de largo.

Esa era la finca donde vivia Leo Villiers. Como era consciente de que Trask
parecia estar observandome, mantuve una expresion neutra.

—Gracias.

Dirigi6 la mirada a mi ropa mojada.

—:Quiere tomar algo caliente mientras espera?
—Un café seria estupendo.

Trask asintio y dio media vuelta. No podia culparlo por no invitar a entrar
en su casa a un extrafio empapado de pies a cabeza, aunque habria agradecido la
posibilidad de secarme y cambiarme. Habia traido ropa de recambio para mi fin
de semana en casa de Jason y Anja, pero, antes que nada, tenia que solucionar el
problema con el coche. A no ser que ocurriera algin milagro, el informe del
patologo no era lo tinico que iba a perderme.

Consciente de lo tarde que se me estaba haciendo, llamé al servicio de
asistencia. No tenia muchas esperanzas de conseguir que una gria se desplazase
enseguida hasta alli, y las pocas que tenia se desvanecieron en cuanto obtuve
respuesta. Era un fin de semana de puente y las carreteras estaban llenas de gente
saliendo a disfrutar de los dias festivos. Y, por lo visto, quedandose tirada con el
coche. Se daba prioridad a las mujeres solas, las emergencias médicas y los
casos en que el automovil podria causar un accidente, y yo no encajaba con
ninguno de esos supuestos. Cuando le expliqué que tenia que asistir a una
autopsia, el impaciente operador no se mostré6 muy comprensivo.

—Bueno, seguiran muertos cuando llegue, ;no es asi?



Me dijo que intentarian enviar a un mecanico en las proximas horas, aunque
ni siquiera podian garantizarme eso. No tenia sentido discutir, asi que le di todos
los detalles que pude sobre mi ubicacion y colgué. «Dios, qué desastre.» El dolor
de cabeza estaba empeorando. Tras masajearme las sienes, intenté telefonear a
Lundy. No tenia muchas ganas de hacer esa llamada, asi que senti un secreto
alivio cuando salté directamente el buzén de voz. Sin entrar en detalles, dejé un
mensaje diciendo que me retrasaria porque se me habia averiado el coche. Con
un poco de suerte, cuando me llamara tendria mejores noticias.

Los temblores habian ido a peor. Necesitaba quitarme la ropa mojada, asi
que fui a buscar mi bolsa de viaje. Al menos el interior de la bolsa estaba seco,
lo cual ya era algo. Llevaba los pantalones empapados hasta la mitad del muslo,
pero como no tenia ninguna intencién de desnudarme alli afuera me limité a
cambiarme la camisa mojada por un suéter grueso, y luego volvi a ponerme la
chaqueta humeda.

Lo tnico que me quedaba por hacer era esperar. A pesar de que sabia que
era inutil, probé a girar la llave de contacto de nuevo. El motor emitié un ruido
sordo y chirriante y luego enmudeci6. La siguiente vez son0 aun mas débil.
Esperé un rato y luego me empefié en intentarlo de nuevo.

—Con eso solo lograra empeorar las cosas.
No habia oido acercarse al hijo de Trask.
—No creo que por probar vaya a peor.

—Tal vez no, pero no arrancara hasta que se seque. Ahogando el motor no va
a conseguir nada.

El consejo no me lo ofrecié en un tono del todo desagradable, pero tampoco
amable. Lo cierto es que parecia una version mas joven de Trask, agil y atlético
y vestido con una camiseta destefiida y pantalones vaqueros. Calzaba una
especie de escarpines de neopreno para hacer surf que habian enmascarado sus
pasos. Me tendio una toalla gruesa y doblada.

—El café esta en camino.



—Gracias. —Acepté la toalla y me sequé las manos y los antebrazos—. Tu
padre me ha dicho que entiendes de motores.

—Un poco. —Ech6 un vistazo a mi coche con evidente escepticismo—. Si le
ha entrado agua salada, habra que desmontarlo y limpiarlo. Cambiar el aceite y
vaciar tal vez el combustible. Es mucho trabajo.

Genial. Me habia planteado seguir la sugerencia de su padre y preguntarle
si podia echarle un vistazo al coche, pero aparte de su evidente falta de
entusiasmo, parecia que iba a necesitar a un mecanico con experiencia de todos
modos.

—:;Hay algun taller de reparaciones por aqui? —pregunté.
Neg6 con la cabeza.

—Ninguno bueno.

—¢Y alguna empresa de alquiler de coches? ;O taxis?

Si hubiese algtn tipo de transporte disponible en la localidad mas préxima,
al menos podria llegar al depésito de cadaveres. Ya me preocuparia por mi coche
mas tarde.

El joven solté un bufido burlén.
—:Ha visto Cruckhaven?

Le habria ofrecido pagarle para que me llevara, pero la expresion agresiva
en su rostro me disuadi6. Estaba claro que no queria involucrarse en los
problemas de un extrafio, y no podia culparlo por ello. Frustrado, maldije entre
dientes mientras €l volvia a meterse en la casa. Me planteé pedirle a su padre que
me llevara al depésito, pero descarté la idea de inmediato. Trask habia estado a
punto de abandonarme en el arroyo, y su actitud en general dejaba muy claro que
me ayudaba a regafiadientes. Ya me imaginaba cual seria su respuesta si le
sugeria crearle mas problemas.

Aunque algo tenia que hacer. La sefial no era lo bastante fuerte para poder
navegar por internet, asi que llamé a un numero de informacién telefénica y
pregunté por los talleres mas cercanos. Tal vez no hubiese ninguno cerca, pero



quiza el hijo de Trask se referia inicamente a la zona mas cercana. Aunque
hubiese uno un poco mas lejos, seria mas rapido que esperar a la grua.

Teniendo en cuenta la suerte que habia tenido hasta entonces, no era
optimista, asi que me sorprendi6 cuando la operadora me proporcioné un
numero. Se trataba de un taller de reparacion de embarcaciones y automoviles en
Cruckhaven, la ciudad por la que habia pasado antes. Tras convencerme a mi
mismo de que no debia de albergar demasiadas esperanzas, telefoneé. Me
respondio la voz aspera de un hombre.

—Taller mecanico Coker’s Marine and Auto.

—Mi coche se ha averiado. ¢ Tienen servicio de grua? —pregunté.
—Depende de donde esté.

—En las Backwaters.

Le expliqué que me habia quedado atrapado en el arroyo. Al otro lado se
oy0 un resoplido.

—Seguro que ya no volvera a intentar pasar por ahi. De acuerdo, creo que
podré ayudarle. Espere un momento, iré a buscar un boligrafo.

Di gracias a Dios en silencio. Ahora al menos habia una pequefia
posibilidad de que pudiera llegar a la autopsia. Miré el reloj, calculando cuanto
tiempo me quedaba cuando el hombre volvié a ponerse al aparato.

—Muy bien, digame. ;En qué lugar de las Backwaters esta usted
exactamente?

—En un sitio llamado Creek House. No esta muy lejos de un viejo cobertizo
para barcas. ¢ Necesita indicaciones para llegar?

Se quedo callado una fraccion de segundo.
—No se moleste, ya sé donde esta. ; Son amigos suyos?
La inflexién de su voz habia cambiado, pero no le di importancia.

—No, simplemente me han ayudado a remolcar el coche. ;Cuanto tardara en
llegar hasta aqui?



—Lo siento, pero no puedo ayudarle.

Por un segundo, pensé que habia oido mal.
—Pero si ha dicho que podria hacerlo...

—Y ahora le digo que no puedo.

—No entiendo. ;Hay algtn problema?

—Si, tiene agua salada en el motor.

La llamada se corto.

«Pero ;qué demonios...?» Miré mi teléfono, sin dar crédito a que acabase
de colgarme. La repentina hostilidad habia aparecido asi, sin mas, en cuanto
mencioné Creek House. Golpeé el volante y maldije de nuevo. Fuera cual fuese
el problema que el propietario del taller tuviera con Trask, habia dinamitado mi
ultima oportunidad de llegar a tiempo a la autopsia.

El dolor de cabeza se habia extendido hasta la base del cuello. Empecé a
masajearlo con los ojos cerrados e intenté pensar qué hacer a continuacion. Los
exaltados ladridos de un perro me hicieron abrirlos de nuevo. Una mujer y una
nifia venian por el sendero que atravesaba el bosquecillo, acompafiadas por un
perro negro que brincaba y ladraba a su alrededor. La nifia sostenia una taza con
gesto vacilante, sujetandola mientras el perro daba saltos.

—j... lo vas a tirar! Eres muy traviesa, Cassie —decia la nifia, pero en un
tono de voz que alentaba atin mas a la perra.

Tenia unos ocho o nueve afios, y la misma estructura 6sea que su padre y su
hermano. A pesar de que reia, los brazos escualidos y las ojeras pronunciadas
sugerian un problema subyacente.

Supuse que la mujer debia de ser su madre, aunque no habia un parecido
obvio entre ambas. Era delgada y atractiva, considerablemente mas joven que
Trask. Tenia la piel oscura color miel y una mata de pelo negro y espeso
recogido despreocupadamente con una goma negra. Lucia unos vaqueros



destefiidos y manchados de pintura, mientras que el grueso jersey que llevaba
parecia ser de al menos dos tallas mas grandes que la suya. La hacia parecer atin
mas joven, y me costaba creer que pudiera tener un hijo adolescente.

—Te hemos traido un café —dijo la nifia ofreciéndome con cuidado la taza
que llevaba en las manos.

—Gracias. Trae, ya la cojo yo.

Me apresuré a coger la taza y dediqué una sonrisa a su madre. Ella me la
devolvio, pero fue un gesto forzado que desaparecio en cuanto lo hubo esbozado.
No era guapa en el sentido convencional del término, sus rasgos eran demasiado
marcados para eso, pero era innegablemente atractiva, con unos llamativos ojos
verdes ain mas sorprendentes en contraste con la piel aceitunada. Me sorprendi
pensando que Trask era un hombre afortunado.

—Papa dice que te quedaste atrapado en el arrecife —dijo la nifia mientras
miraba mi coche.

—Es verdad. Me alegré de que €l estuviera alli para ayudarme.

—Dice que fue una estupidez.

—iFay! —la regafi6 su madre.

—Bueno, es lo que ha dicho...

—Y tiene razén —contesté sonriendo con tristeza— No volveré a hacerlo.

La hija de Trask me examiné con atencion. La perra se habia arrojado a sus
pies, sonriéndole con la lengua fuera. Era un animal muy joven, poco mas que
un cachorro.

—:De donde eres? —me pregunto.
—De Londres.
—Conozco a alguien de Londres. Ahi es donde...

—Ya esta bien, Fay, dejemos tranquilo al sefior —la interrumpié su madre.
Me mir6 con expresion mas bien fria en lugar de hostil-. ;Cuanto tiempo va a
quedarse aqui?



—No lo sé. Parece que he escogido un dia realmente malo para sufrir una
averia. —El débil intento por hacer una broma fracasé por completo. Me encogi
de hombros—. La grua del taller de Cruckhaven se ha negado a venir a
recogerme, asi que tendré que esperar al servicio de asistencia en carretera.

Vi que reaccionaba ante mi mencion del taller, pero no hizo ningun
comentario.

—:;Cuando podran enviar a alguien?

—No lo saben, pero dejaré de molestarles lo antes posible.
Los ojos verdes me miraron fijamente.

—Eso espero. Vamos, Fay.

Las observé caminar de regreso a la casa, la esposa de Trask esbelta y con
paso sereno mientras apoyaba la mano con aire protector en el hombro de su hija
mientras la perra corria delante. «Vaya, eso es lo que se dice ser franca.» Me
preguntaba si los habitantes de las Backwaters eran siempre tan amigables, o si
solo lo eran conmigo.

Como tenia otras preocupaciones aparte de la hostilidad local, no tardé en
olvidar el incidente.



Las suaves orillas del arroyo habian sufrido una importante erosion. Las mareas
y las corrientes se habian confabulado para tallar un amplio arco en la tierra
arenosa, como si fuera la marca de una mordedura gigantesca flanqueada por
juncos y hierbas pantanosas. Formaba una trampa natural en la que una variedad
de restos cabeceaba sobre el agua, que se movia lentamente. Los tablones de
madera y las ramas chocaban con desechos sintéticos de toda clase: una zapatilla
de deporte cubierta de barro, la cabeza de una mufieca, botellas de plastico y
contenedores de comida, todos atrapados en el remolino circular.

Se respiraba una tranquilidad absoluta en las Backwaters. El mundo parecia
gobernado por gaviotas, agua y marismas. Y en cuanto al cielo, la llanura del
paisaje lo hacia parecer enorme y abovedado. Si miraba hacia atras, del lugar de
donde venia, la casa de Trask apenas se distinguia tras el bosquecillo, a unos
doscientos metros de distancia. Habia echado a andar siguiendo el arroyo cuando
me terminé el café. Habia una especie de sendero, poco mas que una franja de
tierra desnuda que se abria paso entre las hierbas de tallos recios y nervudos. Sin
embargo, el sendero se acabd pronto y descubri que no podia continuar sin
verme obligado a sortear una nueva zanja o un charco de agua. Seria mucho mas
facil recorrer aquellos parajes a bordo de una barca, aunque imaginaba lo facil
que seria perderse en aquel laberinto de marismas y juncos.

Vi como el remolino de agua empujaba la zapatilla de deporte contra una
pelota de tenis sin reparar realmente en ello. Estaba demasiado impaciente para
quedarme sentado esperando en el coche mojado hasta que llegase la grda. Atun
no habia hablado con Lundy, pero sabia que la sesion informativa del patélogo
ya habria empezado. Sabia que no seria demasiado larga, y luego Frears
procederia a practicar la autopsia, estuviese yo presente o no. Aunque tampoco
es que fuese a haber ninguna diferencia: dudaba que hubiese podido aportar
algo. No me hacia ilusiones acerca de por qué me habian incluido en la
investigacion, y mi presencia era aun mas superflua después de que sir Stephen
hubiese identificado los objetos personales de su hijo. Pese al grado de



descomposicion, confirmar la identidad del cadaver y la causa probable de la
muerte parecia una simple formalidad. Tal como todos sospechaban —con la
posible excepcion de su padre—, Leo Villiers habia matado a Emma Derby, su
antigua amante, y luego no habia podido resistir la presion de sus propios actos y
se habia pegado un tiro.

Entonces ¢por qué razon seguia sintiendo ese incomodo presentimiento?

Contemplé el paisaje inundado. No muy lejos de alli, un viejo barco
abandonado estaba embarrancado con la proa en la orilla y la popa hundida en el
agua, destrozada y podrida. En la orilla, a su lado, habia un sauce moribundo. La
mitad inferior del tronco, muy grueso, estaba salpicada de manchas, y unas
briznas de maleza y hierba marchita colgaban de las ramas inferiores como
recordatorio de que el arroyo no siempre mostraba tanto sosiego. No era dificil
comprender cémo el cuerpo de Leo Villiers podia haber permanecido oculto
varias semanas y hundirse hasta el fondo de un agujero mas profundo hasta
volver a salir a flote y ser arrastrado hasta el estuario por la marea. Era un
escenario perfectamente plausible.

No obstante, todavia pensaba que seis semanas era un tiempo excesivo.
Cuatro, tal vez, pero no seis. Incluso aunque el cuerpo hubiese permanecido en
el lecho del arroyo la mayor parte del tiempo, habria seguido a merced de las
mareas dos veces al dia. Habria sido arrastrado por el fondo arenoso, golpeado
contra rocas y piedras, sometido de forma incesante a los ataques de los animales
carrofieros. Y durante todo ese tiempo, habria seguido su proceso de
putrefaccion interna, acelerando aun mas la descomposicion del cuerpo. Si,
podia decirme a mi mismo que el agua fria y el aire de los meses de invierno lo
habrian conservado, que el calculo del tiempo transcurrido desde la muerte no
era ninguna ciencia exacta en el mejor de los casos, y mucho menos en un medio
como aquel, el estuario. Pero lo cierto es que todo eso daba igual.

Seis semanas era demasiado tiempo.

«Muy bien, entonces Villiers se encerro en su casa y estuvo bebiendo hasta
perder el sentido durante quince dias. Y luego sali6 y se peg6 un tiro.» Era
posible. Aunque me costaba creer que alguien como Leo Villiers se aislara asi
del mundo, lo cierto era que no lo conocia. Y los seres humanos son siempre
muy impredecibles, incluso sin contemplar la opcion del suicidio.



Sin embargo, tampoco podia creer que esa fuera la explicacion.

Me estremeci de frio, lo que me recordé que era momento de regresar. La
cobertura del moévil no era muy fiable lejos de la vivienda, y tal vez en ese
preciso instante Lundy pudiera estar intentando ponerse en contacto conmigo.
Ademas, necesitaba volver a hablar con el servicio de asistencia, para ver donde
estaban, y todavia tenia que llamar a Jason para decirle que no podria ir a la
fiesta. Al menos habia una parte positiva en todo aquel asunto, me dije.

Di media vuelta y volvi sobre mis pasos hacia la casa. El café caliente me
habia sentado bien y pensé que caminar contribuiria a que se me aliviase el dolor
de cabeza, pero ahora estaba empezando a pensar que no habia sido una buena
idea. A pesar del viento frio, sudaba profusamente y no podia dejar de temblar.
Me parecia que estaba tardando una eternidad en recorrer el trayecto de vuelta.
Me veia obligado a desviarme cada vez que encontraba el camino cortado por
una nueva zanja llena de agua, y parecia haber muchas mas de las que recordaba.
Cuando al fin llegué a la casa, estaba agotado, y me pesaban las piernas y los
brazos. Habia otro coche estacionado cerca del mio en el aparcamiento del suelo
de grava, aunque por desgracia no era del servicio de asistencia en carretera. A
menos, claro esta, que hubiesen enviado un viejo Ford Fiesta blanco con una
raya de carreras de color rojo brillante en la parte superior.

El hijo de Trask volvia a estar bajo el capo del viejo Land Rover blanco. A
su lado habia una chica rubia que supuse que era la duefia del Ford Fiesta, con
los brazos cruzados y los labios apretados. Debia de rondar la veintena, y era
guapa, pero con un poco de sobrepeso. Vestia de un modo extremado: la falda
ajustada, los zapatos de tacon y el exceso de maquillaje parecian mas adecuados
para un sabado por la noche.

Ninguno de los dos advirtié que me acercaba, y sus voces llegaron con total
claridad al camino del arroyo.

—Vamos, Jamie, ;por qué no?

Su acento era de Essex. El hijo de Trask respondi6 sin interrumpir lo que
estaba haciendo.

—Ya sabes por qué.



—Pero eso fue hace afios. jHe venido expresamente en cuanto me he
enterado!

—Yo no te pedi que lo hicieras. Si no puedes...

Se call6 en cuanto repar6 en mi presencia. La chica se volvié y me lanz6
una mirada asesina, como si yo fuera el culpable de la discusién. Esbocé una
sonrisa fatigada mientras seguia andando hacia mi coche. Sin hacerme el menor
caso, se volvio hacia el hijo de Trask. Llevaba las ufias de las manos pintadas de
un rojo sangre brillante, y el esmalte de las de los pies, que asomaban por unas
sandalias, era del mismo color.

—Vamos, Jamie, €l no lo sabra.
—No me importa.
—Entonces ¢cual es el problema?

El chico no respondid. Yo intentaba no escuchar la conversacion, pero era
imposible no hacerlo.

—Jamie, ;por qué no me hablas? —Una vez mas, no obtuvo respuesta. El
tono de suplica de la chica se volvié acusador—. Antes no eras asi.

—Stacey...
—No, no eras asi. No es culpa mia que...
—iJoder, déjalo ya!

Se oy0 un estrépito cuando el cap6 del Land Rover se cerré de golpe. Me
volvi a mirar y vi al hijo de Trask marcharse airadamente hacia a la casa,
dejando a la chica alli plantada.

—¢Jamie? jJamie! jPerfecto! jVete a la mierda entonces! —grit6 la chica a su
espalda. El portazo de la puerta de entrada reverber6 atravesando los arboles—.
iCapullo!

Dio media vuelta, con la cara roja de furia. Estaba a punto de llorar, pero al
reparar en mi presencia torcio la boca.

—¢ Y td qué cofio miras?



Abrio6 la puerta del Ford Fiesta, se subi6 al interior y lo puso en marcha. La
grava salié disparada por debajo de las ruedas cuando se alejd, pisando a fondo
el acelerador mientras se dirigia a la carretera.

No era el tnico que tenia un mal dia.

El ruido del motor del coche se fue atenuando a lo lejos, y ahora solo se oia
el chapoteo del agua del arroyo y los chillidos de las aves marinas. Comprobé mi
teléfono para ver si tenia mensajes, pero no habia nada, ni de Lundy ni del
servicio de asistencia. Me disponia a guardarlo cuando sono.

Era el inspector.

—Acabo de recibir su mensaje, doctor Hunter. Estaba en la autopsia. Ha
tenido algun contratiempo, ¢verdad?

Miré la extension llana de campos y agua, como si pudieran servirme de
inspiracion de ultima hora.

—Si, algo parecido.

Sin entrar en detalles, le expliqué que no iba a poder ir a ninguna parte con
mi coche y que no tenia ni idea de cuanto tardarian en repararlo. Esperaba una
reaccion irritada, pero Lundy parecia tan amable como siempre.

—Vaya, lo siento, pero no tiene mucho sentido que venga a la morgue de
todos modos —dijo cuando terminé de hablar—. Frears estaba a punto de acabar
cuando he salido. No hay grandes sorpresas. Causa probable de la muerte: herida
de contacto en la cabeza producida por una bala de escopeta. Se trata de un
varon, y la radiografia no muestra ninguna lesion en los huesos que pueda
hacernos pensar que no se trata de Leo Villiers. El reloj tiene una inscripcion de
su madre en el revés de la esfera, y los restos de las prendas de ropa encajan con
las que llevaba Villiers. Si bien atin no podemos asegurar que sean suyas, son las
mismas marcas caras que solia comprar. En resumen, a la espera de los
resultados de ADN, parece una identificacion bastante aproximada.

—;Qué hay de la pieza metalica incrustada en el eso6fago? —pregunté
mirando hacia la casa para asegurarme de que no habia nadie cerca.



—La han llevado al laboratorio junto con el taco del cartucho. Esta muy
deformada, por lo que aun no podemos confirmar si es un perdigéon o no, pero
tenia razon respecto al material: es acero en lugar de plomo. Inoxidable, por lo
que parece. —Lo ol sorberse la nariz—. Eso es todo. Todo bastante sencillo, asi
que no creo que se haya perdido mucho.

Yo tampoco lo creia, pero deberia haber estado alli.

—Puedo echar un vistazo mafiana. Para entonces mi coche ya deberia estar
arreglado.

Y aunque no fuera asi, alquilaria uno. Tal vez no pudiese afiadir gran cosa a
los hallazgos de Frears, pero me gustaria intentarlo al menos. Oi que el inspector
se aclaraba la garganta.

—Gracias, pero creo que no sera necesario.

Detecté cierto embarazo en su tono de voz. Reprimi el impulso de tratar de
persuadirlo, consciente de que aquello era una orden directa de Clarke. Nada de
lo que yo dijera cambiaria las cosas.

—Esta bien —dije disimulando mi decepcion—. Llameme si me necesitan.

Lundy me aseguré que asi lo haria y colg6. Guardé el teléfono. «Bueno, has
hecho un gran trabajo hoy, Hunter. Felicidades.» Abri la puerta del coche, me
desplomé con cansancio sobre el asiento del conductor y me senté con las
piernas estiradas fuera. Asi que eso era todo. Costaba trabajo creer que el dia
hubiese empezado de forma prometedora.

Vi una gaviota abalanzarse y chapotear sobre el arroyo. Todavia estaba
lleno, con pequefias olas rizadas que llegaban a la parte superior de la orilla. Y,
sin embargo, al cabo de unas horas, la marisma se drenaria y volveria a
convertirse en zanjas y canales cenagosos. Y luego el ciclo se repetiria de nuevo,
una y otra vez.

Estaba seguro de que alli tenia que haber alguna sana leccion que aprender
en cuanto a perspectiva, pero en esos momentos no estaba de humor para
apreciarla. Me arropé atn mas con la chaqueta cuando otro escalofrio me
recorri6 el cuerpo. «Debe de haber refrescado», pensé. Me estremeci de nuevo y,



luego, como si mi cuerpo hubiera estado esperando que lo notara, pensé que no
me encontraba muy bien. Me habia obsesionado tanto con no perderme la
autopsia que habia hecho caso omiso a todo lo demas. Los escalofrios no se
debian unicamente a la temperatura externa: me di cuenta de que tenia fiebre. El
dolor de cabeza iba de mal en peor, sumado a otro dolor en las articulaciones y la
garganta, y cuando me palpé las glandulas del cuello, las noté duras e hinchadas.

Ergui la espalda, pensando en lo esttipido que habia sido. Llevaba varios
dias encontrandome mal, incluso me habia despertado esa misma mafiana con la
sensacion de tener resaca. Empaparme en el arroyo no habia ayudado, y aun asi
no habia tenido la sensatez de quitarme la ropa mojada. Y ahora —joh, sorpresa!—
estaba tiritando de frio. Para la mayoria de la gente eso no seria nada
preocupante.

Pero yo no era la mayoria de la gente.

Ademas de una cicatriz en el estébmago, la agresion de la que fui victima
con un cuchillo en mi piso me habia dejado sin bazo. Eso debilitaba mi sistema
inmunolégico, lo que significaba que tenia que tomar antibioticos de forma
profilactica todos los dias durante el resto de mi vida. La mayoria de las veces no
era ningun problema: me recuperaba de los resfriados y de los virus como
cualquiera. Pero siempre corria el riesgo de que una infeccion pudiera derivar en
algo denominado sindrome de sepsis grave postesplenectomia, también conocido
como SSPE. Era raro, pero cuando ocurria, podia empeorar rapidamente.

Y podia ser mortal.

Me levanté, y la debilidad que senti en las piernas era otra prueba de mi
estupidez. Se suponia que era un médico de atenciéon primaria, por el amor de
Dios... No tendria que haber ignorado las sefiales de advertencia. Ahora, lo que
habia sido un dia frustrante se habia convertido en algo muy diferente.

Cuando fui a abrir el maletero del coche, me sentia débil y mareado. Mi
trabajo muchas veces implicaba viajar —al menos asi habia sido antes— a lugares
aun mas aislados que ese, asi que siempre llevaba conmigo antibioticos de
emergencia. La amoxicilina era un antibiotico de amplio espectro, mucho mas
fuerte que la penicilina que tomaba todos los dias. Ninguno de los dos seria tutil
si se trataba de un virus, pero ayudarian a combatir una infeccion bacteriana.



Ingeri las pastillas con el agua de la botella que también llevaba siempre en
el maletero y luego volvi a sentarme en el asiento del conductor mientras debatia
qué hacer. Si aquello resultaba ser un SSPE, necesitaba ir urgentemente a un
hospital, pero también cabia la posibilidad de que al final solo fuese un virus
molesto que superaria sin complicaciones ni efectos secundarios.

El problema era que no habia forma de saberlo. De momento no me sentia
lo bastante enfermo para ir al hospital, pero eso podia cambiar pronto, sobre todo
si seguia conservando la ropa mojada. «Muy bien, veamos...» Repasé
rapidamente qué opciones tenia. Volver a Londres, obviamente, no era una
opcién, como tampoco lo era quedarme alli sentado mucho mas rato. Senti un
martilleo en la cabeza cuando me levanté. Esperé a que remitiera la sensacion de
mareo y luego eché a andar por el sendero de grava que atravesaba los arboles.

De cerca, la casa de Trask era aun mas espectacular, de lineas rectas y
contemporanea, con las gastadas paredes de cedro disefiadas para integrarse en el
entorno natural. Los pilares de cemento la levantaban del suelo para hacerla a
prueba de inundaciones, pero eso también significaba que tenia que subir una
escalera para llegar a la puerta principal. Me sentia mas débil que un nifio de
pecho mientras avanzaba arrastrandome hacia lo alto, y me detuve a recobrar el
aliento antes de llamar con los nudillos a la madera pintada. Oi ladrar a la perra
dentro y, un minuto después, Trask abrio la puerta.

No parecia muy contento de verme.

—:Ya ha llegado la grua?

—No, yo... Ha habido un cambio de planes. ;Hay algun hotel por aqui cerca?
—:Un hotel?

Por su tono de voz, parecia que aquel era un concepto extrafio para Trask.
—No tengo ni idea. No lo creo.

—¢Y un hostal? ;O una pension?

—No, no hay nada en varios kilometros. ;Por qué? No me diga que se esta
planteando pasar aqui unos dias de vacaciones... —Parte de su irritacion se fue
desvaneciendo mientras me escudrifiaba. Los surcos de su cefio se hicieron mas



profundos—. ;Se encuentra bien? Tiene muy mal aspecto...

—Estoy bien... solo es un virus. —Jugué mi ultima carta: después de aquello,
ya no tenia mas ideas—. Pasamos por una casa de camino hacia aqui, una casa
rural en alquiler. ;Sabe de quién es?

Si los propietarios eran del lugar y estaban dispuestos a alquilarla un par de
noches, podria descansar hasta que los antibioticos hiciesen efecto. Una parte de
mi sabia que estaba cometiendo una estupidez, apostando a que no iba a
empeorar en vez de darle importancia y pedir ayuda. Pero ya habria tiempo para
eso si se daba el caso.

Trask me miraba con gesto dudoso.

—¢ Se refiere al viejo cobertizo para barcas?

Asenti aliviado.

—:Sabe de quién es?

—Es nuestro. —Parecia desconcertado—. Mi esposa lo estaba renovando.

En otras circunstancias podria haber deducido por sus palabras que alli
pasaba algo, pero, en ese momento, bastante tenia con concentrar toda mi
energia en mantenerme en pie.

—Sé que es una molestia, pero ¢podria quedarme alli esta noche? Les pagaré
una semana completa —afiadi percibiendo su reticencia.

Aparto la mirada y se pasé una mano por el pelo.
—No... no esta realmente listo.

—No importa. Si hay una cama y algun tipo de calefaccion, con eso me
basta.

Trask seguia sin parecer muy convencido, pero entonces volvié a mirarme y
lo que vio lo hizo decidirse.

—Espere aqui, iré a buscar a Rachel. Es ella la que se ocupa de estos temas.



Y acto seguido, cerré la puerta, dejandome afuera. Yo estaba demasiado
maltrecho y dolorido para ofenderme, y di por sentado que no queria que les
contagiara lo que fuese que sufria a su familia. Me apoyé contra la pared y
descansé la cabeza sobre la madera desgastada. Los minutos se me hicieron
eternos hasta que la puerta se abrié de nuevo. Esta vez era la mujer de Trask. Sus
atractivos rasgos estaban cincelados en unas arrugas implacables y sus ojos
verdes traslucian una mirada fria.

—Andrew dice que quiere alquilar la casa.
—Solo por esta noche.

—Asi que ese resfriado lo ha dejado fuera de combate, ;no? —dijo de malos
modos. Me dio las llaves de un coche—. Tome. Vaya y espéreme dentro del coche
mientras reuno unas cosas. Puede encender la calefaccion.

Demasiado debilitado para sentirme avergonzado siquiera, eché a andar
penosamente por el bosquecillo hacia donde estaban aparcados los coches. La
mujer de Trask no habia dicho cual de ellos ibamos a usar, pero las llaves
llevaban un dispositivo electronico, por lo que no era el viejo Defender blanco.
Me subi al Land Rover gris, mas nuevo, y al arrancar el motor senti una especie
de déja vu al recordar que era el mismo coche que solia conducir. Mientras
esperaba que la calefaccion me hiciera entrar en calor, saqué el movil para
cancelar el servicio de grida. Detestaba la idea de causar mas molestias a Trask y
a su familia, pero la verdad es que no tenia muchas mas opciones.

Llamé a Jason después de conseguir hablar con asistencia en carretera para
comunicarle que no iba a poder ir a los Cotswolds. Al principio se mostro
escéptico, dando por sentado que solo era una excusa para no ir a la fiesta, pero
algo en mi voz debié de convencerlo. «Cuidate», me dijo con preocupacion. Le
dije que lo haria, aunque pensaba que ya era un poco tarde para eso. Estaba
guardando el teléfono cuando reaparecio la esposa de Trask. Llevaba una caja de
carton y unas bolsas con lo que supuse eran toallas y ropa de cama. Sali del
coche en un acto reflejo para ayudarla, pero sacudié bruscamente la cabeza.

—Ya puedo yo sola.



Mejor asi, tal vez. Mientras dejaba los paquetes con gesto malhumorado en
la parte trasera del Land Rover, cogi mi ordenador portatil y una bolsa de viaje
del coche. Tenia las piernas como si fueran de mantequilla.

—:Eso es todo? —me pregunt6 cuando volvi—. Vamos, entonces.

Pese a la calefaccion, todavia estaba tiritando cuando salimos. Ella no abrio
la boca para hablar, pero transmitia su desaprobacion cada vez que cambiaba de
marcha. El silencio fue intensificandose hasta que me vi obligado a decir algo.

—Siento mucho causarle tantas molestias.

—Es una casa de alquiler. Para eso esta.

Otro cambio de marcha hecho con exagerado énfasis. Lo intenté de nuevo.
—Sinceramente, no sabia de quién era el cobertizo cuando lo pregunté.
—:Y habria cambiado eso las cosas?

—Yo solo... Esperaba poder marcharme enseguida.

—Si, pues parece que no ha tenido mucho éxito con eso, ¢no es asi?

De perfil, su rostro se mostraba enfadado e intransigente. No tenia ni idea
de por qué estaba tan disgustada, pero ya habia tenido bastante.

—Mire, ;sabe qué le digo? Olvidese de la casa... L1éveme a cualquier parte.
—Entonces ;ha cambiado de idea?

Joder...

—Pare el coche y punto. Me bajaré aqui mismo.

No habia nada excepto marismas y campos a ambos lados del arroyo, pero
no me importaba. Ella frunci¢ el cefio.

—Ahora se esta comportando de un modo ridiculo. No puedo dejarle en
medio de la nada.

—Entonces lléveme a algin lugar donde pueda llamar a un taxi. A la ciudad,
a donde sea, no me importa.



Me miro6. Intenté dejar de tiritar, pero no pude.
—No tiene buen aspecto —sefialo.

—Estoy bien —dije consciente de que me estaba comportando como un idiota
ademas de cabezota.

La mujer de Trask no respondio, sino que se limité a conducir un rato en
silencio antes de hablar.

—No es un simple un resfriado, ¢verdad?

Iba a decirle que no importaba, pero mi parte mas racional reconoci6 que no
podia permitirme el lujo de mostrarme orgulloso.

—Tengo un problema en el sistema inmunoldgico —admiti.
—:Qué tipo de problema?

—No es nada contagioso —le aclaré adivinando lo que estaba pensando. No
tenia ganas de dar explicaciones, pero vi que no iba a tener otro remedio. Joder—.
No tengo bazo.

—Mierda... —Parecia preocupada y sorprendida— ¢Y no deberia verlo un
médico?

—Soy médico. Estoy tomando antibioticos. Solo necesito un lugar para
descansar.

Eso me vali6 otra mirada, dudosa esta vez.
—Crei que le habia dicho a Andrew que era forense...

—Y lo soy. —Deseé no haber empezado aquella conversacion—. Pero antes
era médico de atencion primaria.

—Pues no debia de ser muy bueno. ;En qué narices estaba pensando,
quedandose ahi con la ropa mojada tanto tiempo? ;Por qué no dijo nada?

Pensandolo bien, no habia sido una idea muy brillante, desde luego, pero no
tenia energias para discutir.

—Me pondré bien —repeti débilmente.



La mujer de Trask me lanzé una mirada elocuente que no dejaba lugar a
dudas de lo que opinaba sobre mis palabras.

—Eso espero. Ya hemos llegado.

Condujo el Land Rover a una zona de aparcamiento cubierta de ceniza y
puso el freno de mano. El cobertizo para barcas era un pequefio edificio de
piedra que sobresalia de la orilla del arroyo. La mitad inferior se levantaba sobre
el agua, con una linea marcada en las paredes de piedra para sefialar hasta dénde
llegaba la marea cuando era alta. La mitad superior era una sola planta
construida a ras de la orilla del arroyo. Habia dos ventanas pequefias a cada lado
de una puerta, como el dibujo de una casa hecho por un nifio.

La mujer de Trask se dirigi6 hacia alli y apoy6 la caja contra la pared
mientras rebuscaba en un enorme aro de llaves tintineantes.

—Vamos, ;donde estas? —murmur6 para si.

Al fin encontré la llave correcta y empujé la puerta con la cadera. El
interior era una sorpresa: no habia paredes sino una sola estancia muy amplia
amueblada y distribuida como un estudio. Era mucho mas luminosa de lo que
esperaba al verla desde el exterior. Las paredes de piedra sin pulir estaban
pintadas de blanco y la luz se derramaba a través de un gran ventanal en arco que
daba al arroyo. Habian creado una pequefia zona de cocina en un lateral,
mientras que, al otro lado, un sofa y un silléon flanqueaban una estufa de lefia. El
mobiliario era de estilo escandinavo de la década de 1960, lineas simples y
colores apagados, y una alfombra de color rojo oscuro cubria la mayoria de los
tablones barnizados del suelo. Todo parecia nuevo y sin estrenar, y todavia
flotaba en el ambiente un leve olor a pintura fresca. A pesar de lo reducido de su
tamafio, el lugar era diafano y espacioso, la clase de apartamento que podia
aparecer en las paginas de una revista de viajes a todo color. Trask habia dicho
que su esposa lo habia reformado, y habia hecho un buen trabajo.

Dejo la caja sobre la encimera de la cocina.

—No esperabamos que alguien se alojara aqui hasta el comienzo de la
temporada —explico al tiempo que accionaba varios interruptores. Empez06 a salir
aire caliente de un aparato colgado en una pared—. No esta terminado, pero creo



que se encontrara lo suficientemente comodo. La estufa de lefia funciona si la
necesita. No hay wifi ni television, pero normalmente llega la sefial del mavil.
Ah, y el bafio esta alli.

Sefial6 hacia una puerta en un pequefio cubiculo escondido en una esquina.
Asenti, pero adverti que faltaba algo.

—:Donde esta la cama?

Esperaba no tener que dormir en el pequefio sofa, pero la mujer de Trask se
dirigié a una seccion de la pared revestida con tablones de aspecto tosco. Agarro
una correa de cuero, tir6 de ella y toda la parte de la pared se abri6o y dejo al
descubierto una cama plegable.

—He traido ropa de cama y toallas, estan en el coche —dijo sin mucho
entusiasmo—. Sera mejor que se quede aqui y se ponga comodo mientras yo me
encargo de todo.

No protesté. Habia un sillon junto a la ventana en arco. Me desplomé sobre
él, mareado y temblando a pesar de la calefaccion. Creia que me habia subido la
fiebre, y tenia todo el cuerpo dolorido y débil. Fuera, vi que el nivel del agua del
arroyo parecia estar mucho mas bajo. Hasta donde me alcanzaba la vista, solo
habia campos, dunas y agua. Me pregunté si habia hecho lo correcto, si no habria
sido mejor ir a un hospital. Si empeoraba y necesitaba atenciéon médica,
cualquier ambulancia iba a tardar mucho tiempo en llegar hasta alli. Estaria
completamente solo.

Pero ya estaba acostumbrado a estarlo.

Me puse en pie cuando volvio la mujer de Trask, pero rechazé bruscamente
mi ofrecimiento de ayudarla.

—Yo me ocupo. —Lleg6 incluso a sonreirme. Era una sonrisa tensa, pero una
sonrisa pese a todo—. Sera mejor que se siente, no sea que se caiga.

Tenia razon. No le llevé mucho tiempo preparar la cama. Una vez hecha, se
irguio y mir¢ alrededor.

—Muy bien, creo que eso es todo. Le he dejado té, café, un poco de sopa y
algo de comer para que no se muera de hambre. ;Necesita algo mas?



—No, gracias.
Solo queria que se fuera para poder desplomarme en la cama.

—Me llevaré sus botas. Tenemos una sala donde podemos ponerlas a secar.
Alguien se las traera mafiana. —-Me mir6 con incertidumbre—. ;Esta seguro de
que va a estar bien?

—Estaré bien.

—Le dejaré anotado mi niimero por si acaso... Bueno, solo por si acaso. -Lo
garabate6 en un bloc de uno de los cajones de la cocina y me lo dio—. ;Hay
alguien a quien pueda llamar para avisarle? ;A su esposa o a alguien?

—No, pero se lo agradezco de todos modos.

Aun parecia disgustada cuando se dirigi6 hacia la puerta. Extendi6 la mano
para abrirla y luego se detuvo.

—Qiga, siento haberle hablado asi antes. Ha sido... un dia extrafio. Hemos
tenido las emociones a flor de piel durante todo el dia. Todos nosotros.

Si no me hubiese encontrado en un estado tan lamentable, me habria parado
a preguntarme qué significaba eso.

—No se preocupe. Les agradezco a usted a y su marido lo que han hecho por

—:Mi marido? —Parecia desconcertada, pero luego palideci6 al comprender
lo que habia querido decir—. ¢Se refiere a Andrew?

Al ver su expresion, me di cuenta de mi error.
—Lo siento, creia que...
—Andrew no es mi marido. Es mi cufiado.

Sus mejillas se habian tefiido de rubor. Se dirigi6 hacia la puerta mientras
yo farfullaba tratando de decir algo mas.

—Llame si necesita algo —dijo sin mirarme y se fue.



La puerta se cerrod a su espalda. Miré el bloc de notas que tenia en la mano,
sabiendo ya lo que iba a ver alli. En letra redondeada y encima del teléfono,
habia dejado escrito su nombre.

Rachel Derby.



A la mafiana siguiente me despertaron los chillidos de las gaviotas. Sus gritos
roncos me sacaron de un suefio profundo, tan fuertes que sonaban como si
estuvieran conmigo alli mismo, en la habitacion. Una luz suave incidia
directamente en mis parpados, lo cual era extrafio porque dormia con las cortinas
echadas. Traté de ignorar ambas cosas, mas que reacio a despertarme, pero luego
abri los ojos. Miré al techo, extrafio para mi, con sus vigas pintadas de blanco,
sin tener ni idea de donde estaba. Entonces lo recordé.
De modo que aun seguia vivo.

Permaneci alli tumbado un buen rato, comodo y calentito bajo el edredén
nordico. No tenia ninguna prisa por moverme mientras analizaba con prudencia
como me encontraba. Mejor, decidi. Mucho mejor.

Y con un hambre canina.

Esa era buena sefial. Apenas habia comido nada la noche anterior. Después
de que Rachel Derby se fuera, consideré por un instante la idea de ducharme,
pero no me sentia con fuerzas. Me tomé un par de paracetamoles para bajar la
fiebre, luego abri una lata de sopa de tomate y la puse a calentar sobre la placa
eléctrica mientras me quitaba los pantalones, himedos atin. Comi lo que pude,
tiritando tan intensamente que la cuchara golpeteaba contra el bol. Pero no tenia
apetito.

Me dejé casi toda la sopa, me meti en la cama de nuevo y me tapé con el
edredon. Me dolia todo el cuerpo, y mientras los escalofrios seguian
sacudiéndome por entero, me pregunté de nuevo si, en un dia lleno de malas
decisiones ya de por si, venir aqui en lugar de acudir a un hospital no habria sido
la peor hasta el momento. Habia pasado varias horas dormitando febrilmente,
pero en algiin momento me habia sumido en un suefio profundo.



Consulté mi reloj y vi que eran mas de las diez. Fijé la mirada en las vigas
de madera, encima de mi, escuchando el ruido de las patas de los pajaros en el
tejado. Con razéon parecia que estuvieran alli mismo conmigo: es que
practicamente lo estaban. También se oia otro ruido, uno que tardé mas tiempo
en identificar. Procedia de la planta superior de lo que habia sido un antiguo
cobertizo para barcas, con el muelle justo debajo. La marea debia de haber
subido, y el sonido que oia tenia que ser el suave golpeteo del agua bajo los
tablones del suelo.

Me incorporé con cuidado y bajé las piernas de la cama, haciendo una
pausa antes de levantarme. Todavia me encontraba cansado y sin fuerzas, pero
nada que ver con el dia anterior. La infeccion no habia dado lugar a un episodio
de SSPE después de todo, sino que solo habia sido un virus de corta duracion al
que o bien los antibidticos o mi propio sistema inmune habian logrado derrotar.
Siempre y cuando no me pasase de la raya, me pondria bien al cabo de un par de
dias.

Ahora estaba hambriento. Y necesitaba una ducha urgentemente, segtn
pude comprobar al tiempo que arrugaba la nariz. Pese al hambre voraz que tenia,
disfrutaria mucho mas de la comida en cuanto me hubiese aseado. El bafio era
compacto, pero estaba tan bien disefiado como el resto del estudio. Permaneci un
buen rato inmovil bajo los aguijones de agua caliente, regodeandome en su
quemazon. Un vez limpio y afeitado, me vesti con la ropa que llevaba para mi
estancia en casa de Jason y Anja y luego me dispuse a prepararme el desayuno.

Habia leche, mantequilla y huevos en la nevera, ademas de media hogaza
de pan y un tarro de mermelada sin abrir en la encimera de la cocina. Tosté dos
rebanadas de pan y me preparé un par de huevos revueltos mientras ponia la
tetera a hervir para hacerme un café. Comi vorazmente en la pequefia mesa de
comedor y luego tosté mas pan y lo unté con mantequilla y mermelada.

Cuando terminé, me encontraba mejor de lo que me habia sentido desde
hacia dias. Me preparé otro café y lo llevé a la ventana abovedada mientras
observaba desde alli a las aves marinas mecerse en el arroyo semilleno mientras
por fin me permitia pensar unos minutos en la situacion en la que me habia
metido.



Lo mirase por donde lo mirase, habia sido un error y una torpeza. Lundy me
habia dicho que Emma Derby, la presunta victima de Leo Villiers, estaba casada.
Simplemente, no se me habia ocurrido pensar que pudiese llevar un apellido
diferente al de su marido. Incluso cuando Trask habia mencionado a su esposa,
no habia conseguido establecer la conexidn, sino que habia dado por sentado que
se referia a Rachel.

La hermana de Emma Derby.

La magnitud de mi metedura de pata me horrorizaba. Con razén parecian
todos tan nerviosos y hurafios... El dia anterior Trask y su familia debian de
haber pasado por un auténtico infierno. Si la policia no les habia informado de
nada, habrian oido rumores sobre la identidad del cadaver hallado en el estuario.
Aunque Emma Derby llevaba demasiado tiempo desaparecida para que los
restos fueran los de ella, su familia se lo habria preguntado de todos modos. Y
habrian sabido que, si no eran los suyos, el cadaver corresponderia al del hombre
que la habia asesinado.

Rachel ya lo habia dejado bien claro la noche anterior: «Ha sido... un dia
extrafio. Hemos tenido las emociones a flor de piel durante todo el dia. Todos
nosotros». Hice una mueca al pensar en lo insensible que debia de haberle
parecido. Como asesor de la policia, habrian dado por sentado que yo sabia
quiénes eran ellos. Pero en lugar de eso, cegado por mis propios problemas,
habia necesitado que me lo pusieran por escrito, literalmente. Y eso después de
irrumpir en la vida de una familia afligida.

Pero lo hecho, hecho estaba. Ahora lo tnico que podia hacer era
disculparme y dejarlos en paz lo antes posible, aunque, con mi coche todavia
averiado delante de la casa de Trask en un domingo de puente, era mas facil
decirlo que hacerlo.

Me terminé el café y llamé al servicio de asistencia en carretera. Como
Rachel habia dicho, habia cobertura en el cobertizo, aunque fuera débil.
Encontré un lugar junto a la ventana donde la sefial parecia mas fuerte, pero
cuando llamé al nimero y escogi la opcion «no emergencia» del mend, pusieron
mi llamada en espera. Mientras aguardaba para hablar con algin operador, miré
alrededor en el estudio. Era sencillo, pero estaba bien disefiado, la clase de lugar
en el que me gustaria quedarme mas tiempo en otras circunstancias. Era evidente



que la esposa de Trask tenia dotes para el disefio de interiores, y mientras
pensaba en ella, mis ojos se posaron en las fotografias enmarcadas y apoyadas
contra la pared. Recordé que Lundy habia dicho que Emma era aficionada a la
fotografia. Con curiosidad, hice ademan de acercarme, pero perdi la sefial del
movil en cuanto me alejé de la ventana.

Volvi a marcar y me pusieron de nuevo en espera. «Genial.» Activé el
altavoz del movil, lo dejé en el alféizar de la ventana y me dirigi hacia las
fotografias. Obviamente, estaban aguardando a que alguien las colgara en las
paredes, asi que crei que no importaria si echaba un vistazo. Habia alrededor de
una docena, de varios tamafios, pero todas en blanco y negro. Al pie de cada foto
se leia la misma firma, con trazo vistoso: «<Emma Derby».

Eran en su mayoria bodegones o paisajes. Habia un estudio del cobertizo y
el arroyo, todo sombras cambiantes y agua oscura y reflectante. En otra aparecia
la fortificacién marina, con el sol destellando sobre las olas y su silueta dibujada
con maestria por una puesta de sol monocromatica. Yo no era ningun experto,
pero las fotografias parecian bastante profesionales, aunque un poco
estereotipadas. Una en particular, una imagen de una reluciente motocicleta
cromada en un banco de arena, exhibia una puesta en escena tan obvia que
practicamente pedia a gritos ser material para posteres.

Solo habia un retrato, el de una mujer atractiva con el pelo largo y oscuro
enmarcando su rostro mientras sonreia a la camara, desnuda salvo por una
sabana blanca que la envolvia con elegancia y tacto. El titulo, escrito con la
misma letra que la firma, era simplemente Yo.

Era la primera fotografia de Emma Derby que veia. Aun teniendo en cuenta
la naturaleza favorecedora del autorretrato, lo cierto es que era una mujer muy
guapa. Y era evidente que ella lo sabia. Hacia falta mucha seguridad en una
misma —o vanidad— para posar asi. Habia una expresion de autocomplacencia y
satisfaccion en los ojos que miraban hacia la camara, un esbozo de arrogancia en
el angulo de la barbilla. Sabia que era injusto hacer un juicio rapido, pero
costaba trabajo imaginar a la mujer segura de aquella fotografia instalandose
para siempre en un lugar tan remoto como aquel. O casada con Trask, pensé, un
hombre mayor con un hijo adolescente y una hija pequefia. Lundy me habia
dicho que Emma Derby se habia mudado alli dos o tres afios antes, cuando se



caso, asi que no era la madre de Fay y Jamie. El inspector también habia dicho
que su matrimonio tenia problemas incluso antes de su aventura con Leo
Villiers. Ahora empezaba a entender por qué.

Me sorprendi estudiando la fotografia, buscando algun parecido entre
ambas hermanas. Habia cierta semejanza alrededor de los ojos, y en el
exuberante pelo oscuro, pero si no hubiera conocido su relacion de antemano, no
lo habria adivinado. La belleza de Rachel Derby no era tan obvia, pero tampoco
creia que se valiese tanto del maquillaje y la iluminacién.

«Y he aqui otro juicio rapido», pensé. La voz pregrabada del altavoz de mi
movil seguia pidiéndome que me mantuviera a la espera mientras examinaba el
resto de las fotografias. Acababa de apoyarlas de nuevo contra la pared cuando
llamaron a la puerta.

Di un respingo de culpabilidad, como si me hubieran pillado in fraganti.
Tras asegurarme de que las fotografias no resbalasen y se cayesen, fui a ver
quién era.

Me llevé una leve decepcién cuando abri la puerta y me encontré de bruces
con Trask. Llevaba la misma chaqueta de cuero maltrecha del dia anterior,
aunque se habia afeitado el rostro severo. Sujetaba mis botas en una mano, y lo
que parecia la nevera portatil de mi coche en la otra.

—;Puedo pasar?

Me aparté para dejarlo entrar. Ech6 un vistazo al estudio como si no
estuviera familiarizado con él.

—:Puedo ofrecerle un café? —le dije.
—No, no me quedaré. Solo queria pasar a ver como estaba.
—Mejor, gracias.

—Me alegro. Tenga, le he traido esto. —Me dio las botas y dej6 la nevera en
el suelo—. Rachel las ha secado durante la noche, pero es mejor que las lleve a
que se las limpien. La sal las pudrira si no lo hace.



—Gracias. —Apreciaba su gesto, pero pensé que la verdadera razén por la
que habia venido era para asegurarse de que su huésped habia sobrevivido a la
noche. Aunque no podia culparlo—. Escuche, quiero pedirle disculpas por lo de
ayer. No tenia ni idea de quién era usted o su familia. No les habria puesto en esa
situacion de haberlo sabido.

—Me hago cargo. —Se encogié de hombros—. No tenia por qué saberlo. No
deberia haber dado por sentado que lo sabia.

Bajo la mirada hacia la nevera portatil y las arrugas de su rostro se hicieron
mas profundas. Era la mia o una muy parecida, y deduje que iba a explicarme
por qué la habia traido.

—Jamie ha decidido ponerse a trabajar en su coche —dijo—. El agua salada
destrozara el motor si esperamos mas tiempo. En otras circunstancias, lo habria
consultado primero con usted, pero he supuesto que querria marcharse de aqui
cuanto antes, asi que le dije que siguiera adelante. Espero que no le importe.

Entendia que quisieran que me largara de alli lo antes posible, pero no
acababa de hacerme mucha gracia que el hijo de Trask se encargara de la
reparacion. No parecia muy dispuesto a ayudar el dia anterior, y aunque no
queria parecer ingrato, si la tarea era tan complicada como Jamie habia dicho,
tenia sentimientos encontrados sobre el hecho de que corriese a cargo de un
adolescente.

Escogi mis palabras con cuidado.
—Creia que era necesario llevarlo a un taller. ; Puede repararlo aqui?

—Siempre y cuando la sal no haya corroido demasiado el motor, dice que
deberia poder repararlo. No se preocupe, Jamie sabe lo que hace. Reconstruyo el
viejo Land Rover, el blanco, desde cero. Ahorro y se lo compré él mismo cuando
tenia quince afios, repardé lo que pudo y compro las piezas de recambio en los
desguaces y por internet. Es perfectamente capaz de desmontar y limpiar un
motor.

Parecia mas la constatacion de un hecho que una frase jactanciosa. No pude
evitar pensar que ojala me hubiese hecho esa misma oferta el dia anterior, pero
ya tenian suficientes problemas con los que lidiar sin tener que preocuparse



ademas por los mios.

—Todavia puedo llamar al servicio de asistencia —dije—. No esta en mi animo
pretender que su hijo renuncie a sus dias de puente para trabajar en mi coche.

—No le importa, es su hobby. Si queda satisfecho con el resultado, siempre
puede pagarle. El afio que viene ira a la universidad, asi que no le vendra mal el
dinero. —Trask sefial6 con la cabeza a mi teléfono, que ahora emitia musica
enlatada—. No parece que su servicio de asistencia en carretera vaya a llegar
pronto.

Llevaba razon. Si su hijo era capaz de reparar el coche, seguramente yo
desapareceria de sus vidas mucho antes que si esperaba a que llegara la grua.
Pero me habia ocurrido algo mas. Miré hacia donde habia dejado las llaves de mi
coche, sobre la encimera de la cocina.

—:Coémo ha abierto el capo?
—Igual que abrimos el maletero: dejo usted el coche abierto.

Por lo visto, el dia anterior estaba atin peor de lo que creia. Recuerdo que
recogi mi bolsa de viaje del maletero mientras Rachel metia las cosas en el Land
Rover, pero por mucho que lo intentara, no recordaba haber vuelto a cerrar el
coche con llave. Rapidamente traté de pensar en qué habia en el maletero: un
mono de trabajo y las botas llenas de barro, ademas del maletin que contenia mi
equipo forense. Nada confidencial ni delicado, pero normalmente era mucho mas
cuidadoso con mis cosas.

—Por eso le he traido esto. —Trask hizo como que empujaba la nevera
portatil con el pie, pero no lleg6 a tocarla. La arruga de su entrecejo se habia
convertido en una mueca de disgusto—. Fue Jamie quien noté el olor. No la
abrimos, pero la verdad es que no queria tenerla ahi delante de mi casa.

Ahora que lo habia mencionado, yo también lo percibia: un olor acre y
como a amoniaco, procedente de la nevera. Me incliné y retiré el pestillo de la
tapa. De pronto, el desagradable olor se intensific6. Trask dio un rapido paso
hacia atras cuando abri la tapa.



—Anoche tenia que haber ido a cenar a casa de unos amigos —le expliqué
ensefiandole el queso y el vino que habia en el interior. Las bolsas de hielo que
los acompafiaban se habian deshecho hacia tiempo. El vino estaria bien, pero la
falta de frio no le habia hecho ningtn favor al brie.

Trask puso cara de sorpresa y luego se rio.
—Joder... pensé que... ya sabe.

Si. Teniendo en cuenta a qué me dedicaba, dio por sentado que la nevera
debia de contener alguna prueba espeluznante. La cara de Trask recobré sus
rasgos severos habituales mientras se desvanecia su mueca divertida.

—Hace un rato he recibido una llamada del inspector Lundy —dijo tratando
de ponerse serio—. No era una llamada oficial, solo... de cortesia. Me ha dicho
que el cadaver que encontraron en el estuario es, casi con toda certeza, el de Leo
Villiers.

Aquello me sorprendio, pero claro, Lundy debi6é de conocer a los Trask
cuando Emma Derby desaparecid. Puede que tranquilizarlos tan pronto no fuese
el protocolo habitual en estos casos, pero demostraba humanidad. El inspector
gano puntos en mi escala personal por ese gesto.

Sin embargo, no tenia intencion de hacer ningtin comentario. Hice un gesto
de asentimiento, completamente neutro, y Trask miré al suelo frunciendo el
ceno.

—Mire, ayer fue... Bueno, fue un dia complicado. Jamie espera tener su
coche arreglado para esta tarde, pero no estara seguro hasta que sepa el alcance
de los dafios. Si necesita mas tiempo... —Parecia esforzarse por encontrar las
palabras adecuadas—. Lo que estoy diciendo es que este lugar esta en alquiler. Si
necesita quedarse otra noche, puede hacerlo.

No era la mas amable de las ofertas, pero entendia por qué le suponia un
conflicto.

—Gracias, pero preferiria volver a mi casa.

Fl asinti6, disimulando con aquella brusquedad lo que supuse que seria
alivio.



—Lo dejo en sus manos. La oferta sigue en pie si cambia de opinion.

Le di las llaves de mi coche y mi nimero de mévil para que Jamie pudiera
arrancar el motor y avisarme cuando el coche estuviera listo. Cuando Trask se
fue, saqué el queso estropeado de la nevera y lo olisqueé antes de decidir que ya
no habia nada que hacer. Lo envolvi en una bolsa de plastico que encontré en un
armario de la cocina y lo tiré al cubo de la basura de fuera. La nevera aun
apestaba, asi que la lavé para eliminar el olor. Incluso aquel minimo esfuerzo me
dejo tembloroso, asi que me preparé una taza de té y me senté junto al ventanal.
Al recordar el malentendido de Trask, sonrei de nuevo. Era un error
comprensible, supuse. Y no podia culparlo por no querer dejar el trozo de un
cadaver delante de su casa.

Sabia por experiencia lo que era eso.

Algo me rondaba por el subconsciente, pero se escapo casi de inmediato
por los vericuetos de mi cerebro. Me senti mejor después del breve descanso, asi
que después de acabarme el té y lavar la taza, me puse a examinar las botas que
Trask me habia devuelto. No estaban hechas para quedar empapadas por el agua
de mar, pero a pesar de que habian quedado un poco rigidas, ain se podian
utilizar. Estaba a punto de soltarlas cuando volvi a experimentar la misma
desazon de antes. Mas intensa esta vez. Me quedé mirando las botas, tratando de
pensar qué era aquello que me inquietaba tanto. Y en ese momento me di cuenta.

—Oh, maldito idiota... —exclamé.



Habia menos agua en el arroyo que cuando habia caminado por su orilla el dia
anterior. Aunque no tenia forma de comprobarlo, por su apariencia, todavia
faltaban un par de horas para que subiera la marea.

Esperaba tener tiempo suficiente.

Antes de salir de la casa, traté de pensar en lo que podria necesitar. Llevaba
mi camara en la bolsa de viaje, asi que me senti afortunado. Sin embargo,
aunque encontrase lo que buscaba, era imposible saber si me resultaria facil o no
sacarlo del agua. Las botas altas de pesca aun seguian en mi coche, en casa de
Trask, y después de lo del dia anterior, no estaba en mis planes volver a
mojarme. No habia nada en el estudio que pudiera servirme, pero arranqué varias
bolsas de basura de un rollo de debajo del fregadero y las puse en la nevera, ya
limpia. Tras dejar las bolsas de hielo en el pequefio congelador del frigorifico de
la casa, sali a ver qué podia encontrar.

Un tramo de escaleras conducia a un embarcadero en la parte delantera de
la vivienda. En mitad de la pared habia una linea que presumi debia de indicar la
altura de la pleamar; por encima de la linea, la piedra estaba seca y era de una
tonalidad clara, mientras que por debajo era mas oscura y estaba himeda. En ese
momento, el nivel del agua estaba mas bajo, incluso mas que la parte superior
del embarcadero. El acceso al muelle de la casa se hallaba en el otro extremo,
una gran abertura cuadrada que daba directamente al arroyo. Estaba cerrada por
una puerta de madera himeda equipada con un candado oxidado, pero de
aspecto solido. No iba a poder acceder por alli, pero a mitad de los escalones
habia una pequefia plataforma al lado de una trampilla en la pared. La tosca tabla
de madera que la tapaba se mantenia cerrada Gnicamente por una cuerda atada a
un clavo herrumbroso, asi que no creia que nadie se opusiese si me asomaba a
mirar dentro.



Las bisagras protestaron cuando la abri. Me llegé un olor a sétano humedo
y cerrado, a agua y a piedra mojada. La abertura estaba muy abajo y tuve que
agacharme para pasar. El desnivel al otro lado me cogi6 por sorpresa: el suelo
estaba aun mas bajo. Hacia frio y estaba oscuro, y me detuve un momento para
que los ojos se acostumbraran a la penumbra. Unos rayos de luz entraban por la
puerta de la pared delantera, lo suficiente como para ver algo en cuanto abri la
trampilla.

Las reformas que habian transformado la planta superior de la casa en un
estudio no habian llegado alli abajo. Estaba de pie en una estrecha pasarela,
demasiado pequefia para considerarla un embarcadero, que recorria toda la
pared. Con la pleamar, aquella parte quedaria inundada de agua, pero en ese
momento podia ver el lecho fangoso del arroyo por debajo del muelle. Los
tablones de madera de la pasarela estaban resbaladizos y podridos, y en ella
habia una gran variedad de objetos relacionados con las barcas y viejos
desechos. Habia una canoa con un enorme agujero en el fondo, tirada de lado y
semienterrada entre boyas de corcho, chalecos salvavidas en estado ruinoso y
fragmentos deshilachados de cestas de mimbre para pesca.

Tenia la esperanza de encontrar un bichero o algin otro objeto similar, pero
lo mas parecido que encontré fue un remo corto con la pértiga rota. No era lo
mas adecuado, pero si mejor que nada. Me lo llevé fuera, até la cuerda alrededor
del clavo para cerrar la trampilla y volvi a subir los escalones hasta llegar a
donde habia dejado la nevera portatil.

Ese pequefio esfuerzo basto para dejarme exhausto. Descansé unos minutos,
recobrando el aliento mientras observaba el arroyo serpenteante entre la
extension de bancos de arena y marismas. Me pregunté si estaba en condiciones
de hacer lo que me proponia. Hacia menos de veinticuatro horas me preocupaba
la posibilidad de tener que ingresar en un hospital y ahora estaba a punto de
emprender una excursion a pie a través de las marismas en lo que probablemente
fuera una busqueda inutil.

Pero la culpa era mia. Enfermo o no, deberia haber reconocido lo que
estaba justo delante de mis narices el dia anterior. Puede que ya hubiese perdido
para siempre mi oportunidad, y si lo dejaba por mas tiempo, sin duda asi seria.



Recogi la nevera y eché a andar por la orilla del arroyo. La tarde era mas
despejada que el dia anterior, pero aun habia una capa de nubes que tefiia el cielo
del color de la leche agria. Para empezar, ni siquiera habia nada parecido a un
camino, solo una estrecha franja de terreno cenagoso donde las hierbas y las
plantas del pantano no eran tan espesas. Al cabo de unos pocos minutos, incluso
eso habia desaparecido. Traté de mantener la vista fija en el arroyo mientras
caminaba por el borde del agua, pero no resultaba nada facil teniendo en cuenta
que debia concentrarme constantemente en ver donde pisaba.

De hecho, la cosa iba de mal en peor. Las mareas habian tejido una
intrincada red de canales a través del terreno blando y arenoso del pantano. El
arToyo era como una raiz gigante de la que se ramificaban raices mas pequefias,
y luego otras ain mas pequefias. Me topé con algunos obstaculos, como charcos
turbios y zanjas parcialmente inundadas. Algunos eran lo bastante pequefios para
pasar por encima o salvarlos de un salto, pero con otros no tuve mas remedio que
dar un rodeo y esperar poder regresar al arroyo. Después de seguir uno de los
canales durante lo que me pareci6 una eternidad sin encontrar ningin camino,
me detuve para descansar y orientarme. El paisaje llano no tenia mas sefiales
distintivas que los monticulos arenosos coronados de hierbas espinosas. Los
juncales desdibujaban la frontera entre tierra y agua, y al mirar hacia atras, solo
veia el cobertizo a lo lejos.

Me senté junto a la nevera a sopesar qué hacer a continuacion. Si seguia el
riachuelo tierra adentro tenia la esperanza de llegar al mismo tramo que ayer,
cuando lo habia recorrido en direccién opuesta a la casa de Trask, pero no tenia
ni idea de a qué distancia se encontraba, y como me habia desviado tanto del
curso del arroyo, era dificil distinguirlo de los numerosos canales y zanjas que se
abrian paso por la zona. La marea ya se estaba extendiendo a través de la
marisma y, a este ritmo, seguramente me acabaria perdiendo o rompiéndome un
tobillo.

Aun a mi pesar, empezaba a pensar seriamente en la posibilidad de volver
atras cuando vi una figura a cierta distancia, al otro lado del pantano. Estaba
demasiado lejos para distinguir con claridad, pero a medida que se fue
acercando, vi que era una mujer. Senti una extrafia tension al reconocerla.



Rachel Derby caminaba en mi direccion por la otra orilla del canal
inundado que yo habia tratado de rodear. Llevaba una bolsa de lona colgada de
un hombro, parecia mas una cartera que un bolso. Se habia recogido la espesa
melena oscura en una trenza informal, y conseguia que hasta las botas de goma,
los vaqueros viejos y la chaqueta impermeable roja le sentaran bien.

Se detuvo delante a mi con expresion confusa.
—No esperaba verlo aqui.

—Estaba... Se me ha ocurrido dar un paseo. —Consciente del aspecto tan
extrafio que debia de ofrecer, levanté el remo roto en el aire—. He cogido
prestado esto del cobertizo.

—Si, ya veo. —Dirigi6 la mirada a la nevera portatil—. ; Va a hacer un picnic?
—Mmm..., no. Ya sé que parece un poco raro...

—Qué va, en absoluto. Estoy segura de que un remo roto le sera muy util. —
No sonrio, lo que me hizo sentir ain mas ridiculo—. No voy a preguntarle por
qué esta aqui. No es asunto mio y me imagino que tiene un buen motivo, pero
;esta seguro de que se encuentra en condiciones de salir? La dltima vez que le vi
tenia muy mal aspecto.

—Ya me encuentro mucho mejor —contesté.
Los ojos verdes parecian escépticos.

—Siempre que sepa lo que hace... Dentro de una hora mas o menos subira la
marea, asi que no le aconsejo que siga paseandose por aqui. Si ahora le parece
un mal sitio, sera mucho peor cuando se inunde.

Miré sus botas de agua y su bolsa, sin saber si la idea que se me acababa de
ocurrir era buena o no.

—:Conoce usted bien esta zona?

—Lo bastante como para saber qué partes conviene evitar. —Fruncié el
cefio—. ;Por qué?



—Pretendo volver al tramo del arroyo al que llegué ayer. No estaba lejos de
su casa, asi que pensé que si seguia el arroyo volveria al mismo sitio. —-Me
encogi de hombros—. Pero no ha sido tan facil.

—Bienvenido a las Backwaters —dijo. Me pareci6o ver el atisbo de una
sonrisa, pero tal vez eran imaginaciones mias—. ¢Adonde quiere llegar
exactamente?

—No sabria concretarselo... La orilla estaba deshecha y habia una vieja
barca hundida en el barro...

—:Cerca de un sauce muerto? Conozco ese lugar. No esta lejos, pero si no
sabe como llegar es facil perderse, y eso no es nada bueno cuando esta subiendo
la marea. Si se puede llegar desde Creek House, ;no puede esperar hasta mas
tarde y luego volver a intentarlo desde alli?

—La verdad es que no. —Si esperaba, desapareceria cualquier posibilidad que
tuviera de encontrar lo que buscaba—. ;Podria indicarme como llegar?

—:Desde aqui? —Su tono de voz dejaba claro lo que pensaba al respecto—.
Esta no es la clase de lugar en el que se pueda salir a dar un paseo, sin mas. Crei
que después de lo de ayer ya habria aprendido la leccion.

—Es importante.

Nego6 con la cabeza, resignada o asombrada por mi estupidez.
—¢ Tiene algo que ver con mi hermana?

Era una buena pregunta. Tardé un par de segundos en responder.
—No, que yo sepa.

Era la verdad. Que yo supiese, aquello podia ser una enorme pérdida de
tiempo. Pero tenia que saberlo, lo fuese o no.

Rachel mir6 hacia la marisma, apartandose un mechén de pelo que le caia
sobre la cara.

—Esta bien —dijo al cabo de un momento—. Le llevaré.



Caminamos en lados opuestos del canal inundado hasta que llegamos a un punto
donde se estrechaba. Todavia era demasiado ancho para atravesarlo de un salto,
pero alguien habia tendido unos tablones gruesos y desgastados para hacer un
puente rudimentario. Cuando me reuni con ella en el otro lado, Rachel eché6 a
andar con paso seguro de nuevo hacia el arroyo. No habia ningiin camino obvio,
pero ella no parecia tener ningun problema para abrirse paso a través de la
compacta vegetacion que cubria aquella parte del pantano como una alfombra
verde.

Al principio caminamos en silencio. No era incomodo exactamente, sino
mas bien una busqueda hacia un territorio seguro para entablar conversacion.
Rachel fue la primera en romperlo.

—Esto... ¢qué le ha parecido el cobertizo reformado?
—Muy bien. Me gusta, es muy acogedor.

—Gracias. No esta terminado del todo. Atn tengo algunas cosas pendientes
antes de ponerlo en alquiler para el verano.

—¢:Se encarga usted misma de la reforma?

—Me mantiene ocupada. La mayor parte se hizo antes... de que yo viniera. —
Siguié hablando después de la pausa—. Andrew es arquitecto, asi que se encargo
de toda la parte estructural y mi hermana se ocup6 del disefio de interiores.
Llamaron a contratistas para que hicieran el trabajo principal, asi que ahora solo
es solo cuestion de terminar. Algunos retoques de pintura, cuadros que hay que
colgar... Ese tipo de cosas.

Trask habia dicho que habia construido Creek House para su esposa, pero
no sabia que era arquitecto.

—He estado mirando las fotografias de su hermana. Espero que no le
importe.

—Para eso estan alli. O lo estaran, cuando las cuelgue. Salvo un par de las
mas antiguas, como la de la motocicleta y el autorretrato, hizo todas las fotos en
esta zona. La idea era venderlas a los clientes que se alojasen en la casa, por lo



que todas estan en venta. Bueno, excepto el autorretrato. Tengo pensado
guardarlo. —Una nota agria impregné su tono de voz—. Aunque no es que eso
pueda ya importarle a Emma.

El tono de desaprobacién parecia inconsciente, pero la mencion de su
hermana me dio pie para sacar el tema.

—Qiga, sobre lo de ayer... Lo siento, deberia haberme dado cuenta.

—No se preocupe por eso. Ademas, soy yo la que deberia disculparse por
haberle tratado asi. Pensé que habia sido muy borde cuando descubri que no
estaba usted... ya sabe.

—¢:Simulando estar enfermo?
Su vergiienza era fingida solo en parte.

—Si, algo asi. Pero en cualquier caso, ;esta seguro de que se encuentra bien?
Podemos hacer una pausa si necesita descansar.

—No, estoy bien.

Traté de decirlo con mas conviccion de la que en realidad sentia. La
caminata por el pantano empezaba a pasarme factura. Sentia que comenzaban a
dolerme los musculos de las piernas y me habria gustado soltar la nevera portatil
unos minutos, pero no lo habria admitido ni aunque hubiésemos tenido tiempo
para descansar. Demasiada mala impresion le habia causado ya ayer.

—¢Asi que era médico de atencion primaria? ;Y qué le hizo cambiar de
especialidad? —me pregunto.

No era un tema en el que quisiese entrar.

—Es una larga historia. Digamos que, simplemente, me di cuenta de que esto
se me daba mejor.

—Muy bien, sé captar una indirecta. ;Puedo preguntarle al menos como
perdi6 el bazo? ¢Fue en un accidente de trafico o algo parecido?



Preferia evitar tener que hablar de eso también, pero si seguia eludiendo sus
preguntas pareceria que la estaba despreciando. Y no era esa mi intencion. Traté
de pensar en una forma menos dramatica de explicarselo antes de decidir que lo
mejor era, simplemente, contarle la verdad.

—Me apuiialaron.

—Si, ya. —La expresion irénica de Rachel cambié cuando me vio la cara—.
Dios, no bromea, ¢verdad?

Parecia realmente conmocionada. No tenia ninguna intencion de entrar en
detalles, pero me sorprendi hablandole de Grace Strachan, de como me habia
involucrado en el caso cuando dej6 un reguero de muertes en una pequefia isla
de las Hébridas Exteriores, y casi me converti en una de sus victimas cuando me
ataco en la puerta de mi propia casa, en Londres. Rachel fruncié el cefio mientras
escuchaba.

—; Aparecio en su casa y le apufiald, sin mas? —exclam6 cuando terminé mi
relato—. jMenuda hija de puta!

Quise decirle que Grace tenia problemas mentales, que habia sido victima
de malos tratos, pero al final no me parecié que el esfuerzo mereciese la pena.

—Podria decirlo asi, si.

—¢Y qué le ocurri6 a ella? ;Sigue todavia en la carcel?
—No, no llegaron a detenerla.

—¢;Quiere decir que todavia anda suelta por ahi?

—La policia cree que probablemente esta muerta. —-No era un tema en el que
me gustara extenderme—. ;Y qué me dice de usted? Por su acento, no parece de
por aqui.

—Soy de Bristol, pero estuve viviendo en Australia antes de instalarme aqui.
—¢Y qué hacia alli? —pregunté intrigado.

Se encogio de hombros con aire desdefioso.



—Soy bidloga marina. Me dedicaba a investigar cémo afectan los
contaminantes plasticos a la Gran Barrera de Coral, pero ahora estoy en una
especie de afio sabatico indefinido.

Me detuve para sacar la bota de una enfangada marafia de hierba de
pantano.

—Debe de haber sido todo un cambio venir a vivir aqui.

—Imagino que bastante parecido a pasar de ser médico de familia a
antropdlogo forense —respondi6 ella—. Las Backwaters no es un sitio tan malo.
Me gusta la paz y la tranquilidad, y desde el punto de vista de la biologia marina,
la verdad es que es genial. No es tan exético como la Gran Barrera, obviamente,
y mentiria si dijera que no echo de menos el sol, pero este lugar tiene algo
especial. Los ecosistemas son tan complejos como cualquiera de los que hay en
el arrecife, solo estan un poco mas...

—:Llenos de barro? —ofreci.

Rachel sonrio. Era la primera sonrisa auténtica que habia visto en sus
labios, y le iluminé todo el rostro.

—Desde luego. Pero la superposicion entre la ecologia de agua dulce y
salada es realmente fascinante. Y no todo son cangrejos y moluscos: muchas
veces nos llegan focas procedentes del estuario, a veces hasta Creek House. ;Las
oy0 anoche?

No recordaba haber oido nada una vez que me acosté.
—No, me parece que no.

—Lo sabria si las hubiese oido. Son infernalmente ruidosas, imposible no
oirlas. Suenan como una jauria de labradores borrachos. Y ademas estan las
anguilas.

—Las anguilas...

Me mir6 con una expresion divertida.



—Si, ya lo sé, tienen mala prensa, pero son animales verdaderamente unicos,
y todavia desconocemos muchas cosas sobre ellos. ;Sabe que vuelven al mar de
los Sargazos para reproducirse?

La miré tratando de averiguar si hablaba en serio o no.

—iEs verdad! —protest6—. Todas las anguilas que encuentre aqui nacieron en
el mar de los Sargazos, en el Atlantico Norte. Una vez que se produce el desove,
las crias migran por todo el planeta. Viven en las desembocaduras de los rios o
estuarios de agua dulce hasta alcanzar la madurez sexual, momento en que
regresan nadando todo el camino de vuelta hasta el mar de los Sargazos para
reproducirse y que el ciclo pueda comenzar de nuevo. Son unos seres muy
curiosos, pero por culpa de la sobrepesca son una especie en peligro de
extincion. Su poblacion se ha reducido en un noventa y cinco por ciento, pero
nadie...

Se interrumpio y se encogio de hombros con timidez.

—: Ve lo que pasa cuando me tira de la lengua? Anguilas y bricolaje... Qué
temas mas fascinantes.

—Entonces ;ha salido a observar a las anguilas hoy? —pregunté ahuyentando
el recuerdo repentino de la anguila deslizandose por la cara destrozada de Leo
Villiers.

—No. Queria salir a airearme un poco, asi que se me ha ocurrido ir a recoger
hierbas. —Abri6 la bolsa para ensefiarme algunos brotes de plantas humedas y
relucientes—. Es un poco pronto para la salicornia, pero a veces se encuentra si se
sabe donde buscar. Aqui abundan todo tipo de plantas marinas, ademas de
mejillones, almejas, cangrejos... Esa es otra ventaja de las Backwaters: nunca te
mueres de hambre.

Rachel se detuvo y mir6 alrededor.
—Bueno, sera mejor que deje de aburrirle. Ya hemos llegado.

Estaba tan absorto en la conversacion que no habia prestado atencién al
entorno. Unos pasos mas adelante, el casco podrido de la vieja barca emergia de
las aguas del arroyo como una gigantesca caja toracica. Mas alla estaba el



nudoso tronco del sauce, con sus ramas muertas arrastrandose con desolacién en
el agua.

—:Es este el lugar al que se referia? —pregunté Rachel.
Asenti.

—Gracias por la ayuda. Ahora ya puede seguir con su paseo.
No parecia esperarse aquello.

—:Y como va a encontrar el camino de vuelta?

—Lo encontraré, no se preocupe.

No debia de ser muy dificil dar con el camino a la casa de Trask desde alli,
y luego podria seguir hasta el cobertizo. O incluso coger mi coche si Jamie habia
conseguido repararlo. Empezaba a sentirme débil otra vez, pero para hacer lo
que tenia proyectado llevar a cabo era mejor estar solo. Y si encontraba lo que
buscaba, no creia que Rachel quisiera estar presente.

Pero ella no pensaba lo mismo.

—Sabe que el hecho de que ayer hubiera algo aqui no significa que todavia
siga aqui hoy, ¢no? Sea lo que sea lo que busca, si puede flotar, seguramente se
lo habra llevado la marea y sabe Dios donde estara ahora.

No necesitaba que nadie me lo recordase.
—Lo sé.
Rachel me miraba con gesto de exasperacion.

—Esto es ridiculo. Si me dice lo que busca, podria ayudarle a encontrarlo.
No soy idiota; sé que tiene que ser algo horrendo, pero he visto ataques de
tiburones, asi que no tiene que preocuparse por si vomito o me desmayo. Y
supongo que si esta aqui usted solo en lugar de acompafiado por la policia es
porque todavia no esta seguro de si se trata de algo relevante o no.

—No, pero...



—Mire, estos ultimos meses he estado a punto de volverme loca por no
poder hacer nada. Ya me ha dicho que esto no tiene nada que ver con Emma, asi
que lo mas probable es que esté relacionado con Leo Villiers. Y si cree que me
va a afectar de alguna manera encontrar una de las partes del cuerpo de ese
cabrén, eso es porque usted no me conoce.

Unas marcas de rubor le tefilan las mejillas, al igual que el dia anterior,
cuando estaba enfadada. Por lo visto, ejercia ese efecto sobre ella.

—Es una zapatilla de deporte —le dije.
Me mir6 unos segundos.
—Vaya, a eso lo llamo yo un anticlimax.

Esperaba que fuese unicamente eso. Solo de pensarlo, me enfadé conmigo
mismo por mi propia estupidez. Habia estado ahi de pie, en la orilla del rio, justo
al lado de la zapatilla la tarde anterior, viéndola balancearse junto con otros
restos arrastrados por la marea. En aquel momento estaba demasiado preocupado
en no perderme la autopsia para darme cuenta de lo que podria tener delante de
las narices.

Seglin mi intuicion, tal vez no fuese nada mas siniestro que una simple
zapatilla vieja, pero a menos que la encontrase, nunca lo sabria a ciencia cierta.
Rachel tenia razén: no conocia las Backwaters tan bien como ella, y si la
zapatilla flotaba a la deriva, necesitaria su ayuda para volver a encontrarla.

—Entonces ;qué tiene de especial? —pregunt6 mientras nos dirigiamos a la
zona de la orilla en la que habia estado el dia anterior—. ;O es que simplemente
se dedica a recoger zapatillas de deporte viejas?

—No por gusto. Hace un tiempo hubo un caso en el oeste de Canada, en la
Columbia Britanica —le expliqué—. Aparecian zapatillas de deporte arrastradas
por la corriente a lo largo de un tramo determinado de costa. Muchos pares,
alrededor de una docena en un periodo de unos cinco afios. También habia botas
y otro tipo de calzado, pero eran principalmente zapatillas de deporte. Y en
todas, todavia habia pies dentro.

Rachel hizo una mueca, pero no parecio6 sorprendida.



—Ah, qué delicia. ;Y qué era? ;Un asesino en serie?

—Eso es lo que la policia crey6 en un principio. O victimas del tsunami que
asolo el sureste asiatico. Pero resultd que la mayoria de las zapatillas pertenecian
a personas que se habian tirado o caido de un puente concreto de Vancouver. Sus
cadaveres fueron arrastrados hasta el mary...

—Y los pies se desprendieron. —Rachel asintié con un leve movimiento de
cabeza. Como biologa marina, debia de conocer los efectos del agua mejor que
la mayoria de las personas—. ; Cémo es que no se hundieron?

—Porque llevaban una suela con camara de aire. —Hice una pausa para
enjugarme la frente. Mi cuerpo intentaba hacerme saber que estaba abusando de
mis fuerzas, pero ya casi estabamos—. Las suelas los mantuvieron a flote, y la
zapatilla en si evitaba que los carrofieros tuviesen acceso a ellos. Se desplazaron
durante cientos de kilometros antes de que las corrientes marinas los arrojaran al
mismo tramo de costa.

—:Y cree que la zapatilla que busca todavia podria tener el pie de Leo
Villiers dentro?

Habia ido con cuidado de no mencionar a Villiers o a su hermana, pero
Rachel no era tonta.

—No lo sé —admiti—. También podria ser simplemente una zapatilla de
deporte vieja que alguien ha tirado. Pero parecia un nimero de hombre.

Por lo general, no habria llegado a ese tipo de conclusion: los pies de las
mujeres podian ser tan grandes como los de los hombres, pero lo cierto es que
eso era raro, y aunque en ese momento no me habia llamado la atencidn,
recordaba que la zapatilla era bastante grande. A menos que Emma Derby
tuviera los pies anormalmente grandes, la zapatilla no seria suya, y queria
tranquilizar a Rachel sin que fuese demasiado evidente.

Sin embargo, ella supo entrever el significado de mi comentario en clave.

—No se preocupe, mi hermana no solia salir a correr. A Emma le gustaba
nadar, pero si hubiera salido a correr probablemente lo habria hecho con tacones.



Percibi un nuevo dejo de desaprobacion en su voz, pero no tuve tiempo de
reflexionar sobre las tensiones entre ella y su hermana. Habiamos llegado a
nuestro destino, junto al arroyo. El nivel del agua estaba mas bajo que la ultima
vez, pero el mordisco en forma de media luna de la orilla arenosa era el mismo.
En el agua flotaban unos trozos de madera, botellas de plastico y otros desechos,
y vi la misma cabeza de mufieca que el dia anterior.

No habia rastro de la zapatilla de deporte.
—:Esta seguro de que estaba aqui? —pregunté Rachel dudosa.
—Seguro.

Miré hacia arriba y abajo por la orilla del agua cenagosa. A pesar de que
sabia que habia pocas posibilidades de que la zapatilla atin siguiera alli, que a
esas alturas la marea seguramente ya la habria arrastrado, fue una amarga
decepcion de todos modos. Una oleada de fatiga me recorrio el cuerpo vy, si
Rachel no hubiera estado alli, me habria desplomado sobre la nevera para
descansar.

—La marea probablemente la llevo hacia el estuario en lugar de hacia el
interior —sefial6 frunciendo el cefio—. Hay una parte donde la orilla se ha
derrumbado, por alli. Podria haber quedado atrapada.

No hablamos mientras caminabamos a lo largo del arroyo. Ahora empezaba
a sentir temblores. Lo mas sensato seria dar la blisqueda por zanjada, pero no
tenia intencion de hacerlo. Después de unos diez minutos llegamos a una parte
de la orilla que se habia derrumbado y formado una especie de presa. Rachel
redujo el paso.

—Es aqui —anunci6—. Si no esta aqui, podria estar en cualquier parte.

Mi optimismo estaba flaqueando junto con mis fuerzas. Ya estaba
reprendiéndome por haber perdido la que podria haber sido mi unica
oportunidad de examinar la zapatilla cuando Rachel sefial6 hacia delante.

—:Qué es aquello?



Un pequefio arbusto habia caido en el arroyo cuando la orilla se hundié. La
marafia de ramas muertas estaba cubierta de hierbas y maleza, y en ese momento
vi un objeto claro enganchado.

Flotando junto a él habia una zapatilla de deporte.
—:Es esa? —pregunté Rachel emocionada.
—Creo que si.

A menos que hubiera dos, lo cual era posible pero no probable. Cuando nos
acercamos Vi que se trataba del pie derecho. Estaba a solo unos pocos palmos de
distancia de la orilla, atrapada en las ramas maltrechas, con la suela hacia
nosotros. Si hubiese llevado las botas altas de pescador, podria haberla
recuperado facilmente, pero no pensaba adentrarme en el agua con el calzado
que llevaba puesto. Dejé la nevera y pisé con cuidado la orilla de tierra
desmenuzada. Mis botas se hundieron en el barro arenoso al intentar atrapar la
zapatilla con la pala del remo, que cay6 chapoteando en el agua a escasos
centimetros de mi objetivo.

Estiré ain mas el cuerpo.
—Tenga, agarrese fuerte.

Rachel me ofrecié su mano. Estaba caliente y seca cuando la sujeté, y ella
me agarr6 con firmeza cuando se retir6 hacia atras para hacer de contrapeso.
Alargué el remo y volvi a fallar de nuevo, pero ahora solo por los pelos. La
siguiente vez la pala alcanz6 la zapatilla, la apart6 de las ramas y la acerc6 mas a
la orilla.

Empujé la zapatilla mas cerca y luego usé el remo para dirigirla a través del
agua hacia mi. Rachel me solt6é la mano e intenté no acusar la repentina ausencia
de calor en mi piel.

—Detesto aguarle la fiesta, pero eso no parece algo con lo que Leo Villiers
se hubiese dejado ver ni muerto —comento con sorna.

Yo también habia pensado lo mismo. Debajo de la capa de barro, la
zapatilla de deporte parecia un calzado barato y robusto, disefiado para salir a la
calle en lugar de para practicar deporte. No se ajustaba a mi imagen de Villiers,



un hombre que compraba ropa a medida en los sastres de Saint James y tenia una
escopeta personalizada que valia una pequefia fortuna.

—:Es eso un calcetin morado? —pregunt6 Rachel inclinandose sobre mi
hombro para ver mejor—. Definitivamente, no pertenece a Leo Villiers.

Tenia razon. Aunque habia sabido desde el primer momento que
seguramente aquello no era nada importante, noté que la sensacién de anticlimax
me arrancaba las pocas fuerzas que me quedaban. Estaba a punto de soltar de
nuevo la zapatilla cuando me di cuenta de un detalle: alguien que tiraba un
zapato no dejaria dentro un calcetin. Acto seguido, adverti algo mas.

Los cordones empapados todavia estaban atados.

—Tal vez sea mejor que se aparte —adverti a Rachel, pero ya era demasiado
tarde.

La zapatilla habia girado en el agua mientras la empujaba para acercarla y
nos mostraba la parte superior, de cara hacia nosotros.

Incrustados dentro de la zapatilla y semiocultos por el espeluznante
calcetin, se distinguian el hueso y el cartilago de un tobillo.
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—Deberia haberme llamado.

La voz de Lundy sonaba mas a reproche que a enfado. Estdbamos en la
zona de la cocina de la casa de alquiler, con las tazas de té intactas enfriandose
en la encimera. Iba vestido de forma mas elegante que el dia anterior y me
pregunté si mi llamada no le habria interrumpido las vacaciones del puente.

—¢Y qué me habria dicho? —pregunté con aire de cansancio—. Nada hacia
pensar que no fuese otra cosa que una simple zapatilla de deporte. Solo fui para
quedarme tranquilo. Ademas, no habia tiempo antes de que subiera la marea para
organizar una busqueda.

Eso me valioé un suspiro resentido.

—Es una pena que no pensara en echar un vistazo cuando vio la zapatilla
ayer.

«Digamelo a mi...», pensé. En cuanto vi lo que contenia la zapatilla de
deporte, se me presentd un verdadero dilema: aunque no queria encargarme
personalmente de la recogida —esa era tarea de la policia cientifica—, la marea
invadia el arroyo a una velocidad alarmante. Si no me hacia cargo de la zapatilla
enseguida, lo haria el agua, y no queria arriesgarme a perderla de nuevo.

Asi que después de sacar unas fotografias, utilicé una bolsa de basura para
recoger la zapatilla y luego le di la vuelta a la bolsa de plastico de modo que
quedara en su interior. La cobertura para la sefial de movil no llegaba hasta alli,
de modo que no pude llamar a Lundy hasta que llegamos al cobertizo.

Al inspector le habia sorprendido tener noticias mias, sobre todo cuando le
dije donde me alojaba. Era evidente que Trask no se lo habia dicho cuando
habian hablado, pero Lundy no hizo ningliin comentario mas alla de lanzar un
suspiro resignado. Se pondria en camino enseguida, me dijo, y afiadié que no me
moviera de donde estaba.



No tenia planeado ir a ninguna parte. La caminata por el pantano habia
agotado todas mis fuerzas, y cuando Rachel y yo volvimos al cobertizo, estaba
destrozado. Mientras ella preparaba el té, meti las bolsas de hielo que habia
congelado antes en una bolsa de plastico y las introduje en la nevera portatil con
el pie antes de desplomarme agradecido en una silla. Vi que Rachel queria
hacerme preguntas, pero se contuvo. Mejor asi, no podria haberle dicho nada de
todos modos.

Yo mismo tenia mas preguntas que respuestas.

Lundy lleg6 antes de lo que esperaba, acompafiado de un par de agentes de
la policia cientifica. Se qued6 conmigo mientras Rachel los llevaba a donde
habiamos encontrado la zapatilla de deporte. No me ofreci a ir con ellos,
consciente de que ya habia hecho mas esfuerzos de los que me convenia, y, en
cualquier caso, la marea alta impedia caminar por la orilla del arroyo. Rachel
dijo que habia un pequefio puente no demasiado lejos del lugar donde habiamos
encontrado la zapatilla, para que pudieran coger su coche y seguir a pie desde
alli. Se marcharon los tres, y los agentes se llevaron consigo la nevera portatil y
su contenido. Lundy a duras penas esperé a que se cerrara la puerta para afearme
mi conducta.

—¢Y bien, doctor Hunter? —dijo a la par que cruzaba sus voluminosos brazos
sobre el pecho—. ;Quiere explicarme qué ha pasado aqui?

Dej6 escapar un largo suspiro.

—No hace falta que le diga lo sumamente incomodo que es todo esto,
;verdad? La familia de Emma Derby ya ha sufrido bastante sin tener encima que
pasar por esto.

—Y si yo hubiera sabido que su marido se llamaba Trask, no habriamos
llegado a esta situacion, ;no le parece? —contraataqué—. Esta bien, la cagué, lo
admito. Pero ;qué otra cosa podia hacer?

Lundy se subio6 las gafas a la frente y se froto el puente de la nariz.

—Bueno, lo hecho, hecho esta. Al menos tenemos el pie. ;Dice que tiene
fotografias?



No habia tenido ocasion de transferir las fotos que habia sacado en el
arroyo al portatil, asi que las localicé en la camara y se las ensefié.

—Necesitaré que me las pase por correo electronico —dijo Lundy mientras
examinaba las imagenes en la pequefia pantalla—. No parece amputado, ¢no cree?

—Por lo que vi, no.

Aunque sabia que no debia examinar el pie en si, al ampliar las fotos en la
pantalla de la camara pude verlo con mayor detalle. En el interior del sucio
calcetin morado era perfectamente visible la estructura curva del astragalo, el
hueso del tobillo. Los peces, los cangrejos y las aves marinas se habian
encargado de limpiar la mayor parte del tejido blando, pero atin quedaban restos
desgarrados adheridos a la superficie expuesta del tobillo. Salvo por las
pequefias picaduras causadas por los carrofieros, la cara contorneada del propio
hueso del tobillo era lisa, sin marcas evidentes de cortes o astillas. Aun a pesar
de lo poco que habia visto, estaba seguro de que el pie se habia separado de
forma natural de sus tejidos conectivos durante el proceso de descomposicion.

Eso era de lo unico de lo que estaba seguro.

—Parece demasiado grande para ser de una mujer —comenté Lundy mirando
otra fotografia—. ;Por casualidad no veria qué niimero era?

—No, pensé que seria mejor guardarlo y meterlo en la nevera portatil lo
antes posible. Parecia un cuarenta, pero solo es una suposicion.

Si eso significaba algo para él, no dio muestras de que asi fuera.
—;Alguna idea de cuanto tiempo podria haber estado en el agua?

—Nada mas alla de lo obvio. El tiempo suficiente para desprenderse de la
pierna, por lo que, en esta época del afio, estariamos hablando de unas pocas
semanas. A partir de ahi, no puedo decir nada sin examinarlo.

—Asi que mas o menos el mismo periodo de tiempo que el cuerpo que
encontramos ayer.

—El pie habria quedado protegido en el interior del calzado, por lo que
podria haber permanecido mas tiempo, pero posiblemente, si.



—:Y no habia rastro del otro pie? —Me limité a mirarlo fijamente. El lanz6
un suspiro—. Si, ya lo sé, es una pregunta estupida.

Si lo hubiese habido, ya se lo habria dicho. Pero los pies y las manos no se
habrian desprendido al mismo tiempo. Habria sido pura chiripa que hubieran
terminado en el mismo lugar.

Lundy retrocedié por la secuencia de fotografias hasta llegar a una que
mostraba la zapatilla de deporte en su totalidad. Fruncié los labios mientras la
estudiaba.

—¢ Va a decirlo usted o lo hago yo? —pregunté.
El sonrié.
—¢:Decir el qué?

—Por lo que he oido sobre €él, eso no parece un calzado propio de alguien
como Leo Villiers.

—Pero eso no quiere decir que no sea suyo. La gente guarda todo tipo de
cosas sorprendentes en sus armarios.

—¢ Calcetines morados?

—Reconozco que no es la clase de prenda que relacionaria con alguien como
Villiers, pero cosas mas raras se han visto. Todavia estamos tratando de
convencer a su padre para que nos permita acceder a su historial médico, asi que
hasta que eso ocurra, que yo sepa, podria ser hasta daltonico. Nadie sabe
tampoco qué ropa llevaba cuando desapareci6. No obtuvimos autorizacion para
hacer ninglin registro en su casa, asi que no podemos decir qué tipo de cosas o
de ropa podia tener alli.

—:Que no obtuvieron autorizacién? —pregunté sorprendido. Obstaculizar el
acceso al historial médico de alguien antes de que fuera declarado oficialmente
muerto era una cosa, pero no entendia como podia alguien impedir que la policia
llevara a cabo un registro sin importar quién fuera—. ¢Y qué me dice de la
desaparicion de Emma Derby?



—No teniamos suficientes pruebas para obtener una orden de registro. —
Nego con la cabeza, molesto por el recuerdo—. Teniamos a los abogados de su
padre todo el dia encima. Llevamos a cabo un registro superficial cuando se
denuncio su desapariciéon, para asegurarnos de que no estaba muerto en una
habitacion de la casa o algo asi. Eso no pudieron impedirnoslo, pero era evidente
que alguien ya habia estado alli antes que nosotros. La asistenta declaré que lo
habia ordenado y limpiado todo antes de darse cuenta de que Villiers habia
desaparecido; no obstante, lo habian limpiado a conciencia, de arriba abajo.

—:Y eso no se considera obstruccion a la justicia?

Lundy se sac6 un nuevo paquete de antiacidos del bolsillo y empez6 a
quitarle el plastico.

—No conseguimos argumentarlo con éxito. Tampoco es que supiéramos lo
que buscabamos, excepto el cuerpo de Emma Derby, asi que no podiamos acusar
a nadie de destruccion de pruebas. Pero lo que queria decir es que no sabemos lo
suficiente sobre Leo Villiers como para afirmar que no tenia unas zapatillas de
deporte de mala calidad y unos calcetines morados. Si planeaba volarse la tapa
de los sesos con una escopeta, lo mas probable es que le trajese al pairo lo que
llevase en los pies.

Sonaba como si estuviera tratando de convencerse a si mismo.
—A usted tampoco le hace un pelo de gracia todo esto, ;verdad? —pregunté.

—Lo que me haga gracia a mi no importa. —Se meti6 dos antiacidos de golpe
en la boca como desquitandose con ellos—. Francamente, prefiero creer que
Villiers hijo tenia un pésimo gusto para el calzado que la segunda opcion: que
tenemos otro cadaver en algun otro sitio al que le falta un pie.

También habia otra posibilidad, pero no era el momento de sacar el tema.
Ademas, estaba seguro de que Lundy era consciente de ello.

—:;Sabe cuando tiene previsto Frears examinar el pie? —pregunté—. Me
gustaria estar presente.

De repente, Lundy parecia incomodo.

—Gracias por el ofrecimiento, pero no creo que sea necesario.



Intenté disimular mi decepcion. Puede que un pie no nos dijese gran cosa,
pero supuse que la policia querria que echara un vistazo de todos modos. Y ya de
paso, pensé que podria examinar también el cadaver del estuario. Todavia estaba
molesto conmigo mismo por haberme perdido la autopsia y, aunque no pudiera
afiadir nada a las conclusiones del patologo, al menos me gustaria saber que
habia hecho cuanto habia podido.

Ahora ya no tendria la oportunidad.
—Asi que Clarke esta enfadada conmigo —dije.
Lundy lanzé un suspiro.

—Ya tenemos bastantes complicaciones con este caso tal como estan las
cosas ahora. La jefa no quiere que haya mas.

—¢Y por qué iba a ser una complicacion dejarme examinar el pie?

—Bueno, aparte de no asistir a la autopsia, ha alquilado una casa a la familia
de una mujer desaparecida y se ha llevado a la hermana de esta de expedicion en
busca de una parte de un cuerpo. Las ultimas veinticuatro horas le han cundido
mucho, ¢no le parece?

Dicho asi, no sonaba bien, pero los dos sabiamos que no era una
descripcion del todo justa.

—Aparte del hecho de que no sabia quiénes eran, usted ya me habia
comunicado que estaba fuera de la investigacion antes de que yo pensara
siquiera en alquilar la casa.

—Lo sé. Y no habriamos encontrado el pie de no ser por usted, eso no se lo
discuto. Pero la jefa asi lo ha decidido, por lo tanto... —Extendi6 las manos—.
Estoy seguro de que sera de la misma opinion en cuanto se calme. Habra otras
investigaciones en el futuro. Ahora, si quiere un consejo, lo mejor que puede
hacer es mantenerse en un segundo plano y pasar desapercibido.

Si seguia pasando desapercibido, acabaria por desaparecer. Sin embargo,
Lundy tenia razon, y enemistarse con su superior no iba a ayudarle en nada.

El inspector tom6 un sorbo de té para dar por zanjada la discusion.



—Entonces ;cuanto tiempo mas tiene previsto quedarse? —pregunt6 mientras
depositaba su taza en la encimera.

—Hasta que mi coche esté arreglado. —L.o miré arqueando una ceja—. ;Era
una indirecta?

Rio entre dientes.

—No, solo era una pregunta de cortesia. Para ser sincero, me sorprende que
Trask le haya dejado quedarse aqui. ¢Ha intentado hablar del caso con usted?

Ahora estabamos llegando al meollo del asunto.
—No, y ya le dejé claro que no iba a hablar de ello.
—¢ Significa eso que si le pregunto por el caso?

—¢ Acaso usted no lo haria si fuera su esposa?

No pretendia contestarle de esa manera. El hallazgo del pie me habia dejado
exhausto y de mal humor, pero Lundy no parecia sentirse ofendido por mi
brusquedad.

—Puede ser, pero no estoy convencido de que esa no sea en parte la razon
por la que se ha mostrado tan solicito con usted. ;Sabe que este cobertizo era el
proyecto estrella de Emma Derby? Por no mencionar que su hijo se ha ofrecido a
arreglarle el coche. Tanto derroche de amabilidad me escama. Tal vez piense que
no le vendria mal tener a un asesor de la policia de su parte.

No creia que las palabras «derroche de amabilidad» pudieran aplicarse a
Trask.

—No fue esa la impresién que me dio. En todo caso, parecia reacio a dejar
que me alojara aqui, asi que dudo que lamente que me vaya.

—Es posible, pero me pregunto si se habria mostrado tan amable si no
estuviera usted involucrado en la investigacion policial.

—No sabia que lo estaba cuando me rescaté del arroyo —dije, aunque
también recordé haber pensado que el Land Rover no iba a detenerse, que su
conductor pareci6é pensarselo dos veces antes de volver para rescatarme. Y Trask



solo se ofreci6 a remolcarme hasta Creek House cuando descubrié por qué
estaba alli. Incluso entonces parecia indeciso—. Parece que no le cae muy bien.

—No se trata de que me caiga bien o no. Puede ser un tipo desagradable y
mordaz, pero hay que ponerse en su piel y en la de su familia. Lo han pasado
muy mal este afio. Como si no hubiera tenido bastante con la desaparicion de su
esposa, también le tocd descubrir que tenia una aventura... -Neg6 con la cabeza,
frunciendo el cefio con la mirada fija en el té—. Esa familia ha tenido muy mala
suerte. La primera mujer de Trask muri6 poco después de dar a luz a su hija, por
complicaciones después del parto. Tuvo que criar a una recién nacida y a un nifio
él solo, lo que no tuvo que ser nada facil. Luego conoce a una mujer mucho mas
joven que él, sofisticada y elegante, la tipica londinense que acaba de salir de
una relacioén, se casa con ella y se la trae al culo del mundo, hablando en plata.
Sabe Dios en qué pensaria cualquiera de los dos, pero cuesta entender que
creyeran que aquello iba a funcionar.

—:;Sabia Trask lo de la aventura de su mujer con Leo Villiers antes de que
desapareciera?

Me di cuenta demasiado tarde de que no tenia ninguin derecho a interrogarlo
cuando yo ya no formaba parte de la investigacion, pero Lundy se limité a
encogerse de hombros.

—Dice que sospechaba que se veia con alguien, pero no sabia con quién. Eso
se averigud mas tarde, cuando conseguimos los registros de llamadas de ella.
Habia muchas llamadas recientes al nimero de Villiers, que terminaban unos
dias antes de que ella desapareciese. Después de eso, todo apuntaba en una sola
direccion.

—:Llegaron a sospechar de Trask?
La sonrisa de Lundy no contenia una pizca de humor.

—Es el marido, por supuesto que sospechamos de él, pero estaba en
Dinamarca, en un congreso de arquitectura, cuando ella desaparecid. Varios
testigos la vieron o hablaron con ella después de que €l se hubiera ido, y luego, a
los dos dias, desaparecié. El hijo y la hija de Trask tampoco estaban presentes, la



nifia estaba en una excursién de la escuela y el chico en casa de un amigo de
sexto curso, por lo que no se dio la voz de alarma hasta que Trask volvio, esa
misma semana.

Pensé en la mujer guapa y segura de si misma de la fotografia. A menos que
se produjese algun golpe de suerte inesperado, con Leo Villiers muerto nadie
llegaria a saber nunca qué le habia pasado a Emma Derby. La muerte ya era algo
lo suficientemente horrible para una familia, pero que un ser querido
desapareciera sin mas era ain peor. Y si su asesino habia arrojado su cuerpo a las
Backwaters, como todo parecia indicar, entonces ya no quedaria mucho que
reconocer. La vitalidad, la vanidad, la ambicién y todo lo demas que habia hecho
a Emma Derby ser quien era habria desaparecido hacia tiempo. A pesar de no
conocerla, senti un vacio familiar al pensar en como podia suceder algo asi. El
abismo entre la vida y la muerte es un misterio al que era tan incapaz de
resignarme en ese momento como cuando habia perdido a mi familia.

—:Doctor Hunter? —dijo Lundy-. ;Esta usted bien?

Me serené. Me habia quedado obnubilado; estaba mas cansado de lo que
creia.

—Lo siento. Estaba pensando.
Apuré el té y dejo la taza.

—Bien, sera mejor que me vaya. Se supone que tengo que estar en la fiesta
de cumpleafios de mi nieta esta tarde. Me ha prometido que me guardara un
pedazo de pastel, aunque no me entusiasma, la verdad.

—No me extrafia. —Sonrei ante el recuerdo agridulce de las fiestas de
cumpleafios de mi propia hija—. ¢Qué edad tiene?

—Cuatro. Kelly estd hecha toda una mujercita. Y hace lo que quiere
conmigo.

—:;Tiene mas nietos?

—Todavia no, pero uno esta en camino. Mi hija Lee, la madre de Kelly, esta
esperando su segundo hijo. —Sacudi6 la cabeza—. Parece que fue ayer cuando
soplaba las velas de sus pasteles de aniversario cuando era una nifia. ;Y usted?



;Tiene...? ;Tiene planes para cuando vuelva?

Habia reaccionado a tiempo, pero yo sabia lo que habia estado a punto de
preguntarme. «;Tiene usted hijos?» Se habia contenido a tiempo, asi que o bien
habia investigado sobre mi o alguien le habia hablado de mi pasado. Estaba
acostumbrado a tener que responder a esa pregunta y, aunque siempre seria
doloroso, casi nunca me pillaba desprevenido. Sin embargo, Lundy parecia muy
incomodo, y su cara ya rubicunda de por si estaba de un rojo auin mas encendido.

—No, no tengo ningun plan —contesté ahorrandole el mal trago.

—Ah. Bueno, pues gracias de nuevo. —Extendié una mano carnosa para que
se la estrechara—. Le deseo un buen viaje de vuelta, doctor Hunter.

Cuando Lundy se fue, tiré el té frio y me preparé otra taza. Aunque todavia me
encontraba muy débil, no tenia escalofrios ni sefiales de fiebre que indicasen que
la infeccion estaba empeorando. Sin embargo, la visita del inspector me habia
dejado desanimado y deprimido. Lo cierto es que no podia culpar a Clarke por
impedirme que siguiera participando en la investigacion —desde luego, hasta
entonces me habia cubierto de gloria—, pero seguia siendo una desilusion. Pese a
todo, independientemente de las circunstancias, en cierto sentido me habia
redimido al encontrar el pie. Puede que salir al pantano hubiese sido una idea un
tanto desacertada, pero al menos podria regresar a Londres sabiendo que habia
hecho algo util.

Y habia valido la pena conocer mejor a Rachel. Pareciamos haber hecho
buenas migas después de haber aclarado las cosas y, a pesar de todo, disfruté de
pasar aquel rato con ella. Tenia la impresion de que ella sentia lo mismo. «Si,
porque lo mejor para entablar amistad con alguien es encontrar un pie en
descomposicion», penseé.

Me bebi el té sentado en el sillon que habia junto a la ventana abovedada
mientras miraba a los pajaros que chapoteaban en el arroyo inundado. Me dije
que tenia que telefonear para averiguar qué pasaba con mi coche, pero decidi que
podia esperar unos minutos mas. Trask habia dicho que ya me llamarian cuando
estuviese listo, y con molestarlos no conseguiria que lo arreglasen antes.



Ademas, no tenia prisa por volver a Londres. La perspectiva de pasar el
final del puente en un piso vacio me cay6 encima como una losa. Siempre podia
ir a casa de Jason y Anja, pero era un trayecto muy largo y para cuando llegase,
no valdria la pena, pues enseguida tendria que volver.

Me cambié a una postura mas comoda en el sillon, estirando los pies
mientras contemplaba desfilar la tarde fuera. Solo habia visto una pequefia parte
de las Backwaters, pero me gustaba aquello. Las marismas planas bajo el cielo
tenian un efecto relajante y meditativo. Parecia muy lejos del ruido y el fragor de
Londres, donde los unicos espacios verdes eran parques rodeados por las
principales arterias de la ciudad. No me habia dado cuenta de hasta qué punto
me habia mimetizado con aquella jungla de asfalto, de como me habia sumido en
la rutina de los desplazamientos y el trafico. Y el cobertizo reformado era un
buen lugar para alojarse: sencillo, pero con todo lo necesario. Lamentaria tener
que abandonar aquella paz y tranquilidad.

«¢Es eso lo tnico que lamentaras abandonar?»

No supe que me habia quedado dormido hasta que el ruido de un motor me
despert6. Me incorporé y me froté los ojos mientras consultaba el reloj: habia
dormido mas de una hora. Sin embargo, la siesta me habia sentado bien, y
aunque aun estaba cansado, tenia la cabeza despejada de nuevo. Pensé que debia
de ser Jamie con mi coche, asi que me levanté del sillon y estuve a punto de
tropezar al pisar algo que habia debajo de la alfombra. Solté una maldicion, y
avanceé cojeando para ir a abrir justo cuando alguien llamaba a la puerta.

Rachel estaba de pie al otro lado, con la mano levantada en el aire.
—Oh... —exclamo sorprendida.

—Lo siento, creia que era Jamie —dije, y luego me senti como un idiota
cuando me di cuenta de que no tenia mucho sentido.

—:Qué le pasa en el pie? —pregunto al ver que me lo masajeaba.

Me enderecé, tratando de ignorar las palpitaciones en los aplastados dedos
de los pies.

—Nada. Me he dado un golpe con algo que habia debajo de la alfombra.



—Es culpa mia, deberia haberle advertido —dijo con gesto de dolor a su vez—.
Hay una vieja trampilla en el suelo. El tirador sobresale del suelo, asi que es
peligroso. Es otra de esas tareas pendientes de las que le hablé. Espero que no
esté roto...

—No puedo responder por el tirador, pero mi pie esta bien. —Sonrei. Y
aunque no lo estuviera, no pensaba admitirlo—. ;Como ha ido con la policia
cientifica?

Se encogio de hombros.

—No habia mucho que pudieran hacer. Se limitaron a sacar algunas fotos del
arroyo, en el lugar donde encontramos la zapatilla, y luego me llevaron de vuelta
a casa.

Se habia quitado las botas de goma, pero llevaba el mismo impermeable
rojo que antes. Abierto, dejaba al descubierto un grueso jersey de punto trenzado
que combinaba con sus vaqueros.

—:Quiere entrar? —le ofreci a la par que retrocedia unos pasos.
Ella neg6 con la cabeza.

—No, estoy de paso. Voy a recoger a Fay a casa de una amiga, pero le dije a
Jamie que vendria. La buena noticia es que su coche ya casi esta listo. Ha
cambiado el aceite y lo ha desmontado y limpiado todo, asi que deberia
funcionar perfectamente. Dice que tiene suerte de que no sea un coche nuevo,
porque el sistema eléctrico es mas complicado y no podria haberlo arreglado.

Traté de mostrar un poco de entusiasmo.
—Genial.

—No cante victoria todavia. La mala noticia es que necesita bujias nuevas.
Jamie no tiene ninguna, asi que hay dos opciones. A unos cuarenta kilometros de
aqui hay una tienda de piezas de recambio para automoviles que abre los dias
festivos. Se ha ofrecido a comprar las bujias; dice que no tardara mucho en
conseguir que el coche vuelva a funcionar en cuanto las tenga. Creo que se
siente mal por no haber podido arreglarlo aun.



El no tenia la culpa, y su propuesta implicaba un trayecto de ida y vuelta de
ochenta kilémetros, un domingo por la tarde después de un puente. Seguramente
habria mucho trafico cuando llegase a las carreteras mas transitadas, y adn
tendria que reemplazar las bujias cuando regresara.

—¢;Cual es la otra opcion? —pregunté.

—Hay una gasolinera en Cruckhaven donde deberian de vender bujias. Se
trata de una gasolinera local, asi que ahora estara cerrada. Pero mafiana por la
mafiana abriran, de modo que si no le importa quedarse otra noche...

Estaba tan resignado a tener que irme esa noche que no sabia qué responder.
Tenia claro que no me apetecia en absoluto conducir de regreso a Londres
después de la caminata por el pantano: ya habia tentado demasiado a la suerte
por un dia. Lo mas sensato seria descansar hasta el dia siguiente, y Trask ya me
habia dicho que por él no habia ningtin problema. Pero, aunque Clarke no
estuviese molesta por haber involucrado a la familia de Emma Derby, habia otro
posible inconveniente.

—Esa gasolinera no se llamara Coker’s, por casualidad, ;verdad? —pregunté
al recordar mi intento fallido de ponerme en contacto con un mecanico.

Rachel me miré con recelo.
—No. ¢Por qué?
—No importa.

Por un momento crei que iba a insistir y seguir preguntandome, pero
decidio no hacerlo.

—Lo dejo a su eleccion, pero tengo que ir a Cruckhaven por la mafiana de
todos modos. Puedo comprar las bujias y podra marcharse a la hora del
almuerzo. Todo depende de la prisa que tenga.

No tenia ninguna prisa, lo tinico que me aguardaba a la vuelta era un piso
vacio. Senti que mi determinacion flaqueaba.

—:Qué dice su cufiado?



—A Andrew le da lo mismo. —Se apart6 un mechon de cabello oscuro de la
frente y, por un instante, vi el parecido fisico con su hermana—. Aqui no molesta
a nadie.

Volvi a recordar mi conversacién con Lundy. Le habia dicho que solo me
quedaria hasta que mi coche estuviera arreglado, pero no le dije cuando seria
eso. Una noche mas no podia importar mucho, sobre todo si Trask no se oponia.

Ademas, ya me habian apartado de la investigacion.

—:;Puedo ir andando a Cruckhaven desde aqui? —pregunté tratando de ganar
tiempo.

Ya habia abusado bastante de aquella familia como para que, encima,
Rachel tuviera que ir a buscarme también las bujias.

—Se puede, pero tardaria casi una hora, en funcion de la marea. Y no tiene
mucho sentido si yo voy a ir alli de todos modos. —De pronto me dedicé una
sonrisa repentina tefiida de una pizca de vergiienza—. Si se va a sentir mejor, ;por
qué no viene conmigo?

Seguia habiendo varias razones por las que no debia aceptar su
ofrecimiento. Experimenté una breve lucha interna conmigo mismo.

—Eso estaria bien —contesté.
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Hacia meses que no dormia tan bien. La primera noche en el cobertizo también
habia dormido, pero habia sido sobre todo de puro agotamiento, mientras mi
cuerpo combatia la infeccion. Esa noche habia disfrutado de un suefio mas
profundo y reparador, una clase de suefio de la que casi ya no me acordaba.

Rachel se habia marchado después de prometerme que pasaria a recogerme
a las diez de la mafana del dia siguiente, dejandome con la duda de si habia
hecho lo correcto o no. Todavia era tltima hora de la tarde y no tenia idea de qué
hacer para matar el tiempo. No habia internet ni television, ni siquiera musica o
libros. Ni trabajo. Por lo general, cuando estaba inmerso en una investigacion
pasaba cualquier tiempo de ocio revisando informes y notas sobre los casos. Eso
me no servia ahora y, aunque tenia el portatil conmigo, ni siquiera podia bajarme
el correo electrénico.

Sin embargo, por una vez, la necesidad de trabajar, de hacer algo ttil, no me
pesaba tan insistentemente como de costumbre. Rachel se habia ofrecido a
traerme comida, pero siempre y cuando no me importara repetir sopa o huevos,
me quedaba comida suficiente para subsistir hasta el dia siguiente. No tenia
ninguna necesidad perentoria de ir a ningun sitio si no queria, asi que no sali,
sino que me quedé repantigado en el sillon, contemplando por la ventana el lento
descenso de la marea y tratando de no hacer segundas lecturas de una inocente
oferta de llevarme en coche hasta una gasolinera.

Movido por los rugidos de mi estbmago, me preparé una cena temprana con
lo que quedaba de la sopa de tomate y una tortilla y pan tostado. No podia
calificarse exactamente de alta cocina, pero disfruté de cada bocado. Cuando los
ultimos vestigios de luz se desvanecieron en el cielo, sali a dar un paseo por la
orilla del arroyo enfangado, esta vez hacia el lugar donde desembocaba en el
estuario. La caminata era mucho mas facil que cuando habia ido a las
Backwaters esa mafiana. No habia ningtin camino propiamente dicho, pero el
suelo estaba mas seco y firme bajo mis pies, y el pantano daba paso a unas dunas



de arena bajas cubiertas de juncos duros y puntiagudos. Después de un rato
llegué a un terraplén cubierto de guijarros, parte de un viejo dique de contencion
contra las mareas que se habia desmoronado hasta el punto de que ahora estas
reclamaban el terreno como propio. Me encaramé al terraplén y miré hacia las
marismas expuestas del estuario. Hacia el interior vi un racimo de luces que
supuse que debia de ser Cruckhaven, mientras que, en el mar, a lo lejos, veia las
luces de los portacontenedores avanzando lentamente por el horizonte, cada vez
mas 0scuro.

Me habria gustado aventurarme mas lejos, pero pronto anocheceria.
Regresé, con una inquietud extrafia y desagradable que al principio no supe
identificar. Hasta que no estuve casi de vuelta en el cobertizo no me di cuenta de
que la vision del estuario me habia recordado a los Barrows, cosa que a su vez
habia dado rienda suelta a otros pensamientos sobre el cadaver que habiamos
recuperado en los bancos de arena.

Traté de alejarlo de mi mente, diciéndome que aquello ya no tenia nada que
ver conmigo. No funciond. Aunque habia sido apartado del caso, eso no me
impedia seguir pensando en él. Ademas, atin no habia terminado del todo: Lundy
me habia pedido que le enviara por correo electrénico las fotografias que habia
sacado de la zapatilla de deporte. No podia enviarselas desde el cobertizo, pero
al menos si podia transferirlas a mi portatil, junto con las que habia sacado en los
Barrows.

¢Y si les echaba un nuevo vistazo mientras las enviaba? ;Acaso tenia eso
algo de malo?

De vuelta en el cobertizo, puse la tetera a hervir y conecté la camara al
portatil. Con una taza de té a mi lado, volvi a examinar las imagenes de la
zapatilla de deporte. Aparecian con mucho mas detalle en la pantalla mas grande
del ordenador, pero con el pie oculto en su mayor parte en el interior del calzado,
no me revelaron mucho mas de lo que ya sabia. Pasé un buen rato estudiando el
llamativo calcetin morado, ampliando la imagen para examinar mejor el tejido.
Aunque no era mi terreno, estaba seguro de que el tejido enfangado era sintético
y no natural, bien de poliéster o de alguin otro material parecido.



Solo eran conjeturas mias, pero no habia dudas sobre lo que habia visto. En
la suela de la zapatilla, oscurecida por la capa de barro, habia unas palabras
impresas que antes me habian pasado desapercibidas. Eran demasiado pequefias
para apreciarlas en la pantalla de la camara fotografica, pero se veian con mayor
nitidez en el portatil. Una vez mas, amplié la imagen, acercandome y jugando
con el contraste hasta distinguirlas. Tres palabras, estampadas o moldeadas en la
base de goma de la suela: «MADE IN CHINA».

Unas zapatillas de deporte baratas y unos calcetines sintéticos de colorines
no encajaban con la imagen que me habia formado de Leo Villiers, pero ahora
eso era problema de Lundy, no mio. Aun asi, de todos modos abri las fotografias
que habia tomado del cadaver tendido en el banco de arena. La articulacion del
tobillo derecho sobresalia de la pernera empapada de los vaqueros, pero no lo
suficiente como para distinguir algo. Lo que fuese. Me centré en las imagenes de
la cabeza. La terrible herida era tan espeluznante como recordaba. Abri otra
fotografia para compararla a su lado y examiné lo que podia ver del orificio de
salida, tratando de calcular la trayectoria del disparo.

Pero era inutil especular. Y no iba a ver nada que la policia no fuese a
descubrir por si misma en unas cuantas fotos. Me obligué a cerrar el portatil
antes de que pudiera enfrascarme demasiado en el analisis, consciente de que
solo me generaria frustracion. En vez de eso, me preparé otra taza de té y me
senté con la luz apagada, viendo como la noche se asentaba sobre el arroyo antes
de acostarme.

Me desperté una vez, sobresaltado por una serie de extrafios grufiidos y
aullidos procedentes del exterior de la casa. Focas, conclui, somnoliento. Rachel
tenia razon, pensé mientras volvia a dormirme. Parecian una jauria de labradores
rabiosos.

La alarma del mévil me sacé de un profundo suefio sin recuerdos de haber
llegado a sofar. Hacia mucho que no me sentia tan descansado. La unica secuela
del virus que habia padecido era un dolor persistente en las articulaciones,
ademas de un apetito voraz. Me duché y me afeité, y luego tosté el pan que
quedaba para desayunar y me lo comi con el tultimo huevo. No sabia si regresaria



al cobertizo después de comprar las bujias en Cruckhaven, asi que después de
lavar los platos, guardé las escasas pertenencias que llevaba conmigo en mi
bolsa.

Una vez hecho eso, ya solo me quedaba esperar. Me senté junto a la ventana
de nuevo, tratando de no mirar el reloj ni reconocer lo nervioso que me estaba
poniendo. «Simplemente te va a acompafiar a comprar unas piezas para tu coche.
Deja de comportarte como un colegial.» Cuando oi el crujido de unos
neumaticos sobre el suelo de gravilla, me levanté de un salto y estuve a punto de
golpearme el dedo del pie otra vez con el tirador de la trampilla escondida
debajo de la alfombra. Eché un ultimo vistazo al interior del cobertizo con una
punzada de tristeza al pensar que aquella seria la ultima vez que lo veria.

Luego cogi la chaqueta y la bolsa y sali rapidamente.

Rachel estaba junto a la puerta trasera abierta del viejo Defender blanco,
haciendo sitio en la parte de atras del vehiculo. En el interior vi un surtido
desordenado de piezas de equipamiento deportivo y lo que parecia un traje de
neopreno tirado de cualquier manera.

—Buenos dias —me salud6 mientras apartaba una caja llena de cuerda
enrollada—. Le juro que yo no sé de dénde saca Jamie la mitad de estas cosas.
Deberia de ver como tiene la habitacion. Una vez me asomé y cerré la puerta al
instante. Traiga, ¢quiere dejar aqui la bolsa? Ahora hay espacio.

Esa mafiana llevaba una chaqueta de gamuza marréon que, abierta, dejaba
entrever un suéter negro sobre los vaqueros. Si llevaba algun tipo de maquillaje,
este era tan sutil que no lo noté, pero parecia haberse recogido el pelo con mas
esmero de lo normal, dejando al descubierto una porcion mas amplia de su frente
lisa y sus facciones marcadas. Me sorprendi preguntandome si algo de eso podia
deberse a mi, antes de decirme a mi mismo que no fuera idiota.

Meti mi bolsa debajo de un asiento, en el suelo del coche, y luego me senté
en el asiento del acompafiante, al lado de Rachel.

—He cerrado la puerta —le dije dandole la llave—. Es la fuerza de la
costumbre. Acabamos de sufrir un intento de robo en el edificio donde vivo,
pero supongo que eso por aqui no es un problema.



—Se sorprenderia —repuso mientras arrancaba el motor—. Hubo una oleada
de robos poco después de que me instalara aqui. También entraron a robar en
Creek House.

—:Y se llevaron muchas cosas?

Me habia llamado la atencion que los ladrones de casas se tomaran la
molestia de ir hasta un lugar tan recéndito.

—Nada que no se pueda reponer, solo ordenadores y cosas parecidas, lo
tipico. Pero el momento no era el mas oportuno. —Su rostro reflejo el
desagradable recuerdo cuando nos alejamos de la casa—. Te obliga a formularte
preguntas sobre las personas, ;sabe?

Rachel parecia pequefia detras del volante del viejo y enorme Defender,
pero lo conducia bastante bien. Transmitia seguridad, y manejaba la reticente
palanca de cambios con una familiaridad pasmosa. Y de forma menos forzada
que la dltima vez que me habia llevado en coche.

—Hace unos afios conducia uno de estos —le dije tratando de levantar un
poco el animo—. Yo creia que era muy viejo, pero comparado con este no lo era
tanto.

—Si, Jamie dice que este es uno de los primeros modelos. L.o encontré en un
desguace y lo reconstruy6é con piezas de repuesto. —Trask me habia contado lo
mismo, pero lo cierto es que no habia apreciado el gran trabajo que habia hecho
su hijo. Para los afios que tenia, el viejo Land Rover estaba muy bien restaurado.
Rachel cambié de marcha con un movimiento brusco cuando nos acercamos a
una curva—. ;Y qué le parecia?

—Me gustaba —dije.

Estar de nuevo en un Defender me traia ciertos recuerdos y asociaciones de
ideas, no todas agradables. Pero eso no era culpa del coche.

—Si, son verdaderos caballos de batalla. No hay direccion asistida, asi que
es como si condujera un tanque. Pero por estas carreteras es muy divertido
conducirlos.

—Supongo que el snorkel también es util.



Me dedic6 una sonrisa aviesa.

—Sobre todo cuando algun forastero de la ciudad se queda atrapado por la
marea.

—ijAy! Eso ha dolido...

—No se preocupe. No es el primero y dudo que sea el ultimo. —Su sonrisa se
desvaneci6 cuando vio algo un poco mas adelante—. Vaya, genial...

Una figura alta y delgada iba andando por el medio de la carretera, en
direccion opuesta a nosotros. Incluso de espaldas reconoci al hombre al que
habia estado a punto de atropellar cuando me dirigia al deposito de cadaveres.
Parecia ajeno a la proximidad del Land Rover.

—Vamos, Edgar, quitate de en medio —dijo Rachel con un suspiro
aminorando la velocidad hasta detenerse casi por completo.

—¢: Lo conoce? —pregunté.
—Todo el mundo de por aqui lo conoce. Siempre hace lo mismo.

—Lo sé. Estuve a punto de atropellarlo el otro dia. -Me encogi de hombros
cuando Rachel me mir6—. Por eso decidi coger el desvio por el arrecife.

—Seguro que en ese momento le parecio una buena idea. —Bajo la ventanilla
y asomo la cabeza—. ;Edgar? Edgar, ¢puedes apartarte de la carretera, por favor?

Era como una repeticion exacta de la escena de hacia dos dias. El hombre
siguié caminando sin prisa y sin volverse a mirar. El impermeable holgado le
azotaba las rodillas cada vez que las botas de agua enfangadas avanzaban
ritmicamente por el camino.

—¢:Qué es lo que lleva? —pregunté.

Caminaba con los brazos doblados y sujetaba algo contra el pecho, pero
desde detras no se veia qué era.

—A saber... Siempre esta rescatando bichos, aunque no necesiten que nadie
los rescate. —Rachel se asomo por la ventanilla otra vez—. Vamos, Edgar. jEdgar!



La figura desgarbada sigui6 andando por la carretera, sin dar ninguna sefial
de haberla oido.

—Maldita sea... —murmuré Rachel, y detuvo el coche.

Se bajo y, al cabo de unos segundos, yo hice lo mismo. El hombre no
parecia violento, pero escualido o no, a su lado Rachel se veia muy pequefia. Y
yo también, dicho sea de paso.

Echo a andar a su lado.

—Soy yo, Edgar. Rachel.

Solo entonces pareci6 advertir su presencia. Habld sin mirarla ni detenerse.
—Tengo prisa.

—Lo sé, pero tienes que andar por el arcén de la carretera, no por el medio.
Ya te lo he dicho otras veces. —El tono de Rachel era firme pero amable—. ;Qué
llevas ahi?

—Esta herido.

Hablaba en voz baja y queda, como distraido, pero al menos respondia, que
era mas de lo que habia hecho la ultima vez, cuando me lo encontré. Me habia
quedado rezagado unos pasos para no ponerlo nervioso, pero estaba lo
suficientemente cerca para ver el bulto espinoso que acunaba contra el pecho.
Un erizo, flacido e inmévil. Recordé la gaviota que llevaba cuando lo vi la otra
vez.

—Esta muerto, Edgar —le dijo Rachel con delicadeza—. No puedes ayudarlo.
—Esta herido —repitio.
Rachel me mir6 con impotencia.

—Esta bien, Edgar. Pero tienes que caminar por el arcén de la carretera. Por
el arcén, ;de acuerdo? No por el medio. Te atropellaran, como estuvo a punto de
pasar hace un par de dias. ; Te acuerdas del doctor Hunter?

Los ojos protuberantes del hombre pasaron por encima de mi.



—Hola, Edgar —dije.

Su nuez se desplazd arriba y abajo por su garganta, pero esa fue la unica
sefial de que se habia percatado de mi presencia. Rachel me hizo una sefia para
que retrocediera y bajo la voz.

—Sera mejor que espere aqui. No le gustan las novedades.

Miré con incertidumbre a la figura con aspecto de espantapajaros.
—:Esta segura de que estara bien?

—No se preocupe, es inofensivo.

Me quedé atras mientras ella corria a alcanzarlo, aunque permaneci lo
bastante cerca por si Rachel se equivocaba. No percibia ningtin tipo de amenaza
por parte de €él, pero el miedo hace que las personas sean impredecibles. A pesar
de su aspecto, si se alteraba, quien sabe si podria llegar a hacer dafio a alguien
sin querer.

Pero Rachel lo guiaba hacia un lado de la carretera, apoyando la mano en su
manga sucia. Le hablaba con voz tranquilizadora, demasiado baja para que yo
pudiera oir lo que decia, pero parecio surtir efecto. Sin dejar de observarlo para
asegurarse de que se mantenia en el arcén, Rachel regresé a mi lado.

—Muy bien, ahora vamonos antes de que cambie de opinion.

Volvimos al coche y Rachel arranco, conduciendo despacio y adelantando a
la demacrada figura con un margen muy amplio hasta que lo dejamos atras.

—:;Estara bien? —pregunté.

—Por aqui no circulan demasiados coches. Ademas, si lo llevasemos a su
casa, volveria a salir y se vendria otra vez aqui igualmente.

—:Sabe qué le pasa?

—No sé cual es el diagndstico médico. Simplemente, no parece darse cuenta
de lo que pasa. Me he preguntado si no sera autista o algo parecido, pero nadie
parece saberlo. Aunque tiene una obsesién por los animales heridos. Siempre
esta rescatando a alguno. Sabe Dios lo que hara con ellos.



Yo no era psiquiatra, pero incluso aunque su trastorno pudiera clasificarse
dentro del espectro autista, pensé que era probable que tuviera también otros
problemas de salud mental.

—:Dénde vive?

—En una cabafia destartalada en las Backwaters. He pasado por alli algunas
veces, y es un lugar bastante tétrico. Si nuestra casa le parece aislada, deberia ver
la suya.

—¢ Vive solo?
Por lo que habia visto, Edgar no parecia capaz de cuidar de si mismo.

—Ahora si. Segun cuentan, parece ser que era un académico o un naturalista.
Estaba casado y tenia una hija pequefia, pero la nifia desaparecio6. Sali6é a jugar
un dia y nunca volvid. Todo el mundo pensé que se habia ahogado, pero Edgar
nunca lo superé. Su esposa lo abandon6, asi que ahora pasa el tiempo buscando a
su hija en las Backwaters. Bueno, al menos esa es la historia que cuentan los
lugarefios —afiadio.

—:La policia nunca encontré a la nifia? —pregunté sorprendido por los
inquietantes paralelismos con la hermana de Rachel.

Si la historia era cierta, Emma Derby no era la primera victima de las
Backwaters.

—No, pero no guarda ninguna relacion con el caso de Emma, si es eso lo que
se esta preguntando. —Rachel mantuvo un tono de voz neutro—. Sucedié hace
mas de veinte afios y, ademas, seguramente 1o poco que se sabe del caso sean
rumores. Incluso hay quienes dicen que fue Edgar quien asesin6 a su propia hija,
0 que rescata pajaros y animales porque fue incapaz de salvarla. Lo mejor es
ponerlo todo en tela de juicio por si acaso.

Habiamos llegado a la periferia de la ciudad. Rachel guardo silencio cuando
pasamos por un desvencijado cartel de carretera que anunciaba: BIENVENIDOS A

CRUCKHAVEN. Debajo, alguien habia pintado con aerosol: AHORA IROS A LA
MIERDA.

—Un anuncio con mucha garra —dije para cambiar de tema.



—Espere a ver la ciudad.

Pasamos junto a una hilera de casas pequefias dispersas y luego llegamos a
una calle principal flanqueada por tiendas de edificios de ladrillo y fachadas
empedradas. Rachel detuvo el coche junto a un muelle de cemento con gruesos
norais metalicos en la orilla que parecian tocones de arboles fosilizados.

—Jamie me ha dejado escrito qué tipo de bujias necesita —dijo Rachel
dandome un trozo de papel con unos garabatos—. La gasolinera esta un poco mas
adelante, en esta misma calle. No tiene pérdida. Yo solo tengo que comprar unos
cuantos viveres, asi que me reuniré con usted aqui dentro de... ;pongamos
media hora?

Le dije que me parecia bien, tratando de disimular mi inesperada decepcion.
«2Y qué esperabas? ;Que te cogiera de la mano?»

—Y ya que estoy aqui, ¢hay algo que valga la pena ver en la ciudad? —
pregunte.

—Depende de 1o mucho que le guste ver tiendas cerradas y barro.

—Interpretaré eso como un no, ¢verdad? —dije mirando por la ventanilla del
coche la languida ciudad costera.

—Me temo que asi es. Todo el atractivo de Cruckhaven desaparecié mucho
antes de que yo llegara aqui. Hay un puesto de fish and chips que tal vez esté
abierto, y una cafeteria en el muelle que esta poniendo mucho empefio en salir
adelante. Si se aburre con las vistas, hacen un café con leche bastante decente.

—;Por qué no quedamos alli?

Lo dije antes incluso de pensarlo. Rachel parecia sorprendida y me maldije
a mi mismo por ponerla en un compromiso. Estaba a punto de intentar salir
airoso del apuro cuando fue ella la que me sorprendid, tanto por la respuesta
como por el tuteo.

—:Me invitaras también a una porcion de pastel?
Hice como que tenia que pensarlo.

—Podria ser.



Sonrio.

—Nos vemos alli.
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Hay pocos lugares mas tristes que una ciudad trabajadora en la que ya no hay
trabajo. Cruckhaven tenia ese aire de tristeza. En un dia festivo, cualquier
localidad costera normal deberia haber sido un hervidero de actividad. Alli, la
calle principal estaba casi desierta y la mitad de los negocios del paseo del
pequefio puerto, cerrados. Habia una vieja tienda de recuerdos que parecia llevar
varios afios cerrada. El escaparate estaba forrado de celofan amarillo para
proteger el interior del sol, pero las esquinas habian desaparecido y ahora el
celofan colgaba con aire desangelado. Habia unas moscas muertas al pie del
escaparate junto con hilo para la pesca de cangrejos, conchas marinas y postales
desvaidas, como si el duefio hubiera cerrado un buen dia para no volver nunca
mas.

Habia gente paseando, aunque no mucha. Unas madres jovenes y agobiadas
empujaban sus cochecitos con mirada abatida y angustiada, y una pandilla de
hoscos adolescentes ocupaba un banco de la calle, mirando a los transetntes
como presas potenciales. No habia prestado demasiada atencién a la ciudad
cuando la habia atravesado un par de dias antes, preocupado como estaba por
llegar a tiempo a la operacion de rescate del cadaver. Ahora veia lo sombria y
deprimente que era.

Caminé hasta la orilla del puerto y lo observé. Donde deberia llegar el
embate de las olas, solo habia barro oleoso, a pesar de que aun no habia bajado
la marea. El puerto estaba casi lleno de sedimentos, hasta el punto de que las
malas hierbas y las plantas de tallos hirsutos crecian por doquier. Un
embarcadero de madera de aspecto precario y poco seguro daba cobijo a los
pocos botes amarrados en el agua estancada, pero parecia improvisado y
provisional.

Vi un pajaro blanco y negro hurgando en el barro sobre unas delicadas patas
delgadas como zancos. Lundy me habia dicho que el estuario llevaba afios
encenagandose y el problema, obviamente, era mucho peor alli, en el interior. Al



cabo de unos pocos afios, el puerto se embarraria por completo, y entonces
Cruckhaven perderia toda su razon de ser.

No era de extrafiar que los planes de sir Stephen Villiers para construir un
puerto deportivo contaran con el beneplacito de la poblacion local. Después de
conocer al personaje en cuestion, estaba convencido de que no dejaba que nada
se interpusiera en su camino, y mucho menos las preocupaciones de los
ecologistas. Y para la gente que trataba de ganarse la vida aqui, la perspectiva de
la creacién de nuevos empleos y de regeneracion debia de parecerles una especie
de salvavidas. Aunque también recordaba la forma casi liviana y despreocupada
con que sir Stephen habia mirado los restos de su hijo, y me alegré de no tener
que confiar mi futuro a esa mirada tan fria e indiferente. Cualquier pacto con él
probablemente seria un trato propio de Fausto.

Ya me habia entretenido suficiente. Di media vuelta en el puerto y eché a
andar por la carretera en la direccién que Rachel me habia indicado para llegar a
la estacion de servicio. En el estuario la acumulacion de sedimentos era menor
en aquella parte, y unas pequefias olas cubrian el barro casi por completo. A la
orilla del agua, pasé junto a una gaviota, con ojos saltones cuya cabeza se
balanceaba hacia delante y atras. La imagen me recordd a Edgar, arrastrando los
pies en su busqueda de animales heridos. «O muertos», pensé al recordar el erizo
que llevaba en brazos; era evidente que no establecia la diferencia.

Esperaba que la historia que Rachel me habia contado sobre su hija
desaparecida fuera solo una leyenda local, pero dudaba que pudiera tratarse de
una invencion. Incluso teniendo en cuenta que los detalles se volvian borrosos o
exagerados con el tiempo, la desaparicion de una nifia en una comunidad
pequefia como aquella no era algo facil de olvidar, aunque hubiesen transcurrido
veinte afos. Y tal vez no era tan descabellado, después de todo, que su padre aun
tratara de encontrarla. Mirando hacia atras en la propia historia de mi vida, no
estaba seguro de que estuviese completamente cuerdo después de la muerte de
Kara y Alice. El dolor es demoledor, incluso para aquellos que tienen la suerte
de contar con familiares y amigos capaces de darles apoyo. Para alguien que
vivia solo en un lugar aislado como las Backwaters, era facil imaginar hasta qué
punto podian verse alteradas sus facultades mentales.

En esas circunstancias, le podia ocurrir a cualquiera...



Fuera lo que fuese lo que le habia ocurrido a Edgar, me quedaria mas
tranquilo sabiendo que los servicios sociales estaban al corriente de su situacion.
Tras tomar nota mentalmente de comprobarlo a la vuelta, levanté la vista y vi un
letrero que anunciaba la gasolinera, mas adelante. Sin embargo, antes, en el lado
de la carretera que daba al estuario, habia otro cartel, grande y pintado a mano
sobre un tablon de madera desvencijada y pelada: TALLER MECANICO Y ASTILLERO
COKER’S MARINE AND AUTO.

En letras mas pequefias, debajo, aparecian las palabras: «Servicio de grua,
piezas de recambio y reparacion». Pues las reparaciones no eran su punto fuerte,
desde luego.

El letrero estaba colgado sobre un edificio prefabricado de una sola planta
en un pequefio muelle. Habia varias embarcaciones pequefias en distintas fases
de deterioro amarradas en atracaderos abarrotados y dispuestas en fila en la orilla
embarrada junto al muelle, dejando al descubierto unos cascos llenos de algas.
Frente al edificio habia aparcada una camioneta cubierta de barro, junto con
otros vehiculos en distintos grados de deterioro.

Me detuve cuando vi el lugar. Por un momento se me paso por la cabeza
buscar a la persona con la que habia hablado —con el tal Coker, probablemente—,
pero no tenia sentido discutir con él. Evidentemente, tenia algo en contra de
Trask, y fuera lo que fuese, parecia lo bastante grave si estaba dispuesto a
rechazar un trabajo por ello. Por el aspecto del lugar, el negocio no parecia ir
viento en popa.

Antes de que pudiera irme, un individuo sali6 de detras de una de las
barcas. Era un hombre de mediana edad, vestido con un mono azul manchado de
aceite cefiido a un cuerpo voluminoso. Llevaba una gorra de béisbol también
sucia, ladeada hacia atras, sobre una mata de pelo rubio oscuro. Sujetaba algo
parecido a una pieza de motor en las manos, y la limpiaba con un trapo
grasiento. Unos ojos de mirada astuta me observaban desde un rostro de
facciones marcadas y tirando a mofletudo mientras inclinaba la barbilla con
gesto interrogativo.

—:Puedo ayudarle en algo?

La voz grave era la misma con la que habia hablado por teléfono.



—No, gracias.

—Entonces ;qué tiene de interesante mi taller? —Lucia una sonrisa, pero no
habia rastro de afabilidad en ella—. ; Esta admirando las vistas?

—Podria decirlo asi.

—Si, eso es lo que hace siempre la gente. ;Como esta su coche? ;Sigue
jodido? —Su sonrisa se amplié ante mi cara de sorpresa. Un incisivo torcido le
conferia una expresion ligeramente lobuna—. Tengo buen oido para los acentos.
Y no recibimos muchos visitantes de fuera.

—Me pregunto por qué sera...

La sonrisa se desdibujo levemente, pero se mantuvo en su sitio.
—El hijo de Trask ha conseguido arreglarlo, ¢no es asi?

—Si, la verdad es que si.

Dudé si irme sin mas, pero, por alguna razén, aquello me parecia una
especie de confrontacion, y sabia que era mejor no darle la espalda.

El hombre asinti6. Sus manos continuaron limpiando la pieza de motor,
girandola despacio en el interior del trapo.

—Me lo imaginaba. ;Asi que se aloja con ellos?
—:Por qué?

—Porque puede darles un mensaje de mi parte. —Su expresion se torcio y
abandon¢ todo fingimiento—. Digale a ese idiota...

Antes de que pudiera terminar, se abrio la puerta del edificio prefabricado y
sali6 una chica.

—Papa, no encuentro el...

Era la misma chica que habia visto con Jamie dos dias antes. En ese
momento no iba tan ligera de ropa, pero los vaqueros rojos y el suéter apretado
seguian pareciendo fuera de lugar en el taller mecanico. Se interrumpio al verme



e hizo una expresion de perplejidad al reconocerme. Luego se apresurd a
continuar.

—Mmm... No encuentro la lata de la calderilla. ; Sabes donde esta?

Fue un buen intento, pero no engafié a su padre, que entrecerro los ojos al
alternar la mirada entre nosotros.

—: Lo conoces?
—iNo, claro que no! —contest6 la chica rapidamente.

—Entonces ¢por qué parece lo contrario? —Su hija pestafie6 y abri6 la boca
como si esperara que esta formulase una excusa por si sola. El se volvio hacia
mi—. ;Y bien?

A su espalda, la chica me lanz6 una mirada de suplica rayana en el panico.
—Y bien ;qué? —pregunté.

—No se pase de listo. ; De qué se conocen?

—No nos conocemos.

No era del todo mentira: puede que la hubiese visto antes, pero no la
conocia.

—Que no soy imbécil, joder. Ella lo ha visto a usted en algun lado.

Supuse entonces lo que estaba pasando y contuve el impulso de decirle que
deberia preguntarselo a su hija. La chica parecia muerta de miedo. Fuera cual
fuese el problema que su padre tenia con Trask, bastaba para que la posibilidad
de que descubriera que habia ido a ver al hijo de este la aterrorizase.

—Pasé por aqui el otro dia —contesté—. Puede que me viese entonces.
—¢Y qué esta haciendo aqui?
—No es asunto suyo —repuse con calma.

Entonces me tocé a mi el turno de mirarlo fijamente. Vi como en su cerebro
se formaba la duda mientras se preguntaba quién era yo. Su hija seguia callada,
escudrifidndose con ansiedad la ufia rojo brillante del pulgar. Era un buen



momento para irse.

—Ha sido un placer —dije lo suficientemente ambiguo para referirme a
cualquiera de los dos.

Los dejé alli, di media vuelta y me fui.

La gasolinera estaba un poco mas adelante. Era pequefia, con dos surtidores que
ofrecian una oscura marca de combustible de la que no habia oido hablar en mi
vida, pero, ademas de las bujias que necesitaba, también vendia algunos
productos alimenticios basicos, asi que pude comprar provisiones para reponer la
comida que Rachel habia llevado a la casa de alquiler.

Cuando volvi a pasar por el taller, casi esperaba que me abordaran de
nuevo, pero no habia signos de que hubiera nadie.

De vuelta en el muelle, encontré un cajero automatico y saqué una cantidad
que esperaba que fuera suficiente para pagar a Jamie. De lo contrario, tendria
que enviar el resto una vez que estuviera de vuelta en Londres. La idea de
regresar era deprimente, asi que la aparté de mi mente y fui a reunirme con
Rachel.

La cafeteria se llamaba precisamente asi, con las palabras escritas en
mayuscula por si alguien no estaba seguro. Parecia mas un antiguo salén de té
que una cafeteria, con pasteles y sandwiches detras de un mostrador de cristal y
manteles a cuadros rojos y blancos en las mesas, muy juntas unas de otras.
Incluso habia una campanilla que tintine6 alegremente cuando entré.

Sin embargo, no habia rastro de Rachel. Ni de ninguna otra persona: yo era
el unico cliente. Una mujer de aspecto cansado con una calida sonrisa atendia
detras del mostrador. Pedi un café y fui a sentarme a una mesa junto a la ventana.
A pesar de que me encontraba mucho mejor, me alegré de poder tomar asiento
después de la caminata. Fuera, el puerto no tenia un aspecto tan sombrio ahora
que no se veia el lecho oleaginoso del estuario. No costaba imaginar que
Cruckhaven pudiera haber sido un lugar agradable en otra época, antes de que el
estuario se encenagara y el agua lo abandonara.



Traté de no mirar al reloj mientras esperaba, pero en cuanto dejé de hacer
un esfuerzo consciente, lo hice de todos modos. Rachel llegaba diez minutos
tarde. No era mucho, pero me sorprendi preocupandome por la posibilidad de
que hubiese cambiado de opinion, o incluso que hubiese olvidado que habiamos
quedado alli. Levanté la vista y la vi caminar apresuradamente por el paseo del
puerto.

Llevaba una bolsa de la compra y parecia absorta en sus cosas. Su
expresion cambid cuando miré por la ventana de la cafeteria y me vio. La
campanilla de la puerta son6 de nuevo al entrar.

—Lamento el retraso —dijo sin aliento—. Hola, Debbie, ;como estas?

—Bueno, voy tirando. —L.a mujer detras del mostrador parecia alegrarse de
verla—. Tenemos unas magdalenas de naranja y canela recién horneadas.
También hay pastel de café y nueces que hice ayer.

Rachel fingio horrorizarse.
—Eres una mala influencia, ¢lo sabias? ;Qué vas a tomar ta?

Me mir6 con aire expectante mientras se sentaba, pero yo no era muy
goloso.

—Un café solo, gracias.

—F1 tomarad el pastel —le dijo Rachel a la mujer con una sonrisa—. Yo querré
una magdalena y un café con leche, por favor.

Levanté las manos a modo de rendicion.
—Pues entonces un pastel de café.

—No puedes dejar que coma sola. —Rachel mir6 hacia el mostrador mientras
la mujer comenzaba a preparar el café con leche, amortiguando nuestra
conversacion con el ruido del chorro de vapor—. Siempre intento pasar por aqui
cuando vengo a la ciudad. Debbie perdié a su marido el afio pasado y tiene dos
hijos, asi que necesita toda la ayuda posible. Ademas, todo es casero y es muy
buena repostera.

—Esta bien, me has convencido. ;Has comprado todo lo que necesitabas?



—Si, nos faltaba poca cosa. Alguien ha acabado con nuestras existencias de
huevos y leche.

—Pues menos mal que yo también he comprado lo mismo... —dije
ensefiandole mi bolsa.

Ella se rio.

—Me esta bien empleado... No tenias por qué haberlos comprado. Queria
una excusa para estar un par de horas fuera de la casa. No viene mal concedernos
un poco de espacio de vez en cuando.

Era la primera pista auténtica que daba sobre la tension a la que debia de
estar sometida la familia, pero parecia mas un desliz que una invitacion. Cambi6
de tema rapidamente.

—¢Conseguiste las bujias?

—Si1. También tuve un encuentro curioso en el taller mecanico del puerto.
Le cambio la cara.

—:Qué ha pasado?

Le conté que habia intentado contratar a Coker para reparar mi coche y su
hostilidad posterior.

—Parece que tu cufiado y él no se llevan muy bien que digamos.

—Si, podrias decirlo asi. —Rachel guardo silencio cuando la mujer trajo el
café y el pastel. Le dedicé una sonrisa—. Gracias, Debbie. Tiene una pinta
increible.

Tenia razon. Al mirar la porcion de pastel de mi plato me pregunté si seria
capaz de acabarmelo. La sonrisa de Rachel se desvaneci6 cuando la mujer
regreso al mostrador. Se volvié hacia mi con un suspiro.

—No tenia ni idea de que hubieras tenido un encontronazo con €l o te habria
advertido que te mantuvieras alejado. Tiene una especie de vendetta contra
Andrew y Jamie. Bueno, contra todos nosotros en realidad. Es una larga historia,
pero no crei que llegaras a verte involucrado en ella.



—No tienes que darme explicaciones. Espero no haber empeorado las cosas.
Sonri6 con aire sombrio mientras removia su café.

—Créeme, cuando se trata de Darren Coker, las cosas no pueden empeorar.
No estaba tan seguro de eso.

—Su hija también estaba alli.

—:Stacey? —Rachel levanto la vista de golpe olvidando el café-. ;Como
sabes que era ella?

—La vi en la casa el otro dia. Ella me ha reconocido y su padre se ha dado
cuenta.

—Dios..., ifue a ver a Jamie otra vez?

Tenia la sensacion de estar pisando un terreno mas pantanoso de lo que
pretendia.

—Yo no dije nada, y ella lo negd delante de Coker. Pero me parece que no la
ha creido.

Rachel cerr6 los ojos y suspiro.

—No, seguro que no. Ya te habras dado cuenta de que Jamie tuvo una
historia con Stacey. Eran solo unos crios, pero las cosas se complicaron Yy...,
bueno, eso caus6é muchos problemas. Su padre le ha prohibido que lo vea y, para
serte sincera, a Jamie ella ya no le importa de todos modos. Hace ya un tiempo
que perdio todo interés por ella, pero Stacey no es de las que aceptan un no por
respuesta.

—Eso me ha parecido.

Aquello me vali6 una sonrisa, pero era forzada. Rachel pinché la
magdalena con el tenedor.

—No puedo culparlo por ser un padre protector. Ella es su unica hija y
Andrew no es exactamente diplomatico cuando pierde los estribos, pero a Coker
se le ha ido por completo de las manos, convirtiéndolo en esta ridicula disputa



familiar. Es como los Montesco y los Capuleto, solo que es absolutamente
unilateral y Stacey no es precisamente Julieta.

Parecio sorprendida cuando me eché a reir.

—Lo sé, no suena muy imparcial por mi parte, pero sucedié antes de que yo
viniera, asi que no tenia nada que ver conmigo. Me enteré al cabo de un mes o
asi de estar viviendo aqui... cuando me tropecé con Coker en la ciudad. Yo no
tenia ni idea de quién era, pero él mont6 en colera y me lanz6 una especie de
diatriba, diciendo que se alegraba de la desaparicion de Emma, que Andrew se lo
tenia merecido y que Emma era una «puta engreida» y cosas peores. ;Quién es
capaz de decir una cosa asi? Y encima, a alguien a quien no habia visto en su
vida...

Se habia sonrojado, pero no estaba seguro de si se debia al disgusto o a la
rabia que sentia.

—¢Y qué hiciste?

—Le dije que se fuera a la mierda. —Levant6 el tenedor y apufialo la
magdalena con él-. Por lo visto, funcioné.

Traté de imaginar a la delgada mujer que tenia ante mi enfrentandose al
duefio bocazas del taller, y decidi que no era tan dificil.

—:Se lo contaste a la policia?

—:Eso? No, pero ya habian interrogado a Coker cuando Emma desaparecio,
por los problemas con su hija y Jamie. Mas por rutina que por cualquier otro
motivo. Es un imbécil, pero eso es todo. —Sefial6 hacia mi plato con la barbilla y
la boca se le curvo en una sonrisa—. Deberias comerte el pastel.

Capté la indirecta y cambié de tema. Mantuvimos una conversacion mas
liviana después de eso, evitando cualquier asunto personal. Ella me conté que
Cruckhaven habia sido una prospera ciudad portuaria que vivia de la pesca y el
cultivo de ostras y hogar de una pequefia flota de barcos de pesca. Sin embargo,
el agotamiento de las poblaciones de peces y el enlodamiento del estuario lo
habian cambiado todo.



—No creo que nadie se diera cuenta al principio de que el lodo pudiera llegar
a ser un problema tan grave —dijo acunando con las manos la taza de café con
leche, por encima de los restos de la magdalena—. Como no fue algo que
sucediera de la noche a la mafiana, la gente vivia su vida sin darle importancia.
Les preocupaba mas la escasez de pesca que el hecho de que puerto se secara, y
para cuando advirtieron lo que pasaba, ya era demasiado tarde.

—¢Y ahora ya no se puede dragar?

—Podria dragarse, si, pero estd en tan malas condiciones que seria
prohibitivamente caro. Dentro de una década, toda esta area sera como las
Backwaters, o bien marismas o humedales. Lo cual no es malo desde un punto
de vista medioambiental, pero es como un desastre a camara lenta para las
personas que viven aqui. En cierto modo, es peor que una inundacion. Al menos,
después de una inundacion, la gente puede volver a reconstruir, incluso tras la
que hubo en el mar del Norte. ¢ Has oido hablar de aquello?

No, no sabia absolutamente nada. Mis conocimientos sobre historia eran
incompletos en el mejor de los casos, y parecia que cada afio traia consigo
noticias deprimentes de mas comunidades afectadas por las inundaciones.
Aunque, al parecer, no era un fenémeno nuevo.

—Fue un terrible desastre, ocurrio en la década de 1950 —continu6 Rachel
soltando la taza— Un frente tormentoso, en combinacion con una marea viva,
provoc6 inundaciones en toda esta zona y en el norte de Europa. Murieron
centenares de personas en la costa este, y el sureste también padecio
consecuencias devastadoras. La isla Canvey se inundé por completo y
Cruckhaven estuvo a punto de desaparecer. En aquella ocasién, la ciudad
sobrevivid. Pero esto es distinto. Sin el puerto, es dificil saber como lograra
recuperarse.

—:Qué pasa con los planes del puerto deportivo? ;No cambiaria eso las
cosas?

No fue hasta después de haber formulado la pregunta cuando me di cuenta
de que, probablemente, cualquier cosa relacionada con la familia Villiers no era
el mejor tema de conversacion.

Rachel solt6 un bufido.



—No me tires de la lengua... Esta bien... Si se hiciera correctamente,
probablemente se podrian minimizar los dafios. No soy ninguna ecologista de
Greenpeace, sé que tiene que haber soluciones intermedias, pero ese plan
consiste basicamente en demoler toda la zona con una bola de derribo, enterrar
las marismas bajo cemento y asfalto y convertir el estuario en un parque acuatico
con pretensiones. Y como saben que la gente esta desesperada, estan ofreciendo
como incentivo la perspectiva de crear puestos de trabajo y prosperidad para que
nadie ponga ninguna objecion. Dios, cada vez que oigo el nombre de Villiers me
dan ganas de...

Se callg, esbozando una sonrisa avergonzada.

—Bueno. No importa. Deberiamos volver ya. Le prometi a Fay que la
llevaria a dar una vuelta, y no le gusta esperar.

Sonri6 mientras me decia aquello, mostrando un afecto evidente por la hija
de Trask. Me pregunté si seria por eso por lo que se habia quedado tanto tiempo
a vivir con la familia. Pero yo tampoco me habia dado cuenta de lo tarde que era:
el reloj de pared del mostrador indicaba que llevabamos alli sentados mas de una
hora. A regafiadientes, me puse en pie para irnos. Insisti en pagar y felicité a la
duefia de la cafeteria por el pastel, aunque todavia me parecia tener los dientes
cubiertos de azucar.

—:Qué planes tienes ahora? Supongo que la policia querra que le eches un
vistazo al pie de ayer... —pregunt6 Rachel mientras regresabamos al Land Rover.
Hizo una mueca—. Eso ha sonado un poco raro. Y no te preocupes, hablaba por
hablar. Lo cierto es que no quiero saber ningtin detalle, de verdad.

—No tienes nada que temer. No voy a trabajar en el caso.
Parecia sorprendida.

—:Como es eso? Crela que eras un experto en ese tipo de cosas.
—Creo que la policia opina que ya he hecho suficiente.

—Pero si no fuera por ti, ni siquiera lo habrian encontrado.

Me encogi de hombros; no queria hablar de eso.



—Asi es como van las cosas a veces.
—Entonces ¢te vuelves directamente a Londres?
—Tan pronto como mi coche esté listo.

Rachel permanecio en silencio mientras caminabamos por el paseo del
puerto. Me sorprendia lo facil que era hablar con ella, y pensaba que ella sentia
lo mismo. Sin embargo, ahora parecia haber cierta tension entre nosotros. Se
reflejaba preocupacion en su semblante cuando llegamos al Land Rover. Sacé las
llaves, lo abrio y se detuvo.

—No quiero que me malinterpretes, pero...

El teléfono interrumpi6 lo que iba a decir. ;Qué era lo que no queria que
malinterpretara?, me pregunté con inquietud. Traté de pensar si habia hecho algo
mal mientras ella atendia a la llamada.

—Hola, Andrew. Solo estaba... No, ;por qué?
Vi como se le demudaba el rostro. Fuera lo que fuese, no era nada bueno.

—:Cuando? —Escuch6 mientras su interlocutor le contestaba—. Esta bien,
voy para alla.

—¢ Va todo bien? —le pregunté mientras se guardaba el teléfono en el bolsillo
y arrojaba la bolsa de la compra a la parte trasera del Land Rover.

—Tenemos que irnos.

Rachel subi6 al coche y arrancé el motor. Yo apenas habia logrado subirme
al lado del pasajero cuando ella ya giraba el coche.

—:Qué ha pasado?

Rachel tenia la cara palida y una expresién de determinacién, pero el
chirrido de la palanca de cambios delat6 su estado emocional.

—Fay ha desaparecido.
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Rachel condujo en silencio la mayor parte del trayecto de regreso a Creek
House. No pudo decirme mucho mas, solo que la hija de Trask se habia ido
después de una discusion con su hermano una hora antes y nadie habia vuelto a
verla desde entonces. Tampoco habian visto a su perra.

—¢ Tienes alguna idea de adénde podria haber ido? —pregunté.

Redujo la velocidad para tomar una curva pronunciada y luego aceler6
rapidamente de nuevo. Regresabamos por otro camino, mas deprisa ahora que la
marea era lo bastante baja para que el viejo Defender pudiera sortear los baches
aun inundados de los cruces.

—Probablemente a las Backwaters. Por lo visto, se ha aburrido de esperarme
y queria que Jamie saliera en la barca con ella. El estaba ocupado, asi que se ha
ido sola y de mal humor.

Detecté el tono de autorreproche en su voz, y yo también me senti culpable.
Si no hubiera invitado a Rachel a ir a la cafeteria, ya estaria en casa. Y lo mas
probable era que Jamie hubiese estado ocupado reparando mi coche.

—:Habia hecho algo parecido antes?

—Un par de veces. Andrew le tiene prohibido que salga sola, pero no
siempre le hace caso.

Me tranquilicé un poco al oir aquello: la desaparicion de la nifia parecia
mas bien una rabieta y no algo grave.

Llegamos a un arrecife que reconoci al instante: el lugar donde mi coche se
habia quedado encallado por culpa de la marea. Todavia estaba cubierto en parte
por agua, y solo asomaba en forma de una clara franja de tierra bajo la
superficie, pero Rachel no dud6. Redujo la marcha y se lanz6 sobre €l con el



coche, salpicando agua a su paso. En un acto reflejo, me puse inmediatamente
tenso, pero luego me relajé. Era evidente que no era la primera vez que lo hacia,
y con el snorkel tubular, parecia facil atravesarlo con el viejo Land Rover.

Al alcanzar la otra orilla, Rachel aceleré de nuevo. Pasé junto al cobertizo
de alquiler y, en menos tiempo de lo que Trask habia tardado en remolcarme a
mi, llegamos a Creek House. Jamie ya corria hacia nosotros cuando nos
detuvimos en la zona de aparcamiento de gravilla. Mi coche estaba alli cerca,
desatendido y solitario, pero con el capé atn abierto. Rachel puso el freno de
mano y se bajo de un salto.

—:Ha vuelto ya?

—No. —El hijo de Trask estaba palido y parecia preocupado. Apenas me
mir6—. Papa esta sacando la barca.

—:Qué ha pasado? —pregunté Rachel mientras se dirigian de vuelta hacia la
casa.

Como no sabia qué otra cosa hacer, yo también fui con ellos.

—Nada, pero ya sabes como es Fay. Se puso hecha una fiera cuando le dije
que no iba a dejarlo todo y salir con ella en barca.

—¢La viste irse?

—No, pero poco después, papa no la encontraba por ninguna parte. No
estaba en casa, y Cassie tampoco. No estan por aqui, asi que debe de haber
salido a las Backwaters. Dios, es una nina tan consentida...

—Ya basta. —Trask habia aparecido por el costado de la casa cuando salimos
del bosquecillo, y estaba enrollando una cuerda de nailon en sus manos—. Si
tuvieras mas paciencia con ella, a lo mejor no se comportaria asi.

—Eso no sera solo por mi, jno? —murmur6 Jamie por lo bajo.
Su padre se volvié hacia él con la mandibula apretada.
—:Qué has dicho?

—Nada.



Empezaba a sentirme mas que nunca como un intruso. Aquello era una
pelea familiar: yo alli no pintaba nada. Desde luego, no me necesitaban.

Aun asi, ya que estaba alli, lo menos que podia hacer era ofrecerme a
colaborar.

—:Puedo ayudar en algo? —pregunté mas que nada para rebajar la tension.
Tras echar una dura mirada a su hijo, Trask se volvié hacia mi.
—No, gracias. Si quiere, podria...

Todos oimos a la perra a la vez. Fue un gemido grave procedente del
camino, y al cabo de un momento, la mascota de la nifia aparecié entre los
arboles. Llevaba el pelaje himedo y cubierto de fango, como si hubiera estado
en el arroyo, y cojeaba al avanzar por el sendero. Atisbé detras, pero no habia
sefiales de la hija de Trask. El animal volvio a lanzar un gemido y cuando se
acerco, vi que llevaba parte del pelo apelmazado por algo mas oscuro que el
barro.

—jEsta sangrando! —exclamo Rachel corriendo hacia ella—. jSanto cielo! jVa
llena de cortes y heridas!

El pobre animal siguié gimiendo, moviendo la cola mientras Rachel
intentaba examinarlo. Temblaba violentamente, y las manchas de sangre en la
capa de barro que la recubria podian verse ahora con total claridad.

—Parecen mordiscos. Debe de haberla atacado algun otro animal —sefialo
Jamie.

—:Puedo verla? —pregunté.

Jamie se aparto a un lado. La perra gimio6 cuando alisé el grueso pelaje para
examinar mejor sus heridas. Eran en su mayoria superficiales, cortes irregulares
o pequefios pinchazos.

—No son mordiscos —dije. Los dientes o las garras habrian desgarrado mas
profundamente la carne. Senti un alivio ain mayor al comprobar que los cortes
no eran tan limpios como para ser de un cuchillo—. Parecen mas bien arafiazos,
como si se hubiera quedado atrapada en alguna parte.



—:Como por ejemplo? —pregunt6 Jamie como si fuera culpa mia.

No tenia respuesta. Trask habia perdido interés por la perra. Caminé hacia
el bosquecillo en la direccion de la que habia venido el animal e hizo bocina con
las manos alrededor de la boca.

—iFay! {Fay!
No obtuvo respuesta. Mir6 al paisaje vacio y luego regreso.

—Iré con la barca a las Backwaters. Jamie, tu sigue la orilla del arroyo hacia
el cobertizo. Llévate el teléfono y llamame en cuanto encuentres algo.

—Pero ¢y sino...?

—iHaz lo que te digo!

—:Qué hago yo? —pregunto Rachel mientras Jamie echaba a correr.

—Tu quédate aqui. Si Fay vuelve, avisame.

—Pero...

—No hay pero que valga.

Ya estaba andando en direccion a la esquina de la casa. Fui detras de él.
—Iré con usted.

—No necesito ayuda.

—Podria necesitarla si esta herida.

Trask me fulminé con la mirada, como si estuviera furioso conmigo por
haber expresado en voz alta su mayor miedo, pero Rachel nos habia seguido e
intervino antes de que €l pudiera responder.

—Es médico, Andrew. Ya has visto a Cassie.

Trask vacilo y luego asinti6 con la cabeza. Llegamos a la parte delantera de
la casa. En aquel lado era casi todo vidrio, unos enormes ventanales que daban
directamente al arroyo. Habia un muelle flotante en la superficie del agua vy,



amarrada a él, una pequefla embarcacion de fibra de vidrio con motor fuera
borda. El muelle se balance6 cuando Trask corri6 a él y se subi6 en la barca.

—Desate el cabo.

Solté la amarra y subi a bordo acompafiado del chapoteo del agua verde
sobre el fondo cubierto de algas. Me senté en la proa mientras Trask arrancaba el
fueraborda con un estruendo y un chorro de humo azul. A continuacion, acelero
el motor y enfil6 corriente arriba.

Al mirar atras, vi a Rachel agachada junto a la perra, observandonos.

Trask no dijo una sola palabra mientras la barca rugia al avanzar por el
arroyo, adentrandose cada vez mas en la zona de las Backwaters. La bajamar
habia dejado expuestas a cada lado las orillas, casi secas, pero todavia habia
suficiente agua en el centro para el poco calado de la barca.

Vi como las gaviotas se abalanzaban sobre algo en el barro, pero solo era
una bolsa de plastico.

—¢Su hija tiene movil?

—No. —Creia que eso era lo unico que iba a responderme. Siguié con la
mirada fija delante, en el arroyo—. Le tengo dicho que es demasiado pequefia
para llevar movil.

No tenia sentido afiadir nada mas a sus palabras. Sabia que lo tnico que
podia hacer que se sintiera mejor era encontrar a su hija sana y salva.
Comprendia demasiado bien lo que estaria pasando por su cabeza en esos
momentos.

—:Hay muchos sitios donde podria haber ido?

Esquivé una sucesion de olas rizadas en el agua, la inica sefial de que habia
un banco de arena justo debajo de la superficie.

—Unos cuantos, pero es complicado acceder a ellos a pie. Podemos cubrir
mas terreno en barca.



La marisma daba paso a altas riberas de juncos. En algunos puntos
superaban la altura de nuestras cabezas ahora que la marea empezaba a bajar, por
lo que la barca parecia abrir canales entre ellos. De vez en cuando, Trask gritaba
el nombre de su hija por encima del zumbido del motor, lo que provocaba una
respuesta estridente entre las aves mas desorientadas, pero eso era todo. Pasamos
por unas brechas en las orillas que parecian canales secundarios bifurcandose
desde el arroyo principal, hasta que nos acercamos lo suficiente para constatar
que no tenian salida. No era de extrafiar que fueran tan pocas las embarcaciones
que se molestaran en llegar hasta alli: era facil perderse en aquel laberinto de
juncos y agua.

La marea habia bajado considerablemente en el breve intervalo de tiempo
desde que habiamos salido: ahora las orillas del arroyo se elevaban sobre
nosotros a cada lado como si fueran cafiones en miniatura. Aunque nos
manteniamos en el centro del canal, pronto se hizo evidente que no podriamos
avanzar mucho mas antes de quedarnos varados alli. Cuando llegamos a un
punto donde el arroyo quedaba dividido por un largo banco de arena, Trask
detuvo la barca, mordiéndose el labio mientras examinaba los canales
divergentes.

—:Qué pasa?

—No sé hacia donde habra ido desde aqui, y la marea esta bajando
demasiado para buscar en todos los canales. —Apag6 el motor bruscamente. La
barca se balance6 cuando Trask se puso en pie y grit6 en el repentino silencio—.
iFay!

i

No hubo respuesta. El agua azotaba el casco mientras la barca se
desplazaba hacia atras. Con gesto sombrio, Trask gritd6 su nombre otra vez antes
de alargar el brazo para volver a arrancar el motor.

—Espere —dije.

Me pareci6 haber oido algo justo cuando Trask se habia movido. El se
detuvo y aguzo el oido.

—Yo no...

Y entonces se 0y0 de nuevo. La voz aterrorizada de una nifia.



—iPapa!
Esta vez Trask también lo oy®.
—iTranquila, Fay! jYa voy! —grit6 arrancando el motor.

Tenia los nudillos blancos sobre el timén mientras maniobraba la barca
hacia la bifurcacion de la izquierda. Unos postes de madera podrida flanqueaban
las orillas, sobresaliendo del barro como dientes rotos. Pasamos junto a los restos
de una vieja choza de chapa ondulada, y luego la embarcacion dobl6 una curva y
vimos a la hija de Trask.

Estaba tendida en el agua con la mitad del cuerpo fuera del arroyo,
sollozando y cubierta de barro. A su alrededor, la superficie del agua estaba
plagada de lo que en un principio pensé que era una especie de algas, expuestas
por la bajamar. Pero al acercarnos me di cuenta de qué era en realidad.

El arroyo estaba lleno de alambre de espino.
—ijDuele mucho, papa!

Fay lloraba mientras saltabamos de la barca y avanzabamos hacia ella
salpicando agua fria.

—Lo sé. No pasa nada, carifio, no te muevas.

No habria podido hacerlo, aunque quisiera. Solo tenia libre un brazo; el otro
estaba atrapado en el alambre oxidado. Las puas se le habian clavado en la piel y
en la ropa, y el barro que la cubria estaba manchado de sangre. Solamente se le
veia la parte superior del cuerpo, pero era evidente que el alambre también la
habia atrapado por debajo del agua.

Tenia la cara palida y llena de lagrimas.

—jCassie salto al agua y luego empezo6 a gritar! Intenté ayudarla, pero ella
se liber6 y yo me cai, y... y...

—Chisss, no pasa nada, tranquila. Cassie esta bien, ha vuelto a casa.



Trask se agaché junto a ella, palpando el alambre con cuidado. Aquel era un
hombre distinto al que habia visto hasta entonces, tierno y paciente. Pero al
volverse hacia mi, su mirada reflejaba miedo.

—Necesito que sujete el alambre para que no se mueva —dijo en voz baja.

—Deberiamos llamar a los servicios de emergencia... —empecé a decir, pero
€l nego con la cabeza.

—Tardarian demasiado en llegar hasta aqui. No la voy a dejar asi.

Entendia cémo se sentia: si hubiera sido mi hija, yo tampoco habria querido
esperar. Simplemente no estaba seguro de que los dos pudiéramos sacarla de alli
sin hacerle auin mas dafio.

Pero vi que Trask ya habia tomado una decision. A Fay le entro el panico
cuando vio lo que estabamos a punto de hacer.

—iNo, no, no, no...!
—Chiss..., necesito que seas valiente. Vamos, portate como una nifia grande.

Fay cerr6 los ojos con fuerza y apart6 la cara mientras su padre se ponia
manos a la obra. Me quité la chaqueta y la arrojé a la orilla seca antes de
sumarme a la tarea. Era una temeridad volver a mojarme entero cuando acababa
de recuperarme, pero no habia otro remedio. Trask tenia una expresion sombria y
decidida en el rostro cuando se agacho y se meti6 en el agua hasta la altura del
pecho, buscando a tientas las puas debajo de la superficie turbia. El barro me
tiraba de los pies cuando agarré el alambre de espino, tratando de que no se
moviera. No fue facil. Aunque me habia bajado las mangas de la camisa para
protegerme las manos, tanto Trask como yo no tardamos en sangrar por culpa
del metal afilado que nos habia rasgado la piel como si fuera de papel.

Aun asi, sabia que habiamos tenido suerte. Si la marea hubiera subido en
lugar de bajar, todo podria haber sido muy distinto. Al ver a Trask con su hija,
experimenté una sensacioén de alivio por los dos, pero no pude evitar sentir
también un intenso dolor al recordar mi propia pérdida.



Pero no podia permitirme distracciones de ninguna clase. Hice un esfuerzo
por ahuyentar aquellos pensamientos y examiné el alambre de espino
minuciosamente. Un banco de arena represaba en parte el arroyo, formando una
suerte de embalse que parecia lo bastante profundo para retener el agua incluso
con la marea baja. En la superficie apenas sobresalian unos cuantos fragmentos
de alambre, desplazados por los forcejeos de la nifia. En condiciones normales,
estaria completamente sumergido, y me enfurecia pensar que algun idiota lo
habia dejado alli.

Trask hizo una mueca de esfuerzo mientras buscaba a tientas debajo del
agua.

—Buena chica. Solo uno mas —le dijo a su hija. Me lanz6 una mirada—.
Preparese para apartar el alambre.

Tenso los hombros y la nifia aull6 de dolor. Entonces Trask la saco del agua,
ambos chorreando mientras se erguia para incorporarse. El alambre era mas
pesado de lo que esperaba, y se movia muy despacio mientras tiraba de él para
que Trask pudiera cargar con su hija y transportarla hasta la orilla de barro. Fay
sollozaba, aferrandose a su padre mientras €l le murmuraba palabras
tranquilizadoras. Estaba tiritando y sangrando, pero ninguna de sus heridas
parecia grave. «Gracias a Dios», pensé al tiempo que soltaba el alambre.

Pero entonces Fay mir6 hacia atras y abri6 los ojos como platos, como en
estado de shock. Volvi la cabeza y vi algo moverse en mitad del arroyo. El agua
se arremolinaba como si un pez enorme estuviera dando vueltas, y luego lo vi
salir a la superficie.

Atrapado en el alambre de espino, el cuerpo emergié lentamente, con los
brazos y las piernas colgando como una marioneta rota. Mientras los gritos de
Fay resonaban sin cesar, una cabeza exanime volvid las cuencas vacias de los
ojos hacia el cielo.

Entonces, como si se refugiara de la luz del dia, se hundi6 de nuevo y el
agua engullo el cadaver una vez mas.
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La gaviota de cabeza negra habia encontrado algo. Permanecié inmovil, con la
cabeza ladeada y los ojos fijos en el barro y luego, de repente, se abalanzo sobre
él y le clavo el pico. Se produjo un breve y desigual forcejeo antes de que el
pajaro arrancara un pequefio cangrejo marrén del lecho del arroyo. El cangrejo
agito las patas en el aire al caer boca arriba, con el instinto de supervivencia atin
intacto incluso en los dltimos instantes de vida. Luego, el pico amarillo volvio a
abalanzarse sobre él para desgarrarle el vientre vulnerable y el cangrejo se
convirtio en otra parte de la cadena trofica.

Aparté la mirada mientras la gaviota se entregaba a su festin. A mi lado, en
la orilla, Lundy observaba el torso anegado y suspendido en el alambre de
espino.

—Asi que esto es lo que llama usted mantener un perfil bajo, ;no?

Lo dijo sin ningun apasionamiento. Pero ambos sabiamos que aquello era
distinto de cuando encontré la zapatilla de deporte.

Aquello lo cambiaba todo.

El cadaver estaba ensartado en el alambre de espino como si fuera ropa
sucia. El nivel del agua en el arroyo ain no habia bajado lo suficiente para
exponerlo completamente, pero de la cintura para arriba el torso se revelaba
ahora en todo su estado de descomposicion. Los agentes de policia y los técnicos
de la cientifica ataviados con sus monos de trabajo se hallaban de pie en la orilla,
esperando a que el agua bajara lo suficiente para proceder a la nada envidiable
tarea de recuperacion del cadaver. Al menos con la bajamar no habia necesidad
de llamar a los buzos de la policia: para cuando consiguiesen llegar, el arroyo se
habria drenado lo suficiente para no necesitarlos.

En ese momento, sin embargo, la espera se estaba haciendo muy larga.



Habia regresado a Creek House después de que Trask y yo hubiésemos
rescatado a su hija del alambre de espino. No tenia sentido quedarse junto al
cadaver hasta que llegara la policia. Para empezar, se habia hundido bajo el agua
otra vez: no iba a ir a ninguna parte. Ademas, yo necesitaba cambiarme la ropa
mojada. Acababa de librarme de una buena después de haberme empapado por
completo, y ya habia tentado demasiado a la suerte.

Me encargué de maniobrar la barca mientras Trask permanecia abrazado a
su hija. Verlos juntos me hizo sentir mas que nunca como un auténtico extrafio, y
despert6 un sentimiento incomodamente parecido a la envidia. Aunque Fay era
mayor que mi hija cuando murio, atn era mas joven de lo que seria Alice ahora.
Aquella reflexion seguia pesandome mientras la barca avanzaba por el arroyo.

Tras amonestarme porque seguramente eran el frio y el cansancio los que
me hacian pensar asi, me concentré en los problemas mas inmediatos. No
podiamos hacer mucho por las heridas de Fay, pero, aunque iba a necesitar
puntos de sutura, ninguno de los cortes parecia lo suficientemente profundo para
haber causado una grave pérdida de sangre. Mas preocupante era el riesgo de
infeccion por culpa del agua contaminada. Un cadaver en descomposicion
albergaba todo tipo de bacterias, algunas de ellas potencialmente mortales. Yo
estaba vacunado contra la mayoria de ellas debido a mi trabajo, y ademas
tomaba antibioticos, pero la nifia iba a necesitar un programa de vacunacion
completo, al igual que su padre. El alambre de espino nos habia provocado
heridas y cortes a ambos en las manos, y los de Trask eran mucho peores que los
mios.

Aun asi, no creia que nadie corriese un grave peligro: ninguno de los dos
habia entrado en contacto directo con el cadaver, y las aguas salinas del arroyo
se mantenian frescas gracias al fluir constante de las mareas. La amenaza mas
inmediata para Fay eran el shock y la hipotermia. Aunque la temperatura del
agua no era tan baja como podria haber sido, acababa de empezar la primavera y
aun hacia frio. Le habia dado a Trask mi chaqueta para que envolviera a su hija
en ella, pero aparte de eso, no podia hacer mucho mas. Salvo una cosa.

Trask parecia aturdido y estaba muy palido cuando arranqué el motor y
salimos en direccion a la casa, navegando por las aguas mas profundas del centro
del arroyo. No decia nada, pero no era dificil adivinar en qué estaba pensando



Dio un respingo, sobresaltado, cuando le toqué el hombro para llamar su
atencion.

—Era un hombre —le dije en voz baja—. ;Me oye? Era un hombre.

Parecio desfallecer y luego hizo un esfuerzo evidente por recobrarse.
Asintiendo con la cabeza, abrazé a su hija mientras yo aceleraba el motor y lo
hacia rugir conforme avanzabamos a todo gas por el arroyo.

Esperaba haber hecho lo correcto.

La verdad es que era imposible saber el sexo del cadaver, y menos en los
escasos segundos en que lo habia visto. En circunstancias normales, nunca me
habria comprometido de ese modo a afirmar algo asi, pero la nifia necesitaba a
su padre, y Trask parecia un hombre al borde del abismo. Normal. Hacia solo
dos dias se habia hallado el cadaver del sospechoso del asesinato de su esposa.
Eso ya era suficiente para cualquiera como para, encima, tener que preocuparse
por si acababamos de encontrar también los restos de su esposa desaparecida.

Asi que habia hablado en calidad de médico mas que como antropdlogo
forense. Si tenia razon, habria ahorrado a la familia dias de una angustiosa
espera e incertidumbre. Y si me equivocaba... bueno, habia cometido errores
antes, y por peores motivos.

Una vez en la casa, llamé a Lundy para informarle de lo sucedido y
acordamos vernos en el arroyo. Puesto que Trask tenia las manos llenas de cortes
por el alambre de espino, Jamie habia llevado a su padre y a su hermana en
coche al hospital. En cuanto a mi, me habia cambiado con la ropa seca que
llevaba en mi bolsa de viaje y me habia curado como habia podido mis propios
cortes. Ya no necesitaban mi chaqueta —Fay iba ahora envuelta en una manta-,
pero estaba himeda y llena de barro. La dejé alli y acepté el ofrecimiento de
Rachel de usar una chaqueta vieja de Trask, y también un par de botas de agua
para sustituir las mias empapadas. La melancolia que me habia invadido en el
trayecto de vuelta se habia desvanecido ahora que tenia algo que hacer. El hecho
era que, al menos fisicamente, no me encontraba tan mal. Un poco tembloroso,
pero mas por la adrenalina que por cualquier otro motivo. Cuando supe que
Rachel iba a llevar a la perra herida a un veterinario de urgencias, le pedi que me
dejara lo mas cerca posible del tramo de arroyo donde habiamos visto el cadaver.



Lo cierto es que llegar al lugar a pie era mas facil de lo que pensaba. La
carretera atravesaba un pequefio puente que estaba a solo cincuenta metros de
donde Fay habia quedado atrapada en el alambre de espino. Era un buen punto
de referencia para encontrarse con la policia y también habia una especie de
sendero: un camino de tierra que iba del puente hasta el arroyo. A partir de ahi,
apenas se tardaban unos minutos andando por la orilla hasta llegar al pequefio
embalse donde habiamos visto el cuerpo.

Los primeros en llegar fueron un par de agentes de uniforme. Uno de ellos
esper0 en el puente mientras yo acompafiaba al otro hasta el arroyo, y poco
después empez0 a aparecer también el resto del séquito de las fuerzas del orden
que acostumbran a asistir a una escena del crimen. Para cuando llegaron Lundy y
Frears, el nivel de agua en el arroyo habia disminuido tanto que era como si
alguien hubiese arrancado un tapon, dejando al descubierto unos alambres de
puas que se enroscaban en el agua como zarzas oxidadas.

El cadaver emergié centimetro a centimetro. La cabeza primero,
atravesando la superficie con la coronilla como la umbrela de una medusa.
Luego emergieron los hombros, el pecho y los brazos. Llevaba una pesada
chaqueta de cuero que podria haber sido negra o marrén, aunque estaba
demasiado sucia y empapada de agua para saberlo con certeza. El cuerpo estaba
suspendido boca abajo. Uno de los codos estaba doblado en el sentido contrario,
y las manos se habian desprendido, por lo que se veian restos de hueso y
cartilago dentro de los pufios de la chaqueta. Inclinada en angulo, la cabeza
también parecia a punto de soltarse, sostenida por el alambre de espino mas que
por el tejido conectivo.

Frears habia esperado hasta que el nivel del agua estuviera lo
suficientemente bajo para poder echar un vistazo al cuerpo y luego habia
regresado al deposito de cadaveres. Era obvio que desprender los fragiles restos
del alambre sin dafiarlos iba a ser un proceso lento, y tenia la impresion de que la
paciencia no era la mayor virtud del patélogo. Aunque tampoco tenia mucho
sentido que permaneciera alli. Clarke estaba retenida en el juzgado, pero Lundy
estaba sin duda capacitado para supervisar la recuperacion del cadaver hasta que
ella llegara.



Tampoco habia ninguna razon para que yo estuviera alli: como testigo,
técnicamente ni siquiera tenia derecho a estar en la escena, pero como nadie me
sugiri6 que me fuera, me senté en un promontorio con un vaso de café que
Lundy me habia dado y observé mientras la marea revelaba lentamente su
secreto.

—No es un espectaculo demasiado apropiado para una nifia, ;no cree? —
coment6 el inspector cuando los técnicos de la policia cientifica empezaron a
vadear el arroyo—. Mal sitio para que su perra eligiese darse un bafio. ;Es posible
que lo oliera?

—Probablemente.

Habia tenido tiempo de pensar en ello mientras esperaba. El sentido del
olfato de un perro seria lo suficientemente sensible como para detectar un
cadaver en avanzado estado de descomposicion cuando la marea menguante lo
acercara a la superficie. Rachel me habia dicho que Trask habia comprado la
mascota a su hija después de la desaparicion de su mujer, por lo que hacia menos
de siete meses que la tenian. Habia sido un invierno largo y himedo que no
habria animado a nadie a salir a pasear por las Backwaters. Era posible, incluso
probable, que el joven y entusiasta animal no hubiera tenido oportunidad de
descubrir hasta aquel dia de donde procedia aquel olor tan intrigante.

Los técnicos de la cientifica empezaron a sortear el alambre de espino para
acercarse al cuerpo. Llevaban unos guantes gruesos y resistentes y botas que les
llegaban hasta la altura del pecho, pero aun asi, no los envidié en absoluto.
Lundy continu6 observandolos mientras me ponia al corriente de la situacion.

—He hablado con Trask cuando venia hacia aqui. Dice que usted le asegur6
que era un hombre. —Su tono de voz convirtié sus palabras en una pregunta,
ademas de en un reproche.

—Pensé que ya tenia bastantes preocupaciones como para, ademas, tener que
preguntarse si seria su esposa.

—.Y si se equivoca?

—Entonces me disculparé. Pero incluso aunque se trate de una mujer, no
creo que sea Emma Derby.



Lundy lanzé un suspiro.
—Yo0 tampoco.

La mitad inferior del cuerpo aun seguia debajo del agua, por lo que era
dificil calcular su estatura. Pero incluso teniendo en cuenta la hinchazon y la
gruesa chaqueta de cuero, la amplitud del pecho y los hombros no dejaban lugar
a dudas. Fuese quien fuese, se trataba de una persona muy corpulenta.

Lo cual no significaba necesariamente que se tratara de un hombre.
Determinar el sexo de un cadaver, en especial de uno en un estado de
descomposicion tan avanzado como ese, no era siempre un proceso tan claro
como cabria suponer. Si bien las caracteristicas masculinas y femeninas de un
esqueleto existen, la linea entre ellas es a menudo borrosa. El esqueleto de un
varén joven podria parecerse superficialmente al de una mujer adulta, por
ejemplo. Y no todos los hombres adultos y plenamente desarrollados siguen el
estereotipo tradicional de la masculinidad de huesos grandes, como tampoco
todas las mujeres son pequefias.

Una vez trabajé en un caso con un esqueleto de mas de metro ochenta de
estatura. El craneo tenia una mandibula pesada y cuadrada y arcos orbitarios
gruesos y pronunciados, todos ellos indicadores masculinos. La policia penso
que podria ser un padre de dos hijos que habia desaparecido dieciocho meses
antes, hasta que la entrada de la pelvis de forma ovalada y el agujero ciatico
mayor revelaron que se trataba del cadaver de una mujer. Los registros dentales
finalmente la identificaron como una maestra de Sussex de cuarenta y siete afios.

Que yo sepa, nunca llegaron a encontrar al hombre desaparecido.

Aun asi, por lo poco que pude ver del cuerpo ensartado en el alambre de
espino, una cosa estaba clara: era demasiado grande para pertenecer a la esbelta
mujer cuyo autorretrato habia visto en el cobertizo.

El nivel del agua en el arroyo habia bajado casi hasta el maximo. El banco
de arena formaba un dique eficaz a un lado, embalsando un charco de agua de
unos veinte metros de largo y varios palmos de profundidad. Los esfuerzos de la
policia cientifica habian expuesto el cuerpo hasta las caderas, pero ambas piernas
aun permanecian ocultas bajo la superficie.



Hubo un debate entre Lundy, los técnicos y el especialista en escenas del
crimen sobre cual era la mejor manera de extraer el cuerpo del alambre.

—:Pueden sacar el cadaver y el alambre a la vez, todo entero? —preguntd
Lundy mientras los técnicos se movian chapoteando a través del agua turbia.

Una de ellos, una joven de aspecto asexuado e irreconocible bajo el equipo
de proteccion, neg6 con la cabeza.

—Demasiado pesado. Creo que el alambre se ha quedado atrapado en la
parte inferior. Vamos a tener que intentar sacar el cuerpo.

—Esta bien, pero tengan cuidado con esas ptias. No quiero tener que rellenar
ningun parte de accidente.

El comentario cosechd una sonora carcajada. Lundy observo el cadaver con
aire reflexivo.

—:Cuanto tiempo diria que ha estado ahi? —me pregunto.

Yo también me habia hecho la misma pregunta. Hasta que Trask y yo lo
movimos de su sitio, el cuerpo habria quedado sumergido en las aguas mas
profundas represadas por el banco de arena, incluso con la marea baja. Eso lo
habria hecho descomponerse a un ritmo mas lento que si hubiera estado expuesto
al aire y a la luz del sol, y al estar sujeto por el alambre de espino no habria
sufrido el desgaste de ser arrastrado por las corrientes de marea.

Aun asi, habia demasiadas incognitas para responder con algo mas preciso
que una suposicion aproximada.

—Ha empezado a descomponerse y se aprecia una gran acumulacion de
adipocira. Esta se forma muy lentamente, asi que varios meses, como minimo.

—Aun asi estamos hablando de meses, ;no de afios?

—Yo diria que si. —Mas tiempo y la cabeza se habria desprendido ya.
Sumergido o no, las aguas del arroyo eran relativamente poco profundas y
calidas, y en constante movimiento con la entrada y salida de las mareas—. ;Se
ha denunciado la desaparicion de alguien mas en el entorno local?



—Solo la de Emma Derby, y a ella podemos descartarla. Pero para que me
quede claro, ¢cree que ha permanecido en el agua mas tiempo que el cadaver de
los Barrows?

La cara de Lundy no dejaba traslucir nada, pero sabia en qué estaba
pensando. Encontrar un segundo cadaver tan pronto después del primero era una
complicacion en potencia —ademas de indeseada—, sobre todo si los indicios
sugerian que habian muerto al mismo tiempo.

Al menos podia tranquilizarlo con respecto a eso.

—Mucho mas tiempo para estar en estas condiciones. Se habra
descompuesto mas despacio bajo el agua que en la superficie, pero depende en
gran medida de cuanto tiempo estuvo a la deriva antes de quedar atrapado en el
alambre.

—Si es que estuvo a la deriva.

Lo miré.

—:Acaso no lo cree asi?

Hizo un movimiento oscilante con la cabeza.

—Todavia no estoy seguro. Me parece demasiado bien sujeto al alambre para
mi gusto.

Me habia concentrado en el cuerpo en lugar de fijarme en dénde habia
quedado atrapado, dando por sentado que la marea lo habia depositado alli.
Entonces presté mas atencion a los tramos de alambre. Unos jirones de hierba y
plastico roto colgaban de ellos como serpentinas después de una fiesta. Las puas
estaban clavadas tan profundamente como anzuelos de pescar, y desgarraban de
forma indiscriminada la ropa y la carne. Eso podria atribuirse a las sucesivas
crecidas y bajadas de agua en el arroyo, cuando fluia la marea y el propio peso
del cuerpo provocaba que las puas oxidadas se hincasen de forma progresiva
cada vez mas profundamente. Pero ;era normal que se le hubiesen clavado en
tantos sitios? ;O que se hubiese enredado tanto en el alambre? Incluso habia
trozos de alambre atrapados en la parte posterior de los restos, aparentemente



por casualidad. Eso podia deberse al movimiento natural del agua en el arroyo:
dos mareas diarias y las tormentas y marejadas podrian ser la causa de que tanto
el cuerpo como el alambre se desplazaran y se pusieran del revés.

Y pese a todo, ahora que Lundy habia sembrado la duda, vi lo que queria
decir. Un poco antes, yo estaba furioso con el irresponsable que habia tirado
aquel alambre de espino al arroyo de forma absolutamente despreocupada.

Pero lo cierto es que tal vez no lo habia hecho de forma despreocupada en
absoluto.

Sacar el cadaver del arroyo resulto ser atin mas dificil de lo que esperabamos.
Estaba demasiado descompuesto para poder retirar las espinas mientras atn
estaba en el agua, por lo que decidieron dejarlas incrustadas mientras procedian
a cortar el alambre. Lundy me habia explicado el plan en lugar de pedirme
consejo, pero yo me mostré de acuerdo en que parecia la mejor soluciéon. Solo
entonces recurrié a los técnicos de la cientifica y les dio su autorizacion para
comenzar.

Cada vez que cortaban el alambre, el cuerpo se movia y hacia que la
totalidad de la marafia de alambre se flexionase, vibrando como si alguien
rasgueara una guitarra. Tardaron mas de media hora, pero al final el dltimo trozo
se separ0 con un ruido metalico. Aun con los fragmentos de alambre cortado
brotando del cadaver como pelos asperos e hirsutos, trasladaron los restos a una
camilla y los dejaron a un lado. Me aparté cuando el cuerpo fue depositado en la
orilla, percibiendo el hedor familiar de la putrefaccién. Algunas moscas
zumbaban a su alrededor, pero el cadaver estaba demasiado putrefacto incluso
para sus poco refinados gustos.

Era la primera ocasion que tenia de echarle un buen vistazo, y nada de lo
que vi contradecia la seguridad instintiva con que le habia dicho a Trask que se
trataba de un varon. Habia sido un individuo grande, no un gigante, pero
superaba el metro ochenta de estatura. La chaqueta era de estilo motero, de cuero
recio y oscuro, con una cremallera de metal oxidado. Una camisa negra, ahora
sucia y hecha jirones, sobresalia colgando de unos vaqueros negros. La pierna
derecha presentaba un angulo extrafio, con algo que sobresalia por la tela de
debajo de la rodilla, lo que me hizo suponer que la tibia y el peroné



probablemente estarian rotos, asi como el codo izquierdo. Esperaba que los pies
se hubieran desprendido, al igual que las manos, y llegué a pensar que el pie
derecho que habia encontrado dentro de la zapatilla de deporte podia pertenecer
a aquellos restos en lugar de a Leo Villiers. Lundy no habia dicho nada mas al
respecto, y la idea de que la zapatilla barata pudiese ser del rico politico
fracasado seguia sin tener sentido para mi.

Sin embargo, cuando el cuerpo emergio del agua, vi que atn llevaba un par
de botas altas de cuero. Habrian protegido la vulnerable articulacion del tobillo,
evitando que los pies se desprendiesen. Miré las botas y luego la chaqueta, a
punto de atrapar un pensamiento abstracto que empezaba a cobrar forma en mi
cabeza, aunque solo a medias.

Pero fuera lo que fuese, se desvanecio. Alli habia material mas que
suficiente de todos modos: los carrofieros se habian ensafiado con los ojos, y la
mayor parte del pelo se habia desprendido del cuero cabelludo, dejando apenas
unos lacios mechones de color indeterminado. Una capa blanca sucia de
adipocira se habia formado en la cabeza y el cuello, confiriéndole una apariencia
cérea, como de maniqui. Ni siquiera eso podia disimular el dafio infligido a la
cara: desde la frente hacia abajo, estaba destrozada por unos profundos surcos
crudos y paralelos que le habian atravesado la carne y el hueso. El area nasal era
practicamente inexistente, y una serie de cortes le habian arrancado la mayoria
de los dientes y destrozado los que quedaban. Los cortes se extendian por la
garganta y hacia el pecho, perforando el grosor del cuero para dejar al
descubierto las costillas antes de desaparecer.

Miré a Lundy para ver si estaba pensando lo mismo que yo. Aquel era el
segundo cadaver que encontrabamos en las aguas del estuario cuyos rasgos
faciales —basicos para facilitar una posible identificacion— estaban destruidos. No
por una escopeta esta vez, pero el resultado era el mismo.

—Lo sé —dijo Lundy respondiendo a mi pregunta no formulada—. No tiene
por qué significar nada necesariamente.

—La hélice de un barco —afirmo6 uno de los técnicos, un hombre grande con
la cara roja por el esfuerzo—. Ya he visto ese tipo de lesiones antes. Un cadaver
que flota justo por debajo de la superficie, llega un barco y jpam!



Golpeo el puiio contra la palma de su mano. Lundy le lanz6 una mirada de
reprobacion antes de dirigirse a mi.

—:Qué piensa usted, doctor Hunter?

—Es posible —admiti. Las heridas podian haber sido causadas post mortem, y
a primera vista parecian consistentes con los cortes paralelos provocados por una
pequefia hélice de barco. O, al menos, lo que se veia de ellos bajo la capa de
adipocira. Pero la teoria tenia un fallo—. No sé como una hélice podria haberle
golpeado la cara —sefialé—. No destrozandola de esa manera. El cadaver habria
estado flotando bocabajo, no bocarriba.

—Sé como flotan los cuerpos —espeté el voluminoso técnico—. El barco
podria haberlo arrollado primero. Tiene un brazo y una pierna reventados, asi
que eso también lo explicaria.

Seguia sin gustarme, pero no tenia sentido discutir. Hasta que no pudiera
examinarse el cuerpo en el depdsito, no eran mas que especulaciones. Y seria
otra persona la que lo hiciera, me recordé a mi mismo. Lundy me habia hecho un
favor al permitir que asistiera a la recuperacion del cadaver, pero no me hacia
ilusiones de que Clarke fuese a cambiar de opinion asi como asi y me autorizase
a retomar la investigacion. Hacia tiempo que estaba molesta conmigo.

La inspectora ain no habia aparecido por alli, pero Lundy habia recibido
una llamada suya mientras, con sumo cuidado, los técnicos depositaban los
restos en una bolsa para cadaveres. Se alejé por la orilla para atender la llamada,
sin dejar de mirar el cuerpo mientras hablaba. Escuchd, asinti6 y colgo.

—Era la jefa. Se ha entretenido en el juzgado, asi que ira directamente al
deposito de cadaveres.

Era una circunstancia muy oportuna para lo que habia estado pensando.
—Van a necesitar un antropdlogo forense para esto.

Habia estado dandole vueltas mientras él hablaba por teléfono, tras
percatarme de que aquella podia ser mi tltima oportunidad de protestar e insistir.
Lundy se limit6 a asentir con la cabeza.

—Probablemente lleva razon. ; Cémo tiene las manos?



Me habia olvidado de los cortes del alambre de espino. Flexioné los dedos
llenos de tiritas, sin ser consciente del dolor hasta ese momento, ahora que lo
habia mencionado.

—Estan bien —le dije con indiferencia—. Oiga, ya que estoy aqui, ¢no cree
que seria una estupidez que no le echara un vistazo?

—Eso depende de la jefa. —~Mis palabras parecian divertirle-. Aunque yo que
usted no la llamaria estipida.

Me estaba dejando llevar por la frustracion.

—De todos modos, me gustaria hablar con ella.

—Me parece bien. Puede preguntarselo en el deposito de cadaveres.
—:En el deposito de cadaveres...?

Me cogio por sorpresa que hubiese accedido tan facilmente.
—Entonces ¢Clarke quiere que examine el cadaver?

—No sé, no ha dicho nada sobre eso. —Lundy se puso serio—. Hay otro
asunto sobre el que nos gustaria conocer su opinion.
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El depésito de cadaveres era un edificio discreto, no muy lejos del hospital.
Firmé en el registro de entrada y me indicaron a qué sala de autopsias debia
dirigirme antes de que me mostraran donde estaba el vestuario. Guardé mi ropa
en una taquilla, me puse un pijama quirturgico limpio y sustitui las viejas botas
de agua de Trask que me habia prestado Rachel por un nuevo par de zapatos
quirurgicos blancos.

Seguia sin saber qué hacia alli. Lundy no me habia dicho absolutamente
nada, excepto que Clarke se reuniria conmigo. «Se lo explicara todo entonces —
me habia dicho—. Lo mejor es que vaya con una mente abierta.»

Siempre procuraba tener una mente abierta de todos modos, pero entendi
que no iba a sacarle nada mas. El inspector no me habia acompafiado al depdsito,
con la excusa de que queria quedarse hasta que acabasen de extraer el resto del
alambre de espino del arroyo. Lo organiz6 todo para que una joven y parlanchina
agente me llevara hasta alli, ya que mi coche todavia estaba en casa de Trask,
pendiente de un cambio de bujias. Ahora ya no sabia cuando sucederia eso.

Clarke me estaba esperando en la sala de autopsias. Con su tez palida, el
rostro delgado de la inspectora al cargo de la investigacién parecia ain mas
blanquecino bajo las asperas luces. Frears estaba con ella y ya llevaba el pijama
quirurgico completo, aunque la mujer tan solo se habia puesto una bata de
laboratorio. Dejaron de hablar en cuanto entré. El aire acondicionado me
envolvié como una manta fria cuando la puerta se cerr6 a mi espalda.

—Ah, Hunter. Me alegro de que haya llegado a tiempo —me saludo
alegremente Frears. La cara de querubin parecia una imagen incongruente
debajo del gorro quirurgico—. ¢Ha conseguido salvar los obstaculos acuaticos
esta vez?

—No conducia yo —contesté.



Solto6 una carcajada.

—Si le sirve de consuelo, a mi me pas6 lo mismo una vez. Destrocé por
completo mi viejo Jaguar.

Esbocé una sonrisa forzada mientras examinaba la habitacion. Estaba bien
equipada y la distribucion era moderna. Habia dos mesas de acero inoxidable,
con suficiente espacio de separacién entre ambas. En una yacia un cadaver,
tapado en parte por el patologo y la inspectora Clarke.

En la otra mesa de autopsias, una bandeja de acero inoxidable contenia un
pie putrefacto.

El humor de Clarke no parecia haber mejorado desde que la habia visto en
el muelle de la granja de ostras, pero tal vez ese era su estado natural.

—Gracias por venir, doctor Hunter.
—De nada. Aunque todavia no sé por qué estoy aqui.

Pero empezaba a formarme una idea de los motivos. Clarke se volvio hacia
Frears, en cuyas manos dejo las explicaciones. Se dirigié hacia donde estaba el
pie, encima de la mesa de autopsias.

—:Lo reconoce?

—La ultima vez que lo vi estaba dentro de un calzado, pero supongo que es
el del arroyo.

—:;Podria darme su opinién al respecto?

Desconcertado, saqué un par de guantes de nitrilo de un dispensador y los
deslicé por encima de las tiritas de mis manos mientras me acercaba. A pesar del
frio del aire acondicionado, bajo el aroma mas intenso a antiséptico subyacia un
olor agrio. El pie era grande y estaba palido e hinchado, arrugado con la
caracteristica «piel de lavandera», propia de la inmersion. La adipocira de color
blanco sucio habia adquirido una tenue tonalidad casi violeta, alli donde habia
absorbido el tinte del llamativo calcetin morado. Los dedos de los pies parecian
una especie de rabanos albinos hinchados en los que se incrustaban las ufias
amarillas. Estaban contraidos en una dolorosa posicién conocida como «dedo en



martillo». La superficie expuesta de la articulacion del tobillo era un amasijo
nudoso de tejido cartilaginoso y hueso. Esta era la inica parte que habia quedado
expuesta a los elementos y a los carrofieros, y lo que deberia haber sido la
superficie lisa del astragalo —el hueso superior del tobillo que se conectaba a la
tibia y al peroné de la parte inferior de la pierna— tenia picaduras y arafiazos.

—:Y bien? —insisti6 Frears.

—La verdad es que no puedo decirle nada que no sepa ya. Pie derecho,
tamafio numero cuarenta o cuarenta y uno por el aspecto. Probablemente de un
varon adulto, aunque no descarto que sea de una mujer con los pies grandes.
Normalmente no se ven dedos en martillo asi en las personas jovenes, lo que
sugiere que pertenece a alguien mayor. —Hice una pausa, tratando de pensar qué
mas podria afiadir. Me encogi de hombros—. Eso es todo, salvo que la
acumulacion de adipocira y el hecho de que se haya desprendido sugieren que ha
estado en el agua durante un tiempo considerable.

—¢;Cuanto tiempo? —pregunto6 Clarke.

—Imposible de saber solo con mirarlo. —El calzado lo habria protegido, y
quiza acelerado la formacién de adipocira—. Si tuviera que aventurar una
hipotesis yo diria un minimo de..., mmm..., cuatro semanas. Pero podria ser
mucho mas tiempo.

—Siga.

—No hay indicios de traumatismos, y solo unas picaduras superficiales en el
astragalo debidas a la accion de la climatologia y los carrofieros. No veo marcas
de corte o heridas que cabria esperar si hubiera sido seccionado o amputado, por
lo que parece que se desprendio de forma natural. ;Puedo echar un vistazo a la
radiografia?

Frears asintio.
—Antes de eso, ¢le importaria medir la articulacion del tobillo?

Me volvi hacia él, desconcertado. Todo eso pertenecia a un nivel bastante
basico.

—:Por qué? ;No lo han hecho ya?



—Simplemente, hagalo, por favor.

El patélogo no sonreia. Tampoco Clarke. Ambos observaron mientras cogia
un calibrador de una segunda bandeja de acero.

—L.o mejor seria retirar primero el tejido blando. Podria...

—Limitese a medir la articulacion tal como esta, por favor. Hay suficiente
hueso expuesto.

Aquello empezaba a adquirir unos tintes muy extrafios. Abri lo bastante el
calibrador para abarcar el astragalo y luego lo cerré con cuidado hasta que los
extremos solo tocaron el hueso a cada lado.

—Calculo un ancho de 4,96 centimetros —dije leyendo el eje reglado del
instrumento.

Retiré el calibrador y lo abri un poco mas para medir la longitud del hueso.

—No se moleste —dijo Frears mientras se aproximaba al cadaver de la otra
mesa de autopsias—. Ahora, si no le importa, me gustaria que midiera la
articulacion de la tibia y el peroné. De la pierna derecha, obviamente.

Aunque no lo hubiera adivinado ya, la herida de escopeta en la cara inferior
habria confirmado que aquel era el cadaver del hombre del estuario. Ya le habian
quitado la ropa y los restos yacian desnudos sobre la mesa. Al igual que el pie
que acababa de examinar, estaban muy abultados y en avanzado estado de
hinchazén debido al proceso de putrefaccion, con unas extremidades que
ofrecian un aspecto inflamado y sin manos ni pies. Expuesto a los elementos y
carrofieros, el craneo era una masa amorfa y blanquecina, y el dafio causado por
el disparo de la escopeta era ain mas evidente ahora que habian eliminado el
barro del estuario. El pecho y el torso tenian la incision en forma de «Y», propia
de la autopsia, aunque pensé que los oOrganos internos estarian demasiado
descompuestos para ofrecer mucha informacién. En aguas mas frias y profundas,
el proceso de saponificacion a veces podia preservarlos, pero dudaba que fuese
ese el caso. Los genitales atin estaban mas o menos intactos, protegidos de
insectos y carrofieros por la ropa, lo que al menos simplificaba la determinacion
del sexo biologico. Pero en las condiciones en que se encontraban los restos,
dudaba que la autopsia hubiera arrojado mucha mas luz a las pesquisas.



—Cuando quiera —dijo Frears con una leve sonrisa.

Dejé el primer juego de calibradores en la primera mesa y me cambié los
guantes por un par nuevo para no transferir ningiin material genético del pie al
cuerpo. Era poco probable, ya que solo habia tocado el calibrador y no el pie en
si, pero era mejor no arriesgarse a una contaminacion cruzada.

Sobre todo si aquello apuntaba en la direccion que yo pensaba.

Se habia eliminado cualquier resto de tejido de las cabezas de la tibia y el
peroné, dejando al descubierto los extremos de ambos huesos. La tibia, mas
pesada, habria descansado sobre la superficie superior del astragalo, con el
peroné, mas delgado, por la parte externa. Seleccioné otro calibrador de la
bandeja de instrumentos, este disefiado para superficies internas, y medi con
cuidado la articulacion de la tibia y el peroné, tal como habia hecho con el
astragalo. Tras efectuar una primera medicion, solo para estar completamente
seguro, volvi a medirla.

Me volvi hacia Frears.
—4,97 centimetros.
Este se dirigi6 a Clarke.

—Como yo dije. Y seguira dando el mismo resultado independientemente de
las veces que lo midamos.

—No son exactamente del mismo tamafio. El tobillo es un poco mas
pequefio —insistié tozudamente la inspectora Clarke.

Frears cerro la boca y se cruzé de brazos como si ya hubieran pasado por
esto. Me mir6 arqueando las cejas, casi como animandome a que yo lo intentara.

—Siempre existira una ligera variacion —dije—. Sucede lo mismo con los
lados izquierdo y derecho, nunca van a ser idénticos. Si la diferencia fuese
superior a unos pocos milimetros, entonces si, probablemente eso significaria
que nos encontramos ante un cuerpo distinto. Pero un milimetro es una
coincidencia muy precisa.

—Entonces, en su opinion, el pie pertenece definitivamente a este cuerpo?



—No puedo afirmar «definitivamente» sin realizar mas pruebas. Sin
embargo, por lo que he visto hasta ahora, parece probable. —Aunque no se podia
descartar por completo la posibilidad de que dos personas diferentes tuvieran la
misma anchura de articulacion del tobillo, las probabilidades de que hallaran
muertas a ambas en el mismo tramo de agua eran remotas, como minimo. Miré
el pie—. Supongo que hay alguna razon por la que cree que este no es el pie de
Leo Villiers, ¢no?

—No disponemos de sus medidas exactas, pero calzaba un pie del numero
treinta y ocho. Este mide casi veintiocho centimetros de largo, lo que lo
convierte en un cuarenta. —Hizo que sonara casi como un insulto personal.

—El niimero de pie varia a lo largo de los afios —dije haciendo de abogado
del diablo. Obviamente, alli habia algo mas que una discrepancia en el tamafio
del calzado.

Clarke no parecia dispuesta a responder, asi que Frears hablo en su lugar.

—Cierto, pero Leo Villiers se rompio el pie derecho jugando al rugby
cuando tenia diecinueve afios. Pudimos ver las radiografias originales, que
muestran que el segundo y el tercer metatarsos sufrieron graves dafios. Cuando
se curaron, quedaron torcidos, pero en las radiografias que tomamos de este pie
estan perfectamente intactos. Sin fracturas, sin callos. Nada.

—Esta bien, Julian, estoy segura de que el doctor Hunter no necesita que se
lo deletrees —le dijo Clarke con irritacion.

No, no lo necesitaba. Y ahora entendia la razon de su mal humor. Puede que
la diferencia en el nimero de calzado no fuese concluyente, pero los huesos no
mienten. Una fractura forma un callo al cicatrizar alli donde las dos superficies
se fusionan. Eso podia durar afios, y si el hueso se curaba en una posicion
incorrecta, la antigua fractura apareceria de forma claramente visible en las
radiografias. En resumidas cuentas, si aquel pie pertenecia a los restos rescatados
en los Barrows, eso solo podia significar una cosa.

Aquel no era el cadaver de Leo Villiers.

—¢Arrojo algin dato relevante la autopsia? —pregunté olvidando por el
momento el bochorno por no haber asistido.



—Ninguna pista lo suficientemente reveladora capaz de disparar las alarmas,
si eso es a lo que se refiere. Mas alla del disparo de escopeta que le volo la parte
posterior de la cabeza, obviamente. —Frears parecia haber recuperado su sentido
del humor—. No hay rastros de espuma en las vias respiratorias ni en los
pulmones que sugiera ahogamiento, pero creo que podemos concluir con
seguridad que estaba muerto cuando cay6 al agua de todos modos. La herida de
entrada era de contacto o casi. Hay quemaduras por polvora en lo que queda de
la mandibula, y las heridas indican que los perdigones estaban muy juntos.
Ninguno de ellos se alojo en el cuerpo, y a esa distancia no habria ninguna
diferencia en la dispersion, por lo que no puedo confirmar si eran postas o
perdigones.

—Pero ¢el caiidon no estaba dentro de la boca? —pregunté.
La sonrisa del patélogo era fria.

—No, no lo estaba. Si hubiera sido asi, quedaria menos porcion del craneo
intacta, como estoy seguro de que ya debe saber.

Lo sabia: si la escopeta hubiera estado detras de los dientes cuando fue
disparada, la onda expansiva de los gases practicamente le habria volado el
craneo.

—:Es eso relevante? —pregunt6 Clarke.

—Depende —respondio Frears— Creo que el doctor Hunter tiene dudas de
que la herida pueda ser autoinfligida. Una cuestiéon de alcance, ¢no es asi, doctor
Hunter?

—El sujeto tendria que invertir el arma y aun asi alcanzar el gatillo —le
expliqué a Clarke—. Si se presiono el cafion contra la parte exterior de la boca,
eso significaria que habria tenido que estirar mas el brazo que poniéndolo
dentro.

—Estamos esperando los resultados de balistica que nos confirme la longitud
del canon -repuso Clarke con impaciencia—. La escopeta que falta es una
Mowbry hecha por encargo, por lo que también tendran sus medidas de brazo.

—:Qué hay de la trayectoria? —pregunté.



Ahora era incluso mas evidente lo plana que era. La herida de salida estaba
en la parte inferior del craneo en lugar de en la coronilla, lo que sugeria que la
escopeta se habia sujetado horizontalmente delante de la cara y no con la culata
apoyada en el piso y el cafion apuntando hacia arriba.

—Lo tnico que eso demuestra es que tenia el arma extendida delante —
intervino Frears—. Sugiere que estaba de pie en lugar de arrodillado o sentado
cuando se efectu0 el disparo.

—0O que otra persona le dispar6 —dije.

El suicidio solo era una teoria plausible siempre y cuando pensaramos que
el cadaver era el de Leo Villiers, un hombre deprimido y caido en desgracia,
sospechoso en una investigacion de asesinato. Si no era él, estabamos ante un
escenario completamente diferente.

—Dije que la herida podria ser autoinfligida, no que fuera asi —dijo Frears
haciendo patente su irritacion—. No era concluyente, como dejé claro en mi
informe de la autopsia. Cosa que usted ya sabria si hubiera estado aqui.

—Esta bien, sigamos adelante —dijo Clarke con impaciencia—. ;Qué mas
tenemos?

—:Qué hay de la pieza de metal alojada en la parte posterior de la boca? —
pregunté a Frears—. Dijo que no habia perdigones alojados en el cuerpo, asi que
;qué era eso?

—Ah, si. -Mir6 a Clarke, quien asintio con la cabeza. Se dirigi6 al banco,
cogi6 una bolsa de pruebas y la trajo—. ¢Sabe lo que es?

En su momento no estaba convencido de que fuese un fragmento de
municion y en ese momento vi claramente que no lo era. En el interior de la
bolsa habia una bolita de acero, de unos cinco milimetros de diametro y
ligeramente deformada por un lado. No, no estaba deformada, como comprobé
cuando la sostuve al trasluz. Se le habia desprendido algo.

—Es un piercing lingual de acero inoxidable —dije devolviéndolo a su sitio.



Habia trabajado anteriormente con piercings corporales, analizando como
se desplazaban los aros, las barras y los tornillos en los cadaveres enterrados a
medida que el tejido blando se descomponia.

Frears parecia decepcionado.

—Técnicamente, es un piercing oral en forma de «pesa». O al menos parte
de uno —puntualizo—. El resto debi6 de quedar destrozado por los perdigones. No
es la clase de cosa que uno relacionaria normalmente con un aspirante a politico
como Leo Villiers, ;verdad?

—Que nosotros sepamos, podria haber decidido volverse punk antes de
pegarse un tiro —dijo Clarke con exasperacién—. Ni siquiera estamos seguros de
que lo llevara en la lengua. Podria haber quedado atrapado en la boca junto con
otros restos mientras el cuerpo permanecia en el agua.

—Eso es muy poco probable... —empez6 a decir Frears, pero Clarke no
pensaba tolerar aquello.

—No me importa si es poco probable o no, necesito saberlo con certeza. Y
quiero decir certeza absoluta. Tengo a sir Stephen Villiers convencido de que
este es su hijo y presionando para obtener la confirmacion oficial. Si voy a
decirle lo contrario, sera mejor que esta vez tenga razén, maldita sea.

—:Hay algo mas en su historial médico? —pregunté.

Lundy me habia dicho que atin no les habian autorizado el acceso, pero era
obvio que habian visto la radiografia del pie roto. Si sir Stephen Villiers habia
hecho publicos al fin los historiales médicos de su hijo, podrian contener
informacion de utilidad para la identificacion.

Clarke dejo escapar un suspiro de irritacion.

—No lo sabemos. Sir Stephen solo accedi6 a que viéramos las radiografias, e
incluso eso nos costé Dios y ayuda. Necesitaremos una orden judicial para
acceder a los expedientes completos, y si este no es el cuerpo de su hijo, no estoy
segura de que tengamos base legal para conseguirla de todos modos.

—Eso es ridiculo —dije—. ;Qué pueden contener esos historiales que sea mas
importante que ayudar a identificar a un hijo?



—No tengo ni idea, pero sea lo que sea, ahora no va a ayudarnos. Sir
Stephen dejé muy claro que luchara con ufias y dientes para evitar que se hagan
publicos.

—Entonces tendra que esperar los resultados del ADN. —Frears se encogio
de hombros—. Lo lamento, pero no puedo hacer mucho mas.

Sus palabras fueron recibidas con un silencio. Me volvi para examinar el
pie, pensando en algo. Clarke debio de darse cuenta.

—:Doctor Hunter?
Segui pensativo unos segundos mas.

—Supongo que habran tomado muestras de ADN del pie, ademas del
cadaver...

La inspectora se volvié hacia Frears. El patdlogo parecia irritado.

—Por supuesto, pero no tendremos los resultados de la prueba hasta dentro
de unos dias. Me imagino que la inspectora Clarke preferiria tener algo antes.

Se estaban desarrollando sistemas de comprobacion de ADN que
aseguraban poder obtener un perfil a partir de muestras en cuestion de horas. Eso
iba a revolucionar las tareas de identificacion, pero hasta que estuvieran
disponibles de forma generalizada tendriamos que seguir confiando en el viejo
método, mas lento, del analisis.

O en algo mucho menos tecnolégico.

—Siempre esta la prueba de Cenicienta —anuncié.

Clarke me mir¢ fijamente. Frears fruncio el cefio.

—No le sigo.

Bajé la mirada hacia las protuberancias romas de la tibia y el peroné.

—¢Tienen film transparente?



Pasaron unos minutos hasta que alguien trajo el film transparente. No era la clase
de material que solia utilizarse en una morgue, ni siquiera en una tan moderna y
bien equipada como aquella. Al final, Frears envi6 a una joven auxiliar, una
técnica en patologia anatomica cuyo trabajo consistia en actuar como asistente
en las autopsias, a encontrar un rollo en alguna parte.

—Por mi como si tienes que robarlo de la cantina del hospital, encuentra uno
y traelo aqui, ;de acuerdo? —le ordené Frears.

Habiamos entrado en la sala de reuniones mientras esperabamos. Poco
después Frears se habia excusado para atender unos asuntos que no guardaban
relacion con el caso, pero para entonces ya habia llegado Lundy. Habia
concluido su tarea de supervisar la retirada del alambre de espino del arroyo, y
ahora teniamos frente a nosotros unas tazas de té humeante de la maquina
mientras el inspector informaba a su jefa.

—El extremo del final estaba incrustado en un trozo de hormigén. Un viejo
poste para una cerca, al parecer —explico.

—¢ Alguien podria haberlo tirado alli, sin mas? —pregunt6 Clarke.

—Es posible, aunque eso nos lleva a preguntarnos quién se iba a tomar la
molestia de ir hasta ahi para tirarlo. No hay ninguna cerca por alli, y hay sitios
mucho mas apropiados para verter residuos.

—Entonces ¢cree que alguien lo usé deliberadamente para lastrar el cuerpo?

También yo me habia formulado la misma pregunta, desde el comentario de
Lundy sobre lo sorprendentemente bien sujetos que estaban los restos para haber
caido de forma casual en la alambrada. El inspector se acaricié distraidamente el
bigote con el pulgar y el indice.

—Creo que no debemos descartarlo —dijo por fin—. Fijese en el lugar donde
estaba: en ese punto del arroyo, el agua esta parcialmente represada por un banco
de arena, por lo que nunca se drena por completo. Y no esta lejos de la carretera.
Alguien podria haber transportado el cuerpo hasta alli en coche y luego
trasladarlo desde el puente. Luego podria haberlo enredado en el alambre de
espino para lastrarlo con el fin de que, incluso si alguien lo encontraba, pareciese



que habia quedado atrapado por accidente. Y en un lugar como ese, era
razonable esperar que permaneciese oculto durante afios. Nosotros dimos con él
por pura casualidad.

Por pura casualidad, por la mala suerte de la joven hija de Trask. Clarke se
pellizcé el puente de la nariz con el pulgar y el indice. Casi podia visualizar su
dolor de cabeza.

—Doctor Hunter, ;dijo que el cadaver probablemente llevaba en el agua
varios meses?

—Teniendo en cuenta el estado en que se encontraba y segun lo que pude
ver, si.

—:De modo que no puede tratarse de Leo Villiers?
—No veo como iba a ser eso posible —contesté.

Villiers llevaba desaparecido seis semanas como maximo, y el avanzado
estado de descomposicion de los restos encontrados en la alambrada indicaba
que habian permanecido en el agua mucho mas tiempo.

Unos golpes en la puerta anunciaron el regreso de la técnica. Frears volvid a
reunirse con nosotros cuando regresamos a la sala de autopsias.

—Entiendo que esto no es un procedimiento rutinario, ¢verdad? —sefiald
Lundy, poniéndose un par de guantes quirdrgicos, que hacian que sus gruesos
dedos parecieran salchichas azules.

—La verdad es que no. No se sostendria como prueba en un tribunal, pero
deberia darnos una indicacion clara de si el pie pertenece o no a este cuerpo.

Lundy mir¢ los restos desnudos.
—Si encaja, vamos a tener un problema muy serio.

Tenia razon, pero no habia nada que yo pudiera hacer al respecto. La
técnica, una joven asiatica llamada Lan, me dio el film transparente.

—Solo he conseguido un rollo de doce metros. ¢Sera suficiente?

—Si, sera suficiente —dije.



La ciencia forense se estaba volviendo cada vez mas sofisticada, y la
tecnologia estaba superando constantemente el enfoque mas practico con el que
me habia formado. La vieja escayola que se empleaba para hacer moldes habia
sido sustituida por alternativas basadas en el silicio, un material mas eficaz y con
menos probabilidades de dafiar el hueso, pero en los ultimos tiempos el
desarrollo de escaneres terminarian por hacerlo obsoleto y abririan la posibilidad
de crear una réplica perfecta de cualquier hueso en una impresora 3D.

Sin embargo, en ese momento no disponiamos de ningin escaner o
impresora 3D y, aunque hubiera sido asi, tanto esa opcion como los moldes
exigian que los huesos se limpiaran de forma adecuada. Eso requeria tiempo, y
Clarke queria una respuesta rapida, asi que no tenia mas remedio que
ingeniarmelas con recursos menos sofisticados.

En este caso, un rollo de film transparente barato y una mano firme.

La técnica de laboratorio estaba detras de Clarke, Frears y Lundy, siguiendo
con curiosidad evidente lo que iba a hacer. Los cuatro me observaron en silencio
mientras arrancaba una porcion del plastico transparente, alisandolo con cuidado
sobre la superficie expuesta del tobillo.

—Un método poco ortodoxo, si me lo permite. Espero que no intentara algo
parecido en la investigacion de Jerome Monk el afio pasado. —A Frears parecid
divertirle mi mueca de sorpresa—. Ya sabia yo que habia oido su nombre antes.
Una verdadera catastrofe, si mal no recuerdo. No fue culpa suya, desde luego,
pero no es la clase de rumbo que a uno le gustaria dar a su carrera...

—No, no lo es —dije sin levantar la vista.

Lo que habia sucedido en Dartmoor era de dominio publico, y no
necesitaba que nadie me lo recordara. Miré a Clarke de reojo, pero la inspectora
no estaba prestando atencion. Seguramente ya conocia mi historia antes de
requerir mis servicios, y estaba claro que le preocupaba mas lo que estaba
haciendo en ese momento.

—:Esta seguro de esto? —preguntd con escepticismo— ¢No habra
contaminacién cruzada?



—No deberia haberla —contesté extendiendo el film sobre el resto del pie y
asegurandome de que no hubiera arrugas. El plastico transparente minimizaria
cualquier riesgo, y ya se habian tomado muestras de ADN tanto del pie como del
cuerpo. Y en caso de necesitar mas, podrian extraerse del interior de los huesos,
lejos de las superficies expuestas.

Pero no creia que la contaminacion cruzada fuese un problema. El pie
envuelto parecia un trozo de carne cortada en el mostrador de un carnicero
cuando lo aparté a un lado y volvi a centrarme en el cuerpo. Después de
quitarme los guantes sucios y reemplazarlos con un par nuevo, arranqué otra
seccion de film transparente del rollo y la alisé sobre los extremos de la tibia y el
peroné de la pierna derecha, asegurandome de que encajara suavemente sobre las
superficies de los huesos expuestos.

Retrocedi y examiné mi tarea un momento, y luego volvi a coger el pie
envuelto en el plastico.

—Muy bien, veamos qué tenemos aqui.

Sin la capa amortiguadora del cartilago, la articulacion del tobillo nunca
encajaria tan bien como lo habia hecho en vida. Sin embargo, a pesar de que el
film transparente era un pobre sustituto, el pie y la pierna se unieron como si
fueran viejos amigos. Giré el pie con delicadeza, explorando todo el rango de
movimiento, pero no habia ninguna duda. Ni siquiera los gemelos tenian
superficies articulares idénticas; con el tiempo se desarrollarian diferencias
sutiles, variaciones causadas por el desgaste. Sin embargo, alli no habia
protuberancias del hueso mal adaptadas capaces de alterar el movimiento. El
encaje era casi perfecto.

Volvi a dejar el pie en la bandeja. El silencio era absoluto hasta que Clarke
lo interrumpio:

—Mierda.

Todos los alli presentes comprendimos la gravedad de lo que acababa de
pasar. Si aquel no era el pie de Leo Villiers, tampoco podia ser su cuerpo. Lo que
significaba que ahora habia dos cadaveres masculinos desconocidos que
identificar, ninguno de los cuales era el suyo. Y los restos de Emma Derby
todavia estaban por ahi en alguna parte, esperando a ser encontrados.



—Bueno, creo que podemos afirmar que esto hace que pierda fuerza la teoria
del suicidio —sentenci6 Frears. Los ojos azules del patologo brillaron—. Aun asi,
mirandolo por el lado positivo, no tenemos que ir muy lejos para buscar a un
sospechoso.
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Cogi un taxi de regreso a Willets Point. Lundy se ofrecié a que alguien del
departamento me llevara, pero preferi arreglarmelas por mi cuenta. Algo en lo
que no habia pensado era en tener que darle indicaciones al taxista. Era un
hombre joven, y su nerviosismo iba en aumento a medida que la civilizacion
daba paso al nudo gordiano del laberinto de canales que se abrian paso a través
de la marisma.

—:Seguro que sabe adénde vamos, amigo? Por aqui no hay nada de nada —
dijo con irritacion mientras la carretera de un solo carril se replegaba sobre si
misma antes de atravesar un pequefio puente con un promontorio.

Esperaba saberlo. Reconocia algunas partes, pero aquel era un camino
distinto del que habia seguido desde Londres, y no habia prestado mucha
atencion cuando los policias me habian llevado antes. Ademas, ahora la luz
estaba menguando, y con los arroyos y canales crecidos por la llegada de la
pleamar, el paisaje parecia completamente diferente.

Al final, decidi que me resultaria mas facil completar el ultimo kilometro
yo solo y le dije al taxista que iria andando. Su humor mejor6 ain mas después
de una generosa propina. Se despidié calurosamente de mi mientras maniobraba
con torpeza y daba media vuelta en el carril estrecho antes de desaparecer por
donde habiamos venido. Permaneci inmo6vil un momento mientras el ruido del
motor se iba apagando, escuchando el suave golpeteo de las aguas en las
marismas, y luego eché a andar por la carretera vacia.

Clarke me habia pedido que me quedara en el depdsito de cadaveres tras
haber determinado que el pie desmembrado pertenecia a los restos hallados en
los Barrows.

—Si este no es Leo Villiers, entonces quiero saber quién diablos es —habia
dicho antes de que Lundy y ella se fueran—. Edad, raza, cualquier cosa que nos
ayude a determinar la identificacion o el tiempo transcurrido desde la muerte.



¢Puede ayudarnos con eso, doctor Hunter?

—Haré lo que pueda —le dije, y me dirigi a Frears—. ; Encontr6 alguna larva o
pupa de la moscarda en la ropa?

—No, pero si ha estado en el agua, no esperaria encontrarlas.

Ni yo tampoco, pero ese era precisamente el quid de la cuestion. Las
moscardas son increiblemente persistentes. Incluso en invierno, una pequefia
cantidad de luz solar puede elevar la temperatura lo suficiente como para hacer
que salgan. Sin embargo, no pueden poner huevos bajo el agua y, aunque el
cadaver habia estado expuesto durante la marea baja, ninguno de los huevos
depositados habria sobrevivido a la inmersion posterior. Asi, si hubiera habido
alguna sefial de actividad relacionada con la moscarda, eso significaria que los
restos habian estado a la intemperie mas tiempo que el intervalo entre las
mareas, lo que sin duda influiria de forma significativa en el proceso de
descomposicion y, por tanto, en el tiempo transcurrido desde la muerte.

Si no habia sefiales de moscarda, al menos podiamos descartar eso.

Mientras Frears procedia a realizar la autopsia de los restos hallados en el
alambre de espino, yo me entregué a la espeluznante tarea de examinar los que
me correspondian a mi. No creo que ninguno de nosotros albergara ya ninguna
duda de que Villiers habia fingido su propia muerte. Lo que comenz6 como un
suicidio se habia convertido de repente en una investigacion de asesinato, y esta
vez habia un cadaver que lo implicaba directamente.

Ni siquiera los abogados de su padre podrian discutir eso.

Me sentia optimista con respecto a poder proporcionar a Clarke mas
informacion sobre el desconocido hallado con la ropa de Leo Villiers. Empecé
por revisar las radiografias tomadas antes de la autopsia. Los dedos en martillo
del pie de la zapatilla de deporte habian apuntado que se trataba de un individuo
mayor, pero las articulaciones que podia ver en las radiografias decian otra cosa
muy distinta. Estaban en buenas condiciones, practicamente sin el desgaste o el
deterioro inherentes a la edad.



Pensaba en ello mientras examinaba la radiografia del pie. El segundo dedo
en particular estaba muy deformado, y si la edad no era un factor determinante,
eso significaba que la causa debia de ser congénita u ocupacional. Al mirar el
segundo dedo, pensé que probablemente se trataba de esto ultimo, pero para
obtener mas informacion habria que examinar los huesos, y solo habia una forma
de hacerlo.

Retirar los restos de tejido blando de un cuerpo humano en descomposicion
nunca era una tarea agradable. Me puse un delantal impermeable y unos guantes
de goma gruesos y eliminé todo lo que pude con un cuchillo y unas tijeras,
practicando los cortes lo mas cerca posible del hueso sin tocarlo. Los tejidos se
almacenarian con los 6rganos y el resto del cuerpo para su posterior entierro o
cremacion, una vez que hubiésemos extraido el maximo de informacion.

Lo que quedaba en la mesa de autopsias era una figura de aspecto
espeluznante, mas parecida a una caricatura anatOmica que a un ser humano.
Pero aun no habia terminado. Corté con cuidado el cartilago de las
articulaciones, desmembrando progresivamente los restos como la carcasa de un
pollo. Sumergi las partes desarticuladas del cuerpo en unos recipientes de gran
tamafio con una solucion detergente y los puse a hervir en una campana de gases
durante toda la noche. A veces, limpiar de ese modo el esqueleto puede requerir
mucho tiempo, ya que implica tener que sumergir los restos repetidamente en un
detergente tibio y luego en un agente desengrasante antes de que estén listos para
ser examinados. Sin embargo, eso no era necesario si los restos estaban tan
descompuestos como estos, sobre todo teniendo en cuenta que su larga
inmersion en el arroyo habia iniciado el proceso de todos modos. Por la mafiana,
los huesos estarian lo suficientemente limpios para que pudiera examinarlos Yy,
con un poco de suerte, proporcionar mas informacion a Clarke.

Una vez que los recipientes estuvieron hirviendo a fuego lento, ya no habia
nada mas que pudiera hacer alli. Fui a buscar a Frears, pero Lan, la joven técnica
de laboratorio, me dijo que ya se habia ido. Evidentemente, la autopsia no le
habia llevado mucho tiempo, pero eso no era ninguna sorpresa. Un pat6logo
tendria dificultades para extraer informacion de un cuerpo en un estado de
descomposicion tan avanzado como el del arroyo.

Ese era mi trabajo.



Fue una pequefia decepcion no poder escuchar qué habia averiguado Frears.
A pesar de que esta vez las circunstancias eran distintas, ya era la segunda
autopsia que me perdia. Pero los sucesos del dia me asaltaron por sorpresa
mientras me quitaba el uniforme y me lavaba en el vestuario. Me parecia
increible que esa misma mafiana hubiese estado tomando un café con Rachel en
Cruckhaven. Habia sido un dia muy largo, y la pesadez de mis piernas mientras
avanzaba trabajosamente por la carretera vacia me recordd que todavia no estaba
recuperado de la infeccion.

Me alegré cuando llegué al desvio de Creek House, aunque la idea de ver
otra vez a Rachel me causaba nerviosismo y cierta expectacion. Me dije que no
tenia por qué sentir ninguna de las dos cosas mientras me acercaba a la casa. El
maltrecho Defender blanco se encontraba estacionado junto al bosquecillo, pero
no habia sefiales del Land Rover gris de Trask. Mi propio coche estaba un poco
mas lejos, una extrafia nota de familiaridad en ese entorno.

Me abri paso entre los arboles y subi los escalones hasta la puerta principal.
Veia luz a través de la hoja de vidrio esmerilado, un brillo calido y hogarefio que
sabia ilusorio debido a todo lo que la familia habia tenido que pasar. Entonces se
abrio la puerta y Rachel apareci6 frente a mi.

Parecia cansada, pero me dedic6 una sonrisa.
—Hola.

Sin preguntar, se hizo a un lado para dejarme entrar. Ya habia estado en el
interior de la casa, para cambiarme la ropa mojada, pero no me habia fijado
mucho en ella. La distribucion era a la inversa, con un bafio familiar en la planta
baja y otras puertas que daban acceso a lo que supuse que serian dormitorios en
el pasillo. El lugar tenia un aire escandinavo, aunque también estaba demasiado
habitado para considerarlo minimalista. Las paredes blancas estaban salpicadas
de marcas de botas y ruedas de bicicleta, y un surtido de zapatos y botas de agua
se desperdigaba de forma desordenada en los pulidos tablones de madera del
suelo. Un tramo de escaleras de madera conducia al primer piso, desde el que se
oia una suave musica de fondo.

—:Como esta Fay? —pregunté mientras Rachel cerraba la puerta a mi
espalda.



Percibi un leve aroma a sandalo, demasiado ligero para ser perfume, mas
probablemente jabon o champu.

—Quejandose por las inyecciones, lo cual es una buena sefial —contest6 con
una sonrisa— Va a pasar la noche en observacion como medida de precaucion.
Ninguno de los cortes es grave, pero le han hecho una transfusion de sangre.
Ademas, ha sufrido una leve hipotermia, pero Andrew cree que estara en casa
mafiana. ;| Puedo ofrecerte un café u otra cosa?

—No, tranquila, solo he venido a recoger mis cosas. Y a devolverte esto.

Sefialé la chaqueta de Trask y también las viejas botas de agua que aun
llevaba puestas. Rachel las vio y se rio.

—Si, entiendo que quieras deshacerte de ellas cuanto antes. Oye, ;por qué no
te las quitas y subes a tomar algo? Andrew todavia esta en el hospital y Jamie ha
salido con un amigo, asi que no hay nadie. Me vendria bien un poco de
compaifiia.

El pasillo solo estaba iluminado por la luz procedente del piso de arriba.
Rachel llevaba una camiseta negra corta que le llegaba a la parte superior de los
vaqueros, y mostraba unos brazos delgados y tonificados. Su boca esbozaba una
sonrisa timida y en sus ojos habia un brillo de incertidumbre que reflejaba la mia
propia. La tension que habia estado sintiendo hasta entonces desaparecio.

—Suena bien —dije.

Esperaba que la zona de la sala de estar fuera impresionante, pero Trask habia
superado todas mis expectativas. Todo el piso de arriba parecia ser una planta
completamente abierta, con secciones divididas por estanterias para crear una
ilusion de intimidad. En el suelo de pizarra habia distribuida una variedad de
alfombras, y los comodos sofas y sillas estaban dispuestos en torno a una estufa
de lefia. La mayor parte de la sala estaba ocupada por una cocina elegantemente
moderna, con un mueble bajo de madera que la separaba de una mesa de
comedor de palisandro con sillas de madera curvada.

Pero lo mas impresionante era la pared de cristal que recorria toda la parte
delantera. Empequefieciendo la ventana abovedada, esta daba directamente al
arroyo, con paneles que iban del suelo al techo y que se abrian a un balcén



alargado. Al otro lado no habia nada mas alla del cielo vespertino sobre un
pantano y un arroyo casi fundidos con el crepusculo.

—Una vista espectacular —sefialé.

Rachel la mir6 sin interés, como si el paisaje que tenia ante ella fuera algo
que pasara totalmente desapercibido.

—Andrew queria que fuera la caracteristica principal de la casa. Lo disefio
cuando conocié a Emma. Aunque me parece que a ella no le entusiasmaba tanto
como a él. —Pareci6 arrepentirse de haber hecho aquella confesion—. Bueno, ¢y
ti como estas? ;No has recaido por haber vuelto a mojarte?

—No, estoy bien.

—Te lavé la ropa, por cierto. La chaqueta ain esta humeda, asi que sera
mejor que te quedes con la de Andrew hasta que se seque.

—Gracias —dije sorprendido—. No tenias por qué hacerlo.

—Y tu no tenias por qué ir con Andrew, pero lo hiciste. -Me dedic6 una
breve sonrisa—. Puede que tengas que comprarte un nuevo par de botas. Las
limpié lo mejor que pude, pero han visto dias mejores.

No era de extrafiar: esa habia sido su segunda inmersion en el agua en un
espacio de tres dias.

—:;Esta bien la perra de Fay? —pregunté al darme cuenta de que no habia
visto al animalito.

—iCassie? Deberia estarlo. El veterinario tuvo que sedarla para suturarla,
asi que también se quedara ingresada toda la noche en la clinica veterinaria. —
Rachel se dirigié a una isla de gran tamafio en el centro de la cocina—. Ah, y
antes de que se me olvide: tu coche esta listo. Jamie ha cambiado las bujias.

—:Cuando?
Con todo lo sucedido, me sorprendia que hubiera encontrado el momento.

—Esta tarde, después de volver del hospital. Si te soy sincera, creo que se
alegraba de tener algo que hacer.



Supuse que eran buenas noticias, pero no experimenté el alivio que cabria
esperar. El viaje llevaria mas tiempo, pero ya nada me retenia en las Backwaters.

—:Qué te apetece beber? ;Té, café o algo mas fuerte? —pregunt6 Rachel.
—:Hmm? Ah, solo un café, gracias.

—:;Has comido ya? Podria hacerte un sandwich —me ofrecié. Al caer en la
cuenta de que no habia comido nada desde esa mafiana, fui consciente de que
tenia el estbmago vacio. Rachel sonri6 ante mi vacilacion—. Lo interpretaré como
un si.

Me senté en un taburete en la isla. En la pared de enfrente habia una
fotografia de Emma Trask con Fay y Jamie. El London Eye estaba en segundo
plano, y Fay y Jamie parecian mucho mas jovenes. Los dos estaban riendo,
Jamie mirando a su madrastra mientras esta sonreia a la camara. La instantanea
parecia rezumar naturalidad, pero la sonrisa de Emma tenia el mismo aire de
pose que en el autorretrato del cobertizo.

Rachel habia empezado a llenar la tetera y a sacar comida de la nevera.
Percibi cierta tensiéon en ella mientras cortaba rebanadas de una hogaza de pan.
Se detuvo bruscamente y solt6 el cuchillo.

—Tengo que preguntartelo. Andrew dijo que le dijiste... que lo que
encontrasteis hoy era el cadaver de un hombre. No es una mujer. ¢Es eso cierto?

—Si, lo es.

—Entonces, definitivamente, ;no es Emma?

—No, definitivamente no lo es.

Rachel exhal6 un suspiro y sus hombros perdieron parte de su rigidez.

—Lo siento, no pretendia presionarte. Es solo que... Quiero decir, sahora han
encontrado dos cadaveres? ;Qué demonios esta pasando?

—No lo sé —dije. Lo cual también era cierto.

Rachel asinti6 y luego sonrid con tristeza.



—A la mierda, voy a tomarme una copa de vino. ;Y td? Seria una groseria
por tu parte dejar que bebiera sola.

Pensé en los antibioticos, pero solo fue un instante.
—Bueno, odiaria ser grosero.

Ella se rio a pleno pulmon, una risa gutural que son6é como una liberacion.
Servi el vino mientras ella untaba el pan con mantequilla. Entrechocamos las
copas antes de tomar un trago.

—Dios, qué bien sienta... —dijo con un suspiro. Dejo6 la copa sobre la isla de
encimera de granito y retomo la tarea de preparar los sandwiches—. Entonces
;volveras a Londres?

—Supongo.

—Pero ¢todavia colaboras con la policia? Aqui, quiero decir.
—Probablemente mas en Chelmsford, pero si.

Siguio centrando la atencién en los sandwiches.

—Podrias quedarte en el cobertizo, si quieres.

Fue algo tan inesperado que no supe como responder.
—Pues no sé...

—No, claro —se apresuré a decir—. Seguro que querras volver a tu casa.
Simplemente habia pensado, ya sabes, que asi ahorrarias tiempo. No tiene
mucho sentido tener que conducir hasta aqui.

No lo tenia. Pensé en todas las razones por las que no deberia aceptar, y
entre las no menos importantes estaba qué dirian Clarke y Lundy al respecto.
Pero en realidad ya habiamos superado esa etapa. Y desde luego, para mi tendria
mucho mas sentido quedarme en algin lugar de la zona. Sabia que estaba
racionalizando una decision que ya habia tomado, pero todos los argumentos en
contra parecian menos convincentes que el rubor que vi extenderse por la
garganta de Rachel.

—:Estas segura de que no sera ninguna molestia?



—Por supuesto. ¢Por qué iba a serlo? —Me lanz6 una breve sonrisa, y senti
una opresién en el pecho. Rachel se entretuvo colocando nuestros platos—.
Bueno, pero hablame un poco mas de ti. No quisiste que llamara a nadie cuando
estabas enfermo, asi que sé que no estas casado. ¢ Estas separado, divorciado...?

Me senti como si acabara de subir un escalon demasiado alto.

—Viudo. Mi esposa y mi hija murieron en un accidente de coche hace unos
anos.

Mantuve la voz serena. Para entonces las palabras ya habian perdido buena
parte de su impacto, y la repeticion anestesiaba la vieja herida. La sorpresa asalto
los ojos de Rachel, que apoy6 una mano en mi brazo.

—Lo siento. —Habia compasién en su voz, pero ninguin rastro de la
incomodidad o vergiienza que habria esperado. Prolong6 el contacto de su mano
un segundo mas, y luego la aparto—. ;Qué edad tenia tu hija?

—Seis anos. Se llamaba Alice. —Sonrei.
—Es un nombre muy bonito.

«Eso pensamos nosotros.» Asenti, sin confiar en mi voz de repente. La cara
de Rachel se habia dulcificado.

—¢ Por eso pones tanto empeno?

—No te entiendo.

—Tu trabajo. No es solo un trabajo para ti, ;verdad? Te importa de verdad.
Me resisti por un momento, luego me encogi de hombros.

—No, no es solo un trabajo.

Hubo un silencio, pero no fue incomodo. Rachel empuj6 el plato con los
sandwiches hacia mi.

—Deberias comer. —Sonrio.



Fuera, el cielo seguia oscureciéndose, confiriendo a la habitacion un halo
crepuscular y de intimidad. Pronto seria hora de encender las luces, pero a
Rachel parecia no importarle permanecer en la creciente penumbra. Se la veia
mas joven, mas relajada, y no creia que se debiese solo a la luz.

Levant6 la vista y me sorprendio mirandola.
—:Qué? —pregunt6 sonriendo con curiosidad.

—Nada. Pensaba en ti. ;Tienes planeado quedarte aqui o vas a volver a
Australia?

No era una pregunta oportuna. Solt6 el sandwich.

—No lo sé. Estaba en una especie de encrucijada, supongo, incluso antes de
que Emma desapareciera. Acababa de romper una relacion de siete afios.
También era bidlogo marino, como yo. Ademas de mi jefe, cosa que hacia que
todo fuese... incomodo.

—:Qué paso?

—Bah, lo de siempre. Una estudiante de posgrado de veintidos afios que
estaba mejor que yo en bikini.

—Eso lo dudo —dije sin pensar.

Vi los dientes blancos de su sonrisa en la tenue luz.

—Gracias, pero eso tengo que reconocérselo. He visto a calamares con mas
principios que ella, pero le quedaban muy bien las dos piezas. El caso es que
habia vuelto a Reino Unido para aclarar mis ideas y tratar de decidir qué hacer
con mi vida. Lo tnico bueno de todo aquello, si es que se puede llamar asi, fue
que eso significé que estaba aqui cuando Emma desaparecio.

Su estado de animo cambio como si nos hubiera azotado una rafaga de aire
frio.

—:;Estabas en la casa con ellos?



—No, habia ido a una boda en Poole. Una vieja amiga de la universidad a la
que no habia visto en afios, pero al menos significaba que estaba de regreso en el
pais. Nuestros padres estan muertos, asi que no habia ninguna razén para volver
a menudo. Emma y yo habiamos hablado de vernos mientras estaba en Poole,
pero nunca llegamos a hacerlo. Las dos teniamos nuestras vidas y no parecia
haber ninguna prisa...

Nunca lo parece.
—¢;Dijiste que era mas joven que ta?

—Cinco afios menor. Para serte sincera, nunca estuvimos muy unidas.
Demasiado distintas. Emma siempre fue la segura y extrovertida de las dos.
Tenia la habilidad de caerle bien a la gente. Cuando se centraba en alguien, lo
hacia sentirse como si el sol brillara sobre su cabeza... Solo que no solia durar
mucho tiempo.

Solto una risa avergonzada.

—Vaya. No sé de dénde ha salido eso. Debo de sonar como una auténtica
cabrona.

—Suenas como una hermana.

—Ahora estas siendo diplomatico. —Cogi6 la botella de vino y llen6 ambas
copas— No quiero que me malinterpretes. Emma podia ser encantadora. Era
genial con Fay, a pesar de que no tenia lo que se dice mucho instinto maternal.
La verdad es que los nifios no eran lo suyo, asi que trataba a Fay mas como a una
adolescente. Como una hermana pequefia. Fay la adoraba. Por eso este afio
pasado ha sido tan duro para ella. Probablemente mas duro para ella que para
nadie.

Pensé en las ojeras de la nifia, en los brazos demasiado finos. La hija de
Trask habia sido demasiado joven para recordar a su madre, pero a su edad la
pérdida de su madrastra también debi6 de ser un golpe cruel.

—:Por eso te quedaste?



Pensé que me habia extralimitado. Rachel no respondi6 enseguida, sino que
se qued6 mirandose los dedos mientras estos hacian girar lentamente el fuste de
su copa de vino.

—Una de las razones, si —dijo al fin—. Para empezar, no me parecia correcto
irme, no sin saber lo que le habia sucedido a Emma. Pensamos que tendriamos
noticias relativamente pronto. Todos los dias esperando que la policia llamase y
dijese que habian encontrado algo, pero nunca lo hicieron. Y cuanto mas se
prolongaba la situacion, mas dificil era decir: «Bueno, ya he esperado lo
suficiente, me voy». Ya sé que Emma solo era su madrastra y que Fay y Jamie
no son familia mia en realidad. Pero para mi si lo son. ¢ Tiene sentido lo que
digo?

Buscé mis ojos con su mirada, para que la tranquilizase. La luz se habia
extinguido, de manera que sus ojos verdes aparecian luminosos en la tenue
habitacion.

—Creo que si —dije.

—No es tanto por Andrew y Jamie, aunque sabe Dios que han sufrido lo
suyo. Yo no conocia a ninguno de ellos antes, pero, segun dice todo el mundo,
Jamie era un chico alegre y extrovertido antes de que pasara todo esto. Ahora
nadie lo diria, y hay que andar con pies de plomo cuando estas con él y Andrew
a veces, pero son lo bastante mayores para afrontar la situacion. Es Fay quien me
preocupa. Tal vez si vivieran en una ciudad, donde hubiera otras personas y
tuviera amigos, seria diferente. Pero aqui... no hay nada para ella.

Miré a través de los enormes ventanales al paisaje en sombra. El cielo habia
perdido la mayor parte de su luz, y solo los destellos ondulantes del agua
distinguian el arroyo negro del pantano que lo rodeaba.

—Tampoco parece la clase de lugar donde viviria tu hermana —comenté.
Esbozo6 una media sonrisa.
—Eso es quedarse muy corto.

—:Como se conocieron? —Inmediatamente me arrepenti de la pregunta—. Lo
siento, me estoy metiendo donde no me llaman.



—No, no pasa nada. Para serte sincera, es bueno poder hablar de todo esto. —
Rachel miré su copa— Un amigo de Emma se estaba construyendo una casa y
Andrew era el arquitecto. Emma habia hecho alguna incursion en el disefio de
interiores ademas de en la fotografia, asi que termind encargandose de la
decoracién. Siempre se le dieron bien ese tipo de cosas, y todo esto fue poco
después de que se separara de su novio de hacia muchos afios. Uno de esos tipos
superseguros, experto en artes marciales y autoayuda. Se creia musico y cineasta
porque hacia unos videos musicales absolutamente pretenciosos. Era un capullo
integral.

—Asi que te caia genial.

—Se me nota, ¢verdad? —Su sonrisa se disip6é rapidamente—. En muchos
sentidos, eran muy parecidos. Ambos extrovertidos, siempre haciendo planes
grandilocuentes y ambiciosos que nunca se hacian realidad. Fue una relacion
intermitente, y Emma conocié a Andrew durante una de esas etapas en las que
estaba sola. Se casaron seis meses después.

Rachel mir6 la fotografia de su hermana con Jamie y Fay, como tratando
todavia de entender qué habia pasado.

—Por poco me da algo cuando recibi la invitacion de boda. No tanto porque
fuese a casarse, porque Emma siempre era muy impulsiva, pero Andrew no
parecia su tipo, y en cuanto a lo de venirse a vivir aqui... —Sacudi6 la cabeza-.
Emma necesitaba gente a su alrededor, le gustaban las galerias de arte y las
fiestas. No los pantanos y las marismas.

—:Hablaste con ella sobre eso?

—Soy su hermana mayor, por supuesto que si —contesté en un tono de voz
risuefio—. Me dijo que me daban demasiado miedo los cambios, y que ella ya
habia desperdiciado suficientemente su vida con «cabrones»..., cosa que no supe
como contradecir. Me asegur6 que estaba lista para sentar la cabeza, que esta
casa iba a ser una sala de exposicion tanto para ella como para Andrew, que €l
disefiaria las casas, y ella se encargaria del disefio de interiores y haria un hueco
a la fotografia. Todo iba a ser perfecto. Y luego aparecio Leo Villiers.



Se call6 y bebié un sorbo de vino. Esperé. La iluminacion tenue de la
estancia habia adquirido la atmoésfera de un confesionario, y senti que Rachel se
alegraba de tener a alguien con quien hablar.

—Villiers contrat6 a Andrew para que hiciera algin trabajo —prosiguio—.
Tiene una casa preciosa, muy antigua, en el estuario, creo que Emma tiene fotos
de ella en alguna parte. Villiers queria echarla abajo y reformarla por completo,
asi que Emma convencié a Andrew de que le dejara disefiar los interiores.

Recordé a Lundy sefialando la casa de Villiers en la desembocadura del
estuario. Una enorme mansion victoriana, con ventanales con vistas al mar.

—¢Te dijo ella que tenia una aventura?

—No, pero yo sabia que pasaba algo. Me cont6 que ella y Andrew tenian
problemas, y que estaba pensando en dejarlo. Supuse que estaba viéndose con
alguien, pero ella no quiso decirme quién era. Incluso llegué a preguntarme si...
—Neg6 bruscamente con la cabeza, ahuyentando un pensamiento desagradable—.
El caso es que la discusion se nos fue un poco de las manos. Yo también tenia
mis propios problemas sentimentales en ese momento, asi que tal vez me pasé un
poco en mi papel de hermana mayor. Emma me dijo que me metiera en mis
asuntos y me colgo el teléfono. Esa fue la tltima vez que hablé con ella.

Ahora entendia mejor por qué Rachel se habia sentido obligada a quedarse
alli con una familia postiza a la que apenas conocia. La culpa era una motivacion
muy poderosa, sobre todo cuando se afiadia el dolor a la mezcla.

—: Andrew sospechaba algo? —pregunté—. Quiero decir sobre la aventura...

—No es algo de lo que suela hablar, y mucho menos conmigo. Una vez
admitio que sospechaba que Emma estaba viendo a otra persona, porque habia
estado haciendo muchos viajes a Londres, pero no fue hasta después, cuando la
policia le dijo que la habian visto medio desnuda en el dormitorio de Villiers y
todo lo demas, cuando se dio cuenta de quién era él. Dios, eso fue horrible.
Andrew sali6 corriendo a la casa de Villiers para enfrentarse cara a cara con él.
Afortunadamente no habia nadie, pero fue una estupidez de todos modos.

—:Cuando fue eso?



—Oh, bastante antes de que Villiers desapareciera. Y si, la policia lo sabe. —
Habia un dejo irénico en la voz de Rachel, sabia lo que yo estaba pensando—.
Andrew y Jamie tuvieron una pelea muy fuerte por culpa de eso. Jamie lo acuso
de ser un egoista y de que tenia que pensar en Fay. Tenia razon, y sabe Dios qué
habria sucedido si Villiers hubiera estado en casa. Pero pasaron semanas hasta
que volvieron a dirigirse la palabra.

—Sé que no es asunto mio —dije con delicadeza—, pero si Emma estaba
planteandose irse de todos modos, no cabe la posibilidad de que se hubiese ido
sin mas, ¢verdad?

Rachel neg6 con la cabeza.

—Fue lo primero que pensé. Pero ya habria habido noticias suyas a estas
alturas. Como ya te he dicho, Emma necesitaba gente a su alrededor, y no era su
estilo marcharse sin hacer ruido. Era de las que se va dando un sonoro portazo:
nunca haria las maletas y se marcharia sin mas, no sin montar una escena y tener
un berrinche. Y es absolutamente impensable que hubiese dejado todas sus cosas
aqui. Lo tnico que llevaba consigo era el bolso y la camara. Dejo toda su ropa y
el pasaporte, incluso el coche. Es el Mini descapotable cubierto por una lona que
hay ahi fuera. La policia lo encontré abandonado en una antigua granja de ostras
no lejos de aqui. Ninguno de nosotros ha querido conducirlo desde entonces.

Me alegré de que hubiera oscurecido lo suficiente como para ocultar mi
sorpresa. No habia ninguna razén para que Lundy lo mencionara, pero tenia que
ser el mismo embarcadero desde donde se habia llevado a cabo la operacion de
recuperacion del cadaver en el estuario.

Rachel juguete6 distraidamente con la copa casi vacia.

—Nadie lo dice oficialmente, pero sospechan que ella acudi6 alli para
reunirse con Villiers. Después de eso, nadie sabe nada. Y ahora probablemente
nunca lo sabremos porque ese... ese cobarde hijo de puta se suicid6 para no tener
que decirnoslo.

«No», pensé. No se habia suicidado. Habia matado a otra persona para que
lo pareciese.



La intimidad que habia percibido entre nosotros antes se estaba
desvaneciendo. El ultimo vestigio desapareci6 cuando se oy el ruido de la
puerta de un coche al cerrarse de golpe.

—Ese debe de ser Andrew —dijo Rachel, que enderezé la espalda y mir6 a su
alrededor como si acabara de recordar dénde estaba—. Esto esta muy oscuro.

Se levant6 y encendio las luces. Fuera, la penumbra se tifio de negro y el
arroyo y el pantano se desvanecieron cuando el ventanal de cristal se convirtio
en un espejo que nos devolvia el reflejo de la habitacion. Se oy6 el ruido de la
puerta de entrada al abrirse y a continuacion los pesados pasos de Trask al subir
las escaleras.

Parecia agotado. La piel de su rostro estaba demacrada, las arrugas
profundamente marcadas. Con la ropa atin manchada de barro, parecia diez afios
mayor que esa maifiana. Se detuvo al verme, como esforzandose por entender qué
podia estar haciendo yo alli.

—:Como esta? —pregunté Rachel mientras él cruzaba la cocina hacia el
fregadero.

—Ahora esta dormida. Los médicos dicen que mafiana ya estara bien para
volver a casa. —Abri6 el grifo y se llené un vaso de agua. La nuez de su garganta
se movia mientras apuraba el vaso, sediento, y luego lo soltaba con un suspiro—.
¢Donde esta Jamie?

—Ha salido con Liam y con algun otro. No me ha dicho adonde iban.

Una expresion de fastidio cruzo la cara de Trask, pero no parecia tener la
energia necesaria para mantenerla. Lo vi reparar en las copas de vino y los
sandwiches que quedaban en el plato. Rachel hizo lo mismo. Esperaba que ella
le preguntara si queria una copa, pero no lo hizo.

—¢ Te preparo algo de comer? —pregunto rapidamente.

—Ya comeré algo luego. Entonces ;se trata de una visita de cortesia, doctor
Hunter?



—No, he venido a recoger mis cosas —contesté poniéndome en pie. Lo
ultimo que Trask parecia necesitar eran invitados—. Me alegro de que Fay esté
bien.

—Yo también.

—David se va a quedar aqui unos dias mas —le inform6 Rachel—. Le he dicho
que puede quedarse en el cobertizo.

Algo parecido al interés prendi6 en los ojos inyectados en sangre.
—¢;Esta trabajando con la policia?
—Solo es trabajo de laboratorio de rutina.

Esperaba que mi respuesta fuera lo suficientemente vaga para que se dejara
de preguntas. El asinti6é sin mostrar interés en mi comentario.

—Quédese el tiempo que quiera.
Se produjo un momento incémodo.
—Bueno, sera mejor que me vaya.

—Te veré fuera —dijo Rachel mientras me dirigia hacia las escaleras.
Habiamos empezado a bajar cuando Trask me llamo.

—Doctor Hunter. —Lleg06 a lo alto de las escaleras cuando nos detuvimos—. Si
esta por aqui cerca mafiana por la noche, puede reunirse con nosotros para cenar.
Cenamos alrededor de las siete y media.

Vi que Rachel estaba casi tan sorprendida como yo. Dudé, pensando
rapidamente en si aceptar o no la proposicién, pero después de todo lo que habia
sucedido no veia ninguna razon para no hacerlo.

—Acepto encantado.

Mis botas estaban rigidas después de la segunda inmersion, pero todavia se
hallaban en buen estado. Rachel me dio mi ropa recién lavada y la chaqueta aun
hiimeda mientras me ponia otra vez la vieja de Trask, insistiendo en que volviera



a llevarme la comida que habia comprado esa mafiana también. Sin embargo,
parecia un tanto deprimida, y cuando la puerta se cerr6 a mi espalda, deseé
fervientemente que no se arrepintiera de haber hablado conmigo.

La noche se cernia en las Backwaters mientras echaba a andar a través del
bosquecillo de abedules. Los troncos blancos ofrecian un aspecto fantasmagorico
en la semioscuridad, y sus ramas se agitaban con el viento que provocaba el
débil chapoteo del arroyo. Ya casi habia llegado a mi coche cuando me di cuenta
de que no tenia las llaves. Me volvi para regresar a la casa, pero me detuve
cuando la puerta se abrid y Rachel salio.

—:Buscas esto? —pregunt6 bajando los escalones y ensefiandome las llaves.
—Eso podria ayudar, si. Gracias.
—Todavia tengo la del cobertizo. Me la devolviste esta mafiana.

Lo habia olvidado por completo. Me alegré de no haber ido hasta alli con el
coche antes de darme cuenta, y esperé a que Rachel la buscara entre las llaves
del pesado llavero.

—Lo siento, esta por aqui, en alguna parte. He estado usando el juego de
llaves de repuesto de Emma, y te aseguro que atin no sé de donde son la mitad de
ellas —dijo tratando de ver bajo la escasa luz—. Ah, aqui esta.

Sus dedos rozaron los mios mientras me daba la llave del cobertizo. El
contacto fue fugaz, pero senti un hormigueo parecido a una pequefia descarga
eléctrica. Rachel permaneci6é inmovil, con una expresion de inquietud.

—Qye, respecto a lo que te he dicho antes...

—No te preocupes, no diré nada —le aseguré, decepcionado porque hubiese
sentido la necesidad de pedirmelo.

—Oh, no, no me referia a eso —dijo rapidamente extendiendo la mano para
tocarme el brazo—. Yo solo... Bueno, queria darte las gracias. Normalmente no
suelo ser asi de quejica, pero no hay nadie por aqui con quien pueda hablar.

—No has sido quejica en absoluto. Y me alegro de haber hablado contigo.



Estaba lo suficientemente cerca como para sentir el calor de su cuerpo en el
frio de la noche. El momento se prolongo.

—Pues muy bien... —dijo esbozando una rapida sonrisa mientras se alejaba—.
Hasta mafiana, entonces.

«Pues muy bien...» La vi regresar a la casa; esperé hasta que oi cerrarse la
puerta antes de acercarme hasta mi coche. Todavia estaba un poco mojado por
dentro, desprendia un olor a humedad que sabia que tardaria siglos en
desaparecer, pero apenas le di importancia. Me di cuenta de que todavia estaba
sonriendo. El motor arranco a la primera y, de hecho, el coche se dejaba conducir
ahora con mas soltura que antes. Jamie habia hecho un buen trabajo, y pensé que
tendria que darle las gracias —y pagarle— cuando fuera a cenar la noche siguiente.

Pero era en Rachel en quien pensaba mientras conducia de vuelta al
cobertizo. «Te ha tocado el brazo un par de veces; tampoco es para tanto.» Lo
que tenia que hacer era centrarme en mi trabajo la mafiana siguiente en la
morgue. Me esperaba un dia movido.

Y lo cierto es que resulté aun mas movido de lo que esperaba. A la mafiana
siguiente, la policia encontr6 una fosa en la casa de Leo Villiers.
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Recibi la llamada de Lundy justo antes de la hora del almuerzo. Habia pasado la
mafiana enjuagando el esqueleto desarticulado de los Barrows, que habia estado
hirviendo a fuego lento en una solucion detergente durante la noche. A pesar de
que los huesos habian estado dentro de una campana extractora, el aire todavia
olia, para mi desconcierto, a estofado de ternera. El siguiente paso seria volver a
articular los huesos, un proceso que requeria mucho tiempo y consistia en
colocar los doscientos seis huesos individuales en la posicion anatomica
correcta, hasta volver a formar el esqueleto completo. En este caso, ain tardaria
mas, con el craneo destrozado por el disparo de escopeta, de modo que, como
Clarke estaba impaciente por obtener mas informacion, habia estado examinando
las superficies de ciertos huesos clave cuando los saqué de los recipientes.
Esperaba poder proporcionarle al menos un resumen preliminar al final del dia.

Lan llamo6 a la puerta de la sala de autopsias cuando estaba lavando la
pelvis.

—El inspector Lundy al teléfono, doctor Hunter.

Habia dejado el mévil en la taquilla con el resto de mis cosas, no queria
llevarlo a la sala de autopsias mientras estaba trabajando. Deposité la pelvis en
una bandeja de acero inoxidable, me quité los guantes y fui a atender la llamada.

—:Cuanto puede tardar en llegar a la casa de Leo Villiers? —pregunt6é Lundy
sin mas preambulos.

—:Cuando me necesita alli?
—Ahora mismo estaria bien.

Clarke no habia tardado ni un dia en obtener una orden. Una vez que se
supo que el cadaver encontrado con la ropa de Villiers no era él, habia
justificacion mas que suficiente para efectuar un registro completo de la
propiedad. A primera hora de la mafiana, la policia habia llegado a la mansion en



la desembocadura del estuario y un perro adiestrado en la deteccion de cadaveres
habia encontrado lo que parecia una tumba escondida en una zona apartada de
los terrenos.

—Es evidente que alli hay algo enterrado —dijo Lundy—. El perro dio una
respuesta positiva, y se aprecia perfectamente el contorno de la fosa. Han hecho
un intento chapucero de replantar el césped, pero la tierra no ha tenido
oportunidad de asentarse, y se ve claramente el monticulo. Hemos empezado a
excavar, pero nos gustaria que usted estuviera presente cuando encontremos
algo.

A juzgar por sus palabras, la fosa era relativamente reciente. Podian pasar
afios hasta que un cadaver enterrado se pudriera lo suficiente para que la tierra
desplazada sobre él se asentase y se nivelara con la altura del terreno
circundante, pero bastante menos tiempo para que la hierba y la vegetacion
volvieran a crecer. Muchas veces todavia habia una diferencia visible, sobre todo
porque las plantas se alimentaban de los nutrientes liberados por el cuerpo
enterrado. Sin embargo, si el césped reemplazado no mostraba signos de
crecimiento, eso sugeria que la fosa se habia excavado en algin momento
durante el invierno, después de que hubiese terminado el ultimo ciclo de
crecimiento.

Paseé la mirada por la sala de autopsias, donde los huesos del esqueleto me
estaban esperando. Solo habia extraido la mitad de ellos de la solucion
detergente, pero a los demas no les pasaria nada por quedarse donde estaban un
pOCO mas.

—Deme una hora —dije.

Habia un joven agente de policia frente a la puerta de acceso a la carretera
privada que llevaba a Willets Point, y me hizo esperar hasta que telefoned para
hacer las comprobaciones pertinentes antes de dejarme pasar. La carretera
recorria el promontorio, atravesando el bosque antes de que los arboles dieran
paso a unos jardines bien cuidados. Alguien habia estado encargandose de ellos,
porque el césped parecia recién cortado, probablemente por primera vez desde
que habia empezado la primavera. Unos arboles singulares salpicaban la



extension de terreno, secuoyas, cedros y otras especies que no reconoci, mientras
que un hermoso magnolio estaba a punto de florecer, con sus brotes con la punta
de crema retofiando en sus ramas como si fueran velas.

La carretera trazaba una curva alrededor de unos matorrales con
rododendros, y detras de ellos se escondia la casa de Leo Villiers. Si es que
«casa» era la palabra correcta: no era una mansion exactamente, pero el edificio
victoriano seguia siendo bastante imponente. La carretera accedia a la casa desde
la parte de atras, y desde alli se disfrutaba de unas magnificas vistas del estuario
y el mar abierto. Era un lugar maravilloso, ahora deslucido por la bateria de
vehiculos policiales que habia aparcados fuera.

Vi a Lundy esperando cuando aparqué. El inspector se acerco a la par que
consultaba su reloj mientras me bajaba del coche.

—Doctor Hunter. Ha llegado pronto.
—No me he topado con ninguna barrera natural por el camino.
Se rio entre dientes.

—Eso es verdad. Aqui tiene el equipo de proteccion. Podemos hablar
mientras se cambia.

Fuimos a un furgon de policia donde habia monos desechables y el resto del
equipo necesario para revisar cualquier escena del crimen.

—:Esta Clarke aqui? —pregunté mientras seleccionaba lo que necesitaba.

—Estaba hasta hace un rato, pero recibié una llamada y ha tenido que irse.
Lamento interrumpir su trabajo en el deposito de cadaveres, pero preferimos
tenerle aqui para la excavacion.

Me senté en la parte posterior abierta del furgon de policia para ponerme un
mono blanco.

—¢ Algun indicio de lo que puede haber?
—Nada de momento, pero no han excavado demasiado todavia.

—:Qué hay de la casa?



—Curiosamente, parece que alguien ha puesto un poco de orden. —Su tono
de voz era jocoso, pero en sus 0jos no habia rastro de humor—. Alguien ya habia
limpiado la casa cuando Villiers desaparecié, pudimos constatarlo antes de que
los abogados nos echasen. Pero esto es mas reciente. No es solo que la hayan
limpiado; toda la casa apesta a lejia. Alguien se ha dedicado a hacer zafarrancho
de limpieza.

Me detuve para mirarlo con un cubrezapatos a medio calzar.

—Si ya la habian limpiado después de la desaparicion de Leo Villiers, ;por
qué hacerlo de nuevo ahora?

—Exacto, ¢por qué? —Lundy esbozd una sonrisa ir6nica— Lo cierto es que
no hay ninguna ley que lo prohiba, pero se supone que la casa ha estado cerrada
desde que desaparecid. Su asistenta habitual fue despedida, pero es obvio que
alguien ha estado ahi dentro. Y hace muy poco, ademas. Si yo fuera un cinico,
diria que alguien previo que ibamos a registrar la casa en cuanto encontraramos
el cadaver en el estuario y decidié no dejar nada al azar.

—¢ Sir Stephen? —pregunté bajando la voz mientras me subia la cremallera
del mono.

—Creo que eso es mas probable que el hecho de que Leo haya vuelto para
una limpieza general. —Lundy mir6 hacia la casa—. Dudo que sir Stephen haya
cogido la fregona personalmente, pero apuesto a que se hizo siguiendo sus
instrucciones.

Arranqué la envoltura de plastico de una mascarilla y me puse un par de
guantes.

—:Cree que sabia que el cadaver no era de su hijo?

—Creo que sabe mas de lo que dice. En cuanto a qué es lo que sabe
exactamente, sé lo mismo que usted. —Lundy me hizo una sefia con la cabeza-.
Vamos, la fosa esta delante.

Los chillidos de las gaviotas nos acompafiaron mientras seguiamos un
sendero de piedra que rodeaba la casa. La fachada daba a la desembocadura del
estuario y solo la separaban de €l el jardin de césped inclinado y un embarcadero



de madera. Un pequefio bote con un motor fueraborda estaba amarrado en un
extremo del muelle, donde el agua todavia era lo suficientemente profunda para
que pudiera mantenerse a flote. La marea baja dejaba al descubierto lechos de
roca y una pequefia media luna de playa arenosa, pero con el mal tiempo, las
olas debian romper sobre el embarcadero. El viento soplaba directamente desde
el mar, con tanta fuerza que zarandeaba la tela de mi mono holgado. Lo tnico
que se veia entre aquel punto y la lejana linea del horizonte era el fuerte marino.
Estaba a un cuarto de milla de distancia, con sus tres torres desgarbadas
erigiéndose entre las olas como columnas en ruinas.

Me sorprendia que Villiers no hubiera ordenado derribarlo por estropearle
las vistas.

Unos grandes ventanales flanqueaban cada lado del pértico de entrada. En
lugar de hojas individuales de cristal dispuestas en marcos de madera o piedra, el
cristal en si tenia forma redondeada, una impresionante pieza de artesania que
conferia a los ventanales la curvatura ligeramente exagerada de una pecera
esférica. A través de ellos vi las fantasmagoricas figuras blancas del equipo
forense de la policia moviéndose silenciosamente por el interior de la casa.

—Era la residencia de verano de la familia —me explic6é Lundy mientras
caminabamos por el césped hacia un grupo de rododendros—. Estuvo cerrada
durante afios hasta que Leo decidié6 mudarse aqui. Por supuesto, lo primero que
hizo fue derribar la mitad y «modernizarla». Deberia verla por dentro. Parece
salida de una revista.

—:Era ese el proyecto en el que trabajaron Trask y Emma Derby?
Asintio con la cabeza.

—Todos se habrian ahorrado muchos disgustos si hubieran rechazado el
trabajo. Bien, alla vamos.

Se detuvo a unos metros de distancia donde un grupo de agentes de la
policia cientifica con los monos de trabajo manchados de tierra se arrodillaban
alrededor de un agujero rectangular junto a los arbustos, raspando la tierra con
unas pequefias palas. Bajo un trazado de cuerda naranja, la fosa media
aproximadamente un metro veinte de largo y poco menos de un metro de ancho,
y unos cuarenta y cinco centimetros de profundidad. Parecia pequefia para ser la



tumba de un adulto, pero eso no significaba que no lo fuera. En mi trayectoria
me habia encontrado con mas de un asesinato en el que el criminal habia
doblado a la victima para enterrarla, rompiéndole indiscriminadamente los
huesos y partiéndole las articulaciones en el proceso.

—:Ha habido suerte? —pregunt6 Lundy.
Uno de los agentes interrumpi6 su labor para responder.

—Todavia no, pero no creo que falte mucho. Estamos lo bastante cerca para
oler algo.

El agente permanecia an6nimo bajo el mono con capucha y la mascarilla,
pero reconoci la voz del arroyo: era el policia corpulento que habia dicho que las
lesiones faciales del cadaver hallado en el alambre de espino habian sido
causadas por una hélice de barco.

—:Recuerdan al doctor Hunter, del otro dia? —les dijo Lundy—. El les echara
una mano.

—Aleluya... —mascull6 el agente mas voluminoso, pero se aparté a un lado
para hacerme sitio.

Llevaba haciendo aquello mucho tiempo para malgastar energia
ofendiéndome o peleandome. Me arrodillé junto a ellos.

—La tierra parece bastante blanda. ;Dirian que hace mucho que se cavo el
agujero?

El agente se sorbid la nariz bajo la mascarilla.

—Unos pocos meses, a lo sumo. Probablemente menos. Volvieron a colocar
el césped encima, pero no ha tenido tiempo de asentarse correctamente. Y no
habia...

—He encontrado algo.

La atmosfera cambi6é cuando intervino esa otra agente. Todas las miradas
convergieron en ella mientras raspaba delicadamente el suelo con la punta de su
pala. Estaba examinando algo que sobresalia de la tierra oscura.



—Es una especie de tela. Podria ser un abrigo.

Miré a Lundy. Este arqueo las cejas, pero no dijo nada a medida que el
objeto asomaba a la superficie. Aparecié un trozo de tela oscura, acompafiado de
un perceptible olor a descomposicion.

—Hay algo envuelto —dijo la misma agente—. A ver... Oh.
—:Qué es? —pregunto Lundy estirando el cuello para ver mejor.
—Pelo. Es un animal —dijo con tono decepcionado—. Parece un perro.

La tensién se disip6 de golpe, como si alguien hubiese accionado un
interruptor. El suspiro de Lundy podria haber sido de decepcion o de alivio.

—Bien, echemos un vistazo al resto. Y asegurense de que no queda nada
escondido debajo. He visto casos de algunos cabrones astutos que actian asi.

Yo también. El inspector me hizo una sefial con la cabeza para que fuera
con él. Me quité la mascarilla, lo segui y nos detuvimos a unos pasos de la
tumba.

—Es el beagle de Villiers —dijo mirando hacia atras, en direccion a la sucia
capa de piel blanca y parda que los agentes de la cientifica estaban
descubriendo—. Lo sacrifico justo antes de desaparecer.

Asenti, recordando que me habia dicho que la veterinaria habia sido la
ultima persona en ver a Leo Villiers con vida. O al menos eso era lo que
sabiamos.

—Debi6 de tenerle mucho carifio al perro si lo enterré él mismo —sefialé.

La mayoria de la gente dejaba que el veterinario se deshiciera de los restos
de su mascota.

—Lo tenia desde que era un adolescente, al parecer. La veterinaria dijo que
estaba «visiblemente afectado» cuando lo sacrifico. Hasta ella estaba
sorprendida, pero parecia encajar con la teoria del suicidio. Algo asi como la
ultima gota que colma el vaso. —Lundy mir¢ hacia la tumba de nuevo, torciendo
el bigote con desaprobacion—. Al menos esa es una muerte que no fingio.



—:Quiere que me quede hasta que se hayan asegurado de que no hay nada
mas enterrado alli?

Neg6 con la cabeza.

—No, creo que ya hemos encontrado todo lo que hay. Disculpe por la falsa
alarma. Es mejor que regrese al deposito de cadaveres. Cuanto antes sepamos a
quién sacamos del estuario, antes sabremos qué esta pasando.

Me quité los guantes, con cuidado de no retirar las tiritas con ellos. Me
habia cambiado para nada, pero son cosas que pasan.

—:;Podria ser alguien mas de por aqui?

—No, que nosotros sepamos. Las unicas dos personas desaparecidas de esta
zona son Emma Derby y Leo Villiers, y ya sabemos que no se trata de ninguno
de los dos.

—Quienquiera que fuese, probablemente estaba en la veintena cuando murié
—dije—. Los dedos en martillo en el pie pueden inducir a error. Sea lo que sea que
los causo6, no estaba relacionado con la edad. Es un adulto, pero por el estado de
los huesos que he visto hasta ahora, puedo afirmar casi con rotundidad que tenia
menos de treinta afios.

Habia sido deliberadamente selectivo con los huesos que habia extraido de
la solucién detergente, concentrandome en primer lugar en aquellos que a mi
juicio podian arrojar una mayor cantidad de informacién. Los extremos de las
costillas esternales cambian con la edad y lo mismo ocurre con la superficie
auricular del ilion en la pelvis: ambos huesos se vuelven mas rugosos y porosos
con el paso del tiempo. Habia hallado engrosamiento, pero no porosidad en
ninguno de los huesos que habia visto, y aunque todavia debia realizar un
examen mucho mas exhaustivo, estaba seguro de que mis estimaciones no eran
desacertadas.

—Un poco mas joven que Leo Villiers, entonces —dijo Lundy—. Eso ayuda,
pero ¢tiene algo mas? Tal como estan las cosas, ni siquiera sabemos si la persona
que estamos buscando era de raza blanca o negra.



Yo mismo habia estado tratando de determinarlo, sin mucho éxito. Las
personas son igual de complicadas muertas que vivas, y la determinacion de la
raza era muy dificil, incluso cuando los restos estaban intactos. El color de la
piel puede ser engafioso y se altera en cuanto el cuerpo empieza a
descomponerse. La muerte nos iguala a todos, oscurece la piel clara y a la
inversa. Algunas caracteristicas del esqueleto apuntan a un origen genético u
otro, pero ni siquiera se puede confiar siempre en ellas.

Aquellos restos constituian un buen ejemplo. Cuando todos pensaban que el
cadaver era el de Leo Villiers, se daba por sentado que debia ser caucasico.
Ahora ni siquiera eso se podia dar por hecho. Habia otro problema afiadido. La
mayoria de las caracteristicas morfologicas raciales se encuentran en el craneo,
pero el que pertenecia al cuerpo recuperado de los Barrows habia quedado
destrozado por un disparo de escopeta. No solo le faltaba la mandibula, sino que
el maxilar superior, debajo de la cavidad nasal, el que habria alojado los dientes
delanteros, se habia roto en un arco astillado. Apenas quedaban fragmentos rotos
de molares y huecos vacios, insuficientes para que incluso un dentista forense
pudiera realizar su trabajo.

—Los restos del puente nasal no sobresalen demasiado, lo que sugiere raza
negra o asiatica —le expliqué a Lundy-. Pero las orbitas oculares son mas
angulares que rectangulares o redondeadas, que es mas bien una caracteristica
del grupo caucasico.

—Entonces ¢podria ser de raza mixta?

—Posiblemente. O podria haber tenido rasgos faciales distintivos. —Me
encogi de hombros—. Lo siento, no puedo serle de mas ayuda.

Lundy resoplo.

—Bueno, eso nos da un poco mas de informacion. Aunque si era de raza
mixta...

—:Qué? —pregunté.
Pero €l neg6 con la cabeza.

—Tan solo pensaba en voz alta. Vamos, le acompafiaré hasta su coche.



Apenas habiamos dado unos pasos cuando son6 el teléfono de Lundy. Se
detuvo para contestar, y vi que le cambiaba el semblante.

—:Aqui? ;Ahora mismo? —Sea lo que fuere lo que dijera su interlocutor no
parecié tranquilizarlo en absoluto. Dej6 caer los pesados hombros—. Joder.
Bueno, de acuerdo.

Se guardo el teléfono.

—Tenemos compafiia.

Sir Stephen Villiers no estaba solo. No habia ningin mando de la policia con él
esta vez, pero para compensarlo iba acompafiado de tres abogados, dos de ellos
hombres de mediana edad con trajes caros, pero de corte conservador y el
tercero, una mujer cuyo cabello negro mate revelaba un intento fallido en el
tinte. Los tres caminaban ligeramente por detras de él en un orden inconsciente
de deferencia, el mayor de los tres justo detras de su hombro, mientras que el
otro hombre y la mujer cada uno medio paso atras. Mientras avanzaban hacia
nosotros sobre el césped, el efecto era como estar viendo a mama pata seguida
por sus crias. Aunque mucho mas amenazador.

Le dije a Lundy que regresaria al depdsito de cadaveres, suponiendo que
querria hablar con el padre de Leo Villiers a solas. El inspector asintié con aire
distraido, pero luego volvié a llamarme a su lado.

—Pensandolo bien, doctor Hunter, ;podria quedarse un poco mas? Si no le
importa, podria ser util tenerlo aqui. —Transformo sus facciones en una sonrisa
afable mientras el grupo se abatia sobre nosotros— ;Puedo ayudarlo, sir
Stephen?

—:Donde esta su superior?

La voz era como de hielo. El padre de Leo Villiers iba tan impecablemente
vestido como la ocasion anterior en el estuario, con un abrigo de cachemira gris
oscuro sobre un traje gris mas oscuro. Todo en €l era preciso, desde las ufias de
manicura perfecta hasta la raya en la cabellera ligeramente alopécica. Pero la
fuerte brisa que soplaba del mar le alborotaba el pelo, y bajo la apariencia de
autocontrol se ocultaba una furia apenas contenida.



—Ahora mismo no esta aqui—le dijo Lundy—. ;Le esperaba? Si hubiese
sabido que vendria, estoy seguro de que la inspectora...

—Quiero que salgan de mi propiedad.

Lundy enarco las cejas.

—Tenia la impresion de que esta era la casa de su hijo. ¢ Estaba equivocado?
El abogado mas experimentado intervino rapidamente.

—La casa y sus terrenos son parte de la finca Villiers. Le sugiero que se
vayan enseguida o se enfrentaran a acusaciones de acoso y dafios a la propiedad.

—Bueno, no querriamos que pasara eso —dijo Lundy en voz baja—. Pero
tenemos una orden judicial de registro de la propiedad. Pensé que la habian
visto, pero si quieren, puedo...

—No reconocemos la validez de la orden. Ha sido emitida por motivos
completamente espurios, por ninguna otra razon que no sea la de causar un
sufrimiento emocional innecesario a un padre desconsolado.

El abogado hablaba con mucha mas bravuconeria que su empleador, quien
continu6 mirando friamente a Lundy. Este parecia imperturbable.

—Bueno, no sé si seran «espurios». Pensaba que encontrar un cadaver con la
mitad de la cara destrozada por un tiro era motivo suficiente. Y vestido con la
ropa de Leo Villiers, ademas. —El inspector enarcé las cejas ante sir Stephen—.
;Lo recuerda? ¢;La ropa que usted mismo identifico?

Sir Stephen lo mir¢ fijamente.
—:Me esta acusando de mentir?

—Dios me libre. —Si lo hubiese dicho otra persona podria haber sonado poco
sincero—. No dudamos de que la ropa fuera de su hijo, sino el cadaver. Como
padre, creia que querria descubrir qué ha pasado.

—No hay nada que descubrir. Mi hijo fallecié en un tragico accidente y su
cuerpo fue hallado hace tres dias. Lo vi con mis propios ojos, y hasta el
momento la policia también parecia convencida. ;Ahora debo creer que sus



afirmaciones anteriores eran erroneas? Podria calificarse de incompetencia.

—No, solo se trata de analizar los nuevos hallazgos. El doctor Hunter, aqui
presente, es antropologo forense. En su momento expreso sus dudas respecto a
que el cuerpo hubiese estado en el agua el tiempo suficiente como para tratarse
de su hijo, cosa de la que creo que la inspectora Clarke ya le informé. Ahora
hemos encontrado nuevas pruebas que sugieren que no lo es.

Sir Stephen volvio la cabeza de manera que clavo sus frios ojos en mi. Sus
tres abogados hicieron lo mismo. «Gracias, Lundy», pensé.

—:Qué pruebas?

Miré a Lundy, pero él mantuvo una expresion imperturbable. «Muy bien,
entonces.»

—Por lo que hemos podido observar, el pie derecho hallado en el arroyo
pertenece al cuerpo que fue encontrado en el estuario. Pero su hijo se rompio6 el
pie jugando al rugby, asi que, si ese pie fuera suyo, todavia tendria las marcas de
las fracturas. No es asi. Y si no lo es, el cuerpo tampoco puede serlo.

Sir Stephen me mir6 con mas atencioén. Su expresion no llegé a alterarse del
todo, pero, de algiin modo, su desdén se hizo evidente.

—Dice que encontraron ese pie en el arroyo.
—Si, asi es...

—Asi que no estaba cerca de donde encontraron el cadaver de mi hijo. Ni
siquiera estaba en el estuario.

—No, pero...

—Entonces ¢por qué iba a pensar que era suyo? Supongo que habra alguna
prueba de ADN que apoye su teoria...

Fl sabia muy bien que no era asi: Clarke le habria dicho que todavia
estabamos esperando los resultados de las pruebas.

—Todavia no, pero las mediciones que tomé mostraron...



—Mediciones. —La forma en que pronunci6 aquella palabra destilaba
desprecio. Sir Stephen se volvio hacia Lundy—. Y esas son sus pruebas?

—En cuanto obtengamos los resultados de ADN...

—Estoy seguro de que confirmaran que mi hijo estd muerto. Pero no los
tienen, ;verdad? Entonces todo esto... —una mano gesticul6 con desdén hacia la
casa— se basa en la opinion de un experto forense desvergonzado y con fama de
problematico.

No estaba seguro de si estaba mas sorprendido por el insulto o porque se
hubiese tomado la molestia de averiguar quién era. El dia de la recuperacion del
cadaver, apenas parecio reparar en mi. La sangre me afluyo al rostro cuando
quise responderle, pero Lundy se me adelanto.

—Esto no tiene nada que ver con la reputacién del doctor Hunter, sir
Stephen. El no se ha inventado lo del pie roto de su hijo, simplemente ha
confirmado las discrepancias entre los restos y las radiografias que usted mismo
nos proporcion6. Por supuesto, si de verdad quisiera contribuir a avanzar en la
identificacion, siempre podria autorizarnos a ver el resto de sus historiales
médicos. Eso si seria de verdadera ayuda.

Lundy hablaba con la misma afabilidad de siempre, pero no engafiaba a
nadie. El abogado mas experimentado se apresur6 a llenar el silencio.

—Sir Stephen ya ha dejado bien clara su posicion. Los historiales médicos
son, y deben seguir siendo, privados. En interés de la cooperacién mutua, se hizo
una excepcion en las radiografias, pero...

—No hay nada en la historia médica de mi hijo que pueda ayudar en esta
investigacion. —Sir Stephen complet6 la frase de su abogado como si el hombre
no estuviera alli-. Si tienen motivos para creer lo contrario, entonces
compartalos. Si no, estoy seguro de que hay maneras mas productivas de
emplear el tiempo de la policia que desperdiciandolo aqui, tal como me
aseguraré de trasladar a sus superiores.

—Estoy seguro de que lo hara —dijo Lundy con una expresion comprensiva—.
De hecho, aqui viene uno de ellos.



La inspectora Clarke avanzaba apresuradamente por el césped que rodeaba
la casa, con el rostro inexpresivo y el impermeable aleteando al viento alrededor
de sus piernas. Lundy fruncié los labios al verla.

—Es mejor que se vaya —me dijo en un murmullo mientras sir Stephen y su
séquito se volvian hacia Clarke—. Le llamaré mas tarde.

La inspectora no me reconoci6 cuando nos cruzamos, pero yo tampoco
estaba de humor para saludos de cortesia. Todavia me ardia la cara cuando enfilé
el camino que llevaba a la parte trasera de la casa, donde estaban aparcados los
coches, sintiéndome atin furioso por el altercado con sir Stephen. «De todos los
personajes engreidos y arrogantes que he conocido...» Joder, ;qué clase de
hombre no se molestaba siquiera en preguntar a la policia de quién creian que
podia ser aquel cadaver?

¢O por qué lo habian encontrado vestido con la ropa de su hijo?

Junto a los contenedores de plastico para depositar la ropa de proteccion
usada, tiré de la cremallera de mi mono con tanta fuerza que esta se atasco.
Segui tirando malhumoradamente de ella, maldiciendo por lo bajo cuando la tela
de papel se desgarro.

—:Un mal dia en la oficina?

No me habia percatado de que alguien se acercaba. El1 hombre que habia
hablado estaba apoyado contra un elegante Daimler negro, y fue mas bien el
coche que su cara lo que me hizo hurgar en mi memoria. Luego me fijé en las
mejillas marcadas y reconoci al chofer de sir Stephen de la granja de ostras.

Estaba fumando de nuevo, y una delgada columna de humo subia del
cigarrillo a medio fumar que sujetaba con los dedos. Desde el lugar donde estaba
se vela perfectamente el sendero del costado de la casa, y en ese momento volvio
a lanzar una mirada furtiva hacia él.

—Puede seguir fumando tranquilo, todavia estan hablando -le dije
forcejeando todavia con la cremallera.



Fl esbozé una sonrisa de agradecimiento mientras daba otra calada al
cigarrillo. Parecia mas viejo de lo que creia, decididamente mas cerca de los
cincuenta que de los cuarenta. De no ser porque estaba otra vez de pie junto al
coche, dudo que lo hubiese reconocido. Incluso con las marcas de acné, no era la
clase de hombre que destacaba entre la multitud. Sus facciones eran agradables
pero vulgares, y pese a que lucia un buen corte, el pelo era de ese color anodino
que, en lugar de encanecer, se aclara con la edad. Ahora que lo observaba con
mas detenimiento, vi que su complexion delgada era compacta, lo que
contrastaba con su trabajo sedentario, pero no era algo obvio a simple vista. Con
su traje azul marino, de fibra sintética y resistente, podria haber sido contable o
funcionario publico. De hecho, podria haber sido cualquier cosa.

—No sera otro, ¢verdad? —pregunt6 sefialando con la barbilla hacia la
actividad que se llevaba a cabo en la casa.

—:Otro qué?
Sonrio, captando mi reticencia.

—Otro cadaver. Primero el del estuario, luego el de ayer... Parece que hay
excedente de cupo...

—Si usted lo dice.

Que yo supiera, la policia no habia hecho publico el hallazgo de un segundo
cuerpo. Tarde o temprano se sabria, pero lo remoto de las Backwaters habia sido
mas eficaz que cualquier intento de evitar dar publicidad a la noticia.

Sin embargo, estaba claro que el chéfer de sir Stephen sabia algo. Se
encogio de hombros y dio una calada al cigarrillo.

—Como quiera. No le estoy pidiendo que me diga nada, solo le cuento lo
que he oido.

—¢Y qué es lo que ha oido?

—Bueno, si usted no me va a decir nada, ¢por qué habria de decirselo yo?



Sonri6, como si estuviéramos compartiendo un chiste privado. Sin
embargo, su mirada se mantuvo atenta y vigilante en la marafia de arrugas
producidas por su sonrisa. Solté una bocanada de humo a un lado, lejos de mi.

—Solo era una broma. Lo tnico que sé es que ayer aparecio otro cuerpo. Es
una de las ventajas de un trabajo como el mio: la gente piensa que eres parte del
mobiliario y olvida que tienes un par de orejas.

Asi que alguien se lo habia dicho a su jefe, y él lo habia oido por
casualidad. Me pregunté si la informacion le habia llegado por un canal oficial o
por cortesia de los amigos de sir Stephen en las altas esferas. No respondi,
ocupado como estaba en arrancarme el mono destrozado.

—Siempre ha sido igual.

Levanté la vista, sin saber muy bien a qué se referia. El chofer dio otra
calada al cigarrillo.

—El hijo del viejo —dijo sonriendo a través del humo-. Siempre fue un
gilipollas. Algunas personas no saben la suerte que tienen.

Me salvé de tener que responder. Sefialé hacia la casa mientras recogia el
mono y lo arrojaba a un contenedor.

—Creo que su jefe ha terminado.

Volvié la cabeza bruscamente cuando sir Stephen y sus abogados
aparecieron por la parte delantera de la casa. Por lo visto, la conversacion con
Clarke habia sido breve. Con aparente parsimonia, el conductor se irguio y el
cigarrillo desaparecié como por arte de magia.

Sin ganas de tener nada mas que ver con ninguno de ellos, me volvi y me
fui.



18

Trabajé en la morgue hasta después de las seis de la tarde. Me habria quedado
mas rato, pero tenia presente la invitacion a cenar de Trask y queria volver al
cobertizo para cambiarme. Tampoco habria podido hacer mucho mas de todos
modos.

Habia pasado la tarde sacando el resto de los huesos del cadaver del
estofado que habia formado el detergente, enjuagandolos antes de colocarlos en
su posicion correcta sobre una mesa para que se secaran al aire. Una vez
retirados los restos de cualquier tejido blando, los huesos, individualmente, eran
de un color blanco crema y lisos, desde la elegante curva de las costillas hasta
los intrincados discos de las vértebras. Aquel era un ser humano reducido a sus
componentes mecanicos mas basicos, esculturas biologicas sin correspondencia
con la persona que fueron una vez. Era una ultima indignidad impuesta sobre lo
que hasta no hacia mucho era un ser vivo. Pero era necesaria y, en mi opinion,
mucho menos ofensivo que el acto que habia acabado con la vida de este
hombre.

Con suerte, nos diria un poco mas sobre quién era.

Volver a ensamblar un esqueleto se hace mas facil con la practica.
Basicamente, se trata de repetir variaciones del mismo rompecabezas, en el que
las piezas son familiares, pero diferentes cada vez. Con la obvia excepcién del
craneo, el esqueleto estaba en buenas condiciones. No solo no habia indicios de
ningun otro trauma violento, sino que carecia de viejas lesiones, deformaciones
o signos de degradacion por patologias o por la edad. Lo mas destacable era lo
poco destacable que era.

Si el tiempo no hubiese sido un problema tan acuciante, habria esperado
hasta que el esqueleto estuviera completamente armado antes de examinarlo. De
todos modos, lo volveria a hacer antes de redactar mi informe. Sin embargo,
habia podido hacerme una idea bastante precisa del estado y las caracteristicas
de los huesos mientras los manipulaba, y ya comenzaba a formarme una imagen



completa. Con el suave zumbido de la campana de gases como acompafiamiento,
dejé que la furia que aun sentia por el altercado con sir Stephen se evaporase y
me entregué de lleno a mi labor. Era un trabajo sencillo y repetitivo, la clase de
tarea que habia hecho tantas veces que incluso habia llegado a adquirir un
aspecto contemplativo. Cuando un técnico de laboratorio vino a avisarme de que
Lundy estaba al teléfono, me sorprendio lo rapido que se me habia ido la tarde.

Abandoné el olor a productos quimicos y a carne guisada de la sala de
autopsias y fui a atender la llamada. Lundy comenz6 con una disculpa.

—No deberia haberle puesto en esa situacion con sir Stephen —dijo—. Pensé
que podria ser util oirlo de boca del propio experto, pero deberia haber
imaginado que también lo atacaria a usted.

—He vivido situaciones peores —le dije—. Me sorprendi6 que se haya
molestado en comprobar mis antecedentes.

—No se llega a donde esta él dejando las cosas al azar. Me atreveria a decir
que hasta sabe lo que comemos todos para desayunar. Incluida la jefa.

—:Como fue? —pregunté al recordar la expresion de Clarke cuando habia ido
a hablar con sir Stephen.

—Bueno, yo diria que qued6 en un empate. La diplomacia no es el punto
fuerte de Clarke, pero ni siquiera los abogados de sir Stephen pueden rebatir
pruebas contundentes.

Habia tenido tiempo de pensar en eso mientras volvia a la morgue desde la
casa de Leo Villiers. Lo mirase por donde lo mirase, la actitud de sir Stephen
parecia fuera de lugar. No era tanto por la falta de emocién: las personas
mostraban su dolor de distintas formas, no todas publicamente, pero su
insistencia en que su hijo estaba muerto tenia un punto perverso. Habia conocido
gente en estado de negacion, que no aceptaba la muerte de un ser querido, pero
nunca al revés.

—:Por qué cree que insiste tanto en que es el cadaver de su hijo? Tiene que
saber que, tarde o temprano, los resultados de ADN lo pondran de manifiesto, asi
que, ;qué sentido tiene?



Lundy dej6 escapar un largo suspiro.

—Tal vez sea simplemente la formulacion de un deseo. Sabe demasiado bien
que si el cuerpo no es el de Leo, eso convierte a su hijo en sospechoso de
asesinato. Esto no es como con Emma Derby: esta vez tenemos una victima y
pruebas que sefialan directamente a Leo Villiers. Y eso hara un flaco favor a su
reputacion. Podria ser que sir Stephen prefiera un hijo muerto que uno vivo que
suponga una vergiienza para él.

Eso me parecia incomprensible. Independientemente de los defectos de Leo
Villiers, por muy malo que hubiera resultado ser, no podia concebir como un
padre podia sentirse asi con respecto a alguien que era carne de su carne. Sin
embargo, al recordar al hombre frio y pulcramente vestido que habia visto antes,
pensé que tal vez Lundy tenia razon.

—¢: Todavia esta ahi, doctor Hunter?

—Si. —Volvi a concentrarme en el aqui y el ahora—. ;Han encontrado algo
mas en la casa?

—La verdad es que no. En la fosa solo estaba enterrado el perro, y es como
si hubiese esterilizado la casa. Todos los armarios limpios y bien ordenados, no
hay restos de ropa sucia en el cesto... Lo tinico que hemos descubierto es que
podria faltar otra escopeta, ademas de la Mowbry.

—:Podria?

—Todavia estamos tratando de llegar al fondo del asunto. La Mowbry tenia
su propio armario en el estudio de Villiers. La asistenta declar6 que se
encontraba abierto y vacio cuando informé de la desaparicion de su jefe, asi que
supimos inmediatamente que no estaba. Pero cuando el afio pasado reform¢ la
casa, cambid la sala de armas por un gimnasio. El armario original para las
armas fue trasladado a la bodega junto con otros objetos que no queria.

—¢ Villiers tenia su propia sala de armas? Creia que no le gustaba cazar.

—Venia con la casa. Segun se dice, sir Stephen era muy buen tirador, y solia
organizar partidas de caza cuando la familia se alojaba aqui. Excepto por la
Mowbry, todas las armas que habia eran antiguas, de esa época. En el armario



deberia haber seis, pero ahora solo hay cinco. Ninguna de las personas con
quienes hemos hablado parece saber cuando o por qué puede haber
desaparecido. O si lo saben, no lo dicen.

—:El armario estaba cerrado con llave?

Of un ruido extrafio, y cuando Lundy habl6 pude oir como se metia en la
boca lo que supuse que era otro de sus antiacidos.

—Lo estaba. Que nosotros sepamos, solo Leo Villiers y su padre tenian
llaves. Su asistenta nos dijo que habia una de repuesto en el cajon de su
escritorio, pero todavia sigue alli.

—Entonces ¢qué cree que le paso a la otra escopeta?

—Buena pregunta. —-Hubo una pausa mientras masticaba y tragaba—. Puede
que no sea nada, asi que hasta que aparezca, tendremos que mantener la mente
abierta. Bueno, ¢y a usted como le ha ido? ;Tiene alguna pista mas sobre la
identidad del cadaver que encontramos en el estuario?

—Por lo que he observado, todo confirma que tenia veintitantos afios. No
hay defectos 6seos congénitos evidentes, y muy poco desgaste de cualquier tipo
en las articulaciones. El esqueleto también estd excepcionalmente bien
proporcionado: amplias claviculas y omoplatos, costillas bien formadas, caderas
estrechas... No puedo decir con certeza que fuese atlético, pero tenia un torso en
forma de V, de lineas clasicas. Y seguramente poseia una buena musculatura
para sustentar los huesos.

—Entonces ¢tenia un buen cuerpo?

Una buena estructura 6sea no siempre se traducia en un buen fisico. Un
individuo podia tener el esqueleto de un atleta y ser obeso o no estar en forma, y
el cadaver que habiamos traido del estuario estaba demasiado descompuesto e
hinchado como poder decantarse por una opcién u otra. Sin embargo, era un
hombre joven y, por lo tanto, con mas tendencia a ser activo. Ademas, por la
talla de la ropa que llevaba no parecia haber sufrido problemas de sobrepeso.



—Creo que si —dije—. La tnica deformidad 6sea eran los dedos en martillo,
pero estoy empezando a pensar que en alguien de su edad podrian deberse a
algtn tipo de lesion de repeticion. O incluso al uso de un calzado inadecuado
cuando era mas joven, aunque parece una deformidad un tanto demasiado severa
para tratarse de eso.

Casi podia oir el cerebro de Lundy en movimiento.

—Ha dicho que cabia la posibilidad de que la victima fuera de raza mixta.
;Todavia lo cree?

—Solo sé lo que le dije antes, y eso unicamente se basaba en las drbitas
oculares y el puente nasal. No es algo que pueda afirmar con certeza. —Recordé
que Lundy también habia hecho hincapié en la posibilidad de que la victima
fuera de raza mixta en la casa de Leo Villiers, aunque no habia dicho por qué-.
;Tiene alguna idea de quién podria ser?

—En realidad, no. Probablemente sea irrelevante, pero me recordo al
merodeador que el jardinero afirmé haber visto fuera de la casa antes de la
desaparicion de Villiers. Solo lo vio un momento, pero dijo que era un hombre,
joven y de piel oscura. «Parecia un inmigrante o un refugiado», fueron sus
palabras textuales. Eso me hizo pensar en que no hay mucha poblacion
inmigrante en esta zona. No hay trabajo, no hay casas, y para llegar de forma
ilegal a bordo de una barca, hay lugares mucho mejores a lo largo de la costa.
Entonces ¢qué estaria haciendo un refugiado aqui?

—:Cree que podria haber sido alguien de raza mixta o mestiza?

—INo podemos descartarlo. Los tabloides han puesto a toda la poblacion muy
nerviosa con el asunto de los inmigrantes, y Cruckhaven no es lo que podria
decirse un lugar multirracial, precisamente. Tal vez el jardinero sacara sus
propias conclusiones calificandolo de refugiado.

Al recordar la ciudad desangelada que habia visitado el dia anterior, con sus
tiendas cerradas y sus adolescentes de aspecto salvaje, pensé que Lundy podia
tener parte de razon. Aun asi, parecia una posibilidad remota.

—No significa que esta sea la misma persona. Ni explica qué estaba
haciendo en casa de Leo Villiers.



—No, no lo explica —convino-. Se habia producido una oleada de robos en
casas aisladas, por lo que la hipotesis era que probablemente estaba haciendo un
reconocimiento del lugar. Villiers tenia un buen sistema de alarma y no se
denunciaron mas robos, por lo que en ese momento no lo consideramos
relevante. No cuando pensamos que Villiers se habia suicidado. Pero ahora me
pregunto si podria haber algo mas...

Yo también me lo preguntaba, aunque no tenia ni idea de qué podia ser.
Pero Lundy me habia recordado otra cosa.

—Rachel me dijo que a ellos también les robaron. Poco después de la
desaparicion de su hermana.

—Es verdad —dijo con aire reflexivo—. Fue practicamente el primero, ahora
que lo dice.

—:Cree que hay una conexion?

Hubo una pausa. Se oy6 un crepitar en el teléfono que en un primer
momento atribui a la mala calidad de la conexién, hasta que me di cuenta de que
se estaba frotando el bigote.

—Es dificil ver como, pero parece que hay demasiadas coincidencias.

Asi era. Noté que Lundy se disponia a poner fin a la llamada, pero
necesitaba decirle algo mas.

—Antes, en la casa, hablé con el chofer de sir Stephen —le dije, y resumi la
conversacion que habia mantenido con él-. No me ha dicho claramente como
sabia que habia un segundo cadaver, pero me dio a entender que era algo que
habia oido por casualidad.

—Menuda sorpresa —repuso amargamente Lundy—. Teniendo en cuenta los
nombres que sir Stephen debe de tener en su agenda de direcciones, no me
sorprenderia que supiese qué es lo que pasa antes que nosotros. ;Podria ser que
el chofer simplemente sintiese curiosidad o estaba tratando de sonsacarle
informacion?

—No lo sé, pero no le dije nada. ;Cree que esperaba poder informar a sir
Stephen?



Solté un bufido.

—Digamos que no veo a nadie trabajando para el sefior Villiers que no sepa
qué es lo que le conviene.

—Entonces ¢por qué me hablé mal de Leo Villiers?

No creia que a sir Stephen le hiciese gracia que uno de sus empleados
hablara asi de su hijo.

—No lo sé. Tiene razon, parece extrafio. —Casi podia oir a Lundy frunciendo
el cefio en el otro extremo—. Muy bien, déjemelo a mi.

Antes de colgar, me dijo que Clarke también queria que examinara los
restos del alambre de espino. El no habia hablado con Frears y, por tanto, no
conocia los resultados de la autopsia, pero prometio enviarme el informe por
correo electronico tan pronto como pudiera. Mientras colgaba, reflexioné sobre
el hecho de que, apenas hacia un dia, creia que me habian apartado de la
investigacion para siempre.

No tenia la intencion de meter la pata una segunda vez.

Habia oscurecido cuando llegué al cobertizo. Apagué el motor y permaneci
sentado en el interior del coche durante unos instantes, saboreando la
tranquilidad. El viejo edificio de piedra en la orilla del arroyo parecia una parte
tan importante del paisaje como las dunas y la hierba de los pantanos. Aquella
era mi hora favorita, el prolongado momento en que el dia esta en pausa entre la
tarde y la noche. Estaba cansado, pero era el tipo de cansancio derivado de un
buen dia de trabajo y no de la enfermedad.

Sali del coche, me desperecé y fui a sacar mis cosas del maletero. De
camino habia pasado por un supermercado para comprar comida: si iba a
quedarme alli unos dias, necesitaria algo mas que tostadas y huevos. Cogi las
bolsas, di un paso atras para cerrar el maletero y por poco me atropella un coche
que paso6 por mi lado a toda velocidad.

—iJoder!



Me tambaleé, zarandeado por su rebufo. El coche era un viejo hatchback
blanco con una franja roja de carreras. Acerté a ver la melena rubia de la
conductora y luego desaparecid, con el resplandor amarillo de los faros engullido
por el tinel de espinos que formaba un arco sobre la carretera. jDios! Me lo
quedé mirando, tembloroso y conmocionado después del susto, pero no tanto
como para no haber reconocido a Stacey Coker. No creo que se hubiese
percatado siquiera de que estaba alli, y cuando mi ritmo cardiaco se normalizo,
cal en la cuenta de que venia de la casa de Trask.

Eso podria explicar la manera como conducia.

Al entrar en la casa, saqué la compra de las bolsas y puse la tetera a hervir.
Me quité los zapatos, me dirigi el sofa donde habia dejado la bolsa de viaje y
solté una maldicion al pisar otra vez el tirador de la trampilla bajo la alfombra.
Recordando tardiamente la advertencia de Rachel, me froté los dedos del pie y
maldije de nuevo antes de tirar de la alfombra hacia atras para echar un vistazo.

Una pesada anilla de hierro cerraba la trampilla de madera. Estaba
parcialmente encastrada, pero suficientemente separada todavia del suelo para
tropezarse en ella. Se trataba, obviamente, de una compuerta de carga para el
pequefio muelle de abajo, de cuando aquel cobertizo debia de ser un astillero
para reparar las barcas en lugar de un apartamento-bombonera para pasar las
vacaciones. Intenté tirar de la anilla, pero la compuerta permanecié bloqueada
con una especie de traqueteo, cerrada con un pasador o un pestillo por la parte de
abajo. La anilla se negaba tozudamente a quedarse en posicion horizontal y
pensé en arrastrar hasta alli el pesado tronco de pino que hacia las veces de
mesita auxiliar para colocarlo encima. Sin embargo, la anilla sobresalia
demasiado como para poder colocar algo encima, asi que al final me rendi y la
tapé de nuevo con la alfombra.

La tetera ya habia arrancado a hervir. Comprobé la hora y me preparé una
taza de té antes de cambiarme para la cena.

Aparqué en la zona cubierta de grava justo al lado del sendero que llevaba a
Creek House. Alli, lejos de la contaminacion luminica de cualquier ciudad, era
como si la oscuridad tuviese un peso fisico. Se veia el resplandor de una lampara
exterior a través del bosquecillo de abedules, pero desde esa distancia solo servia



para realzar la oscuridad alrededor. Usé la linterna del mdvil para guiarme por el

sendero entre los arboles, hasta que estuve lo suficientemente cerca de la casa

para no necesitarla. La apagué cuando sali del bosquecillo, y justo en ese

momento, Jamie asom6 doblando la esquina de la casa. Parecia a kilémetros de

distancia de alli, distraido y con el cefio fruncido. Emergi de entre las sombras.
—Hola —lo saludé.

Fl se sobresaltd, sacudiendo la cabeza hacia mi por la sorpresa.
—iMierda!

—Lo siento, no pretendia asustarte.

—Ya, no, yo acababa de... —Parecia nervioso y avergonzado.
—Tu padre me ha invitado a cenar.

—Ah. Bueno, él esta dentro.

El muchacho eché a andar.

—Antes de que te vayas, aun no he tenido la oportunidad de darte las gracias
por reparar mi coche —le dije—. Has hecho un excelente trabajo.

El se encogi6 de hombros, incomodo de nuevo.
—De nada.

Saltaba a la vista que no queria hablar, asi que saqué el sobre de mi bolsillo
con el dinero que habia extraido del cajero para él. Se lo ofreci.

—Ten. Espero que sea suficiente.

Jamie fruncio el cefio, mirando el sobre sin tocarlo.
—:Qué es eso?

—Lo que te debo.

—No quiero que me pague nada.



—Es solo lo que me cobraria cualquier taller. Probablemente menos —afiadi
pensando en Coker—. Si vas a ir a la universidad mas adelante, es muy probable
que lo necesites.

Fruncio la boca en una linea firme. Incluso en el tenue resplandor de la luz
sobre la puerta principal, el parecido con su padre era inconfundible.

—¢;Quién le ha dicho eso?

—Pensé que... —Me guardé de decir que se lo habia oido tanto a Rachel como
a su padre. Era evidente que habia cierto desacuerdo sobre su futuro, pero ese era
un tema en el que no pensaba inmiscuirme—. Bueno, debo de haberlo entendido
mal. Guardatelo para un afio sabatico, entonces.

—Tampoco voy a tomarme un afio sabatico. No pienso ir a ningtn lado, no
cuando...

Se callé y mir6 hacia otro lado. Todavia le tendia el sobre, preguntandome
como podia ser tan complicado tratar de pagar a alguien.

—Esta bien, bueno, tdmalo de todos modos. No es mucho, pero...

—Ya se lo he dicho, no quiero que me pague -insisti6 con voz
repentinamente aspera, y, antes de que pudiera afiadir algo mas, se alej6 hacia los
coches.

Bajé el sobre, lamentando haber tocado alguna fibra sensible sin querer.
Muchos adolescentes se alegrarian de largarse cuanto mas lejos mejor después
de lo sucedido, pero Rachel me habia prevenido respecto al caracter protector de
Jamie. Aun asi, tirar su propio futuro por la borda no iba a ayudar a nadie.

Mientras guardaba el sobre —tendria que darselo a Rachel o a Trask para
que se lo entregaran—, tuve la tentacion de regresar a mi coche e irme, pero ahora
era demasiado tarde para echarse atras. Respiré hondo y subi los escalones para
llamar a la puerta.

Abrio6 Trask. Me mir6 fijamente y supuse que habia olvidado la invitacion.

—No llego demasiado temprano, ;verdad? —dije dandole una pista.



—No, claro que no. Adelante. —Cerr6 la puerta cuando entré. El pasillo no
estaba iluminado, pero la luz se derramaba por las escaleras desde la cocina—.
Estoy acabando de hacer una cosa, pero Rachel esta arriba. Subiré en un minuto.

Echo a andar por el pasillo hacia una puerta entornada tras la que se veia un
tablero de dibujo iluminado por una lampara. Tras preguntarme una vez mas si
no habia cometido un error al ir alli después de todo, comencé a subir las
escaleras. El olor de la cocina se hizo mas intenso, un aroma a estofado de carne
que trajo consigo asociaciones mentales desagradables con la cubeta de huesos
hirviendo en el depoésito de cadaveres.

Rachel estaba atareada en la cocina mientras Fay permanecia sentada en un
taburete de la isla de granito, removiendo algo en un cuenco con una cuchara
larga. La perra estaba tumbada a sus pies con un aspecto lastimoso. Le habian
rasurado amplias extensiones del pelaje que revelaban la carne desnuda y
distintos apositos, y llevaba un cono protector alrededor de la cabeza para evitar
que se los lamiera.

Levant6 la cabeza al verme, golpeando brevemente la cola en el suelo antes
de dejar caer la cabeza de nuevo con un suspiro tragico. Rachel se apart6 de las
cazuelas humeantes y me dedic6 una sonrisa decididamente radiante.

—Hola. No he oido la puerta. La cena estara lista dentro de unos quince
minutos.

—:Puedo hacer algo?
Se aparté un mechon de cabello de la cara, con aire acalorado y de agobio.
—No, gracias. Ponte comodo.

Miré a la hija de Trask. Estaba palida, y tenia sombras debajo de los ojos.
Llevaba apésitos adhesivos en las manos y las mufiecas, y vi la protuberancia de
vendajes mas voluminosos debajo de su camiseta de manga larga.

—Hola, Fay. ; Cémo te encuentras?
La nifia se encogio de hombros con indiferencia.

—Bien.



—Bien, gracias —la reconvino Rachel, y cosech6 una mirada inexpresiva—.
Intentamos que los médicos le pusieran un collar como el de Cassie a ella
también, pero, por alguna razon, dijeron que no.

Fay la fulmin6 con la mirada antes de volver a remover el cuenco. Rachel
me mir6 por encima de la cabeza de la nifia y alz6 los ojos hacia el techo. Le
ensefié la botella de vino que traia conmigo. Era el burdeos blanco que habia
planeado llevar a casa de Jason y Anja, todavia frio desde la nevera del
cobertizo.

—:Lo abro?
—Si, por favor. —Y articul6 con los labios: «Gracias a Dios».
—Papa no bebe vino —dijo Fay sin levantar la vista.

—No, pero yo si —replico Rachel-. Y al doctor Hunter a lo mejor también le
apetece una copa.

Su sobrina le lanz6 una mirada maliciosa.

—:Por qué? No es una ocasion especial.

—No tiene por qué serlo. A veces a la gente le gusta beber vino con la cena.
—¢: Alos alcohdlicos, quieres decir?

—No, no queria decir eso —dijo Rachel con una paciencia exagerada—.
Vamos, Fay, no empieces.

—:Que no empiece el qué?
—Ya lo sabes.
—No, no lo sé.

La nifia le sostuvo la mirada con calculada insolencia. Rachel neg6 con la
cabeza, exasperada.

—Esta bien. ;Puedes dejar de remover el pastel para perros un momento y
poner la mesa?



—Estoy cansada —dijo Fay empujando el recipiente sin mas ceremonia al
centro de la isla y echando a andar hacia la escalera con paso furioso.

Rachel solté un suspiro cuando los pasos de la nifia se alejaron por la
escalera.

—Y eso que ni siquiera ha llegado a la adolescencia.
—Tiene que estar hecha polvo después de lo de ayer.

—Si, ya lo sé, pero el numerito de nifia mimada no es nuevo, simplemente
sabe que puede salirse con la suya, cada vez mas. —Me lanzé una sonrisa
sombria—. Te alegras de haber venido, ;verdad?

Me habia alegrado al verla, pero cada vez estaba mas convencido de que no
habia sido una buena idea. Me hubiesen invitado o no, ya habia suficiente
tension en aquella casa sin sumar mi presencia a ella.

—He olvidado traer la chaqueta que me prestaste —le dije decidiendo pisar un
terreno mas seguro.

—No importa, solo es una chaqueta vieja. Déjala en el cobertizo y ya esta. —
Sefiald con la cabeza hacia la botella de vino—. El sacacorchos esta en el primer
cajon.

—No tienes que abrirlo por mi.

—No lo hago por ti. No hagas caso a Fay, ella solo... es como es. Andrew ya
no bebe, pero no le importa que los demas lo hagan. Emma si bebia, desde
luego, y a mi me apetece mucho, muchisimo, una copa. —Hizo una mueca-—.
Dios..., ahora si que parezco una alcohélica. Pero es que hoy ha sido uno de
esos dias...

Encontré un sacacorchos y abri la botella de vino, vertiéndolo en las copas
que me ofrecia Rachel.

—:Estas segura de que no puedo ayudar? —pregunté mientras ella seguia
espumando las cazuelas.



—No, todo esta listo, gracias. Aunque puedes meter el pastel para perros en
el congelador. En la isla de la cocina hay una bandeja para horno, ponlo ahi por
favor.

Hizo una sefial hacia el cuenco que Fay habia estado removiendo. Contenia
una masa pardusca y habia una bandeja antiadherente para horno a su lado.

—Entonces ;esto es un postre para Cassie? —pregunté en un tono de voz
vacilante, mientras vertia la mezcla en la bandeja.

Rachel estall6 en carcajadas.

—No, es un pudin. Masa de galleta, pasas y chocolate derretido, para
merendar o algo asi. Solo lo llamamos asi familiarmente porque parece, bueno...

—;Comida para perros?
Me alegré al verla reir de nuevo.
—Esta mas rico de lo que parece. Te lo prometo.

Los pasos en las escaleras anunciaron la llegada de Trask. Bajo las potentes
luces de la cocina, vi que tenia mejor aspecto que el dia anterior, aunque no
demasiado. Habia cambiado el suéter raido por una camisa vaquera negra
destefiida y unos vaqueros, y la barbilla sin afeitar empezaba a adquirir toda la
apariencia de una auténtica barba. Llevaba las gafas apoyadas en la cabeza.

Reparo en las copas de vino.

—Parece una buena idea.

Rachel parecio6 sorprenderse cuando lo vio ir al armario y sacar otra copa.
—Lo siento, no pensé que fueras a querer vino.

—Bueno, pues si quiero.

Ella le dio la espalda mientras Trask se servia el vino en la copa, aunque no
antes de que advirtiera la sombra de inquietud en su rostro. Tenian vino en casa,
y evidentemente, a Trask no le importaba que otras personas bebieran, pero era
obvio que alli pasaba algo con ese tema, y esperaba no haber desencadenado
ningun tipo de rencilla entre ellos sin saberlo.



Trask asintio con aprobacién mientras tomaba un trago.
—No ha comprado eso en Cruckhaven.

—No, en Tesco.

—Ah, me habia parecido reconocer el terroir.

Vi que estaba haciendo un esfuerzo por ser sociable. Cai en la cuenta de que
no debian de haber tenido muchos invitados a cenar recientemente.

—Gracias por haberme invitado a cenar. Se lo agradezco de veras.

—No sea ridiculo, es lo menos que podemos hacer después de lo de ayer —
dijo, pero no parecia sentir realmente lo que decia. Tomo otro trago de vino y
luego cogio la botella y rellené nuestras copas, la mia incluida, antes de que
pudiera detenerlo—. Bueno, ;dénde esta Fay? Se suponia que iba a ayudar.

—Y estaba ayudando. Ha tenido que ir al bafio.

Rachel llevé una cazuela al fregadero y retir6 la espuma con una
espumadera. Tal vez fuese porque sabia que acababa de decir una mentira
piadosa, pero lo detecté en su voz. Trask no parecio advertirlo.

- Y Jamie?

—Me he encontrado con él fuera —dije.

La expresion de Trask se endurecio.

—:Haciendo qué?

—No sé —respondi esperando no haber hablado mas de la cuenta.
Joder, Rachel tenia razon: alli habia que andar con pies de plomo.
Le lanz6 una mirada a Rachel.

—Le dije que esta noche tenia que cenar con nosotros. Sera mejor que no se
haya escaqueado otra vez.



—No lo hara, ya lo sabe. —Rachel mantuvo un tono neutro, a todas luces
acostumbrada a ejercer de mediadora—. ;Alguien puede poner la mesa, por
favor?

Me levanté para hacerlo, pero Trask me hizo una sefia para que me sentara
de nuevo.

—Yo lo haré. Diria que ya ha trabajado bastante ultimamente, doctor Hunter.

—Llamame David. Podemos tutearnos si quieres —le dije eludiendo la
pregunta.

Podia haber sido algo inocente o no, pero no pensaba dejarme arrastrar a
hablar del trabajo.

Trask saco los cubiertos y los manteles individuales de cafia de un cajén y
los llevo a la mesa de comedor de palisandro.

—Bueno, y entonces ;sabes ya cuanto tiempo te quedaras por aqui?

—Tal vez un par de dias mas. Pero si es una molestia que me aloje en el
cobertizo, puedo buscar otro sitio.

—Si fuera una molestia, no te alojarias alli. —Terminé de poner la mesa y
bebi6 otro sorbo de vino. Tras echar un vistazo a la botella casi vacia, fue al
enfriador de vino y escogio otra botella. Vi a Rachel lanzarle una mirada
nerviosa—. ;Como va la investigacion?

—Esta avanzando.

—Avanzando. —Sac6 un sacacorchos del cajon y uso la punta para retirar la
capsula del cuello de la botella—. ;Qué hay del cadaver del arroyo? ; Alguna idea
de quién era?

—Andrew, estoy segura de que David no...

—Y yo estoy seguro de que David es perfectamente capaz de responder por
si mismo. —Enrosco el sacacorchos en su sitio—. Me estoy portando bien. No he
preguntado nada sobre Villiers. Y creo que tengo derecho a preguntar por el
cadaver con el que mi hija compartia el alambre de espino.



El corcho sali6 con un pequefio estallido. Trask dejo la botella abierta,
mirandome con un atisbo de desafio.

—Lo siento, pero no hay mucho que pueda contarte —le dije, lo cual era
verdad, en todos los sentidos.

—:Me estas diciendo que la policia no ha dicho nada mas al respecto?
—No; sobre su identidad, no.

Mi ignorancia era auténtica: ni siquiera habia tenido tiempo de leer el
informe de la autopsia que Lundy habia enviado antes por correo electronico.
Trask no parecia satisfecho, pero antes de que pudiera preguntar algo mas, se
oy0 el ruido de la puerta de entrada al abrirse abajo.

—Ese debe de ser Jamie. —Rachel parecia aliviada por la interrupcion.
Acudio a la parte superior de las escaleras y lo llam6—. Jamie, ;puedes decirle a
Fay que suba? La cena esta lista.

Trask se quedd en silencio mientras nos dirigiamos a la mesa y sirvio los
ultimos vestigios del vino que yo habia traido en mi copa y la de Rachel, y
volvio a llenar la suya de la botella que acababa de abrir. Rachel 1o observaba
inquieta, pero no dijo nada.

Me di cuenta de que nunca debi haber aceptado la invitacion de Trask.
Alquilar el cobertizo era una cosa, pero compartir mesa con €l era otra muy
distinta. Era pedir demasiado esperar que obviase cualquier alusién a la
investigacion, y deberia haber tenido la suficiente sensatez para ver en qué tipo
de situacion me estaria metiendo. Todas las personas ajenas a la investigacion
seguian creyendo que Leo Villiers habia muerto y que el cadaver que la policia
habia recuperado del estuario era el suyo, asi que ahora estaba a punto de
sentarme a cenar con la familia de una mujer desaparecida, fingiendo que no
sabia que su presunto asesino todavia seguia con vida.

¢En qué estaba pensando?

Me di cuenta de que Rachel me miraba mientras llevaba los platos a la
mesa. Me obligué a mi mismo a sonreir. Ahora ya estaba alli, asi que no tenia
mas remedio que aguantarlo lo mejor posible.



Fay subid las escaleras, con una atormentada expresion de aburrimiento en
su rostro.

—:Donde esta Jamie? —pregunto Trask.
Su hija arrastré una silla por el suelo y se dej6 caer en ella.
—Dice que no tiene hambre.

—Iré a buscarlo —dijo Rachel rapidamente, pero Trask ya se estaba poniendo
en pie.

La misma mueca que habia visto en la cara de su hijo antes, frunciendo
unos labios apretados, afloré en ese momento en la suya.

—No, ti quédate aqui.

Ella lo observo bajar la escalera, con mirada ansiosa. Mientras Fay
acariciaba y le decia cosas a la perra, que se habia tumbado a sus pies, me
levanté de la mesa y fui junto a Rachel, que se disponia a sacar el estofado del
horno.

—Deberia irme —dije en voz baja.

Rachel mir6 de reojo a Fay, dejo la cazuela y se volvio hacia mi.
—Sera peor si te vas ahora.

No entendia como podria ser peor.

—Lo siento, no deberia haber venido.

—Pues yo me alegro de que lo hayas hecho —dijo en voz baja.

Senti que algo se deshacia en mi interior cuando aquellos ojos verdes me
miraron, un nudo que habia estado alli tanto tiempo que ya ni siquiera lo notaba.
Rachel me sostuvo la mirada mientras los pasos en las escaleras anunciaban el
regreso de Trask y su hijo. Luego, tras recoger una pila de platos de la cocina,
me los ofrecio.

—:Los llevas, por favor?



«Mierda», pensé. Mientras cogia los platos que me ofrecia, me pregunté
qué narices creia que estaba haciendo. Trask y Jamie se acercaron cuando los
puse en la mesa. Ninguno de los dos parecia muy contento, ya que ocuparon sus
respectivos lugares en silencio. Jamie suspir6 aparatosamente al sentarse,
mirando a su hermana mientras se inclinaba para acariciar a la perra.

—Parece que estés compitiendo por ver quién de las dos lleva mas vendajes.
—Callate.

—Creo que Cassie gana. Deberiamos empezar a llamarla Frankencassie a
partir de ahora.

—No, no vamos a llamarla asi.

—«jEsta viva! jEsta viva!» jLadra!

—iPara! jEres tu el que se parece a Frankenstein!

—iY yo he creado un perro! jLevantate, Frankencassie, levantate!
—jCallate de una vez! —le grit6 su hermana, pero ambos se estaban riendo.

—Esta bien, tranquilizaos los dos —orden6 Trask, y las risas cesaron de
repente.

Se hizo el silencio otra vez cuando Rachel llevo la cazuela a la mesa.

El sonido metalico del cuchar6n resonaba con fuerza mientras servia la
comida. Miré a través del ventanal y vi que, una vez mas, la noche lo habia
convertido en un espejo oscuro. El arroyo habia desaparecido detras de un
reflejo humeante de la habitacion, donde otras cinco personas se sentaban
alrededor de una mesa idéntica a la nuestra. No parecian estar disfrutando mas
de lo que disfrutabamos nosotros.

—Servios patatas y brocoli vosotros mismos —dijo Rachel mientras ella
servia el estofado de pollo en los platos y los pasaba.

Fay fruncio el cefio.

—Qdio el brocoli.



—Eso es porque es comida para el cerebro y ti no tienes cerebro.

El tono de su hermano atin era jocoso, pero esta vez su hermana frunci6 el
ceno.

—iSoy mas lista que tu!
—Si, en tus suenos.

—ijLo soy! Si eres tan listo, ;como es que no aprobaste los examenes de
practica?

—Ya es suficiente —intervino Trask—. Fay, comete el brocoli y deja de
fanfarronear.

—No estoy...

—iHe dicho que ya basta!

El tintineo musical de los cubiertos parecia realzar ain mas el silencio.
—Esto esta delicioso —dije a la par que tomaba otro bocado de comida.

Rachel sonrié, mas agradecida por el intento de dar conversacion que por el
cumplido.

—Gracias. La receta se llama pollo stroganoff, pero ese simplemente es un
nombre elegante para decir estofado de pollo y champifiones.

—Esta muy bueno —dijo Trask diligentemente.

Alargo el brazo para servirse mas vino. Vi a Rachel mirarlo de reojo. Jamie
hizo lo mismo.

—:;Puedo tomar una copa de vino?
—No.
—:Por qué no?

—Vamos a seguir cenando, ;de acuerdo?



—No entiendo por qué no puedo tomar una copa de vino yo también. Tengo
dieciocho afios, bebo cuando salgo.

—Pero no en esta casa. Cuando vayas a la universidad, podras hacer lo que
quieras, pero hasta entonces haras lo que yo diga.

Se me hizo un nudo en el estdbmago; después de la conversacion que habia
tenido con Jamie, ya sabia lo que se avecinaba. La expresion del joven se
endurecio.

—Ya te lo he dicho, no voy a ir a la universidad.

Trask hizo una pausa y luego siguié comiendo.

—No empieces con eso otra vez.

—Yo no he empezado. Lo has hecho tu.

—Entonces, déjalo. No vamos a tener esta conversacion ahora.

—Perfecto. No hay nada de qué hablar de todos modos. Es mi decision, y ya
la he tomado.

Fay masticaba despacio y los miraba a los dos con los ojos abiertos como
platos.

—Yo no quiero que Jamie se vaya de casa.
Su hermano le lanz6 una sonrisa forzada.
—No pasa nada, no voy a ir a ninguna parte.

—T1 no te metas en esto, Fay —le dijo Trask—. Y Jamie, no hagas promesas a
tu hermana que no puedas cumplir. No es justo que le des esperanzas.

—:Y qué tiene que ver la justicia con eso? —exigio Jamie—. Es mi vida, y
puedo hacer lo que quiera.

—Jamie... —dijo Rachel, pero ni él ni su padre le hicieron caso.

—iNo si vas a ser un maldito idiota! —estall6 Trask—. jNo dejaré que lo tires
todo por la borda por un capricho juvenil!



—Claro, como tu eres tan experto...
—:Qué se supone que significa eso?

—Sabes muy bien lo que significa. ;De verdad pretendes darme lecciones
sobre tomar malas decisiones?

—Ya basta. Vete a tu cuarto.

—iPor qué? Es la verdad. jTodos lo sabemos! Si no hubieras insistido en
arrastrarnos a todos aqui, ella no estaria...

La silla de Trask chirrié en el suelo de madera cuando se puso en pie. Traté
de pensar en una manera de poner paz en la situacion y no se me ocurrio nada.

—:Qué vas a hacer? ;Pegarme? —Jamie tenia la cara roja de furia, por lo que
las manchas gemelas que le tefiian las mejillas eran aun mas vividas—. Adelante,
llevas afios muriéndote de ganas de hacerlo. Y ya, de paso, también podrias...

—iBasta! —El grito de Rachel atraveso el ambiente de colera que reinaba en
la habitacion—. Por el amor de Dios... jparad de una vez!

Todos la miraron. Rachel se qued6 con la mirada fija en el centro de la
mesa mientras su pecho subia y bajaba. La tensién invadi6 todo el espacio. Trask
tomo aire para hablar, pero cuando lo hizo se oyeron unos fuertes golpes en la
planta de abajo.

Alguien estaba llamando a la puerta.
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Fue como si hubiese estallado una burbuja. Durante un par de segundos, nadie
reacciono, pero entonces Trask se recupero.
—:Quién diablos sera? —dijo volviéndose hacia las escaleras.

Quienquiera que fuese, queria llamar nuestra atencion. Senti el suelo vibrar
bajo mis pies mientras se sucedian los golpes. La perra comenzé a ladrar,
sumandose al estrépito.

—Ya voy yo. Chisss, Cassie... —dijo Rachel mientras hacia ademan de
levantarse.

Trask le hizo una sefia para que se sentara otra vez, con una expresion de
fastidio en el rostro.

—No, ti quédate aqui. —Tuve la impresion de que se alegraba de tener una
excusa mientras corria escaleras abajo—. jYa voy, ya voy!

Los golpes no cesaron. Rachel se volvio hacia Jamie.

—:Estas bien?

Fl asinti6 con la cabeza, pero atin no habia recobrado un color normal.
—Si.

—Van a romper la puerta —exclamo6 Fay con indignacién y voz asustada
mientras el martilleo se hacia atin mas fuerte.

—ijHe dicho que ya voy, maldita sea! —lleg6 la voz de Trask desde el pasillo.
El ruido ces6 cuando abrié la puerta de entrada—. Muy bien, ;se puede saber
qué..?

—ij¢Donde esta ese hijo de puta?!



Se oy6 un repentino alboroto. Me levanté de un salto cuando unos pasos
pesados subieron las escaleras y entonces vi aparecer a Coker.

Habia cambiado el mono de mecanico y el gorro manchados de aceite por
unos vaqueros y una camisa de manga corta ajustada en los biceps y la tripa. El
fornido duefio del patio del taller mecanico para coches y barcas fue
directamente hacia Jamie, con el rostro desencajado.

—iMaldito cabréon de mierda! jTe lo adverti, joder!

Me puse delante de Coker con la intencion de tratar de calmarlo, pero no
tuve ocasion. Me apart6 a un lado a la fuerza, y ya fuese por accidente o de
forma deliberada, me dio con la mano en toda la cara. Un fogonazo me cegd
cuando lo agarré, tratando de detenerlo. Fue como tratar de frenar a un toro.
Habia una masa sdlida debajo de la grasa, pero en lugar de derribarme, se detuvo
bruscamente. Parpadeé para tratar de recobrar la vista, y vi que Rachel tenia un
brazo alrededor de Fay y, con la otra mano, sujetaba el collar de la perra, que no
dejaba de ladrar. Jamie estaba de pie delante de ellas, con semblante palido, pero
con un brillo de determinacion en la mirada.

Llevaba en la mano el cuchillo de pan de hoja larga.
—:Qué vas a hacer con eso? —se burlé Coker, pero no se acercé mas.

Todavia le sujetaba el brazo, y percibi el olor a aceite y sudor que emanaba
su cuerpo. Mientras me preguntaba qué hacer, Rachel dejo6 el collar del animal
en la mano de Fay y avanzé hacia él.

—:Qué demonios te pasa?

Coker parecia sorprendido por su indignacién. Sefial6 a Jamie con la
barbilla.

—iPreguntale a él!
Jamie parecia confuso, luego mir6 detras de Coker y le cambio el gesto.
—:;Papa? ;Estas bien?

Trask habia aparecido en lo alto de la escalera, tembloroso y despeinado,
pero ileso. Apret6 los pufios mientras asimilaba lo que veian sus ojos.



—Tienes cinco segundos para largarte de aqui antes de que llame a la policia.
Coker sacudio el brazo para zafarse de mi.

—iMuy bien! Llamalos. jDiles lo que ha hecho el cabronazo de tu hijo!

—¢Y qué es lo que ha hecho?

—iIntento violar a Stacey!

Jamie lo mir6 boquiabierto y luego su rostro se puso colorado.

—:Qué? jEso es mentira!

—iMe llamo por teléfono, aterrorizada! —replicé Coker—. Me dijo que llevas
semanas presionandola, que no aceptabas un no por respuesta! ;Y cuando no
quiso cambiar de idea, trataste de obligarla!

—: Yo, forzarla? Estas de broma, es ella la que ha estado suplicandome que...
La voz de Trask fue como un latigazo.

—iBasta!

—Pero papa...

—He dicho que ya basta. Y por el amor de Dios... jSuelta ese maldito
cuchillo! —Se volvié hacia Coker—. ¢ Y cuando ha ocurrido eso supuestamente?

—iNada de «supuestamente»! Fue después de que ella saliera del trabajo
esta tarde —escupi6 Coker—. Stacey me llamo llorando. Me hizo prometer que no
se lo diria a la policia, jno queria meter en lios a ese cabron!

Jamie levanto los brazos.

—jOh, venga ya! {Vino aqui a insistirme para que vaya a una fiesta de
mierda mafiana, y cuando le dije que no, me dio una bofetada y se fue! jSolo esta
armando follén!

—ijDeberia haberte arrancado las pelotas en lugar de darte una bofetada! —
Coker tenia los pufios apretados, pero logré contenerse—. Es imposible que
Stacey volviera a venir aqui, jsabe muy bien que no debe hacerlo! jTu Ia



llamaste haciéndole creer que tenias algo importante que decirle, quedasteis en
veros fuera de la ciudad y te abalanzaste sobre ella! jCasi le arrancaste la
camiseta!

—Papa, jtodo eso es mentira!

—Jamie ha estado en casa todo el dia —dijo Trask friamente—. No puedo
saber donde ha estado tu hija, pero si puedo decirte que Jamie no ha ido a
ninguna parte.

—¢Y ti como lo sabes? Has estado vigilandolo todo el tiempo, ;verdad? —se
mofé Coker—. jYa lo defendiste antes y vuelves a defenderlo ahora!

Aquello no era asunto mio, pero no podia callarme cuando yo sabia algo
que ellos no sabian.

—¢ A qué hora fue eso? —pregunté.
Coker me lanz6 una mirada asesina.
—:Qué cofio tiene esto que ver con usted?

—Un Ford Fiesta blanco con rayas de carreras estuvo a punto de
atropellarme hace una hora en la puerta del cobertizo —expliqué—. Venia de esta
direccion y volvia a la ciudad.

Coker trato de articular algo con la boca mientras procesaba la informacion.
—iY una mierda! jA Stacey no se le ocurriria venir aqui ni muerta!
Vacilé y luego decidi que era mejor decirselo.

—También estuvo aqui el fin de semana. La vi cuando esperaba a que me
reparasen el coche.

Si él hubiera aceptado el trabajo, podria haberla visto él mismo, pero sabia
que era mejor no mencionarlo. Trask mir6 a su hijo con expresion de furia.

—¢ Stacey ha estado aqui?

Coker no le dio a Jamie oportunidad de responder. Ahora habia canalizado
toda su ira hacia mi.



—iEsta mintiendo! jLos esta encubriendo!

—Oh, por el amor de Dios, ;por qué iba a importarle tanto esto a un maldito
forastero como para inventarse una cosa asi? —exclamoé Trask—. ;Y por qué no
demuestras un poco de consideracién por mi hija? Ha salido del hospital esta
maflana, ¢y ahora te presentas en mi casa profiriendo amenazas?

No creia que Coker hubiera advertido la presencia de Fay hasta ese
momento. Un gesto de incertidumbre se apoderd de su rostro mientras miraba a
la nifia asustada que se acurrucaba detras de Rachel, y vi como se fijaba en los
apositos en sus delgados brazos.

Pero aun no estaba listo para dar marcha atras. Se enfrent6 a Jamie de
nuevo.

—Stacey no se inventaria una cosa asi. jSé que le has hecho algo, maldito
cabrén!

Eso provoco una risa amarga.
—Ah, si, claro, porque como ella es tan...

—jJamie! —Trask mir6 a su hijo y luego se volvio hacia Coker—. Ya has
dicho lo que tenias que decir. Ahora vete o llamaré a la policia.

Hasta unos segundos antes, Coker parecia acorralado; ahora habia
recobrado la ira. Dirigi6 un dedo grueso y amenazador hacia Jamie.

—Como te acerques otra vez a mi hija, te mato.

Me apartd6 de un empujon y se fue por las escaleras. Al cabo de un
momento, se oyo el portazo de la puerta principal. Durante unos segundos, nadie
se movio ni hablé, luego Trask se volvié hacia su hijo.

—:Qué has hecho?
—i Yo no he hecho nada! jYa sabes como es Stacey!

—Si, lo sé, y te estoy preguntando qué has hecho para que le haya dicho algo
asi a su padre. ;Qué le dijiste?



—Nada, yo solo... —Parecio derrumbarse—. La llamé cerda de mierda y le dije
que se fuera al carajo y se olvidase de mi, ;vale? {No me dejaba en paz! A ver,
;por qué no puede captar una indirecta y..."?

—A mi estudio.
—Papa, te juro que...
—Ahora.

Jamie dej6 caer los hombros mientras seguia a su padre escaleras abajo.
Cuando paso junto a la mesa, soltd bruscamente el cuchillo que llevaba en la
mano.

El cuchillo repic6 contra la madera y gir6 sobre su eje dibujando lentos
circulos hasta detenerse por completo.

Rachel me acompafi6 al coche. Esta vez ni siquiera intentd6 convencerme de que
me quedara. Fingimos no oir las voces que venian del estudio de Trask mientras
me guardaba algo de comida en una fiambrera para que me la llevara. Al verla
trasladar su estofado a un plato, senti lastima por ella, obligada por las
circunstancias y la conciencia a quedarse con una familia cuya tnica conexion
con ella era a través de una tragedia compartida. Me preguntaba si se habria
quedado tanto tiempo si la relacion con su hermana hubiera sido mas estrecha, o
era el sentimiento de culpa por su ultimo enfrentamiento lo que a habia retenido
alli.
La noche se habia vuelto fria, y el aire era himedo y olia a pantano.

—:Qué tal tu nariz? —me pregunt6 mientras caminabamos por el sendero
entre los arboles.

Me la palpé para comprobarlo. Aun me dolia alli donde Coker me habia
alcanzado con la mano, pero no me sangraba.

—Sobreviviré.

—Me alegro de oirlo. —Su sonrisa se desvaneci6—. No ha sido una velada
relajante precisamente, ;verdad?



—Ha sido diferente.
Solto6 una carcajada.

—Parece que seguimos arrastrandote hacia nuestros problemas, ;verdad?
¢Recuerdas cuando te dije que Jamie y Stacey habian tenido una historia?
Bueno, pues fue un poco mas complicado que eso.

Yo ya lo habia adivinado.
—:Se quedd embarazada?
Rachel asintio.

—Fue antes de que yo llegara. Jamie habia roto con ella, cosa que ya era
bastante mala para Coker. Entonces Stacey anunci6 que estaba embarazada y
aseguro que era de Jamie. Podria haber sido verdad, pero... ella es mayor que él,
asi que digamos que €l no era el unico candidato. El caso es que Coker se volvid
loco y echo la culpa a Jamie de todo. Hubo una pelea de 6rdago y, conociendo a
Emma, estoy segura de que no contribuy6 precisamente a calmar las cosas. Al
final Stacey tuvo un aborto, pero el asunto dej6 mucha amargura y malos
sentimientos. Como ya habras tenido oportunidad de observar.

—:Qué crees que hara Stacey ahora?

—Con un poco de suerte, espero que se le pase. Me alegra que la vieras,
porque si no, habria sido su palabra contra la de Jamie... —Rachel dej6 la frase en
suspenso, luego se encogié de hombros—. De todos modos, no todo es culpa de
Stacey. Jamie no deberia haber dicho lo que dijo. «Cerda» era uno de los insultos
favoritos de Emma, asi que no es dificil adivinar de donde sacé eso. Dios, qué
noche...

—Lo siento si por traer esa botella de vino he hecho que las cosas sean atin
mas incomodas —dije.

—¢Te refieres a Andrew? —Se encogié de hombros—. Normalmente no causa
ningun problema. Como ya te dije, no es un alcohoélico ni nada por el estilo.
Empez6 a beber mas de la cuenta después de que Emma desapareciera, y lo dejo
cuando vio que las cosas se le estaban yendo un poco de las manos.



—:Como cuando fue a enfrentarse con Leo Villiers a su casa, quieres decir?

—Eso no ayudo, desde luego. Y ya has visto como se pueden poner él y
Jamie. Son muy parecidos, asi que suelen chocar de todos modos. Es peor si
Andrew ha estado bebiendo.

Salimos del bosquecillo y nos detuvimos junto a mi coche. Rachel mir6
hacia la casa, un rectangulo oscuro con ventanas amarillas que asomaban a
través de los arboles.

—:Estas bien? —le pregunté.
—:Y0? —Se encogio de hombros—. Si, estoy bien.

No lo parecia. La tension se habia estado apoderando de mi y hablé sin
pensar.

—Escucha, si no haces nada mafiana por la noche, ;te apeteceria salir a
cenar? ;O ir a tomar una copa o algo parecido?

Parecia sorprendida y senti que se me formaba un nudo en el estobmago.
«¢De donde ha venido eso?» Hacia menos de una hora me arrepentia de haber
aceptado la invitacion de Trask y ahora estaba invitando a salir a Rachel. Si
pudiera haberme tragado las palabras, lo habria hecho.

Entonces sonrio.

—Si, me gustaria. Lo que pasa es que no hay muchos sitios para salir por
aqui, que digamos.

—Esta bien. De todos modos, ha sido una mala idea.

—No, me encantaria. Simplemente significa que tendremos que conducir
varios kilometros. —Vacilo un instante—. Si quieres, podria cocinar algo en el
cobertizo...

—Mmm... Si, claro, si estas segura...
—Estupendo. ;Qué tal a las siete?

Dije que a las siete me iba bien.



En el camino de vuelta al cobertizo, oscilaba entre la euforia y la aprension.
Me dije a mi mismo que no debia sacar conclusiones precipitadas, que
seguramente Rachel se alegraba de tener la oportunidad de escapar de Creek
House por una noche. Aun asi, sabia que, al involucrarme atin mas en los
problemas de la familia Trask, podia estar complicando las cosas.

No me importaba. Independientemente de las circunstancias, no recordaba
haberme sentido asi desde...

Bueno. Desde hacia mucho tiempo.

Desde que Kara murio, solo habia tenido una relacion seria. Era médico de
cabecera en aquella época, y la relacion no habia sobrevivido a mi transicion de
trabajar con los vivos a pasar a hacerlo con los muertos. Pero eso significaba que
hacia tiempo que habia resuelto cualquier sentimiento de culpabilidad por salir
con alguien. Me alegraba de eso, aunque no por ello sentia menos nervios.
Sonrei tristemente mientras trataba de poner freno a mi ilusion. Después de todo,
solo era una cena. «No te emociones tanto», me dije.

De vuelta en el cobertizo, encendi la calefaccion para contrarrestar el frio de
la noche y llevé la cazuela atin caliente a la mesa. Con el suave zumbido de la
bomba de calor de fondo, encendi el ordenador portatil y comi mientras abria los
archivos que Lundy me habia enviado por correo electronico. Ademas del
informe de la autopsia sobre los restos hallados en el alambre de espino, el
inspector también habia enviado una fotografia de la escopeta de encargo que
habia desaparecido junto con Leo Villiers. No me gustaban las armas y nunca
habia sido aficionado al tiro como deporte, pero incluso yo tuve que admitir que
era una hermosa pieza de artesania: la Mowbry era una escopeta de dos cafiones,
con configuracion superpuesta en lugar de yuxtapuesta. La culata era de caoba
pulida, mientras que los cafiones eran de un negro azul ahumado casi reluciente.
La caracteristica mas destacable eran las placas laterales plateadas, con finos e
intrincados grabados y con las iniciales L.V.

Leo Villiers.

Me pregunté si el hombre que yacia en el depésito de cadaveres habia
tenido tiempo de apreciar el valor estético del arma que lo mato.



Lundy habia adjuntado una breve nota junto a la imagen: «Atencion: cafién
de 81 cm. Frears dice que es demasiado largo para que el cadaver hallado en el
estuario lo invirtiera en vida y llegara al gatillo». Suponiendo que el disparo
hubiese salido de la Mowbry de Leo Villiers, como parecia probable, eso
disipaba de una vez por todas cualquier duda sobre la cuestion del suicidio..., si
es que en realidad seguia existiendo tras descubrir que el cadaver no era el suyo.

Abri el archivo que contenia el informe de la autopsia. No era el material de
lectura ideal para acompafar la cena, pero mi trabajo me habia curado hacia
tiempo de este tipo de espantos. Aun asi, por una vez me resulto dificil
concentrarme. Mi cabeza seguia desviandose hacia Rachel, hasta que las
palabras de la pantalla captaron al fin mi atencién. Bajé el tenedor, con un trozo
de pollo atn clavado en él, mientras empezaba a asimilar lo que estaba leyendo.
El brazo y la pierna rotos que habia detectado cuando el cuerpo estaba en el
alambre de espino no eran los unicos dafios que habia sufrido, sino que habia
mas lesiones. Muchas mas, adverti, al tiempo que buscaba un boligrafo y papel.
Me habia fijado en el arroyo en que la cabeza parecia colgar de forma
inusitadamente suelta, incluso para el tiempo que los restos llevaban sumergidos.
Dadas las gruesas capas de musculos y tendones, lo habitual hubiera sido que la
cabeza fuera lo ultimo en desprenderse. En ese momento vi que dos de las
vértebras del cuello estaban rotas, lo cual, obviamente, era consecuencia de una
fuerza extrema. Y la tibia y el peroné derechos no solo estaban rotos a la altura
de la mitad de la espinilla, sino que también se habian fracturado en la rodilla.
Esa misma pierna también tenia una cadera dislocada, con la cabeza esférica del
fémur arrancada por completo de su cavidad.

Me golpeé la barbilla con el boligrafo. Cabia la posibilidad de que el
traumatismo multiple pudiera deberse al impacto de un barco al chocar contra el
cuerpo, lo que también explicaria las heridas de hélice en la cara. Pero tendria
que haber sido un impacto muy contundente. Probablemente mas de uno, pensé,
teniendo en cuenta el alcance de las lesiones.

Entonces vi algo que me hizo incorporarme de golpe.

Relei el informe y luego abri el archivo que contenia las radiografias del
deposito de cadaveres. El alcance de las heridas por traumatismo agudo en los
huesos faciales se hacia evidente incluso a partir de las fantasmagoricas



imagenes 2D. La hélice del barco, si eso es lo que era, habia infligido un dafio
masivo, de modo que cualquier posible reconstrucciéon iba a ser una tarea
complicada.

Pero no fue eso lo que capté mi interés: el mundo se encogi6é a mi alrededor
y dej6 de existir fuera del resplandor de la pantalla de mi portatil a medida que
ampliaba la radiografia del craneo. Hice zoom en una zona concreta del area
dafiada, maldiciendo la falta de precision de los rayos X simples. Entonces,
como un patron que surge de un rompecabezas, 1o vi.

—:Como llegaste hasta ahi? —murmuré olvidando el estofado a medias
mientras miraba la pantalla.

Estaba demasiado nervioso e inquieto para relajarme después de eso. La
cabeza aun me daba vueltas cuando me fui a la cama, pensando en Rachel y
mezclando su imagen con ideas sobre el caso. Senti por vez primera como si una
rendija de luz comenzara a abrirse paso, como si las piezas empezaran a encajar
en su lugar, tanto en mi vida personal como en la investigacion. No deberia
haberme hecho ilusiones.

Stacey Coker no volvio a casa esa noche.
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Tal como Lundy inform6 mas tarde, Coker habia regresado a casa para pedir
explicaciones a su hija después de irrumpir en Creek House. Su mujer se habia
divorciado de él afios antes, asi que ahora Coker y Stacey vivian solos en una
casa no muy lejos del astillero y taller mecanico. Cuando descubrié que su hija
no estaba alli, habia intentado llamarla sin éxito al mévil. Luego, abri6 una
cerveza y se sento, furioso, mientras esperaba a que ella volviera a casa.

Pero Stacey nunca volvio.

Al principio, Coker no estaba preocupado. Incluso cuando tampoco logro
localizarla después de realizar varias llamadas telefonicas a sus amigos, estaba
enfadado mas que preocupado. No seria la primera vez que su hija convencia a
sus amigos para que mintieran por ella. Pero cuando la insistencia de estos en
que no sabian nada de ella comenz6 a sonar auténtica, Coker tomé conciencia de
que aquella vez era distinto. Aun asi, convencido de que su hija simplemente
estaba postergando el momento de enfrentarse a él, no fue hasta las primeras
horas de la mafiana cuando sali6 a buscarla.

Después de llamar a las puertas de los amigos en cuyas casas creia mas
probable que estuviera refugiandose, Coker recordé que yo habia visto a Stacey
pasar por el cobertizo con el coche. Habia dos formas de volver a Cruckhaven
desde alli. Una era por la carretera principal, la misma que Coker habia tomado
antes. Al no haber visto ninguna sefial de su hija, decidi6 tomar la otra ruta. Esta
se adentraba mas en las Backwaters y si bien era menos accesible, era la mejor
para quien no quisiera arriesgarse a que alguien viese su coche y lo reconociese.
Aproximadamente un kilémetro y medio antes de llegar al cobertizo, los faros de
Coker iluminaron una brecha en el seto de espinos al borde de la carretera.
Incluso entonces estuvo a punto de pasar de largo, pero su intuicion le hizo
detenerse. Con el motor atin en marcha para que sus faros siguieran iluminando



la brecha, se bajo del coche y descubrié que las ramas del seto se habian partido
recientemente. Al otro lado, el arroyo iba cargado de agua y estaba oscuro, pero
distingui6 una figura mas clara que asomaba del agua negra.

Era el parachoques de atras y la rueda trasera de un coche.

Cuando lleg6 la policia, la marea estaba bajando, y ya se podia ver lo
suficiente del automovil como para reconocer un vehiculo pequefio y blanco, con
una raya roja. Las marcas de neumaticos indicaban el lugar exacto donde se
habia salido de la carretera, en la curva, antes de volcar y arrastrarse por la orilla.
Habia quedado boca abajo en el arroyo, con el techo inclinado en angulo. La
puerta del conductor estaba abierta, pero, tal como Coker ya habia descubierto
después de arrojarse al agua él mismo, no habia sefiales de su ocupante. Solo vio
un bolso dentro del coche, con el monedero y el permiso de conducir de Stacey
Coker.

—Parece que tomé la curva demasiado rapido, perdio el control y luego se
desliz6 por la orilla —me dijo Lundy.

Era la tarde siguiente y estabamos en la cafeteria del hospital, en una mesa
aislada, lejos de los demas comensales. Aunque no es que hubiese muchos: era
después de la hora punta del almuerzo y la mitad de las mesas estaban vacias.
Lundy se habia presentado en la morgue sin previo aviso para contarme lo que
habia sucedido. Parecia incomodo mientras permanecia de pie junto a la mesa de
autopsias, haciendo tintinear las monedas que llevaba en el bolsillo mientras yo
seccionaba el tejido blando descompuesto del segundo cadaver y empezaba a
cortar los tendones y los cartilagos conectivos de las articulaciones principales.
Era extrafio que a un oficial de policia le molestaran esas cosas, ademas no habia
mostrado esos escrupulos durante el rescate de ninguno de los dos cuerpos, pero
parecia aliviado cuando le sugeri que nos tomaramos un descanso para almorzar,
asi que nos dirigimos a la cafeteria.

—El cinturéon de seguridad estaba desabrochado, por lo que es posible que
consiguiera quitarselo y salir del coche —siguio diciendo mientras desmenuzaba
un segundo azucarillo en su taza de té de poliestireno—. O no se molesté en
abrocharselo y sali6 catapultada por la puerta cuando el coche volco. En
cualquier caso, debemos suponer que la arrastro la marea o, de lo contrario, ya la
habriamos encontrado.



Todavia intentaba digerir aquella nueva tragedia. Esa mafiana habia tomado
el camino mas directo al depdsito de cadaveres, por lo que no habia visto el area
acordonada de las Backwaters donde se habia hallado el coche de Stacey Coker.
Asi que no me enteré de lo sucedido hasta que Lundy llegd con la intencion de
escuchar mi version de lo sucedido la noche anterior. Coker le habia contado a la
policia que su hija habia pasado a toda velocidad por el cobertizo, lo que me
convertia en la ultima persona en verla antes del accidente. Y, posiblemente, el
ultimo en verla con vida.

—¢ A qué velocidad calcula que iba? —pregunt6 Lundy.

Recordé la bofetada de aire cuando el coche pasé como un relampago por
mi lado, a punto de llevarseme por delante.

—Desapareci6é en un abrir y cerrar de ojos, asi que es dificil de decir. Pero
iba bastante rapido.

Lundy asinti6 malhumorado. Parecia 