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—Pero... hoy es San Valentin, Enrique... {No se puede romper en San
Valentin! {Ni en Navidad, ni el dia del aniversario! Eso lo sabe todo el mundo.

—Lo siento. Hace tiempo que lo vengo pensando...

—(Y no te lo puedes pensar un poco mas?

—No seas asi, Sandra. Yo no estoy bien, ti no estas bien...

—iYo estoy estupendamente!

—Sabes que no. Siempre estds demasiado cansada. Y yo prefiero pasar el
tiempo con los amigos antes que contigo. Esto no funciona...

—iA lo mejor estoy cansada por el trabajo! ;Como sabes que no funciona,
si solo llevamos un afio?

—Solo? Es mas que suficiente para saber si algo tiene futuro.

—Por favor, no me dejes hoy. Espera un poco.

—(Como dices?

—Que no sea precisamente hoy. Me amargaras el dia para siempre. Déjame
si me tienes que dejar... pero hazlo en cualquier otra fecha, ;vale?

Silencio.

—Esta bien. Vamonos a cenar.



Jueves, 15 de febrero

La alarma soné dentro de su cabeza. Bueno, quiza no exactamente «dentroy,
pero eso parecia. Era como si aquel ruido infernal tuviera el epicentro en su
cerebro.

Sandra apagd el despertador y respiré hondo, tratando de calmarse. El
corazén le latia como un tambor, que era el efecto que solia producirle su
pesadilla recurrente. En ella revivia una y otra vez, con la angustia de saber
que no podia cambiar nada, la ruptura con su ultimo novio: el dia de San
Valentin del afio anterior.

Técnicamente, lo habian dejado el 15 de febrero. Sin embargo, las palabras
«San Valentin» permanecian asociadas a sudores frios y noches de ansiedad. Y
esa fecha acababa de pasarle por encima como una apisonadora, con el
agravante de que ya habia cumplido la fatidica cifra de treinta afos.

Su gato, Sigmund, saltd sobre ella ddndole un susto de muerte. Era la bola
de pelo mas egoista y déspota del mundo. ;Por qué no lo daba en adopcién de
una vez? Seguro que alguien picaba, porque era una bestia preciosa con ese
sedoso pelo de angora gris.

Tratdé de calmarse. Habia leido que, en periodos de estrés, relajarse por
completo antes de salir de la cama ayudaba a controlar los nervios el resto del

dia. No sabia si serviria para algo, pero ella era muy de intentar las cosas y



muy de «por si acaso».

Sigmund le lami6 la mejilla con algo parecido a la ternura, lo que la hizo
reconciliarse con el mundo, y descarto darlo en adopcion.

Sandra tante6 la mesilla en busca de sus gafas, que no estaban ahi sino en el
suelo. Maldijo a Sigmund. Se retorcio para recuperar las lentes, se quitd de
encima al gato y fue al bafo, tratando de llenar su mente de pensamientos
armonicos a pesar de los maullidos que exigian el desayuno. Le estaba
sirviendo al felino una de las latitas gourmet en las que se dejaba el sueldo
cuando el segundo chillido del despertador resond por toda la casa. Sandra
corrid a apagarlo, reprochandose a si misma no haberlo apagado bien la
primera vez. Le sucedia con frecuencia.

Ya en la ducha, pensé en la gran cantidad de veces que se descubria a si
misma cometiendo lo que Freud llamaba «actos fallidos». Estaba convencida
de que cuando por fin consiguiera controlar los autoboicots eso significaria
que se habria librado del inflyjo de Enrique, ese ultimo novio propenso a los
reproches que tan culpable la habia hecho sentir. Por otra parte, sospechaba
que quiza debajo hubiera cierta insatisfaccion con su propia vida.

Apartd a Sigmund de la cocina y desayund una tostada de pan de sésamo
con aguacate delante del enorme podster de Viaje alucinante. Rodeando la
imagen habia una serie de marcos mas pequeios con frases muy sabias.

Aquella mafiana, Sandra se centr6 en una de ellas:

La ciencia hace que el mundo cambie muy deprisa. ;Podremos los seres humanos
adaptar nuestras costumbres a estos cambios?

La releyo varias veces. Aquel dia, esa frase de Isaac Asimov significaba
que tenia que dejar de pensar en el vago de Enrique. Le daba bastante rabia
haberse enganchado de un chico al que no admiraba, y le parecia un sintoma

de que habia algo en ella que no estaba muy centrado. ;Por qué habia



desarrollado cierta dependencia de alguien que no compartia en absoluto los
valores que ella habia convertido, con teson, en el centro de su vida? Era
como si la necesidad de afecto fuera mas fuerte que los principios. Ese
desorden de prioridades habia debilitado su concentracion y su autoestima. El
proximo con el que saliera tenia que ser todo lo contrario.

Se puso el abrigo y se dirigié al balcon para fumarse un cigarro. Cada
mafiana aprovechaba esa salida para hacerse una idea de la temperatura y
escoger la ropa que se pondria. Como elegir modelitos no era lo suyo, le habia
pedido a su amigo Joseba que le organizara una serie de conjuntos. Aquel dia
el clima le sugirio la blusa de punto color salmén con los pantalones antracita.

La primera calada le dio asco, pero no pudo tirar el cigarrillo. No estaba
orgullosa de no ser capaz de dejarlo. Se sentia ain mas culpable porque
pensaba que, como psicologa, deberia tener un mayor control sobre su propia
mente. Incluso habia inventado un método consistente en fumarse dos cajetillas
seguidas hasta provocarse una intoxicacion de nicotina y cogerle asco. Lo
habia intentado dos veces, quedandose hecha polvo durante semanas, con un
surtido de mareos, toses y flemas que habria dado para un documental tipo
premios Darwin.

Entonces sacudi6 la cabeza y se enfadd consigo misma. Desde que habia
abierto los ojos no habia hecho otra cosa que castigarse. Una cosa era ser
consciente de lo que podia mejorar y otra muy distinta penalizarse
emocionalmente por ello. Se prometid pasar una tarde de chicas con Leonor

para contrarrestar esa negatividad.

Ya vestida, como suele hacer la gente despistada, reviso a conciencia el bolso
comprobando todos los compartimentos: pafiuelos de papel, gomas del pelo,

pastillero de emergencia, cuaderno para apuntar y boligrafo, estuche de



lentillas y gafas por si acaso, cargador del movil y bote de laca tamanio de
viaje, muy util para defenderse de agresiones en lugar del espray de pimienta,
que era ligeramente 1legal.

Comprobd la fuente y la tolva de Sigmund, y le dio un pescozon de
despedida.

—Portate bien, ;vale? No quiero tener que barrer quinientos copos de
cereal del suelo como la semana pasada.

Solo cuando habia recorrido la mitad del trayecto en metro se le ocurrid

mirar el movil:

DIA LIBRE

«LLa madre que me...», se dijo Sandra para sus adentros. Aunque a lo mejor
no lo habia dicho para sus adentros, porque un par de personas la miraron con
expresion divertida.

Precisamente habia pedido el dia 15 para no tener que soportar las
edulcoradas narraciones de lo maravillosa que habia sido la noche anterior.
Ya que no podia erradicar la dichosa fecha del calendario, al menos se
libraria de sus efectos.

(Por qué tenia que ser tan despistada? Aunque trataba de mejorar, seguia
etiquetando sus llaves con direcciones inventadas por si se le perdian. Una vez
comprd chips para pegarlos en las cosas y tenerlas localizadas, pero perdio
los chips antes de utilizarlos. Para ella el despiste era como la miopia, cosas
que habian estado alli siempre, como duendes invisibles que la hacian
diferente a los demds y contra los que poco podia hacer aparte de esforzarse.

«El genio despistado.» Temia haber idealizado ese rasgo en la infancia
como supuesta caracteristica de una mente creativa. Al menos eso era lo que

pensaba que le diria Freud si no fuera un gato, o si no estuviera muerto y



enterrado en el cementerio de Golders Green, Londres.

En sus primeros afios de universidad, algo influida por su novio de
entonces, Sandra habia mostrado mucho interés por la obra del padre del
psicoanalisis, quizd para compensar los excesos de su padre adoptivo, quien
era tan distinto a Freud como una persona puede serlo de otra, salvo que
ambos eran de origen judio aunque no practicantes.

Sandra se sacudi6 esos pensamientos inttiles con un movimiento de cabeza.
De repente, tenia por delante un dia entero. Podia ir a pasear por el parque,
hacer algo de ejercicio, pasar el dia sumergida en la biblioteca...

Presion¢ la alerta del movil y aparecid mas texto:

VISITAR A MAMA

«Pero eso no es hasta mafiana», pensd Sandra, antes de darse cuenta de que
lo que estaba tomando por «hoy» en realidad era el dia siguiente. Habia hecho
muy buen trabajo borrando de su mente que ya habia vivido un San Valentin en
la oficina. En cierto modo era comprensible: se habia pasado el dia con los

cascos puestos, evitando todo tipo de interaccion social.

Bajo6 del vagon para cambiar de sentido, y tras un par de transbordos, llego al
barrio de Prosperidad, donde vivia su madre. Fue a comprar mandarinas,
almendras y leche de soja, que eran la base de la pirdmide alimentaria de
Maite. Y mientras recorria los pasillos del supermercado, la psicologa que
llevaba dentro no pudo evitar pensar: «Todo lo que me ocurre con los hombres
es por culpa de mi madre. Si no me hubiera transmitido un modelo masculino
tan fantasioso y confuso, no me pasaria la vida buscando hombres

imposiblesy.



A continuacion, se dijo que no tenia sentido echarle la culpa a su madre, que
habia hecho las cosas 1o mejor que pudo en sus nada faciles circunstancias.

Abri6 con su llave y se encontrd con la expresion de sorpresa de Maite, atin
en pijama.

—Huy, ;te tocaba venir hoy?

Sandra sonri6. De tal palo, tal astilla.

—Me lo ha recordado el mévil. Me habia confundido de dia y ya iba de
camino al trabajo. ;Qué tal estds? ;Coédmo vas con la lumbalgia?

—Pues estoy regular, hija, regular. No sé para qué me preguntas si ya sabes
lo que te voy a decir, y también sabes que no me gusta decirlo porque estd muy
feo quejarse. No tengo ningun derecho a lamentarme, tengo una vida estupenda
y un marido maravilloso, ;verdad, Isaac?

Maite, la madre de Sandra, le dio un beso a una foto en blanco y negro de
[saac Asimov cuando era joven.

—Hola, papa —salud6 Sandra a la imagen enmarcada, con una ironia
atenuada por la costumbre.

Desde el marco, Asimov la miraba con calidez y orgullo. Por supuesto que
era un padre estupendo: optimista, creativo, humanista... Sus libros y sus
frases siempre le daban apoyo y reforzaban su autoestima, y nunca la
molestaba con pensamientos nocivos. Por eso Maite lo habia elegido como
figura paterna para su hija.

El padre de Sandra se fue cuando ella tenia cuatro afios. Apenas conservaba
el vago recuerdo de un hombre delgado con la mirada nerviosa. Nunca se caso
con Maite.

A pesar de trabajar como administrativa en Iberia, y de completar el sueldo
con lo que podia, no hubo una sola tarde en la que Maite no se sentara con
Sandra para ayudarla con los deberes, tratando de convertir ese momento en

una experiencia entretenida. Maite no habia tenido la oportunidad de ir a la



universidad, y a veces tenia que estudiarse las lecciones antes de
explicarselas. Pero la falta de formacion académica habia quedado
compensada por su enorme curiosidad y por la coleccion de libros de kiosco
de la editorial Bruguera.

Mientras sus amigas se intercambiaban novelas de Corin Tellado, Maite
descubrio6 por casualidad a Isaac Asimov. El kiosquero le recomendo6 la serie
«Fundacion» y Maite se introdujo en aquel universo desconocido como quien
explora, precisamente, otros planetas. Y le encantd. Pensdé que Asimov
hablaba de todos los temas posibles: la historia, la naturaleza humana, la
ciencia... Pens6 que a través del pasado explicaba el futuro, o, mejor dicho,
todos los futuros posibles. Conectaba los abismos de la mente con los del
universo infinito.

Se qued¢ tan fascinada con esos libros que se puso a coleccionar todas las
obras de Asimov que caian en sus manos. Y también guardaba las entrevistas y
los articulos sobre €l que encontraba en revistas, los archivaba en albumes
decorados con estrellas, y con cada entrevista le gustaba mas. Era un hombre
humanista, optimista, ilustrado y feminista, como Maite solia repetir. De modo
que decidi6é adoptarlo como marido ideal.

—¢(Que¢ tal vas de chicos? —pregunt6 a Sandra—. ;No ha aparecido
ninguno que te guste?

—No, mama. No tengo prisa. Si tiene que venir algo, ya vendra.

Su madre se mordio el labio.

—Es que te veo mas triste cuando estas sola. Si quieres te puedo presentar
al sobrino de mi amiga Lola, que...

Sandra resoplo.

—No me metas prisa. Tu has estado estupendamente toda la vida sin salir
con nadie, ;jverdad? Pues yo podria hacer lo mismo si quisiera.

—Ya, pero es que no es el mismo caso. Primero, que yo te tenia a ti. Ta



solo tienes a ese gato malhumorado. La soledad es un factor depresdgeno.
Deberias saberlo mejor que nadie, que para eso eres psicologa.

—Si, mama, gracias por el dato...

—Y segundo, que no creo que sea lo que quieres.

Sandra evitd la mirada de su madre. Por supuesto que preferiria tener
pareja, pero no le gustaba reconocerlo.

Maite empez0 a pelar una mandarina. Desde que Sandra podia recordar, las
manos de su madre siempre olian a esa fruta.

—Hace casi un afio que lo dejaste con el ultimo, que, por cierto, era
imbécil de los pies a la cabeza. Me gustaria que por fin encontraras a alguien
que te merezca. Que est¢ a tu altura va a ser dificil, porque tan listo y tan
guapo como mi nifia no va a haber ninguno. Pero que sea buen chico y te trate
bien.

—Qué cosas dices, mama. —Sonrid.

Se quedaron en silencio, y Sandra recorrio con la mirada el apartamento,
tan lleno de libros que apenas habia sitio para nada mas. En las paredes habia
dibujos enmarcados. Estaban hechos con ceras de colores y representaban
paisajes soleados, casitas de campo, naves espaciales, y todos estaban
firmados en letras de colores por la misma artista: «Sandray.

—~Oye, es que tengo algo que contarte —dijo Maite—. Estaba esperando a
que te echaras novio, pero ya no quiero retrasarlo mas.

Sandra se alarmo. La preocupacion por la salud de su madre siempre estaba
ahi rondando. Era la persona a la que mas queria, toda la familia que tenia, y
le asustaba mucho la posibilidad de que enfermara.

—(Qué pasa, mama?

—Bueno, pues que... he conocido a alguien. Llevamos saliendo unos meses.
Pero no pongas esa cara, hija, que parece que se te ha aparecido un fantasma.

No es tan raro que le guste a alguien.



—Claro que no, estds guapisima, pero es que nunca te he visto salir con
nadie.

—Cuando ya no vivias en casa tuve un par de... «rollitos», como decis
ahora.

—Mama4, por favor...

—Bueno, pues eso, dos o tres amigos. Pero no te quise decir nada hasta que
no fuera algo mas serio, cosa que no llegd a suceder. En parte porque ninguno
me parecia tan adecuado como Isaac.

Siempre lo llamaba por su nombre de pila.

—Mama, jamas conociste a Asimov. A lo mejor en la vida real fue un padre
ausente. De hecho, es lo que se desprende de su biografia.

Pero Sandra se alegraba de no haber tenido que compartir la casa y a su
madre con un hombre. Era algo egoista por su parte. Respiré hondo: eso del
novio era una situacion completamente nueva, y no podia imaginarse cémo lo
viviria. Pero tenia que esforzarse por ser la Sandra adulta.

—Me alegro mucho por ti —consiguié decir, con una sonrisa solo
ligeramente temblorosa.

—Me gustaria presentarte a Pablo. No te quiero meter prisa. Cuando te
apetezca me lo dices. Pero que sepas que es un hombre estu...

—Wy al bafio —respondid ella. Eso le daria tiempo para asumir todo
aquello.

Pablo, pens6 Sandra, repasando a todos los chicos con ese nombre que
habia conocido. ;Le caeria bien? También le costaba mucho imaginarse a un
sefior digno de su madre. Nadie parece ser lo suficientemente bueno para las
personas a las que mas queremos.

Como siempre que iba a aquella casa, entrd en su antiguo cuarto, que seguia
casi igual. Mir6 el armario empotrado blanco, que ahora estaba lleno de la

ropa de verano de Maite. Pero para Sandra aquel espacio siempre seria la



camita de Iris, su compafiera secreta de juegos. También estaba la estanteria
con los libros de «El Barco de Vapory, y la coleccion de muiiecas que Maite
habia adaptado para que representaran a cientificas y aventureras. Compraba
barbies vestidas de rosa, les borraba con acetona el exceso de maquillaje y les
hacia trajes a mano, con gafitas y todos los accesorios que hicieran falta.
Después las dos jugaban a ponerles nombre. Junto a la robopsicologa Susan
Calvin estaba Linda, la programadora de la NASA, muy amiga de Georgina la
astronauta, que llevaba su casco y hasta tenia una roca lunar; y Sara la
exploradora submarina, que habia descubierto un nuevo tipo de estrella de mar
gigante... A Sandra le encantaba esa habitacion, era un poco como hacer un
viaje en el tiempo. Mientras esas muiiecas la observaran con carifio siempre
seria una nifa.
Pasaron unas horas de charla, y cuando ya se despedian Maite le dijo:

—Mandame fotos del gato, anda. Es lo mas parecido que tengo a un nieto.

Al salir del metro en Ventas, su barrio, Sandra decidi6 pasar el resto del dia
leyendo. Tenia sobre la mesa de noche una pila enorme que no iba a menguar
sola. Pero al pasar por la biblioteca y verla abierta, no pudo evitar entrar para
curiosear las novedades.

La bibliotecaria, Rosa, exponia los libros en mostradores tematicos, que
decoraba con fotografias y citas. Tenia el mérito afiadido de que Rosa iba en
silla de ruedas, y los murales a veces tenian mas de un metro de altura.

En aquel momento habia un panel sobre migraciones, otro sobre las
relaciones entre personas y animales y uno titulado «Tés y otras infusionesy.
La seleccion de libros mezclaba novelas, relatos, ensayos e incluso alguno de
autoayuda, como un librito que aseguraba que existia una infusion adecuada

para cada estado de animo. La Sandra psicologa sintidé curiosidad, hojed el



librito, y vio que las autoras distinguian nada menos que treinta y seis estados
de animo con sus correspondientes brebajes.

Desde luego, todo aquello de la autoayuda debia de dar dinero. Sandra se
habia planteado alguna vez escribir algo tipo Como cambiar tu vida
aprendiendo a buscar, aprovechando sus excelentes dotes para encontrar
cualquier cosa en internet, lo que le habia hecho ahorrar mucho dinero, o bien:
Gatoterapia: como maximizar el potencial terapéutico de tu mascota. Ese
tipo de cosas.

Escogio un libro del que habia oido hablar muy bien. Se titulaba Fuera de
quicio, de Karen Joy Fowler, y a Sandra le parecié adecuado en ese momento
porque le habian asegurado que no tenia trama romantica.

Entonces se dio de bruces con un mural que no habia visto antes porque
estaba en paralelo a la entrada. Se titulaba «Nunca es tarde para el amory, y
reunia titulos sobre segundas oportunidades y romances en la edad madura.
Sandra se dio por aludida, y a sus treinta afios se sinti6 tremendamente vieja y
fracasada al mismo tiempo.

Fue al mostrador a que le sellaran el libro.

—Rosa, ;has hecho ti ese panel?

—Si, y no veas el éxito que esta teniendo. La gente se toma el amor
romantico como si fuera la cura para todos los males, incluida la vejez.

Rosa lo dijo con cierto desdén, dejando claro que no compartia aquel punto
de vista.

—ILa verdad, no te pega nada proponer temas romanticos.

—Bueno, me debo un poco a la gente, y me pedian algo asi —dijo mientras
tecleaba el nombre de Sandra en el ordenador. Entonces se puso seria—. Oye,
veo que tienes otro libro en casa y que el plazo acaba hoy.

La aludida fruncio6 el cefio hasta que cayo en la cuenta.

—iAh, si! Oveja mansa, de Connie Willis, me lo acabé hace un monton.



—Y por qué no lo has devuelto? —Rosa sonaba fastidiada.

—Porque se me ha pasado, ya sabes que soy un poco despistada.

—Mira, estamos endureciendo un poquito la politica de devoluciones. Me
temo que no puedo dejar que saques este libro hasta que no traigas el otro.

—¢En serio? jPero si atin no ha vencido el plazo!

—Técnicamente, o vienes esta tarde a devolverlo, o tendras penalizacion y
no podras llevarte otro durante una semana.

Sandra mir6 con deseo el ejemplar de Fuera de quicio y le frustrd no poder
llevarselo.

—Entonces ;me da tiempo a traerte el libro hoy?

—Si, claro.

—Estupendo, pues te veo en un rato.

Rosa la mir6 con cara de «que nos conocemosy.

Y la librera resultd tener razon, porque Sandra, que se volvio a dar de
bruces con el panel de amores recobrados, que le recordo lo horrible que era
San Valentin, en lugar de ir directamente a su casa para recoger el libro, lo que

hizo fue meterse en el supermercado y comprar una botella de moscatel.



En cuanto llegd a casa se sirvio una copa y la acompafio de tres bombones de
licor. Solia guardarlos en el botiquin porque los consideraba un medicamento,
adecuados para dias como aquel.

Se tumbo en el sofa y entr6 en las redes sociales.

Leonor, su mejor amiga del trabajo, acababa de subir las 472 fotografias de
su luna de miel en Bali. Elena, con la que antes quedaba una vez por semana, y
en quien Sandra habia puesto esperanzas de que fuera a tener una vida no
convencional porque era lesbiana militante, apenas salia de casa porque
estaba completamente entregada a sus hijos pequeiios, y no dejaba de colgar
posts sobre maternidad consciente y «recetas divertidas» para los nifios que
no querian comer. El tarambana de su primo Fran, que siempre habia sido
alérgico al compromiso, llevaba ya varios meses colgando fotos de la misma
chica de pelo rizado, algo que resultaba inaudito. Hasta su propia madre tenia
un «rollito», y era cuestion de tiempo que se encontrara con el careto del tal
Pablo.

El cerebro de Sandra rara vez estaba tranquilo. Su estado habitual era una
especie de ebullicion creativa en la que se fraguaban miles de ideas, sobre
todo de posibles productos, negocios o empresas que jamas llevaba a cabo. En
ese momento se le ocurri6 otra de ellas: inventar un filtro para redes sociales
que convirtiera automaticamente las fotografias de bodas y de gente besandose

en apacibles paisajes. Eso le daria un respiro.



Los propositos de lectura quedaron pospuestos hasta nueva orden. Estaba
demasiado pensativa para concentrarse en un libro. Tenia la familiar sensacion
de que se estaba olvidando de algo, pero como eso era bastante normal en ella
no le dio demasiada importancia. Se decidi6 a ver la tele y, como era habitual,
se pasd mas de quince minutos buscando el mando a distancia.

—iSigmund! ;Qué has hecho con el mando?

Tener un gato rencoroso y ser muy despistada era un coctel explosivo.
Resultaba imposible saber cudntas de las trastadas del precioso felino de
angora en realidad eran tales y no olvidos de Sandra, y, paralelamente, cuantos
de los despistes en realidad se debian a la travesura intencionada de un gato
que parecia disfrutar haciéndola sentir culpable por dejarlo solo todo el dia.

Cuando por fin encontré el mando puso un canal de documentales, uno de
sus preferidos, con tan mala suerte que dio con un reportaje sobre animales
monodgamos. Paso al siguiente canal.

Le vino a la cabeza que debia devolver el libro a la biblioteca. jEso era lo
que se le estaba olvidando! Aquello era uno mas entre de todos los despistes,
autoboicots o actos fallidos que cometia con tanta frecuencia, esos pequefios
ataques contra si misma que tanto le molestaban. Pero entonces dio con un
documental que le parecio entretenido y se distrajo.

«El universo estd compuesto de unos quinientos trillones de estrellas
semejantes al Sol, y cada una de ellas puede tener varios planetas orbitando a
su alrededor. El nimero de los que son capaces de albergar vida inteligente es
astrondmico. Solo en la Via Lactea, nuestra galaxia, se estima que existen un
billon de planetas con condiciones semejantes a la Tierra. ;Como es posible
que ninguno de ellos albergue vida inteligente de la que hayamos tenido
noticia? Numéricamente, resulta inverosimil que la Tierra sea el Gnico planeta
en todo el universo donde se haya producido la vida. Esto es lo que se conoce

como la paradoja de Fermi, que después fue desarrollada por Frank Drake en



una ecuacioén mas afinada», contaba el narrador del documental.

Sandra pens6 que eso era exactamente lo que le sucedia a ella. Solo en
Madrid, con una poblacion total de unos siete millones de habitantes, de los
cuales la mitad eran hombres, debia de haber unos setecientos mil varones en
una franja de edad aceptable. Si entre ellos hubiera un tercio de hombres
solteros, separados o divorciados, estariamos hablando de ciento cincuenta
mil disponibles en unos sesenta kildémetros a la redonda.

Era un nimero muy alto, y sin duda entre ellos debia de haber unos cuantos
que cumplieran los requisitos necesarios para darles una oportunidad. Sandra
no se consideraba muy exigente. Habia salido, por un corto espacio de tiempo,
con un heavy de Torrejon de Ardoz, con un granjero de Guadarrama y con un
cooperante que se pasaba la mitad del afio en Mozambique. Ademas, estaba
claro que las caracteristicas fisicas no eran relevantes a la hora de que una
pareja fuese duradera. Era agradable tener al lado a alguien atractivo, desde
luego, pero como psicologa sabia que eso no garantizaba compatibilidad, ni
siquiera enamoramiento. Lo Unico que le importaba era que fueran buenas
personas y que no tuvieran la cabeza demasiado abollada.

«El Sol que nos ilumina cada dia es un cuerpo celeste relativamente joven,
y, por lo tanto, la Tierra también. Nuestro planeta solo tiene unos cuatro
billones y medio de afios. En esta misma galaxia existen estrellas mucho mas
antiguas, en las que orbitan planetas que pueden tener ocho o nueve billones de
afos. Cualquier civilizacion desarrollada en uno de ellos deberia estar
infinitamente mas avanzada que la nuestra.»

Sandra frunci6 el cefio. Quiza eso tuviera el equivalente terrenal de que por
ahi habia un montén de solteros estupendos que ni siquiera se molestaban en
buscar pareja porque estaban bien como estaban.

«No todos los pueblos tienen el impulso del progreso tecnoldgico. De

hecho, en nuestro planeta, la mayor parte de las culturas conocidas no han



experimentado un desarrollo industrial propio. Los aborigenes de Nueva
Zelanda, los yanomamis del Amazonas o los masais, en Africa, llevan
milenios viviendo de la misma manera. Solo unas pocas culturas han hecho
avanzar los transportes, las comunicaciones y el armamento, casi siempre a
costa de la degradacion ecologica del entorno.»

A Sandra, en aquel momento todo le hablaba de novios. Aquella reflexion
sobre el desarrollo de las sociedades para ella significaba que solo algunas,
muy pocas, de las relaciones consiguen crear las herramientas necesarias para
sobrevivir. A causa de su trabajo sabia que eran muchos los matrimonios que
acababan en divorcio, siete de cada diez, para ser exactos, y que eso sucedia
especialmente en lugares calidos. Muchas de las provincias con una mayor
tasa de separacidn estaban en zonas calidas y maritimas, como la Comunidad
Valenciana, Cataluna o Canarias, mientras que los lugares con menos
divorcios por habitante solian corresponderse con zonas con un invierno frio,
como Aragon y Castilla.

«Drake estimd, hace cincuenta afios, que en la Via Lactea deberia haber una
decena de civilizaciones capaces, igual que la humana, de emitir o recibir
sefiales interplanetarias. Sin embargo, segin los ultimos avances en
observacion astrondmica, se considera que pueden existir mas tipos de
planetas semejantes a la Tierra de lo que se pensaba en un principio. Estos
planetas, que reunen caracteristicas de humedad y calor favorables a la
aparicion de vida, se conocen como “ecomundos”, y recientemente se han
encontrado algunos que no pertenecen a ningun sistema solar, es decir,
exoplanetas. Eso supondria que la cantidad mas plausible de mundos
habitados en nuestra galaxia seria de muchos centenares. Y gracias a las
nuevas tecnologias, estamos mas cerca que nunca de poder establecer
contacto.»

«Mira, eso es una buena noticia», se dijo Sandra. La tecnologia habia hecho



aumentar las posibilidades de localizar vida extraterrestre, y por tanto deberia
servir para maximizar las posibilidades de dar con una pareja adecuada,
compatible y sana.

Algo en esa frase que habia formulado para sus adentros sobresaltd a
Sandra.

Si la especie humana habia conseguido dar pasos de gigante en las
telecomunicaciones, 1o 16gico era aprovecharse de ello y utilizar la tecnologia
para encontrar la mejor pareja posible. No podia quedarse sentada a esperar.

Por supuesto, ya habia probado las webs de emparejamiento mas populares,
como Shop’him, una especie de juego en el que la myjer adoptaba un avatar
que recorria un supermercado y tenia que escoger entre miles de perfiles de
hombres en forma de cajas de cereales, etcétera. Los perfiles estaban
redactados con lenguaje publicitario, como si trataran de ofrecer un producto.
La gamificacion era interesante, pero a Sandra le habia parecido demasiado
enfocada a conseguir sexo rapido, utilizando la cultura del recambio tan
propia del consumismo. La mayor parte de los hombres trataban de resaltar lo
mejor de si mismos de manera casi sensacionalista en lugar de ser sinceros.

También habia echado un vistazo a Astralove, una app que trazaba una carta
astral completa de la persona y le buscaba parejas afines segin criterios del
horoscopo. Segun esa app, el aspecto fisico y la edad no importaban, y lo
unico que contaba era la conexion astral. A Sandra le habia propuesto como
parejas ideales a un sefior de sesenta y cinco afios, coleccionista de sellos,
que vivia en Cadiz, y a un muchacho de diecinueve que trabajaba como DJ en
Benicasim en la temporada de verano y vivia en una furgoneta.

Otro método de moda era la reciente funcion de matching de una famosa
plataforma de distribucién musical, que sugeria parejas segun las afinidades
musicales. La teoria que habia detras de eso era que los gustos musicales

configuraban una especie de mapa emocional de cada persona, ya que se



trataba del arte mas vinculado a los sentimientos y las intuiciones. Sin
embargo, Sandra le veia el problema de que emparejaba a semejantes, cuando
en muchos casos la compatibilidad entre personas venia, precisamente, de la
diferencia. Quiza si la musica hubiera sido mas importante en la vida de
Sandra le habria dado una oportunidad al método. Esa posibilidad de
matching ain no la ofrecia su pagina preferida de comunicacién entre
lectores, pero, pensandolo bien, Sandra no estaba segura de si querria salir
con el presidente del club de fans de Asimov. Seguro que era un friki sesenton
y amargado porque las myjeres se estaban cargando la ciencia ficcion.

En general, en las webs de contactos los test eran muy aburridos y la mayor
parte de la gente no los completaba. A la Sandra psicéloga esos test le
parecian chapuceros, sesgados o incompletos, y a la Sandra normal
simplemente machistas. Para rematar, su amiga Leonor, que habia probado las
apps mas arriesgadas, con geolocalizacién incluida, habia tenido malas
experiencias que habian llegado al acoso.

Alli sentada, viendo en la tele imagenes del universo, tratando de llevar su
mente a la escala cosmica bajo la afable mirada del retrato de Isaac Asimov,
Sandra tuvo una revelacion. Si todos aquellos solteros no se estaban
esforzando en dar con ella, quiza fuera el momento de tomar las riendas.

En su imaginacion, las imagenes de galaxias y supernovas se mezclaron con
las largas listas de datos estadisticos que manejaba en su trabajo. Se dijo que
el universo era infinitamente amplio y que solo en su ciudad existian
muchisimos mas solteros de los que jamas podria conocer, aunque tuviera
cuatro citas al dia, y se sinti6 abrumada por la inmensidad del espacio y por la
brevedad del tiempo. ;Coémo seria el hombre perfecto para ella, escondido en
la inmensidad de lo improbable? ;Castafio, moreno, con perilla, barbudo?
(Tendria el pelo corto o largo? ;Le gustaria pasear por el campo o salir hasta

las tantas? ;Seria mejor que ella jugando al ajedrez? ;Coémo seria su voz?



(Llevaria gafas? Ojal4d las llevara. Le encantaban los hombres con gafas
porque tenian cierto aire de despistados, quiza a causa de la cantidad de veces
que habia visto Con faldas y a lo loco. Por otra parte, su preferido en esa
pelicula no era el que se disfrazaba de miope, ya que siempre habia sentido
debilidad por Jack Lemmon.

En su trabajo se dedicaba a interpretar los millones de datos que la empresa
extraia de los usuarios de sus productos. Cuando la gente pensaba que estaba
socializando en redes, haciendo test entretenidos para revistas o incluso
compartiendo sus pensamientos, en realidad estaban proporcionando un
enorme feed de informacién a los robots de Zafiro. Estos contabilizaban la
frecuencia con la que utilizaban determinadas palabras y configuraban perfiles
psicolégicos de cada persona. Estos eran utilizados para catalogar a cada
individuo como parte de los numerosos targets, o tipos de consumidor, cuyas
listas después la empresa vendia a otras.

No era el trabajo mas ético del mundo, la verdad. Igual que le sucedia con
el tabaco, Sandra fantaseaba con dejarlo practicamente todos los dias. Sofiaba
con ahorrar lo suficiente para poner en marcha algunos de los proyectos que si
podrian ayudar al mundo. Por ejemplo, una cafeteria en la que las personas
con fobias pudieran comerse versiones deliciosas de aquello que odiaban,
como araiias de chocolate, cucarachas de caramelo o aviones de algodon de
azicar. Estaba segura de que eso podria ayudarlos a combatir esos miedos
irracionales. O bien una tienda de ropa de mujer cuyas prendas estuvieran
llenas de bolsillos. Odiaba que nunca los pusieran, y aun mas que fueran de
mentira. Sin embargo, dejar el trabajo y dedicarse a sus fantasticas iniciativas
era un deseo vago, flotante, que ella misma catalogaba de imposible. No era
tan urgente como, por ejemplo, la necesidad de encontrar novio.

Porque un novio lo era casi todo. Bastaba con concentrar la energia en una

sola persona para recibir un montdon de cosas a cambio. Compaiiia, calor,



complicidad. No sentirse jamas sola, porque esa persona siempre estaba
presente de algiin modo. Echaba de menos ese «ser dos» en lugar de una, y
estaba decidida a encontrar la mejor pareja que hubiera tenido nunca, la que
revelara la mejor version de si misma.

Entonces se le ocurrio una de sus ideas. Se levant6 del sofa de golpe y fue a
buscar una mandarina, que frotd contra sus manos para pensar mejor. No
existia un genio de la lampara que pudiera ponerle delante al hombre i1deal,
pero si que existian las herramientas tecnoldgicas para encontrar al que
reuniera las caracteristicas mas prometedoras. Su empresa habia recabado
datos, con un enorme tamafio de muestra, acerca de matrimonios y parejas de
larga duracion para vendérselos a compaiias de seguros y anunciantes de todo
tipo. Si pudiera conseguir todos esos datos, conoceria las variables
estadisticas relacionadas con el éxito en las relaciones.

iSi, eso era! Si descubria las variables que hacian que una relacion tuviera
¢xito podria disefiar un perfil compatible con el suyo. Sabria qué era
exactamente 1o que necesitaba y podria proporcionar informaciéon muy precisa
a los sistemas de busqueda de parejas.

Sandra hundi6 los dedos en la mandarina y desprendié un gajo, pensativa.
Quizé aquella idea quedara sepultada en el mismo olvido que todas las demas.
Por otra parte, su motivacion era bastante mas fuerte, y el plan mucho mas
sencillo. Solo habia que cometer una pequetia ilegalidad. Sin embargo, Sandra
se sentia en paz con el mundo a ese respecto: nunca habia robado nada, ni
siquiera un paquete de chicles en una tienda de la playa. Solo seria una vez.

Los pasos a seguir, por tanto, serian los siguientes:

1. Trazar su propio perfil psicologico y comportamental.
2. Conseguir los datos estadisticos acerca de las parejas de larga duracion.

3. Encontrar las cualidades compatibles con su perfil segin los criterios de



las estadisticas de Zafiro.

El gato le tir6 del pelo como reproche por llevar demasiado rato sin hacerle
caso. O quizd se hubiera dado cuenta de que Sandra estaba planeando
incorporar otro elemento a su vida, cosa que no le haria ninguna gracia.

—Sigmund, lo siento, pero tengo que hacer esto. Al menos intentarlo.

Animada tras haber pronunciado su decision en voz alta, cogi6 el portatil y
se puso a rellenar todo tipo de test. Eso la mantuvo despierta hasta las tres de

la madrugada.



Viernes, 16 de febrero

Sandra lleg6 al trabajo, un antiguo chalet de Concha Espina reconvertido en
modernas oficinas, pero respetando la arquitectura de época.

El entorno de trabajo habia cambiado hacia un afio y medio, cuando falleci6
el fundador de la empresa y su hijo se hizo cargo del negocio. El joven
emprendedor Victor Zafiro salid en las revistas por haber «adaptado a los
nuevos tiempos» el entorno laboral y haber aumentado su «usabilidad y
productividad». Tenia un bar que ofrecia zumos y smoothies disefiados para
aumentar la productividad laboral, como el «Dia de entrega» (cacao,
achicoria, coco y malta) o el «D¢jalo todo listo para el finde» (boba tea de
taro con leche de avena y chia). Y era verdad que con los nuevos espacios
abiertos y los jardines interiores y la fuente central, que emitia un agradable
sonido, pero daba muchas ganas de ir al bafio, trabajar resultaba mucho mas
agradable. También era cierto que en un entorno asi era mas facil echar horas
extras sin darse cuenta.

El camarero que le sirvid el zumo de naranja y acerola se la qued6 mirando
como si nunca la hubiera visto, a pesar de que el chico llevaba ya unos meses
en el puesto. Siempre que Sandra se quitaba las gafas pasaba lo mismo. Le
parecia un fendmeno extraordinario. Ella era la misma con gafas que sin ellas,

pero las lentes eran una especie de disfraz que la hacia invisible a los



hombres.

Sonri6. De pequetia, cuando veia por la tele las peliculas de Superman
siempre le parecia una soberana estupidez que la gente no reconociera a
Superman y se creyera que era Clark Kent solo porque llevaba gafas. Por otra
parte, le parecia mucho mas atractivo Clark Kent.

Pero al hacerse mayor comprendié dos cosas: primero, que buena parte de
las mujeres, por algin motivo, preferian al chulito sacabola de Superman, con
su sonrisita de superioridad, en lugar de al sensato y amable periodista; y mas
adelante, ya en el instituto, que las mujeres que llevaban gafas se mantenian a
salvo de los piropos, como si hubieran convocado un potente hechizo de
proteccion. Y por eso solia llevarlas. Ser pelirroja natural y tener buen tipo no
era una combinacion adecuada para que la dejaran tranquila por la calle.

La poca frecuencia con la que usaba lentillas hacia que se le diera muy mal
ponérselas. Habia tardado mas de media hora en conseguirlo porque al
principio no sabia si la del ojo izquierdo habia entrado, y se pasé un buen rato
buscandola por el lavabo cuando en realidad si estaba en el ojo. De tanto
hurgarse, tuvo que recurrir al colirio al mismo tiempo que apartaba al gato,
que se le habia colado a traicion en el bano. Pero todo aquello merecia el
esfuerzo, porque lo que necesitaba aquel dia era distraer a los frikis de
informatica.

Al llegar a su puesto, el becario nuevo dio un traspié al verla entrar. Sandra
apenas veia porque las lentillas convertian el mundo en un amasijo borroso,
pero curiosamente los que tropezaban eran los demas.

A Sandra le brillaban los ojos de autodeterminacidn, y era consciente de
que desprendia energias renovadas, pero decidio moderar las manifestaciones
de poderio interior. Lo que estaba a punto de hacer no era licito, ni €tico, ni
legal. Le convenia que no se le notara tanto.

—¢Qué te has hecho, morenaza? O, mejor dicho, ;qué te hicieron anoche?



Semejante capullo era Marcos, el chistosillo de la oficina. Como lo decia
todo medio en broma siempre se permitia ir un poco mas alla. En un dia
normal, Sandra se habria limitado a alejarse cuanto antes. Sin embargo, ese
viernes se acerco a ¢l con actitud firme.

—Lo que hice anoche no le importa a nadie mas que a mi.

Marcos tragd saliva, y compuso una media sonrisa entre intimidada y
picarona.

Sandra prosiguio:

—Pero si te parece divertido bromear sobre lo que hace la gente en la
intimidad, podemos comentar lo que vas a hacer ti dentro de un rato en el
cuarto de bafio.

El aludido boqued al tiempo que contraia involuntariamente la entrepierna.
Un par de compafieras ahogaron una exclamacion, admiradas, y Sandra se
dirigi6 tranquilamente a su sitio.

—Tia, jhas estado genial con el payaso ese! —le dijo Amanda, la
compafiera que se sentaba a su lado.

Leonor, su mejor amiga, le levantd el pulgar desde su puesto, al lado de un
ficus tan enorme que parecia que tenia la mesa en medio de la jungla.

La jefa de recursos humanos, que por lo visto tenia ojos en la nuca, las
observd con su mirada de «ya sé que no soy exactamente vuestra jefa, pero mi
edad me aporta la autoridad necesaria para haceros notar que estais perdiendo
el tiempo con tonteriasy.

Sandra dejo pasar la mitad de la jornada actuando con normalidad. Sin
embargo, cuanto mas se acercaba el momento de robar los datos, mas nerviosa
se ponia. Deseo tener algo mas de experiencia delictiva. Sinti6 la tentacion de
pedirle a Leonor, que en vez de bolso tenia una farmacia, algo para atenuar los
nervios. Pero pens6 que aquello podria levantar sospechas; ademas, preferia

que su mente estuviera lo mas despejada posible. Fue a charlar con ella para



tranquilizarse.

—Te apetece ir a un spa el sabado? —le pregunto.

—¢Por qué no? Han abierto uno en el que te sueltan caracoles por encima.
Por lo visto, es lo mas para la piel.

—Qu¢ aventurera estas desde que volviste del viaje de novios.

—Mi mundo se ha expandido, literalmente. Tras convivir con cucarachas
mas grandes que un raton, he optado por aceptar a todos los seres vivos como
parte de la armonia universal.

—Vale, pero prefiero un masaje menos vivo, si puede ser. Con chocolate me
basta.

Sandra le echd una mirada de reojo a la puerta del archivo, donde se
alojaban los servidores informaticos. La cantidad de informacién que se
guardaba alli era abrumadora, pero ella sabia muy bien lo que buscaba. Cada
seis meses, se compilaba un indice de todos los estudios sociolodgicos con un
resumen de los datos mas relevantes de cada campo. Esos indices, impresos
en papel, tenian centenares de paginas, y su venta era una de las fuentes de
ingresos de Zafiro. Cada uno de esos tomos costaba unos nueve mil euros, y
aquel dia Sandra Bru se habia propuesto sustraer dos de ellos.

Por supuesto, no se llevaria los ejemplares en papel. Seria imposible ir con
ellos por la oficina y pasar desapercibida. Necesitaba las copias electronicas.
Eso requeria entrar en la sala durante la pausa del almuerzo, cuando en lugar
de los tres técnicos solo estuviera el de guardia. Eran tan timidos que, estando
a solas con una myjer, no levantarian la vista de la pantalla.

—Me voy a comer. ;Vienes? —le preguntd Leonor.

—No, tengo cosas atrasadas. Si quieres, manana subimos a la terraza y
hacemos un picnic.

Cuando sus compafieras bajaron, Sandra se arm6 de valor. Habia pensado

una excusa para entrar. Unos meses antes se vio en el apuro de conseguir unos



datos a ultima hora para entregar un memorandum, y se habia hecho una idea
de como funcionaban las cosas.

Mientras caminaba por el pasillo, para tranquilizar la conciencia, repetia
para sus adentros: «Solo sera una vez.

Habia acertado escogiendo la hora. Cuando entr6 en el archivo solo habia
una persona. Sandra no sabia su nombre, pero era el que parecia mas amable
de todos: alto, delgado, con el pelo castafio algo revuelto, pinta de timido y de
ser poco aficionado a los problemas. Respondia a todos los estereotipos
acerca de los frikis, con una excepcion: Amanda estaba convencida de que era
homosexual porque a veces llevaba galletas horneadas por ¢l mismo y las
repartia por la oficina. Estaban bastante buenas. Sandra no pensaba que un
hombre aficionado a la reposteria tuviera que ser gay, pero era cierto que el
informatico aquel tenia modales suaves y cuidaba su imagen personal un poco
mas de lo habitual. «Y es una pena porque es monoy, solia afiadir Amanda.

Sandra dud6 un segundo. Si el tio era gay, sus encantos no servirian para
distraerle.

—Hola, soy Sandra Bru.

—Si... Si, ya sé quién eres. Viniste hace unos meses a buscar datos acerca
de los habitos de consumo infantil en temporada de verano.

Maldicion... El friki tenia una memoria de elefante. Se habria pasado la
vida empollandose complicadisimos manuales de juegos y listas de
hechiceros, o lo que fuera que hicieran los frikis para estar tan obsesionados
con los datos. Aquello era lo Gltimo que le convenia.

—Puedes ponerte en el mismo ordenador —le dijo, sefialando un equipo.

Genial. El colega incluso recordaba en qué puesto se habia colocado tres
meses antes. Sandra sinti6é que se le aceleraba el pulso.

—Ya sabes que tengo que preguntarte si llevas dispositivos de memoria

externa, porque aqui dentro no pueden utilizarse, y advertirte que la



sustraccion de datos se considera un delito.

—ILo sé, recuerdo el procedimiento de la otra vez. He traido una libreta
para apuntar lo que necesito. Tardaré mucho menos.

—Bueno, tomate el tiempo que haga falta. Aqui tienes el registro de
consulta, firma en la columna de la derecha.

El friki trato de sonreir y le sali6 regular. Despu€s tropez6 con unos cables.
Estaba mucho mas nervioso que ella. Sandra pens6 que era increible lo
alérgicos a las chicas que eran los informaticos. Entonces record6 su plan
inicial y, solo por si acaso, puso su sex-appeal a tope de octanaje. Se acerco a
¢l y le susurrd, juguetona:

— Tienes que cachearme para ver si llevo un pen drive?

El informatico palidecio.

Ella aclaro6 rapidamente:

—ijQue era broma, hombre! Es que os ponéis tan serios por una tonteria...
Son archivos que necesitamos para nuestro trabajo, no lingotes de oro.

—Ya, es demasiada burocracia. No te preocupes, si va a ser solo un
momento no hace falta que firmes.

—Antes de que te des cuenta me habr¢ ido.

Con aquel minivestido resultaba un poco complicado llegar hasta el puerto
USB. Lo consigui6 tras un par de contorsiones y se puso a descargar los dos
enormes bloques de informacion. Casi al instante, el friki le dijo:

—~Oye, perdona... pero me salta una alarma diciendo que desde ese puesto
se estd descargando informacion no autorizada.

Sandra creyd que se le paraba el corazon. jPues claro que lo tenian todo
conectado! Cerr6 los ojos, respird hondo y se puso a pensar, como si tuviera
quince afios y la acabaran de pillar con una chuleta en un examen.

—Bueno, es que... es que tengo un problema. La he cagado pero bien —

improvisO—. Meti la pata con un andlisis, y el proyecto ha ido avanzando sin



que nadie se diera cuenta del error. Anoche me qued¢ hasta las tantas para
revisarlo todo, porque la presentacion es esta tarde, y por fin encontré el fallo.
Solo tengo unas horas para solucionarlo si no quiero que me pillen.

Estaba tan nerviosa que hasta se le humedecieron los ojos de verdad.

—Ya, pero es que... te has bajado dos indices enteros.

—FEs... es un error bastante grave. Atafie a varios campos del proyecto.
Confundi los datos de una columna con los de otra, y ahora no tengo manera de
rectificarlos si no veo la misma pagina que consulté la primera vez. Lo que
pasa es que no s¢ cual es.

El friki contrajo la frente. jEstaba colando! Sandra se felicitd: la mentira le
habia quedado de lo mas verosimil.

—Vale, pero... ;no me lo podrias haber explicado al principio en lugar de
montar el numerito de que te cacheara? Puedo meterme en un lio muy gordo
por una cosa como esta.

—Lo siento mucho, de verdad. Pensaba que seria mas facil, copiar los
archivos y ya. No queria causar problemas. Y no tenia ni idea de que podia
confiar en ti. Al finy al cabo, ni siquiera s¢ tu nombre.

El chico estuvo pensando unos segundos.

—En el sistema ha quedado registrado que alguien se ha descargado esos
indices, y en el listado de consulta no hay nadie apuntado a esa hora en ese
puesto —dijo con tono serio.

A Sandra se le contrajeron las tripas. La habia hecho buena.

El informatico miro el reloj. Despues se gird, dandole la espalda, y Sandra
oyo el ruidito de un objeto cayendo sobre la mesa.

—(Qué haces? —susurr¢ ella.

—Perdona que esté nervioso... es que no trabajo muy bien bajo presion. Ya
esta. Te ayudaré. La jefa volvera en veinte minutos. Podria hackear el servidor

temporal y limpiar el historial.



Ella se llevé la mano al pecho. El corazon le latia desaforadamente.

—¢(Puedes hacer eso? No te imaginas cuanto... Te deberia un jamon. O dos.

El no pudo evitar deslizar su mirada hacia las piernas de ella, como si les
tuviera miedo.

—ILos prefiero pegados al cerdo correspondiente, gracias. Soy
semivegetariano. Como algunos invertebrados si son de proximidad.

—Tipo... mejillones?

—Si. Por ahora parece que los moluscos no sufren, o al menos no en un
grado mayor a una lechuga.

Al oir estas palabras, que parecian sacadas de una pelicula futurista, Sandra
recordo un estudio que vinculaba las tendencias sexuales alternativas con las
dietas ecologistas.

Mientras el informatico tecleaba a toda prisa para salvarla, a Sandra le
sorprendid notar que estaba tranquila. De algin modo, se sentia protegida por
el informatico. Hacer las cosas en equipo era mucho mejor que sola.

—Mision cumplida.

—¢Ya esta? ;Se ha borrado el registro?

—Si, pero mas vale que te vayas porque volveran en cualquier momento.
Suerte con la presentacion, espero que te dé tiempo a enmendar el error.

Sandra compuso la sonrisa mas falsa de su vida.

—Por cierto, ya que has dicho antes que no sabias ni mi nombre... es Jorge.

—Pues me has salvado la vida, Jorge.

En cuanto llegd a casa, tras recibir un susto de infarto por parte de Sigmund,
que la esperaba agazapado tras el sofa, se puso a trabajar.
Lo primero que tenia que hacer era cribar aquella enorme cantidad de datos

y extraer variables significativas. Empez6 por los factores mas evidentes: el



tabaco, por ejemplo. Ella fumaba poco, seis o siete cigarrillos al dia, pero eso
bastaria para que alguien que odiase el humo la descartara. Tenia que
comprobar cuales eran los emparejamientos con mayor ¢€xito: si dos
fumadores, o un fumador y un tolerante al tabaco.

Otro factor importante a la hora de buscar pareja era el salario. Segiin un
estudio, que la mujer ganara mas que el marido aumentaba la probabilidad de
divorcio en un cincuenta por ciento. Un signo de lo profundamente machista
que seguia siendo la sociedad en el siglo xxI.

En el mismo estudio en el que se advertia que las myjeres que ganaban mas
que sus parejas se arriesgaban al divorcio, encontr6 que muchos de los
indicadores del éxito profesional de la mujer jugaban en su contra a la hora de
encontrar pareja. Tanto el nivel educativo como la frecuencia de viajes y la
popularidad en redes sociales eran mucho mas altos entre solteras o
divorciadas que entre las casadas.

Las estadisticas también recomendaban que su hombre perfecto fuera algo
mayor que ella, entre tres y cinco afios, para ser exactos. Que no fuera un
consumado deportista, ya que Sandra era claramente una persona de interiores.
Que hubiera vivido la mayor parte de su vida en una ciudad. Encontr6
variables tan curiosas como la de que tuviera un grupo sanguineo distinto al
suyo. Y no dejaban de aparecer nuevos parametros a tener en cuenta.

Iba a tardar unos cuantos dias, pero Roma no se construyd en una noche.



Sabado, 17 de febrero - lunes, 19 de febrero

El sdbado, tras una mafiana de lo mas productiva, fue al spa con Leonor, y
mientras disfrutaban de una terma aromatica cubierta de pétalos le contd su
nuevo proyecto. Para Leonor, que se habia casado por segunda vez y ya tenia
hijos, la vida de Sandra representaba un ideal de libertad, solteria y aventuras
fascinantes.

—ijQué buena idea! Como todas las que tienes. Me acuerdo de esa de hacer
vapers con sabores de comida para la gente que quiere adelgazar. O la de
incluir juguetes en la fruta, como en los huevos de chocolate, para que a los
nifios les apetezca mas comérsela. No sabes lo bien que me vendrian esas dos
cosas, sobre todo lo de la fruta. Cada vez que vamos al supermercado hay que
comprarles algo. Estoy segura de que si se empaquetara la fruta con
envoltorios de colorines, como si fuera una golosina o una sorpresa,
funcionaria. ;Por qué no lo pones en marcha?

—Ahora quiero centrarme en buscar pareja. Me da la impresion de que
cuando tenga eso solucionado de una vez por todas, todo sera mas facil.

Leonor se echo a reir.

—Carifio, las parejas no hacen magia. Al final, todos estamos solos.

—Pero es muy agradable tener a alguien a quien contarle todo...

—S1i, como lo seria tener mas dinero o un buen grupo de amigos o vivir en



un sitio precioso. Te lo digo yo, que de todo eso solo tengo la pareja y la
cambiaria por cualquiera de las otras tres. Pasame ese aceite, que lo quiero
oler... y haz el favor de relajarte, que tienes una postura muy tensa. ;Para que
hemos venido?

Sandra le hizo caso. Se recostd en la terma y, una por una, fue relajando
cada parte de su cuerpo. Le sent6 de maravilla.

—Tienes unas ideas estupendas, y creo que serias una empresaria excelente
—dijo Leonor.

Pero Sandra pens6 que su amiga estaba proyectando sus propios deseos de
independencia y autonomia. Reforzo su determinacion: primero se ocuparia de

encontrar pareja y después de si misma.

Tras un domingo dedicado por entero a analizar datos, y una mafana de lunes
trabajando a medio gas, en contra de su costumbre, pues escamoted tiempo de
Zafiro para su investigacion privada, Sandra llegd a casa con tantas ganas de
hincarles el diente a sus montafias de datos que ni siquiera vio el libro que
esperaba pacientemente a que alguien lo devolviera a la biblioteca.

Cuando llevaba un par de horas enfrascada en el proyecto sono el timbre.
Por la manera de llamar, solo podia tratarse de una persona.

—Joseba, qué bruto eres...

—(Queé te pasa que estas toda missing y no contestas ni los wasaps? ;Estas
follando?

—Pues no, pero pronto tendré a alguien con quien hacerlo. Y sera el mejor
de todos.

—Y eso? ;Te lo vas a comprar por catalogo?

—No, mucho mejor. Voy a hacer que sea €l quien venga a mi.

—Oye, no habras empezado a creer en energias cosmicas y en la ley de la



atraccion y todo eso, ;verdad? Pruébate esto, anda.

Su amigo le entregd un jersey que acababa de comprar. Como le encantaba
ir de tiendas y Sandra lo odiaba, le habia dado permiso para que adquiriera en
su nombre las prendas que considerase que podian quedarle bien.

—No, no te preocupes. En cuanto lo tenga acabado te hablar¢ de ello, pero
por ahora prefiero mantenerlo en secreto.

—Fstd bien, como quieras. En ascuas me tendrds mientras tanto. A ver,
tirate del jersey hacia abajo. Eso es... Y ahora siéntate, a ver como se pliega.
Mmm... no me convence.

—Joseba, este jersey no tiene nada de malo.

—Pero no es el mejor. Y ya que te has puesto a buscar novio, mas vale que
te impregnes de esa mentalidad. Solo queremos la mejor opcién posible.
Ninguna de las demas merece que gastes tu tiempo, o, lo que es lo mismo, tu
dinero.

Sandra asintio.

—Es verdad. Tienes toda la razoén. Hasta ahora he vivido como si el tiempo
fuera infinito, como si pudiera equivocarme un millon de veces. Pero ahora
voy a ser eficiente y voy a encontrar a la persona perfecta.

—FEstoy impresionado. Seguro que con esa determinacion vas a encontrar a
alguien mucho mejor que cualquiera de tus ex. Aunque he de decir, por otra
parte, que el liston no esta muy alto.

—No estaban tan mal...

—3Si, 1gual que ese jersey... Mira, Sandra, no te hablo como amigo, sino
como uno de los agentes de seguros mejor pagados de Espafia. Y me pagan una
pasta porque soy capaz de tasar un bien con rapidez y exactitud. Eres
psicologicamente estable, estds sana, tienes una mente rapida, ganas un sueldo
por encima de la media, con contrato indefinido, no tienes deudas ni vicios

aparte del tabaco, y ese lo tienes controlado. Tienes una piel estupenda, un



cabello bonito, un tipazo natural. Eres un bien que, del uno al diez, puntuaria
entre el ocho y el nueve segin el pais. Sin embargo, ninguno de tus novios
pasaba del seis, y eso siendo generoso.

—Gerardo era guapo. Y alto, y tenia buen gusto para la ropa. Y olia muy
bien.

—Si, pero eso era cuando ibamos a la universidad. Me gustaria verle ahora,
o, mejor aun, cuando tenga cuarenta. Los chicos de pelo largo se quedan
calvos enseguida.

—No s¢ si esa afirmacion es muy cientifica. Pero es verdad que esta calvo,
alguien subi6 hace poco una foto en la que estaba él.

—Pues eso. Tenia buena pinta, pero nada mas. El tipico poeta de medio
pelo con mucho morro y poco talento. Si tenia ese perfil a los veinticinco, a
estas alturas ya sera un putero de frecuencia semanal.

—Vaya, no lo habia pensado... ;T crees?

—Eso dice la estadistica. Ya sé que vosotros os dedicais a los habitos de
consumo y esas cosas, pero yo me enfrento todos los dias a los datos feos, a
las causas de denuncia y de muerte. No sabes la de dinero que se ahorraria la
gente en detectives y, sobre todo en malos matrimonios, si se miraran €sos
nimeros antes de casarse.

Sandra se qued6 pensativa recordando la universidad.

—Te acuerdas de tu novio de entonces, el Edu? jEl que vestia en plan
Bowie e iba lleno de piercings cuando nadie los llevaba?

A Joseba se le ensombrecio un poco la mirada.

—Fra todo un personaje, eso esta claro —continu6 Sandra—. Una vez
aparecio con un secador enredado en el pelo. Y otra con un monton de ranas
vivas sujetas con cuerdas...jMenuda se montd en la facultad! Y todo eso lo
hizo antes de que existiera Lady Gaga.

—Prefiero que no hablemos de ¢l —cort6 Joseba con cierta amargura.



Sandra se sorprendio de lo mucho que ese tema seguia afectando a su
amigo. En su momento pasdé por una depresion. Sandra se sintid bastante
culpable porque fue ella la que pillo al Edu dandose el lote con otro. No
habria sido de buena amiga no decir nada, pero Joseba no habia vuelto a tener
pareja, y desde entonces se burlaba del amor.

—Bueno, volviendo a Gerardo —Sandra cambio6 de tercio—, la estadistica
no es lo mismo que la verdad. Aunque nueve de cada diez hombres que fueron
golfos en la universidad luego se conviertan en clientes de prostitucion, eso no
significa que Gerardo tenga que ser uno de ellos. Cada persona tiene la
posibilidad de salirse de los grupos a los que parece estar condenada.

—Digamos que la probabilidad es tan baja que no compensa arriesgarse —
respondié Joseba—. Ese tipo era una mala opcion desde el principio, y sabes
perfectamente que ninguna Spice Girl lo habria escogido. Bueno, a lo mejor
Ginger en un mal dia después de un par de scotchs. Pero no le duraria tres
afazos como te dur¢ a ti. Y el segundo...

—Matias se ganaba muy bien la vida. Y era muy detallista.

—Vivir de la noche nunca sale bien. Todos nuestros clientes con ese perfil
han acabado teniendo problemas. Hay una morosidad muy por encima de la
media, por no hablar de la delincuencia...

—Pero ¢l siempre decia que lo hacia para pagarse los estudios.

—Qué estudios? Una cosa es trabajar unas horas de camarero, y otra muy
distinta ser un croupier solicitado. Eso no te deja tiempo para nada. Pero,
vaya, sorpréndeme... /A que se dedica ahora?

—A lo mismo —rezongd Sandra—. Y no, no consigui6 estudiar. Y eso que
tenia muy buena cabeza.

—Si, creo que era el mejor de los tres. Porque el ultimo... menuda pieza. Y
no se te ocurra mencionar sus buenas cualidades.

—No es que tuviera muchas...



No era verdad. Enrique tenia una sonrisa preciosa, una conversacion que
siempre resultaba interesante y unos modales exquisitos, sobre todo cuando
estaban en publico, algo que Sandra valoraba mucho. Nunca se habia
entendido tan bien en la cama con nadie. Pero no era buena idea acordarse de
eso, y mucho menos decirlo en voz alta.

—Menudo capullo. Como me alegré cuando te lo quitaste de encima.

«No me lo quit¢ de encima...», pensé Sandra. «Fue €l quien se libr6 de mi.
Un tipo que no solo malvivia escribiendo el hordscopo en un periddico, sino
que encima creia en ¢l. El mas machista de todos los tios con los que he
salido, y me tenia en el bote. A lo mejor no soy un ocho después de todo.»

Joseba le atrap¢ la cara entre sus manos.

—Te estoy leyendo la mente. No vayas por ahi.

—Cuando hay un elemento en comin en varias situaciones, lo mas probable
es que el problema esté en ese elemento. Y lo que tenian en comun todas mis
relaciones fallidas era... yo.

—Menuda gilipollez, my dear. Las relaciones humanas no «funcionan» o
«no funcionan». Cada una es distinta y todas sirven para aprender. Con la
cantidad de gente a la que se conoce a lo largo de la vida, lo normal es que la
mayoria de esos vinculos no se conviertan en el mas importante. Es cuestion
de suerte, y de intentar escoger con un poco de prudencia en lugar de tirarte a
la primera piscina que te encuentres.

Sandra agacho la mirada, sintiéndose culpable.

—No hay nada malo en ti —insisti6 Joseba—. Quien te encuentre va a
sentir que le ha tocado la loteria. Lo tnico que tienes que hacer, cuando tengas
una piscina delante, es repetirte la siguiente frase: «El mundo estd lleno de
piscinasy.

—Vale, eso haré.

—A ver, repite la frase.



—«El mundo esté lleno de piscinas.»
—Exacto. Y ti no te vas a meter en ninguna que no esté¢ rodeada de rocas,
iluminada desde dentro y llena del agua mineral que bebe Madonna.

Ella se lo imagin6 tan claramente que le dio la risa.

En cuanto Joseba se fue, Sandra se puso manos a la obra. Para realizar un
proyecto tan ambicioso como encontrar al hombre perfecto iba a necesitar
mucho espacio. Pero era una de las ventajas de vivir sola: podia hacer con su
casa lo que le diera la gana... siempre que le pareciera bien a Sigmund, por
supuesto.

Se trataba de una tarea tan titanica que otra persona quiza se hubiera
desanimado. Pero Sandra tenia claros sus objetivos y sabia, por
antiexperiencia, que solo es posible terminar lo que nunca se ha abandonado.

Decidi6 hacerse un mapa con todos los datos disponibles. De los que
acababa de conseguir, muchos no servirian; otros solo valdrian de algo
combinados entre si y, por Ultimo, esperaba encontrar factores clave que le

simplificaran el trabajo. Trazo el siguiente esquema previo:

Mujeres | Hombres

— Factores que influyen en la atraccion inicial

— Factores que influyen en la convivencia

— Factores que influyen en la duracidn de una pareja a largo
plazo

— Factores que causan fracaso en las primeras etapas de la
relacion
— Factores que causan el abandono de la pareja a medio o largo

plazo

Contempl6 ese grafico inicial y sacudio la cabeza con satisfaccion. Ya tenia



varios cajones en los que ir guardando los datos, y si daba con algln estudio
interesante que no encajara en ninguna de aquellas categorias crearia un nuevo
apartado para ¢€l.

Ordenar la informacion era una de las claves del trabajo estadistico. Sin un
hilo que les diera sentido, sin un esqueleto que los sustentara, los datos, por
muchos que fueran, no eran mas que paja. De hecho, cuanta mas informacion
existia, mas facil resultaba perderse entre su oleaje e ignorar las respuestas
escondidas en sus entrafas.

En cierto modo, a eso se referia el filosofo italiano Gianni Vattimo cuando
hablaba de «la sociedad transparente», y eso fue antes de que el uso de
internet se convirtiera en algo cotidiano. El exceso de informacion puede
sepultar los hechos relevantes entre miles de informaciones prescindibles,
verdaderas y falsas. La supuesta objetividad de los medios de comunicacion
se ve constantemente alterada solo por la seleccion de la informacion que se
privilegia.

Sigmund la observaba trabajar, intrigado. De vez en cuando cambiaba algin
papel de sitio, algo preocupado por la falta de caso. Su rostro felino
expresaba claramente: «;Qué es esto que resulta mas interesante que yo y que
mantiene absorbida a mi humana durante horas?».

La labor de criba era minuciosa, pero iba dando frutos. Tras revisar solo la
cuarta parte de los datos, Sandra ya habia encontrado siete pardmetros
validos. Dos horas despu¢s, era evidente que la cosa avanzaba. Lo que habia
comenzado siendo un esquema de cinco puntos que habria cabido en un folio,
ahora era un metro cuadrado de observaciones, listas y apuntes.

Impaciente, Sigmund se puso a maullar.

—Ya voy, ya voy... Pero ya puedes ir acostumbrandote a que te haga menos
caso, porque me va a salir un novio estupendo. Si te portas bien, quiza te

busque un apaiio a ti también.



Sigmund levanto la barbilla, ofendido, lo que significaba: «Yo no necesito a

nadie, estoy por encima de semejantes trivialidadesy.

Rosa repaso la lista de «deudores», como ella los llamaba. Habia escogido
esa palabra en lugar de otra mas amable, por ejemplo «pendientes», para no
apiadarse. En el mundo de las bibliotecas no servia de nada ser blanda.

La bibliotecaria tenia muchos enemigos: la ausencia de calefaccion en el
edificio, las partidas economicas cada vez mas reducidas, los clientes que se
pasaban el dia viendo porno... Pero en lo que mas tiempo empleaba era en
combatir el despiste, por decirlo benévolamente, o la falta de cuidado, por
llamarlo por su verdadero nombre.

La tal Sandra Bru no habia vuelto el viernes para devolver el libro, como
dijo. Ni el lunes tampoco. Rosa, que tenia la sensacion de que no era la
primera vez que esa chica se retrasaba, consultd el historial de préstamos.
Temia encontrarse una de esas usuarias que no le daban ninguna importancia a
cumplir el plazo. O, atn peor, de las que perdian los libros.

Lo que encontr6 no la tranquilizo demasiado. La tal Sandra, siendo una
lectora habitual, a todas luces era caotica. A veces devolvia mucho antes de la
fecha limite, pero lo habitual era que se retrasara, a veces semanas. Una vez
fue un mes entero. A pesar de la corriente de simpatia que le produjo la
seleccion de libros que se habia llevado, a Rosa le saltaron las alarmas.

Dej6 entrar el aire en sus pulmones y lo fue soltando despacio. Escribio en

un papelito autoadhesivo el nombre y el teléfono de la deudora y lo pego en el



sitio mas visible de su mesa. Si al dia siguiente no habia devuelto el libro, la

Ilamaria.



Miércoles, 21 de febrero

Sandra lleg6 a la oficina tras haber dormido poquisimo, como cuando iba a la
universidad después de cuatro horas de suefio. Y estaba tan llena de energia
como en aquella época. Era como si el proyecto la hubiera rejuvenecido. Se
habia pasado la mayor parte de la noche despierta, pero sabia que su piel
estaba resplandeciente de energia.

No hay que hacer caso a los anuncios de cosméticos. ;Quién puede creerse
que las pestafias tripliquen su volumen o que el cabello se recupere de seis
meses de agresiones con una mascarilla? No, la publicidad no hace otra cosa
que explotar las debilidades. Lo que hace que una persona destaque no es el
aroma, ni el vestido, ni los zapatos. No es el maquillaje, ni la crema
antiarrugas. No es el pelo, ni la manera de bambolearse al caminar. Lo mas
atractivo en una persona es que tenga un proyecto.

—Vaya, has vuelto a las gafas —le coment6 Amanda—. Pues las lentillas te
quedan mucho mejor.

—Pues nada, cuando quiera ligar contigo ya s€ qué ponerme —bromeo
Sandra.

Vieron aparecer a Jorge el informatico, que venia repartiendo galletas, y
Amanda susurro:

—Mira la camisa que lleva.



Sandra reconocid que lo mas seguro es que tuviera razon. Incluso para una
analfabeta en los cddigos de la vestimenta, las camisas rosa tenian un
significado. No eran la Ultima moda entre los lefiadores de Alaska,
precisamente.

Jorge se acerco a su zona y dejo un plato de pastas de limon de aspecto
delicioso. Le oyeron comentar la receta con Mercedes de contabilidad.

—Tengo un truco para sustituir el /emon curd, porque hacerlo de verdad da
muchisimo trabajo. Pelo con cuidado el 1imén, solo lo amarillo, que lo blanco
queda amargo; lo pico bien, y luego bato la piel con un poco de agua. Lo echo
en la sartén con la misma cantidad de azicar y lo cocino a fuego lento hasta
que queda cremoso. Se le puede afiadir jengibre. Se hace enseguida y queda
muy parecido al original.

Cuando llegd hasta ellas, Sandra dio un mordisco a una pasta, y estaba tan
rica como parecia. Amanda se deshizo en elogios, y dijo que le encantaban los
hombres que cocinaban y que ojald su marido se animase. Jorge mir6 a
Sandra, esperanzado.

—Te gusta? Si quieres te paso la receta.

—Bueno, es que no soy muy de reposteria.

Jorge parecid desmoralizarse.

—¢Y coémo te alimentas?

—Pues basicamente de humus con zanahorias y guacamole con nachos —
confesd Sandra—. Y bastantes palomitas de maiz.

—Yo tengo una maquina en casa. —Jorge sonrio—. Para el home cinema.
Me encantan los musicales, pero claro, un musical sin palomitas...

Con el rabillo del ojo, Sandra vio que Amanda levantaba las cejas en plan

«te lo dijer.



Al llegar a casa, deseosa de terminar la tarea que habia emprendido, Sandra se
encontro con que el gato se la habia liado parda con los papeles.

—Por qué tienes que hacer estas cosas, Sigmund? —Ile rind—. Sabes
perfectamente que esto es importante para mi.

El felino volvid la cabeza, displicente, lo que equivalia a: «Me aburria y
esos papeles estaban ahi. Que te sirva de leccidon por haberme ignorado ayer
durante toda la tarde y parte de la noche».

—Conque esas tenemos, /eh? —respondid Sandra. Se acerco como si fuera
a hacerle carantofias, pero en cuanto el gato se confid, lo engancho y lo sac6 a
la terraza.

Resopld, frustrada. Estaba impaciente por avanzar y no queria perder el
tiempo ordenandolo todo. Pero al hacerlo, dos papeles que antes estaban
separados se juntaron, y eso produjo una inesperada y prometedora asociacion
de datos. Hasta ese momento no habia tenido en cuenta que el orden en el que
cada persona nace dentro de la familia, es decir, si es hermano mayor,
intermedio, pequefio o hijo Unico, puede condicionar su perfil afectivo.

Anadi6 la variable a su mapa, y de pronto pens6 que si al contemplar los
papeles desordenados se le habian ocurrido cosas nuevas, quizd deberia
utilizar aquella técnica. Y asi lo hizo: una vez que hubo cribado los bloques tal
y como estaban, cogid todos los papeles y los arrojo al suelo, sentdndose en
medio de una pequefia piscina de ideas. Y se echo a reir.

Desde la terraza, Sigmund la contemplaba mientras pensaba: «Lo que mas
temia ha sucedido. Mi humana se ha vuelto completamente loca y ahora seré un
gato vagabundo y no volveré a probar esas deliciosas latitas de salméony.

Sandra, por su parte, estaba feliz como una nifia el primer dia de playa,
chapoteando entre todas aquellas encuestas y graficas. Y buscd un poco por
aqui y un poco por alla, a su antojo, y de ese modo cadtico obtuvo varias ideas

mas.



Eran casi las dos de la madrugada cuando Sandra, triunfante, consiguid
imprimir el retrato robot de su chico ideal. Se quedd mirando esos siete folios
como si fueran un hombre de verdad, e incluso tuvo la tentacidn de besarlo.

Un momento. Estaba sola y no la veia nadie salvo el reprimido de su gato.
Si le apetecia besar a un punado de folios grapados, ;jpor qué no iba a
hacerlo?

Es mas, se habia percatado de que tenia apetito. Se habia saltado la cena
con todas esas horas de trabajo. De modo que calentd una crema de calabaza,
abri6 una botella de vino blanco y puso la mesa para dos.

—~Carino, tenia tantas ganas de conocerte —Ile dijo al informe psicologico
de su hombre ideal.

El respondi6 con un silencio viril.

—No eres la primera persona imaginaria con la que me relaciono, ;sabes?
Tengo experiencia en este sentido. Por 1o menos ti acabaras siendo de verdad,
no como mi hermana o mi padre.

Sandra senal¢ el retrato de Asimov que colgaba en la pared.

— Mi padre y yo tenemos mucho en comin. Los dos somos cerebrales e
idealistas. Gracias a ¢l siempre tuve interés por los numeros, y por e€so en
psicometria, la asignatura mas dificil de la carrera, saqué matricula de honor.
Con la recomendacién personal del profesor consegui mi primer empleo. Asi
que ya ves cuanto le debo...

El informe asinti6 calladamente.

—Respecto a Iris... eso es un poco mas complicado. Nunca le he hablado de
ella a mi madre, ;sabes? Bueno, ni a ella ni a nadie. Eres el primero a quien se
lo cuento.

Sandra se bebio la copa de un trago y se sirvio otra.

—Ya que mi madre me habia adjudicado un padre ficticio, por todo eso del

modelo masculino equilibrado, pues yo pensé que por qué no iba a inventarme



una hermana si me daba la gana. Una hermanita pequefia con la que jugar y a la
que ensefiarle cosas. Mi madre trabajaba en Iberia y nos hablaba mucho de
Bettina, una piloto que era muy guapa y hablaba muchos idiomas, asi que yo
jugaba a que era Bettina e Iris era mi copiloto. No te creas que era una
mandona: siempre dejaba que hiciera ella de Susan Calvin, que era a lo que
mas jugdbamos. Porque a mi me salia muy bien hacer de robot.

Con mirada nostalgica, Sandra le dio otro trago a su vino.

—Ya, ya s€¢ que no queda serio que una psicologa haya tenido amigos
imaginarios. Por eso nunca se lo he dicho a nadie. En la carrera, una chica
confesd que una vez vio un fantasma y la gente se metid tanto con ella que
acabo dejando los estudios. Aprendi que para desempefiar nuestra profesion lo
importante no es estar equilibrado, sino parecerlo.

Sandra recogio6 la mesa y se despidio de su cita.

—Espero que me vaya bien contigo cuando por fin te conviertas en un
principe azul. Buenas noches.

Sandra dejo entrar a Sigmund y se fue a dormir. Lo intentd de verdad,
quedandose muy quieta en la cama, haciendo ejercicios de relajacion e incluso
contando ovejitas, hasta que al final todas ellas acabaron teniendo la burlona
cara del gato gris. Pero no habia manera de conciliar el suefio, a pesar de que
llevaba varias noches durmiendo poco. Era como si algo se lo impidiera.

Reconocio los sintomas, aunque nunca habian sido tan bestias. Estaba a
punto de tener una idea. Y una de las gordas.

A Sandra siempre le habia interesado el porqué de las cosas, la raiz, lo que
hay debajo. Le fascinaba la historia de los inventos y de los inventores. En el
laboratorio del instituto habia un poster que mostraba una antigua terma, y en
el lateral se veian los pies mojados de alguien que salia precipitadamente
dejando un reguero de gotas. En el cartel podia leerse ;EUREKA! en letras

griegas. Se dice que Arquimedes sali6 corriendo desnudo por las calles de



Siracusa cuando hizo el descubrimiento de su histérico principio.

Sandra siempre se habia preguntado como seria tener una iluminacion que te
haga olvidarte de todo, hasta del pudor y el frio. Habia fantaseado con que
algin dia se le ocurriria una idea que la haria estremecerse, que la sacudiria
de los pies a la cabeza. Pero, a pesar de haber tenido muchisimas ocurrencias
de lo mas variado, ninguna la habia golpeado con la intensidad suficiente para
llevarla a cabo.

Sin embargo... Sin embargo, aquella noche tuvo la certeza de que eso estaba
a punto de ocurrir. Era una sensacion extrafiisima. Se parecia a eso de tener
una palabra en la punta de la lengua. En este caso era como si esa idea
luminosa, esa inspiracion salvadora, estuviera a solo unos centimetros de su
cabeza, sobrevolandola.

Cerro los ojos. Llevaba dias concentrada y su cerebro estaba sobrecargado
de datos, de estimulos, de pistas. Solo debia encontrar qué tenian en comin
todos los motivos de separacion de las parejas. Si podia dar con la formula de
la infelicidad, del fracaso sentimental, tendria un excelente punto de partida.
(Que era lo que hacia que el amor terminase?

Entonces, como si descendiera del cielo, una idea muy simple se abrio paso
entre todas las demas. Se hizo sitio a patadas y empellones. Y Sandra supo que
era la que estaba buscando: lo que hacia fracasar el amor eran los fallos de las
personas, lo insoportables que somos todos y cada uno de los humanos del
planeta Tierra. Es sencillo sentirse atraido por unos ojos bonitos, una sonrisa
alegre, una voz calida o una confortable cuenta corriente. Lo dificil es
mantener el interés mas alla de unos meses.

iTenia que inventar un sistema de busqueda basado en los defectos! Algo
que los colocara en el centro, que los utilizara como factor principal para
descartar opciones. Si desde el punto de vista de la teoria del apego se

estimaba que solo el tres por ciento de la poblacion era psicologicamente



madura, entonces el noventa y siete por ciento tenia patologias en mayor o
menor grado. Y eran esas patologias las que debian ser compatibles con las de
la otra persona. Necesitaba crear un algoritmo que descartara a los candidatos
en funcion de las taras propias y ajenas.

Salté de la cama. Corri6 hasta el monton de papeles que habia en el suelo y
los reviso a toda velocidad. Encontr6 la lista de motivos que la gente habia
sugerido: «Le olian mucho los pies», «Tenia la mania de dormir con la ventana
abierta», «Le hacia mas caso al gato que a mi», «Era capaz de pasarse horas
sin hablary...

jEso era! Tenia que montar su propia web, quizd una app. Elaboraria el
catalogo definitivo de defectos, y le preguntaria a cada candidato en cuales se
veia reconocido y cudles seria incapaz de soportar. Les pareceria un test
divertido, y responderian con mas sinceridad que si estuvieran tratando de
agradar.

Entonces le vino algo mas a la cabeza. Se levantd bruscamente y le piso la
cola a Sigmund sin querer, y tras pedirle perdon doce veces, trepo al taburete
y se adentro en las profundidades del altillo donde guardaba los apuntes de la
carrera. Bajo la pesada caja haciendo equilibrios, poniendo en peligro su
vida, y no par6 hasta encontrar lo que estaba buscando.

Cuando lo hizo, lo sostuvo delante de ella con una mirada de profunda
satisfaccion.

—iSabia que algiin dia serviria para algo!

Hacia afios que no pensaba en aquel escrito, del que tan orgullosa se sintid
en su dia y que tanto le costo perfilar: «Estudio unificado de la personalidad
en funcion de los datos estadisticosy.

Ese trabajo de fin de grado requiri6 cientos de horas de entrevistas. La
intencion de Sandra era ambiciosa: lograr a través de la estadistica la

conjuncion de diferentes escuelas en un solo sistema simplificado. Tom6 como



punto de partida los ocho arquetipos de Jung, las divisiones esbozadas por la
teoria del apego, los dieciséis tipos de Myers-Briggs, los veintisiete del
eneagrama, y utilizo las variables de Eysenck y de Cattell.

La catalogacion no correspondia a criterios personales, que una estudiante
de ultimo curso dificilmente podia tener, por falta de madurez y de
conocimientos, sino que se basaba en la psicometria. Sandra realizd a
quinientas personas los test de personalidad de todos los sistemas para
observar estadisticamente los entrecruzamientos entre ellos. Y obtuvo algunas
conclusiones interesantes. Un profesor le pasd datos de un estudio acerca de
las correlaciones entre algunas de esas teorias y los resultados coincidian en
bastantes puntos, algo que animd a Sandra. Sin embargo, como el trabajo
carecia de un tamano de muestra que se considerase relevante, nadie habia
sabido en qué emplearlo. Pero ahora, tantos afos después, Sandra si que lo
sabia. jVaya que si lo sabia!

iTodo ese material era oro puro! Sinti6 una enorme descarga de energia. Iba
a encontrar el amor gracias a todo lo que habia de erroneo en ella misma. Su
estudio unificado de la personalidad seria el motor del sistema de
compatibilidad de la web, o de la app, para encontrar pareja. En ese trabajo
tenia hasta los test para identificar los arquetipos. Ahora solo faltaba
redactarlos con gracia, de manera que estuvieran relacionados con los
defectos de las personas.

Entre los puntos clave para el éxito de una pareja a largo plazo,
conseguidos gracias a los datos de Zafiro, y aquel trabajo que llevaba dormido
tanto tiempo en el altillo disponia de todo lo necesario para crear la
herramienta que la conduciria hasta el hombre perfecto. Cayo en la cuenta de
que habia robado los datos prometiéndose que solo los utilizaria de manera
privada. Montar un negocio no seria del todo €tico, ya que las bases de datos

en realidad pertenecian a su empresa... solo que esta los habia conseguido, a



su vez, con argucias poco transparentes, sin revelar nunca lo que almacenaban
ni con queé objeto, y, desde luego, sin avisar de que después iban a traficar con
ello. Por otra parte, las variables estadisticas estarian tan elaboradas que era
improbable que Zafiro pudiera rastrear su procedencia.

Pero sacar un producto al mercado seria arriesgado porque existia un
testigo. El informatico de las galletas, Jorge, tenia informacién que podria
perjudicarla si algin dia Zafiro descubria el «filtrado» de datos y la llevaba a
juicio. De repente, una idea mas: le pediria que se asociara con ella. De todas
maneras, necesitaba un informatico para desarrollar una app, y de ese modo se
garantizaria su silencio.

Buscando amigos comunes, encontré su perfil en una red social y le envid
un mensaje algo misterioso para citarle en un bar el sabado siguiente. Iba a
pensar que era una loca de remate por enviarlo a las tres de la madrugada.
Pero el mundo no es de los neurdticos que se preocupan por la imagen que dan

a los demas, sino de los que persiguen sus suefios.



Sabado, 24 de febrero

Aquella noche, Sandra sofidé con Isaac Asimov. La escena siempre era
parecida: el escritor estaba en su despacho, rodeado de libros y papeles. Ella
se le acercaba, disculpandose por molestarle, y €l se mostraba amable pero
distraido, pensando en millones de cosas a la vez.

—Papa, he tenido otra idea...

—(Otra mas?

—Si, es acerca de...

Pero el escritor nunca tenia mucho tiempo para escucharla.

—Sandra, tienes que poner en marcha tus ideas. Al menos una de ellas. Te
lo llevo diciendo muchos afios. Debes darte esa oportunidad. Aquello que
pensaste para instalar granjas de autosubsistencia en Africa basadas en
especies invasivas, como la chumbera, realmente merecia la pena. jRecuerdas
que estuviste investigando durante semanas y encontraste plantas muy
interesantes, solo para rendirte después? Incluso disefiaste un cuchillo para
pelar las hojas sin dafiarse las manos.

—Pero, papa, si de verdad eso fuera una buena idea ya se le habria
ocurrido a alguien ponerlo en marcha, ;no crees?

—ILas ideas son caprichosas, pequefia. Son como semillas que nunca se

sabe donde van a germinar. También era muy buena la iniciativa para elevar



una propuesta de ley en la que se exigiera que todos los refrescos se vendieran
en polvo. Se evitaria un enorme gasto en el transporte de toda esa agua, por no
hablar de los envases.

—Y el aluminio de las latas tiene un proceso de reciclaje costoso, ya lo sé.
Pero son ideas poco realistas. ;Como iba a enfrentarme yo sola a los titanes de
los refrescos? ;Poniendo un puesto en la calle para reunir firmas? Seguro que
me multaban solo por intentarlo.

El escritor refunfuiio.

—Puedes empezar por algo mas pequefio. ;Qué tal si montas una empresa
para comercializar bebidas deshidratadas? Estarias aportando tu grano de
arena, contribuyendo en la direccion adecuada.

Sandra no supo qué responder. Montar una empresa... El lo decia como si se
tratara de algo sencillo, pero a ella no le parecia tan facil. Asimov se
impacient6 al verla tan dubitativa.

—FEl mundo se divide entre los que tienen un suefio que los impulsa hacia
delante y los que quieren detener los suefios de los demas. Tu madre y yo
pertenecemos al grupo de los sofiadores, hija. ;Y ta?

—YO... yo...

Sandra se qued6 bloqueada, algo que, por otra parte, le sucedia con
frecuencia en presencia de su padre. Siempre tenia tan poco tiempo para
hablar con ella... Era como si no pudiera pasar ni cinco minutos sin escribir.
Para €1, su obra era una sustancia adictiva.

—Ta qué, pequena? Tanto estudiar las ciencias de la mente, y me da la
impresion de que atin no te conoces lo bastante a ti misma...

La imagen del escritor se volvid borrosa mientras retomaba su tarea, y
Sandra se despidi6 de él.

—Hasta pronto, papa...



El sabado, Jorge llegd a la cafeteria cinco minutos antes de la hora. A ella le
gustd que fuera puntual, era una cualidad muy recomendable en alguien con
quien quieres empezar un negocio. Pensar en la palabra «negocio» la hizo
sentir bien. jPor fin iba a poner en marcha una de sus ideas! Su padre estaria
orgulloso.

El barrié el local con la mirada sin reparar en ella. Le hizo falta un segundo
vistazo de reconocimiento para localizarla.

—¢Por qué llevas gafas de sol? —le pregunt6 al sentarse.

Sandra levant6 las cejas.

—Pues... porque estan de moda —improviso.

Lo cierto era que tenia la sensacion de estar haciendo algo prohibido, y el
anonimato le resultaba reconfortante. Jorge puso cara de «no comprendo a las
mujeresy.

—Vale.

—Bueno, pues te he pedido que vinieras porque... para proponerte algo.

El friki mir6 un lado y a otro, nervioso.

—Algo profesional, no te asustes.

—iNo estaba asustado! —dijo, ain mas nervioso y... asustado.

—Desea tomar algo? —le preguntd a Jorge una camarera especialmente
atractiva a la que €l ni siquiera mir6 dos veces. Otro punto para la teoria de
Amanda.

—Un... cortado descafeinado de sobre con leche de soja no muy caliente, y
dos sobres de azicar moreno —recito de carrerilla.

—WVeo que siempre pides lo mismo.

—Es dificil mejorar lo que funciona a la perfeccion.

—Pues yo creo que todo se puede llevar a un nivel ain mas eficiente. De

hecho, estoy trabajando en mejorar algo, y de paso hacer algo de dinero. Solo



hay un pequefio inconveniente...

Jorge la miro.

—~Opye... jte importaria quitarte las gafas de sol? Es raro no poder ver los
ojos de la persona con la que estas hablando.

Sandra se las quitd. Después de todo, estaba alli para proponerle una
actividad no del todo legal, y necesitaba transmitirle confianza.

—De acuerdo —dijo en voz baja—. Ante todo, me gustaria pedirte perdon
porque el otro dia no fui sincera contigo.

A Jorge se le levantaron las cejas del susto.

—Lo sabia... —susurro, apretandose las manos—. Seguro que estas metida
en un follon de los gordos. Me van a despedir...

—No te agobies, por favor. No es para tanto.

La camarera llegd con el café y Jorge se recompuso.

—Est4 bien. Cuéntame por qué te cubri como un imbécil. Espero que haya
un buen motivo.

Sandra se quedo6 paralizada. Llevaba todo su discurso ensayado, y pensaba
enfocar la conversacion como una oportunidad de ganar dinero. Pensaba
venderle a Jorge que queria hacer la app para obtener beneficios y nada mas.
Pero tenia que ser sincera si queria que la creyese.

—FE]l afio pasado me dejo mi novio, y desde entonces he estado sola —
solto.

Jorge se quedo visiblemente sorprendido.

—Hasta ahora no he sido muy buena eligiendo a los hombres, y pensaba que
con los datos de Zafiro podria configurar el perfil de pareja con el que seria
mas probable que la cosa diera resultado. Tendria como consejera la
experiencia de miles de personas. Sabria qué edad deberia tener el chico que
buscaba, cuales serian sus segmentos de poblacion, etcétera.

El informatico la estudiaba tratando de diagnosticar si todo aquello era



verdad.

—~O sea, que pretendias que el big data te proporcionara un retrato robot
del hombre con el que seria mas... probable que tuvieras una buena relacion.

—FEso es —dijo ella, aliviada al ver que ¢l lo habia entendido a la primera
a pesar de lo mal que se lo habia explicado.

—Vale, pero... ;y lo que te gusta? ;Eso no importa?

—Mis gustos no me han llevado por la direccion adecuada, asi que estaria
bien probar otra cosa. Me puse a disefiar ese retrato robot y encontré algunos
factores relevantes a la hora de que una relacion sea duradera.

—Bueno, tiene cierta logica. Esas variables las has obtenido de un estudio
carisimo y muy reciente...

—Me di cuenta de que la mejor manera de encontrar la pareja perfecta era
hacer mi propia app. De ese modo, ademas, podria ayudar a un montéon de
personas.

—Con datos que no te pertenecen.

Sandra suspiro.

—Jorge, esos datos tampoco les pertenecen a ellos. La mayor parte de los
usuarios de redes sociales ni siquiera saben que estan siendo estudiados, y
muchos no son conscientes de haber dado autorizacion para ello.

—O ni siquiera la han dado. En eso tienes razon.

—Les exprimimos informacidn practicamente en cada gesto. Analizamos la
frecuencia con la que utilizan determinadas palabras, les sacamos perfiles
completos de personalidad y después se los vendemos al mejor postor. Hace
falta ser un usuario experto para saber que cada vez que autorizas cookies
estas permitiendo que un set de datos pase a varios clientes. La gente ni
siquiera sabe lo que es una cookie de rastreo, ni como acumulan informacion.

Jorge asintio.

—FEs verdad, no es ético, pero quien ha arriesgado dinero para reunir y



ordenar todos esos billones de datos es Zafiro.

Ella 1o miré fijamente.

—¢(Que pasa? ;Que quieres ser la Robin Hood del siglo xx1, robando a los
ricos los datos que ellos les han robado a los pobres?

Sandra se rio, pero al mismo tiempo lo observo para saber qué opinaba.

—Aunque haya sacado algunas variables de sus muestreos, eso seria
informacion interna de la app. Ningun usuario podra acceder a la arquitectura
de los test y de los sistemas de matching. Creo que seria imposible que alguien
estableciera un vinculo entre ambas cosas.

Jorge torcid un poco el gesto.

—Sigue si gustarme demasiado.

—Solo he utilizado unos cuantos datos como guia para construir otra cosa.
Ademas, el cddigo ético de Zafiro no es precisamente cristalino. De hecho, me
parece que ni siquiera lo tienen. Una vez me pidieron que hiciera, junto con
una ginecologa, un estudio sobre los momentos hormonales mas delicados de
las mujeres, es decir, en que¢ fases lunares estaban mas depresivas, para
venderles no s€¢ qué cosmético carisimo. Es uno de los campos de interés de
sus estudios. Quieren saber cuando somos mas vulnerables psicologicamente,
y por tanto mas propensas a necesitar un «consuelo» o a gastar dinero en
mecanismos sustitutivos.

—Si, soy consciente de lo poco éticas que son las campanas destinadas al
publico infantil, por ejemplo, y que ya suponen casi un cuarenta por ciento de
nuestros anunciantes.

—Y eso por no hablar del tremendo machismo que impregna casi todos los
anuncios a los que contribuimos, creando unos modelos de género realmente
dafiinos.

—FEllos dicen que solo reflejan como es la sociedad.

—Si1 fueran documentales, a 1o mejor ese argumento podria sostenerse. Pero



los anuncios venden ficciones muy estilizadas, seres humanos tan retocados
que podrian ser de plastico, con modelos de conducta muy intencionados.

Se quedaron en silencio.

—No sabes la de veces que me he planteado dejar de trabajar para ellos —
confeso6 el informatico.

Sandra sonrio.

—Bienvenido al club. Miralo de este modo: nadie saldria perjudicado. Si
nosotros utilizamos esa informacion para crear un servicio que ayude a la
gente, jen qué interferimos con los estudios de mercado de Zafiro? Estariamos
haciendo algo completamente al margen de su campo de negocio.

—(CO-mo que «no-so-tros»? —silabeod Jorge.

—Bueno, eso, que te queria proponer que te unieras a mi. Necesito un
programador.

Jorge se masajeo la frente.

—Bueno, no es tan grave como me temia —confeso—. Pensaba que estabas
robando esos datos para vendérselos a la competencia.

—iNo, nada de eso! Una vez que terminemos de usarlos, los destruiremos.

«En cuanto encuentre un buen novio, por mi como si todos esos datos
acaban en un volcan de lava hirviendo», penso para sus adentros.

—Recapitulemos —dijo ¢él, recomponiendo su mascara profesional—.
Crees que los sistemas de busqueda de pareja son mejorables y tienes algunas
ideas sobre como ofrecer ese servicio de manera mas eficiente.

—Exacto —corrobor6 ella—. He esbozado un esquema de parametros de
compatibilidad segln los datos relativos a parejas de larga duracion. Me estoy
basando en los defectos que la gente considera mas dificiles de aguantar para
crear una rejilla de descarte. Puedo construir la arquitectura de prioridades, es
algo muy parecido a lo que hago en el trabajo, pero no puedo programarlo

sola.



—Los defectos... interesante —musito Jorge.

Sandra no sabia por qué le estaba contando su idea sin que ¢l hubiera
accedido a participar.

—No tienes por qué contestarme ahora —le dijo Sandra—. Entiendo que es
una decision importante.

—Hace mucho tiempo que no tomo decisiones —respondio é€l.

Ella se quedd bastante extrafiada con esa respuesta, que le recordo el
estereotipo segun el que los frikis son inutiles para la vida real. Entonces le
vino a la cabeza una de las frases de Asimov que tenia enmarcadas en el
salon:

—«Nunca dejes que tu moral te impida hacer algo que esta bien».

Jorge levanto la cabeza, asustado de nuevo.

—iEsa es una frase de...!

—... Asimov.

—¢ Te gustan sus libros?

—Es un poco mas complicado... pero si, claro, me gustan mucho los que
conozco. Aunque me faltan por leer como ciento ochenta —bromeo.

—Quieres decir que te has leido mas de trescientos libros de Isaac
Asimov?

A Sandra le empezd a dar vergiienza todo aquello. ;Qué pasaba, que era
demasiado friki para aquel superfriki?

—Empecé de pequena. Y son entretenidos —se excuso.

Se hizo un silencio. Jorge la observo como si fuera un acertijo en chino.

—FEn la universidad monté un club de seguidores de Asimov —confeso
Jorge—. Solo me apunté yo.

Qué cosas... Hacia tan solo unos dias habia estado pensando en cémo seria
el director de un club de fans de Asimov, y ahora tenia uno delante.

Con cierta solemnidad, el informatico se saco del bolsillo un dado de seis



caras y lo sopesd, observandolo como si el objeto estuviera a punto de decir
algo. A Sandra le dieron ganas de esconderse tras las gafas de sol:
definitivamente, no era demasiado friki para aquel friki.

—Siempre he sido muy indeciso —explico—. De pequetio lo pasaba fatal
cada vez que tenia que escoger entre varias posibilidades. Segiin un proverbio
chino: «Aquel que se piensa demasiado si dar un paso, se pasa la vida
apoyado sobre un solo pie». Hay otro que dice: «La indecision es el ladron de
la oportunidad». Los asiaticos le han dedicado mucha mas atencion que los
occidentales a esto de las dudas y lo mucho que son capaces de bloquearnos.

—Yo prefiero reunir todos los datos disponibles para tener el maximo
control sobre la decision.

—Justo lo contrario de lo que hago yo. En la universidad lei un libro, El
hombre de los dados, en el que un hombre decidia no tomar ninguna decision,
y siempre llevaba un dado que las tomaba por €l. Para mi, esa idea resultd una
auténtica revelacion.

—(Y como lo haces?

—Pues cuando se trata de una cuestion de si 0 no, como en este caso, le
adjudico «no» a los impares y «si» a los pares.

—Entonces ;vas a decidir si te unes al proyecto... tirando un dado?

—Eso es. Asi es como me quito de encima el dilema.

Jorge respird hondo, cerrd las dos manos formando una esfera, agit6 el dado
durante varios segundos y después lo lanzo sobre la mesa. Se notaba que tenia
experiencia, ya que su gesto era controlado y parecia que sabia donde iba a
caer.

El dado se detuvo en el seis.

—Tirada ganadora —dijo ella con una sonrisa.

El resoplo.

—FEso espero. No me gusta nada eso de que vayamos a usar material que no



nos pertenece, pero hace tiempo que estaba buscando un nuevo proyecto para
programar y creo que esto tiene potencial.

—Estupendo. Pues quedaremos dentro de unos dias para...

—Dentro de unos dias? ;Qué clase de empresa ilegal de alta iniciativa es
esta? Creo que deberiamos aprovechar el fin de semana para adelantar
trabajo.

Sandra se mordio el labio. Aquello no era ninguna tonteria, pero trastocaria
sus planes con la familia y los amigos.

—Tienes razon. Deberiamos empezar cuanto antes.

—Pues venga, empecemos.

—(Ahora mismo?

—Yo estoy libre —dijo Jorge con una sonrisa.

A Sandra le sobrevino una oleada de agobio. Aquello iba demasiado
rapido. Una cosa era fantasear con llevar a cabo un proyecto y otra ponerse a
ello implicando a otras personas. El dado de Jorge seguia sobre la mesa.
Sandra lo cogi6 y lo observo.

—Parece que los nimeros siempre tienen cierta autoridad.

—Si, hay algo fascinante en ellos. Y cuanto mas los estudias, mas te
intrigan, y mas cosas quieres seguir conociendo sobre ellos.

Ella inspir6 una larga bocanada de aire.

—Estd bien. Voy a probarlo. Si sale par, cancelaré mis planes y
empezaremos esta misma tarde.

Y el dado se detuvo en el seis.



El piso de Jorge estaba entre Alonso Martinez y Chueca. Era uno de los
barrios mas caros de Madrid, y mientras subian las escaleras de madera
Sandra se preguntaba como se las apafnaria Jorge para pagar el alquiler o la
hipoteca con un solo sueldo. Al entrar en el piso encontrd la respuesta. Era un
espacio muy pequefio, lo justo para que viviera una persona. Pero estaba muy
bien aprovechado.

—FEs alucinante... —se admiré Sandra.

Qué decoradores tan buenos tenian los gais. Todo el apartamento parecia un
cine antiguo. Los asientos de la salita eran butacas de terciopelo recuperadas
de una sala de las de antes, y enfrente tenia una pantalla de proyeccion, que
ocupaba toda la pared, enmarcada por un telon rojo.

—Me gusta ir al Rastro los domingos y buscar objetos con personalidad
propia. Como ves, no tengo mucho sitio, pero para mi es importante que la
casa sea un lugar especial porque paso mucho tiempo en ella.

—¢Esa maquina funciona? —preguntdé Sandra al ver una gran tostadora de
palomitas vintage.

—iClaro! Vamos a hacer unas cuantas, trabajaremos mas a gusto.

—Te gusta el cine, ;eh?

—Si, supongo que es mi gran pasion. Sobre todo, las comedias clasicas y
los musicales. Tengo una coleccion bastante impresionante, por si quieres

echar un vistazo. —Senalo una estanteria llena de archivadores de CD.



—(Todo eso son comedias? —dijo asombrada—. Con lo que me cuesta
encontrar alguna que no haya visto...

—Hay muchas en blanco y negro. ;Ves cine clasico o solo peliculas
recientes?

—Soy un poco vaga para buscar entretenimiento, me suelo conformar con lo
que ofrecen. Pero es verdad que casi siempre escojo cosas ligeras y alegres,
evito los dramones y las peliculas violentas. Por eso tengo la sensacion de que
no hay demasiadas comedias: porque las repiten y ya las he visto todas.

—Y cuales son tus favoritas?

Un maravilloso perfume a palomitas recién hechas llen6d la habitacion, y
Sandra se sinti6 muy a gusto. Tuvo la impresion de que podria hacerse amiga
de Jorge, si las circunstancias lo permitian y Joseba no se ponia celoso. No
seria la primera vez que se ponia peluson si Sandra conocia a algin chico que
¢l considerase competencia para el puesto de «amigo gay».

Por otra parte, no tendria sentido intentar que Joseba y Jorge conectaran, ya
que eran polos opuestos. Seguramente, Jorge pensaria de Joseba que era
demasiado destroyer en su militancia, en la que no faltaba un afeminamiento
exagerado. Y para Joseba, Jorge debia de ser uno de esos «gais
conservadores» dispuestos a integrarse sin rencores en la sociedad
heteronormativa. Un blando y un acomodado.

—Mis comedias favoritas —se centré6 Sandra—. Pues... las grandes. Con
faldas y a lo loco, Mujeres al borde de un ataque de nervios, Bridget Jones,
aunque el libro es aun mejor...

—La vida es un largo rio tranquilo —continué Jorge—, Amanece que no
es poco, Uno, dos, tres, Ninotchka, La estrategia del caracol, Micmacs...

—Esas dos ultimas no las he visto.

—¢(Que no has visto Micmacs? —se escandalizo ¢l—. jEso no puede ser!

Cogié uno de los archivadores negros numerados y saco dos discos que



metid con cuidado en una funda rigida.

—Aqui la tienes. El proximo dia que nos veamos me la devuelves.

La miraba como si hubiera estado caminando por la calle sin zapatos y a ¢l
no le hubiera quedado mas remedio que regalarle el inico par que poseia. A la
Sandra psicologa le parecio entranable. Obviamente era neuro6tico, con cierta
obsesion por el orden. Algo introvertido, quiza utilizara las comedias para
contrarrestar una vision negativa del mundo.

—Cuéntamelo todo.

Ella abri6 su portatil.

—Esté bien. El sistema de emparejamiento de larga duracion con mas éxito
comprobado parece ser una pagina web de Estados Unidos que maneja
veintinueve parametros disefiados por psicologos, puedes verlos aqui. Es un
sistema que funciona desde hace afios y que se va perfeccionando con el uso.

—Ya veo... algunos son factores psicoldgicos, otros ambientales, y algunos
se refieren al modo de vida.

—Este servicio no seria aplicable en nuestro pais, porque tiene en cuenta
factores culturales que aqui serian diferentes. Lo logico seria partir de los
datos que ya conocemos acerca de parejas de larga duracidon en nuestro
territorio.

Sandra le mostr6 un extracto ordenado de los indices de Zafiro y su trabajo
de fin de grado.

A Sandra le son6 el teléfono justo en ese momento. En la pantalla aparecid
un nimero anénimo. Como estaban en plena reunion, decidio no cogerlo.

—WVeo que te lo has trabajado a fondo... ;Qué significa cada color?

—3Si, necesitaba saber si habia datos suficientes para poner esto en marcha.
Y vaya si los hay. Los marcadores amarillos significan que hay un muestreo
grande de poblacion que indica que determinado factor es relevante, lo cual

permitiria crear una categoria de emparejamiento.



—Y el naranja y el verde?

—FEl naranja son muestreos de menos de diez mil personas, que no se
consideran estadisticamente significativos pero que se pueden tener en cuenta.
Y el verde, estudios limitados a un subgrupo, cuyas caracteristicas quizad no
puedan extenderse a la mayor parte de la poblacion.

El informatico echd un vistazo a los datos. Sandra decidio que estaba guapo
cuando pensaba.

—WVeo que muchos datos se refieren a rupturas sentimentales —observo €l.

—He hecho una lista para agruparlas. Segin el indice, el factor mas
determinante para la ruptura de una pareja a largo plazo es la pérdida de la
atraccion fisica inicial. Ese es un aspecto imposible de cuantificar para un
sistema informatico, pero hay otros que si podemos tener en cuenta. Por
ejemplo, el coeficiente de infidelidad. Existen unas cuantas variables que nos
permitirdn asignarle a cada persona una prevision del riesgo de que cometa
una traicion amorosa. Respecto a los hombres, aquellos mas propensos a
poner los cuernos son los que tienen una altura superior a la media, los que
son muy activos en redes, los camareros, cosa que no creo que sorprenda a
nadie, y aquellos cuyas edades acaban en nueve.

—Pues no estoy en ninguno de esos subconjuntos —brome6 Jorge.

—Pues si tienes novio, seguro que le gustara saberlo —dijo Sandra
guifidndole un ojo.

Jorge se echo a reir.

—(Novio? ;Crees que soy gay?

Ella se apresur¢ a disculparse.

—iLo siento! No sé¢ por qué he pensado que lo eras. Por lo de llevar
galletas al trabajo, supongo, y los musicales...

—No, si no me parece ofensivo que me tomen por gay... En general me

parecen mas civilizados que los heteros y supongo que me siento identificado



con ellos en muchas cosas. Es solo que...

Jorge se quedo en silencio.

—Nada, que no pasa nada. Sigamos con la app. Por cierto, ;la haremos para
emparejar chico-chica o estard abierta a otras opciones?

—Pues en una primera etapa para heteros, porque la mayor parte de los
datos que tenemos se refieren a ellos. Quiero decir, a nosotros. Bueno, a los
heteros, ya me entiendes.

Sandra se ruborizo. De repente estaba a solas con un soltero, en su casa. Le
entraron ganas de tomarse una copa, pero siguid con las palomitas.

—Bueno, ;y cudles son los factores de infidelidad a tener en cuenta en las
mujeres?

—Te vas a reir, pero una de las categorias de riesgo es que sean rubias o
vayan teflidas de ese color. También presentan desviacion de la norma las
adictas a las compras, las nacidas en verano y las maestras de primaria.

—Y eso que suele decirse de las azafatas de avion y las enfermeras?

—No esta comprobado. No hay que creerse todo lo que se dice por ahi.

Sandra se coloco el pelo. ;Queria estar guapa para el friki?

Jorge termind de echar un vistazo al proyecto.

— Tienes test para medir todas estas variables?

—Si, aunque tengo que redactar de nuevo las preguntas para enfocarlas en
los defectos. Se me ha ocurrido un eslogan: «Confia en lo que siempre va a
estar ahi».

Jorge lo penso.

—Buscar pareja sin intentar poner en el escaparate todo lo bueno, sino lo
malo. Es ingenioso. ;Tienes pensado algin nombre?

—AUn no, espero que se nos ocurra algo por el camino...

—Vale, ya me he hecho una idea de lo que tenemos. Me parece que seria

mas sencillo limitarnos a una version para app, sobre todo si he de hacerlo yo



solo. De todas formas, no estamos haciendo esto con animo de lucro sino para
ayudar a la gente, ;verdad? Y para que ti encuentres novio.

—A lo mejor a ti también te sirve para conocer a alguien.

—Yo no creo que esas cosas se puedan buscar. Todo lo importante sucede
de manera imprevista, caotica, por entropia. O bien, como se cuenta en E/ gen
egoista, es culpa de nuestra programacion genética, sobre la que tampoco
tenemos demasiado control. Por eso llevo siempre los dados. Confio mas en el
azar que en mi capacidad de decision, que ha demostrado ser un desastre.

De modo que Jorge no estaba satisfecho con sus elecciones del pasado...
Sandra cambi6 de tema para no preguntar.

—Respecto al coste para los clientes, creo que deberiamos posicionarnos a
medio camino entre las mas cutres, que suelen ser gratuitas, y las grandes, que
cuestan de quince a veinte euros al mes. Si nuestro servicio costara entre tres y
cinco euros al mes tendriamos un rasgo diferencial importante. Y nos
aprovechariamos de un factor psicologico en la toma de decisiones, tal y como
lo describe Dan Ariely: entre varias opciones, la gente siempre tiende a
preferir la intermedia.

—NMe parece bien. Los clientes tienden a no valorar lo gratuito. Por cierto,
se te dan bien los niimeros, y sin embargo trabajas como psicologa...

—Es que lo soy. Bueno, al menos es la carrera que estudié. Como siempre
se me dieron bien las matematicas, el profesor de psicometria me recomendd
que me especializara en esa drea, resultaria mas sencillo quedarme en la
universidad como profesora si asi lo deseaba.

—Pero acabaste en Zafiro...

—Pagaban mucho mejor —bromeo ella.

Jorge se quedo pensativo.

—S1 se te daban bien las matematicas, ;por qué no estudiaste ciencias?

Ella lo pens6 durante un rato.



—-Sacaba buenas notas en todo. Las matematicas me gustaban si comprendia
para qué servian las herramientas. Por ejemplo: calcular el volumen de un
cilindro o saber a qué hora se cruza un tren con otro tren. Eso lo entendia muy
bien. Pero las abstracciones a las que no les encontraba un lado practico me
costaban mas.

—Es curioso, porque la mayor parte de los matematicos lo que quieren es
dejarse llevar por las alas de lo infinito...

—Mira, ese podria ser el titulo de una novela.

—De Asimov? Antes me has dicho que lo de Asimov era «complicadoy.
Me ha picado mucho la curiosidad.

—Si, pero esa es una historia un poco larga, y hoy se trata de trabajar, ;no?
La influencia mas importante que ha tenido en mi Asimov es, precisamente,
que me animo a estudiar psicologia.

—Por... 1a psicohistoria?

—Exacto. La idea de que las mentes humanas son como las moléculas de un
fluido, y que es posible predecir sus reacciones conjuntas cuando la masa de
individuos es lo bastante grande me resultd tan sugestiva... Esta relacionado
con el efecto masa descrito por Freud, la famosa presion de grupo.

Sandra observo a Jorge, con su pelo algo despeinado, con ese aire de
cientifico loco, y pensé que quizd en otro momento de su vida se habria
interesado en ¢l, porque era del tipo de chicos fascinados con el azar que le
atraian antes. Lo que no tenia claro era por qué esa obsesion con todo lo
aleatorio y lo impredecible, ya que, al contrario que esos novios previos,
Jorge era de ciencias.

—Y tu, ;estudiaste informatica en la universidad?

—No, fisicas en Salamanca...

Sandra tenia recuerdos desagradables asociados a esa ciudad, pero intentd

no pensar en ello.



—... Pero siempre tuve el hobby de programar, y como no hay tantos sitios
en los que te paguen por dar respuesta a las grandes preguntas del universo,
pues aqui estoy, haciendo aplicaciones para buscar novio.

Ella intent6 no molestarse con el comentario, y prefirié tomarselo a broma.

—Bueno, a veces las cuestiones amorosas pueden ser igual de
complicadas... Dicen que si cada persona es un mundo, dos personas son un
universo.

—Mmm... Ya. Bonita frase, y es verdad que las relaciones entre los
individuos tienen un grado de complejidad muy alto. Pero uno nunca deja de
sofar con ser el nuevo Einstein...

—Bueno, el peinado lo ten€is casi igual —se burlé Sandra.

—FE]l caso es que me especialicé en teoria cudntica. Y supongo que de ahi
viene mi interés por el azar. Uno de mis suefios es visitar la mayor coleccion
privada de dados del mundo, que estd en La Haya. Yo mismo tengo algunos
muy interesantes. Pero te los ensenaré otro dia, pongdmonos manos a la obra.

El teléfono de Sandra volvid a sonar, se trataba del mismo nimero

desconocido. Apago el movil y se pusieron a trabajar.

Sandra regres6 a su casa bien entrada la noche, con una sonrisa enorme. El
proyecto iba por buen camino. Jorge le daba confianza y ademas su compania
era muy agradable. Qué pena que estuviera tan obsesionado con lo
impredecible.

Se puso a pensar en el dado de Jorge y en esa absurda costumbre de dejar
su vida en manos de un poliedro regular. Era evidente que la idea del azar
resultaba tranquilizadora para muchas personas, algo que no compartia, pues
ella cuando mas relajada estaba era cuando tenia sensacion de control. Estaba

segura de que a Asimov le pasaba lo mismo. Le gustaba estar en su casa,



escribiendo, y nunca tom6 un vuelo tras su breve experiencia militar.
Resultaba irénico que uno de los primeros escritores que lleno el planeta de
novelas de astronaves hubiera renunciado a conocer su propio mundo. Pero le
gustaba leer de todo, saber de todo, ser una enciclopedia viviente. Aquello era
otra manifestacion del bienestar que se siente al tener el control de las cosas,
en su caso, los campos del saber.

Sin embargo, habia mucha gente fascinada por lo incontrolable. La prueba
era la tremenda cantidad de dinero que recaudaban cada afio las loterias,
casinos y casas de apuestas. Habia algo poético, o quiza romantico, en lo que
quedaba fuera de todo alcance.

Los novios que le habian durado mas tiempo pertenecian a ese grupo. El
ultimo, Enrique, compraba loteria en todos los lugares que visitaba, porque
decia que si tocaba en alguno de ellos se quedaria con la espinita para
siempre. Sandra le preguntaba en broma por qué se quedaba con la espinita de
no haber cogido el coche para recorrer todos los pueblos de Espana.

Enrique creia tanto en «lo que la ciencia no puede explicar» que se
dedicaba a escribir los hordscopos de varias publicaciones, y lo peor era que
se los creia. Pensaba que podia conocer el signo de una persona nada mas
verla, y a pesar de la cantidad de veces que fallaba, tenia la sensacion de que
sus aciertos eran mucho mas frecuentes que sus errores, y que estos se debian
al «poderoso peso del ascendente». Sandra opinaba que habia acabado por
dejarla porque ella no tenia el signo que ¢l consideraba adecuado.

Matias, por su parte, era croupier, asi que se ganaba la vida con el azar. Y a
pesar de que cada dia era testigo de como habia mucha mas gente que perdia
que gente que ganaba, y veia personas que se arruinaban por creer en la suerte,
seguia evitando pisar las rayas entre las baldosas de la acera, jamas pasaba
por debajo de las escaleras y pegaba un respingo cada vez que veia un gato

negro.



Su novio de la universidad, Gerardo, era un apasionado de Cortazar, y en
concreto de su novela Rayuela, en la que un hombre recorre la ciudad
intentando encontrarse por casualidad con su amante en lugar de quedar con
ella en un sitio y a una hora. De hecho, Gerardo jugaba a hacer lo mismo con
ella, pero claro, pasearse cerca de la facultad justo a la salida de las clases no
era igual de arriesgado.

Gerardo pensaba que el amor verdadero tenia que estar relacionado con el
destino, y que no podian existir el uno sin el otro. Se pasaba la vida buscando
«sefales» que confirmaran o desmintieran que su vinculo con Sandra habia
sido aprobado por el universo, o bien lo contrario, y su estado de &nimo y su
manera de tratarla variaban segln esas supuestas sefiales que se empefiaba en
buscar e interpretar. A veces resultaba un poco agotador. Sandra pensaba que
en realidad ¢l buscaba los mensajes adecuados para hacer lo que le apetecia.

Su teléfono volvid a sonar. Era el mismo nimero de Madrid que no le
sonaba de nada y que no tenia grabado en la agenda. Debia de tratarse de una
de esas molestas centralitas de empresas de telefonia. Como tenia por
costumbre cada vez que identificaba uno de esos nimeros, Sandra lo afiadi6 a
la agenda con el texto «no coger». No queria que nada la distrajera de lo
importante.

Y lo importante era que el proximo novio de Sandra, fuera quien fuese,
tendria que ser una persona racional que no creyera en los poderes ocultos del

azar.




El ordenador de Rosa, la bibliotecaria, tenia acumulados varios recordatorios
acerca de Sandra. Era sdbado por la tarde, no se trataba del mejor momento
para llamar a nadie, pero ya habia pasado una semana y no habia ido a
devolver el libro. Con lo despistada que era, seguro que se le habia olvidado
por completo. Y eso no podia ser.

Se decidio a llamarla por teléfono, pero no hubo suerte. Después esperd un
rato a que Sandra le devolviera la llamada, pero como eso no ocurrio, lo
intent6 de nuevo.

Rosa tratd de serenarse. Una semana no era para tanto, después de todo. El
lunes volveria a intentarlo.

Pero eso tampoco sucedid. Una gastroenteritis con complicaciones hizo que
ni ese lunes ni el siguiente Rosa pudiera llamar a Sandra para recordarle que

tenia que devolver el libro.



Semana Santa, 26 de marzo - 31 de marzo

Sandra no recordaba haber tenido unas vacaciones tan bien aprovechadas
como aquella Semana Santa. Ni siquiera el verano en que se saco el carnet de
conducir mientras paseaba perros por la mafiana, daba clases particulares por
la tarde y ademas estaba empezando su historia con Gerardo, que no era un
novio de bajo mantenimiento.

No tenian que volver a Zafiro hasta el lunes. La empresa tenia una politica
de conciliacion de la vida familiar que les venia muy bien a quienes no tenian
hijos. Pasaron esos dias en un torbellino de trabajo, coordinandose con Palma,
la disenadora a la que habian encargado la imagen corporativa y a la que
habian pagado a medias en tanto que socios. Sandra y Jorge descubrieron que
formaban un equipo excelente, con muy buena comunicacién. A veces ni
siquiera tenian que acabar las frases para entenderse.

A ella le sorprendidé un poco que ¢l tuviera tanto tiempo disponible. Eso
reforzo su opinidn de que el informatico tenia un perfil de tipo ermitafio, y que
por sistema evitaba imposiciones familiares o sociales.

— Tus padres viven en Madrid? —le pregunto.

—No, en Toledo. Les gustaria que estuviera casado y les diera nietos, y
cada vez que los veo me lo recuerdan. Pero ahora podré decirles que he hecho

esta app, y que gracias a ella habra muchos mas bebés en el mundo.



—No s¢é si se conformaran con eso —dijo Sandra riéndose.

Y volvieron al algoritmo.

Sandra apenas dormia, y cuando lo hacia se despertaba en mitad de la noche
con una idea para apuntar. Solo hizo descansos para ver las dos comedias que
le habia prestado Jorge, que le resultaron muy inspiradoras y le dieron atin
mas ganas de trabajar. Era como estar poseida por una furia creativa. Durante
el dia pasaba muchas horas disefiando con Jorge las opciones y los ments de
la app. Eso hizo que Sandra tuviera la oportunidad de conocer mejor al
informatico. Era un vicio suyo como psicologa. No podia evitar trazar el
esquema de la personalidad de la gente a la que trataba. Para ella cada ser
humano era un pequefio acertijo.

En poco mas de una semana, consiguieron disefiar el esqueleto del sistema
de busquedas basado en los numerosos tipos de personalidad que Sandra
habia definido en su trabajo de fin de grado.

—Explicame cémo va todo esto de las categorias del apego —le pidio
Jorge.

—Es una de las clasificaciones mas basicas de las personas en funcion de
los estilos afectivos, por eso me parecid util ordenarlo todo a partir de ella.
Esta teoria explica que las personas, desde que nacemos, mostramos un estilo
de apego «ansioso» 0 «evitativo», en mayor o menor grado. Resumiendo
mucho, los ansiosos son aquellos que necesitan mucho afecto y atencion, y por
lo tanto lo buscan, y los «evitativos» se sienten incomodos con el contacto
humano, se saturan con facilidad. Y aqui ves que los ansiosos, que son la
mayor parte de la poblacion, se dividen a su vez en tres tipos: obsesivos,
depresivos y dapicos. En Con faldas y a lo loco, por ejemplo, los tres

protagonistas son ansiosos de diferente estilo. Joe es controlador agresivo,



Jerry es cuidador y Sugar es complaciente de perfil dapico. Dentro de cada
categoria hay muchos grados, desde lo sano hasta lo patologico.

—Y se puede evolucionar o estamos condenados a quedarnos con lo que
nos toco?

—Siempre se puede mejorar, con trabajo personal. Conocer el propio tipo
de personalidad ayuda mucho a controlar mejor las tendencias. Me he dado
cuenta, al hacer los test, de que preguntar «;qué deseas?» es casi lo mismo que
preguntar «/quién eres?».

A la hora de tomar una decision, si se quedaban bloqueados, era el dado
quien la tomaba por ellos, lo cual, segin comprobd Sandra, efectivamente
ahorraba mucho tiempo.

—De todas maneras, yo creo que ese dado esta muy bien entrenado —
bromeaba ella—. Me da la impresion de que la mayoria de las veces «decide»
a tu favor.

—Pues a mi me da la impresion contraria, creo que suele estar de acuerdo
contigo.

—Deberiamos llevar la cuenta.

—Seria una pérdida de tiempo adicional, y queremos que esto vaya deprisa,
(verdad? Vamos a repasar la compatibilidad segln los tipos de personalidad.
No quieres incluir el hordscopo, ;no? —preguntd Jorge.

—No me parece significativo, nunca he encontrado estadisticas que
corroboren los perfiles psicoldgicos atribuidos a cada uno de los signos.

Sandra suspir6. Pensar en el hordscopo siempre le recordaba a Enrique.

—Tenia un ex que estaba convencido de que podia adivinar el signo de una
persona solo con mirarla. Lo intentaba con mucha frecuencia y no acertaba
casi nunca. Estuve tentada de hacer un recuento, pero me parecié demasiado
cruel.

—Hablas bastante de tus ex.



—iPues ti muy poco!

Jorge reflexiond sobre ello.

—Es que hablar de las exparejas al final es hablar de uno mismo. Supongo
que no se me da bien hablar de mi.

A Sandra a veces le frustraba lo poco que compartia Jorge. Pero a efectos
de productividad estaba bien, porque eso hacia que se centraran en lo
importante.

—Las parejas con un nivel educativo y cultural parecido destacan sobre las
demas, de modo que tenemos que privilegiar este tipo de emparejamientos.
Por otra parte, aquellas cuyos miembros tienen profesiones pertenecientes a
distintos campos suelen ser mas duraderas —dijo Sandra.

—Si, los datos son muy claros al respecto. Sucede lo mismo con la afinidad
politica, y con los valores éticos. Es logico, porque el punto de vista sobre el
mundo suele estar muy determinado por la posicion social.

—No vamos a emparejar a un tuno con una activista vegana...

Jorge se echo a reir.

—Pues i1gual se llevaban bien.

Entonces se miraron y dijeron a la vez:

—«Nadie es perfectoy.

Se echaron a reir por la coincidencia hasta que Sandra, de repente, se puso
seria.

—Jorge, ese puede ser el nombre. De la app, quiero decir: Nadie es
Perfecto.

—(No es un poco largo? Los que he visto suelen tener una sola palabra.

—WVenga, saca el dado, que lo estas deseando —bromeo ella.

Jorge se lo tomo en serio.

—Si sale un seis, se queda ese nombre.

Agitd el dado formando una caja con sus manos y lo arrojé sobre la mesa.



Sali6 un seis.

—iEs el destino! —celebr6 Sandra.

—De acuerdo. Pues nos quedamos con Nadie es Perfecto, que ademas es
una verdad como una casa.

—Estupendo. Tener el nombre es un gran avance. Sigamos con la lista de
factores importantes en la compatibilidad. Estas dos cosas que hemos dicho, la
politica y el nivel sociocultural parecido, las tengo marcadas en rojo porque
son factores a los que conviene dar prioridad.

—Pero hay parejas que tienen niveles educativos diferentes y les va bien.

—Si. No se trata de impedir que puedan producirse esas uniones si en todo
lo demas son compatibles. Siempre tiene que haber cierta elasticidad.

—En amarillo tenemos «verbalidad», que es la propensién de las personas
a expresar con palabras sus emociones y vivencias. Pero hay muchas parejas
en las que uno habla mucho y otro poco, y funcionan bien, asi que no parece un
factor concluyente. En la misma categoria esta la gente que prefiere pasar mas
tiempo en el exterior o los que siempre quieren estar bajo techo. Y también la
orientacion al estatus, es decir, el tiempo que se dedica al dia al cultivo de la
vida social o laboral fuera del trabajo.

Siguieron analizando una por una todas las variables y cotejando con los
datos estadisticos qué porcentaje de importancia debian adjudicarles: la
iniciativa o proactividad, la aficion a la rutina, la dependencia, la necesidad
de cambios periodicos y el grado de flexibilidad respecto a la monogamia.

—Eso de la no monogamia esta de moda, ;no? —dijo Jorge, como dando a
entender que aquel no era su rollo.

—Vistas las cifras de infidelidad conyugal... Los datos indican que hay un
cinco por ciento de parejas heterosexuales que han decidido no ser
monogamas, pero la gente que estaria dispuesta a abrir su pareja son el

veintidds por ciento de las mujeres y el cuarenta por ciento de los hombres.



—Y a ti qué te parece? —pregunto Jorge, con cierta timidez.

—Como psicologa, creo que si las dos personas lo desean y existe mucho
didlogo al respecto, no tiene por qué influir negativamente en la solidez de la
pareja.

—¢Y como mujer? ;Como Sandra?

—Nunca me ha apetecido ser infiel, pero es verdad que tampoco he tenido
relaciones demasiado largas. Creo que si me hicieran sentir querida y me
dieran estabilidad podria intentarlo. Si lo piensas, es un poco raro que la gente
no pueda tener la libertad de vivir experiencias bonitas con otras personas. Es
como si por tener un amigo no pudieras tener ningun otro, o si por trabajar en
un sitio se te impidiera realizar ninguna otra actividad.

—Es decir, que la monogamia no tiene por qué ser el sistema perfecto.

—Eso es. De hecho, gran parte de las rupturas estan relacionadas con el
miedo a perder al otro.

A Sandra le vino a la cabeza el ejemplo de Joseba y el Edu, que tan felices
fueron hasta que unos cuernos los separaron para siempre.

—FEsto nos lleva al tema del fracaso de las parejas. He visto que has sacado
una lista de los motivos mas frecuentes. Segiin estos datos, el porcentaje mas
alto de rupturas se da en las semanas centrales de diciembre. Tiene sentido.
De ese modo se evitan las fiestas de Navidad.

—Exacto. No soportar a la familia del otro es uno de los motivos mas
repetidos entre las causas de separacion.

—Vaya... Debe de ser verdad eso de que el infierno son los demas —
bromeo €l.

—Otra fecha frecuente de rupturas son los dias posteriores a San Valentin.
Pero el propio 14 de febrero es uno de los dias con menos rupturas del afo.

—Ya, quedaria un poco feo dejar a alguien justo ese dia —dijo Jorge.

Sandra tragd saliva. Jorge no sabia que ella habia estado exactamente en esa



situacion, y que era un tema un poco delicado. Seguia teniendo asociado ese
dia con Enrique, y con lo feliz que creia haber sido a su lado. Por supuesto,
como psicologa sabia que el hecho de que €l hubiera interrumpido la relacion
de golpe hacia que ella la recordara mejor que como fue en realidad.

—Hola?

—Perdona, es que... Me pone de mal humor hablar de San Valentin. Es una
celebracion artificial que la gente utiliza como excusa para reforzar una idea
erronea del amor.

Jorge la observo con cara de «me parece que te has sacado ese argumento
de la manga, y en realidad me estds ocultando cosasy.

—Ya, es un poco irritante. Y mas desde que existen las redes sociales. La
gente pone unas fotos que son puro almibar, y casi todas dan sensacion de
falsedad y vacio.

Sandra trataba de dominar sus recuerdos, pero no pudo evitar que la
memoria la llevara al primer San Valentin que pas6 con Enrique, seguramente
uno de los mejores dias de su vida. Solo llevaban saliendo unos meses, y se
suponia que no iban a hacer nada especial porque ain no iban en serio y, de
todas maneras, la celebracion era una tonteria. Pero Enrique la sorprendio
llevandola a Salamanca, donde fueron a visitar el huerto de Calisto y Melibea,
a los pies de la muralla. En ese escenario vivieron su amor los personajes de
La Celestina. Alli, rodeados de quinceafieros que se devoraban a besos, ¢l le
regalo una pulsera de plata y le dijo que era la chica mas especial con la que
habia salido y que queria intentarlo en serio con ella.

Si esta historia se la hubiera contado una amiga, la Sandra psicologa habria
fruncido el cefio, asegurando que un hombre capaz de darle tanta importancia a
una fecha convencional, hasta el punto de convertirla en un punto de inflexion
para su compromiso, pero que despue€s utiliza esa misma fecha para romper,

tiene un perfil clarisimo de inmadurez, y por tanto no es una pareja deseable.



Pero como la Sandra mujer tenia la mala suerte de haberlo vivido en primera
persona y de haberse creido a pie juntillas las promesas de Enrique, le habia
costado un poco mas racionalizar todo aquello.

—Entonces, a efectos practicos —resumio Jorge, tratando de devolverla a
la tierra—, el dia mas significativo para las parejas no es el 14, puesto que
todas sobreviven a esa fecha, sino el dia siguiente, el 15 de febrero. Si todo
sigue yendo bien despu€s de la sobredosis de fotitos y arrumacos, es que no se
trataba de una pose para cumplir las expectativas sociales, sino de algo
verdadero.

—Supongo que podria resumirse de ese modo. El amor que logra sobrevivir
a las celebraciones del amor, incluyendo el matrimonio, es el que demuestra
ser estable y tiene posibilidades de futuro.

—Si me vuelvo a echar novia le diré que no tenemos que celebrar el 14
sino el 15 de febrero.

—Anda, cuéntame algo de ti. ;Has tenido muchas relaciones?

—Solo dos que puedan llamarse asi. La primera dur6é cuatro afios y la
segunda atn menos, solo dos. No sé si es que yo era el doble de insoportable
o la mitad de tolerante.

Pero, aunque intentd quitarle peso a sus palabras mediante el humor, en el
tono de Jorge habia amargura. A la psicologa le parecio significativo que ¢él
hubiera dicho «aun menos», como si cuatro afios le parecieran poco, cuando
era una duracion normal. Tuvo la impresion de que Jorge consideraba que sus
relaciones habian sido un fracaso y de que tenia miedo de emprender una
tercera.

Como si le hubiera leido la mente, Jorge confeso:

—Me da miedo que exista un patrén. Si la segunda relacion dur6 la mitad
que la primera, a lo mejor la tercera dura la mitad que la segunda, y asi

sucesivamente, como si estuviera condenado a amores cada vez mas efimeros.



—Qué¢ visidon mas pesimista... Parece una leyenda tragica o la fabula de un
amor encantado. Es mas, como estadistica te aseguro que seria improbable que
tus relaciones siguieran un patron matematico a no ser...

—... que lo provocara yo —continué Jorge—. Eso se llamaria «profecia
autocumpliday, ;no?

—Asi es.

Se hizo un silencio algo opaco, y Sandra tratd6 de romperlo con un chiste.

—Para elegir novia no usas los dados, ;jverdad?

—Creo que nunca he elegido a nadie en mi vida. Siempre han venido a mi,
por un motivo o por otro.

—Pues mira, eso es una suerte para alguien a quien no le gusta tomar

decisiones.



Domingo, 1 de abril

A lo largo de los siguientes dias, Sandra termind de redactar los test y se los
paso a amigos de confianza para probarlos. A Leonor le parecié muy divertido
y le encontr6 un montdn de myjeres dispuestas a ayudar. Como faltaban chicos
heterosexuales, Sandra le pidi6 a Jorge que rellenara uno. Este lo hizo a
regafiadientes.

—(Estds contestando en serio o te lo estds inventando? —le preguntd
Sandra.

Jorge se sonrojo.

—Y eso qué mas da? Es de prueba.

—No tiene sentido probar un test psicologico si no se dice la verdad. Y
ademas, quiero saberlo.

—Anda, ponte con lo tuyo, que te queda muchisimo por hacer. Y, por cierto,
Jtano lo rellenas?

Sandra esquivo la pregunta diciendo que como ella misma habia creado
esos test, no tendria utilidad que los probara. Pero la realidad era que, al ver
las respuestas de Jorge, temid que si €l supiera sus resultados se daria cuenta
de lo tremendamente compatibles que eran. Y le daba algo parecido al pudor

que Jorge contara con esa informacion.



El domingo previo a la vuelta al trabajo, Maite insistio en comer con Sandra,
ya que hacia mucho tiempo que no se veian. Ella accedio a reganiadientes. La
aplicacion estaba a punto y queria colgarla lo antes posible. Pero refrend sus
ansias y se dijo que por pasar dos horas con su madre no se retrasaria tanto.

Comieron arroz con champifiones. Maite sugirié un posible encuentro con
Pablo, pero Sandra evit6 el tema: ya lo conoceria cuando surgiera. Para llevar
la conversacion hacia otro lado, le contd por encima su proyecto.

—Me parece interesante, y si lo haces ti seguro que esta bien. Me alegro de
que por fin estés poniendo en practica una de tus ideas. ;Y ese chico que te
ayuda es majo?

Sandra le hablé un poco de Jorge mientras su madre la observaba con
atencion.

—A t1 te gusta ese chico —diagnostico Maite.

—Ay, mama, que no tengo quince afos. Ya soy mayorcita para darme cuenta
yo sola de quién me gusta y quién no.

Maite puso una sonrisa de «si, si, di lo que quieras, pero te conozco desde
que naciste y sé perfectamente lo que te pasay.

—Por cierto, Fran se va a casar.

—¢En serio? ;Fran, el que una vez acab6 acorralado por las cinco chicas
con las que salia engafidandolas a todas?

—Ese mismo. Ya han empezado con los preparativos y pronto mandaran las
invitaciones. Asi es la vida. Y es mas joven que tu.

—Mama4, no vayas por ahi, que no te pega nada. No querras convertirte en
una de esas madres que cada vez que ven a sus hijas preguntan que para
cuando los nietos, jverdad?

—(Y que tiene de malo querer nietos? Tampoco hace falta que sean

demasiados, con dos o tres me conformo.



Sandra respir6 hondo. Entre todas las cargas que conllevaba ser hija unica,
quiza aquella fuera la mas pesada.

—No sé si alguna vez tendré hijos, mama. Pero es normal que tengas el
impulso de cuidar nifios. Puedes ofrecerte como voluntaria en una guarderia.

—Mira qué bien te sale la voz de psicdloga —se burldé Maite.

A las cuatro, Sandra ya estaba en casa de Jorge, deseosa de darle los toques
finales a su obra conjunta. El entusiasmo, que habia funcionado como cafeina
pura, permitiéndoles estar noches enteras redactando y programando, habia
acabado por pasar factura en forma de fatiga. Tras hacer la Gltima revision de
la funcionalidad de todos los test, Sandra se desmayo en el sofa. La desperto
el olor a palomitas.

—~Oye, creo que esto ya esta —anuncid Jorge.

Sobresaltada, Sandra levantd la cabeza del cojin sobre el que se habia
quedado dormida.

—(Qué? ;Dénde?

Jorge se echo a reir.

—Vaya pinta tienes. Se te han quedado marcados los cojines en la cara.

Sandra, con el ceno fruncido, se froto la piel.

—Qué dia es? ;Hoy o mafiana?

—Pues mira, en fisicas teniamos un profesor al que le encantaba empezar la
clase con preguntas como esa. Pero como no creo que estés para anécdotas, iré
al grano: es domingo, son las 22.57 y acabo de terminar la app.

—iPero eso es una noticia estupenda!

—iSi! jPor eso te he despertado!

Jorge tecleo algo y el salon se llend de musica festiva. A continuacion, fue
hacia el sofa donde estaba tumbada Sandra y tir6 de ella.



—Ceee-leee-brei-shon!

Improvisaron un baile bastante ridiculo.

—(Que hago? ;La subo ya? —chill6 Jorge por encima de la muisica.

—(No habria que revisarla una ultima vez? —grité Sandra.

—iLo he comprobado todo mil veces! ;Y siempre se pueden corregir los
bugs!

—iPues venga! jDale al boton!

—;SI1!

—iESE RUIDO! —grit6 el vecino.

Jorge bajo un poco la musica y extendio la pantalla de control de la app. En

el centro, habia un gran boton con el texto:

ACTIVAR

—Let 5 do this! —le dijo a Sandra, y le cogi6 la mano para apretar juntos el
boton. La pagina empez6 a cargar.

—iAhhh! —grito6 ella, emocionada—. jLo hemos hecho!

—ijAlguien tenia que hacerlo! —dijo €l tocando una guitarra imaginaria.

Sandra se le uni6 con una bateria de aire.

—iOpye, no se te da mal! ;Montemos un grupo!

Sandra redoblo sus esfuerzos con las baquetas imaginarias.

—iMe muero de hambre! —dijo Jorge mientras seguia tocando—. jLlevo
trabajando sin parar desde esta mafana! ;Crees que habra algo abierto a estas
horas?

Sandra se echo a reir.

—(Que te crees, que sigues en Toledo?

—iNo tiene nada de malo ser de provincias!

Sandra tird por los aires sus baquetas imaginarias.



—No, pero vivir en una de las ciudades mas maravillosas del mundo y no
saber que puedes cenar a cualquier hora de la noche... {Vamos a celebrarlo!

iInvito yo!

La Semana Santa estaba a punto de terminar, y la chica esa seguia sin devolver
el libro.

Rosa, en su casa, ya no necesitaba notitas para recordar el nombre completo
de Sandra Bru. Incluso sus teléfonos, el fijo y el movil que nunca cogia, se le
habian grabado a fuego. Su libro habia sido el unico que no habia conseguido
recuperar a lo largo de las fiestas.

(Donde se habia metido? Normalmente acudia un par de veces por semana a
la biblioteca, pero el tltimo mes no le habia visto el pelo.

La habia dejado mensajes hasta en las redes sociales. jSe habia tenido que
hacer una cuenta solo para eso! Como siguiera sin responder, se veria

obligada a coger el toro por los cuernos.
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Lunes, 2 de abril

Si Sandra no hubiera estado tan ensimismada pensando en su recién lanzada
app y al mismo tiempo preocupada porque pudiera descubrirse que habia
robado datos a su empresa, quiza habria advertido algunas cosas fuera de lo
normal aquel dia de vuelta al trabajo.

Para empezar, Marcos le sonri6 como si fuera una serpiente a punto de
devorar un colibri. Para continuar, su compaiera de mesa, Amanda, cuya
capacidad de disparar palabras superaba con creces sus nada despreciables
pulsaciones por minuto, estaba sospechosamente callada. Y, por ultimo,
Sandra encontré su silla manchada de una sustancia pegajosa. Pensé que a
alguien se le habria caido una bebida y la limpi6 sin darle importancia.

Ni siquiera se le paso por la cabeza echar un vistazo a su alrededor y fijarse
en la mirada asesina que le estaba lanzando su compaifiera Gema. Nunca se
habria dado cuenta de que alli estaba sucediendo algo extraio si la susodicha
Gema, al cruzarse con ella en el office, no le hubiera tirado por encima un café
y después se hubiera largado sin pedir disculpas.

—Pero ;que le pasa a esa? —le comentd a Amanda al regresar a su sitio,
después de arreglar el desaguisado como pudo.

—Pues... No hace falta ser muy lista, ;no? Lo que le pasa es que esta colada

por tunovio.



—(Como dices?

Amanda puso cara de enteradilla y solt6 un largo suspiro.

—Ya no puedes mantenerlo en secreto.

Con un gesto deliberadamente pausado para crear expectativa, Amanda saco
el movil y le mostré un video que habia recibido por WhatsApp. En €l se veia
a Sandra cenando con Jorge, muy sonrientes. Levantaban las copas y brindaban
con una expresion que a cualquiera podria parecerle de amor. Por si eso fuera
poco, alguien habia decorado el video con pajarillos cantores, una lluvia de
corazones y una musica de violines que volveria diabético al mismisimo
compositor de Love Story.

—No es lo que parece —asegur6 Sandra.

—Chica, no hay por qué avergonzarse de salir con un chico de sexualidad
dudosa. Vosotros veréis como os las apafidis in bed.

—No es que me avergiience... Quiero decir que NO estamos saliendo. Asi
que nada de bed.

—Para gustos estan los colores. Al menos no estd casado, ya he hecho
averiguaciones.

Sandra tratdé de seguir trabajando, pero de repente sintio el peso de todas
las miradas posadas en ella desde todos los rincones de la oficina.

—(Quién te ha mandado ese video? —le susurré a Amanda.

—Marcos. Como le metiste un corte el otro dia, ha decidido vengarse un
poquito.

«Menudo resentido», pensd Sandra. Era una invasion de su vida personal.
.Y si realmente estuviera saliendo con Jorge y hubieran decidido mantenerlo
en secreto? Aquello era una prueba de que ella y Jorge tenian una relacidn
fuera de la oficina, y quiza alguien atara cabos respecto a la aplicacion.

Por un momento pensé que si decia que estaba saliendo con Jorge tal vez

desviara las posibles sospechas. Pero no debia dejarse llevar por la paranoia.



La app no mostraba el nombre de ninguno de los dos, y nada en ella podia
vincularse con las bases de datos de Zafiro. No, no fingiria que estaba
manteniendo una relacion emocional solo por el miedo a la posibilidad
infinitesimal de ser descubiertos.

Entonces llego a la oficina Leonor, algo tarde, como de costumbre.

—Sandra, carifio, ven un momento. Tengo que contarte algo...

—Ya me he enterado —dijo Sandra.

—Vaya. No me ha dado tiempo a decirtelo por mensaje. No le des
importancia —le susurré su amiga, carifiosa—. En diez minutos a todo el
mundo se le habra olvidado.

Gracias a ella, Sandra consigui6 calmarse y se puso a trabajar. Al rato le
vino a la memoria una de las frases de Amanda.

—~Oye, ;de verdad crees que a Gema le gusta Jorge?

—Pues claro. Se le nota muchisimo. Pone una cara de tonta cada vez que lo
tiene delante... Pero no temas. Con esos muslazos y esas cuticulas y ese
peinado que parece que se lo hacen con una motosierra... y los jerséis de
abuela que se pone... No me extrafia que ni siquiera un friki medio gay se fije
en ella. Bueno, perdon, que a ti también te gusta, es que no lo asimilo. El tio
debe de estar alucinando de que una mujer como ti se haya fijado en €l.

—Y dale. jQue no estamos saliendo!

Sandra levant6 la voz un poco mas de lo recomendable un segundo después
de que todo el mundo se callara, con lo que su declaracion de solteria resono
por toda la planta.

El motivo de que se hubieran quedado en silencio era que uno de los jefes
habia bajado a la planta, cosa que ocurria pocas veces.

Victor Zafiro en persona estaba en el puesto de Marcos, con una actitud
rigida que no presagiaba nada bueno. Desde donde estaban no podian oir qué

sucedia, pero a Marcos se le notaba bastante agobiado.



—Qué rebueno esta el muy.. —masculld Amanda, refiriéndose,
evidentemente, a Victor.

—Seguro que se pasa el dia haciéndose limpiezas de cutis —se burld un
companero.

—Pues a ver si te pasa la tarjeta, que a ti no te vendria mal una. Da gusto
ver a un hombre que se cuida, para variar.

Cuando Victor se fue, la gente volvid a comportarse de manera relajada.
Todos excepto Marcos, que se levantd y se dirigi6 al archivo. Se detuvo antes
de entrar, parecio pensarselo mejor y en lugar de ello fue directo hacia Sandra.

—Dile... Dile a tu novio...

Sandra lo observo, divertida. Por lo visto, fuera lo que fuese lo que habia
sucedido con Victor Zafiro, Marcos pensaba que era culpa de Jorge. Asi solia
funcionar el sentimiento de culpa: generando paranoia. Que se lo dijeran a
ella.

—¢(Qué quieres que le diga, Marcos?

Sandra vio el miedo en los ojos de su colega. Se trataba del temor ancestral
al hechicero de la tribu, al que es capaz de comprender los signos que para los
demas no significan nada y controlar los elementos. En el siglo xxi, ese poder
pertenecia a los informaticos.

Marcos entrecerrd los ojos. La ira le modificaba la postura, haciendo que le
temblaran los hombros y los labios.

—Solo era una broma, ;vale? Tampoco es para ponerse asi. Hay gente que
no tiene sentido del humor —gruid, y se alejo de alli echando humo.

Amanda mir6 a Leonor, y tuvieron que hacer un esfuerzo para no echarse a

reir.

Un poco mas tarde, Sandra paso a ver a Jorge. Este se escapo del cubiculo del



archivo y acompafié a Sandra al exterior con la excusa de que esta se iba a
fumar un cigarrillo.

—Le has hecho algo al ordenador de Marcos?

El informatico mir6 hacia el techo con expresion picara.

—Puede...

—F] jefe en persona ha bajado a echarle la bronca.

—Se lo ha ganado. Llevo todo el dia soportando los comentarios de los
cotillas de mis compafieros. Y en realidad le he hecho un favor, asi aprendera
a no descargarse porno desde el trabajo. Hay que ser imbécil.

—Bueno, ;qué tal ha ido el primer dia de la aplicacion? —le pregunto ella.

—Hemos sobrepasado la expectativa de perfiles creados. Los anuncios han
dado resultado. Pero hay algo que me preocupa. Tengo la sospecha de que
podria existir una brecha de seguridad. Me sentiria mais cémodo si
contratdramos a alguien para garantizar la estanqueidad del sistema. Y lo
cierto es que si interpretamos este arranque como una prevision de usuarios,
todo indica que nos lo podremos permitir.

—Me parece bien.

Pasaron unos minutos en silencio, disfrutando del aire fresco y de las vistas
de aquel barrio de Madrid, abundante en vegetacion.

Sandra, que casi siempre lo habia visto en interiores, pensd que Jorge
estaba mas guapo a la luz del dia. Apagd la colilla en el cenicero,
civilizadamente provisto por la empresa en los pocos rincones habilitados al
respecto.

—¢No crees que te has pasado un poco con Marcos?

—Me han contado lo que te dijo el otro dia.

Y Jorge mir6 a Sandra a los ojos, diciéndole con la mirada muchas mas
cosas de las que estaba expresando con palabras.

Entonces ella tuvo la incomoda, vertiginosa sensacion de que el tiempo se



habia detenido en esa mirada, en ese momento de comprension. Era una
epifania en cierto modo comparable a su gran «eureka» de unos dias antes.

Percibi6 con claridad que Jorge sentia cosas por ella. Por eso recordaba su
nombre y las visitas que habia hecho al archivo en el pasado. Por eso se puso
nervioso, no por su minivestido ni las lentillas. Por eso la ayud6. Por eso
acepto programar la app y por eso estaba pasando tanto tiempo con ella.

—Te espero esta tarde sobre las cinco. A ver si me ha dado tiempo de
encontrar a alguien para lo de la seguridad, tengo a un par de personas en
mente.

Sandra se despidio con una sonrisa tensa. Si se hubiera visto desde fuera,

habria pensado que ese gesto expresaba: «Madre mia, ;y ahora qué hago yo?».

Solo tenia un par de horas para cambiarse la ropa manchada. Al entrar en su
portal ya habia decidido cual de los conjuntos disefiados por Joseba se
pondria. Lo habia lavado hacia dos dias. Pero lo primero que vio cuando entro
en casa fue que Sigmund habia arrasado con la ropa tendida.

—Pero por qué haces estas cosas? (Es que no eres feliz en nuestro
matrimonio?

Sigmund compuso su mejor cara, con la que lo decia bien claro: «Si esto
fuera un matrimonio yo tendria tantos cuernos que no cabria por la puertay.

El vestido negro estaba hecho un desastre. Tenia un par de arafiazos
visibles, ademas de estar lleno de pelo gris.

—Me debes setenta euros. Me parece que los voy a descontar de tus latas.

«Ya veremos. Al final te compadecerds de mi, como siemprey, le comunico
no verbalmente su despdtica mascota.

Sandra se metid en la ducha, utilizo el gel caro y se paso la cuchilla para

estar impecable. Como si tuviera una cita. Y entonces se quedd quieta, con la



cuchilla en la mano y el agua chorreandole. Acababa de comprender que se
estaba depilando porque a ella también le gustaba Jorge. Su madre e incluso la
cotilla de Amanda se habian dado cuenta antes que ella.

Estuvo tentada de llamar a Joseba para que la ayudara, pero se contuvo. No
tenia que dejar que Jorge notara nada, asi que lo mejor seria escoger uno de
los conjuntos que utilizaba para ir al trabajo. ;El mismo que llevaba el dia que
¢l le dijo sunombre? No, eso era dar demasiadas pistas. Mejor que fuera otro
cualquiera.

Antes de salir de casa, vio en el mueble de la entrada el libro que tenia que
devolver a la biblioteca. Lo llevaria esa misma tarde, en cuanto regresara.

También tenia que comprar mandarinas y latas para el tirano de angora.

Cuando llego al edificio de Jorge, se mird en el espejo del ascensor y sitio el
impulso de soltarse el pelo. También se pellizco las mejillas y se puso un poco
de color en los labios. Se habia dado cuenta de que Jorge le hacia tilin, pero
Jpor qué estaba haciendo todo eso? Se suponia que estaba creando una app
precisamente para encontrar al hombre perfecto, no para conformarse con el
primero que pasara.

—iHola! —Ila salud6 Jorge—. He hecho galletas. Las acabo de sacar del
horno.

—iHuelen bien! ;Son de canela? He traido cerveza sin alcohol, pero creo
que no pega mucho con...

—iHola! —dijo una tercera voz.

Sandra se sobresaltd. No se esperaba a nadie mas alli. ;O era que Jorge,
después de todo, vivia con alguien y no se lo habia dicho?

La respuesta aparecio frente a sus ojos en forma de Gema. La informatica,

radiante de felicidad, se habia cambiado de ropa (por voluntad propia, no



porque nadie le hubiera tirado un café encima) y hasta se habia maquillado.
Sandra no sabia si parecia la gemela buena o la mala de la chica de por la
manana.

Sandra sonri0, algo tensa, y mir6 a Jorge con los ojos llenos de preguntas.

—Ya te dije que iba a pedir ayuda para asegurarnos de que la estanqueidad
del sistema es total. Gema es la persona del departamento que mas confianza
me ofrece.

Mientras se sentaban para comenzar la reunion alrededor de las galletas,
Gema empezo a parlotear de manera incomprensible sobre las medidas de
seguridad que iba a implementar y Sandra, disimuladamente, le escribio a

Jorge un mensaje instantaneo:

SANDRA: Me parece que este tipo de decisiones las deberiamos tomar entre
los dos.

El movil de Jorge vibré. El no hizo ademan de cogerlo, pero Sandra le dio
una suave patada por debajo de la mesa. Quizd no fue tan suave, porque el
informatico puso cara de dolor. Sandra le senalo sutilmente el teléfono. Jorge
captd la indirecta y leyo el mensaje. Y después mird a Sandra sin comprender

nada.

JORGE: Pero si ya te consulté lo de afiadir a una persona de seguridad...
SANDRA: Pero no hacia falta que fuera del trabajo, eso lo hace todo mas
complicado. Y encima justo «ella».

JORGE: No sabia que te cayera mal.

SANDRA: No es a mi a quien... Mira, da igual. Ya no tiene solucion.

Y era verdad. Una vez que Gema sabia de la existencia de la app, estaban
obligados a contar con ella. A esas alturas seria demasiado arriesgado sacarla

del proyecto, ya que nada le resultaria mas facil que delatarlos a Zafiro.



Sandra intentd mostrarse amable. Hizo lo posible para que no se le notara la
incomodidad. Tom6 notas y se comportd como en cualquier reunion. No era la
primera vez que tenia que trabajar con alguien a quien ella no habria elegido,
ni seria la altima.

Cuando Gema acabo de exponer su estrategia para aumentar la seguridad,
anadio algunas sugerencias para que la aplicacion fuera mas ligera y otras
para aumentar la difusion. Sandra vio en la cara de Jorge que pensaba que esas
propuestas eran brillantes. Tuvo que reconocer que Gema parecia muy buena
en lo suyo.

Jorge le agradeci6 su ayuda, quedd en mandarle no sé qué materiales que
ella necesitaba, y la despidio diciendo que ¢l y Sandra atn tenian cosas de las
que ocuparse. En cuanto se quedaron solos, Jorge se disculpd.

—Tienes razon, no deberia haber llamado a alguien de la empresa. Pero es
que conozco a Gema, s¢ de sus capacidades, y realmente tiene el perfil que...

—No te preocupes, lo hecho, hecho estd. Es solo que... Bueno, que esta
mafnana Gema ha estado muy rara conmigo, me ha tirado un café encima sin
disculparse, y unas horas después me la encuentro toda sonrisas. Ha sido un
poco extrafno.

Jorge fruncio el cefio.

—Para una vez que no utilizo los dados, voy y meto la pata.

Sandra no pudo evitar pensar que quiza el motivo de que Jorge hubiera
actuado impulsivamente, en contra de su costumbre, y de que se hubiera
decantado por Gema, se debia a que le gustaba. Y era bastante obvio que ella
estaba interesada en Jorge, no habia mas que verla. Se habia arreglado tanto
para la reunion que parecia que iba a competir en una carrera de Drag Queens.
«Que¢ cabrona eres, Sandray, se reprendid para sus adentros.

Pero no queria dedicarle ni un minuto a eso. Lo importante era que gracias a

Gema la app seria un producto mas competitivo, capaz de atraer a mas gente,



entre otros al hombre de sus suefios. Por fin, de una vez por todas.

Al salir a la calle se sinti6 aturdida. Tuvo la sensacion, tan familiar, de que
se le estaba olvidando algo. Antes de ir a casa de Jorge se habia dicho que
después haria algo... ;qué era? Tenia demasiadas cosas en la cabeza.

En un flash, le vinieron a la memoria las imagenes del video en el que los
pajaritos y los corazoncitos amenizaban su cena con Jorge. Y todos los
comentarios que habia recibido sobre la buena pareja que hacian... Sacudi6
esos pensamientos. ;Qué era lo que tenia que hacer después de la reunion con
Jorge?

jAh, si! Comprar mandarinas y latitas de salmon para Sigmund. Eso era.
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Lunes, 16 de abril - viernes, 20 de abril

Quince dias después, los nimeros de la app habian reventado cualquier
expectativa. Habian ayudado mucho un par de resenas en blogs de solteras, y
el comentario de un famoso youtuber al que, en solo doce horas, la app le
habia encontrado a una chica con la que estaba encantado.

A pesar de que trabajaba con tendencias, Sandra nunca dejaba de
asombrarse del efecto domindé que inundaba las redes cuando algo se hacia
viral. Pas6 el miércoles y el jueves desbordada por las peticiones de
anunciantes, a las que tenia que responder escamoteandole tiempo a su trabajo.
Por una parte, no queria contaminar con demasiada publicidad la experiencia
del usuario, pero, por otra, aceptar anuncios hacia que el precio del servicio
fuera ain mas barato, atrayendo mas clientes. El viernes, con la aprobacion de
Jorge, contrataron a Anton, un publicista recién licenciado que le habia
recomendado Joseba (Sandra no quiso preguntar como lo habia conocido)
para que se encargara de la prensa y los anunciantes.

Ese mismo viernes por la tarde, sola en su casa, se sorprendi6 pensando que
echaba de menos a Jorge. Al haber trabajado codo con codo se habia
acostumbrado a su presencia.

Pero era mejor que no se vieran tanto. Si sus sospechas resultaban ser

ciertas, y Jorge albergaba algiin tipo de sentimientos hacia ella, lo mejor seria



poner un poco de distancia. Al fin y al cabo, estaba a punto de conocer al
hombre estadisticamente adecuado para ella.

Volvio a mirar el nimero de usuarios inscritos en la app. Lo hacia
demasiadas veces al dia, estaba enganchada a la sensacion de euforia que le
producia saber que tantisima gente estuviera interesada en probar su sistema.
Habia calculado que necesitaba que se registraran treinta mil hombres para
maximizar sus posibilidades de dar con uno Optimo, y estaban a punto de
alcanzar ese nimero.

La entrada de dinero estaba siendo tan rapida que habian tenido que pedir
ayuda a un gestor. Ni Sandra ni Jorge habian percibido aun beneficios de la
empresa, ya que todo se estaba yendo en pagar a Gema, a Palma, que tenia que
ocuparse de constantes actualizaciones, a Antoén y al propio gestor. Hasta el
momento, Jorge se estaba ocupando de los bugs, pero apenas daba abasto, y
pronto habria que delegar en alguien.

Pensar en que habia creado puestos de trabajo, aunque fueran parciales,
para todas esas personas le producia al mismo tiempo una sensacion de
orgullo y de responsabilidad. Por una parte, sentia que todo aquello estaba
yendo demasiado deprisa, y por otra le parecia lo mas natural que asi fuera. Si
habia algo que la gente necesitaba desesperadamente era afecto y amor.

La cabeza se le fue a Gema. Pensaba demasiadas veces en ella. ;Que le
gustaba Jorge? Estupendo, todo para ella. Sandra combatia conscientemente la
desconfianza que le provocaba la informatica. Tenia la desagradable sensacion
de que no era de fiar, algo muy tipico cuando se padecen celos.

Como psicologa, militaba en contra de los celos. La mayor parte de las
veces eran el espejismo tras el que se ocultaban miedos e inseguridades Se
sentia celosa de Gema porque veia amenazada la intimidad que habia estado
compartiendo con Jorge. Y no tenia derecho a albergar sentimientos posesivos

hacia €l: en primer lugar, porque ni siquiera estaban liados, y en segundo lugar



porque los sentimientos posesivos eran una mierda.

El tiempo que Sandra habia pasado haciendo la app con Jorge, todas esas
horas de complicidad, creatividad y camaraderia, habia sido solo eso: un
arrebato profesional que estaba dando muy buenos frutos. Quiza en el futuro
siguieran siendo amigos, y quiza no. Pero se habia tratado solo de trabajo.

Quiza lo que la estaba incomodando era que Jorge no hubiera dado ningiin
paso. [No se suponia que ella le gustaba? ;Por qué no se lo habia dicho
claramente? Esa falta de iniciativa por parte de ¢l heria su orgullo.

Se levantd, decidida a quitarles importancia a todos esos pensamientos. Ya
no tendria que pasar tanto tiempo con Jorge y, aunque lo echaba de menos,
sabia que al final seria para bien. Toda la energia que habia puesto en la app
le traeria a alguien mas adecuado. Asi que decidi6 crearse un perfil. No tenia
sentido retrasarlo mas, la cantidad optima de perfiles se alcanzaria en pocos
dias. Respondio rapidamente a las preguntas, que se sabia de memoria, y le
dio a «enviary.

Puso una lavadora, fregd los platos y ordenod el mueble de los zapatos.
Después volvid a consultar el movil, enganchada al crecimiento de los
resultados. Ver coémo las cifras iban aumentando ante sus ojos era algo
hipnotico.

Entonces sucedi6 algo extraordinario: la cifra de inscritos empezo a crecer
a un ritmo rapidisimo. Los usuarios masculinos llegaron a treinta mil y
siguieron subiendo. La velocidad de la progresion hizo que se le acelerara el
pulso. Se sobresalté cuando sono el teléfono.

—Sandra, jestas en casa? —Era Jorge

—FEh... Si. Estoy mirando las inscripciones... jes alucinante!

—Te viene bien que vaya? Puedo llegar en media hora.

Al colgar, Sandra se dio cuenta de que nada le apetecia mas que ver a Jorge.

Y de repente tuvo clarisimo que queria intentar una relacioén con él. No sabia



si les habia unido el azar o precisamente todo lo contrario, si el intento de
buscar al hombre perfecto habia dado sus frutos antes de tiempo. Daba igual.
Lo importante era que Jorge se habia mostrado amable desde el primer minuto,
convirtiéndose en su complice, y que desde ese momento le habia demostrado
que podia confiar plenamente en ¢l. Era un cielo, muy mono, su casa era
genial, tenia muy buen gusto para las peliculas, y era casi tan fan de Asimov
como ella.

Mientras desplegaba esa lista de cualidades, Sandra se enfadd un poco
consigo misma. jPor qué esa contabilidad? ;Desde cuando era necesario
cuantificar todos los puntos a favor de alguien, como si estuviera tasando a esa
posible pareja? No tenia que pensar en Jorge, ni en nadie, en términos
mercantiles, sino (pero era tan dificil) ser consciente de que estaban a gusto
juntos, de que se comunicaban no solo con la mente sino también con el
corazon, y de que podria estar empezando a surgir algo bonito y profundo entre
ellos.

Quiza la app habia quedado tan bien justo a causa de esa compatibilidad
entre ellos, de esa manera en la que sus respectivos talentos y cualidades eran
capaces de complementarse. Si, en cierto modo, ese proyecto compartido era
la prueba «viviente» de que entre ellos habia algo especial.

La ocasion requeria una ayudita extra.

—Joseba? ;Estas despierto?

—Mmmpf... ahora si.

—Es un asunto de la mayor importancia.

—Prefiero tus arrebatos cuando no estoy hecho polvo.

—Anda, échame una mano con la ropa y después te vuelves a dormir.

No era la primera vez, ni la segunda, ni la tercera, que Sandra despertaba a
Joseba para pedirle consejo estilistico. Su amistad se mantenia viva porque, a

cambio, Sandra habia pasado muchas muchas horas escuchando las penas



amorosas de suamigo y haciéndole terapia gratuita.

—(Qué pasa esta vez? ;Alguna reunion de esas supermegaferoliticas?

—No, un chico.

—Whaaat? iPero bueno, chiquilla, ponme al dia!

—Uno del trabajo. Un informatico algo timido. Lleva el pelo revuelto a lo
cientifico despistado.

—Me matas con esa tendencia tuya al perfil bajo. Si yo tuviera tu fisico ya
habria pescado a algin director de orquesta neoyorquino.

—Tu fisico no tiene nada que ver. La cuestion es que solo te fijas en gente
problematica. Me gusta el informatico porque es un tio sensato.

—BO-RING!

Para Joseba, lo contrario de «aburrido» era el riesgo. Era capaz de tirarse
de cabeza a piscinas con un palmo de agua. Pero ese no era el rollo de Sandra,
ni lo habia sido nunca.

—Vamos al grano. ;La falda negra o la roja?

Media hora despu¢s, Sigmund maulld6 amablemente a modo de bienvenida, y
observo con aprobacion la entrada de Jorge. Este no parecid darse cuenta del
esfuerzo de Sandra por estar atractiva, algo que a ella le gusto. La trataba igual
cuando iba con su pijama de la NASA que cuando iba vestida para matar.

—Tenia que ensefiarte esto en persona —le dijo entusiasmado, mostrandole
el movil—. Esta es la web de Ipsum, una empresa que se dedica a estimar el
valor de las aplicaciones de cara a inversores. Pues resulta que hoy nos han
incluido en su seccion de destacados, y nos han tasado en mas de medio millén
de euros.

—Qué?

Sandra mir6 la pantalla entre la incredulidad y la lipotimia.



—Madre mia... jEso significa que si la vendiéramos ahora podriamos
recibir esa cantidad?

—En teoria si.

—iPero eso es lo que vale una casa en el centro!

—iYa! jEs increible! Por otra parte, tendremos problemas con Hacienda si
no cambiamos el...

—iNo hablemos de trabajo durante un rato! Vamos a celebrarlo, ;de
acuerdo? Con un poco de suerte podremos dejar...

Jorge, con una sonrisa que le llenaba la cara, agarré la de Sandra con las
manos.

—FEres un genio —le dijo.

Sandra acusé el impacto de aquella palabra. Jamas se habia sentido tan
reconocida, tan admirada por un hombre. Sus arrebatos de creatividad siempre
les habian parecido algo excéntrico, divertido. Pero para Jorge eran algo
valido e importante.

Asi que Sandra, sin pensarselo mucho, le beso.

Jorge no besaba como ella habia imaginado: indeciso, casi temeroso de
molestar; quiza algo blando. Pensaba que sus besos tendrian el sabor de la
inexperiencia. Sin embargo, aquel contacto fue pura electricidad. Estaba tan
cargado de magnetismo que la habitacién entera, el mundo entero, empezaron a
dar vueltas a su alrededor. Era como si la verdadera personalidad del
informatico, su identidad secreta, estuvieran siendo reveladas.

Sin embargo, en ese momento excepcional de elevacion y descubrimiento,
Jorge se separ6 de Sandra. Parecia aturdido.

—Necesito... necesito pensar un poco —dijo.

—Pensar —repitid6 Sandra, algo herida, y esa tnica palabra significaba:
«Como puedes preferir pensar, que es algo que haces todo el rato, a vivir este

momento unico, con lo que me ha costado dar este paso?».



Jorge dio un paso atrés. Estaba serio.

—Es mejor que me vaya.

Y aunque la Sandra myjer deseaba que se quedara para hablar, para trabajar
o cualquier cosa que lo mantuviera cerca, la psicdloga se mostro inflexible.

—Como quieras —respondidé educada, como si todo aquello no tuviera

importancia.
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Lunes, 23 de abril

Sandra se despertd desconcertada. Cuando los sucesos de la noche anterior
regresaron a su memoria, no supo interpretarlos. No comprendia si Jorge se
habia 1do porque no estaba interesado en ella o precisamente porque le asusto
la intensidad de aquel beso.

Se quitd de encima a Sigmund y decidido que se pondria el modelo de la
tarde anterior para ir a trabajar. Eso le indicaria a Jorge que ella seguia en la
misma disposicion. Y si €l al final no queria nada, no estaba de mas verse
guapa para subir la autoestima.

Cuando entr6 en el edificio notd6 que algunas miradas se posaban
descaradamente en ella. Era un fastidio que cuando te arreglabas para una
persona las demas también pudieran verte. Justo al subir al ascensor, creyo ver
que la observaba, de refilon, Victor Zafiro, el mismisimo jefe. Ahi si que se
sintid un poco halagada. Era muy atractivo, con esa sonrisa permanente, €s0s
ojos verdes y esa tremenda confianza en si mismo. Seguro que solo salia con
supermodelos, y quiza incluso fuese mas joven que ella.

—Hija, como te has esmerado —le solt6 Amanda cuando llegd a su puesto
—. Como se nota que eres soltera y tienes tiempo que perder...

Otras dos compafieras se interesaron por los motivos de lo que ellas

consideraban un «cambio de look», por lo que Sandra dedujo que su aspecto



del dia a dia era tirando a desastroso. Aquel era el reverso de los cumplidos,
sobre todo cuando estaban expresados con sorpresa. Sandra no satisfizo la
curiosidad de sus compafieras. Con todo lo que se habian burlado de Jorge por
llevar galletas al trabajo y todos esos rumores de que era gay... Se merecian un
poco de incertidumbre. Solo le contd la verdad a Leonor cuando se tomaron el
café de las once.

—FEs normal que un friki como ¢él se sienta intimidado por una chica como
th. Puede que piense que solo estas jugando, y que si se da permiso para
enamorarse le destrozaras vivo.

—Pero me gusta de verdad...

—ESso solo lo puede asegurar el tiempo.

Sandra no vio a Jorge hasta después de comer, tras un par de intentos
infructuosos.

—Jorge, ;qué tal? —Ile salud6, como si hiciera seis meses de su ultimo
encuentro.

—Hola. Bien, normal. Esta tarde t¢ mandaré¢ un e-mail con los pasos a
seguir para lo de Hacienda...

—Me gustaria hablar contigo sobre... sobre lo que pasé anoche.

—Te creaste un perfil en la app —le reprocho é€l.

De modo que era eso. Se le habia olvidado borrar el perfil cuando decidio
intentar algo con Jorge.

—Fue para probar, haciendo el tonto. —Le quitd6 importancia—. Antes de
que llegaras.

Silencio.

—Me hacia ilusion probar mi propia app. Nuestra app.

El peso del plural hizo que Jorge tragara saliva. Sandra se dio cuenta de lo



desconcertado que estaba. Su mirada expresaba «;qué pretende esta chica,
volverme loco? Se crea un perfil para buscar por ahi y luego parece que
quiere algo».

Entonces irrumpid, entusiasta, Gema.

—iHola, colegas! jSuperbuenas noticias en... nuestro pequeilo secreto!

Sandra y Jorge estiraron dos sonrisas mas tensas que el cable de un puente y
mantuvieron unos minutos de charla informal, no sin dificultad. Antes de irse,
aunque Gema estuviera delante, Sandra tuvo el impulso de decirle a Jorge:

—Me... me gustaria verte esta tarde.

Jorge pareci6 pensarselo.

—No, tengo trabajo que acabar. Voy con retraso por culpa de actividades...
extralaborales. Mejor otro dia.

El informatico se estaba comportando como si no se hubieran besado. O
peor aun: como si prefiriera evitarla.

Sandra regres6 a su puesto entre sorprendida y decepcionada. Era la
primera vez que Jorge no se mostraba solicito y encantador con ella. Se le
habia hecho imprescindible, tan atento siempre, como si en cierto modo
estuviera esperando a que ella estuviera preparada. Pero cuando eso sucedio,
y Sandra por fin dio el paso, ¢l dejaba de estar disponible de repente.

Le entr6 una llamada de nimero desconocido. La silencio.

—NMe voy a fumar un cigarro —le anuncié a Amanda.

—(Otro? jPero si acabas de venir de fumarte uno!

—No tenia la suficiente nicotina.

Necesitaba tomar el aire. En estos casos venia bien recurrir a la azotea del
edificio.

Sandra contempl6d como Madrid se extendia en todas las direcciones, como
una alfombra magica. Hacia el noroeste se veian de lejos las montafias

nevadas. Luego estaban esos edificios gigantescos, y mas alla el gran parque



del recinto ferial. Al este, pasada la plaza de toros de Las Ventas, después de
la M-30 y de la M-40, crecian nuevos grupos de viviendas donde antes solo
habia descampados. Y hacia el sur, desde donde ella estaba, se veia el centro
historico de la ciudad, esos lugares que habia recorrido de joven, las calles en
las que se habia citado timidamente con sus futuros novios o con quienes no
llegaron a serlo.

Las ciudades tienen un mapa emocional que se superpone al trazado
verdadero. Habia algunos barrios que a Sandra le gustaban, a pesar de que tal
vez no fueran los mas bonitos, porque en ellos le habian pasado cosas buenas.
A otros, quiza mas majestuosos, les tenia cierta mania por estar contaminados
de experiencias negativas.

Por ejemplo, Estrecho y Valdeacederas, para ella eran especiales porque
alli estaba la casa de su abuela, y por esas calles habia paseado con su
primera pandilla de amigas. Con ellas habia ido al cine «sin mayores» por
primera vez, con doce o trece afios, a una de las salas de Bravo Murillo.

Y también estaban los rincones especiales del centro, como el jardin de San
Andrés, o el paseo desde la calle Segovia, por debajo del viaducto, hasta la
muralla drabe y luego por el Manzanares. Alli era donde se reunia con el
grupo de la universidad con el pretexto de estudiar, aunque acababan
estudiando mas bien poco.

De modo que alli estaba ella, recordando, con una sonrisa nostalgica, todos
los estratos de su pasado como si fueran otras vidas y pensando en qué le
depararia el destino, cuando le vibro el teléfono. Era un aviso de la app. No
como administradora, sino como usuaria. Tenia una nueva coincidencia.

Instintivamente, Sandra se arregld el cabello, como si fuera a conocer a
alguien. Habia dado instrucciones al sistema de que solo la avisara si la
coincidencia era superior al noventa por ciento. No estaba para perder el

tiempo en tonterias. Respir6 hondo, y cuando abrié el mensaje vio que la



compatibilidad era nada menos que de un noventa y siete por ciento. Era mas
de lo que se habia atrevido a esperar.

Volvio a inspirar para no acelerarse. Llevaba tanto tiempo deseando
encontrar a la persona adecuada que aquello empezaba a afectarle
emocionalmente, y no le parecia sano hacerse demasiadas ilusiones.

El perfil del usuario «Céfiro451» no tenia foto ni nombre. Solo las
caracteristicas del chico. Tenia la misma edad que ella, lo que estaba bien. En
el estudio de personalidad se decia que era vital y optimista, con iniciativa
propia. Nunca se habia casado. Y sus defectos eran justo los que Sandra habia
escogido como mas soportables.

Releia el perfil, sorprendida de que hubiera alguien que cumpliera todos los
requisitos que ella habia dibujado previamente, cuando le saltdé un mensaje
privado.

Era de Céfiro451. Estaba online.

Sandra tuvo un momento de duda. No queria parecer ansiosa. Si lo abria
inmediatamente, el chico quiza pensase que estaba desesperada y perderia el
interés. Por otro lado, ¢l podia ver que estaba online. A lo mejor se tomaba a
mal que no respondiera.

Decidi6 no comerse tanto la cabeza y abri6 el mensaje.

CEFIRO451: iBuenas! Tu perfil esta muy bien, pero no me puedo tomar una
cafa con él. ¢Qué tal si nos vemos, por ejemplo, manana por la tarde, sobre las
19, en la cafeteria ecoldgica de la calle Navas de Tolosa?

Sandra sonri6. Le gustd lo que expresaba ese primer mensaje. Seguridad
pero no prepotencia. Iniciativa sin dar sensacion de imponer. Conocia bien la
cafeteria ecologica, un oasis en pleno centro.

No se lo pensé demasiado y respondio:



SANDRA: iOK! iAlli nos vemos!

Y recibi6 una sonrisa de vuelta. Sin mas. El chico no le habia pedido su
numero ni habia insistido en darle el suyo. Simplemente se habia
comprometido a estar a una hora en un sitio y habia dado por supuesto que ella
haria lo mismo, como si no existieran los moviles. Como si lo normal fuera la

confianza entre las personas.

Rosa, la bibliotecaria, habia ido ya dos veces a casa de Sandra, pero no tuvo
suerte. Una de esas veces, agobiada por la falta de respuesta, meti6é la mano en
su buzon y encontr6 una carta de su trabajo, el grupo Zafiro. Una sencilla
busqueda en redes de contactos laborales le indico que Sandra trabajaba en el
edificio central, en Concha Espina.

En su pausa para el desayuno, de solo media hora, llam6 a un taxi para
minusvalidos y se plant6 en dicha oficina.

—WVengo a ver a Sandra Bru.

—De parte de quién? —pregunto el recepcionista.

—De una amiga.

—Tiene que dejarme su documento de identidad.

Rosa frunci¢ el cefio.

—No lo llevo.

—Entonces no puede pasar. Avisela para que baje ella.

Rosa marcd el nimero de Sandra. Como era de esperar, no obtuvo



respuesta.

—Perdona, pero es que no me contesta y es MUY IMPORTANTE que
contacte con ella.

El recepcionista cruzd una mirada cargada de significado con la guardia de
seguridad, que se acercé al mostrador.

—Mire, ya le he explicado como funciona esto. Sin su documento de
identidad no puedo hacer nada. Y ahora le agradeceria que...

—(Qué trabajo te cuesta llamarla, hombre? —estall6 la bibliotecaria—.
iSoy Rosa, Rosa Minguez! {Sandra Bru sabe perfectamente quién soy!

Si aquella mujer no hubiera estado en una silla de ruedas, la vigilante de
seguridad la habria sacado de alli de inmediato. Como concesion a su
minusvalia, el recepcionista transigié y marcé el numero de Sandra. Después
de seis tonos sin respuesta, le dijo a Rosa:

—No esta en su puesto. Puede usted esperar en esa zona habilitada.

Pero Rosa no tenia demasiado tiempo, porque se le acababa la pausa del
desayuno. Tras diez minutos mas sin saber nada de Sandra, se vio obligada a
tomar otro taxi de vuelta.

Todo aquel asunto estaba empezando a agobiarla bastante.
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Martes, 24 de abril

Menuda catastrofe. Con su despiste permanente, Sandra no habia avisado a
tiempo a Joseba para que la ayudara con la ropa para la cita con Céfiro451. El
resultado fue que tuvo que escogerla ella misma y, nada mas salir de casa, por
las miradas de extrafieza de algunas mujeres, supuso que llevaba una pinta
algo rara.

Le habria gustado no fumar durante las horas previas a su encuentro, pero
los momentos antes de una cita prometedora, y mas si es a ciegas, no estan
precisamente libres de ansiedad. De modo que acabd fumando. Otro pequeiio
desastre. Compro chicles para enmascarar en lo posible el olor a cenicero.

Cuando lleg6 al lugar de la cita, lo primero que vio, antes siquiera de entrar
en la cafeteria, fue a su jefe. Bueno, al principio no estaba segura porque €l
llevaba gafas, pero un examen atento confirmo sus sospechas.

Se dio la vuelta, asustada. jQué vergiienza! Aunque no pensaba que Victor
Zafiro supiera quién era ella, cabia la posibilidad de que si la reconociera. Y
menudo corte que su megajefe fuese testigo del encuentro entre dos
desconocidos que claramente habian utilizado un servicio de busqueda de
pareja... Por no hablar de las torpes primeras conversaciones. La cafeteria era
pequefia y no dejaba mucho espacio para la intimidad sonora.

Se quedo6 unos minutos fuera pensando qué hacer, y decidio que lo mejor era



proponerle al chico quedar en otro sitio, el bar gallego de un poco mas arriba
de la calle. Asi lo hizo, y el mensaje fue leido casi al instante.
En ese preciso momento, Victor Zafiro salié de la cafeteria. Sandra se girod

bruscamente para que no la viera, y escribio en el chat:

SANDRA: iFalsa alarma! Podemos quedar en la cafeteria ecoldgica. Ya estoy
aqui.

Relajada y sonriente, se sentd en uno de los calidos sillones orejeros de
terciopelo marrén y pidid un refresco ecoldgico de limon y jengibre. En la
cafeteria no habia demasiada gente, un par de parejas de estudiantes y un
jubilado con pinta de poeta maldito que escribia con furia en una moleskine.
Ninguno de ellos podia ser su cita.

En pocos minutos conoceria por fin a Céfiro451, su hombre perfecto hecho
realidad. Ojald le pareciera atractivo...

Y entonces vio que Victor Zafiro entraba de nuevo en la cafeteria y se
quedaba en la puerta observando el interior. Trago saliva.

—Te has olvidado algo? —Ie pregunt6 la camarera.

—No, no... Es solo que...

—Como antes has salido con tanta prisa...

Victor mird a Sandra de manera inquisitiva. Ella esbozd una sonrisa tensa.

—Perdona... Tt eres la chica que estaba fuera hace un momento, ;verdad?

Qué vergiienza. Sandra tenia la sensacion de que todos los ojos estaban
puestos en ellos. Seguro que el poeta sesenton encontraria material para sus
escritos.

—Si, soy yo...

Victor le mostré el chat en el teléfono.

— Te suena esto de algo?

Se echaron a reir, y la tension que Sandra habia sentido se disolvid en el



acto. Pero mientras reia no podia dejar de pensar: «Tengo una cita con el
guapisimo, encantador y millonario Victor Zafiro... Y encima las gafas le
quedan de lyjo. Esto no puede estar pasando. Seguro que no le intereso 1o mas
minimo, pero al menos lo pasaré bien esta noche».

—NMe llamo Sandra —le dijo, tendiéndole la mano mientras le buscaba en
los ojos alglin signo de reconocimiento, pero no lo encontro.

—Victor —dijo ¢l—. Encantado.

La boca de Sandra se abrié para meter la pata diciendo «Ya lo sé» o algo
parecido, pero su mente la fren6 a tiempo. No era la mejor manera de empezar
la conversacion. Lo adecuado era que hablaran de cosas intrascendentes, que
se conocieran sin ese filtro. Ya tendria tiempo de decirle que era empleada
suya.

No era la primera vez que Sandra tenia una cita a ciegas, pero si fue la mas
fluida de todas las que recordaba. Enseguida encontraron temas de
conversacion, y su sentido del humor era bastante parecido. Eso le hizo pensar
a Sandra que la app funcionaba, y se llen6 de orgullo profesional.

Victor no era como lo habia imaginado. Para empezar, no vestia de traje. Si
ella no supiera de quién se trataba, pensaria que era un profesor, un disefiador
industrial o... vamos, que tenia un empleo normal. Eso le gustd. En realidad,
solo le habia oido dar un par de charlas en la empresa y mantener un par de
conversaciones en los pasillos. Quiza habian sido sus prejuicios respecto a la
gente con mucho dinero los que habian dibujado un chico algo caprichoso,
altivo, que solo pensaba en sus negocios y que reservaba su amabilidad para
la gente de su estatus socioecondomico. Pero Victor resultd ser muy cercano y
normal, de costumbres poco ostentosas; fue un encanto con la camarera de
mediana edad.

Hablaron de musica, de series, de como solian pasar los fines de semana. Y

o bien Victor estaba disimulando para no asustar en la primera cita, o bien era



un tipo mas normal de lo que cabria esperar. No hablo de yates, sino de
excursiones a Segovia. No menciono el hipodromo, pero contd que le gustaba
ir a patinar sobre hielo. Sandra empez6 a pensar que, después de todo, quiza si
que hubiera una posibilidad para el romance.

—(Como estas de apetito? —dijo €l.

Ella mir¢ el reloj. Ya llevaban hablando mas de dos horas. El tiempo se le
habia pasado rapidisimo...

—Te apetece que cenemos algo por aqui cerca? Han abierto un sitio nuevo
que me gustaria probar.

A Sandra le parecid prometedor que quisiera pasar mas tiempo con ella,
pero temio que la llevara a algln sitio exclusivo, de los de setenta euros el
cubierto. Consideraba un despilfarro gastarse en una sola cena lo que costaba
comer durante quince dias, y no estaba acostumbrada a los entornos lujosos ni
a sus protocolos.

Sin embargo, el lugar al que la llevd era un restaurante especializado en
todo tipo de sopas: frias, templadas y calientes, innovadoras y tradicionales,
ligeras y espesas. Solo tenian eso. Las servian con panecillos acordes con
cada una. Sandra sonri6. La gente a la que le gustaban las sopas le despertaba
una simpatia inmediata.

La cena fue muy agradable. Desde el primer momento estuvo comoda,
disfrutando de la personalidad alegre de Victor. Charlaron sobre un monton de
temas y ella descubrido que tenian mas intereses en comun de los que habria
imaginado. Despué€s de varias horas, ella por fin se atrevio a confesarle que
trabajaba para ¢€l. No habria tenido sentido ocultarselo.

Victor se mostrd confuso.

—Pero entonces... sabes que vengo de un entorno acomodado.

Sandra lo mir6 con cara de «algo mas que acomodadoy.

Victor fruncid el ceio.



—Vaya.

Ella lo observo como psicéloga.

—¢Te incomoda que lo sepa? ;No es algo que suelas mencionar en las
primeras citas?

—No, prefiero llevarlo con discrecion. No quiero que condicione la manera
en la que la gente me percibe. Y las chicas... —Respir6 hondo—. Las chicas
que me gustan se suelen asustar cuando descubren cual es mi familia.

Hasta entonces no habia surgido el tema de las parejas anteriores, por parte
de ninguno.

—(No sales con chicas de tu entorno?

El neg6 con la cabeza.

—Tengo buenas amigas que son aristocratas, o grandes empresarias, pero
nunca me he sentido atraido por ellas. Las veo... no sabria explicarlo, como...
poco auténticas. O han vivido demasiado poco, por estar siempre
hiperprotegidas, o se han lanzado a lo bestia, sin el freno de la falta de dinero.

—Pero lo mismo podria pensar alguien de ti, ;no?

—iYa lo sé! Por eso las chicas normales, por asi decirlo, se asustan.
Supongo que entre las mujeres en mi situacion puede haber alguna que no sea
lo que se esperaria de ella, como creo que me pasa a mi. Pero nunca he
encontrado a alguien asi.

—O eso o tienes una parafilia con las «normales» —soltd6 la Sandra
psicologa.

Victor la mir6 a los ojos para saber si lo decia en serio.

—Y eso seria un problema, doctora?

—Creo que hay fijaciones bastante peores —dijo con una sonrisa.

Y entonces se besaron.
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Abril - mayo

Sandra y Victor empezaron a salir. Se veian a diario, aunque fuese para tomar
un café rapido, pero lo normal era que estuviesen juntos varias horas. A
Sandra le asustaba un poco tanto interés. Al principio tuvo que acostumbrarse
a llamarle «Victor» en lugar de «jefe», que era lo que le salia de forma
natural.

También tuvo que perderle el miedo a ir en moto, ya que ¢l era un
apasionado de las dos ruedas. Conducia muy bien, se deslizaba por las calles
con una gran facilidad de movimientos. Le encantaban los rincones inusuales,
las peculiaridades arquitectonicas, las excepciones en el tejido de la ciudad.
Era un coleccionista de experiencias improbables, y disfrutaba
compartiéndolas. Sandra descubri6 lugares de Madrid que jamas sospecho que
pudieran existir.

—Hoy te voy a llevar a Viena, ;te apetece?

Y, sin salir de la capital, ¢l le hacia un recorrido por todos los lugares que
recordaban a algin rincon de la ciudad austriaca o que escondian una
curiosidad relacionada con ella, como un delicioso pastel o una referencia
literaria. De ese modo viajaron a Roma, a Londres e incluso a Bagdad.

Victor vivia en un piso alto de la Torre de Madrid, en pleno centro. Sandra

habia admirado muchas veces el emblematico edificio al pasar por la Plaza de



Espafia y habia fantaseado con poder visitarlo algin dia, de modo que cuando
se quedaba alli a pasar la noche no cabia en si de gozo. El clima empezaba a
permitir cenar en la terraza, que tenia unas vistas espectaculares del parque
del Oeste.

Solo llevaban una semana saliendo cuando €l fue a buscarla a su puesto de
trabajo para ir a comer juntos. Lo hizo sin consultarla, y sin darse cuenta de
que con eso estaba haciendo publica la relacién. Enseguida saltaron los
rumores, pero esta vez nadie se atrevid a hacer memes al respecto.

— Te estas follando al jefe? —le pregunt6 Amanda.

—No —respondid Sandra.

Y era verdad, porque hasta entonces no habian tenido ningiin encuentro
sexual. Habian dormido juntos, abrazados, pero no habia urgencia por ninguna
de las dos partes de pasar a mayores, lo que a ella le parecia bastante sano.

Amanda no volvié a preguntarselo. Sandra suponia que se limitaba a dar
por sentado que si, porque en la cosmovision de su compaiiera un chico no iba
a recoger todos los dias a una chica si no recibia algo a cambio.

Lo que si comentd Sandra era que habia contactado con Victor a través de la
app, lo cual hizo que la mayoria de sus compaieros solteros se crearan
perfiles sin tener ni idea de que pertenecia a Sandra y a Jorge.

Sandra estuvo meditando si deberia decirle a Victor que era la creadora de
Nadie es Perfecto. Pero si €l se enteraba de que tenia una pequeiia empresa, en
algin momento querria saber mas cosas, y era cuestion de tiempo que
descubriera que nada menos que tres de los empleados de la app habian salido
de Zafiro y que compatibilizaban ambas tareas. No todo el mundo se lo
tomaria bien.

Sandra, por tanto, tuvo que eliminar de su apartamento cualquier rastro de



su trabajo intensivo en la app, y lo meti6 todo en el altillo. Victor no pasaba
demasiado tiempo alli, principalmente porque Sigmund le mostraba una
antipatia tirando a feroz. Cuando €l estaba en casa, el gato no dejaba de
maullar de la manera mas molesta posible, de mover cosas e incluso tirarlas.
Arroj6 detras del mueble de la entrada el libro que Sandra tenia que devolver
a la biblioteca, algo de lo que ella se dio cuenta dias mas tarde, cuando fue a
barrer.

—Tengo que devolver este libro.

Otro motivo de que Victor no se pasara el dia en casa de Sandra era que las
reuniones de Nadie es Perfecto, que ya contaba con siete colaboradores, se
hacian alli dos veces por semana, ya que el piso de Jorge era demasiado
pequeno.

—Oye, menudo exitazo has tenido con tu perfil, ;no? Ya me podrias dar
algin truco —le dijo Gema a Sandra en cuanto la vio.

—(Asi que esto funciona de verdad? —pregunté Palma—. Pues me voy a
hacer un perfil yo también.

—Vaya que si funciona —anuncié Gema a los cuatro vientos—. jMenudo
pez gordo ha pescado aqui la Sandra!

Jorge volvid la cabeza con curiosidad. Tenia a Sigmund sentado en su
regazo. Como Sandra se temia, en el cubiculo de los informaticos los cotilleos
no corrian tanto como en el mundo real.

—( Ya estas saliendo con alguien? —le pregunto.

Sandra asinti6 despacio.

—Tio, ¢no te has enterado? Se ha ligado nada menos que al jefe. A Victor
Zafiro.

Sigmund maullo, irritado, en cuanto escucho ese nombre.

Jorge palidecio.

—No lo sabia. Enhorabuena —murmur?.



—Y t0, Jorge, no te vas a crear un perfil? —le pregunté Anton—. Yo me lo
haria si no lo hubierais montado todo para heteros.

—Si las cosas siguen yendo como hasta ahora, esperamos poder completar
el sistema —asegurd Jorge—. Y la verdad es que no, no tengo intencion de
hacerme ese perfil. No creo que esas cosas deban buscarse. Me parece un
poco forzado.

—(Asi que no crees en buscar rollos? ;Solo en encontrarlos? —le pregunt6
Gema.

—Algo asi —dijo Jorge, evitando mirar a Sandra.

—Oye, pues si quieres ya has encontrado uno —solté Gema.

Todos se rieron y aplaudieron el morro que le habia echado.

—iD1 que si, que las chicas también tenéis que lanzaros! Si no, somos
siempre nosotros los que corremos el riesgo —dijo Sergio, el contable.

Sandra sinti6 un nudo en la garganta. Busco a Jorge con la mirada, y sus
ojos se cruzaron durante un instante. Ella fue perfectamente consciente de que
en esas décimas de segundo sus ojos le suplicaron que no aceptara salir con
Gema.

Jorge se quedo en silencio hasta que terminaron los aplausos.

—Bueno, Jorge, ;qué dices? A mi me parece un buen plan. jAlgo asi no
ocurre todos los dias! —le urgi6 Anton.

—(éllate, a ver si le dice que no y luego te lo pide a ti —brome6 Sergio.

La cosa estaba dejando de tener gracia, sobre todo porque Jorge no decia
nada.

—Por qué no —concedio, por fin, con media sonrisa.

Todos volvieron a aplaudir con redoblado impetu.

Empezaron a repasar el orden del dia, pero mientras Anton explicaba algo
acerca de que tenian que hacer fotos de gente mas variada porque estaban

recibiendo quejas debido a la falta de representatividad, Sandra no pudo



evitar enviarle un mensaje a Jorge.

SANDRA: ¢éDe verdad vas a salir con Gema o lo has dicho para salir del paso?
JORGE: No veo motivo para no intentarlo. Tenemos cosas en comin y es una
chica atractiva.

Sandra volvid a percibir esa presion en la garganta, como si se le cerrara
desde dentro.

SANDRA: Pues enhorabuena a los dos.

Jorge se limitd a contestar con un sucinto «graciasy». Cuando le toco hablar a
¢l, coment6 aspectos técnicos de la contratacion de los servidores para los que
necesitaba la aprobacion de Sandra. Esta no tenia ganas de pensar y le dijo a
todo que si, asegurando que preferiria que las decisiones que tuvieran que ver

con cuestiones técnicas las tomara €l solo. O con Gema.

Cuando los miembros del equipo se fueron, Sandra tomo6 una decision: tenia
que quitarse de la cabeza a Jorge de una vez por todas y acostarse con Victor,
también de una vez por todas.

Hasta el momento, la relacién que mantenia con su atractivo jefe se basaba
en compartir experiencias agradables y divertirse juntos. Vamos, que, salvo
besarse de vez en cuando, todo eran cosas que podria haber hecho con un
amigo gay. O con una amiga lesbiana. Con cualquier persona de cualquier
orientacion sexual incompatible con la suya, vaya.

Sin embargo, la tension sexual no resuelta con Jorge empezaba a ser dificil
de sostener. El recuerdo de aquel beso explosivo flotaba constantemente en el

espacio, y cuando estaban juntos no hacian mas que tropezar y balbucear, y



evitaban mirarse a los 0jos. Tenia que verle menos.

Lo unico que podia equilibrar las cosas era acostarse con Victor. De ese
modo sabria si podian convertirse en una verdadera pareja. Si todo iba bien en
la cama, Sandra acabaria olvidando lo que podria haber tenido con Jorge.

Por supuesto, podia racionalizar esa decision de varias maneras. Los seres
humanos tienen una asombrosa capacidad para el autoengano, para justificar
cualquier capricho utilizando el relato que mas convenga. Y en este caso,
«capricho» rimaba con «despecho». La imagen de Gema aparecid en su
cabeza en una dolorosa rafaga.

Aunque era consciente de que la mayoria de las decisiones no se tomaban
con la cabeza, Sandra sabia que el impulso que la estaba llevando a meter en
su cama a Victor estaba muy lejos de ser el correcto, porque no tenia que ver
con la relacion entre ella y Victor, sino con la tensién entre ella y Jorge. Pero
reprimir ese impulso conllevaria una frustracion que no le apetecia nada
absorber.

Victor respondid enseguida a la invitacion de Sandra.

VICTOR: éSubo algo para cenar?
SANDRA: OK

Al cabo de media hora, Victor se presentd con una cesta de picnic.

—iQué chula! Es de las que tienen compartimentos para los cubiertos y los
platos.

—Pues te la puedes quedar —dijo Victor—. Venia con la cena.

Sandra arque6 las cejas. En menudos sitios compraba Victor si, en lugar de
un envase desechable de aluminio, le habian dado semejante envoltorio... No
queria ni pensar lo que costaba esa cena para no sentirse culpable.

—Esto viene con un mantel y todo lo necesario para cenar en el suelo —

dijo él.



A Sandra le divirtio la idea de fingir que estaban en el campo, o en un
parque parisino. Apartaron la mesa y extendieron el mantel de loneta, uno de
esos a cuadros blancos y rojos como en las peliculas de Doris Day.

Entonces una bola de pelo gris saltd por sorpresa sobre Victor.

—iAhhh!

—iSigmund! ;Qué haces?

Sandra se apresuro a agarrar al gato, que bufaba con muy malos modales a
pocos centimetros del rostro del intruso.

—iQué susto, joder!

—~Creo que es la primera vez que te oigo decir un taco —comentd Sandra,
divertida, mientras «guardaba» en la terraza a un Sigmund muy proteston.

—:Donde nos habiamos quedado antes de que ese meteorito nos
interrumpiera?

Se sirvieron dos copas de rosado espumoso. Sandra tratdo de relajarse a
pesar de que el «meteoritoy» estaba arafiando el cristal como una furia. Cerro
los ojos y respird el aroma del carisimo perfume de Victor. El se acerco
lentamente, le acarici6 el cuello con la frente, le dio un beso detras de la oreja
y le susurr¢ al oido:

—Me siento muy afortunado de estar aqui, quitandole el sitio a tu gato.

Ella se echo a reir.

—ijAsi no hay manera de concentrarse!

—¢Y qué tiene eso de malo? El sexo también puede ser divertido.

Sandra tampoco le habia oido pronunciar esa palabra, y le resultd excitante.

Como para demostrarselo, Victor se puso a hacerle cosquillas.

—iNo! iNo hagas eso! ;|No te acuerdas de lo que puse en el perfil de la
aplicacion?

El se detuvo de inmediato.

—Si, si... Es verdad. Probemos otra cosa. ;Los masajes si te gustan?



Ella asintio, sonriente.

—Tomo nota de cara a una ocasidon mas propicia.

Sandra se preguntd qué tenia de poco propicia esa misma noche, pero no
dijo nada.

El la bes6 con ternura, buscando una mayor intimidad. Empezaba a estar
claro que si Sandra no lo impedia, aquella noche terminarian acostandose.

La mente de la Sandra psicologa se llend con las estadisticas, que habia
repasado hacia poco, sobre el tiempo que una mujer heterosexual debe esperar
antes de mantener relaciones si desea que esa relacion sea duradera. Por lo
visto, la cosa estaba entre tres y seis semanas. Los hombres consideraban que
una chica que se reservaba era capaz de valorarse a si misma y no estaba
desesperada por tener pareja. Por otra parte, el deseo sostenido de acostarse
con ella sin conseguirlo la hacia parecer mas especial de lo que en realidad
era, mientras que una vez que lograban meterse en su cama es misma mujer
pasaba a ser percibida como algo cotidiano y disponible.

A pesar de que Sandra se hubiera tomado tantas molestias para encontrar un
novio adecuado, no tenia intencion de poner en practica ese tipo de tacticas.
Por un lado, pensaba que contribuian a perpetuar la ancestral dicotomia entre
zorra y chica buena, pilar de la doble moral. Por otra, utilizaban el apetito
sexual, la intimidad, como moneda de cambio, mercantilizando la relacion. Y
por ultimo, saber cdmo era un hombre en la cama era un factor importante para
ella a la hora de tenerlo en cuenta como pareja.

—No dejas de pensar ni un segundo, ;verdad? —observd Victor—.
Siempre tienes la mente ocupada en mil cosas, como un superordenador.

Ella temi6 que quiza esa actitud tan reflexiva no fuera muy atractiva para €l.

—Me parece muy sexy que seas tan lista. —La sacd de dudas.

Y la beso con suavidad.

Por un instante, Sandra pensé en Jorge, pero cuando el beso fue adquiriendo



profundidad y las manos de Victor le acariciaron la cintura y fueron bajando
hacia las ingles, quien le vino a la cabeza fue Enrique. El Gltimo hombre con
el que se habia acostado, con el que habia tenido una intimidad compartida.

Los labios de Victor, sus besos... eran tan diferentes de los de Enrique.
Victor era cortés, caballeroso, delicado, y la hacia sentirse como un ser
exquisito y preciado. Enrique era egoista, y a menudo solo buscaba su propio
placer, pero Sandra se habia acostumbrado a sentirse deseada a través de esos
gestos mas bruscos, mas animales. Le parecia que habia mucha sinceridad en
su deseo.

Hizo un esfuerzo consciente por centrarse en Victor, en su olor, en la sonrisa
con la que la miraba mientras le presionaba suavemente el sexo, cosa que le
gustd y no le resultdé nada invasiva. Le quedd claro que, aunque su jefe no
hubiera tenido relaciones de larga duracion, si que habia tenido oportunidad
de experimentar, y se sabia unos trucos muy eficaces. Quiza hubiera asistido a
clases de tantra o cosas de esas.

Ya estaban completamente desnudos, y €l lucia una ereccion considerable
cuando le pregunto:

—Te parece bien que entre?

Sandra se echd a reir, no pudo evitarlo. Nunca le habian pedido permiso
para penetrarla llegados a ese punto. Pero se arrepintié enseguida porque la
pregunta no tenia nada de malo. Todo lo contrario.

Victor, en lugar de agobiarse por la risa de ella, también se rio. Sandra
agradecid mas que nunca la facilidad con la que era capaz de hacerlo en
cualquier situacion, como si pudiera despertar las carcajadas a voluntad.

—QGracias por preguntarlo... Si, me gustaria mucho que entraras —
respondio.

Victor se puso el preservativo. La mir6 a los ojos y, sin dejar de sonreir,

apoyo la mano extendida sobre el vientre de ella y ejercid cierta presion antes



de penetrarla. Definitivamente: clases de tantra.

Fue una sensacion muy agradable. La presion exterior intensificaba la de
dentro, de manera que, cada vez que Victor empujaba su cuerpo contra el de
ella, la oleada de placer quedaba duplicada por ese otro contacto, célido,
sobre su abdomen.

Victor no parecia tener prisa. Estaba completamente centrado en ella, en
darle un placer dilatado. Prolong6d esa postura comoda durante largo rato,
como si estuviera masajeando lentamente el interior de Sandra. Era casi
relajante, salvo que el placer y el calor iban acumulandose de una manera
deliciosa. Ella se dejo querer, agradeciendo la suavidad y la gentileza, hasta
que su cuerpo le pidi6o mas intensidad y empezd a moverse para sugerir €se
cambio de ritmo. El comprendié lo que deseaba y se puso detras de ella,
agarrdndole la cadera con las manos para asegurarse la profundidad. Cuando
¢l sintid que estaba cerca del climax se detuvo, sin salir, para concentrarse en
frenar el orgasmo, y cuando lo hizo redobld sus embestidas. Al estar de
espaldas a ¢l y no verle el rostro, y sin apenas percibir su olor, la memoria de
Sandra volvi6 a traicionarla, y su cuerpo se transport6 al sexo con Enrique, a
su impetu egoista. Era el hombre con quien mas habia disfrutado, con una
pasion que la llevaba al limite. De repente, mientras Victor obedecia al ritmo
que ella marcaba, todos los recuerdos sexuales regresaron en una violenta
oleada, haciendo que Sandra echara tanto de menos a Enrique que se le
escaparon un par de lagrimas al mismo tiempo que alcanzaba un potente
orgasmo. Y al oirla gritar, Victor liberd su propio placer.

Se dejaron caer, jadeando. Sandra ocultod sus lagrimas secandoselas con la
almohada. El cerro los ojos, sonriendo como un cachorro recién alimentado.

Se hizo el silencio. A Sandra le falt6 algo: los rugidos de gratitud de Matias
y Enrique, que la hacian sentir muy valorada, o al menos las parrafadas que

soltaba Gerardo después de cada polvo comentando los pormenores.



Para Victor, el sexo era un juego, no una prioridad. Quizd por eso era tan
galante y se le veia tan poco ansioso con las mujeres: no era victima, como
tantos hombres, de una necesidad compulsiva. Sandra suponia que eso era
bueno, en general. Preferia un hombre con impulsos suaves que uno con una
sed de contacto que se llevara por delante su sentido comun.

Por otra parte, todos los extremos eran poco recomendables. No era que
Sandra tuviera un apetito sexual desaforado, creia que estaba dentro de una
media saludable, sin embargo...

Medio dormido, Victor interrumpi6 sus pensamientos.

—Te gustaria venir a pasar el fin de semana a casa de mi familia, en
Zaragoza?

Sandra no supo qué decir. Como si hubiera adivinado su desconcierto, por
otra parte, bastante comprensible, Victor prosiguio:

—Ya s¢é que no hace tanto que salimos juntos, pero es que... creo que les vas
a encantar. Me gustaria compartir contigo ese lugar, es muy especial para mi,
he vivido tantas aventuras en esos jardines, con mis primos... Tengo como un
millon de primos. Y dos millones de sobrinos.

En la oscuridad, Sandra dudaba. Por una parte, le imponia conocer a la
familia de Victor. Por otra, ;qué tenia de malo pasar un fin de semana en el
campo, si a ¢l le apetecia? Ya eran mayorcitos para andarse con precauciones.
Si la cosa salia bien, pues bien, y si no, no pasaba nada.

—Nunca he tenido ganas de llevar alli a ninguna chica —susurr6 €1, como
para si mismo, cifiéndola ain mas en su abrazo.

—Cuéntame como ha sido tu experiencia con las chicas con las que has
salido —preguntd la Sandra psicologa.

—Pues... no sé, supongo que no me parecian tan interesantes. Quizd no
tropecé con las adecuadas. Era agradable estar con ellas, pero a veces

pensaba que solo intentaban complacerme y que no estaban siendo ellas



mismas. Y eso que muchas no conocian mi situacidén econdmica, no me quiero
imaginar como habria sido entonces...

Sandra asintio. Muchas mujeres podrian sentirse inseguras y poco
espontaneas ante un hombre tan atractivo. Y sospechaba que aunque ¢l fingiera
ser de clase media, detalles como el blanco perfecto de sus dientes y la
manicura lo delataban.

—ILa relacion que mas me dur6 fue con una mecanica del circuito del
Jarama. Pero al final solo hablabamos de coches. Y ademas ella habia estado
antes con uno de mis amigos, asi que eso también hacia las cosas mas
dificiles. —Victor sonri6—. Me gusta cuando te pones psicologa. Me
encantaria saber qué piensa de mi esa cabeza que no se detiene nunca.

—Pues... pues pienso que has tenido una vida facil, pero que te ha costado
encontrar personas que fueran espontdneas y naturales contigo. Por otra parte,
me llama la atencion esa personalidad tan propensa a buscar estimulos y
alicientes... Es como si te estuvieras sugestionando constantemente para hacer
la vida mas especial, como si no te bastara con lo que hay.

—Nunca lo habia pensado de ese modo... jcrees que es un rasgo negativo?

—No necesariamente. Pero no hay que dejar que el autoengafio, aunque
haga la vida mas intensa, se vuelva mas importante que la realidad.

El se acerco a ella.

—Me parece muy atractiva toda esa sabiduria... Ninguna chica me habia
hecho pensar asi sobre mi forma de ser.

La Sandra myjer puso fin a la conversacion con un beso, algo temerosa de
que ¢l quisiera prolongar la sesidn de terapia. Se habia puesto algo celosa del

interés en la Sandra psicéloga.
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Viernes, 18 de mayo

«Enrealidad, con quien te gustaria estar es conmigo», dijo Jorge.

Sandra se gird, en duermevela, sin saber donde estaba ni a quién tenia a su
lado. Segundos mas tarde vio junto a ella a Victor Zafiro. Y le resulto algo
extrafio. Después de pasar tantas semanas en estrecho contacto con el
informatico, no dejaba de ser desconcertante que al final el que se hubiera
colado en su cama hubiera sido otro.

Habia sofiado nitidamente con Jorge. Ni con su ex ni con el hombre que
tenia al lado. Qué cosas mas absurdas hacia a veces el subconsciente.

Desayunaron mientras Sigmund arafiaba el cristal hasta hacerle marcas.
Sandra penso que otros chicos habrian querido mantener otro encuentro sexual
por la mafiana, algo tipico de la fase inicial de una relacion. A ella no le
habria importado nada que se acostaran otra vez para seguir conociendo la
manera de amar de Victor, y de paso borrar el recuerdo de Enrique, que su
cuerpo se empefiaba en mantener.

—Te recojo esta noche, ;de acuerdo? —dijo Victor.

Sandra recordé la invitacidn para pasar el fin de semana con la familia. Lo
habia borrado de su mente, como si fuera algo que habia visto en una pelicula
y no le hubiera sucedido a ella. Pero era verdad, Victor queria presentarle a su

familia.



Decidida a que aquello saliera bien, asinti6. Ese fin de semana habia
quedado con su amiga Elena y tendria que cancelarlo, la iba a matar porque
hacia mucho que no se veian; ademas tenia que encontrar a alguien que se
hiciera cargo de Sigmund. Por si eso fuera poco, acababa de ver en el mévil
que le habian entrado tres e-mails del equipo de Nadie es Perfecto. Tendria
que dedicarle un buen rato a eso.

—Que sea tarde, ;vale? Tengo como mil cosas que hacer.

—(Sobre las nueve esta bien?

Le ofrecio llevarla al trabajo, pero ella prefirio tener media hora a solas

con Sigmund para evitar que el gato se volviera loco.

En la oficina no vio a Jorge, y se dio cuenta de que ninguno de los e-mails del
equipo era suyo.

—Hace mucho que el gay no trae galletas, ;verdad? —pregunt6 Amanda,
espiando su reaccion con el rabillo del ojo.

Sandra a veces se preguntaba si su compafera poseia cierto grado de
telepatia orientado hacia el mal.

—Mejor, menos aziucar —concluyd Amanda al no recibir respuesta. Se le
daba bien contestarse a si misma, asi como lanzar indirectas venenosas.

Como psicdloga, Sandra conocia muy bien el «efecto Midas». Asi llamaba
su profesora preferida a la tendencia de los seres humanos a desear lo que no
pueden tener. Segun la leyenda, Midas queria ser rico cuando tenia amor y
compaiiia, pero cuando obtuvo la riqueza dej6 de apreciarla casi de inmediato
porque deseaba, precisamente, amor y compafiia. Segiin su profesora, en la
vida es posible tenerlo todo, pero no al mismo tiempo. Hay épocas en las que
se dispone de mas libertad, de mas carifio, de mas recursos, de mayor

realizacion, de mas contacto con los amigos o de mayor éxito profesional,



pero disfrutarlo todo junto es imposible porque el dia solo tiene veinticuatro
horas, y las energias no pueden emplearse en todo a la vez.

Esa observacion de su profesora le habia resultado util en la vida. Cuando
estudiaba y el dinero no le llegaba para viajes y caprichos, se decia a si
misma: «Valora la amistad, la libertad y la juventud que tienes ahora. El
dinero ya vendrd». Y en los Ultimos afios, al sentirse sola por la ausencia de
pareja, se repetia: «Disfruta, que ahora tienes mas dinero, reconocimiento
profesional y una casa estupenda en la que viviry.

En su situacidn actual, la app ya no requeria demasiado esfuerzo por su
parte, salvo la observacion de los nuevos datos, la lectura de los mensajes de
los usuarios y algunos ajustes en los perfiles y los criterios de compatibilidad
a partir de los nuevos datos observados. Junto a la satisfaccion de comprobar
que su invento funcionaba, Sandra empezaba a sentir la responsabilidad de que
el empleo de varias personas dependiera de ella. Y ese era un peso al que no
estaba acostumbrada. Tenia que aprender a disfrutar de una cosa sin agobiarse
por la otra.

Pero con los hombres ese consejo no servia. La sociedad no permitia tener
dos hombres a la vez, y tampoco se podia decir: «Voy a probar unos meses con
este y luego con el otro, a ver con cual me va mejor». Quedaba como feo.

Hasta que la monogamia dejara de ser el paradigma dominante, en el amor
no se podia tener todo, ni al mismo tiempo ni en diferentes momentos. Y por

eso cada eleccion que se tomaba tenia mucho peso.

Después del trabajo, quedo con Joseba en una terraza para llevarle a Sigmund.
Su amigo habia aceptado a regafiadientes, pero Sandra sabia que le encantaba
hacerse fotos con el gato como complemento de moda.

—Bueno, ;qué tal con el pijeras? —dijo Joseba detras de un batido de soja



y fresas mas grande que é€l.

—Fl pijeras tiene nombre, ;sabes?

—iDéjame adivinar! —dijo cerrando los ojos y adoptado la pose de una
pitonisa—. jBorja! jPelayo! jRodrigo!

—Sabes perfectamente como se llama.

—S1i, un nombre victorioso, de César triunfante. El nombre de alguien que
llega y arrasa con todo. Mira, creo que le voy a llamar «Winner», que se
parece mucho a salchicha vienesa. WIENERRR. Por cierto, ;como la tiene,
que no me has dado el parte?

Sandra no pudo evitar reirse. No pensaba contarle a Joseba que solo se
habia acostado una vez con Victor, y que no habia sido nada del otro mundo
(algo que, por otra parte, era normal en un primer encuentro). Se burlaria de
ella por mojigata.

—De verdad que no te importa quedarte con Sigmund el fin de semana?

—Claro que no, ya sabes que me encanta pasar el rato con alguien que tiene
aun mas mala leche que yo. Y t0, ;dénde te vas con Winner?

—A la finca de su familia. Me quiere presentar a su madre, a su abuela y a
no s€ quién mas.

—iPor san Raphael y santa Raffaella! Este tio va en serio. Qué vértigo te
debe de estar dando, ;no? Con lo alérgica que eres a las relaciones que van
deprisa.

— T crees?

—Jo, maja, en casa del herrero, cuchara de palo. Tanto observar al projimo,
y qué dificil es verse a una misma... ;No te acuerdas del dramén que tuvimos
Lola, ti y yo cuando Gerardo te quiso presentar a su padre, que habia venido
de visita desde Buenos Aires y solo iba a estar unos dias en Madrid? O
aquella vez que Matias te pidid que fueras a la comunion de su sobrina, que te

dio gastroenteritis, no s¢ si psicosomatica o directamente de mentira. Pero con



este no te estds acojonando. Winnerrr...

—Es muy asi, desenfadado. Siempre parece que pasa por encima de las
cosas sin que le afecten, sin darles importancia a las cosas molestas, pero
disfrutando de las buenas, y eso me parece muy sano y es muy agradable.

—Vamos, que has encontrado al hombre perfecto, en plan Barbie Malibt.

Sandra apagd el segundo pitillo, que nunca deberia haber encendido.
Fumaba el doble cuando estaba con Joseba.

—Muchas gracias por ayudarme con la ropa. Ya no me daba la vida para ir
de compras.

—Ha sido todo un reto conseguir en tan poco tiempo un modelo para jugar
al tenis, un sombrero de ala ancha para que se te vuele desde el descapotable y
un uniforme completo de french maid, que seguro que es lo que le va a Winner.

—No le llames asi, que luego cuando te lo presente, meterds la pata...

—Vale, lo que tu digas. Pero que sepas que en algiin momento tendrds que
decirme como la tiene.

Sigmund maullé desde su transportin, no estaba de humor. Joseba lo levanto
y lo puso sobre la mesa de la terraza.

—iQue si, archiduquesa, que ya nos vamos! Querida, tu gato es una diva.
Deberias llevarlo a la carrera de tacones.

—Muchisimas gracias por hacerte cargo de €l estos dias.

—Los gais con gato ligan un cuarenta por ciento mas. Y yo me conformo con
que me ayude a pescar a un pavo la quinta parte de divino que el tuyo.

Sandra enarco las cejas.

—Pescar? ;Quieres decir que estas dispuesto a hacer un hueco en tu vida a
otra persona? ;A una sola, quiero decir?

—Pues va a ser que si. Estuve pensando sobre eso que me dijiste de cruzar
nuevas fronteras, de atreverme con lo que nunca me he atrevido. ;Y sabes que?

Que lo que mas miedo me da es tener pareja. |Y de repente ese miedo se ha



vuelto muy excitante!

La psicologa cayd en la cuenta de que Joseba podia detectar claramente en
ella cierta fobia al compromiso porque ¢l la tenia a espuertas. Los defectos
comunes son transparentes a ojos del otro. Y se alegré de que su amigo se
hubiera decidido a buscar una relacion significativa con otro ser humano. A

veces, sus comentarios humoristicos escondian una profunda amargura.

Al regresar a casa se encontré con otro monton de mensajes. ;Quién iba a
imaginar que la gestion de una app daria tantisimo trabajo? Esperaba que le
diera tiempo a apagar todos aquellos fuegos y hacer la maleta antes de que
Wi... de que Victor fuese a recogerla. Qué pegadizos eran los motes gais.
Quiza pudieran servir para crear una escuela supereficiente de nemotécnica...
«Recuérdalo todo con Drag RememberMyName». Otra idea de negocio que
nunca veria la luz.

Lo que si que demostro ser eficiente fue trabajar sin un gato subiéndose en
el teclado, trepandole por los hombros hasta la cabeza y clavandole las uias
en el pelo.

Por otra parte, ahora que gestionaba un grupo de gente comprendia cosas
acerca de la responsabilidad hacia otras personas que antes no imaginaba.
Casi de forma inconsciente, Sandra habia evitado los puestos de
responsabilidad cuando se los habian ofrecido. Quizd le daba miedo tener
poder sobre otras personas, y pudiera ser que ese miedo estuviera relacionado
con el hecho de que nunca hubiera ejercido la practica clinica. Era una pena
que tuviera que ocultarle a Victor esa experiencia de management, ya que
podria aprender mucho de ¢l, y ese factor haria que tuvieran algo mas en
comun. Quiza mas adelante.

Recibié un mensaje de Gema en el que esta le contaba, en representacion de



Jorge, que Nadie es Perfecto habia empezado a recibir ofertas para ser
comprada por grandes grupos de comunicacidn, Zafiro incluido. Gema
recomendaba que la vendieran estando en lo alto, ya que el beneficio que
obtendrian por unas cuantas semanas de trabajo seria astronomico y nunca se
sabia cudnto tiempo iban a seguir dando dinero esas cosas. Al ver la cifra,
Sandra sinti6 un pequeilo mareo: con la cantidad que le correspondia podria
dejar el trabajo y emprender cualquiera de sus otras ideas, pero el simple
hecho de que hubiera sido Gema quien sugiriese vender le quitaba las ganas de
hacerlo. Respondi6 rapidamente que, en lo tocante a ella, la app ya estaba en
marcha, que estaba ayudando a la gente y tenia muchos clientes contentos, pero
que no se cerraba a venderla siempre y cuando el comprador se
comprometiera a mantener los puestos de trabajo de quienes desearan seguir
formando parte del proyecto. También les dijo que se iba de fin de semana y
que no podria estar tan pendiente como de costumbre.

Jorge respondid enseguida y dijo que a €l le parecia un error. Por una parte,
si ahora les ofrecian eso era porque los posibles compradores, gestores
expertos, tenian buenos motivos para sospechar que en el futuro valdria mucho
mas. Seria un error tactico vender por cinco cuando al afio siguiente quiza
valiera quince. Por otra parte, no queria perder el control sobre su creacion.
Estaba convencido de que un gran grupo haria cambios que desvirtuarian la
idea y la intencidén de la app, y de que subirian las tarifas con la tUnica
intencion de llenarse los bolsillos. Concluyd desedndole a Sandra que
disfrutara del fin de semana «de placer» mientras otros se quedaban en casa
trabajando, algo que la irrit6 bastante. Ella no se habia comprometido a estar
disponible veinticuatro horas, siete dias a la semana; para eso habian
contratado a mas personas.

No se molestd en contestar. Hizo la maleta con la ropa que le habia

recomendado Joseba, sacO los platos del lavavajillas, barrio la cocina y



ordend un poco el bafio. Entre unas cosas y otras siempre le faltaba tiempo
para recoger la casa. Después se sentd a descansar un rato mientras miraba las
redes sociales.

Nada mas entrar en la primera de ellas, su feed le destacd una imagen de
Gema y Jorge, sonrientes, anunciando desde el perfil de ella que habian
empezado una relacion. La fotografia estaba hecha en casa de ¢l y Gema
llevaba la misma ropa que Sandra le habia visto en la oficina, asi que era de
ese mismo dia. Cuando Jorge dijo que se quedaba en casa trabajando, habia
omitido que no estaba solo. Y el mensaje que Gema habia enviado en su
nombre lo habia escrito con ¢l al lado. Era como si le estuvieran tomando el
pelo al estilo del instituto.

A Sandra se le cerr6 el estdmago. Apagd el teléfono y salié a fumar. Ya casi

eran las nueve.

Rosa sali6d de la biblioteca a las ocho y media. Estaba decidida a localizar a
Sandra Bru para que le devolviera el libro que debia.

Ya habia pasado por su casa en diferentes momentos, pero no tuvo suerte.
La tnica opcion que le quedaba era hacer guardia delante de su piso hasta que
la susodicha apareciera. Y eso era lo que iba a hacer. Esta vez llevaria su
propio coche, que lo usaba poco para lo caro que habia salido adaptarlo a la
silla. Queria estar preparada para cualquier eventualidad. Necesitaba

recuperar el libro fuera como fuese.
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Victor pasé a recoger a Sandra en otro coche diferente. ;Cuantos tenia?
Aunque ella no entendia mucho de vehiculos, todos tenian interiores de cuero y
pinta de ser mas caros que una vuelta al mundo en ochenta dias. Este era
blanco, de estilo clasico, como el famoso corcel con ruedas de Pretty Woman.

Habian quedado en el portal, y ¢l se bajo para darle un beso. Algo debid de
notar, porque le pregunto:

—Estés nerviosa?

—Bueno, llevamos poco tiempo saliendo, asi que lo de conocer a toda tu
familia...

Victor se levanto el flequillo de un soplido.

—Les vas a en-can-tar. De hecho, no te van a dejar en paz ni un momento.

—FEh... {No s¢ si eso me tranquiliza o me estresa mas!

Victor le dio otro beso, en la frente.

—Solo tienes que ser ti misma. Y si cualquier cosa te agobia o te molesta,
me lo dices con total confianza y pensamos algo, ;vale?

Ella se relaj6. Una de las cosas que mas le gustaban de ¢l era la tremenda
seguridad que desprendia. Pero no era una seguridad autoritaria, sino basada
en la confianza en que todo iria bien porque lo normal era que fuera bien. Ahi
saltd la Sandra psicologa: «Siempre le han evitado los problemas. Victor ha
aceptado con naturalidad sus privilegios, seguramente desde pequeiio, y los ha

convertido en esa sensacion de bienestar constantey.



Sandra subi6 al coche, que tenia los asientos tapizados de auténtico tweed
inglés. Enfrente de ella habia una pequefia nevera surtida de tonica, biter,
vermut italiano y benjamines de champéan frances.

—(Qué pasa, que los ricos no podéis beber cosas normales? ;Os ponen
gargantas chapadas en oro?

El se echo a reir.

—Efectivamente, les vas a encantar. Sobre todo, a mi madre.

Victor conducia muy bien, disfrutando, con ese buen humor que le
caracterizaba. Era como si le gustara sacar partido a cualquier fuente de
estimulo o de satisfaccion, por pequefia que fuera.

—(Qué te apetece escuchar? Llevo jazz, bossa nova, son cubano... y
Mendelssohn, por supuesto. Me encanta Mendelssohn.

Por supuesto. Tenia sentido que a un tipo feliz le gustaran los artistas
felices.

—A mi también.

No tardaron en llegar a Zaragoza. La casona de la familia Zafiro estaba en
un pueblo cercano. Salieron de la autovia para tomar una comarcal.

—Es una pena que lleguemos de noche y no puedas ver bien la casa, pero ya
habra tiempo mafiana.

Sandra asinti6. En realidad, lo de llegar de noche era una buena noticia,
porque todo el mundo estaria ya acostado y no tendria que saludar a nadie
hasta el dia siguiente. Pero en cuanto el coche entr6 en el parque que rodeaba
la casa, una docena de personas salid a recibirlos. Algunas ya estaban en
pijama, incluyendo a una sefiora muy mayor en silla de ruedas.

—iVictor! jQué alegria! jDale un beso a tu abuela!

Los nifios se le echaban encima. Estaba claro que el bienhumorado vy
atractivo Victor era uno de los favoritos de todo el mundo.

—iEsperad, esperad! Dejad que os presente a Sandra.



—iHola, Sandra! —grit6 una de las nifias, saluddndola con la mano.

—Sandra, esta es mi madre, Elba.

—iNi te imaginas las ganas que tenia de conocerte! —dijo la mujer a la que
Sandra solo habia visto en fotos. Era facil reconocerla por su caracteristico
peinado rubio ceniza con una onda negra en el centro. Tenia porte de
aristocrata de otros tiempos, y el cuerpo rotundo y compacto de alguien que
jugaba mucho al golf'y que hacia tiempo que no intentaba gustarle a nadie mas
que a si misma—. jVictor no hace otra cosa que hablar de ti!

(Habia un pequefio punto de celos en esas palabras? Elba desprendia
autoridad en cada uno de sus ademanes. No parecia acostumbrada a que Victor
le llevara chicas.

Las presentaciones fueron agotadoras. Pascual, el mayordomo uniformado,
la salud6 con dos besos como un miembro mas de la familia. Nunca habia
tratado con mayordomos y no tenia ni idea de como se suponia que debian
comportarse. Era un hombre con o0jos bondadosos, y daba la impresion de que
llevaba toda la vida al servicio de los Zafiro.

Pasaron al salon para no helarse. Le 1lamo la atencidon que nadie les dijera a
los nifios que era hora de irse a la cama. Empez6 a sospechar que quizi la
visita de Victor era tan apreciada porque no se prodigaba mucho por alli.

—Sandra, ;verdad? —le preguntd una sefiora de aspecto hippie—. Dime,
(eres de Madrid? ;Ese es tu pelo natural?

Tratd de responder lo mejor que pudo, aunque lo cierto era que estaba
bastante cansada después del largo dia. Como si le hubiera leido el
pensamiento, el mayordomo le puso delante un humeante caldo al cofiac capaz
de revivir a un muerto.

Victor le presentd a dos timidas gemelas adolescentes, Sara y Nora, que le
dijeron al unisono que querian estudiar psicologia como ella. A Sandra le

parecid que eran algo mayores para ir vestidas exactamente igual.



La abuela de Victor, Maria Pilar, que iba en su silla de ruedas acompafiada
por su enfermera pero que parecia tener energia para rato, le contd que ella fue
una de las primeras médicas de Espafia.

—Hice la especialidad de ginecologia porque casi todos los que estudiaban
eso me parecian unos babosos, y no queria que las mujeres estuvieran
obligadas a desnudarse delante de ellos. Pero a los profesores les decia que
me interesaba investigar sobre la anatomia femenina, de la que se sabia muy
poco, que también era verdad. ;Y lo sigue siendo! ;Cuantas amigas tienes a las
que han diagnosticado mal o tarde endometriosis, por ejemplo? ;Ta sabes si
tienes ovarios poliquisticos?

—No hagas mucho caso a mi madre —intervino Elba—. Les hace las
mismas preguntas a todas las mujeres que conoce.

—iEstaba averiguando si es fértil o no! —protest6 la anciana—. A su edad,
yo ya tenia tres hijas. No hay que perder tanto el tiempo, que luego te
encuentras con adolescentes cuando eres cincuentona y ya no tienes fuerzas
para tantas chorradas.

A Sandra le cayo bien aquella myjer sin pelos en la lengua, y comprendi6
que Elba tuviera esa apabullante seguridad en si misma. Se habia criado en
una familia matriarcal. Y Victor también.

Llamaron al timbre. Se hizo un brusco silencio, en contraste con el bullicio
anterior.

—(Quién serd a estas horas?

Desde el salon, oyeron que el mayordomo abria la puerta y preguntaba:

—Buenas noches, ;qué desea?

La otra persona respondi6 en voz tan baja que apenas oyeron un murmullo.

Entonces Pascual entr6 en el salon y se acerco discretamente a Sandra.

—Preguntan por usted —le susurro.

La discrecidn era un mero formalismo, puesto que todas las miradas estaban



fijas en ella.

—(P... por mi? Pero si nadie sabe...

A pesar de su estupor, Sandra fue hacia la entrada; Victor, quiza sin darse
cuenta, la escoltd con gesto protector. Y de pie en el umbral vio a la
bibliotecaria.

—iRosa!l —exclam¢é atonita. Nunca la habia visto separada de su silla de
ruedas.

—iEl libro! —exclamo la bibliotecaria—. jEl libro de...!

No pudo acabar la frase porque le temblaron las piernas. Sandra, Pascual y
Victor corrieron a socorrerla.

—Donde tienes la silla? —preguntd Sandra.

La bibliotecaria sefiald6 débilmente hacia su coche, que estaba aparcado
delante de la entrada, bloqueando la salida de los demas vehiculos.

Sandra corri6 a buscar la silla, seguida de Victor.

—¢(Quién es? —le preguntd en un susurro.

—iMi bibliotecaria! jNo tengo ni idea de qué hace aqui!

Mientras descargaban la silla y trataban de desplegarla, con bastante
torpeza, Pascual exclamo:

—ijAyuda! jEsta myjer se desmaya!

Victor dejé a Sandra a solas con la silla y fue corriendo a ayudar a Rosa.
Entre los dos la llevaron al interior y la sentaron en una butaca. Cuando
Sandra consiguid entrar con la silla ya montada, se encontr6 a la familia
congregada alrededor de Rosa, que trataba de recuperarse.

—iDejadle un poco de aire! —ordené Elba.

—Tu bibliotecaria? —le repitid Victor a Sandra.

Ella se limit6 a asentir y se encogi6 de hombros, con expresion de «sé¢ de
esto lo mismo que ti».

La abuela decidi6 enviar, por fin, a los nifios a la cama, y dijo que también



se retiraba. Antes de subir a sus aposentos (porque en esa casa no podia haber
habitaciones sino «aposentos»), le hizo prometer a Victor que al dia siguiente
jugaria con ella una partida de brisca, y le recomend6 a Sandra que bebiera
mucha agua antes de mantener relaciones sexuales para evitar cistitis.

Sandra se sent6 al lado de Rosa.

—Te encuentras mejor?

La bibliotecaria asinti6 trabajosamente.

—Si, si... Oye, necesito ese libro. Oveja mansa. Lo tienes desde...

Sandra no se podia creer lo que estaba oyendo.

—Rosa, ;estas diciendo que has venido hasta aqui para recuperar un libro
de la biblioteca?

—iPues claro! jTe he dejado como cuarenta mensajes! jHe ido a tu ca...!

Rosa hizo una pausa para respirar. Sandra la tom6 de la mano para que se
tranquilizara. Empezd a temer que la bibliotecaria padeciera un trastorno
mental.

—Pues si que debe de ser bueno ese libro —oyo que le decia Elba a Victor.

—Siento mucho el retraso en la devolucion, Rosa. En cuanto vuelva a
Madrid...

—iNo! —Rosa se puso tensa—. jTiene que ser mafiana! jMi silla! ;Donde
esta mi silla?

Al parecer Victor albergaba la misma sospecha respecto a la salud mental
de la bibliotecaria, porque fue hacia ella con ademan cauteloso y la ayudo6 a
sentarse

—Sefiora, intente respirar...

—iTengo que estar en la biblioteca a las nueve menos diez de la mafiana
con ese libro!

—Madre mia... Y luego nos quejamos de que los funcionarios no trabajan

—mascullo Elba.



—Sefiora —dijo Victor con suavidad—, son casi las doce de la noche y
usted no se encuentra en condiciones de conducir. No creo que pueda estar en
Madrid mafiana temprano.

Rosa fruncio el ceiio, lo que por un momento le dio el aspecto de una nifia
pequefia, y a continuacion se echo a llorar.

Sandra se sinti6 muy mal. No tenia ni idea de que para aquella mujer fuera
tan importante la devolucion de los libros... Y encima estaba quedando fatal en
su primera noche en casa de la familia de sunovio.

—Rosa, perdona, pero es que no entiendo nada. He tenido unas semanas...
muy ocupadas. —Tampoco era cuestion de desvelar sus actividades
clandestinas precisamente delante de la mitad de los Zafiro—. Creia que lo
peor que podia pasar si no devolvia un libro a tiempo era una penalizacion y
ya esta, pero si hay que pagar una multa o lo que sea, lo haré encantada. Es
verdad que se me ha ido el santo al cielo...

—No lo entiendes... no lo entiendes.

Victor y su madre se miraron en plan «menudo percal», o lo que sea que
digan los ricos en lugar de «percaly.

—Pues no, Rosa, la verdad es que no lo entiendo. No me explico como me
has encontrado ni por qué has viajado trescientos kilometros para recuperar un
libro de bolsillo que debe de costar... no s¢€, ;seis euros?

—Te crees que no lo he pensado? Pero tiene que ser ese. Lleva marca de
agua, y ademas no podria falsificar el nimero interior porque los sellos son
distintos a los del afio en el que se compr6. —Rosa respiré hondo—. Vale, ya
s¢ que parezco una loca. A ver, por donde empiezo... Pues mira, por el
principio. Me encanta ser bibliotecaria, ;vale? Es el suefio de mi vida. Me
costo cinco convocatorias sacar la oposicion, porque no s¢ si sabes que a esas
oposiciones se presenta toda Espafia, pero puse toda la fuerza de voluntad que

tenia, que era mucha, y al final lo consegui. Tres afios mas tarde, cuando me



diagnosticaron la ataxia, aiin no tenia que ir todo el rato en silla de ruedas. Por
eso pude mantener el empleo, ya que la biblioteca no estaba adaptada para
discapacidad motorica. Pero mas adelante la... la cosa se complico, y se me
hizo muy dificil estar de pie, asi que present¢ la solicitud para que se
adelantara la instalacion de las rampas, que no estaba prevista hasta dos afios
mas tarde. Reuni un montén de firmas, fui muy insistente, y lo consegui. Hasta
ahi todo bien.

Victor le sirvio una copita de licor a su madre y otra a Sandra. Esta le dio
un sorbo distraido, sin fijarse ni en el color de la bebida, y la boca se le lleno
de un sabor célido y delicioso. Mas tarde tenia que preguntar qué demonios
era aquello.

—Y qué paso después? —Ile preguntd a Rosa.

—Pues que vino una jefa nueva. Y ya sabes como pueden ser los jefes,
(verdad?

Victor carraspeo.

—Bien, pues esta es como un concentrado de toda esa prepotencia y esa
mala leche que tiene el que se cree superior porque gana un poquito mas que tu
y te puede dar ordenes. Desde el principio va diciendo que mi productividad
es la mas baja de todos y amenaza con solicitar que me den otro destino. Y a
lo mejor es verdad que Gltimamente no voy tan rédpida y me cuesta mas hacer
las fichas, y que a veces me despisto... Pero si me mandan a otro sitio, en las
afueras, tendré que dejarlo. La myjer esta dice que no quiere oir excusas y que
si se pierde un solo libro mas por mi culpa pondra en marcha el proceso.

Sandra llam6 a su madre, le contd que se trataba de una urgencia, y le pidio
que entrara en su piso para recuperar el libro y lo llevara al dia siguiente a la
biblioteca. Maite le dijo que en cuanto lo tuviera le enviaria un mensaje.

Mientras tanto, Victor fue a hacer los arreglos necesarios para que Rosa

pudiera regresar esa noche. Sandra le pidio disculpas reiteradas por no haber



estado mas pendiente, y se anotd6 todos los nimeros de teléfono de la
biblioteca «de cara al futuroy.

—Pues no te creas que vas a tener mucho futuro —grufi6 Rosa—. Vas a
estar penalizada hasta el afio 3000.

Sandra sonrio.

—FEres una bibliotecaria excelente, siempre aciertas con tus
recomendaciones. Te has leido casi todos los libros de la biblioteca, te gusten
o no, para poder hablarle a la gente sobre ellos con conocimiento de causa.
Estas al dia de todo tipo de titulos, de todos los temas, sin que te importe la
orientacion politica del autor o si estd o no de moda, y gracias a ti he
descubierto lecturas extraordinarias.

Victor regres6 con Pascual, y el mayordomo le ofreciéo a Rosa conducir su
coche hasta Madrid para que ella pudiera viajar descansando. La bibliotecaria
pareci6 pensarselo, por pudor, pero sabia que no tenia mas remedio que
aceptar si no queria gastarse medio mes de sueldo en un taxi.

—Muchas gracias, de verdad. Me siento mal por haberme presentado aqui
de esta manera, os he interrumpido...

A Sandra le vibr¢ el teléfono.

—MIi1 madre ya tiene el libro —anuncio—. Mafiana a primera hora estara en
la biblioteca.

Y solo entonces, al tener la certeza de que el libro no estaba perdido, Rosa

se echo a llorar.
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—Cuantas emociones juntas... —le dijo Sandra a Victor cuando ya estaban
a solas en la amplisima habitacion con chimenea—. Siento mucha culpabilidad
por que Rosa se haya dado esa paliza y lo haya pasado tan mal.

—(Te doy un masaje descontracturante?

—Hace poco dijiste que me darias uno, pero al final se quedo6 pendiente...

Victor encendié una barrita de incienso y la puso en el suelo, cerca de la
cama.

—Pues vete preparando para el mejor masaje que te hayan dado nunca.
Necesito que te descubras la espalda. Tumbate ahi boca abajo y relajate. Voy a
buscar el aceite.

Sandra hizo lo que Victor le habia indicado. Tenia puestas bastantes
expectativas en aquel masaje. Se tumbo boca abajo y respiro el incienso, que
olia a gloria. Era como estar en un festival a orillas de un rio, en verano, entre
puestos de dulces especiados, con una banda tocando alegres canciones bajo
unos farolillos de colores.

Las manos de Victor eran muy suaves. No ejercia demasiada presion, y
aquel masaje parecia mas propio de un nifio que de un hombre. Sus manos no
trataban de apresarla con firmeza, ni de marcar un territorio para controlarlo.
Solo la exploraban, la acariciaban de manera no invasiva. Y no por ello era
menos agradable.

—(Estas relajada? Es muy importante que tengas los ojos cerrados.



—Los tengo tan cerrados que podria quedarme dormida —asegurd ella.

Entonces Victor volvio a posar las manos sobre su espalda. Pero esta vez el
masaje ya no era superficial y carifioso, sino que se centro en trabajar las
pequefias contracturas cervicales.

—MWow... —Sandra se deshizo—. Qué alivio... Si, ahi, justo ahi, menuda
gozada... {Es increible!

Victor se habia reservado ese talento para los masajes. Se quedd aturdida
por las sensaciones que esas manos provocaron en su espalda. De hecho, la
decision que transmitian le parecidé muy excitante. Aquel era un lado de Victor
que no le importaria explorar mas a fondo.

—Me estas dejando como nueva —suspiro.

—Un poquito mas, que aiin me queda una zona por terminar.

Pero a pesar de la excelente calidad del masaje, de lo agradables que eran
la temperatura y el olor de la habitacion, habia algo que impedia que Sandra
se relajara del todo. El debi6 de notarlo, porque le dijo:

—D¢jate llevar...

Sin embargo, su inquieta cabecita, en lugar de seguir el consejo, se propuso
averiguar qué era lo que la mantenia tensa. Se le ocurrié que era la voz de
Victor, que no sonaba donde deberia sonar. Si estaba presionando sus
musculos con tanta fuerza, su cabeza no deberia estar tan lejos.

Casi al mismo tiempo Sandra se fijo en una zona del suelo que no habia
enfocado hasta entonces. Y en ella vio la sombra de dos cabezas en vez de
una. O bien su noviete se estaba convirtiendo en un ser mutante, o bien...

Sandra se dio la vuelta y se encontr6 frente a un desconocido con bigote.
Ella tenia, como suele suceder en estas situaciones, los pechos al aire.

—iAhhh! —chillo.

El desconocido sali6 corriendo de alli mientras Victor trataba de

tranquilizar a Sandra.



—iChisss! jNo pasa nada, solo es un masajista! jHa visto muchas mujeres
en su vida!

—Estabas fingiendo que me dabas un masaje cuando en realidad me lo
estaba dando un profesional?

Sandra no daba crédito. Entonces se sintid6 mas aturdida que de costumbre.
Era el olor dulzén lo que le estaba embotando la cabeza.

—¢(Que lleva ese incienso?

—Es una mezcla elaborada por un artista de mi confianza. Creo que le pone
un puntito de amapolas.

Sandra tragd saliva. Por eso notaba rasposa la garganta.

—(Me has dado opio?

—iNo, no! jSon cantidades diminutas! jOdio las drogas! Es solo una ayuda
para la relajacion.

Victor parecia preocupado por que Sandra pensara que habia intentado
aturdirla.

—Sandra, lo siento mucho. Solo queria impresionarte con un buen masaje y
no me ha dado tiempo a ir a muchas clases. Deseaba que la noche fuera
especial.

—Pero jpor qué es tan importante para ti sorprenderme y hacer que cada
momento sea excepcional? ;La realidad no es lo bastante buena?

—iNo, no es eso! Me encanta cada minuto que paso contigo. Supongo que
desde pequeio tengo esa tendencia a entretener a la gente. Y contigo... es que
no hay demasiadas cosas que te impresionen, ;sabes?

—(Como dices?

—Pues eso, que con otras chicas hacia cualquier cosita y se les caia la
baba. Decian que no estaban acostumbradas a que los chicos fueran detallistas.
Pero ti no te muestras admirada casi nunca, y e€so me tiene un poco

preocupado. Es como si tuvieras rayos X en los ojos y vieras a través de mi.



(Alguna vez he conseguido darte una sorpresa? —pregunt6d esperanzado.

Sandra respir6 hondo y se puso el traje de psicologa para paliar la
frustracion de Victor. El se sirvié un biter.

—Quieres algo? Tengo todas tus bebidas favoritas.

—Que no muestre signos de entusiasmo con frecuencia no significa que no
valore las molestias que te tomas, y sobre todo no significa que no esté a gusto
contigo.

Victor la escuchaba atentamente.

—No hace falta que hagas tantos esfuerzos por complacerme, porque
entonces me engancharé a esos esfuerzos y no a ti. Prefiero conocerte tal y
como eres, y que ti me conozcas a mi. A lo mejor resulta que no soy
merecedora de tantas atenciones.

—Fres la mujer mas increible que he conocido jamas —asegur6 €l.

Se besaron. La urgencia por borrar el episodio le dio un sabor agradable a
aquel intercambio de calor. En cierto modo, se estaba disculpando por su
exceso de celo. También habia algo de miedo a perderla que alifiaba atn mas
la cosa.

—(Podemos cerrar la puerta, por favor? —pidi6 ella—. No me gustaria que
entrara otro sefior con bigote.

—Qué te parece si te hago algo que nadie con bigote haria bien?

Sandra comprobo, encantada, que se referia a sexo oral. Y se lo hizo
perfecto, dejandole el cuerpo completamente restaurado.

La segunda vez que se acostaron fue mucho mas satisfactoria que la primera.
El estaba menos tenso por el afan de perfeccionismo, y dejo entrever algo de
sus propios gustos y preferencias en lugar de tratar de complacerla en todo lo
posible.

Sandra se deleitd, una vez mas, en lo bien que olia Victor, y se dijo que

aunque su estilo no era al que estaba acostumbrada, merecia la pena aprender



a apreciar ese sexo amistoso y enfocado al bienestar. Puede que no fuera tan
espectacular como la mistica trascendente de Gerardo, que hacia que cada
acto fuera dramatico y especial; ni tenia el toque canalla de Matias, a quien le
daba morbo follar en los aparcamientos y las esquinas mal iluminadas de los
conciertos; y carecia de la explosiva intensidad sexual de Enrique. No, en los
encuentros con Victor, desde luego, la tierra no temblaba ni parecia que fuera
a acabarse el mundo. Pero quiza precisamente eso, a la larga, fuera mas
sostenible, ya que uno de los problemas que Sandra creia haber tenido con sus
novios era que les costaba mantener ese voltaje pasados unos afios, o incluso
meses, y ese declive les causaba frustracion.

Si, podria ser que lo que le estaba ofreciendo aquel chico fuera lo mejor
que habia tenido nunca. Era normal que de vez en cuando le vinieran imagenes
de otros hombres, asi funcionaba el cerebro. A veces se echa de menos lo que
se ha perdido y a veces lo que nunca se ha tenido. Pero lo sano es centrarse en

lo que realmente esta ahi. Esa es la clave para la felicidad.
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Sabado, 19 de mayo

El movil vibroé.

Y luego vibro otra vez.

Cuando Sandra se desperto el sabado, entre las sabanas mas suaves en las
que hubiera dormido jamas, descubrié que estaba sola. Se asomo6 por la
ventana de la habitacion y vio a Victor jugando al fatbol con los nifios.

El mensaje era de Maite. El libro habia llegado sano y salvo a la biblioteca,
donde lo habia recibido Rosa. Sandra se lo agradeci6 a su madre
infinitamente.

Se dio una ducha répida y bajé para unirse al resto. Fue interceptada por
una chica que la condujo hasta la terraza donde se servia el desayuno.
Mientras esperaba el suyo, cosa que hizo disfrutando de un cigarrillo, vio
llegar a Sara y a Nora, de modo que lo apagd de inmediato. Fumar delante de
nifios o adolescentes le parecia una de las peores cosas que pueden hacerse.

—iHola! —dijeron al unisono.

Sandra les devolvio el saludo. Iban maquilladas, demasiado para aquella
hora de la mafiana. De nuevo, vestian de modo idéntico de la cabeza a los
pies, complementos incluidos, y pidieron exactamente lo mismo para
desayunar.

—Dentro de dos afios tendremos que elegir universidad —dijo una de ellas.



—Donde nos recomiendas estudiar psicologia? —afiadi¢ la otra.

Sandra pens6 que se referian a qué facultad de Madrid, o incluso de
Espaia, era mejor, pero las chicas estaban valorando universidades de todo el
mundo.

Una de ellas mir6 a su alrededor, como si quisiera comprobar que nadie
podia oirlas.

—A Nora le gusta mas la Escuela Alemana y yo prefiero la Argentina, pero
estoy segura de que nos pondremos de acuerdo.

—Isaac Asimov dijo que «la gente cree que la educacion es algo que se
termina en un momento dado». Pero, evidentemente, la carrera solo es el
principio de la formacion...

Sandra observo cémo las dos sacudian la cabeza de arriba abajo, y se dio
cuenta de algo que le causo cierto desasosiego.

—Un momento... no sois gemelas, ;verdad?

Las dos suspiraron.

—No —dijo Nora en voz baja—. Pero nos gusta parecerlo. Por eso hemos
disenado un maquillaje que hace que nos parezcamos mas.

—En realidad nos llevamos un afio —reconocié Sara—. Pero a nuestra
madre siempre le habia hecho ilusion tener gemelas, y desde pequeiias nos
vistieron igual. A la familia le hace gracia.

Sandra se quedd pensativa mientras las veia clavar las cucharillas en sus
mitades de pomelo casi al mismo tiempo. ;Debia atreverse a hablarles con
sinceridad sobre lo poco sano que le parecia aquello?

Siguieron charlando acerca del trabajo de Sandra. Ella les explico en qué
consistia la psicometria y les dijo que la habia escogido por parecerle uno de
los puntos de vista mas cientificos sobre el estudio de la psique.

Al poco llegaron Elba y su hermana, la madre de las chicas, junto con

Victor, que estaba todo sonrosado después del partido. En la terraza se



congregod la pequefia multitud del dia anterior, con gente de todas las edades.
Observo que en la familia Zafiro se educaba a los nifios para que fueran muy
afectuosos con los mayores. La abuela estaba en su salsa rodeada de
pequefios. A la pregunta de uno de ellos sobre cudntos afios tenia, Maria Pilar
respondio:

—Me dicen que tengo ochenta y siete, pero yo no les hago caso. Tengo la
cabeza muy bien amueblada, muy bien amueblada, solo que a veces estoy de
mudanza.

A lo largo del dia, Sandra aprendid6 mucho acerca del entorno de Victor.
Descubrié que tenia una hermana que dirigia desde Boston la parte
norteamericana del negocio. A Sandra le parecid leer entre lineas que era
lesbiana y que en su circulo socioecondémico no habia podido manifestarlo con
naturalidad. El padre habia fallecido dos afos antes, y Elba le dijo que desde
entonces su hijo habia madurado mucho y estaba intentando sentar la cabeza.

Sandra, por los comentarios de sus colegas y de la prensa, pensaba que
Elba, la implacable mujer de negocios, era una figura autoritaria y dominante,
capaz de imponer su punto de vista y de manipular a su antojo a familiares y
subordinados. Sin embargo, tras varias charlas, se llevo otra impresion. La
madre de Victor era exagerada en su manera de expresar las cosas y su tono de
voz se elevaba con frecuencia, sobre todo cuando habia mucha gente
alrededor, pero eso podia deberse a algo de narcisismo y no a una
personalidad despotica. Y lo cierto era que el haberse educado en una familia
gobernada por mujeres habia alejado a Victor de un modelo agresivo de
masculinidad.

Elba no tard6 en coger confianza con Sandra y enseguida le habl6 de
cuestiones personales, lo que también contribuyd a que la psicologa la
percibiera con calidez.

—Victor padre y yo nos conocimos en una entrevista de trabajo. Yo habia



pasado las pruebas para ser su secretaria, pero faltaba que ¢l diera su visto
bueno. Tuvo que elegir entre siete candidatas, jimaginate!, todas mas altas y
mas guapas que yo. Pero al final me escogié a mi. El siempre dijo que no, pero
yo estoy segura de que le hice tilin desde que me vio aquel dia. Me llamaba
«Speedy Gonzilez» por lo rapido que tecleaba. El caso es que fui su
secretaria durante dos afios, y menos mal, porque de joven el pobre era un
desastre. No se enteraba de nada. Si no me hubiera tenido a mi para
recordarselo todo y para poner en orden sus prioridades, se habria arruinado
tres veces. Entonces me di cuenta de lo imprescindible que era para €1, y me
hart¢ de que me pagara tan poco. Creo que en realidad lo que me ocurria era
que teniamos mucho coqueteo y yo estaba frustrada de que no pasara a
mayores. Los padres de €l eran muy clasistas y nunca habrian permitido que su
hijo se casara con una secretaria.

Sandra observé su lenguaje no verbal. Expresaba desenvoltura y ganas de
caerle bien. Era evidente que tras la muerte de su marido, al que parecia que
habia adorado, su hijo Victor era su persona favorita en el mundo. Pero en
lugar de mostrarse como la tipica madre celosa y recelosa de la nueva mujer
que llegaba a la vida de su hijo, la acogia con entusiasmo.

—Entonces se me ocurrid una estratagema para acelerar las cosas. Habia
que resolver una cuestion burocratica en Malaga, algo que normalmente yo
habria solucionado en media hora con el servicio de mensajeria. Pero dejé
pasar los plazos a proposito hasta que se hizo tarde, y le dije a Victor que el
aplazamiento estaba a punto de finalizar y que no quedaba mas remedio que ir
en persona, porque de otro modo nos caeria una multa tremenda, sin contar con
las repercusiones legales. El pobre se puso blanco. Me dijo que si iba solo,
como yo habia previsto, no tendria ni idea de como solucionar aquello.
Suspiré y le dije que me venia fatal, pero que si me pagaba el doble las horas

extras de fin de semana le acompanaria. Y eso hicimos: nos fuimos juntos de



viaje, y entre la playita y el calor, ese fin de semana nos hicimos amantes.

Elba lo contaba muy orgullosa, como si eso de ligarse al jefe hubiera sido
su destino natural o su meta en la vida. Quiza diera por sentado que Sandra
estaba en ese mismo club y que se habia liado con Victor para obtener
beneficios y estatus. Si ella supiera su historial... Normalmente, los novios de
Sandra habian ganado bastante menos que ella, y a Matias incluso tuvo que
mantenerle durante una temporada.

—Asi que empezamos nuestro romance, evidentemente a espaldas de todos,
y pasamos asi otros dos afios. De vez en cuando yo forzaba alguno de esos
«viajes de negociosy», y poco a poco fui consiguiendo que se diera cuenta de lo
imprescindible que era para €l, hasta el punto de que le chantajeé¢. Llegué¢ un
dia y le dije: «O me das un cargo directivo o me voy a la competencia en
todos los sentidos». El se esperaba algo asi, y aceptd a cambio de que yo
siguiera desempefiando el puesto de secretaria. Es decir, que para el resto yo
era una directiva con mis propias responsabilidades, pero en realidad seguia
siendo su salvavidas y su mano derecha. Necesitaba ser directiva y no
secretaria a ojos del mundo para que sus padres dieran su aprobacion. El
pobre sabia que estaba condenado a casarse conmigo tarde o temprano, y
mantuvo la situacion de amantes todo lo que pudo, jpero al final le pesque,
claro!

La carcajada de Elba y sus ojos verdes eran en lo que mas se parecian ella
y su hijo.

—Asi que, ya ves, en la familia existe cierta tradicion de ligarse a las
subordinadas. jNo hay que avergonzarse de acostarse con el jefe! Siempre y
cuando quien lo haga seas ti y no alguna pelandusca.

Por un instante, Sandra tuvo la sospecha de que Elba podia estar contindole
aquello porque sus espias corporativos habian descubierto la existencia de

Nadie es Perfecto, y la habil matriarca trataba de sonsacarla creando un clima



de familiaridad. Esa idea le produjo un frio incomodo. Pero enseguida
descartd la posibilidad. No, aquella sefiora simplemente era un poco
exhibicionista de sus emociones y disfrutaba contando sus batallitas. Si
hubieran descubierto algo, ya les habrian cascado una demanda, porque Elba
no se andaba con zarandajas. No habia nada de lo que preocuparse.

—Enséname fotos de tu familia —le pidio6 Elba.

Sandra le mostré en el movil imagenes de Maite. Le habld un poco de ella y
le contd que no tenia hermanos.

—Y tupadre?

—Cada uno por su lado —dijo.

Elba puso cara de extrafieza.

—Quieres decir que estan divorciados?

—3S1, eso es.

No tenia ganas de contarle que sus padres no se casaron nunca, que €l
abandon6 a Maite con la nifia sin sentir ninguna culpabilidad y que jamas les
ofrecid ningun tipo de ayuda. No solo porque esas cosas eran de pobres y Elba
la habria encasillado ain mas en un estereotipo. Simplemente no le apetecia
hablar de ello.

El domingo por la tarde, después de haber pasado un rato de charla con Nora y
Sara, Sandra dejo de controlar sus ganas de darles el consejo que pensaba que
necesitaban oir.

—Chicas —les pregunto—. ;De verdad siempre os vestis igual?

—Claro —respondieron a la vez.

—(Y no echais de menos expresar vuestro propio estilo?

Ellas pusieron cara de desconcierto.

—(No te hace gracia que seamos tan parecidas? A la gente le encanta.



—ILes encanta la representacion que hacéis. Pero un papel no puede
sostenerse veinticuatro horas al dia. Es cuestion de tiempo que sintdis la
necesidad de tener vidas separadas.

—Pero...

—Pero...

Esa vez no hablaron sincronizadas, como dos automatas cuyo programa se
hubiera desfasado.

—Es mucho mas sencillo complacer a los demas, hacer lo que creemos que
esperan de nosotras...

—... siempre hemos sido asi.

—«Todos los cientos de millones de personas que se pasaron siglos
pensando que la Tierra era plana no consiguieron aplastarla ni un poquito» —
respondio Sandra, citando a Asimov.

A Sara se le iluminaron los 0jos.

—FEres estupenda —le dijo.

Pero Nora guard¢ silencio.

En el viaje de regreso, Sandra le pregunt6 a Victor acerca de las chicas.

—Dicen que Sara estd mas dotada para los estudios y que deberia sacar
mejores notas, pero que se frena para ir a la par con su hermana. Han probado
a ponerlas en clases separadas, pero da igual.

Ella recordo la mirada de liberacion de Sara cuando alguien a quien
admiraba le dio permiso para distanciarse de su hermana, y esperaba que esa

conversacion hubiera servido para algo.
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Verano

Los meses estivales pasaron tan deprisa que Sandra apenas se enterd. Andaba
tan distraida con las actividades que proponia Victor que le dio la sensacion
de que cada mes pasaba en tan solo una semana. Su relacion con €l iba cada
vez mejor, tanto en la comunicacion como en el sexo; quizd ambos factores se
retroalimentasen. Descubrié que Victor tenia una cualidad aun mejor que la
alegria y el entusiasmo con los que emprendia cualquier actividad, y era su
enorme talento para escuchar. Realmente intentaba comprender a la persona
que tenia delante. Gracias a ese don estaba dejando de esforzarse tanto en que
cada dia fuera excepcional y perfecto, en deslumbrarla a todas horas, y su
interaccidn era cada vez mas sincera y fluida.

Esa aficion de Victor a descubrir lugares inesperados se extendio a
excursiones un poco mas lejos. En junio hicieron una escapada a Grasse a ver
los campos de flores. Después fueron a Londres de fin de semana. Al visitar
las librerias, Sandra menciond que habia un par de titulos de Asimov que no
era capaz de encontrar, y Victor los encarg6 sin que ella lo supiera. Ademas,
le consiguid varios ejemplares autografiados que debieron de costarle
bastante, de modo que, aunque era una gozada tener en la mano libros que
habia tocado su padre ficticio, Sandra tuvo que ponerle freno y decirle que

solo aceptaria regalos en su cumpleafios. El protestd desaforadamente.



En julio, Sandra present6 a Victor a su madre, pero se resistio a conocer a
Pablo. Pas6 una semana en las islas griegas con Joseba, planeada desde hacia
tiempo, y después unos dias en Tenerife con Victor. Luego €l quiso darle unos
dias libres en agosto para que le acompanara a Australia a cerrar unos
negocios pero, por mucho que le apeteciera el plan, Sandra se negd en
redondo. Ya habia despertado bastantes envidias en el trabajo, algo que le
costaba mucho compensar. Lo notaba incluso en Leonor, que aun no habia
querido quedar con ella y Victor en plan parejitas con el pretexto de los nifios.

De modo que en agosto siguieron descubriendo sitios especiales de Madrid,
en los que de vez en cuando aparecia una orquesta interpretando en directo los
temas preferidos de Sandra.

Vieron varias veces al grupo de amigos de Victor, una pandilla de
aficionados a la velocidad que se pasaban la mayor parte de su tiempo libre
probando motores en circuitos, o al aire libre. Eran tipos simpaticos, algo
brutos en sus modales. Vivian en un mundo muy masculino que no encajaba
con la actitud de Victor, al que a menudo tachaban de poco varonil. Pero
llevaban siendo intimos desde la adolescencia, y eran casi como hermanos.

Fue un verano excitante, lleno de sorpresas, y a pesar de ello Sandra tenia
la sensacion de que le faltaba algo. Pero se decia que quiza esa insatisfaccion
de fondo fuera inherente al ser humano, por aquello de que siempre se desea lo
que no se tiene.

Nadie es Perfecto seguia creciendo, y a Sandra le encantaba ver las
historias de €xito de la gente que se habia conocido a través de su sistema. Se
sentia orgullosa de su trabajo, hasta el punto de que empez6 a plantearse la
manera de contarle a Victor que era la creadora de la app. Por otra parte,
habia tenido que silenciar las publicaciones en redes de Gema para no tener
molestas sensaciones en el estomago cada vez que ella posteaba fotos con

Jorge.



Domingo, 9 de septiembre

Regresé septiembre, y con ¢l cierta rutina.

Sigmund tenia lo que Sandra llamaba un «detector de domingos». Si entre
semana su comportamiento era irregular y unas veces la despertaba y otras no,
los domingos, sin excepcion, le ponia el trasero en la cara a las seis. Sandra
habia decidido considerarlo algo entrafiable, un gesto afectuoso que le
permitia ir al Rastro a primera hora.

Acababa de levantarse cuando le son6 el movil. Era Victor.

— T no duermes, o qué? —musitoé Sandra.

—Sabia que estabas despierta. Me has contado varias veces lo que hace tu
gato los domingos, y lo de tu gato con las servilletas de papel, y con el
melon... Espero que a €l le hables tanto de mi como al contrario.

—Ademas de madrugador, memoria telescopica... quiero decir telegrafica...
ifotografica!

Victor se echo a reir.

—Me dejas que te recoja en una hora? Quiero llevarte a un sitio especial.

—Pensaba pasarme por la biblioteca para tener un detalle con Rosa
después del sofoco que se llevo por mi culpa. En julio se me paso y en agosto
estuvo de vacaciones.

—Pues tendrias que haber ido ayer, porque las bibliotecas cierran los
domingos.

—Es verdad... es verdad. Pero ti ;como lo sabes?

—Dentro de una hora estoy en tu portal. Ponte ropa nautica y coge un
abrigo.

—(Qué demonios significa eso, Victor?



—iUna hora y abajo! {Un beso enorme!

Sandra salio a la terraza a fumar, con el habitual sentimiento de
culpabilidad. Las sorpresas de Victor le producian un hormigueo que le
encantaba.

Escribié un mensaje a Joseba con la esperanza de que a esa hora atin no se

hubiera acostado.

SANDRA: éSigues vivo?

Después se mordid el labio y pensé que quiza esa no fuera la expresion mas
adecuada para dirigirse a alguien que tenia semejantes conductas de riesgo.

Era un poco como tentar a la suerte.
JOSEBA: Vivita y coleando. Sobre todo, coleando.

Sandra le llamo.

—Oye, (que es eso de «ropa nautica»?

—Pues hija, en plan Gaultier. Camisetas de rayas y mocasines. ;Qué pasa,
que te vas a hacer pija sin avisarme?

—No, que tengo un plan y Victor me ha dicho que me ponga eso. ;Hay algo
que sirva en mi armario?

—A ver... déjame pensar... Esa camiseta de punto azul marino, con los
vaqueros claritos pitillo, pero con la camiseta por fuera... y ponte un pafiuelo
blanco en la cabeza en plan diadema. Y los zapatos... ahi si que estamos mal.
Las victoria azules, a juego con la camiseta. Aunque no es el mismo tono de
navy...

—Pero son de tela. Si me lleva a un sitio con agua se van a mojar.

—Ya, y qué quieres, /ir con las katiuskas, como una granjera de Oklahoma?

Lo bueno de la tela es que se moja rapido y se seca igual de rapido.



—Vale, te haré caso. Mil gracias, no s¢ qué haria sin ti.

—Pues ir espantosa. Si la ropa fuera un idioma, ti serias guiri o tartamuda.
Pero una cosa te tengo que decir: si vas a seguir saliendo con el pijeras,
tenemos que ir de compras urgentemente.

—Pues alin no s€ qué haré. Por ahora es majo. Me va a llevar a un sitio
sorpresa.

—Queé suerte tienes, perra. Anda, a disfrutar.

Joseba colgd sin que a Sandra le hubiera dado tiempo de preguntarle nada
sobre su propia vida. Se escribi6 en la agenda un recordatorio para llamarle
un par de dias mas tarde.

AUn no habia acabado de darse el ultimo retoque cuando sond su movil, y
Sandra baj6 a toda prisa.

—iEstas guapisima!

En el aeropuerto se reunieron con un par de amigos de Victor, un hombre de
unos sesenta afos y su esposa, de algunos menos, encantadores ambos. Victor
le explico que tenian que ir a la costa por cuestiones de negocios. Resultd que
la persona con la que tenia que cerrar los negocios era la mujer, Isabella, y
que el hombre iba, como ella misma, de acompafante.

Sandra solo se enterd de su destino al embarcar en el avion: se dirigian a
Génova, en Italia. Nunca habia estado alli.

—QOye —Ile susurrd a Victor—, jestaremos de vuelta antes de mafiana?

—No te preocupes, si llegas tarde al trabajo ya hablo yo con tu jefe.

—No tiene gracia. Prométeme que volveremos a tiempo.

El le mostro los billetes de vuelta.

Resultd ser una ciudad fascinante, llena de contrastes. Por un lado, estaba el

puerto, bullicioso y pintoresco, y por el otro la montana. La ciudad habia



crecido en la ladera, creando un laberinto de callejuelas y placitas que hacia
que doblar cada esquina fuera una nueva aventura.

Sandra no sabia si los edificios estaban algo descuidados, y de ahi su
encanto anacronico y sus fachadas con capas superpuestas de pintura, o bien si
esa imagen era algo intencionado, y a los italianos les parecia bonito respetar
todos los estratos del pasado. Mientras Victor e Isabella se encargaban de sus
negocios, el marido de esta, Conrado, charlaba amigablemente con Sandra,
mostrandose muy atento. Era de esas personas que sabian escuchar.

—Por la tarde tenemos que ir a ver a Cosetta —le dijo Victor.

Sandra no quiso preguntar quién era la tal Cosetta. Le estaba pillando el
gusto a lo de dejarse sorprender. Comieron una pizza de berenjenas
acompanada de chianti en una trattoria diminuta, tan preciosa que parecia un
decorado.

Y por la tarde, por fin, fueron a ver a Cosetta, que resulto ser una foca. La
familia de Victor habia subvencionado su traslado hasta el acuario de la
ciudad, uno de los mejores de Europa, desde un circo donde estaba en muy
malas condiciones, y €l la consideraba como su mascota.

Victor se pas6 mas de media hora jugando con el animal al otro lado del
cristal como s1 hubiera regresado a la infancia, y Sandra tuvo la sensacion de
que lo estaba viendo ser €l mismo por primera vez.

Al tener el vuelo de regreso a las nueve, cenaron en horario europeo y
Victor saco el tema de las muchas ideas de negocio que tenia Sandra. Esta,
aunque ya le habia mencionado alguna a Conrado, coment6 un par de ellas.

—Pues... a ver, los rayos UVA son peligrosos para la piel y tienen efectos
secundarios, e incluso tomar el sol puede ser cancerigeno, pero hay mucha
gente que quiere estar morena. Creo que se podria desarrollar un tratamiento
para tefiir la piel con henna natural, que no tiene efectos adversos y da un

color tostado duradero.



—iQué¢ buena idea! —dijo Isabella—. ;Y nadie lo hace?

—Alguna gente en sus casas. Hay videos en YouTube donde cuentan como
se lo aplican. Es un procedimiento que ensucia mucho y hay que tener bafiera.
Pero no existen locales a los que puedas ir para que te hagan un recubrimiento
corporal completo, con garantia de que quede bien y sin tener que limpiarlo
todo después.

—Pero esta ya me la habias contado a mi —intervino Victor—. Habla de
alguna que yo no conozca.

—Vale. Ya que estamos en esta preciosa ciudad... Esta idea esta inspirada
en los paneles que hace mi librera, a quien, por cierto, tengo que ir a ver uno
de estos dias. Agrupa los libros por temas. Bueno, pues mi idea es una libreria
que ofrezca novelas que sucedan en lugares reales, por ejemplo «historias que
transcurren en Nueva York», y que la lectura sea como hacer un viaje. Esto
podria combinarse con la venta de recuerdos de esas ciudades, para que
puedas sugestionarte pensando que has estado alli.

—Eres maravillosa —dijo Victor.

A Isabella y a Conrado les parecio algo muy creativo, e Isabella le dio a
Sandra su tarjeta.

Se despidieron. Victor y ella volarian solos porque Isabella y Conrado
tenian que ir a Ginebra. En el avidén, Sandra debié de quedarse dormida
porque no recordaba el trayecto de vuelta. Era logico, después de haber
madrugado y de las emociones del dia.

De camino a casa de Sandra, en el coche de Victor, este le pregunto:

—Por cierto, /te apetece venir a una recepcion el jueves? Se celebra en la
embajada de la Serenisima Reptublica de Nasago.

—No tenia ni 1idea de que existiera ese pais...

—Es un estado pequefio, pero tiene muy buenas relaciones con Espana.

Cada afio conceden un galardon a la empresa que mas haya fomentado los



vinculos comerciales entre ambos paises, y este afio me ha tocado a mi.

—iQue bien! Me encantaria acompanarte, claro. ;Te hace ilusion?

—Bueno, son premios que no requieren demasiado mérito. Se los acaban
dando a las empresas grandes. Pero me gustaria que vieras la embajada, es un
sitio especial. Y los canapés son espectaculares.

—Supongo que eso es significativo, viniendo de alguien que ha probado
tantos...

—En efecto, podria hacer un tratado en siete volumenes sobre canapés y
finger food.

Se rieron.

—Dormiras conmigo esta noche?

Sandra se lo pensd, pero se dio cuenta de que estaba realmente aturdida.

—Mejor que no, necesito dormir bien para quitarme de encima este mareo.

Se despidieron con un beso v, al separarse, el brillo en los ojos de Victor le

parecid algo unico. Tuvo la sensacion de que podria enamorarse de €l.
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Lunes, 10 de septiembre

El lunes, cuando Sandra consiguid zafarse de la bola de gato que se le habia
sentado en la cara, le puso la comida y sali6 a la terraza, ya con el cigarrillo
en la mano, descubrié que no tenia ninguna gana de fumar. Después de la
extrafieza inicial, se alegro mucho de tener esa sensacion de desagrado ante el
tabaco.

Quizd habia fumado tanto durante el fin de semana que por fin habia
cumplido su objetivo de crearse repugnancia hacia esa sustancia horrible. O
quiza se habia mentalizado de verdad, a nivel profundo, de los peligros que
conllevaba. Victor no fumaba, y Sandra se sentia mal cada vez que se encendia
un cigarro delante de €l por todo eso del humo pasivo.

En la oficina, sus compafieras se extrafiaron al ver que no hacia las pausas
para el cigarrillo.

—No estaras embarazada, ;verdad? —pregunté Amanda.

—Qué bruta eres preguntando, bonita —Ile dijo Leonor, pero observéd a
Sandra con una mirada de lo mas interrogativa.

Ella se preguntd que¢ hacer. Recordd famosos experimentos sociologicos
relacionados con la expansién de rumores, en los que se «sembraba» un
cotilleo en varias versiones diferentes, cada una en una fuente, y después se

analizaba como y cudnto se habian expandido cada una de las versiones.



Estuvo tentada de decirle a una que esperaba gemelos y a la otra que tenia
pensado abortar para evitar un escandalo, y ver cual de las dos era mas

bocazas, pero sabia de antemano que ganaria Amanda.

Jueves, 13 de septiembre

La tarde del jueves se celebraba la entrega del premio a Victor. El palacete
donde tenia su embajada la pequenia republica del Pacifico Sur estaba en la
calle Serrano, y era uno de esos lugares en los que Sandra siempre habia
querido entrar. Los canapés, efectivamente, eran de primer nivel: cada uno
revelaba una inesperada sinfonia de texturas y contraste de sabores. Victor le
iba indicando todo lo que sabia respecto a las personas, de lo mas variado,
que por alli pululaban.

—Mira, ese es Pelosuelto. Le llamo asi porque nadie sabe quién es, pero no
se pierde un sarao. Tampoco se sabe quién le invita, si es que alguien lo hace,
o si simplemente es habil colandose en los sitios. Pero ya verds coémo come.

Victor senialé a un hombre de unos setenta anos vestido de blanco, con una
larga melena canosa, que no dejaba pasar una bandeja. Sandra pensé que
existia la posibilidad de que aquel sefior no tuviera recursos y se alimentara
en recepciones de ese tipo.

A Sandra le vibré el mévil. Estaba pendiente de un e-mail importante
relacionado con la version para sordos de Nadie es Perfecto, asi que echd un
vistazo para ver de qué se trataba. Encontr6 una llamada perdida de Gema y un

mensaje:

GEMA: iLlamame!

Sandra se disculpd y se acercd a un balcon para poder hablar. Una Gema



llorosa le solto:

—iTienes que hablar con él!

—¢Perdon?

—iEres la unica a quien hace caso! jNo sé por qué, pero se toma en serio
todo lo que dices!

La voz de Gema era puro moco. Sandra suspir.

—Gema, estds muy nerviosa y no me entero de nada. Trata de calmarte.
Respira hondo.

Sandra escuchd gorgoteos. Tras dos o tres intentos Gema recuperd una
respiracion normal.

—(Que ha pasado? —le pregunto.

A lo lejos, veia a Victor charlando con un matrimonio mayor, y parecian
estar encantados con lo que les estuviera contando. Sabia meterse en el
bolsillo a cualquiera.

—iJorge! iEl muy... el muy imbécil dice que me quiere dejar! ;Y no me ha
dado explicaciones!

El corazén de Sandra dio un par de pataditas. Ella le aconsejo 1o mismo que
a Gema: que se tranquilizara.

—Seguro que son tonterias de enamorados.

—iOjala! Pero es que nunca habia pasado algo asi. No le conozco lo
bastante para saber si va en serio. jPodrias hablar con €l y decirle que nadie
le va a querer la mitad que yo?

Sandra se mordi6 el labio. No le interesaba que Gema supiera que no estaba
en su mejor momento comunicacional con Jorge, porque eso significaria tener
que contarle el motivo, y el motivo era que no habian dejado de tontear hasta
hacia bien poco.

Giro la cabeza y se refugido en la imagen de Victor, tan erguido, tan

acostumbrado a asistir a fiestas siendo el perfecto conversador. Victor, con su



garganta de oro que solo toleraba las bebidas raras de los ricos. Y se
concentrdé con todas sus fuerzas en admirar sus numerosas cualidades, tanto
fisicas como espirituales, y en ignorar el ritmo que estaba adquiriendo su
traicionero corazon.

—Gema, te prometo que en cuanto tenga ocasion hablaré con ¢l —le
aseguro, sin faltar a la verdad.

Su interlocutora se quedo en silencio al otro lado de la linea.

—FEs porque soy rara. Y no tengo una talla treinta y ocho. Y el acné, que no
se va ni con agua caliente, jcon la pasta que me he gastado en eso! Y hablando
de gastar, jsabia que me tendria que haber gastado la paga extra en una lipo y
no en un ordenador!

Lo que faltaba... ahora tenia que consolar a Gema.

—Gema, no digas esas cosas. No hay nada malo en tu aspecto. De verdad,
lo importante para que algo funcione no es eso.

—iClaro que lo es! jSi yo tuviera tu tipazo y tu sonrisa y tu pelo y fuera
siempre tan impecable como ti, cualquier hombre querria estar conmigo! jMe
los tendria que quitar de encima!

Sandra se entristecid. Ella se percibia como alguien normal, insulsa, sin
chispa... Todo lo contrario que Gema, que expresaba determinacion y rebeldia
con cada gesto, como si le dieran igual las convenciones o el qué diran. No le
pegaba nada ser tan insegura con su fisico, y Sandra culp6 a Jorge por haberla
hecho sentir asi. Si €l sabia que alli no habia nada que hacer, no tendria que
haber empezado la relacion.

—Gema, me pillas en medio de algo y ahora no puedo atenderte, pero te
prometo que hablaré con €l, ;de acuerdo?

—Vale. ;Podemos vernos mafiana en la comida? Te lo agradeceria mucho.
Hay... hay otra cosa que me gustaria contarte.

El teléfono le vibré con una llamada entrante. Era Jorge.



—Si, claro, nos vemos manana —dijo para quitdrsela de encima.

El teléfono seguia vibrando. Sandra dudo. Quiza no deberia cogerlo. No
estaba para dramas. Mir6 a Victor, y se lo encontr6 mirandola a ella y
sonriéndole en plan «;vienes?».

Le devolvio la sonrisa, nerviosa, y estaba a punto de guardar el teléfono en
el bolso y reunirse con su novio cuando su mano derecha cobro6 vida propia y
le hizo a Victor un gesto de «cinco minutos», como si aquello fuese una
llamada de negocios. Y cogio el teléfono.

—¢Sandra?

En la voz de Jorge vibraba... ;jexpectacion?, ;esperanza? ;O eran sus
propios deseos los que hacian que la percibiera de ese modo?

Tuvo la tentacidn de decirle que habia hablado con Gema y que sabia que lo
habian dejado. Pero decidi6 no hacerlo.

—Ha pasado algo grave con nuestro proyecto. Tenemos que vernos.

—¢No me lo puedes contar por aqui?

—No, precisamente... se trata de filtraciones. No quiero arriesgarme.

—Filtraciones?

De repente, la esperanza de que todo aquello fuera una estratagema de Jorge
para reunirse con ella a solas y quiza hablar de lo que pasaba entre ellos se
convirtié en una alerta roja. El nunca utilizaria una excusa.

—(Es muy grave?

—Bastante. Hay que actuar enseguida. ;Donde estas?

—En... en una fiesta, pero no puedes venir aqui.

—Por qué no? Solo seran cinco minutos. Es importante.

Sandra mir6 por la ventana y vio el jardincito de la embajada. Podia
desaparecer cinco minutos, como si hubiera ido al bafio. Nadie se daria
cuenta.

—Esta bien —concedid. Le dio la direccion y le dijo que se encontrarian en



el jardin.

—ILlegaré en quince minutos. Y no hace falta que te diga que no confies en
nadie, ;verdad? Especialmente ahora.

Regresé con Victor luciendo una espléndida sonrisa, y estuvo charlando con
un disefiador nigeriano y con dos coreografas durante quince minutos.
Entonces se disculpo y le dio a entender a Victor que tenia que ir al bafio.
Bajo las escaleras de marmol de la embajada como Cenicienta, presurosa por
solucionar ese pequefio asunto de las filtraciones, pero sobre todo mitad

esperanzada y mitad culpable.
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—Ante todo, que sepas que no tengo disculpa.

Sandra supuso que aquello era la introduccidon para contarle que habia
dejado a Gema, asi que no dio demasiada importancia a esas palabras. Por el
contrario, le llam6é mucho la atencidn su vestimenta. Jorge llevaba una ropa de
estilo moderno, muy distinto a su habitual clasicismo: pantalones negros
cefiidos de tela encerada y una camisa gris antracita con remaches de acero.
Todo nuevo. El se dio cuenta del repasito que le estaba dando Sandra.

—Ayer fuimos de compras y Gema se encaprich6 de esto... Me queda fatal,
(verdad? Estoy ridiculo.

—No, al contrario... estas interesante. Como mas rebelde.

Jorge sacudio la cabeza para no distraerse de lo importante.

—No sabes la que tenemos encima. Te estaba diciendo que me he portado
mal y que no tengo disculpa para que no me interrumpas cuando te lo cuente.

—De acuerdo, haré lo que pueda.

—Vale. Pues el caso es que hoy estaba en casa de Gema, y después de
comer ella se ha quedado dormida. Y no sé¢ como se me ha ocurrido, te
prometo que jamas en mi vida habia hecho algo parecido. Me he dicho a mi
mismo que queria encontrar cosas que me resultaran atractivas de ella, pero
puede que en realidad ya desconfiara. El caso es que me he metido en su
ordenador.

—¢(Queeé? Eso no se hace!



—iYa lo sé, por eso te he avisado, para que no hicieras justo lo que acabas
de hacer!

—Vale, tienes razon. Sigue.

—Si. Y es una pena que haya tenido que hacer eso para descubrir que Gema
nos estaba espiando desde el principio.

—(COomMo? —Sandra trago saliva.

—Que entr6 en nuestros equipos sabiendo de antemano lo que estdbamos
haciendo. Ha estado espiando para Victor Zafiro. Para tu novio, vaya.

Sandra se llevo la mano al pecho y mir6 instintivamente hacia el edificio
donde estaba Victor.

—(Quieres decir que €l lo sabe?

—Siempre lo ha sabido, desde el dia uno. ;Te acuerdas de que al principio
yo sospechaba que podia haber una brecha de seguridad y que por eso
incorporamos a Gema? Pues la muy cabrona era la que habia abierto esa
brecha en nuestro sistema, bajo las 6rdenes de Victor. Les vino de perlas que
la contratdramos.

—( Estas seguro?

—Saqué fotos con el mévil. Si quieres te las...

—Pero no puede ser... {No, nadie miente tan bien!

Tuvo que sentarse en un peldaio de piedra para que no le diera algo. Jorge
se sentd a su lado.

—Pues asi me he quedado yo. Evidentemente, he pensado que era mejor que
ellos no supieran que nosotros lo sabiamos para tener un poco de margen de
reaccion, asi que he salido de su ordenador tomando todas las precauciones y
he vuelto a la cama. Pero no he podido pegar ojo.

—Y por eso luego le has dicho que la dejabas?

Jorge puso cara de paranoia.

—(Como lo sabes?



—NMe ha llamado toda llorosa.

Jorge miro hacia el cielo y resoplo.

—Joder, no sabia qué hacer. He intentado estar normal y disimular, pero
habiamos planeado pasar la tarde juntos y no aguantaba ni un minuto mas en
esa casa.

—Qué cabrona...

—Qu¢ cabrones —puntualizé Jorge.

Se quedaron en silencio.

Sandra entendia perfectamente que Jorge no hubiera sido capaz de pasar la
tarde como si tal cosa después de saber lo que sabia. ;Y ella? ;Con qué cara
iba a regresar ella a la fiesta? ;Seguiria sonriendo a Victor como si nada?

Aquello abrié una nueva oleada de preguntas. Si Victor siempre habia
sabido que Sandra le robo datos de la empresa, ;su interés por ella era
verdadero o solo una estratagema? Cerrd los 0jos y se concentrd en recordar
todas las etapas de surelacion.

—Fl perfil —le pregunto—. El perfil de Victor en la app...

—Todo mentira. Gema lo modelé para obtener el maximo de
compatibilidad contigo.

A Sandra le empez0 a dar vueltas la cabeza. Aquello era como El show de
Truman, o incluso Matrix.

—No puede ser... no puede ser...

Se habia quedado encasquillada en esa frase.

—Tenemos que pensar qué hacemos. Ojala se me diera mejor trabajar bajo
presion... Si deciden denunciarnos, podriamos acabar en la carcel.

—iEnla cércel! —chillo Sandra.

—ijChisss!!

—Pero no tiene sentido. ;Por qué me ha presentado a su familia y me trata

tan bien si quiere que acabe en la carcel?



—No tengo ni idea. Jueguecitos de millonarios. Igual les gusta marear un
poco al raton antes de comérselo, como a los gatos.

Sandra trago saliva. Tenia muchas ganas de echarse a llorar, pero no habia
tiempo para eso. Tenian que pensar en algo.

—Oye, las pruebas contra nosotros deben de estar en algiin lugar, ;no? /Y si
robamos los ordenadores de Gema y de Victor? Asi ya no habria pruebas que
nos incriminaran y seria su palabra contra la nuestra.

Por un momento, fantaseé con que ella y Jorge entraban durante la noche en
las oficinas de Zafiro, con pasamontaias negros y rayos laser en los guantes de
cuero, en plan pelicula de espias.

—Imposible. Llevamos semanas con esto. Han podido sacar mil copias,
colgarlas en la nube...

—Y qué opciones tenemos?

Jorge soltd una risita nerviosa.

—Pues en realidad ninguna. Estamos en sus manos. Aunque cerrasemos la
app ahora mismo, supongo que podrian reclamarnos lo que hemos conseguido
hasta el momento. Y con la app cerrada, no tendriamos fondos para pagarles
nada.

—(Y si tuviéramos algo con lo que chantajearles para que no nos
denunciaran? ;Algin secreto sucio de la familia?

—Ves un montdén de peliculas, jeh? Bueno, supongo que si no ponen la
denuncia no nos pasa nada. ;Tienes algo que pueda servir?

—Pues no —dijo Sandra con cara de pena—. Era solo por hacer tormenta
de ideas. Pero podriamos colarnos en la mansién y espiar sus ordenadores...

—Y afiadir el allanamiento y el espionaje al robo de datos? ;Con quién me
he embarcado en este proyecto?

Jorge trataba de sonreir, pero era evidente que estaba muy preocupado.

—Siento haberte metido en todo esto.



Silencio.
—No me obligaste, pude elegir. Y volveria a elegir lo mismo. Gracias a eso

he podido conocerte mejor.

Tambaleandose un poco, Cenicienta volvio a subir las escaleras. Iba pensando
en como seria la vida en la céarcel. Quiza, despues de todo, no estuviera tan
mal. Tendria mucho tiempo libre, y por lo visto habia biblioteca. Pero se veria
obligada a separarse de Sigmund, solo podria ver a su madre a través de un
panel de metacrilato... Y su carrera profesional estaria acabada para siempre.

Se sacudio aquellas ideas. Solo tenia que comportarse con normalidad
durante una hora, como mucho, y luego podria regresar al calor de su hogar y
trazar un plan.

Victor no le reprochd que hubiera tardado tanto. Al fin y al cabo, Sandra le
habia dicho que iba al bafio y la gente con modales exquisitos nunca se refiere
a esas cosas.

—Te has perdido la entrega. Mira qué premio mas bonito. —Se 1o mostro
con una sonrisa. Tenia forma de delfin.

—Es ideal —comento ella.

Pero Victor enseguida captd que habia sucedido algo.

— ¢ Te encuentras bien?

Sandra sonrid con renovadas fuerzas, pero tuvo la sensacion de que esa
sonrisa era mas falsa que un reloj Trolex. Era imposible que Victor no se
estuviera dando cuenta del sudor frio que le perlaba el cuello.

(Como lo hacian las espias? ;Las Mata Hari, las Josephine Baker? ;Qué
superpoder tenian para mantenerse imperturbables con todos esos secretos
dentro, sobre todo cuando estaba en juego su propia vida?

—Pues la verdad es que estoy un poco indispuesta.



—Permiteme que te acompafie a un lugar mas tranquilo.

Por supuesto, Victor sabia con quién hablar para que les abrieran un
pequefio despacho. Hizo ademan de cerrar la puerta, pero luego se lo penso
mejor.

—Dejo entreabierto para que circule el aire. ;Quieres una infusion?

—No, no te molestes... creo que lo mejor es que me vaya a casa.

Victor la contempl6 durante unos segundos, dubitativo.

—Te acompaiio.

—No, no, de verdad... Ya te he estropeado bastante la tarde.

—Sandra, tengo que decirte algo. Deberia haberlo hecho mucho antes, pero
estabamos tan a gusto que... que simplemente no queria estropearlo.

Se saco del bolsillo de la chaqueta un papel y lo desdobl.

—«Querida Sandra» —empezo0 a leer.

—En serio vas a leerlo en lugar de decirmelo?

—Fs que me ha costado mucho encontrar las palabras adecuadas... En las
reuniones importantes hago 1o mismo.

A Sandra no le llen6 de regocijo ser comparada con una reunion, pero lo de
«importante» estaba bien.

La carta contenia la confesion de Victor. Explicaba que, en efecto, al
principio salié con ella como parte de un juego orquestado por su madre, y
también por curiosidad acerca de la app y del éxito que estaba teniendo, pero
que acab¢ disfrutando de su compafiia y admirandola tanto que se enamoré de
ella.

La Sandra psicéloga opind que era sincero, pero la Sandra mujer estaba
ligeramente mosqueada.

—En estos momentos, mi confianza en ti no esta en su apogeo.
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—No me lo puedo creer.

Sandra y Victor se giraron y vieron a Jorge en el umbral.

—Tendria que haber cerrado la puerta —dijo Victor con fastidio.

—Sabes quién es? —le preguntd Sandra.

—Pues claro que lo sabe —respondié Jorge en su lugar—. Nos tienen
pinchados desde hace semanas. No te creas ni una palabra de lo que te diga
este. Solo quiere manipularte. Me apuesto lo que sea a que llevaba ese papel
encima desde el minuto uno por si los pillabamos. Y ahora Gema se habra
dado cuenta de que lo he descubierto todo y le ha llamado.

—Y esto, jtambién lo llevaba siempre encima? —Victor mostré un anillo
de compromiso—. Sandra, me habria gustado que las circunstancias para
hacerte esta peticion fuesen mas... mas intimas, pero a veces no se puede
elegir. Eres la mujer mas increible que he conocido. Me siento muy a gusto a
tu lado y cuando estoy contigo no quiero que te vayas. Nunca.

La mirada de Sandra iba de uno a otro como en un partido de tenis en el que
la pelota fuera su propio corazon.

—Mira qué conveniente —dijo Jorge, sarcastico—. Si 0s casais, ni siquiera
necesitaria demandarnos o comprarnos la app, puesto que ya seria suya.

Victor carraspeo.

—Es posible que no estés al corriente de a cuanto asciende nuestra fortuna

familiar. Vuestra app seria... una gota en un océano. Para mi es mucho mas



valioso haber encontrado a una mujer como Sandra que cerrar un negocio de
cien millones de euros.

—Hombre, pero si haces las dos cosas a la vez, mejor, ;jno? ;Cudntos nifios
han muerto en las minas de Sudéfrica para extraer esa piedra?

—FEs un diamante sintético, ecologico y sostenible. Tiene el sello de la
Asociacion Internacional de...

—iVenga ya...! jHasta el diamantito es ecoldgico!

—Jorge —los interrumpi6é Sandra—, jtienes algo que decirme?

Se hizo un silencio. Victor observd a Sandra, y luego a Jorge, con cierto
temor. Jorge miraba al suelo sin que la ira hubiera desaparecido de sus ojos.

Sandra nunca le habia visto tan encendido, tan emocional. Se sinti6 muy
atraida por ese aspecto impulsivo de €l, por esa pelea irracional en la que,
esperaba, por fin Jorge dejaria que fluyeran sus sentimientos. Y desed con
todo su corazon que lo hiciera, que aprovechara la inercia de su ira para
expresar su amor. Sin embargo, Jorge no dijo nada. Con un ademan ansioso, se
dio la vuelta y sali6 de alli.

Sandra y Victor se quedaron a solas, azorados. Ella estaba decepcionada
por partida doble.

—¢(Que me dices, Sandra? —se aventurd Victor, sosteniendo el anillo.

—Pues que... que me has ocultado cosas desde el primer dia. ;Como puedo
saber si te conozco de verdad o todo lo que me has contado era una trola tan
grande como la catedral de Burgos? Por ejemplo, eso de que no te gusta que
las chicas con las que sales sepan que eres rico.

—Eso es cierto. Se lo puedes preguntar a cualquiera. Mis amigos se han
reido a mi costa por eso, en plan «todos los tios fingiendo tener mas pasta de
la que tienen para ligar y ti al revés», y cosas por el estilo. Tengo un piso
«normal» y a las chicas les decia que era mi casa, un poco como My Fair

Lady pero al revés. Incluso tenia contratada a una persona de mi talla para que



se pusiera la ropa «normal» que llevaba a las citas y que pareciera usada...

Sandra se tap6 la boca con la mano.

—Vale, no sigo. Pero lo importante... lo importante es que muchas de mis
relaciones han fracasado porque no encontraba el momento para decirles quién
era en realidad, y cuando lo hacia ya era demasiado tarde. Por eso, cuando me
di cuenta de que me gustabas, me parecié muy buena sefal que ti ya supieras
mi situacion y no te importara. Al menos no tendria que salvar ese escollo.

—ILo que esta claro es que eres muy buen actor. Y eso tampoco da mucha
confianza. No me habras ocultado tu fortuna, pero si otras cosas.

Victor se agarro la nuca y agacho la cabeza.

—Sandra, era un plan de mi madre. No era el mejor plan del mundo. No me
porté bien, sobre todo al principio, cuando creia que solo era un juego de
negocios. Pero eso dur6 poco. Creo que la primera vez que nos besamos ya me
quedé fuera de combate. Empecé a sofiar contigo...

—Victor, perdona, pero tengo que interrumpirte. Esta revelacion ha sido
bastante fuerte, y comprenderas que ahora mismo me cueste muchisimo confiar
en cualquier cosa que digas.

En silencio, cada uno mir6 hacia un lado de la habitacion. Al cabo de unos
minutos, Victor dijo en voz baja:

—Me gustaria mucho seguir saliendo contigo y que me conozcas mejor. Sé
que podemos recuperar esa confianza.

Sandra mir¢ al suelo.

—Necesito unos dias para pensarlo. Tengo mucho que procesar. De hecho,
creo que deberiamos pasar unos dias sin vernos.

Victor asinti6, algo triste.

—No iré a la oficina durante una semana. Asi podrds pensar sin que mi
irresistible atractivo te distraiga.

Y, una vez mas, Victor consiguid hacerla sonreir incluso en las



circunstancias mas adversas.
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Viernes, 14 de septiembre

Menuda mafianita. Sigmund la habia despertado una hora antes de que sonara
la alarma, sin importarle que la noche anterior se hubiera quedado hasta las
tantas pensando en sus dilemas emocionales. Y cuando llegd a la oficina,
Sandra no solo tenia que resolver un problema gordo que se habia originado
en una de las contrataciones que llevaba, sino que ademas, por algiin motivo,
ese viernes fue el dia que eligi6 todo el mundo para enviarle e-mails urgentes.
Y no vio a Jorge en toda la mafiana. Era evidente que estaba huyendo de ella.
Ni siquiera pudo bajar a comer. Tuvo que conformarse con unos palitos de pan
de pipas y unos tomates cherry que le subi6 Leonor.

—iTe echa humo el teclado! —coment6 su compaifiera.

—A ver si es verdad y se quema de una vez —respondid Sandra con el
automatico puesto—. Asi no tendria que seguir currando.

—T lo que quieres es que venga a rescatarte alguien de informatica —
intervino Amanda con una sonrisa picara.

Sandra retom¢ el tecleo con mas furia, sin atreverse a mirar a Amanda para
que no le viera en la cara lo mucho que habia acertado con el comentario.
JTanto se le notaba su interés por Jorge? ;Quién mas se habria dado cuenta?
(Lo estarian comentando?

Entonces le saltdé un mensaje privado de Gema:



¢A gqué hora acabas? Te recojo y te invito a un café.

Nooo... Se habia olvidado de que el dia anterior habia accedido a quedar
con ella... Tratd de pensar alguna excusa verosimil, pero tenia mucho trabajo y
no par6 hasta que casi todo el mundo se habia ido.

—iHola!

—Gema, por Dios, qué susto me has dado...

—Es que no me has contestado al mensaje. Ya he visto que has estado a
tope, no has parado ni diez minutos seguidos en todo el dia.

Qué bonita costumbre la de espiar los ordenadores ajenos.

—(Cuanto te queda? Si no es demasiado te espero.

—Cuatro e-mails mas, como mucho media hora.

No podia decirse que aquellos cuatro e-mails fueran los mas resolutivos,
los mas amables o los mas estratégicos que Sandra hubiera enviado en su vida.
No podia dejar de pensar en qué iba a decirle a Gema, y en que iba a decirle
Gema a ella.

Quedaron en una esquina cercana. Una vez alli, Gema le pidi6 que apagara
el movil por si estaban siendo rastreadas. Sandra, que en otras circunstancias
habria pensado que aquello era una precaucion excesiva, hizo lo que le pedia.
Luego salieron a la calle y sigui6 a Gema, en un silencio tenso, y caminaron
varias manzanas hasta que la informatica estimd que ya no existia riesgo de
que alguien las viera juntas.

—Ya sé que estas al tanto de que os he estado espiando, y me disculpo por
ello —dijo Gema—. Ante todo, quiero que sepas que estoy de vuestra parte.
No quiero seguir trabajado para Zafiro.

Lo que faltaba. Sandra puso cara de «bueno, cuéntamelo todo con pelos y
sefiales y ya te diré si acepto o no tus disculpas». Y Gema empez6 a hablar.

—En diciembre, cuando te llevaste los datos del archivo, hiciste algin



gesto sospechoso y el vigilante de las camaras de seguridad lo detectd y envio
un reporte. Como no coincidia con ninguna alerta informatica, porque Jorge
cubrid tus huellas, lo normal era que no hubiera pasado nada. Pero dio la
casualidad de que uno de los estudios que te llevaste es ultraconfidencial, y
lleva una marca de seguimiento que contabiliza cada descarga. La persona que
lo cred, al ir a consultarlo, vio que alguien que no era ella habia hecho una
copia. Y se relaciono el hecho con el reporte de la grabacion.

—Menudas paranoias tienen los de seguridad...

—Y por un buen motivo, Sandra.

Gema mir6 a un lado y a otro.

—¢ Tienes apagado el movil? jApagado apagado?

—Que si, ya me lo has dicho antes...

La informatica, de todas maneras, dijo en voz baja:

—Te has parado a pensar que quiza los datos de Zafiro no sean todos
legales?

La respuesta era «no». Sandra no estaba de acuerdo con muchos de los
métodos que tenia la empresa de recabar informacion, pero suponia que todo
eso, aun siendo poco €tico, estaba amparado por una ley igual de poco ética.

Gema puso cara de «s¢ de buena tinta que hay cosas turbias por ahi.

—Pues eso, que tienen muy buenas razones para que sus estudios no sean
objeto de filtraciones.

—Pero eso significa que...

—Exacto. Que con lo que tienes, podrias denunciarlos. Ellos te
denunciarian a ti por haberlo robado, claro, pero la sancion que tendrian que
pagar ellos seria de algunos ceros mas.

—Vaya. Pues si que confian en ti...

—Bueno, es que soy nieta de Elba. Sobrina de Victor por parte de madre.

Aquello tenia sentido. Sandra culp6 a Jorge de no informarse mejor cuando



decidio contar con ella para el proyecto.

—No me gusta que se sepa. No quiero que la gente piense que no me he
ganado el puesto.

—FEres muy buena...

—Y tanto.

Gema puso cara de culpabilidad.

—ILa verdad es que fui yo quien detecto tu infraccion, y la complicidad de
Jorge. Cuando se lo conté a Victor, me ordend que os espiara, asi que os
hackeamos un poco.

Sandra palideci6.

—Mi tio queria saber para qué querias los datos, tenia miedo de que
intentaras venderlos. Cuando quedo claro que no ibas a comerciar con ellos y
que los estabas utilizando para crear una app, le hizo mucha gracia y se puso a
cotillear. Tiene buen ojo para los negocios, y enseguida vio que aquello iba a
funcionar.

—No s¢é si sentirme halagada o superengafiada...

—No te agobies, myjer. Al final todo te ha salido bien, ;no? Victor no va a
emprender acciones legales contra nosotros, de modo que la actividad de la
app seguird como estaba.

—Eso es un alivio. —Sandra suspiro.

Gema la observo.

—Le tienes tonto, tia. Desde el principio. No dejaba de comentar lo buenas
que eran tus ideas. ;Te acuerdas de cuando Jorge y algunos conocidos vuestros
rellenaron los test? Pues Victor vio esos perfiles y rellend el suyo. Se lo
guardo hasta que tu subiste el tuyo, y entonces se dio cuenta de que erais
bastante compatibles, algo que le parecié muy divertido.

—Queé vergiienza, Gema... Habéis jugado con nosotros todo el tiempo.

—Ya. Es lo malo de la informatica, que da demasiado poder. Pero yo no



quiero ser asi. Voy a decirles que es la Gltima vez que espio para la familia.

Sandra la mird a los ojos tratando de saber si era sincera. Con tantos
engafios y manipulaciones, era imposible confiar en nadie.

—Bueno, sigo. Fue después de hacer los test cuando se le ocurri6 la idea de
seducirte. Como ya habras advertido, le encantan los retos. Se lo contd6 a mi
abuela medio en broma, y ella se lo tomo en serio. Asi te tendrian controlada y
evitarian que vendieras los datos o algo asi.

La psicéloga se masajeo las sienes. Todo aquello atacaba su autoestima por
tantos flancos que le estaba costando encajarlo.

—Y se propuso que cayeras en sus redes. Ajustamos el perfil para
maximizar la compatibilidad. Lo sabiamos todo de ti... —continu6 Gema—.
Teniamos el historial de todas las paginas que habias mirado desde la oficina
durante afios. Las compras que habias hecho, las recetas que te habias
copiado...

—Por eso me llevo al restaurante de sopas —murmur6 Sandra.

Gema asintio, avergonzada.

—No solo te llevdo —dijo, y la mir6 como si alli hubiera algo que no sabia
si podia contarle.

—(Que quieres decir?

El tono de Sandra lo dejaba clarisimo, «ya me lo estds contando o
acabaremos muy maly.

Gema se coloco las gafas.

—Bueno, pues la cuestion es que... ese restaurante no existia hasta el dia de
vuestra cita. Victor lo puso en marcha para ese dia.

—Quéée?

—A ver, Sandra, a cierto nivel se funciona asi. Igual que me orden6 a mi
que me infiltrara, pagd a alguien para que accediera a todos tus perfiles de

redes e hiciera un informe completisimo de tus gustos e intereses. Por lo visto,



en un viaje que hiciste a Chicago fuiste a un restaurante de sopas y comentaste
que te habia gustado mucho la idea. Asi que Victor le encarg6 a alguien que lo
montara. Seguramente solo tuvo que hacer una llamada.

Sandra no daba crédito a lo que estaba oyendo. ;Cabia la posibilidad de
que todo aquello fuera un cuento inventado por Gema, por algin motivo que
ella no alcanzaba a comprender?

—Y encima le va fenomenal —afadié Gema.

—Ila cesta de picnic... en algin momento yo puse en redes que me
encantaria tener una, y €l vino y me la regalo.

—Si, eso también. Y hay mas cosas...

—;Mas?

—Te acuerdas de aquel hombre al que conociste en Génova? Pues en
realidad era un hipnotizador. Sin que te dieras cuenta, te hizo una sesion para
que dejaras el tabaco.

A Sandra le daba vueltas la cabeza. No sabia si sentirse traicionada o
halagada por todas las molestias que Victor se habia tomado para seducirla.
Era incapaz de decidirse entre ambos extremos.

—La Republica de Nasago existe o también se la inventd?

—Inventada. Utilizan mucho ese edificio.

—Esto es como El principe de Zamunda —susurrd Sandra.

—(;Como qué?

—Una pelicula vieja. Aunque la que se siente vieja ahora soy yo. ;De
verdad no la conoces?

—(Es en color o en blanco y negro?

—Vamos a dejarlo...

Gema mir¢ al suelo.

—No seas imbécil. Para nada eres vieja. Y lo tienes todo. Eres guapisima,

aunque lleves gafas, lista, graciosa, posees talento. Mi tio, a quien nunca le ha



gustado nadie en serio, estd colado por ti. Y... Jorge también.

El corazon de Sandra perdié un latido. Sinti6 compasion por Gema.

—Se le nota mucho. Al principio pensaba que solo era admiracidn, pero es
evidente que hay mucho mas. ;Como iba a interesarse en mi si siente algo tan
fuerte por otra persona?

—Gema, yo...

—Da 1gual. No tiene que ver contigo. Hay cosas que simplemente son como
son. ;/Que es injusto que haya personas que puedan elegir y otras corran el
peligro de quedarse solas para siempre? Puede ser.

—T1 no te vas a quedar sola si no es lo que quieres.

—Supongo. Pero me va a costar lo mio. También me hice vuestro test,
(sabes? Y mis rasgos son de los menos deseados por los hombres. Es como si
fuera un coctel de todo lo que no aguantan. Tendré que mejorar bastante mis
habilidades sociales y dejar de ser una espia cabrona. Quiza si no hubiera
accedido a hackearos habria tenido alguna oportunidad con Jorge. Me daba
cuenta de que estaba colado por ti, pero pensaba que con el tiempo podria

encarifarse de otra... Y ahora he perdido su confianza para siempre.

Sandra regresé a su casa en estado de shock. Le parecido muy alarmante que
Victor hubiera abierto un restaurante solo para complacerla o que la
hipnotizara sin su permiso. En realidad, la Sandra mujer le agradecia los
detalles, se sentia feliz por haberse librado del tabaco y pensaba que el hecho
de que ¢l se hubiera tomado tantas molestias significaba que tenia un
verdadero interés en ella. Pero la Sandra psicologa le soltd una tremenda
regafiina a su yo mas romantico, que venia a decir mas o menos esto:

«Para empezar, la hipnosis es un método arriesgado que fuerza la barrera de

la represion. La conciencia no interviene, por lo que puede tener efectos



secundarios indeseados. Pero lo mas grave es que te sometid a una terapia sin
tu consentimiento, como los hombres que ingresaban a sus mujeres en un
psiquiatrico alegando que estaban locasy.

«Tampoco hace falta pasarse con las comparaciones...»

«Esta bien, no te ha encerrado, pero si te ha forzado. ;Y qué es eso de abrir
un restaurante, montar un negocio de la nada, solo para conquistar a alguien?
(Es que se cree que puede controlarlo todo a golpe de talonario?»

Las dos Sandras pasaron muchas horas dialogando después de llegar a casa.
Lloraron, se pelearon e incluso se llamaron cosas la una a la otra. Al final
gand la psicéloga. A las cuatro de la madrugada, por si su otro yo se
arrepentia tras consultarlo con la almohada, Sandra le escribio a Victor un
correo electronico en el que le decia que lo mejor era que dejaran de verse
por tiempo indefinido, y le explicaba que después de todo lo que Gema le
habia contado, no sabia si podria recuperar la confianza en ¢€l.

Sigmund estuvo esperando pacientemente hasta que termin6 de redactarlo, y
cuando Sandra le dio a «enviary», golped el suelo con las patitas como si
estuviera aplaudiendo. Al menos eso fue lo que le parecio a su agotada duefia,
que se quedo dormida en el sofd del salon mientras derramaba unas lagrimas

suaves pero insistentes.
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Sabado, 15 de septiembre

La despertod un mensaje:

VICTOR: Recibi tu e-mail. Todo lo que hice fue con la mejor intencién, pero soy
consciente de que he ido demasiado lejos. Entiendo que ahora no quieras
verme, pero estaré esperando por si cambias de opinion.

Besos, Victor

Sandra mir6 a su alrededor, desconcertada, y vio que estaba en el salon.
Recordd que la noche anterior su alter ego, mas conocedor de la naturaleza
humana, habia mandado a paseo a su guapisimo novio millonario y resoplo de
fastidio. Fue al bafio, y el adefesio despeinado de ojos hinchados que vio en el
espejo no la ayud6 a comprender por qué ese chico tan estupendo estaba
colado por ella.

Se dio cuenta, por primera vez, de que si Victor habia falsificado su perfil
en la app, eso significaba que quiza no fueran compatibles. Ya no podria
conocer las verdaderas respuestas que ¢l habria dado, y eso la molestd. Habia
creado Nadie es Perfecto precisamente para tener controlada la situacion y
conocerlo todo de sus posibles candidatos, y Victor habia trampeado ese
juego, por otra parte, tan asimétrico a favor de ella.

(Quién dijo eso de que en las decisiones esta la verdadera medida de la



personalidad? En cualquier caso, estaba de acuerdo. Las decisiones definen el
futuro partiéndolo en dos: de un lado queda lo que sucederd, y en otro todo
aquello que no va a pasar pronto, que quizad no pase nunca. Pero, sobre todo,
las decisiones definen a quien las toma.

De modo que se enfrentd a su dilema como solia hacerlo todo: analizando a
fondo la situacion. Prepar6 una hoja de Excel con dos columnas: «Elementos a
favor de seguir con V» y «Elementos en contra de seguir con V». La rellend y
vio que tenia unos treinta elementos en cada lado, un empate técnico. Aquello
no estaba funcionando.

Siempre podia tirar una moneda: «Cara, me caso. Cruz, no me casoy,
brome6 consigo misma. Pero solo consigui6 amargarse cuando penso en lo
pusilanime que era Jorge.

Llam6 a Joseba. Llam6 a Leonor. Cada uno le dijo una cosa diferente.

Sandra tenia un dilema muy de las novelas de Jane Austen: no sabia si
seguir con Victor, lo que, mas pronto que tarde, desembocaria en casarse, o
no. Y la existencia de Jorge pesaba bastante a la hora de decidir. Era verdad
que Victor no se habia portado de manera ejemplar, pero ella tampoco, ya que
cometid una irregularidad para conseguir las bases de datos. Y Jorge se
mostraba indeciso, como si sus sentimientos no fueran lo bastante fuertes, o
como si no quisiera complicarse la vida con una relacion.

Cuando era adolescente, las protagonistas de las novelas de Austen le
parecian algo fiofias. A esa edad, a Sandra le interesaban los confines del
cerebro y del espacio, no esos bailes y reuniones galantes. En cierto modo,
culpaba a la escritora de los millones de novelas romanticas en las que lo
unico que hace la heroina es escoger entre dos hombres (uno apolineo y otro
dionisiaco, uno extrovertido y otro timido...), algo que aburria soberanamente
a Sandra. Ironias de la vida, ahora se veia envuelta en una situacion similar.

Su profesora preferida de la universidad les encargd un trabajo sobre los



personajes de Orgullo y prejuicio. Sandra fue a hablar con ella para
preguntarle si podia hacerlo sobre otro libro, y le cont6 1a mania que le tenia a
esa autora. La profesora le pidio que le diera otra oportunidad. Le asegur6d
que, ahora que tenia mas conocimientos de psicologia, encontraria cosas
nuevas en la lectura. Sandra decidié hacerle caso, y se dio cuenta de que las
novelas de la autora inglesa eran obras maestras en el retrato de los
caracteres. Austen solia mostrar como preferibles a los hombres callados y
prudentes, y presentaba a sus heroinas como mujeres activas y con voluntad
propia, llevando la contraria a una tradicion que representaba al hombre como
motor y a la myjer como su decorativo complemento. Ademads, en aquella
¢poca, lo de encontrar un buen marido no era una trivialidad, puesto que de
ello dependia el sustento de una misma y de su posible descendencia.

Utilizando la 16gica austeniana, tanto Elinor Dashwood como Jane Bennet
habrian escogido sin dudar al callado y sensato Jorge. Pero sus respectivas
hermanas Marianne y Elizabeth seguramente habrian preferido al alegre y
seguro Victor. No tenia claro cudl seria la preferencia de Emma, asi que habia
un empate.

La Sandra psicéloga rifi6 a la Sandra mujer: «;Qué es eso de centrar la
decision en ellos? Lo importante es quién quieres ser ti. ;Alguien que se
mantiene firme en su orgullo personal y no acepta haber sido engafiada e
hipnotizada contra su voluntad? ;O bien alguien que acepta las circunstancias
sin ser demasiado exigente y le perdona a su futuro marido, la persona en la
que mas tendria que confiar, engafios de semejantes proporciones?».

Llevarselo todo al terreno negativo le parecia la manera mas acertada de
evaluar las cosas. No en vano habia creado una app basada en los defectos. Lo
dificil de su dilema era, precisamente, que los dos eran buenas personas.

Le apetecia pensar al aire libre. Salio a la calle y se puso a caminar sin

rumbo fijo. Hacia mucho que no daba el paseo erratico que tanto habia



practicado en su época de universidad. Su novio de entonces argumentaba que
no habia existido ningin movimiento artistico mas importante que la deriva
situacionista, y en cuanto te descuidabas citaba a Guy Debord.

No habia recorrido ni diez manzanas cuando fue interpelada por un hombre
calvo.

—¢(Sandra? ;Sos vos?

—iGerardo! jNo me lo puedo creer! Hace un momento estaba recordando...

—iSandrita, loca, qué alegria verte! jEstas relinda!

—iAy, ese acento imborrable! jComo si te hubieras bajado ayer mismo del
avion! ;Cuantos afios llevas ya en Espaiia, veinticinco?

—Hicieron veintis€is en diciembre. jPero sha sabés que este piquito de oro
es parte de mi encanto!

—Precisamente estaba pensando en ti. Bueno, en los afios de la universidad.
Parece que fue hace tanto tiempo... Es casi como si se tratara de otra vida.

—iLo pasabamos de diez, reconocelo! Esos paseos por el parque del Oeste,
esas lecturas compartidas... Ahora trabajo de cara al publico y no tengo
tiempo de leer tanto, lo echo de menos.

—¢(En qué trabajas?

—Soy el gerente de una administracion de loteria.

—¢En serio? Te pega muchisimo, jcon lo obsesionado que estabas con el
azar!

—¢ Vos creés? No tengo sho el recuerdo de que fuera uno de mis principales
intereses. Pero si vos lo decis...

—Te encantaba Cortazar, y Rayuela, jte acuerdas? Y siempre decias que no
quedaramos, que era mejor que nos encontrdsemos por casualidad, como en
ese libro.

—FEl gran maestro Cortazar, si, claro... pero pensaba que habia sido mas de

Mutis en aquellos afios. jSeguramente tengas razon vos! jAy, la memoria, como



filtra y selecciona!

—~Oye, ;tienes tiempo de tomar un café?

—Si, aun tengo un rato antes de recoger a los nifios en la escuela. jQue
loco, Sandrita!

Sandra se tomo6 un café con su ex, el poeta maldito, y lo vio mucho mas
centrado que entonces. La bohemia se le habia ido desprendiendo con los
anos.

—ijContame de vos! jTe ves bien! ;Shegaste a montar tu propia consulta,
como era tu suefio?

—Pues mira, yo tampoco me acordaba de que en la universidad esa fuera mi
gran aspiracion...

—Hablabas mucho de lo que te gustaria atender a las personas una por una,
poderles dedicar el cuidado necesario, en lugar de trabajar para una de esas
corporaciones monstruosas que le venden cualquier cosa a cualquiera.

A Sandra se le congelo la sonrisa.

—Pues mira, al final he acabado trabajando en una de esas.

«En la mas tremenda y mastoddntica de todas ellas», podria haber afiadido.

—Te dio miedo ser terapeuta —adivino €l.

Y acert6 de pleno. A Sandra siempre le habia asustado la responsabilidad
de guiar la vida de otras personas. ;Y si los llevaba a tomar decisiones
equivocadas? Quiza deberia haber trabajado en ese temor en lugar de aceptar
un empleo en el que no creia.

—Esas son las vueltas que da la vida, ;jeh? ;Y te casaste, tenés hijos?

—Supongo que... estoy prometida, o algo asi.

—Qué?? jPero eso es un noticidon! jNo-ti-cion!

Sandra le pidié que bajara el volumen, porque habia gente que empezaba a
mirarlos, y le puso en antecedentes sobre su noviazgo relampago.

—Me gustaria que me dieras tu opinién. Ya sé que existe el divorcio y todo



eso, pero, al fin y al cabo, eso de casarse no es algo que deba hacerse a la
ligera...

—iConsultorio sentimental a la escucha! jDesgloseme sus dudas, sefora!

Con una sonrisa ante su efusividad, Sandra le hablo de Victor.

—De psicologa a psicdlogo: tiene una especie de complejo mesidnico.
Necesita controlarlo todo, hasta el punto de que interviene en la realidad.

Sandra puso a su ex en antecedentes acerca de los extremos a los que habia
llegado su prometido.

—De verdad no fumas? Qué suerte. Pasame el contacto de ese fendmeno
de hipnotizador.

—No te burles... Creo que mi percepcion de la realidad esta
experimentando las secuelas. Por ejemplo, esto de encontrarme contigo justo
hoy... Estar con Victor me hace pensar que todo lo que sucede a lo mejor no es
casualidad, sino que lo ha planeado ¢é1.

—Entiendo. Su tendencia a «intervenir» en la vida real te hace dudar de
todo.

—Bastante. ;Te ha pagado para que vengas a hablar conmigo?

—iNo, no, para! jTenés que controlarlo!

—Bueno, pues eso. Creo que si me caso con Victor, nunca dejar€ de tener la
sensacion de que todo lo que me ocurra habrd sido planeado por él. Es un
poco como perder la espontaneidad.

—Pero ganas muchas otras cosas... Un tipo reinteresante, con toda esa
creatividad, y ese deseo de complacerte y de darte un mundo feliz.

—Feliz si, pero... jauténtico? ;Se puede ser feliz con la constante sospecha
de que todo ha sido pensado para ti, de que incluso las personas a las que
conoces en cada momento pueden ser actores contratados?

Gerardo tecle6 en su movil y le ensefid a Sandra la cubierta de un libro.

Ella entorno los ojos para leer el titulo.



—El... el fil-tro bur-bu-ja.

—Ahora me das tu teléfono y te envio el titulo para que comprés el libro.
Lo necesitas muy fuerte, Sandra.

—Y eso por qué?

—iPues porque vos me presentas como algo negativo, casi distopico, que la
realidad que vos vivis pueda estar intervenida, pero es que el mundo sha es
asi! Todos nosotros vivimos en burbujas de informacion personalizada. Lo que
percibimos como «las noticias» en realidad son unas noticias modeladas
segln nuestros propios intereses.

—Quieres decir que Victor hace... lo mismo que ya hace conmigo internet?

—iExacto! Me sorprende esta preocupacion viniendo de alguien que trabaja
con herramientas de datos masivos. Internet hace exactamente eso: modela la
parte del mundo que percibe cada persona. Es un «mundo feliz» hecho a
medida de cada consumidor. Con la diferencia que quien recorta ese fluyjo de
informacion, quien lo manipula, no es alguien que te quiere bien, sino grandes
corporaciones que desean controlarte mediante el consumo. ;Creés que Victor
podria hacer algo que te perjudicara? ;Que podria intentar modificar cosas
importantes, como datos médicos?

—No —dijo Sandra—. Estoy segura de que no haria algo asi. Tiene muy
buen corazon.

—(Es celoso patologico? ;Controlador?

Sandra sacudi¢ la cabeza de lado a lado.

—En ambos casos, has respondido al instante, lo cual me indica que tu
intuicion estd activada.

—Ya sabes que no creo en la intuicion... porque si existe, la tengo averiada.

—¢Insinuds que todas tus relaciones anteriores fueron desastrosas?

Sandra esquivo su mirada.

—No, no me referia a eso...



Gerardo se echo a reir.

—iNo te agobiés! jNo pasa nada, de todo se aprende en la vida! La
intuiciéon a veces nos conduce a personas de las que tenemos algo que
aprender. Y a veces no es siendo «feliz para siempre» como se madura,
(verdad?

Sandra asinti6, pensando que era cierto que con cada uno de sus novios
habia comprendido algo importante.

—En definitiva, ante el dilema que vos planteas, mi consejo es que te cases
con ese chico. Recorda aquello que nos contaron en la carrera, que solo el tres
por ciento de la poblacion esta lo bastante trabajado psicologicamente. Puede
que a tu novio aun le falte un poquito para shegar a ese nivel, pero esta claro
que su patologia no es de las mas dafiinas para su pareja. De hecho, jcuantas
mujeres matarian por tener ese nivel de atencion! Y hombres también, por
supuesto.

Sandra se qued6 pensativa.

—Gerardo, jpuedo preguntarte algo delicado? Prométeme que me diras la
verdad.

El, algo intrigado por el tono solemne, asintio.

—Eres cliente de prostitucion?

Gerardo abrio los ojos como si se le fueran a salir.

—iPor supuesto que no! Una vez, en mi pais, me llevaron a uno de esos
sitios. Fue una experiencia horrible. Ashi no habia nada alegre, era lo
contrario al afecto y a la humanidad. Pobres mujeres, me dieron mucha
lastima.

Sandra asinti6. Aunque Gerardo no habia escapado de su predisposicion
genética a la calvicie ni se habia apartado de la norma matrimonial y familiar,
si que habia conseguido librarse de la estadistica en ese aspecto.

Gerardo mir6 el teléfono.



—iSe hizo retarde! Tengo que correr para la escuela. jMe encant6 verte,
Sandra! jCasate, no lo pensés mas!

Lo dijo tan alto que de nuevo atrajo las miradas de algunos de los que
estaban sentados en la cafeteria. A Sandra le dieron ganas de saludar. Justo
antes de salir, Gerardo se gir6 hacia ella y le grito:

—iY recorda que hay tres maneras de hacer las cosas: la correcta, la
equivocada y la tusha propia!

Sandra se qued6 helada, como si la hubiera atravesado un fantasma. Aquella
cita de la pelicula Casino era una de las preferidas de Matias, el croupier. La
soltaba una vez a la semana como minimo. Hacia mucho tiempo que Sandra no
sabia nada de ¢€l, el mismo desde que oyo por ultima vez esa frase.

Lo improbable de que Gerardo hubiera escogido esas palabras y no otras le
parecid sobrenatural, de modo que se obligd a racionalizarlo. Como estudiosa
de la mente, conocia la tendencia a interpretar patrones, pero este rasgo
evolutivo necesario para la supervivencia a veces jugaba malas pasadas.

La frase era muy conocida y podia aplicarse a la situacion de Sandra, por lo
que era comprensible que Gerardo la hubiera escogido como consejo.
Ademas, y esto era importante, Gerardo estaba tan fascinado con el azar como
el propio Matias, de modo que era logico que ambos conocieran esa pelicula.

Le daba la sensacion de que con esa frase dos de sus ex le aconsejaban que
escogiera a Victor. De modo que tocaba buscar la tercera opinion.

Habia pasado mas de un afio desde la ultima vez que lo hizo, y eso que
antes lo tenia por costumbre. Se dirigié a un kiosco y compro6 la revista en la
que Enrique, el ultimo de sus ex, escribia el horéscopo. Debajo de su signo
leyd: «El corazon estad preparado para dar grandes pasos. La alegria se
encuentra al detenerse a escuchar las campanasy.

Tres de tres. Parecia que el azar le decia lo mismo que el sentido comin:

que se decidiera por el chico tranquilo y sensato, con la vida resuelta, que se



mostraba decidido a estar con ella. Aunque Sandra no creyera en el destino,
aquel dia el destino estaba empefiado en creer en ella.

Su teléfono sond dentro del bolso, sacandola con un sobresalto de sus
pensamientos trascendentales. Era la madre de Victor.

—Hola, Sandra.

La aludida se mordio el labio. Elba solo habia pronunciado dos palabras,
pero su tono estaba tan cargado de una serena tristeza y un velado reproche
que era como si ya llevaran la conversacion a la mitad.

—Hola, Elba.

Sandra intenté dar a sus palabras un matiz de «no deberias molestarme
mientras estoy reflexionando sobre asuntos importantes» y «no hay nada que
puedas decirme que vaya a afectar a mi racional proceso de toma de
decisionesy», pero era mucho intentar. Por el momento, aquel diminuto duelo lo
iba ganando la sefora Zafiro.

La sefiora Zafiro... Sandra no pudo evitar pensar que quiza algin dia la
sefiora Zafiro fuera ella. Esa idea la hizo estremecerse con sensaciones
encontradas.

—Me viene un poco mal hablar ahora...

—Solo serd un momento —dijo Elba con ese tono reservado a los
empleados y a los sirvientes. Si a ella le apetecia hablar, se hablaria.

Sandra suspiro.

—Mira, mi hijo es un capullo. Igual que lo era su padre.

Vaya. Aquello si que no se lo esperaba Sandra.

—FEs un cretino. Siempre le han interesado mas los coches que los seres
humanos, incluidas las mujeres, por supuesto. Creo que solo salia con chicas
como una especie de peaje para poder socializar con su grupete de amigos,
que son todos muy ligones. Ya los conoces.

Sandra asintid en silencio. Estaba bastante de acuerdo con todos los



armonicos que resonaban en ese despectivo «ya los conocesy.

—Yo ya habia perdido la esperanza. Creia que habia parido a un mariquita
0, algo peor, a un hijo sin ningin inter€s por sus congéneres. Que jamas me
daria nietos. Y entonces saltd lo de que te estabas aprovechando de nuestros
datos, y a Victor le parecio un juego muy divertido lo de seducirte, y no dejaba
de hablar de ello y de explicar cuales serian sus técnicas para ligarte...

Sandra se sinti¢ extremadamente ridicula.

—... y de repente ya no le interesaban los coches. Solo hablaba de ti. Todo
el dia. Como un adolescente, aunque nunca hizo eso cuando era adolescente.
Yo creo que ni ¢l mismo se daba cuenta de que ya no existia otro tema en su
mundo. Asi que se lo dije.

—Le dijiste qué?

—Pues eso, que no hablaba de otra cosa. Estdbamos en la cocina mientras
la chica nos hacia unas tortitas de platano bajas en carbo que le salen
riquisimas, cuando quieras te da la receta, y Victor que si Sandra para arriba y
que si Sandra para abajo. Entonces le solté: «;Te has dado cuenta de que esa
chica te gusta de verdad?».

Sandra se sobresaltd cuando Elba Zafiro estallé en una carcajada.

—iAy, la cara que puso! No se lo esperaba. Se queddé mudo, «ausente en
lugar de presente», como dice mi profesora de Bikram yoga.

Permanecieron en silencio unos segundos. Pero no fue un vacio incomodo,
sino un hueco en el que se deslizo la complicidad entre ambas.

—Mira, conozco a mi hijo como si lo hubiera parido, porque da la
casualidad de que lo he parido. Y sé€ que esta enamorado de ti. Y quiero que
sea feliz. Asi que si crees que existe una posibilidad de que ti puedas
quererle, te pido como madre que lo intentes. Te lo suplico.

(Cuantas veces en su vida habria «suplicado» alguien como Elba Zafiro?

Cuando colgd, Sandra estaba atn mas llena de dudas. El relato la habia



enternecido, y le habia quedado bastante claro que lo que sentia Victor por
ella era auténtico, que era la sensacidon que tenia desde un principio.

(Por qué tenia que tomar todas las decisiones de un modo tan racional?
(Acaso lo mas importante no era que la gente se quisiera, aunque se hubieran
cometido errores? Preferia un hombre que estuviera firmemente seguro de lo
que sentia a uno que no hacia otra cosa que dudar y tirar dados. De modo que
marco el nimero de Victor Zafiro. Ese teléfono personal, el que solo tenian
unas quince personas en el mundo. Y ¢l no tarddo ni cinco segundos en
responder.

—¢(Sandra?

Una de las cosas que mas le gustaban de Victor era la de veces que
pronunciaba su nombre, a diferencia de otros (por ejemplo, Matias) que, quiza
por ese temor a equivocarse de chica, nunca lo decian.

—No sé si estoy preparada para casarme —anuncio—, pero me gustaria
seguir conociéndote.

Al otro lado de la linea se oy6 una prolongada respiracion, la de alguien
que por fin se atrevia a exhalar, aliviado, tras una tensa espera.

—Sandra... es una noticia... maravillosa.

Y se quedaron en silencio. Ambos sabian que el otro estaba sonriendo.

—Te recojo esta tarde?
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Viernes, 23 de noviembre

El otofio transcurrid sin mayores incidentes. Sandra quiso tener un detalle con
Rosa, la bibliotecaria, y le compr6o una cesta de infusiones. Pero entre su
despiste y el poco tiempo libre que tenia, la cesta se quedd en la estanteria en
la que antes habia estado el libro.

Maite seguia proponiendo de vez en cuando a Sandra que conociera a
Pablo, pero ella siempre conseguia esquivar esa reunion. No estaba orgullosa
de su actitud inmadura, pero tampoco se sentia preparada. Era como si temiera
que ese encuentro pudiera acabar con su infancia de un plumazo.

En el apartado positivo, Nadie es Perfecto habia empezado a generar
beneficios, lo que le daba a Sandra cierto margen para seguir el ritmo de
salidas de su novio. Aunque le habia prohibido que le hiciera regalos,
especialmente si eran caros, Victor siempre encontraba la manera de que a
Sandra no le quedara mas opcidn que aceptarlos. Era un negociador excelente.
Y ella, a la vez que se cansaba de poner trabas, ya se estaba acostumbrando a
los detalles.

Lo que si consiguio atajar fueron las manifestaciones de afecto en el entorno
laboral. Si fuera por Victor, se habria instalado en el despacho de al lado para
estar tirdndole avioncitos de papel todos los dias. Pero ella se mostro tajante y

le dijo que preferia que no fuese a recogerla y que evitaran entrar y salir juntos



del edificio. Por lo que le contaba Leonor, que era su persona de confianza,
los comentarios estaban desbocados, y ya se hablaba de embarazo, boda,
ascenso, cuernos € incluso de una hija secreta.

Por ese motivo, a Sandra le sorprendié que aquel viernes a Ultima hora
hubiera una tranquilidad inusual en la oficina. Y la relacion6 rdpidamente con
Victor. Ya llevaba unos meses conociéndole, y empezaba a percibir cuando
tramaba algo.

Aparecieron unos transportistas con una caja gigantesca y la dejaron en
medio de la oficina. Eso no era lo habitual, ya que las mercancias llegaban
directamente al almacén. A Sandra se le subid la ansiedad a la garganta.
Habian acordado que no habria demostraciones de afecto en el trabajo, y
aquello tenia toda la pinta de ser...

La caja se abrio de golpe, liberando decenas de globos color champan, y un
hombre vestido con un traje de lentejuelas del mismo color se puso a cantar en
inglés, dirigiéndose hacia las mesas de trabajo.

Se oyeron exclamaciones divertidas.

—iEs el del musical ese, el que hace de Dios! —susurr6é Leonor.

Eso Sandra ya lo sabia. Ella y Victor habian ido con Joseba a ver el musical
de moda el mes anterior. Se le empez6 a hacer un nudo en la garganta.

El cantante, sin dejar de interpretar con su particular estilo «Marry you», se
acerco a los puestos de trabajo. Algunas miradas estaban clavadas en Sandra,
y otras recorrian, intrigadas, la amplia sala. Entonces, en el exterior, estallaron
fuegos artificiales. El cantante se dirigi6 hacia ella.

—No pongas esa cara de susto —le susurr6 Amanda.

Sandra tratd6 de controlar sus gestos, por si alguien la estaba grabando.
Aquello estaba poniendo a prueba sus nervios. Solo tenia ganas de salir
corriendo. ;Por qué Victor no era capaz de respetar sus ritmos?

Pero entonces el intérprete cambid de trayectoria y fue hacia la derecha. En



una de las mesas, una secretaria rubita de pelo corto estaba bastante palida.
Una chica vestida con traje de chaqueta salio del cuarto de los cafés, y la
secretaria rubia se tapd la boca con la mano. La chica del traje saco un
micréfono y se puso a cantar a duo con el intérprete. Y la rubia se echd a
llorar de emocion.

—Ya te creias que era para ti, ;eh? —se burl6 Amanda.

Sandra se mordio la lengua para no contestar. Estaba tan aliviada de que la
propuesta no fuera para ella que no queria alterar esa paz. Lo que mas la
habria agobiado de una segunda peticion de mano por parte de Victor era que

no habria sabido qué responder.

Esa noche habia quedado con €l en el restaurante de sopas. Nada mas verle, le
dio un abrazo y le dijo:

—Qracias por no pedirme que me casara contigo delante de todos los
compafieros de trabajo.

El se echd a reir.

—iVaya, qué facil eres de complacer!

Pero Sandra lo not6 algo tenso.

— Tuviste algo que ver?

—Si. La novia de Tesa nos pidié permiso para montar el show en la oficina,
y ya sabes que tengo debilidad por ese tipo de cosas. No tuve mas remedio
que implicarme un poquito.

—¢Un poquito nada mas?

—Bueno, un poquito bastante. Lo de los fuegos fue idea mia. Y lo del
cantante del musical. Y lo de...

—Vamos, todo. —Sandra se rio.

—No te rias. Tengo que desahogar mi vocacion con otros amores, que el



mio me tiene un poco frustrado.

Victor puso carita de pena, y Sandra volvio a reirse.

—Menudo quejica estas hecho.

Mas tarde, ya en el piso de ¢él, delante de dos gin-tonics con arandanos,
mientras criticaban una de las series que estaban siguiendo porque los
personajes guardaban demasiados secretos y eso no acababa de resultar
verosimil, Sandra tuvo el impulso de sincerarse con ¢l. Habia cosas que nunca
le habia contado. Sinti6 que mientras se callaran cosas era dificil que su
relacion avanzara.

Se sirvid otro gin-tonic para darse animos, atenud las luces, y le hablé a
Victor de Iris, la hermana ficticia que la acompafié durante toda la infancia y
la adolescencia. Le contd que le causaba mucho rechazo la idea de conocer al
novio de su madre, y que temia que esa relacion cambiara el vinculo que
existia entre ellas. Y, por ultimo, le confes6 que durante varios meses le habia
gustado mucho Jorge.

—Creia que era algo unilateral, que tu le gustabas a ¢l —dijo Victor.

Se quedaron en silencio.

—Te lo cuento porque... porque no me apetece guardar mas secretos. Al
principio de nuestra relacion te oculte lo de la app, y th a mi que Gema nos
estaba espiando.

—Asi que quieres que seamos completamente sinceros...

—Bueno, al menos yo necesito serlo. Y hasta esta misma tarde he tenido una
tension de desconfianza hacia ti motivada, en parte, por mis propios miedos, y
me apetece que se me vaya quitando.

El le acaricio6 la mejilla y sonrié.

—Pues la verdad es que lo mas sincero que puedo decirte no sé si te va a
gustar. Y creo que antes te has apresurado dandome las gracias.

Victor saco el estuche con el anillo.



—(Qué pasa, que de verdad llevas eso siempre contigo o qué? —se alerto
Sandra.

—1Lo mas verdadero que hay en mi es que estoy seguro de que quiero estar
contigo.

A ella le gusto la sencillez de esas palabras. Pero entonces fruncio el cefio.

—Un momento. ;|No habrds orquestado lo de esta mafiana para que esta
peticion de mano parezca espontanea y poco agobiante en comparacion?

Victor se echd a reir, pero en su risa habia la suficiente tensidén para que
Sandra se diera cuenta de que habia acertado de pleno.

—Reconozco que se me pasé por la cabeza.

Se quedaron en silencio, pero no se trataba de un silencio incomodo. Todo
lo contrario.

—Qué me dices? —se aventurd a preguntar ¢él.

—No puedo darte una respuesta.

—Entonces, no es un no...

Sandra respir6 hondo.

—No es un no. Pero me gustaria que no me hicieras mas peticiones por el
momento, creo que con dos ya hemos superado el promedio.

El sonrio, pero en sus ojos habia cierta tristeza.

—Sabes lo que seria un estupendo regalo de Navidad?

Sandra se rindio, afirmando con la cabeza.

—Esté bien. Te daré la respuesta en esas fechas.

—iUn mes entero para convencerte! Te aseguro que vas a disfrutar de cada
dia.
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Viernes, 21 de diciembre

Para Sandra, el mes siguiente transcurrio todo lo apaciblemente que cabia
esperar dentro de que tenia que tomar una decision que afectaria al resto de su
vida. Victor estaba aprendiendo a no excederse, pero eso no le impedia ser
encantador y estar pendiente de los detalles. Sandra llegd a desear que
sucediera algo que la librara de tomar la decision, y también se planted
utilizar un dado que la tomara por ella. Eso la hizo sentirse algo incomoda,
como siempre que pensaba en Jorge.

Victor le pidid que pasara las Navidades en la finca de Zaragoza, con su
familia, y que invitara a Maite. A Sandra le tent6 el plan, ya que guardaba buen
recuerdo de la anterior visita, pero decidid no ir porque eso seria afnadirle
presion a su dilema.

En cambio, le propuso que pasaran las vacaciones como una pareja normal.
Que hicieran cosas juntos que no fueran extraordinarias ni excepcionales. Que
simplemente se conocieran, sin necesidad de mas estimulos. Le parecia que
aquello era la mejor manera de comprobar si efectivamente estaban
preparados para emprender un viaje hacia el futuro. Y poco antes de las
fiestas, lo invit6 a su casa.

—(Quieres decir que tendré que enfrentarme a ese gato?

—Exacto. Y acostumbrarte a ¢l. Sigmund lleva en mi vida mucho mas



tiempo que tu.

De modo que la tarde del primer dia de vacaciones, incluso antes de abrirle
la puerta a Victor, como si hubiera intuido su presencia, Sigmund se puso a
bufar, y su cara decia: «;Con qué derecho dejas entrar en mi casa a este tio
que me cae tan mal?».

—No es tu casa, Sigmund —le susurr6 ella—. Bueno, al menos no es solo
tuya.

El novio de Sandra se qued6 en el umbral, sin decir nada, como si no se
atreviera a entrar. Tenia los 0jos muy abiertos, en actitud preventiva.

—Pasa, hombre...

—¢No me hara nada? —pregunt6 en voz baja sin apartar los ojos de la bola
de enfado que era Sigmund, que lo retaba desde el otro extremo del recibidor.

—No seas tonto. Si te hace algo lo encierro en la terraza. —Se volvio hacia
el gato—. Ya me has oido, Sigmund: como la lies, te castigo.

—¢(Salimos a dar un paseo?

—Pues te habia invitado con la intencion de pasar una tarde tranquila en
casita, en plan sofa, manta y peli...

—iMe parece una idea buenisima! Voy a llamar para encargar palomitas al
estilo kettle corn de Tennessee, ya veras qué buenas...

—No, no, Victor, jrecuerdas lo que me prometiste? Con las de microondas
es suficiente.

El se acerco a ella, sonriendo.

—Esté bien. Las palomitas a tu manera, y el beso a la mia, ;de acuerdo?

A Sandra le hizo gracia la salida que tuvo y no vio motivo para negarse.
Pero en el instante en que su cabeza se acercaba a la de Victor, el timbre son6
con furia.

—Parece Joseba. Qué raro, hoy no habiamos quedado.

—Por qué no nos damos primero el beso y abres después?



Pero Sandra ya estaba en el telefonillo.

—(Hola?

—Soy Gema. ;Con quién estas?

—FEh... con Victor.

—¢No hay nadie mas ahi arriba?

—No. Oye, Gema, me estas asustando...

—iAbreme!

Victor puso cara de sorpresa.

En cuanto entr6 por la puerta, en silencio total, Gema cogi6 la cesta de las
llaves que habia en la entrada, puso en ella su movil y les indicé con gestos a
Sandra y a Victor que hicieran lo mismo. Después se llevo la cesta al cuarto
de bafio y cerr6 la puerta al salir. A continuacién, puso musica, y solo
entonces la sobrina y empleada de Victor le solt6 a la cara:

—Tu madre.

—Que es tu abuela —Ile recordo él.

—Ya, dicho asi suena muy bestia. Pero es que la sefiora es cabezota como
ella sola. Ha dado o6rdenes de bloquear vuestras contrasefias de la app —dijo
con el ceno fruncido.

—(Y no sera un error informatico?

Gema se ech¢ a reir.

—Sandra, si vas a ingresar en la familia mas vale que espabiles un poco. Si
te digo que ha dado 6rdenes de robaros la app, es porque me las ha dado a mi.
Y yo le he seguido la corriente mientras pensaba qué hacer. Jorge se dara
cuenta en cualquier momento.

Uno de los teléfonos empezo a sonar en el cuarto de bafio.

—Mira, parece que te haya oido —dijo Sandra.

—(Como sabes que es €1? ;Le has puesto un tono especial?

—ILes pongo tonos diferentes a muchas personas —se defendié Sandra.



—(Me lo has puesto a mi? —quiso saber Victor.

—iNo seas idiota! —le rifi6 su sobrina mientras el movil seguia sonando—.
Tenemos que decidir qué hacemos. O le decimos a Jorge que ha sido un error
informatico, y yo sigo formando parte de la familia Zafiro, o le contamos la
verdad y actuamos en consecuencia, y yo me convierto en una exiliada.

—Tampoco exageres, sobrinita, que mi madre no es un ogro. A lo mejor no
te echa de la familia si yo se lo pido.

—Quieres decir que existe la posibilidad de que la eche? —preguntd
Sandra.

El movil dejo6 de sonar.

Victor asintio.

—Supongo que si. Para mi madre la familia es lo mas importante, y no
soporta la traicion.

—Exacto, y todo lo que no sea obedecerla ciegamente es una traicion. Me
dijo que todo quedaba en casa, que en pocas semanas estariais casados y para
entonces daria igual quién tuviera las contrasefias porque todo seria de los
dos.

—Pero... si alin no 1o hemos decidido —mascullé Sandra.

—FElla no sabe esa parte —intervino Victor.

Sandra lo mir6 con los 0jos como platos y ¢l sonrié a modo de disculpa.

—Pensaba que podria convencerte de aqui a Navidad.

—¢(Qué es eso de que aln no lo habéis decidido? —se alarmé Gema—.
iPero si la familia no habla de otra cosa!

—¢Que NO se lo has dicho a tu madre? —grit6 Sandra.

—A ver, mira el lado bueno. Eso significa que mi madre no ha actuado con
tan mala fe al pedirle a Gema que robara las contrasefias.

—Bueno, si fuera una persona normal, a lo mejor ese atenuante podria

colar. Pero tratindose de mi abuela, a quien solo le falta un carnet para ser una



villana de Disney, me parece altamente probable que tenga espiados tus
mensajes.

—; T crees?

Gema lo miré como si se acabara de caer de un guindo.

Sandra pens6 en los empleados que dependian de la empresa que habia
formado con Jorge, y empezd a creer que Gema tenia razon al considerar a
Elba una especie de Cruella de Vil de La Moraleja.

El teléfono volvio a sonar.

—(Qué hacemos? —preguntd6 Gema, preocupada.

—Creo que hay que decirle a Jorge la verdad. Entre los cuatro pensaremos
que hacer.

—Esta bien, pero no le cuentes nada por teléfono. Dile que venga.

La mirada que Sandra le lanz6 a Gema era de «;seguro que todo esto no es
un truco para volver a verle cuando sabes que €l no quiere verte a ti?».

—No podemos dejar nada por escrito ni en audio —afiadi6 Gema—.
Cualquiera de nuestros teléfonos, incluso todos, pueden estar intervenidos. Yo
he apagado el mio para que no puedan geolocalizarme. De hecho, si le dices a
Jorge que venga, pon la excusa de que necesitas que te arregle la tele o algo
asi, porque Elba sabe que estds con Victor.

—(En serio creéis que nos puede estar espiando hasta ese punto? —
preguntd Sandra.

Gema asinti6 convencida y Victor se limit6 a decir:

—No seria impropio de ella.

Sandra cogi6 el movil.

—iSandra! —exclamo Jorge, preocupado—. jPor fin! Hay un problema con
las contrasenas de la app.

Ella tratd de quitarle importancia con un tono desenfadado que le quedo

regular.



—Seguro que es un fallo informatico, ya lo arreglaran. Pero tengo un
problema mucho mas serio: se me ha escacharrado la tele. ;Te importaria
venir a echarle un vistazo?

Jorge se quedo pensativo y dijo que iba para alla. Gema cogio el teléfono
de Sandra y lo volvio a meter en el bafio con los demas.

Cuando Jorge entrd en casa de Sandra, ella y Victor lo estaban esperando
con un cartel que decia: DEJA EL MOVIL EN LA CESTA Y NO DIGAS NADA. Puso una
cara muy rara, pero hizo lo que se le indicaba. Al ver a Gema, su expresion
fue ain mas elocuente. Esta se llevo los moviles.

—Creemos que nos estan espiando —le aclaré Sandra.

—Menos mal. Por un momento he pensado que queriais liarme para un
numero de parejas raritas —contesto Jorge.

—FEs mi tio —dijo Gema, y puso cara de asco al mirar a Victor.

—Bueno, pues aun mas raritas.

Gema ignor6 su comentario y se puso a explicarle que Elba le habia
ordenado secuestrar las contrasefias...

—Un momento, jcOmo que es tu tio?

La explicacion tuvo que ser interrumpida para aclarar el parentesco entre
ellos.

—Por eso espiabas para la empresa... porque no era solo la empresa, era la
familia.

—Exacto. Pero la verdad es que empiezo a estar harta de una familia que
me exige continuamente que cometa delitos.

Jorge lanz6 una mirada acusadora a Victor y este se frotd la oreja,
incomodo. Gema siguid hablando, cada vez mas vindicativa:

—Creo que deberiamos devolver las contrasefias al equipo de la app, y ya
esta. Si mi abuela se mosquea, pues que se lo haga mirar. Y si me echa de la

familia, ya encontraré otra.



—Madre mia —dijo Sandra.

Jorge carraspeo.

—Bueno, perdona que plantee una cosa que es evidente, pero /estds segura
de que podemos confiar en este? ;No fue ¢l quien encargd el primer
espionaje?

—Eso fue en otra vida —dijo Victor, y apoy6 la mano sobre la de Sandra.

A Jorge se le oscurecid la mirada.

—Me cuesta dar por buena la palabra tanto del uno como de la otra —dijo,
como si Gema y Victor no estuvieran delante—. Y ahora que lo pienso, tiene
todo el sentido del mundo que sean familia. Eso si que son «genes egoistasy.

—Ja, ja, qué gracioso —gruind Gema, algo molesta—. Pues mira, te
demostraré de qué lado estoy: recuperaré las contrasefias y os las devolveré.
Como Robin Hood.

Victor respir6 hondo.

—Gema, sera mejor que no nos precipitemos. Si tu abuela se entera de que
le has robado algo, sabes muy bien que te denunciara sin pensarselo dos
veces.

—Vale, pero para eso tiene que enterarse. Y te recuerdo que aunque Elba
tenga contratados a otros expertos en seguridad, yo soy la que ha coordinado
ese equipo y conozco sus puntos débiles. Lo que habria que hacer...

Los demds observaron a Gema mientras esta se apretaba la frente.

—Tengo... tengo que robar mi propio ordenador, el que estd en casa de la
abuela. Evidentemente, no puedo cargar con €l sin despertar sospechas.

—;Dénde vive? —preguntd Jorge.

Gema le dio la direccion, un famoso palacete de la Castellana.

—Siempre habia creido que eso era un museo —dijo €l.

—1Lo que si hay es un guardia de seguridad en la entrada registrando todo lo

que entra y lo que sale de la casa —aclaré Victor—. Mi madre es muy



desconfiada, porque cree que todo el mundo es como ella. Gema, yo todo esto
lo veo una locura. Es mejor que hable con ella.

—Ya. Y te dird que o es lo que dice ella, o nos denuncia a todos.

Victor se cubrio la boca con la mano, agobiado.

—FEs verdad. Si se ha encaprichado de la app, no habrd manera de
quitarsela de la cabeza.

—Pues de la cabeza no sé, pero del ordenador ya te digo yo que se la voy a
robar, aunque no vuelva a tener trato con ningun Zafiro —aseguré Gema.

—Estas loquisima —dijo su tio—. Elba te va a crujir. No encontraras
trabajo en tu vida.

—Perdona, pero soy una hacker. No tengo que encontrar trabajo, puedo
hacer que mis facturas se paguen solas. Y lo siento, pero ni siquiera ella es tan
poderosa. Precisamente ese es el problema. No se puede consentir que se pase
la vida mangoneandonos a todos.

—¢(Que tal por la noche? —preguntd Sandra.

Victor y Gema negaron con la cabeza.

—Mi madre bloquea la casa a partir de las diez. Nadie puede entrar ni salir.
Es una paranoica de los sistemas de seguridad.

—Quizé podriamos aprovechar alguna ocasion en la que haya mucha gente
—sugirid Jorge—. Dices que alli hay oficinas, ;no? Pues se podria crear una
distraccion...

—Eso es. jEso es, Jorge, eres un genio! —intervino Victor—. Hay que
hacerlo en la boda. Las medidas de seguridad estaran completamente
superadas en namero por la gente del catering, los decoradores, etcétera. Y
nadie va a registrar un vestido de novia.

Sandra tragé saliva.

—¢(Queé boda? —pregunto Jorge, que no entendia nada.

Sandra hizo un gesto rapido sefialandose a ella y a Victor.



—(Estds embarazada, como dicen en la oficina? —disparo Jorge.

—Si, de gemelos —bufé6 Gema—. Chico y chica. Se van a llamar Porsche y
Cayenne.

Jorge palidecio. A veces le costaba entender el sentido figurado.

—Es broma, Jorge —le dijo Gema.

—Seria la oportunidad perfecta —insistio Victor.

De repente, la sospecha vibr6 en la mente de Sandra. ;Y si aquello fuera
uno mas de los trucos de Victor? ;Y si se hubiera puesto de acuerdo con su
madre y con Gema para montar todo aquel circo y convencerla para que se
casara? Seria bastante retorcido, pero no imposible.

—¢Nos disculpais un momento?

Sandra llevo a Victor a la habitacion.

—Oye —le dijo—, ;me prometes que todo esto no es uno de tus planes?

Victor puso cara de ofendido.

—Creo que yo no llegaria tan lejos.

Sandra se sentd sobre la cama, tratando de pensar, mientras Sigmund
arafaba con rabia el cristal desde su encierro en la terraza.

—NMe parece una locura montar una boda de mentira solo para recuperar la
app..., pero tenemos una responsabilidad con nuestros empleados.

—Ya sé€ que esto me hace parecer manipulador, pero... la boda no tiene por
qué ser de mentira. Yo tengo muy claro que quiero un futuro contigo.

—Si, Victor, y te lo agradezco mucho. Es reconfortante saber que estas ahi.
Pero la verdad es que, después de lo sucedido, no soy capaz de confiar en ti al
cien por cien. Ha ido todo demasiado rapido. Tu tienes claros tus
sentimientos, pero yo no puedo decir lo mismo.

El mir6 al suelo.

—Lo comprendo. Supongo que soy impaciente por naturaleza y me gusta

que las cosas vayan rapido, como los coches... pero te demostraré que puedes



contar conmigo en todo, y para todo. Ya lo veras.

El envolvio las manos de Sandra entre las suyas y ella sonrid, algo
nerviosa.

—Entonces ;qué hacemos? ;Fingimos que nos casamos para robar la app?

—Conociendo a mi madre y sus exageradisimos sistemas de seguridad,
puede que sea la Ginica manera de hacerlo.

—De acuerdo. Pero habra que firmar cosas.

Victor se rasco la cabeza, pensativo.

—Hay una tinta que desaparece, jno? Y si no, le pedimos a un quimico que
la fabrique.

Sandra sonrio.

—Tinta invisible? ;Como en los dibujos animados?

—Bueno, sera una boda divertida.

Lo dijo sonriendo, pero se le notaba un poco triste.

—(No te buscaras un problema con tu madre?

—Sandra, lo que ha hecho es muy grave, y ya va siendo hora de pararle los
pies. Tiene tendencia a considerarnos a todos monigotes suyos. Ademas, soy
su hijo favorito, nunca esta enfadada conmigo durante mucho tiempo.

Se besaron, y €l la abrazo. Sandra disfruté de esa sensacion de confianza
que ¢l empezaba a transmitirle.

—Siempre he querido orquestar un robo de guante blanco.

—NMe siento culpable... Se va a gastar un monton de dinero en esa fiesta. Y
si la gente se entera de que en realidad no nos hemos casado...

—Pues no te sientas mal. Primero, le encanta dar fiestas, y ya veras qué
bien se las apafa para ser el centro de atencion, como si fuera ella la que se
casa. Por eso es tan buen momento para cometer el robo. Y respecto a lo
segundo, no hay por qué decir nada mientras ti y yo sigamos juntos. Y si al

final decidimos casarnos de verdad, lo haremos en secreto, que es mucho mas



romantico.

Volvieron al salon. Jorge estaba de pie, tenso, en el punto mas alejado de
Gema. Ella estaba hojeando uno de los libros de Asimov que habia en la
mesita del salon.

—Bueno, ;qué?

—Lo haremos en la boda —dijo Sandra.

—Estupendo. Pues me voy a disenar los detalles del plan. Os iré contando.

Sandra y Victor asintieron.

—¢( Vas a ayudar? —le preguntd6 Gema a Jorge.

Este se lo pensd, huraio, hasta que acept6 a regafiadientes agachando la
cabeza.

—(Que le diremos a Anton, a Sergio y a Palma? —pregunto.

—(Que hay un problema con el servidor? —propuso Sandra—. Que no se
preocupen, y que se lo tomen como unas vacaciones hasta que esté
solucionado.

—Tendré que inventarme algo mejor. Cuando se me ocurra algo os lo diré¢
en persona. /Cudl es la fecha prevista para la boda? —pregunt6 Jorge.

Sandra interrog6 a Victor con la mirada.

—Pues, ;cudl va a ser? El dia preferido de Sandra. San Valentin.

Ella estaba tan tensa que podria haberse echado a llorar, pero le dio por
reir.

Jorge puso una cara muy rara.

—Qdias ese dia con todas tus fuerzas.

—Bueno, pues a lo mejor asi dejo de odiarlo —respondi6 ella.

Gema les recordo las instrucciones de seguridad y se despidid. Jorge se fue

con una cara que la Sandra psicologa llamo «de adolescente frustrado.



Y por fin Sandra y Victor se quedaron solos. De repente habia entre ellos
mucha mas intimidad, una sensacidn mas real y sincera por ambas partes.

—(No te aburrirds si vemos una pelicula? —le pregunt6 Sandra—.
Podemos buscar una en la que salgan coches.

—Ya he visto muchos coches en mi vida.
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Mieércoles, 2 de enero

Todos los 2 de enero Maite y Sandra celebraban el cumpleafios de Isaac
Asimov, y le daban a esta fiesta mas importancia que a la Navidad. La madre
de Sandra siempre cocinaba el mismo plato, llamado pchah, el preferido de
[saac, segun contaba en su autobiografia. Consistia en pies de ternera en
gelatina con cebolla y huevos duros.

La primera vez que Maite intentd hacerlo, alla por los noventa, sacd la
receta de un libro de cocina judeo-rusa que encontré en un mercadillo de
segunda mano. El libro estaba en francés, y primero tuvo que buscar a alguien
que tradujera la receta. Después tuvo que apafidrselas para conseguir algunos
ingredientes no habituales. El resultado no fue demasiado bueno, pero ambas
estaban tan contentas de probar el plato preferido de su gran idolo que les
parecio exquisito.

Con el correr de los afios, la practica y la proliferacion de recetas en
internet, el pchah de Maite habia mejorado considerablemente. Ahora lo
servia con pan ruso de masa agria, ensalada de remolacha y pepinillo y otras
delicias eslavas.

Sandra habia avisado en el trabajo de que ese dia se tomaria un poco mas
de tiempo para comer y que lo compensaria quedandose hasta mas tarde.

Ademas de su celebracion privada, tenia por delante el reto de contarle a su



madre que se casaba pero que en realidad no se casaba, y sus pinitos como
ladrona de guante blanco.

Compro un helado para el postre y entr6 en casa de Maite con su propia
llave. No prestd atencion a determinados detalles. La alfombrilla de robots,
por ejemplo, ya no estaba alli. Y los sonidos que estaba oyendo no procedian
del apartamento del vecino. Fue a dejar el helado encima de la mesa de la
cocina y se encontrd con Isaac Asimov completamente desnudo.

—ijAAAHHH!! —chillaron ambos al mismo tiempo.

El hombre fue a refugiarse al dormitorio del que, a los dos minutos, salié
Maite con un salto de cama de lo mas sexy.

—Mama, por favor, jponte una bata!

—Hija, ;por qué no me esperas en el bar de abajo?

Ella asintio, aun en shock. Se meti6 en el bar, pidi6 una tila doble e hizo el
ejercicio de pensar que aquello no solo era normal sino algo bueno para su
madre. Tendria mas compafiia, y la saludable practica del sexo era muy
recomendable para...

Mando¢ callar a su psicodloga interior y se puso a contestar los e-mails de los
empleados de Nadie es Perfecto, que estaban intranquilos por el tema de las
contrasenas. Habia un poco de ruido porque estaban poniendo un partido en la
tele, asi que tuvo que hacer un esfuerzo extra de concentracion.

Cuando por fin bajé Maite, madre e hija se quedaron un poco cortadas.

—No es la manera en la que me habria gustado que conocieras a Pablo,
pero...

—Mama4, como profesional te digo que buscarse un amante que es idéntico a
tu fetiche no es lo que se dice muy recomendable. ;De donde lo has sacado?
(Llevaba ya las patillas o le has pedido que se las dejara?

—Hija, es normal que para ti sea dificil hacerte a la idea de que me echado

novio, todo el mundo me lo advirti6. Pero no debes preocuparte, esto no



cambiara en nada la relacidon que tengo contigo.

Entre los libros que Maite se habia leido para ayudar a su hija durante la
carrera, su experiencia vital y lo mucho que le gustaban los ensayos de
divulgacién cientifica, seguramente Maite fuese mejor psicéloga que Sandra.
Esta suspiro.

—Mira, acuéstate con quien te dé la gana y ponle las pintas que te apetezca,
no es asunto mio. Es solo que no me puedo creer que te hayas olvidado del
cumpleanos de Asimov.

Maite se tapo la boca con la mano.

—iEs verdad! No tengo remedio. ;Por qué no me lo recordaste?

—(COomo se me iba a ocurrir que era necesario recordarte algo asi? Y
hablando de despiste, creo que con el susto he dejado los dos litros de helado
fuera del congelador.

—No te preocupes, ya he guardado el helado. Gracias por traerlo. ;Lo
celebramos el sdbado?

Sandra rumi6 para sus adentros.

—FEsta bien. Y si, puede venir Pablo. Serd como tener al mismo Isaac alli
delante.

Maite sonri6 de oreja a oreja.

Entonces Sandra se armé de valor.

—Mama4, tengo que contarte algo.

Luchando para hacerse entender a pesar del ruidoso partido, pero sin
levantar la voz por discrecion, Sandra la puso en antecedentes. Le confeso,
por primera vez, que para hacer la app habia escamoteado informacion
confidencial, y que Victor estaba al corriente desde el principio.

—En vaya lios te estds metiendo, Sandra, con lo formal que has sido
siempre... —Maite no lo dijo como un reproche, sino todo lo contrario—.

Siempre te has portado tan bien, respetando las reglas... Como madre era muy



comodo, claro, y otras mujeres me decian que qué suerte tener una nifia tan
madura, que nunca tenia rabietas ni me pedia a gritos que le comprara algin
capricho. Pero en el fondo me habria gustado que fueras un poco mas rebelde,
(sabes? Porque, en cierto modo, eso me habria dado la excusa para serlo yo.

—Quieres decir que habrias preferido que fuera mas desobediente y te
causara problemas?

—Digamos que estaba preparada. Guadalupe me pidid que la ayudara con
su hija adolescente porque decia que «estaba imposible», sin embargo, todos
los consejos que yo le daba funcionaban. Yo comprendia a Sonia porque de
joven también fui muy rebelde. Pero ti no me dabas la oportunidad de sacar
esa madre molona que yo llevaba dentro.

—Pero qué dices, mama, jeras esa madre molona todo el rato! Yo no tenia
que ser rebelde porque no hacia ninguna falta. Podia volver a casa mucho mas
tarde que mis amigas, hablabas de sexualidad sin tapujos y jamas me ocultaste
nada. Bueno, hasta ahora.

Se echaron a reir.

—Pues yo echaba de menos tener los retos que tenian las otras madres. ;Y
mira, aqui me llega el primero! jTe vas a hacer rebelde cuando las de tu edad
ya estan sentando la cabeza!

Sandra se mordisqued el pulgar. Habia imaginado que su madre se
mostraria colaborativa, porque siempre la habia apoyado, pero no que la
encontraria tan entusiasta.

—Me alegro de que te lo tomes tan bien, mama. No es por quitarte la
ilusién, pero tienes que ser consciente de que si el robo sale mal, cabe la
posibilidad de que yo acabe en la carcel.

Maite fruncio6 el cefio.

—Pero no va a salir mal. Lo sé€ porque siempre haces las cosas bien. Quiza

por e€so no te embarcas en mas proyectos, con todas esas ideas buenisimas que



tienes. Pero todo lo que te has propuesto en serio lo has logrado.

—Con madres como ti da gusto emprender una vida criminal.

—Claro que si, carifio. Ademas, robar es facilisimo. Tuve que hacerlo unas
cuantas veces cuando eras pequeia y éramos pobres, y se me daba bastante
bien.

—Ay, mama...

—Ya sé¢ que nunca te lo habia contado. Es que pensaba que te ibas a
escandalizar. ;Ves como nos ha venido genial que te hayas vuelto rebelde?

—EIl caso es que no me queda mas remedio que fingir que me caso, y para
darle verosimilitud necesitaria que estuvieras en la boda. Es en febrero.

—Tan pronto? Pero, hija, jesto se avisa antes! Por muy de mentira que sea,
tendré que ir con un vestido nuevo o algo, ;no?

—¢No te puedes poner lo mismo que llevabas en la ultima boda?

—Pues no, una cosa es la sobrina de un primo y otra muy distinta una hija,
por muy de mentira que sea la boda. ;Y con quién te casas?

—Con mi jefe.

—Toma ya —se sorprendio Maite. Y a continuacion bromedé—: Pues no me
imaginaba que fueras de esas.

—iClaro que no lo soy! —salt6 Sandra.

—Aunque lo fueras, te querria igual. Y ahora cuéntame con todo detalle el
plan de ese robo, por si pudiera ayudar en algo.

Sandra le explico lo que sabia y prometié mantenerla al dia.

—Recuerda que no hay que hablar de nada de esto por teléfono. Tenemos la
sospecha de que nuestros moviles estan pinchados.

Maite asintio, complacida de formar parte del plan de su hija.

—Qracias por confiar en mi.

Sandra agarr6é la mano de su madre y la apretd con fuerza. Se sentia bien

por haber compartido con ella lo de su falsa boda, o quizd no tan falsa,



después de todo. Qué dificil era ser sincera incluso con una misma.

Como si hubiera pronunciado ese pensamiento en voz alta, Maite se puso
algo seria y dijo:

—Por cierto... hablando de secretos, hay algo que siempre te he querido
contar. Deberia haberlo hecho hace tiempo...

—Mama, me estas asustando.

Maite cerro los ojos para escoger las palabras adecuadas.

—S¢é que no es el mejor momento para decirte esto, por todo el lio que
tienes con lo tuyo, pero ya que estamos...

Sandra guardé silencio y se prepard para lo que fuese que su madre iba a
decirle.

—(Recuerdas que de pequefia te inventaste que tenias una hermana que
vivia en tu armario?

—Pensaba que no lo sabias. —Ella se avergonzo.

—Ponias una almohada y una mantita dentro del armario todos los dias. Y
hacias dibujos de ella con su nombre y todo.

—Pero después escondia esos dibujos...

—1Los nifios de siete afios no tienen muchos escondites seguros para una
madre que tiene que ordenar y limpiar su cuarto, peque. Yo sabia que tu
querias una hermana, y eso me hacia dafio porque...

Sandra contuvo la respiracion.

—Y te acuerdas de cuando tuviste un problema con Gerardo, me pediste
ayuda y fuimos a esa clinica de Getafe?

—CoOmo iba a olvidarme. —Sandra se agobid al revivir las horribles
sensaciones de aquella tarde, una de las peores de su vida—. Estaba tan
obsesionado con tener hijos que no pude ni decirselo, porque se habria

empeilado en tenerlo. Si no llegas a estar ti para ayudarme, no sé¢ lo que
habria hecho.



—Bueno, pues yo... cuando era joven, mucho mis de lo que eras ta
entonces, aun iba al instituto, también tuve un problema. Solo que en mi €época
las cosas eran diferentes y nadie me ayudo. Mi familia me mand6 al pueblo de
una prima en cuanto se me empezO a notar la tripa, y cuando me desperté
después del parto, el bebé ya no estaba alli.

Sandra se tap6 la boca con la mano.

—No, no es eso, no me lo robaron. Ay, qué mal lo estoy contando. Yo queria
darla en adopcion. Era una nifa. Y fui yo la que pididé que ni siquiera me la
ensefiaran, para sufrir menos. Pero insisti en que me informaran de cudl era la
familia que la adoptaba, para asegurarme de que todo le iba bien. Y asi ha
sido.

—Lo siento muchisimo... qué mal lo debiste de pasar.

—Tenia quince afios. Cuando volvi a Madrid, el padre, que no se enterd de
nada, queria que siguiéramos viéndonos, pero le dije que no. Por ahorrarse
unas pesetas en condones, me habia puesto en una situacion horrible. Y yo me
habia dejado. Decidi que nunca mas, ni con €l ni con nadie. Pero menos con él.

—Asi que tengo una hermana...

Maite saco de su bolso la libretita que siempre llevaba, escribi6é en una hoja
un nombre y una direcciony se la entregd a Sandra.

—Estos son sus datos. Siempre he sabido donde estaba, y a veces paso por
alli solo para verla. Ella no sabe nada de mi, pero sus padres si. Cuando era
nifia, le mandaba regalos y le decian que eran de una tia que vivia en Estados
Unidos. —Le temblaron los labios—. Tienes dos sobrinos preciosos, ;sabes?
Son guapisimos. Cuando los veo, me entran ganas de abrazarlos, pero lo
importante es que estén bien.

Con la vista nublada por las lagrimas, Sandra se levant6 y rode6 a su madre
con un ademan brusco y torpe, tratando de darle con ese abrazo todos los que

no habia podido recibir de sus nietos.



—Mama... ;Por qué no me lo contaste antes? —le pregunt6 sin soltarla.

—Tenia miedo de que me odiaras por haber abandonado a tu hermana.
Habéis estado separadas toda la vida por mi culpa.

—¢Por tu culpa? Si no fuera por ti, ninguna de las dos existiriamos. No
vuelvas a decir eso, mama. Te quiero mas que a nada en el mundo.

En el televisor del bar se vio codmo alguien colaba el balon en la porteria, y
todos los parroquianos se pusieron a gritar:

—1ijGooooool!!

En medio del estruendo, las dos mujeres seguian abrazadas, ajenas al ruido

del mundo.



28

Sabado, 9 de febrero - martes, 12 de febrero

En la celebracion pospuesta del cumpleafios de Asimov, su doble, Pablo,
resultd ser un sefior tranquilo y amable, conserje jubilado y coleccionista de
sellos. Sandra le dio su aprobacion, y eso la hizo sentirse mejor. No le estaba
sentando bien evitar al novio de su madre. Maite estaba encantada de que se
cayeran bien, y de que no existiera ya ningin secreto. Su vinculo era mas

fuerte que nunca.

La semana transcurrid entre planes, paranoias, medias verdades y mentiras
enteras. Victor contratd a un montdn de actores para que representaran a la
familia y los amigos de Sandra, y parecia que se lo estaba pasando en grande
falsificando su propia boda.

—Tu madre vio una foto de la mia —le explicdé Sandra—, de modo que al
menos ella tiene que estar.

—(Queé mas sabe acerca de tu familia?

—Que no tengo hermanos...

Tras decir esto, Sandra se quedd ensimismada. Pensaba varias veces al dia
en su hermana mayor desconocida. Pero no queria hablar de ello con Victor,

que sin duda pondria en marcha todo un operativo para ponerlas en contacto.



—... pero no le conté que mi padre bioldgico nos habia abandonado, no me
apetecia, asi que le dije que mis padres estaban divorciados.
—Pues te buscaré un padre bien resulton y elegante.

—Intenta que no se parezca a Asimov —bromeo ella.

Con Nadie es Perfecto en standby hasta que recuperasen las contrasefias,
Sandra se vio obligada a pasar muchisimo tiempo con la persona a la que mas
ganas tenia de matar: la madre de sunovio.

Era desesperante la de cosas que habia que decidir: que si el matiz
crudo/marfil de las invitaciones, que si los sabores de los canapés normales,
para vegetarianos, para veganos, sin lactosa y sin gluten, por no hablar de las
correspondientes tartas, que como debia ser el brazalete que llevaran las
damitas de honor y como se las apafiarian para encontrar un tono que
favoreciera a una que era un poco «feita», segiin la madre de Victor... Todo
tenia que pasar por Sandra, pero también ser aprobado por la propia Elba.
Paradojicamente, cuantas mas personas participaban en la organizacion, mas
gente habia que contratar para las tareas concretas.

—De qué sirve delegar si al final la gente espera que se encargue de todo
una misma? —solté un poco alterada.

—Cualquiera diria que no estas disfrutando de preparar el dia mas feliz de
tu vida.

Durante un instante, Sandra no supo si hablaba en serio. Pero se comportd
como la novia feliz y no suspicaz que debia ser.

—(Como fue tu boda, Elba?

—Una pesadilla. Habia que contentar a gente tan incompatible entre si que
habrian hecho falta siete ceremonias. jNo s€ por qué no se hacen asi las bodas,

sin mezclar los grupos!



—Pero entonces tampoco estarian satisfechos porque todos pensarian que la
boda de verdad no era a la que los han invitado.

—Exacto. jExacto! Asi que como no se puede contentar a todos, mejor
hacer las cosas como a una le apetezca y ya estd. Por cierto, Victor no ha
soltado prenda acerca de donde os iréis de viaje de novios.

Sandra carraspeo.

—~Creo... que me quiere dar una sorpresa.

—iMuy propio de él! No es porque sea mi nifio, pero qué suerte tienes de
casarte con un chico asi.

Elba insistié en que se saltara un par de dias trabajo, y no hubo manera de
negarse. Sandra no se sentia comoda pasando tantas horas con ella, teniendo
en cuenta lo que su hipotética futura suegra le habia hecho a la app y lo que
ella misma le estaba haciendo a aquella. Por otra parte, al ver a Victor tan
encantador y lleno de energia y a Jorge tan apagado, tuvo la tentacion de
casarse de verdad. Quiza en el Gltimo momento utilizara una pluma con tinta
normal, después de todo. Se sentia poderosa al saber que todo dependia de
ella.

Una tarde fueron a una boutique de Jorge Juan para encargar el vestido.
Llegaron en taxi, y Elba le dio al conductor una veintena de indicaciones.

—Este taxista no tiene ni idea de Madrid —Ile dijo a Sandra en un volumen
perfectamente audible para el conductor, que puso cara de armarse de
paciencia.

Al llegar, Elba irrumpid en la sala de espera como una diva italiana. No
llevaba sombrero, pero siempre la acompafiaba una pamela imaginaria.
Cuando empezo a subir la escalera, la recepcionista la detuvo.

—iPerdone, sefiora! No puede subir al atelier sin cita.

Elba se acerco a ella hasta que la chica dio un paso atras.

—Ay, bonita, eres nueva, ;verdad?



La chica asintio, insegura.

—De acuerdo. Memoriza bien mi rostro. ;Lo ves? Este es el frente y este es
el perfil de Elba Zafiro. Siempre que veas esta cara, limitate a dejar que entre
y salga a mi antojo, ;de acuerdo?

La chica se contrajo.

—Si, sefiora.

—Y, por cierto, al decir atelier no hay que pronunciar la erre. Y la te la
tienes que decir un poco como una che. «Atelié», se dice. A ver, dilo bien,
«Ateliéy.

La muchacha, aterrada, repitié la palabreja como buenamente pudo. Sandra
no sabia donde meterse. Para tratar de suavizar la situacion, compuso una
sonrisa todo lo empatica que pudo, como diciéndole a la chica «perdona el
mal trago, pero alégrate de que solo tendras que soportarla de vez en cuando.

—FEdgar es maravilloso —insisti6 Elba mientras subian la escalera—. Ya
lo verads. Es un genio, no hay otra palabra para describirlo. Un talento
desbordante, un tornado de creatividad. El vestido que me hizo para la boda
de Felipe y Letizia fue tan espectacular que nos lo pidieron para el Museo del
Traje. Acaba de volver a Madrid después de pasar unos meses en Manhattan,
por eso no hemos podido venir antes. Pero no te preocupes, el vestido estara
perfecto y a tiempo.

El atelier era un antiguo piso principal que conservaba las molduras de
escayola y las paredes tapizadas en tela. Habia una barra portatil llena de
vestidos de fiesta, una estanteria llena de muestras de tejidos, cotas y encajes,
y una mesa en la que estaban trabajando un par de chicos asiaticos que
parecian tener catorce afos.

—iElba! Mais quelle surprise! —exclamo una voz a sus espaldas.

—iEdgar! —cant6 la madre de Victor como si fuera una soprano rusa.

Sandra se dio la vuelta y por poco no se cae del susto. El tal Edgar no era



otro que el Edu, el novio universitario de Joseba. Ese con el que habia
acabado fatal porque Sandra lo habia pillado enrolldandose con otro en la
facultad de Bellas Artes. El gran amor del que Joseba nunca se habia
recuperado.

—NMon cher, te presento a Sandra. Se va a casar con mi querido hijo, que ya
sabes que es el nifio de mis ojos. Necesitamos hacer la mejor boda de todos
los tiempos y eso significa que te necesito a ti. Tienes que ser ti, no puedo
imaginarme a otro. El dinero no importa.

Sandra estaba paralizada. El Edu la miraba con unos ojos de nitrogeno
solido.

—Ahd —mascullo6 el modisto por toda respuesta.

—Solo tenemos unas semanas. Un nuevo reto para el gran Edgar, como
cuando le hiciste ese vestido de coctel a Olvido en solo tres horas, jte
acuerdas?

—No habra ninglin problema, ma poupée. D€jalo todo en mis manos.

El Edu se gir6 bruscamente hacia Sandra, tendiéndole una mano a la que le
iban a brotar espinas en cualquier momento.

—Encantado, querida. Soy Ed-gar.

—Sa... Sandra. Lo mismo digo.

—Pasa al probador para desnudarte. Te tomaré las medidas personalmente.

Como si te conociera de toda la vida, Sandra querida.

Cuando 1lamé6 a Joseba esa misma noche, primero le contd la entrada triunfal
de Elba y el numerito con la recepcionista, que sabia que le encantaria a su
amigo, y luego le narr6 el maltrato alfileristico al que habia sido sometida con
toda la mala leche del mundo.

—Creo que aun no ha superado que le dejaras —dijo Sandra—. ;Qué te



parece? No puedo imaginarme coémo una persona puede quedarse atascada
durante diez afios.
Pero su amigo estaba inusualmente silencioso al otro lado del teléfono.

—Bueno, cuéntame como es ese vestido... Al menos hazte fotos, perra.

Solo faltaba una semana para el robo. Sandra se despertd con el ruido de los
aranazos en los cristales. Al haber dormido alli Victor, Sigmund se habia
pasado la noche en la terraza, y aunque Sandra le habia sacado sus enseres,
tenia una pinta de enfadado que era para hacerle un video. Daba miedo hasta
abrirle la puerta.

—Menuda fuerza de la naturaleza, ;eh?

—Si. Creo que es mejor no abrirle hasta que nos vayamos. Pero no hemos
quedado con Gema hasta las doce, le va a dar algo.

—Pues vamonos a desayunar cerca del parque donde hemos quedado.
Conozco un sitio por Manuel Becerra.

Sandra estaba empezando a acostumbrarse a esa sensacion que transmitia
Victor de que todo estaba bajo control, de que todos los problemas tenian
arreglo, de que todo iba a salir bien.

Tras el desayuno, en uno de esos lugares maravillosos que solo parecia
conocer Victor, apagaron los moviles, como les habia indicado Gema, y se
reunieron con ella y con Jorge en el parque para planear los ultimos detalles
del robo.

—Yo no puedo asistir a la boda —le dijo Gema a Sandra—. Mi abuela no
sabe que tu sabes que yo soy de la familia. Asi que coordinaré la operacion
desde la casa de al lado.

—FI hijo del vecino es un buen amigo de Gema —intervino su tio—. Esta

colado por ella, vamos.



—Bueno, una cosa es por quién se cuela uno y otra muy diferente con quién
puede estar —dijo sin mirar a Jorge, pero dirigiéndose a él—. Pero si, somos
amigos desde pequeiios. Y le cae fatal mi abuela.

—Un momento, se supone que ti eras la que iba a cometer el robo —
protestd Jorge—. Y ahora resulta que ni siquiera vas a estar presente en el
lugar, pero nos vas a liar a todos.

—Yo también creo que es lo mejor —dijo Victor—. Al fin y al cabo, Gema
es la mas vulnerable. Es preferible que mi madre piense que no pudo cometer
el robo porque ni siquiera estaba alli.

—Sospechara de mi, pero tendré coartada.

—De acuerdo —dijo Sandra—. ;Y quién realizard la sustraccion?

—Tua —Ie soltd6 Gema.

A Sandra se le par6 el corazon durante un segundo.

—¢Y0?

—FEres la que va a tener mas libertad de movimientos. Te dejara la mejor
suite para que te vistas, esta en la misma planta que mi oficina. En ese piso no
hay camaras. Solo tienes que pedir que no te moleste nadie, que no quieres que
te vean con el vestido. Y te cuelas en mi oficina, enciendes el ordenador,
desactivas la seguridad del equipo con las contrasefias que te de¢, sacas el
disco duro, te lo guardas en el vestido y sales de alli.

El pulso de Sandra se acelerd. No sabia si seria capaz de hacer todo eso,
pero tenia claro que Elba no dudaria ni un momento en denunciarla si la
descubria.

—Y luego? —preguntd Victor.

—Hay varias opciones. Una de ellas es recogerlo con un dron o una
tirolina. Desde tu ventana hasta la del vecino, donde estaré yo, solo hay unos
doce metros. Pero creo que la gente que esta en el jardin oiria el dron o veria

la tirolina... Es mas sencillo pasarle el disco a una de las chicas que te estén



ayudando dentro de una pieza especial del vestido, pidiéndole que lo lleve a
la sastreria porque se ha descosido no s€¢ qué y hay que arreglarlo con
urgencia. A la chica, que estard toda estresada, la dejaran salir corriendo sin
registrarla, sobre todo porque en ese mismo momento mi hermana se
desmayard, estallara un petardo en la casa de al lado y llegard un camion de
suministros que los de seguridad tendran que registrar.

—Vaya, has pensado en todo —dijo Jorge.

—Esto me encanta —dijo Victor—. jEs como una pelicula, pero en la vida
real!

Jorge 1o mir6é con desaprobacion.

—Me parece demasiado peligroso para Sandra —dijo.

—ILo que me preocupa es que no sé si seré capaz de desmontar la pieza. No
he hecho algo asi en mi vida.

—Es muy sencillo, te pondremos a practicar con un modelo igual —dijo
Gema.

—Vale. ;Y la chica? —preguntd Victor—. ;En quién podemos confiar?

—~Cualquiera de ellas valdra —asegur6 Gema—. Después de todo, no
sabra nada, asi que no tendra actitud sospechosa.

—Ya, pero como la pillen, se la llevan a comisaria. Y con los abogados que
tiene Elba...

—1Lo haré yo —djijo Jorge.

—Pero no puedes... la cosa es que Sandra va a decir que no quiere que
nadie vea el vestido, con lo cual solo podran estar con ella las damas de
honor.

—Pues seré una de ellas. Una vez, en una despedida de soltero, me vesti de
chica, y mucha gente se creyd que lo era de verdad.

Sandra lo observo fijamente.

—Tienes la mandibula muy fina y poca barba... y si te depilas las cejas



podrias dar el pego, pero...

—Ser4a muy poco rato. En cuanto tenga el disco me iré. Asi no pondremos
en peligro a terceras personas.

—Ila caracterizacidén no sera un problema —aseguré Victor—, tengo un
experto de confianza que podria convertir a cualquiera en cualquiera. Jorge
casi no tiene nuez, y con lo flaco que esta, tiene el mismo tipo que esas chicas.

Gema respiro hondo.

—Que seas tu tiene la ventaja de que podrias resolver cualquier problema
con el sistema informatico.

A Sandra le parecia mucho mejor no tener que hacerlo sola.

—Fso seria un gran alivio, la verdad.

—En cuanto el disco esté¢ en mi poder —dijo Gema—, lo indicaré colgando
de mi ventana una bandera del orgullo gay. La veréis desde el patio. Asi
sabréis que todo ha salido bien.

—Y por qué precisamente la del orgullo gay? —quiso saber Jorge.

—Porque se distingue desde lejos, porque es la unica que tengo, y porque
mi abuela la odia.

Victor parecia encantado con aquel plan.

—Robarle a mi propia madre... Esta serd mi obra maestra. No tendréis que
preocuparos de nada.

—Qué locura —pens6 Sandra en voz alta—. Vamos a acabar todos en la
carcel.

Jorge la miro.

—Todo va a salir bien.

Y esas sencillas palabras la calmaron de inmediato.



29

Miércoles, 13 de febrero

Hay dias estresantes. Sobre todo, cuando estas a punto de cometer un delito y
al mismo tiempo no sabes si el dia siguiente serd el dia de tu boda.

También hay dias en los que te despiertas llena de moratones y pinchazos
porque el vengativo ex de tu mejor amigo ha decidido, diez afios mas tarde,
que lo de la no violencia estaba pasado de moda. Durante la ultima prueba del
vestido, el reputado modisto, anteriormente conocido como «el Edu», se las
habia apafiado para hacerle dafio de la manera mas perversa que se le ocurrio.
El muy serpiente se inventd que las proporciones de Sandra eran tan exquisitas
que preferia montar el vestido directamente sobre su cuerpo, y la secuestrd
durante horas para colocarle piezas de encaje y de tul con alfileres, que

siempre pinchaba un milimetro mas all4 de lo necesario.

Ya en la oficina, la ausencia de Jorge, que parecia esconderse de ella, le hizo
valorar en su justa magnitud lo que era echar de menos a alguien que se habia
convertido en un amigo tan cercano. Pero ese era uno de los peajes que
conllevaba tomar decisiones. Afortunadamente tenia la calidez de Leonor, que
lo compensaba todo.

Sandra se comi6 una ensalada frente al ordenador para adelantar trabajo



atrasado. Pero entre sus perspectivas criminales, su dilema sentimental y la
noticia que le habia dado su madre, algo que atin no habia asimilado del todo,
tenia demasiadas cosas en la cabeza. Acabo por pedirle a Leonor una pastilla
contra la ansiedad.

—Animo, dejar el tabaco no es facil —le dijo esta, que habia observado
que Sandra ya no fumaba.

—Pero tampoco te pases con las pastillas, que no es bueno para el feto —
afadi6 Amanda.

Normalmente Sandra no se habria molestado en responder, pero aquel no
era el mejor dia para que nadie le hablara de embarazos. De modo que le soltd
a su companera:

—«Tus prejuicios son las ventanas a través de las que miras el mundo.
Limpialas un poco de vez en cuando o no dejaran entrar la luzy.

Y esas palabras de Isaac Asimov, una de las frases que tenia enmarcadas en
casa, obraron el milagro de hacer que Amanda se quedara muda.

Mientras Sandra sacaba adelante el trabajo, una idea se fue formando en su
cabeza. Ya que una de las cosas que la estaban estresando era saber que tenia
una hermana a la que no conocia, lo l6gico era ir a verla. Si comprobaba que
era real y que le iba bien, como decia Maite, eso atenuaria su sensacion de
incertidumbre.

De modo que al salir del trabajo le dijo a Victor que no podia dar el paseo
que ¢l le habia propuesto, y se fue directa al chalet en el que vivia su hermana
bioldgica. Se sentd a esperar en un banco, algo nerviosa. Esa chica no solo no
sabia quién era su padre, como la propia Sandra, sino que seguramente
tampoco tuviera ni idea de como se llamaba Maite, qué aspecto tenia, a qué se
dedicaba. Si a Sandra le habia bastado desconocerlo todo sobre uno solo de
sus progenitores para plantearse innumerables preguntas a lo largo de su vida,

no podia ni imaginarse cémo seria haber sufrido ese desamparo por partida



doble.

Una hora después, vio salir de la casa a una myjer que le recordd bastante a
Maite en las fotos de cuando era joven. Se le parecia mas que ella misma.
Llevaba de la mano a una nifia de unos cuatro afios. Sandra se levanto del
banco y fingié que caminaba en direccion contraria. Al acercarse, la Sandra
psicologa pensd que su hermana aparentaba ser una mujer sana, sin grandes
traumas. No tenia en el rostro las huellas que dejan una depresion crénica, un
trastorno obsesivo o un desorden alimentario. Daba la impresion de ser feliz,
de haber encontrado su camino en la vida sin que eso le supusiera enormes
renuncias. La adoptaron nada mas nacer, seguramente encontré una buena
familia, unos padres carifiosos que sustituyeron por completo a los que nunca
conocio.

Al cruzarse con ellas, la nifia la mird sonriendo y Sandra le devolvid la
sonrisa, como habria hecho con cualquier nifio. Pero entonces la pequeia se le
abrazo a las piernas, impidiéndole seguir caminando. La madre levanto las
cejas.

—Rosa, no puedes quedarte con esta chica.

La nifa se rio.

—¢Por qué no?

—Porque las personas tienen su propia vida y no te las puedes quedar como
si fueran juguetes. ;Qué vas a hacer, dejarla en una estanteria con tus
peluches?

La nifia puso cara de que le parecia muy buena idea. Si esa mujer supiera
que una version imaginaria de ella se habia pasado la infancia precisamente
durmiendo en un armario...

—Perdona, es demasiado carifiosa —Ile dijo a Sandra.

—Eso no existe —le aseguro ella.

Las vio alejarse, y justo antes de perderlas de vista estuvo a punto de ir tras



ellas y contarle a aquella mujer que eran hermanas. Pero no le parecio el
momento adecuado. No debia hacer algo asi en un arrebato. Tenia que
prepararlo bien, y darle a ella un tiempo de reaccion.

Si, quizad fuera posible preparar las cosas de manera que su hermana lo
entendiera y aceptara a Sandra y a Maite. Era un reto, desde luego, pero de
algo tenia que servirle a Sandra ser psicologa.

—iRosa, dame la mano! —le grit6 la madre a la hija.

Rosa... el nombre le produjo cierto desasosiego. Le resultaba familiar, pero
Jpor qué le generaba una sensacion incomoda? Y entonces Sandra se acordo
de su bibliotecaria. jLlevaba dias queriendo ir a verla!

—iTaxi! —grito.

—No esta aqui —dijo una bibliotecaria suplente a la que Sandra no habia
visto en su vida—. Si quiere le dejo recado.

—No hace falta, muchas gracias —respondio Sandra, aliviada. Si existia la
posibilidad de dejar un recado era que atin no la habian despedido.

Le escribio a su prometido:

SANDRA: Victor, éte puedes enterar de cual es la direccion a la que Pascual
llevd a Rosa, mi bibliotecaria?

El le respondi6 enseguida. Sandra compré un detalle en un 24/7 y se dirigi6
hacia alli. Llamo al timbre varias veces, hasta que vio asomar la cabeza de

Rosa por una ventana.



—Ah, eres ti —le dijo—. Sube.

Sandra se encontré abierta la puerta del piso. Recorrié un pasillo
larguisimo. La casa de la bibliotecaria era un templo de los libros donde no se
veia ni un centimetro de pared.

—Hola, Rosa, te he traido unos bombones...

—Muchas gracias, bonita, pero tengo azucar.

—Ya, me acuerdo que lo dijiste en casa de Victor. Son de fructosa.

Rosa los mir6 con cierta desconfianza.

—Y t crees que la comida dice la verdad?

—Queria disculparme por el mal rato que te hice pasar.

Rosa grufio e hizo un gesto de sacudir el aire: «No me vengas con tonterias,
todo eso estd ya resuelto y mas que resuelto».

Se sentaron a charlar un rato y, entre tazas de t€¢, Rosa le conté que tenia un
tumor cerebral, que no la ponia en peligro inmediato, pero que era la causa de
la ataxia que afectaba a su movilidad, y de una degeneracion de la vista que
pronto le impediria leer.

—Me espera la tragedia de Borges, ya sabes. Y eso, ademas del principio
de diabetes —se quejo la bibliotecaria—. He tenido que dejar hasta la novela
rosa.

Sandra se rio. Nunca la habia oido bromear.

—Por lo menos ahora existen los audiolibros —sugiri6 Sandra.

—Tienes toda la razon. Hay que aceptar las cosas como vienen, porque
apenas tenemos poder sobre ellas. En la vida hay tantas fuentes de infelicidad,
y tan poderosas... Hay que saber muy bien qué es lo que a uno le hace feliz,
cosa que no es sencilla, porque el sistema esta montado para distraernos con
sustitutos.

—Y qué es lo que te hace feliz, Rosa?

—Leer. Tener tiempo y calma para leer lo que me apetezca. Sumergirme en



otras vidas, en otras €pocas, y viajar, y bailar y saltar con la mente, todo lo
que no puedo hacer en esta silla.

—Por eso no quieres dejar de trabajar en la biblioteca...

—Eso es. Sé que mi cuerpo cada vez ird a peor, pero me consuela que,
segun los médicos, mantendré la cabeza lucida y podré escuchar libros hasta
el final.

La palabra «final» quedo suspendida entre ellas.

—Bueno, y ti qué? ;Contenta con la boda?

—¢(Como lo sabes?

—Tres horas de coche dan para mucha charla. Pascual y yo nos hemos
hecho bastante amigos desde entonces.

—Pues lo cierto es que... siendo sincera, tengo muchas dudas. Victor es
estupendo. A ver, tiene sus cosas, como todo el mundo...

—Pascual lo tiene en mucha estima. Dice que es el que mejor ha salido de
la familia y que, con la madre que le ha tocado, eso tiene mucho mérito.

—Si, no es por ¢él. Es por mi misma. Me gustaria encontrar la manera
perfecta de tomar decisiones. Una maquina o algo.

—Si, qué practico, jverdad? Algo que nos librara del libre albedrio. Pero
también nos arrebataria la humanidad. Solo existe una manera de tomar
decisiones.

Rosa saco su libro electrénico, realizd una busqueda, aument6 el tamafio de

letra y comenzo a leer:

Bastian le ensefi6 al leon la inscripcion del reverso de la Alhaja.

—Qué significa? —pregunto.

—«HAZ LO QUE QUIERAS.»

—Eso quiere decir que puedo hacer lo que me dé la gana, ;no crees?

—No —dijo con voz profunda y retumbante—. Quiere decir que debes hacer tu
Verdadera Voluntad. Y no hay nada mas dificil.

—¢Mi Verdadera Voluntad? —repiti6 Bastian impresionado—. ;Qué es eso?



—Es tu secreto mas profundo, que no conoces.

—¢Coémo puedo descubrirlo entonces?

—Siguiendo el camino de los deseos, de uno a otro, hasta llegar al Gltimo. Ese
camino te conducird a tu Verdadera Voluntad.

—No me parece muy dificil —opind Bastian.

—Es el mas peligroso de todos los caminos —dijo el leon.

—¢Por qué? —pregunt6 Bastian—. Yo no tengo miedo.

—No se trata de eso —retumbd Gradgraman—. Ese camino exige la mayor
autenticidad y atencidn, porque en ningln otro es tan facil perderse para siempre.

—La historia interminable. Me lei ese libro de pequefia... —recordo
Sandra, con ensofiacion—. Habia olvidado lo que significaban esas palabras.

—Nadie puede permitirse olvidarlo. La Verdadera Voluntad es algo que
pocos llegan a descubrir, pero es responsabilidad de todos intentarlo sin
descanso.

—(T0 has encontrado la tuya? —pregunté Sandra.

Rosa asintio, sefialando a su alrededor.

—Los libros son mi casa. Es un hogar vivo, de calor y de memoria, que hay
que cuidar con tanto amor como el que se les dedica a las personas. Porque al
final todos los libros cuentan una historia de amor: a una persona, a un lugar, a
una comunidad, a una idea, a la humanidad entera. Y las formas de amor que

residen en los libros estan vivas para siempre.

Al salir de casa de Rosa, lo primero que hizo Sandra fue apagar el moévil,
como parte de las precauciones que Gema les habia ensefiado. Después se
mont6 en un taxi y le dio la direccion de Jorge.

Cuando llam6 al timbre, la puerta vibro sin que nadie preguntara. Subio en
el ascensor retocandose el pelo, pero cuando tuvo a Jorge delante se quedo

bloqueada.



—¢(Qué ha pasado? —pregunt6 ¢l, mirando a un lado y a otro por si habia
alguien mas—. Son casi las doce...

Sin responder, Sandra se abalanzo sobre él y empezo a besarle. El se dejo,
inmovil por la sorpresa. Tardd un buen rato en poner los brazos alrededor del
cuerpo de ella.

Ese beso estaba lleno de cosas que ella podia entender. En ¢l habia amistad,
complicidad, la camaraderia creada por un proyecto compartido, la
admiracion por el talento y el trabajo del otro. Habia indicadores objetivos de
su compatibilidad psicologica seglin esos test que ella le habia ocultado para
que no se hiciera ilusiones. Pero en ese beso también habia muchisimas cosas
que Sandra no era capaz de comprender. Habia destellos, ecos de una posible
felicidad futura, ganas de olerse, de explorarse, de llegar hasta el final, de
saberlo todo el uno del otro, de agotarse mutuamente. Promesas de que las
cosas no harian mas que mejorar. Una felicidad rabiosa. Un deseo animal
mezclado con unas tremendas ganas de abrazarse, de entregarse, de cuidarse.
Atomos de puro comienzo.

—Vamos dentro —susurr6 €l.

Y eso hicieron. Entraron todo lo que se puede entrar en una casa, que es
hasta meterse debajo de las sdbanas. Sin hablar, como si hasta ese momento
las palabras no hubieran sido mas que fuente de malentendidos, Sandra y Jorge
se desnudaron el uno al otro de una manera parecida a la que habrian podido
hacerlo dos desconocidos, ebrios de anticipacion.

—¢Por qué has venido? —pregunt6 €l mientras luchaba con los botones.

—Porque era lo que deseaba —respondi¢ ella.

El entrecerrd los ojos con una expresion en la que se mezclaban el dolor y
el placer, y ella se dio cuenta de que aiin no le habia dicho que la boda era
fingida. Porque seria de mentira, ;verdad? Lo cierto era que el futuro entre

Sandra y Victor dependia de aquella noche con Jorge, y eso si que lo sabian



los dos.

El le comid la boca, expresando con impetu las ganas que llevaba meses
acumulando de que llegara aquel momento. Sandra se sentia como si volviera
a ser adolescente, como si todo en el sexo fuera nuevo.

—(Qué perfume llevas?

—Ninguno —contesto €1, extrafiado.

De modo que era el olor natural de su cuerpo. Sandra, que con Victor se
quedaba bastante quieta, esperando que ¢l la complaciera, con Jorge tuvo el
impulso de actuar. Su cuerpo entero le pedia mas. Bajo a investigar y se puso a
olisquear en todos los recovecos que se encontraba.

—(Que haces? —dijo Jorge riéndose.

—Es que hueles demasiado bien, y quiero saber si eres ti o es otra cosa.
(No llevas desodorante con aroma, o algo?

Jorge le sostuvo la cabeza y busco su boca, interrumpiendo la exploracion
olfativa. Aquella determinacion hizo que Sandra se estremeciera de placer.
Hasta aquel momento, ¢l nunca habia tomado la iniciativa, era como si le diera
miedo, como si no lo tuviera claro. Y Sandra no sabia si era peor la duda o la
cobardia. Pero en la cama Jorge estaba resultando ser todo lo espontaneo y
decidido que no habia sido hasta entonces en la vida real. De repente ya no
necesitaba los dados: sabia muy bien qué era lo que tenia que hacer.

La derrumb6 sobre la cama y frotd su cuerpo contra el de ella, provocando
que ambos se cargaran de estatica y de deseo.

—iEstas muy en forma! —Ile dijo Sandra, algo sorprendida.

—(Qué pasa, que los frikis no podemos cuidarnos?

El informatico parecia otro. Estaba tan avido de disfrutar del cuerpo de
Sandra que a ella le daba la impresion de no estar con un solo hombre. Era
como si tuviera manos por todas partes. Sentia que le estaba devolviendo

todas las caricias atrasadas, las que no habia podido darle hasta aquel



momento. Grufiia de una manera muy excitante, como si el placer le superara.
Como si hubiera sido derrotado por é€l.

Era el hombre menos velludo con el que Sandra se habia acostado, tenia la
piel muy suave y eso le parecio sensual. Ademas de ser muy agradable al
tacto, era como si no hubiera ningin obstaculo entre sus pieles, como si el
contacto fuera mas completo. Sin embargo, a pesar de la delicadeza de su piel,
Jorge no era precisamente femenino en la cama. Se entregaba a la pasion sin
dejar que la cabeza bloqueara sus actos, como si lo empujase la fuerza de la
naturaleza y no su propia voluntad. La hizo sentirse completamente animal,
cien por cien cuerpo. Y ese olor...

Aquella noche, Jorge le demostrd que era capaz de tratar maravillosamente
bien el cuerpo de una mujer. La hizo sentir deseada y le dio placer de tantas
maneras que Sandra llego a sentirse aturdida. Tenia la habilidad de un amante
experto y la ingenuidad de un adolescente. Al acercarse el momento, Sandra se
tenso, a la espera de un placer que, estaba segura, seria brutal. La premonicion
partia de cada una de sus fibras. Y pensar que al principio creyd que no le
gustaban las myjeres...

Tras el orgasmo, Jorge no se quedod en silencio, pero tampoco habld. Le
faltaron minutos para continuar besdndola y mordisqueadndola, como si
estuviera haciendo un catdlogo de cada pliegue de su cuerpo. Después del
primer arrebato hubo otro, y después un tercero, como si no pudieran saciarse
el uno del otro, como si ambos temieran que se acabara la noche y el mundo
real los aplastara de nuevo con su mediocridad.

—Gracias —le dijo €l, sin que quedara muy claro a qué se referia.

De repente comprendid por qué Gema se habia enganchado tanto de Jorge, y
al mismo tiempo sintié una punzada de celos. Entonces se dio cuenta de que a
lo largo de la noche no habia pensado en Victor ni una sola vez. Ni siquiera en

Enrique.



—Mafiana tengo que levantarme a las siete para que me maquillen —se
quejo Jorge.

—Anda, i1gual que yo —protestd Sandra—. Pero lo tuyo va a ser mucho mas
divertido.

Jorge se acurruco contra ella, abrazandola, entre satisfecho y agotado.

—~Oye, Jorge, respecto a manana.. —Tom¢d aliento para encontrar las
palabras adecuadas.

El respondi6 con un murmullo y le acaricio la pierna.

—... hay cosas que no sabes. La relacion que tengo con Victor no es
exactamente lo que parece... Bueno, no sé lo que parece.

Sandra le dio vueltas a como expresar aquello. Queria decirle que no iba a
casarse con Victor, pero tampoco queria que Jorge pensara que su relacion con
este habia terminado. Sandra aun tenia que resolver y decidir las cosas a ese
respecto, y, probablemente, comunicarselas al propio Victor.

—EIl caso es que... no s¢ como decirlo, pero no tienes que preocuparte por
la boda de mafiana. No va a ser de verdad. Lo hago... lo hacemos por salvar la
empresa.

Jorge soltd un apacible ronquido. No habia escuchado una sola palabra.

Sandra se propuso decirselo a primera hora de la mafiana. Se recostod contra

¢l y se quedo dormida con una sonrisa de oreja a oreja.
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Jueves, 14 de febrero

Una melodia de los Monty Python dio un susto tremendo a Sandra, que durante
un momento no sabia donde estaba. Entonces le llego el calido olor de Jorge y
se le dibuj6 una sonrisa en la cara.

—~Oye, japaga eso! —le pidio.

—Qué? ;Como?

Jorge sacudid la cabeza, aturdido. Miré a Sandra, buscé el despertador y
por fin consigui6 que dejara de sonar. Los dos se quedaron en silencio, algo
cortados.

—Asi que pasé de verdad —dijo Jorge.

—Fue increible.

—Bueno, es 16gico querer echar una canita al aire antes de la boda —gruii6
él.

—Jorge, no ha sido eso. Hay cosas que no sabes...

—Y por qué no las sé?

Ella no supo por donde empezar. Tenia tanto que explicar que no dijo nada.

—Sandra, ya s€ que es una situacion complicada para ti. Supongo que te
gustamos los dos y que estas hecha un lio, y que... bueno, basicamente eso. No
me ha pasado nunca, y le veo un punto esquizofrénico. Pero no te voy a obligar

a que decidas. De hecho...



—De hecho qué?

—Pues que no sé si podria empezar algo con alguien que tiene otra historia.
Estoy un poco chapado a la antigua, como Julie Andrews en Millie, una chica
moderna, y eso de las cosas poliamorosas no creo que lo llevara bien.
(Quieres un café?

Mientras ¢l preparaba el café, Sandra se quedd pensativa. Hasta ese
momento creia que lo que tenia que hacer era decidir entre los dos. Pero jy si
lo que le estaba pasando era que queria estar con ambos a la vez? ;Era eso lo
que la tenia indecisa? Porque, claro, era facil reprocharle a Jorge su falta de
iniciativa y sus dudas, pero ella no se lo habia puesto facil. Qué demonios, iba
a casarse con otro. En el maldito dia de San Valentin.

Sandra se dio una ducha exprés. Ya deberia estar en el salon de belleza con
Elba. Al salir se encontré a Jorge haciendo tortitas, y de repente esa aficion
suya por la reposteria le parecio lo mas enternecedor del mundo.

—Jorge, quiero que sepas que lo que suceda hoy no va a significar nada,
(de acuerdo? Lo estoy haciendo por la empresa, por Anton, por Palma y por
Sergio. Y es verdad que tengo un poco de... bueno, que se me han solapado en
el tiempo algunas circunstancias que habrian estado mejor separadas. Pero...

El le dio la vuelta en el aire a la tortita.

—Pero?

—Que esta noche ha sido maravillosa y que no quiero que sea la Gltima que
pasemos juntos.

—Marido rico y amante pobre... Un argumento clasico de comedia.

—No quiero decir eso...

Soné el timbre.

—FEl maquillador. Se ha adelantado —explic6 Jorge—. Creo... es mejor que
no te vea aqui, me parece que es amigo de Victor.

A ella se le acelero6 el pulso.



—Y qué tengo que hacer? ;Salir por la ventana? Porque eso si que es de
comedia clasica...

—No hace falta, escondete en el armario. Cuando me lo lleve para dentro,
sales y dejas la puerta entreabierta para que no se oiga el portazo. Ya la
cerraré después.

—Otra escena de toda la vida —djijo riéndose.

El timbre volvid a sonar. Sandra entr6 en el pequefio armario, y cuando
Jorge lo estaba cerrando, no pudo evitar atraparle la boca con la suya, con la
esperanza de transmitirle lo que ella misma no tenia claro. Pero igual era
poner demasiadas esperanzas en un beso robado.

El timbre sono por tercera vez y Sandra se quedo a oscuras.

—(Se te han pegado las sdbanas o qué? —oy6 que preguntaba una voz de
0SO0.

—Un poco.

—Y eso que huele a quemado?

—ilLas tortitas!

Jorge corrid a la cocina para retirar la sartén del fuego, seguido por unos
pasos rotundos. Sandra aprovechd para abrir una rendija del armario,
comprobar que estaba despejado y salir zumbando.

Llegd en taxi al salon de belleza sin haber desayunado. Elba la estaba
esperando mirandose el Hublot.

—Pero bueno, jqué aspecto mas horrible tienes!

—He estado un poco nerviosa.

—Se supone que te tenias que hacer los tratamientos hidratantes estos
ultimos dias. Se te ha olvidado con el estrés de la boda, ;verdad? No te
preocupes, jestas chicas hacen verdaderos milagros!

— ¢ Te importa si tomamos algo antes?

—Aqui puedes pedir lo que te apetezca, querida. Te recomiendo que no sea



nada solido, por el vestido, ya sabes. ;Qué¢ tal un green juice detox?

Sandra habria preferido las tortitas, pero acept6 el zumo de espinacas.

Aquella mafiana su cuerpo fue victima de todo tipo de agresiones. Le
aplicaron frio, presion, vibracion y calor. Depilaron hasta el ultimo centimetro
de su piel, e incluso le quemaron verrugas. La broncearon en cabina y luego
con espray, y por ultimo se emplearon a fondo con el pelo y el maquillaje. Al
acabar, Sandra se puso las lentillas, se mir6 en el espejo y vio una especie de
mufieca de plastico de perfeccion ultraterrena. Una belleza falsa para una boda
falsa.

—Ha venido tu amiga a recogerte —Ile dijo una de las chicas mientras la
envolvia en un batin estilo japongs.

—Qué amiga?

—Daphne.

Daphne no era otra que Jorge. El hombre con el que acababa de pasar una
noche especialmente salvaje se habia convertido en una chica de aspecto
elegante, tipo profesora de universidad, que encima tenia un tipazo. La
caracterizacion era tan efectiva que resultaba inquietante. Desde luego, el oso
sabia muy bien lo que se hacia.

—FElba, esta es... Daphne —Ile dijo Sandra a la madre de Victor.

—Encantada, querida... —FElba se dirigi6 a Sandra—. Vaya, qué amiga mas
alta tienes.

—Si, nos conocimos en el equipo de baloncesto del instituto —improviso
Sandra.

—Qué suerte tienes, bonita, te puedes poner cualquier Saint Laurent —Ile
dijo a Jorge—. Bueno, Sandra, veo que te dejo en buenas manos. Yo me voy a
coordinar el catering, que con esa gente nunca se sabe.

Elba estaba a punto de salir cuando gir6 sobre si misma, se acercod a Sandra

y la contemplé un momento.



—La préxima vez que nos veamos ya podré llamarte «hijay.

Sandra sonrio, tratando de que no se le notaran la tension y el agotamiento
que llevaba acumulados tras una noche de poco suefio y toda una mafiana de
torturas.

—iChao! —se despidio Jorge modulando la voz, y a continuacion se llevo a
Sandra al taxi. Una vez alli, recuperd su timbre y le dijo—: Solo tendremos
una hora. Nuestra amiga me ha dado este movil para que nos coordinemos y
que todo salga bien.

—Vale, Daphne. Pero recuerda que tienes que curarte ese catarro tan feo
que tienes, se te pone la voz muy rara.

Jorge se toco la garganta, que llevaba cubierta por un pafiuelo, y carraspeo.

—Si, es verdad, tengo que tener cuidado con eso —se disculpd con voz
femenina—. Mira, esta es la pieza especial del vestido. Lleva pinzas para
engancharla a la falda.

—Donde te han dado el carnet, payaso? —grit6 el taxista a otro conductor
—. (En una tdémbola?

Sandra deslizé su mano hasta tocar la de Jorge.

—Qracias por hacer esto —susurro.

El miré por la ventana para evitar que la situacion se pusiera emotiva. Pero,
tras un momento de silencio, le dijo con suave voz de chica:

—Estés increiblemente guapa.

—Me pican muchisimo las lentillas —confes6 ella—. Tengo ganas de
llorar, pero no puedo porque se correria el maquillaje.

Jorge se aliso el vestido.

—No digas esa palabra...

—Te lo digo en serio. Me escuecen. ;Qué hago, me las quito? Pero entonces
no veria nada.

—Parpadea todo lo que puedas, cuando lleguemos pediremos colirio o



algo.

—¢(Qué te pasa, que no tienes ojos en la cara? —continuo el taxista—. jEs
que no ves que ya esta en verde? jPasa de una vez, que nos estas retrasando a
todos!

Al llegar a la mansion, dos vigilantes de seguridad condujeron a Sandra y a
Jorge por los pasillos de servicio. Una vez dentro de la casa, una azafata los
escolto hasta la suite en la que Sandra debia cambiarse.

—FEsta todo dispuesto. Si necesitas algo, envia a una de las chicas —le
dijo.

—Si, por favor, necesito lagrimas o algin liquido calmante para las
lentillas. Muchas gracias —le pidi6 Sandra.

Estaba deseosa de quedarse a solas para respirar un segundo. Pero al entrar
en la habitacion se la encontré llena de gente.

—iCarifio, estds guapisima! —le dijo una perfecta desconocida,
abrazandola como si fueran intimas.

Aquellas debian de ser las actrices contratadas por Victor para hacer de sus
amigas. Jorge y Sandra se pusieron a repartir besos a diestro y siniestro
mientras estudiaban el terreno. En el centro de la suite estaba dispuesto el
vestido, que parecia dos tallas mas estrecho que el dia de la prueba.

Ponerse aquello con ayuda de un montdén de extrafias que fingian ser sus
amigas del alma, en presencia de Jorge y con los ojos ardiendo, fue un
auténtico suplicio. El Edu se habia asegurado de que la parte interior estuviera
salpicada de diminutas hebras de plastico y aquello picaba como un erizo
dado la vuelta.

—Te has puesto palida —dijo Jorge con voz de Daphne.

—(Qué mas dara estar palida cuando una estd tan espectacular? —dijo
«mejor amiga nuMmMero unoy.

—Te hace un culo increible —asegur6 «mejor amiga nimero dosy.



—Eso es verdad —confirmé Daphne—. ;No quieres un vaso de agua o
algo?

Sandra temia estallar si dejaba que una sola gota entrara en su cuerpo.

—Fl colirio —anuncié una criada acercandole el frasco.

Sandra nunca creyd que podria agradecer tanto una cosa tan pequeia. Con
ayuda de su nueva mejor amiga cuyo nombre ni siquiera sabia, se puso las
gotas.

—Qu¢ alivio —dijo en un suspiro.

Mientras la amiga, al hilo de los picores, fingia recordarle una anécdota de
juventud que incluia al bajista de un famoso grupo de los noventa, una fuente
publica y ladillas, Jorge se toco el reloj de pulsera y sefiald la puerta con la
mirada.

—Tengo que ir al bafio —anunci6 Sandra.

—Si, es fundamental ir antes —dijo una espontadnea—. Sobre todo, si tienes
problemas, como me pas6 a mi en mi boda, ;te acuerdas? Habia tomado tantos
laxantes para entrar en el vestido que se me fue 1a mano.

Sandra no supo qué cara poner.

—Te acompaiio, querida —dijo Jorge.

Ya en el pasillo, a solas, Sandra le reprocho:

—iNinguna myjer de tu edad diria «queriday!

—Perdona que no tenga experiencia en el asunto —se disculp6. Luego
consulto la geolocalizacion que le habia proporcionado Gema—. Es la tercera
puerta a la derecha.

—Espera, que tengo que ir al bafio de verdad. Me han servido demasiados
zumos detox en ese sitio del infierno.

—Tenemos que aprovechar que no hay nadie —Ie pidi6 Jorge.

—FEsta bien...

Jorge examino la puerta de la oficina, que tenia un teclado controlando la



cerradura.

—Gema me ha dado su cddigo, pero hay que marcarlo bien a la primera. Si
no saltara la alarma —dijo.

—Y a que esperas?

—Tiene como catorce cifras, y mira las ufias que me han puesto. ;Como se
las apafia la gente para vivir con estas zarpas?

—Anda, trae.

Sintiendo que la nuca se le llenaba de sudor frio, Sandra tecle6 el nimero.
La alarma no salto, pero tampoco se abri6 la puerta.

—(Y ahora qué hacemos? —le pregunt6 a Jorge.

—iNo sé!

Solo entonces la cerradura hizo «clic», permitiendo la apertura.

—Joder, podria haber avisado de que tenia retardo —se quejé Jorge
llevandose una mano al pecho.

—Bueno, del ordenador si que te encargas tt, ;eh?

Pero ¢l ya se habia acercado al equipo y trataba de desbloquear el sistema
con las contrasenas que le habia dado Gema.

—Como todo esto sea una trampa de ese par de psicOpatas y acabemos en
la carcel... —mascullo Jorge.

—No pienses en eso ahora —susurrd ella, syjetando la puerta porque le
daba miedo quedarse encerrada dentro—. Por otra parte, con un poco de
suerte te mandarian a una carcel de mujeres. ;A que esa posibilidad no te
parece tan terrible?

—No sé, si tuviera que llevar siempre estas uias creo que no compensaria.
iMierda!

—(Qué pasa?

—No puede ser... Pide contrasefias nuevas. —Jorge, que tanto odiaba

trabajar bajo presion, palidecio.



—Madre mia...

Sandra llam6 a Gema y le conto el problema.

—FElba siempre escoge contrasefias relacionadas con sus intereses
personales.

—He utilizado un truco de desencriptacion y sé que la nueva contrasena
tiene nueve caracteres —dijo Jorge.

A pesar de que le temblaban las piernas por la ansiedad, Sandra repasé
mentalmente todo lo que sabia de la madre de Victor. Y tuvo una iluminacion.

—Prueba con «speedygonzalez.

—¢Seguro?

—Es lo mejor que tenemos.

Jorge tecled lentamente, sudando.

—No me atrevo a pulsar el «entery. ;Y si salta una alarma o algo?

Sandra oy6 ruido en el pasillo y pulso ella el boton. Jorge hizo el gesto de
protegerse la cabeza como si el cielo se le fuera a caer encima, pero la
contrasefia funciono.

—¢Sandra? —la llamo6 alguien desde el pasillo.

—iDate prisa! ;Voy a ver qué pasa! —susurr¢ esta.

—iNo me dejes solo!

Pero ella estim6 que era mejor impedir que nadie entrase en esa habitacion.
Sali¢ al pasillo y se encontr6 con la entrafiable abuela de Victor. La
acompanaba su enfermera.

—iMaria Pilar! ;Por qué no estas abajo?

—iHe venido a ver lo guapa que estas! jDate la vuelta y déjame que te mire
bien!

—(Qué hace abierta esa puerta? —dijo la enfermera, mirando hacia la
habitacion donde estaba Jorge.

—Es que creia que era el bafio —se apresur6 a decir Sandra, y se acerco a



la puerta para cerrarla. Justo antes de hacerlo, sinti6 que algo bastante
voluminoso se le colaba por debajo del vestido.

Cerrd la puerta. No tuvo que hacerse la aturdida porque ya lo estaba,
albergando entre sus piernas a su ultimo amante. Sentirlo ahi debajo la estaba
poniendo algo mas que nerviosa.

—FEIl bano es ahi —dijo la enfermera. Se notaba que llevaba afios en la
casa.

—Pues voy para alla, que me va a hacer falta.

—Te ayudo con el vestido? —pregunt la abuela.

—iNO! No, es facil de quitar, muchas gracias. Necesito... un momento a
solas.

En cuanto cerro la puerta del bafio, Jorge salié de debajo de su falda con el
disco en la mano.

—Mision cumplida.

—Ayudame a meterlo en la bolsa secreta...

—Si, pero quédate quieta, que con el velo no veo nada...

—De verdad que no necesitas ayuda? —grit6 la abuela desde el pasillo.

—No, gracias, ya salgo.

Sandra abridé mucho los ojos al percatarse de una terrible realidad.

—Jorge, tengo que... usar el bafio de verdad. No me habia dado cuenta de
las ganas que tenia, y si no lo hago ahora tendré que esperar horas y reventare.

—Esté bien. Iré detras de las cortinas de la bafiera.

Muy pocas veces en su vida le habia costado tanto darle a su cuerpo la
orden de dejar salir el pis. Como si lo hubiera adivinado, Maria Pilar le grit6
desde fuera:

—Sandra, si estds nerviosa y no puedes relajar la uretra, abre el grifo y deja
correr el agua, te ayudara un monton.

Sandra estaba alejada del lavabo, pero una mano salié de detrds de la



cortina y abri6 amablemente el agua.

Entre la abuela que esperaba fuera, su amante y complice escondido tras la
cortina y lo espantosamente incomoda que estaba dentro del vestido, Sandra
tuvo que cerrar los ojos e imaginarse una apacible cascada en medio del
bosque para lograr que saliera. Pero cuando lo consiguio, sintié un alivio
indescriptible.

—Vale —dijo Jorge, contorsionandose para salir de la bafiera sin matarse
con los tacones—. Ahora ti te vas fuera, yo espero aqui tres minutos, y
después bajamos.

—Okey —dijo ella tirando de la cadena.

Jorge se frotd la entrepierna, furioso. Sandra no pudo por menos que
observar una ereccidon que estropeaba mucho la caida del vestido.

—Lo que me faltaba —grun6 el informatico.

—Tranquilo —dijo ella para calmarle, y le acaricio6 el brazo.

—Si, t sigue tocandome, ya veras qué pronto se me baja.

Ella apart6 la mano.

—¢Sandra? —la llamo la abuela.

—iYa salgo! —dijo en voz alta. Y después, solo para Jorge—: No pasa
nada. Te quedas aqui unos minutos y se te pasa. Todo va a salir bien.

El la mir6 a los ojos.

—Si no hubiera riesgo de carcel, te arrancaria ese vestido a bocados.

—Y yo a ti —reconocio ella.

La nada radiante novia sali6 del cuarto de bafio y se dirigi6 a la suite, como
estaba previsto.

—¢Mision cumplida? —le pregunt6 Maria Pilar.

—Eh... si, me encuentro mejor.

—Fenomenal. Espera, que yo también tengo que entrar.

Para su espanto, Sandra vio que la anciana entraba en el bafio en el que



estaba Jorge.

—T0 también tienes que pasar al bafio, Maria Pilar? —gritd para que
Jorge se escondiera de nuevo.

—Si, carifo, ya que estoy aqui voy a aprovechar. Me han recetado hierro y
ya sabes que deja las tripas muy sueltas.

Sandra suspird. Al menos, la ereccion de Jorge pronto dejaria de ser un

problema.
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El plan consistia en bajar a la antesala de la cocina, de camino al jardin, y alli
fingir un tropiezo. Jorge, haciendo de Daphne, se quedaria con un trozo del
vestido en la mano. Justo en medio de un caos provocado por Gema y Victor,
pediria a los guardias que lo dejaran salir de inmediato para ir a buscar al
sastre, momento que aprovecharia para escapar sin ser registrado/a.

Y asi lo hicieron. Justo cuando pasaban cerca del puesto de control, sono el
petardo que era la sefial de Gema. Al mismo tiempo llegd un gigantesco
camion de suministros, y alguien dio la alerta de que una invitada se habia
desmayado y habia que socorrerla.

Jorge tropezo, cayo sobre Sandra y le desprendio la parte clave del vestido.

—iTenemos una emergencia! —explicO Daphne a los guardias, mientras
sostenia dramaticamente el trozo del vestido—. jTengo que ir a buscar al
sastre!

—Y a nosotros qué nos cuenta, sefiora? jVayase ya si tiene tanta prisa! —
solté uno de los guardias, alterado, con un mévil en cada mano.

Jorge solto el aire que se le habia acumulado en los pulmones y dio una
zancada muy poco femenina hacia la salida. Pero entonces pareci6 pensarselo
mejor, se girod hacia Sandra y la bes6. Con lengua y todo.

Al vigilante se le descolg6 la mandibula.

—Es que somos muy muy amigas —le explic6 Sandra mientras empujaba a

Jorge hacia la puerta.



—(Qué haces aqui? —dijo Elba, que aparecié de repente. No habia visto el
beso por los pelos—. jLlevo buscandote muchisimo rato!

—1Iba a subir ahora mismo...

—iNo hay tiempo! jTienes que salir ya! Tu padre te esta esperando. ;Y qué
hace esa llevandose la cola del vestido?

Jorge se quedo helado cuando Elba le cogio la pieza de tela que contenia el
disco y se la ajustd rdpidamente a Sandra. Esta estaba a punto de desmayarse,
por la incomodidad del vestido y por el inesperado retroceso de la situacion.

Alguien le enganchd un diminuto micréfono blanco, alguien le retoco el
maquillaje y una tercera persona la rocié con una nube de brillo perlado, todo
ello sin detener el paso. Sandra tratd de controlar sus pulsaciones mientras era
arrastrada por Elba hasta el punto desde el que tenia que ser escoltada. Alli la
estaba esperando un elegante sefior al que no conocia de nada.

—Mi pequeiia —dijo con un tono de emocidon muy logrado—. Estoy tan
orgulloso de ti... Este es el dia mas importante de mi vida.

—Qracias... papa.

—Ay, qué escena mas bonita —canturre6 Elba—. Pero daos prisa, que
llevamos diez minutos de retraso respecto al horario.

A unos pasos detras de Elba iba Jorge, a quien se le estaba empezando a
estropear el maquillaje a causa del sudor. Sandra vio que consultaba el mévil,
sin duda preguntindole a Gema qué hacer.

Sandra, del brazo de aquel sefior trajeado, que la llevaba con orgullo,
camino entre las dos filas de asientos y admiré la decoracion del jardin. Habia
esferas de musgo que parecian colgar del cielo, y de cada una de ellas brotaba
una espectacular orquidea de color verde claro a juego con la decoracion
floral de los bancos. Un cuarteto de cuerda tocaba musica de Mendelssohn, el
compositor feliz.

El altar estaba bajo un arco de piedra recubierto de hiedra y en el hueco



habia una preciosa fuente antigua decorada con farolillos de seda en color
crudo. Realmente era una pena que aquella no fuera una boda de verdad. Hasta
el anciano sacerdote era entrafiable, como si lo hubieran escogido en un
casting, cosa que, por otra parte, era posible tratindose de los Zafiro.

Victor la esperaba con los ojos brillantes. Llevaba un traje que debia de
costar 1o mismo que un coche y le hacia parecer el triple de lo guapisimo que
ya era. Aunque, por supuesto, también le habrian puesto algo de maquillaje,
porque tanta perfeccion no era normal. Sandra se planted, por primera vez, que
quiza lo llevara siempre. Aquel dia habia comprobado en sus propias carnes
que el dinero era el secreto de belleza mas efectivo.

Cuando llegd hasta ¢l, sin dejar de pensar en el disco que llevaba escondido
en su incomodisimo vestido, Victor se inclind para besarle la mejilla, y de
repente el aire se llend de mariposas blancas.

—iOoohhh! —La selecta multitud se deshizo.

Victor clavo en Sandra unos ojos cargados de promesas. «Quédate
conmigo», decian esos 0jos, «y tu mundo sera siempre asi. Convertiré lo
desagradable en aceptable y haré que lo rutinario sea maravilloso». Y ella se
sintio, una vez mas, muy halagada por ser la elegida de aquel hombre

extraordinario.

Sandra se coloco en el altar y se giré para ver a la gente que estaba sentada.
No conocia a la mayor parte de los elegantes invitados, pero en la primera fila
estaba su madre, que la observaba con una sonrisa de complicidad. Detras de
ella vio a las hermanas de Gema, mirandola con adoracidon. Sandra se
sorprendid gratamente al comprobar que iban vestidas de manera diferente, y
que incluso habian escogido peinados distintos, y no pudo por menos que

pensar que la conversacion que habia tenido con ellas habia influido en ese



cambio. Un poco mas atras estaba Rosa, la bibliotecaria, en su silla de ruedas,
acompanada de Pascual.

Las mariposas sobrevolaban las orquideas verdes, y el conjunto componia
la misma imagen idilica que tantas veces han mostrado las peliculas y los
anuncios.

Seria tan sencillo aceptar todo aquello que se le ofrecia... Solo tenia que
fingir que la pluma de tinta falsa no escribia bien, pedir otra cualquiera y
estampar su firma en aquel contrato nupcial al que la sociedad la llevaba
empujando durante toda su vida.

—Hermanos, hermanas —empezd a decir el sacerdote—, nos hemos
congregado en este hermoso lugar para celebrar el amor verdadero entre dos
personas. En estos tiempos que corren parece algo milagroso, ;verdad? Qué
dificil resulta encontrarse, escucharse de verdad, con tantas distracciones,
tantos estimulos, tanto internet.

A aquel bienintencionado pero algo tecnofobo sacerdote nadie le habia
informado de que los novios se habian encontrado precisamente gracias a
internet.

Victor la mird con complicidad y le sonri6 con ternura. Sandra estaba
segura de que €l sabia que ella se estaba planteando si casarse de verdad, cosa
que quedd confirmada cuando Victor sefialé sutilmente otra pluma que
asomaba de su bolsillo.

—Qu¢ dificil es mirar con el corazon —continu6 el sacerdote—, y
encontrar dentro de nosotros cual es nuestra verdad sencilla, nuestro
verdadero deseo...

Sandra parpade6. Los verdaderos deseos... aquella era la misma frase que
le habia dicho Rosa. ;jPor qué quiso estudiar psicologia? Para conocer a las
personas. Pero era imposible conocer a los demas sin conocerse a una misma.

Y Sandra, en ese preciso momento de su vida, tenia que decidir quién era.



Mir6 a Jorge, Daphne, y ¢l le devolvido una mirada herida pero valiente.
Entonces ella supo que ¢l era el Jack Lemmon con el que siempre habia
sonado. Quiso hacerle un gesto para buscar su complicidad, pero vio que
desaparecia detras de unos arbustos. Se escapaba para no ver la boda.

Y mientras el cura seguia hablando de sus cosas, Sandra se dio cuenta de
que no podia casarse. Qué demonios, ni siquiera queria fingir que se casaba.
Ya habia engafiado a demasiada gente. Se negaba a continuar con aquella
farsa, por practica que resultara, por mucho que fuera la «obra maestra» de
Victor. Y si acababa en la carcel, que asi fuera.

—Un... un momento, por favor —le dijo al sacerdote—. Me gustaria decir
algo.

El anciano cura la miré con desconcierto.

—Lo siento —Ile susurr6 a Victor.

—Lo comprendo —respondid €l, con una sombra de tristeza en la mirada.

Y lo peor era que Sandra sabia que era cierto. Que Victor, con todos sus
defectos, era profundamente empatico y capaz de ponerse en el lugar de ella.

—ILa mayor parte de ustedes no me conocen. Soy psicodloga y me dedico a
la estadistica. De modo que me gustaria hacerles una pequeia encuesta.
(Cuantos de ustedes se han casado una sola vez?

Aproximadamente un tercio de los asistentes levanto la mano.

—Y cuantos de aquellos que siguen casados se consideran felices en su
matrimonio?

Algunas manos se alzaron y luego se replegaron, arrepentidas. Otras
tardaron en levantarse, dudosas. Algunas cambiaron de opinidn varias veces.

—Como persona que se dedica a la estadistica, no puedo creer en la
institucion del matrimonio. Y del mismo modo que no compro loteria, ni voy a
casas de apuestas, tampoco es coherente que me comprometa cuando sé¢ que

nuestro pais es el segundo de Europa con mayor tasa de divorcio. Se producen



casi siete rupturas por cada diez matrimonios. Esta cifra es el doble de hace
tan solo una década, y el triple de hace quince afios. La tendencia es evidente.

La gente guardaba silencio. Elba observaba a Sandra con unos ojos de lava
ardiendo que esta evitd a toda costa, refugidndose en la mirada calida y
orgullosa de Maite.

—¢(Quiénes, entre todos ustedes, volverian a casarse si no existiera el
divorcio? ;Y qué sentido tiene dar la palabra si después se puede retirar? El
matrimonio es una idea hermosa, consoladora. Nos gusta ver casarse a otros y
pensar que, quiza, con un poco de suerte, a ellos les vaya bien. Pero el amor
no basta. Tiene demasiadas cosas contra las que luchar. De modo que pido
perddn a Victor por no haber sido capaz de detener a tiempo todo esto. Eres un
hombre maravilloso y te mereces a alguien mucho mejor que yo.

Todas las miradas estaban puestas en Victor. Este carraspeo6 antes de hablar,
como si hubiera perdido la seguridad que le caracterizaba.

—No estoy acostumbrado a sentir tantas cosas. Nunca habia vivido tantas
emociones al mismo tiempo, y no s€ muy bien qué hacer con ellas. Sandra,
conocerte ha sido un torbellino de experiencias, he aprendido tanto, me he
divertido tanto, que pensaba que la tnica salida logica a todo eso era... pues
eso, casarse. —Se le trabd la voz, pero siguid hablando—. He hecho todo lo
posible para atraerte hacia mi, incluyendo cosas de las que no estoy orgulloso.
Y he estado pensando en todo eso del autoengafio... como todos nos contamos
historias que no son verdad. Y mi autoengafio ha sido pensar que podia
arreglarlo todo, solucionarlo todo... comprarlo todo.

Algunos asistentes se revolvieron en sus asientos, incomodos.

—Entiendo que no estés preparada.

En ese momento saltdé una alarma muy ruidosa. Un guardia de seguridad se
acerco corriendo hasta Elba y le susurr6 algo al oido.

—iQue nadie se mueva! —chill6 esta—. Hemos sufrido un robo. Lo siento



mucho, pero tenemos que registrar a todos los presentes.

En medio de los murmullos de los asistentes, Victor corrio a hablar con su
madre. Sandra no podia oirlos, pero el lenguaje gestual de Elba mostraba una
ira muy poco contenida. Daba miedo incluso de lejos.

Atrapada en el vestido mas incomodo del mundo, Sandra empezod a
imaginar, una vez mas, cOmo seria su vida en prision. Seguramente podria
ganarse la amistad de otras presas ensefidndolas a leer y a escribir; siempre se
le habia dado bien dar clases particulares.

—;Doénde estd lo que habia que robar? —Ile susurr6 Maite, que habia
aparecido de repente a su lado.

—De eso nada, mama. Una cosa es que yo acabe en la céarcel y otra muy
distinta que vayas ta...

—iD¢jate de tonterias y dimelo! Tengo mas experiencia robando que tu.

Aquello era cierto. Sandra no tenia tiempo para decidir, y su instinto la
llevo a confiar en su madre. Se arranco del vestido la bolsita que contenia el
disco y se la entregod sin decir palabra. Maite la guardo6 en su bolso.

—Buscaré un buen escondite —le aseguro.

Al poco rato regresé Victor.

—Buenas noticias: sospecha de varias personas. Unos cuantos invitados son
rivales de negocios. Ni se imagina que el disco estd a buen recaudo desde
hace rato...

Sandra tragd saliva, pero decidié que era mejor no sacarlo de su error. Si ¢l
pensaba que no habia nada que temer estaria mas tranquilo.

Una sefiora se acerco a ellos.

—iNo tienes vergiienza! —Ile solté a Sandra.

—Mama4, déjala en paz —Ia defendio Sara.

—iPrimero metes esas ideas absurdas en la cabeza de mis gemelas... y

ahora esto!



—Tia, no es el momento —la contuvo Victor.

Nora se llevo a su madre. Sandra observd que la suya revoloteaba por el
jardin. Confiaba en que encontrase la manera de sacar el disco de la mansion.

Los registros de salida iban para largo. La mayor parte de los guardias de
seguridad se habian situado en la puerta, con sofisticados instrumentos de
deteccion. Parecia que los invitados del novio tenian prioridad. Cuando por
fin les toco el turno a los demas, una de las primeras fue Rosa, acompanada de
Pascual.

—De verdad vais a registrar a mi acompafiante? —preguntd Pascual.

Los guardias de seguridad no se conmovieron al ver la silla de ruedas. Tras
pasarle unos detectores, le dijeron a Rosa que tenia que esperar dentro.

—iEsto no tiene ningtn sentido! —protestd Pascual.

Sandra corrié hasta el otro lado del jardin en busca de su madre.

—Mama, no esconderias lo que te he dado en la silla de ruedas, ;verdad?

Maite sonrio.

—Pues si. (A que es muy buena idea? No se atreveran a registrarla a
fondo...

Sandra se tap6 la cara con la mano.

—No puede ser... Tengo que ir a decir que el robo ha sido cosa mia.

—iNo hagas eso! jNo va a pasar nada! —le dijo Maite.

Pero Sandra ya se dirigia hacia el interior de la casa. Alli Elba estaba
hablando muy seriamente con Rosa.

—(Que es esto? —Sostenia en la mano un objeto negro y alargado.

—Mi libro electronico, ya se lo he dicho —respondié la bibliotecaria—.
Siempre lo llevo conmigo.

—Es verdad. Desde que la conozco...

—iOh, callate, Pascual! ;Después de tantos afios trabajando para

nosotros...! Siempre te hemos tratado como si fueras de la familia ;Y nos



traicionas para ponerte de parte de esta... de esta gente! jEstas despedido! Y te
acusar¢ de complice. La policia esta a punto de llegar.

La madre de Victor reparo en la presencia de Sandra.

—iSabia que tenias algo que ver con esto! Te has aprovechado de la boda
para volver a robarnos informacion. Seguro que se la vendes a los alemanes.

Sandra observo lo asustada que estaba Rosa, y abrio la boca para hablar
cuando de repente entrd Victor.

—iMadre! jPor fin has encontrado el disco!

Se lo quitd de las manos, lo tir6 al suelo y lo pisoted hasta destruirlo.

—¢Qué haces?? —se horrorizo su madre.

—iMis libros! —chill6 Rosa.

La pobre confundia con facilidad los aparatos electronicos.

—La policia estd aqui —le dijo Victor a su madre—. Hay que esconder eso
lo antes posible. No sabemos lo que puede haber dentro.

Elba se quedo pensativa.

—Pero entonces no podré acusarlos.

—Y qué mas da? No han conseguido llevarse nada. Lo mejor es que
digamos que ha sido una falsa alarma. —Se volvio hacia Sandra, con
expresion muy dura—. Sandra, te he dado mi confianza, ;y asi me lo pagas?
Cambiate, coge tu movil y tus cosas y vete de aqui inmediatamente. No quiero
volver a verte.

—Pero... mis libros... —gimi6 Rosa.

—No me puedo creer que esta sefiora siga haciendo su penosa pantomima.
Pascual, tienes dos horas para largarte —sentencid Elba.

A continuacion, madre e hijo salieron agarrados del brazo.

Sandra, muy triste tras comprobar que al final todo habia sido una argucia
de Victor, subi6 las escaleras y entré en la habitacion donde tenia sus cosas.

Parecia tres veces mas grande sin el séquito de falsas amigas. Se libro del



vestido con un alivio indescriptible mientras seguia rumiando todo lo
sucedido. Se resistia a pensar que Victor... No tenia sentido que hubiera
terminado acusandola para no acusarla. ;Y por qué destruyo el disco duro? Ya
nunca podrian recuperar las contrasefas. Alli habia algo que se le estaba
escapando.

O quizd no. Puede que todo fuera lo que parecia, un rocambolesco y
elaborado plan de Victor para vengarse de ella y quedarse con la app. Quiza
incluso fuera mentira que la queria.

Un momento. Victor habia dicho «coge tu mévil». Quiza fuera un mensaje en
clave para que mirara los mensajes... Sandra corrid hacia su bolso, pero el
telefono no estaba alli. Alguien lo habia registrado y se lo habia llevado. Y
Victor, seguramente, lo sabia.

Cuando bajo, no vio a su madre por ninguna parte. Los guardias de
seguridad la acompanaron hasta la salida y la dejaron desamparada en medio
de la calle. Mir6 hacia la ventana en la que se suponia que estaba Gema, pero

se la encontr6 cerrada.
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Sandra llegd a su casa. Se dio una larga ducha para borrar las marcas del
vestido, y de repente el apartamento que tanto le gustaba le parecio pequeiio y
frio. Pero le dio por pensar que San Valentin poseia una especie de poder
diabolico sobre los espacios. Y después de todo lo sucedido, la fecha le
resultaba mas tétrica que nunca.

Estaba desconcertada. Habia tratado de contactar con Jorge y con Gema a
través del ordenador, pero ninguno habia respondido. Les habia escrito que ya
estaba en su casa. También llam6 a Maite desde el fijo, sin dar con ella. No
podia hacer otra cosa que esperar.

Empez6 a temblar. Se dijo que no debia llamar a nadie solo para mitigar su
soledad, pero al cabo de un rato cayo en la tentacion y llamé a Joseba para ver
si podia ir a hacerle compaiiia.

—Pero t no te casabas hoy?

—Han pasado cosas...

—iNecesito saberlo todo! Pero no puede ser now, justo ahora estoy
saliendo por la puerta porque tengo una cita.

Sandra se qued6 muy sorprendida. Si habia alguien que habia soltado pestes
por la boca sobre aquella fatidica fecha practicamente desde hacia una
década, si habia alguien al que se podia llamar «militante anti San Valentin»
(entre otras muchas militancias), ese era Joseba.

—Tu? ;El 14 de febrero?



—Si. Y no te vas a creer con quién...

Joseba le contd a Sandra que se habia quedado muy pensativo desde que le
contd que el Edu iba a hacerle el vestido de novia. Habia estado intentando
saber algo de ¢l durante afios, pero no habia manera. El motivo era que su ex
se habia puesto un nombre artistico que no queria que nadie relacionara con
sus origenes albacetefios, con lo cual elimind de internet y de todos los
registros cualquier pista que pudiera relacionar su antiguo nombre con el
nuevo.

—Pero en cuanto me dijiste que ahora se hacia llamar Edgar y que se
dedicaba a la alta costura, no tardé ni cuatro minutos en encontrarle. Y me
alegré de que hubiera cumplido sus suefios y de que le fuera bien en la vida.
Pasé¢ unas semanas pensando qué hacer, y al final me dije que por qué no ir a
saludarle, como haria con cualquier compafiero de la universidad.

«Si, con cualquieray, penso Sandra.

De modo que una semana antes de la boda Joseba se presentod en el atelier
del Edu, ahora Edgar.

—No tenia cita ni nada, y no queria arriesgarme a que el Edu me viera y no
me dejara subir. Pero me fijé en que la recepcionista era una chiquilla y me
acord¢ del numerazo de diva que le mont6 tu no-suegra, asi que me dije: yo
puedo hacer lo mismo. Le cont¢ que me mandaban de O.T. a recoger un
encargo y que iba con muchisima prisa. Y lo debi de decir con tanta soltura
que colo.

—FElba ya te habia dejado preparado el terreno...

—NMe la tienes que presentar, menuda diosa. Subi las escaleras de dos en
dos, y al salir al piso casi choco con el Edu. Con Edgar, quiero decir.

—Qué fu-er-te.

—Un poco. Nos quedamos alli parados los dos, en silencio total.

Supertenso. Y como yo no sabia qué hacer, me dejé llevar por la costumbre y



le comi los morros.

—Whaaat??

—Ya, estaba un poco acojonado. Pensaba que a lo mejor llamaba a la
policia. Pero no, se lo tomd bien y nos fuimos a follar a su casa, que esta al
lado, y luego dijo que se tenia que ir para terminar tu vestido de novia, y me
preguntd que si me iba con €l a verle trabajar. Y para alla que fui...

—Ah, genial. Yo me llevo toda la agresividad y los alfileretazos, y tu todo
el buen rollo del reencuentro romantico. Me parece estupendo.

—Anda, no te quejes, que ultimamente los tienes a pares.

—(Asi que es con ¢l con quien has quedado en San Valentin?

—Pues si. Desde entonces apenas nos hemos separado. Es un poco una
locura, pero teniamos tanto que contarnos...

—Ya, ya, contaros...

—Si, también habia bastantes polvos atrasados, no te voy a decir que no.
Pero lo de esta noche va a ser cita romantica. Tempura, vinito blanco y fresas.
Como si tuviéramos cincuenta afios y dos barrigones cerveceros.

—No creo que tengas barrigdn cervecero a los cincuenta. Y Edgar tampoco.

—No le llames asi, por Diana Ross. Ya le he dicho que ¢l para mi siempre
sera el Edu, y que si vamos a seguir juntos lo vaya asumiendo.

Sandra se quedo pensativa.

—Entonces... {ya no te importa el motivo por el que rompisteis?

—Claro que no. En esa época yo estaba condicionado por la monogamia de
la sociedad heteronormativa. Pero ya sabes que hace tiempo que no creo en
ella, y el Edu tampoco. Tendremos una relacion abierta, que es lo que
deberiamos haber hecho desde el principio.

Después de colgar, casi se sentia mas sola que antes. Le dio una lata de
salmon a Sigmund y se prepar6d la cena. Llamé Maite, que se quedd mas

tranquila al encontrarla en casa y no en comisaria. Y entonces sono6 el timbre.



—Mama, tengo que colgar. jTe llamo luego!

Corri6 a abrir con la esperanza de que se tratara de Jorge. Pero resulto ser
Gema.

—Estas contenta, ;no? Todo ha salido bastante bien. Las contrasefias han
sido restablecidas.

—Pero yo he visto como Victor las pisoteaba...

—(Auln no has hablado con ¢1? —Gema se alerto.

—No. Me han quitado el mévil en casa de tu abuela.

Gema se dejo caer en el sillon.

—Asi que no sabes nada... A ver, por donde empiezo. Como Jorge no podia
sacar la memoria, me ha avisado por el moévil y yo se lo he dicho a Victor. El
ha visto que le dabas el disco duro a tu madre, y ha hablado con ella para
coordinar la salida. La han escondido en la silla de ruedas de mi bisabuela.

Sandra respiré hondo. Qué tonta habia sido al no caer en que Maria Pilar
también iba en silla de ruedas.

—La bisabuela ha sido la primera en salir y no la han registrado. Quince
minutos después he ido a buscarla y he recuperado el disco.

—Pero entonces, lo que ha destruido Victor...

—FEra el libro electronico de Rosa. Nos ha venido de perlas, porque mi
abuela estd tan tranquila pensando que la informacion no ha salido de su casa.
Eso nos ha dado un tiempo precioso. Ya he restaurado las contrasefias de
equipo, he reforzado el protocolo de seguridad y le he dicho a Sergio y a
Anton que pueden reanudar sus tareas.

—Y Jorge?

—No sé nada de ¢él. Cuando se ha marchado de la boda ha desconectado el
movil y no ha vuelto a encenderlo.

Se quedaron en silencio.

—Vaya... qué extrafio todo. Asi que al final no era una trampa de Victor.



—Qué va. Ha improvisado cuando ha visto que su madre sospechaba del
dispositivo de Rosa. Pero no te preocupes por tu amiga, Victor le ha dado un
cheque de dos mil euros para que reponga su biblioteca virtual. Y eso da para
mucho eBook.

—¢Y Pascual?

—Bueno, no te creas que le vendra mal que mi abuela le haya despedido.
Creo que estaba un poco harto de ella. S¢ que tiene dinero ahorrado, y esta en
una buena edad para reinventarse.

—Muchas gracias por venir a contarmelo todo.

—De nada. Me ha extrafiado que no contestaras al movil. Vengo de casa de
Jorge y no esta alli, por un momento he temido que te hubieras fugado con ¢l
—bromed Gema.

Sandra se rio con muy pocas ganas.

Al despedirse de Gema, la Sandra mujer sinti6 el impulso de ir a buscar a
Jorge, incluso aunque Gema le hubiera dicho que no estaba en su casa. Quizi
si que estaba, pero no le apetecia abrirle a ella. Se imaginé llamando a su
puerta como el dia anterior... ;Solo hacia veinticuatro horas de aquello?
Parecia que hubiera transcurrido una vida entera... En su fantasia, continud
besandole y entregandose a su cuerpo, y celebrando que por fin tenia claras
sus emociones.

Pero la Sandra psicologa le impidi6 salir a buscarle. Sabia que no se habia
portado bien con ¢1. No habia sido sincera con sus propias emociones, y habia
esperado demasiado de ¢l mientras ella enviaba signos contradictorios. Por fin
comprendio que Jorge estaba tan preocupado por controlar su vida como todos
los demas, solo que en su caso lo manifestaba de una forma pasiva,
esquivando experiencias por miedo. Si evitaba a Sandra era porque sabia que
ella podria hacerle dafio de verdad.

No podia forzar las cosas. Lo primero que tenia que hacer era aclararse.



Como si le leyera la mente, Sigmund se acomod¢ entre sus piernas, ddndole un
calor que le sent6 tan bien como un abrazo.
Miro6 el fijo, deseando que fuera Jorge quien iniciara el contacto. A eso la

Sandra psicologa no podria oponerse. Pero el teléfono permaneci6 en silencio.

Esa noche Sandra sofid6 con un océano lleno de peces. Nadaban en bancos
armonicos, obedeciendo las corrientes submarinas. Desde lejos parecia que
todos eran iguales, y que los bancos eran bloques compactos que los llevaban
de un punto a otro como un tren, sin que ninguno pudiera bajarse o subirse a lo
largo del trayecto.

Los peces eran plateados, de un color tan uniforme que en realidad parecian
escamas de un mismo ser gigantesco, de un solo celacanto enorme. Pero al
acercarse un poco mas, nadando en aquel océano apacible y calido, Sandra
distinguid a un pececillo que no era como los demas. Era de color rojo,
exactamente del mismo tono que su cabello, y no nadaba en la misma direccién
que los otros, sino que se desviaba hacia lo alto, como si buscara la luz.

Sandra comprendid que ella era ese pez, y que esa luz era su deseo. Su
verdadera voluntad era diferente a la suma de todas las intenciones del enorme
grupo, de modo que la direccion en la que tenia que nadar le suponia el
esfuerzo de oponerse a esa inercia de miles y miles de peces que tan claro
parecian tenerlo todo contemplados desde lejos.

Desde la distancia, su llamativo color solo era un punto que se mezclaba
con los demas, haciendo que el resultado fuera homogéneo y que todos los
animales parecieran semejantes. Pero no era el unico que era distinto. Habia
algunos azulados, amarillentos, pardos, purpureos... Era el estar sumidos en
una masa lo que los hacia parecer plateados.

Al acercarse ain mas y percibir mejor los detalles, Sandra se dio cuenta de



que en realidad no existian dos peces iguales. Todos tenian algo que los
distinguia, que los hacia Unicos. Y tampoco nadaban al compas, aunque de
lejos lo pareciera. Algunos nadaban mas despacio, otros un poco mas rapido,
unos se desviaban hacia la derecha, otros buscaban las profundidades, algunos
se detenian a aparearse y otros simplemente se quedaban quietos, dejandose
arrastrar por la corriente que generaba el movimiento del grupo.

Lo que estaba viendo eran estadisticas vivientes, pensé Sandra. Como
Asimov habia anticipado, las tecnologias basadas en grandes numeros, los
cada vez mas eficaces estudios de tendencias, eran capaces de calcular lo que
una enorme masa de gente iba a acabar votando, predecir si un nuevo estilo
musical seria un fendmeno pasajero o habia llegado para quedarse, y conocer
con poco margen de error el color que se iba a llevar el afio siguiente.

Pero ninguna ciencia, ningln sistema, ningin superordenador del mundo era
capaz de prever lo que iba a hacer un solo individuo. Cada persona del
planeta, aunque perteneciera a numerosos conjuntos predecibles, era unica en
su comportamiento particular. Esas nubes de apariencia tan compacta estaban
hechas de seres Unicos, excepcionales.

Y ese pensamiento la hizo muy feliz. Mientras nadaba entre los pececillos,
entre esos atomos de libre albedrio que su subconsciente habia utilizado como
metafora, se dijo que al dia siguiente dejaria su empleo, y que jamas volveria
a contribuir a un sistema que intenta que la gente sea lo mas parecida y
uniforme posible.

Tenia que luchar para que las decisiones de cada uno fueran tomadas con
autoconocimiento, respondiendo a un deseo auténtico, de los que hacen crecer.
Que fueran las verdaderas voluntades, y no los falsos deseos, tan faciles de
implantar, los que gobernaran las vidas de las personas. Que las expectativas
creadas por la ficcion, las presiones familiares y de grupo no tuvieran una

importancia desmesurada, por encima de la busqueda individual de la



felicidad. Porque Sandra estaba convencida de que la verdadera felicidad de

uno era el principio necesario para conseguir la felicidad de todos.
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Sabado, 15 de febrero de 2020

Un ario después...

Sandra mir6 el calendario que habia encima de su despacho. Le encantaba que
su despacho y su salon fueran lo mismo, porque eso significaba que por fin
trabajaba por cuenta propia. Ya hacia un afio que habia abandonado el grupo
Zafiro para poner en marcha su propia empresa de distribucion ecologica de
alimentos en polvo y de frutas envasadas con juguetes sorpresa.

El comienzo no habia sido facil. Habia tenido que pedir un préstamo
bancario, y ademas Maite se habia empeniado en invertir todos sus ahorros en
la iniciativa de su hija, lo que habia dado a Sandra bastante sensacion de
responsabilidad. Durante los primeros meses hubo momentos de
desesperacion y decisiones muy dificiles de tomar. En dos ocasiones estuvo a
punto de tirar la toalla, pero Pablo, ademas de ser un novio estupendo para
Maite, habia resultado tener el don de la contabilidad y muchas ganas de
ayudar.

Por suerte, Nadie es Perfecto seguia dando beneficios, y el mismo equipo
(con una sola excepcion) habia desarrollado varias versiones y dos
aplicaciones mas, también disefiadas por Sandra: una, creada medio en broma,
que calculaba estadisticamente el tiempo de vida de una relacion y predecia

cual de los dos miembros de la pareja iba a dejar a quién, y otra, mas seria,



que orientaba acerca de si el usuario necesitaba recibir ayuda psicoldgica y
queé tipo de terapeuta seria el mas indicado en cada caso. La primera daba diez
veces mas dinero que la otra.

Llegd un momento en el que las cosas empezaron a asentarse y los nimeros
se fueron equilibrando. El futuro tenia buena pinta: Sandra podria hacer una
ampliacion de capital en su distribuidora de alimentos para lanzar nuevos
productos, y por fin habia permitido que Victor llevara a cabo otra de sus
ideas, el bronceado con henna, a cambio de una participacion en los
beneficios.

Dias después de la boda fallida, cuando Elba descubrié que Gema habia
blindado Nadie es Perfecto y amenazd con echarla de la familia, Victor se
sentd a hablar muy seriamente con su madre. Le contd que el robo habia sido
cosa suya, y que si tomaba represalias contra Gema le perderia también a ¢él.
Sandra pensd que si hubiera tenido antes esa conversacion quizad no habria
hecho falta montar la falsa boda, pero comprendi6 que Victor necesitaba
realizar aquel acto simbolico para encontrar su fuerza frente a su madre. Elba,
arrepentida, quiso volver a contratar a Pascual, pero este ya habia montado
una pequefia libreria de segunda mano junto con Rosa y no estaba interesado
en su antiguo puesto.

Victor habia pasado unos meses en Nepal para meditar. Al menos esa fue la
version oficial. En realidad, se habia dado el capricho de viajar de circuito en
circuito para probar todos los coches y motos que siempre habia querido
conducir, con una alegre imprudencia que rozaba la insensatez suicida de la
primera juventud. Después le diria a Sandra que en esos momentos no estaba
especialmente interesado en seguir viviendo, pero que por suerte era mucho
mejor conductor que suicida. La melancolia motorizada, de todos modos, no le
dur6 demasiado tiempo. El mundo estaba lleno de proyectos fascinantes.

Pascual le confié a Sandra un dia que Victor habia cambiado para bien desde



que no lo tenia todo. No poder conseguir a Sandra era justo lo que necesitaba
para convertirse, por fin, en el hombre estupendo que estaba destinado a ser.

A Sandra le salté un mensaje de Greta, la nueva community manager de la
app para Latinoamérica, con una duda que resolvid enseguida. No tenia
demasiadas interacciones con Nadie es Perfecto, que practicamente se
autogestionaba gracias a lo eficaces que eran Gema, Sergio, Anton y Palma. A
todos los habia elegido, en su dia, Jorge.

Jorge... Sandra pensaba en ¢1 a menudo, intentando no ponerse melancélica.
Aforaba lo que podrian haber tenido juntos. El dia después de su boda fallida,
cuando Sandra fue a presentar su dimision a Zafiro en medio de un zafarrancho
de cotilleos, Jorge ya no estaba alli. Se habia despedido dias antes sin
decirselo. Vendi6 su mitad de la app a los demds trabajadores y puso su piso
en alquiler, o quizd lo vendi6. Ahora estaba ocupado por una pareja de
peluqueras gueer noruegas que no habian cambiado nada de la decoracion.
Sandra lo sabia porque alguna vez se habia colado en el edificio de enfrente
para espiar por las ventanas.

Al principio se culpabilizd porque Jorge se hubiera ido sin decirle adios,
sin darle una explicacion. Pensdé que habia dado por sentado que iba a
esperarla mientras ella resolvia el dilema entre ¢l y Victor, que no le afectaria
que se acostaran juntos el dia antes de su boda con otro. Siempre pensd que
Jorge entenderia que en realidad ella era para ¢€l, y que nunca podria tomarse
en serio a Victor, al que percibia como a un nifio grande. Pero por lo visto
Jorge no fue capaz de comprenderlo. Cerro6 todos los canales de comunicacion
y ella no habia querido insistir. De modo que Sandra llevaba un afio y un dia
sin ver a Jorge, sin oir su voz (ni siquiera la de Daphne), sin saber donde o
coOmo estaba.

Suspird, mirando como Sigmund jugaba con un raton de tela que mas bien

parecia un roedor zombi por lo mucho que habia sido arrastrado y agredido.



—A ti te caia bien, jverdad? T sabias que era bueno para mi.

Sigmund gir6 la cabeza lentamente hacia ella, expresando con elocuencia:
«No me vengas con esas, til sabias tan bien como yo que ese era el humano que
te convenia. Si no te diste cuenta a tiempo, no es culpa de nadie sino tuya.
Payasa».

—Tienes razén —rezong6 la humana de Sigmund.

De nuevo era dia 15... Sandra recordd la conversacion que habia tenido con
Jorge a propdsito de ese dia en una de las primeras sesiones que tuvieron para
poner en marcha Nadie es Perfecto. Y justo en ese momento recibié un

mensaje desde un nimero desconocido.

Lo importante es el 15 de febrero.

Se llevd la mano al pecho. ;Seria Jorge? ;Coémo habia podido saber que
estaba pensando en ¢l precisamente en aquel instante? Sinti6 el impulso de
llamar al teléfono misterioso, pero consiguid contenerlo. Durante cinco
minutos. Pasado ese tiempo, que se le hizo eterno, sus dedos marcaron
rellamada como si tuvieran vida propia, pero resulto tratarse de un nimero de
los que no admiten llamadas.

Llam6 a Gema, su mano derecha en los negocios. De vez en cuando salia a
tomar algo con ella, Sara y Nora, que cada semana eran mas distintas.

—No, no sé nada de €l. Reconozco que al principio intenté hackearle para
saber donde estaba, pero el muy cabrito habia cubierto bien su huida. Eso es
que algo aprendi6 mientras estuvimos juntos.

Gema estaba saliendo con una chica a la que habia conocido gracias a la
version bisexual de Nadie es Perfecto, que ella misma habia promovido y
estaba teniendo muy buena aceptacion. Las preguntas del test eran ligeramente
mas picantes que las del original y habia un filtro que detectaba a los hombres

exclusivamente heterosexuales y los mandaba a la otra version.



Llamaron al timbre y se llevo un buen susto. Salto del sofa y fue corriendo a

abrir.

—¢(Sandra Bru? —pregunt6 el mensajero.

—Soy yo.

—Envio certificado. Haga el favor de firmar aqui, por favor.

Extrafiada, Sandra hizo 1o que le pedian y recogio un sobre sin remitente. Al

abrirlo, encontro una cajita de carton en la que estaba escrito: «LLo importante

es el 15 de febrero». Dentro habia un dado rojo con puntos blancos, de

esquinas redondeadas, y una breve carta.

Sandra:
(Recuerdas esa conversacion que tuvimos una vez acerca de que las parejas

destinadas al €xito no son las que sobreviven a San Valentin, sino aquellas que siguen

juntas al dia siguiente?

Sé que no te casaste con Victor hace un afio. Y creo que en parte fue porque tenias

sentimientos hacia mi. Espero que los sigas teniendo.

Sé que ta crees que se puede encontrar el amor mediante la perseverancia, con ayuda

de la ciencia y la tecnologia. Yo creo que tiene que ser otra cosa, mas inesperada e

incomprensible. Te propongo que sea el azar quien decida si tenemos que

encontrarnos.

Esta tarde, a las siete, te esperaré¢ durante quince minutos en uno de estos lugares.

Confio en que no hagas trampas y permitas, tirando el dado, que sea la fortuna quien

decida si debemos estar juntos.

1.

A T

El edificio donde nos conocimos.
El parque donde se te cayeron las lentillas.
La puerta de la casa en la que nos acostamos.

El bar donde me citaste para pedirme que hiciera la app contigo.

El restaurante donde cenamos para celebrar que estaba acabada.
El portal de tu bloque, donde tantas veces he querido besarte.

DAPHNE

Sandra no sabia si reir o llorar. Una posibilidad entre seis era realmente



poco. Lo mas probable era que no se encontraran. ;Y qué pasaria entonces?
(Seria capaz de volver a desaparecer si el dado no decidia unirlos? Después
de mas de un afio sin dar sefales, estaba claro que era capaz.

Trato de calmarse y resolver la situacion con la cabeza fria. Con un taxi y un
poco de suerte, podria ir hasta a tres de esos lugares en quince minutos...

Tir6 el dado y saco un seis. El portal de su casa. Qué practico: no tendria ni
que moverse porque ya estaba alli.

Pero no pudo evitar tirar el dado otra vez, como si una fuerza superior a su
voluntad le manejara la mano. Esta vez sali6 un cinco. Sandra consulto la lista.
Ese era el nimero correspondiente al restaurante, que estaba en el casco
antiguo, muy lejos de su casa. No podria ir a los dos sitios en quince minutos.
Ademas, si Jorge la pillaba intentando algo asi, seguramente la
«descalificaria», y ya podria olvidarse de ¢l para siempre.

La Sandra psicologa reprendi6 a la Sandra mujer. «;De verdad te vas a
poner en manos de ese friki? ;Te vas a rebajar a seguir un juego absurdo
poniendo en ¢l tus sentimientos e ilusiones? Es un déspota por proponer
siquiera unas reglas tan caprichosas.»

Pero la Sandra mujer sabia que Jorge no estaba jugando con ella. Estaba
segura. Toda su intuicion le aseguraba que ¢l la queria de verdad y que no
pretendia imponerle una situacion desagradable, sino, de algin modo, hacerla
entrar en un mundo en el que las reglas de la l6gica no fueran tan estrictas. En
el que hubiera sitio para un poco de magia. No sabia por qué estaba tan
segura, pero asi era.

Mientras su humana se debatia en pensamientos casi angustiosos, Sigmund
se subid a la mesa y tir6 el dado al suelo.

—iGato malo! —lo reprendio ella.

Salté como un resorte para recoger el objeto. Al acercarse vio que habia

salido otro seis. Como si se tratara de un juego, el gato impidié que Sandra lo



alcanzara empujandolo con la pata hasta el otro extremo de la habitacion.

—iSeras cabrito! —exclam6 su humana.

El dado también mostraba la cara de seis puntos. Y Sigmund volvié a llegar
al juguete antes que ella, haciéndolo saltar de nuevo por los aires.

El resultado fue otro seis. Sandra pensé que el dado estaba tratando de
decirle algo. jPero ella no creia en los dados! Ni en las ruletas, ni en nada
parecido. Aquello era para volverse loca. Ella confiaba en los nimeros. Si,
eso era. En los nimeros ordenados, no en los que salen por pura casualidad.
En los patrones. jUn momento! jEn tantos seises habia un patrén!

Movida por su curiosidad estadistica tird el dado diez veces mas. Siete de
ellas el resultado fue un seis.

Corri6o al ordenador y buscd en internet «dados cargados comprar». El
primer resultado mostraba un dado rojo de puntos blancos, con los cantos
redondeados. Sandra corrid6 a buscar una regla para medir el que habia
recibido y comprobd que coincidia exactamente con el producto a la venta. Y
entonces se echo a reir de felicidad.

«De acuerdo», concedi6 la Sandra psicologa. «Podemos quedar con €l.»

La Sandra mujer se lo agradecid profusamente, e incluso levantd por los
aires a Sigmund y le plantd un beso que le dejo la boca llena de angora gris
perla.

—iQué listo que es mi peque!

—iMAAAWWW! —exclam6 Sigmund, que podria traducirse por:
«jDéjame en el suelo de una vez y quitame tus manazas de encima si no
quieres conocer la colera de un ser superior! jTus arrebatos no son asunto
mio!».

Solo faltaban dos horas. Sandra escogi6 ella misma su ropa, como se estaba
acostumbrando a hacer, y se pegd un bafio de sales que la dejé nueva.

Sumergida en las aguas, la Sandra psicologa ponderé que la necesidad de



Jorge de dejar pasar un afio para el reencuentro podria estar vinculada con la
maldicién que creia padecer acerca de las relaciones que solo duraban la
mitad que la anterior. Segln esa logica, como Sandra y ¢l se habian acostado
hacia ya mas de un afio, ya no podian estar juntos menos de ese tiempo.
Seguramente eso rompiera el castigo matematico que ¢l mismo se habia
impuesto y le daba permiso para querer a alguien.

La Sandra myjer le dijo a la otra que se relajara un poco y que la dejara
disfrutar del bafio.

Diez minutos antes de las siete, espiando por la ventana de la escalera, vio
llegar a Jorge. Se habia dejado barbita y estaba moreno. Caminaba mas
decidido, mas erguido, con mas confianza. Tenia pinta de haber estado
viajando por el mundo, por paises exdticos y peligrosos, o €so se imagind
Sandra. Los dos, sin duda, habian aprendido mucho en aquel afio.

También llevaba gafas. Por fin.

La Sandra psicologa obligo a la otra a hacerle esperar diez minutos enteros

antes de que las dos, unidas por fin en una sola, bajaran a reunirse con Jorge.
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(Existe 1a formula exacta para el amor?

Todos los ex novios de Sandra creian en el azar, a pesar de que

La importancia

del quince de

s ella, psicologa, tiene una mentalidad cientifica. El Gltimo la
y ) dejo el dia siguiente a San Valentin, el afio pasado. De modo
que cuando esa fecha fatidica regresa, Sandra se pregunta si

existe la formula exacta para dar con el hombre ideal. Inspirada

por la paradoja de Fermi y por las obras de Isaac Asimov, tiene

una revelacion: utilizar los datos estadisticos de su trabajo para dar con la
pareja perfecta.

Pero en ocasiones, ni los sistemas cientificos ni las casualidades salen

como una espera. A veces, lo importante es ser capaz de reconocer el amor

cuando aparece, tener la valentia de enfrentarse a una misma y aceptar que las

mejores cosas pueden llegar en el momento mas inoportuno.
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«El misterio del amor y la magia de la literatura. Dos de mis ingredientes
favoritos reunidos en una historia que me ha seducido desde la primera
pagina.»
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