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Yo era la chica mas feliz que pisaba este planeta. Tenia un trabajo con un buen sueldo que me
permitia llegar desahogadamente a final de mes, una familia bastante unida y un novio que me
queria con locura. Aarén era perfecto. Llevabamos diez afios como pareja y justo el dia en el que
los cumpliamos, hinco rodilla delante de casi cincuenta personas en el restaurante en el que
cendbamos esa noche. Todavia recuerdo las exclamaciones de asombro, un camarero grabandonos
y una cocinera rechoncha llorando como una magdalena, sorbiéndose los mocos mientras todos los

alli presentes aplaudian. Fue la noche mas bonita, romantica y magica que recuerdo.

Teniamos una relacién de envidia o eso me decian mis amigas. La verdad era que nos
llevdbamos muy bien, apenas discutiamos y no teniamos problemas de confianza, sinceridad o
fidelidad. Viviamos juntos desde hacia seis afios y la convivencia era bastante buena: cocinaba,
me ayudaba con las tareas domésticas, era ordenado, limpio y un manitas arreglando cosas. Era
increible. No tenia mas palabras para describirlo. Era mi principe azul, por el que hubiera dado
todo.

Estdbamos tan emocionados con casarnos que hasta planeamos un viaje. Yo fui la que propuso
la idea. Nos ibamos a Andorra en nuestro propio coche. Queriamos una pre-luna de miel: esquiar,
estar en contacto con la naturaleza rodeados de montafias y respirando aire puro. Lo organizamos

todo en nuestros respectivos trabajos para poder ir en febrero.

Pero antes de irnos, mi madre, mi futura suegra y yo nos fuimos a comprar el vestido de novia
mas espectacular que habia. Lo encontré después de recorrer varias tiendas: un palabra de honor
con una cola larga. Las dos myujeres que me acompafiaban se emocionaron al verme de blanco. Lo

guardé muy bien en casa de mis padres, Aaron no podia verlo.

La noche anterior al viaje la dedicamos a hacernos el amor tan apasionadamente que parecia
que aquella era la ultima vez que iba a tenerlo en mis brazos. Me abracé a su cuerpo, escuchando
a su corazon latir a mil después del orgasmo, y senti unas irrefrenables ganas de hacerle saber
cuanto lo amaba. Se lo dije unas veinte veces 0 mas mientras me comia su cara a besos para

después volver a abrazarme a ¢l en nuestro tltimo abrazo antes de quedarme dormida.

Salimos después de comer. Decidimos hacerlo asi para que yo pudiera conducir un tramo pues

me daba respeto conducir de noche. Paramos en una gasolinera a estirar las piernas, llenar el



depodsito de combustible y hacer el cambio. El conduciria hasta Andorra y ya empezaba a
oscurecer. Nos dirigiamos a Zaragoza a una velocidad normal, puesto que apenas habia coches en
la carretera. La musica sonaba de fondo y yo le daba conversacion sobre lo que ibamos a hacer
alli. Estabamos muy ilusionados por conocer un pais nuevo aunque fuese pequefio. Pero, en un
abrir y cerrar de ojos, nuestros planes se truncaron para siempre. Solo recuerdo una luz cegadora

y nuestros gritos. Aaron sobre el airbag. Dolor. Sangre. Luz. Silencio. Paz.
— Judith, Judith...

Me giré reaccionando a mi nombre. Era Aaron. Estaba lejos en aquella inmensidad totalmente
blanca. No podia correr, ni lanzarme a sus brazos. Al llegar a ¢l, me cogié de las manos y me
sonrio.

— Te quiero— yo le respondi lo mismo—. Pero ha llegado el momento... tenemos que

separarnos aqui.
Lo mir¢ aterrada. ;De qué estaba hablando?

— (Por qué? Quiero irme contigo. No quiero estar en un sitio donde no estés tG— fue lo inico

que pude decir.

— No puedes— dijo mientras negaba con la cabeza y apretaba mis manos—. No es tu hora. No

es demasiado tarde para ti, pero si para mi.
No entendia nada, todo esto sonaba a despedida.

— Tengo que irme pero ten por seguro que no te voy a dejar ni un solo segundo sola. Te deseo

lo mejor. Te amo muchisimo. Nunca lo olvides, por favor.

Me besod en los labios y me abrazd. No podia llorar. Comenzo a alejarse. Comenzo a

desvanecerse en el aire.
— jEspera, Aaron!— intenté correr—. jTe amo, te amo!

Llegué hasta ¢l pero ya era tarde. Cai de rodillas sin comprender todavia. Un profundo dolor

me recorria el cuerpo. Y luego, luz. Luz blanca y pura. Tranquilidad absoluta.

Abri los ojos poco a poco. La luz de los fluorescentes me hacia dafio. Un pitido intermitente
retumbaba por toda la habitacion, haciéndose el dueno del silencio junto a un ruido ensordecedor
y monotono. Parpadeé repetidas veces, lo veia todo muy borroso. Estaba tumbada en una cama con
un montén de maquinas a mi alrededor. Tenia puesta una mascarilla de oxigeno. Bajo ella, un
pequeio tubo se apoyaba encima de mi oreja y, pegado a mi mejilla por alguna especie de cinta
adhesiva, se introducia en mi fosa nasal izquierda. Algo rigido me rodeaba el cuello hasta la
clavicula. Sentia ganas de vomitar y me dolia la cabeza. Levanté los brazos para observar que

tenia cables en ellos, en mis dedos y hasta en el pecho me los pude palpar. También conté al



menos una aguja atravesandome la piel. Movi un poco mis piernas, la izquierda la tenia en alto
rodeada de escayola y me dolia a rabiar. Hice un guifio y solt¢ un gruiiido de dolor. Me sentia
cansada, agotada, como si un camion me hubiera pasado por encima. Oi una exclamacion de susto

a mi derecha.
— jDoctor, doctor!— sali6 apresuradamente una enfermera de la habitacion.

No la habia visto, mi campo visual era muy limitado. Me dolia demasiado el cuello y lo tenia

inmovilizado. Al poco rato entr6 un hombre.
— Judith, al fin— suspiré con alivio. Me sonaba su voz—. ;Cémo estas?
Me encogi de hombros. jDios! Me dolia todo. Los 0jos se me cerraban.
— (Puedes hablar?— esper6 un instante y luego insistio—. Habla, por favor.
— Me duele todo. ;| Ddonde estoy? ;Qué ha pasado?— mi voz sondé muy débil y ronca.

— Tranquila, Judith. ;Te acuerdas de mi?— se acerc6 mas a la cama y buscé mi mirada

perdida.

Lo mir¢ a la cara detenidamente, haciendo un enorme esfuerzo para que no se me cerraran los

parpados. Me sonaba también.
— (German?— asinti6 y sonri6 ampliamente.
Se sentd sobre la cama.
— Adn te acuerdas de mi— confirmo sin dejar de sonreir.

— Me alegro de verte— tosi por culpa del vapor de la mascarilla y el temblor de mi cuerpo al

hacerlo fue peor que haberme ahogado con ¢él.
Frunci el cefio con resignacion.
— Yo también, pero no asi— me mir6 de arriba hacia abajo haciendo énfasis en ‘asi’.
— (Qué ha pasado, German?— musité sin apenas fuerza en la voz.

— Tuviste un accidente de coche. Un borracho conducia en direccion prohibida en plena
autovia y chocasteis de frente. Has estado casi un mes en coma, no habia muchas posibilidades de

que salieras de ¢él. Estas viva de milagro.
Me quedé paralizada un momento. Recordé una luz cegadora. Tosi.

— (Puedes quitarme esto, por favor? Si no me he muerto, esto me va a matar. Ademas, parezco
Darth Vader— hice el intento de quitdrmelo pero ¢l me bajé la mano hacia el colchon mientras

sonreia.

— No, no puedes quitartelo, al menos atn no. Tienes que descansar— me apretd la mano

derecha.



Miré nuestras manos juntas. Un anillo precioso brillaba en mi dedo anular.

Gritos. Dolor. Sangre.

— jAaron!— grité, reuniendo las pocas fuerzas que tenia—. ;Y Aarén?

German se puso serio y tragd saliva con cierta dificultad. Se levant6, rehuyendo mi mirada.

— Tranquila, Judith, tienes que descansar— repitid, nervioso.

— (Donde esta Aaron?— esperé contestacion pero no la recibi—. Dimelo, German.

Se mir6 las manos mientras retrocedia hacia la puerta. EI monitor cardiaco pitaba cada vez mas
répido.

— jMaldita sea, dimelo!— insisti, incorporandome dolorosamente.

Empecé a quitarme la mascarilla, la aguja y los cables de mi pecho, brazos y manos como
pude. Me sorprendio aquella repentina fuerza que me invadié estando en tales circunstancias. Las

maquinas que me rodeaban comenzaron a volverse locas emitiendo pitidos.

— jPara! jEnfermera!— grit6 mientras me retenia de las mufiecas contra la cama—.

jEnfermera!

— iSolo dime cémo esta Aardén! jNecesito saberlo, por favor!— forcejeé con ¢l en vano
mientras las lagrimas me caian a raudales a ambos lados de mi cara y se estampaban contra el

collariny la sonda.

Una enfermera entrd a toda prisa y me cogié de un brazo. Senti un pinchazo y en seguida dejé

de tener voluntad.
— Tranquila, Judith— oi la voz de Aarén y me di la vuelta.

Ahi estaba ¢l de nuevo. Ahora, en el parque donde nos conocimos o, mejor dicho, donde nos

presentaron.

— Tienes que ser fuerte, carifio. No quiero verte mal, no quiero que te preocupes por mi. Estoy

bien. No sufri. Fue todo demasiado rapido.
— (El qué? ;De qué hablas, Aaron?— frunci el cefio.
— Te amo, preciosa. Y siempre lo haré— se despidié de mi con un beso y se esfumo.

Otra vez luz. Otra vez ese pitido y el ruido incesante. Otra vez el vapor en mis labios y en mi
nariz. Otra vez el, ahora leve, dolor en la pierna, en la cabeza y el cuello. Unos susurros. Abri los
ojos despacio, dandoles tiempo a acomodarse. Mis padres estaban sentados en un rincon de la

estancia. Se acercaron de inmediato.
— jJudith, hija!— me abraz6 mi madre con cuidado, temerosa de hacerme dafo.

— (Cdémo te encuentras?— me apretod la mano mi padre.



No contesté, supuse que mi cara lo diria todo.

— jMenos mal que estds viva! jDios sabe cuanto he rezado!— empezd a decir mi madre

mientras me tocaba sin parar, como si no se creyera que estuviera viva.

Me miré el anillo y apreté los ojos con fuerza. Tenia que controlarme, no queria que me

sedaran de nuevo.
— (Donde estd Aaron?— los miré a ambos, esperando.

Mi madre me frotaba el brazo, conteniendo las lagrimas en sus ojos y mi padre me rodeaba la

mano izquierda mientras le hacia sefiales con las cejas.
— (Podéis decirlo de una vez?— estaba angustiada, con un nudo en la garganta.
El pitido de la maquina a la que estaba conectada me delataba. Me temia lo peor.
— Aarén...— empezo a decir mi madre— no ha tenido la misma suerte que ti.
— (Esta... muerto?— me costd decir.
Mi madre apreto los labios y asintio.
— Muri6 en el acto.

Me quedé en shock, mirandola fijamente sin parpadear. Un cosquilleo en la nariz me anunciaba
la llegada de un torrente de lagrimas. Contuve la respiracion unos cuantos segundos, asimilando el
mazazo que acababa de darme la vida.

— Dime que es una broma— silabeé lentamente sin querer creérmelo.
— Es cierto, Judith— confirmé mi padre.

— iNo, no, no! jMe niego! jMe estais mintiendo!— grité, tirando al suelo la mascarilla de

oxigeno y dejando que mis lagrimas acamparan por todo mi rostro.

Me sorprendié no hallar la sonda pegada a mi mejilla. Me entrelacé los dedos en el cabello,
desesperada. En la frente me descubri un parche grande. Aquello no podia ser verdad. No podia.

Lloré desconsoladamente.

Mis padres no pudieron hacer nada para calmarme y salieron de la habitacion. Sabia que les
dolia verme asi pero queria estar sola. Ahora entendia mis suefios. El estaba muerto y yo en coma.
Nos habiamos encontrado en el limbo, donde la vida se separaba de la muerte. Donde yo me

separ¢ de ¢€l. Para siempre.

Golpeé¢ el colchon sin apenas fuerzas. Me apreté los ojos lo mas fuerte que pude hasta que vi
fosfenos: en parte por la rabia y en parte para cortar mi llanto. Maldije al destino, a la muerte. Me
maldije a mi misma por haber tenido la estiipida idea de irnos de viaje. Mis sollozos casi no me

dejaban oir la maquina que seguia pitando a un ritmo acelerado.



Alguien me acarici6 la cabeza y me cogid de la mano apartindomela de los ojos. Era Carmen,

la madre de Aardon. Se acerco y me abrazo. Lloramos asi un buen rato.
— (Por qué? ;Por qué ¢17— sollocé con la voz quebrada.

Carmen se separd de mi. Iba de luto completamente. Pascual, el padre de Aardn, estaba mas

alejado contemplando la escena con las lagrimas a punto de caer. También vestia de negro.
— Lo siento. Lo siento, de verdad— dije, mirdndolos—. Tendria que haber sido yo y no él.

— No digas eso, cielo— me dijo Carmen sin dejar de acariciarme la cabeza como queriendo

quitarme el peso de la culpa.

— Fue un accidente, Judith. Nadie tiene la culpa— se acercd Pascual, abrazando a su mujer

mientras ésta se sonaba la nariz.

— Si, si la tiene— repuso ella, hizo una pausa y continu6—: el viejo borracho que le quito la
vida a nuestro hijo. Malnacido. Menos mal que no esta vivo porque lo mataba yo con mis propias

manos.

Senti la rabia en su voz. Unas ojeras grandes y oscuras enmarcaban sus ojos rojos e hinchados

de tanto llorar.

Tragué saliva antes de hablar. German me habia dicho que habia estado casi un mes en coma.

Aquello era de cajon pero queria saberlo...

— Supongo que ya habra sido el entierro...— los miré y asintieron—. Ni un adids he podido
decirle— se me quebro la voz y volvi a derrumbarme.

(Por qué era tan injusto todo? jQué asco de vida! ;Ya qué sentido tendria sin é1? ;Qué pintaba
yo ya en este mundo? Noté el collarin mojado bajo mi mandibula inferior.

— Judith, escucha— levanté la vista inundada en lagrimas— rehaz tu vida, eres una muy buena
chica. No te pierdas nada de lo que pueda ofrecerte esta vida, ella te ha dado una segunda
oportunidad, no la desperdicies. Ya ves que se te puede ir en un segundo. Busca otro chico y sé
feliz. Eso es lo unico que €l querria, estoy segura— hubo un largo silencio en el cual me quedé
mirando el anillo mientras lo tocaba con el pulgar—. Con respecto al vestido, quédatelo. Es

precioso y seguro que lo usaras cuando aparezca otro muchacho.
Ambos me abrazaron para despedirse. Alguien carraspe6 en la puerta. Era German.

— Perdén por interrumpir pero creo que Judith tiene que descansar, ya han sido bastantes

visitas y emociones por hoy— dictamind mirando a los aparatos de mi derecha.
— Si, doctor, nos ibamos ya— dijo Pascual.

— Nos volvemos a Toledo, querida. Lo dicho, te mereces esta nueva oportunidad. Y, hazme un

favor, borra ese sentimiento de culpa. Tu has hecho a mi hijo muy feliz, eso lo sé bien. Mucha



suerte, Judith.

— Gracias— agradeci mientras me daban un beso—. Vuestro hijo era increible, seguro que
esta muy orgulloso de vosotros alla donde esté. Muchas gracias por todo, de corazén— comencé a

hacer pucheros pero me contuve, no queria llorar mas.
German cerr6 la puerta detras de ellos. Me limpi¢ la cara anegada de lagrimas como pude.

— Ahora no me eches la bronca, necesitaba quitarme esa cosa— me excusé cuando vi que me

miraba algo enfurecido con los brazos en jarra.

— Te dije que no te la quitaras, todavia estas convaleciente— me mird con resignacion y se

agacho para recoger la mascarilla—. Al menos podrias tratar el material médico mejor.
Puse los ojos en blanco. No estaba para pensar en eso. Y también estaba enfadada con é1.
— Qracias por decirme lo que le habia ocurrido a Aaron— dije con sarcasmo.
— Judith, ese no era mi trabajo. Eso te lo tenian que decir tus padres o tus suegros, no yo.
— Y gracias también por sedarme como si fuera una loca desquiciada.

— Te lo estabas quitando todo— me mir6 los brazos y el pecho comprobando que no me habia
quitado nada esta vez—. ;Qué querias que hiciera? Me he jugado mi puesto de trabajo por

permitir que recibieras visitas.
Mir¢é para otro lado. Quise cambiar el tema.
— Dime qué me ha pasado— me sefial¢ en la cabeza el enorme parche.

— Tienes una contusion craneal con conmocidn cerebral por eso seguramente a veces te duela
la cabeza, tengas nauseas, mareos, vision borrosa, incluso pérdida de memoria— me abri6 los
parpados y me apunt6 con una luz, dejandome casi ciega—. También tuviste un latigazo cervical,
de ahi el collarin. Quiza te golpeaste con la tapiceria del coche en el impacto. Tengo entendido

que tu airbag no salto— afiadié muy serio, tal vez haciendo memoria de algin informe.

Hice un esfuerzo por acordarme, pero solo recordaba el dolor. Dolor y a Aaron sobre su airbag
encima del volante. Finos hilos de sangre recorriendo sus labios y sus ojos abiertos mirandome

sin verme. Una visidn que jamas se borrara de mi mente.

— Y tienes la pierna escayolada por la colision frontal con el otro coche. Abolld vuestro
vehiculo. Afortunadamente, pudieron sacarte la pierna entre el amasijo de hierro. Tienes

fracturada la tibia y el peroné. Te haran otra radiografia cuando pases a planta.

Cerré¢ los ojos y me llevé una mano a los labios para evitar pensar y para evitar hablar. Queria

preguntar algo que rondaba en mi cabeza y que preferia no imaginar. Pero, finalmente, pregunté:

— (Como sacaron a Aaron?



German escrutd mi rostro y mi mirada firme y decidida a querer saber aquella cuestion por muy
dura que fuera. Me temia la peor respuesta de todas y mis miedos se hicieron realidad cuando

cogio aire profundamente por la boca y solto:
— Tuvieron que amputarle las piernas.

Hice un guifio de dolor y automaticamente me llevé las manos a la cara, empecé a llorar de

nuevo. Los 0jos ya me escocian.

Todo por mi jodida culpa. German me abrazd con delicadeza y me cogié de la mano mientras

me secaba las lagrimas con la otra.
— Te ibas a casar con €l, ;verdad?— me pregunté mirando mi anillo.

Asenti y apreté los labios para contenerme. German me tendio un pafiuelo y me soné la nariz

congestionada por el 1lanto.

— Va, tranquila, Judith— decia mientras me acariciaba una mejilla con sus dedos—. También
tuvimos que hacerte una transfusion, habias perdido mucha sangre hasta que lleg6 la UVI movil.
Tus padres no estaban aqui en el momento de tu ingreso asi que tuve que hacerte un préstamo—

esboz6 una leve sonrisa.

— (T0?— lo mir¢é incrédula.

— Si, soy donante y mi sangre era compatible con la tuya— asinti6 con orgullo—. Pero la
necesito de vuelta, ;eh?— bromed, lograndome sacar una sonrisa aspera de mis labios.

— (Y mis padres?— quise saber, mirando hacia la puerta.

— Les dije que volvieran manana. No te preocupes, se alojan en un hotel muy cercano— me

tranquiliz6—. Has tenido demasiadas emociones por hoy, ;no crees?
No respondi, solo me limité a suspirar.
— Abhora, por favor, ponte esto— cogi6 la mascarilla.
Hizo el amago de ponérmela estirando de la goma pero me incliné hacia un lado.
— No quiero, German— le dije con semblante suplicante—. Respiro perfectamente bien.

— Tienes que ponértela. Te he quitado la sonda nasogastrica y te la he puesto intravenosa
porque he considerado que estas bastante bien como para comer por ti misma, pero esto tienes que
ponértelo si o si— dijo muy serio—. No me obligues a llamar a la enfermera para que te sede otra

vez.
Lo miré de soslayo con mala cara y me crucé de brazos con resignacion.

— Mientras estés aqui, haz lo que yo te diga— advirtié con seriedad mientras me colocaba la

mascarilla y el vapor se depositaba en mi zona nasolabial—. No pienso permitir que empeores.



Se inclind hacia mi y me bes6 en la frente. Se despidid guifidndome un ojo y con un suave
apreton en los dedos de mi pie sano por encima de la manta.

Me tapé con la sdbana hasta el collarin y luego me la restregué por toda la cara, pues la tenia
un poco tirante por las lagrimas que se habian secado solas.

Y pensé. Pensé en qué habria pasado si esto no hubiera sucedido, pensé en mi futuro sin Aardn.
No sé durante cuanto tiempo lloré ni cuando me quedé dormida. Esa vez no tuve alucinaciones ni

suefios. Y, tal vez, era mejor asi.
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Un par de enfermeras vinieron al mismo despertarme para mirar las maquinas y cambiarme el
panal. Me mori de vergiienza y mi estobmago se quejo.
— Tengo hambre— musité.

— Tendras que esperar a la hora de la comida. Es muy tarde para desayunar— dijo una de

ellas y me tendid una gasa mojada para que me quitara las legafias y se fueron.

Dejé la gasa encima de la mesita de mi izquierda, donde estaban todas mis pertenencias.
Supuse que era de dia por lo que me habia dicho la enfermera. En aquel habitdculo no habia ni una

sola ventana.

Hice un esfuerzo y alcancé mi mévil. Estaba sin bateria y con la pantalla rota. Logico después

de tres semanas y un accidente de coche. Quiza ni funcionaba. Germéan entrd en ese instante.
— Buenos dias, Judith— salud6 con una sonrisa de oreja a oreja.
— Buenos dias, German— respondi por inercia.
Ninguno de los proximos dias de mi vida seria ya bueno.
— (Como te encuentras?— dijo echdndole un vistazo a las maquinas.
— Mejor, pero tengo hambre y sed.

— Queda poco para que sirvan la comida— comentd después de mirar su reloj de muiieca—.
Les dije a las enfermeras que no te despertaran para servirte el desayuno, que te dejaran

descansar. ;Quieres que te traiga un vaso de agua mientras tanto?
— S, por favor— me lami los labios con la poca saliva que me quedaba.

German salio y volvio al poco rato con un vaso de pléstico, se sentd a mi lado y me lo acerc6 a
la boca. Aunque podia cogerlo yo sola, me dejé mimar. Una gota resbald barbilla abajo y ¢l me

limpi6 con su pulgar mientras nos mirdbamos a los ojos. Fue un momento un tanto incémodo.
— Gracias— se limitd a aceptar mi agradecimiento con una sonrisa—. ;Cuando podré salir de
aqui?

— En unos cuantos dias, tenemos que asegurarnos de que estds completamente bien. Luego te

llevaremos a planta. Segiin como evoluciones te dardn el alta antes o después. Pero...— me mird



a mi y al movil entre mis manos— veo que vas evolucionando bastante bien, ya estds con el movil.
— No tiene bateria. ;Podrias dejarme un cargador?
8

— Cuando salgas de aqui, mientras tanto tienes que guardar reposo. Ademas, no se permite el
uso de teléfonos moviles, podrian interferir con las maquinas— me lo quitod y lo volvié a colocar
donde estaba.

Puse los ojos en blanco, no podia creerme que siguiera siendo igual de mandon. Si, conocia a
German muy bien en algunos aspectos. El fue mi primer amor antes de Aarén. Estuvimos juntos
unos tres aflos mas o0 menos y tenia muy buenos recuerdos de ¢é1. La relacion acabé muriendo por
ambas partes y terminar con ella fue decision mutua. Desde que ¢l empezo la universidad en
Madrid, no habia vuelto a verlo. Solo sabia que queria ser médico pero nunca llegué a imaginar

que iba a encontrarmelo tan repentinamente en tales circunstancias.

Me comi la sopa y el puré de una sentada, al igual que el yogurt. Mi madre entr6 al poco rato

de que una enfermera se llevara la bandeja vacia.

— (Como estas, carifio?— me dio un beso en un lado de la frente y me acaricié la mejilla,

quitindome alglin resto de comida.
— Mejor, mama. German me ha dicho que me llevaran a planta dentro de pocos dias— sonrei.

— Eso nos ha dicho a nosotros también— me devolvid la sonrisa—. Por lo visto, que te hayas
despertado después de tantas semanas y con todas tus facultades es un verdadero milagro, segin
él.

— No sé— me encogi de hombros y mi mirada perdida se pos6 sin querer en el anillo de

COmMpromiso.
Soplé¢ apartando la vista y cerrando el pufio.

— Judith— dijo mi nombre con algo de precaucion— deberias quitarte el anillo, no te hace

bien.

— No, mama. No pienso quitirmelo nunca— dije con rotundidad mientras una lagrima rodaba
mejilla abajo.

El dolor que me habia dejado su muerte era insoportable. Me sentia desgarrada por dentro y
mirar aquel anillo me hacia sentir mejor. Mejor y a la vez peor porque me acordaba de Aaron. Era
una sensacion extrafia. Me sentia segura al mirarlo. Sentia su presencia a mi lado. Me estaba

volviendo loca. Esto era un golpe muy duro para mi.

Pasaron los dias. Supe por una de las enfermeras que German pasaba mas tiempo en el hospital
(sobre todo en mi habitacion) de lo habitual desde que yo habia sido ingresada. En parte se lo

agradecia, necesitaba distraerme y no pensar para no llorar. Me subi6 a planta en una silla de



ruedas y me cogio en brazos para acomodarme en mi nueva cama. Era el trabajo de un celador
pero quiso hacerlo ¢l. Aquella habitacion era mas espaciosa y en el pasillo habia mas

movimiento. La cama de al lado estaba vacia y habia un aseo al mismo entrar.

Me habian quitado el pafial, ahora se suponia que podia ir al bafio aunque fuera a la pata coja.
German salio para dejar la silla de ruedas y traerme un par de muletas que dejo apoyadas a un

lado de la cama para alcanzarlas si las necesitaba.

— Tengo que irme, Judith. Mi trabajo esta en la UCI, no aqui. Pero esta noche me pasaré para
hacerte una visita, ;de acuerdo?— asenti—. Ahora te van a colocar otra vez el suero intravenoso

— dijo cuando entr6 una enfermera.

Eso fue lo que me hicieron. De nuevo la aguja en vena pero sin la dichosa mascarilla de
oxigeno. Conoci a mi nuevo médico en planta, un sefior muy serio y mayor que nada tenia que ver
con German. Pidi6 a una enfermera que me tomara la tension y que me trajera una bata limpia. Me

hizo unas cuantas preguntas sobre mi estancia en la UCI mientras miraba unos papeles.

— Estas demasiado bien para haber salido de un coma de casi cuatro semanas— dijo con
incredulidad—. Mafana una enfermera te quitara el parche de la frente para ver como llevas los

puntos de sutura. ;Te sigue doliendo el cuello o cervicales?
— Lo poco que esto me permite, no.
— Pues te miraremos eso también y la pierna— anot6 algo en el papel y se largd.

Comi y pas¢ la tarde con mis padres en la habitacion. Mi madre me habia traido un cepillo para
peinarme y hacerme una trenza. Mi pelo rizado estaba enmarafiado, los estirones que el cepillo me
daba era una prueba de ello. Mi padre encendid la mini television que habia en lo alto de la pared

y se sentd en una butaca.

Después, mi madre me acompand al aseo llevando el porta suero. Cogi las muletas y empecé a
aprender el manejo pues nunca habia estado en una situacioén similar. Me miré en el espejo, fue lo
primero que hice. Estaba muy fea, delgada, palida, ojerosa y con rasguiios poco visibles por toda
mi cara. Hice mis necesidades mientras mi madre me traia ropa interior limpia y la bata que me
habia facilitado el doctor. También me trajo una cuchilla desechable que dej6 en el lavabo. Me
miré la pierna sin escayolar, quizd si me iba a hacer falta la cuchilla. Me las supe apafiar bien a
pesar de no poder mover el cuello. Me puse la bata blanca y, automaticamente, me acordé de
cuando me probé el vestido de novia. Me entraron ganas de llorar pero, inexplicablemente, me

controlé. Sali del aseo con una duda en la mente.

— Mama— la llamé mientras volvia a la cama—. El vestido de novia estd donde lo guardé,

({no?

— Si, claro— respondié mientras me tapaba con la sabana—. ;Qué vas a hacer con é1?



— Ni idea— pensé—. De momento, dejarlo ahi.

Y recordé que mi madre y Carmen me habian pagado el vestido de novia a medias. Le

devolveria su dinero. Ya jamas me casaria con su hijo.

Se despidieron. Cené sola, mi inico acompaiamiento fue la television. Fui al bafio a lavarme
los dientes y volvi a la cama. Estuve esperando a German pero no llegaba y me entretuve
pensando en el futuro que podria haber sido y ya no seria. Mir¢ el anillo sin parpadear mientras le

daba vueltas en mi dedo. No queria llorar.

De repente, el vello de mi brazo derecho comenz6 a ponerse de punta poco a poco, bajando
hasta mi mano. No era un escalofrio ni tampoco tenia frio. Me froté el brazo y desapareci6. Me
tapé hasta el collarin, quiza si tenia frio y no me estaba dando cuenta. Cerré los ojos, no queria
dormir, solo descansar. El murmullo del televisor cesé repentinamente. Abri los ojos de golpe. Se
habia apagado sola. Me asusté mucho y mas aun cuando oi golpecitos timidos en la puerta. Esta se

abrio y apareci6 la cabeza de German.
— (Se puede?— pregunto.
— Si, pasa— soplé aliviada y murmuré—: jjoder!
— (Ocurre algo, Judith?— frunci6 el cefio—. Estabas asustada.

— La tele se ha apagado de golpe— dije y miré el mando encima de la mesa—. ;Alguien ha

muerto en esta habitacion?
German se echo a reir pero no era gracioso, al menos para mi.

— ¢(Sigues creyendo en esas cosas? Venga, Judith, que ya tenemos una edad...— mene6 la
cabeza metiendo sus manos en los bolsillos de su uniforme blanco—. Quiza se ha roto, es muy

vieja. O quiza haya habido un cruce de sefales con el mando de otra habitacion.
Cerr¢ los ojos para sacarme eso de la cabeza, a lo mejor €l tenia razon.

— (Qué te parece si salimos a caminar por el pasillo? Quiero ver como te desenvuelves con

las muletas— las cogi6 y me las tendio.
— Si, llevo demasiado tiempo en cama.
German se encarg6 de llevar el porta suero.

— ¢Se puede saber por qué tengo que llevar este cacharro siempre a todos lados?— le

pregunté, asqueada.

— Porque asi te pueden meter las medicinas necesarias, todavia recuerdo que no sabes tragarte
una pastilla y no creo que hayas aprendido en todo este tiempo— me sonrojé de vergiienza—.

Ademas asi se aseguran de que no te escapas— se rio.



— Ah, gracias. ;Un segurata en la puerta? No, mejor un trozo de hierro con ruedas— dije con
ironia.

Nos reimos. Necesitaba esto. Reir y no pensar. Pasamos por delante de varias habitaciones.
Las enfermeras entraban y salian de ellas con rapidez. Una se dejé la puerta abierta y miré hacia

el interior. Vi unas flores blancas preciosas sobre una de las mesas.
— Son preciosas— verbalicé lo que pensaba.
— (Las flores? ;Te gustan esas flores?— se inclin6 para echarles un vistazo.
— (A quién no le gustarian?— segui caminando pasillo adelante.
— Alos alérgicos, por ejemplo.

— Era una pregunta retérica. Tienes respuesta para todo, ;eh?— fingi un enfado pero no pude

evitar sonreir.

Seguimos hablando y caminando mientras alguna que otra sonrisa se nos escapaba. Llegamos al
final del pasillo y volvimos sobre nuestros pasos. Me ayud6 a acomodarme en mi cama al llegar a

la habitacion y dejé las muletas apoyadas en la mesa.
— Ya he leido por ahi que mafiana te espera un dia movidito— dijo mientras me tapaba.
— Si, a ver qué tal. Ojala me quiten todo esto ya— suspiré, desesperada.
— Sera pronto, tranquila. Ahora, a dormir. Suerte y buenas noches.

Se inclind hacia mi y me dio un beso en la frente, después bajo quedandose muy cerca de mis
labios. No podria evitarlo si intentaba hacer lo que yo creia. No podia girar el cuello. Se fue
acercando mas mientras yo contenia la respiracion algo tensa. La television se encendid
subitamente. Del susto, aparté¢ a German con los brazos. El mando a distancia seguia encima de la
mesa. Se dirigio al televisor y lo apagd del boton. Luego se fue, apagando la luz y cerrando la

puerta. Me costd conciliar el suefio después de todo aquello.

A la mafiana siguiente, me despert6 una enfermera rechoncha. Algo estaba haciendo con la
bolsa del suero. Me dio los buenos dias cuando vio que habia abierto los 0jos y me preguntd que

si queria desayunar. Recibi6 una respuesta afirmativa. Me moria de hambre.
— Por cierto, muy bonitas las flores— apunt6 la sanitaria.

Me incorporé y, al girarme, las vi: un pufiado de rosas rojas apiladas perfectamente sobre la

mesa. Me quedé con la boca abierta.

— A la paciente de la habitacion de al lado justamente le han desaparecido unas cuantas de un

ramo que le trajeron— anadio.

No sabia si aquello era una indirecta, si me estaba acusando de ladrona o si era simplemente



informacion. La miré con normalidad, con la tranquilidad que da saber que no has hecho nada.
— Me las han traido— contradije en su intento de acusacion con voz tajante.
Me las habian traido, si, pero no sabia ni cuando ni quién.

— jAh, claro! Ese médico tan guapo de UCI...— suspir6—. En fin, ;quieres que las ponga en

un vaso con agua?— se ofrecio.
— Si, por favor— respondi con voz 4tona, todavia sin creerme todo aquello.

Aquel suspiro habia sonado a amor platonico y, aunque la mujer parecia no llegar a los

cuarenta, no creia que fuera el prototipo de German.

Trajo la bandeja con el desayuno pocos minutos después. Entré al aseo y llend un vaso de
cristal mientras yo comenzaba a probar bocado. Coloc¢ las rosas una por una.
— Diez flores, jun nimero especial el diez?— inquirio.

Me acordé¢ inmediatamente. Aquella pedida de mano delante de tanta gente en aquel
restaurante... Me miré el anillo y empecé a llorar débilmente. La enfermera se apresurd por salir
de la habitacion.

Algo en mi interior me decia que era una sefial. Quizd no de Aardon pero era una increible
coincidencia. Segui con el desayuno cuando me calmé y me puse a pensar. ;Me habia traido
German las flores? Venian sin tarjeta y sin papel que las envolvieran, como si estuvieran recién

cogidas... o robadas.
La misma enfermera apareci6 en cuanto me terminé la taza de leche con café y galletas.
— (Estas mejor?— pregunt6 con voz trémula.
— Si, si, no pasa nada.
— (Has terminado?— sefial6 con la mirada la bandeja.
— Si, te la puedes llevar. Gracias.

Me levanté después de que se fuera. Oli las rosas, me encantaban. Fui al aseo, me hacia pis y
tenia que lavarme la cara, los dientes y peinarme. Me deshice la trenza y me cogi una coleta alta.
Hice tiempo en la habitacion mirando por la ventana hasta que vino el médico y una enfermera con
una silla de ruedas. Me explico lo que iban a hacerme y procedieron. La mujer me quitd el parche

de la frente y ambos le echaron un vistazo.

— Lo tienes casi curado, solo te falta un punto que no se ha secado del todo— me informo6 el

médico—. Desinféctala y ponle una tirita— le ordeno a la enfermera.

Asi lo hizo. Noté algo mojado en el algodon y después una pequetia presion, pegandome bien la
tirita.



— Béjale la cama del todo— le volvio a decir a la enfermera y ésta toco un botén que hizo que
el respaldo bajara poco a poco y yo bajé con €l hasta estar totalmente tumbada—. Te vamos a

quitar el collarin. No intentes levantar el cuello ni hagas ningiin movimiento que yo no te diga.

Oi el velcro despegarse y cerré los ojos. Recé porque nada me doliera. Realicé los
movimientos que me decia: izquierda, derecha, arriba, abajo... Solo me dolia si los movimientos
eran muy extremos y asi se lo dije al médico, que optd por volvérmelo a poner un par de dias mas.
También queria hacerme una radiografia en la pierna. Me ayudaron a bajar de la cama y sentarme
en la silla de ruedas. Esta vez solo me acompafio la enfermera a radiologia. Me sent¢ donde me
dijeron y salieron todos de la sala. La misma mujer me llevd de vuelta a mi habitacion. Mis

padres ya estaban alli, sentados en las butacas viendo la television, esperandome.
— (Coémo ha ido todo?— me preguntd6 mi madre mirandome el cambio del parche a la tirita.
Estaban bien informados gracias a German.

— Supongo que bien. Me la han cambiado— me sefialé¢ la frente— el collarin lo tengo que

llevar dos dias mas y la pierna no lo sé todavia. Acabo de hacerme la radiografia.

— Poco a poco vas recuperandote— me apretd el brazo carinosamente—. ;Quién te ha

regalado esas flores tan bonitas?
— Pues... no sé— me encogi de hombros—. Supongo que German.
El televisor se apago.
— Pero, ;qué...7— se quedod mi padre de piedra.

— No pasa nada, papa— alcancé el mando de la mesa y se lo di a mi madre para que se lo

diera a ¢l—. German dice que es normal, a mi me pasé anoche. Enciéndela otra vez y ya.
Una hora mas tarde, el médico entr6 con una radiografia en la mano.

— Vamos a ver, Judith...— encendio el negatoscopio que habia entre las dos camas y colocé la
radiografia—. Tanto tu médico de la UCI como yo estamos muy sorprendidos con la rapida
recuperacion que estds teniendo— dijo con cara de incredulidad—. La tibia y el peroné estan
practicamente curados. Voy a quitarte la escayola y a ponerte una férula que tendréas que llevar dos
semanas como mucho. Vuelvo en seguida.

Apag6 el negatoscopio, cogid la radiografia y salio de la habitacion. Soplé aliviada, mis
padres me sonrieron.

— Ahora viene con una sierra a cortarte la pierna— intentd mi padre hacerme reir, pero lo

unico que consiguio fue que me acordara de cdmo sacaron a Aaron del coche.

Me mir¢ el anillo y le di una vuelta en el dedo mientras veia de reojo a mi madre dandole un

codazo a mi padre. Fui al aseo a echarme agua fria en la cara, lo necesitaba para despejarme y no



pensar en cosas que me hacian dano. Me rehice la coleta, puesto que se me habia deshecho de
estar acostada. Y me acordé de que no les habia preguntado a mis padres por nadie de mi familia
ni ellos me habian comentado nada.

— (Y como estan todos por alli? No me habéis dicho nada de nadie, ;saben que estoy bien?—
traté¢ de indagar.

Mis padres se miraron mutuamente. Algo parecian ocultar.
— Si, todos lo saben— contesté mi padre.

— Tus amigas querian venir a verte pero cuando nos avisé German por teléfono, nos dijo que
solo nosotros, los mas allegados— afiadié mi madre.

Asenti. Ojal4 hubieran venido. Suspir¢.

— (Y la abuela? ;Esta bien?

Se volvieron a mirar. Eso no me gustaba.

— (Le ha pasado algo?— insisti.

— No, ella esta bien pero...— hizo una pausa mi madre— no le contamos lo que te paso
porque sabiamos que querria venirse con nosotros y no esta en condiciones.

Por lo que yo conocia a mi abuela, a sus nietos nos queria mucho. Se volvia loca si a alguno
nos pasaba algo.

— Y se ha enfadado con vosotros, ;verdad?— adiviné.

Mi abuela tenia mucho caracter, habia que tener tacto con ella.

— No nos habla, ;te 1o puedes creer?— dijo mi madre, ofendida.

— Pero, ;habéis hablado con ella? ;Le habéis explicado el porqué no podia venir?
— Parece mentira que no conozcas a tu abuela— solté mi padre.

Tenia razon. También era terca como una mula.

— Solo nos dijo que cuando volvieras, fueras a verla.

— Si, iré y veré qué puedo hacer...

Mediar en conflictos familiares no era mi fuerte pero podria intentarlo. El médico volvio con

una mini sierra, una hoja de papel y una cosa negra que dejo en la otra cama.
— Tuambate. Necesito que te estés quieta.

Asenti. Puso en marcha la mini sierra. Por el ruido que hacia si que me podia cortar la pierna.
Empezo a cortar escayola. Me tapé la cara con las manos en cuanto me acordé de que habia estado

un mes y algo sin depilarme. Una vez cortado, me lo quitd y pude ver el resultado: mi pierna



estaba blanquecina, con moratones, trozos de escayola pegados y algin que otro pelo. Incluso,

parecia mas delgada que la otra.

Una enfermera entr6 en ese instante con un recipiente que llen6 en el aseo y una esponja. Me

limpid la pierna con sumo cuidado y me colocé la férula.
— Mueve los dedos— hice lo que me dijo—. ;Te duele?
— No— negué con verdadero alivio.

— Toma, haz estos ejercicios todos los dias sin la férula— me tendid una hoja con
estiramientos—. Y sigue usando las muletas. Si notas alguna molestia, me lo haces saber— cogi6

la escayola y se fue.

Me senti algo mas libre. Movi otra vez los dedos, los notaba raros. Cada vez veia mas cerca mi
total recuperacion y mi salida del hospital. Segui hablando con mis padres hasta la hora de cenar.
El coche en el que viajdbamos Aardn y yo habia quedado siniestro total y las pertenencias que €l

llevaba encima se las habian llevado sus padres cuando vinieron a visitarme.

Cené despacio. No tenia que esperar a nadie. German no habia aparecido en todo el dia y
podia adivinar porqué. Quiza estaba arrepentido o avergonzado por lo que pas6 anoche. O quiza

tenia mucho trabajo en la UCL

En cuanto la enfermera se llevo la bandeja, me fui al aseo muleta en mano y porta suero
actuando como la otra muleta. Lo dejé pegado a la pared, hice mis necesidades y me lavé los
dientes. Traté¢ de no pensar, de tener la mente ocupada pero aquello era superior a mi. Lloré sobre
el lavabo no sé cuanto tiempo. Me lavé la cara con agua fria y me miré en el espejo. Di un grito
descomunal cuando vi una figura translicida mirandome a través de ¢l. Me giré de inmediato,
chocando con la pared. Pero ya no habia nada. Me dejé resbalar por los azulejos y me senté en el

suelo. Volvi a llorar, se parecia tanto a Aaron... Me estaba volviendo completamente loca.

Me levanté como pude después de un buen rato intentando asimilar lo que acababa de ver, cogi
la muleta y el porta suero y me tumbé en la cama. Intent¢ dormir pero no podia. Tenia en la retina
la imagen que habia visto en el espejo. No sabia como describirlo. Era algo etéreo, intangible y a
la vez una figura definida lo suficiente como para reconocer a Aardn. Porque, ahora que lo
pensaba y estaba mas tranquila, si, era él. Seguramente era mi subconsciente que queria verlo.
Hacia tiempo que no sofaba con ¢l y lo echaba de menos. Cémo me gustaria darle un abrazo, un

beso... Cerré los 0jos y me lo imaginé. Llamaron a la puerta justo en ese instante.
— (Puedo pasar?— oi la voz de German.
— (Contrasefia?— brome¢ a pesar de mi estado.

— i )— ) i — ui ir.
(Lo siento? robo, acercandose—. Por lo de anoche, quiero decir



— No pasa nada, German, de verdad— dije queriendo zanjar el tema.

— No deberia haberlo hecho, ni siquiera haberlo pensado. Estds en una situacion delicada,

todo es muy reciente. Lo siento. Soy un imbécil.

— Tienes razén— me mird mal—. En lo de la situacion— aclaré—. Pero no tienes porqué
hablar asi. Hiciste lo que sentiste, no te arrepientas de nada de lo que te pida el corazon porque

eso es lo que le da sentido a la vida.

— Sigues siendo un encanto de persona— sonri6 con un timbre de aforanza en la voz—.

Entonces, ;no estas enfadada conmigo?

— No, pero solo porque me has traido estas flores tan bonitas, ;eh?— vi que las mird con cara

extrana—. Porque me las has traido t0, ;no?
— Si, si, claro— asinti6 con impetu—. ;Te gustan?
— Me encantan. Muchas gracias, German— extendi los brazos para darle un abrazo.

Me incorporé y nos abrazamos muy fuerte. Necesitaba un abrazo de ¢l o de quien fuera. Cerré
los ojos. Era tan reconfortante que alguien te abrazara de vez en cuando que no sabia porqué no lo
hacian deporte nacional. Nos separamos de golpe, sobresaltados, cuando oimos algo estrellarse

contra el suelo. El vaso de cristal se habia roto, el agua estaba desparramada y las flores, tiradas.

— (Ves lo que te digo, German?— levanté¢ la voz, aterrada—. No quiero dormir esta noche

aqui, por favor. Solicita mi cambio de habitacion, te lo ruego.

— Tranquila, Judith— se levantd y mir6 todo con detenimiento—. Quiza se ha deslizado sin

querer.

— Si, o en la habitacion de al lado se les han caido y por influjo divino éstas también— dije

con una profunda ironia, recordandole su explicacion con lo de la television.

— Bueno, célmate. Aqui no hay espiritus, si es adonde que quieres llegar— espeté con un

apice de enfado en el tono—. Voy a limpiar esto.

Fue al aseo a coger papel higiénico para secar el suelo. Recogio las flores y los trozos de

cristal y los dej6 encima de la mesa.
— No te ha pasado nada esta noche, ;verdad?
— No, pero de todas maneras, no quiero pasar otra noche aqui— insisti.
— Judith, no te va a pasar nada— dijo muy seriamente, mirandome a los ojos.
— Quédate conmigo esta noche, por favor— le rogué.

— Esta noche no puedo, pero te prometo que mafiana por la noche me tienes durmiendo en esa

butaca— sefiald una de ellas.



— Vale— me conformé de mala gana.

Se fue, dejandome a oscuras y sin darme ningiin beso de buenas noches. No le conté¢ nada de lo
que vi a través del espejo, no queria que me tomara por una demente. Lo que estaba claro era que

¢l no me habia traido las flores. Lo vi en su cara y su reaccion.

Me desperté¢ de medio lado, con algo rozdndome la nariz. Era una de las flores, estaba en el
respaldo de la camilla. ;Cémo habia llegado hasta alli? Dejé la flor con las otras mientras la

misma enfermera de ayer se acercaba.
— jBuenos dias! ;Qué ha pasado aqui?— se qued6 mirando al porta suero.

Me incorporé y miré en la misma direccion. No sabia a qué se referia pero luego me di cuenta.

Se me habia salido la aguja de la vena mientras dormia.

— Habras dormido bien, no te has enterado de que se te ha salido— dijo mientras me la volvia

a poner.
— La verdad es que no— reconoci.
— Y las flores?
— Se cayo el vaso, ;no podrias traerme otro? Pero esta vez de plastico, por favor.

Me trajo el desayuno y me lo tomé mientras cavilaba sobre todos los sucesos extrafios que
habian pasado. Quiza era una secuela que me habia dejado el accidente. Me di un golpe fuerte y
tuve una conmocion cerebral. Tal vez mi mente se lo estaba imaginando todo. Pero me recuperaria.
Solo me quedaban unos cuantos dias de ingreso hospitalario. El volver a casa se me haria mas
dificil. Volver a ver suropa en el armario, sus bartulos de aseo en el cuarto de bafio, acostarme en

nuestra cama pero ya sin €l. Todo ya sin €l.
La enfermera volvié a colocar las flores en un vaso grande de plastico.
— Espero que no las tires mas— dije en voz baja en cuanto se fue.

No sabia lo que hacia. Estaba delirando completamente. Una sensacion rara me recorrid el
cuero cabelludo de la parte trasera de la cabeza. Noté la piel de gallina pero no tenia frio. No
sabia lo que era, ésta era la segunda vez que me pasaba. Fui al aseo muy centrada en hacer rapido

lo que tenia que hacer sin mirar el espejo.

Después de comer, hice mis ejercicios como me habia indicado el doctor, sin la férula. Mis
padres estaban alli conmigo atentos a todos los movimientos que hacia. Cuando se fueron me
dediqué a mirar el anillo, a darle vueltas en mi dedo y a sacarmelo de ¢l mientras contenia las
lagrimas con un cosquilleo en la nariz. Era una tremenda locura pensar que Aardn queria
comunicarse conmigo y, mas aun, sentir su presencia. Quiza eso era lo que yo queria creerme para

sentirme mas segura y llenar un vacio sentimental. Mi cerebro no aceptaba que ¢l estaba muerto.



Ni mi cerebro ni yo.

La enfermera entr6é un par de veces para comprobar que todo estaba bien y no necesitaba nada.
Por lo demas, el dia transcurrié con normalidad. Por la noche, fiel a su promesa, German aparecio

para quedarse a dormir. Lo vi muy raro con ropa de vestir y no con su uniforme blanco.
— Entonces, ;mafana te quitan el collarin?— pregunté después de un rato de charla.
— Supuestamente— respondi con una sonrisa nerviosa.
Queria quitarme esta cosa ya y poder girar el cuello sin impedimentos.
— Por cierto, te he traido algo que me pediste hace tiempo.

No sabia a qué se referia. Me qued¢ intrigada mirandole mientras sacaba un cable negro de una

mochila que habia traido.
— Un cargador para tu mévil— se levantd y lo puso en un enchufe.

Bajé mi pierna buena al suelo y me quedé apoyada en la cama. Cogi mi mévil de la mesa y se

lo di para que lo conectara.
— Muchas gracias, German.
— (Te pasa algo?— pregunt6 de repente.
— No, nada.

Bajé la mirada para observar el anillo y ocultar mi tristeza pero ¢l me puso un dedo bajo la

barbilla mientras buscaba el contacto visual. Terminé por mirarle.
— Lo echas de menos, ;verdad?— preguntd con un hilo de voz.

No pude responder, me eché a llorar. jQué dificil estaba siendo todo! Germéan se acercd mas,
chasqued su lengua y me abrazd. Me calmo aquel abrazo, me hizo sentirme mejor, mas segura,
menos débil. Era uno de esos abrazos reconfortantes en los que la otra persona no tiene prisa por
separarse de ti, en los que te abrazan tan fuerte que te reconstruyen por dentro, sosteniendo todos

los trozos en los que se ha convertido tu corazon. Esos eran los mejores.
— Gracias— fue lo unico que pude articular.

— (Mejor?— me preguntd cuando nos separamos mientras me secaba las lagrimas con sus

manos.
Asenti, obligindome a parar de llorar.
— No me llores mas, preciosa mia...— empez0 a canturrear muy bajito.
Nos reimos. Sabia como sacarme una sonrisa.

— Mejor me callo si no quiero que llueva— solt6 una carcajada que segui y me acerqué a mi

movil.



Funcionaba. Tenia llamadas perdidas y mensajes de WhatsApp de mi jefe, de mis companeros
de trabajo, de mis amigas, de mis padres, de mis suegros... Todo el mundo se habia preocupado

por mi. Al dia siguiente me encargaria de llamarlos a todos.

German se acomodo en la butaca que encajono en el reducido espacio entre la camilla y la

pared. Apago la luz y con la linterna de su mévil volvio a la butaca.
— Buenas noches— me beso la frente.

Le susurré lo mismo un poco temerosa de que volviera a intentar algo aprovechando la
oscuridad. Pero no lo hizo. Me giré hacia el lado contrario con cuidado de no sacarme otra vez la

aguja y me dejé llevar a través del hilo del suefio.



I11

Me desperté un instante justo cuando empezaba a entrar por la ventana un poco de luz. Giré el
cuello, lo justo para ver a German durmiendo placidamente y para comprobar que lo que atrapaba
mi mano izquierda era su mano. Saqué la mia de debajo y la puse en mi regazo, volviéndome a

dormir en seguida.
— Buenos dias, princesa— me despertdé German con un beso en la mejilla poco después.

— Buenos dias. ;'La vida es bella’?>— pregunté, queriendo quitarle la connotacién romantica

haciendo referencia a la pelicula.

— Muy bella— sonri6é con cierto aire de optimismo—. O muy cabrona cuando tienes que

madrugar tanto para ir a trabajar. Esta noche volveré— me guifié un ojo y se fue.

Desayuné y me aseé¢. Wolvi a la cama pensando en nada. Nada en concreto y todo a la vez.
Esperé a que fuera una hora normal para empezar a llamar a alguien. A la primera persona que

llamé, aprovechando que no estaban mis padres, fue a mi abuela. La llamada apenas dio dos tonos.
— (Abuela?
— (Judith?— of en su voz un tono de esperanza.
— Si, soy yo— contesté.

— Ay, hija mia! jCuanto tiempo! Pensaba que ya no te iba a volver a ver— conforme hablaba

se notaba que estaba empezando a llorar.
— Estoy bien, abuela, tranquila. Pronto me veras. Cuando me den el alta, iré a verte.
— S, por favor, ven— se empez6 a calmar.
— (Como estais todos por ahi?— quise saber.
— Bien, todos preocupados por ti.
— Lo sé, imagino— suspir¢, dejando un silencio—. Bueno abuela, tengo que colgar.
— Recupérate pronto, Judith. Y no te olvides de venir.
— No, descuida. Adios.

Colgué. No queria hablar mas para no tener que tratar con ella por teléfono aquel tema que



tenia a mis padres tan mal. Busqué en la guia de contactos a la proxima persona: mi jefe. Recé en

mi mente.
— (Judith?— pregunt6 al otro lado de la linea antes de que pudiera decir nada.
— Si, Antonio, soy yo— le confirmé.

— Al fin das senales de vida, mujer. ;Como estas? Tus padres me dijeron que habias tenido un

accidente de trafico y estabas en coma.
— Si, pero ya estoy bien. Sigo en el hospital, no sé cudndo me darén el alta.

— No te preocupes, tomate tu tiempo. Meti a una chica para cubrir tu puesto pero es una inepta.

Ahora no puedo echarla hasta Semana Santa— oi un golpe y teclear.
— (Entonces voy a volver?— crucé los dedos.

— jPor supuesto! Tu puesto sigue esperandote, mientras tanto recupérate del todo y vuelve con

las pilas cargadas. Te necesitamos— dijo con la complicidad que nos teniamos.

A pesar de ser mi jefe, Antonio también era un amigo y ya me habia hecho saber en muchas

ocasiones que yo era una de sus mejores trabajadoras. Y eso me lo habia ganado a pulso.
— Por cierto, Judith, lo siento por tu novio— dijo con tono apesadumbrado.

— Gracias— respondi en el mismo tono—. Dale recuerdos a todos de mi parte— me despedi y
colgué.

Me mir¢é el anillo, suspiré y lo besé cerrando los ojos. Cudnto me hubiera gustado darle ese
beso a ¢l y no a un trozo de plata. Sacudi la cabeza, obligindome a dejar de pensar en eso. Tenia

que continuar con mi vida por muy duro que fuese.

Llamé a mis amigas. Estuve un buen rato hablando con todas, contandoles hasta el mas minimo
detalle. Les dije que me habia encontrado con German: todas reaccionaron con precaucion. Se
enteraron de la poca suerte que habia tenido Aarén, me dieron el pésame. Se preocuparon por mi
estado de salud y por mi estado animico, sabian que perder de forma tan tragica a mi novio con el
que estaba a punto de casarme suponia un trago fuerte y duro de superar. Por eso les preocupaba el
hecho de que German volviera a mi vida, porque podia refugiarme y volcar en ¢l todos los
sentimientos que quedaban dentro de mi hacia Aarén. Como si fuera un sustituto de €l. Les quité la
preocupacion de un plumazo, no estaba para enamorarme de nuevo. No tenia pensado volver a
hacerlo. Si, admitia que German seguia siendo atractivo y que ain me acordaba de los momentos
que habiamos vivido juntos pero habia reaparecido en un momento complicado, en el momento

menos indicado.

Comi y me eché la siesta. El médico no habia venido por la mafiana a quitarme el collarin y

supuse que vendria por la tarde. Para cuando me desperté, mis padres ya estaban en la habitacion



con la tele al volumen minimo para no despertarme. Efectivamente, el médico vino pasadas las
seis. Me quit6 el collarin y volvi a hacer los ejercicios del cuello, ya no me dolia nada. Resoplé

de puro alivio.

El doctor volveria al dia siguiente para hacerme un chequeo completo. Si todo salia bien, me
daria el alta en un par de dias. Y yo lo estaba deseando. Habia hecho un mes y medio en el
hospital y, aunque solo habia estado consciente poco mas de una semana, ya estaba cansada de

aquel lugar.

La noche cayé demasiado réapido para mi. Me habia entretenido en hablar con mis padres de mi
abuela. Me dijeron que habian podido avanzar algo en su relacion con ella mediante uno de mis
tios pero que seguia siendo reacia a un acercamiento o disculpa. No sabia como diablos iba a

arreglar yo sola esto pero lo iba a hacer.
German volvid, quejandose de 1o mal que habia dormido en la butaca.
— Lo siento, no hace falta que te quedes mas.
— ¢ Ya has comprobado que no hay fantasmas?— dijo con un deje de burla en su voz.
— Si, ya— me tapé la cara, avergonzada de mi actitud casi infantil.

En realidad no lo habia comprobado. Que no hubiera pasado nada en las tultimas horas no
significaba ausencia total de espiritus. Alin seguia teniendo en mi memoria lo que habia visto en el
espejo del aseo. Pero, jpara qué decirlo? ;Para que cuando saliera de aqui me llevaran a
psiquiatria? Quiza era una legafia dentro del ojo y mi imaginacion se encargd del resto. Una
opcién que no habia barajado. Por lo visto, mi mente seguia sin aceptar la realidad, seguia sin

hacerse a la idea de que ¢l ya no estaba en este mundo.

Me quedé¢ hablando con German hasta tarde. Recordamos viejos tiempos, los compafieros que

teniamos en el instituto y lo que sabiamos de cada uno, la mayoria ya tenia hijos.
— (Y ta?— le pregunté con curiosidad.
— (Yo?— solt6 una carcajada—. Lo primero es encontrar una chica, luego ya veremos.
— (No tienes novia? No te creo, German— me sorprendio aquello.

— Créeme que lo intento pero no hay manera— sonrid, forzadamente—. A todas las chicas que

conozco les falta algo.

— Eso es normal. Pero tienes que ver solo lo que tienen, no lo que les falta. Ninguna mujer es

perfecta— le aconsejé.

—Si— dijo mientras se miraba las manos, algo nervioso—. Tt lo eras— hubo un silencio

super incomodo— y creo que lo sigues siendo.

Me sonrojé, aunque no podia verme la cara, pude sentirlo bajo mis mejillas.



— Yo tampoco, German. No exageres. Encontraras a una chica completa, ya lo veras— le animé,

desviando su atencion de mi.

—Ya, bueno...— dijo cabizbajo, levantandose de la butaca—. Lo siento. Me alegro de que te

hayan quitado el collarin, ya te queda menos aqui. Buenas noches.

Se marcho apresuradamente. Ni si quiera me dio tiempo a responderle. De todas formas, no
tenia nada que decir. Veia en sus 0jos que sus sentimientos hacia mi ain estaban vivos. Pero no
podia ser. Esto tenia que hablarlo con €l sin que saliera corriendo. Y lo hice a la noche siguiente,
al finalizar aquel dia de pruebas y reconocimientos. Después de tantear el terreno durante unos

minutos y tener bajo control el ambiente, actug.
— (Qué te paso anoche, German? Te fuiste muy rdpido y me dijiste lo siento, ;por qué?

Sopld, evitando mi mirada y guardando un silencio crucial en el que supuse que estaba

buscando las palabras adecuadas.

— Porque me puse un poco tonto— hizo una pausa, esperando a que dijera algo pero no abri la
boca porque no sabia a qué se referia—. No tiene importancia, olvidalo— hizo un vago gesto con

la mano.

— No, no lo olvido— me incorporé para poder mirarlo mejor—. ;A qué te refieres con que te

pusiste un poco tonto?

— Por lo que te dije, no quiero que te sientas incomoda por los temas que saco o por lo que

digo. S¢€ que estas en un momento muy delicado y no quiero estorbar— me explico.
— (Por qué ibas a estorbar?— frunci el cefio.
— Porque para enamorarte de una persona, primero tienes que olvidar a otra.

Aparté la vista mientras pensaba. ;jAaron me estorbaba para enamorarme de ¢1? ;O era al

reveés?
— (Te molesto yo? ;Por eso no consigues enamorarte de otra?
— No lo llamaria asi pero puede ser— mened la cabeza.
— Pues lo siento, no queria molestarte.

— No molestas. Solo que...— se quedd pensativo, mirandome— no quiero enamorarme de

otra.

Me cogi6 la mano y la acaricié. Aquello se estaba pasando de castafio a oscuro. Tenia que ir de

frente y dejar de evadir el tema.

— German, yo... voy a serte sincera— apart¢ mi mano de la suya—. No quiero que me

malinterpretes pero yo ahora mismo no puedo pensar en enamorarme de otro chico. Quiza dentro



de un tiempo, no sé...— me aventuré demasiado—. No quiero darte falsas esperanzas, a lo mejor

nunca vuelvo a tener pareja, quién sabe. Espero que me entiendas.

— Si, si, claro, por supuesto— asintié repetidas veces—. Perdoname, en serio. Lo tltimo que

quiero es presionarte.

— Ni lo hagas porque sabes que bajo presion lo mando todo a la mierda y eso te puede incluir

a ti— le recordé.

— Lo sé, te conozco y es lo mas légico. Te aseguro que no se va a volver a repetir— prometio

cabizbajo.
No quise tratar mas aquel asunto asi que decidi cambiar de tema.
— Mafiana quiza reciba el alta.
— Eso tengo entendido— dijo, muy seco.
— (No te gusta la idea?

— No, no es eso— negd y se mir6 las manos—. Es simplemente... que ahora que hemos

retomado esta relacion de amistad, no me gustaria perderla.

— Eso no va a pasar, German. A mi también me gustaria mantener el contacto contigo— le

sonref.
Me acaricid el brazo, no se atrevio a nada mas.
— ¢ Vendras a despedirte de mi?
— Te lo prometo— me sonrid, sin un apice de alegria en sus ojos.

Y con esa promesa me fui a dormir. No terminé de creerle del todo, sabia que si yo estaba en su
punto de mira no se iba a rendir tan fAcilmente pero al menos intentaria pararle los pies. Tampoco
le hacia gracia mi salida del hospital, ¢l pensaba que nuestro contacto terminaria aqui por mucho
que yo me empefara en decirle lo contrario. Se habia portado genial conmigo, me visitaba todas
las noches. Era un buen médico, de eso no me cabia ninguna duda. Aquella noche tardé¢ en
conciliar el suefo, el ansia de querer que amaneciera era superior a mi. Hice un esfuerzo por

cerrar los ojos y cai.
— Ya estdas casi recuperada— oi la voz de Aardn antes de que apareciera delante de mis ojos.
— jAaron!l— grité y me abracé a él.
Me bes6 en cuanto nos separamos.
— Cuidate, Judith.
— Te amo— le besé.

— Yo también te amo.



Me acaricid la cara y me estremeci bajo su mano. Me volvié a besar, sintiendo una sensacion

rara en mis labios. Abri los 0jos, para entonces ¢l ya no estaba. Y llor¢.

Me desperté con la cara mojada y me sobresalté. Una cosa blancuzca parecida a la niebla se
disip6 delante de mi. Aquello pareci6 tener forma humana. Parpadeé¢ muchas veces y me quité las

legafias con el corazon en la boca.

Después de desayunar, aparecio el médico para quitarme la tirita y mirar si ya estaba curada la
brecha. Y lo estaba. Me dijo que se me iba a quedar la marca pero nada que un poco de maquillaje

no arreglara.

Fui al aseo. Me mir¢ en el espejo con menos miedo. La sefial del accidente en mi frente se veia

a simple vista. Un recuerdo eterno de lo que nunca debid suceder.

El médico volvid por la tarde, cuando ya estaban mis padres en la habitacion. Me dijo que los
resultados del chequeo habian salido favorables, que ya no habia necesidad de quedarme alli por

mas tiempo. Me dio el visto bueno para salir aquella misma tarde de alli.
— Animo— me frotd el hombro con una sonrisa y salié.

Me estiré en la camilla ya sin el suero intravenoso atravesandome la piel. Por fin. Por fin era

libre. Queria volver ya a Toledo, tenia demasiadas cosas que hacer.

Mi padre subi6 mi maleta, la que iba en el maletero aquel fatidico dia. Estaba algo abollada
pero por lo demas seguia intacta. Rebusqué en ella un vestido de algodon calentito, unas medias
negras y la bota del pie derecho. Me meti al bafio cojeando, pasaba de las muletas para dar dos
pasos. Me quité la bata deprisa y de mala manera. Me ase¢ ya sin miedo de mirar al espejo. Mi
cara habia mejorado considerablemente por el simple hecho de que me quedaban apenas unos
minutos dentro del edificio. Me senté en el retrete y, con el pie apoyado en el bidet, me quité la
férula y la dejé apoyada en ¢l. Me puse las medias y me levanté para ajustirmelas de la cintura.
Hice una comprobacion. Apoyé el pie izquierdo y caminé. Todavia me dolia un poco asi que
levanté el pie y la férula volo hasta debajo del lavabo. Retrocedi, asustada. Con el corazon a mil
me agaché para cogerla. Alli habia algo o, mejor dicho, alguien. No estaba loca. Me la volvi a
ajustar y a calzarme el inico pie que podia apoyar.

Mi madre llamo6 a la puerta. Queria que me maquillara un poco. Ya hasta se me habia olvidado
como hacerlo. Me puse un poco de polvos, me ricé las pestafias, me puse rimel y me hice una
trenza a un lado. Oi que German habia entrado a la habitacion y hablaba con mis padres mientras
yo recogia todo. Me mir¢ al espejo y me humedeci los labios. Automaticamente me acordé de la
frase que decian mis amigas cada dos por tres; una mujer ha de llevar siempre en su bolso dos
cosas: preservativos y un buen pintalabios rojo pasion. Y eso me faltaba a mi pero sin tanta

pasion. Me los pinté sin apenas marcar y luego lo difuminé con un dedo. Sali del aseo con el



neceser y la bata a la pata coja. German se ridé de mis saltos de rana hasta que le di un puiietazo
flojo en hombro. Guardé el bolso de aseo y algo mas en la maleta antes de cerrarla. Mis padres

salieron con ella al pasillo, dejandome a solas con mi antiguo médico.
— jQué guapa estas!— dijo, sorprendido, mirandome de arriba abajo.
— Ya ves, una que mejora sin bata y con un poco de maquillaje— me sonrojé.

— Y sin maquillaje— dijo mas bajo sin apartar la vista y se aclaro6 la garganta para hablar con
normalidad—. Te he traido algo que te va a hacer falta.

Se echd la mano al bolsillo trasero de su pantalon y me tendié una caja rectangular, una
medicina.

— Es una especie de crema para las cicatrices. Le hablé a mi hermana de ti, de lo que te habia
ocurrido y ella también te quiso ayudar. Era de ella, la usaba hasta hace poco en su cicatriz de

cesarea.
— Pues que se la quede, yo me compraré otra— se la di de vuelta.

— No, dice que ya no la va a usar mas y créeme que se le ha ido gran parte de la cicatriz.
Insisto— dijo mientras empujaba mi mano hacia mi.

— Bueno, dale las gracias de mi parte. A ver si esto me hace un milagro a mi también. ;Y

enhorabuena, tio German! No sabia que tu hermana estaba embarazada.
Nos reimos. Pero teniamos que despedirnos ya.

— Espero que esto sea un hasta pronto— dijo, apartindome un mechén que se me acababa de
salir de la trenza.

— Lo es— dije, un poco incomoda.

— Dame tu nimero y te llamo cuando vaya a Toledo— sac6 su movil y le dicté mi nimero—.

Lo mas probable es que vaya para Semana Santa. Me encantaria ver tu piso.

— Cuando quieras, estas invitado— sonrei cortésmente—. Apunta también mi fijo, por si
acaso— se lo di también—. Bueno, espero tu llamada.

— Descuida— sonrié y me dio un abrazo y dos besos.

Cogi las muletas y, con la crema en el bolsillo del vestido, sali de la habitacion de aquel

hospital del que pensé que nunca iba a salir.

Mi padre tenia su Audi en la misma puerta del hospital. Colocé mi maleta en el maletero y, en
cuanto nos pusimos los cinturones, nos alejamos de alli no sin antes mirar la fachada de aquel

edificio tan imponente en el que perdi la mitad de mi vida y recuperé la otra mitad.

Llegamos a Toledo antes de que anocheciera. Mis padres me llevaron a casa y me



acompafiaron hasta la puerta. Abri con ganas y a la vez sin ellas porque sabia que iba a pasar lo
que efectivamente pasd. La primera brisa de bienvenida que recibi fue el perfume de Aaron.
Tragué saliva, apreté los dientes y crucé el pasillo hasta el salén. Miré a mi alrededor: una foto
nuestra en el mueble del televisor, la libreta que usamos de borrador para el viaje en la mesa y un

boligrafo encima. Todo estaba como cuando nos fuimos hace mas de un mes.

Mis padres dejaron la maleta en mi cuarto y se fueron. Querian quedarse a cenar para hacerme
compafiia y que pasase menos tiempo sola pero les dije que no, que iba a estar bien. Eché el
pestillo y volvi al salén. Me dejé caer en el sofd e inconscientemente mis 0jos se€ posaron en
nuestra foto. Me derrumbé por completo. Me dio un ataque de ansiedad que supe controlar al rato,
cuando ya no me salian las lagrimas. Sentia rabia e impotencia hacia aquel borracho que por su
culpa habia muerto un chico joven. Golpeé un cojin pero eso no me hizo sentirme mejor. De la
mesita de café¢ que habia entre el sofa y la television, se cayo algo. Me arrastré hasta el borde del
sofa y vi un paquete de pafiuelos en el suelo. Me soné la nariz y cogi la libreta y el boligrafo para
escribir su nombre y un corazén en una de las hojas del final. Cené y deshice mi maleta. Encontré
la crema que me habia dado German y me eché una gota que froté en la cicatriz después de

desmaquillarme.

Antes de acostarme, puse en agua algo que me traje del hospital.



IV

Tenia planeados mis dos siguientes dias. Primero iria al cementerio y al siguiente dia a visitar
a mi abuela. Aquella noche pasé frio. Me levant¢ de madrugada para comprobar que todas las
ventanas estaban cerradas y echarme una manta mas en la cama. Pronto se hizo de dia. Tenia
demasiado suefio, apenas habia podido dormir. Me di la vuelta, mi brazo derecho se extendid
esperando notar su cuerpo, esperando un beso de buenos dias. Rodé hasta su parte de la cama,
quedandome boca abajo. Inspiré el olor de su almohada. Olia a él. Suspiré y cerré los ojos

intentando evitar otro desplome. Aquella vez solo se me escaparon un par de lagrimas.

Mi madre me llamé cuando estaba desayunando. Llamaba para preguntar si queria que me
llevaran al cementerio pero les dije que no. Al colgar, llamé a una de mis amigas que sabia que

estaba disponible por las mafianas.

— (Enserio no quieres que te acompaie?— preguntd mientras sacaba la llave del contacto.

— No, quiero ir sola, Olga— le dije muy segura—. Espérame aqui.

Abri la puerta del copiloto, me eché a los hombros la mochila y sali del vehiculo con las
muletas.

— Sabes donde esta, jno?

— Supongo que al fondo, donde estan los nichos nuevos.

Asintié con una media sonrisa, dandome animos con la mirada. Cerré la puerta y me encaminé
a la entrada. El vigilante estaba frente a su garita hablando con un hombre. Me mir6 de arriba
abajo pero no me dijo nada. Entré y enfilé el camino principal. Nichos, tumbas, cadéveres, flores,

familiares... jQué mal rollo me daba este lugar!

Avancé con paso rapido mientras me concienciaba de lo que estaba a punto de ver. Llegué al
fondo y empecé a buscarle. Se me puso la piel de gallina al ver a un nifio de apenas siete afios.
Gente mayor, joven, demasiado joven. La muerte no perdonaba, no daba tregua, daba igual la
edad, el sexo, la raza o la posicion econdmica. Y pensar que yo podria estar ahi... Se me puso el

vello de punta.
Lo vi al fin: Aaron Raez Moreno, 15/6/1985 — 19/2/2015, 29 anos. Gran parte del marmol



estaba tapado por flores. Miré su foto en una esquina: la de su dni. Salia guapisimo con esa
pedazo de sonrisa que me habia enamorado. En su epitafio rezaba: “tu familia, tus amigos y tu
novia no te olvidan. Te queremos”. Lo mas sencillo que habia. El no queria cosas complejas,
decia que era tonteria porque no lo podria ver. Me acordaba tantas veces de ¢l al cabo del dia...
Me senté en el suelo pues su lapida era la primera, la que estaba mas abajo. Me daba igual si se
me manchaba la ropa negra de tierra. Acaricié las letras en relieve a la vez que las lagrimas me

hacian cosquillas en la cara.
— (Por qué te has ido tan pronto? jNo era tu momento, joder! No lo era, Aarén...

Apoyé mi espalda en el marmol mientras trataba de calmarme. Abri la mochila y saqué lo que

habia traido para ¢l. Ya estaban un poco mustias pero aun asi le coloqué las rosas del hospital.

— S¢é que fuiste ti— dije, acariciando las flores—. No sé como pero cuéntalas, hay diez.

iDiez! Justo los afios que llevabamos juntos. Me estoy volviendo loca, ;verdad?

Quien me viera hablando sola, si pensaria que lo estaba. Saqué de la mochila un trapo. Me di
por vencida en mi intento de parar de llorar. Limpié la lapida por todos los rincones y le di un

beso al marmol. También le pegué en una esquina una pegatina de un corazon.

— Te amo, Aardon. Te echo muchisimo de menos, esto se me estd haciendo insoportable—
acaricié el nicho como si fuera su piel—. ;Ves esto?— alcé mi mano derecha—. Es el anillo que
me regalaste, no pienso quitdirmelo nunca— lo besé—. Ibamos a casarnos, ibamos a hacernos

viejos juntos... pero es mas facil morir y no aguantarme todos esos anos, jeh?

Solté¢ una risa amarga para después llorar con mas intensidad. Me acurruqué en la ladpida con
mi cara apoyada en ella mientras mil pensamientos se arremolinaban en mi cabeza. Perdi la
nocion del tiempo. Mi amiga fue a buscarme. Me encontré6 muy mal, en el suelo y con otro ataque
de ansiedad. Me levantd y me dio las muletas, ella llevd la mochila. No sé cémo logré llegar al
coche, estaba hecha polvo. Me ayudd a sentarme, abri6é la mochila y me dio agua mientras me

abanicaba.
— Respira, Judith, cAlmate— me decia, apartindome el pelo de la cara.
Respiré hondo, cerrando los 0jos. Se me paso al poco rato.
— No ha sido buena idea, Judith— dijo mi amiga en el camino de vuelta.
— Tenia y queria hacerlo— le contest¢ tajante.
— Lo sé— hizo una pausa—. Bueno, ya esta, ya ha pasado.

Me dej6 en la puerta de casa y subi. Me tiré en el sofd al mismo entrar. Tenia que parar con
esto, evitar pensar, dejar los recuerdos a un lado, empezar una nueva vida. No podia seguir asi

porque sino algun dia me daria algo. Me hice una coleta alta frente al espejo del aseo, decidida a



no dejar que esto me venciera. Pero al llegar la noche volvi a caer. Su olor en las sdbanas me
podia. Seguia haciendo frio. Me levanté de la cama y me dirigi al salén. Mir¢ el termostato: doce
grados. No era normal. La calefaccion estaba encendida durante todo el dia. Aun asi encendi en mi

cuarto un radiador adicional. Me dormi en cuanto lo apagué.

Desayuné tranquilamente en la cocina a la mafiana siguiente y, después de hacerme la cama y
arreglarme, sali hacia casa de mi abuela. Tardé bastante en llegar pues estaba muy lejos y habia
demasiadas cuestas. Y con muletas todo era el doble de dificil. Llegué a la puerta jadeando y
toqué al timbre. Mi abuela se sorprendi6 al verme, tardé un par de segundos en reaccionar. Me
abrazo muy fuerte y me dio muchos besos. Besos de abuela, de los que sonaban mucho. Me hizo
pasar y me acomodé¢ en el sofa con la pierna de la férula por encima, estirada. Me trajo un vaso de

agua que me bebi de un trago y me trajo otro sin que se lo pidiera.

— (Como estads, hija?— preguntd mientras se sentaba en el otro extremo del sofd con
dificultad.

— Bien, solo me queda recuperarme de la pierna— la sefialé.

— Menudo susto nos has dado— asenti con pesar, imaginandomelo.

— Son cosas que pasan, podria haber sido peor...

— Ya, ya me enteré¢ de lo que le pas6 al muchacho... Una lastima, tan joven...
Suspird, y yo con ella. Se referia a Aardn.

— Fui al entierro, habia mucha gente: sus amigos, su familia, tus padres, todos nosotros,
familia por parte de tu padre, tus amigas...

Asenti, no me esperaba menos. Ojala hubiera estado ahi para despedirme de ¢l a través del

cristal. Pero no, yo en esos momentos estaba debatiéndome entre la vida y la muerte.
— Hablando de mis padres... ;Qué ha pasado con ellos?— decidi ir directa al grano.
Mi abuela mird para otro sitio, fingiendo no haberme escuchado. Esperé.
— Abuela, respondeme— insisti, firmemente.

— No me avisaron de lo que te habia pasado. Me enteré por la esquela de tu novio en el
periddico que compra todas las mafianas tu tio. Y como me dijiste que os ibais de viaje... Se
fueron después del entierro al hospital sin decirme nada— se quedd pensativa—. Bueno si, me
dijeron que estabas bien. Me mintieron porque no queria que me fuera con ellos. Me juego el
cuello.

Le evité la mirada. Aquello era cierto.

— Me han dicho que no les hablas, no creo que sea para tanto, abuela— dije, intentado mitigar
su enfado.



— Si, si lo es— dijo con obstinacion—. Yo también tenia derecho a saber qué te pasaba.
— Lo sé pero no estds en condiciones de viajar tantas horas, abuela.

Traté de convencerla pero su testarudez era mas grande que mis ganas de doblegarla. Me
levanté con impetu del sofd cuando se me ocurri6 la idea de fingir un enfado.

— No tendria que haber salido del coma. Total, para ver estos enfados tan tontos, hubiera

preferido morirme— la miré de reojo y sonrei en mi fuero interno al ver que se encogia en el sofa.
— No digas...

— Si, abuela, si lo digo, porque es una tonteria mas grande que una catedral— le interrumpi—.
Ellos lo hicieron por tu bien y no eres capaz de verlo. Me voy. Cuando de verdad comprendas sus

motivos, los llamas— me agaché para darle un beso en la mejilla y sali de su casa.

Bajé la pendiente embalada. Con el paripé de fingir un enfado, se me habia puesto mala sangre.

Al final de la cuesta, una anciana tomaba el sol sentada en los escalones de la puerta de su casa.
— jHermosa!
Me di la vuelta por si me decia a mi. No habia nadie mas en la calle.
— Ven, acércate.

Se puso la mano a modo de visera. El pelo largo y blanco le caia a ambos lados de los
hombros.

— Digame, ;necesita algo?— me acerqué con prudencia.

No sabia porqué pero me daba respeto y algo de miedo.

— Enrealidad, lo necesitas ti.

Me miré y pensé. ;Qué necesitaba? Pero cuando fui a hablar, se me adelanto.
— Necesitas saber algo— dijo en tono misterioso—. Alguien va contigo.

Miré detras de mi. Seguia sin haber nadie. Volvi a mirar a la myjer, esperando una risotada o
algo parecido pero no movio ni un solo misculo de su cara.

— (Perdone?

— Llevas a alguien a tu lado alla donde vas.

— Que tenga un buen dia— me despedi.

Me di media vuelta y me fui. No estaba para chorradas.

Llegué a casa agotada, me bebi media botella de agua. Una vez ya mas tranquila, elucubré
sobre lo que me habia sucedido con aquella mujer. ;Y si fuera verdad? ;Y si tenia un espiritu

pegado a mi? Me quedé muy quieta con los ojos fuera de las oOrbitas. El espiritu del hospital...



Sacudi la cabeza, apartando todas las idioteces que se me venian a la mente.
— Los espiritus no existen— me repeti varias veces a mi misma como un mantra.

Comi y me quedé dormida en el sofa sin querer. Al despertar, cogi el mévil para ver la hora.
Eran casi las seis y tenia un par de llamadas perdidas de mis padres. Se lo cogi a mi madre

cuando me volvia a llamar.
— Dime, mama— contesté con la voz ronca.
— Judith, ;estas bien?— pregunt6 con preocupacion.
— Si, ;qué pasa?
— German te ha llamado unas cuantas veces y no se lo has cogido, creiamos que te habia

pasado algo...

Pensé, estaba atontada porque me acababa de levantar. Hice un esfuerzo por recordar. Las

unicas llamadas perdidas que tenia en el movil eran las de mis padres.
— (Coémo sabes que ha intentado 1lamarme? ;Has hablado con ¢17— indagué.

— Si, me ha llamado hace un rato preocupado. Lleva desde que nos fuimos intentando

comunicarse contigo— me explico.

— No tengo llamadas perdidas de ¢€l. Es raro... Por cierto, he ido esta mafiana a ver a la
abuela y... no creo haber solucionado nada. Lo volveré a intentar otro dia. No os ha llamado,

(verdad?
— No, aqui no ha llamado nadie— contestdo muy seca.
— Vale, pues voy a esperar a que me vuelva a llamar German.

Nos despedimos y colgué. Busqué el listado de llamadas perdidas: no tenia ningiin nimero
extrafio ni ninguna llamada perdida que no fueran las de mis padres. Y, encima, tenia el modo
silencio activado cuando yo nunca lo ponia asi. Mi movil estaba para el arrastre desde el
accidente. Iria a una tienda algin dia de esos a que me repararan la pantalla rota y le echaran un
vistazo general. Me levanté del sofd un poco mareada por la rapidez del movimiento y oi un leve
pitido ininterrumpido. El auricular del teléfono fijo descansaba sobre el suelo, descolgado. ;Qué

habia pasado?

A los pocos minutos, recibi una llamada entrante. Un niimero que no tenia registrado en la
agenda. Pero cuando fui a descolgar, se me apagd de golpe. Era la bateria, no me lo podia creer.
Tenia mas de la mitad, era imposible. No habia tocado el mévil en toda la manana. Alucinaba con

la tecnologia. Lo enchufé al cargador y me olvidé de é€l.

Llamaron al telefonillo de casa y contesté. Era la madre de Aarén y su hermana. Me habian

avisado por mensaje que vendrian para llevarse las pertenencias de Aardn puesto que yo no



queria quedarme con nada de ¢1. No podia.

Les abri y las esperé con la puerta abierta. Venian acompanadas con la sobrina de Aaron, Julia,
y con la maleta que ¢l llevaba en el viaje a Andorra. Las hice pasar. Alba me dio un fuerte abrazo
en cuanto me vio. Nos dimos el pésame mutuamente y me preguntd que como estaba. Le respondi

lo mas sincera que pude: estaba fatal.

Julia se quedod en el salon y Carmen y Alba me acompaifiaron a la habitacion. Pusieron la
maleta sobre la cama, de ella sacaron una bolsa con una caja y les abri la parte de su armario. Yo
no habia querido abrirlo antes, queria evitar otro choque emocional al ver toda su ropa
perfectamente colocada. Hablamos sobre lo dificil que era el dia a dia sin €1, la ausencia que me
creaba en cualquier momento del dia mientras guardaban su ropa en la maleta. Al terminar, ambas

se miraron antes de dirigirse a mi.
— Ten, esto es para ti— me dieron la caja que habian sacado de la maleta.
— (Qué es?— pregunté antes de abrirla.
— Abrela— se limit6 a decir Carmen.
La abri. Al percatarme de lo que era, no pude aceptarla.

— Son los zapatos de novia que te habiamos comprado las dos antes de lo ocurrido. Era un
regalo para ti y, aunque al final no los vayas a usar, estoy segura de que algin dia lo haras— se

emociond Alba y me dio un abrazo.
— Acéptalos, son muy bonitos— insistio Carmen.
— Si, son preciosos— los miré detenidamente.
Las lagrimas comenzaron a hacer acto de presencia en mis 0jos.

— Aun asi no puedo aceptarlos. Es mas...— me acerqué a mi mesita de noche y cogi unos

cuantos billetes de los grandes, poniéndolos encima de la caja de zapatos—. Todo esto es vuestro.
— Ni hablar— hablé Carmen—. Si eso es por el vestido, no lo acepto. De ninguna manera.

— Judith, necesitas el dinero. No tienes trabajo ni estd mi hermano— tratd6 de convencerme

Alba—. Los zapatos no se pueden devolver, asi que quédatelos también.
Las miré no muy convencida todavia, sopesando aquella situacion.
— Siempre puedes invitarnos a la boda cuando te cases— afiadio mi cunada.

Apreté los labios algo emocionada y asenti. Me abrazaron y me dieron dos besos. Me despedi

de ellas y de la pequeiia Julia, que esperaba que se acordara de su tio tanto como nosotras.
Al llegar la noche, volvio a bajar la temperatura drasticamente.

— jQué frio hace en este piso!— dije, tiritando.



Notaba una sensacion rara en el ambiente a parte del frio. No sabria describirla. Mir¢ la
temperatura en el termostato y fui a mi habitacion a por la manta y el radiador. Lo encendi en el

salon y me puse a ver la television hasta quedarme dormida.

Me desperté de sopeton. El sonido de un disparo proveniente de la television fue el culpable.
Me habia quedado dormida con la tele encendida. El apagado automatico, por lo visto, no habia
funcionado.

Tenia cosas que hacer pero no tenia &nimo de nada. Segui dandole vueltas en mi cabeza a lo
que me habia pasado al salir de casa de mi abuela. La anciana habia conseguido acojonarme de

verdad.

Opté por quedarme en mi piso. Aprovecharia el dia para hacer limpieza general. Abri las

ventanas para que se ventilara todo mientras me daba un bafio de agua caliente.

Sali de la bafiera. El vapor se habia hecho el duefio del aseo, empafiando el espejo por
completo. Para mi asombro, vi delante de mis narices coémo se dibujaba un corazén grande en el
centro. Retrocedi, golpeandome la parte trasera de las piernas con la bafiera. Por casi me cai

dentro. Empecé a sofocarme y a hiperventilar. Estaba muerta de miedo.
— (Quién eres? ;Qué quieres?— grité con un apice de histeria en la voz.
La ropa limpia que tenia encima del lavabo se cayo6 al suelo.

— (Qui... quieres que me vista?— tartamude¢ y esperé respuesta pero no pasé nada mas—.

De acuerdo...— susurré para mi, tratando de apaciguarme.
Me vesti y me volvi a colocar la férula.

— Los espiritus no existen— volvi a repetirme en voz baja, controlando mi respiracion antes
de salir del bafo.

Esto era de locos, en serio. Hablaba sola no sabia con qué exactamente pero estaba claro que
algo tenia en casa. Por lo visto, no queria hacerme dafio. Si hubiera querido, me habria matado ya.
Empecé a creer en la anciana de ayer. Sali al salon con mucho miedo, mirando a mi alrededor

esperando ver algo que realmente no sabia si podia ver.

Las cortinas del salon se movian suavemente empujadas por el aire. Di un brinco cuando la
puerta de mi dormitorio se cerrd estrepitosamente. Corri hacia el centro del salon planeando algin

tipo de plan de escape hacia la puerta si la cosa empeoraba.

— Al menos podrias decirme quién eres o qué quieres— dije tratando de plantarle cara a lo

que sea que estaba alli conmigo.

Las hojas de la libreta que seguia encima de la mesa de café empezaron a volar, pasando

violentamente. Me acerqué para cerrar la ventana pero al hacerlo, las hojas cesaron su



movimiento dejando a la vista lo que habia dibujado el primer dia que volvi del hospital: Aarény
un corazon. Me quedé¢ paralizada con la respiracion contenida durante unos segundos. Cogi la
libreta, acariciando el dibujo mientras me sentaba en el sofd. Me quedé en shock, no podia

parpadear.

— (Aaron?

Las lagrimas empezaron a brotarme. Mis sentimientos en aquel momento eran una mezcla de
miedo, escepticismo y esperanza. Jamas me habia sentido asi, era raro. Traté de no martirizarme
aunque cada dia que pasaba desde que desperté¢ del coma me parecido que estaba peor de la

cabeza. Pero esto ya no eran imaginaciones mias, no podian serlo. Todo era muy real aunque no

recibiera respuestas a mis preguntas.

Mi moévil son6 en ese momento, provocandome un leve susto, y descolgué¢ al nimero

desconocido.
— (Diga?
Nadie contesto6 al otro lado. Escuché algo.
— (Hola?— lo volvi a intentar.
— (Judith?— dijo German, entrecortadamente.
Me fui hacia el pasillo.
— German, ;me oyes?

— Ahora si— hizo una pausa y sigui6—: te he estado llamando todos estos dias pero no me lo

has cogido. Pensaba que te habia ocurrido algo.

— Perdona, mi mévil no funciona muy bien desde el accidente. Me lo dijo mi madre pero no

tenia llamadas perdidas tuyas asi que no pude contactar contigo.

Aquello era cierto pero también en parte era excusa porque podria haber pedido su numero a

mi madre.
— Tumoévil no me acepta— bromeo.
Nos reimos. Y se me ocurrid una idea.

— Oye, voy a llevarlo a reparar el lunes, ;por qué no te doy mi correo electronico y me dices
algo por ahi? Queda algo mas de una semana para Semana Santa, no creo que lo tengan arreglado

tan pronto.
— Vale, si. Espera que coja papel y boli— esperé unos segundos—. Dime.
Le di mi e-mail. Se lo tuve que repetir porque la cobertura se iba.

— O también puedes buscarme por las redes sociales y enviarme un mensaje por ahi— le di



mas opciones.

— Vale, si, no te preocupes. Tendrds noticias mias. No te libraras de mi tan ficilmente—

termind con un tono picarén que me dio miedo.
— Vale, adios— colgué antes de que pudiera contestar.

Mis intenciones con ¢l no eran las mismas que las suyas conmigo y aquello me asustaba. No
queria malos entendidos ni que se imaginara cosas que no eran. Pero le pondria los puntos sobre
las ies otra vez si hiciera falta.

Limpié el piso entero tal y como me habia propuesto. Pas¢ la aspiradora, el plumero, hice mi
cama y limpié el bafio. Me sobresalté al oir la minicadena con la musica a todo volumen. Quien
estuviera conmigo la habia encendido. Intent¢ hacerme a la idea de que era un espiritu bueno y
pacifista, por lo menos no me habia atacado aunque eso no mitigaba mi temor. No sabia con
certeza si era Aaron o no. Y tenia miedo, mucho miedo. Al dia siguiente iria a ver a esa mujer tan
misteriosa para que me dijera algo mas y me ayudara a liberarme de esta entidad. Lo tenia
decidido.

La consecuencia de la visita a mi abuela no se prolongé mucho tiempo mas. Hablé con mis
padres y todo se soluciono asi que ya no habia que hacer ninglin otro intento. No sabia si aquella

victoria me correspondia en cierta parte a mi pero me alegraba.

Pasé la tarde como pude. Queria salir de casa, tenia miedo. Pero fuera a donde fuera este ente
me seguiria a todas partes. Resignada, me entretuve con el portatil hasta casi media noche. Lo

apagué cuando el suefio vencio al miedo.



v

Me levanté muy temprano pues no sabia cuanto iba a durar la charla con aquella anciana. Volvi
a subir las cuestas con las muletas. Fue agotador. Me paré en la puerta y, tratando de calmar mi
respiracion y mis nervios, llamé al timbre. No sabia exactamente qué le iba a decir pero algo se

me ocurriria sobre la marcha. La mujer tardo varios minutos en abrir la puerta.
— Hola, buenos dias. Queria...— empecé a decir pero me corto.
— jAh! Vosotros otra vez, pasad— se apart6 de la puerta apoyada en su baston.

Me habia reconocido, era buena senal. Entré con recelo, mirando todo a mi alrededor e
ignorando aquel plural que me ponia los pelos de punta. Entré en una sala sumida en una penumbra
casi absoluta. Vi muchas fotos, la mayoria en blanco y negro; vi posters de virgenes y de
Jesucristo; cruces; algun que otro rosario y montones de velas por doquier. La mujer, que iba de

luto como yo, volvid con un vaso de agua.

— Toma, las cuestas son muy traicioneras— me tendid el vaso con un poco de temblor en el

pulso.

Lo cogi y bebi un pequeio sorbo, el suficiente como para comprobar que no contenia nada mas
que agua. Desconfiaba totalmente.

— Pero tomad asiento, no os quedéis ahi de pie— sefialo el sofa mientras ella se sentaba en un
sillon.

Ese plural y el lugar me producian escalofrios. Me senté despacio, con desconfianza. El sofa
cruji6 bajo mi trasero.

— Bien, y ;qué os trae por aqui?— me mird y a algo que estaba a mi lado.

Miré a mi derecha como ella pero no vi nada. Me humedeci los labios, estaba muy nerviosa.

— Necesito... me gustaria saber qué es lo que tengo a mi lado— miré de reojo a mi derecha.

La vela que habia encima de la mesa se apagd. Me asusté y la myujer lo noto.

— No digas qué, sino quién— me reprendio.

Sacd una caja de cerillas y volvio a encender la vela mascullando algo que no pude entender.



— Bueno, quién— corregi—. ;/Quién es? A mi nunca me habia pasado esto.
La mujer me observo detenidamente muy callada.

— (Se te acaba de morir alguien recientemente? Vas de luto— sefaldo mi ropa.
— Si— asenti, apretando los labios con pesar.

Hizo un gesto de manera ostensible, como queriendo decir que ahi estaba la respuesta a mi
pregunta.
— Tienes a alguien que es nuevo en el mundo de los muertos— el vaivén de la luz de la vela

provocaba sombras en su cara que hacian estremecerme—. Tiene demasiada energia, no sabe
controlarla todavia.

Se call6 de repente y cerrd los ojos. Tragué saliva, cagada de miedo.

— Es un hombre. Estais demasiado conectados, no quiere dejarte sola— abrid los ojos
subitamente.

— (Podria ser algin abuelo?— pregunté sin pensar, aunque mi mente me decia claramente que
se trataba de Aaron.

— No— dijo antes de que pudiera recular—. Es un alma joven.

Aaron. Fue el tinico nombre que me vino a la cabeza. Pero, jpodria ser verdad? Yo no es que
no creyera en estas cosas del mas all4, me mantenia neutral con tendencia a creer. Siempre habia

dicho que iba a creer totalmente cuando viera o me pasara algo. Y aqui tenia la prueba.
— (No puede decirme nada mas?— pregunté después de un rato en silencio.

— No— negd, moviendo la cabeza de un lado a otro—. No quiere hablar conmigo, ni siquiera

me dice sunombre. Quiere marcharse de aqui.

Las llamas de las velas comenzaron a oscilar, jugando con el cambio de luces y sombras de la

estancia. Bebi agua, necesitaba sacar algo en claro de esto.
— (Podria describirmelo?

Mir6 hacia el otro lado de la habitacion donde estaban las velas. ;Lo estaria viendo de verdad?
Yo no veia nada por mas que me empefiara. /Y si esto solo era un truco? De igual manera, iba a
llegar al final.

— Alto, moreno, delgado, con barba, pelo corto y muy guapo— hizo una breve pausa en la que
tragué saliva y continuo—: lleva unos pantalones vaqueros, una camiseta negra y unas deportivas
blancas de marca.

Juntd las manos sobre el regazo aguardando mi reaccion que no se hizo esperar. Era ¢l. Lo

habia descrito. Su fisico, su ropa. La misma ropa con la que murid. Me llevé las manos a la boca



abierta, se me saltaron las lagrimas. Estaba alucinando completamente.
— (No hay forma de que cruce al otro lado?— pregunté cuando me repuse de la impresion.

Algo sabia del tema por las peliculas. Sabia que si las almas se quedaban en este mundo era
porque atin no se habian ido del todo, algo les quedaba pendiente por hacer. El siempre me decia

que lo tnico que queria era verme feliz aunque también teniamos pendiente un viaje a Andorra.

Las llamas volvieron a oscilar con mas rapidez hasta que se fueron apagando, zona por zona,

dejando la sala en una oscuridad total.
— Tranquila, muchacha— oi la voz de la anciana al otro lado de la mesa—. No te muevas.

Me quedé muy quieta. Un cosquilleo incomodo me recorrid la mano. La aparté, cruzandome de
brazos. Encendi6 la vela de la mesa y mir6 al otro extremo de la sala pero rapidamente su vista se

quedo fija en un punto por encima de mi.

— Es inutil, no puedes hacer nada— esta vez no hablaba conmigo—. Eres muy novel y no

tienes la suficiente energia para mover a una persona.

(Me habia intentado coger de la mano para levantarme? Mi movil vibrd. Lo busqué en el bolso,
se me habia quedado sin bateria. ;Se lo habia tomado como un desafio? ;Por esa razon se me

acababa tan pronto la bateria del movil? La anciana centré de nuevo su mirada en mi.
— Estd muy nervioso, quiere irse cuanto antes— me apremio.

— Pues que se espere porque todavia no he acabado— dije, mirando a la nada con cierto aire

de enfado—. ;Absorben energia?

— Asi es. La pueden coger de aparatos electronicos, baterias, pilas o incluso de ti. Si te

sientes mas cansada de lo habitual ya sabes porqué— me explico.
—Y, /para qué?— pregunté con inquietud.

— La utilizan para mover objetos, manifestarse, incluso para hablar, pero el oido humano

comun no lo puede captar— dijo la anciana, dandose a valer como si ella no fuera comuin.

— Ahora respondame a la pregunta de antes. ;Qué hago para que cruce al otro lado?— me

senté en el borde del sofa, obligdndome a permanecer atenta.

— Si sigue aqui es por algo. Algo tiene pendiente por hacer— se qued6 pensativa y el gesto le
cambio—. O quiza sea contigo. Veo... veo que tiene un lazo afectivo muy grande contigo. Tiene un

halo de proteccion hacia a ti. No se quiere separar de tu lado. ;Es tu hermano mayor?
— No, soy hija tinica— dije con tristeza en la voz—. Creo que es... es mi novio.

Una muleta se cayo al suelo. La mujer torcio el gesto. Algo habia dicho que no le habia gustado

a Aaron. Cogi la muleta con la mano derecha y entonces comprendi.



—Era mi prometido, ibamos a casarnos— acerqué el dorso de mi mano a la luz de la vela para

que viera el anillo.

— Lo siento mucho, muchacha— apret6 los finos labios y cambi6 de tema—. No sé qué le
queda pendiente por hacer, no me lo quiere decir. Intenta pensar o hablar con €l para que te lo

diga. Quiza €l te pueda escribir algo en un papel. No puedo ayudarte mas.
— De acuerdo— expulsé el aire con fuerza por mi nariz y me levanté.
— Intenta controlarlo, todavia no sabe cémo manejarse en ese mundo. Ten paciencia con €l.

La anciana se levantd con cuidado agarrdndose al baston y me acompafido hacia la salida

gracias a una linterna.
— Qracias por todo, sefiora— me despedi.

Sali trastornada de alli. Parecia irreal lo que acababa de pasar. No me podia creer todavia que,
a pesar de todo lo que habia ocurrido dentro de esa casa, tuviera el espiritu de Aarén pegado a mi.
Entonces entendi todo. Entendi porqué se apagaba y encendia la television del hospital, porqué se
cayo el vaso de cristal con las flores, porqué se caian las cosas, entendi las apariciones y quién
me habia llevado las rosas. Me quedé anonadada. Todo eso lo habia hecho ¢l. Y yo pensando que

estaba loca...

De vuelta a casa me devané los sesos buscando una manera de comunicarme con €l. Tenia que
ser algo que yo pudiera leer porque escucharlo no podia. No se me ocurri6 nada hasta que pensé
en un juego de mesa. Entré en un bazar chino y encontré lo que queria. Compré unas cinco bolsas
iguales del mismo producto y me fui a casa. En el rellano de la planta baja, me encontré a la
vecina que vivia alli: una sefiora muy mayor que apenas podia mantenerse en pie pero que salia

todos los dias.
— jBuenos dias, Consuelo! ;Qué tal esta?— elevé el tono, estaba un poco sorda.

— Ahi voy, como siempre— cerré la puerta de su casa y se acerco—. Me enteré de lo que le

paso a tu chico. Una pena. Era un encanto.
— Ya, lo sé— mir¢ el anillo sin saber qué mas decir.

— No me quiero imaginar lo mal que lo estas pasando, muchacha, pero la vida sigue— puso

una mano en mi antebrazo y lo apretd, dandome animo.

Nos despedimos y subi al ascensor. Me llevaba muy bien con esa mujer, nos habiamos hecho
muchos favores de vecinas. Apreté el boton de mi planta y miré el contenido de la bolsa que

llevaba en mi mano.
— Espero que esto funcione— susurré para mi.

Levanté la cabeza y lo vi por una milésima de segundo reflejado en el espejo. Reaccioné tarde



puesto que habia sido muy rapido.

— iNo vuelvas a hacer eso, me vas a matar de un susto!— traté¢ de calmar mi pulso—. Claro,
como te has comido la bateria del movil, tienes energia de sobra, ;verdad?

Entré en mi piso y abri las bolsas, esparciendo su contenido por la mesita de café. Eran
pequenas letras de colores para nifios pequeios.

— Ahora utiliza tu energia para algo Util— senalé las cientos de piezas, sentada en el sofé.

Todas se apartaron hacia los bordes, dejando en el centro un amplio espacio donde comenzaron
a colocarse las letras una por una.

‘TE ECHO DE MENOS'

Me llevé una mano a la boca, asombrada de que aquello diera resultado.

— Yo también, Aaron— se me saltaron las lagrimas—. Lo siento, de verdad. No debimos
hacer ese viaje.

‘NO LLORES, TRANQUILA'

Las piezas se disiparon enseguida.

‘PASO LO QUE TENIA QUE PASAR'

Me levanté¢ del sofd muy afligida. El sentimiento de culpa jamas se iria, eso lo sabia bien.

Ahora tenia que convivir con el fantasma de Aardn. No sabia qué me dolia mas: que se fuera del

todo o saber que estaba ahi y que no podia verlo ni tocarlo. Era todo tan pero tan irreal...

Puse el movil a cargar y me hice la comida. Al terminar de recoger y fregar, alguien llamo al
telefonillo. Eran mis amigas. Fui corriendo al aseo a arreglarme el maquillaje, se me habia

corrido el rimel al llorar. Llamaron al timbre, estaban ya ahi.

— Revuelve las letras, que parezca que ha jugado un nifio— ordené a Aardn en tono muy bajo

—. Y ni se te ocurra hacer nada.

Oi las piezas a mi espalda y abri la puerta. Bea y Yoli se lanzaron a mi cuello, muy contentas
de verme sana y salva. Olga ya me habia visto, ella fue la que me llevo al cementerio. Aln asi
también me abrazd muy fuerte. Entraron al salon y vieron el desorden de piezas en la mesa de

café.
— (Ahora haces tus propias sopas de letras?— preguntd Yoli, haciéndose la graciosa.
Sabian lo mucho que me gustaba ese pasatiempo pero ya tenia mi excusa bien pensada.

— No— me rei—. Esta mafiana ha venido Alba, la hermana de Aardn, a llevarse sus
pertenencias y ha traido a su hija. Le he sacado para jugar lo primero que he encontrado por ahi

mientras sacabamos las cosas de Aaron. No me ha dado tiempo a recoger. ;Queréis un café?



Menti demasiado bien, no hicieron mas preguntas. Aceptaron mi propuesta y fui a la cocina a
preparar la sobremesa. El cajon de los cubiertos se abrio de golpe haciendo que sonara
estrepitosamente el metal. Cogi cuatro cucharillas y saqué el café y el azicar. Mientras calentaba

leche y agua, un vaso impacto6 contra el suelo desde el armario de encima del fregadero.
— ;Shhh!— siseé—. jNo me ayudes!
— Judith, ;necesitas ayuda?— preguntd Bea desde el salon.

— No, puedo sola. Pero alguien tiene que venir a por la bandeja— contesté y bajé el tono—.

jEstate quieto!
Recogi los vidrios mientras Bea salia de la cocina bandeja en mano.
— (Te encuentras bien, Judith?— me pregunté en cuanto nos sentamos a la mesa.
— Si, estoy bien— contesté con seguridad.

No sabia si aquello era cierto del todo. Fisicamente estaba bien pero mentalmente no, por la
muerte de Aaron y su regreso a este mundo. Tenia claro que no iba a contarselo a nadie, no podia.

Queria mantener mi cordura frente a todos.
— (Seguro?— insistié Olga—. La tltima vez que te vi estabas fatal.
— Ya, pero ahora estoy mejor, no os preocupéis.
Y quiza era cierto. El tener a Aaron de manera incorpdrea mitigaba en cierto grado mi dolor.

Mis amigas no dejaron de preocuparse por mi en toda la Semana Santa. Me quité la férula, ya

podia apoyar el pie y caminar. Fue raro volver a andar sobre dos piernas.

Fui al hospital, no sabia si tenia que devolver las muletas y la férula pero aun asi dije que no
necesitaba ya nada de eso y se lo quedaron todo. Y ya que estaba alli solicité la tarjeta de donante
de sangre. Tuve que hacerme un reconocimiento médico y responder un cuestionario sobre mis
antecedentes sanitarios. Pero la pude conseguir. Necesitaba sentirme realizada, pensar que gracias
a mi alguien se podia salvar. Mi experiencia en aquel accidente me habia hecho darme cuenta de

muchas cosas y ¢sa era una de ellas.

Durante esos dias estuve totalmente incomunicada. Se estroped la linea telefonica de mi casa,

mi ordenador portatil y mi mévil. Nada funcionaba aunque lo conectara a la luz.

Me quedaba hasta tarde hablando con Aaron. No sabia de donde sacaba la energia para poder
mover las letras. Nuestro edificio era grande al igual que los que teniamos en las manzanas de
alrededor. Quiza la sacaba de algin vecino. Le dije que fuera prudente, que no tocara nada. No
queria que levantara sospechas. Descubrimos que las veces que se me ponia el vello de punta era
porque ¢l me estaba tocando y que sentia mareos, nauseas y malestar general cuando su cuerpo

intangible chocaba con el mio. Sentia su energia y su presencia en cierto modo.



Uno de esos dias, fui a comer a casa de mis padres y aproveché para llamar a German desde el

movil de mi madre.
— Dime, Charo— respondio6 con esa voz tan grave suya.
(Charo? ;Tuteaba a mi madre? Se me ocurri6 una broma.
— Para ti soy Rosario, jovencito— brome¢, imitando la voz de mi madre y aguantando la risa.
— (Judith?— adivind, medio riéndose.
Solt¢ una risotada, no pude controlarme mas.
— Si, soy yo. ;Qué tal?— dije cuando par¢ de reir.
— Bien, jy ta?
—Bien. Me he quitado la férula hace unos cuantos dias— le informé—. Ya no me duele nada.

— Me alegro mucho por ti— hizo una pausa y continud, cambiando de tema—: he tratado de

localizarte mediante llamadas y mensajes pero no me has respondido a nada.

— Ya, aunque te parezca increible, se me ha jodido toda forma de comunicacién posible. Se

me ha estropeado todo— le expliqué—. Por eso te llamo desde este movil.

— Ya es mala suerte... Bueno, yo estoy en Toledo desde hace dos dias, podriamos quedar ya 'y

te ahorras otra llamada.
— (Te parece bien un café mafiana después de comer?

Acept6 la invitacion y le di mi direccion. La llamada se cortd justo a tiempo. La bateria. Me

enfadé. Sabia lo que significaba eso. Eso y todo lo demas.

Llegué a casa hecha una furia. Cerré de un portazo y tiré el bolso al suelo. Esto ya habia

sobrepasado todos los limites.

— jAhora s¢ por qué te lo has cargado todo, no querias que viera a German!— grité, dando
vueltas por el salon—. Mi movil, mi portatil, la linea telefonica... jTodo a la mierda! No quiero
mas ataques de celos, Aaron. German y yo no somos nada. jNada! ;Me entiendes? Y si lo somos
algin dia, ;qué? Tengo derecho a rehacer mi vida con quien me apetezca. jT estds muerto! ;Te

estas enterando?— terminé preguntando porque no vi ninguna contestacion por su parte.

Fui al aseo a echarme agua fria en la cara y hacerme una coleta para tranquilizarme. Cuando
volvi, en el centro de la mesa del salon ponia: ‘LO SIENTQO'. No entendia qué le pasaba. No lo
reconocia. Jamas habia sido asi de posesivo y celoso. Me fui a la cama pasando olimpicamente de

la frase pero no podia dormir. Habia sido demasiado dura con él.
— Lo siento por hablarte asi, Aaron.

La sabana subid hasta mi hombro y senti un leve cosquilleo en una mejilla.



Me levanté tarde con la de cosas que tenia que hacer antes de que llegara German... Menos
mal que Aardn tenia sentimiento de culpa y me ayudo a hacer las tareas domésticas. Para ello tuve
que bajar todas las persianas, los vecinos de enfrente hubieran flipado bastante viendo una cama
haciéndose sola.

German vino justo después de comer, traia un labrador con €l.
— Es Sultan— dijo después de saludarnos—. No muerde.

Lo acaricié con desconfianza y los invité a entrar. Pero el perro no queria. German lo intent6 de
todas las formas posibles pero Sultan no cedia. Ladraba y emitia sonidos lastimeros. Entonces cai:
tipica familia recién mudada a una casa vieja con perro y €ste no quiere entrar. Pelicula de terror
con espiritus de regalo. ;/Se suponia que los animales los podian ver?

— Escucha, vamonos a dar una vuelta por ahi. Ya verds mi piso en otra ocasion.

Y eso hicimos pero la otra ocasion no llegé. El se fue al dia siguiente a Zaragoza para volver a
trabajar. Yo, por mi parte, empecé a trabajar el martes después de Semana Santa. Mis compafieros
de oficina me recibieron con un gran aplauso, algunos hasta se acercaron a preguntarme cOmo
estaba y a darme el pésame por lo ocurrido.

Por la tarde recorri establecimientos para arreglar el estropicio que Aardn habia provocado
con las telecomunicaciones. Aprendid a controlar su energia y a usarla en cosas mas productivas
como ayudarme en las tareas del hogar. Dejé de sabotearme en mis intentos de comunicarme con

German. En el fondo, ¢l sabia que tenia que hacer mi vida sin ¢l. Y eso le dolia. Nos dolia.



VI

A ultimos de abril ya tenia todo solucionado con las comunicaciones. Mi padre me consiguid

un coche barato de segunda mano y me lo compré sin pensarmelo.

Fui unas cuantas veces al cementerio a visitar la tumba de Aaron para llevarle rosas. Ese tipo
de flores se habia convertido en nuestro simbolo. Era irdénico que sus huesos estuvieran ahi
quietos, convirtiéndose en polvo y su alma conmigo, inquieta. Habiamos estrechado lazos atin mas
si cabia. Cada uno en su mundo, cada uno en su dimension. Haciamos un buen equipo. Delante de
la gente, yo me esforzaba en aparentar normalidad y ¢l, en no llamar la atencion. Ya hasta se me
habia ido de la cabeza la idea de que cruzara al otro lado. Me sentia medianamente bien con ¢l,

aunque fuera de esa forma tan extrafia.

También le hice unos cuantos favores a Consuelo, mi vecina mayor del bajo. Todos los sabados
por la mafiana me daba un papel con lo que tenia que comprarle y dinero de sobra. Al volver, me

decia que me quedara con el dinero sobrante pero yo siempre se lo rechazaba.

Cerca del ultimo dia del mes de mayo, Aarén llamé mi atencion tirando contra la television una
de las piezas que ¢l usaba para comunicarse y subié el volumen. Las noticias anunciaban un

desfile para el dia de Castilla-La Mancha que se celebraria en el centro de la ciudad.
— (Quieres que vayamos?— le pregunté sorprendida.
‘SI”, respondié con las letras un poco torcidas.

Y fuimos. No tenia muy claro si a los espiritus habia que ponerles el cinturon de seguridad.

Aparqué lejos del centro, no habia ni un solo hueco mas cerca.

Vi el desfile en primera fila, apoyada en una de las vallas amarillas que delimitaban el
espectaculo. Béasicamente, la gente que participaba iba con trajes tipicos de cada uno de los
rincones de la Comunidad Auténoma. Los cohetes se oian a lo lejos junto con las canciones
también tipicas que acompafiaban a las carrozas. El sol de la tarde me daba de lleno en la cara. Se

escondid en mitad del acto.

En ese momento vi a un hombre con una nina rubia llorando desconsoladamente. El hombre

caminaba deprisa siempre pegado a la valla. Seguramente, la pobre estaba cansada y su padre se



la llevaba ya a casa. Saqué el movil, ya me estaba aburriendo. Esperaba que por 1o menos Aarén
lo estuviera disfrutando. Miraba las notificaciones de las redes sociales; tenia un mensaje de
German. La valla se movid con brusquedad, pillindome desprevenida. Miré a ambos lados: los
nifios y la sefiora que se encontraban alli, me miraron mal pues era la unica que estaba apoyada en
la valla en ese momento. No fui yo sino Aarén. Ya estaba empezando otra vez con sus celos.
Levanté la cabeza mientras guardaba el movil. El grupo de personas que pasaba en ese momento
por delante de mi estaba un poco revolucionado. Algo le habia pasado a alguien. Todas eran
mujeres y nifias. Una de ellas se acerco a la sefiora que tenia al lado porque se conocian y le contd

lo sucedido.

— Ha desaparecido una nifa. La madre estd desesperada. La hemos buscado por todo el
desfile pero no la han encontrado. ;No has visto a una nena de unos seis afios, rubia, vestida con

este traje?
La sefiora contestd que no y a mi se me paro el corazon por unos segundos.
— (Qué hacemos, Aaron?— susurré.
La valla se movi6 otra vez pero con menos intensidad. Asenti y le eché valor.
—A ver, por favor, apartaros un momento— les dije a los nifios.

Me hicieron caso sin rechistar. Salté la valla y eché a correr hacia donde habia visto al hombre
ir.

—Aaroén, necesito que me guies.

Otra valla se movié mas adelante y segui corriendo. Era consciente de que la gente me miraba

mientras atravesaba todo el desfile. Llegué a una zona en la que ya no habia vallas, solo un

peloton de gente.
— (Y ahora qué?— paré en seco.

Me llevé las manos a la cabeza, desesperada. Miré¢ a mi alrededor, tenia que encontrar a esa
nifia cuanto antes. A una mujer se le cayd un vaso de plastico de lo que se estuviera tomando al
suelo. No sabia si aquello habia sido Aaron. Esperé. Detras de toda esa gente, habia un hombre
vendiendo docenas de globos. Acto seguido, uno de ellos se soltd y vol6. Era por alli. Atravesé la
masa humana y continué¢ a todo lo que daban mis piernas por la calle solitaria. Una farola se
encendid y se volvio a apagar, indicandome el camino de la izquierda. Subi por esa calle que tenia
un poco de pendiente ascendente. Oi un golpe sordo a mi espalda. Y otro. Y otro mas a un
contenedor. Me habia pasado el camino. Retrocedi y me meti por un callejon sin salida. Al fondo,

los vi. El hombre estaba agachado, tratando de calmar a la nifia. Yo no tenia ningin plan, como

siempre.



— iEh, ta!— grité, manteniendo una distancia. El hombre se levanto—. Dame a la nifia.

Me mird con muy mala cara, dando un paso hacia mi. La pequefia estaba inmovil contra la
pared.

— (Por qué tendria que hacerlo? ;Eh?— me desafio.

— Has secuestrado a esa nifia. Su madre ha denunciado la desaparicion— se empezo a poner

nervioso, lo noté—. Una patrulla de la Policia Nacional viene hacia aqui.
Era mentira pero algo tenia que hacer.

— jEso es mentira! Tienen que pasar cuarenta y ocho horas para dar por desaparecido a
alguien.

— En realidad, no— dije con tranquilidad, contrastando con su tono nervioso—. Es menor de
edad y te ha visto mucha gente. La busqueda se ha activado de inmediato. Muy astuto pasar por

delante de cientos de personas— aplaudi.
— (T4 quién cojones eres?
— Soy agente de la Policia Nacional, vestida de paisana.
Abrio mucho los ojos, asustado.
— iEnséfiame la placa!— exigio.
Tragué saliva.

— Nunca la llevo encima yendo de paisana. Todo el mundo me conoce, puedo tomarme ciertas
libertades...— puse tono de sobrada—. Ahora responde, ;qué parentesco tienes con ella?— dije
con autoridad.

— So... soy su padre— tartamuded—. ;Algin problema?

Aaron golped la puerta metalica de un garaje.

El hombre y la nifia se sobresaltaron, yo ya estaba acostumbrada.

— Mientes— dije, entrecerrando los ojos—. Dame a la nifia y nadie saldra herido.
Traté de sonar lo mas amenazadora posible.

— (Vas a sacarme la pistola, sefiora agente?— se burlo.

No iba a ceder, tenia que optar por la opcién B. No tenia mas remedio. Habia llegado el
momento de recordar mis clases de karate y demostrar que tenia el cinturon marron para algo mas
que para colgarlo en la pared. Los programas de boxeo que veia con mi padre tampoco se iban a
quedar en el olvido.

— Aard6n, ayadame— musité.



Me llevé la mano a un supuesto bolsillo interior de mi chaqueta vaquera fingiendo llevar un
arma mientras me acercaba a ¢l. Adopté postura y le hice un gancho entre las costillas, justo en el
diafragma para dejarle sin respiracion. Se dobld de dolor hacia delante y le propiné un pufietazo

en la mejilla que le hizo caerse de lado.
— jCorre, vamonos!— le dije a la nifia, haciéndole gestos para que se moviera.
Sali6 espantada del callejon.
— jAaron, cuida de ella!

Me giré hacia el secuestrador. Para mi asombro, ya se habia recuperado. Estuvimos enzarzados
en una pelea en la que no tuve apenas oportunidad de atacar. Me limité a defenderme, cubrirme y
esquivar puiietazos. Pero uno me dio de lleno en la comisura de los labios. Me cai y decidi que
era hora de salir corriendo. Trastabill¢ mientras notaba un liquido caliente derramandose hacia la
barbilla. El sabor a sangre me llend la boca. Me agarrd de la chaqueta, tirdindome al suelo y
sentandose encima de mi. Me cogi6 de las muiiecas mientras pataleaba para deshacerme de ¢1. Me
toco la chaqueta para comprobar si llevaba un arma, pero se llevé una decepcion.

— jAyuda!

Fue lo unico que pude pronunciar antes de que me echara la mano libre al cuello. Traté¢ de
removerme, de forcejear, pero me fue imposible. Cada vez me quedaba menos oxigeno. Aflojo
repentinamente mientras se ponia rojo. Se levantd o, mas bien, Aarén me lo quit6 de encima y lo

lanzo contra la pared. Cay6 en plancha al suelo. Me incorporé cogiendo aire. Necesitaba retener a

ese malnacido. Mir¢ alrededor. Vi unas cuerdas de tender en la fachada de uno de los pisos.
— Aardn, trdeme una cuerda— sefnalé el sitio—. jRapido!

En menos de veinte segundos, la cuerda estaba a mi lado. Lo maniaté con fuerza y comprobé
con alivio que todavia estaba vivo. Llamé a emergencias para que mandaran una ambulancia y un
coche de policia. Llegaron a la vez: los auxiliares se encargaron del hombre y a mi me interrogd

la policia después de que me vieran el labio y me dieran una bolsita de hielo.

— Buenas tardes, soy el comisario de la Policia Nacional, Rafael Guardiola. ;Podria
explicarme qué ha pasado aqui, sefiorita?

Eso hice lo mejor que pude. Me senti un poco atacada con sus preguntas. Me pidi6 que me
identificara y le di mi dni.

— iNo puede tomarse la justicia por sumano! jHa dejado a ese hombre inconsciente!— sefialo
a la camilla donde un par de hombres se lo llevaban hacia la ambulancia, fuera del callejon—.

iTendria que habernos llamado antes! jAcompafieme a comisaria!

Me cogi6 del brazo e inmediatamente la puerta del garaje se sacudio de una manera brutal.



— Mejor serd que me suelte— dije con tranquilidad, levantando las cejas y con una media

sonrisa.
Me zafé de sumano de un tiron, el comisario lo habia captado.
— jJefe!— grit6 un policia desde la puerta trasera de la ambulancia—. jVenga a ver esto!

Sali6 corriendo del callejon y yo detras. Mantuve una distancia considerable. Vi que
examinaban al secuestrador y miraban una foto. Después, uno de los policias que acompafiaban al
comisario sefialo algo por encima de mi cabeza y luego al secuestrador. Me di la vuelta. Una de
las cuerdas de tender colgaba rota desde aquel piso tan alto. Cerré los ojos. Aaron la habia
cagado. Al volverme, me encontré con la mirada inquisidora del comisario. Supe en ese momento

que tendria que buscar una buena excusa porque me iba a preguntar por aquello.
El comisario les dijo algo a sus subordinados y se acerco a mi.

— (Me podria explicar por qué el sujeto estd maniatado con una de esas cuerdas de alli

arriba?— senalo el sitio.
— Estaban rotas. Esa estaba en el suelo— traté de sonar convincente.

— Entiendo...— soltd despacio, sin dejar de escrutarme—. Tengo que darle las gracias—
cambio su semblante a uno mas simpatico—. Ha conseguido capturar a un pederasta que llevamos

meses buscando. Acepte mis disculpas.
Me crucé de brazos y asenti.
— (Donde esta la nifia?— preguntd de repente.
— Esta...— pensé—. Esta a salvo.
O eso queria creerme.
— (Esta con su madre?

La tension que tenia en ese momento no se podria cortar ni con un cuchillo. Un cosquilleo me

recorrid el omoplato izquierdo al derecho, asi un par de veces. Aaron me estaba diciendo algo.
— No— respondi, y el cosquilleo ces6—. Esta...
La luz de una farola siguiendo la calle parpaded detras del comisario.
— Cerca de aqui— terminé la frase.
— Lléveme hasta ella, hagame el favor— ordeno6 con contundencia.

Se me hel6 la sangre en el cuerpo, no sabia donde cojones la habia llevado Aarén pero €l me
indicé el camino apagando y encendiendo las luces de las farolas. Detras, el comisario las miraba
con cara extrafia pero no le dio mucha importancia. Al girar la calle, la primera farola que

veiamos