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Capitulo 1

Carter «Doc» McCoy habia encargado que le llamaran a las seis de la mafiana
y ya acercaba la mano al teléfono cuando el vigilante nocturno llamé.
Siempre me despertaba con facilidad y de buen humor: era un hombre que no
tenia resentimientos hacia el pasado y se enfrentaba al nuevo dia
completamente confiado y seguro de si mismo. Doce afios de rutina en la
prision habian convertido sus tendencias naturales en habitos.

—Hola, Charlie. He dormido muy bien —dijo con voz amable—. Se
supone que deberia preguntarte lo mismo, ¢no? jJa, ja! ¢Has pedido también
mi desayuno? Buen muchacho, eres todo un caballero, Charlie.

Doc McCoy colgo el auricular, bostezd y se desperezo con placer
sentandose en la gran cama antigua. Laded ligeramente el visillo de la
ventana del callejon y eché una mirada al restaurante que permanecia abierto
toda la noche, unas casas mas abajo. En ese momento un camarero negro
salia del lugar con una bandeja cubierta por una servilleta blanca, que se
balanceaba en su mano. Cruzo el callejon con la lenta y hosca tranquilidad de
quien esta realizando una ineludible y desagradable tarea.

Doc guifi6 los ojos traviesamente. Sin duda, la culpa era del chico. No
tendria que haber alardeado ante Charlie acerca de la espléndida propina que
«Mr. Kramer» le habia dado: debi6 prever que, a partir de entonces, Charlie
le relevaria del trabajo de subirle la bandeja. Pero —Doc entr6 en el cuarto de
bafio y empez6 a lavarse— las cosas como son: un muchacho que hace un
trabajo de esos, seguramente necesita cada una de las monedas que se le



puedan dar.

—Lo que son las cosas, Charlie —explico, haciéndose el simpatico,
cuando el vigilante llegd con el desayuno—. Pero, entre gente como tu y yo,
unos cuantos billetes de banco no hacen mucha diferencia... Bien, ¢querras
darle al chico esta propinita de mi parte? Dile que me dejaré caer por alli y le
daré personalmente las gracias cuando regrese.

El vigilante se iluminé. jEl y Mr. Kramer! ;Gente como ellos! Hubiera
dado el dinero al muchacho aunque Mr. Kramer no lo hubiese dicho
expresamente, aunque solo lo hubiera insinuado.

Cuando el sentido de las palabras de Doc calaron en él, su rostro se
ensombrecio subitamente.

—¢Cuando usted regrese? ;Quiere... quiere decir que se marcha?

—Sadlo por dos o tres dias, Charlie. Un asunto de negocios que no puede
esperar. Puedes apostar a que vuelvo y que afiado estos dias que estaré fuera
al final de mis vacaciones.

—Bueno... —el vigilante suspir6 un tanto aliviado—. Nosotros... yo,
yo... quiero que sepa que estamos muy contentos de tenerle, Mr. Kramer.
Pero, créame, yo no pasaria mis vacaciones aqui si fuera como... si fuera
como usted. Me largaria lejos, a Las Vegas o...

—No, no, no creo que lo hicieras, Charlie. Eres demasiado prudente. Te
hartarias pronto de todo aquello, como yo, y buscarias una ciudad bonita en
donde pudieras gandulear sencillamente, en donde las cosas fueran faciles y
en donde pudieras encontrar algunas personas de verdad para charlar un rato
—sacudio la cabeza vivamente y puso un billete en la mano del vigilante—.
¢Querrds cuidar de mis cosas mientras esté fuera, Charlie? Creo que no
llevaré mas que una cartera de mano.

—iPor supuesto! Pero, por Dios, Mr. Kramer, no necesita darme veinte
dolares solamente por...

—Pero los necesitas para cuidar a todas estas hermosas criaturas que
llevas de las riendas —le dijo mientras le empujaba hacia la puerta—. No es
que no le lo haya advertido, ;eh? ;Acaso crees que no sé que eres el roba-
corazones de la ciudad? jJa, ja, ja! Bueno, que te sea leve, Charlie.

Charlie estaba ansioso por saber en qué se basaban aquellas halagadoras



conclusiones de Mr. Kramer, pero de pronto se encontré con que estaba en el
vestibulo y que la puerta de Mr. Kramer se le habia cerrado en sus narices.
Parpadeando sofiadoramente, bajo y se dirigi6 nuevamente a la garita de
portero.

En el tablon de sefiales relampagueaban varias llamadas. Charlie empez6
a contestarlas con parsimonia, sin disculparse ante las preguntas acerca de si
se habia muerto o se habia ido de vacaciones. Por aquel entonces todos los
huéspedes debian saber que €l era el unico empleado nocturno del Beacon
City Hotel. Desde las nueve de la noche hasta las nueve de la mafiana tenia
todo a su cuidado; habia tantas cosas que hacer que apenas paraba en la
garita. Y si alguien tenia quejas, que se largara a otro hotel: el mas proximo
estaba a treinta kilometros de alli.

Charlie habia tenido que acomodar a varios clientes mas. Mr. Farley, el
propietario, se lo habia ordenado. Farley —ijel muy asqueroso tacafio!—
calculaba que donde cabian dos, cabian tres, y era factible alquilar las mismas
habitaciones haciendo trabajar un solo empleado nocturno en vez de dos.

Charlie bostezé adormecido y echd un vistazo al reloj de pared. Luego se
dirigi6 tras el tablero de las llaves y zambullo el rostro en el empafiado
lavabo, secandoselo después con un extremo de la sucia toalla. Roba-
corazones, penso, estudiando su cara granujienta en el espejo. jOh,
maravillosas criaturas!

De repente, se dio cuenta de que en Beacon City sélo habia dos o tres
chicas a las que remotamente se las pudiera calificar de verdaderas bellezas, y
ninguna de ellas, a decir verdad, habia puesto siquiera los 0jos en su persona.
Pero... bueno, quizd hasta el momento no las habia buscado a fondo. No
habia tratado el asunto de una manera directa... {Y se podia decir que Mr.
Kramer era todo un hombre, astuto e inteligente, que si habia descubierto en
él a un tipo que podia dar de si era porque...!

Alejandose del mostrador, Charlie se irguio ante la puerta del vestibulo:
las manos cruzadas a la espalda, balanceandose orgullosamente sobre sus
pies. El cristal estaba tan polvoriento, tan lleno de marcas de mosca, que
servia, aunque inadecuadamente, de espejo, si bien sélo pudo verse
medianamente apetecible.



Rose Hip, la encantadora hermanita de la lavandera china, se dirigia
alegremente a sus asuntos escolares. Charlie la salud6 con una reverencia y
ella le saco la lengua. Charlie sonri6 bobaliconamente.

Después de aquello no se produjo nada mas. Como rumio Charlie, se
podia haber disparado un revélver en Main Street sin herir un alma. Se debia
al reciente cambio de horarios, pens6 Charlie. La gente todavia no se habia
acostumbrado. Quiza el reloj decia que se estaba haciendo tarde —las ocho
menos cuarto—, pero para la gente ain no habian dado las siete.

Charlie empez6 a alejarse de la puerta; luego, vacilando, al oir un familiar
ruido de ruedas de carro, volvié a mirar. La mujer era la vieja «Crazy» Cvec,
la trapera de la ciudad. Su carro desvencijado iba cargado hasta el tope de
cartones, cajas, botellas y trapos. Vestia una bata raida, un viejo sombrero y
unas zapatillas de tenis llenas de agujeros. La punta de una colilla de cigarro
colgaba, hedionda, de su boca de labios hundidos.

Cuando Charlie le hizo un guifio, sus encias se separaron para dar forma a
una desagradable mueca y la colilla le cayo encima de la bata. Aquello
provoco en ella un paroxismo de loco cacareo, que concluyé agarrando las
varas del carro y largandose apresuradamente dando saltitos sobre los dos
pies. Charlie se reia convulsivamente. Levantaba una pierna y la sacudia
como si una abeja zumbara debajo de los pantalones. Entonces...

—Que me asen... —dijo una voz chillona—. Si sefior, que me asen si lo
entiendo...

Era Mack Wingate, guardia de banco y residente antiguo del hotel. Mack
Wingate, vestido con su uniforme azul-gris y su gorra, con su rostro plomizo
desencajado por una mirada de acido asombro.

—Asi que es tu chica —dijo—. Tu y la Loca Cvec. Bueno, espero que
hagas la mejor parte del negocio...

—iEh, oye! —FEIl portero habia enrojecido, estaba furioso—. ;Sera
mejor..., anda, largate a llenar tus tinteros! jVete a limpiar las escupideras!

—Me imagino que debes sentirte muy orgulloso, ¢eh, Charlie? Yo
también lo estaria con esta madrecita para mi, y seguramente conseguiras que
la Loca madure, aunque es dificil decir quién esta mas verde, ella o...

—iBasta! —grit6 Charlie desesperadamente—. Ya veo que lo sabes todo,



;verdad? Todo acerca de ella, ;no Mack?

—No te preocupes, muchacho. Sé reconocer el verdadero amor cuando lo
veo, y no dudo que haya surgido entre vosotros dos.

—iVete al infierno, Mack! Tua... —balbuce6 en busca de una palabra
realmente efectiva—, tu... jTe lo advierto por tltima vez, Mack! No te dejaré
cocinar ni una vez mas en tu habitacion. Si vuelves a hacerlo...

Wingate eruct6 despidiendo un olor de bollos y café:

—Pero, ¢verdad que me dejaras cocinar tu pastel de boda, Charlie? ;O
quizas esperes que tu novia lo saque de entre los desperdicios?

Charlie profiri6 unos sonidos estrangulados. Sus hombros cayeron
desmayadamente. Estaba cansado de discutir con el guardia de banco, no
queria pelearse con él. Nadie en la ciudad queria hacerlo. Dijeras lo que
dijeras, él lo ignoraba y volvia al ataque con mas fuerza que antes. Y no te
dejaba nunca, a menos que encontrara a otra persona a la que importunar... y
esta vez tenia para rato.

El guarda agarr6 una mano inerte de Charlie y se la estrecho
vigorosamente.

—Deseo ser el primero en felicitarte, Charlie. Realmente, vas a
convertirte en alguien importante cuando ti y Crazy... No sé qué mas decirte,
pero...

—iSal de aqui inmediatamente! —susurr6 Charlie—. Y, habla con
alguien de todo esto y...

—Claro, claro... quieres que se extienda la noticia —dijo Mack Wingate
con odiosa amabilidad—, no ocurre todos los dias que un hombre se eche
novia. No te preocupes, no sera necesario que mandes tarjetas de
comunicacion... yo ya me encargaré de decirlo a todos.

Charlie se volvio bruscamente y se metié en la garita. Mack rio vy,
resoplando, empez0 a cruzar la calle.

En la acera opuesta se detuvo un momento, vacilante, con la mano
apoyada en la culata de su pistola, mirando deliberadamente a izquierda y
derecha. Unas cuantas casas mas abajo, un coche doblaba la esquina
lentamente. No habia nadie cerca de alli, excepto un vigilante de almacén que
hacia su ronda y un granjero que conducia un tractor y ambos eran viejos



conocidos suyos. Mack se volvio y abrio la puerta del banco.

Entr6 rapidamente y cerro la alarma automatica. Subi6 los peldafios que
conducian a la puerta interior y entonces —al menos asi le parecié a Charlie
— tropezd con sus propios pies y desaparecio en el oscuro interior del banco.

Charlie se felicitd a si mismo, satisfecho. Deseaba ver la expresion del
rostro de Mack cuando sacara la cabeza por la puerta y lanzara una rapida
ojeada alrededor antes de cerrar de nuevo. Charlie se imaginaba que después
de una caida tan estupida como aquella, seguro que volvia a asomarse para
cerciorarse de que nadie le habia visto o, en caso contrario, para darle
explicaciones... jun guardia de banco que no sabe hacer nada mejor que dar
traspiés! Y pueden estar seguros de que Mack se las veria con Charlie si
decia algo mas sobre alguna otra cosa...

Lamentablemente, Charlie no pudo permanecer a la espera porque,
precisamente entonces, la luz de Mr. Kramer relampague6 en el tablon de
llamadas. Y era una persona a la que Charlie nunca hacia esperar.

«Mr. Kramer», este principe entre los hombres, seria el primero en
decirlo.



Capitulo 2

Era de dudar si Rudy Torrento habia conseguido alguna vez en toda su vida
pasar una buena noche durmiendo. La oscuridad le aterrorizaba. Ya desde la
infancia, la noche y el suefio que era normal en ella se le habian asociado
indeleblemente con el terror, con una caida y con una sepultura debajo de una
inmensa montafia de carne, con la idea de que le agarraban por el pelo y una
mano le dejaba imposibilitado mientras que otra le golpeaba hasta
insensibilizarlo.

Tenia miedo de dormir e igualmente temia el despertar; desde el
amanecer de su memoria, los dias también se habian identificado con el
terror. En todo caso, sin embargo, su miedo era de diferente clase. Un raton
acorralado debia sentir lo mismo que Rudy Torrento sentia al tomar
conciencia cada dia. O una culebra con la cabeza atrapada entre los dientes de
una horca. Era un miedo enloquecedor, agresivo, ultrajante y furioso; una
sensacion de escalofrio que se iba apoderando del hombre cuya existencia
dependia de él.

Era paranoico, de instinto increiblemente aguzado y con la astucia de un
animal. Era también muy vanidoso. Asi pues, por una parte estaba seguro de
que Doc McCoy intentaria matarle tan pronto como hubiera servido para sus
propositos y, por otra, no podia admitirlo. Doc era demasiado elegante para
enredarse con Rudy Torrento: sabia que nadie echaria una mano a Rudy.

Cuando las primeras luces del dia cruzaron las ventanas con persianas de
la vieja granja, Rudy se sento grufiendo, con los ojos todavia cerrados, y



empezO un violento movimiento nervioso de todo su cuerpo. Sus nervios se
habian quebrado y vuelto a quebrar antes de que él fuera lo bastante mayor
para escaparse. Y ahora, €l y sus nervios habian crecido juntos y se habian
convertido en una masa de cartilagos, huesos y tejidos de ensambladura que
dolian terriblemente cuando se resfriaba o cuando permanecia mucho tiempo
en la misma posicion.

Cuando hubo colocado huesos, nervios y cartilagos en una posicion
medianamente confortable, revolvio buscando entre las mantas hasta
encontrar whisky, cigarrillos y cerillas. Tom6 un trago largo de alcohol,
encendi6 un cigarrillo, aspirando profundamente, y, de pronto —con
estudiada rapidez—, abrié los ojos.

El inutil Jackson le estaba mirando fijamente. Era mas lento que Rudy
con el gatillo y continu6 observandole durante un rato mas.

Torrento parpaded con siniestra jovialidad:

—Tienes una jeta como un buho, nene. Eres un pedazo de animal con la
cola entre las patas.

—Mmm... ;Qué? —el muchacho se despert6 subitamente—. jEh! ;Qué
significa esta broma? ;Quieres decir que he estado aqui sentado, dormido con
los ojos abiertos?

Los labios de Rudy se separaron en una mueca agresiva, malhumorada.
Dijo si, sefior; aquello tenia una gracia grotesca. Pero no tanto, naturalmente,
como la manera como €l miraba.

—ElI doctor que ayud6 a mi madre cuando naci me hizo esto, Jackie. Me
eché un bonito cubo de agua encima, ;sabes?, todo para que las cosas fueran
mas faciles para ella. Por eso me pusieron este mote... «Utho» Torrento.
¢No sabes que durante mucho tiempo tuve un nombre de verdad? ¢Quiza
también a ti te gustaria llamarme Buho, verdad Jackie?

El muchacho sacudi6 la cabeza nerviosamente. Incluso en las antipodas
de donde se hallaban, la suspicacia de Rudy acerca de su apariencia era una
leyenda. No podias llamarle Buho de la misma manera que llamabas
«Conejito» a Benny Siegel. La mera mencion de este animal en su presencia
era capaz de inspirarle la furia mas asesina.

—Necesitas un poco de café, Rudy —dijo el muchacho mansamente—.



Un poco de café bien caliente y un par de estos magnificos bocadillos que
compré ayer por la noche.

—iTe he hecho una pregunta!

—De acuerdo, de acuerdo, de acuerdo —murmura el muchacho
vagamente, mientras llena una taza de humeante café con una botella termo.
Luego la lleva al gangster, junto con un bocadillo.

Por un instante, Rudy permanece inmovil, contemplando fijamente, sin
ver, con ojos extremadamente brillantes. De subito, estalla en una carcajada,
como si hubiera recordado algo muy gracioso, algo capaz de divertirle
cuando ya nada le divierte.

—Tienes coraje, Jackson —dijo Rudy, resoplando y ahogando las
palabras—. Todo un tipo, eso eres.

—Bueno —respondid el chico modestamente—. No lo digo por nada,
pero cualquiera que me conozca te dira que cuando llega el momento de
poner las cartas boca arriba, yo... bueno...

—Bueno, bueno... ya veremos, Jackson. Ya veremos qué llevas dentro.

De nuevo Rudy se convulsionaba. Y entonces, en uno de sus bruscos e
imprevisibles cambios de humor, se hallo lleno de piedad por el chico.

—Anda, come Jackie —dijo—. Sirvete un poco de café y toma un
bocado.

Comieron. A la segunda taza de café, Rudy dio un cigarrillo al chico y se
lo encendio. Jackson se sintié animado a hacer preguntas y, por una vez, el
gangster no replico con insultos ni con 6rdenes de cerrar el pico.

—Bueno, Doc no ha decidido este asunto de Beacon City por casualidad
—dijo—. Doc nunca hace las cosas por casualidad. El ya tenfa un plan y
entonces empezd a buscar el lugar perfecto para llevarlo a cabo.
Probablemente ha estado investigando durante dos o tres meses, debe haber
viajado por docenas de lugares antes de instalarse en Beacon City. Primero
busca un banco que no sea miembro del Sistema Federal de Reserva, luego,
¢qué? —Rudy fruncio las cejas al interrumpirse—. Bien, ¢qué diablos estas
pensando?

—iOh! ;Oh!, ya entiendo —dijo el muchacho rapidamente—, asi los
Federales no se presentaran en ningun caso, ;verdad Rudy?



—Exacto. La cuestion es que estén entretenidos en cualquier otro robo de
banco y que no merodeen por los alrededores. Bueno, primero obstruye esta
entrada y luego se dedica a otras interesantes consideraciones. Si un banco
hace pocas o ninguna operacion de ahorro, significa que tiene mucha mas
pasta de la que pueden prestar, lo que impulsa a Doc a hacer los mas
encantadores proyectos: y entonces no tiene mas que poner condiciones... 1o
has visto impreso en el periédico, ¢eh? ;Cuanta pasta deben haber
conseguido?

—Lo he visto, pero nunca me ha interesado demasiado. Bueno, quiero
decir que siempre me ha parecido que sélo consiguen lo suficiente para pagar
unas cuantas facturas. Al final del afio no llegan a tener mas dinero del que
tenian al principio.

—Estoy contigo —cloque6 Rudy—. Pero significan mucho para Doc.
Puede leer cosas en ellos como si lucran historietas.

—¢Astuto, verdad? Un verdadero cerebro —el muchacho sacudié la
cabeza con admiracion sin darse cuenta del subito ensombrecimiento de
Rudy—. Pero, ¢por qué vamos a desviarnos tanto de nuestro camino, Rudy?
¢Por qué ir siempre de un lado a otro del pais cuando estamos s6lo a unos
cuantos cientos de millas de la frontera?

—:No te gusta, verdad? —dijo Rudy—. Estipido renacuajo, estan
esperando que viajemos en linea recta.

—Ya lo sé, ya lo sé —balbuce6 Jackson apresuradamente—. ;Y qué hay
del lugar en donde nos esconderemos? ;Es verdad que no se obtendra nuestra
extradicion de alli? ;De ninguna manera?

—No tienes que preocuparte por eso —dijo Rudy, y de nuevo volvio a
sentir piedad por el chico—. Alli hay un vejestorio, El Rey, asi se dice en
Méjico, bueno, él y su familia, sus hijos, sus nietos, sus sobrinos y demas,
gobiernan el lugar, el estado o la provincia, o como diablos lo llamen. Lo
dominan realmente, ;entiendes qué significa eso? Son los amos, los jueces,
los perseguidores y todo lo demas. Mientras pagues y no te lies con la gente
del lugar, puedes vivir alli magnificamente.

—Pero, mira, ;qué puede impedirles que nos saqueen y nos dejen en la
estacada? Quiero decir, bueno... quiero decir que no seria demasiado



agradable, ;verdad? El mundo se les caeria encima y no conseguirian mas
clientes...

—Si tuvieran uno como ti ya no querrian tener mas —gruiid6 Rudy—.
Esparcerias gérmenes de idiotez a tu alrededor y toda la poblacion se volveria
estupida.

—Lo siento... no queria decir nada.

—Y no has dicho nada. Un cero asi de gordo, eso es lo que eres —dijo
Rudy. Y aquello fue el final de su piedad.

Se habian afeitado la noche anterior y también se lavaron, echandose
mutuamente agua de una jarra en las manos. Se peinaron, cepillaron sus ropas
cuidadosamente con una escobilla hecha con paja. Luego, completamente
vestidos, se examinaron mutuamente.

Llevaban ropas oscuras, camisas blancas y sombreros flexibles. Excepto
por las armas de sobaquera y sus carteras de mano, no tenian nada de extrafio
cuando salieron por la puerta trasera y se dirigieron al coche. Las carteras
eran grandes —mucho mas de lo que lo parecian— y ambas llevaban unas
letras grabadas: OFICINA DE ESTADO, y debajo, también grabado: Inspectores
de Banco. El coche, con su inmenso motor en forma de cuchara sopera,
parecia un cacharro negro de bajo precio.

Jackson se encaramo en €l con las carteras, abrié la puerta del lado del
conductor y puso el motor en marcha. Rudy escudrifié el camino tras la casa
abandonada. Acababa de pasar un camion, camino de Beacon City. No habia
nada mas a la vista. Rudy se encaramo al coche, hizo vibrar el motor y lo
condujo, dando tumbos, por el camino serpenteante y lleno de hierbajos.

Salto a la carretera principal y las ruedas chirriaron. Se relajo,
aminorando la velocidad y respirando larga y profundamente. Si alguien les
habia visto viniendo a través del campo no tendria ninguna importancia.
Podian haberse salido accidentalmente de la carretera o quiza para asegurar
una rueda. Sin embargo, todo aquello eran suposiciones y las suposiciones
eran mal asunto. Un pequefio error, uno solo, seria suficiente para dejarle
fuera de combate, para que Rudy el Biho fuera encerrado en el penal de
Alcatraz por diez afios.

Lanzé una ojeada a su reloj de pulsera mientras conducia. Entrarian en la



ciudad en el momento indicado y Rudy hablaba al muchacho en voz baja y
tranquila:

—Abhora es cuando todo va a empezar a ir bien —dijo—. Doc conoce su
oficio, yo conozco el mio. Tu todavia estas verde, pero eso no importa. S6lo
tienes que hacer exactamente lo que se te ha dicho: sencillamente seguir mis
indicaciones, y vamos a funcionar como el humo a través de una chimenea.

—No tengo miedo, Rudy.

—Tener miedo? ;Qué diablos dices? Ponte un tapon de corcho.

En la esquina, a dos casas del banco, Rudy aminor6 la marcha, avanzando
la punta del coche para poder ver la calle mas ancha. Habian llegado en el
momento exacto, pero Mack Wingate, el guardia, no estaba alli.
Automaticamente, Rudy cal6 el motor y luego empezo6 a chapucear con las
marchas. El muchacho se volvié hacia él con el rostro sin color.

—R-Rudy... ;Q-qué es...?

—Tranquilo, tranquilo, Jackie, muchacho —dijo Rudy con palabras
reposadas, pero con los nervios a punto de estallar—. El guardia se ha
retrasado, jves?, pero eso no tiene la menor importancia. Si no se deja ver
pronto, vamos a dar la vuelta y...

En aquel instante el guardia salia del hotel y cruzaba la calle rapidamente.
Rudy esper6 unos segundos y luego, suavemente, puso el motor en marcha y
dobl6 la esquina. En menos de un minuto, después que el guardia entrara en
el banco, Rudy estacionaba el coche frente al establecimiento.

El y Jackson salieron del coche cada uno por su lado; el muchacho se
demor6 uno o dos pasos tras Rudy. Cruzaron la calzada con sus carteras
vueltas a fin de que los titulos oficiales estuvieran bien a la vista. Rudy
inclin6 amablemente la cabeza al pasar ante el guardia de almacén y a su vez
recibié una mirada distraida. Inclinado sobre su escoba, el hombre siguié en
babia mientras Rudy llamaba a la puerta del banco.

El chico respiraba pesadamente, apresurandose tras los talones de Rudy.
El gangster llamo:

—iEh, Wingate! jDate prisa, abre! —y lanz6 una tranquila mirada al
guardia de almacén—. ;Si? ;Ocurre algo, sefior?

—FEso mismo iba a preguntarle a usted —dijo el hombre con indiferencia



—. El banco no esta en dificultades, sverdad?

Muy lentamente, con los ojos sombrios, Rudy le mir6 de pies a cabeza.

—FIl banco no esta en ninguna dificultad —dijo—. ;Le gustaria a usted
que asi fuera?

—¢ A mi? —la cabeza del hombre se irgui6 en sefial de protesta—. Yo lo
decia nada mas que por hablar, ;sabe usted? Estaba bromeando.

—Hay una ley que castiga esta clase de bromas —le explic6 Rudy—.
Quiza seria mejor que se dedicara a otra clase de chistes, ;no cree?

El guardia cabece6 débilmente. Se volvio y penetr6 en su
establecimiento, mientras Rudy y el muchacho entraban en el banco.

Rudy arranco la llave de la puerta después de haberla cerrado. El chico
dejo escapar un resoplido de estupor sefialando con un dedo tembloroso el
cuerpo desmadejado del guardia:

—iMirale! Pa-parece como si se hubiera atravesado la cabeza con una
pluma...

—¢Quién eres ti? jAcaso el forense? —vocifer6 Rudy—. jQuitale la
gorra! {Y tu, quitate la chaqueta y ponte la suya!

—FEste individuo de afuera, Rudy, ¢c-crees que ha...?

Torrento le dio un fuerte empujon en el hombro. Luego, mientras el chico
se tambaleaba, le cogid por las solapas y le arrastr6 hasta tenerlo a un
centimetro del rostro.

—Hay soélo dos personas por las que tienes que preocuparte, ;entiendes?
Soélo ti y yo. Y deja de dar respingos o de aqui sdlo saldra uno de los dos —
Rudy le dio una violenta sacudida—. ;Has comprendido? Pues ahora intenta
que no se te olvide.

El brillo de los ojos de Jackson desaparecid. Bajo la cabeza y dijo
bastante calmado:

—Ya estoy tranquilo, Rudy. Ya veras como lo hago bien.

Se puso la chaqueta y la gorra del guardia, con la visera calada en la
frente. Luego, puesto que Rudy temia que el hombre muerto provocara el
panico entre los otros empleados, arrastraron su cuerpo hasta las mesas y lo
taparon con una alfombra.

De nuevo en el vestibulo, Rudy inst6 al muchacho a un ultimo ensayo.



Evidentemente, se suponia que no debia atisbar por la puerta. Tenia que
actuar con naturalidad, intentando evitar la luz, pero que no se notara. Y
cuando abriera la puerta, no tenia que dejar ver mas que la manga de su
chaqueta y quiza la visera de la gorra.

—1No es necesario que les saludes, ;entiendes? Ellos no saben que algo va
mal, y si lo saben no hay nada que nosotros podamos hacer para solucionarlo.
Ahora —Rudy golpete¢ el cristal superior de una de las ventanillas—, ahora,
ahi tienes de nuevo el santo y sefia: asl sabran si se trata de uno de los
esclavos a sueldo de este banco o si es algun despistado que viene por cambio
antes de hora. Daran tres golpes, toc-toc-toc, asi, ¢entiendes? Luego otro y
otro, toc-toc. Tres y dos.

—Entiendo —afirmé Jackson—. Lo recuerdo bien, Rudy.

—Menudo santo y sefia, ;eh? Seguro que a Doc soélo le costo saberlo dos
0 tres minutos, con unos prismaticos. Pero solamente los tres empleados
utilizan esta sefial, y se dejaran ver entre este momento y las ocho y media. El
pez gordo llega alrededor de las nueve menos cuarto y no llama. Solamente
rasca en la puerta y grita: «jWingate, Wingate!».

Rudy miro6 el reloj y empezd a actuar. Tomaron posiciones a cada lado de
la puerta. Rudy sac6 su arma y entonces se 0y0 un toc-toc-toc, y luego toc-
toc.

El muchacho se estremecid, vacilando durante una fraccién de segundo.
Finalmente, cuando Rudy le hizo una sefial con la cabeza, animandole
gravemente, se recupero y abrio la puerta.



Capitulo 3

Cuatro meses antes, cuando ya era seguro que Doc iba a conseguir el perdon
de su segunda y ultima caida, su esposa, Carol, habia discutido violentamente
con él en una visita que le hizo a la prision. Le anuncio que estaba haciendo
diligencias para obtener el divorcio y que actualmente empezaban los
procedimientos en su contra; quedaron a la expectativa hasta que ella pudiera
adquirir el dinero para proseguir los tramites. Poco después, con la anunciada
intencion de cambiar su nombre y empezar una nueva vida, la mujer subio al
tren que la llevaria a Nueva York... vagén de tercera sin reserva de asiento.
Y todo hacia suponer que asi seria.

S6lo que no fue a Nueva York ni solicitdé el divorcio: nunca habia
pensado hacerlo y en ningin momento habia experimentado el mas ligero
deseo de tener otra vida que la que tenia.

Al principio quiza tuvo alguna nocién de conciencia que le impulso a
reformar a Doc. Pero ahora no podia pensar en ello sin torcer su pequeia
boca, sin dar un respingo debido mas al desconcierto que al embarazo ante su
pasado punto de vista.

¢Reforma? ;Cambio? ;Por qué y de qué? Los términos no tenian sentido.
Doc le habia abierto una puerta y ella habia entrado adoptando un nuevo
mundo y siendo adoptada por él. Y ahora era dificil creer que hubiera
existido o existiera otro mundo. La actitud amoral de Doc se habia convertido
en su propia actitud. En cierto sentido, la mujer se habia vuelto mas como
Doc que el propio Doc. Mas comprometedoramente persuasiva cuando queria



serlo. Mas dura cuando la dureza parecia ser necesaria.

Doc la habia importunado acerca de esto en una o dos ocasiones, hasta
que comprendié que aquello la molestaba. «Un poco mas de esto», parecia
querer decirle, «y te mandamos de nuevo al estante de los libros inservibles».
Y si bien Carol no se enfadaba por sus bromas —era casi imposible estar
enfadada con Doc—, tampoco las apreciaba demasiado. Le daban un vago
sentimiento de indecencia, de estar expuesta desagradablemente. Habia
experimentado la misma sensacion cuando sus padres se obstinaban en
exhibir uno de sus retratos de cuando era bebé; una vulgar exposicion de
desnudez infantil que se extendia sobre una alfombra blanca de lana.

Era su retrato, de acuerdo, y, sin embargo, no era ella realmente.
Entonces, ¢por qué no olvidarlo? Olvidar también que mas de dos décadas
después que fuera tomada la fotografia, ella era todo lo sosa, apagada, poco
atractiva e indeseable que puede ser una joven.

Por aquel entonces trabajaba en una libreria. Vivia con sus voluminosos
padres de mediana edad y cada dia se hundia mas en el modelo de la
solterona. No tenia otra vida que la no-vida de su trabajo y su hogar. Tenia
rasgos agradables y su pequefio cuerpo bellamente redondeado. Pero la gente
solo veia en ella su forma de vestir, descuidada y modosa, la poca gracia de
sus maneras, y pensaba en ella como en un ser simplemente doméstico.

Entonces habia venido Doc —segun sus palabras, a la busqueda de un
nuevo empleo— e instantaneamente habia visto en ella la mujer que era en
realidad; y con su agradable sonrisa, su amable persuasion, su inofensiva
persistencia, habia sacado a aquella mujer de su concha. Oh, no habia sido
cosa de minutos, naturalmente. Ni siquiera de dias. Ella se habia comportado
como un ser asustadizo, como correspondia a su educacion. Parpadeaba,
enrojecia, lo colocaba en donde ella creia que era «su lugar». Pero no se
pueden hacer cosas asi con Doc, porque, de alguna manera, parece que estas
cosas te duelen mas a ti que a él. Asi pues, habia claudicado —solamente un
poco— Yy al minuto siguiente, ya estaba en el umbral de aquella maravillosa
puerta. Y la puerta se cerr6 firmemente tras ella.

Sus padres se habian lavado las manos respecto a su hija. «jQué padres!»,
habia pensado con desdén. Habia perdido sus amigos, su posicion en la



comunidad. «jVaya amigos, menuda posicion!». Habia adquirido una ficha
policial:

«Carol (Ainslee) McCoy. Sin mote. Fotografia y huellas
digitales reclamadas por orden del tribunal. Tres
arrestos. Sin pruebas ni convicciones. Sospechosa de
complicidad en asesinato, robo a mano armada, robo en
banco, junto con su marido “Doc” (Carter) McCoy. Puede
trabajar como taquimeca; trabajos generales de oficina.
Puede parecer atractiva o desagradable, amistosa o
antipatica. Un metro sesenta. Cincuenta quilos. 0jos
verde-grises. Cabello castafio, negro, rojo o rubio claro.
Edad, 30-35 afios. Acercarsele con precaucion».

Carol sonri6 para si misma y se mir0 en el espejo retrovisor. «jVaya
ficha!». Habia mas agujeros en aquella ficha que en sus gordas cabezas.

Desde su ostensible partida para Nueva York, habia estado trabajando de
cajera nocturna de un restaurante, en una ciudad a unas quinientas millas de
distancia. Naturalmente, con nombre supuesto y con un aspecto totalmente
distinto del que tenia ahora. Ayer por la mafiana habia dejado el empleo (para
reunirse con su marido, sargento de Marina, en Georgia), habia dormido todo
el dia, después alquilado un nuevo coche y partido hacia Beacon City.

A las ocho de la mafiana estaba a sesenta millas de la ciudad. Después de
desayunarse con bollos y café que habia comprado y traia consigo, y de un
rapido aseo en una estacion de servicio, se sinti6 completamente descansada
y animada a pesar de las muchas horas que llevaba al volante.

Su jersey de cachemira, de cuello alto, marcaba la ligereza de su talle, la
gracia de sus caderas y los ricos contornos del busto. Una gorra masculina de
gran visera cubria su cabeza y su pelo —ahora castafio claro— flotaba por
debajo de la gorra en una graciosa cola. Llevaba las piernas de finos tobillos
cubiertas con unos pantalones cefiidos, de manera que parecian una segunda
piel.

Estaba despampanante, joven y alegre. Estaba —bueno, ;qué mal hay en
la palabra?— sexy. Con un hormigueo agradable, Carol decidio que no habia
nada de malo en todo ello.



No habia visto a Doc desde su disputa en la prision. Su tnico contacto
habia sido a través de breves, cautelosas y emocionalmente insatisfechas
llamadas telefénicas a larga distancia. Asi habia tenido que ser y Carol —que
era una buena parte de Doc—, al igual que éste, no se habia desesperado para
que fuera de otra forma. Sin embargo, esto no queria decir que ella estuviera
casi delirante de felicidad por el hecho de que aquellos largos meses de
separacién hubieran acabado.

Doc estaria muy satisfecho de ella, lo sabia. Muy satisfecho de su
apariencia; de todo lo que habia hecho.

El coche era un deslumbrante convertible amarillo. El equipaje iba
amontonado en el asiento trasero y el suelo estaba lleno de palos de golf,
cafias de pescar, raquetas de tenis y otros implementos vacacionales. Las
maletas brillaban con los adhesivos de diferentes hoteles y agencias de viajes.
Una de éstas contenia una gorra similar a la que llevaba puesta, unas gafas de
sol y una elegante chaqueta sport. Todo estaba preparado para el momento en
que se tuviera que acomodar el botin del banco.

Debian ser muy visibles mientras viajaran y aquella visibilidad les daria
seguridad. Le habia ensefiado Doc que cuanto mas obvia y abierta fuera una
cosa, tanto menos riesgo habia de llamar la atencion.

Empez6 a conducir lentamente, a mirar cada vez con mas frecuencia el
reloj de la tabla de mandos y el cuentakilémetros. A las nueve vislumbro una
humareda negra en la distancia; luego una ondulante nube oleosa. Carol
cabece6 aprobadoramente.

Doc habia llegado a tiempo, como siempre. El humo significaba el final
feliz de la segunda media parte del robo. Lo que queria decir, ya que una
parte dependia de otra, que también la primera habia salido bien.

Echo otra ojeada al reloj y aminor6 todavia mas la marcha. En la cima de
la colina detuvo el coche y empezo a subir el capd. Un camién y dos coches
se le adelantaron y el conductor de uno de ellos aminoré con la idea de
ofrecerle su ayuda. Carol le hizo con la mano un signo de que no necesitaba
ninguna ayuda y el conductor se dio por enterado; entonces volvio a sentarse
tras el volante.

Encendi6 un cigarrillo, lo arrojo después de echar unas cuantas bocanadas



y mir6 fijamente a través del parabrisas. Las nueve y cuarto; no, eran ya casi
las nueve y veinte. Y todavia no habia recibido la sefial: el parpadeo de un
faro izquierdo. Cierto, uno de aquellos coches que se acercaban a lo lejos
habia desaparecido subitamente de la carretera —y ahora otro por la derecha
—, pero aquello no queria decir nada; habia muchos desvios. Por lo menos
tres senderos que llevaban a tres granjas alineadas y otros que llevaban de
una granja a otra.

En cualquier caso, Doc nunca cambiaba los planes en el tltimo minuto. Si
parecian indicados estos cambios, sencillamente dejaba el asunto, para
siempre o para mas tarde. Asi, pues, dado que habia dicho que habria una
sefal...

Carol puso el coche en marcha. Cogio una pistola del compartimento de
guantes, la escondio dentro del cinturén de los pantalones y la cubri6 con el
jersey. Luego empez6 a conducir a toda marcha.

El desayuno de Doc McCoy se habia enfriado antes de que pudiera
desembarazarse del guardia de noche. Pero se lo tom6 con una alegria que
tanto podia ser aparente como real. Era dificil decirlo, tratdndose de Doc; era
dificil saber si realmente le gustaba algo o alguien con la intensidad que
aparentaba. Ni siquiera él lo sabia. La afabilidad era su arma cuando
trabajaba. Se habia empapado tanto de amabilidad que todo lo que tocaba
parecia transformarse en color de rosa.

La radiante buena naturaleza de Doc y su fuerte personalidad resultante se
la debia a su padre, el sheriff viudo de una pequefia poblacién del sur. Para
compensarse de la pérdida de su esposa, el viejo McCoy mantuvo siempre su
casa llena de visitas. Le gustaba su trabajo —sabia que nunca podria
conseguir otro que fuese ni la mitad de bueno— y se asegurd para conservar
el cargo. No se le conocia con un no en la boca, ni siquiera cuando era
requerido por el populacho para que les entregara un prisionero. Estaba
dispuesto en todo momento para hacer de figurante en una boda o para velar
un cadaver. Ninguna sesién de poquer, de peleas de gallos o tertulia se
consideraba completa sin su presencia; incluso era asiduo a la iglesia e



invitado inevitable en los mas elegantes guateques sociales. Inevitablemente
se convirtio en el hombre mas querido de la comarca, un hombre a quien
todos consideraban sinceramente como a un amigo. También era el mas
incompetente y costoso adorno de la politica local. Pero la tinica persona que
en toda su vida le habia faltado —un candidato de la oposicion— apenas
habia escapado de un furioso grupo de linchamiento.

Por consiguiente, Doc habia nacido siendo ya popular, en un mundo en
que fue instantaneamente querido y en donde era siempre bienvenido. Todo
el mundo sonreia, todo el mundo era amistoso, todo el mundo se desvivia
para gustarle. Sin llegar a deteriorarse —su padre y la manera con que éste
gobernaba la casa se encargd de evitarlo—, adquiri6 una incontrovertible
seguridad en sus propios méritos; una conviccion no solamente de que seria
querido, sino de que debia ser querido fuera donde fuera. Y con tal
conviccion, adquirié los agradables rasgos y la personalidad necesaria para
justificarla.

Rudy Torrento planeaba matar a Doc, pero se sentia molestamente atraido
por él.

Doc pretendia matar a Rudy, pero de ninguna manera le desagradaba
Torrento. Solamente que le gustaba menos de lo que le gustaban otras
personas.

Termino su desayuno, coloco de nuevo los platos en la bandeja y la dejo
fuera, junto a la puerta. La doncella estaba limpiando el vestibulo y Doc le
comunicé su marcha («por unos cuantos dias»). Le dijo que no era necesario
que se molestara con su habitacion hasta que la hubiera dejado. Pregunt6 por
la salud de su marido reumatico, la cumpliment6 acerca de sus nuevos
zapatos, le dio una propina de cinco ddlares y, sonriente, cerré la puerta.

Se bafio, afeité y empez6 a vestirse.

Media un metro ochenta y pesaba unos setenta y siete quilos. Tenia la
cara ligeramente alargada, la boca ancha y los labios delgados, ojos grises y
grandes. Su pelo grisaceo, color arena, clareaba en la coronilla. En uno de sus
hombros, ostentosamente poderosos, lucia dos cicatrices de bala. Al margen
de todo esto, no tenia nada que le distinguiera de cualquier otro hombre de
cincuenta anos.



La culata y el cafién de un rifle estaban asegurados con presillas debajo
de su sobretodo. Doc lo sacd, volvio a colgar el abrigo en el lavabo y empez6
a ensamblar las piezas. La culata era la de un ordinario rifle del veintidos. El
cafion, al igual que el resto del fusil, habia sido hecho por el mismo Doc. Su
trazo mas distintivo era un cilindro soldado, unido en uno de sus extremos a
un cerrojo. Parecia, y era, una pequefia bomba de aire.

Doc introdujo una posta en el cargador, lo cerré y volvio a colocarlo en su
sitio. Empez0 a tirar del cerrojo, tanto mas fuerte cuanto mas aumentaba la
resistencia dentro de la camara de aire. Cuando ya no pudo bajar mas el
cerrojo, le dio varias vueltas rapidas sellando el extremo del cilindro.

Fumé un cigarrillo y hoje6 el periddico de la mafiana, que Charlie le
habia traildo con el desayuno, deteniéndose de vez en cuando para
mordisquear un incipiente padrastro. Reconsideré su decision de deshacerse
de Rudy y no pudo encontrar razon alguna para cambiar de plan. Ninguna
razon, al menos, de suficiente importancia.

Cuando llegasen a la Costa Oeste necesitarian detenerse temporalmente,
hacer un reconocimiento, cambiar de coche y destruir las huellas en general,
antes de entrar en Méjico. Era conveniente hacerlo en cualquier caso, incluso
aunque no fuera necesario en absoluto. Y Rudy habia descubierto un lugar en
donde podian tomar posada por algun tiempo. Era un pequefio albergue para
turistas perteneciente a unos parientes lejanos de Rudy. Eran ciudadanos
naturalizados, una pareja casi dolorosamente honesta, de cierta edad. Pero
tenian un irrazonable temor por la policia, temor que habian traido consigo
desde su pais natal, y Rudy todavia les aterrorizaba mas. Asi pues, se habian
sometido a sus demandas a regafiadientes, en esta ocasion y en otras.

Doc confiaba en que podria manejarlos perfectamente sin Rudy. Confiaba
en que cooperarian mucho mas si se enteraban de que él se habia deshecho de
su temible pariente.

Echo una ojeada a su reloj y encendio6 otro cigarrillo. Luego recogio el
rifle. De nuevo en las encubridoras sombras de la habitacion, tomo punteria a
través de la ventana con un ojo cerrado para evitar el humo del cigarrillo que
colgaba de sus labios. El guardia del establecimiento bancario podia dejarse
ver de un momento a otro.



Llamaron a la puerta. Doc vacilé durante una fraccién de segundo, luego
cruzé la habitacién a grandes zancadas y abrié la puerta unas cuantas
pulgadas. La doncella le entregd un juego de toallas:

—Disculpeme por molestarle, Mr. Kramer. He pensado que quiza las
necesitaria.

—No tiene por qué disculparse, ha sido muy amable de su parte —dijo
Doc—. Espere un momento y...

—No, ya esta bien, Mr. Kramer. Ya me ha dado mas que suficiente.

—Insisto... —dijo Doc amablemente—. Espere un momento aqui, Rosie.

Dej6 la puerta entornada, volvi6 a cruzar la habitaciéon y levanté el rifle,
preparando la punteria en el camino. Mack Wingate estaba cruzando en aquel
momento el umbral del banco, casi habia desaparecido en el oscuro interior.
Doc dispar6 y se produjo un sonido silbante, como un subito suspiro.

No esper6 a ver si el guardia caia; cuando Doc disparaba, daba en el
blanco. Con un rifle mas potente su punteria hubiera sido exactamente la
misma a una distancia de quinientas yardas de lo que lo habia sido a
cincuenta.

Dio un dolar a la doncella, agradeciéndole otra vez su cortesia. Cerr6 de
nuevo la puerta con llave y llamo al portero del hotel por teléfono:

—~Charlie, el tren ;sale a las nueve y veinte o a las nueve y media?
Gracias, eso pensaba. No, no quiero coche, gracias. Me gustara dar un
pequeno paseo.

Colgd el teléfono, saco el casquillo del rifle y de nuevo bombed la
presion. Desmonto la culata, la colocé en la cartera y puso el resto en las
presillas del abrigo.

Levanto la prenda por el cuello y se la coloc6 desmadejadamente en un
brazo. Camind por la habitacion durante unos instantes con el abrigo colgado
del brazo, luego cabece6 con satisfaccion y volvio a dejarlo en el lavabo.
Rudy no debia esperar que él tuviera un rifle. Aquello seria una completa
sorpresa para él. Y en caso de que no lo fuera...

«Tendré que pensar en algo», se dijo Doc. Y puso manos a la obra en un
problema mas inmediato.

Su neceser contenia un numero desacostumbrado de cosméticos: sales de



bafio, tonicos para el pelo y similares. Pero los recipientes de estos productos
no contenian lo que indicaban las etiquetas, sino un buen surtido de cosas
extrafias tales como naftalina, petréleo en bruto, una barra de dinamita y los
mecanismos de dos relojes.

Todo aquello eran los ingredientes de dos bombas incendiarias. Doc
empezO a ensamblar dichos ingredientes, extendiendo primeramente el
periodico sobre la cama para salvaguardar el cobertor. Dos finos hilos de
sudor se deslizaban por su frente. Los movimientos de sus dedos eran
seguros, pero extremadamente delicados.

La dinamita —que separ6 en dos piezas— era segura, y una barra no
ofrecia ningtin peligro (para alguien familiarizado con su accién), incluso si
explotaba. No, la dinamita era segura, facil de manejar, tolerante. El peligro
estribaba en aquel pequefio y afilado percutor que tenia que usar cuando
llegara el momento de la accion. Aquellas cabezas de percusion tenian el
tamafio de una pastilla digestiva y sus resultados eran siempre buenos. Y
pequefias como eran, una sola de ellas tenia la suficiente potencia como para
arrancar la mano de un hombre.

Doc se sinti6 satisfecho al terminar el trabajo, contento de que nunca mas
tendria que realizar una tarea como aquélla. Las bombas podian comprarse ya
hechas, naturalmente, pero Doc desconfiaba de los proveedores de tales
artefactos. Podian hablar; ademas, necesitaban el incentivo de dar
importancia a la mercancia: nada mas apto para resultar fatal al comprador.

Doc puso las bombas en el cesto de los papeles y arrugd el manchado
periodico encima de ellas. Se lavo las manos en el cuarto de bafio y volvio a
bajarse los pufios de la camisa. Sin ninguna razon consciente, suspiro.

Habia hecho trabajos mas delicados que éste, pero ninguno tan basico
para el éxito posterior. Todo lo que él habia hecho estaba en la misma linea.
Todo lo que él y Carol hacian. El rayaba los cincuenta y uno. Ella era casi
catorce afios mas joven. Asi pues, una caida mas, una nueva tanda de prision
y... y todo se iria a hacer gargaras.

Los pensamientos se arremolinaban en su mente. Irreconocidos,
inadmitidos: manifestados solamente por un inconsciente suspiro.

No habia vuelto a mirar al banco, ni siquiera para cerciorarse de que



Rudy y el muchacho habian entrado sin dificultades. Habia tenido otras cosas
que hacer y no habia motivos para perder el tiempo mirando. Si algo no
marchaba bien seria capaz de oirlo desde alli.

Ahora, sin embargo, mir0; era el preciso momento en que el presidente
del banco entraba. La puerta se cerr6 abruptamente, casi atrapando el talon de
su zapato. Doc retrocedié y sacudio la cabeza inconscientemente, al tiempo
que suspiraba.

Eran las nueve menos veinte. Doc se arregld la corbata y se puso la
americana. Ahora eran las nueve menos cinco. Cogio el cesto de los papeles y
salid al vestibulo.

Camino por la alfombra roja hasta el final del vestibulo y luego gir6 a la
derecha, por un corto pasillo lateral. Un cubo de basura metalico estaba
colocado entre la escalera posterior y la puerta que daba al callejon. Echo los
papeles en el cubo, mirando descuidadamente a ambos lados de la calle.

Tenia mas suerte de la que podia haber esperado.

Un carro de basuras estaba apostado en un extremo de la calle. Al lado
habia un coche con las ventanillas cerradas. Y cerca de ambos, a barlovento,
habia otro carro, cargado casi hasta el nivel de las ventanas del segundo piso
del hotel.

iY la carga era de fardos de heno!

Doc lanz6 una rapida mirada a un lado y otro de la calle. Luego saco las
bombas, dejando una en el primer carro y otra sobre la carga de heno.

Volvio a recoger la papelera y regresé a su habitacion. Eran las nueve
menos dos minutos —dos minutos antes de que las bombas explotaran— y
frente al banco habia tres o cuatro personas reunidas esperando que abrieran.

Doc completé sus preparativos para marchar, contando lentamente los
segundos.



Capitulo 4

La hora de apertura de la caja del banco era a las nueve menos diez. Apenas
diez minutos mas tarde, Rudy y Jackson la habian limpiado de dinero —
excepto los billetes de a délar y las monedas— y de gruesos paquetes de
obligaciones negociables.

El banquero yacia tendido en el suelo, medio muerto por el golpe de
culata de Rudy. Al pasar por encima del cuerpo inconsciente, Rudy le dio una
salvaje patada en la cara y dirigio sus ojos medio dementes hacia el chico,
quien de nuevo se habia llenado de miedo, el furioso miedo de una rata
acorralada. Estaba a punto de estallar, de solidificarse y convertirse en la
rapida astucia de un gatillo asesino que le habia guiado en tantos lugares, que
le forzaba a sobrevivir después que la victima hubiera dado el dltimo grito de
muerte. Ahora, sin embargo, se trataba de otro tipo de miedo y sentia la
necesidad de golpear algo. Alguien.

—:Has oido algo afuera? —sefial6 la calle con un movimiento de cabeza
—. Bueno, ¢has oido algo o no?

—¢Oir algo? ;Q-qué...?

—iLas bombas, esttipido orejudo! Alguna conmocion.

—Mmm... P-pero no creo que podamos haber oido nada, no creo,
¢verdad Rudy? Quiero decir, aqui en la caja, nosotros... {N-no! jNo... n-no
lo hagas!

El muchacho se ahog6 en un grito. Intent6 agarrar su pistola. Luego se
tambale6 hacia adelante, con las manos hundidas en su abdomen rajado, en



los redafios que Torrento le habia hecho creer que tenia.

Rudy rio convulsivamente. Dej6 escapar un sonido que era extrafiamente
semejante a un sollozo. Luego limpi6 el cuchillo con un papel secante, lo
coloco de nuevo en el bolsillo y recogio las dos carteras.

Las llevo hasta la puerta del banco y, de nuevo, las dejo en el suelo. Se
volvié y mir6 pensativamente a los tres empleados. Estaban desparramados
por el suelo de la entrada, las bocas selladas con cintas de papel engomado,
las mufiecas y los tobillos atados con cuerdas. Los tres le miraron con ojos
desorbitados hasta mostrar los blancos mientras Rudy manoseaba el cuchillo,
vacilante.

Eran testigos del robo, del asesinato del chico. Y si las cosas se ponian
mal, Doc no dudaria en cargarle la muerte del guardia. Doc quedaria libre de
toda culpa, jél y la muy zorra de su elegante esposa! Y, fuera como fuera,
aquellos patanes podian reconocerle entre un millon de jetas. Asi pues, dado
que no podian freirle ni tener su cuello mas de una vez, por qué no...

Saco de nuevo su cuchillo. Fue de un empleado a otro y desaté las
ligaduras de sus mufiecas y tobillos, dandoles puntapiés, maldiciendo y
farfullando para que se pusieran en pie.

Les oblig6 a ir delante de él y les condujo dentro de la caja. Cerro la
puerta tras ellos y dio una vuelta al pestillo.

No hubiera servido de nada matarlos. Lo habian visto entrar y ahora le
verian salir. Habia un endemoniado barullo afuera, que iba creciendo por
momentos y, si bien habia la posibilidad de pasar desapercibido entre el
humo, sin embargo, alguien, uno o muchos, podian verle. Lo mejor que podia
esperar era que ninguno de ellos intentara hacer nada.

Nadie intenté nada. Doc lo habia calculado bien. La gente tenia
demasiadas cosas interesantes a las que prestar atencion para fijarse en él. Y,
después de todo, ;qué habia de extrafio en un tipo que salia de un banco en
horas de oficina?

El callejon estaba atiborrado de gente, arremolinandose y retrocediendo
hacia las salidas cuando ocasionalmente el viento lanzaba el humo hacia ellos
y corrian el riesgo de que los envolviera. Del carro de heno caia una lluvia de
chispas. Habia explotado un tanque de gas, lanzando un surtidor de fuego en



el aire. La muchedumbre rugio, retrocedio hasta la esquina, y la gente de la
esquina intentd alejarse. Varios hombres con casco rojo se movian entre la
muchedumbre, vociferando y gesticulando vanamente. Otros hombres de
casco rojo se abalanzaban calle arriba, arrastrando un carro de dos ruedas con
un tanque tras ellos. La campana de la ctupula del Palacio de Justicia repicaba
atronadoramente.

Rudy introdujo las dos maletas en el coche. Dio media vuelta y estuvo a
punto de atropellar a dos individuos que se pusieron en su camino; emprendio
la marcha hacia las afueras de la ciudad.

Una manzana mas abajo, Doc bajé de la acera y se encaramé al coche.
Siguieron adelante. Rudy hizo una mueca, pensativamente, al notar el
carifioso cuidado con que Doc llevaba su abrigo. McCoy le pregunt6é cuanto
habian conseguido.

—Doscientos en bonos. Y quiza ciento cuarenta en billetes.

—Ciento cuarenta? —los ojos de Doc le escudrifiaron—. Ya entiendo.
Debia haber mucha pasta en calderilla.

—En calderilla quiza habia mas, jmaldita sea! ;Acaso crees que soy una
maquina de calcular?

—Bueno, Rudy —dijo Doc blandamente—, no te ofendas. ;Qué tal fue
con el chico?

—¢:Como quieres que fuera? ;Como habias planeado que fuera?

—Claro. Muy mal —dijo Doc vagamente—. Siempre me siento mal
cuando se hacen necesarias estas cosas.

Rudy resoplo. Se metio un cigarrillo en la boca, puso su mano izquierda
en el bolsillo de la chaqueta buscando ostensiblemente una cerilla. La sacé
junto con una pesada automatica, que apoyo en el regazo.

—Saca el rifle, Doc. Lanzalo a la cuneta.

—Bueno, bueno —Doc no parecio darse cuenta de la automatica—.
Parece que ya no vamos a necesitarlo.

Levanto el rifle, lo envolvio y lo lanzo por la ventanilla. Rudy dejo
escapar otro resoplido.

—iParece que no vamos a necesitarlo! —se burlo—. Bueno, creo que
tampoco vas a necesitar esta barra que llevas en la chaqueta, Doc, asi que...



ino intentes sacarla! Solamente sacate la chaqueta y déjala en el asiento
trasero.

—Escucha, Rudy...

—iHazlo!

Doc lo hizo. Rudy le oblig6 a inclinarse hacia adelante, luego hacia atras,
cacheandole los pantalones. Asintié y dio permiso a Doc para que encendiera
un cigarrillo. Doc se acomodo6 en el asiento, los ojos fijos en el borde de su
sombrero.

—Esto no tiene sentido, Rudy. No, si es cierto lo que pienso.

—FEs exactamente eso. Exactamente lo que ti me tenias preparado a mi.

—Te equivocas, Rudy. No deberias habértelo ni siquiera imaginado.
¢Qué haria yo en Golio sin ti? Ellos son tus parientes, y si Carol y yo nos
presentaramos alli solos...

—Seguramente os hubieran hecho un buen regalo —dijo Rudy
rateramente—. No me hagas reir, Doc. ¢ Acaso crees que soy esttipido?

—En este caso, si. Quiza nos hubiera salido bien sin ti, pero...

—:Bien? {Os hubiera salido mil diablos mejor, y td lo sabes
perfectamente!

—No estoy de acuerdo contigo, pero dejémoslo. Nos necesitaras, Rudy, a
Carol y a mi.

—iJa, ja! Un coche diferente, unos cuantos trapos... si, y vuestra parte
del botin. Eso es todo.

Doc vacilo, mir6 a través del parabrisas. Ech6 una ojeada al
cuentakilometros.

—Demasiado aprisa, Rudy. Podemos tener problemas de trafico con la
policia.

—~Quieres decir que vamos adelantados a la cita. —Rudy guifi6 los ojos
—. :Es eso, verdad?

—Da la sefial a Carol, por lo menos. Si no lo haces va a pensar que algo
va mal. Quiza incluso nos cruzaremos sin que ella se dé cuenta.

—iOh, no! —la risa de Rudy estaba cuajada de envidia—. Ella sabia que
tu ibas a deshacerte de mji, y...

—No, Rudy. Cémo...



—... y se figurara que has caido en una trampa. Por lo tanto, se movera
para intentar sacarte de ella.

Doc no discutié aquel punto. De hecho, habia cesado de discutir del todo.
Simplemente se encogié de hombros, cambi6 de posicion y quedo silencioso.

Su aparente resignacion, adquirida tan rapidamente, preocup6 a Rudy. No
porque temiera que Doc se sacara algun plan de la manga. Evidentemente no
podia hacerlo. Aquella sensacion se la produjo algo mas... la fastidiosa y
profunda necesidad de justificarse a si mismo.

—Mira, Doc —exclamg irritado—. No iba a picarme los dedos sabiendo
lo que pensabas hacer conmigo. Serias un majadero si intentaras hacer algo
mas, y yo he sido un majadero al dejar que las cosas llegaran a esto. Asi pues,
ipara qué llorar?

—No me habia dado cuenta de que estaba llorando.

—Ni conseguirias nada con ello —dijo Rudy obstinadamente—. Mira.
Ciento cuarenta en billetes. Quiza ciento veinticinco de los bonos. Todo junto
un cuarto de millén. No es suficiente pasta para hacer tres partes, no cuando
es lo ultimo que vas a conseguir y cuando tendras que tapar el agujero del
Rey durante toda tu vida. No va a estarse callado sin tocar ni cinco...

—FExactamente —sonri6 Doc con sequedad—. Asi pues, resulta una
excelente idea no gastar el botin, ;verdad? Y, por el contrario, utilizarlo de tal
manera que se convierta en una generosa renta durante toda tu vida.

—¢Qué quieres decir? —Rudy estaba a la expectativa—. Algo asi como
un lugar de diversion, eh? —se burl6—. ;O quiza un casino de apuestas? —
Esper6 de nuevo—. ;Vas a hacer la competencia al Rey?

Doc rio blandamente. Era la risa de un adulto ante las tonterias de un
chiquillo.

—FEn realidad, Rudy, tratandose de ti te sugiero un circo. Y ti podrias
hacer de payaso.

Rudy abri6 y volvio a cerrar los labios inciertamente. Empez6 a hablar, se
detuvo. Se aclaro6 la garganta e hizo otro intento.

—¢Qué tienes en la azotea, Doc? ;Drogas, quiza? ;Contrabando? Calculo
que son chifladuras, pero... jAh, al diablo contigo, Doc! Estoy diciendo que
me quedo con todo y tu estas intentando comprar la parte del socio con tu



cara bonita.

—Claro. Entonces, ¢por qué no lo dejamos estar? —dijo Doc llanamente.

El pie de Rudy aliger6 la marcha. Dos emociones se mezclaban en él: una
arraigada suspicacia y un terror inherente a encontrarse necesitado. Doc le
estaba estafando... ;o era é1? Un individuo lisonjero como Doc, ¢iba a dejar
escapar un socio, a menos que encontrara otro mejor al que agarrarse? Y...
¢y qué hacia un individuo que queria hacerse con la pasta y no podia
quitarsela a alguien?

—~Creo que no has comprendido, Doc —murmuré Rudy—. Tienes algo
en la cabeza, ;qué vas a perder diciéndomelo?

—Muy poco... pero, ;qué voy a ganar? Toma un caso tan sencillo como
ése: la policia mexicana, sus relaciones, quiero decir, en lineas generales, las
relaciones con sus vecinos latinoamericanos. La situacion no va a cambiar
mucho. Y si cambia, sera para adquirir una mejor posicion. La cosa esta
vinculada directamente con el mercado monetario —Ila tasa extranjera de
cambio, para usar términos mas populares— Yy, teniendo en cuenta las
tendencias inflacionistas que hay en la actualidad, y con el oro tasado a
treinta y cinco ddélares la onza, el potencial de una buena operacion es...

Doc dejo que su voz muriera:

—No te preocupes, Rudy —dijo divertido—. Eso es muy sencillo para
mi, pero, realmente, no creo que tu puedas llegar a entenderlo. Es un asunto
que confunde a mucha gente inteligente de verdad, a hombres que tienen
mucho éxito en sus profesiones.

—¢Algo asi como una cosa con doble sentido, quiza? —insinué Rudy.
Pero lo dijo sin mucha conviccién. Habia algunas palabras, algunas frases
que le sonaban vagamente. Cambio extranjero, tendencias inflacionistas,
mercado monetario. Términos que se identificaban con reportajes de los
periodicos que invariablemente pasaba por alto, pero que imaginaba que
probablemente significaban mucho para mucha gente.

—Algo con doble sentido —estaba diciendo Doc—. Si, asi exactamente
es como debe sonarte. Y no puedo decir que te culpe por eso. Es probable que
me sonara igual a mi si no hubiera dedicado mucho tiempo, durante estos
ultimos cuatro afios, leyendo sobre el tema.



—Bueno...

—No, es inttil, Rudy —dijo Doc firmemente—. Es un buen negocio, y
perfectamente legal. Y ti eras el hombre indicado para llevarlo a buen
término. Pero no puedo ser mas explicito... asi es que... no voy a decir nada
mas.

Rudy no era hombre de reflejos mentales rapidos, si el extrafio proceso de
su mente podia considerarse pensamiento. Pero cuando tomaba una decision,
la realizaba rapidamente. Abruptamente, metio su revolver en el bolsillo y
dijo:

—De acuerdo, Doc. No voy a comprar todavia, pero tomo una opcion.

Doc asinti6. No pensaba hablar.

—Voy a guardar tu revolver —siguié Rudy—. Voy a quitar a Carol
cualquier arma que lleve cuando la encontremos. Nos pararemos durante la
noche y os ataré. Nos detendremos para comprar comida durante el dia y uno
de vosotros dos quedara conmigo. Si cualquiera de vosotros intenta algo, es
cosa hecha. ;Entiendes? ;De acuerdo?

—Entiendo perfectamente lo que quieres decir y, como es natural, estoy
de acuerdo.

Cruzaron un puente que se levantaba sobre un riachuelo. De inmediato, al
llegar al otro lado, Rudy gir6 el coche directamente hacia el camino del
malecén y después hacia la orilla de la caleta. Las ruedas chirriaron en el aire;
el volante baild, sacudiéndose entre sus manos. Rudy gir6 al maximo hacia la
izquierda, encaminando el coche sobre el rocoso lecho de la corriente, con
sus correspondientes saltos de agua. Unas doscientas yardas mas lejos, debajo
de un grupo de arboles, se detuvo en seco.

Doc sac6 un pafiuelo de su bolsillo y se seco el sudor de la frente. Dijo,
sin color en el rostro, que habia tenido miedo de romperse el cuello.

Rudy se puso a reir. Doc salté del coche y se quité el sombrero. Siguio
secandose el sudor mientras Rudy salia del coche.

—Me sorprendes, ¢sabes Doc? —Rudy todavia se estaba desternillando
de risa por la broma—. De verdad, me sorprendes algunas veces. Yo...

—¢Qué hay de extrafio en ello? —pregunto Doc.

Y mientras Rudy estallaba de nuevo en carcajadas, Doc saco un revolver



del sombrero y disparo.

—Le he dado directamente en el corazén —explicé Doc a Carol—. Ha sido
una de esas raras veces en que un hombre muere riendo.

—Y asi ha muerto él —dijo Carol guifiando un ojo—. Era una persona
con quien nunca me senti bien. Siempre tenia la sensacion de que estaba a
punto de saltar sobre mi de improviso, desde el lado en que yo no miraba.

—iLastima! Pobre Rudy —murmuré Doc—. Pero, ;como te sientes,
querida...? Tanto ir de una parte para otra, de lo ridiculo a lo sublime...

—Bien... —Carol le lanz6 una sofocante mirada—. Creo que estaré
mucho mejor mafiana, después de una buena noche de suefio...

—Turutut... —sonrid6 Doc—. Ya veo que sigues siendo una mujercita
traviesa.

Habian atravesado Beacon City, charlando de naderias, mirando con
curiosidad a la gente; ahora se hallaban lejos de la carretera principal, al otro
extremo de la ciudad. Doc conducia, puesto que Carol lo habia hecho durante
toda la noche. Estaba sentada de lado, mirandole, con las piernas recogidas
sobre el asiento.

Sus ojos se encontraron. Se sonrieron. Doc le acaricio la suave redondez
de su cadera y ella le retuvo la mano durante unos segundos, agarrandola casi
con fiereza.

—¢Por qué estas preocupado, Doc?

—Preocupado?

—Lo adivino siempre. ;Se trata de Golie? Piensas que si Rudy no viene
Con Nosotros...

Doc sacudi6 la cabeza.

—No habra ninguna dificultad alli... quiero decir que no estoy
preocupado por nada. Solamente estoy... en cierta manera desconcertado
acerca de nuestro amigo Beynon.

—iOh! —dijo Carol—. Oh, si...

Beynon era un juez. Era presidente de la junta del perdon y del Tribunal
de Apelacion. A él se le habia comprado el perdon de Doc y todavia se le



debian quince mil doélares del precio total de la compra. Poseia un pequefio
rancho situado en un extremo del estado.

Era soltero y vivia alli cuando no estaba ocupado en algtn caso legal o
cumpliendo sus deberes oficiales. Se dirigirian hacia alli.

—Doc —dijo Carol mirando a través del parabrisas. Desviémonos.
Vayamos directamente a Méjico desde aqui.

—No podemos, nena. Seria demasiado evidente. Estamos demasiado
cerca.

—Pero ti no estabas conectado con el asunto. Ocurra lo que ocurra,
pasaran dias antes de que te relacionen con el atraco.

—Esto no significa nada. No cuando el asunto es de tanta importancia y
ha tenido lugar tan cerca de la frontera. Habran bloqueado todas las carreteras
al menos en cincuenta millas a la redonda de El Paso. Todo el mundo es
sospechoso ahora y cualquiera que intente pasar tiene que estar estrictamente
limpio y ser capaz de probarlo. De lo contrario, lo meteran en el ajo.

—Bueno... pues por otra ruta, Doc. Beynon esta a muchas millas de aqui,
y si crees que €l puede sospechar algo, ;por qué?... ;por qué?...

—¢Por qué no omitirlo? —Doc la miré pensativamente—. ;Es esto lo
que ibas a sugerir, Carol?

—Por qué no? ;Qué puede hacer contra nosotros?

Doc sonri6 secamente, casi irritado con ella. ;Dejar que Beynon se
metiera en el asunto a causa de sus quince mil? ;Un hombre con sus
contactos y que sabia tanto de ellos? Era esttpido discutirlo. Tenian que
llegar a su rancho tan rapidamente como pudieran, después de salir de
Beacon City, y lo mejor que podian hacer era no demorarse en el camino.

—¢Qué puede hacernos? —repitié Carol con obstinacion—. ;Por qué
pagarle si va a armar jaleo de todas formas?

—No sé que tal tipo es, no sé si esta planeando algo. Sin embargo, si no
puedo hablar con él... —Doc dej6 la frase sin terminar y sus ojos estaban
sombrios, pensativos, tras las gafas de sol.

Beynon no habia actuado de acuerdo con sus ideas. Lo que habia hecho
estaba totalmente fuera de lugar y, debido a ello, necesitaba un motivo para
no descubrirse.



Doc se acaricio la mandibula y sacudio la cabeza con aire ausente.

—¢Qué hizo para que te formaras esta opinion, Carol? —pregunt6—.
Quiero decir, esta opinién al margen del hecho de que es un hombre
ambicioso con ganas de ganar dinero facil. ;Hizo o dijo algo que te indicara
que se avendria a un negocio como éste?

Carol no contesto. Doc estaba a punto de repetir la pregunta cuando se
dio cuenta de que ella se habia dormido.



Capitulo 5

Doc fue a Nueva York la primavera de su graduacion de la escuela superior,
pocas semanas antes de la muerte de su padre. Era demasiado joven para
llevar asuntos politicos y, ademas, no habia trabajos de mediana aceptacion
en su ciudad. Por otra parte, estaba convencido, al igual que sus incontables
amigos, que era capaz de encontrar y elegir entre muchas buenas
oportunidades en la gran ciudad.

Pero las cosas no fueron tal como se imaginaba. No tuvo dificultades en
encontrar trabajo, incluso en aquellos tiempos de depresion economica. Pero
no permanecio en ninguno de ellos mas que unas pocas semanas. Ejercia una
desastrosa influencia en los establecimientos en los que trabajaba: todos
terminaban marchando mal. Los otros empleados tendian a agruparse a su
alrededor, dejando el trabajo sin hacer. Sus superiores inmediatos le mimaban
y le favorecian, en detrimento de la moral. Como ejecutivo de nivel superior,
hubiera sido de incalculable valor para cualquier empresa. Pero no estaba
calificado, ni en afios de trabajo ni en experiencia, mas que para los mas
insignificantes trabajos. Y, por lo demas, en esta clase de tareas no era mas
que una molestia.

Trabajaba poco y raras veces. Vivia de préstamos y de empefios. Se
preocupaba por aquellas obligaciones (no dejes de lado a tus amigos, le habia
ensefiado su padre) y aceptaba rapidamente cuando el duefio de un bar, que
también era su acreedor, le ofrecia limpiar su cuenta, ademas de conseguir
alguna gratificacion, a cambio de «pequefios favores».



Hecho el favor, el duefio del bar le tomé bajo su tutela. Al cabo de unos
cuantos dias, presenté a Doc al propietario de un local de juego, un hombre
que necesitaba mucho dinero con rapidez y no podia dedicarse a conseguirlo
por si mismo. Doc estaba contento de colaborar con él. Se dedicaba al juego
con la sutil asistencia del propietario, y se partian las ganancias.

Mas adelante, el tahdr le presentd a otros chicos «excelentes» y Doc
organizo6 de nuevo uno de sus juegos, esta vez sin arreglos previos y sin partir
las ganancias. Tampoco, en ninguna ocasion, viold el codigo de su padre
acerca de la amistad. El viejo McCoy creia que el mejor amigo de un hombre
era uno mismo, que un no-amigo era alguien que habia dejado de ser util y
que era, mas o menos, una obligacion moral catalogar a las personas en esta
categoria. De esta manera, se estaba siempre a salvo y no habia posibilidad de
sufrir un revés.

Doc estaba hecho para el delito, para aquellas grandes operaciones en las
que rapidamente se introdujo. Nadie habia sido capaz de mover las cuerdas
de un trabajo tan rapidamente como €l, nadie sabia planear con tanta
sagacidad, nadie era tan imperturbable como él, nadie tenia la cabeza tan
clara.

Le gustaba aquel trabajo. A pesar de una sentencia de encarcelamiento a
la edad de veinticinco afios, permanecié lealmente vinculado a é€l. Sus
ingresos durante los ultimos cinco afios habian sobrepasado los cien mil al
aflo. Con aquel dinero, un hombre podia permitirse el lujo de descansar
durante una buena temporada, y aquellas vacaciones podrian servirle para
hacer relax, para hacer nuevos contactos, aumentar sus conocimientos y
planear nuevos trabajos.

Los ocho afios que Doc habia pasado tras los barrotes habian sido
absolutamente confortables y a menudo muy divertidos. Después de todo,
una prision no puede funcionar sin la cooperacion de sus hospedados; por lo
menos no lo puede hacer satisfactoriamente durante mucho tiempo. Asi pues,
un hombre que sabe manejar a sus compaiieros de prision, que es capaz de
lograr su cooperacion u obligarlos a ella, puede conseguir casi todo lo que
pide. Y puede decirse que la tinica privacion que Doc sufrié durante aquellos
afios fue la pérdida de sus ganancias.



Si se hubieran repetido las circunstancias, podria haber pasado su segunda
sentencia de prision con la misma facilidad con que pasé la primera. Pero las
circunstancias difirieron de manera crucial. Estaba casado y su mujer tenia
casi catorce afios menos que él. El tenia treinta y seis afios.

Doc no se torturo ante aquella situacion. No dejé de comer ni un solo dia,
no perdi6 ni una noche de suefio, no perdi6 el tiempo en lamentaciones
inttiles. Solo tenia un problema: salir antes de que la salida se convirtiera en
cuestion de vida o muerte. Muy bien, pues, si aquello era lo que habia que
hacer, lo haria.

Habia dejado sesenta mil ddlares en el exterior, con Carol. Con aquel
dinero y un abogado criminalista de altos vuelos, consiguié que su pena de
veinte afios se redujera a diez. Era un gran paso en el camino hacia la
libertad; no produciendo desordenes, consiguidé rebajar hasta siete, bajo
palabra. Pero aquello no era suficiente para Doc. Los siete afios podian
convertirse muy bien en setenta, lo sabia bien. Y él no deseaba libertad
condicional: operando bajo libertad condicional habia logrado colocarse
donde estaba en la actualidad.

En el tribunal habia cuatro miembros, ademas del presidente Beynon.
Ejerciendo sus inusuales privilegios, Doc se aproximé a ellos uno a uno. La
mujer de edad mediana, uno de los miembros, estaba encantada con é€l. Seria
facil comprarla a base de darle conversacion. Los otros tres estaban abiertos a
una proposicién economica.

Lamentablemente, Doc iba muy mal de dinero. No tenia ni siquiera la
suma necesaria para comprar a los tres hombres. Y su abogado, que también
era hombre dispuesto a aceptar «buenas» proposiciones, se negd a actuar de
banquero.

—No es que no me fie de usted, Doc —explico—. Ya sé que cobraré todo
lo que sea inmediatamente después de su primer trabajo. El caso es que no
habra ningun trabajo porque no habra perdon. Si me hubiera consultado
desde el primer momento ya le hubiera advertido de que estaba malgastando
su tiempo.

—Pero ya tengo a cuatro miembros. Es mayoria en el tribunal.

—iMayoria! Menuda mayoria! Tres de ellos son unos fulleros, y la



cuarta es una tia imbécil. Beynon les vetara. Si intentan forzarle, empezara a
bambolear. Arme esta trapisonda y seguramente pasara el resto de sus dias en
el agujero.

—Cambiemos de tactica, entonces. Si ellos no pueden convencerle,
:puede €l convencerles?

—Podria. Podria hacerles bailar una danza escocesa en las escalinatas del
Capitolio si se lo propusiera. Pero, déjelo estar, Doc. No es hombre que vaya
por estos caminos cuando quiere conseguir dinero rapidamente.

—Mejor para él. A menor reputacion, menor riesgo.

—¢Ah, si? —EI abogado sonri6 amargamente—. Hubo un individuo que
casi fue expulsado del foro por ofrecer un cigarro a Beynon. Bueno, que
tenga suerte.

Doc no qued6 convencido. Habia tratado con tipos honestos
anteriormente, y nunca resultaron serlo tanto como se suponia. Asi pues, hizo
un arreglo para entrevistarse con Beynon a solas... y eso fue lo tnico que
hizo: sencillamente, verle. Y disculparse tan rapidamente como pudo. Era
demasiado astuto —capaz de interpretar la expresion de un hombre, el tono
de su voz, su actitud— para hacer nada mas. Era obvio que Beynon deseaba
que Doc intentara el soborno. Era tan obvio que incluso ya habia hecho
planes, bastante desagradables para Doc, en vistas a llevarlos a cabo
inmediatamente que éste hubiera hecho su proposicion.

—Tendré que pensar en alguna otra cosa —dijo Doc a Carol en su
proxima visita—. No sé qué sera, pero Beynon esta definitivamente
descartado.

—Quiza no. No podemos estar seguros antes de intentarlo.

—FEstoy seguro. Beynon no caera.

—Querras decir que nunca ha caido —insistié6 Carol—. No lo aceptara de
ti o del abogado. Tampoco lo aceptaria de mi. Pero suponte que rompo
contigo, Doc... que parezca que he roto. Entonces tendria dobles razones
para aceptar algo sucio. Si yo rompiera contigo, entonces seria natural que no
intentara sobornarle: cuando una mujer deja a su marido, se supone que es
como un castigo. ¢No lo entiendes, Doc? Yo no tendria ninguna razén para
sobornarle y él tendria una razén para darte una oportunidad.



Aquello son6 bastante insustancial a Doc. Pero Carol deseaba intentarlo,
y ya habian pasado cuatro afios desde el momento de entrar en la
penitenciaria. Asi pues, le dijo que lo probara.

Pasaron dos meses antes de volver a verla. Nadie hubiera quedado mas
sorprendido que €l cuando ella le anuncio el éxito de la empresa. Beynon le
venderia un perdon. El precio: cinco mil al contado y quince mil dentro de
noventa dias.

Las noticias del robo corrian por el aire desde las diez y media de la mafiana.
Carol y Doc las escuchaban en la radio, baja hasta el susurro, mientras
comian en una estacion de servicio de la carretera.

Rudy habia sido identificado por las fichas fotograficas de bribones.
Excepto en el caso de Jackson, a quien Rudy habia matado, no se hacia
mencion alguna de otros cémplices. Rudy habia robado el banco. Rudy habia
salido rapidamente de la ciudad con mas de trescientos mil dolares de botin.
Las autoridades estaban desconcertadas, no imaginaban como habia
conseguido entrar en el banco y matar al guardia. Pero nadie se preguntaba si
era €l en realidad quien habia matado a Wingate.

Aquello llegaria dentro de unos dos dias, musit6 Doc mientras conducia
el coche hacia la carretera principal. La trayectoria de la bala, la misma bala,
provocaria investigaciones acerca de un desconocido negociante que habia
estado pasando sus vacaciones en Beacon City. Y dentro de dos o tres dias
mas, el negociante tendria un nombre, igualmente que sus «negocios». Pero
para entonces ya nada tendria importancia.

El noticiario termin6 y dio paso a una emision de discos. Carol empezo6 a
cabecear de nuevo y Doc se incliné para apagar la radio. Luego bruscamente,
volvié a ponerla en marcha. El y Carol escucharon en silencio, tensos, un
nuevo boletin de noticias de ultima hora.

El noticiario fue breve. Carol cerré el transmisor y, lentamente, con los
ojos muy abiertos, se volvio hacia Doc.

—Doc...

Doc vacilaba. Luego sacudio la cabeza firmemente.



—Mmmm... Después de todo, ha ocurrido a casi sesenta millas de
Beacon City. No puede haber tenido nada que ver con...

—¢Por qué no? ;Quién mas podria haber hecho una cosa asi?

—Cualquiera podria hacerlo. Un borracho que hubiera perdido la cabeza.
Algun pistolero adolescente.

—No lo creo asi, Doc. Y sé que tu tampoco —dijo Carol—. No le has
matado. Rudy vive todavia.

Dirigida al corazon, la bala de Doc dejo a Rudy Torrento como un apagon de
luz. Dejo de respirar, no hubo ningiin movimiento consciente. Sus 0jos
brillaron, su cara en forma de cufia tornose en una mascara enloquecida,
helada, y se desplom¢ silenciosamente hacia atras, como un mufieco al que su
amo deja de sostener. Se golpe6 la nuca contra una roca, en el lecho de la
corriente. El impacto profundizé y extendi6 su estado moribundo. Asi pues,
en lugar de dispararle una segunda bala, Doc McCoy apenas volvio a echarle
una mirada.

Y menos de treinta minutos después de la partida de Doc, Rudy volvio a
la vida.

Le dolia horriblemente la cabeza y su primer movimiento fue sostenerse
el estomago y golpear la roca con el pufio. Luego recupero la memoria y, a
través del recuerdo, el terror. Se puso sobre sus pies; con las manos
agarrotadas se quitd el abrigo y la pistolera. Se desgarr6 la camisa y la
camiseta; contemplo el sangriento destrozo de su carne y sintié el rojo
estremecimiento en todo su cuerpo.

Gritd, aull6. Todo era silencio: sus cuerdas vocales estaban también
agarrotadas. Echo la cabeza hacia atras y lanzo un largo y silencioso aullido;
el estremecedor grito de un animal moribundo. Que se cuidaran de él: era la
ultima ceremonia que el instinto le pedia. Ahora podia empezar la verdadera
tarea de morir. Respir6 con mas rapidez. Enfebrecido, el aire envenenado
corrié por entre sus pulmones, su corazon latié a sacudidas y su cuerpo
empez0 a temblar.

Lo sabia, penso sombriamente: eran casi sus ultimos pensamientos. Desde



hacia muchos afios, desde que era solo un nifio, desde que pudo recordar, ya
sabia que seria asi. Todo se vuelve frio y mas frio; la oscuridad se vuelve mas
profunda y profunda y... lo sabia. jLo sabia!

Sabia. La palabra retumbaba en su mente, mandaba sefiales a los afios
pasados, a través de miles de millas, a través de las sombrias paredes grises y
de las celdas de las mas seguras prisiones. Y desde lejos, a través del tiempo
y la distancia, lleg6 una voz que dijo a Rudy el Buho, uno de los maximos
enemigos publicos de la nacion, que era un estupido chiquillo que no sabia
nada de nada.

Rudy se sobresalto y su rostro de pez recobr6 un poco el color.

—:Max...? —murmuré con esperanza—. ;Estas... e-estas aqui, Max?

«Claro que estoy aqui. ;Donde mas quieres que esté sino donde mi
pequeiio Rudy se encuentre en dificultades? Ahora, haz inmediatamente todo
lo que te diré».

Rudy lo hizo. Estaba completamente solo, huelga decirlo; s6lo con el
susurro, con la corriente medio seca y con las profundas sombras de los
arboles arqueados, con el agridulce olor de su propia sangre. Pero en su
mente no estaba solo. Con él se hallaba la tinica persona que siempre habia
querido o que le habia querido: el pequefio Max. Herr Doktor. Max. Max
Vonderscheid, Doctor en Medicina, en Filosofia y en Psiquiatria... abortista,
médico de criminales; un hombre que no habia sabido decir nunca no a una
necesidad, sin tener en cuenta las leyes ni la ética profesional.

1 y Rudy habian sido compafieros de celda durante tres afios. Aquellos
afios de vinculos tan estrechos habian dado al Biho la tnica felicidad
verdadera que habia conocido en toda su vida. Y no se olvidan estas cosas, ni
se olvida a un hombre asi. Cada una de sus acciones, de sus palabras, se
convierten en pieza de un tesoro.

Rudy se dejo caer en el suelo, cerro los ojos, se relaj6 como pudo y
contuvo la respiracion durante un momento. Luego empezO a contar
lentamente: uno, dos, tres... exhalaba e inhalaba al ritmo que contaba.
Cuando hubo contado tres veces hasta diez, su respiracion era casi normal y
su corazon habia dejado de palpitar salvajemente. Mantuvo los ojos cerrados,
esperando, y la voz le habl6 de nuevo.



Lo habia hecho bien... joh, pero muy bien! Habia recordado que la
impresion era el gran asesino. La impresion primero, luego la infeccion. Si se
daba paso al miedo, hasta una herida muy pequefia podia resultar fatal.

—Pero, Max —Rudy tuvo un momentaneo regreso al panico—. jNo es
una herida pequefia! Estaba solo a tres metros de distancia y me ha disparado
directamente al...

Rudy se sent6. Una risa loca luchaba en su garganta. ;Disparar
directamente a la maquinaria? jDiablos, de haber sido asi no estaria vivo! Se
examino de nuevo el torso preguntandose qué habia ocurrido y como.

El enigma permanecia sin resolver; es mas, habia algo de milagroso en
todo aquello. La funda de metal de la pistolera un poco inclinada habia, con
toda evidencia, aunque fuera muy ligeramente, desviado la bala, y luego mas
desviada todavia por el revoltijo de huesos rotos, duros como el hierro, y
cartilagos que formaban su caja toracica. Pero, con todo esto, todavia era una
gran suerte que estuviera vivo. Y la herida no era precisamente para reirse.

Extendiéndose desde un punto situado directamente encima del corazon,
la carne habia sido desgarrada hasta los huesos a todo lo ancho del pecho y
hasta medio camino de su costado izquierdo. Era probable que, dada la forma
en que habia caido al desplomarse —el pecho arqueado contra las ropas y la
cinta de la pistolera—, hubiera sangrado muy poco, mucho menos de lo
acostumbrado en una herida de aquella envergadura. Pero el movimiento la
habia abierto ahora y estaba perdiendo sangre hasta extremos peligrosos.

Se hizo un vendaje con la camiseta y lo até fuertemente con la correa de
la pistolera y con el cinturon. Aquello ayudaba, pero no mucho; ni tampoco
experiment6 mejora cuando afiadié los calcetines y el pafiuelo al vendaje.
Tenia una cosa —mejor dicho, dos cosas— realmente utiles para ponerse
sobre la herida. Los dos gruesos fajos de billetes que habia sustraido del total
del robo. Pero si los utilizaba, se ensangrentarian... y probablemente no
valdrian un maldito pepino en ninguna parte.

No, no, tenia que guardar aquella pasta. Mientras tuviera dinero, un
revélver y un coche —pero, sobre todo, el dinero—, tenia una posibilidad.
Una posibilidad de vivir. De dar con Doc y Carol. Aparte de esto —atraparlos
y matarlos— no podia pensar en nada mas. Le parecia un medio y un fin a la



vez. De alguna manera, en sus muertes encontraria él la vida.

Subio con dificultad al coche y puso el motor en marcha. Condujo el
vehiculo, rugiente, lejos del lecho de la corriente y hacia la carretera en una
serie de saltos y sacudidas. Tenia que ser asi. Le faltaba sentido comun para
investigar, sentido comun y tiempo. Queria hacerlo pronto y esperaba que
saliera bien.

La suerte le ayudo6; no pasaba nadie por la carretera. La suerte continu6
acompanandole cuando cruz6 Beacon City y cuando de nuevo tomo la
carretera principal, al otro extremo de la ciudad. Luego, lentamente, al igual
que su sangre, empez0 a deslizarse por la ruta.

Buscé en las bolsas de las puertas y sacé un frasco medio lleno de
whisky. Tomo6 un trago con cautela. Después, al sentirse reconfortado y mas
fuerte, otro trago mas largo. Tapd la botella con una mano y buscé un
cigarrillo en el bolsillo. Encontr6 uno todavia utilizable y lo encendid,
dejando que el humo entrara profundamente en sus pulmones. De repente, sin
ninguna razon —excepto que estaba borracho—, lanz6 una risotada.

Riendo, tomo6 otro trago y otra larga bocanada. Bruscamente la botella
resbal6 de su mano y el coche se desvid peligrosamente hacia la zanja.

El cigarrillo le salvo. Cuando reacciond para evitar la zanja, estrujé la
punta encendida entre la palma de su mano y el volante: el dolor mantuvo su
mente despierta y le dio el cuidado que necesitaba. Pero aquel sentido se
esfumé tan pronto como habia venido. Estaba consciente; por tanto, estaba
perdiendo de nuevo la conciencia.

«Rudy, tonto. Poca sangre tienes y auin la mezclas con alcohol».

Rudy se dirigi6 a un apartadero. Con suma dificultad, manoseando
pesadamente, se levanto y se volvio hacia los asientos traseros. Sus dedos
encontraron lo que estaban buscando. Los cerr6 como garras y se dejo caer de
nuevo en su asiento.

Los dos bocadillos estaban resecos y duros. El café del termo estaba frio
y sabia amargo. Pero Rudy lo tomo todo y toda la comida.

Hay que comer cuando se esta perdiendo sangre. Hay que dormir la curda
cuando se esta borracho. Hay que... hay que...

Hay que buscar un médico.



Conducia de nuevo. No podia recordar como se habia vuelto a poner en
marcha, pero el viento le golpeaba el rostro y la carretera se deslizaba
locamente debajo del coche.

—M-médico —balbuce6—. R-rapido a g-que me vea un médico, un...

El desvanecimiento le rondaba de nuevo. Maldijo salvajemente,
amargamente, y su rostro se contrajo en una mueca horrible.

¢Como encontrar un médico? Alrededor de los médicos siempre hay
mucha gente: otros pacientes, enfermeras, quiza la mujer. E incluso si pudiera
mantenerlos a raya y conseguir que le curaran, ;qué pasaria entonces? Claro
que los quitaria de en medio cuando le hubieran hecho el trabajo, pero no
serviria de nada. Los médicos son tipos muy ocupados. La gente siempre les
llama, requiere su ayuda, y...

«No necesariamente, muchacho. jNo con cierto tipo de médicos! O quiza
si, pero pocos en relaciéon con los otros, y la gente que les llama no estan en
los mismos atolladeros que ti».

Rudy se seco el sudor de los ojos. Empez6 a aminorar la velocidad, a
estudiar las ocasionales estafetas de correos de los bordes de la carretera.

¢Un médico rural? ;Se trataba de eso? Pero los médicos rurales no viven
en el campo. Viven en la ciudad y son como cualquier otro. Y si se mata a
alguno de ellos o se nota que falta la cosa corre de prisa. Tan de prisa como
ha ocurrido la noticia del banco. No se necesita ser ningin Eddie Hoover para
darse cuenta de que... que...

La carretera empez0 a hacerse borrosa; todo se empafiaba, se sumergia en
una especie de pelusa gris. Se inclind hacia adelante, restregandose
constantemente los ojos. Justo un momento antes de desvanecerse por
completo, giré hacia un camino lateral.

No podia recordar nada después de aquello y, sin embargo, hizo un gran
trabajo. Tanto como lo hubiera hecho de haber sido duefio de sus reacciones.
El estremecimiento aterrorizado ya no existia. Habia renacido, libre de todo
miedo y de la horrible brutalidad que lo emponzofiaba. Pues el pequefio Max
estaba con él, Max Vonderscheid, el de la cabeza leonina y cuerpo encogido,
encorvado. Y Rudy estaba riendo de una manera que no lo habia hecho nunca
antes, o casi nunca.



—iJa, ja, ja! Me estas engafiando otra vez, pequefio renacuajo tramposo!

«Pero, ¢;qué es lo que tiene tanta gracia, mi pobre amigo paranoico?
Deberias leer Jonathan Svift. Te daria una mejor perspectiva.

»iPor qué no? La ensefianza tiene muchos paralelos. Incluso podria
decirse que debe saber mucha mas medicina y anatomia que tu orgulloso
Doctor en Medicina. ;La diferencia basica? Solo que los pacientes son
generalmente mas meritorios e invariablemente menos preguntones».

Rudy recupero la conciencia con tanta rapidez como la habia perdido.

Estaba despierto —y considerablemente fresco— cuando el otro coche
entrd en la carretera vecinal.

Se habia deslizado debajo de la tabla de mandos y, por consiguiente, no
podia ser visto a menos que alguien mirara dentro del coche. Permanecia
escondido sin hacer ningun movimiento, excepto el de agarrar la culata del
revolver que habia permanecido en su mano.

Habia hecho todo lo necesario para una emergencia de aquella clase. Las
ventanas de la izquierda estaban bajadas. Las ruedas de la derecha daban
directamente en el borde de la zanja. El espejo retrovisor estaba dispuesto en
angulo de manera que le permitia ver sin levantar la cabeza.

Era un coche patrulla, blanco y negro. Habia dos hombres dentro, uno
joven y el otro de mediana edad. En apariencia, un novato y un regular. Se
dirigian cada uno hacia un lado del vehiculo de Rudy con las manos en las
culatas de sus pistolas, manteniéndose apartados entre si. Se movian hacia el
objetivo sospechoso desde diferentes direcciones.

Aquel, era, y es, el procedimiento adecuado: no desviarse nunca bajo
ninguna circunstancia. Sin embargo, debido a la forma en que estaba
estacionado el coche, hubiera sido dificultoso, si no imposible, llevar a cabo
el procedimiento establecido. Y, puesto que el coche estaba evidentemente
vacio, no les parecio necesario hacerlo.

Después de una pausa, uno de ellos se encogié de hombros y el otro se
echd a reir. Se pusieron uno al lado del otro, casi hombro con hombro. Sélo
que violaban las reglas.

Y una fraccion de segundo después que Rudy se mostrara a través de la
ventanilla, ambos yacian muertos.



Cogio las pistolas y la municion de ambos. Hizo dar una vuelta en forma
de U al coche, pasando por encima del cuerpo del mas viejo y, de nuevo,
tomo la carretera principal.

Ahora sabia lo que tenia que hacer y aquello le dio seguridad. También le
divirtié y se echo a reir como cuando Max Vonderscheid le dio el consejo
que ahora estaba dispuesto a seguir.

No es que le hiciera mucha gracia. ;Quién hubiera pensado en semejante
disparate?

iDejarse curar por un veterinario, por un médico de caballos!



Capitulo 6

El mayor vicio y la mayor virtud de Doc McCoy era su seguridad. Le habia
ido bien tan a menudo y durante tanto tiempo, que no podia concebir la
posibilidad de algo diferente. Con benevolencia podia cargar con el error, su
buena naturaleza le permitia aceptar la culpa de una falta ajena. Asi era
Doc... es decir, parte de su mascara. En su interior nunca estaba equivocado,
nunca, eso es, en algo que realmente le importara. Y dudar ahora de si habia
matado a Rudy —una cosa tan sencilla como vital—, le ponia mas furioso de
lo que nunca habia estado.

—Te diré una cosa, Carol —dijo con un deje de dureza en su voz—. No
sé quién ha disparado contra esos dos policias. No me importa. Todo lo que
sé es que no lo ha hecho Rudy Torrento.

—Bien, si tu lo dices, Doc. Pero...

—Miiralo de esta forma. No estaba mucho mas lejos de Rudy de lo que
ahora lo estoy de ti. Suponte que decido dispararte. ;Crees que te mataria o
no?

Carol sonri6 desmayadamente. Se estaba burlando de ella; estaba
bromeando, naturalmente. Nadie mejor que ella sabia cuanto la queria Doc, a
qué extremos llegaria por ella. Pero si no lo supiera, si no estuviera segura de
que Doc la deseaba y la necesitaba tanto como antes del robo del banco...

El pensamiento la irrit6. Habl6 en un tono, y de una manera, que era casi
igual al de él:

—Suponte que decido machacarte ahora mismo —dijo sonriente,



divertida, sosteniendo la mirada—. ;Crees que te mataria o no?

—Lo siento —dijo Doc calidamente—. Para contestar a tu pregunta... No
podria culparte si lo hicieras.

—No me gusta que me manden callar, Doc. No quiero.

—Tienes toda la razén, querida.

—Entonces, no vuelvas a hablarme en ese tono. Nunca, nunca,
;entiendes? Ya sé que no querias decirlo como sonaba, pero...

Doc dirigi6 el coche fuera de la carretera. Se detuvieron en la cresta de
una pequefia loma. Se volvio en silencio hacia ella y la tomé entre sus brazos.
La beso y la estrechd fuertemente. La bes6 de nuevo y con las manos le
acaricié su cuerpo pequefio, suave, duro.

Y cuando volvieron a ponerse en camino estaban de nuevo unidos: cada
uno de ellos era la prolongacion del otro.

Su breve disputa habia sido olvidada. No volvieron a mencionar a Rudy.
Carol estaba contenta de haber sido convencida de que Rudy habia muerto.

Cuanto mas silenciosos estaban, mas felices y contentos se sentian de
estar juntos. Pero cuando el sol empez6 a bajar en el horizonte, comenzaron a
hablar de Beynon. El hombre —sus motivos, mas bien— todavia preocupaba
a Doc. Era dificil creer que el presidente de un tribunal pretendiera quedarse
con todo el botin del banco en lugar de la relativamente pequefia parte que
habia convenido aceptar. Pensar que un hombre como aquél seria capaz de
cometer un asesinato —como lo haria él— por una suma de dinero, era
ridiculo. Pero, por otra parte, ;no era mas ridiculo todavia su ostensible venta
—con el riesgo que suponia para su carrera y su reputacion— por un simple
pellizco de pasta?

Carol servia de poca ayuda para descifrar el enigma. Parecia indiferente al
problema; un tanto aburrida, hosca. Luego, a unas cuantas millas del rancho
de Beynon, se ilumind y se volvio hacia su marido casi alegre.

—Tengo una idea, Doc. Deja que me cuide yo de los quince grandes de
Beynon.

—¢Ta? —Doc le lanz6 una rapida mirada—. ¢Sin mi, quieres decir?

—Si, td tomas el maletin del dinero y...

—¢Y doénde lo llevaria? ;Donde esperaria? ;En el borde de la carretera o



en uno de estos pueblecitos del interior? ¢En algin lugar ancho en donde
cualquier extrafio acto se haga patente y en donde incluso el tonto del pueblo
venga a hacerme una visita?

—Podemos conseguirlo. Por favor, Doc. ;Qué dices?

—Que no puedo creer que hables en serio —dijo Doc llanamente—.
Aprecio que te preocupes por mi, naturalmente, pero —sacudio la cabeza—
no puede ser, cariio. Como he dicho antes, si Beynon planea algo, no
tardaremos mucho en saberlo. Y vamos a liquidar el asunto.

—Yo podria liquidarlo.

—Pero contigo no pondria las cartas boca arriba. En cualquier caso, la
manera de arreglar el asunto, si se necesita alguna manera, es algo que deseo
decidir por mi mismo.

Carol iba a decir algo mas, pero se encogié de hombros y se quedo en
silencio. Doc encendio6 un cigarrillo y le ofrecio otro, que ella rechazé con un
movimiento de cabeza.

Llegaron a un pueblecillo en el que la punta del campanario sobresalia
por encima de un pequefio bosque. Doc aminoré la marcha para estudiar el
mapa de carreteras y luego volvio a tomar velocidad. Unas cuantas millas
mas adelante, gir6 hacia una carretera estrecha y sucia que subia
serpenteando a través de unas colinas.

Faltaba menos de una hora para que se pusiera el sol y empezo a
levantarse una fresca brisa del sudoeste. De vez en cuando Doc lanzaba
ocasionales miradas a los ranchos o a las casitas de campo. No le gustaba
aquello. En aquellos parajes tan desolados, el coche podia ser visto desde
mucha distancia, y un coche tan extravagante como el suyo era muy facil de
recordar.

El camino se cruzaba con otro. En el cruce habia dos buzones, uno al lado
de otro. En uno de ellos, toscamente pintado de negro, estaba escrito el
nombre de Beynon. Doc detuvo el coche y mir6 con cuidado a su alrededor, a
lo largo y a lo ancho de aquel terreno solitario y ondulado.

Aparentemente, el cruce no era visible desde ninguna de las dos casas que
debian estar cerca. Doc considerd aquel hecho murmurando distraidamente
que el rancho de Beynon debia hallarse pasada la primera colina de la



derecha.

Carol respondi6o con un susurro. Doc se rascé la mejilla, pensativo;
después se volvio hacia el asiento trasero y coloco el maletin del dinero en el
asiento de delante.

Lo abrio, sacé quince mil dolares y se los puso en el bolsillo del abrigo.
Luego hizo un gesto que debia hacerse en todos los casos: dio a Carol unos
cuantos cientos de billetes pequefios, puso otros tantos en su billetero y
reunio un tercer fajo de alrededor de unos mil dolares.

Era dinero suelto, dinero que debia conservarse para un momento de
necesidad. Doc lo at6 todo junto con dos bandas de billetes de banco y lo
dejo en la maleta de la ropa, a la derecha. Luego cerro la tapa de nuevo.

Bajo del coche, levanto la tapa del portaequipajes y dejo la maleta dentro.
No cerr6 la tapa inmediatamente: viendo la mirada de Carol por el espejo
retrovisor, le guifié un ojo.

—FEs tu misma idea —sonri6—. Si no te importa esta pequefia variacion,
pongamos manos a la obra.

El rostro de Carol se ilumind. Salt6 del coche y se acercé a Doc al tiempo
que sacaba el revolver del estuche, lo preparaba con dos pequefios chasquidos
metalicos y volvia a ponerlo en su sitio. Durante esta accion, pasé una
sombra a traves de los ojos de Doc. Le puso la mano en el brazo cuando ella
empezaba a subir al portaequipajes.

Tenia que tomarselo con tranquilidad, le advirti6. No debia perder el
sentido comun. Beynon no era un asesino sino un hombre muy importante. Y
ellos —ella y Doc— tenian todavia un largo viaje por hacer.

Carol dio a entender con un gesto que habia comprendido. Subi6 al
portaequipajes y Doc bajo la tapa, sin cerrarla con llave.

Como habia supuesto Doc, el rancho de Beynon estaba s6lo a unas cien
yardas, sobre la cresta de la colina mas proxima. La casa era uno de aquellos
antiguos ranchos de dos pisos, pintado de blanco, con una larga galeria que se
extendia a lo largo de la fachada.

En el declive de atras de la casa habia un amplio establo, dividido en dos
partes, de manera que una de ellas hacia las veces de garaje para el coche de
Beynon. Junto al establo habia un corral, que se abria en uno de los extremos



para dar paso a un prado de hierba lustrosa. Paciendo en él se hallaban los
caballos de carreras y unas cuantas cabezas de ganado. Beynon no tenia
empleados; el rancho, si podia darsele este nombre, era tan sélo un
entretenimiento para €él. Cuando los negocios le obligaban a marcharse de
alli, un vecino cuidaba del ganado.

Doc estaciono6 el coche en la explanada que se extendia debajo de vinos
arboles. Sali6 sacudiéndose la ropa y mir6 a su alrededor. Todo estaba muy
quieto. La vieja casa, con sus ventanas sin luz, parecia que nunca habia sido
habitada. El coche de Beynon —un modelo de hacia unos tres afios— estaba
en el garaje, pero de €l no habia ninguna sefial.

Doc dio unas cuantas zancadas hacia la casa silbando sin entonacion,
suavemente. Subi6 al porche. La puerta de entrada estaba abierta. Desde fuera
llamo:

—iBeynon! —y se quedo6 esperando, escuchando.

No hubo respuesta, ningun sonido. Pero aquello, la falta de ruido, el
completo silencio, era una respuesta.

Doc separd la cortina de la puerta y sin entrar volvio a llamar. Luego bajo
del porche y caminé en silencio alrededor de la casa hasta la puerta trasera.
También estaba abierta y la persiana entornada. Mir6 hacia dentro intentando
ver a través de las sombras. Con un suspiro, entré en la casa.

Beynon estaba sentado en la larga mesa de la cocina, con la cabeza
apoyada sobre los brazos. Sobre el sucio mantel habia un vaso vacio y una
botella de whisky hasta la mitad.

Borracho, pensé Doc, con menos tolerancia de la que era habitual en él.
El gran hombre tiene problemas, por eso se emborracha.

Tomo6 un vaso de un estante y se situd al otro lado de la mesa, frente al
presidente del Tribunal de Apelacién. Se sirvié bebida, tomé un trago y
encendio un cigarrillo. Deliberadamente, lanzo el humo en direccion al
hombre: probablemente era la mejor manera de despertarle sin que se
sobresaltara. La cabeza de Beynon, con su masa de cabello negro indomable,
se movio con irritacion; luego, bruscamente, se incorporo.

Excepto por un ligero temblor de voz, parecia estar completamente
sobrio. O habia malgastado mas whisky del que habia bebido o ya habia



dormido la mona. Sus ojos negros, ardientes, estaban despejados, tan
despectivos como los habia visto Doc en tiempos de prision.

Doc sonri6 e hizo un gesto con su vaso:

—Espero que no le importe... Ha sido un dia muy ajetreado.

—:Donde esta su esposa? —pregunto Beynon.

—Viajamos en coches diferentes. Llegara dentro de una hora
aproximadamente.

—Muy amable de su parte —dijo Beynon con su voz rica, musical—.
Muy amable de su parte venir a verme. —Se sirvio whisky y lo bebi6 de un
trago—. O quiza no, quiza sus visitas, sus idas y venidas hayan terminado
para siempre.

Doc se encogio de hombros distraidamente.

—Si quiere insinuar que la he matado...

—c:Donde esta Rudy, McCoy? ;Donde esta su amigo Torrento? ;En otro
coche, también?

—Si. Y ni él ni el coche funcionan, si es que le interesa saberlo. He
pensado que usted estaria contento de saber que tengo todo el dinero del
banco en mi coche.

Ya estaba puesto el cebo. Beynon parecié no interesarse. Doc hablé de
nuevo:

—Usted ha recibido cinco mil dolares de mi parte, de mi esposa, mejor
dicho. Estoy de acuerdo en pagar quince mil mas. Francamente —Doc le
dirigio su sincera mirada—, francamente, creo que esto no es bastante, Mr.
Beynon. Hemos conseguido mucho mas de lo que esperabamos, pero no ha
sido culpa suya. Y...

—Se ha matado a tres personas, McCoy. ;De quién pretende que ha sido
la culpa?

—iOh, bueno...! —Doc extendi6o las manos—. No tiene por qué
sentirlo...

—Su esposa me asegur6 que no habria muertos. Me lo juro.

—Lo siento. Me imagino que estaba tratando, simplemente, de evitarle
remordimientos. Pero volviendo al asunto...

—EIl asunto sigue siendo el asesinato, McCoy. Cuantos mas habra antes



que todo esto termine? Si es que alguna vez termina. ;Cuantas vidas mas
tendré en mis manos?

Doc vacil6. Empez6 a intentar algiin comentario que suavizara al hombre.
Se inclin6 hacia adelante y hablo con grosera claridad. Dijo que Beynon haria
mucho mejor si dejara de preocuparse por los demas. Tenia, o tendria, sin
duda, muchas mas cosas sobre las que reflexionar.

—FEs so6lo una cuestion de tiempo, hasta que el asunto de Beacon City
recaiga sobre mis espaldas. Cuando esto ocurra, el hombre responsable de mi
perdodn... usted, en otras palabras, tendra que responder a unas preguntas muy
dificiles de contestar.

—Solo hay una respuesta para estas preguntas. Que yo soy un asesino y
un ladron. —Beynon le mir6 extrafiamente; una mirada hosca y meditabunda
—. Usted ya se ha anticipado. Sabia exactamente lo que me costaria: mi
carrera, mi desgracia, mi expulsion del foro.

Quiza incluso una larga estancia en prision. Usted sabia todo esto, sin
embargo..., sin embargo...

—iOh! Esta usted exagerando la situacion —Ile cort6 suavemente Doc—.
Tendra que pasar una temporada poco confortable, pero no creo que sea ni
mucho menos como usted la pinta. Tiene usted muchos amigos, una
reputacion a toda prueba. Es un hecho aceptado que su vida no tiene tacha,
que nunca ha aceptado un soborno... Bajo las...

—¢Que nunca he aceptado un soborno, McCoy? —Beynon se rio
duramente—. Quiere usted decir que he aceptado una treintena de ellos.

—FEstaba diciendo —cortd6 Doc— bajo las circunstancias que se suponen
para un soborno. De lo peor que se le puede acusar es de haber hecho un mal
juicio.

Hizo una pausa y fruncio ligeramente las cejas mientras Beynon volvia a
reir. Débil, casi perdido en la brisa nocturna, Doc oy6 un ligero sonido
metalico. Se abria —o quiza se cerraba— el portaequipajes del coche.

—Un mal juicio —repiti6 con los ojos fijos en el presidente del Tribunal
de Apelacion—. No es tan terrible, ;verdad? Y todavia lo seria menos si
considerara que en lugar de quince mil mas serian..., bueno... veintisiete y
medio...



—¢ Veintisiete y medio? —Beynon cabeced gravemente—. Veintisiete
mil quinientos para enfrentarme a lo que me espera. ;Y cual cree que deberia
ser la cifra para enfrentarme a mi mismo, McCoy?

—Nada —dijo Doc—. Ni un maldito penique.

Estaba cansado, fastidiado de aguantar a Beynon. No veia ninguna razén
para seguir haciéndolo. El hombre no haria ningtn desatino, no haria nada de
nada. Simplemente deseaba demostrar sobradamente que tenia conciencia,
una conciencia que habia estado dormida, como convenia, en el momento de
hacer la compraventa.

—FEs usted un fullero —sigui6 Doc—. Un fullero particularmente
podrido. De acuerdo. Ahora deje de atormentarse. Acéptese como es y saque
el mejor provecho que pueda. Créame, no le parecera tan malo.

—Ya veo —una mueca contrajo el rostro macilento de Beynon—. ;Usted
considera que ambos somos de la misma calafia, verdad?

—No —dijo Doc con ecuanimidad—. Usted es mucho peor que yo. Usted
sabia la clase de hombre que era yo... y yo nunca he pretendido demostrar lo
contrario. Usted sabe, si no es un completo idiota, que juego sucio cuando
creo que es necesario. Usted no tenia que otorgarme el perdon: nadie le
extorsionaba. Lo hizo por dinero, por un maldito pufiado de dinero. La clase
de dinero que... ;Si?

L.a mueca de Beynon se distendié. Dijo suavemente:

—¢No cree que se equivoca, McCoy? ;Acaso no habia otro factor
implicado? ;Acaso tenia posibilidad de eleccion?

—No sé de qué me esta hablando.

—No —asinti6 Beynon lentamente—. No, realmente no lo sabe,
cverdad? Estaba seguro de que si, de que habia otro negocio detras de esto.
Estaba convencido a pesar de desear lo contrario. Pero ahora... jun traguito,
Mr. McCoy? O no, creo que en estas circunstancias se necesita un trago bien
largo.

Con grave cortesia, llend el vaso de Doc. Luego se llen6 el suyo,
haciendo un simpatico buche cuando Doc lo rechazé.

—No le culpo en absoluto. Créame, comprendo sus sentimientos. Puede
creer que son idénticos a los mios.



—Tengo prisa —cortd Doc—. ;De qué esta usted hablando?

—:Todavia no lo sabe? Bueno, quiza le ayudara si menciono la palabra
chantaje...

—:Chantaje? ;Qué...?

—De una clase altamente original, Mr. McCoy. De una clase casi
atractiva. Para llevarlo a cabo, uno se ve obligado a seguir los deseos del
chantajista. Pero el pufio de hierro... ;o deberia decir el pufio de barro?...
también tiene un precio; algo delicioso, en verdad. Incluso se permite
probarlo con toda generosidad, de manera que uno se dé cuenta del mérito
que supone la cooperacion a la que se ve forzado...

Dej6 que su voz muriera y esperd deliberadamente, prolongando la
delicada tortura, aumentando el suspense. Luego, si bien no era necesario
decir nada mas, continué hablando. Lo hacia con una falsa simpatia que era
peor que el peor de los odios. Los ojos le brillaban, humedecidos, y tenia la
boca babeante.

Esta borracho, pens6 Doc. Esta acabado, dolorido, y todavia quiere
ahondar mas en el agujero que mas le duele.

En la penumbra del anochecer se produjo un ligero movimiento de la
cortina. Aquello atrajo la atencion de Beynon; Doc ni siquiera lo oyo.

—... tomese el tiempo que quiera —estaba diciendo Beynon—. Mire el
asunto desde todos los angulos. En primer lugar —levant6 un dedo y con él
hizo un gesto como si contorneara una silueta—, en primer lugar tenemos una
mujer extremadamente atractiva, una mujer que ha demostrado que es
deseable. En segundo lugar —otro dedo—, tenemos al marido de la mujer, el
ladron de bancos mas sagaz de todo el pais, que esta pagando una larga pena
en la prision. En tercer lugar —otro dedo—, tenemos a un poderoso politico
que esta en posicion de poner en libertad al ladron. ;Para qué desea ser
liberado? Naturalmente para robar un banco y, de este modo, dejar a la mujer
y al politico confortablemente instalados para el resto de sus vidas, a pesar de
todos los pesares. En segundo lugar... ¢cree usted necesario imaginar el
segundo motivo, Mr. McCoy? Muy bien, pues...

Su voz ronroneo; se ensafiaba con la herida, machacando a Doc McCoy
acerca de la tnica cosa en la que confiaba.



—Considere, Mr. McCoy: nuestro ladron es notoriamente ingenioso y
fatal. También esta loco por su esposa. Si la pierde por otro hombre no
dudara en matarlos a ambos a la primera oportunidad, es decir, al terminar su
sentencia. Esto no les gusta a ninguno de los dos, naturalmente. Sin embargo,
a menos de que se lien la manta a la cabeza y se resignen a pasar una vida
modesta y sin comodidades, hay solamente una alternativa: libertar al ladron,
dejar que actde a sus anchas y luego, después de haberle hecho llegar a un
lugar aislado como este...

Beynon se inclin6 hacia adelante y su voz se apago hasta convertirse en
un susurro de conspirador:

—Y entonces, Mr. McCoy, cuando el ladrén esté desarmado, cuando ya
no esté seguro de si mismo ni de sus posibilidades, cuando no sepa si es
capturado o capturados... cuando no se atreva a moverse... entonces, Mr.
McCoy... jse le mata!

Finalmente Doc oy6é la mampara. Oyé cémo se cerraba, con firmeza, sin
pretension de silencio.

Por el rabillo del ojo vio como Carol se movia en las sombras. Y en su
mano llevaba el revélver, firmemente asido, sin un temblor.

¢Le estaba apuntando a él? Si se movia, ¢le dispararia... le dejaria seco
antes de que su movimiento fuera completado?

Podia ser. Estaba seguro. Carol era practica. Podia ser menos compasiva
que €l mismo. Sin duda habia oido buena parte, si no todo, de lo que Beynon
habia dicho. Si pensaba que él, Doc, creia al hombre —y no era muy dificil
de creer, podia haber buena parte de verdad en todo ello—, si pensaba que él
creia a Beynon y se ponia de acuerdo con él...

No sabia qué hacer. Con extrema claridad, o con la conciencia llena de
alcohol, Beynon estaba tan seguro que cualquier movimiento podia ser fatal.

—Esto... esto es estupido —dijo con voz divertida, pero profundamente
sincera, marcando las palabras de manera que parecieran a la vez una suplica
y una afirmacién—. ;Cree usted realmente que yo habria caido en una trampa
tan pueril como ésta?



—Una cuestion de truco —asegur6é Beynon prontamente—. Usted no
sabe si esto es 0 no una trampa. Para ser sincero, yo tampoco. Pero es obvio
que yo crei a la pequefia Carol... a nuestra Carol, ;puedo decirlo asi?, en un
tiempo. Pero con tres hombres muertos, a pesar de su promesa de que no
habria ninguna muerte... bueno ¢ha sido sélo esta promesa la que ha fallado,
o todas las que me hizo fueron mentira? Otra cosa...

—Ya es suficiente —cort6 Doc—. Era un buen experimento, Beynon,
pero...

—~Otra cosa —Beynon levanté la voz—. Puede que ella haya sido
totalmente sincera conmigo. Quiza ella no sabia que habria tres muertos...,
ademas, naturalmente, de usted. Pero sabiendo como me desagradan los
asesinatos y temerosa de que yo fuera un pajaro dificil de atar...

Era inicuo, cruel. Y todavia no tenia suficiente. Parpadeando falsamente,
clavo el ultimo puial de duda en la mente de Doc.

—Carol, carifio —Beynon empujé la silla y se levant6; extendi6 los
brazos en un gesto de abrazarla—. Espero que no piense mal de ella, Mr.
McCoy. Después de todo, usted iba a estar encerrado por mucho tiempo...
era su primera separacion después de la boda, ;verdad?, y ella es una mujer
llena de salud, vigorosa, quiza con mas vigor del que podia compartir...

Carol dejo escapar un gemido. Se acercé a Beynon con rapidez y aplasto
el revélver contra el estomago del hombre. La habitacion retumbo6 con las
sucesivas explosiones.

Beynon grit6 salvajemente; parecian carcajadas. Se dobl6 por la cintura
en la actitud de un hombre que se golpea las rodillas; luego experimentd unas
cuantas sacudidas, ya muerto por las balas, antes de que su cuerpo rodara por
el suelo.

El revolver cayé de las manos de Carol. Se quedo rigida, con los ojos
obstinadamente cerrados y llorando consternada.

—Estaba mintiendo, Doc. jSucio asqueroso...! Creo que podria matarle
de nuevo... —Tranquilizate, tranquilizate ahora —Doc la acuné en sus
brazos y la acaricié con las manos todavia humedas de sudor—. Voy a
prepararte un tragoy...

—iEstaba mintiendo, Doc! Me crees, ;verdad? Nada fue como... como él



lo estaba explicando.

—Naturalmente que no —dijo calidamente Doc—. Ni por un momento
he pensado que lo fuera.

—Yo... yo solamente me mostraba amistosa... solo pretendia serlo. No
podia evitarlo. Tenia que ser amable, hacer que él deseara conocerme o de lo
contrario no habria querido...

Paso6 un instante antes de que Doc se diera cuenta de que Carol estaba
hablando s6lo acerca de una faceta de la historia de Beynon: su supuesta o
real infidelidad. Aquello era lo tinico que la preocupaba, lo tinico que estaba
negando. Lo que significaba que no habia nada mas que pudiera negarse.

Fue un pensamiento reconfortante que le impuls6 a atraerla mas hacia él
con ardor. Luego se dio cuenta de que si la indiscutible parte de la historia era
falsa, la otra debia de ser cierta. Y tuvo que hacer un esfuerzo para no
separarla de él con brusquedad.

—FEs por eso que no deseaba venir aqui, Doc. Yo... tenia miedo de que
dijera algo, de que dijera una sarta de mentiras acerca de mi y...

Doc se sentdo en una silla y la hizo sentarse sobre él. Sonriendo
amorosamente, la oblig6 a tomar un trago; seco sus lagrimas con su pafiuelo.

—Ahora miremos la historia de esta manera —dijo—. Ta deseabas
sacarme de la prision. La unica manera que tenias para hacerlo era
comprometiéndole, asi que... jEspera! Tiene que haber habido algo entre
vosotros dos. Después de todo, si no utilizaste ninguna estaca para darle en la
cabeza, como...

Se call6 de repente. La mirada que habia en los ojos de Carol le detuvo.
Forzo una sonrisa que soné razonablemente sincera y luego se levanto,
alzandola en sus brazos.

—Un hombre muy limpio —sonrié—. Es dificil no admirarle. Pero creo
que va siendo hora de que este asunto deje de preocuparnos. ;Qué te parece si
lo olvidamos?

Carol se ilumino:

—Entonces, ;me crees, Doc?

—Creerte? —dijo Doc con carino—. ¢Por qué no habria de creerte,
querida?



La llevé en brazos escaleras arriba y la dejo sobre una cama. Ella le
agarré la mano cuando él empezo el gesto de alejarse, le hizo sentar a su lado
mientras le contaba como habia comprometido a Beynon. Parecia razonable.
Doc pareci6 satisfecho. Orden6 a Carol que intentara descansar y bajé de
nuevo para llevar el cuerpo de Beynon al sétano.

Le llevé unos pocos minutos sepultar el cuerpo entre el carbén. Después
se entretuvo al lado del montén limpiandose las manos y brazos con toallas
enjabonadas para mecanicos y luego se secé con unos cuantos trapos. A
continuacion, perdido en sus pensamientos, permanecio donde estaba: una
sombra meditabunda en la oscuridad del sotano.

Carol. ¢Por qué no aceptar su explicacion? Beynon era un mal bebedor.
Carol le habia citado en su apartamento para hablar con él. Asi pues, jugando
con su debilidad, le habia emborrachado hasta el punto de no saber lo que
hacia. Y todavia dormia la mona cuando, a la mafiana siguiente, ella se
marchd del lugar. Esto era todo lo que Carol habia tenido que hacer, ademas
de asegurarse de que el ascensorista y el portero del vestibulo la vieran entrar
y salir. Aquello era todo: mas que suficiente. Para un hombre de la categoria
de Beynon —Ila cabeza principal del Tribunal de Apelacién y de Indulto—,
tener la esposa de un famoso criminal en su apartamento durante toda una
noche...

No era necesario nada mas; asi pues, sin duda, no habia tenido lugar nada
mas. Y en cuanto al soborno... bueno, puesto que ya estaba cogido, no tenia
sentido rechazar un poco de ayuda.

Todo encaja, penso Doc. Pieza por pieza, punto por punto, todo encajaba.
Sin embargo, no podia dejar de pensar en ello. Su mente daba vueltas y mas
vueltas en un circulo, sintiendo escepticismo al tiempo que creia a ciegas.

Estaba dispuesto a admitir que su débil fe era un asunto personal. Como
profesional del crimen, se habia ensefiado a si mismo a no confiar por
completo en nada. Y como criminal, habia aprendido a vincular la infidelidad
con la traicién. Aquello revelaba una peligrosa falla de caracter o una
igualmente peligrosa vacilacion en la lealtad. En cualquier caso, la mujer era
un mal riesgo en un juego en el que no se podia tolerar riesgo alguno.

Asi pues...



Bruscamente, Doc rompio el agonizante circulo de sus pensamientos. Se
vio a si mismo, fuera de si mismo; vio a la displicente y vacilante criatura que
era ahora, junto al suave, seguro y firme Doc McCoy, y la comparacion le
hizo estremecer.

Ya habia suficiente, se reprendid; sonrié suavemente. Nunca mas, ni
ahora, ni nunca.

Carol habia limpiado la cocina. Ahora estaba echando café dentro de un
cazo esmaltado. Doc se acerco a ella y la rode6 con sus brazos. La mujer se
volvio vacilante, un poco asustada, y le mir6 directamente a los ojos.

Doc la bes6 con entusiasmo y dijo, aparentando seriedad:

—Sefiora, ¢sabia usted que tiene a un loco de atar por marido?

—iOh, Doc! jDoc, mi vida! —se abrazo6 a €l restregando el rostro contra
su pecho—. Es culpa mia. Deseaba decirte la verdad directamente desde el
principio, pero...

—Pero tenias miedo de que reaccionara exactamente como lo he hecho
—dijo Doc—. Este café huele muy bien. ;Qué te parece si tomamos también
unos bocadillos?

—De acuerdo, pero ¢no seria mejor que saliéramos de aqui?

—Bien —Doc hizo una mueca—, naturalmente no pretendo quedarme
para siempre, pero no creo que haya demasiada prisa —se acerco al
refrigerador, escudrifié en su interior y sacé un trozo de jamén cocido—.
Beynon no debia saber con exactitud cuando nos dejariamos ver, por
consiguiente, debi6 asegurarse bien de no tener visitas esta noche.

—Creo que no era necesario que le hubiera matado, ¢verdad Doc? Esto
nos dificultara mas las cosas.

Doc puso platos y cubiertos sobre la mesa. También pan y mantequilla.
Dijo que la muerte de Beynon era lamentable, pero inevitable; cuando un
accesorio deja de servir por completo, lo unico que se puede hacer con €l es
eliminarlo.

—No sé hasta qué punto puede dificultarnos las cosas. Quiza no pase
nada, pero sin duda nos obliga a cambiar de planes.

Carol asinti6 y levanto el café del fogon.

—Ponme un poco de crema, carifio —dijo. Y luego—: ¢Como los



cambiaremos?

—A eso iba —Doc se sent6 a la mesa y cortd unos trozos de jamon—.
Nuestro coche debe haber sido visto cuando venia hacia aqui. Por lo menos
tenemos que contar con esta posibilidad, aunque hayamos ido sobre seguro.
Quiza algun chiquillo que acechara un conejo cerca de la carretera o una ama
de casa ociosa con unos anteojos y tiempo para ir mirando...

—Puede ser —acept6 Carol—. Cambiémonos de apariencia, entonces.
Dejemos nuestro coche aqui y cojamos el de Beynon.

—De acuerdo. Podemos intentar aparentar que los tres vamos a algun
sitio juntos y que volveremos —Doc tomé un sorbo de café—. Aqui es donde
empiezan los apuros. No sabemos cuales eran los planes de Beynon, qué
compromisos tenia. Por lo que podemos imaginar, es posible que mafnana
tuviera que verse con alguien o tuviera que llamar a alguna persona por la
mafiana. Ademas, esta el ganado. Y con el ganado no hay suposiciones que
valgan. Cuando Beynon sea echado en falta sin haber avisado de su marcha
—Doc sacudio la cabeza—, sera necesario que ya estemos en camino. No
podemos arriesgar ni un solo minuto mas de los necesarios.

—No, no podemos, ;verdad? —Carol fruncié las cejas—. ;Nos
escapamos y nos escondemos en casa de alguien, entonces?

—¢Qué te hace pensar eso? ¢En casa de quién nos esconderiamos?

—Bueno, solo pensaba que si... ¢no tenias un amigo en Méjico? En algin
lugar cerca de Méjico, quiero decir. Te acuerdas, aquella vieja, Mama Santis.

Doc se lament6 de no tener ningun amigo cerca de Méjico: Mama Santis
estaba al otro lado de Méjico, en la parte de California del Sur. Por lo menos
asi se habia rumoreado ultimamente, si bien nadie sabia exactamente dénde.

—Ni siquiera sé si vive, pero me temo que ya no. Cuando eres tan
conocido como Mama Santis y sus muchachos, la gente habla de ti hasta
muchos afios después de muerto.

—Bueno, pues si no tenemos en donde escondernos...

—~Creo que sera mejor que nos movamos —Doc empujo su plato y se
levant6—. Podemos hablar de esto mientras nos arreglamos.

Quitaron la mesa y dejaron todas las cosas en su sitio. Se pusieron ropas
mas convencionales. En cuanto a hablar, a discutir acerca de sus planes, poca



cosa habia. La decision ya estaba tomada de antemano y ambos lo sabian a la
perfeccién: tenian que viajar mucho mas lejos de lo que habian planeado y no
era conveniente ir por carreteras principales. Asi pues, solo tenian una
alternativa.

Ademas de dejar la cocina arreglada y de adecentar la cama de arriba, no
hicieron nada mas para disimular las sefiales de su breve estancia en la casa.
Doc sugiri6 que borraran las huellas digitales, pero era una broma y Carol
hizo una mueca. Los criminales no son tan cuidadosos con sus huellas
digitales como se supone popularmente. Ni siquiera los que consideran el
crimen como una profesion de pericia. Saben que un experto en huellas
digitales puede trabajar todo el dia en su propia casa sin recoger una huella
suya identificable. Saben también que las huellas s6lo sirven para corroborar
evidencias; que con toda probabilidad seran descubiertos y perseguidos
mucho antes de que termine el trabajo de los expertos en huellas digitales.

Doc lleno el coche de Beynon con gasolina de un deposito del garaje, asi
como dos galones de cinco litros, que coloco en la parte trasera del vehiculo.
Lo saco al patio, Carol entro el convertible en el garaje y emprendieron el
camino.

Después de un par de horas de marcha ya habian recorrido los caminos
vecinales y llegado a la carretera principal. Se detuvieron irnos instantes para
consultar el mapa de carreteras y eligieron la ruta mas practica hacia Kansas
City. La ciudad estaba al norte, mas lejos que cerca de su ultimo destino. Pero
aquello, naturalmente, era una ventaja. Era el ultimo lugar en donde se
esperaba que fueran. Como lugar puente, no ofrecia clave alguna acerca de
cual podia ser su plan definitivo.

Pensaban abandonar el coche en Kansas City y tomar el tren hacia el
oeste. Sabian que no era el transporte ideal: ir en tren es como ir confinado,
formas parte de un grupo relativamente pequefio y, por consiguiente, eres
mas facil de distinguir. Sin embargo, habia solamente otra alternativa —ir en
avion—, y el tren era, con mucho, el mejor medio.

La noche era destemplada y al ir hacia el norte se hizo mas fria. En el
coche sin calefaccién, Carol temblaba y se arrimaba a su marido. Este le dio
unos golpecitos protectores y comentdé que era una lastima que hubieran



tenido que dejar el convertible.

—Fra un bonito coche. Me imagino que lo pensaste mucho antes de
elegirlo, sverdad?

—iOh, bueno...! —Los pequefios hombros de Carol se encogieron junto
a los suyos—. Eres muy amable al decir esto, Doc —afiadi6—. Y también al
pensar en mi incomodidad en un momento como éste.

Doc dijo que no tenia importancia, que era una reaccion perfectamente
natural en una persona tan amable como é€l. Carol le reprendid con un
delicado pellizco.

Seguian adelante, muy juntos, hombro con hombro y, de alguna manera, a
pesar de que la temperatura disminuia, parecia que el coche se iba caldeando
poco a poco. Carol estaba comodamente tranquila. Doc era Doc: tierno,
divertido, tranquilizador; exudaba un contagioso buen humor y una completa
seguridad.

Asi habia sido en las noches pasadas. Las buenas noches (las cosas
buenas siempre parecen pertenecer al pasado) antes de que Doc fuera
encerrado en la prision.

Carol no habria sabido decir qué era lo que habia roto el encanto, pero
descubrié que, gradualmente, se estaba separando de Doc, se iba corriendo
hasta su sitio. Empezo a estudiar las palabras de Doc, el tono de su voz, el
juego de expresiones que pasaban por su rostro sencillo y agradable.

Doc podia o no haber notado el cambio, sin saber de qué se trataba.
Caracteristicamente, y hasta cierto punto, no siempre se permitia a si mismo
saber lo que pensaba o lo que sentia. Habia tomado una decision, habia
decidido cierta forma de conducta: si un obstaculo era insalvable habia que
ignorarlo mientras fuera posible o hasta que surgiera un camino mejor.

Dos horas antes del amanecer, cargo el depdsito con los dos bidones. De
nuevo en camino, finalmente pregunté a Carol si la preocupaba algo:

—Si he hecho o dicho algo...

—No has hecho ni dicho nada —dijo ella—. Supongo que se trata...
Bueno, no importa, no me hagas caso, Doc.

—Naturalmente que te hago caso —dijo Doc con amabilidad—. Ahora y
en todo momento. Asi, pues, suelta lo que te preocupa, sea lo que sea.



—Bueno, en realidad no es nada, pero —Carol dud6; sonrio
nerviosamente, como disculpandose—. Solamente se me ha ocurrido que si
td... si sientes algo o piensas algo, yo nunca lo sé.

—¢Qué quieres decir? —Su voz se elevo ligeramente—. No estoy seguro
de entenderte.

—iEstoy hablando de Beynon!

—:Beynon? —La mir6 con curiosidad—. ¢Qué mas hay sobre Beynon?
Me lo has explicado todo. Yo te he creido. Todas las cosas estan en su sitio.

El silencio se cernio de nuevo sobre el coche. Corrian a través del ttnel
de la noche y las negras paredes se cerraban tras ellos. El tiempo y el espacio
eran el momento inmediato: delante y detras, antes y después habia
solamente la oscuridad.

Doc se movio y saco cigarrillos de su bolsillo. Encendié dos y le pasé uno
a Carol. Y al cabo de un rato, cuando se hubieron consumido los cigarrillos,
Carol se arrimé de nuevo a Doc.

Fl la hizo acercarse més todavia y le tapé las rodillas con la punta de su
abrigo.

—¢Va mejor? —le pregunt6 suavemente.

—Mejor —asintio ella.

Y era verdad. Tenia menos frio. Y, amigo o enemigo, habia alguien con
ella por lo menos: cualquier cosa era mejor que la total soledad.

—He entendido lo que decias —sigui6 él quedamente—. Sencillamente
no sabia qué contestar. O qué hacer.

—Comprendo, Doc.

—Es algo que me deja sin saber como reaccionar. Si soy agradable, es
una ficcion. Si no lo soy, es que hay algo digno de alarma. ;Comprendes
querida? No puede ser que sblo cuentes con estas dos alternativas. Es
estupido y peligroso... ;.o comprendes, verdad?

—Si, lo comprendo —asintid ella; y luego, casi con desesperacion, con

una voz que era casi llanto, dijo—: Entonces, ;todo va bien, Doc?
Sinceramente, ;no te queda ninguna sospecha, ninguna duda? ;Todo es igual
que antes?

—Asi te lo he dicho. Y he hecho todo lo que he podido para



demostrartelo.

—iPero es que tu siempre eres asi! Puedes parecer mas dulce que la miel
y estar planeando cosas... cosas...

—Carol —dijo Doc suavemente—. Mi pobre muchachita.

Y ella solloz6 suavemente, suspird y cayo dormida sobre su hombro.



Capitulo 7

Aprimera hora de la tarde Doc dejo a Carol en la terminal de la Kansas City’s
Union Railroad. Por ser ella la menos identificable de los dos, se quedo la
maleta del dinero. Mientras Doc seguia adelante para deshacerse del coche,
Carol entrd en la estacion y se dirigio a las ventanillas de los billetes. Compro
uno de ida para Los Angeles en una de ellas. En otra, muy alejada de la
primera, adquirio otro. Luego, vacilante, echando una mirada al reloj de la
estacion, cogio la maleta del dinero y su neceser.

Faltaba casi una hora para la salida del tren. Doc habia comprobado
previamente el horario por teléfono. El no se dejaria ver hasta el dltimo
minuto; asi, tenia toda una hora de tiempo para estar sola y también custodiar
aproximadamente doscientos cincuenta mil dolares muy calientes, muy
ensangrentados.

Nunca con anterioridad se habia tenido que enfrentar con una
responsabilidad de tanta envergadura. Tenia que haber sido ella, pero, sin
embargo, en una parte su mente se resentia de aquella confianza que le habia
dispensado Doc.

Mir6 a su alrededor por el abovedado vestibulo; luego, descansando un
poco del peso de la maleta, se dirigio a la sala de espera para sefioras. Unos
doce pasos después volvid a dejar la maleta en el suelo para cogerla con la
otra mano. Y en la fraccion de un segundo —que en su miedo y nerviosismo
le parecié una mancha borrosa— vio cémo se la cogian y la levantaban del
suelo.



Era un maletero, uno de los muchos a los que habia rechazado sus
servicios. Pero en aquel momento no tenia identidad alguna para Carol. Era
solamente una mano, un brazo, una espalda vuelta a medias... algo que podia
largarse con la maleta.

El hombre, al darse cuenta de la expresion de Carol, dijo:

—FEspero no haberla asustado, sefiora. He pensado que...

—iDeje esto aqui! —casi grit6 Carol y, agarrando la maleta, la arrancé de
las manos del hombre—. ;Me oye usted? Deje...

—Ya me he encontrado con muchas sefioras como usted, sefiora —Ile dijo
el hombre amablemente—. Y ahora, ;qué le parece si le ayudo?

—iNo! —Ile volvio la espalda—. Quiero decir que no necesito ayuda,
solo...

—Se la llevaré hasta el tren, entonces. Es una maleta demasiado pesada
para que la cargue una damita como usted.

—iNo! Y sera mejor que me deje en paz o... o...

—DBueno, sefiora —dijo el hombre friamente—. Como usted quiera,
sefora.

Recuperando un poco el control, Carol murmuré unas palabras de
disculpa, y, consciente de que los ojos del hombre la seguian, ech6 a andar a
lo largo del vestibulo. Le dolia el brazo. Jadeaba, sudaba a causa del esfuerzo,
y tenia la sensacion de que todo el mundo la estaba observando y se
preguntaba el porqué de su actitud.

Finalmente —le pareci6 que habian pasado horas— sali6é de la sala de
espera y entr6 en un ala del edificio. Hizo una pausa, dejando la maleta
apoyada en la pared y colocé un pie sobre ella.

Recupero6 el aliento; se seco el sudor de la cara y se sintié mas fria, mas
calmada. En cierto modo se sentia avergonzada de si misma. No habia
existido motivo para su panico. La maleta era como cualquier otra maleta. En
caso de que la policia estuviera alertada, habia menos de una posibilidad
entre mil de que la eligieran a ella. Todo lo que tenia que hacer era seguir las
instrucciones de Doc: permanecer entre la gente, conservar la maleta siempre
con ella y llevarla al tren con sus propias manos. Era bastante sencillo. Era lo
que habria hecho aunque Doc no se lo hubiera dicho. Pero...



Sin peros. Era lo que tenia que hacer. En la consigna se perdian
constantemente cosas. Se entregaban maletas a quienes no eran sus
propietarios y los bultos iban de un lado a otro hasta que se abrian. Similares
riesgos se corrian dejando que las llevara un maletero. Naturalmente, nunca
ocurria nada con una maleta barata que contenia unos cuantos trapitos
también baratos. Pero si en una maleta habia algo caliente —dinero, joyas,
drogas o trozos de un cuerpo desmembrado— seguro que pasaba algo con
ella.

Siempre ocurria asi. No habia mas que leer los periddicos para saber que
era asi.

Doc habia temido que la maleta fuera demasiado pesada para ella. Carol
la habia levantado y le habia asegurado que podia manejarla. También le
habia asegurado que sus nervios estaban perfectamente bien para hacer el
trabajo. Pero habia sido entonces y, desde entonces, algo habia cambiado. La
seguridad que Carol habia sentido junto a Doc habia desaparecido; y
subitamente, con un estremecimiento de panico, supo por qué.

No sélo no se habia enfrentado nunca con una responsabilidad como
aquella sino que no se habia enfrentado con nada que se aproximara a ésta ni
remotamente. No habia hecho nada de la importancia de «hacerlo-o-morir»;
no habia hecho nada sin que Doc la guiara y trabajara junto a ella. Pensaba
que si: Doc se lo habia dejado creer con todo tacto. Pero invariablemente
habian sido un equipo. La tnica cosa de la que se habia ocupado por propia
iniciativa habia sido el asunto de Beynon; y era evidente que, teniendo en
cuenta las consecuencias, hubiera sido mucho mejor que no lo hiciera.

Ultimamente no habia viajado mucho; se podia decir que no se habia
movido. No habia salido nunca de su ciudad natal hasta que se encontré con
Doc. A partir de entonces, habia viajado considerablemente en coche, pero
solo habia hecho un viaje en tren en toda su vida.

No estaba acostumbrada a las estaciones de ferrocarril. Incluso sin el
dinero se habria sentido un tanto insegura.

«Mejor sera que me sobreponga», pensd hoscamente. «Si Doc me
atrapara actuando de esta manera, acorralandome a mi misma...». No le
gustaria. No le gustaria en absoluto como habian ido las cosas hasta ahora.



Resueltamente, volvié a coger la maleta y se dirigio de nuevo a la sala de
espera. La resolucién solo le dur6 unos cuantos pasos, luego empezd a
languidecer, a vacilar. Si pudiera librarse de aquel peso aunque sélo fuera por
unos minutos. El tiempo suficiente para asegurarse de que no la habian
descubierto, para poder tomar un trago, arreglarse un poco. La bebida,
particularmente, la necesitaba. Un buen trago que la volviera a poner a tono
y...

Oyo un sordo sonido de metal contra metal; se sobresaltd y sus ojos se
volvieron buscando de donde provenia. Pero solo era alguien que llamaba a la
puerta de la consigna. Empez6 a moverse hacia la sala de espera y entonces
su corazén dio un respingo de alivio: se dirigio casi alegremente hacia la
hilera de taquillas, al otro extremo del ala.

No correria ningun riesgo dejando la maleta en una taquilla privada. Doc
no podria objetar nada... de hecho, ni siquiera tenia por qué saberlo, podia
recoger la maleta antes de que €l llegara a la estacion.

Cruzo el salon pavimentado de marmol y dejo la maleta y el neceser en el
suelo. Sacd una moneda de su bolso y se detuvo frente a una taquilla vacia.
Frunciendo las cejas, intenté en vano echar la moneda en la ranura. La cogio
de nuevo y empez0 a leer las instrucciones cuando un hombre se le acercd.
Era un hombre ni joven ni viejo, con un pequefio bigote castafio y el pelo
prematuramente gris.

Iba pulcramente vestido, de maneras atractivas. Hubiera resultado
elegante a no ser por la ligera dureza de sus rasgos.

—:Una especie de rompecabezas chino, verdad? —dijo—. Bueno, asi es
como debe usted manejar este aparato.

Antes de que Carol pudiera poner objeciones a la intrusién, el hombre ya
le habia quitado la moneda de la mano, la habia colocado en la ranura y abria
la puerta de la taquilla.

—Me imagino que desea quedarse con el neceser, ¢verdad? —sonrio—.
Bueno, entonces meteremos dentro la maleta, ;de acuerdo? Y ahora —cerro
la taquilla de un portazo—, bueno, sélo falta que compruebe si esta bien
cerrada; mejor sera que lo haga usted misma.

Carol lo comprobé. El hombre le entregé una llave con reborde amarillo



y, con toda cortesia, desdefio el agradecimiento que queria demostrarle Carol
y se separo de ella dirigiéndose a la sala de espera.

En los servicios del bar, Carol se retoc6 el maquillaje y entregé su vestido
para que se lo cepillaran mientras tanto. Luego se dirigio al bar y pidio dos
martinis dobles, que bebi6é uno tras otro. Hubiera deseado un tercero, no por
la bebida en si, sino por lo que suponia de excusa para quedarse alli un rato
mas. Para estar alli un poco mas, alli que se estaba fresco, en la
semioscuridad, tranquila, y sentia que la fuerza y la confianza se extendian
por todo su cuerpo. Para sentirse a salvo.

Pero las manecillas del reloj adelantaban sin que ella se diera cuenta.
Apenas faltaban diez minutos para la hora de la salida del tren.

Después de beber las ultimas gotas de su vaso, se apresuro a salir del bar.
Localiz6 su taquilla, introdujo la llave y la hizo girar. O intent6 hacerla girar.
No giraba. No encajaba.

Su estobmago se contrajo convulsivamente y las dos bebidas le subieron
hasta la garganta. Tragando la nausea, saco la llave y la examino: leyo el
ndmero con azoramiento.

No podia ser: sabia que su maleta estaba en esta taquilla, la del final de la
fila. Pero, segun la llave...

Localiz6 la otra taquilla, la del numero que correspondia con el de la
llave. Con manos temblorosas la abrio y, naturalmente, estaba vacia.

Una voz anuncié por medio de los altavoces: «Ultima llamada para el
California...». El California «esto o aquello», que salia de la via tres
exactamente dentro de cinco minutos. «Se ruega a los sefiores pasajeros que
tomen asiento en el California...». Cinco minutos!

Enfebrecida, volvio a la primera taquilla y luché de nuevo para abrirla. Y
de nuevo, como en la primera ocasion, el esfuerzo fue inutil. Las bebidas le
subieron otra vez a la garganta. El calor, después del aire acondicionado del
bar, le golpeaba duramente el cerebro.

Se abanicé con la mano. Estipidamente, porque no podia hacer otra cosa,
se dirigié de nuevo a la segunda taquilla, la que encajaba con la llave. Y
entonces se quedo clavada en el suelo: cerca de la entrada, con el sombrero
casi sobre los ojos, estaba Doc, observandola. Observandola y acercandose a



ella.

Cuando estuvo a unos cuantos pasos, miro hacia la hilera de taquillas y
buscé una moneda en sus bolsillos. Sus palabras llegaron a Carol en un
susurro desde la comisura de los labios de Doc:

—Miira al suelo y habla rapido. ;Qué ocurre?

—Yo... yo no lo sé, Doc. He puesto la maleta en esta taquilla, pero ahora
resulta que la llave es...

—De otra taquilla, que ademas esta vacia, ;no? ;Qué aspecto tenia él?

—:El? ;Qué quieres...?

—iPor todos los diablos, quieres darte prisa! Alguien te ha ayudado. Ha
puesto la maleta en la taquilla y luego te ha cambiado la llave. Es uno de los
trucos mas viejos de todo el pais.

—Pero... pero ;como iba yo a saberlo? —reproché Carol—. Me dejas y
tengo que hacerlo todo...

—Tranquila, nena, tranquila. No te estoy culpando —su voz se volvio
calma, a la intensa calma que antecede a una tormenta subterranea—.
¢Cuanto tiempo hace que has dejado la maleta? ;En cuanto has llegado, quiza
una hora?

—No Doc, querido. No hace mas de media hora. Pero...

—Bien. Debe suponer que la dejaras mas tiempo. Si opera como es
debido, intentara otros golpes antes de sacarla. —Se separ6 de las taquillas y
sacudio la cabeza—. Muévete. Ve delante de mi y si le ves hazme una sefial.

—Pero Doc, no deberias...

—iHay muchas cosas que no se deberian hacer! —Su tono era duro—.
iAhora, muévete!

Carol empez6 a caminar rapidamente, luego todavia mas rapido y las
largas zancadas de Doc apenas podian seguirla. Casi trotando, llegaron a la
sala de espera y Carol echd una ansiosa mirada a su alrededor. Urgida por un
carraspeo de Doc, también superviso los lugares adyacentes.

Entonces —y ahora realmente trotaba— se dirigio hacia las puertas que
daban a las vias. El taconeo de sus zapatos altos sacaba fuego del suelo. Un
boton de su blusa se desabotono y ella intenté abrocharlo con una sola mano,
a toda prisa. Se apresur6 por el corredor mientras pasaba por su mente un



famoso criminal a la bisqueda de un cuarto de mill6n robado y rerobado, la
nifla que habia sido, la nifia que todavia era en aquellos momentos
aturdidores, la nifia que sudaba y se autocompadecia. jNo era justo! Estaba
cansada, mareada, no queria seguir jugando. jNo habia deseado nunca
representar el primer papel!

Pero todo era inutil. EI hombre debia haberse marchado, a pesar de lo que
decia Doc. Tenia el dinero y lo guardaria. Y ellos, ellos no tenian nada. Toda
la nacion debia estar buscandoles y no tenian medios de escaparse. No tenian
mas dinero que el relativamente poco que llevaban encima.

Tropez6 y casi cayd al suelo. Se repuso y se volvig, asustada y
enfurecida, hacia Doc. Entonces le vio: el ladron.

Estaba junto a otra hilera de taquillas, cerca de las puertas de salida a las
vias; a unos cinco metros del empleado uniformado que consultaba su reloj
junto a la puerta tres: su puerta.

Sonriente, atractivo, estaba abriendo una taquilla en ayuda de una mujer
de edad, bien vestida; colocaba dos maletas de calidad dentro, cerraba la
puerta y comprobaba si estaba cerrada. Entregaba a la dama una llave y cogia
la maleta del dinero que habia dejado en el suelo. Se descubria a modo de
saludo y se alejaba. Entonces vio a Carol.

No cambio de expresion. Dio un paso hacia ella, sonriente, aparentando
llamarla. Entonces, con un movimiento que era a la vez brusco y casual,
desaparecio tras las taquillas.

—Doc... —dijo Carol débilmente.

Pero Doc ya habia descubierto la maleta e identificado al ladrén. Acelero
el paso y, después de un momento de indecision, Carol le siguio.

Cuando llego tras las taquillas, ni Doc ni el ladron eran visibles. Habian
desaparecido como si se los hubiera tragado el suelo, cerrandose de nuevo
sobre ellos. Gir6é y se volvio sobre sus pasos. Si no lo hubiera hecho habria
podido ver al ladron que cruzaba la puerta de las vias a toda prisa, seguido de
Doc. Por el contrario, Carol continu6 a lo largo de la hilera de taquillas, llegd
al angulo que formaba con otra hilera y la sigui6 hasta el final. Por aquel
entonces, Doc y el ladron ya habian desaparecido de la vista.

Permanecié en el corredor, mirando hacia un lado y otro; se sentia



empequefiecer por momentos en medio de aquella vasta extension. No se
habia sentido nunca tan derrotada, tan perdida, tan sola. Doc, ;donde habia
ido? ;Dénde podia encontrarle? ;Qué ocurriria si no le hallaba?

La razon le dijo que debia haber seguido al ladron en el tren. Pero —y
aqui la razon ponia en cuestién su propia deduccion— ;elegiria un elegante
ladrén el tren como via de escape? ¢Y le hubiera seguido Doc sin decirle una
palabra ni hacerle un gesto a ella?

Cierto era que estaban en un aprieto. Sin duda €él pensaba que Carol le
estaba siguiendo, de la misma manera que €l estaba siguiendo al ladron.
Pero... ¢y si estaba equivocada? ;Y si la persecucion tenia lugar en el
edificio de la estacion?

No sabria si estaban en el tren hasta que lo hubiera comprobado, y
entretanto. ..

Se estremecio al pensarlo. Ella en el tren y Doc aqui, separados en un
mundo hostil y expectante. Doc no podia permitirse el lujo de hacer
investigaciones, de buscarla; ni siquiera de esperar en la estacion a que ella
regresara. Ademas, no podia estar seguro de que ella no hubiera decidido
dejarle plantado. Después de la pasada noche, después de aquella odiosa
conversacion sobre el asunto de Beynon...

iQuiza Doc se habia largado sin ella! jQuiza habia recuperado el dinero y
la habia abandonado! Esta resentido penso. Es mas, tiene sospechas. Ella le
necesitaba, él no. Y cuando Doc deja de necesitar a una persona...

El hombre del tren la mir6 hoscamente. Luego, echando una ojeada a su
reloj, se lo metio en el bolsillo y cruzo la puerta.

—iOiga! —Carol corri6 hacia él—. ;Ha visto usted pasar a dos hombres
no hace ni un minuto? Un hombre alto, no muy joven, y otro con...

—:Dos hombres? —el hombre estaba irritablemente divertido—. Sefiora,
probablemente he visto pasar a centenares. No puedo...

—iPero ha sido en este ultimo minuto! El que iba delante tenia el pelo
gris y llevaba bigote...

—¢:Iban a coger el tren para California?

—Yo... no lo sé. Quiero decir que creo que si, pero...

—Bueno, si es asi deben haber pasado por aqui. Si no, no —el hombre se



impacientaba y tamborileaba en la puerta—. ;Y usted, qué? ;Va a subir al
tren?

—iNo lo sé! —casi gritd6 Carol—. Quiero decir, no estoy segura si debo
cogerlo o no. ;No puede usted recordar...?

—No, no puedo —Ila corté—. Muchos se parecen a los datos que me ha
dado usted, pero no puedo decirlo con seguridad.

—iPero es que es muy importante! Si usted pudiera...

—Sefiora —levantaba la voz—. Le he dicho que no estoy seguro de si los
he visto o no, y esto es todo lo que puedo decirle; y si va a subir al tren, es
mejor que lo haga inmediatamente. Ya llevamos dos minutos de retraso.

—Pero...

—No hay peros que valgan, sefiora. ¢Se decide o no?

Carol le mir6 sin fuerzas.

—Me parece... —dijo—. Me parece que deberia... ;deberia?

—:Bueno?

Esper6 unos segundos mas. Luego, al ver que Carol permanecia indecisa,
cerro la puerta y bajo la rampa.



Capitulo 8

El establo estaba agradablemente frio, limpio, tenia olor dulce con aroma de
hierba fresca y heno nuevo. En uno de los pesebres, un caballo inclinado
relinchaba tranquilamente. Desde una perrera, situada también en la parte
trasera del establo, llegaban los felices ladridos de una camada de cachorros.

Habia otros dos establos en la parte delantera, dos pequefias estancias
abiertas por un lado. Rudy Torrento estaba en una de ellas, cubierto con una
manta, mientras el veterinario trabajaba sobre él. En la otra estaba la esposa
del doctor. El nombre del doctor era Harold Clinton, por lo que ella,
naturalmente, era la sefiora Clinton. Fran, la llamaba su marido, cuando no se
dirigia a ella con los dulces nombres de gallinita o nena o corderito. Pero
Rudy no pensaba en ella con ninguno de aquellos nombres.

Habia visto a aquella mujer con anterioridad; copias exactas de aquella
mujer, mejor dicho. Conocia a sus parientes, lejanos y cercanos. Todas sus
mamas, hermanas, tias, primas y lo que se quiera. Y sabia que el nombre era
Lowdown, con L. mayuscula. No se sorprendio en absoluto de encontrarla en
un decorado como aquél. No, después de haberla visto como la cufiada de un
carcelero, como la asistenta del tesorero de un banco del interior y como la
supervisora de un tribunal de apelacion. Esta mufieca estaba en todas partes.
Era el original de un modelo repetido hasta el infinito. Pero nunca cambiaba.
Tenia la vieja sangre Lowdown en sus venas y no habia individuo que se la
sacara.

Sentada en una silla alta, con las piernas color de leche cruzadas y su



barbilla apoyada recatadamente en la palma de la mano, contemplaba trabajar
a su marido, encantada. Vestia una falda plisada que parecia muy cara, una
prenda que necesitaba ir a la tintoreria porque se veia ajada. Un jersey blanco,
que parecia de cachemira, le cefiia el busto. Sus zapatos eran viejos y las
puntas de los tacones ligeramente levantadas. Pero su pelo color de trigo
estaba impecablemente peinado y las ufias lucian un esmalte brillante y
pulcro.

Ella lo hara, decidio Rudys; si, sefior, la pequeiia Miss Lowdown lo haria
finamente. Pero la laca de las ufias tendria que desaparecer, y el brillo de los
ojos también.

Sus miradas se encontraron y Rudy le guifié un ojo. La mujer fruncio las
cejas, luego se distendio y se ajustd un poco mas el jersey. Rudy se puso a
reir.

—Se siente mejor, seh? —pregunto el doctor al tiempo que le observaba
con mirada profesional—. Es la glucosa. Nada mejor que una intravenosa de
glucosa para poner un hombre a tono rapidamente.

—No estoy muy seguro —mascullo Rudy—. Le apuesto a que no lo sabe
usted, sefiora Clinton, ¢verdad?

La mujer murmur6 algo, luego dejo entender que ni siquiera sabia
deletrear la palabra glucosa. Rudy le dijo entonces que su marido era un
hombre muy competente.

—Mucho —repitio—. Médicos de gran clase me han hecho tantas
chapucerias que estoy seguro que no saben ni la mitad de lo que sabe su
esposo.

—Bueno, muchas gracias —dijo Clinton mientras su rostro enrojecia de
placer—. Solo desearia que la gente de por aqui compartiera su opinion.

—¢Ah, si? ;Quiere usted decir que no piensan como yo?

—Bueno...

—No piensan como usted —dijo su mujer secamente—. Piensan que es
un drogado.

Clinton le lanzé una mirada por encima de sus gafas. Ya no le ofendian
aquellas palabras o se habia resignado a ellas; sin duda esto ultimo, decidio
Rudy.



—Bueno, Fran —dijo el veterinario suavemente—. No creo que sea
exactamente asi como tu lo presentas. Es porque tienen sus costumbres y...,
bueno, un hombre joven como yo, alguien probablemente mas preocupado
por la teoria de la enfermedad que por su practica, bueno...

—Ademas, el mundo no acaba aqui —dijo Rudy—. Si la gente de estos
lugares no es lo suficientemente inteligente para apreciarle en su justo valor,
¢por qué no se van a otro lugar?

—¢A qué otro lugar? —vacild el doctor—. Me temo que no hay otros
lugares... dénde... como...

Rudy le dej6 hablar durante unos minutos. Luego pregunt6 al doctor qué
le parecia su estado y Clinton replicé que era excelente.

—Tiene usted una maravillosa constitucion, mister Torrento. Casi me
atreveria a decir que, ija, ja, ja!, que tiene usted una constitucion de caballo.

—iJa, ja, ja! —rio Fran Clinton—. Esto es muy bueno, Harold.

—Tiene gracia —dijo Rudy—. Pero, ¢qué hay del vendaje, Clint? ;Y de
la herida? ;Cuantas veces tengo que cambiarmelo?

—Bueno, un par de veces al dia, quiza, si no surgen complicaciones poco
frecuentes.

—¢Qué quiere decir con poco frecuentes?

—Bueno, fiebre. Cualquier sefial de gangrena o de putrefaccion. Pero
estoy seguro de que no habra nada de esto. Solamente cambiese el vendaje
dos veces al dia durante dos dias y... y... —Su voz muri6é subitamente.
Luego siguio hablando, evitando mirar a Rudy—. Bueno, pensandolo bien,
quiza seria mejor no tocar nada y dejar que la herida siguiera su curso. Si
quitamos la venda y la volvemos a poner, podria irritarse, ;comprende?
Mejor sera no tocarla.

—Puede —asinti6 Rudy—. Yo no podria saberlo. Y quiza usted me esta
engafiando, ¢verdad Clint?

—:Engafarle? ;Por qué iba...?

—Porque desea deshacerse de mi lo antes posible y calcula que si
necesito algun cuidado le elegiré a usted para que me cure.

Rudy saco el pesado 38 de su cinturén, lo hizo voltear por el
guardamontes y finalmente lo cogi6é por la culata. Con una mueca salvaje,



apunt6 al estomago del doctor.

—Ahora quiza podra pensarlo mejor —dijo—. Piense en los cuidados que
necesito y digame la verdad. ;Sera necesario que me vuelva a curar o no?

—Yo... yo... us-usted... —fue lo tinico que el doctor pudo decir.

—Lo necesitaré, verdad? —Rudy hizo voltear de nuevo el revélver y lo
guardé en el cinturon—. Bueno, era todo lo que deseaba saber. Y ahora, di
una sola palabra de mi y se te habran terminado todas las preocupaciones.
Bueno —afiadi6 casualmente—, supongo que desean que me largue de aqui.

Clinton asintié con un gesto de disculpa mientras se hundia en una silla
de campafia.

—Bueno, Mr. Torrento, usted nos ha prometido... nos ha dicho que...

—Y cumpliré mi promesa —minti0 Rudy—, si asi lo desean. Saldré de
aqui y ustedes llamaran a la policia y...

—iOh, no, Mr. Torrento... n-no lo haremos!

—... y entonces, quiza esta noche, quiza dentro de cinco afios, ustedes
tendran una visita. Probablemente seré yo, porque tengo buena reputacion de
saber disimular mis huellas. Pero si no puedo ser yo, sera algin colega que
vendra de mi parte. Sea como sea, tendran una visita... como la tuvo el
individuo que denuncié a Willie Sutton... Y ¢sabe usted, Clint, lo que le hara
el visitante, a usted y a esta damita que esta aqui, antes de hacerle un gran
favor y matarle?

Habl6, amenazandoles con lo que les pasaria; tenia los labios separados
de los dientes, como un lobo; les miraba con ojos de reptil. Termino el
discurso y el consiguiente silencio fue como un alarido.

Una gota de sudor resbal6 por la nariz del veterinario. Su mujer se tapo la
boca con una mano temblorosa y hablé a través de los dedos engarfiados:

—Nosotros... él no llamara a ningun policia —dijo sin color en el rostro
—. i Y si intenta hacerlo le mataré yo misma!

—Bien, quiza ahora ya sabe lo que tiene que hacer —dijo Rudy—. Estoy
caliente como una pistola de tres ddlares. Necesito atencion médica. Puede
decirse que tengo una posibilidad sobre tres de irme y ustedes me estan dando
la mejor. ;No se lo imaginaba asi, Clint?

Clinton se aclar6 la garganta. Abrio la boca para hablar y la cerr6 de



nuevo. Rudy parpade6 falsamente.

—Voy a hacerle una de estas proposiciones de lo toma o lo deja, Clint. Si
nos ponemos de acuerdo, tienen la vida asegurada. Si no, ya tienen el lio
armado. Me buscan por tantos motivos que podrian freirme seis veces. Esto
hace que usted y Fran sean acusados de complices y les caigan cuarenta o
cincuenta anos.

—¢:Complices? —balbuce6 el doctor—. Pero, ;cémo iban a saber..."?

—Yo se lo diria —dijo Rudy amablemente—. Yo les denunciaria a
ustedes como complices.

—P-pero... pero ¢por qué? Después que le hemos ayudado...

—Porque son ustedes estupidos —dijo Rudy—, y a mi no me gustan
demasiado los estupidos.

Clinton sacudio la cabeza desmayadamente. Mir6 a su esposa en busca de
ayuda. Habia habido un indefinible cambio en la expresion de la mujer, algo
que le hizo estremecer ligeramente y, sin embargo, parecia del todo natural en
ella. Tuvo la sensacion de que era la primera vez que la veia; que era, a la
vez, una extrafa para €l y una antigua amiga de Torrento.

—¢Cual es la proposicion, Rudy? —pregunto la mujer.

—:Qué cree usted? Que usted y Clint vengan conmigo.

—Y?

—Voy a disponer la compra de un coche nuevo. Yo pago todo lo que
necesiten; en cuanto a mi, sélo necesito una nueva chaqueta. Ustedes
compraran todo lo que deseen. Cruzaran el pais en primera clase y cuando
lleguemos a California habra diez de los grandes.

Los ojos de la mujer se iluminaron.

—Suena bien —murmuré—. Suena muy bien, Rudy.

—Diablos, claro que suena bien —dijo Rudy—. Es perfecto. Mucha
pasta, un coche nuevo y un viaje delicioso. Y ni un solo riesgo de que nos
atrapen. Clint me cuidara y nadie podra adivinar como estoy... o habré
sufrido un mal accidente. Entonces...

—Yo no quiero —Clinton habia recuperado finalmente la voz—. No
vamos a ir con usted, Mr. Torrento.

—iTu callate! —su mujer le mir6 fieramente—. {Creo que ya es hora de



que yo diga algo acerca de lo que vamos a hacer!

—Vamos, tomeselo con calma —dijo Rudy—. ;Qué hay de malo en el
trato, Clint? Pensaba que seria interesante para usted, pero quiza deberia
endulzarlo un poco mas.

—¢Qué hay de malo? —EI doctor movié las manos con desesperacion—.
iTodo! Soy un ciudadano respetable, un profesional. No puedo lanzarlo todo
por la borda y empezar a vagar por el pais con un... con un... jNo lo haria
por todo el dinero del mundo!

—Por qué no? —pregunto Rudy interesado.

—Bueno... porque... jLe acabo de decir por qué!

—Por lo del ciudadano respetable? Pero si no lo va a ser, srecuerda? No
lo sera por mucho tiempo, a menos que se haga a la idea de que esta muerto,
con todos los huesos rotos y la cara hecha una hamburguesa.

—Ya esta muerto —comento su esposa con desdén. Y luego, cambiando
de maneras, se levant6 de la silla, cruzo el espacio que les separaba y se
coloco junto a Clinton—. Harold, carifio —dijo hipocritamente—, ;por qué
no quieres hacerlo? ¢ Acaso ya no me quieres? ;INo deseas ser feliz? Podemos
tener una vida tan maravillosa juntos, amor mio. Sin tener que preocuparnos
del dinero todo el tiempo, y la gente te respetara y te tendra en cuenta, en
lugar de burlarse como...

—iPero Fran! —suplico el doctor—. Yo... td sabes que te quiero y deseo
que seas feliz, pero...

—Todo nuestro problema es el dinero, querido. No tuviste el dinero
necesario para empezar como se debe. jOh, ya sé que mi corderito es
maravilloso e inteligente, aun cuando no siempre he demostrado saberlo,
aunque a veces me haya puesto a llorar y a pensar qué diferente podria ser
todo! iPiensa en ello, vidita! Empezar de nuevo en un lugar diferente, con
todo lo que necesitamos para causar una buena impresion. Vestidos buenos,
un coche decente y una bonita casa donde vivir. Y un despacho para ti,
carifio, un despacho de verdad. Un gran despacho, con un hermoso y amplio
laboratorio en donde puedas hacer tus experimentos...

Se abrazd a él y por encima de su hombro guifidé un ojo a Rudy. Clinton
se movio6 intentando al mismo tiempo —al menos lo parecia— devolverle el



abrazo y alejarla de €l. Sus protestas se hicieron mas débiles. Finalmente,
como ultimo resorte, sintié un vivo interés por tomar parte en la empresa:
deseaba hacerlo. Pero el peligro potencial que entrafiaba la hacia impensable.

—Puede ocurrir un accidente y entonces sabran quién es Mr. Torrento. O
la policia puede detenernos por sospechosos... ya sabes, una de estas
investigaciones rutinarias... muchos criminales son atrapados por este
sistema y...

—Mucha gente esta a punto de morir por mordiscos de patos salvajes —
bostez6 Rudy—. Le diré lo que voy a hacer, Clint. Si nos encontramos en un
atolladero como los que ha mencionado, usted y Fran pueden ser rehenes. Yo
les he obligado. Me estan ayudando porque, de no hacerlo, les habria matado.

Clinton suspird y accedid. Durante toda su vida habia accedido. No sabia
por qué era asi; por qué un hombre que solo desea vivir honestamente,
trabajar y ser util —un hombre que, en pocas palabras, pide sélo el privilegio
de dar y ayudar— tiene que comprometerse y lamentarlo continuamente.
Pero asi habia sido hasta ahora y, al parecer, asi seguiria siendo.

—Supongo que no pensara que me rindo, Mr. Torrento —dijo
hoscamente—. Pero... —hizo una pausa, sus ojos se perdieron hacia donde
estaba la yegua mientras su voz recobraba fuerzas—. Son tan agradecidos,
Mr. Torrento, estos animales. No puede usted imaginarse lo agradecidos que
pueden llegar a ser, lo agradables. Coja usted, por ejemplo, a un cerdo, o
incluso a un lagarto... acaricielo, cuidelo, ctrele la herida... sencillamente,
tratele como desearia ser tratado usted si fuera lo que ellos son...

—iOh, escribe un libro sobre esto! —Ile cort6 su mujer—. Tenemos
muchas cosas que hacer.

Llevaron el coche de Rudy a un prado rocoso, vallado, y lo cubrieron con
un monton de heno. (Todavia debe estar alli si alguien se toma la molestia de
ir a mirarlo). Los asuntos del doctor y sus cuestiones profesionales se
arreglaron con dos breves llamadas telefénicas: se despidi6 de sus clientes y
recomendé a otro veterinario. Ni el propietario de un lugar ni el de otro se
sorprendieron por su accion ni por su aspereza. Clinton era un hombre cuya
existencia apenas era conocida por los alrededores. Las tierras que rodeaban
la casa y la casa misma habian desanimado a otros mas tenaces que €l.



Después de tomar la temperatura a Rudy y de ordenarle que descansara,
Clinton salié con su maltrecho vehiculo. Tenia mas de tres mil dolares de
Rudy en su maleta. Su destino era la ciudad mas cercana, en donde la compra
de un coche no despertaria ninguna sospecha.

Fran Clinton le despidio6 agitando la mano con carifio desde la puerta del
establo. Luego volvio a entrar. Caminaba moviendo las caderas y coloco la
silla frente a Rudy.

—Bien —sonrio—. ¢Le gustdé como he convencido a ese estupido?

—Se refiere al doctor? —Rudy la sefial6 con un dedo—. Ven aqui.

—¢:Para qué?

Rudy la miraba fijamente, sin responder. La sonrisa del rostro de la mujer
vacilo ligeramente, pero se levanto de la silla y se acerc6 a Rudy. Sin el
menor cambio de expresion, Rudy le dio un puntapié en el estomago y la
siguio mirando mientras ella se retorcia, aullando, entre la hierba del establo.

Se puso en pie a duras penas, con los ojos llenos de lagrimas, sintiendo
rabia y dolor. Pregunt6 furiosamente qué diablos le ocurria. ;Quién diablos se
creia que era? Luego, sin fuerzas, mientras él seguia mirandola fijamente, en
silencio, empezo a llorar.

—N-no he he-hecho nada... Yo... yo intentaba ser agradable y hacer lo
que usted deseara... y... y usted...

Se sentia envuelta en autocompasién. A ciegas, ofuscada por las lagrimas,
volvio a acercarse a Rudy. Y él, con una zancadilla, volvi6 a lanzarla al suelo,
junto a él. Le puso una mano sobre las rodillas y con la otra le rode6 la nuca.
Sus bocas se juntaron duramente. Ella intento resistirse, al principio. Luego,
con un gemido de placer, cedio y se apreto contra él.

De repente, con dureza, Rudy la alejo:

—:Has comprendido? —dijo—. Cuando te digo que hagas algo, hazlo.
iRapido! ;Te acordaras?

—iOh, si! —dijo ella, con los ojos blandos y agradecidos—. Todo lo que
digas, Rudy. Solo tienes que decirmelo y..., sea lo que sea, yo...

Rudy le dijo lo que tenia que hacer. Luego, mientras ella le miraba
asombrada, con el rostro ensombrecido, le dio la orden con un movimiento
del brazo:



—iQuitatelo! —le dijo—. jQuitate esta pintura roja de las garras! {Me
esta poniendo enfermo!



Capitulo 9

Doc sigui6 al ladrén a través de la puerta, hasta el tren y luego bajo la rampa
hasta la plataforma de carga. El hombre no era visible en ninguna parte
cuando él salié del tinel. Pero Doc no esperaba verle. Se oculto tras una
columna cercana y esper¢ atentamente. Un minuto o dos mas tarde, el ladron
salié de detras de otra columna y volvid a subir la plataforma.

Doc se interpuso bruscamente:

—Muy bien, sefior —le dijo—. Solamente quiero... —y tendio la mano
hacia la maleta, consiguiendo casi coger el asa.

El ladréon giré la maleta, le volvio la espalda y se dirigié corriendo a la
plataforma. Doc se apresurd tras él. Se habia equivocado, lo sabia. En la
estacion debia haber gritado al ladron, debia haber gritado que era un ladrén.
En este caso, el hombre hubiera dejado la maleta y habria desaparecido. Pero
habia tenido miedo, incluso habia creido que no era necesario. Cogido con las
manos en la masa, el ladréon la habria dejado sin rechistar.

Desafortunadamente, el hombre era tan desatento, como Doc
desconcertante. Habia robado aquella maleta, la maleta de su esposa. Ella se
habia puesto nerviosa y ahora el marido, en lugar de gritar al ladrén se ponia
a perseguirle sin decir palabra. Debia ser porque no podia.

Por consiguiente, el ladron seguia con la maleta, escapandose, con la
esperanza de que Doc no se arriesgara a perseguirle. Toda su alegria se habia
venido abajo cuando vio a Doc tras él. Debia haber algo importante en
aquella maleta. Y con Doc incapaz de gritar, aprovecharia la ocasion de



largarse con ella. O por lo menos con una parte. Podia pedir una parte de lo
que contuviera.

El ladron era un hombre muy seguro de si mismo, no se podia negar; en
aquella especialidad era necesario serlo. Ademas —y esto tampoco se puede
negar— no habia conocido a criminales de la categoria de Doc McCoy.

Solamente habia dos puertas abiertas en el tren, una en la seccion de
coches-cama y la otra para los pasajeros de asiento. El ladrén se acercé a la
ultima, colocandose tras una pareja de edad. El revisor le detuvo cuando
empezaba a subir.

—Billetes, billetes por favor —entonaba impaciente el hombre—.
Muestren sus billetes, sefioras y sefiores.

Se comprendia que los billetes estaban en el fondo del bolso de la sefiora.
Mientras la mujer buscaba ansiosamente, el ladron dio la vuelta delante de
ella y puso un pie en la escalerilla.

—Billete, ¢billete, sefior? —Ile pidio6 el revisor.

Pero el ladron ya habia entrado en el vagon.

El revisor le lanz6 una mirada amenazadora. La anciana encontr6 uno de
los dos billetes; luego, buscando el otro, le cayeron unas cuantas monedas en
la plataforma. Inmediatamente, ella y su marido se inclinaron para recogerlas.
El revisor les implor6 que dejaran paso a los otros pasajeros.

—Billetes, billetes. Por favor, muestren sus billetes.

Pero también él fue empujado hacia un lado mientras otros pasajeros
entraban, subian al tren de tres en tres. Y con una cosa y otra, no solamente
fue incapaz de marcar los billetes, sino que poco le importé hacerlo o no.

Con un gesto displicente, se separd de la entrada y se puso a charlar con
un frenero de simpaticos gestos.

Mientras tanto, Doc ya habia subido al tren y seguia al ladron a menos de
un vagon de distancia.

El hombre se dirigia directamente hacia la cabeza del tren. Se movia con
relativa poca prisa, dado que no perdia de vista a Doc. Pero cuando lo perdid,
momentaneamente, al pasar de un coche a otro, empez6 a correr. Su
intencion, o mejor dicho, su esperanza, era saltar del tren y dejar a Doc
dentro. Pero le llevaria tiempo poder abrir una de las puertas. Iba a necesitar,



por lo menos, dos minutos para saltar y desaparecer, por eso se puso a COITer.

Los pasajeros escaseaban a medida que llegaba a la delantera del tren.
Empez0 a correr al llegar a un vagon en el que no habia nadie; y entonces, al
llegar a la puerta del final, se par6 en seco. El primer vagon era para
fumadores. Estaba vacio, como el anterior, y se unia a la maquina. En otras
palabras, no podia ir mas lejos. Le faltaba, o temia que le faltara, tiempo para
escapar.

Su mente de ladron midi6 la situacion y tomé una decision casi
instantanea. Precipitandose sobre los asientos del fumadero, bajé de un tirén
la persiana de la ventana, lanz6 la maleta a su lado y presion6 los cerrojos.
Iba a sacar algo de todo aquel lio. Por lo menos, iba a asegurarse de que habia
algo que sacar. Después de todo, el mundo estaba lleno de maletas y quiza en
aquella no habia mas que un montén de libros viejos o...

Dio un respingo cuando vio lo que habia dentro. Automaticamente, cogio
un grueso paquete de billetes y lo guardé en uno de sus bolsillos. Luego, al
oir ruido de voces, cerro de nuevo la maleta, la oculto debajo de los asientos.
Y se aplasto contra la pared, junto a la puerta.

El tren dio una sacudida y empez6 a andar. Los pasos de Doc se
acercaban. Luego se separaron las cortinas y el ladron vio a su perseguidor
reflejado en el espejo del lavabo.

Hubo una maldicién malhumorada. Luego las cortinas volvieron a su sitio
y la puerta del compartimento quedd balanceandose. El ladron permanecio
donde estaba, sin moverse, casi sin respirar. Pasaron unos segundos. El tren
iba ganando velocidad. Todavia no iba tan rapido como para que un hombre
no pudiera saltar, pero...

Se produjo un ruido sordo. El chirrido del roce de metal contra metal.
Luego silencio, sélo se oia el zumbido de las ruedas. Exultante, el ladron se
permitio un respiro.

Saco la maleta de debajo del asiento y se dirigi6 al pasillo. La plataforma
de metal estaba vacia y la mas baja, que daba a la puerta de salida, estaba
parcialmente levantada. El ladrén rio en voz alta. jQué chamba! jChico, qué
chamba! FEl dirigiéndose hacia California con una maleta llena de pasta y el
propietario en la estacion, buscandole. ;Y sin poder decir palabra sobre la



pérdida!

Con una mueca de alegria, cerr6o la puerta de salida y entré en el otro
vagon, junté dos asientos y colocd la maleta en la red portaequipajes. Se
sento, colocando comodamente los pies en el asiento de adelante.

Doc se separ0 de la pared trasera del vagon y se sent6 a su lado. El ladron
dio un respingo; sus labios secos murmuraron una pregunta silenciosa. Doc
inclino la cabeza sobre el hombro del otro:

—FEstaba ahi —dijo—, aproximadamente en el mismo lugar, cuando
usted se escondi6 en el vagon de descanso. Le diré algo mas —afadié—. Si
usted puede ver a alguien por el espejo, es que éste alguien también puede
verle a usted.

—P-pero... —el ladron incling la cabeza desmayadamente—. Pero...

—Queria hacerle salir del vagon y no hubiera quedado bien que lo hiciera
a rastras... en caso de que alguien mirara. Y, naturalmente, usted ha venido
por aqui en lugar de volver por donde habia venido —sonri6
desagradablemente mientras clavaba el cafion del revolver a las caderas del
ladron—. Esto solo lo hace un imbécil, ssabe usted? Se supone que yo he
saltado del tren y el tren iba muy rapido. Pero, sin embargo, usted todavia
tenia las tripas en la garganta y tenia miedo de que yo pudiera verle desde la
plataforma y volviera a subir...

Estaba muy enfadado con el ladrén. El hombre le habia hecho pasar un
mal rato y estaba expuesto a que Carol le hiciera pasar otro ain peor, mas
tarde. La habia visto un momento antes de sentarse, mientras ella dudaba
sobre si debia subir o no al tren. Y aunque no podia aventurar demasiado cual
era su expresion a aquella distancia, adivinaba que estaba enfadada. Lo sabia
antes de verla. Pero tan pronto como habia visto al ladron, no habia tenido
tiempo de pensar en nada mas.

—Déjese de cuentos, sefior —el ladron sonrela, habia conseguido
reponerse—. No van a servirle de nada.

—FEsta es otra sefial de idiotez —le dijo Doc—. El idiota no sabe cuando
debe tener miedo y cuando no.

—No le servira de nada. No puede armar ninguna clase de jaleo. Si
pudiera, ya lo habria hecho —se inclin6 hacia Doc en actitud de complicidad



—. Somos de la misma ralea. Usted...

—Y ahora —le corté Doc—, el imbécil esta llevando las cosas demasiado
lejos.

Y, levantando la culata del revolver, destrozo la barbilla del ladréon. Sus
ojos se desorbitaron y su cuerpo se desmadejo como un saco. Metdédicamente,
Doc le pas6 un brazo alrededor de la cabeza, el otro por la espalda y dio un
tiron.

Fue cosa de una fraccion de segundo. Si un hombre puede morir
instantaneamente, el ladrén lo hizo.

Doc inclin6 ligeramente el respaldo del asiento y colocé el cuerpo del
hombre en posicion reclinada. Le acomod6 los pies sobre el asiento de
adelante y le puso el sombrero sobre los ojos.

Luego estudio el efecto con ojos criticos. Le dio unos ultimos retoques —
cerro los ojos desorbitados y puso una de las manos inertes en el bolsillo
correspondiente— y qued6 satisfecho. Segun todas las apariencias, el hombre
dormia. Hasta Carol lo hubiera pensado, de no saber que no era asi.

Se sent6 frente a Doc. Su enfado disminuia gracias al alivio de estar de
nuevo reunida con €él. No habia sido facil para €l, pensd. Y el terrible fallo de
la estacion era probablemente mas culpa de ella que de él. Sin embargo...

No podia localizar la causa de su enfado; no podia explicar, en términos
absolutos, por qué le habia estado observando y casi todo lo que habia hecho
practicamente desde que se encontraron después del robo, le parecia falto de
sinceridad. No era tanto lo que habia hecho, supuso, como lo que no habia
hecho. Y en su interior se lamentaba por lo que habia perdido, o por lo que
pensaba que habia perdido; por algo que nunca habia existido fuera de su
pensamiento.

«No me trata como antes», penso. «Ya no es el mismo hombre».

—Carol —Doc le hablaba por segunda vez—. Te he dicho que lo siento,
querida.

Le mir6 friamente y murmuro:

—De acuerdo. ;Y ahora qué hacemos?

—Depende. ;Te ha marcado el billete el revisor? ;No? Bueno, va bien.
Pero, ;te ha visto cuando subias?



Carol sacudio la cabeza:

—Fl tren ya andaba. Si el revisor no me hubiera ayudado a subir...
Bueno, no importa. Cuanto menos hable sera mejor.

—Quiza. Por el momento, al menos —Doc mir6 a través de la puerta y
vio al revisor que se acercaba por el otro vagon—. Dame uno de los
billetes... para mi amigo... y sigueme el juego.

El revisor refunfufiaba amablemente y se lamentaba cuando lleg6 hasta
ellos. ;Por qué se habian instalado aqui? Era poco comodo para ellos vy,
ademas, dificultaba el trabajo. Doc murmur6 disculpas. Su amigo habia
querido visitar el vagon restaurante y se habian equivocado de direccion,
pero, una vez aqui, habian decidido quedarse.

—Mi mujer y yo vamos a bajar en la proxima estacion —anadio,
entregando una propina junto con el billete—. No habiamos planeado...

—¢Quieren bajar? —estallé el revisor—. Este no es un tren de cercanias,
sefior. Y no debian haber subido sin billete. En todo caso, no debian haberse
quedado aqui, debian haber bajado antes.

—Asi pensabamos hacerlo. Pero este caballero no se sentia muy bien y...

—iPues tampoco deberia haber subido! jDebi6 haber ido a un vagon
cama! —Apoy06 una cartulina sobre la ventana, cortd6 un cupén y lo dejé
sobre el asiento—. No hay suficiente con este dinero, sefior —lanz6 a Doc—.
La primera parada es a las diez de esta noche.

La boca de Carol temblé nerviosamente. Las diez... jMas de nueve
horas! No podrian mantener el juego del «<hombre que duerme» durante tanto
tiempo. El revisor estaba extrafiado y le lanzaba a Doc miradas sospechosas.

—¢Qué le ocurre? —pregunt6—. Parece como si estuviera borracho, o
drogado, o algo por el estilo. jEh, usted! —y empez6 a sacudirle por el
hombro—. ;Qué...?

Doc le agarro la mano y se la retir6 secamente.

—Ya le diré lo que le ocurre —dijo—. Ha hecho un mal gesto al subir al
tren y se ha resentido de una antigua fractura del cuello. Usted no se ha dado
cuenta porque estaba charlando con un amigo, en lugar de prestar atencion a
su trabajo. Pero tengo testigos de lo que ha sucedido y si usted busca
complicaciones, me alegraré de podérselas proporcionar.



La boca del revisor se abri6 y volvié a cerrarse. Trago saliva con
dificultad. Doc endulz6 su tono y le mir6 con simpatia, de hombre a hombre:

—Bueno, ya sé que no se puede estar en todas partes al mismo tiempo —
dijo—. Yo tampoco sigo las reglas al pie de la letra y creo que nadie lo hace.
Y si mi amigo no empeora, los dos creemos que es mejor no dar importancia
al asunto. De lo contrario...

Dejo la frase colgada en el aire. El revisor mir6 el reloj y consulté la
libreta de horarios.

—Supongo que podremos hacer una parada dentro de una hora. Podria
ser antes, supongo, pero quiza...

—¢Una hora? Nos ira muy bien —dijo Doc.

—Y... bueno... ;Irad todo bien con su amigo? Quiero decir si no pensara
presentar alguna queja...

—¢Presentar una queja? Ni pensarlo —dijo Doc con conviccion—. Le
garantizo que no lo hara.

Volvié a sentarse mientras el revisor se iba e introdujo el billete marcado
en el bolsillo de la chaqueta del muerto. Carol le observaba con ojos
nebulosos, sintiendo un subito resurgimiento de la devocion y adoracion de
esclava que habia estado a punto de perder.

Todo habia sido como una pesadilla. Todo habia parecido tan diferente:
ella, Doc, todo. Pero ahora la pesadilla habia terminado, los errores y los
malentendidos habian desaparecido, o se habian apartado. Y Doc era
exactamente el mismo Doc con el que habia sofiado tantas veces durante
estos largos cuatro afos pasados.

Una sensacion de alivio la envolvid. Alivio y gratitud por haber sido
arrancada de un apuro, de un peligro de muerte. Se habia hundido, se habia
introvertido y Doc la habia salvado y la hacia sentirse otra vez entera.
Impulsivamente, salié de su ensuefio y le acaricio la mano.

—Doc —dijo—. ¢Quieres hacerme un favor?

—En la practica, cualquiera —Doc se desliz6 instantaneamente dentro del
humor de Carol.

—Si vuelvo a ponerme estupida, dame una buena zurra en el trasero.

Doc dijo que primero investigaria las posibilidades de fractura. Tenia las



manos muy delicadas. Luego se puso a reir y ella le imito. Y, balanceado por
el ritmo del tren, también el muerto parecio reir.

Cuando bajaron, Doc saludo alegremente con la mano mirando la ventanilla
del tren. Luego notificé al revisor que su amigo se estaba sintiendo mucho
mejor.

—Le he dado unas aspirinas y seguira durmiendo durante un buen rato.
Todo lo que necesita es reposar y estar tranquilo.

El revisor dijo que no habia razén alguna para que el caballero no pudiera
hacerlo.

—iPuede dormir hasta el dia del juicio final, por lo que a mi concierne!

Doc le agradecio la cortesia y le dio un calido apreton de manos. Cuando
el tren se puso en marcha, el revisor examino la propina que habia recibido
simultdneamente con el apreton. Parpadeando placenteramente —diciéndose
a si mismo que un caballero siempre es un caballero— se introdujo en el
vagén. Sus felices pensamientos fueron interrumpidos por un subito grito
chillon:

—ijArriba las manos!

El propietario de la voz se sujetaba a dos asientos. Tenia unos siete afios y
vestia un disfraz de vaquero, equipado anacrénicamente con un revolver de
juguete.

—¢Qué estas haciendo aqui? —mascullé el revisor al tiempo que se
alisaba el pelo—. Te he dicho ya mas de quince veces que te quedes junto a
tu ma...

—iBang, bang, bang! —chill6 el nifio—. jUsted es un viejo maloliente y
voy a matarle!

Se puso en cuclillas y dispar6 el revolver. Imitaba los sonidos con mucha
realidad. Y mas real fue el agua que sali6 del cafién y que rocié la camisa del
revisor. El revisor le agarrdé. El muchacho se escapd, gritando y riendo,
lanzando insultos y amenazas, extendiendo la consternacion a través de los
seis vagones que cruzo hasta llegar al refugio de su madre; ésta respondio a
las quejas del perseguidor con evidentes muestras de enojo:



—iOh, Dios mio! Tanto alboroto por un muchacho tan pequefio. ;Qué
pretende usted? ¢ Que se quede sentado, quietecito, con los brazos cruzados?

Mir6 a su alrededor, sonriendo a los otros pasajeros en espera de
aprobacion. Nadie se la dio. El revisor dijo que pretendia que cuidara un poco
mas de su hijo; que evitara que siguiera deambulando y alborotando arriba y
abajo.

—Se lo suplico, sefiora. Insisto. No quiero volver a encontrar al chiquillo
fuera de este vagon.

—iPero es que no lo entiendo! —Ila mujer hizo una mueca—. ;Qué
inconveniente hay en que este pobre muchacho se pasee un poco? No hace
dafo a nadie.

—Pero €l si puede hacerse dafio. Es mas —anadio el revisor secamente
—, se hara dafio. Y usted sera la primera en lamentarlo.

Se alejo pensando que habia chiquillos y madres que proporcionaban
incontestables argumentos a los que abogaban por la pena capital. jBang,
bang, bang! rumié amargamente. Viejo maloliente. {De buena gana le habria
dado una azotaina!

Si hubiera podido ver lo que pasaria al cabo de unas horas —pero no
podia, afortunadamente—, seria demasiado duro de soportar, en su estado de
humor de ahora, ver al muchacho aclamado, aunque brevemente, como un
valiente, audaz y brillante, en suma, un héroe nacional.

Que fue exactamente lo que sucedio.

Doc McCoy tenia un buen mapa de los Estados Unidos en su cabeza,
sorprendentemente detallado y tan al dia como era posible. Asi pues, al dejar
el tren, pregunté acerca de un lugar que todavia recordaba, aunque debia
hacer unos diez afios que habia estado por aquella zona. Al saber que todavia
existia, él y Carol tomaron un taxi para ir alli.

Quedaba a unas cinco millas yendo por la carretera principal; era un



parador de estilo campestre, afincado en medio de varios acres de prado.
Comieron en el establecimiento y después de llevarse unas cuantas botellas
de cerveza, localizaron una mesita de meriendas en el prado y se instalaron
para esperar hasta la caida de la noche.

No podrian conseguir un coche antes de que anocheciera; en cualquier
caso, no era aconsejable intentarlo. Y la manera como pretendian conseguirlo
hacia conveniente el viaje de noche. Un coche robado pasa siempre mas
desapercibido durante la noche —suponiendo, naturalmente, que no se
denunciara su desaparicion—. La gente esta menos alerta por la noche y
existe menos riesgo de encontrar a algun paleto que conozca al propietario.

—Y no hay por qué darse prisa —apunt6é Doc en voz alta—. Me he
asegurado de que nuestro excompafnero de viaje siga durmiendo, sin ser
molestado, hasta las diez. Incluso si parece poco natural la actitud del hombre
antes de esta hora, no importara demasiado. El cuerpo tendra que ser bajado
del tren y esto lleva su tiempo; ademas, no puede hacerse en el primer
pueblecillo que encuentren. Luego, la historia del revisor acerca de una vieja
fractura del cuello... y también el sentimiento de culpabilidad del mismo
revisor... todo esto afiadira confusion a los procedimientos —rio suavemente
—. Si conozco algo de la naturaleza humana, estoy seguro de que jurara que
nuestro amigo estaba vivo y en perfecto estado de salud cuando le dejamos.

Carol asintio y sonrid. Aquel era el Doc de siempre, su Doc. Necesitaba
aquella calida seguridad y Doc hacia cuanto podia para proporcionarsela.

—Naturalmente, seremos sospechosos de haber matado al hombre —
siguio Doc—. Quiero decir mafana, cuando el revisor se haya aclarado y se
establezca que el cuello roto no fue un accidente. Pero, de todas maneras,
iquiénes somos nosotros? ¢De qué les sirve nuestra descripcion si no logran
encontrarnos? Si algo nos identificara como ladrones de bancos, nos habrian
arrestado en menos de cinco minutos. Tan pronto como un cartel de «se
busca» pudiera haber sido visto a través de las ventanillas.

—No va a ocurrir nada —dijo Carol con firmeza—. Asi pues, dejemos el
tema.

—De acuerdo —dijo Doc—. Ni una palabra mas.

—Pero no estara de mas que no vayamos por la carretera principal. No



podemos arriesgarnos ni una noche mas.

—Bueno, esto nos sera un poco dificil. No hemos sido descubiertos con
el coche de Beynon y hemos ayudado a la suerte con este salto hacia el norte.
Déjame decir que el tren parece ser todavia nuestro mejor sistema de viajar.

Era obvio, continu6 Doc, que no podian volver a hacer el camino hasta el
punto de partida. De hecho, cualquiera de las dos rutas hacia el oeste
presentaba pocos riesgos; a menos —y el elemento tiempo excluye esta
posibilidad— que pudiéramos tomar un camino hacia la frontera norte de los
Estados Unidos.

—Por eso propongo este plan —continu6—. Volvamos atras, alejémonos
completamente de esta ruta este-oeste. Esta noche podemos hacer un largo
trecho, llegar a Tulsa o a Oklahoma City por la mafiana y tomar el tren del
sur. Por este camino evitamos Los Angeles y llegamos a California por el
Carriso Gorge vy, luego, directamente hasta San Diego. Podemos hacer esta
ruta en cuarenta y ocho horas si todo va bien.

—Todo ira bien —Carol le acaricié la mano—. jLo sé!

—Naturalmente que si —dijo Doc.

Actualmente se sentia un tanto incomodo en aquella situacion, habia
muchas cosas que le desagradaban. Pero puesto que no podia cambiarla, hizo
todo lo posible para poner buena cara aunque, secretamente, quiza en el
subconsciente, le molestaba la necesidad de hacerlo.

Buena parte de aquella situacion era culpa de Carol. Debia haber sido
absolutamente franca acerca de Beynon desde el principio. Aceptado este
fallo, que suponia un serio error, debié haber guardado con ella la maleta en
la estacion de Kansas City. Era lo menos que se podia esperar de ella, ;no?
Era muy sencillo. Pero habia vuelto a cometer disparates y le forzaba de
nuevo a hacer planes extemporaneos, que es otra manera de decir peligrosos.
Y ahora, en lugar de disculparse, como era debido, se ponia zalamera y se
apoyaba en él.

Si hubiera sabido que actuaria asi, pens6 Doc —y dejo6 el pensamiento en
este punto—. Tomo otro sorbo de cerveza, sonrio a Carol tragandose una
mueca, la dolorosa mueca de un hombre que se ha golpeado el codo.

—Doc —dijo ella bajando la mirada y rascando la pintura de la mesa con



una ufia—. Doc —levanto los ojos—. He cambiado mucho, ;verdad? Piensas
que he cambiado mucho.

—~Oh, bueno..., —empez6 Doc—. Después de todo, ha sido...

—Y yo pienso lo mismo de ti. A veces, me pareces casi un extrafno.
Quiero decir... bueno, no quiero decir que te critique o que te culpe, ni nada
de eso. He hecho tonterias cada vez que me has dejado sola y td has sido
mucho mas amable de lo que deberias. Pero...

—No pienses en eso —Doc le puso una mano sobre las suyas—. Hemos
tenido mala suerte. Nunca nos hemos encontrado en situaciones como ésta.

—No creo que sea éste el problema. No es el problema real. Antes
habiamos tenido dificultades y no parecian importarnos. Estdbamos mucho
mas cerca el uno del otro y... —vacilo pensativamente—. Creo que es eso.
Somos como extrafios. No somos los mismos que éramos hace cuatro afios.

—FEsencialmente los mismos —disintio6 Doc—. Puede decirse que quiza
hemos olvidado cémo eran antes estas dos personas. Quiero decir, en su
totalidad. Hemos olvidado los malos tiempos, las ocasiones en que cada uno
sacaba a relucir las equivocaciones del otro, y s6lo recordamos las cosas
buenas.

—Bien... puede ser. Si —afiadi6—. Supongo que es eso.

—Claro. Tan pronto como nos hayamos vuelto a relacionar... cuando
tengamos tiempo para que todo vuelva a su cauce...

—Doc —de nuevo miraba la mesa y sus mejillas se encendieron
ligeramente—. Creo que deberiamos... bueno, relacionarnos de verdad de
nuevo. Creo que debemos hacerlo. Muy pronto. ;No podemos... no hay
alguna manera... de estar juntos?

Doc murmur6 que podian, naturalmente. Por debajo de la mesa le dio un
golpecito en el tobillo y todo su cuerpo tembl6 como respuesta.

Doc empez0 a sentirse mejor con respecto a Carol, con relacion a todo.
Su optimismo inherente volvio6 a ponerse a tono, moderando sus
preocupaciones; se recre0 en la deliciosa e irresistible imagen que habia
brillado con tanto ardor en la memoria de Carol.

—Ya sé que no podemos hacer el amor aqui debajo ni pararnos en el
primer lugar que se nos antoje —dijo ella—. Pero, ¢no te parece que



podemos viajar juntos en el tren? Tomar un compartimiento o una alcoba,
y...

Doc dijo que si; que estaba seguro de que si (aunque, en realidad, no lo
estaba).

—Confiemos que si. Por lo menos, yo confio que si, querida.

Carol enrojecid y se estremecio deliciosamente.

En la ilusoria semiluz de la noche, Doc camin6 unas doscientas yardas
carretera abajo y se oculto tras un seto. Carol, mientras tanto, tomo posicion
en un extremo del prado, protegida por las sombras del paso de los coches,
pero a poca distancia de la carretera.

Doc oy6 que dos coches se paraban ante Carol y luego volvian a partir,
casi sin haberse detenido. Pronto hubo un tercer coche y se oy0 abrir y cerrar
la puerta. Doc salio de su escondite.

El coche se detuvo ante él con una sacudida; Carol apuntaba con un
revolver a las caderas del conductor. Doc subi6 en la parte de atras y apunt6 a
la cabeza del hombre ordenandole que abandonara el volante. El hombre
obedecio, atemorizado, demasiado asustado para poder hablar, con los
miembros inmovilizados por el miedo. Con Carol al volante, siguieron su
camino.

Naturalmente, el coche no era del estado; si hubiera tenido matricula local
Carol no habria subido. El propietario era un vendedor, un hombre de unos
treinta y cinco afios, de cara rechoncha y labios carnosos. Doc le habl6 con
dulzura, procurando que se sintiera lo mejor posible en aquellas
circunstancias.

—Lamentamos mucho hacer esto —se disculpo—. Créame, no lo
habiamos hecho nunca. Pero hemos terminado el dinero y mi esposa no
puede pasar otra noche en la carretera... espero que lo comprenda. Si usted
también esta casado...

El vendedor no estaba casado. L.o habia intentado una vez, pero no le
habia salido bien.

—iOh, qué lastima! —murmuré Doc—. Me pregunto si querra llevarnos
hasta Oklahoma. Alli puedo conseguir algun dinero y...

—iC-claro que puedo! jE-encantado! —el vendedor sentia piedad, en



medio de su furia—. Es este el camino que llevo yo. Calculaba llegar hasta
Tulsa por gusto, ¢sabe? No tengo que volver a Chicago hasta dentro de tres
dias y ya he hecho todas las visitas y...
Doc le golpeo con la culata del revélver. El hombre lanzo un grufiido y
cay0 hacia adelante. Carol le dio un empujén y lo tir6 al suelo del coche.
—¢Carretera lateral, Doc? —pregunt6 Carol por encima del hombro.

En el tren, el muchacho vestido de vaquero dormitd, comi6é y recomenzo sus
recorridos. Después de una ausencia mas larga de lo usual, volvié junto a su
madre gritando desaforadamente que habia matado a un ladron.

—iLo he hecho! —chillaba mientras la madre sonreia indulgentemente
—. Le he dicho que levantara las manos y, como que no lo hacia, le he
disparado un tiro y él ha caido muerto en el suelo y el dinero ha salido de su
bolsillo y yo lo he cogido, y lo he traido: jaqui esta!

El chico sacé un grueso fajo de billetes del bolsillo de su chaqueta y los
ensefidé con excitacién. Entonces un hombre se los arrebat6; fruncio el cefio,
asombrado, al leer el impreso de la banda de papel que los envolvia. jEl
banco de Beacon City! jEra el banco que habia sido robado ayer por la
mafiana! Dio un salto y fue en busca del revisor.

Doc cache6 al vendedor, quitandole su cartera y toda otra identificacion.
Luego, con el susurro de la radio del coche tras €l, le arrastro hasta la zanja y
le coloco el cafion del revolver dentro de la boca. Dispar6 dos veces y volvid
a colocar el arma en la funda. A continuacion siguid arrastrando el cuerpo sin
rostro hasta la alcantarilla y empez6 a echarlo dentro.

—iDoc! —Ila llamada de Carol le lleg6 con tono de urgencia—. jDoc!

—No te preocupes —le contest6 suavemente—. Tan pronto como haya...

El embrague del coche trono. El motor tosio y rugio. Doc se levant6 abrio
la puerta y subio.

—¢Qué ocurre? —pregunté—. ;No puedo dejarte ni un minuto sin...?

Se cortd y escucho, sin poder creerlo, la voz del locutor:



«. el hombre ha sido positivamente identificado como Doc
(Carter) McCoy, famoso ladron de bancos y astuto criminal.
La policia esta segura de que la mujer que le acompafa es
su esposa Carol. A continuacion, daremos sus
descripciones..».



Capitulo 10

Rudy Torrento y los Clinton salieron para California a la mafiana siguiente de
su llegada a aquel lugar. Rudy tenia cada vez mas temperatura y se sentia
peor que el dia anterior. Clinton sugirié ansiosamente que quiza seria mejor
esperar un dia o dos. Pero Rudy, temeroso de que Doc y Carol pudieran
alejarse demasiado, no quiso escucharle. Harian el viaje hasta California en
tres dias. Tres dias y tres noches conduciendo sin parar. El mismo tomaria el
volante cuando le llegara el turno, si era necesario; y era mejor que los
Clinton no hicieran necesario que €l condujese.

Luego, por la noche, oy6 las noticias acerca de Doc y Carol; supo
inmediatamente que ya no era necesario darse ninguna prisa, puesto que era
evidente que aquellos dos tampoco podrian apresurarse demasiado. Las cosas
se volvian a su favor: podria hacer el viaje a California descansadamente —
como un viaje de turismo— y aun se les adelantaria.

Asi pues, inform6 a los Clinton, amablemente, que habia cambiado de
idea. Después de todo, habia decidido seguir el consejo del muchacho
porque, ;de qué diablos servia un médico si no se le hacia caso? De todas
maneras, harian el viaje con tranquilidad, como habia dicho Clint: se
tomarian el tiempo necesario para distraerse y divertirse. Para empezar,
partirian ahora mismo hacia un buen motel.

Tomaron dos habitaciones que se comunicaban pero lo hicieron
solamente para cubrir las apariencias. Utilizaron s6lo una; los tres durmieron
atravesados, vestidos a medias, en una misma cama, con Fran Clinton en



medio.

—Ahora hemos de procurar no perdernos —explicé Rudy con una mueca
—. Clint no tiene por qué preocuparse: no me escabulliré para llamar a la
policia y denunciarle por practicar la medicina sin licencia.

La sefiora Clinton sonri6 tontamente. Rudy guifié un ojo al marido.

—¢De acuerdo, amigo Clint? ;No tiene objeciones que hacer?

—¢Qué? jAh, no! Naturalmente que no —dijo Clinton con rapidez—. Es
muy amable de su parte —y dio un respingo mientras su mujer reia
abiertamente.

No hubiera sabido qué objetar. En su inherente delicadeza y decencia, no
podia admitir que hubiera nada que objetar. Les oy6 aquella noche y las
noches siguientes de su viaje hacia el oeste. Pero se mantuvo de espaldas, sin
sentir vergilienza ni rabia, solamente una creciente enfermedad del alma.

Junto a la frontera de California se detuvieron para comer en una estacion
de servicio, junto a la carretera. Después, mientras Rudy dormitaba en el
coche y Fran Clinton hojeaba una revista de cine, su marido vagaba entre los
arboles.

No regreso. Cuando lo encontraron, yacia boca abajo en un charco de
sangre; todavia tenia, en una de sus manos, la hoja de afeitar con la que se
habia cortado el cuello.

Rudy se dejo caer en el suelo, a su lado. Con los brazos cruzados sobre el
vientre, empez0 a balancearse y a dar sacudidas al tiempo que grufiia y gemia
de una manera que la sefiora Clinton malinterpret6 como un paroxismo de
risa. No se la puede culpar por su error. Nunca habia visto a Rudy
desconsolado. El Buho, abrumado por la pena o por la alegria, era el mismo.

Por lo tanto, también ella se puso a reir, como €l, pensd. Rudy se par6 en
seco y le dio un pufietazo en el estbmago. Luego la golped en todas partes,
excepto en el rostro. De no ser porque la necesitaba, la hubiera golpeado
hasta matarla. Luego le orden6 que cargara con el cuerpo hasta los matorrales
y que lo cubriera de piedras.

La mujer nunca volvié a darle motivos para que la golpeara. Por el
contrario, nadie hubiera sido tan atenta y tan cumplidora de los deseos de
Rudy. Sin embargo, aunque no paso6 ni un dia hasta su llegada a Golie, volvio



a aporrearla una vez: porque le fastidiaba con su servidumbre, porque estaba
cansado y porque estaba muy preocupado por Doc.

—iVamos muchacho! —mascullaba fieramente sentado frente a la radio
—. {Vamos, tu puedes hacerlo Doc! jLo has hecho una vez, puedes volver a
hacerlo!

A menudo mencionaba a Carol y pensaba en ella. Debia estar con Doc y
mientras €l estuviera a salvo lo estaria también ella. Rudy no podia
imaginarselos separados, no podia suponer que se hartaran de estar juntos y
desearan la separacion. Como ellos o no, aquellos dos estaban realmente
unidos uno a otro. Y Rudy sabia que ni la prisién ni la muerte podian
separarlos. Solamente si, penso...

Rudy hizo una mueca cruel al considerar la remota posibilidad de una
ruptura entre Carol y Doc. No podia suceder, pero si sucedia, nada cambiaria.

Carol necesitaba a Doc; nunca se habia mezclado en sus negocios, nunca
habia hecho nada sin Doc. Y puesto que no podia, Doc no la dejaria ni
permitiria que ella le dejara. Habia sido muy inteligente para embaucarlo,
para hacer su propio negocio a expensas de Doc.

Asi pues, estaban ligados, atados inextricablemente. Y Rudy rugié con
risa enloquecida al pensar lo que pasaria si se intentaba separarlos. Seria algo
digno de ver. Diablos, seria como intentar hacer algo con la mano derecha sin
que la izquierda se enterara.

Se radiaban noticias muy sabrosas. El mismo Rudy era mencionado con
frecuencia, pero el foco principal estaba sobre Carol y Doc.

Habian sido vistos en Nueva York, Florida y Nueva Orleans. Habian
tomado un tren hasta Canada, un avion hacia Sudamérica, un barco al
Estrecho de Malaca. Todo aquello eran chismes, supuso Rudy; la clase de
rumores que siempre se extienden alrededor de un nombre famoso o de un
gran asesino. Pero nada era verdad.

Doc tenia amigos en todas partes. El rumor verdaderamente
fundamentado —el que habia llamado la atencién de los policias— era el
trabajo que habian hecho para pagar un antiguo favor, o simplemente para
echar una mano a un hermano necesitado.

Se habian encontrado dos cadaveres en los bajos de una casa quemada de



Washington. No habian podido ser reconocidos, pero eran de la talla de Carol
y Doc; ademas, la mujer llevaba un anillo con la inscripcion: D. a C. Para
mayor evidencia, el refrigerador quemado estaba lleno de paquetes de billetes
pequeiios, atados con bandas del banco de Beacon City.

La policia estaba segura de que habia encontrado los restos de Carol y
Doc. Casi convencieron a Rudy. Pero luego, un bravo barbudo de una casa de
sabuesos se las habia arreglado para sacar huellas del cadaver del hombre y
habia establecido que se trataba, sin lugar a dudas, de un vagabundo que
habia cambiado de nombre. Y con esta informacion, la policia encontré la
imprenta en la que habian obtenido las bandas con el nombre del banco. El
propietario, lejos de admitir que habian sido impresas con sus tipos, nego
estar enterado de aquel asunto. Sin embargo, opinaba que podian haberse
impreso durante un robo del que habia sido victima y que habia denunciado a
la policia unos cuantos dias antes.

Asi pues, se conocia la estafa, pero no los estafadores. Nadie parecia
interesado en conocer su identidad. A nadie parecia importarle quién habia
sido la mujer. Rudy pensaba en ella a su manera torcida y subitamente sintio
envidia de Doc. El cadaver debia haber sido el de un sablista, un indeseable
sin atractivo fisico ni dinero para camelarse a una dama. Asi pues,
aparentemente, los amigos de Doc le habian proporcionado una. Una con
unos datos muy especificos. No estaban resentidos con ella, lo estaban con el
hombre. Apostaba cien contra uno que ni siquiera la conocian. La habian
quitado de en medio simplemente para ayudar a Doc.

Rudy se vio obligado a admitir que no tenia tan buenos amigos. Ni
siquiera el pequefio Max Venderscheid habria matado nunca a nadie para
ayudarle. Pero no los necesitaba; si un tipo como Doc tenia amigos, él podria
pasarse perfectamente sin ellos.

—iAnda Doc! —suplico—. Ven a mi, Doc. ;Qué diablos te detiene?



Capitulo 11

Huir significa muchas cosas. Algo limpio y ligero, como el deslizarse de un
pajaro a través del cielo. O algo sucio y rastrero; una serie de movimientos de
cangrejo a través del fango, un proceso de trepar hacia adelante, de saltar
hacia un lado y correr hacia atras.

Es dormir en prados y en orillas de rios. Es arrastrarse durante millas a lo
largo de acequias. Huir significa caminos perdidos, trenes apartados,
camiones destartalados, coches robados y dos amantes muertos en cualquier
calleja perdida. Es comida sisada de los supermercados, vestidos robados en
la seccién de ropas; es robo y asesinato, sudor y sangre. La complejidad se
vuelve simple por la alquimia de la necesidad.

Y todo eso no puede hacerse sin ayuda. Por consiguiente, a pesar de ser
capaz de forcejear, de luchar y correr, de robar y matar, se necesita ayuda. Y
si se vive, se encontrara esta ayuda, tarde o temprano. Rudy Torrento la
encontré pronto, en los Clinton. Doc la encontré mas tarde, en una familia de
granjeros emigrados; aparceros convertidos en vagabundos.

Eran nueve, marido, esposa y siete hijos escalonados —el mas joven un
bebé, el mayor un muchacho huesudo que era la sombra misma de su padre
—. Habian acampado junto a un riachuelo fangoso. Dos de las llantas de su
viejo camion estaban aplastadas y la bateria descansaba en el suelo. Llevaban
vestidos harapientos, pero limpios. Cuando Doc surgio de detras de un seto y
se acercOo a ellos, seguido nerviosamente por Carol, ellos se reunieron y
formaron una especie de falange; la misma mirada flematica lucia en cada



una de las caras curtidas por el sol.

Carol no tenia motivos para estar nerviosa. Doc conocia a la gente; habia
nacido entre ellos y conocia muy bien aquella clase de personas. Su vida
estaba centrada en su existencia. No tenian ninguna esperanza ni creian que
debian de tenerla. En cierta manera, eran un cuerpo auténomo que funcionaba
dentro de una sociedad que estaba organizada para triturarles. La ley no les
protegia; para ellos era simplemente un instrumento de hostigacion, una
manera de hacerles mover cuando no les interesaba moverse o de detenerles
cuando quedarse les suponia una desventaja.

Doc les conocia bien. Sabia cémo hablarles.

Después de un saludo casual, ignoré a la esposa del hombre y a la prole.
No tenian ninguna autoridad e implicar a alguno de ellos hubiera sido un
signo de descortesia. Se llevo al hombre aparte y le hablo con tortuosidad.
Mirando las puntas de los zapatos, distraido, y hablando con el mismo
languido recato que el hombre. A veces pasaban minutos enteros en silencio.
Y al hablar, parecia que lo discutian todo, excepto lo que tenian entre manos.

Sin embargo, se entendieron perfectamente y llegaron a un acuerdo con
bastante prontitud. Doc dio al hombre algunos billetes, no muchos, y ninguno
de los grandes. Puesto que la integridad no podia comprarse y ellos eran,
sencillamente, dos personas que necesitaban ayuda de otras personas. Luego
el hombre dio instrucciones a su familia.

—FEstas dos personas son amigos —dijo—. Van a viajar con nosotros. No
hagamos preguntas ni nos inmiscuyamos en sus asuntos.

Luego envid a los dos chicos mayores al pueblo a comprar trajes de
segunda mano «nuevos», una bateria y comida. Por la mafiana emprendieron
camino hacia el oeste. Carol y Doc, tendidos en la parte trasera del camion,
oyeron la voz desgarrada de la mujer que se elevaba en una melodia y olieron
el humo que surgia de la pipa del hombre.

Los siete chiquillos estaban amontonados en el camion, junto a ellos. Los
mayores, acurrucados para aprovechar el cobertor. Les rodeaban,
ocultandoles de la vista, escondiéndoles con tanta efectividad como pudieran
estarlo en el fondo de un pozo. Pero por muy cerca que estuvieran
fisicamente, seguian viviendo en mundos aparte.



Carol sonrié a una de las chicas y, como respuesta, recibié6 una fria
mirada. Empez6 a acariciar la cabeza del bebé, pero afortunadamente apart6
la mano: de lo contrario la hubiera mordido. El mayor se hizo cargo del bebé:

—No vuelva a hacerlo, sefilora —le advirti6 con educacién—. No se
aviene con ningun extrafio.

La mayor velocidad del camion era de treinta millas por hora. A pesar de
partir temprano y de parar tarde, hacian unas doscientas millas por dia. La
comida era monoétonamente invariable, lo mismo una y otra vez. Cerdo
salado con salsa, galletas o gachas y achicoria para desayunar. Para comer,
gachas o galletas y cerdo salado, comido frio puesto que no se detenian. Y
para cenar, mas galletas, cerdo con salsa, quiza un poco de maiz y verdura:
verdura hervida con cerdo, en una mezcla grasienta y sin gusto.

Doc comia de todo, con gusto. Carol, asqueada ya por el olor, no comia
mas que lo necesario para seguir viva. Se sentia mal del estdbmago. Su
pequefio cuerpo le dolia constantemente al ritmo trepidante del camién. Se
puso muy agria con Doc; principalmente porque sabia que ella tenia la culpa
de aquella situacion y porque no podia quejarse.

No gustaba a aquella gente. La toleraban porque era la mujer de Doc (su
mujer, por el amor de Dios). Y sin Doc se perderia.

Si la familia sabia quiénes eran —los criminales mas buscados de todo el
pais— era un punto discutible. Pero puesto que no leian ningun periédico, no
tenian radio y vivian en su propio mundo cerrado, es probable que no lo
supieran. Y probablemente hubieran vuelto la espalda a la oportunidad de
informarse a si mismos.

Aquella gente les estaba alimentando. Los asuntos de aquella gente eran
sus propios asuntos.

No preguntes y no oiras mentiras.

La curiosidad mata al gato.

Deja vivir y te dejaran vivir.

El viejo camién renqueaba hacia el oeste, trasladaba a Carol y a Doc lejos
de la zona de peligro de las carreteras bloqueadas y de las investigaciones
policiales, les llevaba hacia la seguridad de California. Y alli, después de otro
dia de viaje, se separarian de la compaiiia de la familia.



Doc no queria que ellos supieran su destino y el de Carol, no queria
vincularse a la familia mas de lo que estaban. Aquello hubiera significado
buscarse complicaciones y, cuando se buscan complicaciones, se encuentran
indudablemente. Ademas, la familia no deseaba ir mas al sur, que era una
zona tradicionalmente hostil a los vagabundos. Deseaban poder obtener mas
peces para freir, mas manzanas para comer y esto se conseguia al noroeste del
Pacifico.

Asi pues, hubo despedidas monosilabicas y otra entrega de dinero; luego
la familia continu6 y Carol y Doc quedaron atras...

En la ciudad de Los Angeles.

Doc iba vestido con un mono azul, una camiseta y una raida gorra de
ferroviario. Caminaba un tanto agachado y usaba unas gafas de montura de
metal colocadas en la punta de la nariz, por encima de las que miraba muy de
cerca mientras buscaba el dinero para el billete en una bolsita de calderilla.
Llevaba un termo de metal debajo de un brazo y, escondido entre sus ropas
—asi como en las de Carol— un cinturén lleno de dinero.

Carol llego6 a la estacion unos cuantos minutos después.

Ella también caminaba agachada, disfrazada de vieja. Vestia una tunica
larga, negra, sin forma, y bajo la sombra del velo que cubria su cabeza se veia
un rostro ajado y curtido por el sol.

Subieron al tren por separado. Carol tomo un asiento trasero y Doc entro
en el fumador. Luego, cuando hubo pasado el revisor y el tren ya llevaba
buena marcha, Doc fue a sentarse al lado de Carol.

Abri6 el termo y sacé una botella de whisky. Bebio unos tragos con ansia,
limpio el cuello con la manga y se la ofrecio a Carol.

Ella sacudio6 la cabeza y arrugd la nariz con desagrado.

—:Es necesario que sigas dandole a eso? —pregunto cefuda.

—:Que siga dandole? —también él frunci6 el cefio—. Este es el primer
trago que echo desde hace dias.

—DBueno, y ya es demasiado en una situacion como ésta. Si quieres saber
mi opinion...



—Pero no quiero —tomo otro trago largo y volvio a colocar la botella en
el termo—. Mira —dijo entonces razonablemente—, ;qué quieres hacer?
¢Echarlo todo por la borda? ;Hacer las cosas a tu manera? Me gustaria
saberlo.

—iComo si no lo supieras! ;Qué diferencia hay en que yo quiera hacer
una cosa o no?

—Bueno —dijo Doc—, bueno...

En aquellos momentos no queria separarse de ella. Aunque hubiera sido
lo mas practico no lo deseaba. Y dijera lo que dijera ella, sabia que en el
fondo pensaba lo mismo que él. Seguian estando tan enamorados como antes.
Extraflamente, nada habia cambiado este sentimiento.

Entrecerrod los ojos. Se preguntd donde estaria en aquel momento la
familia de vagabundos y subconscientemente dese6 estar todavia con ellos.
No habia sido del todo malo aquel viaje a través de medio Estados Unidos.
Nada mas que viajar y viajar, cada dia exactamente igual al anterior. Sin
preocupaciones, sin decisiones que tomar. La libertad por encima de todo,
actuar segun la necesidad y sin tener que hablar.

Nunca habia experimentado la bendicion del silencio, la libertad de
permanecer en silencio si lo deseaba. No se habia dado cuenta de que tal
bendicién podia ser su privilegio. El era Doc McCoy, y Doc McCoy habia
nacido con la obligacién de ser un individuo endiablado: persuasivo, lleno de
personalidad, insidioso, agradable, de buen caracter e imperturbable. Uno de
los individuos mas agradables que puede uno encontrarse: éste era Doc
McCoy. Rompieron el molde después de hacerle a €l. Y, naturalmente, Doc
queria a la gente y le gustaba que la gente lo quisiera. Habia sido
recompensado con creces por sus esfuerzos encaminados a conseguir aquella
estima. Sélo que... ésta es la cuestion: eran esfuerzos. Otra cosa de la que no
se habia dado cuenta.

Quiza se trataba, sencillamente, de que estaba cansado, penso
bondadosamente. Y muy preocupado. Porque no sabian lo que harian cuando
llegaran a Golie.

—Doc —dijo Carol—. ;Qué vamos a hacer después de llegar a Golie?

Doc hizo una mueca. Puede leer en mi mente, penso.



—En eso estaba pensando —dijo—. Todavia no lo he decidido.

—¢No lo sabes, verdad? No tienes ningtn plan.

—FEs que esto ya es mas dificil. Tendré que investigar por los alrededores
y... —la sonrisa insolente de Carol le hizo detenerse—. De acuerdo —dijo al
final—. No lo sé.

Carol espero mirandole interrogativamente. Doc volvio a abrir el termo y
tomo otro trago. Gesticulé con la botella en la mano y luego, con toda
rapidez, la dejo de nuevo en su sitio.

—Yo... Podria haber resultado muy sencillo —explic6—. Quiero decir si
hubiéramos podido hacerlo antes de que dieran la alarma. Viniendo de
México es posible hacer una buena travesia. Pero pasando la frontera, no
esperarian a darte un segundo vistazo. Apenas podrias cruzar caminando, o
en cochey...

—iDe acuerdo! Pero esto es lo que tendriamos que haber hecho...

—Bueno... quiza todavia podemos. Por aqui no parece haberse levantado
demasiada polvareda respecto a nosotros. Quiza...

Callo, incapaz de continuar una mentira tan palpable. Quiza no se
realizaba una busqueda general en la Costa Oeste, pero el control de fronteras
debia estar alerta, con toda seguridad.

—Ya veremos —murmur6—. Tendré que mirar... Quizas pueda
encontrar a mama Santis.

—iMama Santis! —Carol dejo escapar un gesto de disgusto—. ;Y como
te pondras en contacto con mama Santis, eh? Me has dicho que creias que
habia muerto y, en caso contrario, me gustaria saber como te las arreglaras
para comunicarte con ella o con quien sea. No puedes hacer ninguna
investigacion. No puedes ir curioseando por ahi y...

—FEs cierto, no puedo —dijo Doc secamente, y se levanto para dirigirse al
salon de descanso.

Se sento en el sillon de cuero, encendi6 un cigarrillo y contempld,
pensativamente, la noche iluminada por la luna. Siempre habia pensado que
aquél era el trozo de tierra mas hermoso del mundo, aquella zona de naranjos
y aguacates, de colinas verdinegras, de casas con tejados de losa —todas
iguales y a la vez diferentes— que se extendian indefinidamente a lo largo de



la curva infinita de la playa. Habia pensado venir a vivir aqui algin dia vy, si
bien la idea era descabellada, seguia guardandola en la mente. Se imaginaba a
él y a Carol en el patio de una de estas casas, increiblemente alegres. Quiza
asando un bistec o sorbiendo lentamente una bebida mientras miraban el mar.
Una fria brisa soplaba y olia a sal. Y...

—Doc —murmurd Carol que habia surgido subitamente en el umbral.

—Voy —dijo Doc, y se uni6é a ella. Le acariciéo la mano y le sonrio
amorosamente.

—;Sabes una cosa, Doc? —murmuré la mujer—. Esta serd nuestra
primera noche juntos. Nuestra primera noche juntos y solos.

—iEs verdad! —la voz de Doc era calida—. No parece posible, ;verdad?

—Y no voy a permitir que nada la estropee. jNada! Esta noche nada debe
preocuparnos. Desechemos todos los pensamientos, pongamos las mentes en
blanco, démonos un largo bafio, muy caliente, y luego comamos algo y... y...
—1le acarici6 la mano casi con fiereza.

—iSaaandieeeego! —grito el revisor—. jProxima parada en San Diego!



Capitulo 12

El chofer acepto la propina de Doc con un grufiido de sorpresa; los habia
tomado por vagabundos e incluso temia que no pagaran. Debian ser
extranjeros, se imagind, y todavia no conocian el lugar. Se apresuro a ponerse
a su disposicion.

—Quiza los sefiores desearian ir a algun lugar para comer —sugirio—. Y
después... bueno, quiero decir a arreglarse un poco...

—Bueno... —Doc mir6 a Carol—. Todavia no sabemos cuanto tiempo...

—O yo puedo traerles algo si no desean salir. Bocadillos, pollo y patatas
fritas, quiza alguna comida mejicana o china. Todo lo que digan, cerveza,
alcohol, refrescos, y sin recargo por el servicio. S6lo lo que marque el
taximetro y el tiempo de espera.

—FEspere un momento ahora —dijo Doc—. Voy a ver si encuentro una
cabina.

El pequefio y gordo Golie estaba nervioso, casi siempre lo estaba; tenia
asuntos que le ponian en este estado. Por lo tanto, Doc no pudo saber con
exactitud qué cosa lo inquietaba. Se atolondré al ir a elegir cabina y
finalmente se quedd con una al final del patio. Pero noté que sus esfuerzos
para intuir las dificultades eran inutiles.

Sali6 del patio, dio al chofer el nimero de la cabina y un billete de veinte:
ordeno dos raciones de pollo, cigarrillos y café. El chéfer saludo6 y se marché
apresuradamente. Doc y Carol se alejaron por la larga hilera de cabinas hasta
llegar a la ultima.



Doc abrio la puerta y encendio la luz.

Carol bajé las cortinas, hizo una pirueta y se dej6 caer encima de la cama,
moviendo las piernas en el aire.

—iChico! —respir6—. jQué bien va siempre una cosa asi! —Luego,
sefialando a Doc con un dedo, continué—: jTt, ven aqui! jInmediatamente!

Doc dio un paso hacia ella, pero se detuvo en seco, cefiudo:

—iEscucha! ;No oyes nada?

—iOh, Doc, por favor! Naturalmente que oigo algo. Después de todo, no
pretenderas que seamos las unicas personas del patio.

Doc la mir6 ausente, con la frente llena de arrugas. Carol salté de la cama
y le rode6 con los brazos, apoyandose en €l y sonriéndole abiertamente. ;No
era aquélla su primera noche juntos? ;No lo recordaba? Su primera noche
desde hacia mas de cuatro afios. Por lo tanto, tenia que hacer el favor de dejar
de actuar como un atolondrado y...

—iEsto es! —los ojos de Doc se estrecharon subitamente—. jLa familia
de Golie! No habia nadie de la familia por los alrededores, ¢no te has dado
cuenta? Ni siquiera su voluminosa mujer; si hubiera estado por aqui ya habria
venido. Tenemos que irnos, Carol. jAhora mismo!

—c:Irnos? P-pero..., pero...

—Golie les ha hecho marchar, ;no lo entiendes? jDebe haberse visto
obligado a hacerlo! Y sélo hay un motivo que le haya obligado a esto.

—Pero... —Carol le miraba con incredulidad—. Pero, ;por qué? Qué
puede...

—iNo lo sé! ;Y no importa! Quizas ahora ya es demasiado tarde, pero...

Era demasiado tarde. Se oy6 un crujido de gravilla afuera. Luego
llamaron a la puerta suavemente y una blanda voz de mujer dijo:

—:Mr. Kramer? ; Miss Kramer?

Doc se puso tenso y saco un revolver de debajo del peto de su mono.
Agarro a Carol por el brazo, la mantuvo asi durante unos momentos y luego
asintio con la cabeza.

—¢Si? —dijo Carol—. ;Quién es, por favor?

—La doncella, sefiora. Les he traido unas toallas.

Doc echo6 una mirada dentro del cuarto de bafio y lentamente sacudi6 la



cabeza. Sefial6 el vestido de Carol musitando unas palabras en silencio.

—¢:Puede dejarlas afuera, por favor? No estoy vestida.

Hubo un largo silencio, un susurro tan débil que podia haber sido
cualquier cosa menos un susurro. Pero lo era. Habia alguien con la doncella,
si es que era una doncella. Alguien que le daba instrucciones.

Doc miré a su alrededor apresuradamente. Volvio a rozar el brazo de
Carol y sefial6 el cuarto de bafio al tiempo que sus labios formaban la palabra
«ventana». Carol sacudié violentamente la cabeza e intent6 acercarse a Doc;
luego retrocedio y asintid, sin color en el rostro, porque Doc le habia dado un
doloroso pellizco en el brazo.

Levanto la puerta de la ventana en silencio y oy6 a la doncella que decia:

—No puedo dejarlas aqui, sefiora. Quiza su marido pueda salir a
recogerlas.

—Un momento por favor —gritd Carol echada hacia atras—. Esta en el
bario.

Doc salté por la ventana y se deslizo por detras de la casa. Al llegar a la
esquina, mir6 cuidadosamente hacia la puerta de su cabina.

iRudy! El revolver que llevaba en la mano dio una sacudida involuntaria.
iPor todos los diablos!

No quiso pensar en ello; preguntarse el porqué, era intolerable. Los
hechos, hechos son. Es algo que debe aceptarse y, a partir de aqui, tomar
decisiones. Y el hecho era que Rudy estaba aqui.

Habia una mujer con él —era Fran Clinton—, pero no parecia ir armada.
Con el revolver en la mano, Rudy permanecia junto a ella, de espaldas a Doc.

No deseaba utilizar el arma, naturalmente. No podia permitirse el lujo de
un tiroteo, al igual que Doc y Carol. Su objetivo y el de Doc eran
exactamente el mismo: pasar cuentas en silencio, sin ser vistos, en la
intimidad de la cabina.

Doc sopesé su revolver y levanté el cafién a la altura del hombro. Se
deslizo sigilosamente por la esquina del edificio.

Rudy el primero, con un golpe en el craneo. Luego, antes de que la mujer
pudiera reaccionar, moverse o gritar, un manotazo con la izquierda.

Con los ojos fijos en ellos, Doc levantd lentamente el pie y, al bajarlo,



tropez6 con un ladrillo de los que bordeaban un parterre de flores. Cay6 cuan
largo era.
Al caer, disparo: era todo lo que podia hacer en aquellas condiciones.
Rudy se volvio instantaneamente con el revolver bramando y empujando
a la mujer ante si. Pero las balas pasaron por encima de Doc y las de éste
chocaron contra el cuerpo de la mujer y luego se incrustaron en el de Rudy.
En pocos segundos ambos yacian en el suelo; una de las manos de Rudy
mantenia todavia el brazo de la mujer doblado sobre la espalda.

Desde unas dos manzanas de distancia, el chofer oy6 el tiroteo, pero no se
imaginé que proviniera de la casa de Golie ni mucho menos lo relacion6 con
sus recientes clientes. Luego vio a Doc y a Carol que venian corriendo hacia
él. Aturdido, detuvo el coche y baj6 precipitadamente.

—¢Ocurre algo, parientes? ;Les esta molestando alguien?

—Si —contesté6 Doc—. Ya se lo explicaré mientras nos conduce hasta la
ciudad.

—¢ A Diego? Pero, ¢y la manduca? ;Qué...?

Doc le incrust6 el revélver en el estomago y le empujo hacia el coche.

—:Desea usted seguir viviendo? ;Quiere? jEntonces haga lo que le
ordeno!

El conductor obedecid en silencio y con lentitud deliberada y testaruda.
Cuando llegaron a la carretera principal y giraron hacia la ciudad, lanz6 a
Doc una mirada de fanfarron:

—No le servira de nada, Mac —dijo—. No sé lo que haran después, pero
ahora no lo conseguira.

Doc le mir6 con la boca tensa. En el asiento trasero, Carol se ech6 hacia
adelante ansiosamente.

—Doc... creo que tiene razon. Es probable que ya hayan dado la alarma.
Golie va a extenderlo por todas partes. ;Hasta donde podremos llegar con
esta cafetera?

Doc pregunté secamente hasta donde podrian llegar sin ella. Con una
alarma en el aire, ;qué posibilidades tenian de conseguir otro coche?



—La poli no sabe que viajamos en éste. Ni si viajamos en coche. Quiza
podamos cruzar la frontera antes de que nos encuentren.

—iLa frontera! Pero qué...

—No lo conseguira, Mac —le cort6 el chofer con testarudez—. Lo mejor
que pueden hacer es rendirse y entregarse. Ahora, jay...!

—¢Asi? —Doc le aguijoned de nuevo con el revolver—. ¢ Quiere mas?

Con los dientes apretados, el hombre denegé con la cabeza.

—De acuerdo, pues —prosigui6 Doc friamente—. Dé la vuelta a la
izquierda ahora y luego vaya directo hacia Mission Valley hasta que le diga
basta.

El coche gir6 a la izquierda. Tomaron velocidad a lo largo de la carretera
sinuosa y al cabo de un rato Doc habl6 a Carol por encima del hombro. No
podian pasar por el paso fronterizo, dijo. Evidentemente, seria imposible.
Pero podian deslizarse por algtin punto sin guardia.

—La gente lo hace constantemente —prosiguié—. No es el mejor camino
y es seguro que podemos tener problemas al pasar y al haber pasado, pero...

—No lo conseguira —Ile cort6 el chofer, inmiscuyéndose de nuevo—. No
lo conseguira en ningun lugar cercano a los puestos fronterizos. Conozco esta
frontera, sefior, y le aseguro...

Su frase termind en un grito. El coche dio bandazos y el chofer mir6 a
Doc con ojos enloquecidos por el dolor.

—iInténtelo de nuevo! —rugio—. jInténtelo de nuevo y vera lo que le
sucede!

Doc le prometio que no lo volveria a hacer.

—ILa proxima vez lo mataré. Ahora dé la vuelta en el primer cruce.
Vamos a dirigirnos a Tijuana por la carretera principal.

El coche dio la vuelta con chirridos de ruedas. Emprendieron la empinada
ruta de Mission Hills, luego tomaron la larga arteria que bordea el distrito de
negocios de San Diego. El trafico empez6 a disminuir. Se oia el aullido de
una sirena que se desvanecia en la distancia.

Desde el cuadro de la radio empez6 a oirse la llamada crispada de la
locutora:

—iTaxi setenta y nueve! jTaxi setenta y nueve! jResponda! jSetenta y



nueve!

El chofer estaba desinteresado. Doc mir6 la placa de identificacion y le
dijo secamente:

—Es a usted. jResponda!

—¢Qué quiere que diga?

—Digale que lleva a una pareja a dar una vuelta. Que estara ocupado
durante una hora aproximadamente.

—¢ A dar una vuelta? —el chéfer se acomodé en su asiento y se apoyo
ligeramente sobre el volante—. No se lo va a creer, sefior. Sabra que estoy
llevando a una pareja de bribones hacia Tijuana.

—¢Qué? —Doc fruncié las cejas—. ;Como va a saberlo?

—Lo sabra, sencillamente. Incluso sabra déonde nos encontramos en este
momento. Desviandonos hacia National City.

Entonces Doc lo comprendié. Relacionoé la charla sin sentido del chofer
con el silencio total del altavoz de la radio. Y salvajemente, con los nervios
de punta, apunto al rostro del terco taxista con el cafion del revolver.

Dispar6 una y otra vez. El chéfer gruiié y se abalanzé contra la puerta del
coche, que se abri6é de golpe y le dej6 caer dando tumbos en medio de la
carretera.

La puerta se cerré de nuevo mientras Doc tomaba el volante a tiempo de
evitar el choque con otro vehiculo. Carol guardaba un silencio helado; un
angustioso silencio. Luego, respondiendo a su pregunta no formulada, la voz
de la radio habl6 de nuevo:

—Setenta y nueve? Setenta y nueve, le he oido setenta y nueve...

Doc encontr6 el interruptor y lo cerro.

Salio de la carretera y se apresurd por un camino paralelo, en mal estado,
y pregunto:

—¢Hay algtin microfono ahi detras?

Carol dijo que no. No tenia ninguna importancia, naturalmente. Ambos
sabian qué podia ocurrir a partir de entonces.

El camino les llevé alrededor de National City y luego, implacablemente,
volvieron a encontrarse en la carretera principal.

Doc intent6 alejarse. Con los faros apagados, dirigié el coche a través de



una red de carreteras secundarias que les llevo un poco mas hacia el sur vy,
finalmente, volvieron a salir a la carretera principal. Doc se detuvo en seco
mientras su mente trabajaba desesperadamente y a toda prisa, al ritmo del
latir del motor.

¢Ir a campo traviesa... correr por los prados, a pie? No, ya era demasiado
tarde. Tan poco practico e imposible como intentar robar otro coche.

Bueno, entonces, ¢y si se quedaban en uno de aquellos suburbios?
¢Quedarse alli durante algun tiempo hasta que hubiera posibilidad de
largarse?

De nuevo no. No, puesto que quedarse significaria sencillamente eliminar
las pocas posibilidades que todavia les quedaban.

Doc se encogio de hombros inconscientemente.

Observé el intermitente relampagueo de los faros frente a ellos, escuché
el chirrido de los coches al atravesar el cruce. Finalmente, puesto que no
habia otra cosa que hacer, entro en la carretera principal.

Otros coches les adelantaban y dejaban oir risas, trozos de alegres
conversaciones que se perdian en la noche. Buscadores de placer; gente
apresurada para empezar la noche de juego y juerga mas alla de la frontera,
sin nada que temer mas que la vuelta, a la mafiana siguiente.

Gente que se habia ganado su tiempo de ocio.

Doc conducia lentamente. Por una vez en su vida, no tenia ningun plan.
No veia ningin camino abierto. No podian volver atrds. Tampoco podian
cruzar los limites por la frontera ni por ninguna otra parte. La policia no tenia
mas que esperarles. Tener la red tendida hasta que ellos cayeran dentro.

Al cabo de un rato volvio a salir de la carretera para emprender un
sendero hasta llegar a un punto cerrado por el océano. Dio marcha atras y se
dirigio al punto desde donde habia partido. De nuevo en la carretera, se
dirigid hacia el sur.

Ahora los otros coches no iban a tanta velocidad. Les adelantaban y a
unos cuantos metros empezaban a aminorar la marcha. Escudrifiando en la
distancia, Doc supo por qué.

Y Carol también; habl6 por primera vez desde hacia largo rato. Habl6 con
un tono que era a la vez de enfado, de miedo y un tanto de alegria.



—Bien, Doc. ;Qué piensas hacer ahora?

—¢Hacer?

—La carretera esta bloqueada. ;Qué vamos a hacer? —su voz se quebro
en un sollozo—. ;Seguir adelante? Seguir adelante y decir, si sefior, yo soy
Doc McCoy y ésta es mi esposa, Carol, y... y...

—iCallate! —la cort6 Doc—. jMira!

—No me digas que mire a ningun sitio... ;dénde?

—Frente a nosotros. Lo que hay a un lado de la carretera.

Parecia estar suspendida a unos seis pies por encima de la carretera: una
especie de bulto iluminado, debajo de otro globo en sombras, mas largo.
Luego, mientras el coche se acercaba, las siluetas de los dos bultos se
aclararon y revelaron el rostro de una mujer debajo de un sombrero de
hombre.

Llevaba en la mano una linterna que lanzaba destellos sobre su rostro.
Colgando de su otra mano, se veia un rifle. Un gigante de mujer, con un
mono y un abrigo de piel de oveja. Les miraba fijamente; mejor dicho,
miraba el coche y lanzaba los destellos de la linterna hacia la carroceria.

Hizo una ligera sefial con la linterna y la luz desaparecio, al igual que ella.

Doc dejo escapar un grito de sorpresa. Mir6 por encima de su hombro y
espero que los dos coches que venian detras les adelantaran.

Carol le pregunté furiosa:

—¢Doc, qué diablos te ocurre? ;Quién... qué era eso?

Y Doc se rio un tanto salvajemente, musitando que no podia creerlo.
Luego hizo una rapida maniobra, las ruedas giraron hacia la derecha,
cruzaron chirriando el borde de la carretera y se adentraron en el campo.

Era un terreno desértico, una extension rocosa, llana, erosionada. Frente a
ellos, la alta sombra de la mujer reaparecid, luego se alej6 rapidamente
guiandoles hacia una elevacion del terreno y a continuacion a un valle en
forma de copa.

Alli se levantaba una casa, una cabafia sombria, al parecer abandonada.
Dos grandes bultos salieron balanceandose de detras de la choza y se
acercaron al coche en el silencio mortal. Pero la mujer hablo, les hizo gestos
y las sombras se colocaron mansamente tras sus talones; caminaron con ella a



grandes zancadas, hasta mas alla de la cabafia, y se perdieron en la oscuridad.

—iDoc! ;Me oyes? jQuiero saber qué es todo esto!

Doc no contestd. Quiza pensaba mentalmente que todo quedaba
explicado y en aquellos momentos todos sus pensamientos se centraban en la
mujer y en la salvacién que ella representaba.

A unos cien metros detras de la casa la mujer se detuvo, se volvio hacia
ellos y les hizo sefias para que se acercaran, hasta que estuvieron a su lado.
Luego, también con sefias, les hizo detener y abrio la puerta del coche:

—¢Llevas algo que deseas conservar, Doc? Bueno, recdgelo. Vamos a
tener que caminar un rato.

Lo sacaron todo. Justo detras del punto en donde habia estado la mujer
habia un extenso crater donde la luz de la luna refulgia por encima de la
oscura superficie del agua.

—Arenas movedizas —explico la mujer sucintamente—. Es un pozo sin
final. Ahora vamos a dar un empujoncito a esta cafetera...

Empujaron con todas sus fuerzas hasta que el coche tom6 velocidad por si
solo. Luego, a una sefial de la mujer se detuvieron: el coche choco contra la
superficie del agua, descendié con un burbujeo lleno de ecos y desaparecio
debajo de la superficie oleosa.

La mujer se volvio y cogio a Doc de la mano.

—Doc, eres una buena vision para estos doloridos ojos. No podia creerlo
cuando oi tu nombre por la radio esta noche.

—Y td, no es necesario decirlo, también eres una vision para estos
doloridos 0jos —murmur6 Doc—. ¢Nos estabas esperando en la carretera?

—Si. Sabia que te dirigias hacia aqui y me he jugado la posibilidad de
que me vieras. Por cierto —su voz se alterd ligeramente—, no es que me
importe demasiado, pero, ;qué ha ocurrido entre ti y Rudy?

—Bueno... —Doc vacil6—. Ya conoces a Rudy. Nunca estuvo bien de la
cabeza y ultimamente habia empeorado. Por muy razonable que intentaras ser
con él, pues...

—Si, claro. Finalmente le has volado la cabeza, ;eh? Bueno, lo he estado
esperando durante mucho tiempo —Ila mujer sacudio la cabeza sabiamente—.
iAl infierno con el pobre diablo! Ahora tenemos que pensar en esconderte...



atiy a...

Se callo con ruda delicadeza y mir6 a Carol.

Doc se disculp6 rapidamente.

—Perdona, Ma. Mama Santis... tengo el gusto de presentarte a mi
esposa, Carol.

Huelga preguntarse si el apreton de manos de Carol fue un tanto flojo. Habia
oido hablar tanto de aquella mujer delgada, de rostro duro, que casi la habia
convertido en un mito.

Mama Santis. Hija de un criminal, esposa de un criminal y madre de seis
hijos criminales. Dos de los muchachos de Ma habian muerto en tiroteos con
la policia; otros dos —como su padre— habian muerto en la silla eléctrica.
De los dos restantes, uno estaba en la prision y el otro, Earl, en libertad. Los
Santis eran tenaces, rebeldes y marginados mas que criminales en el sentido
vulgar de la palabra. Nunca olvidaban un favor, al igual que nunca olvidaban
una injuria. Algo extrafio en el mundo del crimen, gente con un verdadero
sentido del honor. En otra época habrian sido piratas, corsarios o soldados
mercenarios. Su desgracia, y quiza la de la nacion, era que habian nacido en
una civilizacion que insistia en la conformidad y que no perdonaba ninguna
ruptura de sus leyes, sin tener en cuenta las necesidades y motivos de cada
uno.

Los Santis eran incapaces de conformarse. Habrian muerto —y habian
muerto— antes que aceptar la conformidad. Y ahora, con mas de sesenta y
cuatro afios, después de mas de veinte en prision, Ma seguia siendo tan
rebelde como a los cuarenta.

Su hijo Earl vivia en el interior del pais, explico. Hacia de granjero para
parecer respetable y vivia de lo que habia saqueado y tenia guardado.

—Hace tanto tiempo que no damos un golpe, que la gente nos ha
olvidado —cloque6 Ma—. Por lo tanto, me figuro que tendremos un buen
viaje desde aqui a mi casa, pero no por eso nos hemos de confiar. Te
quedaras donde yo te diga hasta que Earl se deje ver y... por cierto, ;te
dirigias a ver a El Rey, Doc?



—Eso es.

—Bien, pues no dudes ni un momento de que lo haras —dijo Ma con
firmeza—. Yo y Earl hemos ayudado a muchos amigos a llegar hasta él: a
Pag Gangloni, a Red Reading, a Ike Moss y a su mujer. Naturalmente,
VOsotros sois, quiza, un poco mas peligrosos que todos ellos juntos, pero...
Por aqui.

Se volvio y fue hasta la orilla del charco; se agazap6 e iluminé un lugar
con la luz de la linterna.

—:Lo ves? Alli, dos zonas de hierba. Ahora mira justo debajo: hay dos
lugares mas oscuros debajo de la linea del agua.

—Los veo —asinti6 Doc—. ;Grutas?

—Puedes llamarlas asi. En realidad no son mas que agujeros, pero lo
suficientemente grandes para que puedas entrar y no te vean. Esto es lo que
necesitas, ¢no? —Ma se echd a reir, jovialmente.

Doc vacil6 y lanz6 una rapida mirada al rostro tenso de Carol.

—Esto... screes que es necesario, Ma? Quiero decir...

—¢Crees que te lo diria si no lo fuera? —Habia tono de reproche en su
voz—. No es tan terrible, Doc. Hay una corriente de aire fresco y no creo que
te quedes doblado. Pat Gangloni estuvo ahi un tiempo, y ti ya conoces a Pat.
Te dobla en estatura y en volumen.

Doc se oblig6 a si mismo a reir.

—Tendremos que desnudarnos, supongo.

—Supongo. A menos que quieras quedarte con la ropa interior. Abajo hay
sabanas y, sea como sea, no hace demasiado frio.

—Bien —dijo Doc—. Bueno...

Se desabrocho la camisa y la dejo caer al suelo. Luego se sent6 y empezo
a quitarse los zapatos y los calcetines. Ma mir6 a Carol.

—Necesitaréis una cuerda —dijo, y desaparecio en la oscuridad.

Carol permanecia de pie, sin moverse, sin hacer ninguin intento de
quitarse la ropa.

—Carol —dijo Doc. Y luego—: jCarol!

—N-no —dijo Carol temblorosa—. iNo, no puedo! ;Como puedo saber
si...?



—FEstas conmigo. Viajas con mi billete. ;Y ahora, quitate esa ropa!

Se levanto y se bajo los pantalones. Desaté el cinturon del dinero y lo
dejo caer sobre el monton de ropa. Luego esperé un instante, intentd una
sonrisa alentadora y prepar6 una voz calida. Luego, con las manos
extendidas, dio un paso hacia Carol. Ella retrocedio:

—N-no. jNo! —balbuce6—. {Sé lo que te propones! jBajame ahi y
veras...!

—iDetente! ;Qué otra cosa puedes hacer, dime?

—iOs conozco! {No volveria a subir nunca mas! jElla es tu amiga, no
mia! Ella... vosotros me dejaréis ahi, debajo de la tierra, y...

—DBueno, ya estoy aqui —Ma Santis aparecid stubitamente tras ellos—.
¢Problemas?

—Lo siento —dijo Doc—. Mi esposa esta un poco perturbada.

—Hummm —gruii6 Ma—. Ya me ha parecido que sonaba a algo de eso.
Bueno, yo también estoy un poco trastornada. Me imaginaba que hacia tan
largo camino para ayudaros, pero ahora no estoy tan segura. También podria
pensar que no me dejaréis ir muy lejos...

Doc repitio que lo lamentaba. Ma se coloco el rifle debajo del brazo e
inmediatamente los dos mastines prestaron atencién. Esperd, mirando
fijamente a Carol. Y Carol oy6 su propia voz como si viniera de muy lejos, a
la vez que su rostro se distendia en una sonrisa de conciliacion.

Lo sentia, no habia querido decir lo que habia dicho, estaba muy
agradecida a Ma. Ella...

Callo y se quito el voluminoso vestido negro. A continuacion, casi con
furia, se desabrocho el cinturén del dinero e hizo el gesto de entregarselo a la
vieja. Ma apenas se movio.

—Déjalo encima del montén de ropa. Y no temas, no faltara ni uno solo.

—Puedes utilizar todos los que quieras —dijo Doc calidamente—. Quiero
decir, Ma, que...

La mujer asintié. Sabia lo que Doc queria decir, pero no necesitaba nada.

—Siempre he pensado que eras un verdadero diablo, Doc. Tt y yo
siempre nos hemos entendido. No soy de las que no creen en tu palabra.

—Y yo siento exactamente lo mismo por ti, y por todos los tuyos, Ma.



—Pero —continu6 ella— no voy a comprar por cuenta del duefio. No voy
a mezclarme en vuestros asuntos. Si os tenéis que pelear, que espero que no
sea asi, id a hacerlo a otro lugar lejos de aqui. De lo contrario, ya me
encargaré yo de que hagais las paces y no creo que sea nada agradable para
quien haya empezado el jaleo.

Se call6 y les mir6 fijamente, esperando el asentimiento a sus estatutos.
Curiosamente, Carol parecia mas dispuesta que Doc.

—Bien, eso me gusta —dijo Ma con frialdad—. Bueno, en los agujeros
hay agua, quiza un poco rancia, pero se puede beber si tenéis mucha sed. No
hay manduca, naturalmente. Podéis pasaros sin comer el tiempo que estéis
abajo. No fuméis ni encendais fuego, no hay aire suficiente. Bueno, esto es
todo, me parece. ;Queréis que os ayude a bajar, Doc?

Doc deneg6 con la cabeza.

—Puedo hacerlo solo, gracias. ;Tienes idea de cuanto tiempo tendremos
que estar, Ma?

—Bueno, yo diria hasta mafiana por la noche, pero ya sabes como son
esas cosas, Doc. Comme-ci comme-¢a —rio estentoreamente—. jAh, si!, ya
sabia que me estaba olvidando algo. Pildoras para dormir... no puedo decirte
dénde estan exactamente, pero ya las encontraréis.

—Muy bien, iba a pedirtelo ahora. Bueno, si pudieras dejarme una luz por
si acaso, Ma...

Ma se agacho de nuevo y dirigi6 la luz de la linterna hacia el lugar. Doc
lo estudio, le dio las gracias con un golpecito en los hombros y se balance6
en la orilla.

—Buenas noches —dijo, y lanzé una sonrisa a Carol—, que pases muy
buena noche, querida.

Luego salto con las piernas tiesas.

Se oy0 un ruido sordo cuando choco contra el agua.

Se hundié y volvio a salir a la superficie. Luego brace6 hasta las hierbas y
volvié a zambullirse.

Y permaneci6 debajo del agua.

—Ahora hay un diablo debajo del agua —dijo Ma quedamente—. A no
ser que no lo sepas bien.



—ILo sé —dijo Carol.

Cogio la cuerda que Ma le entregaba y se la atdo a la cintura.
Arrastrandose por el suelo, llegd hasta el borde de la charca y se estremecio.
Se detuvo, medio suspendida en el espacio, respirando con rapidez. Luego se
volvio hacia Ma y le hizo una sefial para que la bajara.

—Meétete esto en la cabeza —Ma la tuvo suspendida durante unos
segundos—: sera mejor que te sumerjas en seguida.

—Yo... nada. SAlo queria preguntarte algo acerca de los somniferos. ;Por
qué ti y Doc os habéis puesto tan de acuerdo en que los necesitariamos?

—¢Por qué? —Ma fruncio las cejas con incredulidad—. jVaya, por lo
visto no llevas mucho tiempo de rodaje, eh!

—Bueno, yo creia que si...

—Mmmm, bueno, te diré algo sobre las pildoras —dijo Ma—. No dudes
que las necesitaras. Y no esperes a tomarlas hasta que las necesites. Tomate
una en cuanto llegues abajo y cuando se haya terminado el efecto...

Dio un tironcito a la cuerda y luego fue soltandola lentamente. Carol bajé
hacia el agua.

—¢Si? —grit6 con un escalofrio cuando tocé la superficie con los pies—.
¢Cuando termine el efecto, qué?

—Tomate mas —dijo Ma.

El agujero se hallaba en un declive y la entrada estaba llena de agua,
haciendo imposible la respiracion hasta no haber pasado aquel espacio.

Carol lo atravesd apresuradamente. Continu0 gateando con los o0jos
cerrados, la respiracion contenida, hasta que su cabeza chocé con el extremo
del agujero. Entonces, aligerada, respirando entrecortadamente, se dejo caer
tendida.

Extrafiamente, no estaba del todo oscuro. Asi como se notaba una
ligerisima corriente de aire, igualmente y del mismo sitio debia provenir
aquella luz, aunque s6lo fuera la relativa luz de la noche, que ayudaba a
aclarar la oscuridad de la cueva oculta.

Era como estar en un ataid, penso. Un ataud iluminado y con ventilacion.



No era del todo incomodo. Al menos por ahora. Un poco estrecho. Pero
mientras uno pudiera permanecer alli y no intentara salir...

Subitamente, su pensamiento se interrumpio.

Palpando en la semioscuridad, recorriendo con sus manos el muro del
agujero, encontrd la superficie ovalada de una cantimplora. La sacudi6 y
sintio el movimiento del liquido del interior. La dejo en el suelo y continud su
buisqueda hasta encontrar un frasco fuertemente tapado. Lo destapo y palpo el
contenido. Luego cogio una de las capsulas y la lamio.

Sabia amarga; débilmente salada. Volvié a echarla dentro del frasco y
enrosco el tapon.

No necesitaba aquella porqueria. No tomaria nada que la hiciera sentirse
mas desvalida de lo que ya se sentia. Ma le habia dicho, de diversas maneras,
que no tenia nada que temer. Ella y Doc estaban bajo la proteccién de aquella
mujer hasta que pudieran protegerse a si mismos de nuevo. Pero,
precisamente por eso, no iba a alterarse a si misma con aquellas estupideces.
Era posible que Ma fuera completamente honrada. Podia ser. Pero Doc
conocia a la gente como ella sin ningtin problema y si habia decidido hacer
las cosas a su manera, si pensaba que estaban a salvo... bueno, no importaba.
Pero nada de pastillas para dormir.

Si es que eran pastillas para dormir.

Su mente daba vueltas y mas vueltas sobre aquel asunto, se deshilachaba
y volvia a tomar forma. Sin ningtn proceso coherente, llegd a habituarse a su
inseguridad basica; una inseguridad cuyas bases habian sido sentadas mucho
antes por un sentimiento de autoproteccion y de desconfianza en la autoridad
paterna. Mas tarde, con la madurez —un concepto muy flexible—, podia ser
olvidado este sentimiento, podia ser disipado por un proceso mental claro. O
también podia verse estimulado por un abusivo resentimiento y
autocompasion. Podia incluso aumentar hasta que la autoridad original se
volviera intolerable y surgiera imperativamente la necesidad de un cambio.
No un cambio radical de pensamiento, que habria sido demasiado
complicado, demasiado doloroso. El cambio consistia sencillamente en pasar
de una autoridad a otro tipo de autoridad que, con el tiempo y bajo unos
efectos determinados, provocaba desconfianza y resentimiento, incluso mas



que la primera.

Carol se preguntaba por qué temia a Doc, como podia temerle y
desconfiar de €l y, sin embargo, amarle como no podia amar a ningun otro.

Incluso ahora, a pesar de su miedo y su desconfianza, hubiera dado
cualquier cosa por tenerlo a su lado.

Se le veia siempre —o casi siempre— tan tranquilo y tan seguro de si
mismo. Siempre sabia lo que habia que hacer y cémo. Podia pasarle cualquier
cosa en su interior y no darlo a entender nunca con su manera de actuar.
Sabia ser tan agradable y educado como si no tuviera ninguna otra
preocupacion en su vida. Habia que tener mucho cuidado con una persona
asi. Nunca se sabia lo que pensaba en realidad. Pero...

Suspiré profundamente y un escalofrio le recorrio todo el cuerpo. Doc
McCoy... un diablo de individuo, habia dicho Ma. Si, asi era al parecer.

No habia nadie como Doc en todo el mundo, y no lo habria nunca.

Jugaba con el frasco de pastillas. Luego se volvio hacia el otro lado y
golpeo la pared. Doc no podia estar muy lejos, solamente a unos metros al
otro lado de aquella roca fria y himeda. Si podia conseguir que la oyera y
que le contestara... bueno, seria agradable. Ambos se sentirian mas
confortados, se dijo, al saber que el otro estaba bien del todo.

Volvio a golpear con el frasco y escuchd. Golpeé y escuché. Fruncié las
cejas nerviosamente. Luego, como iluminada, se volvio y golpe6 en el muro
opuesto. Quiza estaba alli, en esta parte. Después de todo, en algun lugar
debia estar.

Golpeo y escucho. Golped y escucho.

El silencio entre golpe y golpe la impresionaba. Lleg6 a hacerse doloroso,
un vacio que pedia ser llenado. Era insoportable, y puesto que lo insoportable
no puede ser soportado, su imaginacién, aquella amistosa enemiga, intervino.

Con completa claridad oy6 los golpes de respuesta de Doc. Bueno, quiza
no tan claramente —la imaginacion también tiene sus limitaciones—, pero
los oy®.

Volvié a llamar y él —la imaginacion— contestd. Las sefales se
repitieron con mas fuerza. Se sinti6 sumamente aliviada; luego, sentada sobre
los talones, sinti6 una creciente inquietud e irritacion.



¢Qué sentido tenia s6lo golpear, hacer ruido sin significacién? Si pudiera
enviarle un mensaje. Preguntarle, decirle que...

Pero quiza él ya habia pensado en eso y habia considerado que era
imposible. Y tal vez lo era.

Se apoy0 contra la pared y midié el espacio hasta el muro opuesto.
Parecia que el agujero era suficientemente grande como para albergar a dos
personas. Tendrian que estar muy apretadas, naturalmente, y no seria comodo
durante mucho tiempo. Pero un ratito, una hora, resultaria muy agradable.

¢El espacio hasta el techo? Coloc6 las palmas contra el muro de arriba,
empezando por el lugar mas proximo a ella. En la semioscuridad parecia
mucho mas alto. Empujd, sin darse cuenta de que empujaba. Y de repente
empezo a golpear con los pufios.

Se detuvo rapidamente y permanecio muy quieta, tendida de espaldas
durante unos minutos, hasta que los locos latidos de su corazén aminoraron.
Luego, impulsandose con los talones y los codos, empez6 a gatear hacia la
entrada.

Toco agua con los pies y los retir6 con un respingo. Luego volvio a
introducirlos y permaneci6é asi un momento. Después, con dolorosa
resignacion, los retiro de nuevo. Era evidente que no podia salir de alli,
volver al charco. Podian verla. Sabia que en aquellos momentos era posible
que el lugar estuviera rodeado de policia. De todos modos, el charco era muy
profundo —sin fondo, habia dicho Ma— y podria nadar muy poco. Si no
fuera capaz de encontrar el agujero donde se encontraba Doc o si no supiera
volver a éste...

Quiza ellos lo habian planeado asi. Ellos esperaban que intentaria salir,
sabiendo que se ahogaria si lo probaba.

Pero, de cualquier forma, salir de alli estaba fuera de cuestion. Tenia que
quedarse hasta que la sacaran. El péndulo de su mente volvio hacia atras:
estaba segura que la sacarian. Doc la sacaria. Después de todo era su esposa,
habian vivido muchas experiencias juntos y ella habia hecho mucho por él.
Y...y... ysiél realmente deseaba quitarsela de encima, habia tenido muchas
otras posibilidades antes que ésta.

La sacaria de alli en cuanto estuvieran a salvo.



Ma le obligaria.

Junto a la entrada del agujero habia un poco mas de espacio. El techo era
un poco mas alto. Midié la distada con las palmas extendidas pensando que
habia espacio suficiente para permanecer sentada. Y tan pronto como tuvo
aquel pensamiento, supo que necesitaba sentarse.

Tenia que sentarse, no podia permanecer mas tiempo tendida ni apoyada
sobre los codos.

Con la barbilla contra el pecho, intenté levantarse. Unos milimetros, un
palmo, un palmo y medio, un... sintié que su cabeza presionaba contra la
piedra. Siguié empujando y luego, con un sorprendido ;Oh!, volvié a quedar
tendida en el suelo.

Descans6 unos instantes y lo intentdé de nuevo. Ahora un poco de lado,
con las rodillas hacia arriba. Con aquel sistema consiguio6 levantarse un poco
mas, aunque no lo suficiente. Pero descubrié —o asi lo crey6— la manera de
hacerlo totalmente.

Era muy pequefia y ligera, ahora mucho mas que antes del arduo ajetreo
de su viaje a través del pais. Asi pues, encogi6 el estomago, clavo las rodillas
en €l y presiono la barbilla en las rodillas. De este modo, convertida en una
especie de bola, se impulso6 hacia adelante y hacia arriba.

Su cabeza golped contra el techo con ruido sordo y siguio rozandolo,
dejando un débil reguero de pelo y piel. Deberia haberse detenido al primer
impacto doloroso, pero el movimiento de su cuerpo la obligd a seguir hacia
adelante. Y finalmente consigui6 sentarse. O casi. Estaba doblada, y aquella
era una posicion que distaba mucho de ser comoda.

El techo le presionaba el cuello y los hombros. La cabeza le caia
inevitablemente hacia abajo. Las piernas, extendidas, quedaban pegadas al
suelo y las manos colocadas entre las piernas. Levantd6 un brazo para
restregarse el rostro, pero el esfuerzo fue tan intolerable que finalmente
volvio a dejar la mano en el suelo.

Descans0; respiraba trabajosamente puesto que incluso respirar era dificil
en aquella extrafia posicién; pensaba: bueno, por lo menos sé que puedo
hacerlo. Puedo sentarme si quiero. Después, cuando la posicion se volvio
dolorosa, intent6 tenderse de nuevo. Y descubrio que le era casi imposible



moverse.

No podia aceptarlo. Era demasiado terrible. Sin embargo, penso, si he
podido llegar a esta posicion, tengo que poder cambiar. Si he podido
sentarme, lo 10gico es que pueda volver a tumbarme.

—~Claro que puedo —hablé en voz alta—. ;Por qué no, vamos a ver?

Habia un mont6n de razones que contestaban la pregunta. Era imposible
levantar las piernas, volver a ponerlas como antes. Era casi imposible
moverlas. En cuanto a enroscarse sobre si misma... bueno, ya lo estaba;
incluso mas que antes. Pero ahora la bola que formaba no tenia movimiento.
Su cuerpo era como una cuerda enrollada tan fuertemente que s6lo podia
enrollarse mas, pero nunca desenrollarse.

—No —dijo quedamente—. No —luego, elevando el tono de voz, grito
—: {Nooo!

Espero, jadeante; la sangre de la cabeza se deslizaba hasta cubrirle los
ojos. Tenia las mufiecas entumecidas y los codos le dolian horriblemente. De
repente, los brazos le flaquearon y el torso se dobl6 hacia adelante al tiempo
que un torturado aullido se le escapaba de los labios.

Sollozando con desconsuelo, volvié a apuntalarse. Las lagrimas
resbalaban por sus mejillas y no podia secarselas. Y en su agonizante histeria,
aquel hecho parecia el mas insoportable.

—No... no puedo mo-mover ni un dedo —llor6—. N-no puedo... no
puedo mover ni...

Luego, tan débilmente que apenas pudo oirse a ella misma, continuo:

—Ma ha dicho mafiana por la noche. Manana por la noche,
probablemente.

Las palabras se deslizaron en el silencio. Su jadeo se hizo mas fatigoso.
Escupi6 y tosid, gimi6 a causa del movimiento de su cuerpo y las lagrimas
aumentaron.

—iNo puedo mas! —grito—. ;Me oyen? jNo puedo mas, no puedo mas!
iNooo pueeeedooo maaas!

Gritaba y el dolor del esfuerzo la hacia gritar mas fuerte; cada grito
provocaba otro. Aullé, grit6, arrastrada por un frenesi de dolor y furia.
Golpeaba la cabeza contra el techo y restregaba los talones en el suelo al



tiempo que con los codos presionaba y golpeaba las paredes que la
aprisionaban.

La sangre se mezclaba con las lagrimas, resbalaba por la espalda, por los
brazos y por las piernas, brotando de cien pequefias heridas y rasgufios que le
cubrian todo el cuerpo. Calida sangre roja, resbaladiza y viscosa como la
humedad de la cueva.

Nunca supo cuando termind toda aquella angustia. Ni cémo. Ni qué habia
hecho. Todavia se desesperaba, todavia lloraba cuando destap6 el frasco de
pildoras y lo vacio dentro de la boca...

Salio de la placentera oscuridad con mal humor. Algo le oprimia los
tobillos y ella intentaba liberarse. Pero aquel algo la tenia cogida muy fuerte.
Tiraba de ella y la sacaba del agujero, como si le quitara la cascara. Grit6 en
seflal de protesta y el grito fue ahogado subitamente cuando el agua la cubrio.

Atragantandose, dando patadas, salio del agujero y se encontré en el
charco. Volvia a ser de noche —;0 todavia era noche?—, y a la luz de la
luna, parecia enormemente manchada ante los ojos mas frios que habia visto
en su vida.

—Soy Earl —sonri6 mostrando unos dientes desiguales—. Agarrese
fuerte ahora y...

—iFuera! —Carol intentd alejarse violentamente—. jDéjeme sola! jNo
quiero ir a ningun sitio! jPor favor, por favor, no me obligue a hacer nada!
iDéjeme quedar aqui...!

Y se agarr6 a las hierbas intentando bajar de nuevo al agujero.
Acercandose a ella, Earl le dio un fuerte bofeton.

—Bala perdida —musit6 mientras le ataba una cuerda a la cintura y
seflalando a Ma y a Doc—. Se ve que cuarenta y ocho horas no le han sido
suficientes.



Capitulo 13

Cubiertos con trapos y sacos, Doc y Carol yacian en la parte trasera del viejo
camion de Earl y eran trasladados por una carretera de tercer orden, a traves
de las colinas, al lugar conocido como la granja de Earl. Era un lugar
destartalado, desértico, con una vaca, unas cuantas gallinas, unos cuantos
acres de arboles frutales y dos o tres instrumentos de labranza. Dentro de la
casa arruinada por el tiempo habia, sin embargo, un aparato de television en
color, un gran frigorifico y una enorme estufa alimentada a lefia.

Earl se mostraba evidentemente orgulloso de aquellas posesiones y Doc
lo felicitd. Con laconismo, intentando ocultar su satisfaccién, Santis saco
carne asada del horno y la coloco, sin platos ni nada, sobre la mesa. Mientras
la troceaba, Ma trajo otros alimentos —col hervida, pan, café y una garrafa de
whisky—, asi como vasos y platos. Entonces todos se sentaron a la mesa vy,
excepto Carol, empezaron a comer hambrientos. Estaba aturdida, indiferente;
el estomago se le contrala y apenas podia tolerar la vista y el olor de la
comida.

Ma le lanz6 una mirada interrogativa y alcanzo la garrafa de whisky.
Lleno un vaso hasta la mitad y se lo acerco.

—Anda, bébete esto —orden6o—. jVamos! No me lo hagas repetir dos
veces.

Carol bebio. Trag6 el liquido con dificultad intentando, a la vez, tragarse
también la nausea. A continuacion una confortable calidez se extendi6 por su
estomago y el color le volvio a las mejillas.



—Ahora come —dijo Ma.

Y Carol comi6. Al cabo de unos cuantos bocados, la carne le parecio
buena.

Tenia grandes ojeras, los labios hinchados y la cara y las manos llenas de
cortes y rasgufios. Pero nadie hizo ningiin comentario sobre su aspecto ni
preguntd cémo se habia herido. Experimentados todos ellos en los caminos
del crimen, sabian muy bien qué le habia ocurrido.

Carol mantenia los ojos fijos en el plato sin tomar parte en la
conversacion. Era tan indiferente como si lo que se hablara en la mesa no
tuviese nada que ver con ella.

No es necesario decir que Carol y Doc no estaban todavia, ni mucho
menos, a salvo. Les seria imposible cruzar la frontera mejicana e internarse
en el pais por tierra. Pero Ma y Earl tenian un buen contacto por mar: el
capitan de un pequefio pesquero portugués que les habia ayudado con
anterioridad en casos similares.

—Naturalmente, ningun caso era tan peligroso como el vuestro —Ma
trago otro sorbo de whisky y se secd la boca con el dorso de la mano—.
Ahora esta dando vueltas para ver si hace negocio, pero vendra dentro de un
dia o dos, tan pronto como vea que no puede ir a otra parte.

—¢Quieres decir —Doc frunci6 el cefio—, quieres decir que sabe quiénes
SOmos?

Ma dijo que si, que naturalmente lo sabia.

—¢Quién mas podriais ser en estos momentos? Pero no te preocupes en
absoluto, Doc. Lo sabe todo acerca de nosotros, los Santis, y no hay por qué
preocuparse.

—Entiendo —dijo Doc—. Si, estoy seguro que tienes razon.

Roy Santis saldria de la prision dentro de un afio aproximadamente. Con
él serian tres de la familia en libertad, sin contar con sus multiples complices
y amigos. Y nadie que estuviese vinculado, aunque fuera muy débilmente,
con la reputacion de los Santis, haria nada para ofenderlos. Y si alguien lo
hacia, en vistas a una recompensa o por miedo al castigo, no viviria para
contarlo.

Una vez terminada la comida, Earl llen6 una cantimplora de agua y



condujo a Carol y a Doc a través del patio posterior hasta un almiar de
estiércol, parcialmente hundido y cubierto con tablas, a su vez cubiertas de
estiércol. Era una especie de paramento alejado de la casa cuya entrada estaba
cubierta con un trozo de lona untada con bofigas, ahora seca, pero
aparentemente adaptada cuando estaba humeda.

Earl entreg6 con deferencia la cantimplora a Doc.

—He traido también algo de comida si quieres, Doc. De todas maneras,
podras volver a comer por la noche, cuando salgas.

—Naturalmente —dijo Doc—. No necesitamos nada mas, Earl.

—Bueno... jah, si!, no fuméis... bueno, creo que no es necesario que 0s
lo diga. El humo o el fuego es muy visible a larga distancia...

—Comprendo. No te preocupes, no habra humo —prometié Doc.

—¢Quieres tabaco para mascar? Tengo de sobras...

—Bueno, eso si que me ira bien —dijo Doc—. Muchas gracias, Earl.

Earl volvio a la casa y Doc, gentilmente, retird la lona para dejar paso a
Carol.

Faltaba una hora aproximadamente para que amaneciera. Sin una palabra,
Carol se enroscé en el suelo y se quedd inmediatamente dormida. Doc se
quedo en cuclillas, apoyado en la pared, y empez6 a mascar tabaco. Habia
dormido durante los dos dias y dos noches anteriores. Ahora, el suefio era
algo que debia dejar para cuando no pudiera estar despierto por mas tiempo;
algo que debia conservar para contrarrestar el hastio del desvelo.

Masticé y escupio, cubriendo cuidadosamente, cada vez, el escupitajo.
Ocasionalmente miraba el tétrico aspecto de Carol y sus ojos se volvian
sombrios y pensativos.

Con los primeros rayos de sol, el monton de estiércol empez6 a
calentarse. A eso de las diez, cuando Carol se despert6 subitamente, Doc ya
se habia quitado la ropa y estaba desnudo, excepto los calcetines y los
zapatos, sentado con las piernas cruzadas sobre su ropa.

Sacudio la cabeza carifiosamente cuando ella estallé en una carcajada y
luego hizo una mueca autodespectiva.

—¢Qué crees que es mas gracioso —susurro—, yo o el simbolismo de la
situacion?



—No puedo precisarlo —rio suavemente Carol—. Quiza lo mejor sera
que yo también me desvista.

Se quitd la ropa, se sec6 el sudor con ella e hizo una almohada como
habia hecho Doc con la suya. Y ahora que estaban solos, Doc demostré un
gran interés por sus cortes y rasgufios. Carol quité importancia al asunto; se
lo merecia, dijo, por haber actuado como una estupida. Pero se alegraba de la
solicitud de Doc y, completamente descansada y relajada, se sinti6 muy
atraida por él.

Con la cabeza ladeada, le ech6 una traviesa mirada. Luego, inclinandose
subitamente hacia adelante, tomo el rostro sin afeitar de Doc entre sus manos
y...

Una masa viscosa se aplastd contra su frente y resbalé por su rostro.
Carol se sent6 bruscamente, escupiendo y restregandose la cara.

—iAaag! —lanzé con disgusto, frunciendo la nariz—. jEsta cochina
porqueria!

—Es una vergiienza, realmente —dijo Doc—. Es el calor, supongo, que
ablanda este material y...

—iPor favor! —gruiid Carol—. ¢No es suficiente como para que tu,
encima, te pongas a dar explicaciones?

Aquello fue el final de cualquier acto amoroso. Doc volvié a la tranquila
mascara de su rostro y Carol se envolvio en su anterior indiferencia. Mientras
pasaban lentamente las horas, hablaba consigo misma en silencio y se burlaba
de lo muy esttipidos que eran.

Muy gracioso, ¢no? jOh, claro! Exactamente como en el cine. Realmente
dramatico y excitante. jDos grandes, malos e importantes ladrones de bancos,
escondidos, desnudos, entre un monton de estiércol!

El calor trajo hordas de moscas. Trajo también gran cantidad de gusanos,
gordos y sanos, que caian sobre sus cabezas y espaldas y se arrastraban
debajo de ellos, por el suelo. Y trajo una fetidez himeda, agobiante, que
parecia introducirse por cada poro de su piel.

En una ocasion, Carol, desesperada, empez6 a arrastrarse hacia la salida.
Pero Doc la retuvo con firmeza.

—FEstas mejor aqui que afuera. ;Quieres una porcién de tabaco?



—Tabaco? ;Suavizara el tabaco el hedor de esta porqueria?

—No, pero te quitara el mal gusto de la boca.

Carol vacil6 y finalmente tendi6 la mano.

—Dame. No puedo estar peor de lo que estoy.

Mascé un poco. Se sinti6 mas mareada, pero era una forma diferente de
mareo, e incluso result6 aliviante.

Ambos estaban sentados, mascando y escupiendo ya sin preocuparse de
ocultar los escupitajos porque no era necesario. El estiércol iba cayendo y los
cubria. Las moscas zumbaban, los gusanos escarbaban, el dia iba
transcurriendo lentamente y, por fin, llegd la noche.

Earl trajo varios cubos de agua de la casa y pudieron quitarse de encima
un poco de porqueria. Pero el olor y el sabor del tabaco no desaparecio.
Sazon6 la poca comida que fueron capaces de tragar y en su imaginacion
también lo saborearon en el whisky que Earl les sirvio de una botella de
bolsillo.

No habia nadie en la casa, asi que Earl tuvo que irse a toda prisa, lo que
queria decir que Carol y Doc no podian salir al aire libre como habian
esperado. A regafadientes, se colocaron de nuevo debajo de la lona para
pasar otra noche entre aquella miseria. Doc se instalé con todo el confort de
que fue capaz. Carol se movia sin cesar de un lado a otro, cambiando de
posicion.

¢Por qué?, musitd enfurecida. ¢Por qué tenian que quedarse alli? Primero
aquellos terribles agujeros bajo el agua, de los que hasta una rata habria
huido, y ahora este ...este lugar. No tenia sentido. Después de todo, ya
estaban poco seguros cuando subieron al tren y, sin embargo, no les habia
pasado nada. Y nunca habian tenido que esconderse en lugares tan horribles
como los que les habian proporcionado los Santis.

—Entonces estabamos en movimiento —sefiald6 Doc secamente—. No
estabamos acorralados en un area tan pequeiia.

—iNo me importa! Digo que podriamos habernos escondido en un lugar
en donde, por lo menos, hubiéramos podido estar..., quiero decir que por lo
menos hubiera sido un lugar mas tolerable.

Doc dijo que habian tolerado muy bien aquellos lugares. Luego, con gran



paciencia, empez0 a explicar que el mejor lugar para esconderse era aquél
menos adecuado para habitacion humana. Los agujeros bajo el agua, por
ejemplo; como habia dicho ella misma, incluso un ratén los habria
desdefiado. Y ahora el monton de estiércol. Si era nauseabundo y repelente
incluso a distancia, ¢quién podia imaginar que alguien se refugiara en su
interior?

Carol escuchaba hoscamente. Luego dejo de escuchar. Y de pensar. Era
mejor que dejara de quejarse, penso. Su posicion era incierta. Y, al contrario
de Doc, no se habia disciplinado a si misma para aceptar sin mas las cosas
que no podia cambiar. Por lo tanto, se dejé llevar por la inercia, una inercia
ciega, sorda, en la que el tiempo era a la vez infinito e inexistente.

Tuvieron montones de estiércol durante dos dias y dos noches mas. A la
tercera noche, Earl bajo sin las usuales provisiones.

—Comeréis un poco en la casa —explico—. También podréis lavaros.

Earl holgazaneaba en el porche, con sus dos perros de aspecto misérrimo
husmeando a su alrededor. Sentados a la mesa de la cocina estaban Ma, el
capitan del barco, Carol y Doc. Carol llevaba el pelo cortado casi al ras, y
ambos llevaban gorros de lana, pantalones y camisas sueltas. Segtn todas las
apariencias, habia con ellos tres hombres de la tripulacion, tres hombres que
estaban de pie detrds del capitdn, que parpadeaban, fruncian el cefio o
sonreian segun el caso, en exagerada imitacion de la expresion del capitan.

En aquel momento todos estaban cefiudos.

—iVeinticinco mil! —FEI capitan elevo los ojos al cielo—. ;Qué son
veinticinco mil para un riesgo tal? jUna mera pitanza!

—FIl riesgo no existe mas que en tu mente —dijo Ma con sequedad—,
por lo tanto, es un buen precio.

—Bueno...

—Claro que si. Si afrontas un riesgo mayor, consigues mas dinero. Dos
veces mas que las otras veces. Esto es todo lo que vas a conseguir.

Los dos cinturones del dinero estaban sobre la mesa. Ma los abri6 y sacé
una cantidad igual de cada uno de ellos.



Melodramaticamente, el capitan continué sus protestas:

—iNo puede ser, sefiora! No lo digo por mi. Somos viejos amigos y con
los amigos uno es generoso. Pero mi tripulacién... —se volvié hacia sus
hombres y les hizo una sefial—. ; Ve usted? jNo querran hacerlo! Insisten en
que...

—¢ A quién crees que estas engaflando? —rio Ma—. Estos tipos no saben
ni siquiera de qué estamos hablando.

El capitan retrocedié y sus maneras cambiaron completamente hasta
ponerse a reir.

—Bueno, uno debe probarlo todo, ¢verdad? Incluso con amigos, es un
deber. Pero ahora que nos hemos puesto de acuerdo...

Alargo la mano para coger el dinero, pero Ma puso una mano encima del
monton.

—Cuando vuelvas —dijo—. Cuando sepa por estos dos que han llegado
donde querian llegar, a salvo y con todas sus pertenencias.

—Pero... pero..., —balbuce¢ el capitan enrojeciendo—. ;Cree usted que
soy un simple ladrén? ;No confia usted en mi?

—Vamos, vamos, no he dicho nada de eso.

—Entonces, ¢por qué? Suponga que hay dificultades. ;Qué ocurrira si no
puedo regresar?

—Pues ocurrira que te quedaras sin el dinero. Y si ocurre —Ma le lanzo
una mirada penetrante—, sera que no lo necesitas, Pete.

El capitan bajé los ojos y murmuré que no habia por qué discutir aquel
asunto; estaba de acuerdo en esperar hasta su regreso.

Ma asintio, recogio el dinero y lo escondi6 dentro de su vestido.

Earl entr6 desde el porche. Se intercambiaron apretones de mano y Doc
sugiri6 que Ma y Earl hicieran con ellos el viaje. Ellos se negaron e
intercambiaron una mueca, como si entre ambos existiera una especie de
juego secreto:

—Me parece que no, Doc. Yo y Earl somos la clase de gente a la que le
gusta vivir aqui.

—Si —dijo Earl—. Realmente nos gusta mucho vivir aqui.

—Y, naturalmente, no podemos marchar ahora, ahora que Roy esta



todavia en la carcel.

Doc dijo que lo comprendia. Hubo un embarazoso momento de silencio
durante el cual nadie pareci6 capaz de decir nada ni de moverse. Y luego,
impulsado por algo en la actitud de Ma, Doc se sinti6 obligado a ofrecer algo
en pago de la ayuda que ella y Earl les habian prestado.

—FEstoy profundamente agradecido —dijo aparentando sinceridad—. Ya
sé que has dicho que no necesitabais dinero, pero...

—Bueno, vamos a ver... —dijo Ma—. ;Qué beneficios te parece que te
hemos proporcionado, Doc?

—¢:Qué? —Doc mantuvo su sonrisa calida, pero se le encogi6 el
estbmago. Varias veces habia contado mentalmente el dinero de los
cinturones y lo habia dividido por dos—. Bueno, no podria precisarlo, Ma. Es
un beneficio, puesto que tu lo dices, y siempre estoy de acuerdo contigo.

—¢Qué te parecen cinco de los grandes?

iCinco! Habia esperado... bueno, no sabia qué habia esperado. Pero,
cuando la gente hace contigo un negocio como éste es casi siempre para
conseguir mas de lo que ti puedes dar. Y entonces no hay ninguna
alternativa.

—No es mucho —declar6 Doc, sintiéndose generoso y aliviado—. Seria
una ganga incluso con diez.

—T lo has querido asi —Ma balance6 la cabeza con satisfaccion—. Que
lo diga Earl, ;verdad hijo? Pero no es para nosotros, Doc, lo que tengo en
mente es que, si estas seguro de que cinco o diez no te doleran demasiado...

—Diez. ;Y no importa si duelen!

—Bueno, pues me gustaria que los hicieras llegar a Pat Gangloni. Ya te
habia dicho que estaba alli, me parece. No llevaba mucho encima cuando
cruzo y me preocupa el chico...

—FEl bueno de Pat —dijo Doc—. Veré de encontrarlo, Ma.

—Yo lo habria ayudado, pero llevaba una prisa tremenda y no tuve
tiempo de conseguir nada para él. Asi pues —balance6 la mano—, estoy muy
contenta de que tu puedas hacer algo por él. A menos de que no querais...

—Es cosa hecha —prometio Doc—. Después de todo, Pat es también un
buen amigo mio.



Partieron en el coche del capitan. Doc iba delante, entre el capitan y un
miembro de la tripulacion, y Carol detras, entre los otros dos marineros. La
niebla se hacia espesa sobre San Diego y descendia lentamente sobre la
bahia. El coche avanzaba con cautela; llegaron al muelle por el norte, luego
rodearon el centro de la ciudad y volvieron por el sur.

El barco era robusto y estaba amarrado en medio del muelle, entre otras
dos embarcaciones, un pequefio pesquero y una lancha, pero ambas estaban a
oscuras y reinaba el silencio. El capitan aparco el coche y dejo las llaves en la
guantera para que pudiera utilizarlo cualquiera de sus hombres. Abri6 la
puerta y habl6 con rapidez en portugués e inglés.

—Ahora démonos prisa; debemos zarpar con la marea. Pero sin correr.
Répidos, pero lentos, ¢entendido?

Sus dientes brillaron en una sonrisa nerviosa. Sali6 y los demas le
siguieron, moviéndose con rapidez, pero sin prisa, a través del muelle. El
capitan subi6 a bordo y tendio las manos a Carol. Doc aterrizo en cubierta un
segundo después, al tiempo que el capitan, hablando en voz baja por encima
del hombro, les ensefiaba su cabina. Seria la habitacién de ellos durante el
viaje; €l dormiria con la tripulacion.

Cerr6 la puerta tras él y entonces se oy0 un murmullo de voces, una
confusa marafia de sonidos. Luego el rugir —prontamente callado— del
motor del buque. Y se deslizaron por la bahia.

El capitan volvio, bajo las cortinas de las troneras y encendio la luz.

—¢:Verdad que se estaran callados? —sonrio con su blanca y nerviosa
sonrisa—. En el agua, el sonido se transmite a mucha distancia.

Salié de nuevo. Casi imperceptiblemente, la embarcaciéon tomé velocidad.
Se deslizaban entre las profundidades de la niebla y la masa gris se cerraba
tras ellos.

Doc dio vueltas por la cabina, inspeccionando automaticamente, igual que
hacia en todos los lugares que le eran extrafios. No buscaba nada en
particular. Simplemente miraba. La mayoria de los delincuentes importantes
tienen esta costumbre, costumbre que habia salvado la vida de Doc en varias



ocasiones a cambio de la pérdida de la vida de otro o de otros en cada
ocasion.

Reviso el pequefio estante de libros y el armario botiquin. Miré debajo de
la litera sonriendo a Carol en sefial de disculpa, pues ésta se habia tumbado a
descansar. Manose6 entre los objetos de encima de la mesa, encontr6 un
llavero y abri6 y examiné todos los cajones. Al volver a cerrarlos —después
de dejar su contenido exactamente como lo habia encontrado— dirigié su
atencion hacia el pesado cofre que descansaba al pie de la litera.

Estaba cerrado con candado en ambos extremos. Doc busco entre las
llaves del llavero, encontré las apropiadas al primer intento y levant6 la
pesada tapa de roble. Dentro habia gran cantidad de mantas de color grisaceo
y, entre ellas, varias cajas de municiones, dos rifles de repeticién y dos
escopetas del doce de cafion doble. Los ojos de Doc se iluminaron. Luego,
casi con indiferencia, cargo las escopetas y bajo la tapa del cofre. Cerro los
candados sin llave, aunque parecia que si. Aquello complet6 su inspeccion y
las actividades derivadas; dejo las llaves en el escritorio y se sirvio una
bebida.

Tendida en la litera, Carol observé a su esposo durante unos segundos;
luego se volvio del otro lado y cerrd los ojos. Su comportamiento era apenas
otra variante de una norma establecida. Si hubiera algo nuevo, no dejaria de
decirselo cuando y siempre que fuese necesario.

Se durmio.

Casi inmediatamente, al parecer, volvi6 a despertarse.

Afuera, en la noche, se oia un eco, peculiar del motor de la embarcacion.
O no, no era un eco, sino el zumbido creciente de otra maquina. Y en las
portillas, abriéndose paso a través de la niebla, se veia un rayo de luz.

La cabina estaba a oscuras. Todo estaba en silencio —un silencio tenso,
expectante—, excepto la pesada respiracion de Doc. Carol podia verlo: noto
que se levantaba de su lado. Y cerca de la puerta, descubrio el blanco
relampago de los dientes del capitan.

—Haz lo que te digo, Pete. Mi mujer y yo haremos el resto.

—iNo! iPor favor, sefior! No puedo... jno es necesario! Es solo una
pequeiia lancha, no hay mas que tres hombres, lo sé. Todo...



—Tanto mejor.

—iPor favor! jLe digo que no es necesario! Se lo juro, conozco a estos
guardacostas. ;Acaso no me conocen a mi? ;No he hecho esta ruta muchas
veces? Solamente charlaremos unos minutos, quizas, y...

—Y mientras tanto ya nos tendran en sus manos. Sabran quién eres y a
donde te diriges. Tendran toda la informacion que necesitan para echarnos las
garras.

—Pero..., pero —hubo un desesperado suspiro en la oscuridad—. Pero,
.y después, sefior? ¢Qué ocurrira después? Su posicion..., deben saberla, y
también deben saber en estos momentos que se trata de mi pesqueroy...

—Puedes echarnos la culpa a nosotros. Mi mujer y yo subimos a bordo
sin que tu te enteraras y nos apoderamos de tus armas y de la municion.

—iJa! {No van a creerse esta historia!

—¢Por qué no? Es una buena historia —Doc hizo una pausa siniestra—:
De hecho, es mejor ésta que la otra.

—iEso dice usted! Es muy facil... ;qué otra?

—ILa que tendrias que contar a Ma Santis. No te saldria bien, Pete. Nada
de lo que le puedas explicar a ella te daria buen resultado.

—Pero...

El capitan suspir0 pesadamente. El zumbido del motor de la lancha se
convertia decididamente en ruido.

—No me gusta nada, Pete —dijo Doc amablemente—. Detesto matar y
particularmente de esta manera. Pero, ;qué otra cosa puedo hacer?

—¢Qué mas? —la voz apenas parecia ya la del capitan—. Si, ;qué mas,
sefior? ;Qué otra cosa puede quererse mas que la propia esposa?

Y se volvio de espaldas, dejando a Doc. Un momento mas tarde se oyo
una llamada de «jAtencion, aqui! jAtencion, Elena Isabella!». Luego un
suave golpe y el roce de madera contra madera.

Doc amartillo las escopetas, entregé una a Carol y abri6 en silencio las
dos portillas.

Habia tres hombres en la lancha: un cafionero, el timonel y el capitan, un
joven teniente que estaba derecho con un pie descansando en la borda de la
lancha y la gorra echada hacia atras. El timonel se hallaba cerca,



escudriiando con una mano a modo de visera. Con las manos en los bolsillos,
el cafionero permanecia cerca del cafion.

Doc le estudi6. Puso una mano en el brazo de Carol: jespera!, quiza los
tres se pondran mas cerca y mas a tiro.

—:Por qué llevas tanta prisa, Pete? —pregunt6 el teniente con
amabilidad, como un amigo que habla a otro amigo—. ;Intentabas escaparte,
alejarte de mi, verdad?

—E-escaparme? —el capitan sonri6 forzadamente—. ¢Quién se escapa?
¢Quién tiene prisa?

—No has puesto el cebo esta noche, ¢verdad? ; Por qué?

—¢Por qué? Porque lo he hecho este mediodia. Ademas, he hecho
provisiones, he cargado el deposito, he besado a mi mujer...

—De acuerdo, de acuerdo —dijo el teniente—. ;Tienes un poco de café
en la cocina? Jack, acércame nuestra cafetera.

El cafionero se acercd a los dos hombres con un bote de hojalata. El
teniente lo tendio hacia la otra embarcacion, sin dejarlo.

—ijAhora! —dijo Doc.

Alcanz6 a dos de ellos. Casi les corté por la mitad con un doble tiro en la
cintura. Ambos se doblaron y cayeron en el agua negra de entre las dos
embarcaciones. Los tiros de Carol alcanzaron al timonel en el rostro y en el
pecho. Todavia vivia cuando dos de los pescadores lo empujaron por encima
de la borda y él, ciego, sin cara, intent6 asirse a la superficie.
Afortunadamente, uno de los hombres le rompié el craneo con un hacha.
Luego hicieron un agujero en el fondo de la lancha y volvieron a subir a
bordo de su pesquero.

Los motores rugieron ferozmente. El barco cruzo las olas, se deslizd a
toda velocidad, como un objeto aterrado. A toda velocidad, como si nunca
pudiera correr lo suficiente, como si nunca pudiera llegar bastante lejos,
como si tuviera que correr para siempre. Luego, cuando hubieron pasado las
horas, aminor6 la marcha. Puesto que lo hecho, hecho estaba y por el
momento —por el momento al menos— no habia necesidad de correr mas.

En cuanto a Doc y a Carol...

Estaban tendidos uno en brazos de otro finalmente unidos, satisfechos.



Doc la estrechaba con fuerza y le acariciaba la cabeza protectoramente.
Puesto que Carol era su esposa, mucho mas querida que una esposa normal
por un marido normal. Y si las circunstancias le habian impulsado a pensar
en ella como un adversario —y todavia ahora no estaba seguro de que no lo
fuera—, no era por falta de amor ni sin gran lamentacion.

Carol se estremecia junto a él, hacia ruidos entrecortados contra su pecho.
FEl murmuré amorosamente que todo iba bien ahora, que todo habia
terminado. Luego, al darse cuenta de que Carol estaba riendo, la besd con
ternura.

—Vamos a ver, ¢qué es lo que te hace tanta gracia, eh?

—iTa! Yo... yo... no te enfades, Doc, pero...

—Naturalmente que no me enfado. Pero dime qué es lo que te divierte
tanto.

—iNada! Era... bueno... ti, sencillamente —hizo una deliciosa mueca
—. Nunca pensaste, realmente, quedarte en México, ¢verdad? En realidad,
era una esperanza lejana, de algun dia... Podria asegurarlo. Observaba tu
expresion cuando ibamos en tren hacia San Diego y... y...

—Y?

—Bueno, pues que ahora no puedes. No, después de lo que ha ocurrido
esta noche.

—Exacto —dijo Doc—. Ahora no podemos.



Capitulo 14

La reducida area en donde El Rey es rey sin corona no aparece en ningun
mapa y, por diferentes razones muy practicas, no tiene existencia oficial. Ha
corrido el rumor de que el lugar no existe en la actualidad, que es s6lo un
asilo ilusorio inventado por las mentes malvadas. Y puesto que nadie de
buena reputacion y de confianza ha regresado de alli...

Bueno, ya me entienden.

Pero el lugar existe.

Enclavado en una pequefia ladera de montafia, sufre stubitos y drasticos
cambios de clima. Es casi imposible vestirse de acuerdo con el tiempo del
lugar puesto que las ropas medianamente adecuadas para una hora se vuelven
inservibles a la hora siguiente. Y sin saber como, seguramente a causa de este
fendmeno climatico, siempre se tiene sed alli. Sin embargo, muchos climas
tropicales y semitropicales tienen estas mismas desventajas, y aun peores.
Una cosa se puede decir sobre el reino de El Rey: es saludable. Las
enfermedades son casi desconocidas. Incluso las enfermedades creadas por el
mismo hombre, como la desnutricion y la indigencia, tienen alli mucha
menos potencia que la normal, y una persona puede llegar a estar agotada por
ellas antes de sucumbir a ellas.

Es un sitio excelente en muchos aspectos. Es saludable. Tiene un clima
para cada gusto. Esta protegido por una fuerza policial que es la mas
poderosa y numerosa del mundo, relativamente hablando. Sin embargo,
siempre hay constantes quejas por parte de sus invitados expatriados. Una de



las causas mas comunes de estas quejas es, extrafiamente, que todas las
acomodaciones —todo se tiene que comprar— son de primera clase.

No es que los precios sean exorbitantes, no. Por el contrario: una villa con
cuatro cuartos de bafio, por ejemplo, que costaria varios miles al mes en
cualquier urbanizacion de la costa francesa, se alquila por unos pocos cientos.
Pero no se puede encontrar nada mas barato. Se tienen que pagar estos pocos
cientos. Lo mismo ocurre con la comida y la bebida: nada que no sea lo
mejor; otro tanto con la ropa, cosmeéticos, tabaco y todo lo demas. Todo a
precio razonable, teniendo en cuenta su calidad, pero, sin embargo,
lamentablemente caro para gente que tiene bastante dinero, pero no puede
conseguir mas.

El Rey concede mucha importancia a estas quejas, pero en sus viejos 0jos
relampaguea una luz sardonica. Naturalmente, s6lo puede ofrecer lo mejor a
sus invitados. ¢No es eso lo que siempre han deseado? ;No insisten en tener
estas cosas, sin mirar el coste? jEntonces! Explica que unas acomodaciones
menos exquisitas alentarian a un tipo indeseable de inmigrantes, gente con la
que ninguno de sus invitados querria verse identificado. Puesto que si se los
identificara no serian lo que son ni estarian donde estan.

Viendo como va desapareciendo su activo por todos lados, las gentes
planean febrilmente hacer economias. Restringen la comida, pasan sin
bebida, llevan la ropa hasta que se hace harapos. Y el resultado es que en sus
bolsillos queda exactamente la misma cantidad que quedaria si hubieran
adquirido lo que no han comprado.

Lo que nos lleva al tema del banco de El Rey, otra de las causas de quejas
amargas.

El banco no concede créditos, naturalmente. ;Quién los concederia en
casos similares? Asi pues, la unica fuente posible de ingresos es el interés,
que mas bien paga el depositario y no al contrario. En cifras de cien mil
dolares o mas, la tasa es del seis por ciento; pero en sumas menores, esta tasa
se eleva duramente, alcanzando un terrible veinticinco por ciento en sumas de
cincuenta mil o menos. En pocas palabras, es casi imperativo que un
propietario conserve su cuenta en o por encima de la cifra de cien mil. Pero
no puede conservarla por medio de un programa de escatimar y de pasarse sin



las cosas. Cuando los cheques mensuales de una persona caen por debajo de
un total arbitrario —la cantidad aproximada que le costaria vivir en la
categoria de primera clase— se encuentra sujeta a unos cargos de «cuenta
inactiva». Y estos cargos, afiadidos a la cantidad sacada del banco, son
invariablemente iguales a la cantidad de «primera clase».

Las cosas son como tienen que ser, naturalmente. El Rey debe mantener
una comisaria provista de un buen equipo y sélo puede hacerlo mediante unas
bases fijas de apoyo. Esto ocurre en casi todos los complejos de primera
clase. Se recoge una determinada tarifa de cada huésped y si éste utiliza o no
lo que paga es cosa suya, exclusivamente.

Hablemos de otra analogia: nadie viene obligado a depositar su dinero en
el banco de El Rey. Pero la empresa del lugar, especialmente la policia, no
asume ninguna responsabilidad en estos casos si el dinero es robado... cosa
que puede suceder muy facilmente. Hay buenas razones para creer que la
propia policia es la que roba a los no depositarios, pero no hay manera de
probarlo y, con toda certeza, nada se puede hacer para evitarlo.

Asi pues, las quejas prosiguen. El Rey es injusto: no se le puede ganar.
(«sQuiere discutir de justicia conmigo, sefior? Pero, sacaso espera ganar la
discusion?»). Escucha cortésmente todas las quejas, pero es imposible
conseguir de él cualquier satisfaccion. No oye tus palabras, contesta con
preguntas, replica con duras e irénicas parabolas. Digale que tal cosa o tal
otra esta mal y sugiera una sustitucion optima: él le echara en cara el antiguo
proverbio acerca del rey que tenia dos hijos llamados Uno y Ninguno.

—Se hizo una investigacion acerca de sus caracteres para saber quién era
el bueno y quién el malo. ;Cual fue la respuesta del rey? Pues que Uno es
ninguno y Ninguno es uno.

La gente le maldice. Le llaman diablo y le acusan de creerse Dios. Y El
Rey asiente a cada cargo:

—Pero, ;dénde esta la diferencia, sefior? ;Doénde estad la diferencia entre
castigo y recompensa cuando uno consigue solamente lo que pide?

Muchos de los inmigrantes llegan a pares, matrimonios o parejas, pues el
viaje es arduo y a menudo no puede hacerse sin la devota asistencia de un
acompafante. Al principio, cada uno se administraba su dinero y contribuia



con todo cuidado con la mitad exacta de los gastos comunes. Pero esto es
terrible, conduce a discusiones y, ademas, no importa lo que tiene uno, puesto
que nadie es completamente libre del espectro del deseo. Asi pues, muy
pronto se establecio una discusion acerca de las ventajas de una cuenta
comun y todos se pusieron de acuerdo en que debian abrirla. Y desde
entonces... bueno, el éxito depende de quién de los dos es el mas astuto, el
que tiene mas sangre fria o el que duerme menos.

Y sea quien sea el superviviente (que se queda con la cuenta a su
disposicion) no permanece mucho tiempo solo. Lo alentaran a que busque un
nuevo compafiero, o alguien se encarga de hacerlo. Y cuando esta asociacion
llegue a su fin, como es debido, todavia habra posibilidad de otra.

El proceso sigue adelante: inevitable, inmutable. Tan sencillo como el
abecé.

Se ha mencionado la policia de El Rey; se ha hablado de la proteccion que
proporciona al pueblo. Pero esta es una palabra de amplias implicaciones. Si
uno esta protegido no debe molestar. Debe recordar que la vida pertenece a la
vida. Debe ser capaz de reprimirse y no pasar la linea de su deber obvio para
pillar a un descreido que no merece existir.

Las porras no existen en el dominio de EI Rey. Nunca se dispara, ni se
vapulea ni se estrangula a nadie; nadie muere mediante las usuales acciones
del asesinato.

De hecho, no hay asesinos. Oficialmente no hay ninguno. El elevado
numero de muertes deriva del nimero de suicidios y de la gran tendencia de
los inmigrantes a los accidentes fatales.

Las hermosas piscinas de las villas se utilizan raras veces. Los caballos de
los establos publicos se vuelven gordos por falta de ejercicio y las lanchas
permanecen dias y dias rozando los muelles. Nadie pesca, nadie caza, nadie
juega golf, tenis ni flechas. En pocas palabras: excepto el gran baile anual que
organiza El Rey, no hay vida social en el lugar. Cualquiera que se acerque a
otro sospecha o es sospechoso.

Doc ya no sabia qué hacer. Un dia, pocos meses después de su llegada,



dio un paseo por las colinas. Y desde alli lleg6 a un pueblo emplazado en un
agradable valle y oculto a la ciudad. La tunica calle estaba graciosamente
empedrada; los edificios eran blancos, frescos. La brisa le llevo el olor de
carne asada. Las unicas personas visibles eran dos hombres a un extremo de
la calle, dos hombres que barrian y abrillantaban las piedras con largas
escobas. Doc les reconoci6; les habia saludado una o dos veces en la ciudad.
Levant6 la mano en sefial de saludo, pero al parecer no le vieron, continuaron
barriendo y desaparecieron dentro de un edificio.

—¢Diga, sefior? —un carabinero uniformado de azul se le acercé desde la
puerta de una casa—. ¢Puedo servirle en algo?

—No, gracias —sonri6 Doc—. Por un momento me ha parecido que
conocia a aquellos dos hombres.

—Los barrenderos? ;Son amigos suyos?

—~Oh, no. En absoluto. A decir verdad, apenas les conozco.

—Ya entiendo. Bueno, son recién llegados esos dos. Ahora viviran aqui.
No se extrafie, pues, de la ausencia a sus habituales costumbres.

Doc mir6 a su alrededor e hizo un comentario acerca del agradable
aspecto del lugar. El carabinero estuvo de acuerdo en que todo estaba muy
bien cuidado.

—Es lo debido. Cada residente contribuye en lo que puede.

—Ya —asinti6 Doc—. Es una cooperativa, ;no? Se contribuye con
trabajo en lugar de hacerlo con dinero.

—FExactamente, sefor.

—Vaya, vaya —Doc lanzo otra apreciativa mirada a su alrededor—. Me
estaba preguntando... mi esposa y yo tenemos una villa muy bonita en la
ciudad, pero...

—No, sefior. No seria admitido aqui.

—Bueno, se podria intentar... —empez6 Doc. Pero el oficial le cort6 en
seco.

Estaba seguro de que no seria admitido. Cuando llegara el momento, se le
notificaria.

—Puede estar seguro, sefior. Mientras tanto, quiza le gustaria dar un
paseo por aqui... ver como sera su futuro hogar...



Doc dijo que si y echaron a andar por aquella calle ancha, limpia. El
humo se enrollaba por encima de las chimeneas de las casas, pero nadie
estaba en la puerta ni miraba por las ventanas y apenas si se oia algin sonido
proveniente de los hogares. El aire seco parecia mas calido que de costumbre
y Doc se detuvo para secarse el rostro.

—c:Donde esta la cantina? Quiero beber algo.

—No hay cantina, sefior. No puede comprar bebidas aqui.

—Bueno, entonces un poco de café.

—Tampoco, sefior. Ni bebida ni comida de ninguna clase.

—¢No? —Doc fruncio el cefio—. ¢Quiere usted decir que todo se tiene
que traer de la ciudad? Me parece que no me gustaria eso.

El oficial sacudi6 lentamente la cabeza.

—A usted no le gustaria, sefior, pero no era eso lo que yo queria decir. No
se trae nada de la ciudad. Nada excepto la gente.

Las palabras parecieron quedar suspendidas en el aire como un mensaje
pintado sobre el silencio. El carabinero parecio estudiarlas atentamente, mirar
a través de ellas hasta posar su mirada en los ojos de Doc. Y luego hablo con
amabilidad, como si contestara a una pregunta.

—Si, senior. Asi es como es. Sin duda habra usted notado la ausencia de
cementerio.

—P-pero... —Doc se pasé una mano nerviosa por la boca—. P-pero...

Este olor que llena el aire. Olor de pimiento, de carne asada. El pimiento
puede conseguirse en cualquier parte, pero la carne...

—Asombroso, ;verdad, sefior? Y es una facil transiciéon. Sélo se necesita
vivir realmente como se habia vivido hasta ahora aparentemente.

Y sonrié con amabilidad. La nausea se atasco en la garganta de Doc; era
todo lo que podia hacer para evitar golpear a aquel hombre.

—:Asombroso? —exclamo—. Es... es un asco, jeso es lo que es! Es
odioso, terrible, inhumano...

—¢:Inhumano? Pero, ;qué otra cosa se puede hacer, sefior?

—iNo se ponga sarcastico conmigo! Me he cargado a hombres mejores
que usted sin...

—Estoy seguro de ello. Por esto esta usted aqui, ¢no? Pero, espere —el



hombre sefial6 hacia alguna parte—. Aqui hay alguien que le conoce a usted,
creo.

El hombre acababa de salir de una de las casas. Media mas de un metro
ochenta y su peso normal debia haber sido —si, debia haber sido— no menos
de ciento diez kilos, si bien ahora no debia sobrepasar de una tercera parte.

Sus ojos se veian enormes en el rostro demacrado. Su cuello no era mas
grueso que la mufieca de Doc. Era increible que pudiera mantenerse vivo.
Pero, naturalmente, el clima era muy saludable en el reino de El Rey y mucha
gente vivia hasta los cien afios y mas.

El hombre arrastré los pies hacia Doc, balanceandose en silencio. Por su
mutismo y la exagerada lentitud de sus movimientos, era como un hombre
preso en una terrible pesadilla.

—Pat... —la voz de Doc era casi un susurro—. Pat Gangloni. —
Automaticamente retrocedié ante aquella aparicion, pero luego, sacando
fuerzas de flaqueza, camino hacia el hombre y le tom6 en sus brazos—. Todo
va bien, Pat. Tranquilizate, muchacho. Ahora ya ha pasado todo. —Dio unos
golpecitos amistosos en el esqueleto de Gangloni y éste se puso a llorar
silenciosamente.

El carabinero les observaba y en sus ojos brillaba una luz de simpatia
desacostumbrada.

—Un caso triste —murmuré—. Muy, muy triste. Es incapaz de
resignarse. Y esta aqui desde hace mas tiempo que nadie.

—iCallese! —Doc se volvié hacia el carabinero con enfado—. ;Puede
proporcionarme un coche..., un carro? Algo para sacarle de aqui...

—Yo... pues... si. Me llevara un poco de tiempo, pero si.

—iPues hagalo! jRapido!

—Perdon, sefior —el carabinero no se movio—. Ha dicho que quiere
sacarle de aqui. ;Para llevarle adonde?

—¢A doénde? A mi casa, naturalmente! A algun lugar en donde pueda
cuidarle, en donde pueda volver a tenerse en pie.

—¢Y después, sefior?

—:Después?

—¢Continuara cuidando de éI?



—:Como...? Ah, bueno... —balbuce6 Doc—. Bueno, si, naturalmente.
Supongo que si. Quiero decir...

—Estara obligado a ello, sefior. Al menos hasta que sea capaz de cuidarse
a sl mismo. De lo contrario, seria tan desagradable, tan cruel. Inhumano,
como ha dicho usted hace un momento.

Gangloni empez6 a temblar violentamente. No podia hablar, pero podia
oir; como un hombre en una pesadilla, supo que estaba a punto de ser
liberado. Doc intenté débilmente alejarse, pero los brazos del esqueleto se
apretaron en torno a su cuerpo.

—¢Es un buen amigo, eh? Usted le debe mucho —el carabinero era la
simpatia personificada—. Lo entiendo. Quiero decir que es un hombre de
principios... quiza ahora esta un poco distorsionado, pero...

Secamente Doc consiguio librarse de Gangloni y dio unos pasos atras al
tiempo que murmuraba disculpas.

—Yo... volveré mas tarde... créelo... Primero tengo que arreglar unos
asuntos... tengo que hablar con mi esposa... No tendra nada que oponer,
seguro, pero... ya sabes..., ya sabes como son las mujeres... quiero decir...
yo... yo iPat! {No me mires de ese modo! jNo...!

Le volvio la espalda y empez6 a correr.

En la brisa stubitamente fria le llegd la voz del carabinero:

—iHasta la vista, sefior!

Te dices a ti mismo que es un mal suefio. Te dices que has muerto —tu, no
los otros— y que te has despertado en el infierno. Pero sabes que no es asi.
Lo sabes muy bien. Los suefios tienen un final y éste no lo tiene. Y cuando la
gente muere, muerta esta. ;Quién mejor que tu puede saberlo?

El Rey no hace mas que lo que debe hacer. Su refugio criminal es, por
encima de todo, un gran negocio. No te mata para hacerse con tu botin. Te
valora segun el dinero que tienes. Regentea un lugar de primera clase y no
podria hacerlo si a ti se te fuera permitido ser miserable. Y tampoco te
permite gozar de su negocio cuando se te ha terminado el dinero. Si te dejara
quedar no habria lugar para los recién llegados, y si tu y los de tu clase



pudierais quedaros, pronto le quitariais el lugar Estariais vosotros en su lugar
y él en el vuestro, en esta calle empedrada con estas casas blancas,
deslumbrantes, limpias. El lo sabe muy bien. El y sus subordinados nativos lo
saben, lo cual explica su gusto por la ironia, por el simbolismo. Mantienen
constantemente un espejo ante ti para que te veas tal como eres y tal como
ellos te ven.

No, es imposible engafarse. El reino esta aqui, a pesar de los mapas y de
la oficialidad. Esta aqui, puedes llamarlo como quieras. Y bien mirado,
consideradas todas las cosas, probablemente es el mejor lugar de su especie.
Y las malas caras, si es que las hay, derivan no de El Rey sino de los
huéspedes.

El Rey no te cazara, no te matara. No puede y no quiere cuidarse de ti,
pero tampoco quiere poner fin a tu vida, no importa cudnto tiempo vivas. Y
en este clima extrafiamente saludable, parece que puedes vivir una eternidad.

En el dominio de El Rey hay una noche del afio —la noche del gran baile
anual— en la que no hay «suicidios» ni «accidentes fatales». Se registra, con
educacion, pero a fondo, a todo el mundo antes de entrar en el Palacio del
Rey, en donde se celebra la fiesta. Se advierte a todo el mundo que cualquier
molestia que reciba cualquier invitado sera considerada con gran descontento.
Han pasado muchos afios desde que ocurriera aquella desagradable caida de
una victima desde la ventana de un cuarto piso: caida accidental. Sin
embargo, cada uno de los presentes debid abonar una fuerte multa y el
supuesto instigador del accidente, el marido de la mujer, sufri6 una
confiscacion total de su cuenta bancaria. Asi pues, en la actualidad, no sélo
no se produce ningin movimiento sospechoso, sino que todo el mundo
demuestra un gran interés para que nadie se salga de la raya. Si levantas un
poco la voz, inmediatamente cien ansiosos 0jos se posan en ti. Si buscas
subitamente un cigarrillo o un pafiuelo, docenas de personas se te acercan.
Muy elegante con frac y corbata blanca, Doc McCoy se hallaba apoyado
en la baranda de la galeria del salon de baile; miraba por encima del
movedizo conjunto de bailarines, saludaba a una pareja, sonreia a uno, se



inclinaba cortésmente ante otro. Impecablemente arreglado, con las sienes
plateadas, era la perfecta estampa de un caballero en su ambiente, un
caballero encantador. Pero en ninguna ocasién se habia encontrado menos a
gusto, nunca se habia sentido tan miserable.

Su incomodidad fisica —Ilos pies hinchados, la espalda dolorida— era
ampliamente atribuible a las esposas de los jefes de justicia de El Rey.
Ninguna de las dos damas sobrepasaba el metro cincuenta y su peso era
considerablemente mas elevado que un cuarto de tonelada. Y eran mas
incansables que cualquier esposa con la que Doc se habia encontrado. Habia
bailado con ellas por turno, murmurando exquisiteces mientras le destrozaban
los pies, susurrando cumplidos mientras su espalda se quejaba de la constante
inclinacion. Las habia adulado hasta la saciedad y con buen resultado, pues
tenian fama de ser irascibles en privado, de llevar los pantalones en el hogar.
Luego, mientras se felicitaba en silencio, habia visto a Carol que bailaba en
brazos del jefe de policia y habia adivinado que sus esfuerzos no habian
servido para nada. El jefe de policia contra los jefes de justicia; si existia
alguna ventaja, estaba de parte de Carol, que sufriria, quiza, si él era victima
de un suicidio o de un accidente mortal.

Hacia mas de una hora que no la veia a ella ni al jefe de policia. Su
ansiedad iba en aumento. Tenia que pensar algo rapidamente o aquél seria el
ultimo gran baile al que asistia.

Eché una mirada al salon de baile. Luego se volvid, aparentando no haber
visto una mano gorda, femenina, que le saludaba a través de la
muchedumbre, y bajo lentamente hacia el paseo bordeado de palmeras. Por
alguna asociacion de ideas, recordo un dia lejano en Kansas, el prado al que
él y Carol se habian dirigido después de bajar del tren.

«...Deberiamos relacionarnos de verdad de nuevo, Doc. jDebemos
hacerlo! Muy pronto».

Doc sonri6 amargamente. ;Relacionarse de verdad? Oh, no, no era
necesario. Ahora, lo terrible era que se conocian demasiado. Vivian para
conseguir lo que deseaban; se deshacian del primero que se interponia en su
camino o del que habia dejado de serles util. Aquella actuacion era un
modelo fijo: eran ellos. Y en el momento de poner las cartas boca arriba, no



demostrarian ningun agradecimiento mutuo, como no lo habian demostrado
hacia muchos otros...

Ensimismado en su pensamiento, Doc sigui6 por el paseo; miraba
distraidamente a través de las puertas de los innumerables salones, salas y
bares. Desde uno de ellos, el gordo Ike Moss le llam6 amablemente, pero
Doc, sonriendo, sacudio la cabeza y siguio adelante. Ike Moss, pensé con
desagrado. Qué indecoroso, qué cobarde puede llegar a ser un hombre. No
hacia una semana que su mujer se habia ahogado en la bafiera y ahi estaba é€l,
vestido a la perfeccién y tragando todo lo que se le ponia delante.

Probablemente debi6 vaciar la nevera después de haber terminado con
ella, pens6 Doc. Y cabeced en silencio ante el cuadro que se le habia
presentado en la mente.

Lleg6 a una pequefia habitacion de billar; iba a pasar de largo cuando se
detuvo bruscamente, enderezo los hombros y cruzé la puerta.

El doctor Max Vonderscheid se hallaba junto a una de las mesas. Su
cuerpo encogido y giboso estaba vestido de rancio negro, las colas del frac
casi rozaban el suelo. Su cabeza gris, leonina, apenas sobresalia del borde de
la mesa. Pero todavia aparecia austeramente elegante y digno y hacia correr
las bolas con un cuidado casi magico.

Introdujo las dos ultimas con una dificil carambola. Doc aplaudio
desganadamente y Vonderscheid apoy0 el taco en el suelo y levanto la cabeza
hacia él.

—¢Si, sefior McCoy? ;Puedo servirle en algo?

Hablaba casi sin acento, excepto cuando estaba cerca de El Rey, segun
habia observado Doc. Aquel hombre y El Rey parecian estar en muy buenas
relaciones; este ultimo hacia grandes concesiones al doctor respecto al
alquiler y otros gastos.

Sin embargo, Vonderscheid debia tener alguna fuente de ingresos y no
debia poder sacar demasiado partido de ellos aqui.

—¢Si? —habia un brillo peculiar en sus ojos hundidos—. ¢Acaso no
puede librarse de sus pensamientos?

—Disculpe —se apresurd a decir Doc—. Estaba absorto observando su
juego y... bueno, si, creo que puede ayudarme. Yo... bueno, la verdad es que



estoy muy preocupado por mi esposa. Me parece que no se encuentra bien del
todo.

—Ya entiendo. ;Qué quiere?

—Bueno... —Doc bajé la voz—. Es algo muy confidencial, doctor. Me
gustaria discutirlo en privado.

Vonderscheid se volvio y mir6 alrededor de la sala. Sus ojos se
detuvieron un momento en un rincén protegido por un biombo. Con las cejas
levantadas, se volvid de nuevo hacia Doc:

—Aqui creo que estaremos suficientemente tranquilos —dijo—. Si, es un
lugar perfecto. Y ahora, hableme de su esposa y del asunto que le ha traido
hasta mi.

Doc empezd una cautelosa explicacion. Todavia no habia terminado
cuando Vonderscheid le interrumpi6 con un gesto de impaciencia.

—iPor favor, sefior McCoy! Tanta charla para un asunto tan vulgar!
¢Quiere usted que examine a su esposa, no? Que le sugiera que debo
examinarla sin decirle que ha sido usted quien lo ha sugerido. Y luego quiere
que la convenza de que necesita operarse. Y que durante el curso de la
operacion, yo...

—iNo es necesario que vuelva a repetirlo! —dijo Doc rapidamente—.
Después de todo, mucha gente muere en la enfermeria. Ahora, si quiere
decirme el precio aproximado por su trabajo...

—Si lo hiciera no le costaria nada. Quitar del mundo a usted o a su esposa
seria para mi un placer y un privilegio. Lamentablemente, no puedo hacerlo.
Mi nombre es Vonderscheid, no Katzenjammer. Soy un médico, no un
asesino.

—Un momento —Doc frunci6 las cejas—. Me parece que no me ha
entendido bien, doctor. Usted piensa que yo...

—iPor favor! —Vorderscheid le hizo callar bruscamente—. No me
pregunto lo que pienso de usted o de su esposa. No me importa lo que han
hecho ustedes con sus hermosos cuerpos, con sus mentes fuertes, con
oportunidades ilimitadas. Si yo hubiera tenido sélo la mitad de lo que tienen
ustedes, yo o el pobre Rudy Torrento...

—iAh, se trata de eso! —dijo Doc sardonico—. Usted y Rudy eran



amigos, por lo tanto, naturalmente...

Callo. Vonderscheid habia retrocedido un paso y agarraba el taco con las
dos manos. Le amenazaba y Doc intuyé que no habia nada mas que decir.

—¢Se estara usted quieto, McCoy? —el doctor le miraba con furia—.
Bueno, pues voy a terminar. Rudy era mi amigo, si. Estaba enfermo, le
habian maltratado casi desde que naci6. Le habian convertido en lo que era y
no podia ser otra cosa. Nunca habia tenido un amigo; y yo lo fui. No le
miraba como a un criminal. No porque yo también habia saltado las leyes y
me consideraba su igual. jEso es todo, sefior McCoy! Todo excepto dos
cosas. Su esposa ha hablado conmigo hace s6lo unos minutos y me ha hecho
una proposicion similar a la suya. De hecho, es posible que todavia esté por
aqui cerca —sefialo el biombo—. Asi pues, si quieren consolarse
mutuamente...

Rio cruelmente, dejo el taco de billar sobre la mesa y se alejo.

Doc se pas6é la mano por los labios. Permanecié quieto durante un
momento y luego, con indiferencia, rode6 la mesa y retir6 el biombo.

Carol tenia una silla portatil frente a ella. Silenciosamente, Doc se sent6 a
su lado y, también en silencio, ella le ofrecié un trago mirandole con ojos
calidos.

—Ha estado muy duro contigo, Doc. Lo siento.

—Oh, bueno... —suspir6 Doc—. Espero que no lo haya sido tanto
contigo, querida.

—No me preocupo por mi. A mi me ha tratado mu) mucha gente, pero a
ti, a ti que siempre te han querido...

Carol le acaricio una mano y Doc se volvio hacia ella, pensativo.

—¢Sabes? —dijo—. Creo que me quieres de verdad.

—¢Quererte? —Carol fruncié las cejas—. Naturalmente que te quiero.
¢ Acaso no me quieres td a mi?

—Si —asinti6 Doc lentamente—. Si, Carol. Es extrafio, pero te quiero
mucho. Siempre te he querido, siempre te querré y no podria amar a nadie
mas.

—Yo tampoco. Yo... joh, Doc, Doc!

—:Y esto no cambiara nada, verdad Carol? ;O si?



—¢Si? —Carol se enjugo las lagrimas con un pafiuelo—. Si ta dices que
si yo diré que si, Doc. Pero, ;qué diablos puede cambiar?

Doc cabece6 vagamente. Llen6 de nuevo los vasos. En la torre del palacio
una gran campana empezo a dar las doce y en el salon de baile la orquesta
ataco los compases de Hogar dulce hogar.

—Bueno —dijo Carol—, espero que lo olvidemos pronto, Doc.

—Si —dijo Doc—. Ya esta olvidado, Carol.

—iOye! —dijo Carol, y su voz sond subitamente enfadada, asustada,
torturada—. jVoy a brindar por ti, querido Doc!

—¢Por qué? ;De qué se trata? —pregunto Doc al tiempo que acercaba su
vaso al de Carol.

—iPor ti! jPor ti y por nuestra feliz escapada!

—Y por ti, querida —dijo Doc—. ;Y por otra nueva victoria!

Fin
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